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LA SCIENCE ET LA VIE MODERNE

LES ONDES INVISIBLES !

A 'un des moments les plus angoissants de la guerre,
alors que la menace des sous-marins ennemis se faisait
chaque jour plus pressante, je me trouvais visiter un
de ces laboratoires improvisés ou quelques chercheurs
opiniatres, soutenus par une foi invincible, travaillaient
4 doter la défense nationale d’armes nouvelles. Dans un
jardin de banlieue, un cadre de bois rectangulaire voisi-
nait avec une batterie de lampes électriques. L’ami qui
m’avait amené régla P'appareil, orienta le cadre, puis
me tendant un casque téléphonique : « Prétez loreille,
me dit-il, vous allez entendre les signaux qu’échangent
les sous-marins allemands dans la Baltique ». Quelques
minutes plus tard, tournant le cadre dans une autre
direction : « Maintenant, dit-il, vous pouvez écouter les
sous-marins de la Méditerranée. »

Depuis de longs mois, avec ses collaborateurs, il pour-
suivait sa tache en silence. Pour la premiére fois, le

1. Discours prononcé 2 la séance publique annuelle des cinq acadé-
mies, le 25 octobre 1922.
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résultat désiré venait d’étre obtenu ; et je n’oublierai
jamais impression que j'éprouvai, au fond d’un petit
jardin de Suresnes, 4 entendre les appels mystérieux de
ces lointains engins de mort, qui nous arrivaient a tra-
vers les flots et les airs, de plusieurs milliers de kilo-
métres de distance, aussi distincts, aussi proches, etit-on
dit, que le bourdonnement des abeilles qui voltigeaient
sur les fleurs par cet aprés-midi d’été.

Trois ans plus tard, la paix revenue, j’assistais dans
un grand hotel de Paris' & un banquet ou I’on célébrait
Panniversaire de la fondation de notre belle Ecole supé-
rieure d’Electricité. A Vextrémité du hall se dressait
un vaste pavillon. A ’heure des toasts, au lieu de parler,
les convives se turent. Mais soudain, de I’embouchure de
meétal, une voix s’éleva, grave et pure, qui remplit toute
la salle. C’était celle d’une artiste qui, & une cinquantaine
de kilométres de Paris, — sur ces bords fleuris de la
Seine ou La Fontaine se fit jadis ’écho mélancolique
de la plainte des nymphes de Vaux, — chantait pour nous
devant un poste de téléphonie sans fil.

Ces progrés étonnants, quand ils devinrent publics,
enthousiasmérent justement les foules. Ils n’étaient
cependant que I'aboutissement logique d’une longue
évolution. Du jour ou le génie de Branly nous dota de
Peeil électrique capable de percevoir ces ondes pour
lesquelles I'ceil humain n’a pas de rétine, les initiés se
rendirent compte qu’une voie était ouverte dans laquelle
on irait loin, trés loin. Des problémes surgirent alors,
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si nombreux que pour les résoudre en temps ordinaire, il
etit fallu plusieurs décades. La guerre abrégea cette labo-
rieuse gestation. Car & toutes les époques de I'Histoire,
dans Vordre scientifique comme dans Pordre politique
ou social, ¢’a été le grandiose et terrible privilege des
conflits armés de hater dans le sang et par le fer I'enfan-
tement des temps nouveaux.

Quoi qu’il en soit, parmi les récentes conquétes de Ia
science, il n’en est guére qui jouissent d’une popularité
comparable & celle de la télégraphie ou de la téléphonie
sans fil. C’est que, s’il en est peu qui parlent aussi vive-
ment & I'imagination, il en est peu surtout qui soient
aussi aisément accessibles & tous.

A coté des instruments délicats et précis, chefs-d’ceuvre
de nos meilleurs constructeurs, on a vu surgir toute nne
floraison d’appareils plus simples, mais parfaitement suf-
fisants pour la pratique courante. Dans chaque ville,
presque dans chaque village, des amateurs zélés savent
utiliser les balcons, les gouttiéres, les fils télégraphiques
ou téléphoniques. L’instituteur, le curé, le pharmacien
rivalisent dans ces luttes pacifiques. Les amis de la télé-
graphie sans fil se nomment désormais légion, et chaque
jour des centaines de milliers d’oreilles guettent les
messages qu’a heure fixe jette a travers V'espace la
grosse voix de la tour Eiffel.

Pour celui qui s’est donné la peine d’apprendre ce
langage secret, il est peu de distractions aussi captivantes
que celle qui consiste & recueillir les vibrations flottantes
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qui circulent & notre insu dans I'air que nous respirons :
-voix de la nature qui annoncent l’orage lointain ou voix
des hommes qui communiquent entre eux.

Comme beaucoup d’autres, je passai naguére bien des
heures & les écouter.

Au sommet de la colline de Meudon, & la lisiére des
bois, se dresse une tour d’une trentaine de métres de
haut, sur laquelle, pendant un quart de siécle, mon pére
poursuivit des expériences sur 'électricité atmosphé-
rique et la végétation. Aujourd’hui, ce pyléne de briques,
visible de bien des points de la plaine parisienne, est
souvent utilisé comme point de ralliement par les avia-
teurs. En cette saison méme il n’est pas rare de les voir
passer par essaims de cing a six & la file, se rendant des
champs de Buc ou de Villacoublay & ceux d’Issy-les-
Moulineaux ou du Bourget. Parfois, a la tombée du jour,
quelque ballon dirigeable vient roder presque & fleur du
sol, et avec ses toiles jaunes qu’enflamme le soleil cou-
chant, on croirait je ne sais quel gigantesque poisson
d’or de Pocéan aérien.

Il'y a dix ans déja, du sommet de cette tour aux arbres
voisins, j'avais tendu un réseau de fils de fer et installé
des appareils pour écouter les bruits précurseurs des
orages et les signaux de la télégraphie sans fil, et je me
plaisais & y monter les soirs d’été.

La magnificence du spectacle nocturne y est incompa-
rable. Dans le fond de la vallée, s’étend I'immense agglo-

mération parisienne, avec ses innombrables lumiéres. On
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y distingue les lignes droites des avenues, les files paral-
léles des ponts, les points isolés des maisons. A c6té des
feux verts des lampes & mercure, le long des usines de
Billancourt, brillent les fanaux et les disques rouges du
chemin de fer ; plus loin, la lueur jaune des becs de gaz
palit dans le flamboiement violet des arcs électriques ou
dans l'irradiation des gigantesques enseignes orangées, en
attendant le moment, proche sans doute, ou les réclames
lumineuses viendront faire dans le ciel concurrence aux
étoiles.

La-haut, le silence est absolu. Aucun des bruits de
Paris ne monte jusqu’a la tour solitaire ; mais vers neuf
heures et demie, chaque soir, on y entend les voix de la
nuit.

La téte coiffée d’'un casque téléphonique, il suffit de
déplacer lentement sur une grande bobine verticale un
curseur de cuivre, et d’écouter.

Du fond du silence, s’éléve un sifflement d’abord pres-
.que imperceptible, qui devient de plus en plus net ; les
appels rythmeés, les bréves et les longues de I'alphabet
Morse transmettent des mots anglais. C’est le poste de
Poldhu, qui de la cote occidentale de Cornouailles, a la
pointe extréme de I’Angleterre, envoie par signaux Mar-
coni les cours de la Bourse et les nouvelles du jour aux
grands transatlantiques en route pour New-York.

Je pousse le curseur. Le sifflet s’éteint, un bruit de
grelots le remplace, qui peu & peu se fait plus distinct.
Ses saccades intermittentes jettent des termes alle-
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mands. Je suis accordé au poste de Norddeich qui, de
Pembouchure de I’Elbe, communique avec les vaisseaux
de la Baltique et de la mer du Nord.

Quelques centimeétres de plus sur la colonne de bronze.
Le grelot s’affaiblit comme celui d’un équipage qui
s’éloigne sur une route ; un bruit de friture lui succéde,
et c’est Barcelone, et ce sont les sons chantants de la
langue espagnole. :

Plus bas encore : voici des roulements de tambour.
Les forts de grande ceinture des environs de Paris, le
Mont Valérien, Buc, Palaiseau, se répondent, mais bien
qu’ils emploient ma langue natale, leur conversation
m’échappe : c’est 1'exercice des postes secrets.

Tout & coup un bruit sec retentit ; une étincelle jaillit
du cristal de galéne etillumine d’un bref éclair la chambre
noire. Mon imposante voisine, la tour Eiffel, vient d’en-
trer en action et de dérégler le récepteur.

En quelques tours de vis je le remets au point, et
remontant d’un seul trait le curseur arrivé au bas de la
colonne, je fais & nouveau défiler & toute vitesse le bour-
donnement de Barcelone, les cloches lointaines de Nord-
deich, la flate aigué de Poldhu.

Ainsi, du Nord au Sud, de ’Quest 4 I'Est, les voix
nocturnes se croisent et se répondent. Perpétuellement
Pespace est sillonné par ces ondes invisibles qui, sur la
face endormie de la terre, se suivent 3 quelques kilo -
meétres les unes des autres, pareilles aux rides concen-
triques qu’engendre la pierre jetée dans I'eau morte d’un
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étang. A la vitesse de 300.000 kilométres par seconde,
elles cheminent, presqlie partout inapergues, ébranlant
seulement i et 13 les membranes des téléphones qui les
guettent.

Cependant dans le ciel noir, les étoiles brillent, et
comme si la nature n’avait qu’un seul moyen pour se
faire entendre, e!les envoient leur lumiére par ondes
semblables & celles de la télégraphie sans fil. Des spec-
trographes délicats la regoivent au foyer des télescopes,
et 12 ou nos yeux ne pergoivent qu’une confuse harmonie,
ils révelent une infinité de notes lumineuses distinctes,
langage secret des atomes, sanglot de la matiére qui
meurt en rayonnant dans le vide, plainte monotone,
éternellement la méme depuis les siécles des siécles.

Seule, la rumeur humaine, aussi diverse, aussi nuancée
que nos joies et nos douleurs, nos caprices et nos pas-
sions, ne se répéte pas deux fois. Chaque soir elle se trans-
met de continent & continent, roulant et déferlant en
grandes vagues sthérées 4 la surface des terres et des
mers, avant de se perdre dans le ciel indifférent.

En quélqtie endroit du globe que nous soyons, dans
la paix de la campagne comme dans I’agitation des villes,
sur la place publique commme entre les quatre murs d’une
chambre, nous baignons dans un océan dondes invisi-
‘bles, Messageres de Dlinfini, elles parlent & tous les
hommes, mais bien peu savent les entendre.

Nul exemple ne fait mieux saisir le sens profond du
vieil adage qui veut que « tout soit dans tout ». Cette
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assertion, sans doute philosophes et hommes de science
P'ont répétée a I'envi ; mais — il faut bien Pavouer —
quand on nous dit qu’il suffit de lever la main sur la
Terre pour changer l'intensité de la gravitation dans
Sirius, ou, plus modestement, de jeter une pierre dans la
Seine pour faire monter le niveau de I’Océan 4 San
Francisco, ces vérités nous paraissent trop belles pour
étre bien réelles. Peut-étre notre raison est-elle convain-
cue ; notre sensibilité reste rebelle.

Au contraire la télégraphie, la téléphonie sans fil
montrent au plus sceptique avec quelle facilité, avec
quelle précision on peut recueillir ces myriades d’effluves
qui, & chaque iﬁstant, en chaque point de la terre, se
croisent et se pénétrent.

Des innombrables conversations qui s’échangent en ce
moment dans Paris, il n’en est Pas une qui ne traverse
cette salle ; il n’en est Pas une qui ne puisse &tre saisie
au moyen d’un amplificateur convenable,

Une question monte alors invinciblement  nos Iévres.
Comment douter qu’il existe, dans P'univers, une infinité
d’autres vibrations, encore ignorées de nous et que nos
enfants découvriront 3 leur tour? Est-il vrai, comme le
croyaient la plupart deg savants au xvme siacle, que les
manifestations nerveuses ne soient qu’une forme bjolo-
gique des phénomeénes électriques? Je ne sais - pas plus
que celle de nos Péres, notre science n’est en état de
répondre i cette difficile question ; tout ay plus est-il
permis de dire que les découvertes modernes sur les
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terminaisons des fibres nerveuses ne sont pas en contra-
diction avec cette hypothése, loin de 14 ! Il n'y aurait rien
de surprenant, s’il en était ainsi, & ce que la pensée
humaine se manifestat au dehors sous forme d’ondula-
tions électriques, analogues i celles de la télégraphie
sans fil, ne mettant en jeu comme celles-ci que d’infimes
quantités d’énergie, et capables, comme elles, d’étre
décelées par des détecteurs suffisamment subtils. De
telles ondulations seraient soumises, elles aussi, aux lois
du nombre et du rythme qui, suivant la vieille conception
grecque, domineraient le monde moral comme elles
dominent le monde physique et le monde esthétique.
Peut-étre nos successeurs y retrouveront-ils ces rapports
simples que Pythagore reconnut le premier en entendant
tomber sur enclume le marteau d’un forgeron ; peut-
atre leur sera-t-il donné de pénétrer enfin le sens de
I’énigmatique raisonnement de Platon, désespoir des
commentateurs, ou le grand philosophe, aprés une longue
discussion, conclut qu’il existe un rapport mathématique
parfaitement déterminé entre le juste et I'injuste, et que
ce rapport est égal au nombre 729.



L’INSTITUT PASTEUR
DE 1888 A 1913

A I'occasion du vingt-cinquiéme anniversaire de I’ Insti-
tut Pasteur, le Parlement a voté une loi autorisant dans
Pordre de la Légion d’honneur une promotion exception-
nelle qui a paru il y a quelques jours au Journal officiel.

Un tel hommage répond d’une maniére heureuse a la
double opinion du grand public et du monde savant.

La puissante institution qui vient de doubler le cap
du quart de siécle est une de celles qui, durant cette
période, ont fait le plus honneur a la France, et prouvé
au monde entier, non moins que nos mémorables con-
quétes industrielles de I'automobilisme et de I'aviation,

N\ qu’en aucun ordre le génie de notre race n’a rien perdu
Q de ses qualités d’initiative et d’originalité.

\n

La prodigieuse fécondité des découvertes par lesquelles

> Pasteur, en révélant le role des mﬁmment petits, avait

donné la clef des maladies contagleuses et transformé
la médecine, rendait manifeste aux yeux de tous la
nécessité d’un établissement ou fussent enseignées et
perfectionnées les disciplines nouvelles.

Les études sur la rage en fournirent 'occasion. Leur
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retentissement mondial permit en 1886 I'ouverture d’une
souscription internationale qui, placée sous les auspices
de I’Académie des sciences, produisit rapidement une
somme de 2.500.000 francs. Le 18 novembre 1888, I'Ins-
titut Pasteur était inauguré rue Dutot, dans le quartier
de Vaugirard.

A peine créé, il se trouva trop petit. Si nombreux y
affluérent les travailleurs de toutes les parties du monde
qu’ils furent bientdt & I'étroit. A la suite de la communi-
cation historique du Dr Roux sur le traitement de la
diphtérie, une nouvelle souscription ouverte en 1894 sur
Pinitiative du Figaro fournit environ 1 million. On
Yemploya & installer dans le domaine de Garches, prété
par 'Etat, de vastes écuries ot I'on put immuniser un
nombre de chevaux suffisant pour fabriquer le sérum
contre la diphtérie. Les suceds éclatants obtenus dans
Je traitement de cette maladie, terreur des méres,
émurent toutes les femmes de France. Tour & tour
Mme Furtado-Heine, Mme Boucicaut, la baronne de
Hirsch firent des donations se chiffrant par millions, qui
permirent d’acquérir en plein Paris, entre la rue Dutot
et la rue de Vaugirard,un terrain de quatorze hectares,d’y
édifier un hopital de cent lits, et d’y élever, en face des
anciens laboratoires de physiologie et de pathoiogie, les
béatiments d'un institut de chimie biologique.

L’'Institut Pasteur justifia, et au dela, les espoirs fondés
sur lui. A coté des cours et des laboratoires d’études,
fréquentés par des centaines d’étudiants auxquels on
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donne l'enseignement de la bactériologie théorique et
pratique désormais indispensable & tout médecin, furent
installés plus de vingt laboratoires de recherches biolo-
giques dirigés par des savants de premier ordre. Avec
leurs cages et leurs écuries, ou voisinent les cochons
d’Inde, les rats, les lapins, les chiens, les moutons, les
chévres, les chevaux et les singes, on dirait je ne sais
quelle arche de Noé gigantesque.

Sous la haute direction de Pasteur, ses collaborateurs,
Grancher, Chamberland, Duclaux, Laveran, Roux, Chan-
temesse, Charrin, Terrillon, Gamaleia, Metchnikof, Cal-
mette, Fernbach, se signalaient par des triomphes quo-
tidiens sur les maladies contagieuses. Le cadre de cet
article ne suffirait pas a la simMnuﬁération de leurs
travaux dont I'ensemble constitue le véritable livre d’or
de la science franga%pﬂ un “quart de Siecle™#*

C’est ainsi que Laveran découvrait le role des trypa-
nosomes dans les maladies épidémiques ; son nom est
attaché a I'hématozoaire du paludisme et & I’ensemble
de ces moyens de lutte contre la malaria qui ont donné
en Italie des résultats si merveilleux et rendu & activité
de 'homme des contrées désertées depuis des siécles.
Par les mémes procédés, on est en train d’assainir des
régions immenses de Madagascar. Les analogies de pro-
pagation retrouvées par Laveran dans la maladie du
sommeil, dans la fiévre jaune, donnent I’espoir d’en venir
également 4 bout. Avec sa petite calotte et son aspect
de bénédictin laique, fourré du matin au soir dans son
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laboratoire, ce savant est un des grands bienfaiteurs de
Phumanité.

A coté de lui, Chamberland, déja fameux par sa colla-
boration avec Pasteur sur la vaccination charbonneuse,
imaginait une série d’appareils hygiéniques, introduisant
dans la pratique courante les méthodes nouvelles.
Nocard, poursuivant simultanément ses études & 1'Ins-
titut Pasteur et & I’école d’Alfort, mettait une fois de
_ plus en lumiére les immenses services que la médecine
vétérinaire peut rendre i la médecine humaine ; il trou-
vait les moyens de lutter avec efficacité contre les acci-
dents tétaniques et orientait une pléiade de savants vers
la tuberculose bovine. Roux, qui dés 1880, avec Pasteur
et Chambe‘rlanﬂ écouvert les méthodes d’atté-
nuation des virus et d'immunisation des animaux, domp-
tait 1834 Ta’ dlphtenycm:lesse imaginait, dés
1887, le sérum de la fiévre typho‘ide, qui a donné d’excel-
lents résultats sur les malades des hopitaux. Plus tard,
en 1908, Vincent poursuivait cette étude dans son labo-
ratoire du Val-de-Gréce, et proposait une autre formule
de vaccin qui a été appliquée avec succeés dans 'armée 3
prés de 50.000 hommes. De leur cété, Yersin et Cal-
mette fabriquaient le sérum antipesteux ; Calmette pré-
parait les antitoxines des venins des serpents et faisait
faire d’immenses progrés aux questions d’hygiéne
publique liées & 1’épuration des eaux. Enfin Delezenne

s’attachait a I’étude des toxines, et Fernbach i celle des
fermentations.
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~ Ainsi tour & tour la rage, la diphtérie, la fievre ty-
phoide, la fiévre intermittente, la peste, le choléra, le
tétanos, la maladie du sommeil étaient combattus avec
succés. En ce moment la tuberculose, ’avarie et le cancer
sont attaqués a leur tour. Nulle part, depuis que ’homme
existe, un effort aussi persévérant et aussi heureux n’a
été fait pour le soustraire & la fatalité de la maladie.

‘ Aujourd’hui c’est le tour de Pavarie. Contre les
- menaces du mal dont le nom méme ne doit pas étre pro-
noncé, fléau sournois qui reparait parfois & I'improviste
aprés s’étre laissé oublier trente ans et plus, fléau horrible
qui gangrene la face, carie les os, déchausse les dents et
d’un homme robuste fait un pantin hideux, le sérodia-
gnostic offre un moyen nouve er le danger et

mutter a temps. Mais il exige la !inutie d’une tech-

part si cher qu’on la pa¥@b

gratuitement rue Dutot. Et le grand vestlbule revoit les
processions qui s’y pressaient aux temps héroiques du
traitement de la rage, foules bigarrées ou se mélent
toutes les races et toutes les conditions sociales. Comme
dans le démocratique omnibus, chacun prend son
numeéro. J’ai vu des Yankees & la cravate ornée de dia-
mants gros comme des bouchons de carafe attendre
‘patiemment leur tour & coté d’ouvriéres en blouse.

A I'image de la maison de Paris se sont fondés succes-
sivement les instituts Pasteur de Lille, d’Alger, de
Tunis, de Saigon, de Brazzaville. De leur coté, I'Amé-
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rique du sud et les pays de langue anglaise sont entrés
dans la méme voie. Je ne parle pas des missions tempo-
raires envoyées par I'Institut dans toutes les parties du
monde.

La reconnaissance publique n’a marchandé aux
ouvriers de cette grande ceuvre ni les hommages, ni les
ressources. Des dons nouveaux ont accru peu a peu la
fortune de l'institut. L’un aprés 'autre 'empereur du
Brésil, 'empereur de Russie, le baron Alphonse de Roth-
schild, le comte de Laubespin inscrivaient leur nom sur
la liste d’honneur.

Chose remarquable : les plus nombreuses et les plus
magnifiques de ces offres sont dues & des donatrices et a
des donateurs”; comme s’ils avaient voulu
montrer qu’en dépi'f,‘ de tant d’attaques passionnées .

Le plus 1mportant de ces legs, celui fait en 1907 par le
banquier et philanthrope Osms, se montait 4 plus .de
vingt millions.

Avec I’Académie frangaise, distributrice des prix Mon-
tyon, avec I'ceuvre de I'Hospitalité de nuit, I'Institut
Pasteur est aujourd hui 'un des trois grands établisse-
ments les plus en faveur auprés des testateurs.

Les donations qui ont permis la fondation et le déve-
loppement de I'ceuvre pastorienne peuvent atre mises en
balance avec celles dont s'enorgueillit le Nouveau-
Monde, avec les fastueuses générosités d’un Rockefeller
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ou d’un Carnegie. Le caractére pourtant en est différent.
Aux Etats-Unis, ces libéralités vont presque indifférems-
ment & la science pure ou & ses applications humani-
taires. Chez nous, on congoit plus malaisément ’enthou-
siasme qui fait donner des millions pour une bibliothéque
ou pour un observatoire. Plus que l'incomparable suite
de ses découvertes, ce qui a mis le sceau 4 la gloire de
Pasteur, c¢’éest qu’il a guéri la rage et délivré d’un cauche-
mar tous ceux qui possédent un petit chien. La popu-
larité du DT Roux est inscrite dans le cceur des meéres
dont il a sauvé les enfants du croup. Devant de tels
hommes, devant de tels bienfaits, qui oserait dire que la
foule a tort? J’admire I’Amérique qui dresse sur un pié-
destal de diamant Uranie et son compas, mais je ne
m’étonne pas qu’a cette froide statue la sensibilité fran-
caise préfere I'image de la Charité penchée sur un malade.

Une des supérioriégs'ae‘l’ﬁstitut Pasteur, c’est qu'il a
été fondé en dehors de toute ingérence officielle, sous
le régime de la liberté. De 14 une souplesse et un esprit
d’initiative que la tutelle administrative ne permet
guére & nos établissements officiels. "

Les besoins sans cesse changeants de I’enseignement
et des recherches désintéressées se heurtent chez nous
4 D'esprit formaliste d’une bureaucratie honnéte, mais
vieillotte qui gére les deniers des contribuables avec un
mélange singulier de gaspillage et d’avarice.

Il n’est pas douteux que les institutions autonomes
issues de linitiative privée, telles que I'Institut Pasteur
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ou I'Ecole supérieure d’Electricité, sont mieux admi-
nistrées que les établissements publics, grandes Ecoles
ou Facultés : pour une méme somme dépensée, le rende-
ment est supérieur.

Qu’on ne se méprenne pas sur ma pensée : la valeur
des hommes est hors de cause (d’ailleurs ce sont souvent
les mémes), mais ’armature administrative, et les cadres
rigides des prévisions budgétaires, pésent trop lourde-
ment sur eux. A I'inverse de I’Allemagne, nous n’avons
pas encore su organiser la production scientifique &
I'instar de la production industrielle.

Le brillant chercheur de I'Institut Rockfeller, I'auda-
cieux protagoniste de la greffe des organes, I’ancien

- médecin lyonnais Alexis Carrel me le disait naguére, de
sa parole mesurée, avec le détachement d’un savant
quasi-planétaire qui se sent aussi bien chegz lui dans le
nouveau monde que dans I'ancien : « Je n’aurais rien pu
faire chez vous de ce que j'ai fait la-bas. Vous n’ates pas
mirs pour de telles recherches. Ce ne sont pas seulement,
les moyens matériels qui font défaut en France, c’est
surtout I'esprit public. Pour Ia nouveauté, la clarté, la
profondeur des conceptions, les Frangais sont supérieurs
a tous les autres peuples, et sur ce point ils ne se rendent,
pas justice & eux-mémes. Mais ils ne sont pas des réalisa-
teurs ; ils sont des individualistes anarchiques. Jamais
chez eux on n’obtiendrait le concours discipliné de tous
les travailleurs d’un ¢tablissement en vue d’une recherche
commune. En France les réglements sont faits pour
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protéger le garcon de laboratoire contre le professeur. » .

En T'écoutant, je savais qu’il avait raison. Il est des
recherches longues et délicates qui ne peuvent étre
menées a bien que si elles sont réglées comme le travail
d’une usine. C’est I3 ou les Allemands et parfois les Amé-
ricains excellent. Voild pourquoi tant d’idées et d’inven-
tions écloses sur notre sol n’ont pu fructifier qu’a P’étran-
ger. :
De ces obstacles la volonté indomptable des grands
initiateurs francais du xixe siécle a su triompher. Le
génie d’'un Claude Bernard, d’un Louis Pasteur, d’un
Marcellin Berthelot, a vaincu I'imperfection des res-
sources matérielles ou les défauts de l'organisation
sociale. Mais outre que la réussite devient chaque jour
plus difficile avec la complexité croissante de la tech-
nique, combien d’autres se sont brisés sur ’écueil, aux-
quels un outillage plus puissant, un personnel mieux
dressé auraient permis de donner leur mesure !

L’Institut Pasteur a su éviter en grande partie ces
dangers.

Le directeur actuel, le DT Roux, intelligence large et
ouverte, est trés préoccupé d’éviter le danger qui menace
les institutions vieillies et enrichies, qui attendent qu’on
vienne a elles, aiment 4 se faire faire la cour et deviennent
infailliblement la proie des parasites. Toujours & I'affit
de ce qui est nouveau et original, il excelle & faire leur
place aux jeunes.

Voila comment la direction de I'Institut Pasteur, qui
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jadis allait chercher dans la position subalterne de pré-
parateur au Muséum le brillant expérimentateur Gabriel
Bertrand pour lui confier la direction des services de chi-
mie biologique, a su tout récemment, abordant ’étude
des maladies des plantes, attirer a elle Louis Blarin-
ghem, le plus profond et original représentant de la nou-
velle école transformiste qui, 4 la suite des Naudin et des
de Vriés, nous a montré que l1a ou Darwin croyait qu'il
fallait des siécles pour changer une espéce, on peut
réussir en quelques années par les méthodes nouvelles
de la mutation et de ’hybridation.

Ainsi jusqu’ici 'Institut Pasteur a su échapper aux
défauts des établissements d’Etat. Y échappera-t-il tou-
jours? Nous ne sommes qu’a la seconde génération aprés
le fondateur, et I’histoire des congrégations nous apprend
que c’est la troisiéme qui représente la période critique.

Dans la derniére promotion de 'institut Pasteur, deux
noms sont en vedette : celui du directeur, le D* Roux,
qui a regu la plaque de grand-officier ; celui du sous-direc-
teur, le D* Metchnikof, qui a regu la cravate de comman-
deur. j A

La physionomie du Dr Roux est célébre hors méme
des milieux scientifiques. On n’oublie plus, quand on
les a vus une fois, ce regard ardent, cette figure creuse
et comme brilée d’un feu intérieur, ce corps fréle qu’on
sent animé d’une invincible énergie. Partout ou il se
trouve, son autorité est extraordinaire. Il sait Pimposer
aussi bien & la routine de nos bureaux — sur qui, plus
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redoutable qu’en Afrique, sévit une maladie du sommeil
qu'aucun vaccin ne guérira jamais — qu’a DPactivité
vivante, mais un peu jalouse des assemblées et des syndi-
cats professionnels, toujours préts 4 se rebeller contre ce
qui aurait I’apparence d’un joug.

L’autorité du D Roux tient moins & son intelligence,
si haute soit-elle, qu’a son caractére qui est admirable.
Cet homme, qui manie les millions, qui du jour au lende-
main, presque 4 son gré, peut faire attribuer cent mille
francs ou davantage & une ceuvre ou & une mission qu’il
en juge digne, vit comme un ascéte dansle Parismoderne.
Logé dans un appartement d’étudiant, servi par une
femme de ménage, Iongtemps on I’a vu circuler & bicy-
clette au milieu des tramways, et je ne sais si méme
aujourd’hui il connait le luxe d’un taxi-auto. La majeure
partie de son traitement passe en achats d’instruments
pour les travailleurs de son laboratoire ; pour lui-méme
il se contente d’une somme qui paraitrait dérisoire & plus
d’un interne en médecine. Quant aux titres et aux hon-
neurs, s’il ne les dédaigne pas, ¢’est qu’il ne se croit pas
le droit de refuser la part qui de sa personne rejaillit
sur le grand corps dont aux yeux de tous il est le symbole
vivant.

Le sous-directeur de linstitut, le Russe Metchnikof,
n’est guére moins connu. Avec sa téte puissante sous la
couronne de ses cheveux hirsutes, avec son air perpé-
tuellement absent, il donne quand il s’anime 'impression
d’une force vierge. Sa technique minutieuse et lente, & la
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maniére germanique, est illuminée par des éclairs de
génie. On lui doit une des grandes découvertes de la
biologie moderne, la phagocytose. On fut d’abord tenté
de taxer de fables les luttes épiques qu’il décrivait entre
les globules blancs de l'organisme et les microbes du
dehors. Beaucoup n’ont cru 4 la réalité de cette nouvelle
Iliade qu’a dater du jour ou ils 'ont vue au cinémato-
graphe. Récemment le public s’égaya fort & apprendre
qu’il avariait de grands singes ; cette étude amena Metch-
nikof & proposer contre la redoutable maladie un mode
de préservation excellent, malheureusement plus facile
a appliquer dans une clinique que dans la vie journaliére.
Plus aventureuses semblent ses vues sur la possibilité de
retarder la vieillesse en entravant la flore intestinale.
Pourtant, développées avec cette richesse d’imagination
presque poétique et cette variété d’expérimentation qui
sont les caractéristiques de Metchnikof, ses idées ont
fait grand bruit et attirent & son laboratoire de longues
théories de Jézabels sur le retour.

Aprés ces premiers roles, la place me manquerait pour
peindre les autres et compléter la galerie. Il sont trop.
Le personnel des professeurs, des chefs de service, des
préparateurs et des auxiliaires, compte plus de quatre
cents personnes. Il a toute I'importance d’une congré-
gation. )

(’est bien une congrégation en effet, la derniére en
date et non la moindre, encore qu’a la porte de I’établis-
sement nul n’ait jamais demandé aucun billet de con-

.
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fession, encore que des croyants comme Pasteur ou
Denys Cochin y aient coudoyé des agnostiques, des
médecins athées ou des nihilistes russes. Mais c¢’est une
congrégation laique.

Ceux-1a seuls seront choqués du rapprochement de ces
deux mots qui hésitent & reconnattre en notre siécle,
sous des formes nouvelles, la persistance des organisa-
tions religieuses du passé, et a retrouver, sous le voile
changeant des symboles, les aspirations et les passions
éternellement semblables de la nature humaine.

Certes les luttes du christianisme naissant contre le
paganisme sont loin de nous, et les guerres de religion
aussl. Pourtant, n’est-ce pas hier que nous avons vu,
en une époque qui se croit indifférente et sceptique,
ressusciter — vous vous souvenez avec quelle soudaineté
et quelle violence — les haines inexpiables qui, aux
temps des Julien et des Constantin, dressérent les fils
contre les péres, les sceurs contre les fréres? Nous fimes
sur le point de revivre ces beaux temps troublés dont le
souvenir hanta jusqu’a leur mort les contemporains de
la Ligue et faisait dire & I'un d’eux : « La supériorité
de la guerre civile sur la guerre étrangére, c’est qu’au
moins on connait les gens qu’on tue. »

Le concile de Nicée semble plus loin de nous encore ;
les disputes entre ariens et nestoriens et les biéichers
élevés 4 propos d’un mot ou d’une virgule des Livres
Saints, sont des fantémes du passé, n’est-ce pas? Lisez
les querelles quasi théologiques des partisans de I’espe-
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ranto ou de I'ido, les comptes rendus de leurs congres,
la proclamation solennelle de I'infaillibilité du pape de

- Varsovie, le Syllabus du DT Zamenhof ; admirez I'exal-
tation des hérésiarques, les anathémes des orthodoxes
et les combats furieux de ces sectes ennemies pour un
tréma ou pour une consonance, et félicitez-vous que le
temps des autodafés soit passé !

N’ayons pas peur des mots. Nous avons vu naitre et
grandir une congrégation nouvelle, la plus puissante
qu’ait fondée le x1x° siécle. '

Avec sa maison meére de la rue Dutot, ses mission-
naires qui essaiment aux quatre coins du monde, ses
ressources énormes et sans cesse accrues, sa direction
ascétique, I'Institut Pasteur forme un ordre égal en
gloire et en prospérité aux grands ordres du passé.

Le plus pénétrant des historiens de la médecine con-
temporaine, Maurice de Fleury, n’a-t-il pas baptisé ces
hommes du nom du maitre, « les pastoriens », comme on
disait jadis les franeiscains ou les dominicains?

Ils ont les fortes vertus des sectes naissantes : la foi,
P’abnégation, le dévouement & I’ceuvre commune ; par-
fois aussi ils en ont les travers légers et cet esprit potinier
des gens qui, dans une méme maison, vivent trop per-
pétuellement serrés les uns contre les autres.

Par-dessus tout enfin, ils ont le culte du fondateur.
Le corps de Louis Pasteur ne repose pas dans nos froids
cimetieres : il sied que les reliques du saint soient au
milieu des fideéles. Sous le grand escalier de I'Institut, une
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crypte a été batie pour les recevoir ; et lorsqu’au jour du
funébre anniversaire la coupole byzantine, ornée des
mosaiques multicolores de Luc-Olivier Merson, s’emplit
d’un pieux murmure, j'imagine que les assistants res-
sentent une émotion de méme qualité que celle qu’éprou-
vaient leurs prédécesseurs du xrve siécle, au pied du mont
Subasio, quand, aprés avoir franchi le jardin des roses
sans épines, ils pénétraient dans la chapelle basse ou,
sous le regard des anges de Giotto, reposait cet autre
grand médecin de la souffrance humaine, saint Francois
d’Assise.



LE CENTE_NAIRE
DES DECOUVERTES D’AMPERE !

Monsieur le Président de la République,
Mesdames, Messieurs.

Cent ans ont passé depuis année ou, dans une série de
mémoires restés fameux par leur hardiesse et leur perfec-~
tion, le génie d’Ampére établissait la communauté de
nature des phénoménes électriques et magnétiques.

Non seulement les progrés de la Science, qui depuis
un siécle ont brisé tant d’idoles, ont respecté les vues
du prodigieux précurseur, mais la vertucréatrice de ses
idées révolutionnaires n’est pas encore épuisée aujour-
d’hui. Plus en faveur que jamais, ses conceptions servent
de guide aux recherches les plus modernes sur la consti-
tution de la matiére.

Son ceuvre nous apparait semblable & ces hauts som-
mets dont, & chaque tournant du chemin, on découvre
des aspects imprévus.

Sa figure est de celles qui grandissent dans le recul
des 4ges. Et comme & ceux qui cherchent la vérité, le

1. Discours prononcé au nom du Comité d’Organisation 4 la séance
solennelle tenue & la Sorbonne, le 24 novembre 1921.
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reste est parfois donné par surcroit, ce philosophe désin-
téressé, ce réveur souvent chimérique, a mérité justement,
le titre de bienfaiteur de I’humanité. Des industries
immenses, qui emploient des centaines de milliers
d’ouvriers, qui mettent en jeu des milliards de capitaux,
sont sorties de ses découvertes. L’électro-aimant qui fut
sa plus belle création expérimentale est aujourd’hui
I'dme méme et du télégraphe électrique dont il donna
le principe, et du téléphone, et de ces innombrables
machines qui, soit dans les ateliers ou les usines, soit sur
les tramways et les chemins de fer, dispensent aux hom-
mes I'énergie électrique.

Chez Ampére, 'homme était aussi bon que le savant
était grand. Les tragiques épreuves qui marqueérent son
adolescence de I'ineffacable empreinte d’un sceau san-
glant, n’ébranlérent ni sa foi au progrés, ni sa pitié pour
les humbles, ni cet inextinguible amour de I’humanité
qui le consuma comme une flamme ardente jusqu’a son
dernier jour.

Avec le temps qui passe, les fils de son sang ont dis-
paru ; les fils de son esprit se lévent chaque jour plus
nombreux : il leur appartenait de reprendre comme un
héritage sacré les devoirs de la famille éteinte. Au mojs
de mai dernier, sur I'initiative de notre collégue, M. Bou-
cherot, les ingénieurs é€lectriciens de France ont restauré
au cimetiére Montmartre la tombe que nulle main pieuse
n’entretenait plus. Au mois de juillet, dans le bourg
de Poleymieux, au milieu du décor familier ou il naquit
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et vécut, au pied des collines Iyonnaises du Mont-d’Or,
on a dressé son image.

Les grands corps scientifiques et industriels de notre

pays, 'Académie des Sciences, I’'Union des Syndicats de
IElectricité ont pensé qu’il ne fallait pas s’en tenir 13,
et qu’il serait d’un salutaire exemple pour tous, et
particuliérement pour I’ardente jeunesse de nos écoles
qu’il aimait tant et dont je vois sur ces gradins de si
nombreux représentants, de rendre dans notre vieille
et toujours jeune Sorbonne un hommage solennel 4 un
des plus purs, un des plus glorieux enfants de notre
France éternelle. :
. Né prés de Lyon en 1775, André-Marie Ampére étonna
ceux qui 'entouraient par les manifestations de ce génie
précoce dont les mathématiciens et les musiciens sem-
blent avoir le privilége. A onze ans, il avait épuisé la
bibliothéque paternelle ; 4 douze ans, il lisait Euler et
Bernoulli dans le texte latin ; & quatorze ans, il dévorait
la grande Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, dont,
prés d’'un demi-siécle 'plus tard, grace a sa prodigieuse
mémoire, il récitait par cceur de longs passages ; &
dix-huit ans, il possédait tout le calcul infinitésimal aussi
bien qu'il devait jamais le savoir, il créait un diction-
naire et la grammaire d’une langue universelle — qui
ne fut jamais parlée que par lui seul — il écrivait des
poémes, des épopées, des chansons, des tragédies, des
madrigaux...

La foudre & ce moment tomba prés de lui. Victime des

’
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passions révolutionnaires, son pére, ancien juge de paix
4 Lyon, fut guillotiné en 1793.

Le coup était trop rude pour un jeune homme de
dix-huit ans. Son intelligence faillit sombrer au goufire
de la folie ; durant une année entiére, il resta hébété ;
comme un enfant, il ne se plaisait plus qu’a écouter la
musique ou a cueillir des fleurs.

L’amour le sauva. Un jour qu’il herborisait dans un
pré, il apercut, au coucher du soleil, le long d’un ruisseau,
une gracieuse jeune fille, Julie Caron. Alors commenca
une idylle dont Ampére a noté dans son journal intime
les moindres détails avec une fraicheur naive dont la
littérature ne donnerait peut-étre pas un second exemple.

Aprés trois ans d’attente, en 1799, ce Chérubin craintif,
aux gros souliers et aux cheveux en broussaille, vit sa
constance enfin récompensée ; il épousa sa Julie. Il
gotita alors une année de bonheur, la seule, a-t-il dit
plus tard, qu’il ait jamais eue dans sa vie. Un fils leur
naquit, qui devait étre I'historien Jean-Jacques Ampeére.
Presque aussitot des soucis matériels gatérent sa félicité.
Pour subvenir aux besoins de sa petite famille, il dut
s’en séparer et accepter un poste de professeur 4 Bourg,
a douze lieues de Lyon. Son réve était de revenir
dans cette derniére ville comme professeur au lycée. Un
livre qu’il publia sur le calcul des probabilités lui valut
Pestime de Delambre et le poste souhaité. Mais il était
déja trop tard ; il trouva sa femme mourante de la poi-
trine. Trois mois apres, le 13 juillet 1804, elle expirait.
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Ampére s’enfonga dans le travail. Il y trouva la gloire.
Pour lui véritablement elle ne fut que le deuil éclatant
du bonheur.

Ses découvertes le rendirent célébre dans le monde
entier. Ses distractions ne sont pas restées moins légen-
daires. A I'Ecole Polytechnique, quand, avec la malice de
leur age, les éléves guettaient I'arrivée d’un visiteur
hirsute, & la cravate dénouée, laissant sortir de sa poche
en guise de mouchoir un torchon souillé de craie, ils
savaient qu’ils avaient devant eux le grand Ampére.

Ses travaux sur l'intégration des équations aux déri-
vées partielles, sur la théorie mathématique du jeu, sur
la structure moléculaire des gaz eussent suffi A la répu-
tation de plusieurs savants. IIs furent éclipsés cependant
par ses Mémoires sur I'électromagnétisme et I'électro-
‘dynamique qu’il rédigea vers quarante-six ans.

Les honneurs vinrent & lui. Successivement il devint
professeur & I'Ecole Polytechnique, puis au College de
France, inspecteur général de 1'Université, membre de
IAcadémie des Sciences.dans la section de Géométrie,

Il s’adonna avec passion & la philosophie en compa-
gnie de Maine de Biran et de ses amis de la Société
d’Auteuil ; il prit part aux célébres controverses de
Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire ; il consacra le meilleur
de son activité & un grand ouvrage sur la classification
des Sciences. Il apportait a tout ce qu’il faisait la méme
ardeur enthousiaste ; pour lui le doute n’était pas le mol
oreiller sur lequel s’endormait le scepticisme d’un Mon-
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taigne. « Le doute, écrivait-il dans une de ses léttres, est
le plus grand des tourments que ’homme endure sur la
terre. » Ses amis Camille Jordan et Degerando avaient
conservé un impérissable souvenir d’un soir ou, ayant
commencé a leur exposer le systéme du monde, il parla
devant eux, sans que leur attention faiblit, treize heures
de suite.

Ses derniéres années furent troublées par des maladies
et des malheurs de famille. II mourut le 10 juin 1836,
agé de soixante et un ans, en tournée d’inspection au
collége de Marseille.

Entre tant de titres de gloire, P'explication du magné-
tisme et la création de I'électrodynamique sont les plus
beaux. Ce sont ceux que nous célébrons aujourd’hui.
Dans une expérience isolée d’ (Ersted, ‘Ampére sut trouver
la clef d’un des mystéres les plus cachés de la nature :
il comprit et démontra que le magnétisme n’est que
Pélectricité en mouvement tourbillonnaire ; le solénoide,
I'électro-aimant dérivent de cette conception. Il fit voir
que le magnétisme terrestre s’explique non par la pré-
sence de gigantesques dépdts de fer, comme on le croyait,
mais par celle de courants telluriques circulant le long

de I'équateur. Passant avec audace de P'infiniment, grand
& I'infiniment petit, il admit que les propriétés des bar-
reaux aimantés eux-mémes tiennent 3 des courants
circulaires dans l'intérieur des atomes,

Les idées d’Ampere s'écartaient profondément des
théories alors courantes en mécanique ou l'on cherchait
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4 tout ramener aux forces centrales newtoniennes entre
points doués de masse. Au rebours des précédentes les
forces élémentaires d’Ampére naissent du mouvement
et ne vérifient pas, sous sa forme ancienne, le principe
de I’action et de la réaction.

La Science doit beaucoup a I’étude de ces forces nou-
velles, filles du mouvement. Elles paraissent appelées a
nous donner l'explication de ces innombrables raies
spectrales, langue mystérieuse des atomes, que les
anciennes analogies tirées de 1'élasticité ou de 1’acous-
tique avaient été impuissantes & éclaircir et que nous
commencons & peine & déchiffrer,

Ainsi, les idées d’Ampére sont aussi jeunes qu’au jour
de leur naissance ; il fut vraiment ’'un de ces inspirés qui
voient dans I'avenir bien loin en avant des autres hom-
mes,

La lecture de ses mémoires est attachante. Ce ne sont
point les cris de joie mystique ou d’orgueil délirant d’un
Képler : « Que mon livre soit lu aujourd’hui ou dans
cent ans, que m’importe? Dieu n’a-t-il pas attendu plus
de six mille ans, qu’un homme vint, capable de pénétrer
son ceuvre? » Ce ne sont point non plus les fantastiques
éclairs qui, du sein d’une nuit profonde, illuminent en
traits de génie les obscurités, les erreurs mémes d’un
Faraday. C'est une clarté limpide comme celle -d’un
beau ciel étoilé .

Le Collége de France posséde encore la table rudimen-
taire faite des propres mains d’Ampére avec laquelle,
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dans son petit cabinet de la rue des Fossés-Saint-Victor,
il exécuta toutes ses expériences : instrument qu’elit
pu construire un serrurier du village. Elle est 13, devant
vous. Voila d’ou est sortie une grande part de cette
industrie moderne dont nous sommes si fiers.

Vers la méme époque, Fresnel, différent d’Ampére,
mais non moins grand, réalisait, avec le concours d’un
armurier de province, les appareils les plus délicats de
Poptique nouvelle. 5

Mémorables exemples de ce que, dans un domaine
inconnu, un homme de génie peut faire avec de petits
moyens ! Ces temps sont passés, dira-t-on. Est-ce bien
str? Qu’on me permette d’en douter, & moi qui ai vécu
dix années de ma lointaine jeunesse au cceur du vieux
Muséum de Cuvier et de Chevreul, dans le réduit obscur,
au plancher carrelé, prés de la hotte noircie ot Henri
Becquerel découvritles premiers phénoménes de la radio-
activité ; & moi qui, bien souvent depuis, ai monté les
marches du grenier vermoulu ou notre grand Branly
inventa I'eil électrique capable de percevoir ces ondu-
lations de la télégraphie sans fil pour lesquelles I'ceil
humain est aveugle.

Entre tous, 'exemple d’un Ampére nous montre que le
génie d’'un homme n’est pas une qualité abstraite, en
marge de la vie, et que, dans des domaines différents, les
mémes dons d’amour passionné du wvrai et du beau,
d’ardeur concentrée, d’imagination créatrice, font Iar-
tiste, le savant, le poéte.
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Les physiciens modernes ont donné le nom d’Ampére
a4 une des grandeurs fondamentales de [I’électricité.
Aujourd’hui, a toute heure, dans le monde entier, des
milliers d’ingénieurs, de contremaitres, de simples
ouvriers en répétent les syllabes, sans avoir jamais
entendu parler de I’homme. Ainsi, tandis que son corps
périssable est tombé en poussiére, son nom méme s’est
dépouillé de son sens éphémeére, et est retourné au patri-
moine commun de 'humanité. Pour un serviteur de la
science qui, par son essence méme, est ccuvre collective
et impersonnelle, c’est la consécration supréme.



LA VIE D’UN SAVANT
GABRIEL LIPPMANN

C’est par un bref message de télégraphie sans fil que
~ Ton apprit le 12 juillet 1921 la mort de Gabriel Lipp-

mann & bord du paquebot la France, qui le ramenait au
Havre, au retour de la mission qu’il venait d’accomplir
en Amérique aux cotés du maréchal Fayolle,

Une surprise attristée accueillit la nouvelle fatale, non
seulement dans le monde savant, qui s’enorgueillissait
de lui comme d’'un de ses plus illustres représentants,
mais encore dans le grand public. Les principaux organes
de la presse publiérent son portrait, sa biographie,
P’analyse de ses travaux. C’est qu’en effet, & coté de
recherches ingénieuses ou profondes, mais accessibles
aux seuls initiés, Lippmann avait eu la fortune d’atta-
cher son nom 4 une de ces découvertes dont la gloire se
transmet d’age en 4ge : il avait su trouver la clef du
probléme si longtemps cherché de la photographie des
couleurs. '

Le sentiment de la grandeur de la perte que venait de
faire la science francaise, se doublait de celui de sa sou-
daineté. Bien que Lippmann elit dépassé ’dge de soixante
et quinze ans, il était resté étonnamment jeune d’allures,
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Au Canada comme aux Etats-Unis, parmi les popula-
tions de vieille souche francaise comme parmi celles de
race anglaise, parlant les deux langues avec la méme
facilité, il avait émerveillé ses compagnons et ses hotes.
Le voyage avait été facile et heureux. A la veille de se
rembarquer, il fut victime d’un accident banal, une
intoxication alimentaire, suite des chaleurs excessives
de la saison. Le rein cessa de fonctionner. L’urée passa
dans le sang. Le cceur fut atteint a son tour, et malgré
les soins de sa femme qui, veillant sur lui nuit et jour,
lutta avec un stoique courage jusqu’a la derniére minute,
il s'éteignit doucement en mer. Son corps ramené a
Paris fut placé le 18 juillet & coté de ceux des siens au
cimetiére Montparnasse.

Gabriel Lippmann était né le 16 aont 1845 a Hollerich
dans le Grand-Duché de Luxembourg. Comme celui de
Pasteur, son pére était tanneur. Il était originaire
d’Ennery en Lorraine et avait épousé une Alsacienne.
Il en eut trois enfants, un gargon et deux filles. De celles-
ci I'une se maria, et eut un fils, physicien distingug,
aujourd’hui professeur & I'Université de Nancy ; Pautre,
Una Lippmann, ne quitta pas ses parenﬁs et vécut tou-
jours dans une intimité étroite avec son frére ; ce fut
seulement aprés P'avoir perdue que celui-ci se maria.

Comme beaucoup de grands hommes, Gabriel Lipp-
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mann subit profondément I’empreinte de sa mére,
Enceinte de son premier enfant, elle avait ardemment
désiré qu’il fat un fils et devint un savant. Le tenant par
la main, tout petit, 4gé de quatre ans, et passant sur le
pont des Arts, elle lui montrait du doigt I'Institut en lui
disant : « Mon enfant, un jour tu entreras Ia. » C’était une
femme d’une rare intelligence, et douée de dons musi- -
caux exceptionnels. Elle avait un talent de composition
qu’admiraient ses proches, mais ne voulut jamais rien
publier. Parfois seulement quand on lui demandait
Pauteur du morceau qu’elle venait de jouer, elle répon-
dait par un nom de fantaisie qu’elle avait imaginé. On
n’insistait pas pour ménager sa modestie.

Son fils Gabriel hérita de ce sens musical. Longtemps
ses préférences allérent & Haydn et a Mozart ; dans
ses derniéres années, Beethoven le touchait jusqu’aux
larmes. Il admirait Wagner, mais sans véritablement
I'aimer : il ne le sentait pas assez prés de son cceur. Aucun
plaisir ne valut jamais pour lui un beau concert de mu-
sique classique. Président de I’Académie des Sciences, il
prononca I’éloge d’Henri Poincaré et rappela la page
curieuse ou celui-ci a dit que les savants trouvent dans
les mathématiques pures des harmonies et des jouissances
analogues a celles des arts, bien que les sens n’y prennent
aucune part. « Il est vrai, accordait Lippmann, et je ne
crains pas de dire que ce plaisir esthétique a une signi-
fication bien directe. C’est ’ordre, donné par la nature, de
continuer. Car c’est ainsi que la nature nous donne ses
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ordres, non par une voix extérieure qui arrive aux oreil-
les, mais par un commandement intérieur qui se fait
sentir et que nous prenons pour notre propre penchant. »

Quand le jeune Gabriel atteignit sa treiziéme année,
sa meére se résigna a le mettre au collége. Il entra au
lycée Napoléon (actuellement lycée Henri IV). Il s’y
montra un éléve distrait et inégal ; il remporta pourtant
les prix de discours francais et de langue allemande : il
avait d’ailleurs au plus haut degré le don des langues
qu’on rencontre si souvent chez les israélites.

Ce fut seulement 3 dix-sept ans, dans la classe de philo-
sophie, que se déclara sa vocation. Il y rencontra un -
homme d’une rare originalité, qui fut un des plus intimes
amis de mon pére et dont je retrouve, aussi loin que je
remonte dans mes souvenirs, la fine et mélancolique
figure penchée sur moi presque dés mon berceau. Hélas !
la discordance entre ses réves et la réalité devait mener
plus tard Charles d’Almeida & une fin tragique. Fils natu-
rel du duc d’Almeida, jeté dans le monde seul et sans
appui, il avait réussi, aprés les indicibles amertumes de
ses premiéres années, 4 se faire une place & force d’éner-
gie. Lassé de la monotonie de la vie journaliére, il partit
un jour pour les Etats-Unis, alors en proie aux déchire-
ments de la guerre civile, et y passa d’un camp a Pautre.
Arrété, emprisonné, menacé d’étre pendu comme espion
par les belligérants qui n’arrivaient pas 3 comprendre
que la seule curiosité I’etit amené dans le Nouveau Monde,
la paix le sauva. Trés li¢ avec le romancier Jules Verne,
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celui-ci lui dut cette streté de documentation, et cette
puissance de vision quasi prophétique qu’on a souvent
admirées, et qui de ce grand imaginatif eussent fait pres-
que un génie, n’elt été sa totale absence de talent litté-
raire. Aprés la guerre, d’Almeida fonda la Société fran-
caise de Physique, et le Journal de Physique. 11 sut faire
aimer cette science & Gabriel Lippmann,‘ si bien que
celui-ci, résistant aux sollicitations de son professeur de
philosophie Nourrisson, qui ett voulu 'orienter vers les
lettres, continua ses classes par les mathématiques élé-
mentaires et les mathématiques spéciales, et se présenta
avec succeés & I'Ecole normale supérieure.

Ses parents avaient tenu & lui laisser poursuivre ses
études tranquillement, sans forcer sa nature. Aussi
quand il entra a I’Ecole normale, avait-il vingt-trois ans ;
il était plus a4gé de quelques années que sescamarades,
mais déja il n’était plus un éléve. 11 n’y brilla d’ailleurs
pas plus qu’au lycée. Son esprit indépendant ne put
jamais se plier & ces préparations hétives de vastes
programmes ot la mémoire remplace trop souvent
Iintelligence. Nos examens, avec leur caractére encyclo-
pédique, avec la multiplicité de leurs épreuves ecrltes
orales ou pratiques, avec le temps strictement limité
réservé a chacune d’elles, risquent de laisser sur le car-
reau quelques-uns des meilleurs. Pierre Curie, travailleur
lent et profond, me disait un jour qu’il n’avait jamais pu
terminer une composition dans le délai réglementaire,
et qu’au collége il était souvent classé dans les derniers,
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A I'Ecole normale, Lippmann s’attacha particuliére-
ment au sous-directeur, Bertin; savant probe et cons-
ciencieux, qui dirigeait dans les Annales de Chimie et de
Physique la revue des travaux faits & I’étranger. Il char-
gea le jeune physicien, qui parlait si bien les langues
vivantes, de lire et d’analyser les mémoires allemands et
anglais. Ainsi en dehors des cours réglementaires, qui ne
peuvent enseigner que la science déja faite, Lippmann
s’initiait aux cétés plus vivants et plus hardis de la
science qui se fait. L’électricité n’occupait encore dans
les programmes qu’une place insigniﬁante ; tout autre
était celle qu’elle avait dans I'esprit des chercheurs. Les
phénoménes de la décharge oscillante, d’ou devait sortir
plus tard la théorie des ondulations électriques et de la
télégraphie sans fil, frappérent particuliérement Lipp-
mann. Avec la belle audace de la jeunesse, il alla trouver
le fameux constructeur Ruhmkorff, pour lui conseiller de
construire une bobine d’induction & circuit magnétique
fermé et d’établir une résonance entre le circuit induc-
teur et le circuit induit. L’idée était intéressante et témoi-
gnait de vues trés en avance sur leur époque ; mais la
réalisation en était difficile, la mise au point délicate. Ce
n’est que bien des années plus tard, et aprés de longues
études, qu’elle a pu étre faite dans les transformateurs
industriels : le constructeur hésita A se lancer dans une
voie‘nouvelle sur les suggestions d’un débutant. Ces tra-
vaux, ces recherches personnelles étaient déja ceux d’un
maitre ; ils firent un peu perdre de vue a Lippmanh Ia
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préparation terre i terre des examens d’agrégation ;
aussi ne réussit-il pas 4 ce concours.

Cependant I'attention du ministre de I'Instruction
publique, qui était Jules Simon, avait été attirée sur
Poriginalité du jeune chercheur. De 1872 & 1875, omn
confia & Lippmann trois missions successives en Alle-
magne, 4 la fois pour y poursuivre ses travaux sur
Pélectricité et pour faire des rapports sur les laboratoires
allemands. Il se rendit d’abord & I'Université de Heidel-
berg. La situation ne laissait pas d’étre délicate pour un
jeune Francais. Avant de quitter Paris, Gabriel Lipp-
mann crut bon de s’initier 4 une science que I'on n’ensei-
gnait pas & 'Ecole normale : il prit des lecons d’escrime &
la rapiére. Sa réserve, son tact parfait les rendirent heu-
reusement, inutiles Les professeurs allemands de cette
époque, formés avant 1870, n’étaient d’ailleurs pas encore
imbus de cet esprit de pangermanisme agressif qui
devint plus tard la régle dans trop d’Universités d’Outre-
Rhin. :

J’ai vu moi-méme, a4 Paris, & I'occasion des Congrés
électriques de 1881, et j’ai eu occasion d’apprécier plus
d’une fois dans les années suivantes les grands savants
allemands d’alors ; citerai-je Helmholtz, physiologiste;
mathématicien et physicien de génie, dont la femme
garda toujours la nostalgie de la société francaise, ayant

4
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vécu toute sa jeunesse & Paris, dans le salon de sa parente
Mme Mohl, un des lieux de réunion préférés des érudits
et des lettrés durant le Second Empire ; Gustave Wiede-
mann, ’éditeur des célebres Annalen der Physik, vieil-
lard courtois et élégant, dont les maniéres reflétaient
encore la politesse du xvime siécle ; Clausius, enfin, qui
maintenait 4 Bonn I'indépendance des Universités régio-
nales contre la suprématie envahissante de Berlin,
Lippmann trouva & Heidelberg cette compléte liberté
d’étudier et qui lui était si chére. I y rencontra égale-
ment, auprés de maitres renommeés, la bonhomie bien-
veillante de la vieille Allemagne. C’est ainsi qu’ayant
demandé & Kirchhoff, au moment ou celui-ci partait
en vacances, la permission de rester au laboratoire pour »
¥ achever des expériences en cours, le vieux savant lui
dit : « Les bibliothéques universitaires vont fermer :
vous ne pourriez plus vous procurer des livres nécessaires
a vos recherches. Voici la clef de mon appartement et de
ma bibliothéque. » Il passa, le semestre suivant, de
1874 41875,4 I'Université de Berlin, auprés de Helmholtz,
mais fut rappelé & Paris avant d’avoir achevé I'étude
sur 'endosmose électrique qu’il y avait entreprise.
Comme un autre savant, Leverrier, qui devait trouver
la gloire dans un domaine bien différent, Lippmann
débuta par un travail de chimie. Son premier mémoire,
fait au laboratoire de Kuhn, a trait aux phosphates
d’alumine. Aussitot aprés, il vint & la physique. II ne
devait plus la quitter. Son coup d’essai fut un coup de
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“maitre. Le point de départ en fut une expérience déja

ancienne, mais restée inexpliquée sur les phénoménes
- présentés par une goutte de mercure plongée dans I'eau
acidulée. Vient-on & toucher une telle goutte avec un fil
de fer, elle subit une série de contractions spasmodiques
qui - rappellent les secousses du tétanos. Dés I'Ecole
“normale, Lippmann avait su trouver la cause de ces
apparences qui avaient échappé a ses pr'édécesseurs':
“elles s’expliquent par les modifications de la tension
superficielle sous l'influence des forces électriques.

D'un coup d’eeil, il avait reconnu Dexistence d’un
chapitre nouveau de la physique, auquel il donna le
nom d’électro-capillarité. II sut 'explorer avec une mai-
trise surprenante. Il I'envisagea sous son double aspect
théorique et expérimental, avec une telle streté, que les
progrés de la science depuis cinquante ans n'y ont rien
ajouté d’essentiel. Il résuma I’ensemble de ses recherches
dans une thése de doctorat qu’il soutint en Sorbonne,
le 24 juillet 1875, et qui fit sensation. Lippmann s’y
‘révélait de la race des maitres.

Le jeune savant avait créé un instrument, qui, dans le
domaine si profondément exploré depuis de Pélectricité,
est resté inégalable par sa prodigieuse sensibilité, et sert
‘encore journellement aux physiologistes, aux chimistes,
aux meédecins : Uélectrométre capillaire.

D’une application pratique moins étendue, mais d’une
conception non moins profonde, est le moteur capillaire
inventé par lui en méme temps. Il présente ce caractére
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singulier, en face de tant de machines mécaniques, ther-
miques, électriques, enfantées par l'imagination des
hommes de former le représentant, unique jusqu’ici,
d’une classe nouvelle de moteurs, dont la puissance ne
dépend pas directement des volumes ou des masses des
piéces qui les composent, mais de leurs surfaces. Par
ce caractére il se rapproche de quelques-uns des mécanis-
mes les plus' parfaits que la nature vivante, cette supréme
maitresse, propose a notre imitation, soit dans les ani-
maux, soit dans les végétaux. Seul & ce jour, Lippmann-a
su entrer dans cette voie. C’est ma conviction que si cette
découverte, trop en avance sur son temps, n’a pas trouvé
I'appréciation qu’elle méritait, elle est appelée a grandir
encore le nom de son auteur. N'est-ce pas le privilége des
intelligences d’élite d’entr’ouvrir devant nous les portes
de I'avenir?

Un si brillant début n’allait pas tarder & recevoir sa
sanction. Lors de la création des maitrises de Confé-
rences en 1878, Lippmann se vit attaché 4 la chaire de
Jamin, dans le laboratoire duquel il travaillait ; cing
ans plus tard, il remplagait Briot comme professeur de
calcul des probabilités et de physique mathématique.
Dépourvue de laboratoire et de moyens de travail, cette
chaire ne pouvait représenter pour lui qu’'un poste
d’attente, et dés 1886, il la changeait contre celle de
physique générale ou il succédait & Jamin.
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Il prit en méme temps la direction du laboratoire de
recherches physiques, le premier en date des laboratoires
de ce genre, créé 4 Paris dans I’ancienne Sorbonne, sur
Iinitiative du grand ministre Victor Duruy. La partie
principale en était formée d’un vaste hangar vitré, que les
visiteurs de cette époque ont souvent vu illuminé le soir
par les nouveaux modéles de lampe & arc imaginés
par Jamin. A ce hangar étaient jointes une ancienne
boutique de marchand de vins, et trois chambres situées
au premier étage de la maison. A c6té du laboratoire de
Jamin se trouvait celui de son collégue Paul Desains,
dont les principaux collaborateurs étaient alors Gouy et
Pierre Curie. J’y débutai moi-méme en 1884, Il était ins-
tallé dans deux anciens hotels meublés de la rue Saint-
Jacques, sans communication directe I'un avec I'autre,
en sorte que pour passer du grenier du premier  celui du
second, on devait commencer par gagner la cour en des-
cendant les spirales d’un sordide escalier en colimagon.
Les piéces étaient petites et & peine éclairées par des
puits d’air lépreux. Quels souvenirs avaient bien pu
garder ces murs de leurs hotes d’antan? C’est dans ces
salles carrelées, au milieu de ces platras noircis, que j’ai
vécu bien des heures inoubliables de ma jeunesse.

Les cours publics de Lippmann étaient attachants,
Quand je entendis pour la premiére fois, j’en regus une
impression profonde. Ses qualités dominantes étaient la
simplicité et la clarté. Aujourd’hui encore, il m’arrive
de relire son cours de cette époque sur les phénomeénes



b4 LA VIE D'UN SAVANT : GABRIEL LIPPMANN

capillaires qui n’a jamais été publié. Vingt-cing ans
plus tard, il me fut donné d’assister une fois encore & une
de ses legons inaugurales. Le sujet en était classique entre
‘tous : il s’agissait de la gravitation universelle. J'y retrou-
vai ce je ne sais quoi, qui n’appartenait qu’a lui, et ou
brillait la flamme du génie de mon vieux maitre. Au
milieu d’un exposé tout uni jaillissait un mot imprévu,
bref éclair qui illuminait les parties obscures du sujet.
Frappé de la nouveauté de quelques-uns de ses apergus
qui, pour « quelqu’'un de la partie », révélaient des
réflexions intenses et prolongées,je lui demandai pour-
quoi il ne les développait pas davantage. « Vous ouvrez
une porte, puis vous la fermez », lui dis-je. Et je vis que
sa réserve tenait a un scrupule délicat. Chargé de prépa-
rer des étudiants & un examen, Lippmann, & I'inverse de
bien des professeurs qui n’ont nulle hésitation 4 s’arréter
au beau milieu du programme, ne se reconnaissait le
droit de rien négliger. Parfois il regrettait de n’avoir
pas la méme liberté qu’au Collége de France dont les
professeurs choisissent le sujet de leur enseignement.
Pourtant, I’an passé, a la veille de prendre sa retraite,
il avait consenti & faire son dernier cours en suivant le
développement. de ses idées propres. Quel n’etit pas été
le puissant intérét de cette sorte de testament scienti-
fique d’une si lumineuse intelligenée ! « Eh bien, soit !
ce sera pour demain », dit-il en souriant. Mais quel
homme a jamais pu se flatter de prononcer avec assurance
le mot « Demain »? Demain, roi du pays des morts...
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Au laboratoire rudimentaire dans lequel il débuta,
Lippmann en substitua plus tard un autre plus digne
de lui. La Sorbonne fut reconstruite sur les plans d’un-
architecte jeune encore, mais d’un rare mérite, M. Nénot-
qui se concerta avec les professeurs, pour les doter d’ins-
tallations modernes, congues selon leurs idées propres.
Clest ainsi que furent aménagés les locaux actuels du
laboratoire de recherches physiques ; le grand hall du
rez-de-chaussée, les ateliers, la salle des machines, les
galeries et les piéces du premier étage, constituent un
ensemble magnifique. Cependant, dans son nouveau labo-
ratoire, Lippmann ne songeait pas sans quelque obscur
regret au modeste appentis ou il avait travaillé vingt ans.

Dans I'aménagement de ces laborateires on trouve le
reflet de certaines préoccupations particuliéres & I’époque
ou ils furent construits. Les physiciens étaient encore
sous limpression des mémorables recherches par les-
quelles le plus brillant des éléves de Helmholtz, Henri
Hertz, — mort & quarante ans des fatigues d’une période
de service militaire pour laquelle, gravement malade, il
s'était vu refuser tout sursis, — venait de démontrer la
vérité de la théorie électro-magnétique de Clerk Maxwell,
et de réaliser ces ondulations électriques, image amplifiée
des hypothétiques ondulations lumineuses, devinées par
le génie de Malebranche et d’Huygens. Pourtant un
doute subsistait. La théorie exigeait que la vitesse de
propagation des deux phénoménes fat la méme, trois
cent mille kilométres par seconde. Or Hertz avait trouvé
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‘que la vitesse des ondes électriques n’était que les deux
tiers de la vitesse de la lumiére. Les recherches posté-
rieures ont montré qu'il s’était trompé et que les vitesses
sont bien égales. Cette erreur que Hertz lui-méme qua-
lifia de « fatale » ne fut jamais bien expliquée. Il Pattri-
bua a I'exiguité des locaux ot il avait opéré ; et, de fait,
Iexpérience, répétée dans une longue galerie réussit
toujours. Sous cette impression, on construisit les labo-
ratoires de la nouvelle Sorbonne, en disposant les piéces
successives en enfilade. Nous étions bien loin des cham-
bres meublées de la rue Saint-Jacques ! On fit mieux :
& ces longues lignes hoﬁzontales, on jugea bon d’ad-
joindre une grande ligne verticale, qui fut baptisée du
nom d’axe des Z. Le visiteur qui remonte 4 partir de
Notre-Dame les pentes historiques de la montagne
Sainte-Geneviéve, le long de la rue Saint-Jacques, aper-
¢oit sur sa droite, aprés avoir dépassé le Collége de
France et la rue du cimetiére Saint-Benott, une grande
tour, non prévue dans le programme primitif, Elle se pro-
longe par un puits creusé jusqu’a la nappe d’eau souter-
raine : on y dispose d’une hauteur de chute de50 métres.
O vanité des prévisions humaines ! Je ne sache pas que
ces longues lignes droites aient été jamais utilisées
depuis. C’est que, comme Lippmann aimait 3 le dire, un
physicien qui entreprend une recherche nouvelle doit
créer lui-méme ses outils de travail. Pas plus dans la
science que dans la politique ou dans les affaires, il ne
faut prévoir de trop loin. Au lieu de faire batir & grands
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frais de massifs hopitaux par des architectes fameuxy
imbus des legons de I'antiquité, qui gardent comme un
flottant mirage le regret nostalgique du temple de Pces-
tum, peut-étre serait-il plus sage de placer nos malades
dans des baraques en bois, munies de doubles cloisons,
qu’on brilerait tous les dix ans pour les reconstruire
en tenant compte des progrés de I’hygiéne.

Une fois en possession de moyens de recherches suffi-
sants, Lippmann multiplia ses découvertes.
Dans I'ordre théorique, il formula deux principes nou~

veaux : celui de la conservation de ’électricité et celui

de I'inertie de ’électricité.

Le principe de la conservation de I'électricité était
implicitement admis par les physiciens ; nul d’entre eux
cependant n’en avait tiré jusque-la de conséquences
mathématiques. En le fécondant par les principes de la
thermodynamique, Lippmann en fit sortir toute une
moisson de formules que I’expérience vérifia rigoureuse-
ment ; il les appliqua successivement a la contraction
électrique des gaz, A la dilatation électrique des solides,
a Délectrisation des cristaux hémiédres par compression
ou par réchauffement, Le grand mathématicien Hermite
fut trés frappé dela stireté de ces prévisions. Rappelant
en 1885 que Lippmann avait pu prévoir et calculer
Fallongement de certains cristaux, il disait avec admi-

a
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ration : « Or ces résultats ont été vérifiés plus tard par
MM. Pierre et Jacques Curie. C’est, peut-étre la premiére
fois qu’en électricité le calcul ait devancé Pexpérience. »

Plus inattendu est le principe de linertie de I'élec-
tricité que Lippmann sut déduire de la célebre expérience
par laquelle Rowland avait montré qu’un corps électrisé
en mouvement agit sur une aiguille aimantée 4 la maniére.
d’un courant électrique. Dans une note présentée &
I'Académie le 21 juillet 1879, Lippmann démontra que
ce phénomene est réversible, et il en tira cette consé-
quence que Délectricité statique posséde une inertie
_propre qui s’ajoute & celle du corps électrisé. Clest cette
idée capitale qui, développée et approfondie par plusieurs
générations de chercheurs, est devenue une des bases
essentielles des nouvelles théories de la matiére. La
priorité en revient sans conteste A Lippmann : on l'a
trop souvent oublié.

Un autre probléme scientifique de premiére impor-
tance auquel Lippmann revint avec prédilection, fut
celui des unités électriques absolues. |

On sait quel progrés avait réalisé vers la fin du
xvine siécle le systéme métrique, en mettant fin 4 Pinex-
tricable confusion des poids et mesures du vieux conti-
nent. Peua peu il a conquis PEurope, puis le monde entier.
Seuls les pays de langue anglaise, Impuissants & sortir des
orniéres d’une routine bien des fois séculaire, ne s’y
sont pas encore ralliés.

- Plus heureux que les mécaniciens, les électriciens du
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monde entier sont parvenus 4 se mettre d’accord sur un
systéme unique de mesures conforme & la nature des
choses. Des méthodes ingénieuses permettent de déter-
miner directement les grandeurs fondamentales en quel-
que point du globe qu’on se trouve. A 'invention et au
perfectionnement de ph?sieurs de ces méthodes, Lipp-
mann apporta sa contribution. Son travail sur la déter-
mination de I'unité de résistance éleetrique, dont les
expériences ont été exécutées sous sa direction par
M. Vuilleumier, est un chef-d’ccuvre d’élégance. Une
autre méthode non moins originale imaginée par lui
est celle qui permet, au moyen des phénoménes de I'in-
duction, de déterminer la constante d’un électrodyna-
momeétre absolu. Un de ses meilleurs éléves, M. Guillet,
a su la réaliser avec une extréme habileté.

Deux autres instruments de Lippmann sont classiques
dans les laboratoires : ’électromeétre absolu sphérique,.
véritable bijou de précision, et le galvanométre & mer-
cure, appareil merveilleusement simple, qui, sans fil ni
aiguille, mesure l'intensité d’un courant.

Cette succession ininterrompue de découvertes atti-
rait peu & peu sur Lippmann 'attention des physiciens
du monde entier. Dés 1886, & peine 4gé de quarante ans,
il était nommé membre de 1’Académie des Sciences ;
en 1912, il en devenait le président. La Société Royale de
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Londres I'Académie des Lincei & Rome, les principaux
corps scientifiques étrangers, I’appelaient successive-
ment 3 eux.

Particuliérement fructueuse fut sa collaboration a
I'ceuvre astronomique du Bureau des Longitudes. L’en-
trée de Lippmann dans ce domaine, en apparence si
étranger & ses préoccupations antérieures, mérite d’étre
contée. Le physicien Cornu, professeur élégant, expéri-
mentateur impeccable, venait de mourir. Il laissait une
place vacante au Bureau des Longitudes. Le maitre de
Pastronomie physique en France, Henri Deslandres,
vint proposer sa succession a Lippmann. « Mais, je n’ai
jamais fait d’astronomie, se récria celui-ci, — Ou’a cela
ne tienne, vous en ferez. » Il se laissa convaincre. Heu-
reuse condescendance! I devait dans cette branche
nouvelle réaliser quelques-unes de ses plus remarquables
inventions,

Le probléme de la mesure exacte du temps l'avait
toujours préoccupé. En dehors de considérations théo-
riques profondes, il apporta aux anciennes méthodes de
mesure des perfectionnements remarquables. Les pro-
cédés mécaniques d’entretien du mouvement de pendule
introduisaient d’inévitables perturbations. Il y substitua
un procédé électrique beaucoup plus parfait, fondé sur
la décharge d’un condensateur : la force n’agit que pen-
dant un temps infiniment court et au moment méme du

passage de l'instrument par la verticale : elle laisse le
mouvement inaltéré.
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Mais sa contribution la plus importante 4 I’astronomie
“est. le ccelostat. C’est une invention moins connue du
‘public mais qui mérite d’étre placée au méme rang que
Pélectromeétre capillaiie ou la photographie des couleurs :
telle est la trinité qui portera & la postérité le nom de
Lippmann.

L’aspect du ciel étoilé change incessamment au cours
des heures de la nuit, la votte céleste paraissant tourner
autour d'un axe idéal, I’axe du monde. D’ou la nécessité,
pour suivre les astres, de donner aux télesbopes un mou-
vement approprié. Une autre solution consiste & observer
les objets célestes dans un miroir mobile, animé d’un
déplacement convenable. Un des dispositifs les plus
employés est le sidérostat dans iequel 'image d’un seul
astre est fixe, les autres points du ciel semblant tourner
autour de lui. Bien plus parfaite est la solution imaginée
par Lippmann dans le ccelostat ; c’est le ciel tout entier
qui parait immobile. Josué arrétait le soleil dans sa
course. Il semble qu’ici un photographe surnaturel ait
arrété le ciel méme, en prononcant les mots fatidiques :
« Ne bougeons plus ! »

Lippmann augmenta encore la portée de cet admirable
instrument en imaginant-sa méthode des éclairs pour
déterminer les heures des passages des étoiles au méri-
dien. L’image photographique de I’étoile est accompa-
gnée du trait fourni par une fente lumineuse et un colli-
mateur : la plaque est donc rigoureusement repérée par
rapport & une source terrestre sans aucune intervention
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d’un opérateur toujours plus ou moins faillible. La pose
peut étre prolongée & volonté. Le cliché porte la trace
non seulement des étoiles visibles & I'ceil nu, mais d’une
multitude d’autres : « Aucun observateur en chair et
~ en os, remarque Lippmann, ne pourrait obtenir par la
méthode visuelle ce que donne la méthode photogra-
phique. Il faudrait pouvoir installer & la lunette un
observateur idéal, doué d’une rétine tellement sensible
qu’il verrait des étoiles d’'un ordre de grandeur élevé, et
-capable en outre de noter en quelques minutes plusieurs
centaines de passages, sans erreur et sans confusion. »

Malheureusement les dimensions et les prix des grands
appareils astronomiques sont tels que bien peu de nos
observatoires francais peuvent les acquérir. Ni le Parle-
ment, ni les particuliers ne s’y intéressent vraiment. La
sensibilité latine ne s’émeut guére que devant les grands
fléaux : la rage, la diphtérie, le cancer. Plus rudes, les
habitants du nouveau monde sont aussi d’un idéalisme
plus abstrait : on n’y compte plus les observatoires riche-
ment dotés par 'Etat ou par les individus. Au cours de
son dernier voyage, Lippmann eut I’heureuse surprise
d’y retrouver ces magnifiques instruments, ‘fils de son
cerveau. Il est vrai qu’il constata que les astronomes
américains en ignoraient l'auteur. Mais, détaché de
-toute vanité personnelle, il tenait qu’il n’est pas de plus
belle récompense pour le savant que d’avoir enrichi le
patrimoine de I’humanité.
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De tels travaux, s’ils assuraient sur d’inébranlables
fondements la réputation de Lippmann dans le monde
savant, n’eussent pas suffi & rendre son nom presque
populaire. Pour le faire sortir du cercle des académies,
il fallut sa sensationnelle découverte de ia photographie
des couleurs.

Un savant assez caustique du siécle dernier avait pro-
posé de distinguer les « découvertes » et les « trouvailles ».
Il est d’heureux physiciens qui furent trouvés par les
phénoménes auxquels leur nom est resté attaché plutot
qu’ils ne les trouvérent. Il serait injuste d’ailleurs de leur
dénier tout mérite : le hasard ne parle qu'a ceux qui
savent I’entendre. La photographie des couleurs est au
contraire le modeéle d’une vraie découverte. La théorie
permit & Lippmann de prévoir le succes et de fixer toutes
les conditions de la réussite. Mais il lui fallut des années
d’efforts pour arriver 4 une réalisation expérimentale
pleinement satisfaisante.

L’idée initiale vint & son esprit en 1886, tandis qu’il
préparait son cours d’optique a la Sorbonne. Je lui ai
entendu dire que rien n’est. plus utile au savant que
Penseignement. La nécessité d’exposer la science 2a
d’autres oblige le professeur a repenser par lui-méme
tout I'ensemble d’un sujet, & constater les lacunes qui y
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subsistent, a réviser, et parfois a rectifier les idées et les
théories.

Les débuts de la photographie avaient soulevé chez
les contemporains de Niepce et de Daguerre un vif
enthousiasme. On chercha ensuite & reproduire non plus
la forme seule, mais les couleurs des objets. Un instant
on crut toucher au but. Edmond Becquerel obtint, sur
des plaques d’argent, recouvertes d’une couche mince
de sous-chlorure, des images colorées. Malheureusement,
4 peine entrevu, ce monde merveilleux s’évanouissait.
-Becquerel essaya de le fixer. Vains efforts ! A moins
d’étre conservée dans une obscurité compléte, 'image
palissait et s’effagait. Le procédé resta une simple curio-
sité de laboratoire. :

A ces essais empiriques, Lippmann allait substituer
la rigueur de la méthode scientifique. En notre sigcle
d’automobilisme, il n’est personne qui n’ait remarqué les
nuances irisées des minces pellicules d’huile qui tombent
sur la chaussée du carter des voitures. Ces couleurs chan-
geantes n’appartiennent pas & lhuile ; elles sont une
simple apparence due aux interférences de la lumiére
réfléchie sur les deux faces de la couche liquide. Telles
furent les couleurs que réalisa Lippmann. Les théories
modernes assimilent les vibrations lumineuses aux ondes
qu’on voit se former dans un étang ou l'on jette une
pierre. La distance qui sépare deux rides comsécutives
porte le nom de longueur d’onde. Chaque couleur a la
sienne : celle du violet est de quatre dix-milliéme de
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millimétre ; celle du vert, de cing dix-milliémes ; celle
de l'orangé, de six dix-milliémes. Sj P'on éclaire par la
lumiére du jour une lame mince dont I’épaisseur soit
€gale & la longueur d’onde du rayon vert, le vert prédo-
mine légérement dans Pimage réfléchie. Qu’au lieu d’une
lamelle on en empile plusieurs centaines, le vert seul
sera réfléchi, les autres couleurs auront disparu. Si
Pépaisseur des lames était de quatre dix-milliémes de
millimétre, le violet seul serait, renvoyé a notre eeil,
L’idée géniale de Lippmann fut de confier & la lumiére
elle-méme le soin d’engendrer, dans I’épaisseur de I’émul-
sion photographique, ces multiples lamelles d’argent
- métallique. Il suffit d’adosser cette émulsion 4 un miroir,
Les ondes incidentes et les ondes réfléchies produisent,
des ondes stationnaires dont I’écart correspond précisé-
ment & leur couleur, Si I'on développe la plaque, il se
forme au sein méme de la couche sensible des milliers de
lames équidistantes d’argent métallique, écartées les
unes des autres de quelques dix-milliémes de millimétre.
Le phénomeéne est réversible, Eclairée par la lumiére
ordinaire, la plaque renvoie a I'ceil les rayons mémes qui
Vont impressionnée. La plaque photographique joue
vis-4-vis des vibrations lumineuses le role de la mem-
brane du phonographe vis-a-vis des vibrations sonores.
L’origine des couleurs est done une illusion physique.
Elles ont I’éclat métallique et changeant des bulles de
savon ou des lamelles de la nacre. Leur teinte varie avec
Pincidence sous laquelle on les regarde, mais on obtient
5
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des images magnifiques en les projetant sur un écran.

Telle est I’idée mére. A un physicien, elle parait fort
simple. Lippmann pourtant n’arriva au but qu’aprés
cing années de tatonnements. Stir de lui, il recommengait
ses expériences sans jamais se décourager. Grande lecon
de patience !

En vue d’obtenir la surface réfléchissante, il appliqua
d’abord 1’émulsion sur une plaque d’argent poli, puis sur
une plaque de platine, revenant ainsi, bien que dans un
dessein différent, aux anciens procédés de Niepce et de
Daguerre. Enfin il pensa & adosser l’émulsion & une
couche mince de mercure. C’était la solution & la fois la
meilleure et la plus simple : comme il arrive souvent, ce
fut la derniére trouvée.

Mais ces difficultés ne furent rien 4 coté de celles aux-
quelles il se heurta quand il chercha & former, & l'inté-
rieur de la couche sensible, & raison de plusieurs milliers
par millimétre, les minces pellicules réfléchissantes d’ar-
gent réduit exigées par la théorie. La premiére condition
pour y arriver était d’obtenir une émulsion transparente,
homogéne et sans grains. Des grains d’un milliéme de
millimétre d’épaisseur seulement eussent rendu la
recherche sans espoir. Aucune des émulsions qui exis-
taient dans le commerce ne satisfaisait & ces conditions.
Lippmann se remit & 1'école ; il fit venir le Nestor des
photographes, le président de la Société francaise de
Photographie, Davanne, le compagnon de la ving-
tiéme année de mon pére, d’Aimé Girard et de Louis
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Ménard. Il apprit patiemment sous sa direction 2
fabriquer les émulsions des vieux praticiens de 1850 :
émulsions au collodion, émulsions & Palbumine. Ces pré-
parations étaient loin d’avoir la sensibililé du gélatino-
bromure : les premiers spectres qu’il obtint nécessitaient
des poses de quatre héures. Enfin, il parvint & fabriquer
des couches & I’albumine réunissant les conditions vou-
lues. Aprés cing années d’efforts, sa patience fut récom-
pensée. Le 2 février 1891, — jour fameux dans les fastes
de la science ! — il put présenter a I’Académie d’admi-
rables photographies du spectre solaire. L’année sui-
vante, il montrait les clichés de divers objets colorés :
un vitrail, un groupe de drapeaux, un plat d’oranges, un
perroquet empaillé que ses visiteurs se rappellent avoir
vu bien souvent poser dans son laboratoire.

Restait 4 perfectionner Porthochromatisme des pla-
ques et & diminuer le temps de pose. Ces résultats
furent obtenus grace aux efforts de techniciens d’une
rare habileté, les fréres Lumiére de Lyon : remplacant
Palbumine par le gélatino-bromure, ils obtinrent en
moins de quatre minutes des portraits au soleil, Ils amé-
liorérent également la projection des images sur I’écran
en placant sur la plaque un petit prisme d’angle trés
faible, qui élimine la lumiére parasite. Grice & ces pro-
grés, on obtient couramment aujourd’hui en moins d’une
minute des paysages, des reproductions de tableaux, des
portraits et jusqu’d des photographies d’animaux,

Le grand savant réunit peu & peu une admirable collec-
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tion de vues prises dans la forét de Fontainebleau, les
Alpes, les Pyrénées, sur les bords de la mer, & Venise, dans
le Nord de I’Italie. Quand ces clichés sont projetés sur
’écran, Villusion est saisissante : on y retrouve la qualité
de la lumiére et jusqu’a la transparence de I'air & la mer
ou & la montagne.

La découverte de la photographie des couleurs excita
dans le monde entier une sensation profonde. En 1896,
la Société Royale de Londres invitait Lippmann & venir
lui exposer ses recherches. En 1908, I’Académie des
Sciences de Suéde lui décernait la célébre récompense
internationale : le prix Nobel de physique.

Une autre conception de Lippmann, qui montre d’une
maniére frappante son aptitude & sortir des sentiers bat-
tus, est celle de la photographie intégrale. Une épreuve
photographique ordinaire ressemble & un dessin : ¢lle ne
donne de la réalité qu'une image unique et sans relief.
Au contraire, quand nous regardons le monde extérieur,
P’aspect des choses se modifie si nous déplacons la téte a
droite ou & gauche. Lippmann indiqua comment, au
moyen d'une série de petites boules transparentes, on
pourrait former une surface sensible donnant une image
en relief dont I’aspect changerait avec la position des
yeux de 'observateur, s’encadrant entre les bords de la
plaque comme l'image du monde réel entre les bords
d’une fenétre. Toutefois, si ingénieuse que soit I'idée, elle
s’est heurlée a4 une difficulté pratique qui n’a pu étre
surmontée. Aucun des corps transparents que nous con-
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naissons aujourd’hui ne posséde d’indice de réfraction
assez élevé pour permettre une féalisation satisfaisante.
Mais le principe de la méthode existe : peut-étre les pro-
grés futurs de la chimie méneront-ils au but,

R 2
* »

Cependant ’autorité grandissante de Lippmann atti-
rait autour de lui de nombreux éléves, dont beaucoup
sont devenus des maitres A leur tour. Tous I'entouraient
d’une respectueuse affection que 'on put mesurer 4 léur
douleur profonde, le jour de sa mort. La plupart ont fait
dans son laboratoire et sous sa direction des théses remar-
quées. Je nommerai d’abord Alphonse Berget, son colla-~
borateur fidéle durant de longues années, expérimentateur
habile qui illustra le laboratoire par une série de travaux
personnels marqués d’un rare cachet d’élégance ; cau-
seur étincelant, qui, aprés avoir aidé jour par jour le
maitre dans ses recherches sur la photographie des cou-
leurs, popularisa la découverte par des opuscules et des
conférences trés applaudies ; Amédée Guillet, maitre de
conférences, attaché & la chaire de Physique, lui-méme
technicien remarquable, 4 1a fois sir et hardi, qui, dans
le domaine des phénoménes électriques et de la mesure
du temps, s’est signalé par des recherches de premier
ordre ; de Watteville, sagace investigateur du monde des
raies spectrales, et 1'un des auxiliaires préférés du maitre
en ces derniéres années ; L. Benoist qui, dés 1901, décou-
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vrait la relation fondamentale qui relie les poids atomi-
ques des corps aux spectres d’absorption des rayons X et
dont le nom est ainsi attaché & une découverte, qui, éten-
due récemment aux spectres d’émission, représente une
des conquétes capitales de la physico-chimie ; puis, toute
une pléiade de savants de haute valeur, francais ou
étrangers, — parmi lesquels il convient de citer particu-
liérement les Roumains Hurmuzescu, Miculescu et Vasi-
lesco Karpen, — qui, grice & la richesse des moyens
de travail dont disposait le laboratoire, ont mesuré
avec précision les plus importantes constantes de la
physique.

Durant la guerre, Lippmann mit sa science et son
infaillible jugement au service de la patrie menacée ; il
s’attacha particuliérement aux problémes relatifs aux
sous-marins, et, la comme partout, sut faire ceuvre utile.

Lippmann subordonna toujours tout aux exigences de
la recherche scientifique. Il y trouvait la satisfaction
des besoins les plus profonds de sa nature. A un de ses
collaborateurs qui lui posait I’éternelle question qui se
dresse devant les hommes au soir de leur vie : « Si vous
aviez & recommencer votre existence, quelle carriére choi-
siriez-vous? — La méme », répondit-il sans hésiter.

Sauf pendant les courtes périodes de ses vacances qu’il
passait le plus souvent en Suisse et dans les Alpes, il allait
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matin et soir, & son laboratoire. Quand sonnait ’heure,
il partait paisiblement, puis revenait le lendemain, et
reprenait sa tiche au point ot il ’avait laissée. Cette con-,
tinuité et cette régularité rappellent, dans un autre ordre,
celles de notre grande George Sand, qui posait sa plume
a heure fixe, dut-elle s’interrompre au milieu d’une
phrase. Gabriel Lippmann poursuivait son travail scien-
tifique avec une ténacité tranquille et glacée ; il ne mani-
festa jamais ni lassitude devant les échecs, ni enthou-
siasme devant les victoires. Le jour oy, apres des années
d’insucces, il vit sur la plaque photographique qui séchait
apparaitre enfin les couleurs irisées du spectre, il dit sim-
plement & son préparateur : « Cette fois, je crois que cela
y est. »

Son aspect extérieur était celui du savant absorbé par
Iidée fixe. Que de fois je 1’ai croisé dans cet étroit espace
ou s’écoula presque toute sa vie de savant, en un inces-
sant va-et-vient entre son laboratoire de la rue Victor-
Cousin et sa maison toute proche, de la rue de I'Eperon,
absorbé dans son songe intérieur, ayec cet air distrait des
grands inspirés qui passent au milieu des hommes sans
les apercevoir ! Sa femme était hantée par la crainte qu’il
se it écraser. Cette préoccupation tourna i I’obsession
aprés I'accident qui nous enleva Pierre Curie. Etait-il de
cing minutes en retard, elle ne vivait plus.

La carriére scientifique de Gabriel Lippmann fut celle
d’un solitaire. Il suivait son idée propre sans tenir compte
de ces caprices de lamode dont ’empire n’est pas moindre
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parfois dans les laboratoires des savants que dans les ate-
liers des couturiers. Lippmann se tint toujours en dehors
de ces courants momentanés. Aucune nouveauté, si reten-
tissante fit-elie, ne le détournait de son sillon.«Lavie est
trop courte pour tout ce quel’on a & faire », disait-il parfois.

Le secret de son constant succés dans tant de ques-
tions différentes, est qu'il savait se mettre au centre
méme des choses. A la base de ses découvertes on trouve
toujours une idée trés simple. Aussi devait-il fatale-
ment aboutir : que I'expérience réussit ou qu’elle échouat
il ne changeait pas sa maniére de voir. §’il n’avait pas
abouti, c’est qu'il s’y était mal pris. Et il recommencait
indéfiniment. Seule ’exécution matérielle pouvait étre
difficile : c’est ainsi que le ccelostat comportait une condi-
tion fort délicate a réaliser ; c’est ainsi encore que la pho-
tographie des couleurs supposait l'existence d’une couche
transparente sans grains dont la préparation demanda
des années.

L’¢élégante simplicité de ses conceptions explique qu’il
ait pu, pour les ébaucher, se contenter d’abord des
moyens les plus rudimentaires. Avec une épingle & che-
veux, quelques allumettes, un baton de cire, il établissait
les modéles des appareils les plus délicats. J'ai vu le
détecteur magnétique original de Marconi fabriqué par
I'inventeur italien avec une boite & cigares. Lippmann
construisit son premier cceelostat avec un réveille-matin
acheté au bazar de 'Hétel de Ville, et sur lequel il adapta
un miroir.



LA VIE D'UN SAVANT : GABRIEL LIPPMANN 73

Lippman avait sur 'enseignement des idées trs per-
sonnelles. Ses années d’études lui avaient laissé de mau-
vais souvenirs et il jugeait avec sévérité notre systéme
universitaire frangais. Dans un discours qu’il prononga
en 1905 &4 Lyon comme président de I’Association fran-
caise pour 'avancement des Sciences il a exposé ses vues
a cet égard. L’apreté de ’accent et Ia rigueur des critiques
surprennent au premier abord, tant elles s’écartent de la
forme mesurée et ménagée de ses autres écrits, On y sent
comme I’explosion de sentiments longtemps contenus. Il
y montre notre instruction publique enlisée dans la péda-
gogie venue de Chine : « C’est la culture naine, c’est-a-
dire la science et la doctrine des adultes infligées 4 des
écoliers, et en revanche les adultes examinés, surveillés et
corrigés & la fagon des jeunes éléves. La culture naine est
la caricature de I’enseignement supérieur. Ce systéme
fonctionnait il y a trois cents ans, et aujourd’hui on ne
trouve son analogue en aucun point du globe sauf en
France, en Espagne et en Chine. »

Comment ne pas lui donner raison quand on pense au
succes scandaleux de ces institutions spéciales au quar-
tier latin ot les familles éplorées placent les jeunescancres
qui ont échoué & un premier examen, « fours & bachot »,
qui se chargent & forfait, en trois ou six mois, de gaver
leurs pensionnaires comme des oies 4 Pengrais d'un en-
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semble de formules toutes faites leur permettant d’obte-
nir, — il n’est que trop vrai, hélas ! — le précieux diplome
sur peau d’ane?

Il montre ensuite que « le fléau grotesque du mandari-
nisme » a produit en Chine et en Espagne un total arrét
de développement « parce que I'idéal de la cuistrerie y a
été réalisé purement et simplement. Chez nous le méme
effet ne s’est produit que partiellement. Fort heureuse-
ment nous avons un enseignement supérieur. La Con-
vention a créé des écoles savantes ; puis les Universités
sont nées, et la République a favorisé leur développe-
ment. C’est 14 qu’est le reméde. Le réle de I'Université
est surtout d’enseigner I’art de la recherche, ce qui veut
dire la science, car la science c¢’est I’art de la recherche et
pas autre chose. Et nous savons que la recherche est
indispensable & l'industrie. En méme temps 'Univer-
sité est faite pour mettre les hommes qui veulent acquérir
une culture générale digne de ce nom en contact avec la
science de premiére main, la seule qui soit attrayante et
féconde. » '

Il appliqua ces idées autour de lui : I’enseignement du
laboratoire doit s’affranchir des formules apprises. Seule
la recherche personnelle a une valeur. Il pensait que le
role du professeur n’est pas de prendre un éléve par la
main, de le guider pas a pas, de lui faire faire une thése
chapitre par chapitre. Le chercheur doit faire lui-méme
ses appareils, car jamais il n’en trouve de parfaitement
adaptés au probléme qu'il se pose. On ne s’instruit vrai-
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ment que par des difficultés qu’on surmonte soi-méme.
Sinon on fait les gestes de la recherche ; on en ignore
Pesprit et I’essence profonde. Il répugnait aussi & sur-
veiller chaque jour le travail de ses éléves. « Souvent,
disait-il, on cherche des choses qui paraissent absurdes,
qu’on aurait presque honte & dire. Eh bien ! par cela
méme qu’elles sont spontanées ce sont parfois les plus
fécondes. Un professeur doit laisser faire. » Tandis qu’il
parlait, je me rappelais le récit que me fit Edmond Bec-
querel la premiére fois que je le vis dans son vénérable
laboratoire du Muséum. Il avait été rendre visite & Lon-
dres & son ami Faraday. Celui-ci vint le chercher un
dimanche matin 4 son hétel pour lui montrer le gros
électro-aimant qu’il venait de construire. Faradayempor-
tait dans un journal un paquet qui intriguaitun peuson
collégue. Il le déballa avec une joie d’enfant, et Becquerel
le vit avec stupéfaction placer entre les armatures de
P'appareil, un bifteck bien saignant. « Je vous ai emmené
“avec moi aujourd’hui, lui dit Faraday, parce qu’il n’y a
personne au laboratoire ; c’est une expérience que je
N’aurais jamais osé faire devant mes préparateurs, car
on se serait trop moqué de moi. »

Bien que Lippmann etit débuté par étre professeur de
physique mathématique, il estimait, comme son ancien
maitre Jamin, que 'abus des formules obscurcit les phé-
noménes plutét qu’il ne les éclaire. La préface de son
livre sur les Unités éleciriques. absolues contient sur ce
sujet quelques lignes singuliérement pénétrantes. Il répu-
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gnait & I'automatisme des méthodes purement algébri-
ques ou seuls le point de départ et le point d’arrivée sont
visibles. Pour é&tre maitre d’un sujet, le physicien doit
pouvoir suivre tous les chainons du raisonnement, chaque
formule étant pour lui la traduction d’un fait coneret.
De 14 la prétérence qu’il accordait a la géométrie, science
plus intuitive et qui parle davantage 4 I'imagination. Il
pensait aussi que pour étre utile, le langage scientifique
doit étre simple ; sinon c¢’est un outil dont il devient trop
malaisé de tirer parti. On sait qu'une des plus récentes
théories de la science physique, celle de la relativité, fait
appel & des méthodes de calcul si abstraites que, seuls,
quelques rares spécialistes les ont pratiquées. Einstein
lui-méme est assisté d’un préparateur en mathématiques
rompu aux difficiles procédés du calcul différentiel absolu
et chargé de résoudre les problémes dont on lui fournit
les données. Le résultat obtenu, ¢’est au physicien qu’il
appartient d’en trouver I'interprétation. Lippmann était
sceptique sur 'utilité de ces méthodes trop compliquées
et d’'une manipulation presque impossible.

Bien que son style scientifique soit d’une grande pureté
il n’aimait pas & écrire. En dehors de sa thése, il n’a pas
rédigé un seul mémoire de longue étendue. Ses cours
seraient perdus si ses éléves n’avaient pas pris soin de les
recueillir. La plupart de ses travaux consistent en bréves
notes & I’Académie des Sciences : I’exposé original de sa
mémorable découverte de la photographie des couleurs
occupe & peine deux pages des Comptes-Rendus. Cepen-



LA VIE D’'UN SAVANT : GABRIEL LIPPMANN 77

dant cette recherche lui avait coiité des années d’efforts.
Il ne reste dans sa rédaction aucune trace des difficultés
qu’il avait dit surmonter. On a regretté maintes fois qu’il
n’ait jamais trouvé le loisir d’écrire un mémoire détaillé,
ou les expérimentateurs eussent puisé de précieuses
lecons. Comme les grands architectes, il avait la coquet-
terie de faire disparattre les échafaudages. Mais la limpide
clarté de sa rédaction est trompeuse ; elle donne illusion
que tout ce qu’il a trouvé était_ facile et simple,

*
x x

En Lippmann, ’homme n’était pas moins remarquable
que le savant. Ce qui frappait d’abord en lui, ¢’était son
extréme distinction. Il était ménager de son temps et
n’aimait pas les importuns, mais il accueillait ses visi-
teurs avec une parfaite courtoisie. Il s’attachait 2 mesu-
rer la portée de ses paroles, et ne se laissait jamais entrat-
ner a des approbations qui eussent dépassé sa pensée,
Son laboratoire était pour lui une grande famille. Si, par
principe, il Jaissait 4 ses éléves une large initiative, cepen-
dant jamais un conseil ne lui fut demandé en vain ; ses
réponses, fruits d’une longue maitrise, renfermaient
presque toujours des idées nouvelles, des apergus impré-
vus. Dans la conversation journaliére il avait beaucoup
d’humour ; il savait donner un relief auxmoindres détails,
Certains de ses jugements revétaient parfois un tour un
peu paradoxal, car dans son désir de concision il lui arri-
vait de résumer son opinion en une phrase bréve que ’on
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ne comprenait bien qu’a la réflexion. Il apportait dans sa
vie la sobriété et la réserve qui sont caractéristiques de
son ceuvre scientifique. Il se livrait trés peu, et bien rares
furent, méme parmi ses camarades et ses collaborateurs,
ceux qui purent se vanter del’avoir vraiment connu. Nulne
fut plus éloigné que lui de cette candeur, de cette crédu-
lité un peu naive qu'on a si souvent signalées dans
Ampeére. Dans toute la force du terme, c’était un intellec-
tuel, et qui présentait, chose rare ! un admirable équilibre
de Desprit inventif et de I'esprit critique.

Dans les conseils universitaires, &4 I’Académie, ses inter-
ventions, rares et mesurées, avaient un poids singulier,
qui tenait moins encore & son autorité scientifique qu’a
I'indépendance de son caractére. Fort méfiant, il était
peu accessible a la flatterie. Il ne faisait partie d’aucune
coterie. « Depuis que la Sorbonne a annexé 'Ecole Nor-
male », disait un jour quelqu’un devant lui. « Vous voulez
dire : depuis que I'Ecole Normale a annexé la Sorbonne »
interrompit-il. Comme Darboux, il pensait que si la Révo-
lution a renversé la féodalité, on I’a avantageusement
rétablie dans les Universités. Parvenu aux plus hauts
sommets de la science, il planait au-dessus des hommes
et des écoles. Pour lui, les considérations scientifiques
comptaient seules. Il fut un des rares universitaires qui
soutinrent les infructueuses candidatures de Pierre Curie
4 la Sorbonne et qui, sous sa modestie farouche et ses
allures d’ours mal léché, surent distinguer son noble
caractére et sa valeur exceptionnelle.
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*
* ¥

Cette élégance et cette distinction étajent innées en
Gabriel Lippmann. Dés sa jeunesse, elles lui valurent de
précieux suffrages. J'ai dit plus haut comment il fut
apprécié de Jules Simon, de Kirchhoff, de Helmholtz, de
Hermite.

Je I'ai vu pour la premiére fois dans ce milieu éblouis-
sant de haute culture dont ceux qui ont eu le privilege
d’y pénétrer ont conservé Pimpérissable souvenir, La
philosophie, les lettres, les arts, les sciences s’y mélaient
par leurs représentants les plus fameux : Ernest Renan,
Hippolyte Taine, Paul Dubois, Gaston Paris, mon pére...
Aux réunions qui se tenaient tour & tour chez I'un ou
Pautre de ces maitres, un des plus assidus était Victor
Cherbuliez. Romancier, critiqﬁe, historien, merveilleuse-
ment informé des hommes et des choses de France et de
étranger, Cherbuliez ne brillait pas moins dans la con-
versation que la plume 4 la main. Sa fille, qui I'entourait

_@’un culte touchant, avait hérité de la finesse et de Ia dis-
tinction de ses maniéres. Les lettres et les arts n’avaient
pas de secrets pour elle. Son cceur était & la hauteur de
son esprit.Gabriel Lippmann rencontra en elle une nature
d’¢lite capable de comprendre et de pénétrer la sienne.
I1'lui demanda de partager sa vie. Dés lors, elle ne vécut
plus que pour lui, effacant sa personnalité devant Ia sienne,
habile & créer autour de lui cette atmospheére de tranquil-
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lité et de sérénité si nécessaire au chercheur. Dans I'inti-
mité de chaque jour, elle s’associa non seulement a ses
réflexions morales et philosophiques, mais encore & son
travail scientifique. Ses intimes savent avec quelle habi-
leté consommée, elle s’était peu & peu rendue maitresse
de la délicate technique de la photographie en couleurs ;
c’est A elle que sont dus la plupart des splendides paysa-
ges que Lippmann projetait dans ses conférences et a la
vue desquels s’élevait toujours dans le public un long
murmure d’admiration.

Ce fut sans doute dans ses conversations journaliéres
avec 'auteur du Cheval de Phidias que Gabriel Lippmann
familiarisé dés son enfance avec les arcanes de la musique
s’initia & Pappréciation des nuances les plus délicates de
la peinture et des arts plastiques. On appréciera la qua-
lité de son jugement par une lettre curieuse qu’il adres-
sait & son beau-pére au moment de I’exposition univer-
selle de 1900. « Je vous signale une piécerare quemadame
d’Abbadie m’a montrée hier et qui m’a vivement inté-
ressé. C’est un tableau grec, représentant Cléopatre et
son aspic, fait 4 l'encaustique par un artiste contempo-
rain ; d’aucuns disent que c’est le tableau qu’Auguste
trainait derriére lui en triomphe, faute d’avoir eu la reine
vivante. Ce n’est pas que je m’intéresse outre mesure au
nez de Cléopéatre. Mais ce qui m’a frappé, c’est la sobriété
et la dignité tout antiques de la composition. Au premier
abord, c’est un portrait vu de face, coupé a la ceinture.
En réalité, c’est la mort de Cléopéatre. On montre 'aspic.
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Le reste du drame est dans I'attitude : Ia bouche contrac-
tée et entr’ouverte comme pour le rale, les yeux déja ren~-
versés. Mais 'artiste a dédaigné de faire les joues péles ou
ravagées. La santé est parfaite, — sauf la mort qui est 1a.
Un peintre d’aujourd’hui efit-il ainsi concentré? Voyez-
vous le méme sujet mis au concours a I'Ecole des Beaux-
Arts? Que de lits magnifiques, de draperies, de chapi-
teaux, de ciels bleus, et d’esclaves éplorées ! Que d’ibis,
que d’éventails, que de chevelures noires éparses, que de
marbres verts, que de voiles en désordre ! Souffrez que
jem’en donne un peu aux dépens de la peinture moderne ;
elle m’agace souvent comme le théatre. »

Cette page caractéristique montre qu’en art comme en
science, Lippmann était avant tout un classique, et que
dans les domaines les plus différents il portait les mémes
gotts de logique et de simpliciteé.

Affranchi de tout dogmatisme, Lippmann dont les
parents étaient de confession israélite ne se réclamait
d’aucune école, ni d’aucune religion. Selon ses derniéres
volontés, ses obséques furent purement civiles. Mais ses
recherches I’avaient conduit depuis longtemps & une foi
spiritualiste, voisine & certains égards de la théorie phi-
losophique de I’harmonie préétablie. Ses amis l'ont vu
souvent s’arréter et méditer longuement devant les
spectacles de la nature, grandioses ou infimes ; un scara-
bée dans la corolle d’une fleur ne le captivait pas moins
qu’un paysage dans la montagne. Maintes fois, on I’en-
tendit, aprés avoir observé le manége d’un oiseau ou les

6
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manifestations instinctives d’un insecte, résumer sa pen-
sée en ces mots : « Tout a été prévu. » A un de ses amis
qui I'interrogeait sur la conception générale de I'univers
a laquelle un homme tel que lui était parvenu apres
tant de coups de sonde profonde dans les abimes de
Pinconnu, il répondait par ce mot digne de Pascal :
« Comment l'absence de pensée pourrait-elle créer la
pensée? »

Son caractére était égal et serein. Une fois sorti du
laboratoire, il laissait de cété les préoccupations de sa
journée laborieuse. Un autre savant illustre, Helmholtz,
me racontait que pour se détendre l'esprit, il allait
presque chaque soir dans les petits théatres et que rien
ne le reposait mieux des abstraites préoccupations des
mathématiques que les calembours oules quiproquos des
vaudevilles. Plus fin, Lippmann n’éprouvait pas le
besoin de tels délassements, mais, pour se reposer, il lisait
volontiers des revues anglaises, notamment le Punch,
et de I'autre coté de la table sa femme entendait rire
silencieusement, mais parfois jusqu’aux larmes, de I’hu-
mour anglais. Il ne gottait qu’a demi le théatre contem-
porain : le jeu artificiel des acteurs I’agagait. Comme
beaucoup. de lettrés, il préférait la lecture des chefs-
d’ceuvre de la scéne & leur représentation. Il savait par
cceur des actes entiers de Shakespeare, de Moliére, de
Racine et de Corneille. Il citait de longs passages des
romans de Walter Scott comme sl les éﬁt lus la wveille.
Par ce trait, il s’apparente & des prédécesseurs illustres,



LA VIE D'UN SAVANT : GABRIEL LIPPMANN 83

fameux par leur prodigieuse mémoire, tels que Ampére
et Marcellin Berthelot.

Un autre trait frappant du caractére de Lippmann,
c¢’était la prudence. C’est une humble vertu. L’huma-
nité admire surtout les audacieux, et sans doute c’est
eux que sont dus, dans P'ordre de I’esprit comme dans
Pordre des faits, les plus grandes conquétes de I’histoire.
Mais ils passent comme des météores, et la fin d’un
Alexandre, la chute d’un Napoléon ne furent pas moins
soudaines que leurs succés. Pour durer, dans nos mo-
dernes sociétés democrathues héritiéres de lanthue
Athénes, et régnes de I'envie, il n’est pas bon de dépasser
les autres de la téte : tout au moins faut<l se le faire
pardonner. Par nature et par principe, Lippmann était
prudent. On ne trouve dans ses écrits ni les effusions
mystiques d'un Képler, ni les anticipations prophé-
tiques d'un Faraday, dépassant I'expérience d’un grand
coup d’aile et pressentant confusément, au deld de
Pocéan mouvant des faits, de nouvelles Amériques. On
n’y trouve pas, en revanche, les erreurs ou les utopies de
ces grands téméraires. Pareils & des marbres pentéliques,
ses mémoires défient le temps par leur cachet de perfec—
tion. _

Cette méme prudence, Lippmann la portait dans sa
vie pratique. Pas plus qu'un Descartes, il ne se ftt soucié
de braver inutilement le pouvoir ou Véglise. 11 se fat
rangé volontiers aux cdtés d’un Chevreul, qui, témoin
tour & tour des derniéres convulsions révolutionnaires et



84 LA VIE D'UN SAVANT : GABRIEL LIPPMANN

des exces de la Terreur blanche, servit avec la méme
indifférence la Royauté, la République et I'Empire,
détournant seulement avec effroi la conversation quand
elle venait 4 toucher aux choses religieuses : « N'en par-
lons pas! ce sont de ces questions qui mettent aux
hommes le couteau & la main. »

A toutes les époques de leur histoire, les Frangais se
sont plu A s’entre-déchirer. Aux fureurs religieuses ont
succédé les fureurs politiques. Sans doute aujourd’hui
on ne se brile plus et on ne se guillotine plus ; c’est un
progrés. Mais trop souvent, depuis un siécle, nous avons
vu, sous le regard ironique et malveillant de I’étranger,

les meilleurs serviteurs du pays poignardés dans le dos
au cours de ces discordes atroces, ou la haine envieuse
se pare du masque hypocrite de la justice.

Le bouillonnement de ces étranges passions n’est pas
moindre parfois dans les petites chaudiéres closes, micro-
cosmes ignorés du public. Qui dira les jalousies féroces
des érudits, des médecins, des théologiens? Il est des
spécialistes qui seraient préts & s’égorger pour un point
sur un i, pour une virgule, pour un insecte, pour un
lichen. Dans les derniéres années de sa vie, Lippmann
était troublé du tour mystique et forcené donné par ses
partisans 4 la récente doctrine de la relativité. Prénée
par les uns comme le début d’une &re nouvelle de I'esprit
humain, traitée dédaigneusement par les autres de
« joyeuse plaisanterie », cette théorie a le don de passion-
ner 4 la folie quelques-uns de ses adeptes. Lippmann
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s’effrayait de leur apreté : « G’est un fanatisme nouveau ;
ils feraient emprisonner ceux qui ne sont pas de leur
avis..»

Le trait le plus inattendu de ces théories, — scandale
pour les uns, miracle pour les autres, — est la suppression
de 'ancienne notion de temps. Pour deux personnes un
moment réunies, séparées, puis réunies de nouveau, le
temps écoulé entre le départ et le retour n’est pas le
méme ; il est d’autant plus court qu'on se meut plus
rapidement ; il serait nul si I'on voyageait avec la vitesse
de la lumiére. Depuis longtemps, les théologiens ont dit
que le temps n’existe pas pour la Divinité. Mais l'infir-
mité de notre esprit a peine & se hausser & ces abstrac-
tions, et & rompre avec des habitudes, fruit d’une expé-
rience millénaire. Quoi qu’il en soit, si 'on se rallie 4 ces
vues, elles présentent sous un jour nouveau des problemes
aussi vieux que '’humanité et sur lesquels on pouvait
croire que tout avait été dit : la vie et la mort, la jeunesse
éternelle, 'immortalité.

Lippmann ne croyait guére a la légitimité de cette
métaphysique aventureuse que 'on a prétendu tirer de
certaines formules mathématiques. Son dernier travail,
publié aprés sa mort, est un mémoire, ou, avec sa briéveté
accoutumée, il donne 4 entendre que ces conséquences
paradoxales, proviennent de confusions verbales, et
qu’on réunit sous un méme symbole algébrique, censé
représenter le temps, des grandeurs physiques, diffé-
rentes suivant les cas, et qui tantdt offrent le caractére de
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variables indépendantes, tantot au contraire ne 'offrent
pas. C’est ce qu'il exprimait familiérement quand il
disait de Dinitiateur de ces théories : « Il joue admira-
blement aux cartes, mais il change sans cesse de jeﬁ.'g\

L’idée de quitter & '’heure de la retraite le laboratoire
ou s’était écoulé le meilleur de sa vie, avait longtemps
attristé Lippmann. Mais, avec cette sagesse qu’il portait
en toutes choses, il avait fini par en prendre son parti
et presque par s’en féliciter. « Je serai heureux, disait-il,
de me reposer de l'enseignement. Je me donnerai alors
tout entier & des travaux d’astronomie auxquels je
pense depuis longtemps. » Resté jeune de corps et
d’esprit, il envisageait 'avenir avec confiance. Son pére
‘et sa mére avaient I'un et 'autre dépassé I'age de quatre-
vingt-dix ans, et, tout en conmaissant l'incertitude de
la destinée, il ne s’interdisait pas les longs espoirs et les
vastes: pensées. Il était convaincu que les grands pro-
blémes scientifiques peuvent attendre. II se tragait des
programmes lointains et disait : « Dans dix ans, je com-
mencerai & m’occuper de cette question. »

Il y a quelques années, le hasard d’une course a bicy-
clette m’avait amené dans un des sites les plus déserts
de la région de Fontainebleau, & mi-pente du monticule
sablonneux ou s'étagent les tombes du cimetidre d’Ar-
bonne. La béche & la main, un vieux fossoyeur poursui-
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vait son travail. « Je prépare la tombe de Martin, qui
est mort hier, » me dit-il. Puis, me montrant une croix
voisine: « C’est 13, qu’il y a trente ans, j’ai enterré son
pére. » Et, désignant du doigt une place en contre-bas, il
conclut tranquillement : « Et voild ou j’enterrerai son
fils. » Je le regardai, un peu effaré.

Peut-étre, aprés tout, cet humble avait-il raison. Peut-
&tre le dernier mot de la sagesse, pour I'ouvrier terrestre,
est-il de continuer sa tache jusqu’au bout, I'outil & la
main. Lippmann se savait mortel ; un jour, 'ayant revu
4 la suite d’une grave maladie, émacié, un peu péle,
mais toujours calme, je fus frappé de I’accent avec lequel
il me dit qu’il avait regardé la mort en face et qu’elle
n’avait rien de si terrible. Il se savait mortel, mais il
jugeait qu’il est d’un homme d’agir comme s’il avait

1éternité devant lui.



LES ACCIDENTS D’AVIATION?

Ceci est un livre de bonne foi. Ce n’est pas assez dire :
c’est un livre courageux. Seul ou i peu prés, dans le
silence presque universel, M. Alexandre Dumas ne craint
pas d’aborder de front le chapitre le plus angoissant
de l'aviation d’aujourd’hui, celui des accidents. Tout le
monde en parle 4 voix basse ; personne n’ose rien dire
en public.

Etranges contrastes que ceux de notre époque ! D’un
coté, les choses que l'on cachait jadis avec le plus de
soin sont étalées au grand jour; une publicité tapageuse
s’est donné pour tiche de ne reculer devant aucune indis-
crétion ; nos juges d'instruction ouvrent & deux bat-
tants les portes de leurs cabinets aux reporters en mal
d’articles : bient6t ils mettront dans les couloirs du
Palais des poteaux indicateurs.

D’autre part, un mutisme absolu, un silence de mort
régnent dés qu’entrent en jeu des intéréts matériels.
La discrétion est d’or. Quel besoin le public a-t-il d’étre

informé?

1. Préface au livre publié en 1913 sous le méme titre par M. Alexandre
Dumas. ¢
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Depuis que D'aviation a passé du domaine sportif
dans le domaine industriel, ’évolution s’est faite. La
foule n’est plus renseignée que dans la mesure oii les
maisons paient leur publicité.

Comme il faut tout de méme annoncer les nouvelles
sous une forme ou sous une autre, une tradition se crée
petit & petit ; des clichés prennent forme, et servent indif-
féremment, pour les cas les plus variés. Cest ainsi qu’il
est avéré aujourd’hui pour les lecteurs des journaux a un
sou que tous les accidents d’automobile sont dus & des
crevaisons de pneumatiques et tous les accidents d’avia-
tion 4 des remous d’air.

Voici bientét vingt ans que je pratique I'automobile.
J’ai crevé bien des fois ; je ne m’en suis jamais apercu
qu’en sentant la direction devenir plus dure. Une cre-
vaison n’est dangereuse que si elle survient dans un
virage pris de travers ou & trop vive allure ; elle aggrave
une erreur de direction, elle ne la cause pas. Les milliers
d’automobilistes qui conduisent eux-mémes savent
parfaitement tout cela ; mais le nombre de gens qui ne
conduisent pas est encore plus grand, et les journaux
continuent 4 mettre religieusement tous les accidents
d’auto sur le compte des pneus crevés,

Une légende non moins solide est en train de s’établir
dans P'aviation. L’explication des remous d’air est com-
mode ; elle dégage la responsabilité des constructeurs
comme celle des pilotes ; elle servira longtemps encore.
Jadis Bossuet &crivait Dhistoire ad usum delphini ;
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n’attendons pas de nos modernes journalistes autre
chose que des récits ad usum populi.

Quant & ceux qui veulent y voir un peu plus clair, je
les engage & lire attentivement le présent livre.

M. Alexandre Dumas est le technicien le plus avisé, le
mieux renseigné que je sache. Il connait 4 fond la cons-
truction de I'aéroplane. Il a parcouru des milliers de
kilométres sur les appareils des marques les plus diverses;
il a vu tous les aérodromes et presque tous les pilotes.
Sa documentation est 4 la hauteur de sa science. Sur ce
point, je suis certain de n’étre démenti par aucun de ceux
qui ont pu l'apprécier dans les séances de la Société
Francaise de Navigation aérienne ot chaque communica-
tion est suivie d’une discussion contradictoire, ou chaque
orateur aprés avoir développé son sujet, répond & toutes
les questions que lui posent les spécialistes les mieux
avertis. :

La question des accidents d’aviation est la plus grosse
de celles qui se posent devant nous & I’heure actuelle 3
¢’est la pierre d’achoppement contre laquelle menace de
se briser la nouvelle industrie.

Ceux qui ont suivi de prés les débuts de 1’épopée
aérienne, ont encore présentes & l'esprit les espérances
illimitées qui s’ouvrirent alors. Bien avant ce moment,
les grands précurseurs, les Penaud, les Renard, avaient
annoncé que le jour ou l'oiseau artificiel prendrait son
vol il étonnerait le monde par la rapidité de ses progres,
et qu’aux premiers essors, ou s’essaierait timidement son
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enfance hésitante succéderaient avec une rapidité fou-
droyante les grands envols des aigles ou des condors.
Et de fait, ce n’est pas par siécles, ce n’est pas par déca-
des, c’est presque par années que se sont déroulés les
stades prévus par Ferber : « De créte en créte, de ville
a ville, de continent A continent. » On n’avait rien vu de
pareil pour aucun autre mode de locomotion.

L’enthousiasme fut universel et gagna toutes les
classes de la société. Comme aux débuts de I'automo-
bilisme, on vit fraterniser ’ouvrier et ’homme du monde
dans la promiscuité du cambouis et des soupapes rodées.
Les séculaires défiances que les plus belles devises n’ont
pu faire disparaitre, parurent se noyer dans I’huile
imprégnée de limaille de fer.

Beaucoup crurent alors que le développement de
l'aviation allait offrir une répétition de celui de 'auto-
mobilisme. Des jeunes gens adroits et riches achéte-
raient des aéroplanes, comme ils avaient acheté jadis
des voitures de course; ils les piloteraient dans les
concours ou les circuits, préts 4 donner leur vie a4 I’'Idole
des temps nouveaux, avec cette belle insouciance, avec
cette vaillance tranquille et gaie qui est le fond du carac-
tére francais.

Peu & peu, les appareils seraient mis au point ; aux
purs-sang succéderaient les chevaux de fiacre. On aurait
son aéro comme on a son auto ; on irait déjeuner le
dimanche & la campagne. Et de fait, les choses sem-
blérent bien se passer d’abord ainsi.
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Aprés les tatonnements périlleux des premiers cons-
tructeurs, a la vaillance et & la foi desquels on ne saurait
trop rendre hommage — tel Santos-Dumont, tel Gabriel
Voisin, tel Blériot, tel Louis Breguet — arriva le moment,
ou les appareils commencérent & apparaitre praticables
aux gens de sport. Je me rappellerai toujours leffet
que me produisit la vue du léger monoplan sur lequel
Blériot accomplit ses premiers voyages en rase cam-
pagne aux environs d’Artenay. La conception de Penaud
avait pris corps ; enfin on était en présence d’un oiseau
et non plus d’un hangar volant. Plus d’un de ceux qui
virent, voler Blériot & I’aérodrome de Douai fit comme
moi, et passa au grand constructeur la commande d’un
appareil.

Quelques semaines plus tard, il traversait la Manche.
Ce fut la gloire. Le mouvement se déclancha.

Ii devancait presque les conditions matérielles de la
réalisation. Aucun aérodrome n’était prét. I1 fallut
attendre des mois avant que celui de Pau pat fonc-
tionner. Ce fut un curieux et pittoresque spectacle qu’on
n’a plus revu depuis. Une foule bigarrée d’éléves rem-
plissait le champ d’aviation ; tous les pays, toutes les
conditions sociales étaient représentées ; les noms des
grands clubs de Paris voisinaient avec ceux de princes
orientaux, de millionnaires américains et de simples
pilotes désireux d’apprendre au plus vite & manier la
cloche pour aller remplir les engagements dorés que
I’Europe ou le Nouveau Monde leur avaient souscrits.
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Le départ était beau : la course ne devait pas étre
longue. Que sont devenus les pilotes de la premiére
heure? O sont les neiges d’antan?

Trois causes ont empéché 'aviation de conquérir
le grand public.

En premier Leu, la question d’argent. L’aviation
est horriblement cofiteuse. Un atterrissage manqué
entraine plusieurs centaines de francs de frais. Je sais
plus d’un amateur qui escomptait naivement, comme en
auto, le kilométre & cinquante centimes, et qui s’apercut
qu’il lui revenait & cinq cents francs.

En second lieu, la question de temps. Il n’est pas pos-
sible de monter un aéro n’importe quel jour, & n’importe
quelle heure, de remiser partout I'appareil comme un
auto. Un aviateur est entrainé peu & peu & ne plus rien
faire d’autre. Bon gré, mal gré, il passe professionnel.

Mais I’écueil contre lequel a chaviré 'aviation nais-
sante, ¢’a été le danger.

Dans les premiers temps, on put se faire illusion. Les
accidents 2 I’apprentissage dans les écoles furent rares
et peu graves. Si des pilotes encore inexpérimentés et
maladroits se tiraient d’affaire avec du bois cassé, n’en
devait-il pas aller de meéme, & fortiori, pour des aviateurs
exercés? Le raisonnement etit été juste si l'on se ft
borné a voler dans les aérodromes et dans des conditions
atmosphériques favorables, c’est-a-dire en P’absence de
vent. Un Américain prudent nous avait donné I’exemple.
Certes ce ne fut paslui qui compromit par excés d’audace
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le sport naissant auquel il avait apporté une si belle
contribution. Tapi sous son hangar du camp d’Auvours,
il attendait de longues heures avec une inlassable patience
la chute du soleil pour sortir son appareil ; le moindre
souffle de vent persistait-il, il le rentrait tranquillement
et remettait sa sortie au lendemain, & moins que ce ne fiit
au surlendemain, tandis que les foules sidérées se reti-
raient sans murmurer et revenaient, avec une constance
qu’elles ne connaissent plus, faire le pied de grue le reste
de la semaine.

Comme les chauves-souris, il volait au ras du sol zile
jour ou il s’éleva 4 cinquante métres, il n’y eut pas assez
d’épithétes dans les journaux pour célébrer son audace Z
encore vola-t-il au-dessus de deux petits ballons rouges.
Jamais on ne le vit se risquer au-dessus d’un arbre. Ce que
nous savons aujourd’hui des dangers de ’aviation, nous
permet d’admirer mieux encore que nous ne le fimes alors
cette sagesse pratique. Ironie des choses! Le pauvre
Wilbur Wright devait mourir plus tard d'une fiévre
typhoide.

D’autres furent plus audacieux. Henri Farman et
Blériot se lancérent au-dessus de la campagne ; ils nous
apprirent & connaitre les dangers de l'air et ceux de la
terre, les coups de vent, les remous brusques, les trai-
trises des courants d’air au-dessus des cours d’eau ou au
confluent des vallées, les périls des atterrissages entre
les arbres et le long des fossés.

Malheureusement, les accidents commencérent pres-
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que aussitot et ceux qui en péatirent ne furent pas des
débutants, mais bien les plus anciens et les plus habiles
des pilotes de l'air. En quelques mois Ferber se tuait
4 Boulogne ; Lefebvre, le plus merveilleux des virtuoses,
le précurseur véritable des Pégoud et des Chevillard,
trouvait la” mort & Juvisy ; Delagrange s’écrasait &
la Croix d’Hins ; Leblond se noyait & Saint-Sébastien.
Et depuis, la série a continué. Ni’expérience, ni I’adresse
ne paraissent servir de rien. L’un apreés 'autre, les écoles
ont vu disparaitre leurs pilotes les plus renommés. Cha-
que jour, on apprend avec stupéfaction qu’une victime
de plus vient de succomber aprés des milliers de vols
sans incidents.

La conséquence de cette série noire ne s’est pas fait
attendre. Le public, sans le concours duquel aucune
découverte ne peut prospérer, s’est inquiété, puis effrayé.
Des sportsmen préts & dépenser leur temps, leur argent,
on en trouverait encore. Mais la perspective d’étre
relevé un jour ou l'autre, au sortir d’un virage, les jambes
cassées ou le crane fracassé, fait hésiter les plus auda-
cieux.

Contre ’aviation, se sont dressées les femmes épou-
vantées. Les hommes qui avaient commencé le noble
et dangereux apprentissage ont vu surgir devant eux
le troupeau éploré de leurs méres, de leurs sceurs, de leurs
maitresses. Ou avons-nous lu ce conte bleu franco-amé-
ricain, d’un jeune héros de l’air conquérant par son
audace le cceur d’une fiancée timide et millionnaire, dont
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le: premier soin fut de lui faire jurer solennellement
qu’une fois marié il ne remonterait plus jamais en
aéroplane? '

Bref, la situation est nette. Il n’y a plus d’amateurs.
Les pilotes se répartissent en deux catégories : ou bieI;
des professionnels d’un.courage et d’une dextérité étour-
dissantes, la plupart au service des grands constructeurs ;
ou bien des officiers, phalange héroique, toujours préts
& donner leur vie pour un but sacré: Seules aujourd’hui
les commandes de I'armée et de la marine permettent
aux maisons de construction de subsister. L’industrie de
Paviation est devenue presque aussi militaire que la
fabrication des canons. Déja quelques-uns parlent d’en
faire une industrie d’état. Souhaitons qu’on n’entre pas
dans cette voie funeste !

Ainsi la question de la sécurité prime actuellement
toutes les autres. Des prix considérables et de nature
A exciter le zéle des inventeurs ont été offerts & ceux qui
réussiraient & la résoudre ; une commission formée de
1’élite des spécialistes a été chargée d’examiner les solu-
tions proposées.

11 semble toutefois que sur ce grave probléme un état
d’esprit erroné existe dans le public. Beaucoup escomp-
tent une découverte sensationnelle, qui du jour au lende-
main, nous donnerait la solution révée.

La question n’est pasisi simple. Il en sera de I’aéroplane
comme de ’automobile. Nous avons connu I'époque —
¢’était immédiatement aprés les prouesses des virtuoses

7
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du volant et les gra'ndes courses qui avaient lancé I'indus-

trie nouvelle sur la voie triomphale — ou la foule des -
amateurs plus zélés qu’adroits entrérent dans la lice.

Ce fut un triste moment. Chaque jour, les journaux

apportaient aux lecteurs aux aguets le récit d’un grand

accident. Les personnalités les plus parisiennes étaient
fauchées 'une aprés Pautre. Comme ¢’étaient les finan-
ciers les plus riches qui achetaient les plus grosses voitu-

res, ¢’est-a-dire les plus dangereuses, tout 'almanach du

Golgotha menagait d’y rester. Une vague de terreur

passa sur la haute société. On prédisait tout haut la

disparition & bref délai d’un sport décidément trop dan-

gereux. Qu’est-il arrivé pourtant? Les voitures se sont

perfectionnées ; les conducteurs se sont assagis; les

banquiers ont renoncé & conduire eux-mémes, et depuis

longtemps les cotes du Morvan ou des Ardennes ont

cessé d’étre le thédtre des capotages d’antan.

Le probléme de I'aéroplane est de méme nature, mais
plus difficile. La sécurité ne s’obtiendra pas par un coup
de baguette magique, mais par une suite méthodique
de perfectionnements des appareils, de progrés des pilotes
et surtout par I'installation de ports d’aviation et de
phares aériens, analogues aux ports et aux phares mari-
times.

Les lecteurs du présent livre verront combien les
accidents inexpliqués et attribuables aux fameux
«remous » sont peu nombreux. A peine M. Dumas en
compte-t-il cinq pour cent. Quant aux autres, aprés
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une étude trés sérieuse et documentée, il en met environ
la moitié & la charge des pilotes, la moitié¢ 4 la charge des
constructeurs. Cette justice distributive me parait trés
prés de la vérité.

Ce n’est que peu 4 peu qu’on a appris A connaitre
et & mesurer les efforts supportés par chacun des organes
d’un avion. C’est trop souvent par des accidents et des
morts que se sont révélés les points faibles. Du moins,
soyons-en assurés, ces sanglantes legons n’ont pas été
perdues. Nos appareils actuels sont plus solides et plus
rapides que ceux qui les ont précédés.

Les accidents dus a des défauts de construction devien-
nent de plus en plus rares ; le temps est proche ot nous
les verrons disparaitre presque entiérement’ pour les
types classiques mis au point par une expérience pro-
longée. _

Il n’en saurait étre de méme évidemment pour les nou-
veaux types que, sous peine de s’enliser dans la routine,
nos ingénieurs doivent établir. Ici I’expérience acquise
ne profite plus qu’indirectement : il est permis d’espérer
seulement que la science et le flair des constructeurs
les guideront de mieux en mieux.

Dans la seconde grande catégorie d’accidents se ran-
gent ceux qui sont imputables aux erreurs et imprudences
des pilotes eux-mémes. _

Tout d’abord se placent ceux qui sont dus & la négli-
gence. Ils n’ont été que trop nombreux jusqu’ici. Il
n’est pas douteux qu’un certain nombre de pilotes et
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notamment d’officiers ont cru a tort qu'il suffisait de
savoir diriger un appareil et qu’une connaissance appro-
fondie de tous ses orgames était oiseuse. Abandonnant
4 des mécaniciens insuffisamment soigneux ou compé-
tents le soin de vérifier I'état de différentes pidces,ils
ont laissé passer des négligences qui leur ont été fatales.

Un aviateur digne de ce nom doit étre en: état de
vérifier lui-méme son appareil, ne serait-ce que pour tenir
en haleine ses mécaniciens. '

On verra par certains exemples avec quelle insou-
ciance ont été faites parfoislesréparationsindispensables.
Reconnaissons-le : un aviateur, comme V'infortuné Haas
qui répare un montant cassé avec un mouchoir de poche
va de lui-méme au-devant de la mort. Il m’est arrivé
sur un tricycle & pétrole de remplacer un ressort de
soupape par un morceau de bretelle ; je ne conseillerais
4 personne pareille fantaisie sur un aéroplane ou trop
souvent la panne, c’est la mort.

Sur ce qui concerne les erreurs' de manceuvre, on lira
avec grand profit les observations de M. Alexandre
Dumas.

Méme des pilotes expérimentés, quand ils passent d’un
appareil & un autre, n’en sont pas indemnes. En aviation,
il n’est pas permis de se tromper: A D’atterrissage; le
moindre faux mouvement est fatal. Qu’un aviateur qui
descend en vol piqué tarde une fraction de seconde 4 faire
sa ressource et il se brisera contre le sol. Si appareil
nouveau obéit plus lentement @e' celui dont il a I’habi-
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tude, le danger est grand. C’est ce qui explique que
maintes fois des chefs pilotes aient .péri en essayant des
appareils nouveaux. Mais, aprés tout, il n’y ala rien de
spécial & P’aviation. Pour I’alpiniste qui.chemine durant
des heures au bord de ;précipices, pour Pautomobiliste
engagé dans une descente en montagne, une distraction
ou une erreur d’un quart de seconde sontirréparables. Un
engin de sport restera toujours plus dangereux qu'un
rond de cuir.

:8’il m’était permis de terminer par une légére réserve
sur un des derniers chapitres du livre de M. Dumas, je
dirais que je le trouve un peu sévére pour les virtuoses
de l'air.

Sans doute je comprends 1’agacement qu'inspirent 2
un technicien aussi averti les idées fausses que l'on
inculque au public par de telles exhibitions ; je partage
jusqu’a un certain point son appréhension de voir ’avia-
tion engagée par 12 dans une impasse. Cependant, je me
saurais méconnattre que les exercices des Pégoud et des
Chevillard ont eu le double avantage d’amener nos cons-
tructeurs 4 augmenter les coefficients de sécurité de
leurs appareils, et de délivrer les pilotes de l'idée trés
répandue qu’un avion engagé était un avion perdu.

D’autre part, en mettant en lumiére, le réle que peu-
vent jouer l'interversion des commandes dans les cas de
glissades sur V'aile et dans les positions anormales, ces
prestigieux ‘manceuvriers ont eu le mérite d’appeler
Lattention de tous sur certaines finesses de conduite
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connues jusque-lad de trop rares spécialistes, mais qui
peuvent devenir indispensables quand Vappareil a été
déséquilibré par des remous.

Il n’en reste pas moins que des exercices aussi dange-
reux ne doivent pas étre exécutés pour le simple amour
de ’art sur des appareils de série, et que I'autorité mili-
taire a sagement agi en les interdisant & nos officiers.

J'incline & croire qu’il est exagéré d’attribuer aux
accidents par exces de virtuosité un pourcentage presque
égal & celui des accidents par inaptitude professionnelle.

" L’aviation est un art difficile, et il est plus périlleux d’étre
maladroit que d’étre trop adroit.

M. Dumas d’ailleurs n’arrive & ce taux élevé, qu’en
attribuant une part de responsabilité aux pilotes pour
les ruptures de commandes survenues dans ces exercices
de haute école aérienne. Mais cette part méme est bien
difficile & définir. Ainsi M. Dumas tend & expliquer
I'accident de Lefévre par I'extréme instabilité de I’appa-
reil qu’il pilotait. Et certes je me garderais bien de
contredire les réflexions trés judicieuses qu’il émet, sur le
primitif modéle Wright qui me parait étre 4 nos aéro-
planes actuels ce que le monocycle est au bicycle. Mais
précisément c’est sur les monocycles que les équilibristes
accomplissent, leurs plus curieux exploits et il est rare
qu’ils se tuent. L’adresse de Lefévre étaitstupéfiante, et
je puis dire, ayant vu 'appareil aprés I'accident, qu'il
fut victime non d’une erreur de manceuvre, mais de la
rupture d’un palonnier de commande au ras de ’encas-
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trement. Le premier soin du constructeur fut d’ailleurs
de consolider cette piéce sur les appareils suivants.

En résumé, si paradoxale que puisse paraitre cette
conclusion, la lecture du beau livre de M. Alexandre
Dumas n’est rien moins que décourageante.

Sans doute, & parcourir cette longue suited’accidents,
a4 contempler les photographies qui nous montrent
d’innombrables amas de longerons tordus, de fuselages
brisés, de toiles déchiquetées, de haubans carbonisés,
seuls restes des beaux oiseaux blancs qui l'instant
d’avant volaient fierement dans le ciel, on se sent d’abord
terrifié. /

A la réflexion, on reprend courage. L’impression qui
reste de ce minutieux examen, c¢’est que 'accident n’a
rien de nécessaire, qu’il est toujours évitable. Puissent
ces tragiques expériences profiter & mos successeurs !
Que du sol arrosé de tant de sang et de larmes surgissent

les moissons nouvelles !



LES PRECURSEURS DE L’AVIATION EN FRANCE
DE NADAR A CLEMENT ADER*?

Mesdames, Messieurs,

Il n’est sans doute aucun de vous, qui ne se souvienne
de I’enthousiasme qui souleva les foules, il y a une dizaine
d’années, 4 la vue des premiers aéroplanes. Il semblait
que ’humanité ett réalisé son réve millénaire, qu’elle et
enfin conquis I'empire des airs. Pour la premiére fois, le

'sort fatal qui avait toujours frappé les successeurs d’Icare
se trouvait, conjuré.

Le grand public, qui ne s’attache qu’aux résultats tan-
gibles, est porté & croire que l'aviation est de date toute
récente. Clest une erreur : les plus belles fleurs ne s’épa-
nouissent que sur un sol patiemment labouré et longue-
ment arrosé ; la science ne connait pas de découvertes
comparables & ces champignons monstrueux qui poussent
aprés Vorage en une nuit d’été !

Mais il faut bien l'avouer, quand l'aviation naquit,
enfant d’aventure d’'un empirisme audacieux et d'une
théorie encore b{en peu sire d’elle-méme, on :alla de

1. Discours prononcé en 1919 par M. Daniel Berthelot, président de 1a
Société Francaise de Navigation aérienne.
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Pavant au petit bonheur. Pourvu qu’un appareil volat,
on se tenait pour satisfait. Puis survinrent les accidents.
Ils se multipliérent. Le public hésita, puis se déroba. On
comprit qu’on avait été trop vite, qu’il fallait revenir en
arriere et étudier plus scientifiquement les questions de
stabilité, les questions de sécurité.

Beaucoup croyaient avant la guerre — car depuis
hélas ! nous avons vu de si effroyables hécatombes — que
le métier d’aviateur était, au moins en temps de paix,
le plus dangereux des métiers.

En est-il vraiment ainsi?... Je n’en sais rien. Ceux qui,
dans le petit cimetiére breton de Ploubazlanec, décrit en
termes si émouvants par Pierre Loti, ont déchiffré sur
le funébre mur les interminables séries des morts en
Islande, savent que les familles ne soxt pas rares ou tous
les hommes, tous, marins de soixante ans ou mousses
de quinze ans, ont disparu I'un aprés 'autre, année par
année, engloutis par la grande mer dévoreuse d’hommes.
Mais d’avance la population est résignée ; ces héros tom-
bent sur un théatre obscur : nul journal n’en parle. Le
drame de la fin reste ignoré, et seul, le temps est garant
de la mort.

En aviation, au contraire, la catastrophe est immédiate
et retentissante ; I'effroi est général.

I1fallut ces dures lecons pour revenir & une étude plus
patiente et méthodique de 'aviation: C’est alors qu’on se
reporta aux travaux qui avaient été faits depuis une
soixantaine d’années par les précurseurs.
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C’est vers 1860, en effet, que nous trouvons le premier
grand ensemble d’investigations touchant le probléme
du plus lourd que lair.

A ce moment, le découragement était profond ;il I'était
d’autant plus qu’il avait succédé & un enthousiasme
presque sans mesure. On sait quels espoirs avait excités
en 1783 la découverte des aérostats par Montgolfier : la
pesanteur était vaincue ; I'homme révait de quitter la
planéte, son héréditaire prison ; il semblait que rien ne lui
fut impossible, et beaucoup pensaient comme cette vieille
maréchale de Villeroi qui, Agée, usée, impotente, refusa
de croire au miracle nouveau jusqu’'au jour ou, ayant
fait pousser devant la fenétre son fauteuil d’invalide,
elle apercut le premier aérostat qui s’envolait dans la
cour des Tuileries : « Ah ! s’écria-t-elle alors, je le vois
bien, ils trouveront le moyen de ne pas mourir, mais c’est
quand je serai morte l... »:

A ces espoirs inconsidérés succéda une profonde décep-
tion.

Pendant quatre-vingts ans, on piétina sur place ; peu
4 peu la direction des ballons et la réalisation de I'aéro-
plane furent regardées comme des utopies ; les hommes
de science eux-mémes se découragérent, on assimila ces
problémes aux problémes chimériques du mouvement
perpétuel ou de la quadrature du cercle.

Quelques-uns s’en occupaient encore : on les traitait
de fous. Ils persistérent, heureusement ! car c’est par
de tels hommes qu’ont toujours été accomplis les pro-
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grés de la civilisation ; c’est 3 eux que s apphquent les
wers du poéte:

1l est beau-que parfois un geste de démence
Vienne en renouveler I'immortelle semence,

YVous insultez ces fous, vous leur crachez au front...
Qu’importe? ils ont semé, les fleurs ‘refleuriront !

C’est I'effort de ces fous, dont quelques-uns furent des
‘martyrs, que je me propose de retracer devant vous.

Au grand mouvement qui vers 1860 souleva toute une
générétion en faveur du plus lourd que Dair, sont restés
attachés quelques noms : ceux de Nadar, de Gabriel de la
‘Landelle, de Ponton d’Amécourt.

Nadar, littérateur, artiste, homme de science, était
surtout un homme d’action ; il a servi de modéle & Jules
Verne quand il a tracé le vivant portrait de son Michel
Ardan qui s’enferme dans un boulet pour aller de la terre
4 la lune.

Nadar fondait en 1863 le journal I’ Aéronaule. Je reli-

sais hier le premier numéro de ce journal, numéro véné-
rable extrait des poudreuses archives de la Seciété de
Navigation aérienne.Il débutait parhistorique manifeste
de Nadar en faveur du plus lourd que Pair :

«Ce qui a tué la direction des ballons depuis tantot
quatre-vingts ans qu'il y a des ballons, ce sont les ballons ;
vouloir lutter contre l'air en étant plus léger que l'air
c’est folie ; on ne s’appuie que sur ce qui résiste. Lair,
nous fournit cette résistance, I'air qui renverse les mu-
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railles, déracine les arbres centenaires, fait remonter par
les navires les plus impétueux courants... C’est 'hélice —
la Sainte-Hélice ! comme me disait un jour un mathéma-
ticien illustre — qui mous emportera dans I’air, clest
I’hélice qui entre dans I'air comme la vrille entre dans le
bois... » |

En téte du journal se trouve cette mention ¢ Tiré a
cent mille exemplaires ». Nadar voyait grand ; malheu-
reusement, ses contemporains voyaient. petit. Tiré a
cent mille exemplaires, le journal récolta quarante-trois
abonnés ; ¢’était trop pew pour vivre.

En méme temps que le journal, Nadar fondait la- So-
ciété. Dans le premier numeéro, elle s’appelle « Société
d’aérostation et d’automotion aérienne » ; dans le second
numéro, son titre a changé, elle g’intitule «Société gémé-
rale de navigation aérienne » ; dans le troisiéme numéro,
nouveau titre = « Société d’encouragement 4 la naviga-
tion aérienne ». Anjourd’hui que cette Société est devenue
une grande Société, reconnue d’utilité publique, approu-
vée par le Conseil d'Etat, je me demande ce que Padmi-
nistration penserait des trop fréquents changements
de titre du fantaisiste Nadar.

11 est vrai que quand I’administrationseméle de bapti-
ser, elle n’est pas toujours heureuse. Pendant longtemps
elle a ignoré les aviateurs et les aéronautes, c¢'étaient de
trop petits personnages ! Mais ils ont grandi. On s’est
alors occupé de rattacher Paviation civile 4 un. Minis=
téi'e‘-, celui des: Travaux publics, mais savez-vous dans
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quel service elle a été placée?... Vousne devineriez jamais:
~ on I’a mise dans le service des mines et souterrains !...

A coté du nom de Nadar, j'ai cité celui de Ponton
d’Amécourt qui réalisa un hélicoptére, véritable merveille
de légeéreté, ml par un petit moteur & vapeur. Cet appa-
reil, qui existe encore aujourd’hui, fit des essais intéres-
sants ; s’il ne réussit pas & s’enlever il s’allégea environ
du quart de son poids. Il n’en fallut pas plus & 'enthou-
siaste Nadar pour jurer qu’il avait percéla votte du ciel l...

Gabriel de la Landelle insistait sur la nécessité du
moteur léger et résumait sa pensée en cette formule lapi-
daire : « L’aéroplane volera le jour ou on réussira  faire
tenir une force d’un cheval dans le boitier d’une montre. »

Les années passérent : survinrent la funeste guerre de
1870 et le siége de Paris. Les aérostats servirent du moins
a établir les relations entre la ville assiégée et 1a province,
soixante-huit ballons franchirént les lignes ennemies ;
I'un d’entre eux emport.ait Gambetta qui allait animer de
son ame ardente la défense nationale en province.

Témoins de cette catastrophe sans précédent, les hom-
mes de cette génération s’attachérent A réparer par le
travail les fautes qui avaient cofité si cher a la France,
et c'est dans cet esprit de labeur patriotique que
se développa alors la Société de Navigation aérienne
La liste de ses Présidents est un véritable livre d’or de la
science frangaise ; j'y retrouve les noms du physiologiste
Paul Bert, de I’astronome Janssen, du savant Marey, du
colonel Laussédat, du colonel Renard, sans parler d’un
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nom qui m’est entre tous cher et sacré, celui de mon pére
qui fut toujours un adepte convaincu du plus lourd que
Pair.

Parmi les chercheurs qui établirent la théorie de I’aéro-
plane, il en est trois qu'il faut tirer hors de pair, ce sont
Penaud, Mouillard et Clément Ader.

Alphonse Penaud est le grand précurseur de 'aviation.
Ses travaux pouvaient difficilement étre appréciés &
leur juste valeur par ses contemporains au milieu de la
fumée des discussions contradictoires. Dans le méme
champ poussent céte & céte le blé et I'herbe folle, et ce
n’est souvent qu’au moment de la moisson qu’on peut
distinguer le bon grain de I'ivraie.

Alphonse Penaud était fils d’'un amiral et se destinait
4 la marine. Une maladie de la hanche le rendit boiteux
et infirme ; & partir de ce moment, il se consacra tout ;
entier 4 'aviation.

Il observa pendant longtemps les oiseaux dont il a
décrit le vol avec un trés grand charme, avec une rare
poésie. De ses observations, il sut tirer les conclusions les
plus judicieuses : c’est ainsi qu’en observant la maniére
dont le corbeau descendait en vol piqué sans donner un
battement d’ailes, il réussit & obtenir une évaluation du
fameux coefficient de résistance de air, dont la précision
est trés voisine de celle qu’on atteint aujourd’hui dans
nos laboratoires aéro-dynamiques les mieux équipés.

Il établit de petits appareils munis d’'un moteur de
- caoutchouc et élucida ainsi les conditions de stabilité



112 LES PRECURSEURS DE L’AVIATION

de Paéroplane ; il vit I'importance des petits angles
d’attaque : « 13, dit-il, est la clef de I’aviation » ; il donna
la théorie de la descente de 'aéroplane en vol plané et
fournit le moyen de réaliser la stabilité longitudinale par
Pemploi d’'une queue : conception qui bien que combat-
tue par les Wright et I'école'américaine, a définitivement
triomphé. ‘

Penaud résuma ses travaux dans un brevet qu’il prit
le 18 février 1876 pour un aéroplame m par un moteur
de trente chevaux et capable de volera la vitesse de vingt-
einq métres parseconde ; il attaquait I'airsousun anglede
deux degrés ;I’équilibre était assuré par deux gouvernails
horizontaux et un gouvernail vertical, manceuvrés par un
seul guidon placé dans les mains du pilote. Un chassis 3
roulettes devait servirpour Iatterrissage. Les caractéris-
tiques de cet appareil sont voisines de celles des pre-
miers avions qui aient réussi & voler ; en particulier, elles
rappellent d’une maniére frappante: le célébre appareil
Blériot qui a traversé la Manche.

Malheureusement. Penaud chercha en vain les con-
cours qui lui auraient permis de passer 4 la réalisation de
ses projets. Son esprit s’aigrit peu & peu dans ces diffi-
cultés. Déja ses amis s’inquiétaient et ne pouvaient plus
fermer les yeux sur certains symptomes étranges : tantot
Penaud était plus grand que jamais, tantdt il délirait
et se croyait persécuté, et le vent de la folie faisait osciller
par rafales cette belle intelligence. |

Il tenta un dernier effort aupreés duw célébre inventeur
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Henri Giffard. Que se dirent-ils dans ce supréme entre-
tien?... Nul ne le saura jamais... Ce qui est certain, c’est
que, rentré chez lui, Penaud écrivit & Giffard une lettre
lui annongant que s’il n’avait pas regu une réponse huit
jours apres, il se tuerait. Et, en effet, la semaine suivante,
Penaud se brilait la cervelle. Mais, avant de mourir, il
mit tous ses papiers dans une petite caisse noire en forme
de cercueil qu’il envoya & ‘Henri Giffard.

Par un lamentable contre-coup, celui-ci fut tellement
impressionné qu’il se suicida & son tour. Ainsi disparurent
simultanément les deux plus grandes gloires de I’aéronau-
tique francaise :le jeuneinventeur, seul, pauvre, méconnu,
était parti le premier, mais, pareil & ces morts fantémes
de I'ancienne Egypte qui, pendantleursommeil, venaient
prendre les vivants par la main, il avait entrainé avec
lui dans la tombe le vieil inventeur, couvert d’honneurs,
de richesses et de gloire.

Alphonse Penaud avait trente ans. Ce que valait son
ceuvre, les contemporains pouvaient & peine le pressen-
tir. L’avenir, il est vrai, lui a rendu justice. Tardive con-
solation ! La gloire, a-t-on dit, est le soleil des morts.
Peut-étre... il n’en est pas moins triste de penser que, de
tout temps, ’homme a réservé la couronne d’épines pour
les fronts saignants des vivants et la couronne de lauriers
pour les fronts glacés des morts.

A peine moins tragique que la destinée de Penaud est
celle de Mouillard, autre observateur de génie, mort, lui
aussi, dans la plus affreuse misére.
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Mouillard était lyonnais ;et, presque enfant, il instal-
lait dans un grand grenier appartenant  ses parents un
aigle qu’il s’était procuré on ne sait comment, puis une
véritable voliére.

Plus tard, il s’établit en Algérie, puis en Egypte ou il
observa le vol des oiseaux de mer et des oiseaux du
désert. 11 a laissé des dessins et des observations d’une
fidélité admirable, notamment le dessin du grand vau-
tour oricou en plein vol qui a été adopté comme embléme
par la Ligue francaise aérienne.

En méme temps, Mouillard réalisait un aéroplane
sans moteur : sur un planeur de douze meétres carrés, il
réussit & se soutenir en lair pendant une quarantaiﬁe
de métres.

En 1881, il publia son célébre ouvrage L'Empire de
U'Air. Le physiologiste Marey qui, peu apres, enregistrait
par la photographie instantanée, le vol des oiseaux, fut
tellement frappé de l'exactitude des observations de
Mouillard, qu’il lui demanda de venir le voir. A P'exposi-
tion de 1889, Marey présenta Mouillard & un ingénieur
frangais Chanute qui était installé depuis longtemps en
Amérique : Chanute a 6té plus tard le professeur des avia-
teurs américains, les fréres Wright.

Mouillard prit avec Chanute, le 18 mai 1881, le brevet
d’un appareil qui assurait la stabilité transversale de
Paéroplane au moyen du gauchissement dont il avait
découvert le mécanisme par Pobservation des oiseaux.
On sait que ce dispositif a été regardé plus tard comme
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daractéristique de l'invention de Wright, mais on voit
qu’il lui était bien antérieur.

Ainsi, les deux grands modes de stabilisation étaient
découverts : la stabilité longitudinale, assurée par une
queue munie d’'un gouvernail, avait été trouvée par
Penaud, et la stabilité transversale, assurée par le gau-
chissement, était trouvée par Mouillard.

En 1893, Mouillard rédigeait un nouveau livre sur le
vol sans battement, mais il ne réussit pas a trouver d’édi-
teur. Alors, pauvre, découragé, Mouillard mit de coté
son manuscrit et n’en parla plus & personne. A I'igno-
rance autour d’une ceuvre s’ajoutait le silence autour
du nom. Il traina ses derniéres années dans la maladie
et la misére ; ses voisins le connaissaient seulement —
auprés du Caire ou il habitait — parce qu’il était bon,
doux et toujours prét A secourir d’aussi malheureux que
lui. On le prenait pour un maniaque inoffensif qui pas-
sait son temps A observer les oiseaux. Il mourut le 20 sep-
tembre 1897 ; aucun parent ne se trouvait aupres de lui ;
sa détresse était manifeste, sa succession insignifiante,
personne ne la réclama.

Cependant, le Consul de France au Caire fit placer ses
papiers dans une grande caisse, et les mit dans les caves
du Consulat ou ils restérent pendant treize ans. Il a fallu
les patients efforts de M. Henri Couannier pour les retrou-
ver et les publier en 1912 avec une magnifique étude his-
torique ou il en a fait ressortir la haute originalité.

Entre temps, I'aviation devenait pratique. La Ligue
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nationale aérienne avait fondé une section au Caire, elle
se préoccupa de recueillir les restes de Mouillard et de
leur donner un tombeau digne de lui.On ne put les retrou-
ver ; ils avaient été jetés dans la fosse commune.

Telle fut la destinée de cet illustre précurseur. Vous
voyez qu’on n’a pas tort de dire que la vie des inventeurs
est un long martyre. ;

Aprés Penaud et Mouillard, les traits essentiels de
I’aéroplane étaient fixés. Comme le disait Penaud dans
la séance de la Société de navigation aérienne du8 décem-
bre 1875 aprés avoir fait voler un de ses appareils : « Le
probléme du plus lourd que I’air est résolu ; les questions
fondamentales d’équilibre, de soutien, de propulsion sont
éclairées, la vraie théorie du vol est connue. Il faut main-
tenant remplacer les ressorts par c_leé moteurs thermiques
dont ’action soit continue et la puissance suffisante. »

Autrement dit, c¢’était le probléme du moteur léger
qu’il posait : il était impossible d’étre plus clairvoyant.

C’est & ce probléme du moteur léger que va s’atteler
le dernier précurseur dont je me propose de vous entre-
tenir : Clément Ader.

De ces grands hommes, Clément Ader est le seul qui
soit encore vivant. Né en 1840, il a aujourd’hui prés de
quatre-vingts ans; ¢’est un devoir impérieux pourtousles
Francais de rendre hommage & ce grand créateur qui a
imaginé I'Avion, prototype de ces aéroplanes de combat
qui ont tant contribué & nous donner la victoire.

Ader se prépara i I'Ecole Polytechnique, mais des



EN FRANCE 117

revers de fortune le contraignirent-4 entrer dans I'indus-
trie. Prodigieusement intéressé par le vol des oiseaux, il
révait de les imiter, mais il lui fallait gagner de 'argent
pour construire ses appareils. Il le demanda a la science
électrique : le téléphone Ader, le théatrophone Ader,
lui fournirent la fortune ; il la consacra a la réalisation
de son réve.

Il voyagea dans le monde entier pour observer sur
place les oiseaux migrateurs. A Strasbourg, il fut arrété
comme espion un jour qu'il observait une cigogne ; mais
I'officier qui I'interrogeait, n’ayant trouvé sur son cale-
pin, au lieu de plans de forteresses, que des dessins de
cigognes, le prit pour un fou et le relacha.

'De longues semaines, il demeura sur les confins du
désert de I’Afrique ; puis il passa dans I'Inde et fixa son
attention sur une chauve-souris, la roussette, dont il a
imité les ailes avec une perfection inouie.

* Mais ce fut surtout au probléme du moteur qu’il s’atta-
qua. Le moteur usuel & vapeur était trop lourd : il pesait
prés de cinquante kilos par cheval. Aprés de longs essais,
Ader construisit un moteur & vapeur qui était une véri-
table merveille de mécanique et ne pesait que trois kilos
par cheval. Sa puissance était de quarante chevaux;
¢’était un résultat extraordinaire pour I'époque et quin’a
pu étre réalisé commercialement que dix ans plus tard
avec le moteur A essence lorsque fut construit le moteur
Antoinette qui a permis les premiers vols de Santos-

Dumont.
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Le premier appareil d’Ader, « I’Eole, » muni de ce
moteur, fut eséayé secrétement dans le parc de Gustave
Péreire 3 Armainvilliers ; il fit un bond d’une douzaine de
métres. (était en 1890.

Ader construisit alors un appareil plus parfait «I’ Avion»
M. de Freycinet, ministre de la Guerre, avec sa noble et
grande intelligence, comprit I'importance du probléme
et s’y intéressa; il donna unesubvention decing cent mille
francs & laquelle Ader ajouta de grosses sommes préle-
vées sur sa fortune personnelle.

En 1897, enfin, « ’Avion » était achevé. Une Commis-
sion fut nommée pour contréler les essais. Elle se réunit
sur le plateau de Satory le 14 octobre 1897. Le temps
était défavorable, le vent soufflait par rafales. Ces essais
a jour fixe ot on réunit de gros personnages ont desincon-
vénients : on craint de les déranger pour rien. Quand
IAméricain Wilbur Wright s’installa & Auvours, il se
garda bien d’opérer ainsi. Il n’en faisait qu’a sa téte :
il ne sortait qu’au coucher du soleil, & 'heure ou le vent
tombe ; il mouillait son doigt, et s'il sentait le moindre
 souffle de vent, il n’hésitait pas A faire rentrer l’apparéil
dans son hangar, et les spectateurs s’en allaient décus...
Ils revenaient, le lendemain. .

Ader n’osa pas en faire autant. Pensez donc ! il y avait

- 1a deux généraux. Profitant d’une accalmie, il mit I'appa-
reil en mouvement sur ses roulettes ; celui-ci quitta la
terre, les roues du chariot, cessérent de marquer leur trace
sur le sol boueux, mais, & ce moment, survint la rafale
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qui jeta 'appareil hors de la piste. Ader arréta le moteur,
I’appareil pris par un vent de c6té, atterrit sur un terrain
rugueux et s’endommagea. L’administration de la guerre,
jugeant les essais trop cotiteux, refusa de faire plus et les
expériences furent arrétées.

L’inventeur, découra‘gé, briila alors tous ses plans et
projets dans un autodafé qui dura plusieurs nuits ; et
depuis vingt ans il s’est retiré dans une solitude fa-
rouche. '

Cependant, de 1880 & 1897, Ader avait formulé pour
le ministére de la Guerre une série de principes sur 'avia-
tion de combat, dontla derniére guerre a démontré la sur-
prenante justesse. Il insistait sur la nécessité de créer au
moins trois types : I'avion-éclaireur, destiné aux recon-
naissances, dans lequel on sacrifiait tout & la vitesse :
I’avion-torpilleur, destiné aux bombardements et pou-
vant porter des poids lourds, dans lequel la vitesse, au
contraire, était secondaire ; enfin, ’avion de ligne ou de
liaison, intermédiaire entre les deux précédents.

Quand on pense aux flottements qu’il y a eu dans la
direction de ’aviation, pendant la guerre,quand on songe
qu’on a été, & un certain moment, jusqu’a préconiser la
création d’un type unique, on ne peut qu’étre frappé de
la clairvoyance d’Ader.

C’est pour rendre hommage & Ader que le ministére
de la Guerre décida que tous les appareils destinés &
’armée s’appelleraient désormais des « avions »,

Vous voyez que si la destinée d’Ader n’a pas été aussi -
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tragique que celle de Penaud et de Mouillard, il n’en a
pas moins vidé jusqu’d la lie la coupe d’amertume.
Je voudrais évoquer maintenant un souvenir personnel.

Il y a trois ans, au plus fort de la guerre, j’avais retracé
I'ceuvre d’Ader dans une conférence faite au Conserva-
toire des Arts et Métiers, dans les galeries duquel nous
pouvons voir aujourd’hui I'avion de ce grand précurseur,
qui en est un des plus beaux ornements. De ces auditeurs
jeunes et vibrants que j’avais devant moi, lequel écrivit
au vieil ingénieur réfugié dans les Pyrénées, au milieu des
aigles et des vautours, pour lui dire I’écho que mes paroles
avaient éveillé dans son cceur? Je ne sais ; mais, huit
jours apres, je recus d’Ader une lettre pleine d’une séré-
nité apaisée ou il voulait bien me dire qu’il avait été
touché de la maniére dont j'avais parlé de lui.

Il y a deux jours & peine, au moment ol je préparais
cette conférence, je recevais un livre qu’Ader vient de
publier,livre empreint d’'un ardent patriotisme,dans lequel
il essaie de dégager les enseignements de la guerre pour
Pavenir de notre aviation militaire. A ce volume était
joint une dédicace ou il m’assurait de toute sasympathie.
Je n’ai pas eu le temps de lui répondre, mais je lui écrirai
demain les applaudissements qui ont salué son nom dans
notre vieille Sorbonne.
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Mesdames,

Messieurs,

J’arréte ici cet exposé.

La clef du plus lourd que I’air, comme Ader’avait com=
pris, était dans le moteur léger ; mais la solution défini-
tive ne devait pas étre trouvée dans le moteur & vapeur
seul en usage a cette époque. Cette solution ne*fut pas
I’ccuvre d’un homme, elle fut I’ceuvre des efforts de toute
une génération dans le monde entier. Ce sont les progrés
de I’automobilisme qui nous ont donné le moteur léger,
Historiquement, la navigation aérienne est la fille de
I’automobilisme ; on ne saurait le dire trop haut.

Nous touchons maintenant & la solution cherchée ; les
progrés se succédent & pas de géant. Il n’entre pas dans
mon plan de vous les redire : qu’il me soit permis de saluer
simplement au passage les noms de Tatin, du colonel
Charles Renard, de Charles Richet que vous applaudissiez

_il y a dix ans, dans cette enceinte, au cours d’une séance
solennelle, et qui avait précisément pris comme sujet
I’Aviation.

A ces noms, j’ajouterai ceux d’Archdeacon, de Louis
Breguet, des fréres Voisin, des fréres Farman, de Dela-
grange, de Blériot, d’Esnault-Pelterie et du capitaine
Ferber. ~

Ils avaient vu juste : & I'aviation militante et trop

souvent vaincue, succéda 'aviation triomphante.
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11 ést consolant,du moins,de se dire, aprés avoir retracé
la tragique histoire des premiers hommes de Pair, que
tant de sacrifices n’ont pas été vains. Toujours, partout
— nous ne le savons que trop, hélas ! — la voie triom-
phale est jalonnée des corps des héros et des martyrs.
Mais quoi ! devant les restes. inanimés, devant le visage
muet et glacé d’un étre aimé, ce qui monte aux lévres du
croyant ce n’est pas un cri d’effroi, ¢ est un hymne d’es-
pérance. Sectateurs des temps nouveaux, enfants pleins
d’une foi invincible dans les destinées de notre France
immortelle, sachons, nous aussi, hausser nos esprits et
nos cceurs. Le but de ces hommes était noble entre tous,
c’était la conquéte du ciel ; il est atteint aujourd’hui. Ne
regrettons rien : le prix valait ’holocauste.



LES GRANDS FLEAUX SOCIAUX
ET LE MONDE MODERNE!

La discussion, soulevée par notre ancien président
M. Hayem touchant la déclaration obligatoire de la
tuberculose, s’est déroulée avec une telle ampleur, elle
a donné lieu & des débats si prolongés et si approfondis
qu’il peut sembler qu’a I'heure actuelle le sujet soil
épuisé.

Aussi ne serais-je pas intervenu, s’il ne m’avait paru
utile d’indiquer, au moins en quelques mots, certaines
considérations de philosophie sociale, liées au prodigieux
bouleversement qui s’accomplit sous nos yeux, et dont
nous aurons & nous inspirer désormais dans I’examen de
ces grandes lois d’hygiéne dont ne saurait se désintéresser
aucun homme soudieux de I’avenir du pays et de la race.

Mais tout d’abord,je voudrais écarter une objection
en quelque sorte préjudicielle : celle qui consiste a dire
que la question de la déclaration est tranchée depuis
votre vote de 1913.

1. Discours prononcé le 29 avril 1919, a I'Académie de Médecine au
cours de la discussion concernant la déclaration obligatoire dela tuber-

culose.
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Entre ce vote et celui que vous allez avoir & émettre,
il s’est passé de tels événements que la répercussion s’en
fait sentir dans tous les domaines.

Aussi demanderai-je & notre collégue M. Vaillard la
permission de lui dire que, malgré le charme et la poésie
avec laquelle il a su évoquer des souvenirs bien des fois
centenaires & 'appui de votre décision de 1913, il ne m’a
pas tout'a fait convaincu. Sans méme remonter avec lui
a dix-neuf siécles en arriére, sans le suivre sur les pentes
du Golgotha ou dans les ravins du jardin des Oliviers,
on peut penser qu’en ces six derniéres années I'aspect
de bien des choses a changé.

Et cela est si vrai qu’aucun de nous n’a été étonné
d’entendre notre rapporteur, M. Bezancon, nous déclarer
qu’en 1913 il n’était peut-étre pas un partisan bien chaud
de la déclaration obligatoire, mais qu’il avait été con-
verti par tout ce qu'il avait vu depuis, qu’il avait trouvé
son chemin de Damas sur les routes de la guerre et qu’au-
jourd’hui il partait pour la croisade avec I'ardeur d’un
néophyte.

Sur le fond méme de la question, sur la nécessité de
combattre la tuberculose, il y a unanimité dans cette
enceinte : avec I'alcoolisme, la syphilis, la dépopulation,
c’est un des grands fléaux qui menacent I’avenir.

Ou les divergences commencent, c’est quand il s’agit
d’indiquer les meilleurs remédes 4 employer. M. Robin,
M. Béclére, M. Hayem nous disent : « Si vous voulez sup-
primer la tuberculose, il faut aller au fond des choses.
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La tuberculose se prend sur le zinc ; elle se développe
dans les logis humides et malsains, sans air, sans lu-
miére, sans soleil. Les débits, les taudis : voila les ennemis
que vous devez combattre. »

A cela que répondent leurs contradicteurs? « Nous ne
demanderions pas mieux que d’entamer la lutte contre
I’alcoolisme. Mais vous savez bien que ce n’est pas en
notre pouvoir. Nous sommes désarmés contre le mas-
troquet, parce qu’il est le maitre de I'heure, surtout
quand on approche de la période des élections. »

S’il existe des lois hygiéniques et sociales pour la
protection des femmes, des enfants, des faibles de ce
monde, il semble en vérité qu’il existe une autre loi, loi
d’autant plus redoutable, d’autant mieux observée
qu’elle n’est formulée nulle part : la loi pour la protection
de l’alcoolisme. Vous ne, la trouverez pas inscrite dans
nos codes, vous ne la verrez pas affichée sur nos murs.
On n’en parle jamais, mais on la respecte toujours. Quand
les intéressés se sentent menacés, il suffit, dirait-on, qu’ils
fassent un petit signe, et tout aussitdt la main tutélaire
des pouvoirs publics étend sur eux sa grande ombre
protectrice.

Au début de la guerre, certaines mesures efficaces
contre l'alcoolisme avaient été prises dans le camp
retranché de Paris par le général Galliéni. Quand le
Gouvernement, revint de Bordeaux, un des premiers
soins du ministre de I'Intérieur fut de les rapporter.

. Nous avons connu des jours sans sucre, des jours sans
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patisserie, des jours sans viande. Par une contradiction
difficile a expliquer, ou plutdt trop facile a comprendre,
nous n’avons pas connu les jours sans alcool.

En Angleterre, aux Etats-Unis, on favorise les établis-
sements ou I'on vend du thé, aux dépens de ceux ou I'on
vend de P’alcool. En France, il nous était réservé d’en-
tendre les journaux soi-disant populaires dénoncer a
Penvi aux foudres du pouvoir ces innocentes boissons,
ces anodines infusions d’eau chaude — thé, tilleul, ou
camomille — comme les symboles intolérables d’un luxe
scandaleux. Par quelle étrange défaillance le pouvoir
d’alors accueillait-il avec la plus exemplaire docilité ces
équivoques suggestions? Quoi qu’il en soit, on ferma
plusieurs jours par semaine, les maisons ou on ne servait
que des boissons hygiéniques. Cependant, narguant les
restrictions de P’alimentation et de Péclairage, les assom-
moirs continuaient 4 rutiler de mille feux. Voild comment
on applique les lois contre I'ivresse.

De 13, on coneclut tout naturellement : « Renongons &
lutter contre des gens si bien défendus. Nous ne sommes
plus assez jeunes pour croire que devant un conseil des
ministres un syndicat d’académiciens triomphera d’un
syndicat de marchands de vins. N ‘engageons pas la
lutte du pot de terre contre le pot de fer. Suivons plutét
Pavis du fabuliste : & défaut d’une perle, contentons-
nous d’'un grain de mil. Proclamons tout au moins la
nécessité de la déclaration obligatoire. »

Je ne m’étonne pas, pour ma part, de voir la déclara-
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tion obligatoire proposée dans le projet de loi soumis
au Parlement : c’est une de ces mesures commodes qui
consistent a4 avoir l'air de faire quelque chose en ne fai-
sant rien du tout. On rédigera un papier, une déclaration :
un point, c’est tout.

Qu'il me soit permis de rappeler ici un souvenir per-
sonnel. Au cours de‘cette guerre, mes collégues d’une
grande industrie, la production et la distribution de
Pénergie électrique en France, m’ont fait I'honneur de
m’appeler & leur téte. Les circonstances étaient critiques.
Nos mines du Nord avaient été en grande partie envahies
par I'ennemi ; les importations anglaises baissaient de
plus en plus par suite des difficultés du fret et de la
guerre sous-marine. :

Il n’était pas difficile de prévoir,huit mois a ’avance,
qu’on était menacé de manquer de charbon, I'hiver sui-
vant. J’allai exposer le danger & un haut fonctionnaire et
lui demander ce qu’il comptait faire. « Que feriez-vous
4 ma place? » me demanda-t-il. « La réponse n’est pas
difficile, lui répliquai-je, si vous voulez résoudre la crise,
il faut aller au fond des choses. Vous manquez de char-
bon : il faut augmenter I’extraction des mines qui vous
restent en y affectant quelques milliers de mineurs. Vous
manquez de wagons pour transporter votre charbon.
Il faut acheter et construire des wagons. Tout cela peut
étre fait en six mois. En dehors de cela, le reste ne sera
que bavardage. » Il leva les bras au ciel : « Ce que vous
me proposez est trop difficile. Tout ce que je puis faire,
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c’est de recommander au public les restrictions. Je vais
rédiger une circulaire. » Il le fit comme il Pavait dit ;
mais comme on n’a pas encore trouvé le moyen de se
~ chauffer avec des circulaires, I’hiver suivant, vous savez
tout ce qui advint : on manqua de charbon et on eut trés
froid.

Maintenant, comment, la situation s’aggravant, ce qui
avait été jugé d’abord impossible, devint-il possible et ,
méme facile, et comment les mesures prescrites par le
simple bon sens furent-elles finalement adoptées —
aprés quatorze mois de retard — c’est ce qu’il m’entrai-
nerait trop loin de raconter.

Eh bien ! le probléme en face duquel nous nous trou-
vons aujourd’hui me parait fort analogue. M. Robin et
M. Hayem vous disent : « Allons au fond des choses ;
diminuons les débits de boissons ; supprimons les taudis.
La commission répond : « C’est trop difficile. Faisons une
circulaire. »

Je sais bien que M. Bezancon ajoute : « Une fois que
le Gouvernement aurait fait une circulaire, il se considé-
rera comme engagé d’honneur ; il vous fournira les eré-
dits nécessaires pour engager véritablement la lutte
contre le fléau de la tuberculose. »

Hélas | mon cher collégue, permettez-moi de rester
sceptique & cet égard. Croyez-vous vraiment pouvoir
vous contenter d’un engagement implicite? Comment !
aujourd’hui qu’on jette 'argent par toutes les fenétres,
on ne vous donne qu’un morceau de papier ; et vous
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croyez que demain on vous donnera des billets de
banque? Non ! vous resterez avec votre circulaire.

Si encore cette circulaire était gratuite ! Mais c’est
une circulaire qui va cofiter quelques millions, et méme
au prix ou en est le papier aujourd’hui je trouve que
¢’est un peu cher.

Le Gouvernement ne trouve pas aujourd’hui — il
trouvera encore moins demain — les 30 ou 40 millions
nécessaires pour engager une lutte sérieuse contre les
grands fléaux sociaux ; mais il trouvera, n’en doutez
" pas, les 3 ou 4 millions qu’il faut pour organiser un
ministére, des bureaux, un corps nouveau de fonction-
naires.

M. Béclére vous I’a dit avec raison. Il s’agit de créer
une nouvelle bureaueratie. Aujourd’hui ce sera la bureau-
cratie de la tuberculose ; demain ce sera la bureaucratie
de la syphilis ou du cancer.

La déclaration obligatoire, telle qu'on vous propose
de D'organiser, m’apparait comme aussi illusoire que
dispendieuse.

J’y vois un autre danger. Au moment ou, dans tous
les ordres, on sent le besoin de combler les fossés parfois
trop profonds qui ont séparé dans le passé les praticiens
et les théoriciens, n’allez-vous pas, en ce qui vous con-
cerne, les creuser et les élargir davantage?

Prenez garde ! on va dire que I’Académie est un corps
_de savants et de professeurs qui se désintéressent de la

réalité ; un corps d’officiels toujours prét & tendre une
9
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oreille attentive aux suggestions du pouvoir et une
oreille singuliérement dure & la voix des praticiens.
Est-ce 14 ce que vous voulez?

Suffit-il vraiment d’opposer le silence & I'opposition
unanime des syndicats médicaux? Ne croyez-vous pas
qu’enl’espéceilssont les plus fidélesinterprétes du public?

Je sais bien que nos collégues MM. Albert Robin et
Letulle nous ont fait entendre des sons de cloche quelque
peu contradictoires. L’un et Iautre nous ont apporté
les résultats d’une vaste expérience. M. Letulle a vu
20.000 tuberculeux, et il lui a paru qu’aucun d’eux ne
trouvait vexatoire la déclaration ; M. Robin en a vu
21.000, et il nous a dit que la premiére chose que deman-
daient la plupart d’entre eux était de ne pas étre dé-
clarés. Si encore il s’agissait de deux dispensaires placés
dans des régions différentes de la France, si 'un était
a Marseille, par exemple, et I'autre & Quimper-Corentin,
nous pourrions penser que la mentalité d'un Provencal
n’est pas celle d’un Breton ; mais non ! il s’agit de deux
services de Paris, situés & deux kilomeétres 'un de ’autre
« Vérité en degd des Pyrénées, disait Pascal, erreur au
dela », mais les Pyrénées sont hautes. Comment, pour-
rions-nous dire : « Vérité en decad du boulevard Hauss-
mann, erreur au dela »? _

Je n’ai pas la compétence nécessaire pour départager
nos savants collégues, qui, 'un et l'autre, connaissent
la question infiniment mieux que moi, mais leur diver-
gence me laisse perplexe.



ET LE MONDE MODERNE 131

Je me rappelle qu'il y a quelques semaines, & I'occasion
d’'une mesure fiscale d’un caractére vexatoire, un grou-
pement de sociétés industrielles alla voir ’Administra-
tion : « Comment pouvez-vous vous plaindre? leur répon-
dit le directeur. La preuve que la mesure est parfaite,
c’est que jusqu’ici je n’ai regu aucune réclamation. »
Or, nous savions pertinemment que les sociétés intéres-
sées s’étaient déja plaintes, mais elles avaient épanché
leurs doléances d’une facon discréte, dans le gilet du
haut fonctionnaire, si j'ose dire. La seule chose qui
comptét pour lui, c’était une réclamation sur papier
timbré. Qu’a cela ne tint ! Dans la semaine une protesta-
tion en régle réunit les signatures de toutes les sociétés
sans exception. Ainsi voila une administration qui, avec
une entiére bonne foi, pouvait dire & huit jours de dis-
tance qu’aucun des intéressés n’avait protesté, puis'que
tous les intéressés avaient protesté. Telles sont les beau-
tés de la statistique.

Pourquoi donc les syndicats médicaux protestent-ils?

Il y a d’abord la question du secret professionnel qui a
été trop bien traitée a cette tribune pour que j’y revienne.

Et puis il y a la question des responsabilités. Tous les
hommes peuvent se tromper, méme les médecins.
Qu’arrivera-t-il si un médecin déclare tuberculeux un
malade qui soit reconnu plus tard ne pas I'étre? Cet
homme ne sera-t-il pas fondé 4 lui dire qu’il a ruiné son
existence, & l'attaquer en justice, & lui réclamer des

dommages-intéréts?
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Et inversement, si un médecin refuse de reconnaitre
un tuberculeux, si celui-ci contamine son entourage, cet
entourage ne trouvera-t-il pas dans la loi le droit de se
retourner contre le médecin?

Ou s’arréter dans cette voie? Allons-nous revenir au
plus vieux code de I'humanité, le code d’Hammourabi
qﬁi, & propos de ces maladies d’yeux si fréquentes dans
I’Orient, prescrivait que 1'oculiste qui n’aurait pas guéri
son malade aurait les yeux crevés?

Mais passons la-dessus. Laissons de c6té ces objec-
tions. Examinons la situation actuelle et demandons-
nous ce qui va arriver.

Sur ce point, je ne me fais pas grande illusion. La loi
déposée devant le Parlement a les plus grandes chances
d’étre votée : on ne vous a pas consultés avant de la
déposer, il est & craindre qu’on ne tienne pas compte
davantage de votre vote, s’il est défavorable — ce qui
peut tout de méme arriver. Ce que I'on a en vue, c’est
Porganisation d'un nouveau corps de fonctionnaires.

La loi sera votée. Mais elle ne sera pas appliquée...
Elle ne le sera pas, parce qu’elle se heurtera & la résis-
tance générale. On décréte I'obligation, soit. Quelles
seront les sanctions? L’amende ou la prison? Vous figu-
rez-vous par hasard qu’elles pourront jouer? Regardez
comment on applique la loi sur I'ivresse publique.
Regardez comment on applique la loi relative a I'impét
sur le revenu : le jour ot ceux qui I'avaient le plus pronée
ont vu qu’a la suite de la hausse colossale des salaires,
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elle allait toucher leur clientéle, ils ont proclamé un droit
nouveau : celui de ne pas payer I'impét. Et c’est il y a
quinze jours & peine que les contréleurs des contributions
directes nous apprenaient que le Gouvernement avait
cédé et qu’il en résultait pour le budget une perte
annuelle de plusieurs milliards.

Quand voyez-vous une loi appliquée aujourd’hui si
elle se heurte & une résistance syndicale organisée? Pour
que la loi sur la déclaration obligatoire reste lettre morte,
il me sera méme pas besoin que les syndicats de méde-
cins se mettent en gréve. Il suffira de la menace. Cepen-
dant vous vous trouverez avec un ministére de plus, et
c’est peut-étre au fond tout ce que certains désirent.

Je ne voudrais pas vous laisser croire que mon opinion
soit qu’il n’y a rien & faire. Loin de 13 | Je pense qu’il est
parfaitement possible d’agir efficacement, mais c’est a
eondition de s’orienter sur des routes nouvelles, au I_ieu
de s’attarder dans les couloirs d’une bureaucratie stérile.

Je vous disais au début de ces observations qu’il con-
venait d’adapter les lois d’hygiéne sociale au nouvel
ordre de choses qui naissait devant vous. Cette adapta-
tion consiste, 4 mon sens, dans une collaboration plus
intime avec deux catégories d’organisations qui se sont
développées librement et grandissent de jour en jour :
les organisations ouvriéres d’une part, les organisations
féminines d’autre part.

La voie que je vous indique n’est pas entiérement
neuve : c’est celle dans laquelle se sont déja engagées,
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avec un jugement trés sir, certaines grandes ligues,
comme la Ligue nationale contre I'alcoolisme que dirige
avec tant d’autorité et de clairvoyance notre éminent
secrétaire perpétuel M. Debove.

Pour définir cette orientation, pour préciser cette atti-
tude, je vous demanderai de me permettre une courte
digression sur les transformations sociales d’hier et de
demain. '

L’'immense bouleversement qui se poursuit depuis
six ans n’a de comparable dans le passé que 'effondre-
ment du monde antique.

La civilisation gréco-romaine, parvenue au plus haut
degré de culture et de philosophie, périt pour avoir trop
négligé les questions sociales. Sa chute fut préparée par
ces mouvements obscurs, ces agitations sourdes qui
avaient pour théatre les bas-fonds des grandes villes,
comme Rome et Alexandrie, et qui excitaient dans les

_classes riches des appréhensions analogues & celles que
souléve aujourd’hui I'Internationale.

La science antique disparut avec I’'Empire romain
pour ne ressusciter qu’a la Renaissance. Ce qui surgit sur
les ruines de la civilisation ancienne, ce fut une organi-
sation internationale d’une ampleur telle que le monde
n’en avait pas encore connue de pareille : elle s’appela
I'Eglise catholique. A I'idéal de Ia raison, qui avait été
celui de I’Antiquité, elle substitua I'idéal de la charité,
qui fut celui du Moyen Age.

Ce fut sa grandeur et sa noblesse ; ainsi se dévelop-
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pérent ces dispensaires, ces hopitaux, ces congrégations,
ces ceuvres charitables, si puissantes qu’aujourd’hui
encore elles rivalisent avec celles de 'Etat, et qui durant
tant de siécles fleurirent seules 4 'ombre de la Croix.

Eh bien ! et c’est par 1a que j'arrive a la conclusion
de mon sujet, c’est ma conviction profonde que sur les
ruines du monde moderne, nous allons voir grandir un
mouvement analogue & bien des égards, ou les questions
intellectuelles céderont le pas aux questions sociales.

Les hommes de notre génération auront été les
témoins — je le crains du moins — de l'apogée de la
recherche scientifique. A ’heure ou je parle, son déclin
a peut-étre déja commencé.

Les instigateurs de ces nouvelles formes sociales, qui
visent 4 batir la cité future, ont ce trait commun avec
leurs prédécesseurs des premiers siécles de 1'ére chré-
tienne, que, comme eux, ils se désintéressent des pures
recherches de l'esprit. Ces hautes disciplines, dont les
applications ne sont pas assez immédiates, leur paraissent
trop abstraites et trop éloignées de la vie.

Pour ma part, j’ai I'incertain privilége d’étre en con-
tact et en discussion presque quotidienne avec les repré-
sentants de ces organisations ouvriéres. Je les écoute
‘avec curiosité. Ne nous faisons pas d’illusions : leur men-
talité n’est pas la notre. La plupart des occupations qui
font pour nous le prix et la beauté de I'existence leur sont
indifférentes. Aujourd’hui, comme il y a cent vingt-
cinq ans, & la plainte désespérée qui s’élevait & la mort
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d’'un Lavoisier : « Une seconde a suffi a faire tomber
cette téte; un siécle suffira-t<il & en produire une
pareille ? », vous entendriez répondre durement : « La
République n’a pas besoin de chimistes. » Pas davantage
d’astronomes ou de mathématiciens. Avant de regarder
les étoiles, on vous conviera i vous pencher versla terre.

A ces prophétes d’une religion nouvelle qui, bien
qu’affranchie de tout dogmatisme théologique, s’annonce
comme plus intolérante encore et plus fanatique que les
religions du passé, les problémes intellectuels paraissent,
aussi négligeables qu’aux démolisseurs du monde antique,

Mais nous n’avens pas le droit de méconnaitre que,
comme ceux-ci, ils mettent au premier plan les problémes
sociaux, et que vous rencontrez, tout au moins chez les
plus éclairés de leurs chefs, un large esprit de pitié et de
solidarité humaines. ;

Dans des questions comme celles de la tuberculose ou de
Palcoolisme, vous trouverez de leur cté des concours plus
réels ;moinsillusoires que chez les politiciens professionnels.

Si vous voulez engager la lutte contre I alcool, cont-e
les taudis, contre les tares de la misere, n’hésitez pas &
aller & eux, & provoquer la constitution d’organisations
mixtes ol médecins et représentants des syndicats
ouvriers siégeront cdte a cote : de cette maniére vous
aurez chance d’aboutir dans la société de demain,

Enfin, dans le méme ordre d’idées, je crois qu’il sera
de plus en plus nécessaire de s’appuyer sur les organisa-
tions féminines.
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Nous voyons déja que dans les pays ou la lutte contre
Palcoolisme a produit les meilleurs résultats, ¢'a été
grace au concours des femmes. Je sais bien que I’alcoo-
lisme a fait quelques recrues nouvelles parmi les ou-
vriéres des usines de guerre. Je suis persuadé que c’est 1a
une exception momentanée, et que, dans leur immense
majorité, les femmes ont trop souffert des méfaits de
T’alcool pour que vous ne trouviez pas en elles des aides
efficaces. Il est permis d’espérer que grace & leur appui
le fléau de I’alcoolisme pourra disparaitre en France
comme il a disparu dans les pays scandinaves. -

Le vote des femmes est aujourd’hui chose acquise
dans les pays du Nord. Jusqu’ici les pays du Midi sont
réfractaires. La France est dans une situation intermé-
diaire. Je crois qu’elle ne résistera pas longtemps au
mouvement : au point de vue ou nous sommes placés ici,
nous ne pourrons que nous en applaudir.

Telles sont les considérations générales que j’ai cru
pouvoir vous exposer au risque d’abuser de votre bien-
veillante attention. C'est dans cet esprit que je me rallie
aux conclusions que vous a présentées le président de la
Commission, M. Hayem, plutét qu’a celles du rapporteur,
M. Bezangon.



LES THEORIES PHYSIQUES ET LES
EXPLICATIONS MECANIQUES DE L’UNIVERS!?

Le présent ouvrage est de ceux qui peuvent étre médi-
tés avec fruit par toutes les personnes curieuses de phi-
losophie naturelle. I1 ne faudrait pas que ’aspect de
certaines pages, hérissées de formules algébriques ou cons-
tellées de dessins géométriques, rebutdt quelques lec-
teurs et leur laissat croire que I'auteur n’a écrit que pour
les spécialistes. Si M. Lartigue aborde maintes questions
en géomeétre — et comment pourrait-il en étre autrement
quand on s’attaque & un probléme tel que la constitution
de I’atome? — il en est d’autres qu’il traite en artiste, je
dirai méme en poéte, et son style, particuliérement quand
il touche aux phénomeénes de la vie, sait allier de la ma-

niére la plus heureuse la grace avec la force.

L’allure d’un tel livre, qui aborde les sujets les plus
généraux et les plus énigmatiques encore de la science,
qui part de la matiére pour arriver 4 ’dme en passant par
la vie, tranche profondément avec celle de la plupart de
nos modernes traités scientifiques.

1. Préface au livre de M. Lartigue Letires a I'Académie des Sciences sur
I"Unification des forces de la nature.
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De plus en plus, il semble que depuis un siécle chaque
chercheur tende 4 se confiner dans un étroit domaine, au
deld duquel il ose & peine lever les yeux. Cette spécialisa-
tion a ses raisons d’étre ; il ne faudrait cependant pas la
pousser trop loin, et il est bon que des esprits indépen-
dants viennent nous rappeler de temps en temps que toutes
les sciences sont solidaires, et que les séparations que nous
établissons entre elles, si commodes qu’elles soient pour
P'étude, ne doivent jamais devenir des cloisons étanches,

Sous combien d’angles différents, mais également
étroits, des spécialistes, rompus aux strictes disciplines
de 'investigation moderne, ne sont-ils pas amenés & envi-
sager un méme objet ! Que par une matinée de mai, un
maitre d’une de nos grandes Fcoles emméne dans la ver-
dure renaissante d’une forét quelques-uns de ses éléves,
et qu'il demande & chacun d’eux une fois rentré au labo-
ratoire de faire I’étude d’un méme objet, d’une feuille par
exemple. Le botaniste s’attachera & la forme et & Paspect
extérieur ; il dénombrera les sillons et les nervures il

" précisera les traits morphologiques qui distinguent la
feuille du hétre de celle du charme ou du fréne. L’histolo-
giste, armé de ses réactifs colorants, de son microtome, de
son microscope, ne verra que tissus et cellules, canaux et
anastomoses. Le chimiste, avec sa boite & reactifs, avec
sa grille & combustion, mesurera les proportions des élé-
ments fondamentaux ; carbone, oxygeéne, hydrogéne,
azote. Dans ces laborieuses dissections, I'objet lui-méme

s’évapore et disparait. Qui pourrait retrouver-la feuille
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primitive dans ces longues colonnes de chiffres, dans ces
tableaux d’analyse, dans ces planches d’anatomie? Et de
quel droit le savant prétendrait-il que son point de vue
abolit celui de 'artiste qui dans la forét printaniére per-
goit surtout le frisson de la brise, le jeu des couleurs,
I’harmonie des formes et les mille reflets de 'ombre et de
la lumiére sur le feuillage? Gardons-nous donc de croire
que nous puissions enfermer en des catégories bien limi-
tées I'immortelle Nature : elle fera toujours craquer nos

cadres trop étroits.

Pas plus que P'art, la science ne doit oublier qu’a coté
de la patiente analyse, il faut réserver les droits de la
synthése.

Cette liberté d’allure, cette agilité d’esprit qui permet-
tent & un auteur de passer sans effort d’'un sujet & I'autre,
d’emprunter tour & tour le langage ordinaire et le langage
philosophique, nous en trouvons des modéles immortels
dans les dialogues cosmologiques, de Platon, comme le
Timée, dans les chants de Lucréce, dans les ouvrages de
Képler, dans les traités de Descartes.

A l'exemple de ces maitres, M. Lartigue n’a pas craint
de donner 4 maints de ses développements un accent
personnel. Par 13 aussi, il rompt avec nos habitudes
actuelles. La coutume a prévalu de rédiger les mémoires
scientifiques d’une maniére abstraite et glacée : comme
si, sur les hauts sommets de la pensée, aucune plante ne

devait germer, aucune fleur ne devait s’épanouir. Et
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cependant, lequel, parmi les lecteurs de Képler, est resté
insensible A la maniére pleine tantét de majesté, tantot
~de malicieuse bonhomie, par laquelle il rattache les objets
de ses recherches aux événements de sa vie? Souvenez-
vous seulement du passage de sa Nouvelle cubature des
lonneauz, dans lequel il nous raconte comment il décou-
vrit quelques-uns de ces beaux théorsmes sur les mazima
et les minima qui font aujourd’hui I'ornement des traités
de calcul infinitésimal. La récolte de vin avait été abon-
dante. Le malheureux astronome n’était pas riche ; sa
femme Susanna, en bonne ménageére, le pressa de faire sa
provision. Mais inquiet de Ia maniére par trop expédi-
tive dont le tonnelier jaugeait tous les muids en se bor-
nant a y plonger une simple baguette, Képler fut amené
pour le contréler, 4 examiner de prés les formes qu’une
longue expérience avait conduit les spécialistes & donner
aux barriques, et 4 définir certaines des conditions qui
servent aujourd’hui de base 3 Panalyse mathématique
la plus raffinée, Rappelez-vous encore comment, dans le
 dernier des Cing livres de I’harmonie du monde, aprés s’étre
efforcé de préciser I'idée pythagoricienne qui assimi-
lait les planétes aux sept cordes de la lyre, Képler
trouve des accents de joie délirante pour annoncer la
découverte de la troisiéme des lois célébres qui portent
son nom, loi qui jointe aux deux précédentes, publiées
dix ans plus tot, permettait le calcul exact des mouve-

ments célestes :
« Il'y a huit mois j’ai vu le premier rayon de lumiére ;
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il y a trois mois, j’ai vu le jour ; depuis quelques jours
enfin, je vois le pur soleil de la plus admirable contempla-
tion. Je me livre & mon enthousiasme. Je veux braver les
mortels par I’aveu ingénu que j’ai dérobé les vases d’or
des Egyptiens pour en former un tabernacle & mon Dieu.
Le dé en est jeté : j’écris mon livre. Qu'’il soit lu par 1’dge
présent ou par la postérité, peu importe. Il peut attendre
son lecteur cent ans. Dieu n’a-t-il pas attendu six mille
ans quelqu’un qui comprit son ceuvre? »

Dés que ’homme, libéré de la préoccupation obsédante
des nécessités matérielles, a senti son esprit s’élever
au-dessus de celui de 'animal, il a congu la beauté de la
recherche désintéressée. Jouet émerveillé ou victime
inconsciente des forces de la Nature, il a consacré le meil-
leur de ses réflexions  les comprendre et 4 les prévoir. Cet
effort est sa noblesse et sa grandeur : Pascal I’a dit en un
langage immortel.

Comment, au milieu des jours tragiques que nous
vivons, ne serions-nous pas tentés de faire un retour sur
ces premiers balbutiements de ’humanité? C’est sur un
sol convulsé et & peine refroidi, au sein des éléments
déchainés, dans une atmosphére traversée tour & tour par
le fracas du tonnerre et par le rugissement des grands
fauves, que la pensée humaine est éclose : plante fragile
et qui pourtant ne devait plus cesser de croitre ! Témoins
du plus effroyable des holocaustes de I'histoire, spectateurs
d’un cataclysme ou toutes les distinctions du bien et du
mal, du vrai et du faux, ou toutes les notions de justice
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et de charité acquises par le lent effort des siécles sem-
blent avoir sombré dans ’abime ouvert parle monstrueux
et cynique orgueil de peuples de proie, nous ne pouvens
pas ne pas étre émus de la noblesse du savant qui s’efforce
encore de faire briller & nos yeux en cette nuit sinistre le

flambeau de la raison humaine.

La tentative d’explication développée dans ce livre
s’apparente par sa méthode, par son principe directeur
aux grands systémes de la philosophie naturaliste.

La premiére synthése de ce genre dont I'histoire de
la pensée ait conservé la mémoire, est celle de I’école
grecque.

Les représentants de cette doctrine, Thalés, Anaxi-
méne, Héraclite, Empédocle, crurent pouvoir expliquer
Pensemble des apparences du monde sensible au moyen
de quatre éléments fondamentaux : I'eau, Pair,la terre
et le feu. Tantot, avec Thalés et Anaximeéne, ils cherché-
rent la génération réciproque des éléments & partir de
Pun d’eux regardé comme primitif et fondamental, pos-
tulant & leur maniére 'hypothése de 'unité de la matiére,
qui, aujourd’hui encore, compte de nombreux partisans ;
tantot, comme Héraclite, ils portérent leur attention sur
la mobilité des choses et des lois du mouvement.

Ces théories furent développées avee un incontestable
succeés ; aux quatre éléments on rattacha plus tard les
qualités sensibles : chaud et froid, sec et humide. On y
chercha la clef non seulement de la physique de la matiére
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brute, mais encore de la médecine et de la psychologie.
Les propriétés. des corps inanimés, les maladies de
P’homme, les facultés de I’Ame rentraient ainsi dans les
mémes cadres généraux : rarement synthése offrit un
pareil degré d’éclat et d’universalité.

On entend souvent répéter que la vieille théorie des
quatre éléments, aprés avoir régné pendanﬁ tant de sie-
cles, a fait son temps ; que la chimie moderne nous en a
démontré I'inanité le jour ou elle a fait voir que les pré-
tendus éléments des anciens ne sont pas des corps sim-
ples ; queI’eau est un composé d’hydrogéne et d’oxygéne;
Iair, un mélange d’azote et d’oxygéne ; la terre, un agré-
gat de substances variées ; le feu, une apparence plus com-
plexe encore. Bref, aux quatre éléments de la philosophie
ionienne, la chimie de Lavoisier aurait substitué un peu
plus de quatre-vingts corps simples.

. Il y a la une confusion d’idées et de mots qu’il n’est
pas inutile de dissiper, car on la retrouve dans maintes
discussions récentes sur la nature des atomes. :

Il faudrait commencer par s’entendre sur ce qu’on
appelle un élément. Une unité peut trés bien étre regar-
dée comme ultime et indivisible par une science, et comme
complexe par une science voisine, sans qu’il y ait con-
tradiction.

Les calculs de Pastronomie de position sont basés sur
1’hypothése qlie les astres — Soleil, Terre, Lune, Plané-
tes — sont assimilables & de simples points matériels
pourvus de masse. Cette convention est légitime, comme

10
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le montre I'exactitude des résultats auxquels elle con-
duit. Est-ce & dire que I’astronome ignore que la Terre
n’est pas un point géométrique, mais un globe immense
qui tourne sur son axe en présentant successivement au
Soleil ses continents et ses océans; ses montagnes et ses
foréts, ses glaciers et ses déserts? Peu lui importe | La
Terre, pour I'astronome, n’est qu’un point dans les cieux.

De méme le chimiste assimile 4 bon droit le fer & un
élément, caractérisé par un nombre défini, son poids
-atomique. Jamais,dans ses analyses ou dans ses synthéses
il:n’a besoin d’aller plus loin. Mais il n’ignore pas que
cette prétendue substance simple, portée & Pincandes-
cence, émet plusieurs milliers de raies spectrales diffé-
rentes : une extréme complexité se cache done sous cette
simplicité apparente. Que cette complexité se retrouve
non seulement dans les propriétés optiques des atomes,
mais aussi dans leurs pl;opriétés électriques, personne
n’en sera surpris ; et si intéressantes que soient les recher-
ches modernes sur la radioactivité, on ne voit pas en quoi
elles bouleversent, les théories classiques de la chimie plus
que n’avaient fait les recherches spectrales.

On peut en dire autant des anciennes théories des phy-
siologues grecs. Il y a beaucoup & retenir dans leurs idées.
Sans doute, I'air ou I'eau ne sont pas des éléments, au
sens que le chimiste attache aujourd’hui & ce mot. Mais
1e géologue, le météorologiste se préoccupént—ils que 'eau
80it un complexe d’hydrogéne et d’oxygéne? Les agents
maturels qui modélent la surface terrestre, ‘qui réglent la
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distribution des climats, ne sont pas les éléments du chi-
miste ; ce sont les éléments des philosophes ioniens.

Au systéme d’explication précédent, basé sur les élé-
ments visibles, d’autres écoles grecques substituérent
des conceptions plus subtiles et plus raffinées ; elles cher-
chérent & reconstruire le monde a partir d’éléments invi-
sibles, trop petits pour tomber sous nos sens : telle est
Phypothése célebre des atomes, & laquelle les noms de
Leucippe, d’Epicure, de Démocr'ite; de Lucréce sont res-
tés attachés. ;

A 1’exemple d’Héraclite d’ailleurs, les philosophes de
Pécole atomistique comprirent qu’on ne pouvait pas se
contenter de déterminer les formes de la: matiére, qu’il
fallait encore découvrir les lois du' mouvement. Par 13
leurs théories sortent du type unitaﬁ'e, pour rentrer dans
le type dualistique.

C’est au type d’explication dualistique également, qu’il
convient de rattacher le systéme scientifique le plus en
faveur au xvire siécle : celui de Descartes. Avec les seules
notions primordiales de I’étendue et du mouvement, il
s’efforca de batir le monde. « L’univers, disait-il, est une
machine ou tout se fait par figure et mouvement. » Les
lois de l'univers sont les lois mémes du mouvement. Le
mécanisme universel est le dernier mot de la Science,
aussi bien en biologie qu’en astronomie. Par cette con-
ception strictement mécanique, Descartes a mérité d’étre
regardé comme I'ancétre et le précurseur des principales
écoles scientifiques contemporaines.
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S’appuyant sur la loi képlérienne de l'inertie, sur Ia
tendance de la matiére a se mouvoir d’elle-méme en ligne
droite, sur les théorémes relatifs 4 la quantité de mouve-
ment et au choc des corps, Descartes traca un tableau
d’ensemble grandiose et saisissant des phénoménes
célestes et des phénomeénes terrestres. La substance des
choses étant I'étendue géométrique, il en résultait que
P'univers est plein, que le vide est une chimére, que la
communication des mouvements se fait par tourbillons,
depuis 'immense tourbillon cosmique qui emporte, en
les faisant tourner sur leurs axes, les astres du systéme
solaire, jusqu’aux tourbillons microscopiques des cor-
puscules ronds et de la matiére subtile.

Apres avoir joui d'une grande vogue, le systéme tour-
billonnaire de Descartes fut battu en bréche, puis ren-
versé, par le systéme newtonien de I'attraction universelle
qui remit en honneur I’hypothése du vide et I'action a
distance.

L’attraction se propageant sans obstacle & travers
I'immensité vide des espaces sidéraux, les disciples de
Newton en conclurent & la faillite de la théorie du
plein.

Le changement dans les idées fut aussi prompt que
radical. Maupertuis, quittant Paris en 1736 pour la
Laponie, y laissait le cartésianisme en vogue ; en y reve-
nant, il trouvait le newtonisme vainqueur. Il s’en plai-
gnit spirituellement, : & son départ, le monde était plein ;
a son retour, il était vide. Comment, s’y reconnaitre?
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Toutefois le succés de la doctrine de 'action a distance
ne devait pas étre définitif. Newton faisait rentrer sans
difficulté dans la mécanique ordinaire la propagation
des actions lumineuses par sa théorie de I’émission. Les
choses se présentérent autrement quand, au début du
x1xe siécle, la théorie de I’émission fut détroénée par celle
des ondulations. Les physiciens admirent 1existence
d’un milieu spécial, I’éther, qui remplirait aussi bien le
vide interplanétaire que les espaces interatomiques. Fara-
day et ses successeurs en firent le véhicule des actions
électriques et magnétiques. Cependant on dut attribuer a
cet éther hypothétique & la fois les propriétés d’un gaz
assez raréfié pour n’opposer aucune résistance sensible au
mouvement des astres, et celles d’un solide élastique
capable de transmettre des vibrations transversales. Mal-
gré la difficulté de concevoir une substance pourvue de
qualités aussi opposées, la majorité des physiciens con-
tempordins acceptent encore la conception dualistique,
d’aprés laquelle tous les agents du monde physique —
chaleur, lumiére, électricité, magnétisme, etc. — trouve-
raient leur explication ultime dans les actions et réac-
tions réciproques de ces deux substances, I'une pondé-
rable et discontinue, la matiére ; 'autre impondérable
et continue, P’éther. !

Parallélement aux progrés de la physique générale se
développaient ceux de la mécanique proprement dite, et
la également les doctrines unitaires cédaient peu & peu
le pas aux doctrines dualistiques.
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Tant qu’on s'était borné a considérer les mouvements
des eorps & la surface de la Terre, il avait été impossible
d’en dégager des lois simples. Ce fut I'étude des.pla_nétes
qui amena Képler & découvrir le principe de Vinertie,
fondement de toute la mécanique moderne, et Newton &
énoncer les trois lois essentielles du mouvement, qu’il
appliqua aussitét aux corps terrestres comme aux corps
célestes. , ;

Mais, entre la mécanique céleste et la mécanique ter-
restre, une différence profonde ne tarda pas & se manifes-
ter. Tandis que les résultats du caleul se vérifiaient admi-
rablement dans les cieux, il n’en était plus de méme sur
la terre. Les Grecs avaient déja remarqué I’harmonie
supérieure des trajectoires célestes, et en avaient conclu
que seules elles pouvaient nous révéler les lois du mou-
vement naturel. Frappés de ce méme contraste,lesmathé-
maticiens modernes en rendirent compte par un artifice.
Ils supposérent que pour expliquer les mouvements ter~
restres il fallait introduire, & coté de Pinertie, une seconde
influence, celle du frottement,

Ainsi se développérent deux branches de la mécanique :
la mécanique rationnelle ou idéale, régie par le seul prin-
cipe de l'inertie, et.la mécanique appliquée, qui corrige les
résultats de la prébédente au moyen d’un terme complé-
mentaire attribué au frottement.

La mécanique céleste n’est qu’un cas extréme, un cas
limite de la mécanique réelle : celui ou les perturbations
dues au frottement peuvent, étre négligées. Est-ce a dire
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qu’elles n’existent pas? Il est plus vraisemblable que, dans
la plupart des cas, seule la courte durée de nos observa-
tions nous empéche de les percevoir. D’Alembert a mon-
tré que le phénomeéne de la précession des équinoxes se
calcule en assimilant la Terre & une gigantesque toupie,
dont ’axe met vingt-six mille ans 4 dessiner sur la volte
céleste un cercle analogue a celui que la toupie lancée par
la main d’un enfant décrit en quelques secondes. Si, pour
que linfluence du frottement devienne manifeste, il faut
que le gyrostat ait déja décrit plusieurs cercles de ce genre,
on congoit que le mécanicien puisse I'observer sur une
toupie ordinaire ; tandis que la précession de la toupie
terrestre durant vingt-six mille ans, 'expérience humaine
est trop courte.

Quand P'astronome introduit dans ses calculs les masses
énormes des astres, il semble qu’il doive adopter une
unité de temps appropriée, et compter, non plus par
secondes ou par minutes, mais par années ou par siécles.

Inversement, si nous passons au domaine de I'infini-
ment petit et aux mouvements des molécules, ce monde
microscopique exige une unité de temps en rapport avec
I’exiguité de ses dimensions : on attribue la lumiére & des
vibrations dont il se produirait plusieurs centaines de.
millions en un millioniéme de seconde.

Si la briéveté de notre vie ne nous met pas & méme de
prolonger nos observations au dela d’une faible fraction

d’une précession équinoxiale, 'imperfection de nos sens
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ne nous permet pas davantage d’observer individuelle-
' ment les mouvements des molécules. Sauf le cas oi ceux-
ci se reproduisent toujours pareils a ‘eux-mémes, comme
dans les oscillations non amorties, nous ne distinguons
plus les lois individuelles. Dés que ces mouvements ne
sont plus entiérement ordonnes nousne percevons qu’une
résultante. On arrive ainsi 4 une seconde forme limite de
la mécanique : celle ou, les chocs réciproques des molé-
cules ne leur permettant plus que des trajectoires d’une
longueur imperceptible 4 nos sens grossiers, linertie
peut étre négligée, et les phénoménes de frottement
demeurent seuls accessibles. On rencontre ce cas en méca-
nique moléculaire, dans la théorie de Ia chaleur : le prin-
cipe de Képler est la loi d’une mécanique sans frotte-
ment ; le principe de Carnot est la loi d’une mécanique
sans inertie.

Ainsi I’histoire de la Science nous apprend que l'expli-
cation mécanique de I'univers a fait tour & tour appel a
deux notions irréductibles : Iinertie et le frottement. La
premiére peut étre associée 3 Iidée de réversibilité, la
seconde & I'idée d’irréversibilité.

Cette méme dualité s’est retrouvée dansles phénoménes
électriques.

Pour les interpréter on s’est appuyé, sur les analogies
mécaniques. A linstar de la mécanique matérielle, la
mécanique électrique a eu recours successivement aux
notions de I'inertie et du frottement.



ET LES EXPLICATIONS MECANIQUES 153

L’étude des phénoménes électriques a permis de re-
trouver dans deux ordres d’applications particuliére-
ment importants les deux cas extrémes : frottement sans
inertie, inertie sans frottement.

Le premier cas est celui du courant électrique continu ;
il est résumé par la formule de Ohm. Le mouvement des
particules électrisées atteint un régime permanent, com-
parable a la période de mouvement uniforme qui succéde
4 la période d’accélération pour un corps solide tombant
dans un milieu résistant. )

Le second cas est celui des oscillations électro-magné-
tiques de la lumiére, dont plusieurs centaines de milliers
de trains d’ondes peuvent se succéder sans amortisse-
ment perceptible.

Enfin le cas général, ou 'inertie et le frottement entrent
simultanément en jeu, est celui des courants d’induction,
avec I'accélération positive de la période initiale, I'accé-
lération nulle du régime stationnaire, ’accélération néga-
tive de la période finale.

Nous savons aujourd’hui que les actions électriques
sont si multiples et si variées qu’il n’est peut-étre pas un
phénomeéne physique dans lequel elles ne jouent un role.
Et cependant, durant des siécles 'homme a vécu en
marge de ce monde complexe sans méme en soupgonner
Pexistence. Cest qu’en effet, si 'homme a un sens de la
vue qui lui révele les couleurs, un sens de I'ouie qui lui
réveéle les sons, il n’a pas de sens électrique. Il s’est trouvé
pour construire la théorie de I'électricité, dans la situa-
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tion ‘d’un sourd qui chercherait a édifier la théorie des
sons, d'un aveugle qui voudrait établir la théorie des cou~
leurs. Et le' plus: merveilleux, c’est qu’il ait' réussi : la
moderne doctrine de 1'électricité est peut-étre le plus
beau monument de Pesprit-humain dans le domaine des
sciences de la Natqre.



LA PHYSIQUE ET LA METAPHYSIQUE
DES THEORIES D’'EINSTEIN

La théorie de la relativité fait fureur en ce moment,
non seulement dans les amphithéatres, et les salles de
cours, mais dans les salons.
~ Nous voici done revenus aux temps des Descartes, des
Voltaire et des Fontenelle, alors que les controverses
sur les tourbillons et la matiére subtile, le plein oule
vide, les esprits animaux et la pluralité des mondes pas-
sionnaient la Cour et la Ville. Un de nos plus spirituels
écrivains .nous contait ’enthousiasme frissonnant d’une
jolie femme & I'idée d’approcher le fameux mathéma-
ticien, dont elle écrivait d’ailleurs ix}nocemment le nom ¢
« Instinct ».

Quelques-uns s’étonnent de cet engouement pour une
théorie si abstraite que seuls de rares analystes sont
capables d’en suivre les développements et qu’on estime
généralement impossible d’en énoncer méme les proposi~
tioms les plus simples en langage vulgalre et sansle secours
des mathématiques.

Jene suis pas de leur avis. Le secret instinct des foules
ne les trompe pas. Sans doute I’attrait du mystére n’est
pas pour peu dans la vogue actuelle de la relativité. On
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Padmire d’autant plus qu’on la comprend moins. Mais il
Y a autre chose. Les conséquences métaphysiques de la
doctrine — qu’on les accepte ou qu’on les repousse —
sont en tous cas neuves et de grande portée, et apportent
des solutions aussi surprenantes qu’inédites & quelques-
unes des énigmes éternelles qui flottent 3 Ihorizon de ce
vaste océan de I'inconnu dont parlait Littré, qui bat
notre rive de toutes parts, mais pour lequel nous n’avons
ni barque, ni voile.

Albert Einstein est né le 14 mars 1879. De quelle
nationalité est-il? les uns le disent Suisse, les autres Alle-
mand. A cette question lui-méme a répondu : « Je suis
Allemand de naissance ; J’ai vécu en Suisse de quinze &
trente-cing ans ; je suis de race israélite ; je suis pacifiste
et partisan d’une entente internationale. » Débrouillez-
vous, si vous pouvez,

Successivement attaché au bureau des brevets 4 Berne,
professeur 4 Zurich, puis A Prague, il est aujourd’hui
directeur de I'Institut de recherches physiques Kaiser-
Wilhelm & Berlin. Au début de la guerre, menacé de voir
sa femme, qui est de race slave, enfermée dans un camp
de concentration, il se retira en Suisse, refusa de signer
Podieux manifeste des 93, et adhéra plustard aux déclara-
tions des rares intellectuels allemands qui eurent le cou-
rage de s'élever contre les exces des pangermanistes.

Au vrai, ¢’est un israélite, et qui, comme beaucoup de
ses coreligionnaires, n’attache qu’une importance limitée
aT'idée de patrie. Ces précisions ne sont pas inutiles, Elles.
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situent dans I’espace et le temps ce grand négateur de
I'espace et du temps.

(’est un représentant typique de cette race R si
orgueilleusement regardée par ses fils comme la race élue
de Dieu, si passionnément vilipendée par ses adversaires ;
race attirante et décevante a la fois ; race troublante et
troublée, dans le cerveau de laquelle se mélent en une
fumeuse ivresse les élans frénétiques des anciens pro-
phétes, les réves messianiques, les visions de I’Apocalypse;
race prodigieuse qui a donné 4 'humanité Moise, Jésus-
Christ et Spinoza, et qui sur les ruines du monde antique,
aprés I'effondrement des anciennes civilisations, sutimpo-
ser & I'Occident la discipline d’une religion qui n’était pas
la sienne, totalement étrangére aux croyances des Grecs
et des Romains comme & celles des Gaulois ou des Ger-
mains ; race insatiable qui se flatte aujourd’hui, apres
avoir proclamé avec son Karl Marx I'Evangile social des
Temps nouveaux, de I'imposer par le fer avec ses Trotsky
et ses Zinovieff.

De cette race est Einstein. Indifférent 4 I'idée de patrie,
le mouvement g% le passionne. En ses théories se
reflétent les audaces de la pensée qgill peut-étre ses
illusions et ses chiméres. ;

Le trait le plus saillant de la doctrine de la relativité
est la négation de I'idée du temps, telle qu’on I’a congue;
depuis qu'il y a des hommes et qui pensent, pour parler
comme la Bruyére.

Pierre et Paul sont dans une chambre. Paul va se pro-
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mener. Quand il revient, Pierre lui dit ; « Vous &tes resté
absent une heure. — Qu’en savez-vous?'» lui répond
Paul. « Tout.ce que vous pouvez dire ¢’est que vous étes
resté une heure dans cette chambre, parce que vous
n’avez pas bougé. Mais le temps se ralentit, pour'un étre
en:mouvement. Mon absence a duré moins d’une heure
si j’ai marché A pied ; elle a été plus courte si j’ai ét& en
woiture ; plus courte encore si j’ai pris un aéroplane. Si
je m’étais déplacé avec la vitesse de la lumiére, je revien-
drais au moment méme o je pars; si je pouvais me dépla-
cer plus vite que la lumiére, je serais revenu avant d’étre
parti. »

Voici comment un des adeptes les plus convaincus de
la théorie, M. Langevin, en expose les conséquences :
« Cette remarque fournit & celui d’entre nous qui voudrait
¥ consacrer deux années de sa vie le moyen de savoir ce
que sera la terre dans deux cents ans, d’explorer I'ave-
nir de la terre en faisant dans la vie de celle-ci un saut en
avant qui pour elle durera deux siécles et pour lui durera
deux ans. Il suffirait pour ' cela que mnotre voyageur
consentit a s’enfermer dans un projectile que la terre
lancerait avec une vitesse suffisamment. voisine de celle
de la lumiére, quoique inférieure, ce qui est physique-
ment possible, en s’arrangeant pour qu’une rencontre
avec une étoile se produisit au bout d’une année de la vie
du voyageur, et le renvoyat vers la terre avec la méme
vitesse. Revenu a la terre, ayant vieilli de deux ans; il
sortira de son arche et trouvera notre globe vieilli de
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deux cents ans, si sa vitesse est restée dans intervalle
inférieure d'un vingt milliéme seulement & la vitesse de
la lumiére », et I'auteur conclut avec assurance : « Les
faits expérimentaux les plus stirement établis de la physi-
que nous permettent d’affirmer qu’il en serait bien ainsi.»

D’ou provient ce renversement de notre ancienne idée
du ‘temps? De Dexpérience du physicien 'américain
Michelson, vous répondront 'les initiés. Observateur
admirable, égal des plus grands, émule d¢ nos Fizeau
et de nos Foucault, Albert Michelson passa 4 Paris plu-
sieurs mois I'an passé. J’eus la surprise de le retrouver tel
que je I'avais déja vu ici il y'a vingticing ans, tel que je
Vapergus & Chicago il y a quinze ans, prodigieusement,
vif et alerte, mince et droit comme un I, avee son regard
pergant et son visage rayonnant d’intelligence. Il me
donna le secret de sa jeunesse persistante : « Tous les
jours je joue deux heures au tennis. » (’est moins scienti-
fique, mais plus sir que le boulet de Jules Verne.

Comme lui-méme 'n’a jamais rien écrit sur les théories
prodigieusement abstraites qu’on a batids sur sa fameuse
expérience, je lui demandai ce qu’il en pensait. Il sourit :
«Je ne puis vous faire qu’'une réposse, celle du Kaiser
quand il vit les horreurs de la guerre déchainée par son
initiative : je n’ai pas voulu cela. »

La 'relativité date-t-elle d’Einstein? Je serais tenté
d’en faire remonter les origines aux Grecs. Les premiers,
ils ‘ont vu les difficultés latentes, les contradictions inter-
nes que renferme la notion méme du mouvement,
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On connait le raisonnement d’Achille et de Ia tortue,
Donnez & la tortue dix pas d’avance sur Achille aux pieds
légers ; jamais le héros ne rejoindra le lent animal. Il va
- dix fois aussi vite. Soit ! Il franchit les dix pas; pendant ce
temps la tortue a fait un pas. Achille le franchit ; mais la
tortue a fait un dixiéme de pas. Achille le franchit; cepen-
dant la tortue a fait un centieme de pas. Et ainsi de suite.
S1 le temps que met Achille & franchir les dix pas est pris
pour unité, il ne rejoindra la tortue qu’au bout d’un temps
égal &

1 1
100 + 10—00 s
La série est infinie. On peut continuer sans jamais arri-

1
1+E+

ver au bout.

A cela que répondent les mathématiciens? Que la série
précédente, si on la prolonge indéfiniment, tend vers une
valeur limite dont elle se rapproche de plus en plus sans

1 10

Jamais I'atteindre, et qui est ST c’est-a-dire e
] AT e
3 10

Achille aurait rejoint la tortue immobile au bout de
neuf neuviémes de secondes ; il rejoindra la tortue en
mouvement au bout de dix neuviémes de seconde.

Telle est la solution mathématique. Elle suppose
Pexistence d’une série prolongée & l'infini. Elle suppose
la divisibilité infinie du temps et de I'espace. Ce sont les
hypothéses mémes qui sent & la base du calcul infinité-
simal. Sont-elles légitimes? Au début du nouveau calcul,
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beaucoup de mathématiciens en doutaient. Aujourd’hui
on ne rencontrerait plus guére de sceptiques parmi eux,
Mais ni les philosophes, ni les physiciens ne sont aussi
convaincus. Loin de I3 ! certaines recherches récentes
nous amenent & penser qu’il existe des parties insécables,
des atomes d’espace et peut-étre de temps.

Sous quelle forme le probléme des sophistes grecs
s’est-il posé de nouveau & Ia science moderne?

La mécanique classique, celle qui date de Galilée et
de Newton, enseigne que I'expérience ne peut révéler que
le mouvement relatif de deux corps I'un par rapport a
'autre et non le mouvement absolu de chacun d’eux. En
cela consiste le principe de relativits.

C’est un fait d’expérience vulgaire, Quand deux trains
sont sur des voies paralléles, il est fort difficile de dire,
tant qu’on ne regarde pas les objets extérieurs, si c’est
le train dans lequel on se trouve qui avance, ou si, au con-
traire, c’est le train voisin qui recule,

Hlustrons ce principe par une application. Deux
adversaires s’attaquent & coups de canon : 'un est un
navire, 'autre un fort sur la cote. Le navire s’éloigne
de terre. Pendant le temps que le boulet du fort met a
franchir Pespace qui le sépare du navire, celui-ci s’est
écarté. Le navire est-il avantagé par 13? Nullement,
car le boulet qu’il a lancé participe & son recul. La symé-
trie est parfaite. Si les deux canons tirent & intervalles
égaux, et si & chaque minute un boulet tombe sup le fort,
a chaque minute un boulet atteint le bateau, Sj le bateau

11
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s’€loignait avec la vitesse du boulet, aucun des projec-
tiles ne l'atteindrait, mais aucun des projectiles du navire
n’arriverait a terre.

Il n’en serait plus de méme si au lieu de considérer
seulement le fort et le navire on faisait intervenir le
milieu qui les sépare, c’est-a-dire air. :

Le son se propage dans l'air avec une vitesse moyenne
de 340 metres par seconde, en y produisant des ondes
circulaires analogues & celles engendrées dans un étang
par une pierre qu'on y jette, ou par un bateau qui s’y
déplace. Les ondes progressent avec une vitesse qui ne
dépend que des propriétés du milieu — élasticité et den-
sité — et non de la vitesse de la source sonore.

Certains sons trés aigus peuvent faire détoner les
explosifs « par sympathie ». C’est le terme consacré. Il
est des sympathies hien dangereuses ! Munissons les
deux adversaires de diapasons. Si le bateau s’éloigne de
la cote avec une vitesse de 340 métres par seconde, les
ondes sonores émises par le fort ne le rejoindront
pas. Il est devenu invulnérable & son adversaire. Au
contraire les ondes émises par le bateau feront sauter
les poudres du fort. Il n’y a plus symétrie. Le belligérant
mobile est avantagé. Le principe de relativité est en
défaut.

On arriverait au méme résultat en dotant les adver-
saires d’aéroplanes de bombardement. Si devant un
aéroplane qui progresse & 100 kilométres a I'heure, les
~ bateau fuit avec cette vitesse, jamais l'aéroplane ne
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Patteindra. En revanche Paéroplane parti du bateau
pourra bombarder le fort. Ici encore, entre les deux
adversaires, intervient comme agent de liaison un troi-
siéme corps : le milieu qui les sépare. '

Comment évaluer mathématiquement Pavantage du
systéme mobile sur le systéme fixe? Ce probléme a été
étudié par le grand physicien Fizeau. Nous allons retrou-
ver Achille et sa tortue.

Supposons que le diapason émette des battements de
millieme de seconde en milliéme de seconde : cet inter- -
valle de temps s’appelle la période.

A une certaine distance est un auditeur. S’il reste
immobile, il regoit les ondes successives de milliéme en
milliéme de seconde. La période de réception est égale
4 la période d’émission.

Si au contraire I’auditeur s’éloigne du diapason, la
période de réception s’allonge ; le son devient, plus grave.
Si I'auditeur s’écarte avec une vitesse de 34 métres par
seconde, égale au dixiéme de celle du son, la période de
réception égale & 1 pour les corps au repos devient

1 1 1
1+F)+1_66+W)+ .....

' 10
c’est-a-dire 5 C’est la série d’Achille.

Admettons maintenant que ce soit la source sonore
qui s’éloigne ; le calcul montre que la période s’allonge,
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o |
mais un peu moins. Elle devient égale 3 1 + 10 c’est-a-

¢ 10
dire & (TR

L’allongement des deux périodes étant inégal, une
oreille suffisamment sensible distinguera si la source
sonore s'éloigne de l'auditeur, ou si au contraire ’audi-
teur s’¢éloigne de la source. En d’autres termes, on peut
repérer non plus seulement le mouvement relatif des
deux objets, mais leur mouvement absolu dans I’espace.
Le principe de relativité ne s’applique pas.

Les physiciens ont donné au rapport entre les deux
vitesses le nom d’aberration. Ce rapport joue un réle
capital dans U'évaluation de la dissymétrie du phéno-
meéne. Dans le cas spécial ou les deux vitesses sont égales,
on tombe sur le cas limite indiqué plus haut : une des
périodes devient infinie ; I'adversaire mobile est invul-
nérable pour I'adversaire fixe.

- En général les vitesses sont trés inégales. J’ai supposé
que I'une était le dixiéme de I’autre. L’écart des périodes
est alors voisin de un centiéme, c’est-a-dire du carré de
Paberration ; ce dernier résultat est général.

L’aberration peut étre plus faible. Ainsi la terre se
déplace sur son orbite & raison de 30 kilomeétres par
seconde ; la vitesse de la lumiére est de 300.000 kilo-
meétres par seconde, Le rapport des deux vitesses est de
un dix milliéme. Le carré est de un cent millioniéme,
C’est pour expliquer cette différence de un cent millio-
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niéme qu’a été imaginée la théorie moderne de la rela-
tivité. ' ;

"Elle suppose essentiellement que la propagation de la
lumiére, comme celle du son, se fait par un mécanisme
ondulatoire. La chose n’est pas évidente. Jusqu’au début
du x1x° siécle les physiciens croyaient, avec Epicure et
Lucréce, que les corps lumineux lancent en tous sens
de petits projectiles qui nous donnent la sensation des
couleurs quand ils viennent frapper notre rétine. Cest la
théorie de I'émission & laquelle Newton préta I'appui
de son autorité et 4 laquelle Laplace resta toujours
attaché. Dans cette théorie les difficultés qui ont embar-
rassé les physiciens modernes ne se posent méme pas. La
source lumineuse est comparable & un canon qui lance
des projectiles. La loi de relativité s’applique.

Mais I'hypothése de I’émission s’étant montrée impuis-
sante & expliquer les résultats de Fresnel et de Foucault,
on 'abandonna pour celle des ondulations. On calqua
la théorie de la lumiére sur celle du son. Le son pourtant
ne se propage qu’a travers les corps matériels qui tom-
bent sous nos sens. La lumiére au contraire traverse le
vide. On imagina de lui donner pour support un fluide
hypothétique, 'éther, qui remplirait aussi bien les espa-
ces intersidéraux que les pores de la matiére. Pour expli-
quer qu’il n’oppose aucune résistance au mouvement
des planétes, on le suppose plus subtil que les gaz les
plus raréfiés. Pour rendre compte de ’énorme vitesse
de la lumiére, on le compare & un solide plus rigique que
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I'acier. Ces hypothéses sont dures. Une fois admises
pourtant, elles ont permis d’unifier en un majestueux
ensemble de formules admirablement vérifiées par
Pexpérience non seulement les phénomeénes optiques,
mais encore les phénomeénes électromagnétiques, la
télégraphie sans fil, les rayons X. Ainsi s’est, développé
un corps de doctrine, relatif 4 1a propagation de I’énergie
radiante, le plus varié et le plus complet de toute la
physique actuelle. ’

La théorie ne compta que des succés jusqu’au moment
ou elle vint trébucher sur I'expérience de Michelson. I1
fit interférer deux rayons lumineux, dirigés I'un selon le
mouvement de la terre, Pautre perpendiculairement.
Le calcul faisait prévoir I'existence du terme constaté
pour les phénoménes sonores, et égal au carré de ’aber-
ration. Le résultat observé fut négatif. La différence
escomptée du cent millioniéme n’existe pas. Le principe
de relativité s'applique. -

La conclusion s’impose. Les phénomeénes lumineux
ne sont pas rigoureusement comparables aux phéno-
menes sonores. On peut déceler le mouvement d’une
source sonore a travers l'air. On ne peut. pas déceler
celui d'une source lumineuse 4 travers I'éther. L’air est
une réalité. L’éther est une fiction. A vrai dire on s’en
doutait un peu. Voici ce que disait & ce sujet Marcellin
Berthelot il y a quarante ans déja dans ses « Origines de
I'’Alchimie », « Un seul étre subsisterait comme support
ultime des choses, le fluide éthéré. Le fluide éthéré joue
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le role du mercure des philosophes ; mais il est difficile
de s’apercevoir que son existence réelle n’est pas mieux
établie. C’est un symbole, une fiction destinée A satis-
faire I'imagination. Les fluides électrique, magnétique,
calorifique, lumineux que I'on admettait comme sup-
ports de I’électricité, du magnétisme, de la chaleur et de
la lumiére ont disparu en moins d’un siécle, et se sont
réduits & un seul, Péther, auquel on attribue des proprié-
tés imaginaires et parfois contradictoires. Mais déja
I’éther des physiciens semble disparaitre & son tour par
suite des conceptions nouvelles qui tentent ‘de tout
expliquer par les seuls phénoménes du mouvement. » Ces
lignes prophétiques semblent annoncer Einstein.

Pour expliquer le résultat de Michelson, fallait-il
renoncer 4 I’éther et revenir a la vieille théorie de I’émis-
sion? La chose pouvait paraitre d’autant plus plausible
qu’une expérience de Sagnac, complémentaire de celle
de Michelson, a montré que le parallélisme est encore
plus complet qu'on ne I'imaginait d’abord, au point de
vue des effets du mouvement, entre les phénoménes
optiques et les phénomeénes mécaniques. On ne peut
pas déceler, sans avoir recours a des repéres extérieurs,
le mouvement de translation rectiligne et uniforme d’un
systéme. Mais, par contre, les observations optiques,
aussi bien que les observations mécaniques permettent
de déceler un mouvement absolu de rotation. La rela-
tivité n’explique ce résultat qu'en admettant que la
lumiére est pesante. Mais les résultats auxquels elle
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arrive ainsi et qu’on a jugés paradoxaux, parce qu’ils
s’écartent de Ig théorie ondulatoire, deviennent immé-
diats dans Ia doctrine de I'émission : pesanteur de I’éner-
gie radiante, déviation du rayon lumineux au voisinage
du soleil, pression exercée par la radiation sur les corps
qu’elle rencontre (simple ou double suivant que la subs-
tance est absorbante oy réfléchissante), diminution de
poids du corps qui rayonne, etc. La plupart d’ailleurs ont
déja été développés en un somptueux langage par le
Dr Gustave Le Bon, dans ses ouvrages sur la vie et Ia
mort de la matiére, et ga transmutation progressive en
énergie.

Méme les phénomeénes d’interférences qui ont entrainé
la victoire de Ia théorie ondulatojre s’expliqueraient en
admettant avee Newton que Ie projectile lumineux est
animé d’un mouvement, périodique, comme le boulet

lumiére dans Jes différents milieux. Et puis, pour revenir
a la théorie de I’émission, il etit fally retoucher successi-
vement toutes les formules établies par un siecle d’efforts,
La tache était immense, le succeés douteux,

G’est alors qu'intervint en sauveur, comme un deys
ez machina, le mathématicien hollandais Lorentz. 11
broposa de conserver I'éther, et de modifier 'évaluation
de la périodicité, c’est-a-dire 1a mesure du temps dans Jes
systémes en mouvement. D’apres leg théories exposées
plus haut, 15 variation de période n’est pas la méme si
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la source lumineuse s’approche de Pobservateur, ou

vice-versa. La différence, dans le cas de I’aberration ter-

10.000
9.999

restre, est celle qui existe entre les fractions et

“;ggg(l) Elle est de un cent millioniéme. Pour que Je prin-
cipe de relativité soit respecté, il faut que les deux frac-
tions deviennent égales. Laquelle choisir? Lorentz pro-
posa de renvoyer les deux observateurs dos & dos en leur
donnant tort A tous deux : Pexpression vraie et uni?}ue
est la moyenne géométrique entre les deux fractions,
Pour qu'il en soit ainsi, il suffit de modifier I’évaluation
du temps dans les corps en mouvement d’aprés une loi
imaginée précisément pour combler la différence et dans
laquelle intervient la vitesse de la lumiére,

Lorentz ne voyait 14 qu'un artifice de calcul destiné
non pas i sauver les phénoménes, selon I’expression de
Platon, mais plutét a sauver les formules classiques.
Einstein survint alors. Il est curieux de relire les mémoires
des deux physiciens. Einstein dit constamment : « La
théorie de la relativité de M. Lorentz. » Et Lorentz lui
rend la politesse : «La théorie de Ia relativité de
M. Einstein. »

Lorentz répugnait & rompre avec le bon sens. Einstein
fut plus hardi. Pour lui le ralentissement des mouve-
ments périodiques dans les systémes mobiles n’est pas
une fiction mathématique, mais une réalité physique.
Toutes les vibrations se ralentissent suivant un rythme
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déterminé par la vitesse de la lumidre : aussi bien les
oscillations d’un pendule que les mouvements de la res-
piration ou les battements du cceur. Pour I’homme qui
voyagerait aussi vite que la lumiére, la vie serait arrétée,
le temps suspendu ; il deviendrait immortel.

Le développement de cette idée n’améne pas seule-
ment la réforme de la notion de temps, mais encore de la
notion 'd’espace. Ce cote métaphysique de 1l’ceuvre
d’Einstein a scandalisé les uns, émerveillé les autres, et
I'a élevé au rang de Messie d’une nouvelle religion, qui
compte des milliers de fidéles, souvent plus intolérants
que leur maitre, et méme des hérétiques — tels le mathé-
maticien Weyl — déja entrés en conflit avec lui, et portés
a le regarder comme « vieux jeu ».

La notion primordiale n’est plus celle de temps ou
d’espace, mais celle de vitesse. Ce point de vue se rap-
proche de celui de Newton qui jugeait que nous avons
une notion intuitive de la vitesse, sur laquelle il fondait
son calcul des fluxions. Cette grandeur ne figure pas au
départ, disparait a Parrivée ; mais Newton la croyait
indispensable pour se représenter le mécanisme des opé-
rations. A la suite de Leibniz les mathématiciens mo-
dernes ont rejeté cette conception comme inutilement
compliquée.

Les relativistes reviennent & cette maniére de voir.
Pour eux, il 0’y a qu’un absolu qui est la vitesse de la
lumiére. Or, aux observateurs, une vitesse apparait
comme le rapport d’un espace 4 un temps ; on dit que la
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vitesse d'un cycliste est de dix meétres par seconde, ou
celle d’une locomotive de soixante kilométres & I’heure,
On est amené dés lors & admettre que si le temps se
raccourcit dans un systéme en mouvement, la longueur
se raccourcit aussi, et s’annule dans les mémes condi-
tions. Quand la vitesse d’un corps atteint celle de la
lumiére, il perd sa troisiéme dimension et devient plat
comme une feuille de papier. On ajoute, il est vrai, que
I'observateur s’aplatit en méme temps, et comme
I'homme se f)rend pour la mesure des choses, selon I’an-
tique axiome de Protagoras, il ne saurait s apercevmr
de cette étrange métamorphose.

La notion primitive étant celle de vitesse, les notions
d’espace et de temps cessent d’étre indépendantes. Aussi
le mathématicien Minkowski a-t-il pu dire dans une con-
férence que ses admirateurs révérent i 1é égal des révéla-
tions de Moise sur le Sinai : « A partir de mamtenant, les
notions d’espace en soi et de temps en soi, doivent, s’effa-
cer dans I'ombre. Seule subsiste 'union de 'un avec
I'autre. » Et il propose de considérer 'univers comme
un ensemble & quatre dimensions. Le temps figure dans
les formules comme une quatriéme dimension de I’espace,
qui se présente, il est vrai, comme imaginaire.

Il en résulte des conséquences qui choquent nos habi-
tudes d’esprit : nous sommes habitués a regarder le
temps comme une variable 4 une dimension, ou les évé-
nements se succédent dans un ordre unique, comme des

points sur une droite.
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Pour le voyageur qui passe en voiture le long d’une
route, la succession des arbres est invariable ; le peuplier
qui se trouvait & droite du fréne peut en paraitre plus
ou moins rapproché : jamais il ne passera 4 sa gauche.

Il en va autrement si au lieu de nous borner aux
objets placés le long d’une ligne droite, nous compa-
rons ceux qui se trouvent sur la surface de la plaine.
Nous introduisons une seconde dimension. A la notion
d’ordre le long d’une ligne se substitue cell.e de perspec-
tive dans un plan. Un poteau télégraphique situé au
bord de la route pourra parattre d’abord & droite, puis
a gauche d'une maison lointaine,

Du moment ou le temps est lié & Pespace, la notion
de perspective s’y applique. De la terre au soleil, la
lumiére met huit minutes. Pendant ces huit minutes, vous
ne pouvez déterminer 'ordre dans lequel se succédent
un événement terrestre et un événement solaire. Nous
ne connaissons pas d’agent de liaison plus rapide que la
lumiére. Suivant leur position dans I'espace, trois obser-
vateurs différents pourront juger que les deux événe-
ments sont simultanés, ou que le premier est antérieur
au second, ou que le second est antérieur au premier, et
cela avec une égale légitimité. Les définitions de Leibniz :
«Le temps est un ordre de succession. L’espace est un
ordre de-coexistence » sont périmées.

Le cours du temps n’est plus le fil symbolique échappé
au fuseau des Parques : c’est une trame compliquée ou
Pespace joue son role.
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Seule la coincidence de deux événements qui se
passent en méme temps et au méme lieu est bien définie.
Une mére ne peut pas naitre aprés son fils. La relativité
I'accorde au bon sens. Mais dés que celui-ci a rompu
son cordon ombilical, il récupére son indépendance dans

‘e temps et dans I'espace. Si le fils est paresseux et séden-
taire, si la mére est agile et voyage avec une vitesse voi-
sine de celle de la lumiére, la mére pourra n’avoir que
vingt ans quand son fils en aura plus de soixante.

Ces étranges conséquences de formules mathématiques
paraissent un défi au sens commun. N’est-il pas possible
cependant, sous le voile des symboles, d’apercevoir la
réalité & laquelle ils correspondent?

Un trait frappe dans les théories relativistes. Elles
font perpétuellement appel a la vitesse de la lumiére_
On disait que les hommes n’ont pas d’autres moyens
de communication que les signaux optiques. Pour le
céleste voyageur qui se meut A trois cent mille kilo-
métres par seconde, le veeu de Lamartine est exaucé :

O temps, suspends ton vol ! b

Mais cela, nous le savions depuis longtemps. Si nous
nous bornons 4 un univers purement visuel, la chose est
presque intuitive. Un observateur s’éloigne de la terre
avec la vitesse de la lumiére au moment ou se passe un
grand événement, la bataille de Fleurus, si vous voulez.
Pour lui, le temps n’avance pas. L’histoire s’arréte &
Fleurus. S’il se meut un peu moins vite, le cours du temps
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au lieu d’étre arrété, sera simplement ralenti. Cent ans
apres Fleurus, il pourra se croire sous le régne de Charles X
ou sous celui de Napoléon III.

Inversement, supposons qu’il aille -plus vite que la
lumiére ; il remontera le temps. Aprés Fleurus, il verra
Bouvines. II rejoindra dans Iespace les images et les
visions émanées du sol natal 3 I'époque des druides ou
de Vercingétorix ; il deviendra contemporain du mega-
therium ou du plésiosaure.

Sur ce point, la métaphysique dépasse méme la phy-
sique d’Einstein qui accepte que I'on puisse ralentir ou
méme arréter le cours du temps, mais non le remonter,
— et cela, parce que la théorie nous met en présence
d’une racine carrée qui deviendrait imaginaire. Cette
timidité devant la mathématique déconcerte apreés tant
d’audace devant la physiologie. Telle une femme, aprés
avoir bravé un tigre, tremble devant une souris.

On se rend compte maintenant de la force et de la fai-
blesse de la théorie d’Einstein. Sa force, au point de vue
scientifique, c’est qu’elle présente un ensemble impec-
cable au point de vue formel ; les hypothéses initiales
une fois admises, tout en découle avec une stricte ri-
gueur. Ceux qui se flattent d’y trouver des contradic-
tions internes se leurrent. La forteresse n’a pas de bréche
par ou on puisse donner I'assaut. Et surtout, ce bel
ensemble s’applique & la branche de Ia physique la plus
importante 4 I’heure actuelle, celle de I'énergie radiante.

Au point de vue philosophique, c’est sa faiblesse. Le
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temps ne se mesure pas seulement aux oscillations du pen-
dule — serait-ce a celles d’un hypothétique pendule lumi-
neux ! mais & ’écoulement du sable de la clepsydre, a la
combustion du flambeau. La vieillesse n’est pas réglée
uniquement par les battements du cceur, mais par la lente
usure chimique du rein, du foie, du cerveau. Pourquoi
l'inexorable déchéance serait-elle ralentie partout suivant
une loi unique, en fonction de la vitesse de la lumiére?
A cette question trop difficile on ne tente méme pas de
répondre. La théorie ignore volontairement 1'univers chi-
mique et I'univers physiologique.

Elle ne connait quel’universvisuel,ou,sil’on préfére élec-
tromagnétique. A lire Einstein, on croirait que les hommes
ne communiquent entre eux que par signaux lumineux.

Qui nous empéche de raisonner de méme pour les
autres sens? Deux auditeurs écoutent un concert. Le pre-
mier est immobile : pour lui le concert dure une heure.
Le second s’¢loigne avec une vitesse de cent soixante-dix
métres par seconde, c’est-a-dire égale & la moitié de celle
du son ; pour lui, le concert dure deux heures. Le temps
auditif n’est pas le méme pour un observateur en repos
et pour un observateur en mouvement,

Les secousses sismiques se transmettent avec une
vitesse de plusieurs kilomeétres. La taupe est a demi
aveugle, mais son tact est merveilleux. Si elle voyageait
sous lesol avec cette vitesse le temps s’arréterait pour elle.

Ainsi nous pouvons métaphysiquement imaginer
autant de mesures du temps que nous avons de sens. Il
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¥ aurait un temps pour le musicien, un autre pour le pein-
tre. A I'un comme 2 Pautre, le mouvement procure la
Jeunesse éternelle, mais celle du sourd n’est pas celle de
Paveugle. Faites votre choix !

Une derniére question se pose. D’ou vient la fascina-
tion qu’exerce cette doctrine sur ceux qui la comprennent
comme sur ceux — et sur celles — plus nombreux encore,
qui ne la comprennent pas? Ces théories sont extraordi-
naires, il est vrai, mais ’homme ale golt du merveilleux.
Sa croyance méme & la science est un acte de foi. Pour-
quoi douterait-il? De graves professeurs se portent garants
de la vérité de la doctrine,

Si on admet ces idées malgré leur étrangets, elles appor-
tent 4 des problemes que ’homme discute depuis qu’il est,
sur cette terre, et sur lesquels on pouvait croire que tout,
avait été dit, des réponses A certains égards entiére-
ment nouvelles, & certains autres, au contraire, bien
voisines des enseignements de la religion et des tradi-
tions de la sagesse antique. Déja les théologiens du Moyen-
Age n’ont-ils pas dit que le temps et I'espace ne sont
que des cadres illusoires, adaptés a notre fragile enten-
dement, et qui n’existent pas pour la Divinité, éternelle
et omniprésente? Ne voyons-nous pas, ajoute-t-on, la
science moderne \aprés de longs détours nous ramener
aux révélations des grands initiés, aux visions d’un Cakya
Mouni, d’un Confucius, d’un Pythagore, d’un Platon?
L’unité de Ia matiére, la transmutation des éléments, ne
sont-elles pas en voie d’étre démontrées?
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A toute époque le réve de I'homme a été d’arréter le
cours du temps et voici que le moyen nous est offert
d’immobiliser I'inexorable balancier. La vogue des alchi-
mistes fut due pour une part & ce qu'ils imaginérent
Pélixir de longue vie. Sans doute leur procédé était pué-
ril, et ce n’est pas en buvant la liqueur d’une petite bou-
teille que vous vous rajeunirez comme Faust, mais leur
ambition était légitime. :

La durée normale de la vie humaine est de 150 ans, pro-
clame Flourens ; & 75 ans il entre dans I'age de la « vigo-
rescence » Féacheuse prédiction ! Flourens devait mourir
un peu avant cet age, atteint de ramollissement céré-
bral, et des critiques irrévérencieux en trouveérent le pre-
mier symptome dans sa théorie. A son tour Metchnikof
entre dans la lice et proclame les vertus du ferment bul-
gare. Plus récemment, on a préconisé les extraits opothé-
rapiques et les greffes d’organes. « Remédes enfantins !
s’écrient les relativistes. La greffe animale ne vaut pas
mieux que la bouteille de I’alchimiste. Mais nous allons
organiser le céleste voyage qui vous permettra de ne pas
vieillir et de revenir voir I'an prochain ce que la terre sera
devenue dans un siécle. » Aprés tout, se dit lepublic ahuri,
nous en avons vu bien d’autres. Cela est-il plus extraor-
dinaire que le téléphone ou Ia télégraphie sans fil?
Demain on ira en Amérique en aéroplane. Pourquoi pas,
aprés-demain, de la terre & la lune? Attendez-vous a voir
devant les barriéres du guichet ou I'on distribuera les
billets de I'obus extra-terrestre, les longues files de ces

12
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beautés anxieuses de réparer des ans I'irréparable outrage,
dont le sage Metchnikof écoutait d’une oreille indul-
gente les confidences désabusées.

D’autres réves, plus secrets et plus profonds, hantent
les &mes religieuses. Elles n’espérent pas échapper a la
mort. Leur croyance le leur défend, mais elle ne leur
interdit pas de chercher & revoir les étres chers qu’elles
ont perdus. N’avons-nous pas la confuse sensation de
leur présence et dans nos réves et dans ces états de demi-
hallucination ot 'dme s’échappe, semble-t-il, de sa prison
corporelle? N’erreraient-ils pas autour de nous dans cette
quatriéme dimension que nous devinons, sans la perce-
voir? De grands savants ’ont cru. Voici ce qu’écrit le
subtil analyste H. Laurent dans son livre « Sur les prin-
cipes fondamentaux de la théorie des nombres et de la
géométrie ».

« Existe-t-il un hyperespace & plus de trois dimensions
dont notre monde tangible et visible ne serait qu’une
variété & trois dimensions? Il est bien difficile dans I'état
de la science de répondre. Si quelques phénoménes
psychiques s’expliquaient. avec cette hypothése, on pour-
rait placer dans I'hyperespace les ames et Dieu, et expli-
quer la mort par la séparation de I'Ame et du corps,
Pame étant censée toucher le corps dans I’état de vie et
cessant apres la mort de la toucher et de luj communi-
quer le mouvement. »

Et voici qu’on nous dit : « Cette quatriéme dimension
ou croyants et spirites placent les 4mes des morts, elle
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existe. La science la démontre. Nos sens imparfaits ne la
pergoivent pas. Mais percoivent-ils mieux les mystérieu-
ses ondulations de la télégraphie sans ﬁl qui parcourent
I’espace en tous sens? »

Ce n’est pas tout. Les vues d’Einstein l'ont amené 3
reprendre une autre question bien souvent débattue,
mais restée toujours incertaine. Le monde est-il fini ou
infini? C’est une des célébres antimonies ot Kant plai-
dait le pour et le contre avec la méme conviction... et le
méme insucces. J’engage ceux qui s’intéressent A ces pro-
blémes & lire les courtes pages ou Einstein conclut que le
monde est fini, mais qu’on ne peut s’en apercevoir, et
expose pourquoi il le croit quasi-sphérique tandis que
certains de ses disciples inclinent a le regarder comme
quasi-cylindrique et d’autres comme quasi-hyperbolique.

Ainsi se posent, I'un aprés ’'autre tous les problémes de
la métaphysique. En présence des insolubles énigmes de
la vie et de la destinée, qui oserait blamer ’homme d’es-
sayer de quitter la route séculaire qu’il suivait sur les flots
pour se lancer au sein d’une mer inconnue sur la foi de
nouvelles étoiles?

Jeunesse éternelle | immortalité ! communion des morts
et des vivants! grandioses espoirs ! illusions messianiques!
Nous assistons 4 I’éclosion d’une religionnouvelle.Laforme
en est singuliére. Le langage en est abstrait. Les mystéres
en sont profonds. Les négateurs d’hier sont les fanatiques
de demain :

« Je vois, je sais, je crois, jesuis désabusé, »



180 LA PHYSIQUE ET LA METAPHYSIQUE

Les anciens fidéles surveillent d’un ceil méfiant les nou-
‘veaux adeptes. Ceux qui ont assisté dans le petit amphi-
théatre du Collége de France A ces séances ou le maitre
lui-méme exposait sa doctrine avaient par moments
Pimpression, devant tant de faces extasiées, de se trou-
ver au milieu des premiers chrétiens, dans les catacombes.
Que tout cela est chimérique ! dira-t-on. Peut-étre...
L’esprit humain reste toujours semblable 4 lui-méme.
Le sort de I’Assyrie dépendait autrefois d’un collége de
devins chargés d’interpréter les songes duroi. Avant d’en-
treprendre une guerre, les Grecs et les Romains consul-
taient les aruspices. Avec la méme confiance naive nos con-
temporains se tournent, vers les savants et les académies.
Vérité, erreur... ces mots ont-ils méme un sens en un
pareil domaine? Quelle mesure commune y a-t-il entre
Pesprit et les choses? Les insectes sociaux sont intelli-
gents a coup sir. Quelle conception du monde peut se
faire une fourmi? Le chien est voisin de 'homme par les
sentiments affectifs, souvent méme supérieur. Quelle
idée un chien peut-il avoir quand il voit son maitre tra-
vailler dans une bibliothéque?
S'il existe quelque part une intelligence aussi supérieure
a l'intelligence humaine que celle-ci 'est & I’ intelligence
animale, il est probable que si elle nous révélait la vérité
dans un éclair, nous ne la comprendrions pas.



LES MECANISMES BIOLOGIQUES
ET LES PHENOMENES ELECTRIQUE_S 1

En I’année 1889, le laboratoire de notre Société n’était
pas encore installé dans les batiments actuels de la rue
de Staél. Il occupait un modeste local rue Saint-Charles,
a Grenelle. Peu auparavant Hertz venait de faire con- .
naitre les résultats de ses célébres recherches sur les ondu-
lations électriques : ses Mémoires fondamentaux sont
datés des années 1887, 1888 et 1889, Le regretté Joubert
avait, reproduit les appareils de Hertz rue Saint-Charles,
ou je me souviens d’avoir été les voir avec un certain
nombre de physiciens. A un certain moment, Joubert
nous conduisit en dehors des batiments, dans la rue, et
nous montra une observation curieuse : tirant deux clefs
de sa poche, et les amenant presque au contact, il nous
fit, voir qu'’il jaillissait entre elles un flux d’étincelles.

Cette observation frappa vivement les assistants. Si
vous vous reportez & I’état de nos connaissances a cette
époque, il y a un quart de siécle, vous concevrez mieux
ce qu’il y avait de nouveau et d’inattendu, & déceler ainsi

1. Discours présidentiel inaugural prononcé le 7 mai 1913 a la Société
francaise des Electriciens.
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une nouvelle espéce d’ondulations, les ondulations élec-
triques, derriére un mur, dans les conditions ou la lumiére
et le son étaient arrétés. Et I'idée venait naturellement a
Pesprit que de telles vibrations pdurraient un jour ou
I’autre servir 4 transmettre des signaux & travers’espace.

Hertz lui-méme fut interrogé peu aprés sur ce sujet. Il
répondit que ses expériences étaient des expériences de
laboratoire et qu’il n’avait aucun espoir de les voir entrer
dans le domaine de la pratique.

Au méme moment, Sir William Crookes traitait la
méme question dans une grande revue anglaise. Sa con-
clusion était toute autre. Avec sa brillante imagination
il se représentait déja les hommes conversant d’un con-
tinent & I'autre gréce aux nouvelles vibrations. C’est
tout juste s’il ne prévoyait pas le moment ou les terriens
se mettraient ainsi en communication avec les habitants
de la planéte Mars.

Cette méfiance de Hertz vis-a-vis de sa propre décou-
verte me rappelle celle d’un autre inventeur fameux,
Levassor, le grand ingénieur qui établit du premier coup
le plan de la voiture automobile moderne avec une telle
stireté que les grandes lignes n’en ont plus changé depuis.
Au lendemain du jour ou il accomplit sa randonnée his-
torique de Paris-Bordeaux et retour & la vitesse vertigi-
neuse d’une trentaine de kilométres & I'heure, ses admi-
rateurs lui offrirent un banquet. A I'heure des toasts,
P'un d’eux entrainé par la chaleur communicative de ce
genre de cérémonies se leva et s’écria : « Je bois au
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moment prochain ou I’on verra circuler sur les routes des
voitures qui feront cent kilométres & I'heure. » Levassor
se pencha vers son voisin, et lui dit & mi-voix :« Pourquoi
faut-il qu’il y ait toujours, 4 la fin des banquets, des gens
qui se croient obligés de dire des bétises? »

J’imagine que Hertz n’aurait pas été éloigné de porter
le méme jugement sur William Crookes... Cependant
¢’était Crookes qui avait raison.

D’ou venait cette timidité de Hertz dans ses prévisions?
C’est qu’il ne concevait comme possible qu’un seul détee-
teur, celui qu’il avait imaginé : cet anneau brisé dans la
coupure duquel les ondes faisaient jaillir de petites étin-
celles.

Et assurément, pour le physicien qui cherche & déceler
un champ électrique caractérisé par de brusques et nota-
bles variations du potentiel, ce systéme est le premier qui
vienne & Vesprit : c’est le plus simple, le plus rationnel :
¢’est aujourd’hui encore celui dont le fonctionnement
nous apparait comme le plus clair.

Mais s’il avait fallu s’en tenir 14, le poste de la Tour
Eiffel au lieu de nous permettre de communiquer avee
Casablanca aurait son rayon d’action limité & I'espace
compris entre le Trocadéro et I’Ecole militaire. En ce
sens, Hertz voyait juste ; son tort était de ne pas imagi-
ner qu’on piit trouver mieux plus tard.

Hertz aurait chaggé d’avis si, par hasard, I'idée Tui fut
venue d’essayer un détecteur qui; un siécle plus tét, avait
6té a Dorigine de la plus grande découverte peut-étre qui
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ait bouleversé la science électrique : je veux parler de la
grenouille de Galvani et de Volta, de cette grenouille
historique qui a conduit au courant électrique, et qui
s’est trouvée étre, si j'ose m’exprimer ainsi, 'ancétre de
nos modernes dynamos et de nos colossaux alternateurs ;
ce qui, il faut I'avouer, est une postérité plutdt inatten-
due pour une grenouille. ;

La grenouille est un inscripteur excellent des ondula-
tions électriques ; on I’a constaté récemment. Et alors que
le difficile et délicat probléme de I’enregistrement des
ondes hertziennes n’a pu étre résolu Que grace a I'’emploi
de nouveaux .galvanométres a la fois trés sensibles et
trés rapides, n’est-il pas curieux de constater qu'un
simple muscle de grenouille réunit ces deux quali-
tés?

C’est la d’ailleurs un cas spécial d’un phénoméne plus
général qui est I'extréme sensibilité des animaux 2 4 sang-
froid aux faibles excitations électriques: Chacun sait
combien il est difficile de déceler de trés faibles courants
alternatifs ; on les nomme couranis téléphoniques, car le
meilleur mstrument que nous possédions pour les recon-
naitre est le téléphone. Eh bien ! il existe un galvanos-
cope presque aussi sensible que le téléphone : c¢’est ’es-
cargot. On a remarqué il y a lontemps qu’un escargot,

- qui se proméne sur une plaque de cuivre 4 laquelle on a
soudé une plaque de zinc rentre instantanément ses cor-
nes dés qu'il arrive 4 la ligne de contact des deux métaux :
c’est qu’a ce moment il est transformé en pile de Volta.
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L’escargot réagit ainsi aux moindres courants télépho-
niques.

Des considérations de ce genre peuvent sembler quel-
que peu fantaisistes. Quelques-uns seront tentés de croire
qu’elles relévent du domaine du journalisme humoris-
tique plutdét que de celui de la Science.

Pour vous montrer le parti qﬁ’on peut en tirer, il me
suffira de vous rappeler que dés 1897 le physicien illustre
dont le nom est associé & la découverte de la télégraphie
sans fil, le D* Branly a signalé lui-méme, dans des pages
suggestives, la similitude que présente la propagation de
Ponde nerveuse et celle de I'onde électrique, ainsi que les
analogies de structure et de fonctionnement des conduc-
teurs discontinus, tels que le tube 4 limaille avec les neu-
rones et les terminaisons des fibres nerveuses, telles que
nous les ont révélées les recherches de Ramon y Cajal.

Les rapprochements de cet ordre ont peut-étre été un
peu trop perdus de vue par les chercheurs actuels. La
Science va sans cesse en se compliquant ; et la tendance
des savants modernes est de se spécialiser de plus en
plus. Mais chimistes et physiciens auraient tort d’ou-
blier que les barriéres établies entre la matiére brute et
la matiére vivante n’ont qu’un caractére provisoire et
artificiel, et que I’étude des étres vivants a été dans le
passé la source des progrés les plus inattendus de la
Science : il n’est pas besoin d’en citer ici d’autre exemple
quela découverte du courant électrique comme couronne-
ment d’une discussion sur la physiologie des grenouilles.
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Les physiciens du xviire siécle et du début du xixe
étaient beaucoup plus familiers que ceux du xx¢ avee
Pemploi des méthodes physiologiques.

A cet égard I'aspect des laboratoires a subi depuis un
siécle et demi une transformation des plus significatives.

Quand vous pénétrez aujourd’hui dans un laboratoire
de physiologie, vous vous y trouvez en face de balances,
de thermométres, de manométres, de dynamomeétres, de
galvanomeétres, de cylindres enregistreurs.

Si vous eussiez pénétré & avant-dernier siécle dans un
laboratoire de chimiste ou de physicien, vous y eussiez
apercu d’abord des cages remplies de souris ou des bo-
caux remplis de grenouilles.

On sait qu’'avant Priestley, on n’avait guére caracté-
risé, en dehors de l'air atmosphérique, que deux gaz :
Pacide carbonique appelé air fize et Phydrogéne appelé
air inflammable, et que Priestley, en quelques années,
découvrit I'azote, le protoxyde et le bioxyde d’azote, le
gaz chlorhydrique, le gaz ammoniac, I'acide sulfureux,
Poxygéne et 'oxyde de carbone. Or, Priestley ignorait
les ressources de la Chimie analytique moderne, et les
réactifs dont il fit le plus fréquent usage consistaient en
une chandelle et des souris. Dans ses cloches, il introdui-
sait successivement sa chandelle, puis ses souris et regar-
daient comment elles se comportaient. Parfois il y met-
tait des plantes. Cette méthode avait ses avantages,
puisqu’elle lui a permis d’établir l’antaggnisme fonda-

mental qui existe entre la respiration animale et ce qu’on
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appelait alors la respiration végétale. Or, c’est 14 une
découverte capitale de la Science moderne.

Les grenouilles et les souris n’ont donc pas rendu, ce
me semble, de trop mauvais services aux inventeurs du
xvIie siécle.

C’est ici le lieu de rappeler les recherches que Caven-
dish exécuta en 1770 et dans les années suivantes, et
dont il nous a laissé la description dans son Mémoire sur
la lorpille. On ne connaissait ni la balance de Coulomb,
ni méme le modeste électroscope a feuilles d’or. Caven-
dish parvint & mesurer les résistances comparées du fer,
du cuivre, de 'eau salée et de I’eau de pluie, au moyen de
la décharge d’une batterie de bouteilles de Leyde, en
allongeant ou raccourcissant les tubes ou les fils jusqu’a
ce que la sensation de choc qu’il percevait aux poignets
et, aux coudes lui parfit la méme. Il a obtenu des nombres
qui varient dans le rapport de plus de 100 millions a 1.
Et le plus curieux est que ses résultats ne s’écartent pas,
pour la plupart, de plus de 10 & 15°/,, des résultats
modernes. )

L’homme n’a pas de sens électrique. Que d’autres étres
— tels les animaux & sang—frdid — soient mieux parta-
gés que lui, c’est ce qui n’est pas pour nous surprendre.
Notre odorat est tout & fait rudimentaire par rapport a
celui du chien. Ser_ons-néus humiliés parce que notre sens
électrique ne vaut pas celui de I'escargot?

Dés lors que certains animaux apparaissent comme

spécialement doués sous ce rapport, on est amerf¢ & pen-
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ser qu'ils peuvent rivaliser avec nos meilleurs instru-
ments. Ne nous flattons pas de faire mieux en pareille
matiére que la nature. Notre ceil, notre oreille sont des
détecteurs d’ondes lumineuses ou sonores d’une prodi-
gieuse sensibilité : une énergie lumineuse ou sonore de
Pordre d’une petite calorie serait suffisante pour impres-
sionner notre appareil visuel ou auditif pendant plusieurs
centaines d’années.

L’aptitude de la machine animale & étre mise en branle
par des excitations répondant & de faibles différences de
potentiel est une propriété significative, et qui, au point
de vue énergétique, ne se retrouve guére dans nos machi-
nes artificielles.

Notre principal effort tend & fabriquer des machines
puissantes et & haut rendement. Dans bien des cas, la
nature a résolu ce double probléme ; mais les moyens
qu’elle met en ceuvre paraissent n’avoir aucun rapport
avec ceux que nous avons utilisés jusqu'ici.

Les précurseurs de I'aviation actuelle, les VPenaud, les
Renard, ont vu avec une extréme netteté que la solution
du probléme du vol mécanique dépendait de la décou-
verte du moteur léger. Cela était si vrai que le lende-
main du jour ou 'automobilisme nous I'’a donné¢, I’aéro-
plane a pris son essor. Mais, il est clair que le probléme
du moteur léger est résolu dans Ihirondelle par des
moyens tout autres que les notres.

Dans T'ordre électrique, nous trouvons des exemples
non moins nets de hauts rendements. M. d’Arsonval a
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étudié jadis au Collége de France un gymnote de plu-
sieurs meétres de long, capable de donner une décharge
de 1.100 volts et de 2 ampéres.

La machine animale peut donc étre trés puissante
sous un faible poids ; mais elle est bétie sur un plan tout
différent de celui de nos machines.

Pour amplifier la puissance de celles-ci, nous cherchons
d’abord a4 augmenter leur vitesse, et ensuite & accroitre
les deux facteurs dont le produit représente le travail ou
énergie : a savoir le facteur d’intensité ou potentiel et le
facteur de capacité.

Que nous ayons affaire & une machine a air comprimé,
4 une machine thermique, & une machine électrique, a
une machine chimique, nous augmentons la différence de
potentiel énergétique : c’est-a-dire la pression, la tempé-
rature, le voltage, ou l'affinité chimique. Nos machines
travaillent sous de fortes pressions, de grandes différences
de température, de hauts voltages, ou au moyen de subs-
tances douées de fortes affinités, tels que l'acide sulfu-
rique, la potasse, etc.

Aux machines de plusieurs centaines de volts, nous
avons vu succéder celles de plusieurs milliers, puis celles
de plusieurs dizaines de milliers de volts. ;

Nous allons dans cette voie toujours plus loin, jusqu’aux
extrémes limites compatibles avec la résistance méca-~
nique, électriqu'e, chimique, etc., des matériaux.

Au contraire, la machine animale ne travaille en géné-
ral que sous de faibles potentiels ; on n'y rencontre ni
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fortes pressions, ni grandes différences de température,
ni hauts voltages, ni milieux fortement acides ou forte-
ment alcalins. La machine animale est trés prés de I’équi-
libre ; elle est voisine de la neutralité au point de vue
physique comme au point de vue chimique.

Outre le facteur d’intensité ou potentiel, nous augmen-
tons le facteur de capacité. A cet effet nous accroissons
sans cesse les dimensions. Les anciennes machines ont
Pair de joujoux & coté de certaines machines modernes
qui atteignent la hauteur de maisons & plusieurs étages.

La nature emploie des mécanismes différents. Elle ne
procéde pas par amplification des organes ou par éléva-
tion du potentiel, mais par répétition des parties. Pour
multiplier la capacité ou le potentiel par 10,“ par 100,
par 1.000, elle juxtapose 10, 100, 1.000 partiesidentiques ;
et suivant que ces unités élémentaires sont groupées en
tension ou en quantité, il en résulte un accroissement
soit. du facteur de tension, soit du facteur de capacité.

C’est que la nature ne dispose que de matériaux de
dimensions déterminées et d’un ordre de grandeur tou-
jours le méme ; les cellules d’un éléphant ne sont pas plus
. grosses que celles d’une souris, mais elles sont plus nom- .
breuses. Avec une égale provision de briques, on peut
batir soit un grand palais, soif une multitude de petites
maisons.

De Pordre de grandeur microscopique des éléments
cellulaires, résulte une consequence capitale, c’est que,
pour une quantité de matiére déterminée, le rapport de
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la surface au volume est beaucoup plus grand dans la
machine animale que dans les machines artificielles.

En d’autres termes, c’est 1'énergie capillaire, forme
d’énergie & peine utilisée par I’homme, qui joue le role
prépondérant dans I’énergétique animale ou végétale : le
jeu des organes dans les étres vivants comporte des varia-
tions incessantes de surface.

Les physiologistes se sont souvent demandé depuis
que la doctrine énergétique a pris corps au siécle dernier,
4 quel type de machines était assimilable la machine
humaine. I est clair que ce n’est pas un moleur thermique ;
comme elle fonctionne & température presque constante,
son rendement d’apreés le principe de Carnot, serait déri-
soire. Ce n’est pas davantage un moteur élecirosiatique
ou éleclirodgnamique. 11 semble plutét que ce soit un mo-
teur dans lequel I'énergie initiale soit d’ordre chimique ;
cette énergie est transformée par des variations de surface
en énergie capillaire, puis en énergie électrique, qui fina-
lement se métamorphose en énergie mécanique du mou-
vement.

Ce n’est qu’a une époque relativement récente que les
relations entre I’énergie électrique et I’énergie capillaire
ont été définitivement tirées au clair par les admirables
travaux de M. Lippmann. Ses découvertes et les appli-
cations qu’en a faites M. d’Arsonval dans sa théorie de la
contraction musculaire sont peut-étre le coup de sonde
le plus profond qui ait été lancé jusqu’ici dans I'intimité
des phénomeénes de I’énergétique biologique.
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Quand on contemple le moteur électro-capillaire de
M. Lippmann dont la partie essentielle est formée par la
juxtaposition d’'une multitude de petits tubes de verre
dans lesquels s’éléve le liquide, il est impossible de n’étre
pas frappé de l’analogie de ce dispositif avec celui des
animaux électriques, tels que la torpille.

L’organe électrique de la torpille est formé de plusieurs
centaines de prismes hexagonaux accolés, dirigés de la
face dorsale & la face ventrale de Panimal. Vu par en des-
sus, on dirait un giteau de cire d’abeilles. Vu de coté,
I'ensemble évoque assez bien ces colonnades basaltiques
que I'on remarque en France dans les montagnes de I’Ar-
déche. Chacun de ces prismes est subdivisé par des lamel-
les membraneuses en environ deux mille disques super-
posés. L'organe de la torpille étant double, et chaque
organe comportant environ 500 prismes, I’ensemble com-
prend environ deux millions de disques plats.

L’idée d’imiter la torpille servait déja de guide & Volta
dans la construction de la pile.

Dans la lettre du 20 mars 1800 & sir Joseph Banks,
président de la Société royale de Londres, ot il décrit son
appareil, il s’exprime en ces termes : « Cet, appareil est
« semblable dans le fond, comme je le ferai voir, et méme,
« tel que je viens de le construire, dans la forme, & I'or-
« gane élecirique naturel de la torpille et de 'anguille trem-
« blante, bien plus qu’a la bouteille de Leyde et aux
« batteries électriques connues jusqu’ici, et je voudrais
« Pappeler organe élecirique arlificiel. Et, au vrai, n’est-il
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« pas, comme celui-la, composé uniquement de corps con-
« ducteurs? N’est-il pas actif par lui-méme, sans aucune
« charge précédente, sans le secours d’une électricité
« quelconque ; agissant sans cesse et sans relache, capable
« enfin de donner 4 tous moments des commotions plus
« ou moins fortes, et qui, répétées avec fréquence, pro-
« duisent ce méme engourdissement des membres que
« fait ‘éprouver la torpille? »
. Et il décrit ensuite minutieusement ’empilement de
plusieurs centaines de disques métalliques de cuivre et
de zinc séparés par des rondelles de carton ou de drap
mouillé, qui donne un aspect si spécial a la pile & colonne.

Sous cette forme primitive, on retrouve bien la juxta-
position de parties semblables, caractéristique des organes
naturels, qui fut I'idée directrice du grand inventeur, et
qui a presque disparu dans les formes modernes de la
pile : ce qui fait que les éléves ne comprennent pas du
tout pourquoi on appelle cet appareil une pile alors qu’on
Jeur montre une rangée de pots a confitures.

Ainsi, I'étude du poisson électrique, dela torpille, a tour
A tour inspiré des travaux aussi différents et aussi origi-
naux que ceux de Cavendish, de Volta, de M. Lippmann.

Je voudrais appeler, en terminant, votre attention sur
ce point que, de méme qu'il existe certains animaux pro-
ducteurs d’électricité, il en existe d’autres producteurs de
Jumiére, et que, 13 aussi, I’étude des mécanismes naturels
pourrait bien nous ménager des surprises et nous orienter

vers des directions tout & fait ignorées des savants actuels,
13
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Le probléme de I’éclairage est un de ceux qui ont été
le plus travaillés depuis un quart de siécle ; les progres y
ont été nombreux et remarquables, mais toutes nos
sources de lumiére usuelles offrent ce caractére d’gtre
des sources 4 haute température : ’énergie lumineuse est
engendrée aux dépens de I’énergie thermique; ¢’est-a-dire
dans des conditions de rendement des plus médiocres.

Il suffit pour s’en convaincre d’examiner les courbes )
de rendement lumineux d'un bec de gaz, d’un arc élec-
trique, du soleil, et de les comparer & celle du ver luisant,

Ces diverses courbes accusent : pour le bec de gaz un
rendement photogénique de 1, 2 % ; pour I'arc électri-
que un rendement de 2, 5 %, ; pour le soleil enfin un ren-
dement de 14 9%, Ce dernier est le plus élevé que puisse
donner un foyer incandescent obéissant aux lois d’émis-
sion du radiateur thermique intégral.

En ce qui concerne le ver luisant au contraire, la courbe
de répartition d’énergie dans le spectre n’obéit pas aux
lois de la radiation thermique ; la totalité de Pénergie
produite se trouve comprise entre les ordonnées du spec-
tre visible, et le rendement photogénique est de 100 A

Il ressort de 1a que le ver luisant donne une solution du
probléme de I'éclairage empruntée 4 un ordre de phéno-
ménes tout 4 fait différent de ceux que mous utilisons.
L’origine de la lumiére n’est pas thermique, mais chimi-
que. Elle est liée & des phénomeénes d’oxydation analo-
gues & ceux qui produisent la luminescence du phosphore
jaune ; et ici encore, il est vraisemblable que ’énerngie
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électrique joue le role d’intermédiaire, de courtier désin-
'Vtér_essé qui ne préléve rien pour sa part. L’étude anato-
mique de I'animal nous montre d’ailleurs que I'organe
lumineux est constitué, comme celui de la tbrpille, par
la répétition d’¢léments cellulaires identiques qui consti-
tuent une couche photogénique traversée par une infinité
de petites ramifications trachéennes grice auxquelles
Poxygéne de I'air pénétre dans l'intimité des tissus.

L’éclairage futur utilisera-t-il des processus analogues?
Trouvera-t-on des corps doués de propriétés aussi neuves
que le furent, nagueére, celles des terres rares du bec Auer?
Verrons-nous reparaitre les méches des vieilles lampes &
huile, qui, imbibées par capillarité, améneront en con-
tact des liquides, capables de donner par leur mélange —
4 la fagon de certains corps phosphorescents — une bril-
lante émission de lumiére froide? Il serait téméraire de
vouloir préciser.

Il y a un peu plus d’un siécle, Volta, en cherchant &
réaliser la lorpille arlificielle, inventa la pile et langa la
science dans des voies nouvelles. Puisse venir le jour ou
quelque nouveau Volta, doué de la méme force inventive,
du méme génie créateur, réalise le ver luisani arlificiel,
et par un mécanisme aussi inattendu que 1’a été en son
temps la pile, révolutionne la science de la lumiére comme
son prédécesseur a révolutionné la science del’électricité !



UNE USINE ELECTRIQUE DE CENT MILLE
CHEVAUX (1)

On a dit souvent que s’il fallait résumer d’un mot le
développement industriel du xix® siécle, on pourrait
I’appeler le siécle de la vapeur. Nos péres ont assisté au
prodigieux bouleversement économique qui a résulté
de la substitution des chemins de fer aux anciennes dili-
gences, du remplacement de la navigation & voile par la
navigation i vapeur, de la concentration du travail
industriel dans de grandes usines, alimentées en force
motrice par des machines & vapeur fixes.

Le vingtiéme siécle s’annonce & nous comme devant
étre le siécle de I’électricité. 8'il y a un peu plus de cent
ans que le courant électrique a été découvert— l'inven-
tion de la pile électrique par Volta date de 'année 1800
— il y a une trentaine d’années & peine qu’a paru la
machine Gramme, prototype des machines dynamo-élec-
triques, qui seules ont permis d’obtenirI’électricité a assez
bas prix pour que put s’ouvrir I'ére industrielle.

~Les applications se sont multipliées depuis avec une

1. Conférence faite 1e 5 février 19064 la Société des Amis de I'Univer-
sité.
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extréme rapidité, grace surtout a Ia simplicité et A la
facilité avec lesquelles I'électricité peut étre transportée,
distribuée et utilisée. »

Nul n’ignore & quel degré le maniement d’une lampe
électrique est plus commode que celui d’une lampe 3
huile ou & pétrole. Plus de liquide & verser dans un réci-
pient, plus de méches a couper ou & changer, plus d’allu-
mage a faire. On tourne un bouton, et c’est tout.

Cette méme simplicité se retrouve dans les autres
applications de I’électricité. Le wattman d’un tramway
se borne 4 déplacer quelques leviers, tandis qu’au chauf-
feur d’une locomotive incombe le pénible travail du
rechargement et de la surveillance du foyer et de la
chaudiére. :

Le mécanicien qui manceuvre un tour électrique n’a
plus besoin d’un moteur sépar€, & gaz ou & vapeur, tou-
jours plus ou moins long ou difficile & mettre en marche
et a surveiller : il tourne un commutateur et I’appareil
fonctionne. l

Demain il en ira de méme pour la cuisine quand le
chauffage électrique se sera répandu.

Et que dire de la facilité avec laquelle I'énergie élec-
trique se prétera aux applications agricoles, quand
seront installés les réseaux et mis au point les appareils?

L’emploi de plus en plus général de I'électricité est
appelé & avoir une répercussion profonde sur la vie
sociale toute entiére. La distribution de la force motrice
a domicile parait devoir modifier dans un sens trés heu-
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reux les conditions présentes de la vie ouvriére. La con-
centration de centaines d’ouvriers -dans de grandes
usines a été amenée en partie au X1xe siécle par les con-
ditions de fonctionnement de la machine & vapeur qui
se préte mal 4 I'emploi d’unités de faible puissance. Le
rétablissement du travail en chambre, avec les avan-
tages hygiéniques et moraux qu’il offre pour les hommes,
et plus encore pour les femmes et les enfants, et la recons-
titution des ateliers de famille, seront rendus possibles
par la distribution de I’électricité & domicile.

Nous avons vu depuis quelques années ce mouvement
se dessiner dans la région de Lyoﬁ et de Saint-Etienne.
Une petite usine installée sur la Loire a été la premiére
en Europe & distribuer la force motrice sur un vaste
territoire. Sa puissance ne dépassait pas 300 chevaux,
mais elle faisait fonctionner plusieurs centaines de
métiers A tisser. Bientdt s’édifiaient dans le voisinage des
usines similaires qui distribuaient 4.000 chevaux entre
3.500 abonnés, tisseurs, mécaniciens, appréteurs, passe-
mentiers, armuriers des environs de Saint-Etienne. En
Haute-Savoie, en Suisse, les piéces détachées de la petite
industrie horlogére sont fabriquées par des ouvriers en
chambre.

C’est que D'électricité se préte admirablement a la divi-
sion de la force motrice : on utilise couramment des
moteurs de 1/4 de cheval pour les métiers & tisser ; de
1/16 de cheval pour les machines 3 coudre, et méme de

1 /50 de cheval pour I’horlogerie.
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- La dépense en force motrice est presque nulle ; et
Pouvrier, homme ou femme, s’épargne Ia fatigue du
travail et borne son réle A Ia surveillance de Poutil, ce
qui lui permet d’augmenter i la fois la quantité et la
qualité de sa production.

La supériorité de I'électricité sur Ia vapeur, dans le
domaine de la force motrice ¢’est quelle se préte a la
distribution 4 distance,

La force motrice d’une machine 3 vapeur est distri-
buée au moyen d’intermédiaires mécaniques, tels que
des arbres tournants et des courroies dont le rayon
d’action est peu étendu : d’oti la nécessité de rassembler
dans une méme salle ou dans des salles voisines, tous les
organes a actionner.,

- L'électricité, au contraire, circule dans des fils qui la
portent & grande distance. Le lieu de production et le
lieu de consommation peuvent étre séparés.

Aussi, dans la plupart des cas, les usines électriques
sont-elles consacrées uniquement & la génération de
Pélectricité. Leur rayon d’action s’est accru au fur et 3
mesure des progrés de la science,

Il y a un quart de siécle, au moment o1 eurent lieu
les premiers essais d’éclairage public & Paris, par les
bougies Jablochkof, pour éclairer la longueur relative-
ment courte de 'avenue de FOpéra, on eut recours a
trois stations génératrices : I'une place du Théatre Fran-
gais, 'autre rue d’Argenteuil, la troisiéme 3 Iextrémité
de 'avenue de I’Opéra.
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- Dix ans plus tard, lors de la division de la capitale en
secteurs électriques, on installa les stations au centre des
quartiers qu’il s’agissait de desservir.

De nos jours les progrés faits dans la construction
des cables et des machines permettent de placer les sta-
tions & des distances qui se chiffrent par dizaines, parfois
méme par centaines de kilométres. 4

Nous avons vu, grice 4 la houille blanche, des régions
montagneuses, jadis sauvages et presque désertes, trans-
formées en centres industriels florissants.

- Dans le cas des grandes villes, on a renoncé presque
universellement a4 bAtir les usines & l'intérieur des
murs.

On les installe dans la banlieue. Ces batiments énormes
que les ingénieurs ont baptisés du nom imagé de Cen-
irales jouent en effet dans I’économie industrielle le role
du cceur, l'organe central qui envoie le fluide nourricier,
le sang, aux divers organes du corps humain.

Parmi les secteurs parisiens, les derniers installés ont
aménagé ainsi des centrales ezira-muros. Ces centrales
toutefois sont loin d’avoir 'importance des usines ana-
logues que I’on trouve dans les autres pays et surfout en
Amérique. '

11 en est tout autrement de la colossale usine que la
Société d’Electricité de Paris a fait construire sur les
bords de la Seine 4 Saint-Denis et qui représente la plus
moderne et la plus perfectionnée de toutes les stations
génératrices d’électricité en fonctionnement a I’heure



202 UNE USINE ELECTRIQUE

actuelle, tant en Europe qu’en Amérique. Sa puissance
dépasse cent mille chevaux.

L’emploi d’un petit nombre de trés grosses machines
a permis d’améliorer ce rendement tout en diminuant
la main-d’ceuvre et les frais généraux.

Pénétrens & I'intérieur du monument. Rien n’y rap-
pelle les usines d’antan, les machines trépidantes, le
mouvement des arbres et des bielles, 'oscillation des
balanciers, la rotation des volants, le grincement des
poulies. Il n’y a ni bruit, ni fumée, ni mouvement.

Nous voici dans la salle des machines : elle parait. vide,
A peine par-ci, par-ld dans cet immense vaisseau, plus
vaste qu’une cathédrale, distingue-t-on un homme ou
deux, qui, silencieusement tournent une vis ou déplacent
une manette. ,

Et si nous ne voyons personne, nous n’entendons
aucun bruit. Pourtant les machines tournent, les plus
puissantes machines construites jusqu’ici. Ott sont-elles?
Nous n’apercevons que des cuirasses blindées, des tortues
& carapace démesurée, Approchez-vous : les bétes de
métal sont vivantes. Entendez leur ronflement sourd, si
léger pourtant que le moindre moteur de tricycle d'un
cheval trois quarts, fait dix fois plus de bruit que cette
turbine de dix mille chevaux. :

Grice i leur vitesse de rotation, ces énormes turbines
qui sont entrées depuis deux ans 3 peine, dans la pra-
tique industrielle, sont, & puissance égale, vingt fois
moins encombrantes que les machines 4 vapeur 3 piston



DE CENT MILLE CHEVAUX 203

employées jusqu’ici dans toutes les stations électriques.
Les anciennes machines de dix mille chevaux avaient la
hauteur de maisons & trois étages, les turbines de Saint-
Denis n’ont pas plus de 3 m. 50 de haut sur 14 métres
de long et 4 métres de large.

Au point de vue de la sécurité du personnel, la supé-
riorité des turbines, dans lesquelles aucun organe mobile
n’est visible au dehors, n’est pas moindre sur ces an-
ciennes machines, dont les organes compliqués, merveilles
de la mécanique d’alors, se développaient sur plusieurs
étages, & travers lesquels, au moyen de passerelles
volantes, circulaient les ouvriers, attentifs 4 se glisser au
moment opportun entre ces piéces métalliques énormes
animées d’un mouvement incessant !

Passons a la salles des chauditres. C'était jadis I'enfer
industriel dans toute sa tragique grandeur. Dans l'at-
mosphére suffocante de la chaufferie, des hommmes fa-
rouches, ruisselants de sueur et noirs de suie, jetaient '
précipitamment le charbon dans la gueule du four,
flamboyante comme un enfer. Dur métier qui expose
le chauffeur, son labeur fini, & la pneumonie, dans les
rues glacées, sous le souffle du vent ! O surprise ! la
salles des chaudiéres est nette et blanche, propre comme
un salon. Une femme pourrait s'y promener en toilette
de bal, sans écraser du bout de sa bottine une parcelle
de charbon. Vous cherchez le chauffeur? Il n’y en a pas.
Le charbon arrive mécaniquement dans les foyers ; il
progresse mécaniquement ; il est évacué mécanique-
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ment. Dans la salle voisine, un homme se tient qui sur-
veille une colonne o des disques de couleurs variées
indiquent le niveau de 'eau oy le tirage de la cheminée.
Il tourne quelques boutons électriques, comme vous ou
moi quand nous allumons une lampe 4 incandescence.
Et le charbon, d’ou vient-iI? Amené par bateau &
' Pusine, qui est au bord de 1a Seine, il est débarqué le
long de appontement spécial construit pour le décharge-
ment de deux péniches de grand modéle.

On ne voit naturellement pas ici de débardeurs, nus
jusqu’a la ceinture, coiffés d’un casque de cuir, s’aven-
turer sur des passerelles branlantes. La main de I’homme
est remplacée par deux énormes mains de fer qui plongent
dans le bateau, enlévent une poignée de mille kilo-
grammes de charbon et 1a jettent dans les godets d’un
chemin roulant d’ow elle tombe dans des soutes de vingt
meétres de profondeur.

Le charbon emmagasiné dans ce colossal garde-man-
ger en est retiré aufomatiquement par une seconde
chaine de godets. Il s’¢léve le long du mur des batiments
des silos et atteint Iétage supérieur de la salle des chau-
diéres, d’ou il chfivire dans les trémies d’alimentation.

En route, un appareil mécanique pése et enregistre
le charbon. D’autres appareils notent, 3 chaque instant
la quantité d’eau envoyée aux chaudiéres, Peau conden-
sée, le nombre de litres d’huile de graissage. Ainsi,
minute par minute, le controle central connait la con-
Sommation et le rendement de toutes les machines,
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Partout se retrouve le souci d’économiser le labeur
humain, de supprimer le coté pénible du travail, d'uti-
liser ’homme comme maitre et contrdleur de la machine.
Un seul ouvrier régle le déchargement de quatre-vingt
mille kilos de charbon par heure ; cinq chauffeurs suf-
fisent, pour la salle des ¢haudiéres.

L’électricité, engendrée par les alternateurs accouplés
aux turbines, est envoyée dans les cables qui la conduisent
a destination, par I'intermédiaire d’un tableau de distri-
bution, piano gigantesque dont les touches commandent
les interrupteurs.

Que l'on se représente la ville le soir, avec ses rues,
ses maisons, ses cafés, ses théatres illuminés, ses tram-
ways électriques, son chemin de fer métropolitain, ses
ascenseurs en mouvement. Toute cette lumiére, toute
cette force en circulation viennent, par des canalisations
souterraines, de l'usine géante de la banlieue, dans
laquelle un ingénieur silencieux, en promenant ses doigts
sur les touches du clavier colossal, peut, & son gré, sus-
pendre ou raviver cette activité prodigieuse.Cette extréme
centralisation, cette commande si directe de tant de
formes d’énergie variées ne montre-t-elle pas d'une
maniére saisissante & quel point la matiére est subor-
donnée aujourd’hui a I’esprit de 'homme?

Cette derniére vision ne met-elle pas le sceau & I'im-
pression générale que nous laisse notre rapide visite &
l’'usine de Saint-Denis? Ne nous fait-elle pas pressentir
mieux que toute dissertation les changements profonds
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que I’électricité a apportés et apportera aux conditions
du travail industriel?

Un des contrastes les plus profonds qui existent entre
le monde antique et le monde moderne se trouve dans
la substitution progressive du travail mécanique au
travail humain. Autrefois, tout se faisait A Ia main ; les
étoffes étaient tissées avec la navette ou le fuseau ; les
manuscrits étaient, recopiés péniblement, exemplaire
par exemplaire ; des générations d’hommes succombaient
en charriant les pierres des Pyramides. Les anciens ne
connaissaient guére que le travail humain : mais ce tra-
vail était réputé ceuvre servile, indigne de Phomme libre,
et la cité antique reposait essentiellement sur Pescla-
vage. Les villes mémes leg plus renommées pour la dou-
ceur de leur civilisation, comme Athénes, se composaient
d'un petit nombre d’hommes libres et de beaucoup
d’esclaves : ¢’était Iesclave qui faisait tourner la meule,
Pesclave qui actionnait le métier & bras, L’homme libre
se bornait a le surveiller, & le commander. Le plus grand
peut-étre des philosophes de I'Antiquité, Aristote, jus-
tifiait Pesclavage par la nécessité de faire fonctionner
les machines : « Quand la navette marchera toute seule,
disait-il ironiquement, alors on pourra supprimer
Pesclave. »

Eh bien ! les temps regardés comme chimériques par
Aristote sont venus, nos moteurs marchent sans le
Secours du travail humain, aussi bien les machines fixes
des ateliers que celles des chemins de fer ou des vais-
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seaux. La navette marche toute seule aujourd’hui, et
I’esclavage n’est plus qu'un cauchemar du passé.

Pourtant nous voyons encore trop souvent ’homme
utilisé & ces taches de labeur matériel, aussi pénible que
peu intelligent, que I'on confiait jadis & I'esclave et que
Pindustrie moderne doit confier 4 la machine. A quoi bon
accabler des débardeurs sous le faix de sacs pesants,
alors qu’une benne automatique peut faire ce travail?
N’est-il pas inhumain d’employer des chauffeurs a
enfourner, au milieu d’une atmosphére suffocante, de
lourdes pelletées dans la gueule ardente d’une chaudiére, -
alors qu’une trémie mécanique peut les remplacer?

Le role de louvrier dans l'usine moderne doit étre
celui de 'homme libre dans la cité antique : un réle de
commandement et de surveillance.

Plus que toute autre usine, une Centrale électrique, se
rapproche aujourd’hui de cet idéal et nous donne une
vision anticipée d’un avenir ou, de plus en plus, I'intel-
‘ligence de 'homme se libérera des servitudes de la

matiére.



LES RAYONS ULTRA-VIOLETS
ET LES ACTIONS YVITALES (1)

Vers la fin du xviire siécle, le chimiste Priestley fit une
expérience qui frappa vivement ses contemporains.

Ayant placé une souris sous une cloche de verre, il vit
qu’elle mourait bientét asphyxiée.

Jusque-la, rien que de banal : pareil sort attend tous
les animaux enfermés dans un espace clos ou I’air ne se
renouvelle pas.

Mais Priestley eut I'idée de mettre & coté de la souris
une plante verte, et & sa grande surprise, il constata que
ce singulier petit ménage vivait et prospérait.

Il en conclut que la respiration animale représente
Popposé de la respiration végétale, que les animaux
vicient I’air et que les plantes le purifient.

L’expérience fut reprise et approfondie par Ingenhousz,
Sennebier et de Saussure, qui, 4 la lumiére des théories de
Lavoisier, réussirent 4 en donner I’explication.

Ils remarquérent d’abord que le role purificateur de la
plante ne s’exerce qu’a la lumiére. Pendant la nuit ou &

1. Communication faite A la séance solennelle de la Société de
Pathologie comparée, le 12 décembre 1911.
14
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Pobscurité il est suspendu et la plante s’asphyxie comme
P’animal.

La respiration végétale ne différe donc pas de larespi-
ration animale ; mais chez les plantes vertes, dont la
couleur est due & un pigment, particulier, la chlorophylle,
il s’y superpose une fonction antagoniste, qui n’entre en
jeu qu’a la lumiére, et qu’on appelle aujourd’hui la fonc-
tion chlorophyllienne.

La respiration proprement dite est, comme Lavoisier
I’a établi, une combustion lente, comparable i celle d’un
morceau de charbon dans une cheminée : le carbone et
I'hydrogéne des tissus animaux ou végétaux s’unissent &
Poxygéne de I'air pour former I'acide carbonique et la
vapeur d’eau.

Dés lors, on s’explique 1'expérience de Priestley. Que
fait la souris? Elle respire ; elle change 'oxygéne, gaz de
la vie, en acide éarbonique, gaz de I'asphyxie et de la
mort. Que fait la plante verte au soleil? Tout, Ie contraire.
Elle réalise une véritable anti-combustion. Elle décompose
'acide carbonique en ses éléments ; elle rejette 'oxygéne,
gaz de la vie, dans I'atmosphére qui se trouve ainsi puri-
fiée. Elle garde pour sa part le carbone qui s’unit 3 Ia
vapeur d'eau de I'air pour former dans ses tissus les
hydrates de carbone, dont les plus simples sont les
sucres ; les plus compliqués représentent des combinai-
sons des divers sucres entre eux, les amidons et celluloses,
substrata des tissus végétaux.

Si Priestley eut pesé la souris et la p]ante verte, il ett.
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constaté que la souris diminuait sans cesse de poids, tan-
dis que la plante augmentait ; grace, au soleil, le carbone
de 'animal est transmis au végétal en passant par I'état
transitoire d’acide carbonique.

Le carbone est I’élément essentiel des étres vivants.
Il forme en quelque sorte leur squelette et leur ossature :
a tel point que I’on peut dire que la chimie organique est
la chimie des composés du carbone. Or, ce carbone existe
sous trois formes : carbone minéral, carbone végétal, car-
bone animal.

Le carbone animal tend sans cesse parlesrespirations,
les combustions, & se dégrader 4 I’état de carbone minéral
sous forme d’un gaz de déchet, impropre 4 la vie animale,
I’acide carbonique. S’il n’existait au monde que les ani-
maux, ’acide carbonique irait sans cesse en augmentant ;
I’équilibre se trouverait rompu entre le monde minéral et
le monde organique, et la vie deviendrait impossible  la
surface de la terre.

S’il n’en est pas ainsi, c’est grace aux plantes vertes,
qui, sous l'influence de la lumiére, viennent puiser et
reprendre, dans le grand réservoir inorganique, le carbone
minéral, pour le ramener & l'état de carbone végétal.
Puis les animaux mangent les plantes, et, par le jeu de
la digestion, le carbone végétal redevient carbone ani-
mal ; aprés quoi le cycle peut recommencer.

Il y a donc 14 comme une sorte d’escalier & trois mar-
ches ; ou si vous préférez, une maison & plusieurs étages.
En bas se trouve le carbone minéral ; au premier étage
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le carbone végétal ; au second étage le carbone animal.
‘On peut bien sauter du second étage au rez-de-chaussée
sans s’arréter au premier étage ; mais I'opération inverse
n’est pas possible.

Pour remonter en haut, il faut s’arréter au premier
étage. Le carbone minéral, forme inférieure et dégradée
au point de vue énergétique, ne peut revenir au stade de
‘carbone animal qu’aprés avoir passé par le stade inter-
médiaire végétal.

Ainsi les plantes vertes A la lumiére jouissent du privi-
lége précieux de subsister aux dépens du gaz de Dair.
Pour elles, les expressions « déjeuner de soleil » ou « se
nourrir, de 'air du temps » répondent & des réalités sub-
stantielles.

Les animaux au contraire sont incapables de puiser
directement leur substance dans le monde minéral ; ils
sont condamnés 4 se nourrir des débris d’autres étres
ayant vécu avant eux. Il en est de méme des plantes
dépourvues de chlorophylle, des champignons, qui se
nourrissent de feuilles mortes ou de détritus végétaux.
Animaux et champignons sont des mangeurs de cadavres,

Grace & leurs pigments verts, les plantes utilisent, Péner-
gie lumineuse pour élever le carbone & un potentiel chi-
mique supérieur ; elles mettent en réserve une provision
d’énergie que les animaux peuvent utiliser au moment
voulu. Et cette réserve n’est Pas utile seulement pour
I'alimentation animale, mais aussi pour l'industrie. La
houille, source du travail de nos machines 3 vapeur, est le
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produit de I'énergie du soleil emmagasinée par les végé-
taux durant la période carbonifére.

Les plantes vertes nous apparaissent ainsi comme des
organes de construction et de synthése ; les animaux,
comme des organes de consommation et de dégradation
qui vivent aux dépens des provisions accumulées par
d’autres étres. :

Telle est, dans ’économie de I'univers, le role de cette
grande fonction chlorophyllienne qui rend la vie possible
sur la terre en utilisant I’énergie bienfaisante du soleil.

Malgré de nombreux essais, on n’avait pas réussi a la
reproduire artificiellement dans les laboratoires en dehors
de la matiére vivante.

Sans doute on sait, depuis les mémorables expériences
de synthése exécutées par Marcellin Berthelot vers le
second tiers du xixe siécle, que les matiéres organiques
végétales ou animales, si longtemps regardées comme les
produits mystérieux de la force vitale, peuvent étre .
fabriquées dans les laboratoires sous I'influence des forces
naturelles : la chaleur et I’électricité. Et cette découverte
fut un progrés capital.

Mais ces synthéses se font la plupart du temps dans
des conditions incompatibles avec la vie: & de hautes
températures ; ou bien & I'aide d’agents énergiques, de
gaz suffocants, tels que le chlore, d’alcalis caustiques
comme la potasse, d’acides corrosifs comme I'acide sulfu-
rique : tous corps qui détruiraient les tissus animaux ou

végétaux.
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Le laboratoire de la nature est plus simple ; il ne con-
tient ni fourneaux, ni cornues, ni piles électriques, ni
réactifs puissants.

La plante construit le merveilleux édifice de ses tissus
en s’épanouissant au grand air, sous le rayonnement du
soleil.

C’est seulement en 1910 que j’ai réussi, dans mon labo-
ratoire de physique végétale de Meudon, & reproduire les
réactions fondamentales de la synthése chlorophyllienne
et cela, en I'absence de chlorophylle et de matiére vivante
dans des conditions qui rappellent d’une maniére frap-
pante celles mémes de la nature : je veux dire & la tempé-
rature ordinaire, sans ’addition de réactifs étrangers, en
mettant simplement en présence les gaz les plus simples
et les plus répandus, contenus dans I’air atmosphérique :
vapeur d’eau, acide carbonique, gaz ammoniac.
~ Les combinaisons ne se font pas sous l'influence des
anciennes formes d’énergie familieres aux chimistes,
chaleur ou électricité. Il a fallu employer la méme forme
d’énergie que la plante utilise, c’est-a-dire la lumiére.

Toute la différence c’est que les chimistes se trouvent
dans des conditions moins favorables que les plantes pour
tirer parti de I’énergie lumineuse. Les plantes, en effet,
contiennent des ferments et des matiéres cellulaires qui
agissent comme catalyseurs pour abaisser le potentiel
nécessaire aux réactions, ce qui leur permet de remplir
leur role synthétique avec le concours de I’énergie lumi-
neuse visible, et notamment des radiations jaunes ou
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vertes. Nous n’en sommes pas encore la. Peut-étre y
arriverons-nous plus tard. Certaines expériences que j’ai
faites sur ’emploi comme catalyseurs des sels d’uranium
permettent de I’espérer.

Mais pour le moment, j’ai réussi & surmonter I'inertie
chimique des gazinorganiques en m’adressant a une forme
de lumiére plus active que la lumiére visible : la lumiére
ultra-violette, pour invisible qu’elle soit & nos yeux, n’en
représente pas moins I’énergie lumineuse sous sa forme
la plus noble, la plus quintessenciée, celle qui correspond
aux vibrations éthérées les plus rapides, celle dont le
potentiel thermodynamique est, le plus élevé.

Les rayons ultra-violets sont connus depuis longtemps ;
cachés 4 nos sens, ils ont été découverts en 1802 par les
chimistes, griace & leur propriété de noircir les sels d’ar-
gent.

Les rayons ultra-violets sont donc moins jeunes qu’on
ne l'imagine communément. Seulement ce sont des
enfants qui ont mis longtemps a grandir, puisqu’ils ont
attendu d’étre centenaires pour sortir de la maison pater-
nelle — j’entends du laboratoire des physiciens — et pour
faire leur entrée dans le monde sous les auspices des
médecins dermatologistes.

Depuis, leurs applications sesont multipliées, et aujour~
d’hui ils sont devenus presque familiers aux lecteurs des
journaux quotidiens.

Je n’oserais dire que cette popularité inattendue soit
de trés bon aloi. Elle parait tenir a ce que parmi tous les
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rayons découverts au cours de ces derniéres années — et
vous savez s’ils sont nombreux — rayons alpha, rayons
béta, rayons gamma, rayons canaux, rayons cathodiques,
rayons X, rayons de Puranium, rayons du radium,
rayons du thorium, rayons primaires, rayons secondaires,
rayons durs, rayons mous, rayons de Rcentgen, rayons de
Becquerel, — je n’en finirais passi je voulais les énumérer
tous — parmi ces rayons qui bralent, qui corrodent, qui
gangrénent, les rayons ultra-violets ont un privilége ; ils
détiennent un record. Et chose plus étonnante i une
époque comme la nétre, ou les records vivent le plus sou-
vent ce que vivent les roses, I’espace d’un matin ;clest
un record qui ne semble bas prés d’étre battu ! Les rayons
ultra-violets sont les plus dangereux de tous.

Ils ont une merveilleuse faculté : ils tuent presque ins-
tantanément les petites bétes, les microbes ; qu’il s’agisse
du bacille du tétanos ou du vibrion du choléra, I'héliocu-
tion ne demande que quelques secondes. Cest la-dessus
qu’est fondée la plus importante de leurs applications
pratiques : celles qui a pour objet la stérilisation.

En ce qui concerne les grosses bétes, — ’homme par
exemple — Jeffet deg rayons ultra-violets, pour &tre
moins foudroyant, n’en est pas moins funeste. Il suffit de
les regarder un instant & courte distance, pour étre
atteint, sans parler de bralures de la pPeau qui n’offrent,
pas grand danger, de conjonctivites trés douloureuses,
Je ne connais encore personne ayant travaillé avec leg
rayons ultra-violets qui n’ait 6té victime de ces inconyeé-
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nients, Pour ma part, j’en ai souffert trois ou quatre fois..

Si la sensation de cuisson de la peau est immédiate,
la douleur que I'on ressent aux yeux, et qui est trés aigug,
ne commence généralement qu’une douzaine d’heures
plus tard. Elle s’atténue d’ailleurs et disparait en un ou
deux jours.

Toutefois, si I'ceil restait exposé trop longtemps a
courte distance aux sources des rayons ultra-violets, on
pourrait devenir aveugle.

Un des premiers explorateurs de ce domaine de la
lumiére invisible me racontait naguére ’accident survenu
al'un deses préparateurs qui travaillait a c6té d’'une lampe
& vapeur de mercure. Pour se protéger la vue, il avait mis
une paire de lunettes ; cela suffit, car les rayons ultra-
violets ne traversent pas le verre. Mais comme, malheu~
reusement pour lui, il n’était pas myope et n’avait
pas I'habitude de porter des lunettes, il s’en trouvait
géné, et se penchant sur la lampe, pour mieux voir, il
releva instinctivement 1’un des deux verres. Tout & coup,
le docteur I'entendit pousser un cri sourd. « Qu’avez-
vous? lui dit-il. — Je ressens une douleur épouvantable »,
lui répondit son préparateur. Il avait perdu I'ceil. Les
rayons ultra-violets venaient de faire leur premiére vic-
time. Souhaitons que la liste ne s’allonge pas, comme elle
le fait tous les jours pour les rayons X.

Je ne pourrais guére, sans dépasser le cadre de cette
communication, vous entretenir des propriétés bactéri-
cides des rayons ultra-violets, non plus que de leurs appli-
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cations 4 la stérilisation des liquides tels que I'eau, ni de
leur emploi 4 la guérison de maladies cutanées, telles que
le lupus ; je veux simplement envisager leur role au point
de vue philosophique et faire ressortir le jour que jette
leur étude sur le grand probléme de I'équilibre entre les
trois régnes de la nature. Ce ne sera pas une des moindres
originalités des rayons ultra-violets que d’avoir ressuscité
sous une forme nouvelle les vieilles traditions quivoyaient
dans le soleil la source de la vie, et d’avoir rajeuni des
théories trés vénérables, puisqu’elles remontent 4 Zoroas-
tre.

Les rayons ultra-violets, engendrés au moyen des lam-
‘pes en quartz & vapeur de mercure, m’ont permis de
reproduire ces actions de syntheése chlorophyllienne, qui,
jusqu’ici, présentaient le caractére d’action purement
vitales : ce sont les rayons de la mort qui nous guident
vers les mystéres de la vie.

Paradoxe, diront quelques-uns. Paradoxe plus appa-
rent que réel, penserez-vous avec moi. Les médecins
savent depuis longtemps que pour stimuler la vie, il
n’est pas de meilleurs agents que les poisons. L’arsenic
a haute dose est un toxique redoutable ; & petite dose,
c’est le fortifiant par excellence. De méme ici, 'action
meénagée des rayons ultra-violets explique 'effet stimu-
lant de ces bains de soleil en faveur aujourd’hui dans les
traitements dits de « cure naturelle ».

Sous P'influence de la lumiére, dans une série métho-
dique d’expériences que Jj'ai poursuivies & Meudon,
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j’ai vu se réaliser la formation des principes végétaux,

Quand on expose un mélange de vapeur d’eau et
d’acide carbonique aux rayons ultra-violets, le premier
effet produit est une double décomposition. En libérant
de I'oxygeéne, I’acide carbonique engendre de l'oxyde de
carbone, et la vapeur d’eau engendre de I’hydrogéne. Or
Poxyde de carbone est un composé incomplet, qui tend

toujours & se saturer ; ils s’unit aussitot, sous I'influence
des rayons ultra-violets, & I’hydrogéne qui se trouve
comme lui & I’état naissant, pour engendrer I’aldéhyde
formique, le plus simple des hydrates de carbone. Cette
aldéhyde formique se condense et se polymérise pour
former les sucres, les amidons, les celluloses, matiéres
ternaires fondamentales des tissus végétaux.

On voit avec quelle facilité le sucre, qui est le type des
aliments énergétiques pour les animaux, se produit au
moyen des gaz contenus dans I’air.

Quand mon pére indiqua jadis comme un des buts de
la chimie future, la fabrication des aliments, plus d’un
fut tenté de ne voir 12 qu’une simple boutade.

Aujourd’hui, grace aux rayons ultra-violets mnous
sommes en possession de procédés, sinon économiques,
du moins d’une admirable simplicité théorique et extré-
mement voisins de ceux qu’emploie la nature. Comme
elle, nous réalisons la syntheése des matiéres alimentaires
par la lumiére. Théoriquement, rien n’interdit de penser
qu’on pourra remplacer un jour, au moins partiellement,
quelques-unes des cultures actuelles, céréales, légumi-
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neuses ou betteraves, par des usines a rayons ultra-vio-
lets, chargées de fabriquer nos aliments aux dépens' des
gaz de lair,

On voit également, comme dans I'expérience de Pries-
tley, I'air humide vicié par la respiration animale se puri-
fier sous Vinfluence des rayons ultra-violets. L’acide car-
bonique se décompose ; Pair s’enrichit de nouveau en
oxygene. Il est permis d’espérer qu’on trouvera 1a un
- moyen purement physique de purifier Pair des sous-
marins dans les cas ou on ne peut pas le renouveler,

Ce n’est pas tout. A coté des composés ternaires, for-
més de carbone, d’oxygéne et d’hydrogéne, se placent les
composés quaternaires qui comprennent un quatriéme
élément, I'azote. Ils forment les substances albuminoides
dont Pimportance capitale vient de ce qu’elles consti-
tuent les plus élémentaires des étres vivants.

Prenons un mélange d’acide carbonique et de gaz
ammoniac ; nous avons les deux composés les plus sim-
Ples qui contiennent les quatre éléments fondamentaux :
carbone, oxygeéne, hydrogéne et azote. Exposons ce
mélange aux rayons ultra-violets : Pacide carbonique est
dissocié comme précédemment, avec formation d’oxyde
de carbone, et ce composé incomplet, qui parait décidé-
ment, suivant une vue profonde de Marcellin Berthelot,
étre la source générale du carbone végétal, s’unit aussitst
au gaz ammoniac de la fagon la plus simple, ¢’est-a-dire
a volumes égaux. De cette combinaison résulte I’amide
formique, la premiére et la moins compliquée des matjs-
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res quaternaires, le point de départ des matiéres albu-
minoides ou protéiques, fondement du protoplasma
et de la matiére vivante.

Ainsi est démontrée lanature purement physique d’une
série de phénoménes qui naguére apparaissaient encore
comme un privilége de la vie.

A coté des vieilles formes d’énergie utilisées dans les
laboratoires, la chaleur et 1’électricité, nous voyons appa-
rattre une nouvelle forme d’énergie, plus redoutable a la
fois et plus subtile : I’énergie radiante.

Comment son importance nous surprendrait-elle? C’est
celle méme dont la nature se sert pour transporter la
force a travers les mondes, pour la mettre en réserve au '
cours des siécles, et pour maintenir I’équilibre des trois
régnes sur notre planéte.

La raison profonde de I'efficacité des rayons ultra-vio-
lets parait étre leur fréquence vibratoire extrémement
élevée qui dépasse méme celle du soleil.

Nous disposons désormais de foyers radiants dontI’éner-
gie est de qualité supérieure & celle de ce foyer solaire
dans lequel la science moderne, d’accord avec les reli-
gions primitives et les plus anciennes traditions de
Phumanité, voit la source de la vie. Est-il dés lors témé-
raire d’espérer qu’un jour viendra, ot, plus heureux que
Prométhée, nos descendants déroberont au feu le secret

de la vie?
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