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LES GENRES

La prose. — Ses caractires généraux, — Enumération des genres.
* _ L'histoire dans I'antiquité, dans les temps modernes. — Les
mémoires. — La philosophie de Y'histoire. — L'éloquence poli-
tique et religieuse. — Les pamphlets. — La philosophie ct la
critique. — Le genre épistolaire. — Le roman. — La comédie.

Aprés avoir examiné les ‘principaux monuments
de la poésic dans les littératures anciennes et moder-
nes (1), je me propose de me livrer & la méme étude
sur les monuments de la prose. La matiere est plus
abondante, l'intérét n’est peut-tre pas aussi vif. La~
poésie sadresse surtout & Fimagination. Bien qu’elle

~ soit une imitation de la nature, eile fait subir aux élé-
ments qu’elle emprunte & la réalité une telle transfor-
malion, que cette transformation équivaut A une
véritable création (mofnow, potésis, veut dire littérale-
ment création). La tradition donne & Ilomere un cer-

~ (1) Voir notre volume, la Podsie.
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tain nombre de légendes relatives au siége de Troie :
- Homare choisit un sujet bien déterminé, la colere
“d’Achille, et autour .de ce point central il- groupe
suivant sa fantaisie les épisodes humains ou divins
qui seront 'ornement et I’Ame méme de son ép()pég.
Laréalité donne & Pindare une victoire aux jeux Olym- -
piques, le nom du vainqueur, « matire infertile et
petite, » comme dit La Fontaine; sur ce fondement il
construit une ode, il évoque les souvenirs héroiques
de la cité A laquelle appartient le vainqueur, les légen-
des divines; il mélea ces images éclatantes les conseils
de la piélé et de la sagesse antiques; il crée en un
mot un chant de vicloire (dmwixtov) qui est bien son
ceuvre et qui portera  jamais son empreinte. — Cor-
neille trouve dans le plus obscur des hagiographes,
Surius, 1e récit sec et nu du martyre de saint Po-
_lyeucte, il s’en saisit : il groupe autour du héros chré-
,lien des personnages qu'il imagine ou qu’il trans-
. forme; il le montre d’abord hésita'nt, tiede, enlacé et
retenu par les tendresses humaines ; puis, aprés 1¢
baptéme, plein de feu et d’un enthousiasme divin,
tout entier dans la contemplaticn de ces- « trésors
cachés », qui le rendent insensible 2 tous les biens de
la terre, 3 Pamour de Pauline, 3 la vie méme ; au-
tour de lui s’agitent menagants, suppliants, étonnés
ou ravis les personnages qu'il e

itratne malgré euyx
dans le monde supérieur auquel il aspire. Il est 1e

centre de I'action, et, par 13, 'ceuvre a une puissante
unité. 11 latte, contre la 1srdce d’abord, puis contre
Yamour de Pauline, cont:e I'amour de la vie; et cha-
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cun de ses combals le met aux prises avec I'un des

personnages du drame : voild I'action. Enfin Néarque,

Sévere, Pauline, Pélix représentent tel ou tel aspect

dela nature humaine : .voild les caractéres, Telle est
la eréation dramatique. :

_L’écrivain en prose ne procéde pas ainsi. Etd’abord,
cen’est pas 4 I'ircagination qu’il s'adresse, mais & la ré-
flexion. Les éléments qu'il emprunte 2 la réalité, il
ne les transforme pas au gré de sa fantaisie; il les em-
ploie, les ordonne, les met en lumiére, el cela pour
un but marqué d’avance. La poésie, & vrai dire, n’a
d’autre but que de plaire et de charmer ; il se peut
qu’elle instruise en méme temps, mais ce n’est pas 13
en général ce qu’elle se propose. La prose, au con-
traire, veut instruire et subordonne tout A cette fin.
C'est le langage naturel de la raison, de la critique, -
de la science sous toutes ses formes. Aussi n’apparait-
elle que le jour o1 les peuples commencent & se lasser
“des fables qui ont bercé leur enfance, et réclament
un aliment plus substantiel, la vérité, la vérité sous
toutes ses formes, et Dieu sait par combien de voies
diverses le génie inquiet de ’homme se précipile A
la conquéte de ce bien inestimable !

En langage académique, on ne dit pas la prose on
dit l'éloquence. Cela sonne mieux, — Je n’ai pas cru
devoir adopter cetle désignation ambitieuse & la fois
et étroite. Je ferai & I'éloquence proprement dilc une
place digne d’elle, je I'esptre; mais je ne puiscon-
sidérer comme une dépendance de 1'éloguence des
genres qui en sont absolument distincts.
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Il convient de procéder d’abord a I’6numéralion
des divers genres dont j*étudierai successivement les
chefs-d’euvre; j'indiquerai rapidement les carac-
teres généraux de chacun d’eux, suivant les lieux et
les temps olt ils se sont produits. Nous aurons ainsi
des le premier jour une vue d’ensemble du sujet
tout entier; nous en pourrons mesurer les prin-
cipales divisions ; nous nous rendrons compte de la
méthode employée. Quant aux lacunes, car il y en
aura forcément, le lecteur pourra aisément, la mé-.
thode donnée, y suppléer par des lectures particu-
Iigres. ‘ _

Nous commencons cette revue sommaire des genres
par Phistoire. Ce choix n’est pas arbitraire. L’histoire
est, dans 'ordre chronologique, le premier genre qui
s'offre & nous ; et ’ordre chronologique est presque
toujours dans les productions de I’esprit 1’ordre ra-
tionnel. L’apparition et Ja transformation de chaque
genre correspondent A une évolution de Iesprit hu-.
main. Ainsi, en Gréce, les peuples; aprés avoir golité
pendant plusieurs sigcles le charme infini des épopées,
vastes récits ot le divin et I'humain étaient conféndus,
ol les faits avaient un caractere 1égendaire et merveil-
leux, éprouvent le besoin de connaitre d’une manidre
plus certaine, plus positive, les ¢vénements dont leurs
peres ont 6té les témoins et les acteurs. On se dé-
tourne des fictions ingénieuses, on veut savoir, ¢’est-

-dire acquérir une connaissance exacte des choses
réelles. Ce n'»est‘plus' le" possible ou 1le vraisembla-
ble qui attachent les esprils, c’est le vrai, C’est alors
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que I'historien (Ycrwp, celut qui sait) succéde au poétc :
(motyeis, celu? qui crée).

Mais il n’est pas facile de prendre du premier coup
possession du domaine de la réalité. Les fables char-
mantes de la poésie, les croyances naives tiennent
cncore sous leur empire historien qui s’essaye.
Hérodote entreprend de raconter le grand duel dela
Gréce - et de 1'Asie, Marathon, Salamine, Platée,
événements contemporains que tous connaissent. Ja-
mais les faits réels n’apparurent dans une plus vive
lumidre, et cependant que de fables mélées au récit
de ces grands événements! quelle sombre terreur reli- ,
gicuse répandue. sur cette euvre éclatante | L’aateur
donne 3 chacun des livres de son histoire le nom d’une
muse; ou, ce qui est plus significatif encore, les Grecs
imaginent cette désignation. On reconnait bien dans
P’écrivain national le contemporain des libérateurs de
la Gréce, de ces hommes qui, 3 la veille de livrer la
bataille de Salamine, évoquérent au secours de la
patrie les ombres des héros de I'lle célebre, Eaque,
Ajax, Télamon, renouant ainsi les héroiques inspira-
tions du présent aux souvenirs épiques du passé. Plus
austere, plus grave cst Thucydide. Ce qu’il aime avant
tout, c’est la vérité, la vérité sans voiles, sans couleurs
empruntées, 11 assiste 3 cette terrible guerre du
Péloponese; il en saisit tout d’abord le caractére
essentiel, Plus de fictions, plus d'infervention de la
divinité, plus de ressorts mystérieux 7 ¢’est 1a politique
seule qui prépare et conduit les événements, la
pohthue, c’est-d-dire les intéréts, les calculs, les
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mobiles purement humains, Thucydide voit, com-
prend, juge les hommes et les choses avec la plus
baute impartialité; son seul souci, c’est de conserver
aux événements et aux personnages leur véritable phy-
sionomie, N
L’histoire ne resta pas dans les hautes régions ot il .
Uavait placée. Chez les Romains, elle fut de bonne
heure considérée comme un genre essentiellementL
oratoire, comme une sorte de province de 1’éloquence,,
Cicéron s’y croyait particulidrement propre, et presque
 tous les historiens latins ont été plus ou moins do-
minés par cette facon étroite de concevoir celte noble
seience. Ils n’ont d’abord que du mépris pour les pre-
miers annalistes, secs chroniqueurs, qui ne savent
pas embellir les faits, et ne léguent A leurs successeurs
que des matériaux. En vain César leur donne dans ses
Commentaires 1e modele achevé du récit historique,
simple, ferme, net; ils sont de plus en plus préoccupés
de I'effet qu'il faut produire, de I’enseignement moral
~qu'il convient de tirer des faits. Une théorie complate
dela maniére d’écrire I'histoire s’élabore; elle est mise
cn pratique par Tite-Live, elle est promulguée cent ans
plus tard par Lucien. — Voici en quoi elle se résume,
Le bon historien ne doit avoir ni amour nj haine ;
il ne doit étre d’aucun temps, d’aucun pays, mais
rester neutre et impartial, éviter les Panégyriques ct
les salires. 1l doit surtout tirer des faits qu’il rapporte
un enseignement moral profitable au lecteur, montrer
qans les' vertus et les vices des particuliers et des
Elats les causes immédiates de Pélévation et dca
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‘ rrume de chacun d’eux. Voild pour le fond. On voit
' que lacritique et la science proprement dites y tien-
nent peu de place. Quant i la forme, ony attachait
~ une importance considérable. Il faut que I’historien

.-sache ordonner les diverses parties de son ouvrage ;
qu'il ait un style noble et soutenu; qu'il soil vif et
dramatique dans ses narrations, judicieux dans ses
portraits, éloquent et persuasif dans ses dis-
cours, etc., toutes qualités purement littéraires, -
qu’il est bon de posséder, mais qui sont loin de suf-
fire & cette tAche ardue.

Cette théorie d’une simplicité, je dirai presque d’une
puérilité rare, s'impose’a tous les historiens modernes
avec cette autorité oppressive que Pantiquité mal com-
prise exerca si longtemps. Cest elle qui inspire les
pages €loquentes et fausses de Mézeray, les récits pré-
tenticux etalambiqués de Vély, la pesanteur plate d’An-
quetil. Tandis qu’on poursuit les élégances du style
et 'éclat des tableaux, on ne songe pas & remonter
aux sources, A contréler, 3 discuter les témoignages.
On raconte gravement les exploits d’un Pharamond
dont Pexistence est plus que problématique ; on dé-
peint la cour de Chilpéric, comme si c'elt été celle
de Louis XIV ; on intercale de belles harangues, ima- :
ginées pour rompre la monotonie du récit : on débite- -
des lieux communs de morale, 3 propos d’événements
mal compris et mal racontés. Du reste, pas de cri-
tique, pas de science réelle. Les hxstomographes
du roi n’en ont pas besoin. Pour résumer, I'histoire
est considérée comme un art et mon comme une
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science, on est plus jaloux de bien écrire que de bicn
savoir. Heurcusement, tandis que les historiens de
broféssion s’appliquent & défigurer les personnages et
a dénaturer les faits, les faits et les personnages re-
prennent leur physionomie sous la plume de nos au-
teurs de Mémoires. Si la matitre n’6tait déja siample,
ce serait grand plaisir de sc¢ reposer avee eux de 1'his-
toiré‘ pompeuse. Aujourd’hui je me borne A saluer au
passage ces grands écrivains sans le savoir, qui s’ap-
pellent Joinville, Montluc, Saint-Simon, et tant d’au-
tres. Par eux subsista la vérité. Des embellissements
puérils altéraient sa pure beauté : elle apparait au-
jourd’hui et s’impose. La Ppassion qui anime les au-
teurs donne a leur style un charme tout nouveau ;
et elle ne peut tromper une critique exercée 3 les
Mémoires se contrdlent et se rectifient eux-mémes -
Dangeau et Saint-Simon se prétent unec mutuclle
lumitre,
Nous arriverons enfin au dix-neuvidme si¢cle. Nous
- verrons comment P’histoire des sidcles Passés a 616
renouvelée par le travail incessant de I’érudition et
de la critique. Nous signalerons les plus importantes
découvertes de Ia science, les résultats définitifs
qu'elle a conquis. Puis nous verrons maitre ct se
développer une science nouvelle, & peine soupconnée
ou entrevue parnos peres, la philosophie de Phistoire.
_ .Cette science est comme le résumé magnifique des
mnorr.xbrables découvertes de détail faites dans I vaste
domaine de Pantiquité et des temps plus rapprochés
de nous. Prenant Pour point de départ I'histoire enfin
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élucidée de lous ics peuples anciens et modernes, clle
$'éleve A la conception d’une seule histoire qui com-
prend toutes les histoires particulieres. Les annales
de chaque nation forment comme un épisode de cettc
immense épopée. Le héros principal n’est plus tel ou
tel personnage, ni méme tel ou tel peuple, mais le
genre humain tout entier, considéré comme un scul
dlre qui sc développe dans le temps et dans I'espace
suivant certaines lois que la science prétend saisir
el démontrer. Cette tentalive grandiose, dont nous
sommes spectateurs, aboutira-t-clle & des résultats
indubitables, qui s’imposent ? Je ne sais, je l’espbre,
mais elle me péndire d’admiration et de respect. Ce
n’est rien moins en effet que la condensation de toutes
les sciences en une seule. Le globe terrestre étudié,
I’age de notre plandte déterminé, la date de I'appari-
tion des premiers humains fixée, les progres si lents
* des généralions primitives enregistrés, la naissance
des sociétés, les migrations, les races, les religions,
les langues, les lois, les coutumes, les liens encore
mystéricux qui rattachent les peuples les uns aux au-
tres, ia marche graduelle de chacun d’eux vers un
état meilleur : que de problémes drésoudre ! Quel cadre
immense d remplir ! Mais aussi ‘combien @’ ouvriers
sont & ’ceuvre sur tous les points du globe ! Heureux
celui qui pourra apporter sa pierre a ce grand édifice!
Tl aura pris sa part & un noble travail de conciliation
et de fusion universelles, qui créera  jamaisla paixet -
Pamour entre tous les peuples,
Apres Thistoire, viendra l'éloquence. Je laissee
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rai de cOlé les innombrables traités de rhétorique
composés soit dans l'antiquité, soit dans les temps
modernes. Dans les ccuvres oratoires ce: n’est pas
~ la forme qu'il fant étudier, c’est la malitre. Les
grands orateurs, je le sais, se conforment A ces r2gles,
fruit de I’expérience et de 'observation; mais ce ne
sont pas les régles qui ont fait d’eux des hommes
_¢loquents, Ies arbilres des destinées de leur pays,
les défenscurs immortels du droit et de la justice. En
d’aulres termes, la rhétorique ne fait pas 'éloquence.
L’¢loquence est un don naturel, qui est d’ordinaire
fécondé, fortifié par I’étude; mais I'étude scule se-
rait impuissante & créer un de ces hommes qui domi-
nent, éclairent, conduisent leurs contemporains. 11
faut qu'il apporte en naissant cette puissance mysté-
ricuse et souveraine, Le vieux Caton, et, aprés lui,
Cicéron et Quintilien, ajoutaient : I} faut qu’il soil
honnéte homme. S'il ne Iest pas, ce n’est qu’un dé-
clamateur, un charlatan ou un trafiquant de paroles.
11 faul surtout qu’il trouve dans le milieu od il est né
" la matiere méme de son éloquence. 11 n'y a jamais
eu d’orateur dans-ces vastes monarchies de I'Orient
antique et moderne; en Perse, en Chine, dans I'Inde;
il n'y en a pas de nos jours en Russie, en Sibérie,
en Turquie. Pourquoi ? parce que ces pays sont la
proie du despotisme, et que le silence est la loi
imposée aux esclaves. Partout ol la vie politique
fait défaut, I'éloquence est absente,

pas d’objet. Elle ne peut méme exister
car I3 cncore,

Elle” n'aurait
au barreau ;
c’est la volonté d’un sey] qul décide,
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el ceux qui représentent le maitre jugent sans en-
tendre, ou se bornent & recueillir les dépositions des
{émoins. ¥ ' ;

C'est donc dans les pays ol fleurit la liberté qu'il
faut chercher I’6loquence. L3, elle trouve un théitre
digne d’elle, un grand rdle 3 jouer, des récompenses
glorieuses, des triomphes enivrants, de nobles périls,
tout ce qui stimule et passionne une ame généreuse.
Aussi cut-clle autrefois sa véritable patrie & Athénes
et Rome; et de nos jours elle n’existe que chez les
peuples qui sont eux-mémes les arbitres de leur des-
tinée. Par une conséquence toute nalurelle, nous
Verrons l’éloquenée languir, dépérir, se transformer
en vague déclamation, du jour ol la liberté politique,
se retirant, ne laisse aprés elle que le vide, le silence
et immobilité. Nous verrons en méme temps 1'élo-
quence du barreau proprement dite emprunter tout
son éclat A la liberté, et tomber dans un misérable
jargon d’affaires, le jour oi le citoyen disparait pour
ne plus laisser en vue que lindividu. _

Mais, en 'suivant I’éloquence dans les destinées
qu’elle eut & subir, je rencontre, au moment méme oll
les sociétés antiques vont disparaitre ou se trans-
former, cette révolution considérable, le Christia-
nisme. De méme qu’il va communiquer aux sociéiés
un esprit nouveau, il va marquer de son empreinle
lous les arts. La doctrine nouvelle, méconnue ou
perséculée, aura d'abord ses apologistés, les Justin,
les Athénagore, les Tertullien; triomphante, clle
aura ses docteurs qui méleront 2 P’exposition du
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dogme les enseignements de la morale évangélique. Ils
emprunteront d’abord au monde ancien ses deux
idiomes principaux, le grec et le latin; puis, aprés
de longs si¢cles d’ignorance, les langues modernes,
enfin  constituées, offriront aux orateurs chrélicns
un_ instrument digne - de leur génie. L’homélie,
dans les premiers sidcles du christianisme, le sermon,
de nos jours : voild les deux formes principales
sous lesquelles se manifeste 1'éloquence religieuse.
Bien que la matizre de la prédicatiox) reste la méme,
les orateurs chrétiens subissent néanmoins l'influence
du milicu ob ils éxepcent leur ministére. Massillon
ne ressemble phs 4 Bourdaloue,” les prédicateurs
modernes ne ressemblent ni & I'un ni A I'autre.

Le sujet est-il ¢puisé ? Non, pas encore. On range
aussi dans le domaine de I’éloquence les panégyriques,
les oraisons funtbres, les discours académiques. 1]
faut surtout ne pas oublier ces ceuvres écriles, mais
loutes vibrantes de passion, qui, par suite des néces-
sités des temps, n’ont pu retentir & une tribune qucl-
conque : la Satire Ménippée, les Provinciales, les Lettres
de Junius, et ces innombrables pamphlets qui, au
_ seizitme et au dix-huitidme siecle, sigcles de luttes
ardenties, ont &té des appels passionnés a I’opinior
publique.

Il serait bien A souhaiter de pouvoir faire aussi
une place dans ces tudes A 1a philosophie. Je suis
forcé d’y renoncer, non que la philosophie m’inspire,
quelque peur, ou que j'y voie un danger quelcon-
que; mais la matidre est immense, et espace qui
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m’est mesuré est bien court.'Je veux cependaht in- -
diquer en quelques mots Pesprit que Jaurals porté
dans cette étude et le but auquel je I'aurais ratta-
chée.

La plupart des écoles philosophiques depuis Socrate
ont eu pour principal objet I'étude de I’homme, de
sa nature, de sa destinée. « Connais-toi toi-méme :
telle était la devise du maitre. Chacune des grandes
¢coles a donné-de ces problémes une solution - qui
lui est propre, qui constitue son originalité dans le
domaine des recherches philosophiques. Chacun a°
- certainement une idée plus ofl. moins vague de la
doctrine des Fplcumens et de celle des Stoiciens.,
~ J’ai dans mon ouvrage sur la Poéste, 4 propos de Lu-
créce, esquissé les traits principaux de I'épicurisme.
1 est fort probable aussi que chacun a entendu
répéter et expliquer d’une manidre quelconque les
mots de spiritualisme et de matérialisme. C’est la
question 2 'ordre du jour. Il serait & souhaiter que
la discussion restt dans la sphire sereinc de la
science; mais enfin il n’en est pas ainsi. Eh bien! les
principales écoles philosophiques, quel que soit leur
nom, quelle que soit la solution qu’elles aient donnée -
du grand probléme, ont exercé de tout temps une in-
fluence considérable surlalitiérature proprement dite.
L'historien Thucydide est un disciple d’Anaxagore,
qui voyait dans Pintelligence (o) le moteur du
monde ; Xénophon est un disciple de Socrate, un pur
moraliste ; Démosthénes se rattache 2 Platon. Cicéron,
cel esprit si vaste, mais souvent inconsistant, est d la
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foisacadémicien et stoicien. Lucréce, Horace, sont A des
degrés divers des épicuriens. L’éloquence de Sénéque
est toute stoicienne. Dans les temps modernes, au
dix-septi¢me si¢cle, presque tous les écrivains se ratta- \
chent 2 1a doctrine spiritualiste de Descartes. Au dix-
huititme siécle, au contraire, ils sont plulét sensua-
listes ou matérialistes, Clest Locke, c’est Condillac,
qui régnent alors.

Ne croyons pas que le choix de telle ou telle doc-
trine soit chose indifférente. Suivant qu’il a sur la
nature de 'homme, sur sa destinée telle ou telle opi-
nion, Peeuvre du podte, de U'historien, de 'orateur,

du critique, du romancier, revét telle ou telle cou-
“leur, S’il se produit de nos jours au thédire, dans le
roman, partout, tant d’ceuvres malsaines ot qui répu-
gnent, elles ont leur inspiration dans des doctrines
qui, niant le libre arbilre, ne laissent subsister que
la tyrannie des instinets ou les mouvements déréglés
de la fantaisic. Mais ce n’est ‘Pas par des injures el
des anathémes qu'o:: raménera, qu’on guérira ces
esprits que je crois malades: il Yy faudrait plutéot de
bonnes raisons, Ce qui serait excellent aussi, ce serait
d’opposer A ces ceuvres,. qu'on réprouve, des cuvres
parfaites animées d’un tout autre esprit,

Tout prés de Ia philosophie j'aurais aussj voulu
ranger la critique. Je me borne 3 en tracer une rapide
esquisse. La critique est ala fois une science et un
art. Elle exige des connaissances profondes, un ju-
gement sar, un gout délicat, j’ajoulerai méme, de

limaginalion, de la sensibilité, Mais je m'arréle, j’en
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ai dit bien assez pour faire comprendre pourquoi il
yaeuetil ya de nos jours si peu de critiques vrai-
ment dignes de ce nom. Nous avons un trés-grand
nombre de rapporteurs spirituels, ingénieux, agréa-
bles ; mais combien en comptons-nous qu’on puisse
accepter comme des guides sdrs? La tAche élait
bien plus facile autrefois. En effet, dans I'antiquité
grecque et latine, aux seizidme, dix-seplieéme et dix-
huitizgme siécles, la critique se bornait & 1’étude des
formes. Aristote en avait le premier donné l'excmple.
Cet esprit pénétrant appliqua & I'examen des monu-
ments littéraires de son pays cette solide méthode
d’analyse qu’il porta dans ses livres sur la politique,
1a philosophie, la morale. Il décomposa les éléments
qui constituent les épopées homériques, qu’il prit
comme types, et il érigea en rigles du genre ces
donnfes positives de I'observation. En d’aufres ter-
mes, d’un exemple particulier il tira des conclu- .
sions générales, et décida souverainement que toute
épopée devait renfermer ceci et cela. Il fit le méme
travail sur la tragédie, fixa A six lenombre des parties
qui devaient la composer, assigna & chaque parlic son
caraclére propre, sa place déterminée. L’autorité
du philosophe a fait loi dans toute ’antiquité et dans
les temps modernes jusqu'a nos jours. - Les traités
du Pére Le Bossu sur le podme épique, de I'abbé
d’Aubignac sur la tragédie, remontent directement A
Aristote. On appercoit les lacunes de cclle crilique:
j'ai &2 eu occasion de les signaler plus d’une fois,
et j’y reviendrai-encore. Elle peut bien s'appliquer .
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aux épopées et aux tragédies grecques; mais il était
puérii et tyrannique de vouloir en faire la regle des
épopées et des tragédies modcrnes. De plus, clle
laissait de c6té la partie la plus intéressante, la plus
vivante des chefs-d’ceuvre, je veux dire, la vérilé et
1’éclat des peintures, pour s’attacher exclusivement &
des formes, c’est-2-dire & ce qu’il y a au monde dé
plus variable et de plus éphémere. Ajoutez 3 cela que
cetle critique n’a aucun souci de I'histoire, qu’elle ne
tient aucun compte des différences de temps et de
licu, qu’elle se maintient toujours dans la région des
théories abstraites. De nos jours, I'horizon s’est sin-
gulitrement agrandi. Les questions de forme sont
reléguées au second rang. On cherche avant tout 2
découvrir dans une ceuvre quelconque ce qui en fait -
la vie, ce qui en est Ame. Et comment le découvrir,
si 'on ne replace I'ceuvre dans le milieu ot elle s’est
. produite, si I’on ne reconstitue ’6tat religieus, social,
politigue du peuple quil’a vu naitre? G’est parce que
'eavre était en harmonie intime avec la société pour
qui clle était faite, qu’elle a été trouvée belle. Mais
que de connaissances ne suppose pas la critique ainsi
comprisc? Ce n’est rien moins qu’une reconstruction
-compldte des choses du passé. Aussi bien peu d’écri-
vains sont A la hauteur d’une telle tache.

En poursuivant cette énumération, j'arrive 3 ce
Guon est convenu d’appeler 1'art épistolaire. Jo se-
rais bien embarrassé d’expliquer en quoi consiste cet
art. Je constate seulement que lés critiques et les faj-
seurs de traités sont tous d’accord pour déclarer que
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les femmes ont dans ce genre une grande supériorité
sur les hommes. Ceci équivaut presque & une défini-
tion en régle. Je remarque pourtant qu'ils ne citent
gudre comme preuves 2 l'appui que les Lettres de
madame de Sévigné. — On peut étre moins ‘cxclusif.
Nous possédons des recueils de lettres de Cicéron, de
Séneque, de Pline, dans Tantiquité, Balzac, qu'on
avait surnommé le grand épistolier frangais, en a
laissé deux gros volumes; Voiture, son contemporain,
était  fort goQité des esprits - délicats. Enfin, au
dix-huitiéme si¢cle, les leltres de Voltaire méritent
bien qu'on s'y arréte un moment, Eh bien! de la
lecture de ces divers recueils quelle est I'impression
" qui demeure? quel est e jugement qu'on se sent
disposé & porter? Celui-ci, si je ne me trompe. Les
lettres préméditées, composées laborieusement pour
Ctre ensuite réunies en volumes, peuvent étre d’agréa-
bles modéles de style, des dissertations ingénicuses,
éloquentes méme; mais elles pAlissent auprés de ces
letires adressées & un parent, 3 un ami, toutes vibrantes
encore de Ia joie ou de la douleur qui a fait battre lo
_ ceeur, et que I'on a besoin d’épancher. Ce n’est plus
une imitation savante de la nature, c'est la nature elle-
-méme qui parle dans ces moments ol I'Ame s’ouvre et
~ laisse échapper le trésor mystérieux des émotions
 profondes, C’est par 12 encore que les lettres sont d'un
secours si précieux pour lhistoire. Qui peut se flat-
ter de connaitre exactement les dernitres années de
la république romaine et le mouvement des idées

- audix-huilitme sizele, -§'i1 (fr@j{‘q@ sérieusement
S Copn \30\ 3
ﬁ UAIL Ve V Y v
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la correspondance de Cicéron et celle de Voltaire?

On ne me pardonnerait pas de laisser de coLé le ro-
man. C’est un genre essenticllement moderne et qui
fut 4 peu pres inconnu & 'antiquité. Le role effacé de
la femme dans la société d’alors explique cette lacune
dans la littérature. Aujourd’hui le roman est avec le
thédtre la forme la plus populaire et Ia plus golitée. A
vrai dire, il en a toujours é1é ainsi : seulement les ro-
mans d’autrefois ne ressemblaient pas 2 ceux de notre
lemps, par une raison bien simple : I'état social était
tout différent, et le roman est presque toujours une
peinture de la société contemporaine. Souvent I'auteur
arecours i des fictions plus ou moins ingénicuses ; il
place le lieu dela scine dans des pays lointains ou
imaginaires; il emprunte & I’histoire ou 3 la fantaisic
des personnages; mais, dans ce cadre arlificicl, ce sont
bien des contemporains qui se meuvent. Les géants,
les juges, les moines, les pédants de Rabelais ne
sont-ils pas ‘des hommes du scizieme sitcle? Le
‘Grand Cyrus de mademoiselle de Scudéry n’est-il pas
la peinture de la société francaise d’alors? Les romans
de madame dela Fayette, surtout la Princesse de Cléves,
se passent-ils au temps dé Henri II ou de Louis XIV ?
quest-ce que le T¢élémagque de Fénelon, sinon une
critique du gouvernement du grand roi, une chi-
mere peu libérale opposée & une réalité écrasante ?
Que d’exemples encore je pourrais citer! Ie Don Qui-
chotte de Cervantes, le Gil Blas de Lesage, et cetle
innombrable quantité de productions 1égeres dont e
dix-huitieme siecle fit ses délices, De nos jours, on
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n’aplus recours & ces voiles transparents de 1’allégoric
si chers & nos peres. On présente au lecteur franche-
ment el crlment des situations et des personrages
tirés de la vie du jour. On met en récit des questions
de politique, d’économie politique, de morale, de re-
ligion, de physiologie; on habille des personnages en
arguments 2 I'appui d’une théorie; ou bhien on expose
brutalement des phénoménes physiques ou moraux
avec une exactitude cynique. Cela s'appelle du réa-
lisme. Quelle variété! quelle confusion! quelle anar-
chie! Et comme le roman est bienl'image d’une société
en lulte avec elle-méme, vaste mélée ol se heurtent
sans cesse les principes, les préjugés, les passions, les
intéréts et les réves!

. _La comédie qui ferminerala s s études Qs —
plus d’une analogie avec le roman. Comme lui, elle est
une peinture des moeurs de la société contemporaine :
aussi offre-t-elle Ja plus entitre diversité suivant les -
temps et Ies lieux ot elle se produit. Tant6t c'est une
Sqﬁre impitoyable de la vie politique, comme  dans
Aristophane ; elle est alors le miroir le plus fid2le des
meurs d’une société olt régne une liberté illimitée. On
ne peut avoir une idée exacte de la démocratie athé-
nienne, sil'on n’a lu ces étranges compositions ol le
réel, le fantastique, 1’élévation et le cynisme, le sérieux

eI , ’

et le bouffon sont confondus : aussi est-ce I'ouvrage
que Platon envoya au tyran Denys, quand celui-ci vou-
lut’ connaitre les meeurs d’une démocratie. Tantot elle
s'éleve & 1a conception de caractéres généraux elle ne
livre plus A la malignité publique des individus; mais
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des types, l'avare, le parasite, le superstiticux : c'est la
- comédie de Ménandre, que nous retrouvons 3 Rome
dans le thédlre de Térence. Chez les peuples moder-
nes, I'absence de liberté politique, l1a surveillance om-
brageuse de P'autorité, 1a maintiennent dans Ja région
despeintures générales, contrainte souvent regrettable,
mais qui n’a pas empéaché notre Moligre de produire ses
chefs-d’euvre. Il n’a mis en scéne aucun personnage
connu de son temps; cependant les éontcmporuins
ont reconnu et proclamé la fidélité de ces portraits,
et aujourd’hui encore ils ont tout leur éclat, C’est que
I'art véritable est un heureux mélange du particulier
et du général, du réel et de I'idéal. Par bien des traits
de détail, Harpagon et Tartufe appartiennent en pro«
pre au dix-septidme sidcle ; l’ensemb_]e de leur phy-
sionomie en-fait des types de tous les temps, de
tous les pays. —De nos jours il n’en est- pas ainsi :
on chercherait en vain ay théitre des caractores
. d’une vérité universelle; les auteurs imitent et repro-
duisent souvent avec beaucoup de force et d’esprit des
travers, des vices, des ridicules qu’ils ont sous les yeux,
mais que le mouvement rapide des meeurs et Je caprice
de la'mo'de font disparaitre en peu de temps. Quang
on reprend au bhout de vingt années une de ces pidces
qui ravissaient ] génération Précédente, on trouve
qu’elle a vieilli s Jles types se sont transformés, on ont
disparu tout a fait; on ne comprend plus ce qui char-
mait les contemporains. L3 est la grande inférioritg
de T'art moderne : i vjt au jour le jour e dépense
dans des eenvres éphémeres une verve, un esprit, unA_ ‘
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talent dignes d’¢tre mieux employés. Une improvi»
sation peut plaire, mais elle ne survit pas au moment
qui I'a vu naitre. La postérité ne conserve et n’admire
que les ceuvres qui portent I’empreinte d’une concep-
‘tion forte, d’un sentiment vrai, et qui par dela les réa-
lités passagdres atleignent etreprodulsent ce quily
a d'immuable et d’éternel dans 1a nature humaine,
Telles sont les divisions du sujet, tel est le’ cadre,
bien vaste peut-8tre, que je voudrais remplir. Dans
un travail de ce genre, il est impossible que Ia per-
sonnalité de I'auteur ne se fasse pas jour. J‘aurais
beau vouloir m’effacer sans cesse pour ne laisser en
pleine lumitre que les écrivains dont je parlerai,
jene pourrai toujours étre un simple rapporteur in-
différent aux idées, aux senliments, aux passions qui
font vivre les ‘ceuvres du génic. 11 ne sera guére
difficile de sentir combien j'aime la liberté, la vérité,
la justice, combien je hais 'oppression, I'intolérance,
Ia bassesse. Mais je n’oublirai jamais, je I’espere, les
limites que je me suis imposées 3 moi-méme : le do-
maing qui m'est accordé est assez vaste on peut s’y
mouvoir hbrement. :



HERODOTE

L histoire chezles Grecs.— Hérodote. — L'histoire avant Hérodotec.
— L’homme, l'ouvrage. — Choix du sujet, composition. — La

lutte entre les Helltnes et les Barbares. — Le patriotisme, Ia
religion. .

On donne indifféremment & Hérodote les titres de
pére de I'histoire, Homere de 1'histoire. Les désigna-
tions de ce genre sont d’ordinaire plus ingénicuses
que vraies; cependant je ne repousserais pas absolu-
ment celles-ci. Hérodote est, en effel, le pere ou le
créateur de l'histoire, non que_tous les auteurs sui-
vants se soient réglés sur lui; mais il est le premier
qui ait donnéd un genre nouveau la plupart de ses
caractéres essentiels. Aprgs lui, il restait encore bien
a fairc, mais enfin la voie avait 6té ouverte. J'a
teraisplus volontiers la seconde appellation, Homare
de Phistoire. En effet, outre I'emploi du dialecte
ionien qui lui est commun avec Homare et son école,
il y a dans la composition, Je dirai presque dans
l'allure de I'ceuvre, je ne sais quoi d’abandonné ct de
naif qui rappelle Paimable simplicité des épopées pri-
r.nitives. Les contemporains ne s'y tromprent point;
ils donnerent le nom d’une muse a chacun des neuf

ceep-
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lisres qui formenl; ce premier essai d’un vaste récit en
prose.

Essayons de déterminer emctemenl; en quoi con-
siste I'originalité de I'eeuvre.

Avant Hérodote, Ihistoire était 16gendaire et locale.
Dans ces Ages primitifs, les populations helléniques
gtaient éprises du merveilleux, sur tous les points
du sol on voyait jaillii‘ les traditions héroiques,
les fables ingénieuses et profondes, les mythes gra-
cieux ou tcmbles La religion n’était autre chose
qu'un potme infini, ot chaque race, chaque peu-
plade, chaque ville introduisait & son tour un épisode
nouveau, marqué de son empreinte. De méme que
les innombrables phénomenes de la nature, inexpli-
cables pour ces enfants qui avaient tant d’xmaﬂmahon
ct si peu de science, les amenaient & créer une mul-
titude d’8tres divins, supérieurs en force et en beauté
aux misérables mortels, et qui étaient comme l'ame
des astres, de la mer, de la terre, de l'air: ainsi les
questions si délicates, si confuses parfois, de races,
de migrations, d’origine, se résolvaient pour eux
dans une légende. Un événement considérable de
I'histoire primitive, ils en faisaient ‘Pépisode prin-
cipal de la vie d’un personnaﬂe créé le plus souvent
pour personnifier un fait. Ajoutez & cela cetle passion
quils ne perdirent jamais pour l’mdépendance la
plus absolue, ce besoin impérieux qu'avait chaque
peuple, chaque cité, d’exister par soi-méme, d’appor-
ter au irésor commun des légendes helléniques sa
lézende, ct vous aurez une idée de ce que pouvait
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étre Ihistoire, avant qu'elle fat vraiment digne de ce
nom, Elle flot{ait pour ainsi dire sur toule la surface
de Ia terre hellénique. Comme dans I'épopée homéri-
que chacun des chefs a son jour de bataille, ainsi
chaque province avait ses traditions, souvenir confus
de grands événements accomplis & une époque ou
tout revétait une couleur merveilleuse, Pas une cité
dont le fondateur ne fatun dieu ou au moins un demi-
dieu. Le divin et I’humain ne bouvaient se séparer,
tant ils avaient été étroitement unis et confondus par
les premiers addes, ces interprétes harmonienx de la
pensée de tous! Un des prédécesseurs d’Hérodote,
Hécatée de Milet, un sceptique, sije puis parler ainsi,
relativement aux autres logographes (1), ‘se fabriquait
a4 lui-mé&me- une généalogie qui le faisait descendre
d’un dieu au seizidme degré, prétention qui excita
Philarité dédaigneuse des prétres d’Egypte. Ainsi par
ce double besoin du merveilleux et de l'indépendance
locale, qui se confondent souvent avec Ia vanité, Phis-
toire restait toujours dans une sorte d’enfance; dissé-
minée en tous lieux, faussée par Ia légende, elle
n’était gudre qu’une forme inférieure de I’épopée.
Elle ne fut réellement possible que le Jjour ol tous
ces peuples qui avaient la méme langue, la méme re-
ligion, des gouvernements A peun prés semblables,
wais qui restaient cependant séparés les uns des au-

(1) Cest le nom qu’on gonna aux premlers historieng,
‘alement « qui écrit des discours, » des on dit. Plus tarq

désignaA Ies avocats qui composaient deg Plaidoyers pour les plai-

Litté-
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tres, furent unis forcément par un péril commun.
C'est la coalition des rois contre la République qui a
faitla France une que nous avons; ce fut I'invasion
des barbares qui, au commencement du cinquitme
sizcle, créa l'unité de la Gréce; elle ne fut pas com-
plete, elle ne subsista pas longtemps, cette unité, mais
elle futle salut d’un peuple qui tient dans I'histoire
de Ja civilisation la premigre et la plus glorieuse place.
Siles Greces avaient éL€ vaincus, si le despotisme orien-
tal morne et stérile avait remplacé ces agitations fé- ‘
condes de la liberté, qui donnent au génie d'un peu-
ple tout son essor, les destinées de 'humanité étaient

changées. La Gréce n’eiit produit ni un Périclés, ni un

~ Sophocle, niun Socrate, ni un Phidias ; elle eaf langui

dans cetle grossidre apathie de I'esclavage qui avilit
’homme jusqu’d s’en faire aimer, et, au lieu de celle
riche moisson de grands génies qui allaient éclore, Ia
terre asservie n’ettt regu dans son sein que des ger—
mes corrompus et impuissants.

Hérodote est I’historien de cette lutte solennelle
entre la barbarie et Ia civilisation. Il n’en a pas com-
pris toute Pimportance, cela va sans dire ; il est rare
que les contemporains donnent aux fails leur juste
mesure, et les conséquences lointaines leur échappent
toujours. Il a senti cependant toute la gravité du
péril; et il I'a senti d’autant plus vivement qu'il a
assisté pour ainsi dire A la résurrection de la Gréce,
qu'il a vu se relever ces murailles d’Athenes, prise
deux fois, et deux fois incendiée par les Perses; et
qu'aux féles sacrées d’Olympie, il a vu accogrir et se
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presser tout frémissants’ encore de la lutte récente,
et comme enivrés de I'indépendance conquise, les
vainqueurs de la veille, auxquels il lisait lui-méme
le récit de leur victoire. »

- Hérodote appartient & la génération qui suit celle
des Marathonomagues (combattants de Marathon). 11
est né en 484. Or, la bataille de Marathon fut livrée en
490; celle de Salamine en 480; celles de Platée et de
Mycale, qui complétérent ’ceuvre de I'indépendance,
en 479.1l1a donc pu connaitre et interroger quelques-
uns de ces libérateurs de Ia Gréce, parvenus a cet
dge, ol les grands souvenirs de la vie étouffent pour
ainsi dire tous les autres et se détachent en pleine

“lumigre sur le fond obscur des Impressions vulgaires.

Du reste, il a lui-m&éme combattu pour la liberté.
Halicarnasse, sa patrie, tait tombée sous Ie joug du
tyran Ligdamis; Hérodote se mit A Ia téte des amis
de Pindépendance et renversa le tyran. Mais des

troubles survinrent, et lni-méme fut forcé de s’exiler,

On croit généralement qu’il mourut & Thurium, .
colonie athénienne de la Grande-Gréce ol il élaijt

allé chercher un asile. Voila bien des circonstances

favorables A la conception et A I’exécution de Pceu-
vre. Il faut y joindre le trait le plus saillant dy
caractere d’Hérodote. C’est un esprit essentiellement
curieux et investigateur. La plus grande bartie de sa
vie se basse en voyages. Il parcourt l’Egypte, et 1a,
sa vanilé nationale subit plus q'yn échec.- Ces vil-
lc.s_xmmens.es., ces mor.mments gigantesques, ces tra-
dntnon§ religieuses qui remontaient 3 une anliquité
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si haute, ces institutions civiles et politiques, celle civi-
lisation si florissante, le frappent d’un étonnement
profond. Il n’hésite pas & croire les récits des prétres,
il souscrit A toutes leurs prétentions, il n’est pas loin
_ de dire avec eux: «Les Grecs sont des enfants,” il n'y
apas un seul vieillard en Gréce. » De 14, il visite la
Libye, la Phénicie, Babylone, la Perse, le Bosphore.
Partout il se renseigne auprés des autorités les plus
sires; il accepte bien des fables etles rapporteavec une
sincérité parfaite; cependant ilest encore aujourd’hui
la source la plus précicuse pour toute cette histoire
des anciens peuples de I’Orient. La critique moderne,
qui avait ¢té fort sévere pour lui ausidcle dernier, plus

¢quitable aujourd’hui, parce qu'elle est plus éclairée,
le proclame un des fondateurs de la science histo-
rique.

Voild & peu prés les seuls détaxls authenthues que
'on posséde sur Hérodote. Il en est un cependant
que je n’hésite pas d ajouter, bien que certains critiques

‘refusent de 'admettre. C’est la lecture qu’il fit d’une
partic de son ouvrage & Olympie. Il est vrai que
les Grecs, toujours désireux d’établir un lien quel-
conque entre les grands hommes, ont compromis la
vraisemblance du fait, en y ajoutant certains détails
inacceptables (comme les larmes de Thucydide);
mais il sourit A I'imagination ; il n’a rien d’impossible,
et, pour ma part, je V'accepterais. Il est certain
d’ailleurs qu’une lecture de ce genre eut lieu & Athe-
nes, ¢t que, sur un décret rendu A instant, la noble -
cité décerna A I’historien unerécompense nalionale de
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dix talents. Elle avait déja accordé un honneur de
ce genre au poéte Pindare (1).

La composition de 'ouvrage n’a rien de rigourcux,
Aprés une lecture complete, on saisit parfaitement
'ensemble et les divisions; mais le cadre est large,
un peu flottant. Ce voyageur, ce curieux qui a appris
tant de choses, désire les faire connaitre 2 ses com-
patriotes. Il interrompt & chaque instant son récit, il
donne place & des épisodes intéressants, il explique
la nature des pays, les mceurs, les usages; il remonte
Jjusqu’aux origines d’un peuple ou d’une famille il ne
veut rien laisser perdre des belles richesses qu'il a
conquises. Cependant, ‘malgré les digressions sans
‘nomhre, le plan général apparait; on voit le but se
dessiner d’abord ; puis il semble s’effacer, lorsque
tout & coup il se dresse de nouveau au bhout de ]a
carriére, éclatant, J ‘indique en peu de mots la marche
et les stations de Phistorien,

De toute antiquité il y a eu des hostilités entre
ies Grecs et les Barbares : ces hostilités se sontbornées
d’abord A des en]é'vements de femmes, Io, Europe,
Médée, Hélene. De 1A une haine profonde entreles
deux peuples que séparaient d’ailleurs des différences
de race, dc langa.ge.,v de religion, de gouvernement,
de meeurs. 11 était Impossible que sous yp prétexte
'quelconquc la guerre n’éclata point, 11 y avaijt en

. (1) P’imagine qu'Hérodote dut lire cn.cette cire
ments des livres VI] et VIII, véritable glorification «
140, et toute 1a fin dy livre VIII), Voir le chapi
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effel aux frontiére's mémes du monde oriental et
barbare toute une Gréce, les colonies ionienncs,
doriennes, - éoliennes, que les rois et les iyrans de-
I'Asie observaient d’un il jaloux. Celui qui le pre-
mier leur fit la guerre fut Crésus, roi de Lydie. — Ici
s'ouvre pour ainsi dire une longue parenthése. — D’od
venait ce Crésus? Hérodote raconte I’histoire de ses
ancétres, surtout celle du fameux Gyges; puis Ia
chute de Crésus vaincu et détréné par Cyrus. —
I’avénement de ce nouveau personnage lobllge a
faire connaitre A ses lecteurs son origine, son édu-
cation, la victoire des Perses sur les M2des, sur les
Assyriens, les expéditions du conquérant contre les
Scylhes, sa mort. — Il a pour successeur Cambyse. 1l
faut raconter le rdgne de ce prince; il est surtout
céltbre par une expédition insensée contre IEgypte.
Qu'est-ce que I'Egypte ? Le second livre presque tout
entier est consacré A ce pays si intéressant pour les
Grees. — Nous revenons ensuite & Cambyse ; puls au
mage Smerdis, et & Darius, fils d’Hystaspe, qui lui
succéde. Quels furent les exploxts de Darius, avant
qu'il et I'idée d’attaquer les Grees d’Asie et d'Eu-
rope? I fait la guerre A la Scythie, 2 la Libye. —
Enfin,au cinquidme livre seulement, nous voyons appa-
raitre la véritable Gréce, la Gréce d’Europe, et Ia ville
qui éait la Grace de la Grace, Ath2nes. Elle est alo_rs’
sous le joug des Pisistratides. Ceux-ci, renversés et
chassés, vont mendier Iappui des Barbares. Dans le
méme temps les Athéniens encouragent la révolte des
Ioniens. La lutte s’engage. A la prise de Sardes, Darius
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répond par I’incendie et la dévastation de Milet, mais
celte vengeance ne sulfit pas & éteindre son ressenti-.
ment. Tous les jours un de ses sujets est chargé de
lui rappeler I'outrage qu’il a regu : « Maitre, n'ou.blic
pas que tu dois te venger des Athéniens. » L'expédi-
tion est résolue. On sait comment elle se termi-
nera. La bataille de Marathon fut Ie premier triomphe
des hommes libres sur les esclayes, — Xerxés, succes-
seur de Darius, reprend ses projets : il prétend
“inonder la Grece lout entitre de ce torrent de dix-
sept cent mille hommes . qu’il jette sur clle, tandis
qu'une flotte immense empéchera les malheureux,
Héllgnes de chercher un refuge sur mer. Léonidas
2t ses Spartiales 1’arrétent aux Thermopyles, et lrou-
blent un moment cette ame en démence: d’orgueil
Mais le passage est ouvert, voild le torrent qui roule ¢f
se précipite. C’est Athenes qu’il mefmce, Athenes, sans
défense, et 3 qui les oracles des dieux cux-mémes
conseillent la soumission. C’est alors que nous ap-
parait la glorieuse cité, si faible et si puissante, car
clle est 'Ame de Ia Gréce et le dernijer rempart de ]a
liberté. Leresteestconnu: c’estla dévastation de laville
abandonnée par ses habitants ; ce sont ces fameuses
murailles de bois qui flottent sur Jes €aux glorieuses
de Salamfne., et contre lesquelles toute Ia Puissance dy
. gmnd rolvient se briser, Lui-méme assiste au dg-
s‘astre de sa flotte; puis fugitif, déguisé, il traverse
e P G
défa{te. L’année suivante, dapg les l;ll.llllallon B9
: ’ Plaines de plagge
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sur les cotes de I'Tonie, & Mycale, la derniére armée
¢t la derniére flotte des Barbares étaient battues et
dispersées. L’Europe était - définitivement victoricuse
de I’Asie, la civilisation de la barbarie. .

Telle est la composition de I’ouvrage; voyons quel
en est P'esprit, J’essayerai surtout de mettre en lu-
mitre deux points, le patriotisme et les idées reli-
gieuses, Parlons d’abord du patriotisme d’Hérodote.

Il est réel, profond, mais il ne trouble en rien la
sérénité de son esprit et I'impartialité de ses juge-
ments. Il n’hésite pas & reconnaltre que Darius et
Xerxéslui-méme avaient de grandes qualités, qu'en
pius d’une rencontre ils se montrérent ¢quilables ct
magnanimes. Trés-sobre de réflexions, il peint les
personnages, soit en rapportant feurs paroles, soit en
jetantau passage une anecdote caractéristique. Ce que -
c’est qu'un_despote de i Orient, vous le voyez, vous
le sentez; il vit et respire sous vos yeux. Ces velléités
de justice étouffées par une fantaisie sauvage qui
trouble I'dme; ces emportements de colere folle,
ces accés de démence orgacilleuse, suivis d’attendris-
sements sabits et d'une sorte de mélancolie étrange,
quand le maitre. tout-puissant, enivré de la force,
songe tout & coup A la mort qui engloutira tout cela.
Un fait en apparence insignifiant jette tout & coup la
plus vive lumigre sur ces contrastes qui sont la loi
méme du pouvoir absolu. Citons quelques exemples.
Un satrape a regu Xerxds dans son palais, et a mis’
A la disposition du roi tous ses trésors. Xerxes, '-0‘1_'
¢hé de ce dévouement, n’accepte rien, et méme fait
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‘présent a son hdte d'une somme considérable. Celu-
ci, encouragé, se décide le lendemain 2 adresser une
requéte au grand roi. Il est vieux, infirme; ses
cing fils servent dans 'armée; il supplie Xerxeés de
vouloir bien lui laisser 1’alné pour veiller sur les
- derniers jours de son pere. Xerxes irrité fait saisir le
jeune homme, ordonne qu’'il soit coupé en deux et
fait défiler 'armée entre Jes deux trongons du cada-
vre. Autre exemple. Xerxds est vaincu; monté sur
un vaissean phénicien, il fait voile vers I'Asie, Unec
lempete s’éleve; le pilote consulté répond que le
vaisseau est trop chargé. Aussitot les compagnons du
roi se prosternent i ses bieds, 'adorent et se préci-
pitent dans les flots, Le vaisseau, allégé, résiste 3 Ia
lourmente; Xerxes débarque sain et sauf, I fajt appe-
ler le pilote; il luj donne une couronne d’or pour
avoir sauvé la vie du roi; puis lui fajt couper la téte
bour avoir causé la mort d’un ‘grand nombre de
Perses. ’

- On pourrait multiplier les citations de ce genre:
qu'il me suffise de rappeler ces folies de vengeance
contre les flots soulevés de I'Hellespont, ces entraves
forgées pour enchatner Ja mer; ces fers rouges pré-
parés pour imprimer yn stigmate déshonorant aux
vagues qui brisajent Jes navires dy grand roi. Ly j
n’est qu’insensé; il est odieux quand, apras | ba-
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celte physionomie ? Ajoutons un détail au tables..
L’idée qu'un peuple puisse étre libre, puisse aimer la
liberté plus que la vie, ne peut entrer dans cette intcl-
ligence gitée par le despotisme. Xerxes a auprés de
lui un Lacédémonien qui a été forcé de quitler sa
patrie, Démarate. 11 montre & Pexilé I'innombrable
armée de Perses, et Iui demande s'il Y 2 au monde
un peuple capable de lui résister. Démarate lui ré-
pond que les Grecs sont pauvres, mais qu’ils sont
libres et n’obéissent qu'a la loi, et que la loi leur com-
mande de mourir plutét que de servir; ne fussent-ils
que mille, ils iront au-devant des Perses, Cette ré-
ponse excita I'hilarité du roi. La scéne se passait un
moisenviron avantla bataille des Thermopyles. Les pa-
rents duroi, les satrapes, les gouverneurs de province,
sontles dignes sujets du roi, et leur horizon n’est pas
plus étendu. Deux Spartiates viennent se livrer a I'un
d’eux pour expier volontafi*ezyent par leur mort Je
meurtre d’ambassadeur§ perses.\Le salrape leur pro-
pose de servir Xerxds et leur promel de beaux com-
mandementsen Gréce, « On voit bien, Iuirépondent-ils,

“que tune sais ce que c'est que la liberté; si tu en
wavais goité, tu nous dirais de combattre pour elle
“non-seulement avec des piques, mais aves, des
« haches. » :

*En regard de ce portrait plagons celui des Grecs,
Il est dessiné avec une sixicérité admirable. 11 y a plus
d’'une ombre au tableau. Il s’en faut que 'approche
des barbares ait fait taire toutes les haines, toutes les

jalousies, et réuni dans un méme élan toutes les frac-
: 7
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tions de Ja race hellénique. Dans la flolte des bar-
bares on voyait des vaisseaux ioniens. Lorsque ces
transfuges de la liberté approchérent des rivages de
- la Grece, ils purent lire gravée sur les rochers une
adjuration pathétique de.leurs freéres d’Europe, leur
rappelant et Porigine commune et les dangers bravés
ensemble jadis, et les calamités sans nombre qui
suivraient la ruine de P’indépendance nationale:
Ce fut un Grec, qui indiqua aux ennemis le passage
qui leur permit de tourncr les Thermopyles. Plus de
-cinquante mille Hellénes firent cause commune avec
les Barbares, ou refustrent de combatire pour Ila
patrie commune. On vit des cités importantes, comme
Argos, - refuser leur concours 2 I'cuvre de la déli-
vrance nalionale, sous prétexte que la ville ol arait
régné Agamemnon, le roi des rois, ne pouvait occu-
per que la premitre place. Enfin Phomme qui fut
alors Vauteur du salut de Ia Grece, ce Thémistocle sj
patient, si souple, si avisé, eut plus d’une fois recours
3 d’étranges moyens pour ranimer Je courage de ses
compatriotes ou vaincre les résistances des alliés,
Hérodote n’a rien dissimulé; les trahisons, les défail-
lances, les lachetés, les vanités mesquines, il a tout
montré: les misdres de la nature humaine en fopt
mieux comprendre les grandeurs. :

11 le déclare d’abord hautement, duat cet aveu lyj
 aitirer la faine des hommes, les Athéniens ont ¢ Jes
libérateurs de la Grice. C'est 3 eux, apres les dieux,
qu’elle doit son salut (1). Athénes a ¢té PAme de Ia

(1) Livre VII, ch. cxxxix ct suiv.
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résistance: c’est elle qui a décidé les alliés attendre
les Barbares sur mer, dans V'espace étroit ol leurs in-
nombrables navires ne ‘pouraient se mouvoir; c’est
clie quia eu Phonneur de la bataille ; c’est elle qui a
forcé les oracles eux-mémes 3 annoncer la victoire.
Rien de plus dramatique que le récit des. difficultés
sans nombre qu’elle rencontra dans I'accomplissement
de celte tiche glorieuse. Elle fit tout et elle consentit
& laisser toujours passer au premier rang sa rivale
Lacédémone, si vaine ct si vide. Que d’eSprit, que de
ruse déploya Thémistocle pour amener Eurybiade,
sot et violent, au seul parti qui pat sauver les Grecs !
Toutes les concessions d’orgueil, de dignité person-
nelle, il les fit sans hésiter, et abandonna méme 3
d’ineptes rivaux les apparences bruyantes de la
victoire. i -
Je voudrais extraire de cette partie de I'hisloire
d’Hérodote un fragment quelconque, qui nous donne
Pour ainsi dire la couleur générale du tableau. Je
nai que I'embarras du choix. Je pourrais prendre
I'épisode de 'ambassade 3 Gélon, tyran de Syracuse,
pour lui demander assistance contre les Barbares:
l’empressement du tyran & promeltre des secours,
mais & condition qu’il commandera 'armée ; Ie refus
hautain des Lacédémoniens, qui le laissent tout
confondu de tant de hauteur en un si pressant besoin.
J’aime mieux vous faire entendre le simple et ferme
langage des Athéniens, lorsqu'ils eurent & répondre &
‘un roi de Macédoine qui leur proposait la paix au
nom de Mardonius, et essayait de les épouvanter



36 " HERODOTE.

“en leur faisant un tableau des forces de leurs adver-
saires. « Nous savons bien que les forces des, Medes
«sont plus considérables que les ndtres, et il n’était
« pas besoin de chercher A nous humilicr par 13,
« Mais nous savons aussi que, voulant &tre libres,
anous combattrons jusqud I’extinction de nos
« forces. Quant A nous entendre avec le Barbare,
« n’essaye pas de nous y engager, car jamais tu ne
«réussiras. Va donc, et rapporte 2 Mardonius lcs
«paroles des Athéniens : Tant que Ie soleil suivra la
«route qu'il parcourt & nos yeux, jamais il n'y aura
« d’alliance entre nous et Xerxds. Pleins de confiance
« dans les dieux et dans les héros qui combattent avec
«nous et dont il a bralé les temples et les statues, nous
« irons contre lui. » o :
~ Puis, se tournant vers les Lacédémoniens, qui sem-
blaient craindre qu’Athénes n’écoutat les propositions
- deXerxes, ilss’exprimérent ainsi : «LesLacédémoniens
« craignent que nous ne contractions alliance avec
ale Barbare : cela est dans la nature humaine
«mais  cette crainte est honteuse pour vous,
«car vous connaissez 1'Ame des Athéniens, II oy
“«a pas de monceaux d’or, il n’y a pas de pays si
« riche et si beau que nous consentions 2 a
«pour nous livreraux Medes etasservir la Grace
«méme nous le voudrions, bien des rajs
« plus graves, nous en empécheraient. La
« toutes, ce sont ces statues et ces tem
« qui ont été incendibs et réduits e
« crime, il faut que nous le punissi

Ccepter
- Quand
ons, et les
Premidre de
ples des dieux
I8 Ccndres ;5 ce
ons avant tout,
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« bien loin de songer 2 nous allier & celui qui en esi
«auteur. Ensuite les peuples de I'Heilade ont le
«mdmesang, lamé&me langue, ils ont les mémes dicux,
«les mémes temples, les mémes autels, les mémes
« sacrifices, fes mémes meeurs : serait-il bien que les
« Athéniens trahissent tout cela? Sachez donc, si par
« hasard vous ne le savez pas encore, que, tant qu’il
«restera un Athénien, jamais il ny aura d’allxance
«entre nous et Xerxés. » -
La religion tient une grande place dans l’ceuvre
d’Hérodote; on peut dire qu'elle est I'Ame de son his-
toire. Il ne rapporte pasun événement considérable '
sans donner d’abord la parole aux dieux, qui par les
oracles font connaitre V'avenir aux mortels. Il con-
damne hautement les insensés qui oseraient révoquer -
en doute la vérité de ces révélations supérieures. Mais
admirons ici la noble inconséquence ol tombe cet
enfant d’un peuple libre. Au fond, il lui répugne
d’admetire que-les décisions des dieux soient im-
muables, et que les malbeureux mortels n’aient qu’a
s’incliner tremblants sous leurs volontés souveraines.
1l croit au contraire qu'a force de persévérance, d’é-
nergie, de courage, on peut détourner un malheur
qui menace, et changer en l’éclal du triomphe les
sombres présages de la calamité. Quand les Barbares
sont aux portes d’Athénes, la Pythie consultée ‘est
comme saisie d’épouvante 3 la vue des miséres qui
vont fondre sur la cité de Pallas : « Fuyez, dit-elle,
fuyez jusqu’aux extrémités de la terre. La ville sera
détruite de fond en comble; tout sera renversc, tout
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sera la proie des flammes. » Cette réponse désole les
députés, mais ils ne perdent pas caour, Prenant dans -
leurs mains desrameaux d’olivier, ils vont une seconde
fois interroger le dieu, — ¢ Fais-nous une réponse
“«meilleure, disent-ils, ou nous resterons ici A Patten-
« dre jusqu’a la mort. » Cest alors que la Pythie
parle de celte fameuse muraille de bois qui ne pourra
€tre ni prise ni détruife, Cette réponse ne satisfait
pas encore complétement les Athéniens; et ijs oblien-
" nent enfin cette magnifique prédiction, of vibre déja
enthousiasme de ]a victoire : Quand jls auront
- «couvert de leurs vaisseaux comme d’un pont le
« rivage sacré de Diane ot Cynosure baignée des flots,
«ct qu'ils auront dans uyne altente insensée ravagé la
v brillante Athenes, alors I Justice divine abattra
« 'Orgueil violent, fils do PInsolence, I'Orgueil an dé-
«lire farouche, et quise flatte de fout subjuguer,
« L’airain se mélera 3 Pairain, Args rougira la mep
«de sang. Et vojci que le fils de "Saturne aux vastes
~ aregards, et la Victoire céleste ameénent i la Grace
«le beau jour de Ia libepts, , Cette fois, les dieux
sont avec eux, ils n’hésitent plus, ils volent ay com-
bat. Que de naiveté et d’héroisme dahs celfe foi, qui
force la main any dieux, et semble leur dire ; Soyez
avec nous, car avec noyg Mmarchent le groj;

détail dans I’euyre d’Hérodote; il faut Pénétrer e
fond méme de ses Croyances religieuses,

(1) Le méme fuit S¢ reproduit avant I, bataille de Platée, Pay.
sanias fajt recommencer trois fojs le sacrifice,
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Dansses voyages & travers tant de pays et de si2eles,
I'bistorien a vu bien des ruines, il a recueilli le sou-
venir de bien des catastrophes éclatantes, Quede bou-
leversements dans ces empires de l'antique Orient !
Assyriens, Babyloniens, Medes, les plus puissantes
monarchies s’écroulent, les potentats les plus orgueil-
leux tombent. Qu’est-ce que ’homme ? Qu’est-ce que
la puissance, la richesse, la gloire? Tout cela est
périssable, tout cela disparait comme un nuage
qu'emporte le vent. Que de dangers menacent la
prospérité des mortels ! Aussitdt qu’elle est parvenue
i son comble, elle aflice les regards des dieux, elle
cxcite leur jalousie. La terrible Némésis, qui en est Ja
personnification, sape les bases du tréne ou ils sont
assig, et les précipitec dans un abime d’infortunes.
Qu'il tremble donc celui qui de succes en succds est
parvenu au faite de la félicité : les dieux qui se sont -
réservé en propre le bonheur, vont frapper I'audacieux’
qui semble empiéter sur leurs droits. Qu'il se hate de
fléchir leur courroux en s'imposant lui-méme un sa-
crifice nécessaire. Polycrale de Samos jelte dans
les flots un anneau précieux; il est trop tard : les
dieux ont résolu la perte de l'insolent : I’anncau
est retrouvé dans le corps d’un poisson, Polycrate
est renversé et mis & mort avee tous les siens.

Mais, Ie plus souvent, ¢’est 'homme lui-méme qui
est lauteur de son infortune, Il se laisse envahir par
Porgueil, il s’abandonne A des réves insensés, il ou-
blie les bornes étroites imposées & 1a nature humaine.
Sa raison s'obscurcit ; il ne distingue plus ce qui est
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possible de ce qui ne I'est pas; il s’égare dans des
projets gigantesques et devient ainsj lui-méme V'ar-
tisan de sa chute. Que d’exemples éclatants dans les
annales des peuples ! Hérodote les a recueillis, et son
esprit naturellement porté vers les idées religieuses
en a tiré une véritable philosophie de Ihistoire. Cet
aveuglement de ’orgueil queles dieux semblent encou-
rager pour mieux le punir, il le découvre dans Crésus,
ce monarque opulent qui veut forcer Solon 2 le décla-
rer le plus heureux des mortels, — «Nul ne peut ¢tre
~ appelé heureux;qu’apréssa mort, » répond I’Athénien,
' Quarrive-t-il en effot ? Crésus perd son fils d’abord,
puis il est altaqué, vaincu, détrons par Cyrus; sur le
bucher ol ‘il va périr, il se rappelle les paroles du
sage et s’écrie: «Solon, Solon {» Cyrus sera-t-il plys
modéré dans la fortune? Non, le vainqueur de Crésus
va porter la guerre chez les Scythes, expédition in-
juste et folle, dans laquelle il perd 1a vie. Mais son
- exemple du moins ne sera Pas perdu pour son fiIs
Cambyse ? Celui-ci, plus insensé cent fois, entratne
- son arméed travers les sables ardents de [ Libye,
perce de son glaive le beuf sacré des Egyptiens et
périt enfin misérablement dans le lieu meéme ot il a
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flammes les temples, les autels, les statues des dicux,
qui 2 mutilé le glorieux cadavre de Léonidas. Chez
lesGrecs, au contraire, quelle modération, quelle piété,
quelle sage défiance d’eux-mémes ! Ils ne cessent d’in-
.voquer I'assistance des dieux; ils supplient les héros
antiques de Salamine, Eaque, Télamon, Ajax, Teu-
cer, de venir ‘au secours de leurs descendants me-
nacés; victorieux, c’est aux immortels qu’ils rap-
portent T'honneur de la victoire. 1ls Iont espérée
celte victoire, le jour od, dans la citadelle, I’olivier
sacré, brdlé jusque dans ses racines par les Perses
impies, a tout & coup poussé dans les airs un vert
rejeton, le jour ot la Pythie, reprenant cceur, a enfin
condamné le Barbare 2 la défaite et & 1a honte.

Je n’ai pas besoin d’insister pour mettre en lu-
mitre tout ce quil y a d’élevé et de véritablement
religicux dans cette explication des fails de I’his-
toire. L’histoire devient un enseignement, enseigne-
ment patriotique avant tout. N'était-ce pas dire aux
Grecs, dans le moment méme.ou cette maladic de
Torgueil pouvait les saisir : Songez & ceux que vous
avez vaincus : ils étaient nombreux, puissants, ils
portaient en tous lieux 1’épouvante; mais ils élaient’
impies et sacriléges, ils méprisaient les dieux et Ia jus-
tice, et n'attendaient que d’eux-mémes la victoire :
ne'les imitez pas, & vous & qui il a ét6 donné de les
vaincre (1) ! '

(1) Lire 1a tragédie des Perses d’Eschyle. C'est le plus noble com-

mentaire d’Hérodote, écrit par le grand podte qui combattit & Ma-
rathon et & Salamine. "
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L'histoire chez les Grecs aprés Hérodote. — Thucydide. — La

" guerre du Pélopondse. — Le sujet, 'esprit do l'ouvrage. — La
critique, la recherche des causes et Yexplication des événe-
ments. — Les récits et les discours, 1

Un disciple de Thucydide sous la domination romaine, — Polybe.

Deux grands faits dominent Ihistoire de 1a Grdce
ancienne avant qu'elle ait perdu son indépendance,
les guerres Médiques, la guerre du Pélopondse. Cha-
cun d’cux a son hisloricn. Apres Hérodote, Thucy-
dide. '

Celui-ci ne ressemble en rien 3 son prédécesseur,
Hérodote est un Gree d’Tonie (1) et comme un disciple
d’'Homere. Né trop tard pour chanter surla lyreles glo-
rieuses actiops des hommes, il se plait A les racontep
dans le dialecte sonore de l'agde; comme lui il aime
& s'arréter aux détours de Ja route, toujours en quéte
de belles 1égendes. Seulement, les divinités homéri-
ques si nombreuses, si brillantes, si passionnées, qui
se précipitent avec tant d’ardeur dags le tourbillon de
lavie, on neles retrouve plus dans I'ccuvre d’Hérodote.

(1) Non d’origine, car Halicarna

- 8se était une qglon; i
mals par adoption et par golit, pou onie dorienne,

T ainsi dire,
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Une puissance nouvelle, qu'il appelle le démon (6 Sai-
pwv), o divin (5 Ociov), sorte de providence sombre el
jalouse, surveille d'un eil inquiet les choses humaines
et se plait A abaisser les superbes et les présomptueux.
De 13, tant de ruines accumulées dans le monde, tant -
de catastrophes éclatantes, enseignement redoutable
que Vinsensé seul refuse d’entendre. _ ’
. Tout autre est I’esprit qui anime Thucydide. II est
né qudtorze ans & peine aprés Hérodote (470); il sem-
ble qu'un sitcle les sépare. L'exaltation héroique de
la guerre nationale est tombée; les Hellgnes, & peine
délivrés, commencent 3 s’observer d'un cil jaloux;
des rivalités sourdes se font jour; la splendeur et
Porgueil de la victorieuse Athenes, la hauteur froide
de Lacédémone, vont se heurter, et du choc jaillira
la guerre civile. Thucydide en a entendu les pre-
miers grondements. 11 ne sera done pas un imitateur
ou un disciple d’Hérodote, et nous ne pouvons admet-
tre la tradition ingénieuse qui le rattache A I'Homdre
de I'histoire. On rapporte en effet que Thucydide, agé
de seize ans, assista A la lecture qu'Hérodote fit de
Son ouvrage aux Grecs assemblés & Olympie. I.’enthou-
siasme de la multitude, la beauté du travail, la gloire
qui rejaillissait sur lauteur, remudrent 'Ame de
I'adolescent ;. des larmes s'échapptrent de ses yeux,
nobles larmes de précoce émulation ! L’amour de la
gloiro- fut toujours le sentiment le plus vif chez les
Grecs ; mais ce n’est pas la gloire d’Hérodote que réva
Thucydide. Son caraclere le portait d'un tout aulre
colé,
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C’est- un Athénicn, d’une mnaissance illustre, fils
d’Oloros, qui descendait des anciens rois de Thrace. 11
6tait fort riche, car il possédait dans ce pays, & Scalpté-
~ Tlylé, des mines d’or célebres. Ce n’est pas & I'école
des atdes ou dans les sanctuaires de la mystérieuso
Egypte que son intelligence s’est développée : il recoit
les lecons du philosophe Anaxagoras, qui compta
aussi parmi ses disciples Socrate, Anaxagoras le pre-
- mier rechercha au deld des phenomenes naturels Ia
cause qui les produisait; il ne voulut pas accepter
cette intervention incessante des innombrables per-
sonnes divines imaginées par les postes et par le
- peuple : il alla droit au principe supérieur des cho-
ses et proclama comme premier et unique moteur de
I'univers, ¥ Intelligence (5 voUs). Plusieurs fois inquiété,
accusé d'impiété, condamné A mort, il n'échappa au
supplice que par le crédit de Péricles, et finit ses
jours en exil. Un autre maitre de Thucydide fut le
rhéteur Antiphon, Ilinitiateur des Athéniens A cette
¢loquence sobre et élégante qui faisait I'admiration ¢t
le désespoir de Cicéron, et qui demeura une des for-
mes les plus parfaites de ce qu’on appela plus tard
Patticisme. . :

Comme tous les Athéniens de ce temps, Thucydide
centra de bonne heure dans la vie Publique ; mais de
bonne heure aussi il en fut brusquement écarté. Une
flotte qu'il _commandait ne put empécher Brasidas le
Lacédém?llxen de s’emparer d@’Amphipolis; Thucydide
fut accusé, de quoi? on Pignore, peut-atre de trahison :
celle démocratie athénienne sj ombrageuse 1ui fit un
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crime d’un insuccds, etil futenvoyé en exil, vers la hui-
litme année de la guerre. Il seretira d’abord en Thrace,

puis il passa dansle Péloponése. Vingt années s’écou-
lerent ainsi. 1! ne revit sa patrie qu’apras la délivrance
.@’Athenes par Thrasybule, et sans doute d la faveur
‘de l'amnistie qui fut alors proclamée. C’esta Ath¢nes

- qu'il mourut, on ne sait pas au juste 4 quelle époque.

Il laissait inachevé I'ouvrage auquel il avait consacré’
la plus grande partic de sa vie. Sur les vingt-sept

années que dura la guerre il ne nous a donné que

le récit des vingt-deux premidres.

Il faut d’abord déterminer neitement et le sujet
choisi par I'auteur et les raisons qui Pont poussé a cc
choix. G'est ce qu’il nous apprend lui-méme dos
les premitres lignes. « Thucydide d’AthEnes a écrit
« Thistoire de la guerre que se firent les Athéniens
a ct les Péloponésiens. Il s’était mis & ’ceuvre dés
« l'origine méme de cette guerre, prévoyant qu'elle
ascrait grande et surpasserait en importance toulcs
« celles qui ont précédé. 1l le conjeclurait en voyant
«les deux parlis également puissants, également
« préparés, et de plus, le reste des Grecs se parla-
« geant entre eux, les uns tout d’abord, les autres
ay songeant déjd. » — Cet événement qu’il voit naltre
pour ainsi dire sous ses yeux, il en mesure d’avance
loute la gravité; il le déclare sans hésiter, et avant
méme qu'il soit accompli, le plus considérable de
tous. Ni I’expédition contre Troie, ni les guerres médi-
ques elles-mémes ne peuvent lui étre comparées : l-e
corps hellénique était alors faible et divisé, tandis
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" que la guerre du Pélopongse mit aux prises I'Hellace
tout entitre et dura prés de trente années.
Voild donc le sujet qu'il a choisi. Que penser de
‘Finepte critique Denys d’Halicarnasse qui lui reproche
d’avoir pris un sujet triste, I’histoire d’une guerre
civile, et part delA pour préférer a 1'austere historien~
'aimable conteur Hérodote, qui lui du moins a
fail. choix d’un sujet agréable et s’est montré bon
~ palriote? Voila la lumidre qui éclaire ce Grec émi-
gré A Rome et vivant sous Auguste ! Il est vrai que
le prince n’aimait Pas qu’on parlat des guerres ci-
viles. o ]
Le sujet choisi, Thucydide n’épargne rien pour ¢n
tirer tout ce qu’il renferme. ]} veut tout connattre,
non a la légdre et sur de vagues rumeurs, mais en
remontant directement aux sources, Son temps, sa
fortune, I’activité de son esprit, les ressources de sa
noble intelligence, il Consacra tout 3 la recherche de
_ la vérité. Lui-mem~e suit de pres les événements qui

s'accomplissent, soit sur les cOlesdela Thrace, soil
dans le Péloponase. De plus, il entretient dans toys
les pays des correspondants sérieux, quile tiennent
au courant des moindres fajts ; i recueille les témoi-
gnages, il lgs controle, il les oppose les uns aux ag.
tres, et de ce long labeur accompli avec un soip reli-

gieux, il dégage la vérits, Son histoire n'a §tg ni refaite

ni contestée sur aucun point : elle fut en paraissant dé-

ﬁni;iye. Combien y a-t-il d’histoires contemporaines
dont on pat en dire autant ? )

Ce qui frappetout d’abord, ¢’est 1 haute impa’rtialité
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de I'auteur. Sesconcitoyens I’ont banni un peu légére-

ment & ce qu'il semble ; ne conservera-t-il pas au fond

du ceur quelque amertume contre eux ? n’aura-t-il

aucune de ces injustices, aucun de ces préjugés qui

sont comme la maladie de exil 2 On en chercherait -
en vain la moindre trace dans son livre : ce n’est pas

lui qui prendra plaisic 3 rabaisser Athznes au profil

de Lacédémone. Xénophon, Platon, Phocion Ilui-

méme ne se refuseront pas cette triste consolation.
Thucydide est au-dessus de ces mesquines rancuncs.

1l veut avant tout conserver aux événements et aux

personnages leur véritable physionomie.~.

Il commence pai' écarter cette couleur merveiileuse,
sichére 3 Hérodote. Son ouvrage y perdra du charme,
il le sait bien, maisil y gagnera de l'autorité. « Peut-

«tre, dit-il, cerécit, pour n’avoir pas donné de place

«aux fables, produira-t-il une impression moins

« agréable; mais s'il est jugé utile par ceux qui vou-

« dront y chercher la connaissance certaine des faits

« et 'intelligence de ces répétitions qui, d’aprés la loi

«des choses humaines, doivent se présenter dans

« l'avenir, ce sera un mérite suffisant. C’est une com-

« position (littéralement construction, xt%px) faite

« pour demeurer toujours, et non une ceuvre d’apparat
«faite pour charmer un moment les oreilles.» —
Et ailleurs, il parle avec un certain mépris des chants
des postes «qui ont embelli la réalité, et des composi-
«tionsdes logographes qui se sont plus préoccupés d’a--
« muser que d’instruire leurs auditeurs. » 11 est diffi-
cile de ne pas voir une critique au moins détournée
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d’Iérodote dans cette condamnation sévtre de tout
embellissement poétique.

Mais il se sépare surtout de son devancier dans I’ex-
plication des événements. J’ai dit que I’ceuvre d’Héro- -
dote est comme enveloppée et dominée d’une sorte de
lerreur religieuse ; I'historien rencontre partout cette
puissance mystérieuse et redoutable, le démon, le divin,
qui aveugle les mortels, et les pousse A laruine; c’est
i elle qu'il attribuela'chule des grands empires et les
revers infligés A Porgueilleux Xerxés; il est convaincu
que les dicux ont annoncé aux mortels par le moyen
des oracles les calamités qu’ils tenaient en réserve
contre les insolents et les sacriléges. C’est A peine,
si vous _découvrirez dans Thucydide la trace de cette
intervention surnaturelle. L’historien passe rapide-
ment; il est clair qu'il a peu de foi en ces_manifesta-
tions meryeilleuses. Quand les Péloponésiens vair-
queurs péndtrent dans PAttique et s’approchent
~ Jusqu'd soixante stades d’Athénes, le trouble, la cons-
ternation éclatent parmi les habitants. « En ce mo-
« ment, dit froidement ’auteur, des devins chantaient
« des oracles de toute espéce que chacun écoutait sui-
«vant la disposition de son esprit
sommes loin de cette angoisse relj
reprises différentes, jetait aux
héros de Salamine, et arrachait
de la victoire I Au fond, Thuc
S’ﬂif'lldpom‘ d:SIFPa:iq.lffzs de ce genre, et pour ceux qui
dgv:)t OrEre}ﬁI::l;lcuis lYil:rllble'que oetRompote A

 timpatiente. « 11 était, dit-il, trop

.« »  Que nous
gieuse qui, A trois
pieds de la Pythie les
auxdieux la promesse
ydide n’a que du dé-
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aenclin 2 'a superstmon (1) ct aux - choses de ce
ugenre, »

Cette rigueur de sens crmque s’exerce sur tous les
sujets. 1l ne lui semble point que cette fam»e.use expé- -
dition de Troie, tant chantée par les po8tes, ait été un
¢événement si considérable, et il la réduit aux propor-
tions les plus modestes. Il ne craint pas méme de sou-
mettre & un examen sévére ’histoire héroique d’Har-
modios et d’Aristogiton, les meurlriers des tyrans, les
libérateurs d’Athénes. En leur honneur retentissait
aux grandes Panathénées ’hymne national, commen-

gant par ces vers:

Dans la branche de myrte je porterai I'épée
Comme firent Harmodios et Aristogiton,
Lorsqu’ils tugrent le tyran
Et ﬁrent. Athenes libre,

Tres-cher Harmodlos, non, tu n'es pas mort! i
Tu habites dans les lles des bienheureux,

L2 ot se trouve Achille aux pieds Iégers, -

Et le brave Diomede fils de Tydée.

Dans Ia branche de myrte je porterai 1’épde,
Comme firent Harmodios et Aristogiton,
Lorsque pendant le sacrifice d’Athéné

1ls tutrent le tyran Hipparchos.

Eternelle sera votre renommée sur la terre,
Trés-chers Harmodios et Aristogiton, -
Parce que vous avez tug le tyran,

Et fait Athenes Tibre, x

Thucydlde rétablit les falts embelhs par la vamt(.

(1) Le mot grec fstaopds est mtrndmsnble. C’est une sorte de di-
minutif méprisant, | Co-
1] i &
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patriotique. Ce n’est pas I'amour de la liberté qui a

. armé le bras des deux amis, c’est I'outrage qu'Hip-
pias infligea A la scur d’Harmodios, jeune fille qui
devait porter la corbeille sacrée dans une solennité
religieuse, et qui fut chassée comme indigne de cet
honneur. De plus, cen’est pas 3 Harmodios et Aristo-
giton qu’il faut attribuer la délivrance d’Athenes ; car,
aprés le meurtre d’Hipparchos, Hippias régna encore,
et fit méme peser sur les Athéniens un joug plus lourd.
La tyrannie des Pisistratides ne fut abolie que plus
tard, et c’est aux Lacédémoniens qu’en revint I’hon-
neur. Enfin les Pisistratides étaient des hommes

“sages et vertueux, qui contribudrent beaucoup 3 la
prospérité et A la splendeur d’Athénes. Voild jusqu’ont
Thucydide pousse 'amour de I’exactitude : on trou-
vera peut-8tre qu’il va un peu loin.

Toutes ces causes d’erreur éloignées, I'auteur se
trouve enfin en face de la réalité, et le travail de Iy
composition commence. Plus de légendé_s, plus de
merveilleux, plus d’intervention surnaturelle. Les faj(g
ont une cause. A quoi bon I’aller chercher dans les
fables, dans les oracles, dans les capricés de la For-
tune ? Celte cause est, comme les faits eux-mémes, py-
rement humaine. Pour la déméler et 1a saisir, il faut
étudier de pres les peuples, leur gouvernemeht, leurs
forces, leur caractére, les intéréts qui les touchent et
Ies font agir. Si Ia guerre a éclaté entre les Athé-
niens et les Péloponésiens i
situation respectilive des del’u? l[l)(z)lt-t?se lgzlusérﬁztgf‘g‘l g
des peuples suffisent parfaitement ﬁ’ev{ i : XL

: xpliquer Pévéne.
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ment. Athenes, enivrée desa gloire, étale un orgueil in-
supporlable; elleestinsolente, exigeante, cruellemame
pourses alliés; placée si hautparson titre delibératrice
delaGréce, elle nourrit desdesseinsambitieux; elleréve
ladomination sur toutela Gréce. Maislaissons laparole
& Thucydide : voici le porlrait qu’il trace de ses compa-
triotes comparés aux Lacédémoniens : - « Les Athé-
« nicns aiment la nouveauté; ils sont promptsa conce-
« voir'des desscins et volent & V'exécution : vous (1), au
« contraire, vous songez A conserver cequi existe, vous
« n'aimez pas les innovations; vous reculez méme de-
« vant’ les plus nécessaires. Les Athéniens sont entre-
. a prenants au deld deleurs forces, aventurcux au deld
« de toute attente, pleins d’espérance dans les revers ;
« vous, au contraire, vous faites moins qne vous ne
« pouvez, vous ne vous fiez pas méme aux prévisions
« les plus certaines, vous vous imaginez que vous
- a ne vous tirerez jamais d'un péril. Ils se lancent sans
« hésiter dans l'action, vous hésitez toujours ; ils ai-
« ment & quitter leur pays, vous &tes casaniers. Ils
« complent gaguner quelque chose A une expédition ;
¢ vous redoutez, vous, de compromettre ce que vous
« possédez. Vainqueurs de leurs ennemis, ils donnent
« oarriére & leur ambition; vaincus, ils la réduisent le
« moins possible. Tandis qu’ils abandonnent compléte-
« ment leur corps A la patrie, comme un bien étranger,
ils gardent, pour mieux la servir, la pleine pos-
session de leur Ame. Si le succes fait défaut & quel-

=

(1) Les Lacédémoniens. Ce passage est tird d'un discours que leup
adressent les Corinthiens (livee 1, ch. 1xx),
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« qu'une de leurs entreprises, ils se regardent comme
« dépouillés de ce qui leur appartient; et ce qu'ils
« viennent d’obtenir par leurs armes leur semble peu
«de chose.au prix de ce que leur promet I'avenir
« Une tentative échoue-t-elle, ils se dédommagent pai
..« de nouvelles espérances. Pour eux seuls la possession
"« seconfond avec 'espérance, parce qu'une résolution
« est aussitdt suivie d'action. Bt c’est ainsi que toute
« leur existence se consume dans Jes fatigues et les
« dangers. Ils ne jouissent point des biens acquis,
«parce qu’ils veulent toujours acquérir, parce qu'ils
« ne connaissent pas d’autre fate que d’agir, parce quc,
« 1 leurs yeux, le repos et I'oisivelé sont malheurs pires
« que le travail et la peine. Bref, voulez-vous résumer
« en deux mots leur caractére?Ils ne peuvent souffrir
« la tranquillité ni chez eux ni chez les autres. »
Yoild les principaux personnages introduits; nous
les- connaissons, nous comprenons sans peine qu'au
~moindre événement la guerre éclate. Mais combien
d’autres peuples renferme I Gréce! Thucydide les
connatit, les passe en revue, assigne 3 chacun d’eux son
camqlbre propre, les intérats qui découlent de sa si-
tuation, de ses espérances, de ses craintes; et quand
ila composé ainsi un tableay de la Grace partagée
entre les deux grandes cités, Athenes et Lacédémoze
il déroule Ia série des événements, Aucun d’eux n’esi
imprévu, inexplicable : ¢’est une conséquence naty-
relle qui sort d'un principe bien établi.
Mais ce besoin de rapporter 3 une :
tous les faits de I'hisloire pourrait fai:: l;Sliessiit;meée
uteur
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sur la pente d’une sorte de fatalisme : Thucydide a su
éviter cet écueil. Nul ne fut jamais plus intimement
convaincu de la liberté humaine ; nul ne découvrit plus
nettement dans ce qu’on 'appelle les jeux de la for-
tune et les hasards de la guerre, le réle de Vintelli-
gence, la responsabilité des acteurs. Il fallait bien
qu’il en fQt ainsi. Ou trouver place 2 la fatalité dans
celte démocratie athénienne si aclive, si remuanle, .
que T'on voit vivre pour ainsi dire heure par heurc?
Ce peuple n'est-il pas évidemment 'unique auteur des
suceds et des revers qui forment son histoire ? Pas une
mesure imporlante qui ne_soit 'objet d’une délibé-
ration publique. C'est le citoyen le plus avisé, le plus.
prompt d’esprit, le plus éloquent, qui persuade et en--
traine & sa suite ses compatriotes. Péricles ot Cléon,
Nicias et Alcibiade, voila les principaux acteurs du
drame. De chacun d’eux Thucydide a tracé des por~
traits d’une admirable fidélité et d’un relief saisissant,
On s'explique sans peine les deux phases si différentes
de la guerre du Pélopondse, quand on a lu et médité
cette belle appréciation du role de Périclds. Tant
qu'il vécut, Athénes suivit une politique conforme 2
son génie et & ses forces ; aprés lui, la fantaisie domina.
Mais je céde Ia parole 3 I'auteur : « Puissant par la
adignité de son caractére et par son intelligence, et 3
«l'abri de tout soupgon de vénalité, Périclés restait
«libre en dirigeant la foule; il n’était pas mené par
«elle, mais il la menait véritablement, parce que, ne
«devant pas son pouvoir A des moyens illégitimes, il
« pouvait, au licu de la flatter dans ses discours, bra-
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« ver sa colére et la contredire avec autorité. Quand il
~ « voyait les Athéniens se livrer 2 une confiance dépla-
«cée ct insolente, il les maitrisait par sa parole et les
« frappait de crainte; cédaient-ils i des frayeurs insen.
-usées, il relevait leur courage et les ramenait 3 1a
« confiance. Il y avait donc & Athénes, de nom, la dé-
« mocratie, de fait, 'autorité supréme du premier des
« citoyens. Mais les hommes qui.vinrent aprés lui,
« plus égaux entre eux et désirant tous le premien
i« rang, se mirent & abandonner les affaires au caprice
¢ du peuple. De 13 vinrent beaucoup de fautes, en rai-
«wson de la grandeur d’Athénes et de I'étendue de sa
«domination; et la principale fut I'expédition de Si-
«cile, ol il ¥ eut & blimer, moins encore la folic d’une
« entreprise commencée contre des ennemis mal
.« jugés, que la conduite de ceux qui, aprds avoir fait
«décider, ne s’occuperent pas de venir en aide a leurs
« concitoyens en campagne, mais, tout entiers 4 leurs
- «querelles particulidres au sujet de la prééminence
« dansI’Etat, énervérent les opérations de cette guerre
« lointaine, et dans Athénes commencerent 4 se dé-
« chirer entre eux. » :

Mais I’historien ne doit pPas se borner 3 expliquer
Ies fails ¢ il faut surtout qu'’il les raconte. Je voudrais
~ pouvoir donner un spécimen de cette narration sobre
et forte dont Thucyfiide est le créateur, dont il est
rfasté.‘]e modéle. Mais la place me manque pour deg
cftatnons de ce genre. :Ie renvoie les personnes stu-
dxe_uses d la belle fiescrlption de la peste d’Athénes
qui se trouve au livre deusidme, chapitre quarante.
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scplidme et suivants. On remarquera dans cet épisode
I'art admirable des gradations, etla peinture profonde
des désordres moraux qui suivirent I'invasion du mal:
les malheureux en proie au fléau, sentant bien quo
larrét de mort était suspendu sur leurs tétes, se plon-
gent dans toutes les voluptés, dans tous les crimes,
ne respectent plus ni les lois ni les dieux, et veulent
charger leur dernidre heure de tous les plaisirs que
leur réservait une longue existence. J'indique aussi
le récit de P'expédition de Sicile, aux sixiéme ct sep-
tidme livres; le départ de la flotte, aprds les sacrifices
solennels offerts aux dieux, les espérances rayonnantes
des conquérants; puis les difficultés imprévues, les
échecs, les revers, le découragement, le désastre ct
Uextermination de la brillante armée. Rien de plus
dramalique, sans le moindre emploi de ces pro-
ctdés vulgaires de composition, qui faussent I'his-
loire pour la rendre plus pittoresque et plus pathé-
tique.

On remarquera la chronologie toute parliculitre
adoplée par Thucydide. Comme les divers peuples de
la Gréce n’avaient pas une ére commune, J'auteur se
fonde sur la succession naturelle des saisons, et di-
visc I'année en hiver et en 6té : I'hiver est consacrt
d’ordinaire aux négoci&t_igns et aux armements, pen-
dant I'été ont licu les campagnes. De 12 de singulid-
res indications comme celle-ci « : au moment ol le
blé se formait en épis, au moment ot les épis miris-
saient. »

1l mo reste & dire un mot des discours. Tls ticnnent
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. . une grande place dans 'euvre. En effet, dans presque
toutes les républiques grecques, méme & Lacédémone,
tout dépendait du peuple, el le peuple dépendait de
1a parole. Thucydide a entendu directement ou il a
connu par des rapports sirs les harangues prononcées
- chez les dilférents peuples. Mais il ne s’est pas borné
3 les reproduire littéralement ; c’ent 16 introduire
dansle courant général du style un élément disparate,
de fausses couleurs, et Jamais un Grec n’edt commis
une telle infraction aux régles de l'art, aux lois de la
beauté. Thucydide a donc conservé soigneusement
les idées émises par chaque orateur, mais il les a re-
vétues de son propre style. Il a méme ajouté un ¢lé-
ment indispensable : il a voulu que tout discours
important fat & la fois la peinture d'une situation
donnée et celle du personnage : de 13 un double in-
térét pour le lecteur. Il a devant 1ui Péricles, Cléon,
Nicias, Alcibiade, unroi de Lacédémone, un Sicilien ;
et de plus I'orateur expose el met en pleine lumiére
"~ les faits, les intéréts, les passions qui agitent]a multi--
tude A laquelle il s’adresse. Ainsi composés, ces dis-
cours ne sont pas des hors-d’ceuvre : ils contribuent
. puissamment & laclarté de I’cnsemble et Ja vérité
- des détails,”
~ Je rapprocherai de Thucydide un historien qui
" lui est bien inféricur sous tous les rapports, mais qui
se rattache évidemment A son école : c’est Polybe,
" Polybe est un Grec d’Arcadie, né a Mégalopolis
en 203 avant Jésus-Christ. 11 est fils de Lycortas, qui
succéda & Philopémen dans la charge de préteur de 1a
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ce fut Polybe, 4gé de vingt ans, qui poriq\.ﬁin%‘?én'-,{.
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fermant les cendres du dernier défense‘ﬁgl’jgé'ﬂﬁ‘ng v
dépendance hellénique. Un peu plus tard, aprés: la=

défaite du roi de Macédoine, Persée, Polybe fut em-
mené A Rome en otage. Il y resta plus de quinze
années. Bien accueilli, fort recherché méme " des
représentants de 1’aristocratie romaine, les Paul Emile
et les Scipions, il peut étre considéré comme un des
- principaux introducteurs de la civilisation grecque
- parmi les Romains. A ce titre, il eut pour adversaire
énergique le vieux Caton le Censeur. Un jour, les
exilés grecs adressdrent au sénat une pétition pour
obtenirleur retour dans leur patrie. Caton vota pour
Pordre du jour, disant « qu'il importait peu & la
«république que des vieillards &’Achaie fussent ense-
« velis par les fossoyeurs de leur pays ou par ceux de
~ «Rome. » Le sénat fut moins rigoureux. Polybe, agé
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de plus de cinquante ans, revit la Gréce. Il la trouva |
liveée 3 la confusion et & Panarchie, proie toule

préte & qui voudrait s’en saisir. Il se mit 3 voyager,
parcourut la Gaule, I'Espagne, ’Afrique, retrouva

devant Carthage le jeune Scipion qu’il avait connu

Rome. II vit tomber cette redoutable ennemie que
ne protégeait plus son Annibal. Peu detemps aprés,
»est Corinthe qui s’écroule, c’est 1a Gréce tout.entidre
qui est réduite en province romaine. Puis c’est Nu-
mance, et 1’Espagne qui tombe sous le joug de Rome.
Bienldt les .aigles romaines vont passer en Orient ;

déja Pon voit poindre la réalisation de ce plan formi- .
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dable de la domination universelle. Tels sont Jes
événements qui inspirent 3 Polybe I'idée de son
* histoire. Suxjgles quarante livres dont elle se compo-
sait, nous n’en possédons plus que cinqg ; mais le but
de l'auteur apparalt en pleine lumidre. Le voici:
Bien des peuples ont possédé une grande puissance ;
bien des peuples ont nourri Pespoir de ranger sous
leur loi toutes les nations de la terre : aucun d’cux
‘n'a réussi dans cette gigantesque -entreprise. On
connail lesrevers éclatants infligés A ’orgucil des rois
de Perse. Les Romains 3 leur tour ont concu cette
ambition, et cette ambition ne sera point décue : ils
seront avant peu les maitres du monde. G'est I3 une
vérité certaine qui éclate 3 tous les yeux, Seulement,
certains peuples, les Grees surtout, essayent de rabais-
ser I'ceuvre grandiose de Rome. Ce sont les circon-
stances, disent-ils, ce sont d’heureux hasards, la for-
tune, celte déesse capricicuse et souveraine, qui leur
ont mis aux mains la victoire et la domination, —
Non, répond - Polybe : le hasard et Ia fortune ne sont
pour rien dans ce grand ouvrage, 11 est le produit na-
turel, 1égitime, nécessaire d’un calcul profond. Les
-Romains sont les mattres des autres pcuples, parce
qu’ils possédent tout ce qui a manqué aux aulres peu-
ples : d’abord - le génie politique, c’est-3-dire linteli-
gence des circonstances, la suite dans les projets, le
dévouement absolu de tous el de chacun 3 Pintérat gé-
néral. Ajoutez-y ce patriotisme énergique et pbrofond
qui ne recule devant aueun sacrifice, cette austérité
dans les maurs, cette forte disciplvine qui est 1"Ame
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des armées romaines, celte union intime de tous lcs
ordres qui concourent également & 'ceuvre commune,
¢t surtout cette habile et sare direction impriméce &
ce grand corps par le sénat, qui en es; comme l'in-
teligence vivante et agissante. Cest par 1a qu'ils ont
triomphé jusqu’ici de tous leurs ennemis; c’est par
12 que, vaincus tant de fois et par Pyrrhus et par An-
nibal, ils sont venus & bout de Pyrrhus et d’Annibal ;
c’est par 1A qu’avant peu ils rangeront sous leurs lois
tous les peuples. ‘

Tel est le peint de vue auquel sest placé Polybe, -
point de vue éminemment philosophiqueet fécond. Il a '
lentement, patiemment analysé tous les éléments qui
conslituent cette force redoutable qu'on appelle le
peuple romain ; ef, cetinventaire terminé, il oppose &
ce puissant organisme, les chétives et misérables
ressources que peuvent mettre en ligne ses adversaires.
La plupart ont déja succombé et devaient succomber,
les autres les suivront bientdt. Pour lui, c’est un
simple calcul & faire. Il éprouve une certaine joie 2
sc rendre si clairement comple de ces grands événes
ments qu'il a vus s’accomplir ; il oublie un peu trop
que parmi les victimes fatales de ce redoutable
dominateur, se trouve la pauvre Grace,-si 16gdre, si
téméraire, et qui déjd a cessé d’exister. Il oublie
aussi que Rome porte en son seindes germes funestes ;
que déjd I'on voit apparaitre les symptémes de ces
lutles intestines qui, des Gracques & Marius, & César, &
Octave, ruineront 1’antique constitution républicaine,
¢l transformeront le peuple-roi enunetourhe d’escla-
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ves. 11 oublie enfin que,‘en dehors de I'ltalie, de Ia
Gréce, de I'Espagne, de Ia Syrie, ily a autre chosc;

de I'empire, Mais ce qu'il n’a point vu, nulne pouvail
le voir alors ; ce qu'ila pressenti et annoncé s'est
'vériﬁé. Son livre reste un des monuments Ies plus
remarquables de Iy puissance d’inductjon appliquée
aux faits de I’histoire, ‘



PLUTARQUE

Uue nouvelle forme de Uhistoire chez les anciens : la biographie.
— Plutarque. — La Gréce sous les empereurs. — Le politique et .
le moraliste. — La morale du citoyen antique. — Le récit des
faits subordonné & Iétude des caractéres. — Influence de Plu-
tarque au seizidme et au dix-huitiéme sitcle. ]

Je ne m’arréterai pas 4 Denys d’Halicarnasse
ni 4 Diodore de Sicile, compilateurs estimables,
mais d’une intelligence médiocre, ct d’ailleurs sans
aucune originalité; ni méme & Xénophon, qui n'cst
gutre historien que par occasion; mais je ne puis
passer sous silence Plutarque. Plutarque n’est pas
un esprit de premier ordre ni un écrivain de génie;
mais il a donné 2 T'histoire une forme nouvelle. Celte
forme, c’est la biographie, Le biographe n’a pas pour
but d'exposer la série des faits qui forment I’histoire
d’une époque ou celle d’un peuple; il ne cherche
pas non plus & mettre en lumitre les lois qui régis-
sent les événements': ce qu'il étudie, ce sont les.ac-
teurs, et il les étudie de préférence dans ces moments
o ils ne sont plus en scéne, out I'homme apparait
sous le grand homme. Ce qu’ils ont fait luiimporte
peu, comment ils Pont fait, ce qu'ils étaient, voild co
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qui I'interesse. Point de vue nouveau, qu'’il ne faut pas
-mépriser assurément, mais qui est plutétune décadence
qu'un progrés. Indiquons rapidement les influences
qui ont jeté, pour ainsi dire, Plutarque hors de la
grande voie historique et lui ont mesuré un horizon si
- restreint. )

Il vit dans un temps oll la Gréce conserve i peine
une ombre d’existence politique, sous les régnes de
Néron et de ses successeurs. A Rome, et dans l'im-
mense empire, tout dépend du caprice d’un seul; le
prince délégue & qui il lui plait un pouvoir presque
absolu sur les provinces soumises. La vie et la for-
tune de millions d’hommes sont dans les mains d'un
maitre, contre lequel aucun recours n’est possible.
Jamais on ne sentit plus vivement qu’alors la place
que pouvait tenir dans le monde un seul 8tre, Quand
la Grece était libre, quand Rome était gouvernée par
des magistrats élus dans les comices, la chose publ;-
que absorbait Pindividu, si puissant qu’il fat par le
génie. A Athénes surtout, Ia démocratie ombrageuse
ne permettait pas 3 un citoyen de s’élever au-dessus
du niveau commun. Le jour on il semblait trqp‘gr'and,
Postracisme le frappait. La gloire était comme le pa-
trimoine commun de 1a cité; nul n’avait le droit de
se I'approprier. Dans les discours fundbres, oy Pon
célébrait le courage de ceux qui étaient morts pour
la patrie, I'orateur ne pronongait pas un nom bropre:
Athénes scule était glorifiée. Nous ignorons et I’on
ignorera toujours les noms des héros des Thepmdpylgs.
Eschyle, dans cet admirable récit de la balaille
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de Salamine, qui se détache si éclatant sur lc fond
sombre de la tragédie des Perses, ne fait. pas Ia
moindre allusion au vainqueur du jour, Thémistocle.
Enfin les artistes eux-mémes n'avaient pas le droit
{inserire leur nom sur: les ceuvres sorties de leur
ciseau. Quand la cité eut disparu, Pindividu revint
en lumitre. Aristide n’eut pas de statue; on en éleva
360 3 Démétrius de’ Phalére vivant. Ce fut bien autre
chose encore quand V'esprit monarchique, tout-puis-
sant 3 Rome, se répandit par une rapide contagion
jusquaux extrémités de l'empire. On décapita les
statues des héros et des dieux, les chefs-d’ccuvre des
plus grands artistes, pour placer sur leurs épaules les
tétes d’un Néron ou d’un Domitien ! :

11 faut ajouter & cette transformation si compléte de
I’esprit général une cause plus immédiate, que je tire
du caractére méme de Plutarque. Plutarque est un
patriote. Né A Chéronée, en Béotie, habitant d’une
petite ville, il y séjourne « afin, dit-il, de ne pas la
rendre encore plus petite ». Il pourrait, comme une
foule de rhéteurs et de sophistes grees de ce temps,
faire fortune & Rome, ol son enseignement est fort
gotité; mais la dominatrice du monde ne peut le re-
tenir longtemps. 11 ne fait pas méme aux Romains
Yhonneur d’apprendre leur. langue; il s’arréte dans
cette étude le jour ot il se croit en état de déchiffrer
les auteurs latins. De retour & Chéronée, il remplit -
scrupuleusement tous les devoirs du citoyen, bri-
guant et remplissant avec un zéle exemplaire les ma-
gistravares les plus humbles, A ses yeus, toul service



6% PLUTARQUE.
public est un honneur. Conserve-t-il des illusions sur
les destinées réservées a son pays ? 1l est difficile de
le croire, quand on a lule passage suivant, liré d’un
traité sur la fagon dadministrer les affaires publigues.
« Quand Péricles prenait la chlamyde, il se disait :
« Attention, Péricles, tu commandes 3 des hommes
« libres, tu commandes 2 des Grecs, tu commandes
« & des citoyens d’Athanes, Aujourd’hui il faut se -
« dire : Tu commandes, mais tu es commandé; tu
« commandes & une ville qui est sous la main des pro-
.« consuls, des procurateurs de Gésar, 11 te faut porler
 « une chlamyde plus modeste, et du prétoire ol tu
« siéges, regarder le tribunal ol est le maitre; ne pas
« 8tre fier de ta couronne au-dessus de laquelle il y
« a les pieds d’un plus fort. I faut faire comme les
« acteurs qui accommodent 3 Paction les mouve-
« ments, les gestes, les costumes; il faut aussi écouter
« le souffleur et ne dépasser jamais le ton et la me-
« sure [ixés parle maitre de ce pouvoir concédé. Si on
« Poubliait, ce ne seraient pas des sifflets et des huées,
« mais-la hache du bourrean qui ferait tomber la 1210
« de Pimprudent. On rit quand un enfant veut mettre
a les chaussures ou Ia couronne de son pére : majs
¢ que nos archontes d’aujourd’hyj boussent le peuple
« & imiler les exploits héroiques de Ses ancétres, et
« cssayent par 13 de soulever 1a multitude; une pa-
« reille lentative les rendra ridicules, & mojns qu’ils
« ne vaillent la peine d’gtre Punis autrement. Il y

re histoire, mais
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« ceeurau peuple et l’emltent d’une vaine ﬁerté il faut
« laisser cela aux écoles des rhéteura! » Mals, a4 un
autre cbté, il ne faut pas avilir sa patne « Elle a
« les jambes liées, ne lui mettez pas encore la chaine
« au cou. N'asservissez pas la servitude 1» . v
Ainsi le présent n’offre rien qui puisse. flatter Tor-
gueil et le patriotisme d'un enfant de la Grece: mais
quil se détache des miseres qu ‘il a sous les yeux, qu'il
remonte le cours des sideles, qu'il évoque les souvenirs
brillants empreints sur tous les points du sol helléni-
que, qu’il réunisse pour ainsi dire les titres de gloire de-
ses compatriotes : lesvaincus n’auront riend envier aux
sainqueurs. La Gréce a produit autant de grands hom-
mes que V'ltalie, Démosthenes et Alexandre valent bien
César et Glcéron C’est ainsi que Plutarque est amen§,
d'une part, 2 résumer pour ainsi dire Ihistoire en
un certain nombre de biographies, et, d’autre part,
d opposer daus cette revue fort incompléte un Gree
4 un Romain. Il ne faut pas oublier que le vém,able
titre de son ouvrage est : Vies paralléles.
11 a certainement l'intention d’étre impartial, mais -
cela ne Iui est gudre possible. 1l est dominé & son’
insu par un patriotisme assez étroit. Rhéteur, il a -
développé dans les écoles. les lieux communs ol la
vanité hellénique se complalsalt et s'attardait, et ces
tristes exercices d'une éloquence & sec l'ont pour
ainsi dire condamné A ne voir que les surfaces plus ou
moins hm]lantes des choses. Ainsi il traitait sérieu-
sement une quest_xo_n comme celle-ci: « Est-ce dans
¢ la guerre ou dans la paix que les Athénicns ont été

B
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»le plué illustres? » Et il ne craignait pas de répondre?
Cest dans la guerre. Pourquoi ? Parce que les Ro-
mains reconnaissaient trds-volontiers la supériorilé
des Grecs dans tous les arls, mais se réservaient A eux-
mémes avec quelque raison la supériorité militaire,
1 allait plus loin, et, dans deux petits traités, il s’ef-
forcait de démontrer, on imagine par quels arguments,
que les Romains ne devaient Pempire du monde qu’l
d’heureux hasards, 3 la fortune en un mot. Un de
ses arguments étaitla fameuse histoire des oies du Ca-
“pitole. Voila une des causes de la grandeur romaine
qui a échappé 3 Montesquieu, D’un autre cété, il pre-
nait Alexandre; il énumérait Jes merveilleux exploils
du conquérant ; il montrait quil n'avait dd aucun de
ses succes ‘au hasard, 4 la fortune; puis il sp plaisait
A ressusciter ce grand capitaine pour lui faire battre les
Romains. Ainsi, ni Iexpérience, ni la réalits qui était
un enseignement manifeste, ni le bel ouvrage de Po-
Iybe, rien n’avait pu ouvrir les yeux a ceo pauvre
patriote. On est aveugle quand on aime,
87l s’était ‘placé uniquement 2 ce pdint de vue, son
- ouvrage ou n’aurait pas survécu, ou n’aurait’ aucune
valeur pour nous : on ne lit plus les paralleles qui
sqii@mt_ les biographies; heureusement co patriote est
. un moraliste (1). Les hautes conceptions de PI’intel.
4.\ligences les apergus du génie, les combinaisong savan-

g Qs.':‘-\ -~.=l oy R
\;SP‘;}p’s poliliques ou des hommes de guerre, toyt

- cela lui échappe ou Tintéresse médiocrement, Ce sont

’

(1) M. G'réin-d a consacré & Ia morale de Plutarque yp :
") _ n li ]
critique forte et élevée. Bonne lecture faire, 5 T
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les qualités de I'dme qui donnent & I’'homme sa véri-
fable valeur. Les puissances de l'esprit ne vicnnent
quaprds; et ne voit-on pas d’ailleurs que souvent elles
ont €€ consacrées -2 un but criminel, qu’elles ont
causé la ruine des Etats et des individus 2 I ne s’at-
lachera donc point & raconter en détail les hauts
fails de ses personnages, & mettre en lumiére les pro-
fonds calculs qui leur ont assuré la supériorité, les
conséquences des événements considérables : tout
cela est connu depuis longtemps, et tout cela im-
porte peu. Ce qui importe, ¢'est de montrer Phomme
moral, c'est de saisir pour ainsi dire une conscience
qui se manifeste. Voild son but, etil a eu bien soin
de nous en avertir. Yemprunte cetle fois 2 1a ira-
duction ¢Amyot le passage qui suit : « Je prie les
u lecteurs qu'ils ne me reprennent point, si je n'ex-
upose pas le tout amplement et par le menu, mais
«sommairement et en abrégeant beaucoup de choses, -
« mémement en leurs principaux actes et faits plus
« mémorables; car il faut qu'ils se souviennent que jo
un'ai pas appris A écrire des histoires, mais des vies
useulement ; et les plus hauts et Jos plus glorieuz ex-
uploits ne sont pas toujours coug qui montrent mieuz
wle vice ou la vertu de Chomme, mas Jion souvent une
ulégére chose, une parole ou un Jeu mettent plus claire-
« mcnt' en évidence le naturel des personnes que ne font
g lcf défaites ois ¢ sera demeuré 10,000 hommes morts,
niles grosses batailles, ni les prises de willes. Il faut
Raller chercher au fond les signes d Pime, » '

L est Voriginalité, 13 estla force g Plutérque “de
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12 vient sa popularité. C’est de tous les anciens celui
qui a éléle plus lu et le plus gotité par les modernes,
surtout en France. Pour le comprendre, il n’est pas
besoin d’avoir I'esprit trés-cultivé. 11 n’impose 4 I'in-
telligence aucune fatigue : c’est A la conscience moralo
de chacun de nous qu’il s’adresse. Il nous invite &
juger les faits qu'il rapporte, les moyens employés par
tel ou tel personnage pour atteindre son but, les
sentiments qu’il a exprimés ou qui ont poussé son
bras. Sur ce terrain ainsi circonscrit, tous peuvent se
rencontrer, I'ignorant aussi bien que le sjai'ant, tous
peuvent s’instruire, nourrir leur dme, et la fortifier
par la vue de nobles exemples. Aussi a-t-on dit de
Plutarque qu'il était «le pain des for_ts n, ’
Mais tout moraliste se'rattavch_e'& P'une des grandes
écoles qui ont partagé le monde antique. Quelle est
celle qui fut embrassée par Plutarque? De son temps
il ne restait plus gudre en présence que ll’épiéurisme :
etle stol‘cisme,‘ doctrines parfaitement nettes, et qhi
donnaient sur tous les problémes que souldve la des-
tinée de I’homme, des solutions absolu_'me‘ht opposées,

Quant aux indifférents, aux sbepliques, 1ils apparte-
naient plus ou moins & I’Académie, c’est-a-dire 3 une
¢cole qui évitait toute affirmation hautaine et recher-
chait en tout le vraisemblable. 11 semble que les
sympathies de Plutarque aient 6t6 bour cette école,
11 professe pour Platon, son fond'ateuf, une admira-
tion sans.bornes; mais les disciples avaient modifig
sur Hien des points Penseignement du maitre : dang

quelle mesure Platarque accepta-t-il ces modifica.
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tions? Il serait assez difficile de le détermmer C’est
un esprit qui a plusde surface que de profondeur; il
échappe & qui veut le saisir. Incapable de se fixer en
un point, il prend de tous cdtés ce qui lui convient;
¢t les choses qui lui conviennent sont parfois contra-
dictoires. Il n’aime pas les exagérations, il condamne
la doctrine énervante d’Epicure ; cependant il ne va
pas jusqu’a accuser le philosophe d’avoir fait du plaisir
Punique but de la vie. D'un autre coté, les préten-
tions hautaines des stoiciens qui guindent leur sage &
des hauteurs insensées, le déclarant seul bon, seul
riche, seul beau, ¢gal et méme supérieur aux diéux,
révoltent son bon sens et I'inclinent 3 la moquerie.
Quelle est donc sa doctrine 2 1pi? C’est un mélange de
loutes les doctrines, le code de 'honnéte homme. Ses
traités sont remplis d’excellentes recommandations sur
la conduite & suivre dans toutesles circonstances de la
vie, A défaut d'inflexibilité dans les principes, il est
Lomme de bon conseil. . :
Mais il n’en va plus ainsi quand il se trouve en pré-
scnce d'un de ces hommes antiques dont la vertu ne
doit rien  I'enseignement” de I'Ecole, qui savaient
agir et non philosopher, Plutarque oublie alors les
vaines subtilités des syslémes ;il se plonge tout entier
et sans effort dans les choses d’autrefms il revmt les
lieux, les personnages ; il refait pour ainsi du‘e leur
ime en reconstruisant le milieu ol ils ont ‘apparu.
Son imagination, que les froids calculs du raisonne-
ment n'ont pas glacée, se reporte vers I'Athenes de
Péricles, Ja Rome de Caton, la Lacédémone de Cléo-
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mene ; il devient le’ contemporain de ces grands
hommes; il en a toutes les idées, toutes les passions.
Sa morale devient Ia leur. C’est assurément un des

- plus curieux exemples de cette influence mystérieuse
et profonde du sujet sur P'auleur; ajoutons que cette
influence méme est 1a condition premitre de toule
ceuvre vivante, destinée 3 agir sur I'imagination et 2
remuer la sensibilitg,

Or, quelle est Ia morale du citoyen antique ? Elle se
résume en une prescription qui contient toutes les
autres. C’est 2 Ia patrie que l'on doit tout : elle a droit
sur la vie, les biens, la famille du citoyen ; A la patrie

il faut consacrerla force de son bras, lesressources de
son intelligence, toutes ses pensées, toutes ses aclions.
C’est pour elle qu’on est époux et pere. Tout intérot
privé est un vol fait 3 la chose publique, une trahison.
- Délendre jusqu’au dernier soupir indépendance et

© “laliberté de la patrie, donner sa vie pour maintenir
les lois qui font le fondement de I'Etat, donner la vie
des Ctres les plus chers, porter soi-méme le fer dans
leur sein sile salut commun Iexige: voila le code
inflexible du citoyen des beaux temps d’Athenes et de
Rome ; voild Ia société que Plutarque réssuscite pour

son fx:ére coupable d’aspirer 3 1, tyr

annie ; unp jeune
bommic aimé de César et I’aiman

t, qui poignarde
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T'usurpateur s ces triomphes sanglants du devoir civi-
que sur les affections naturelles, il les admire, il les
aime, il en est comme enivré. Cest alors qu’il se com-
plait dans les détails, qu'il s’attarde 3 fouiller ces dmes
violentes jusque dans leurs replis les plus cachés,
qu’il fait sa moisson d’héroisme. Une mort courageuse
le charme, un beau suicide le transporte, le meurtre
d'un tyran le met hors de lui. Sans doutedce moment -
hymen national, I’hymne vengeur des’ Athéniens
résonne A son oreille : p

« Dans une branche de myrte je porterai répée
« Comme firent Harmodios et Aristogiton. »

Un de ses héros favoris est ce fameux Pélopidas, Io
libérateur de Thebes. C’était un yaillant. homme,
prompt A toute entreprise hasardeuse, tout coup dé-
pée. Une fois sa patrie délivrée des Lacédémoniens,
le repos commenca & lui peser. Ce qu’il lui fallait
avant tout ¢’était prouesse guerridre, « assaisonnée de
tyrannoctonie ». En Angleterre, on chasse le renard;
Pélopidas, lui, chassait le tyran. Le voild donc qui,

-avec queltlues amis; se met en campagne pour
abattre le fyran de Pheres en Thessalie, A!exandre.
Celui-ci, tout effaré d’abord au nom de Pélopidas,
reprend ceeur én’vayan! le petit nombre des ass;xil—
lants, Ils sont entourés, sé battent en“désefpé-
1és jus‘qu’au‘ dernier.” Pélopidas est fait prisonnicr;
on le jette dans un cachot sombre. Le tyrap déli-
\ bere;il wose se décider ale faire- périr. Cependant
la femime d’Alexandre, ayant entendu parler du héros
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thébain, de cet homme extraordinaire, .qui était
venu de si_loin avec sept ou huit compagnons pour
renverser le redoutable maitre, se glisse la nuit dans
la prison et s’arréte sur le seuil A la vue de Pélopidas,
hive, en haillons, Ia barbe longue; et, le contem-
plant en silence, se met a pleurer. « J’aj grand’pitié de

“« ta pauvre femmé; seigneur Pélopidas, » lui dit-elle

_enfin, — Et lui reprit: « Et moi j’ai pitié de toi, qui,
« n’étant point prisonnidre, te résignes A endurer un s
« méchant homme que cet Alexandre. » Cette parole

- toucha au vifle ceeur de lafemme. Elle se rappela alors
toutes les infamies dont son mari é{ait souillé, les toris,
outrages et vilenies qu’elle essuyait chaque jour, si bien
que, peu A peu écoutant Pélopidas, elle se remplit de
hardiesse, de baine ct d’envie de se venger. Bref,
peu de temps aprés, elle fit écarter Je gros chien quj
gardait le sommeil du tyran (c'était T'enfance e
I'art), introduisit dans sa chambre, au moyen d’une
échelle‘,doubléc, de laine, ses troijs fréres, et leur fjt
tuer, SOus ses yeux, son mari. I1 mourat, dit Plularque,
plus soudainement qu'il ne méritait ; mais Phistorien
se console en rappelant que son cadavre fut trainé par
toute la ville, foul¢ avx pieds et enfin donng €n piture
aux chiens. - y " _ ;

Peut-btre éet hérol‘_éine nous pz_iraitra-_t-i[ un pey
violent. C’est que le biographe ne s’appartient plus -
il revit la vie des hommes d’autrefois; j prend, s::
part de lcurs luttes, il s'associe A leurs Dassions.
l’c.nthousiasme de la liberté le saisit - Son_imaginatior;
fait de lui un conlemporamvdes personnages o des
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&énements. 11 recuetile, il rapporle avec amour €es
épisodes caractéristiques qui donnent d une époque,
i une situation, sa physionomie. On comprend,
quand on le lit, Vinfluence profonde exercée par des
4mes fortement trempées sur tout ce qui les entoure.
Lien de plus beau en ce genre que la scene ot il re-
présente Cratésicléa, la vieills mdre de Cléomine, le
roi révolutionaire de Sparle, venant offric d'elle-
méme A son fils sa propre vie pour la patrie. @ Quand
«elle fut préte 3 monter surle navire, elle tira Cléo-
« méne & part dans le temple de Neptune, et V'embras-
« sant et baisant, sentit quc le cazur lui gonflait et fen-
« dait de regret et de douleur, si lui dit : Or sus, roi de
« Lactdémone, que personne n'apergoive, quand nous
« serons hors de ce temple, que nous ayons ploré, ni
« f1it aucune chose indigne de Sparte; car cela seul est
¢ en notre puissance : au demeurant les affaires iront
« comme il plaira A Dieun. »

Mais quand ces grands intéréts, patrie, libesté, ne
wml plus en jen, quand il relrouve ses personnages
dans la vie privée, le Grec humain et miséricordieuy
apparalt. 1l admire les Gracques, céldlire Brutus, man
F'avarice et la dureté du vieux Caton le révollent. = Le
« piee de famille, dit Caton, doit &lre vendeur el nos
cacketeur : qu'il vende sa vieille fecraille, som vieil
o esclave, son vieux baeeul,» — Ecoutons la protestatics
de Plutarque.

¢ Yendre ainsi les serfs, ou les Amsmar de 13 tadas
o apim qu'ils sont envieillis en volze yesvice , B il
Cniomoiss que si célsient din lailes de oG,
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« quand on a tiré le service de toute leur vie, il mo
« semble que cela ‘procéde d’une par trop' rude
«austérité de nature, ct qui pense que d’homme 3
« homme il 1’y ait point de plus grande société qui les
« oblige réciproqucment, que de tant qu'ils peuvent
«lirer profit et utilité 'un de Pautre. Et toutefois
« nous vokyons que bonté s’6tend bien plus'loin que
«ne fait justice, parce que nature nous enseigne 2
«user d’équité et de juslice enyers les - hommes
«seulement, ct de grice et de bénignité, quelquefois
« jusqu’aux bétes brutes : ce qui procdde dela fon-
« taine de douceur et d’humanité, qui ne dojt Jjamais
« tarir en 'homme. Car, 4 la Vérité, nourrir les che-
«vaux usés et rompus de travail en notre service,
« el non-seulement nourrir les chiens quand ils sont
« petits, mais aussi les alimenter et en ayojp soin
«encore quand ils sont envieillis avec nous, sont of-
a fices convenables 3 une nature charitable o débon-
« naire. Car il n’est bas raisonnable d’user des choscs
-aqui ont vie et sentiment, fout ainsi que nous ferjons
«d’un soulier, ou de quelque autre ustensile, en Jog-
« jetant apras qu’elles sont tout usées et rompues (e
910us avoir servi : mais quand ce 1e serait pour aytpe-
«cause que pour nous duire et nous exerciter 3 I’hu-
« manité, il nous fayt accoutumer 3 gtre doux et cha-
a ritables, jusqua tels petits et menys offices (e
« bonté. Et, quant 3 moi, je nfaurais Jjamais

“ ma terre, parce qu’il ne pourrait plys travailler 3

« cause de sa vicillesse, et tncore moins yp esclavg
2
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vea Jo chassant, comme de son pays, du licu ou il
«aurait longuement été nourri, et de la manitre de
evivre quil aurait de longue main accoutumée, peur
« un petit peu d’argent que j'en pourrais retirer en le
«vendant, lorsqu’il serait autant inutile & ceux qui
«'achbleraient, comme & celui qui le vendrait. »

Si jai réussi A bien exposer le but de I'auteur ct
l'esprit de T'ouvrage, on simagine sans pcine la
composition qui s'impose pour ainsi dire A lui,
Comme il se propose plutdt de nous montrer lcs
acteurs que de raconter les événements, il met surtout
en relief les faits qui éclairent la physionomie des
personnages et expliquent l¢ role quiils ont joué.
1l rapportera d'abocd la maissance, la patrie, les pre-
iitres impressions regues. 11 dira pav exemple, d pro-
pos de Caton le Censeur, que dans le voisinage de sa
waison s'élevait celle de Curius Dentatus, cel homme
austére que les dépulés samniles, venus pout lui offrir
de l'or, trouverent mangeant un plat de grossiers
ligumes. Ce fut le modtle que se proposa Caton.
Aprés la naissance, 1'éducation, ¢'est-A-dire les exem-
ples trouvés dans la famille, les legons des maitres $
n'est-ce pas Anaxagore qui a inspiré A Périclés cetlo
hauteur de senliments qui simposa pendant m“,"
dapnéesd la plus turbulente des démocraties? Puls
viendra le récit des faits. 1L ne les rapportera pas tous,
ni dans l'ordre ol ils se sont produils . il choisira ceux
qui sont de nature 2 faire connaitre la personne; et
comine, avant tout, il veut que de son °‘f‘r“5f e
un enscignement tmoral, il accordera moins d Hnpore
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. tance aux conceplions du génie qu'aux actes pax
lesquels se révéle un caractére. 11 interrompra le cours
de son récit par des réflexions généra{es';lil se met-
tra méme en scene, exprimera sans détour son opinion
personnelle, distribuera avec impartialité le blime ou
Péloge. Quant 3 Ia chronologie, il ne s'en met gudre
en peine. Peu lui importe 'ordrs dans lequel les évé-
nements se sont produits : ce qui importe, c’est qu'ils
soient « des signes de I'dme ». La critique chez' lui
e'st‘assez'faible : une bélle' fqble; portant en elle un
enseignemént‘r'n‘bral, lui agrée plus'{qug la vérité seche,
Il a tous les préjugés des temps oit il se transporte sans
effort ; il refait 1o miliéu oll ont vécu ses persbnnages'
C’est 1A que réside cn partie le charme inexprimable _
quon éprouve en fle‘]isa‘nt_. Ses erreurs de jugement
n’ont rien de bas; ses admirations soht'vnobles et il les
rend contagieuses. 11 a et il donne de 1a nature hu-
maine Ia plus haute idée. On S¢ sent plus fort apres
I'avoir lu, mieux pi‘épairé'au combat de Ia vie et comme
afamé d’héroisme. Auyssi a-t-il fortement frappé les
imaginations ardentes aux épolquesA tourmentées. Ay
seizitme sidcle, il'ix;spixje plus d’un publicisté, pius.
d’un pamphlétairef qui tonne contre les tyrans : 1a

tlasses de [a SOCi6té ; onen étajt Comme imprégné,
De lui Montaigne disait : Je ne le puis raconter
- que je n’en tire Cuisse ou aile. 5 Au dix-huitipme



PLUTARQUE. ‘ n

gidcle, c’est encore 2 Plutarque que I'on emprunte
quelques-unes de ces théories violentes qui feront
fortune sous la Terreur. Rousseau le dévorait dans son
enfance et se faisait une Ame républicaine. Madame
Rolland aimait et le pratiquait sans cesse. ;

On peut dire de lui qu’il a écrit le testament moral de
l'ahtiquité; 1l est e dernier des écrivains grecs qui ait
une valeur sérieuse. Tandis que son ‘contemporain 3
Rome, Tacite, nous présente I'image du monde an-
tique finissant, la mort de la liberté, les ignominies
du despotisme, la dégradation universelle rendue plus
sensible encore par cette élite des gens de bien dé&jd
désignés au bourreau, Plut_afque condense dans son
livre 1a vertu des sidcles écoulés, et met en regard des
mistres du présent les splendeurs du passé. On aime
1 se dire que ce ri‘oble,enséignement ne fut pas perdu.
En effet, un des maitres qui formerent la belle Ame de
Marc-Aurdle est le philosophe Sestus, neveu de Plu-
larque et son disciple.

o— o
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L’histuire chez les Romains, — Sa premitre forme, les Annales. —
Les prédécesseurs de Tite-Live, Salluste, Jules César, — Tite-
Live. — Sa vie, son caractére. — Esprit de son ouvrage. Le
patriotisme, I'éloquence, Ia morale. — Da Ja critique daas Tite-

- Live. — Les premiers sitcles de Rome; les luttes entre les
patriciens et les plébéiens, les guerres. — Les récits, les dis-
cours, les portraits. d

Jai déja eu plus d’une fois I'occasion de signaler les
modifications essentielles que subit un genre en pas-
sant de la Gréce & Rome : I’histoire nous en fournira
un nouvel exemple. Hérodote et Thucydide sont d’ad-
mirables écrivains ; ils ont ay plus haut degré le
sentiment du beau, et ils veulent que leur ceuvre en
porte la vive empreinte ; mais ils veulent surtout
qu’elle soit un monument €levé A la vérité. Le pre-
mier consacre une parlie de sa vie & courir Ie monde,
pour recucillir dans chaque pays les documents leg
plus certains. Dans le récit qu’il fait des guerres mé
diques, il ne-dissimule aucun événement qui ait son
imporlance; il signale avec impartialité les hésita.
tions, les défaillances, les trahisons de scs compa-
triotes ; enfin il donne au surnaturel la place si con-
sidérable qu'il tenait alors dans les choses humaines
Le second n’épargne ni argent ni travai] pour se tenit
au courant des moindres détajls de la guerre du ps-
lopondse. Exilé de son pays, il a des correspondants
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sur tous les points de la Gréce. Ni le patriotisme, ni
larancune, ni le désir de se.faire admirer ne peuvent
Tui faire oublier un seul instant I'austere devoir qu’il
gest imposé. De 12 le double caractere qu’ils donnent
A I'histoire : chez eux elle est 2 lafois un art et une
science. Chez les Romains, au contraire, elle a sur-
tout été un art. Ils en faisaient comme une province
du grand domaine de I’éloquence, et par 1d ils étaient
amenés & considérer plutdt la maniére ‘d’exposer les
faits que les faits eux-mémes. Cest ainsi que I'avocat’
voit dans une cause moins la vérité que la possibilité
dela présenter sous un certain jour. Aussi le plus
tloquent des Romains, Cicéron, se croyait-il particu-
litrement propre au métier d’historien, et plus d’une .
fois il se fait supplier par les interlocuteurs de scs
dialogues de donner enfin a la littérature de son
pays un moddle en ce genre. Je ne veux pas dire
qu'il y edt &6 imprbpre. 11 faut cependant recon-
naitre que Yidée qu’il se faisait de I'histoire ne
le préparait guére & ce travail. 1l edit plutot plaidé
que raconté les faits; il efit excité 'admiration, la
haine, la colere dans I'Ame de ses lecteurs; il n’edt -
point fait briller A leurs.yeux cette belle et pure
lumitre qui est le rayonnement' méme de _]a vérité.
Ajoutez 3 cela-le besoin impérieux que tout Ro-
main éprouvait de tirer de toute chose un enseigne-
ment moral pratique, préoccupation louable assuré-
ment; mais, réduite A ce point de vue, I'histoire est
comme mutilée : elle devient ce que devient la phi-
(0sophie, emprisonnée dans les causes finales, une
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perpéluelle leqon'sa'ns'inté_rét ',‘cbmme sans port‘éef

Pendant les six premiers si¢cles de Rome, I'histoire
ne fut gudre autre chose qu'une séche énumération des
événements de quelque importan_cg année par année:
de la le titre d’Annales donné i‘z'de's'monuments pri-
milifs presque tous perdus au jourd’hui. Les annalistes
se bornaient 3 quelques vdé'veloppeinex‘lt's sommaires
sur les faits dignes d’atre rapportés; ils n’avaient du
reste aucun souci de Pordre rationnel, des causes ct
des conséquences. Leurs ouvrages é_taiént plutdt des
documents recueillis au jour le jour qu’une compo-
sition proprement dite. Il ne pouvait gudre en ttre

. dutrement dans un temps ot le peuple romain, encore

2)

resserré dans des limites assez étroites, ne faisait que
de courtes guerres interrompues par les débats inces-
sants entre les plébéiens et ’lesgpatriciens. Ce ne
fut qu’au sixiéme si¢cle que le"‘s.énat commengca

former ce plan de domination universelle si forte-

ment congu, si admirablement exécuté. Alors il Y.
eut une suite, un enchainement véritable dans les
événements. On put déja voir se dessiner ‘le but oy
tendaient tant d’efforts si persévéran ts, une politique
si_habile. Mais ce ne fut-pas un Romain qui en
retraca le tableau. L’honneqr €n appartient au Gree
Polybe dont nous avons déja parlé. On Peut méme
dire que jamais les Romains N'essayérent d’exposer les -
secrets ressorts dont le jeu puissant leyr assura I’em-
pire du monde. Ils célébrérent en termés magnifiques
Ia gloire et les vertus de leurs grands hommes; majs
Thistoire abstraite, pour ainsi dire, de Ia conquéle ynj.
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- verselle leur ‘éd‘mppa toujours.” Ce qu’on appelle la’

phxlosophxe dé I'histoire n’exista jamais POUr eux..

Ausepti¢me siécle nous trouvons deux grands ‘éeri-

vains, César ‘et Salluste. César a laissé, sous le titre de
Commentaires, une sorte de¢ journal de ses campagnes
en Gaule et de la guerre civile. Cicéron’ admirait fort
la simplicité, la précision, la grace du style de César.
1l semble, ajoutait-il, que ce ne soient que des ‘maté-
riaux pour écrire lhistoire, mais bien sots seraient
ceux qui voudraient refaire ce qui n’est plus & faire.
Le grand capitaine qui se bornait d rapporter sans au-
cun ornement étranger, sans affectation d’éloquence
ou d’enseignement moral les faits ‘dont il avait été
Pacteur, n’eut pas de dxsmplea parmi ses contem-
porains ni dans les dges suivants. Tout en admirant
son euvre, on trouvait qu’elle était trop unie et trop
simple, qu'il n’avait pas donné aux événements une
couleur assez éclatante, que histoire exigeait un ton
plus sublime, un style plus majestucux. -
Salluste, le contemporain et la créature de César,

est mis par Quintilien sur la méme ligne que Thucy-
dide. Nous ne possédons que deux épisodes pour ainsi
dire d’une histoire générale de la République romaine.
qu'il avait composée dans les loisirs d’unc retraite for~

ccée, apres avoir €té chassé du sénat et comme relranché '
de la vie politique. Ces épisodes sont la Guerre de Ju-

qurthaetla Conspirationde Catiling. Cesont de fort belles

“Omposmons d’un art achevé, fort remarquables par le
style rapide et concis, plein de relicf et d’éclat ; mais
Péerivain manque d’autorité; il ne réussit pas A nous
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inspirer confiance. Ce magistrat qui ruina sa province,
qui, chassé du sénat pour ses mauvaises meeurs, élala
dans Rome le scandale d'un luxe insolent, fruit des
exactions et des rapines, prend le ton d’un moraliste
austére, fait le procés aux vices de son temps, se plait
a opposer aux débordements de ses contemporains
la pureté et I'innocence de sa vie. A T’en croire, ona
abusé cruellement de sa candeur et de sa droiture.
De plus, ce sénateur concussionaire est un démocrate
fougueux dans ses éerits. 11 tonne avee la plus géné-
. reuse indignation” contre Iinsolence, lavarice, la
cruauté des grands; il verse des larmes sur le sortdou-
loureux de ces braves plébéiens, de ces pauvres alliés,
qu’il pillait si impudemment jadis. On voit bien qu'il
collabore A I'cuvre de César : abaisser le sénat et 1a no-
blesse, sappuyer surla plbe et sur les étrangers, pré-
cher 'égalité pour faire oublier la liberts, — Voila de
graves défauts. Ajoutons, pour étre juste, que la Guerre
de Jugurtha et 1z Conjuration de Catiling sont des com-
positions du plus grand mérite. L’auteur a voulu expl.i- '
quer comment il avait pu se faire qu’au sein d’une cilé
comme Rome, dix ou quinze citoyens perdus, ayant i
leur téte un homme d’une audace démesurée, Catilina,
avaient réussi A former un parti considérable, A metire
en question Vexistence méme de la ville. Il montre
tous les mécontents, tous les dissipateurs, tous les
débauchés, tous ceux qui, & bout de ressources et de
crédit, ne savent plus comment subsister, venant sup
un signal se ranger autour d’un chef plus dépravé, plus
besoigneux, plus entreprenant  qu’aucun dreuy. Get
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épisode iette un jour terrible sur les pl*ues qui ron-
geaient alors.la société romaine. On sait que Cicéron,
alors consul, eut lagloirede déjouer cette conspiration,
qu’il recut & ce propos le titre de Pére de la patrie.
Salluste, qui haissait Cicéron, le nomme 3 peine dans
le récit d’'un événement o il eut la plus grande part.
Voild quelle est son impartialité ! Il faut ajouter que
César était fortement soupgonné de favoriser la conju-
ration. Cet ambitieux sans scrupules ettt bien su, aprés
la victoire de Catilina, se faire la place qu’il voulait.
La Guerre dé Jugurtha est un chef-d’cuvre. L’auteur
connaissait fort bien le pays qui fut le théatre des
principaux événements, les meeurs, les habitudes, le -
caractere des Numides. Il connaissait aussi fort bien
cette noblesse romaine msolente, avide, nécessiteuse,
vendant 2 Jugurtha fratricide Yimpunité, envoyant
contre lui des généraux qui ne savent ni ne veulent
faire la guerre, jusqu’au moment ol le peuple, "indi-
gné de tant d'infamies, charge un des siens d’aller
faire en Afrique bonne et prompte Justlce Ce plébéien,
'est le fameux Marius. La physionomie de ce rude
soldat, qui opposait & Ja vanité des nobles I'orgueil du
parvenu, est admirablement saisie et rendue par Sal=
luste. On voit qu’il Saer en Marius un des précu’rseurs
de César. ‘

5, Enfin, sous le prmcxpat d’Auguste, quelques années
avant la naissance de Jésus-Christ, parut la grande
histoire de Tite-Live. G’était un ouvrage de propor-
tions colossales et bien en rapport avec la rajesté du
sujet. I comprenait cent quarante-deux livres. L'au-
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teur remontait jusqu’aux origines de Rome et suivait
le cours de ses glorieuses destinées jusqu’a I'année
74%, dale de la mort de Drusus, frére de Tibere. 11
ne nous est parvenu de ce beau travail que trente-
“cing livres, Nous possédons l’hisLOire des rois et des
premiéres années de la république. La premidre la-
cune commence i la premitre guerre punique. Le
récit de la seconde et de la troisime nous est par-
venu, ainsi que celui de la soumission de la Grace et
de la Macédoine. Tout le reste est perdu, On ne sau-
rait trop regretter une telle perte. De quelles couleurs
Tite-Live a dd peindre les Gracques, Marius, Sylla,
. Pompée, César, Brutus, Antoine ! De rares fragments
subsistent seuls et ne nous permettent guere de con-
jecturer les dimensions et l'esprit de I’ensemble.
Quand P'ouvrage parut, il frappa d’une sorte d’admi-
‘ration respectueuse les contemporains. Les étrangers
eux-mémes furent comme éblouis. On rapporte qu’un
Espagnol partit de Gades et vint 3 Rome pour voir
Tite-Live. Aussitot qu’il 'eut vu, il retourna dans son
pays : il était venu chercher 2 Rome autre chose que
Rome elle-méms, son historien.

Les circonstances étaient singulizrement favorables
i Pexécution d’un fel travail. On ne peut sempécher
de le rapprocher de I'Enéide. J’ai montré, A propos
de ce poeme que certains critiques de nos jours ap-
pellent dédaigneusement une épopée de cabinet, com-
ment Virgile fut Vinterpréte du sentiment national.
Il mit en regard de la Rome impériale, dominatrice-
du monde, la Rome qui allait naltre sur les bords du
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Mbre, dans Penceinte des collines, les commence-
ments humbles mais divins du plus grand empire du

monde. Tite-Live est comme le continuateur de Vir- -

gile. 11 prend 3 son berceau la ville éternelle, il-la
montre grandissant peu & peu, il la suit dans les moin-
dres phases de sa destinée, et sarréte lorsque, aprés
avoir parcouru prés de huit sizeles, il déclare que les
~oracles sont accomplis, que 'ceuvre 3 laquelle était
réservé le peuple roi est terminée. Seulement, entre Is
pobte et Vhistorien, il faut signaler une différence es-
sentielle dans le point de vue. Virgile incarne, dansun
homme descendant d’Iule, tout le labeur, tout le gé-
nie, toute la vertu des dges écoulés, G'est pour prépa-
rer le régne d’Auguste, c’est pour faire cortége 2.
Auguste, que les Décius, les Scipions, les Fabius ont
paru sur la scéne du monde, comme ces pdles lueurs
qui annoncent le soleil et s'évanouissent. Tite-Live
n’absorbait pas en un seul homme, médiocre au fond,
tout un peuple de héros. G’est en vain qu’Auguste, si
préoccupé de sa gloire, accablait I’historien de préve-
nances et de flatteries : Tite-Live disait hautement et
au prince lui-méme, qu’il 6tait du parti de la liberté et
des lois. Auguste I’appelait- Pompéien, aimant mieux
sans doute lui infliger un surnom qui en faisait un
homme de parti, que de reconnaitre en Ini un des ra-
res adhérents 2 la cause vaincue de la justice et du
droit. L’historien saluait dans Brutus et dans Cassius
les derniers des Romains : ceux qui avaient occupé la
scéne depuis, les Octave, les Antoine,” n’étaient plus
dignes de ce nom. Il osait aussi résumer en ces mots
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‘son jugement sur César: « Sa naissance fut-elle un
- « bonheur ou un malhcur pour la répubhque ? Que
« d’autres en décident. » o el

~ Ces indications bien faibles, il’ est vral, nous per-
mettent cependant d’assigner 3 cette pdl‘tle si impor-
tante de I'histoire de Tite-Live un caractére de noble
mdépendance Evidemment Phomme qui parlait ainsi

n’était pas un courtisan. Nous savons d’allleurs que
Tite-Live, originaire de Padoue, passa vm«t années
4 Rome apr?s la bataille d’Actium, sans y briguer une
seule des dignités publiques, conférées alors par -
César; qu’il s occupa d’y réunir les matériaux de son
hlston‘e. Ce travail terminé, il retourna dans sa ville
natale et y mourut. 11 ne voulut point voir Tibgre.
CG’estun des signes du nouveau régime, que les hommes
illustres n’ont plus d’histoire.

Nous connalssons le caractére du personna"e, es-
sayons de saisir le caractére de l’cnuvre Je ne puis
mieux falre, pour en donner une 1dée exacte que de
citer la préface.

« Mon livre vaudra-t-il le trava11 qu ’il m’en coﬁtera
pour écme, depuis I'origine de la v1lle, les actxons du
peuple romain ? Je ne sais, et,si je lesavais, je n’oserais
le dire, quand je vois que le sujet est. -2 1a fois ancien
et rebaltu, depuis que chaque j Jour de nouveaux écri-
vains croient apporter des faits plus certans ou sur-
passer linhabile antiquité dans 'art d’écrire, Quoi
qu’il en soit, jaurai toujours la joie davou- aidé
selon mes forces A Phistoire du premier Peuple de Ia
terre; ct si, dans cette foule décrlvams mon nom
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reste obseur, la grandeur et l'illustration de ceux qui
l'auront effacé me consoleront. C’est d’ailleurs un ou-
vrage d’un travail immense, puisqu’il prena Rome 2
plus de sept cents ans d'ici, et que, partie de faibles
commencements, elle s’est accrue au point de plxer}
maintenant sous le poids de sa propre gloxre Je sais
de plus que la plupart des lecteurs prendront peu de
plaisir 3 voir les origines et les iémps voisins des
origines, impatients d’arriver 2 ces derniers temps oll
les forces ’'un peuple depuls Ion"temps souverain sei
délruisent elles-mémes. Pour moi, je chercheral dans
mon {ravail encore une récompense, celle de me aé-
lourner, fant qu’il durera, des maux que notre sidcle a
vus si longtemps, ou du moins de les oublier, tant que
mon esprit s ’atlachera 2 ces ages ant\ques, libre des
inquiétudes qui, sans écarter un écnvam du vrai, le’
tiennent pourtant préoccupé. .
« Les faits qui se passérent avant que la v1lle fﬁt
.fondée ou qu’on, vouldt Ja fonder, sont plutdt ornés de '
fables poétiques que transmis par des sources pures.
Je ne veux ni les réfuter ni les affirmer. Laissons 2
Pantiquité le droit de méler le divin a Phumain pour
rendre plus. augustes les. commencements des villes.
Que s'il est permis A un peuple de consacrer ses ori-
gines et de prendre des dieux pour ses auteurs, c'est
au peuple romain ; et quand il veut ‘faire de Mars le
ptre de son fondateur et le sien, sa gloxre dans la
guerre est assez grande pour que Jes nations de I uni-
vers le souffrent comme elles souffrent son empire.
Au reste, de quelque fagon quonregarde et qu ’on juge
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ces récils et d’autres semblables, je n’y mets pas
grande différence. Ce qu’il me faut, c’est que cha-
cun pour sa part sapplique fortement 3 connaitre
"quelles furent les meeurs, quelle fut la vie 3 Rome,

\;'paxj quels hommes, par quels moyens dans la paix
" et dans la guerre, cet empire a 6t6 fondé et accru.

« Qu'on suive alors le mouvement insensible par

- lequel, dans le relichement de la discipline, les meeurs

dabord s'affaisstrent, puis tomberent chaque jour

' plus bas, et enfin se précipiterent vers leur chute,

Jusqu'd ce qu’on vint A ces temps odl nous ne pouvons
souffrir ni nos vices ni leurs remedes. S'il y a dans Ia’
connaissance des faits Que]que'chosé_ de fructueux et
de salutaire, c’est quéﬁ'ous ¥ contemplez, en des mo-
numents éclatants, les enseignements de tous les exem-
ples; c’est que vous y trouverez, pour vous et pour
votre patrie, ce qu’il vous faut imiter, ce qu'au con-
traire vous devez fuir, parce que Pentreprise et I'is-
sue en sont hon_teusesv. Au ‘i‘este,\ou Pamour de mon
sujet m'abuse, ou il n’y eut jamais de république si
grande, ni si sainte, ni si riche en hubné_e"xemples, ni
de cité o la débauche et Pavidité aient pénétré sj
tard, ot I'on ait tant et si longtemps honoré Ia pau-
vreté et I'économie ; tant il est vrai que moing on avait, -
moins on désirait. C’est tout récemment que les ri-
chesses et 'abondance des plaisirs ont apporté la cu-
pidité et la passion de périr et de tout perdre par le
luxe et la débauche. Mais ces plaintes, qui déplairont
lors meme' peut-&tre qu’elles. seront néce_ssaires,,doi-
vent du moins Ctre écartées du commencement d’une
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si grande ccuvre. Faimerais mieux, si ¢’était la cou-
tume des historiens, commencer comime les podles par
de bons présages, en offrant des veeux et des pritres
aux dieux et aux déesses, pour qu’ils donnent un hew
reux succds aux débuts d’une si vaste enlreprise. »
Ces deux pages d'un ton si noble et si grave nous
en apprendront plus sur Yauteur et sur SOn uvre
que tous les jugements des critiques. C’est le pa-
triolisme bien plus que Vespoir de la gloire qui a io
spiré Tite-Live. Que son nom reste obscur, il s’en
consolera; Rome du moins, ou plutot le premier pcu- ‘
ple de'la terre, aura eu un historien digne de lui.
Remarquons aussi ce sentiment si profond et si discre-
tement exprimé des misgres récentes. Sen affranchir ]
complétement est impossible 2 un bon citoyen ; mais
il trouve du moins dans son travail, ol revitla bril-
lante image du passé, un allégement aux soucis de
I'heure présente. A-t-il des illusions sur cette prospé-
rité tant célébrée par les podtes? S’imagine-t-il que,
grice aux édits d’Auguste, les anciennes meeurs et les
verlus d’autrefois vont refleurir? Non, il sent bien que
toutes ces splendeurs.sont superficielles et éphé-
mares. Il ne croit pas A cette dre nouvelle annoncée
par Virgile, « Nous en sommes venus au point oll
‘nous ne pouvons souffrir ni nos vices ni leurs reme-
des. » Ce n’est pas-une renaissance, ¢’est une déca-
dence; ce n’est pas une aurore, ¢’est un. couchant.
S'est-il trompé dans ses prévisions? . ' ] N
Avec d'autant plus d’ardeur. il se rejette vers le ¢
passé, Ici, orgueil du citoyen trouve de quoi se satis-
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 faire. L’histoire des origines de Rome est mélée de

fables, il en convient, mais qu'importe aprés tout?
Telle est I'histoire de tous les peuples; el si jamais-
cité eut le droit de faire remonter jusqu’aux dieux sa
naissance, qui oserait le contester & la cité domina-
trice du monde? Il faut que les peuples vaincus su-
bis_sént ces fables, comme ils subissent le joug. Nous

voild avertis, L’auteur ne contrélera point les docu-
ments relatifs 3 cetle partie de son travail; il se con-

~formera 4 1a tradition, Il,annonce_méme un certain

¢édain pour cetle critique minuticuse qui voudrail
tout soumettre 4 un examen sévere, Nous aurens donc
T'histoire }égendaire des rois de. Rome, qui sera batluc
en bréche par de Beaufort, Niebuhr, Michelet. Enfin,
ct c’est le defnier point sur lequel il faut surtout in-
sister, Tite-Live veut que de son_ouvrage sorte un
enseignement moral. Pendanl bien des si¢cles, la ré-
publique romaine n’offrit au monde que I'exemple .
des plus admirables vertus : c’est 13 que Jes particu-
liers et les Etats doivent prendre des modales, 1 mile
pauvreté, I'épargne, la tempérance voil3 les armes
qui assui‘érent 4 Rome la victoire sur toutes les autres
cités. Ce lieu commun de philosophie morale qjs.
pchsera Pauteur de rechercher curieus_qment les causes
bien autrement sérieuses de Ja grandeur ct de 1a 4.
cadence des Romains, C’esta peine $'il nous parlera
des institutions civiles, militaires, administratives, qe

_la religion, ce puissant moyen de gouvernement, de

Ia politique enfin, cette science profonde qui inspirait
toutes les résolutions du Sénat. En un mot dans 1’6
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fice de la grandeur romaine, il v'erra'moihs le triom=
phe de Virtelligence et du calcul, que la'récompense.
de la vertu. Sur ce point, son patrioti_sme' est intraita-
ble et va parfois jusqu'a la naive_t'é_.' ‘Ainsi il ne peut
admettre que les Grecs parlent ‘toujours de leur
Alexandre, et aillent insinuant que 1es Romains furent
bien heureux de ne l'avoir pas pour ennemi. 11 inter-
rompt le cours de son récit pour démontrer que
Alexandre cut 6té vaincu, etil en donne deux raisons.
La premiére est empruntée & Polybe : 'c’est _que l'or-
ganisation de la légion est supéricure 2 celle de la
phalange; la seconde, c'est que les consuls romains
étaient des modeles de vertu, tandis que le roi de
Macédoine était coldre, ivrogne et débauché. — A ce
compte, on se demande de quels vices ne devait pas
élre amigé'ce pauvre Darius, si complétement' défait
par Alexandre. Dans les jeux sanglants de la force,
est-ce le droit, est-ce Ja vertu qui triomphent? Essayons
d’énumérer quelques-unes des conséquences qui dé-
coulent naturellement de cette fagon d_’ehvi}sager 1’his-
foire, Tite-Live posséde au plus haut degré cette qua-
lit6, ou ce défaut, que les Allemands appellent la
subjectivité et dont jai déja parlé dans les études sur
la Poésie. Il n'est pas un simple rapporteur, indiffé-
rent, impartial, qui conserve aux faits et aux person-
nages leur physionomie propre, sans rien ajouter,
sans rien retrancher. Sa personnalité est intimement
unicd son ceuvre. Sur chaque événement, sur chaque
acteur, il a une ‘opinion, et cette ‘opinion il veut la’
faire partager A ceux qui le lisent. T1 admire, il
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blame, et il prétend qu’on admire et qu'on blime
avec lui. Comme il rapporte tout & I’enseigncment
moral, il cherche moins & mettre en lumigre les cal-
culs de la politique, les combinaisons du génie, les
merveilles de la tactique, que les actes héroiques, les
beaux dévouements, les nobles exemples. Il estala
fois avocat et juge. Il plaide, et il rend un arrét. Les
- avantages de cette manidre sont nombreux et incon-
testables. L'histoire ainsi présentée est palpitante d’in-
térét. Nous voyons se dérouler Sous nos yeux ung
série de drames. La passion de 'auteur se commdni-
‘que A notre ame. Nous le suivons, émus de son émo-
" tion, tour 3 tour inquiets, rassurés, tristes, joyeux sui-
vant les péripéties de Paction. Nous ne pouvons rester
indifférents, tant il y a de chaleur et de conviction
dans T’historien. Celui-ci de son coté, animé par son
récil, donne aux faits les couleurs éclatantes, aux
portraits le relief le plus expressif. L’histoire n’est
plus cette muse sévére et calme qui dictait 2 Thucydide
ces pages d’une gravité solennelle; elle ne plane plus
au-dessus des événements; clle prend parti dans la
mélée ct se jette au milieu des intéréts en lutte.
Quant aux inconvénients du genre, il n’est pas
* difficile non plus de se les représenter, La critique
est le plus souvent sacrifiée A effot: que veut produire
l'auteur. De méme que 'avocat présente les faits soys
un certain jour, ajoute ici, retranche 13 tel ou tel dé-
tail qui pourrait nuire & son client, ainsi Tite-Live,
qui n’est jamais indifférent, supprime ou modifie sans
en avoir conscience. Il est de plus amené tout natu- .
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rellement  attacher fort peu d’importance & la pein- -
ture des lieux, aux secrets ressorts de la politique, &
celte multitude de causes secondes qui jouent ‘un si
grand tdle dans les affaires humaines. Il lui faut con-
centrer Pintérét sur un ou dcux personnages, ¢éloigner
les détails qui encombreraient le tableau, y jette-
raient de la confusion. Il sait ce qui se passe dans
'Ame d’Annibal et de Scipion ; il nous présente du
moins une peinture fort gloquente de sentiments
quil imagine; mais il nous laisse ignorer les choses
les plus nécessaires a connaitre. Son excuse, clest
que la connaissance de ces choses nme nous appren-
drait rien sur la valeur morale des personnages.
11 faut cependant faire unc exception pour les choses
de la re\igion; 1l n’en présente pasun tableau complet
ct satisfaisant; mais il rapporte avec un soin picux
les prodiges survenus, les cérémonies imaginées pour
~ conjurer des calamités imminentes, Non qu’il ajoute
grande foi & ces superstitions de la grossiere anti-
quité : mais les Romains de la vieille république y
croyaient; ils puisaient dans les réponses des Arus-
pices un courage invincible; aucune expédition n’était
entreprise sans qu’on et d’abord consulté les Dieux
sur Vissue; tous les actes dela vie politique étaicnt
pour ainsi dire autorisés d’avance par la volonté for-
melle des divinités qui veillaient sur Rome. Enfin
Partiste trouvait dans la religion de beaux effets de
couleur locale. Quelques historiens attribuent 2 ce
respect de la religion nationale la perte de ‘la plus
grande partie de V'ecuvre de Tite-Live. Suivant eux, le
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.pape saint Grégoire le Grand en commaudg la des-
truction pour abolir jusqu’au souvenir des supers-
titions paiennes, =~ -

Si j'ai réussi & exposer clairement les avantages et
les inconvénients de la méthode de Tite-Live, on peut
imaginer sans peine quelles sont les parties les plus
éclatantes de son ouvrage, quelles en sont les par-
ties faibles. L’auteur a revétu des plus riches cou-
leurs le récit des événements qui composent I’histoire
légendaire de Rome : il D’y a pasen effet de plus
belle matigre offerte a l'imagination. L’absence méme
de documents positifs est un.ai’éhtage: le patriote,
I’homme éloquent, le moraliste se donnent libre car-
riere. Laseconde partie, :qui'comprénd‘lés luttesentre
les plébéiens et les patriciens entremélées de petites
guerres avec les peuples voisins, est aussi trés-favo-
rable & une mise en scéne dramatique. Le duel
acharné entre Rome et Carthage, qui permit aux Ro-
mains si_ souvent vaincus de montrer toute I'énergi-
que opinidtreté de leur génie, est encore un fort bel
épisode et supériéurement traité. La partialité de’au-
teur pour ses concitoyens est manifeste ; mais elle
dom}e'plus de vivacité"ad'r'égit,'des couleurs plus
brillantes aux peintures. Enfin ' c’est un véritable
drame, avec toutes ses péripéies. Quant 3 Ia con-
quéte de la Grece et de la Macédoine, ‘qui est plutst
le triomphe de I'habile politique du sénat, l'auteur
ne trouvait plus de ces personnages héroiques, de
~ ces événements extraordinaires, qui’ souticnnent et
échauffent Vimagination : aussi est-ce la partie la plus
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terne de son histoire. 1l n’avait ni Ia souplesse néces-
saire ni les ressources d’esprit suffisantes pour pren-
dre leton du sujet. Ii edt fallu de la pénétratlon et de
la profondeur; il essaya d’étre éloguent, et son blo-
quence tombe 2 faux. Il en trouvait le placement
tout naturel dans T’histoire des Gracques dans celle
de Marius et de Sylla mais tout cela est perdu pour
nous.
On peut étudier successivement dans Tite-Live Ia
] critique d’abord et I'ésprit général de 'ouvrage, c’est
ce que nous avons fait, puis les narrations, lcs dis-
cours, les portraits.
" Les narrations sont fort belles et singulierement
~ dramatiques. L’auteur posstde au plus haut degré
Part d’annoncer, de présenter ses personnages, de
montrer les sentiments qui les animent dans la cir-
constance qu’il rappcrie. Une fois la scéne ainsi pré-
parée, l'action s’engage, se développe par d’habiles
gradations; les nuances les plus fines sont fidéle-
ment obsen'ées, et cependant on sent un mouve-
ment général qui pousse sans effort au dénouement ;
on peut méme dire que celui-ci est comme ren-
fermé dans les premiéres lignes du récit, qu’il en est
la conséquence naturelle et forcée. Les choses ne s¢
passent pas ainsi d’ordinaire dans la réahté ilya
plus d’imprévu, moins de Io"lque le hasard .y joue
un grand role; de plus‘une foule de peuteq circons-
tances influent sur les déterminations des acteurs; de
grands effets sortent de petites causes. Tite-Live com-
pose non un récit vrai, mais un récit vraisemblable
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Ii se place au point de vue psychologique ; il analyse
les sentiments que doit éprouver tel personnage dans
telle situation, etil en déduit avec une exactitude mer-
veilleuse les actes qu’il commet, Rien de faux , rien
d’inexplicable, rien @’illogique : c’est le triomphe de
lart le plus consomné. Mais combien on aimerait 3
opposer & ces chefs-d’ceuvre de la réflexion le récit
naifet simple d’un de ces vieux annalistes perdus |
Les discours tiennent une place considérable dans
leuvre de Tite-Live. G’était évidemment 2 ses yeux
¢t aux yeux des contemporains la partie la plus im-
portante. C’est dans les discours qu'il traite sous le
nom de tel ou tel personnage les questions de po-
litique intérieure ou cxtérieure, et qu'il' met en
lumiére un caractdre. Tous ceux qu’il préte aux Ro-
mains de I'Age primitif sont tellement artificiels, tcl-
lement impossibles, si complétement en désaccord
avec les temps et les circonslances qu'il faut passer
condamnation sur ce point. Les documents lui man-
- quaient aussi pour I'époque si intéressante de Ia re-
traite du peuple sur le mont Sacré, de la création du
tribunat, et des autres conquétes des plébéiens sup
Paristocratie. Il ya suppléé par les ressources admira-
 bles d’une élogquence loute de feu, Ces’ revendicationg
si justes de la classe opprimée ont trouvé en Jui up
avocat ardent et convaincu. Si ce n’est Pas i le lan~
gage austére de I'histoire, c’est celuj dy patriotisme
| €échauffé par 'amour le Plus vif de la liberts, En ce
genre, le discours de Canuléius est un véritable chef-
d’ceuvre. On peul citer encore, comme un des mieux
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reussis, celui de Caton le Censeur en faveur de Ia loi
Oppia et contre les femmes qui en demandaient Pabro-
galion. Tite-Live avait sous les yeux le discours méme
- deCaton. Il ne I'a pas reproduit, parce que c’cnt 616
une dissonance dans I'ensemble de Pceuvre ; mais évi-
demment il a conservé les arguments exposés parl'o-
rateur. C'est un pastiche dela plus belle venue.,

Quant aux portrails, ils ne sont pas lr&s-nombreus,
ni trés-variés. — Presque jamais Tite-Live ne peint
I'extérieur de ses personnages : aux yeux du mora-
liste quest-ce que la figure et la disposition du corps?
cest 'dme seule qu’il faut étudier et montrer. Glest 3
peine s'il dit quelques mots des facultés de Pesprit,
linous représente Annibal comme un homme qui
supportait également le froid et le chaud, la faim et la
soif, qui marchaitle premier A 'ennemi et quittait
le dernier le champ de bataille, qui dormait sur la
terre nue enveloppé de son manteau. Puis il ajoule
‘gravement : « Ces grandes vertus étaient égalées par
«de grands vices: une cruauté qui n’était pas d’'un
«homme, une mauvaise foi plus que punique ; au-
« cune franchisé, aucun respect des choses les plus
« saintes, aucune crainte des Dieux, aucune fidélité
“aux serments, aucune religion.» C'est le réquisitoire
d'un ennemi passionné, non le témoignage impartial
@’un historien. En supposant. qu’Annibal fat Pallreux
monstre qu'il dépeint, chose fort douteuse, comment
oublicr de parler du génie de cet homme qui, 4 1'dge
de vingr ans, passe en Espagne, se fait obéir d'une ar-
mée de mezcenaires mal payés, enltve Sagonte, enlre
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en Gaule, traverse les Alpes, bat les Romains dans
quatre grandes batailles, 2t cela, sans recevoir le moin-
dre secours de Carthage ni en hommes, ni en argent?
Ce sont des omissions de ce genre, si fréquentes et
si graves, qui Otent & ce noble ouvrage une’grande
partie de son autorité. Tant il est vrai que la vérité
simple s'accommode peu des magnificences du lan-
gage et de la pompe de 1'éloquence !
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L'histoire aprés Tite-Live. — Elle doit se modifier. — L'Empire
- crée une société nouvelle. — Suétone résume Phistoire du temps
dans labiographie des empereurs, — Tacite agrandit le cadre, —
Vie et ouvrages de Tacite. — Il comprend Ia révolution qui s'est
accomphe.-— La ruine de la liberté entralne celle des meeurs.—
Les gr:mds,le peuple, le prince, la cour, le sénat. — Ce¢ que Ta-
cite pense du présent, ce qu'il attend de I'avenir. — Son impar-
tialité, ses analyses morales, sa philosophie.

Aprés Tite-Live, I’'histoire de Rome républicaine,
dominatrice du monde, n’était plus a faire; mais, cent
ans aprds, on put écrire Ihistoire de Ja Rome impé-
riale. Le nouveau régime.inauguré par Auguste avait
porté ses fruits, fruits amers, empoisonnés. Aumaitre
doucereux, hypocrite, succédent Tib2re, Caligula,
Claude, Néron, trois monstres et un imbécile ; puis la
guerre civile, des intervalles de repos, la reprise de la
tyranme lache et féroce avec Domilien ; quelques
années tolérables avec Nerva et Trajan : voxla 1a ma-
litre de I'histoire nouvelle. Je ne mentionne gqu’en
passant quelques expéditions mal conduites et sans
résultat sérieux contre les Parthes, les Germains, les
Bretons. Les Césars se conformarent assez fidelement
au conseil donné par Auguste mourant, de ne pes
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chercher & reculer les frontidres de I’empire ; ces
frontieres allaient bientdt se rapprocher de plus en
plus du centre. La Germanie d’une part, les immenses
espaces qui- s’étendent vers les Palus Meotides de
l'autre, renfermaient des peuples indo'mptés, qui, trois
sigcles plus tard, devaient renverser toutes les barridres
de I'empire. '

Le Gree Dion Cassius, auteur peu sir, Suétone ct
* Tacite, tels sont les historiens' de cette période., Sué-
~ tone, & peu prés dans le méme temps ot Plutarque
€crivait ses Vies paralléles, coniposa la biographie des
douze Césars. Il déerivit avec un soin minutieux la
personne, les moindres particularités physiques des
empereurs, leurs habitudes, leurs meeurs, les détails
les plus secrets de leur vie privée. Rien de moins édi-
fiant que ces révélations intimes, disons pldtét, rien
de plus abominable. Suétone conserve au milien de
. toutes ces horreurs un calme, une indifférence extra-
ordinaires. Il ne veut etre que simple rapporteur; .
mais ce sang-froid est d’autant plys terrible. On se
défierait d’un auteur qui chercherait a exciter notre
indignation, sa passion le rendrait suspéct.' On croit
Suétone sur parole, il ne plaide point, il ne juge point;
c’est un témoin qui dépose, 11 0’y a guére dans son
livre qu’un seul Passage olt les sentiments personnels
de l'auteur se fassent jour. 11 ‘vient ge rappeler les
derniers forfaits et Jes turpitudes de Néron ; il s’arréte
¢t reprend en ces mots : « Epgy le monde fatigué

abandonna Néron. » Ce fut la révolution de I’borreur
et du dégout, " s ‘
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Tacite agrandit le cadre : ¢’est I'histoire de la ré-
publique romaine qu’il éerit, non celle des Césars seu-
lement. Il faudra bien mettre souyent en sctne ccs
personnages, et il 'y manguera point ; mais, tandis
qu'ils s'agitent au premiér plan dans le sang et dans
la boue, on entrevoit au fond la grande ombre de
cette Rome antique qu'ils déshonorent. . '
Nous ne possédons que fort peu de renseignements
sur Tacite. Il vécut dans un temps ou tout ce quil y
avait d’honnéte et de 'pm" devait, sous peine de mort, .
rester dans 'ombre. Né cinquanle ans environ aprés
' Jésus-Christ, 2 Interamna, en Ombrie, il vécut jus-
qu'au régne de I'empereur Hadrien. :

" Comme les Romains des anciens temps, il se prépara
2 la vie publique en suivant d’abord la carridre du -
barrcau, puis celle des armes, Sous le régne de Nervya,
il fut 6levé A la dignité de consul: les honnétes gens
revenaient alors A 1a lumidre. — C’était un komme de
silence et de retraite. Fort lié avec Pline le Jeune, il
offre avec celui-ci le contraste le plus frappant. Pline
est toujours en mouvenent, toujours inquiet, préoc- -
cupé des petits soucis de sa vanité, se demandant sans -
cesse A lui-méme et aux autres si la réputation qu’il a
acquise est de la gloire, si son nom passera & la pos-
térité. 11 adresse & Tacite des lettres pleines de défé-
rence, il s’accroche 2 cet homme grave (sepvée) en qui
il sent une force qui lui impose; il pressent que la
postérité lui saura gré d’avoir été son ami; on dirait
un moucheron s’attachant & un aigle pour monter aux
plus hautes cimes. Tacite, au contraire, est recueilli,
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triste ; il se tient A P’écart; il observe, il prépare la
vengeance bien incertaine alors delavérité et de ’hon-
neur. — J’ai entendu dire souvent & un home quis'y
connaissait, que cette rude compression qui abat ou
avilit les faibles était salutaire aux forts; qu'elle trem-
pait plus énergiquement les Ames qui se repliaient et
_ altendaient; qu’elles trouvaient, dans le mépris pro-
- fond de ce qui s’étale glorieux an soleil, des jouissances
dpres et enivrantes; qu’elles se sentaient alors comme
les gardiennes sacrées du droit et de la justice, et que
ce rble sublime les emplissait d’orgueil et de con-
solation. Tel fut Tacite, tels furent bien des honnétes
gens de ce temps-12 et d’autres temps ; mais lui, du
moins, il a pu épancher, dans un livre immortel qui
sera toujours détesté des tyrans, ce fier mépris de Ia
violence brutale qui engendre la bassesse servile.

Il avait déja quarante-cing ans, quand il écrivit son
premier ouvrage, qu'on intitule d’ordinaire : Vie @’4-
gricola. G’est probablement un ¢éloge fundbre, comme
les proches parents d’un mort illustre en prononcgaient
d’ordinaire aux solennités des funérailles, Agricola,
le beau-pere de Tacite, homme honnéte, mais mé-
diocre, avait pu vivre et commander les armées en
Bretagne, sans exciter I'envie et Ja crainte de Domitien,
Le tyran soupgonneux I'avait épargné, Tacite loue son
beau-pere de la prudence qui lui avait permis ge ser-
vir utilement, glorieusement son Pays, sans encourip
la haine du prince. Agricola donnait A son gendre up
exemple que celui-ci n’edt Jamais pu suivre, Qu’on en
Juge parle début de Pouvrage; qu’on voie s un hom-
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me qui pense et sent de la sorte aurait pu imiter la
sage modération qu’il approuve dans un autre.

« Aumoment d’écrire la vie d’un homme qui n’est
plus, j’ai besoin d’une indulgence que certes je ne
demanderais pas, si je n’avaisd parcoufir des temps
si cruels et si-ennemis de toute vertu. Nous lisons que
Rusticus Arulénus et Hérennius Sénécio payérent
de leur tote les louanges qu'ils avaient données, l'un
3 Pétus Thraséas, 'autre & Helvidius Priscus. Et ce
fut peu de sévir contre les auteurs: on n’épargna pas
méme leurs ouvrages, et la main des triumvirs brila,
sur la place des comices, dans le Forum, les monu-
ments de ces beaux génies. Sans doute la tyrahnie'
croyait que ces lammes étoufferaient tout ensemble
et 1a voix du peuple romain, et la liberté du sénat, et
la conscience du genre humain, Déja elle avait banni
les maltres de la sagesse et chassé en exil tous les
nobles talents, afin que rien d’honnéte ne s’offrit plus
A ses regards. Certes nous avons donné un grand
exemple de patience; et, si nos ancétres connurent
quelquefois I'extréme liberté, nous avons, nous, connu
lextréme servitude, alors que les plus simples entre-
tiensnous étaient interdits parun odieux espionnage.
Nous aurions perdu Ja mémoire méme avec la parole,
¢'il nous était aussi possible d’oublier que de nous
faire. :

« A peine commengons-nous A renaitre, et, quoique,
dds V'aurore de cet heureux sidcle, Nerva César ait
uni deux choses jadis incompatibles, le pouvoir su-
préme et la liberté ; quoique Nerva Trajan rende cha-
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qué jour Pautorité plus douce, et que la sécurité pu-
blique ne repose plus seulement sur une espérance ou
un veeu, mais qu'au veu méme se joigne la ferme es-
pérance qu’il ne sera pas vain ; cependant, par la fai-
blesse de nolre nature, les remddes agissent moins
vite que les maux, ct, comme les corps sont lents &
croitre, el prompts A s¢ détruire, de méme il est plus
facile d’étoufler les talents et I’émulation que de Ies
ranimer. On.trouve dans Pinaction mdme certaines
délices, et Poisiveté, odieuse d’abord, finit par avoir -
des charmes. Que sera-ce si, durant quinze années,
période si considérable de la vie humaine, une foule
de citoyens ont péri par les accidents de Ia fortune,
et les plus courageux par la cruauté du prince ? Nous
sommes peu quisurvivions, non-seulement aux autres,
mais, on peutle dire, & nous-mémes, en retranchant
du milieu de notre vie ces longues années pendant
- lesquelles nous sommes parvenus en silence, les jeunes
gens & la vieillesse, les vieillards au terme ol Pexis-
- tence finit. Toutefois, bien que d’une voix dénuée
d’art et d'expérience, je ne craindraj pas d’entrepren-
dre des récits, olt seront consignés le souvenip de
la servitude passée, et le témoignage du ‘bonheur
présent. »

-On a pu remarquer sous I'amertume des souvenirs
I'espérance d’un témps meilleur inauguré par Nerva ot
Trajan : il ne faut pas Y voir auire chose qu’une
bienséance oratoire commandée, un hommage de
Teconnaissance au prince qui pouvait bien

p régner
avecjustice et douceur, mais qui étaijt impuissan

td ren-
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dre 2 Rome ce qu’elle avait perdu, la liberté ct les
verlus publiques qui en assurent le maintien,

. Clest cette, conviction désolée que I’on retrouve 3
chaque page . dans les Histoires et dans les Annales de
Tacile. Les Histoires s’étendaient de 1’an 69 & I'an 97
nous ne poscédons que le récit des deux. premléxes
années de 69 h 71, les rdgnes si courls de Galba,

d’Othon et de Vitellius. —.Quant aux Annales, elles
comprennent la période qui s’étend de. la mort d’Au-
guste & la mort de Néron, L'ouvrage est loin d’étre
complet ; il y a quelques lacunes dans le prmcxpat '
de Tibere; celui de Caligula est perdu tout entier,
avec une partxe de celui de Claude. Néron nous a été
conservé presque complétement; il ne manque que
le récit de sa chute. Que ne donnerait-on pzis pour
avoir L'histoire de Domitien écrite par un tel té-

moin | L

Essayons de pénétrer au ceeur de son ouvra"e, d’en :

saisir le véritable caractére.
" Tacite n’a pas vécu sous l'ancienne république;-

mais il la connatt, et nul n’a micux dépeint la nature

de la révolution qu’on appelle I'établissement de I'em-

pire. Le tableau qu’il en trace est falt de main de

maitre. I montre le monde épuisé par les guerpes

civiles, s’'abandonnant & Octave qui I'accepte. Peu de

protestations s’élevent contre le pouvoir nouveau,
républicain dans sa forme, monarchique dans son
esprit. La raison en est bien simple: il y a une lassi-
tude universelle, et les proscriptions ou la guerre ont
emporté les plus fiers représentants de la liberté. Ta-
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cite ne nie pas que le nouvel é&tat de choses n’ait été
bien accueilli dans les provinces : en effet elles étaient
désormais protégées contre les exactions des gouver-
neurs par I'ombrageuse surveillance du prince, qui
révoquait, destituait, exilait tout fonctionnaire dé-
prédateur. Il semble donc 2 tout prendre que la ré-
volution ait éié non-seulement 1égitime, mais méme
qu'elle ait été bienfaisante. Ce n’est pas cependant
la conclusion 2 laquelle s’arréte I'auteur. Ce n’est pas
en effet & Paurore d’un régime nouveau que se mani-
festent les vices irrémédiables qu'il renferme. Le
fondateur est encore assujelti i quelques-unes des
instilutions précédentes. Il se donne pour mission de
restaurer les lois, de faire refleurir les maurs, de pa-
cifier, de meltre partout ’ordre ct la régle, Mais le
pouvoir absolu dont il fait usage corrompt tout, em-
poisonne tout; et, quand il passe entre les mains de
son sucesseur, il devient un fléau pour I'Etat et pour
celui-1A méme qui Iexerce. Qu’est-ce, quand il est
devenu une institution stable, la loi méme de la cité ?
Le monde est voué & une servitude éternelle ; des
princes comme Nerva, Trajan, les Antonins ne seront
plus que d’heureux hasards. Plus de retour possible
vers l'ancienne forme de gouvernement; le peuple,
qui 2 subi le despotisme de tyrans si abjects,n’en est
-plus digne ct n'y songe méme plus. Ce serait donce
a tort qu'on verrait dans Tacile un républicain qui
attend d’une révolution la liberté perdue : j| n’a pas
dillusions, il n’espere rien. De 1 cette tristesse pro-
fonde, incurable, qui s'échappe parfois en cris dou-
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loureux. Aprds avoir énuméré les meurtres de Néron,
il s'arréte, saisi d’indignation et de: dégout, et se
demande comment on a pu supporter si longtemps le
monstre, « Celte patience servile, tant de sang ré-
« pandu fatiguent 'dAme et la resserrent de tristesse,
« On est prés de hair des citoyens qui se laissent
« égorger si ldchement. » — Ailleurs, aprés avoir.
rapporté le proces-verbal d’une séance du Sénat, il
ajoute : « Je n’ai pas l'intention de passer en revue
« toutes les opinions émises : je me bornerai 2 celles
« qui se distinguent par un caractere particulier, soit
« d’honorable indépendance, soit de bassesse..... On
« rapporte que Tibdre, chaque fois qu'il sorlait du
« sénat, laissait échapper en greec les paroles sui-
« vantes : « O hommes prétsa la servitude 1 » Ainsi

« lui-méme était pris de dégoit A la vue de tant d’a-

« vilissement et de servilité. » — J’ajoute une der-

niére citation, qui montrera mieux encore les vérita-

blessentiments de Tacite. Néron vient de faire égorger

Octavie, sa femme, la plus douce, la plus innocente
des créatures, — « On décréta d celte occasion des
« offrandes dans les temples ; et, si je rappelle ce fait,
« c'est afin que tous cevux qui liront les mistres de
« ces temps dans mes écrits ou dans ceux des autres
« historiens, sachent que toutes les fois que le prince
« ordonna un exil ou un assassinat, des actions de
¢ grdces furent rendues aux dieux, et qu’ainsi les so-
« lennités, qui annongaient autrefois nos triomphes,
« étaient devenues P’indice des calamités publiques,
Cependant je ne passerai pas sous silence les séna-
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« tus-consultes qui contiendront des flatteries incon-
« nues jusqu'alors ou combleront la mesure de la
« servilité. » — En effet, il rapporte un peu plus loin -
que Néron est déclaré dieu, &t regoit en ceite qualit
un temple et un culte. .

Ainsi, sur ce point, pas d’erreur possible : Tacite
n’est pas un homme de parti que la passion égare, qui
insuite ou calomnie ses adversaires, qui obéit A des
rancunes implacables, et se- venge sur ceux qui ont
exercé le pouvoir, du regret qu’il éprouve de ne pas
Pexercer lui-méme. Tacite ne connalt ni Ia haine nj
la faveur, il le dit lui-mé&me, et I’on peut ’en croire,
11 faut ajouter qu'il ne connait pas l'espérance, TrOp
profond est ’abime qu’il a si longtemps mesuré des
Yeux : on ne remonte point de si bas. '

~La forme qu'il avait adoptée, celle des Annales,
c’est-a-dire le récit année par année des faits les plus
dignes d’étre rapportés, ne lui permettait pas une
composition méthodique et suivie. Il ne pouvait em-
brasser dans son ensemble toute une période, et 16-
tudier successivement sous ses divers aspects. Ge que
la loi du genre adopté par lui I’a empéché de faire
nous pouvons l'essayer : c’est lui qui nous fournip;
~ tous les détails.du tableau ; nous nous bornerons 3
¢tablir entreeux une liaison, N _

D& qu'Auguste fut mort en disposant de Jg chose
publique comme si elle et €té sa Propriét, et la 16-
guant & Tibdre, un nouvel ordre de choses commence,
« L'état dela cité est changé ; il ne reste plus rien de
«Pancien esprit; tous rejetant la vieille égalité épient
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«sur le visage du prince ses moindres volontés. »

«eere. €0On se rue dans laservitude &1’envi, consals, sé-
« nateurs, chevaliers ; plus on est illustre, plus on mon-
« tre de fausseté et d’empressement. On compose son
« visage, car on ne veut pas paraitre joyeux & la morl
udu prince, ni triste & I'avénement de son succes-
«seur; et I'on méle ainsi larmes, joie, pleurs, adu-
« lations. » Difficile est le mélier de courtisan. Le
nouvel empereur ne veut pas se décider & prendre
franchement en mains le pouvoir; il s’excuse sur sa
faiblesse, son incapacité. Si quelque maladroit le
prend au mot, il est perdu. Tib2re ne dit jamais cc
qu'il pense, mais Tibdre exige qu'on le comprenne et
. qu'on le force A régner. Du reste ce prince, toujours
hésitant dans son langage, agit promplémcnt et sire-
ment. I commence par faire tuer le jeune Agrippa
Posthumus, - petit-fils d’Auguste, exilé par son aleul,
mais qui edt pu &tre un embarras ; puis il donne le
mot d’ordre aux prétoriens, c¢’était leur montrer le
maltre; enfin, il en finit avec celte vicille comédie
d’élections populaires, respectée par Auguste ¢ il trans-
fere les comices du Champ de Mars au sénat ; c’estle
sénat qui nommera les magistrats de I’Etat sur la pro-
position de Tibdre. Cette révolution qui consomme
la ruine des institutions républicaines, ne provoque
aucune réclamation sérieuse. Tibere est récllement
maltre absolu. Il lui faut une arme pour frapper ceux
qui pourraient l'inquiéter ou lui déplaire. 1! exhume
de 'arsenal des vieilles lois d'autrefois, la loi de lése-
majesté, Seulernent ¢’était aux trallres envers le peuple
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romain qu’elle s’appliquait : Gésar ayant en mains tous
les pouvoirsdu peuple, dont il est le représenlanl,:c'esl
CGésar que protégera la loi de l&se-majesté. 11 trouve
bientdt danslesénat desinstruments dociles. Des gens
besogneux, avides, préts a tout, se porteront accusa-
+ teurs des citoyens honnétes que César déteste ou re-
doute; une éloquence nouvelle apparait, «éloquence
de lucre et desang,» celle des délateurs, Le sénat
condamne toujours, et les accusateurs regoivent une
partie des biens de 1a victime. Le despotisme, ainsi
organisé, protégé par les prétoriens, ayant le sénat
dans sa main, et arm¢ de la loi retoutable de I¢se-ma-
jesté, n'a plus ni contre-poids ni retenue. Les quel-
ques citoyens honnétes qui subsistent encore, protes-
tant par leurs votes au sénat ou par leur silence, atten-
dent tous les jours Ia mort. C’est Néron qui fera périr
les derniers et les plus purs représentants de cetto
courageuse élite, Thraséas et Soranus,

Quelle est Pattitude du peuple ? Le peuple est
fort indifférent 3 Ia mort des sénateurs déclarés ep.
nemis de César, Gésar est Pami, le pére du peuple,
César distribue au peuple le blé qu’il tire A grangs
frais de la Sicile et de PEgypte ; César donne au pey-
ple les spectacles Ies plus variés et les plus splen-
dides, combats de gladiateurs, combats de bétes,
combats sur I'eau, courses de chars, mimes, pantq.
mimes. Néron se donnera lui—meme €n spectacle; {)
chantera sur la scene, il prendra le costume de ¢g.
cher, celui d'histrion, jouera les roles les plus inté-
Tessants du répertoire, Le peuple n’a done rien a re~
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gretter. Il vendait ses sullrages aulrefois, il est vrai, et
il neles vend plus; mais I'empereur 'indemnise lar-
gement de ce dommage. Qu'est-ce d’ailleurs qae le
peuple? Combien reste-t-il de citoyens hommes li-
bres ? Dans la ville, grouille une multitude de miséra-
bles venus de tous les points du monde, affranchis
de la veille, exergant les métiers les moins honnétes,
vivant de la corruption ct la faisant vivre. Une scule
fois ilss’aviserent de protester contre un acte du gou-
“vernement ; ils essaydrent méme une émeute. Il s'a-
- gissait de I'abrogation d’une loi de la république qui
portait que tous les esclaves d’un ciloyen seraient mis
4 mort, lorsque le maitre aurait été tué par 'un d’eusx.
Or il arriva justement sous le régne de Néron que le
préfet dela ville fut assassiné par I'un de ses esclaves,
On it les appréts du supplice pour tous les autres: 1ls
¢laient plus de quatre cents. Le peuple voulut empé-
cher V'exéculion. Ces esclaves, c'élaient ses fréres:
quel homme de la plébe d'alors n’élait d’origine ser-
vile? Malgré les clameurs de la foule, force restad la
loi. Les quatre ceants esclaves furent mis & mort. Né-
ron fit une proclamation 2 la populace pour l'inviter
désormaisa plus de reteunue. Un Etat peut-il subsister
si les lois ne sont observées ? :
Venons au prince lui-méme. J'ai dit qu'il était la
premitre victime du pouvoir absolu. Les excmples
abondent ; quelques-uns sont cffrayants. Qu'est-ce que
Caligula, sinon un misérable que le vertige saisit
et qui devient fou? Mais c'est surtout dans Séron
qu'il faul étudier ce lamentable phénomine. Il n'est
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pz{s né vicieux ni cruel; Sénd¢que et Burrhus réussi-
rent méme A faire de lui un prince doux et humain
pendant quelques années. Mais I’entourage de César
exige que César ait des vices : c’est sur les vices de
César que chacun fonde Pespérance de sa fortune.
Chaque jour, chaque heure, on mine sourdement
Peeuvre de ses précepteurs; sa mare d’abord, qui est
jalousede ’autorité qu’ils exergent sur son fils, et qui
le pousse A s’émanciper, qui l'invite elle-méme 2
mal faire, qui lui en offre les moyens, qui le préche
d’exemple. Aprds la mére, ce sont les jeunes cama-
rades, qui le raillent sur sa docilité, son innocence:
“c’est bien Ia peine d’étre le maitre du monde pour se
refuser tout plaisir | Ce qui est permis au dernier des
citoyens est donc interdit & Gésar! Puis, les affranchis
qui murmurent 3 son oreille des offres de service - qui
le troublent et I’6chauffent. Il sent s’éveiller et gronder
en lui tous les instincts féroces de ‘'sa race (1), toutes
les convoitises les plus effrenées, Sénéque avait bien
raison de dire : « Si on lui laisse gouter du sang, c’est
«fini, rien ne pourra plus le retenir. » Chacun sait
quels furent ses débuts. Si vous n’avez pas Tacite sous
la main, relisez dans Racine le récit de la mort de
Britannicus. ’est l’histo;‘ién qui a fourni au podte
tous les {raits de cet admirable tableau. 11 a dg en
omettre un, le dernier, le plus terrible : « Aprds un
court silence, Ia gaieté du‘fesvtinlf'éprit_."»‘ Aucun podle
dramatique, je le crois du moins, n’a 0sé mettre sur
(1) Son pere, Domitius, quand on lui annorgala x.m.issance:d.’un fils,
avait dit : « D’'Agrippine et de moi il 16 peut naitre qu’un monstre. »
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la scéne le meurtre d’Agrippine parson fils; je ne sais
s'il existe dans aucune langue un récit comparable a
celui-ld. Racine nous a montré Néron placé entre
Burrhuset Narcisse, dont I'un le supplie de se récon=-
_ cilier avec son frdre, tandis que l'autre le pousse &
s'en débarrasser ; Tacite nous le montre délibérant
sur le meurfre de sa meére. — Il'la tuera, cela est
décidé, mais comment? Par le fer? par le poison?
par quelque autre expédient? Chacun opine. Le poi-
son a du bon, mais on s’en est d&jd servi pour Britan-
nicus : d’ailleurs Agrippine est en garde de ce cOté;
elle s’est depuis longtemps munie de tous les antidotes
possibles. — La tuer & coups d’épée vaudrait mieux;
mais le moyen de cacher la chose ? Et puis, si ’'homme
4 qui on proposerait I'affaire allait refuser? C’est alors
qu’Anicetus propose cet ingénieux moyen d’un na-
vire dont le pont s’cffondrera sur la mére de CGésar.—
Elle échappe. Néron perd la téte d’épouvante.”I1 voit
déjA Agrippine soulevant les soldats, appelant les es-
claves aux armes; éperdu il mande Burrhus et Séne-
que. Ceux-ci hésitent, voient des difficultés. « Anice-
atus se jette en avant : Je me charge de tout, dit-il.
u— A ces mots Néron s'écrie : Clest d’aujourd’hui
«seulement que je rigne, et c’est & un affranchi que .
« je dois ce bienfait I » _

Ne poussons pas plus loin cette analyse. J'en ai dit -
assez pour faire comprendre Poriginalité de Tacite.
Lui aussi, comme Tite-Live, est un moraliste, mais il
procéde tout autrement. Il lui arrive souvent d’inter-

rompre son récit pour exprimer le regret d’étre con-
. , 8
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damné & une telle tache. Les historiens de la républi-
que; dit-il, avaient A raconter des guerres glorieuses,
de belles conquétes, des triomphes, des actions hérol-
ques; moi je n’ai A enregistrer que des meurtres, des
empoiéonncments, des exils;.des infamies de tout
genre, « travail étroit et sans gloire. » Ce fut juste-
ment cette nécessité qui fit son génie. Le théatre des
événements s'est rétréci ; au lieu du forum, du Champ
de Mars, des comices, ol Pactivité dévorante de la
liberté suscite & tout moment des personnages remar-
quables, des incidents palpitants d’intérét, et com-
munique A tout la vie et le mouvement, l’auteur est
comme emprisonné soit dans le sénat, muet, servile,
tremblant, soit dans le palais de César. C'est dans cet
~ horizon borné et malsain que tout se prépare. Les
. personnages sont peu nombreux; ce sont les conseil-
lers, les favoris du prince, la plupart de condition
basse, des affranchis, comme Narcisse, Pallas, Cal-
liste, les membres de la famille Impériale qui font
© concurrence. aux affranchis pour se pousser plus
ayant dans les bonnes graces de César. L'historicn.
d"oit‘ donc fouiller les secrets replis de toutes ces dmes
qui disposent des destinées du monde.’ G"es_t le ca-
price d’une affranchie, d’un~ Poppée, d’une Agrip-
pine, d’une Messaline, qui fera mettre & mort les plus
illustres citoyens; c’est le crédit d’un Pallas qui fera
¢pouser 4 Claude sa propre nitce, et supplantera
Britaunicus au profit de Néron; ¢'est I'infime audace
d’un Tigellinus qui instruira ie proces d'Oéthvie, ct
fera de Poppée une impératrice, 11 fayt que l'auteur
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explore ces pxofondeurs de corruptlon, qu’il saisisse
4 sa naissance pour ainsi dire, la pensée du crime,
qu'il la montre s’enhardissant peu A peu, encouragée
par les conseils des misérables et le désir de plus en
plus intense de r obJet; quelle poursmt. Il l’améne peu
a peud cet état, ol ’homme ne délibére déja plus s’il
commettra son forfait, mais comment il le commet-
tra. La conscience ne réclame plus; ce n'est plus
qu'une question d’opportunité. On passe bientét A
I'exécution. Tous ces débats, toutes ces hésitations,
tous ces mobiles si divers, voild ce que Tacite a saisi
et ce qu'il a rendu, avec quelle énergie et quelle sa-
briété ! Racine I'appelait le plus grand pemtle de I'an-
tiquité, Il Vavait pratiqué ef savait par expérlence
combien il était difficile de lutter contre un tel mo-
dele. Il n’a rien en effet de I'abondance splendide de
Tite-Live, ni de celte satisfaction d’un auteur que
son sujet souuent et rempht d’orguell 11 est triste, il
semble” porter le deuil de la liberté perdue, de la
dignité humaine violée. Il ne présente point & 'imita-
tion de ses lecteurs de beaux exemples, comme aimait
3 le faire Tite-Live, qui en trouvait une riche moisson
en remontant le cours des 4ges. 11 lui faut, dans ce
demi-jour ot ils se cachent, aller surprendre les ac-
teurs des drames honteux ou sanglants qui remplis-
sent la scéne. Aux délibérations majestucuses du.sé-
nat, aux orages du forum ont succédé les conciliabules
mystérieux de quelques malfaiteurs. Voila le cadre ot
il est enfermé, voila les personnages qu'il doit faire

connaltre et les actes qu'il doit rapporter. De 3 ces
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analyses minutieuses, cette investigation patiente et
terrible; c’est comme une instruction qu’il dirige.
De 12 aussi la tristesse qui est en lui. Il va presque
jusqu’a blamer les gens de bien qui ont protesté con-
tre les infamies de Néron. Quand I'empereur de-
manda au sénat de voter des actions de grices aux
Dieux pour les remercier de la  mort d’Agrippine,
Thraséas se leva et sortit de la curie. — Courage inu-
lile! « son indépendance prépara sa perte, et il ne dé-
« termina pas les autres & 'imiter. » — Ajoutons le
dernier trait A ce tableau déja si sombre. Tacite, 2 Ia
vue des miséres sans nombre qui aflligent le monde,
se demande s'il y a des dieux, et s’ils ont quelque
souci des choses humaines. Il hésite i le croire : il est
plus probable que le hasard, la fortune, la fatalité se
Jjoue dans l'univers. Ainsi, niespérance dans les choses
d’ici-bas, ni altente d’une autre vie ol seront réparécs
les iniquités de celle-ci; rien. que le présent, et quel
présent! voila le cercle étroit ol était enfermé Tacite,
voild les aliments qui étaient laissés a cette Ame ar-
dente ct profonde. — On peut dire qu'elle les a épui-‘
sés. S'il et eu quelque espérance, si lontaine qu’elle
fat, méme par deld la mort, il n’edt pas saisi d’une si
forte étreinte la réalité, L’homme qui voit luire le
rayon de la justice éternelle,s’é1ve au-dessus des mi-
stres de cette vie si courte, il a dans sa foi une conso-
lation. Tacite s’absorba dans la contemplation morne
des temps ol il vivait. Le soulagement relatif que
procura au monde le régne de Trajan, il ne put gudre
en jouir; car ce fut alors qu'il se mit 3 fouiller les
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annales sanglantes des r2gnes précédents, travail amer
qui renouvelait et avivait la désespérance. — Quel-
ques criliques ont blamé cette disposition d’esprit de
l'auteur, ils lui ont reproché de voir tout en noir. Ils
en parlent bien 2 leur aise! 11 n’est pas donné & tout
le monde de prendre gaiement son parti des choses :
le deuil inconsolable de Tacite est 1a parure d’une
grande 4me. D’autres Font accusé de partialité hai-
neuse, de calomnie. Quel intérét pouvait-il avoir 3
noircir Tibére, Néron et la cour de ces honnétes gens?
Peut-on calomnier Néron? Il est vrai que ces mé&mes
critiques expliquent d’une fagon tres-satisfaisante Ia
mort de Britannicus et d’Agrippine, que Tacite a
peinte sous de fausses couleurs. Ce n’étaient 1A aprds
tout, disent-ils, « que des difficultés de famille. » Et,
en sa qualité de chef de famille (paterfamilias), Néron
avait le droit de les trancher comme il lui plaisait.
Quelle belle chose que d’avoir si bien étudié le droit!

Joserai néanmoins hasarder une critique. Loin dc
moi la pensée d'exiger de Tacite qu'il soit ce qu'il ne
"pouvait 8tre! Je dois cependant indiquer une issue,
pour ainsi dire, par o ce génie énergique edt pu
échapper au présent qui I’obsédait. 11 eat fallu ne pas
rester un pur Romain d’autrefois, un.membre orgueil-
_ leux etjaloux de lacité antique; il eat fallu s'élever
jusqu’d la’ conception de la cité universelle, qui em=
brasse non-seulement Rome et son empire, mais tous
les peuples, tous les individus, sans acception de
patrie, d’origine, de condition, qui place le barbare
et esclave sur la méme ligne que le Quirite ct le pa-
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tricien. Il ecat fallu, en un mot, étendre ce patriotisme
douloureux au genre humain tout entier. Etait-ce im-
possible? Je ne suis pas de ceux qui disent: telle
chose n'a pas cu lieu, dong elle ne pouvait avojr lieu,
Tacite connaissail cette noble doctrine stoicienne qui
eut justement sous les empereurs ses plus purs repré-
sentants. Tacite avait Iu les ouvrages de Sénéque qui
proclame, en cent endroits, 1’6galité de nature entre
tous les . etres doués de cét attribut supéricur et di-
vin, la raison; qui renverse les barridres élevées entre
les peuples par cet absurde droit de Ia_ 'guerre, entre
les individus par les Préjugés plus absurdes encore de
la naissance. Avant Séneque, Cicéron lui-méme avait
parlé de cet « amour du genre humain » qui estla
marque d’un esprit supérieur. G’est alors que I’hori-
zon se fit agrandia ses i'egards; c’est alors quil eit
entrevu par deld les Césars qui passent, Phumanité
marchant sans cesse yers des destinées meilleures,
Mais il s’obstinait 4 ne voir que Rome, 2 rapporter
tout A Rome ; cette ruine le retenait, I a des conten-
tements sauvages quand il apprend qu’une grande
calamité a frappé quelque ennemi de Rome, Jes Ger-
mains surtout, qu'il connatt, qu’il redoute. Quel sip.
gulier passage que celui-ci s «Les Bructeres viennent,
«dit-on, d’¢tre anéantis par une ligue des nations
« voisines qu’a soulevées contre eux Ia haine de leur
«orgueil, ou I'appAt du butin, ou peut-étre une faveur
« particuliere des dieyz envers nous. Bt le cier ne noyus q
« pas méme refusé le épe¢(acle du combat, ‘Sm'.z'an‘te mille
« /zommes sont tombés, non sous le fer et los éoups des
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« Romains, mais, ce qui est plus admirable, devant leurs
ayeuz et pour leur amusement. Puissent, gh ! puissent
oles nations, & défaut d’amour pour nous, persévérer dans
«cette haine d’elles-mémes, puisqu’au point o les destins
« ont amené Uempire, la fortune n’e désormats rien de plus
«d nous offrir que les discordes de Tennemi ! »

‘Souhait impie, patriotisme féroce! C’est le méme
sentiment qui lui dicte sur les chrétiens que Néron fit
braler comme des torches pour éclairer ses jardins,
le passage fameux ol il les représente « comme at-
«teints et convaincus de baine envers le genre hu-
«main » (Annales, 1. XV). «1Is étaient criminels, dit
a Tacite, et méritaient les derniers supplices ; cepen-
« dant la pitié populaire s’élevait pour eux; car on
« les .immolait non A Tutilité pubhque mais a la
« eruauté d’on seul homme.» — Comment I’historien,
qui les proclame innocents de Vincendie de Rome,
ne s'est-il pas demandé ce que ¢’était. que ses victi:
mes que Néron faisait ﬂamber Ia nuit dans ses fétes:
Il s’est borné & cnregistrer des bruits populalres
Pourqum n’est-il pas allé dans ce faubourg ou les
premiers enseignements de I’Evangile furent déposés?
Pourquoi ne pas s’enquérir de cette doctrine? Son
ami Pline le Jeune adressait dans le méme temps un
rapport d’une remarquable équité a l’empereur Trajan
sur les chrétiens d’Asie. Mais c’étaient des étrangers, -

il ne leur était rien da ! Voild comment un patmotlsme
exclusif étouffe toute justice et fausse Ies plus belles
intelligences. Qu’aurait pensé Tacite, gil fat revenu
au monde sous le ré"ne de Constantin?
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Enumération des causes qui ont retardé pendant tant de sidcles
le développement de I'histoirc. — Ce qu'elle était au dix-
septitme et au djx-huitiéx_ne'siécle. — La théorie et 1a pra- .
tique, .

Je n’étudierai pas les autres historiens anciens,
tels que Florus, les Eerivains de I’ Histoire Auguste,
Quinte-Curce, ete., dont la valeur littéraire est médio-
cre et 'autorité presque nulle. Je franchis d’un bond
tout cet espace immense qui s’étend du premier sidcle
de I'¢re chrétienne jusqu’aux temps modernes. Je me
bornerai & résumer rapidement les modifications que
dut subir le genre que nous étudions et les causes qui
en retardérent presque jusqu’d nos Jjours le dévelop-
pement complet. On peut dire en effet que I'histoire
vraiment digne de ce nom n’existe que d’hier; c’est
une des plus précieuses gloires du dix-neuvidme
si¢cle. Il est juste d’en faire honneur 2 ce grand
mouvement de rénovation qui éclata A la fin du sitcle
dernier et donna a toutes les forces vives du pays une
impulsion qui dure et durera longtemps encore, 'il
plait & Dieu. : i

Quand on lit dans les autcurs grecs ou romains
I'histoire de leur pays, on est frappé de Pextréme
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simplicité du sujet, dela clarté parfaite de 'ceuvre. On
embrasse aisément la matiére d’un seul coup d’eil ;
les diverses époques, loin de nuire a _l’enserﬁblé, sont
des temps d’arrét commodes. Cela tient non-seule-
ment au mérite de L’historien, mais au petit nombre
d%éléments qui constituaient les sociétés antiques, -
¢léments toujours en accord, fondus pour ainsi dire
dans une harmonieuse unité, qui n’est autre chose que -
'Ame méme de la cité.

Tout autre est le tableau qui s’offre & nous, soit
que nous nous reportions A origine des Etats mo-
dernes, soit que nous cherchions A suivre 2 travers les
sidcles les destinées de I'un de ces Etats. Une foule
d’obscurités se présentent, souvent impénétrables; on
voit apparaitre des éléments complexes qui se déve-
loppent séparément, souvent en hostilité les uns avec
les autres; de 1a des modifications incessantes, une
extraordinaire mobilité, toute voisine de la confu-
“sion. Ajoutez-y la Tareté ou Pinsuffisance des docu-
ments pour certaines époques, les plus intéressantes de
toules, celles dans lesquelles sest élaborée lentement,
péniblement, une des -transformations essentielles
subie par un peuple, barbare d’origine, établi sur le
sol de 'empire romain, et n'arrivant qu'aprés bien des
{Atonnements A se créer une nationalité distincte, un
génie particulier. ‘

Que I’on se représente, en effet, ’6tat du monde au
cnquidme sizcle aprésd gsus-Christ. A la mort de Théo-
dose (393), empire romain, déj divisé en empire -
d’Orlent et d'Occident, perd peu & peu ce qui lui res-



192 L'IISTOIRE CIEZ LES MODERNES.

tait de forte concentration. De tous coiés, débordent
les peuples barbares, Alains, Vandales, Goths, Hune,
Hérules, Burgondes, Francs. Tour 2 tour alliés,
mercenaires ou ennemis des empereurs ces peuples
e décident enfin 3 s’établir dans I’empire,le jour ol
-~ les faibles successeurs de Théodose ne peuvent plus les
rejeter au deld du Rhin, du Danube, de la Vistule.
Chacun de ces peuples a une physionomie distincte ;
ila sa larigue, ses meeurs, ses lois, sareligion. Une
immense confusion se répand syr Ia surface du monde. -
On a peine & déméler les uns des autres tous ces nou-
veaux venus : comment les suivre dans Ie mouvement
aveugle qui les emporte? Les voild fixés sur un point
de ’empire, la Gaule, I'Espagne, I’Afrique. Mais ces
provincesvont des habitants que la conquéte barbare
ne fait pas disparatre; il s’opdre donc un mélange
entre les anciens possesseurs du sol et Ié's"Survenants.
Yoyez I'Espagne : que de peup]és divers I'ont succes-
sivement ou simultanément occupéé! les Celtes d’a-
bord, puis les Ibéres, puis des colonies Romaines, des
Carthaginois, des Vandales, des Wisigoths, des Ara-
bes. Detous ces éléments si disparates se forme, par un
travailmystérieux de fusion, une nationalité homogene,
qui ne se constitue définitivement qu’apras plus de dix
“sidcles. L’Espagnol, dont le type le plus ancien est 1¢
Castillan, n’existe réellement 'que depuis ’expulsion
des Mores, 4 la fin du quinziéme sigcle. Quel historien
pourrait se flatter d’analyser, de séparer les él4ments
qui ont contribué 3 sa formation?1l en est & peu pros
de méme pour la France. D'od viennent les Frangais”®
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Les uns veulent que le fond de la race soit gaulois:
ce peuple Iéger, coura"eux, aimable, indiscipliné leur
plait. Mais Ia Gaule était toute romaine au moins
dans Ja moitié de ses provinces. Dautres ‘préferent
comme ancétres les Francs. Ces conquérants farou-
ches, campés plutbt qu’établis sur les bords du Rhin,
flattent leur gout pour les prouesses guerméres. Jene
parle pas de ces ingénieux érudits qui font remonter
directement la nation frangaise 2 Francus, fils &’ Hec-
tor. Le poste Ronsard a essayéde tirer de 1 une épopée
a Pimitation de 1'£'néide; mais il n'a pas eu le courage
de 1'achever; et nous n’avons pas le courage de lire
cette insipide rapsodie. Voila donc une premiére diffi-
culté; elle a retardé pendant longtemps la conception
" et Pexécution d’une histoire sérieuse d’un peuple mo-
derne quelconque. On s’est borné & rédiger en beau
style des hypothéses plus ou ‘moins absurdes ou des
traditions qui n avalent aucun fondement séricux.

Je regarde aussi comme une des difficultés les plus
graves du sujet l’appréclatlon exacte d’'un élément
nouveau, inconnu Pantiquité, et dont l’action fut
des plus con51dérables, je veux parler de la relxgxon
Le christianisme en effet joua un trés-grand role dans
l'orgamsatxon des soclétés modernes. D2s le quaméme
sidcle, les évéques s'arrogent et exercent un pouvoir
politique; ils s’intitulent les défenseurs de la cité, les
surveillants (E~£cxo~oq) Plusieurs d’entre eux résis-
tirent ouvertement et en face a de puissants empe-
reurs; tels furent saint Basile, saint Ambroise, saint
Jean Chrysoskome. Quand les peuples’ barb'u'es se
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furent.élablis dans I'empire, ils ne trouvdrent d'autre
pouvow debout que celui de I'Eglise dejd fortement
organisée, ayant une hiérarchie, une disciplin€, un
tl‘é.SOP, des biens temporels. Les évéques aiderent
puissamment Clovis dans la conquéte de Ja Gaule,
co.ntre les Burgondes et les Wisigoths qui étaient '
ariens. L'influence de Y'Eglise s’accrat de jour en
jour ; on peut méme dire qu’elle forma une sorle d’E-
tat dans I’Etat; et, comme elle 6tait seule dispensatrice
des lumidres, elle peut 8tre considérée comme repré-
sentant assez exactement la civilisation de ces épo-
ques si complexes. Il faut donc que I'historien dé-
méle avec sagacité les moyens d’action, l'intervention,
les pratiques de ce pouvoir nouveau et son influence
générale sur la société,

Que si nous sortons de ces périodes de formation
pour étudier les Etats enfin constitués, des difficultés
d’un nouveau genre se présentent. Les sociétés mo-
dernes ne sont pas demeurées stationnaires. Dés leur
origine elles portaient dans leur sein des éléments
divers dont les uns longtemps subordonnés et com-
primés devaient pen 3 peu surgir & la lumitre et ré-
clamer une place de plus en plus importante. Que de
transformations subit le pouvoir royal depuis le fabu-
leux Pharamond jusqu'a Louis XIV, depuis la révo-
lution jusqu’d mnos jours? La féodalité est une phase
du développement des institutions des peuples mo-
dernes. qu'il faut étudier, analyser, expliquer. Le
mouvemenl des communes en esl une autre; c'est
I’avénement d’un principe nouveau qui s‘annonce
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timidement, est refoulé avec violence, éleve de nou-
veau la voix & de rares intervalles, 3 la convocation
irréguliere des Etats généraux, jusqu’au jour ol le
tiers Etat, toujours sacrifié, parle en maitre, et prend
le nom d’Assemblée Nationale. L’Eglise est une puis-
sance bien plus ancienne et qui peése lourdement sur
le moyen ige ; mais, apres le grand élan des croisades,
elle commenga & perdre du terrain; la royauté s’af-
franchit de plus en plus de P’autorité souvent abusive
des papes ; saint Louis lui-méme ose lui résister ou-
vertement, et Louis X1V {iraite le pape avec une hau-
teur souveraine. Enfin le clergé est dépossédé ainsi
que la noblesse de ses priviléges, et P’égalité est pro-
clamée entre les trois ordres. 11 faut donc que I'his-
torien suive les progres, Paction, la décadence de
I'Eglise comme pouvoir temporel ; qu’il signale son
inflaence sur certains événements considérables,
comme les guerres contre les Albigeois, la Ligue, la
révocation de 1’édit de Nantes. __

Ajoutez 2 ces difficultés déja si nombreuses et si
graves I'étude de la formation des jdiomes moder -
nes,‘ des monuments de la littérature primitive de
chaque peuple, celle des arts, des sciences :.I’histo-
rien ne doit pas en effet se borner A raconter les
événements militaires ou politiques; il faut qu'il suive
les développements si multiples du génie d’un peuple
dans ses diverses manil’estalions. A ce prix seulement
son ceuvre sera réellement limage de la vie d'une.
nation et de sa marche vers un état meilleur.

Or si telles sont les conditions imposées & un his-
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torien sérieux, vous devez comprendre’ san< peine
combien il a da apparaitre tard. Un tel travail ne
peut étre I'eeuvre d’un siécle ; il y faut une lente et
pénible élaboration. 1l faut ‘que la nalion ail pris
enfin pleine possession d’elle-méme, qu’elle ait la
conscience de ses destinées, qu’elle sache vers quel
but elle se dirige. C’est le présent ‘qui éclaire le passé,
et fraie la voie vers Favenir. Ce n’est que de nos jours
qu’on a commencé 3 fouiller le trésor des antiquités
nationales, qu’on a recueilli avec un -soin pieux les
documents méprisés ou inconnus Jjusqu’alors, qu’on
a suivi dans-ses phases successives chacun des or-
dres' qui formaient I'ancienne sociéts. Lo phare qui
a guidé les historiens dans cette patiente’ exploration
des anciens 4ges, c’est la révolution frangaise. Elle a
éclairé le travail si lent, si douloureux ‘des sidcles
antérieurs vers une amélioration politique et sociale
que réclamaicnt la justice et le droit. Des faits jus-
qu’alors méconnus, des personriagés laissés ‘dans
l'ombre, ont éveillg Pattention ; on a recueilli scry-
puleusement ces premiers symptémes du grand mouy-
vement qui donna enfin satisfaction aux réclamations
légitimes de ces courageux ouvriers du Progrés morts
4 la peine, morts ignominieusement le plus souvent,
sans avoir vu luire P’aurore d’une société plus €équita-
ble. Aujourd’hui enfin, et aujourd’hui i'seulement,
il n'y a plus d’obscurité dans les annales de notre pays,
Nous savons d’od nous venons, oll nous ailons, ¢
qu'ont 616 nos pores, ce que seront nos enfanis, Ayons

douc une reconnaissance profonde d'ahord pour Jes
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hommes - couraweux qu1 ont fait la réxo]utlon fran-
¢aise, ensuite pour ceux qui se sont mis a l’euvre,
et d cette belle Jumiére ont débrouillé le chaos de
nos antxqmtés nationales. Ces historiens, chacun [es

connait. C’est M. Guizat dont le livre solide surla
civilisation en Europe et en France est une mine si

-précxeuse de documents et d’apergus 6levés et fé-
conds ; c’est stmondl, qui a élevé au peuple frangais
un monument admu‘able, et que M. Michelet ne désa-
voue pas pour maitre ; ¢’est Augustin Thierry, qui, le

- premier, dans ses Récits mérovingiens, a restitué aux
sixitme et septidme si¢cles leur” véritable physiono-
mie, et, dans ses Lettres sur Uhistoire de France, a mis en
lumlére le mouvement si considérable des commu-
nes; c'est Michelet, qui, le premier, a saisi et rendu
la géo"raphle vivante de nos anciennes provinces, qui,
malgré les obscurités et le conventionnel triomphant,
a retrouvé cet étre multiple sacrifié jusqu’alors a ses
rois, et qu’on appelle le peuple, qui I’a suivi dans les
laborieuses étapes de sa pénible ascension, et qui
vient A peine de terminer ce grand travail auquel il
A consacré toute une vie de dévouement, d’austérité,

“de foi : grand écrivain, tout de flamme et de lumidre;;
auteur con,scien'cieu‘x, érudit profond, que les sots -
critiquent, que d’autres copient en le dénmigrant;
c'est enfin le savant, I’honnéte Henri Martin, le der-
nier venu, il est vrai, mais aussi le plus complet de
tous; espmt smcérement libéral et éclairé, historien
qlulfaut consulter sans cesse. Et je ne parle ici que
de ceux qui les premiers osérent entreprendre la
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tiche compldte : combien d’autres se sont fait un
nom en ne traitant qu'une partie de Phistoire de
notre pays! Comment ne pas nommer M. Thiers,
qui le premier osa écrire une histoire de la révolu-
tion francaise qui ne fat ni un dithyrambe ni une
- satire ? D’autres ont exploré telle. ou telle époque
encore obscare, ont restitué A tel personnage sa vé-
ritable  physionomie, éclairci tel point douteux. Je
n’en finirais pas si je voulais énumérer nos richesses
en ce genre. Elles croissent chaque jour. Le moyen
dge surtout, si longtemps négligé, sort enfin des té-
n¢bres auxquelles I'avaient condamné I'ignorance et
les préjugés. ‘

Vous vous demanderez peut-&ire comment il se fait
que le dix-septiéme sidcle, notre grand sidcle litté-
raire, n’ait pas produit dans le genre historique quel-
qu’un de ces chefs-d’cuvre qui se place aupres des
monuments admirables de la poésic et de I'élo-
. quence. Peut-8tre aussi aurez-vous de la peine A vous
expliquer comment le dix-huitidme si¢cle, qui porta
si loin P'esprit critique, est resté sur ce point au-des-
sous de sa tache. Je vais essayer de vous en donner
les raisons. Je montrerai ce que‘_fut alors le genre
historique, et par quel concours de circonstances les
ceuvres qui se produisirent n’ont guére d’autre valeur
qu’unc valeur purement littéraire. ™

Je place en téte des causes qui retardarent Jes dé-
veloppements de Thistoire au dix-septisme sizcle,
I'absence de liberté. Corneille, Molizre, Racine, Bos-

suct, Tafontaine ont pu sous un gouvernement absolu
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produire Icurs chefs-d’euvre : -ils s’exercgaicnt dans
des genres ot la liberté politique n’est pas indispen-
sable. Elle est indispensable & ’historien. S’i1 est forcé
de louer quand méme le roi et le gouvernement sous
lequel il écrit; s’il est forcé de considérer comme le -
dernier mot de la juslice et du droit les institutions
quil a sous les yeux; si ce régime est élevé a la hau-
leur d'une sorte d’idéal; sile roi qui en est 1'dAme est
encensé comme une sorle d’idole, I'esprit de I'histo-
ricn est comme envahi et dominé par le sentiment
monarchique; il ne comprend plus le sens des événe-
ments; les sidcles passés lui échappent, il rapporle-
lout au présent; il parc des couleurs du présent les
fails et les personnages d’époques toutes dissembla-
bles, G’est ]A une des miseres attachées au despo-
tisme: il veut que tout dale de lui, et il prétend en
méme temps avoir ses racines dans le passé, il joint a
linfatuation personnelle la passion de la fausse tradi-
tion, Il faut que tout ait I'empreinte du jour, tout,
méme ce qui a précédé. C'est éire séditieux de sup-
poser qu’en dehors de ce qui est, il a pu jadis exister
autre chose qui ne fat pas digne de mépris. Enfin, en
admettant que quelque esprit indépendant et essayé
alors de présenter Ihistoire sous ses véritables cou-
leurs, la Bastille aurait fait justice de celte outrecut-
dance. Voltaire disait, et il le savait par expérience :
« Les malheureux Welches sont continuellement génés
a et garroltés par toutes sorles de chaines, celles de
«la cour, celles de I’Eglise, et cclles des tribunaux

a appelés Parlements, » — Il s¢ voyail refuscr le pri-
9
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vilége pour la publication de I’histoire de Charles XI1.
Ep quoi les aventures étranges de ce roi de Sudde
pouvaient-elles éveiller les susceptibilités ombrageu-
ses du pouvoir? On ne fit jamais A Voltaire I’hon-
neur de le Tui apprendre. I mit en campagne les
personnages influents qu’il connaissait et obtint enfin
le privilége refusé d’abord. Le docte Fréret, le plus
inoffensif des érudits, congut le dessein de débrouiller
nos antiquités nationales. Aprés de longues recher-
ches,-il lut 3 I'Académic des inscriptions un mé-
' moire dans lequel il établissait sur des textes et des
~ documents inatlaguables : « Que les Francs étaient
« une nation ou plutét une ligue de différents peu-
« ples de la Germanie ; que ces mémes Francs ser-
« vaient dans les troupes romaines ; et que leurs rois
« ou chels, lorsqu’ils élaient reconnus par les empe-
« reurs, recevaient d’eux les titres et les ornements
« de patrice avee le diadéme. » On trouva fort irré-
vérencicuse cette fagon de traiter les ancétres de nos
rois, ¢t I'réret fut mis 3 la Bastille. Tl renonga 3 I’his-
toire de France ct se tourna vers les Assyriens. Méze-
ray, €crivain éloquent, d’un savoir médiocre, avait
une certaine indépendance dans Pesprit. 11 se permit
quelques réflexions malséantes sur la nature et la ré-
partition desimpdts : Colbert lui Supprima sa pension.
Le pauvre abbé de Saint-Pierre, ce réveur candide,
Pécrivain 3 qui la langue frangaise doit le beau mot
de bienfaisance, fut encore plus maltraité, Peu de
temps apres la mort de Louis X1V, il osa, dans un de
Ses nombreux nnvrages ot il broposait des réformes



L’IISTOIRE CHEZ LES MODERNES, 131

de tcut genre, faire le compte des dépenses fastueuses
ct inutiles du feu roi. Le chilfre était énorme. Aussi-
{0t 'Académie frangaise, avertic par le cardinal de
" Polignac, se déclara saisie d’indignation et d’horrevr,
et par un vote unanime elle chassa I'abbé de son
sein, Voila quelle était la liberté dont jouissaient les .
historiens. Ce nom méme ne leur convient pas. D’or
dinaire ils en portent un autre singuli¢rement plus
noble 2 leurs yeux, celui d’historiographe du Roi.
En cetle qualité ils jouissent d’une pension de six
mille livres, et ils ont parfois 'inappréciable honneur
de suivre Sa Majesté dans ses guerres, afin de cou-
cher par écrit le récit exact des exploits qu'Elle ne
manquera pas de faire. Racine et Boileau firent ainsi °
la campagne de Flandre et s’associérent pour en ‘
gerire une relation au moins partielle. En voici quel-
ques lignes, et comme le résumé. « Enfin tous les
« ordres étant donnés, le Roi partit de son camp le
« troisitme de juillet pour retourner, & petites jour-
« nées, & Versailles : d’autant plus satisfait de sa con-
« quéte que cette grande expédition était uniquement
« son ouvrage ; qu’il I'avait entreprise sur ses seules
« lumitres, et exécutée, pour ainsi dire, par ses pro-
« pres mains, 4 la vue de toutes les forces de ses en-
« nemis; que par 'étendue de sa prévoyance il avait
« rompu tous leurs desseins et fait subsister scs ar-
« mées; et qu'en un mot, malgré tous les obstacles
« qu'on lui avait opposés, malgré la bizarrerie d'unc
« saison qui lui avait été entidrement contraire, il
« avait emporté; en"cing semaines, une place que lés
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« plus grands capitaines de 1’Europe avaient jugée
« imprenable (Namur); triomphant ainsi, non-seule-
« ment de la force des remparts, de la difficulté des
« pays, et de la résistance des hommes, mais encore
. «des injures de lair et de 1’opinidtreté pour ainsi
«dire des éléments. » — Racine se borne a célébrer
en prose cette glorieuse conquéte ; quant & Boileau,
on sait qu'il emboucha la trompette hLéroique pour
chanter dignement le passage du Rhin que ne passa
pas Louis XIV, et qu'il saisit la lyre de Pindare pour
Cerire cette fameuse ode sur la prise de Namur, qui
devait étre pmdamque
‘Au manque de liberté il faut joindre I'absence dc
loute critique et un véritable mépris pour les anti-
qullés nationales et tout le moyen dge. Ces époques
barbares semblent n’avoir pas existé pour les écrivains
du siecle- de Louis XIV. Ils ne remontent gudre dans
leur lccture au dela du scizitme siécle. On dirait
méme que Boileau n’a pas lu Marot & la fagon dont
il en parle; il a sur Villon les idées les plus fausses;

‘Yorigine ct le caractére du théatre Iui échappcnt com-
plétemenl

Chez nos dévots aieux le théAtre abhorrd
‘Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré.
De ptlerins, dit-on, une troupe grossitre
En public A Paris y menta 1a premitre,..,

Fénelon lui-méme, cet espritsi ouvert, n’a que du mé-
pris pour P'architecture gothique, et préfere évidem-
ment la colonnade du Louvre A Notre-Dame de Paris,
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Aussi les historiens du dix-seplidme si&cle, qu'ils
portent ou non le titre d’historiographes, zont tous
inexacts et incomplets dans la plus grande - partie de
leur ceuvre. Pour tout ce qui concerne les origines
¢t le moyen Age, ils pchent par ignorance; ils ne
remontent jamais aux sources, dont d’ailleurs ils ne
connaissent pas P'existence. Quand ils se rapprochent
des temps modernes, ils subissent le joug des idées '
‘et du milieu ot ils vivaient; ils dénaturent les faits ou
les suppriment. Tel est Mézeray, Ic plus remarquable
de tous; tels sont le p2re Daniel et Weéli. Aucun d’eux
d'ailleurs n’a concu Iidée d’une histoire des Frangais.
Depuis Pharamond jusqu’a Louis XIV, pour cux il n’y
a que des roisen scéne, le peuple n’existe pas; ou, s’il
apparait, ¢’est comme le confident de tragédie, qui
gcoute et ne parle gudre, que 'on tutoie et qui ne
tutoie pas, personnage discret et modeste qui doit
attendre un sitcle encorela fin du bon plaisir. Augustin
Thierry a parfailement caractérisé I'ceuvre et les ia-
cunes de P'ceuvre de ces historiens. Que I'on consulte
sur ce point les Lettres sur Ukistoire de France (les
quatre premidres). Ils n’ont ni science stire, ni eriti-
que, ni indépendance, et, ce qu'il y a de plus grave,
c’est qu'ils sont convaincus qu'un bon historien doit
gtre ainsi, [ ,

Ceci nous améne tout naturellement 3 exposer la
théorie du genre historique,telle qu’elle est promulguée
par les critiques les plus autorisés du dix-septieme
sidele, ' :

A leur téte se place le pere Rapin (1624-1 687). Voici
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I'idée qu'il se faitde I'histoire. « L’historien est de tous
a les auteurs celui qui se fait un plan plus vaste et un
« plus grand tribunal. Car c’est 2 lui de juger souve-
" e rainement de tout ce qui se passe dans le monde, A
« faire Ja deslinée des grands de la terre pour leur
a réputation dans la postérité ct & donner des legons
«a tousles peuples pour leur instruction, » — A cetle
majesté de langage qui recouvre un fond si pauvre,
vousreconnaissez I’école solennelle qui s’absorba dans
le culte de Ia forme. Qu'est-ce qu’il y a sous ces nobles
paroles? Une idée assez pauvre et de plus une idée
fausse, ou du moins étroite ; c’est que I’historien est
un moraliste. Si I'on en doutait, on n’a qu’a suivre -
l'auteur. « Rien de plus beau, dit-il, que I'histoire qui
sait rendrejustice « aumérite et ¢ la vertu en éternisant
les actions vertueuses. » — Chose excellente assurément,
mais secondaire. L’historien doit d’abord savoir
(ferorp, qui sait) ; et, pour savoir, il faut étudier; il .
faut remonter aux sources, contréler les témoignages,
reconstituer la physionomie véritable des époques et
des personnages, découvrir les causes et enchainer les
conséquences. C'est par 1a seulement qu’on atteindra
le but méme de I'histoire, qui est la connaissance
de la vérité. Savez-vous ol le pére Rapin veut qu’on
aille la chercher? « Dans le fond des caeurs ? »
C’est 14 peut-ttre que réside I'histoire morale, qui
repose sur des hypoth3ses plus ou moins brillantes,
sur une connaissance vague des sentiments généraux
de la nature humaine; mais quel rapport y a-t-il
entre cette 6tude psychologique et Yaustére loi
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de la science? Ajoutons undernier trait : celui-la
est bien du temps. Il nous en apprendra plus que
tout ce que je pourrais dire sur cetle impossi-
bilitt o lon se trouvait alors d’écrire sérieuse-
ment Ihistoire. Le pere Rapin ne veut pas qu’on
dise toute la vérité, surlout quand elle doit nuire 2
une tte couronnée. « Encore qu’on ne doive rien
a dire que de véritable, onne doit pas dire toutes lcs
a vérités. Quinte-Curce pouvaitl se passer de dire les
« infamies qu’il a dites d’Alexandre. 11 y a des tétes
« privilégiées qu'on doit respecter ; traitons-les honnéte-
ament; ne laissons point échapper d'insolence a leur
a égard : disons les vices de leurs personnes, mais ne
«disons rien qui scandalise leur dignité, ni qui aille 3
« détruire ce qu'on doit A lenr grandeur. » La subti-
lité dela distinction m’échappe. Tout le reste de
'ouvrage (Réflexions sur Phistoire) est consacré au style
que doit avoir I'historien; Cest 1a que toute la pensée
de Pauteur apparait clairement : ¢ La forme est ce qu'il
aya de plus essentiel en histoire. » Suivent des pré-
ceptes sur l'art de Ja narration, sur les harangues i
insérer, sur les portraits : tout cela doit étre écrit
purement et noblement. | :

Fénelon est un autre esprit que le pere Rapin; mais
il est visible  que P’autorité de Pantiquité pese sur lui.
Ny a dans les ceuvres de Lucien, ce sceptique railleur,
un pelit traité sur la Maniere décrire Uhistoire, qui dé-
bute par une satire assez obscure et finit par une série
de licux communs, travail au-dessous du médiocre.
Malheureusement c’est le seul que nous ait laissé I’an-
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tiquité sur la mati¢re. Au dix-septizme siecle, on s’en
empara, on le traduisit, on le paraphrasa; on voulut y
voirle dernier mot de la critique. Fénelon lui-méme
n’échappa point & cette tyrannie de l'usage. Dans sa
leltre & I'Académie, il insiste particulidrement sur les
qualités morales que doit avoir le hon “historien :
«Iln’est d’aucun temps, d’aucun pays; il évite les
panégyriques ct les satires. » I écarte les- petits
faits, les minutieux détails; il se hite « d’arriver au
dénoucment, » car « I’histoire en ce point ressemble
un peu au po¢me épique. » Clest A peine si Ion
donnerait d’autres conseils & un bon éleve chargé de
faire une narration. Qu’est-ce que le dénouement en
histoire ? Mais laissons ces pauvretés indignes de F¢-
nelon. Il a entrevu un des coiés principaux du sujet,
et il est bien A regretter qu’il se soit borné A le men-
tionner en passant,. I faut, dit-i1 « savoir exactement
«la forme du gouvernement et le détail des meeurs
«dc la nation dont on écrit Phistoire pour chaque
asiecle. » Voild enfin Ia part de la science ! Féne-
lon va plus loin; il pressent ce que I'on appelle aujour-
d’hui la couleur locale; il la désigne par un mot ¢m-
prunté aux Italiens, // costume, ct en fait une Joi,

Je ne dirai que peu de chose du dix-huitizme sigcje,
Le point de vue ol I'on se place n’a Pas sensiblement
changé; et P'on sait du reste que la liberté dont jouis-
sent les écrivains n’est gudre Plus grande. Cependant
le travail de critique universelle auquel se livrarept
la plupart des auteurs de ce temps, fut un véritable
- acheminement vers une conceplion plus scienlifique
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del'histoire. En toutes choses on voulut remonter aux
principes, les examiner, prononcer leur condamnation,
quand ils se trouvaient en désaccord avec la raison et
lajustice. Montesquicu, dans V' Esprit des Lois, analysa
les institutions propres A chacun des trois gouverne-
ments qui se partagent le monde, la démocratie, 1a
monarchie, le despotisme. Il opposa aux dangers de
la liberté excessive et aux-inconvénients plus graves
de Pautorité absolue les avantages de la constitution
anglaise, qui concilie ordre ¢t la liberté. Mably dé-
montra que la république était la seule forme de
gouvernement fondé sur le droit naturel ; Rousseau
posa cn principe la souveraineté du peuple. Ces €eri-
vains, je le sais, ne sont pas des historiens; mais qui
ne voitquel horizon nouveau ils ouvraient a Thistoire?
On comprenait enfin qu’il existe d’autres gouverne-
menls que le gouvernement absolu ; on s’accoutumait -
a rechercher Iorigine etles titres de ce gouvernement:
de 1A 3 découvrir qu'il ne reposait ni sur le droit natu-
rel, ni sur le droit-écrit, qu’il était en réalité une usur- -
pation, il n’y avait qu'un pas. On. renversait la for-
mule du dix-septiéme sidcle, et.I’on proclamait que
les rois étaient faits pour les peaples et non les peuples
pour les rois. En remontant le cours des 4ges, on
¢tablissait sans peine sur des faits la démonstration de
ce principe rationnel. Le présent ici encore jetaitla
plus vive lumigre sur le passé. On plagait en face du
droit divin des rois le droit des peuples. Il est re-
grettable que Voltaire, qui avait 'dme monarchique,
n'ail pas senti plutot toute 'importance de ce nouveau
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point de vue. I n’avait que du dédain pour I’his-

- toire du moyen 4ge : « Notre histoire et celle des

autres peuples depuis le cinquitme sitcle de I’2re vul-

gaire jusyu’au quinzidme ne sont qu’ui chaos d’aven-

tures barbares sous des noms barbares. » 11 fallait le

débrouiller ce chaos, et rechercher, sous ces noms

barbares et parmi ces aventures barbares, le peup!e

francais |

Chosc bien remarquable: ce que les écrivains du

dix-septiéme et dudix-huiliéme sidcle n’ont pas songé

A faire, le seiziéme sidcle en a eu I'idée. On sait (je
'ai dit bien souvent) quelle ardeur anima d’un bout
de 'Europe & I'autre ces hommes de foi qui firent la
renaissance. Erudits patients et sagaces, travailleurs
que rien ne rebutait, ils essay2rent de remonter aux
origines de notre histoire. Estienne Pasquier publiait
en 1560 ses Recherches sur la France, bel ouvrage qui
expliquait une foule de points obscurs de nos an-
ciennes institutions, meeurs, lois, coutumes, langage.

Claude Fauchet se plongeait dans les anciens chroni-
queurs, Grégoire de Tours, Frédégaire ct leurs conti-
nualeurs. D’aprés eux, il racontait le proces si curieux
del’évéque Pléte\tatus dont Augustin Thierry acom-
posé un de ses plus dramatiques récits, Voici com-
ment s’exprimait A ce sujet ’écrivain du seizidme
si¢cle : a Je ne fais doute qu’il se trouvera des gens si
délicats que ce long proces leur ennuyera.,,. Toute-
fois je ra’assure que ceux qui désirent connaitre les maeurs

et les fagons de fairedenos anciens Frangais, ne trouveront
“mauvais que je remplisse meslivres des propres paroles
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des auteurs du temps, qui découvrent beaucoup micux
I'antiquité. Aussi, tant s'en faut que je m’enrepente,
que si je pouvais représenter les habillements, voire
le langage vulgaire de ce temps-Ia, je le ferais bien
volontiers. » — (Consulter Augustin Thierry, Diz ans
d'études historiques.) — Aprds Pasquier et Fauchet,
quil me soit permis de citer six vers de ce pauvre
Théophile Viaud; qui mourut si jeune et si misérable-
ment. 11 avait comme pressenti une riche éclosion de
poésie nationale; et peut-8tre n’était-il pas indigne
de mettre la main 3 ce beau travail,

Et ces vieux portraits effacés
Dans mes poémes retracés -
Sortiront des vieilles chroniques;
Et, ressuscités par mes vers,

1is reviendront plus magnifiques
En V’estime deYunivers.

Les vicilles chroniques! voila des sources qu’on ne
s'avisait gutre de consulter au xvie sidcle. Ces letirés
si délicats, qui se seraient fait un crime de ne pas con- -
naitre le plus chétif des écrivains grecs oulatins, unFlo-
rus, un Valére-Maxime, un Appien, ignoraient tout na-
turellement les monuments les plusinstructifs de ’his-
toire de Jeur pays. Pourquoi ? ils ne voyaiént en toule
chose que la forme : le moyen de-supporter le bégaie-
ment naif ou grossier de ces Frangais d’autrefois, les
Villehardouin, les Joinville, les Froissart! En eux,
rien ne rappelait les belles traditions de I'élégance
classique ; ils n’avaient pas su s'approprier I'agréable
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diction de Xénophon ou cette abondance doucs
comme le lait de Tite-Live (lactea ubertas). lls igno-
raient les lois de la composition historique et celles du
style propre A I’histoire. Que de petits détails, indignes
de la majesté de Clio | Que de chétifs personnages mis
en sctne ! Bl d'ailleurs tout le monde était plus ou
moins cartésien alors; tout le monde disait ou pen-
sait avec le pere Malebranche que, quand les historiens
de tous les temps et de tous les pays viendraient 2 dis- -
parailre, ce serait un bien petit dommage !
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Co que idée d'une histoire universelle pouvait &tre pour les an-
ciens. — La cité universelle des Stoiciens. — La Cité de Dicu de
saint Augustin. — Le royaume des cieux au moyen dge. — Bos-
suct ct 1o Discours sur Uhistoire universelle. — Yoltaire ct
V'Essai sur les maeurs et Pesprit des nations. — Lidée de progres.
— La révolution francaise. — Le dix-neuvi¢me sitcle et le livre
de la Civilisation en Europe. ' ¥ —'

v

Tai essayé d’énumérer avec quelque précision les
causes diverses qui ont retardé jusqu’'d nos jours la
conception et Pexécution d’une histoire nationale

~ vraiment digne de ce nom. Elle n’a pu, apparaitre que
le jour o les diverses classes qui constituaient comme
antant d’Etats dans I'Etat, ont enfin subi ou regu le
bicnfait de 1'égalité et reconnu unc loi commune.
Alors Thistorien, remontant le cours des sidcles, a
compris enfin vers quel but tendaient et les iniquités
acceplées et les efforts réprimés, pieux et souvent dou-
loureux pelerinage, mais forlifiant aussi. Le but sou-
tient ; on sent que si le droit et la justice's’éclipsent
parfois, ils ne meurent jamais. .

Nous pouvons appliquer laméme méthoded V'histoire
de chacun des peuples modernes. Le but de plusen
plus distinct, de plus en plus rappro‘;llé,' nous sera la
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lumitre qui perce toutes les obscurités. Une force in-
vincible pousse les nations dans cette voie qu’on ap-
pelle la voie du progrés. Les préjugés, I'ignorance, les
despolismes de tout genre ne sauraient les arrdter.
Le passé méme enfin bien connu leur est un slimu-
lant. Il semble que ce soit faire acle de piété envers
les hommes d’autrefois que de bien savoir ce qu'ils
ont souffert. , _

Il ne nous a pas échappé qu’uh des obstaclesles plus
sérieux & 'avénement d’un état meilleur a 616 juste-
ment cette division des habitants d’un méme pays en
classes, c'est-d-dire en oppresseurs et en opprimés.
En vain tous parlaient ]a méme langue, tous avaient
la méme religion : des barridres infranchissables les
. séparaient; ils avaient des intéréts contraires. Les
mailres ne songeaient qud conserver et 2 étendre les
priviléges dont la force les avait investis; les bourgeois,
serfs, vilains, ‘manants, subissaient le Jjoug, mais le
détestaient. Que d’efforts, que de sidcles il a fallu pour
faire cesser ce divorce | Eh bien! sortons de I'horizon
¢élroit aprés tout d’un seul pays; représentons-nous:
deux peuples voisins, et, par conséquent, d’aprés les
idées et le droit d’autrefois, ennemis; supposons que
* ces deux peuples soient unis, fondus 1'un dans 'autre,
non par le fait de la conquéte qui n’a jamais produit.
que l'iniquité et la haine, mais spontanément d’un
accord commun, poussés par le sentiment de leur
intérét bien entendu, et aussi par ce penchant na-
turel qui attache 'homme 3 'homme : Vvoild une pre-
mitre association. Qu’un troisidme peuple, frappé des



L'IISTOIRE UNIVERSELLE. 153

avantages d’une telle union, vienne s'adjoindre aus
deux premiers; puis un quatridme, un cinqui¢me, et
ainsi de suite; que toules les nations de la terre, ou-
bliant cé qui les divise, ne se souviennent que de ce
quiles unit, et ne veulent former qu’une seule famille:
ce jour-1A commenceront les Annales de T'histoire
universelle. — G’est unréve, c’est une chimere, direz-
vous. Je ne sais, mais co fut le réve et la chimére de
bien des grands esprits; et il serait bien pénible de re-
noncer & une espérance, lointaine sans doute, mais
bien digne de I'’humanité. En tout cas, quelles que
soient les difficultés matérielles d’une si belle révolu-
tion, on peut affirmer hardiment qu’elle sera fondée
sur un principe désormais accepté de tous : Y'unité du
genre humain. .

Je me propose de rechercher la naissance et les
progrés de ce principe, Yunité du genre humain,
Je ne le ferai pas @ priort, mais en suivant les faits.
La matiére est quelque peu abstraite ; mais elle est bien
digne de fixer notre intérét. '

Jexposerai successivement les circonstances qui
ont favorisé ou retardé les développements de cetie
idée dans le monde et les formes qu’elle a revétues.

Les peuples de I'antiquité étaient bien plus étroite-
ment renfermés chez eux que les peuples moderncs.
Rien de plus exclusif par exemple que le patriotisme
des Grecs. Ravement unies entre elles, les diverscs
fraclions de la race hellénique s’entendaient cepen-
dant pour proscrire et mépriser I'élranger, qu’elles
appelaient le barbare. Les Athénicens, plus jaloux que
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les autres Hellenes de la pureté de leur origine, pré-

tendaient n’avoir jamais subi aucun mélange avec un

autre peuple, et 8tre sortis du sol méme de I'Attique.

De Iacenom d’autochthones dont ils étaient si fiers. Les

poétes ct les orateurs ne cessaient de célébrer ce glo-

* ricux avantage que le raitleur Aristippe les félicitait de
partager avece les escargots et les limaces. - :

La cité romaine est peut-étre plus durement fermde
4 I'élranger. Elrahgcr, ennemi, c’est méme chose et
méme nom. Laloi des XII Tables porte : contre 'en-
nemi jamais de prescription (adversus hostem w@terna

" auctoritasesto). 1. histoire montre combien dedegrés sa-
vamment distribuds établit la politique du sénat, avant
d’admeltre aux droits de citoyens les pcuples vaincus
ct les alliés. Ce ne fut que pres de dix sidcles aprés la
fondation de Rome, sous le régne de Caracalla, que
ces priviléges si longlemps refusés furent accordés a
tous les sujets de empire.

La premidre protestation qui s’6leva contre les bar-
ritres artificielles qui séparaient les peuples les uns
des autres, et séparaient chaque peuple en nobles et

. plébéiens, en maitres et esclaves, il faut en faire hon- -

neur & cette noble doctrine du stoicisme. Elle com-

menga & se répandre au moment ol la conquéte d’A-

lexandre, en mélant les Grees aux barbares, adoucit et
elfaga presque les antipathies et les préjugés de race.
~ Cet immense empire, qui comprenait presque tout

_ le monde connu alors, était comme la ,réalisation

d’une unité grandiose. C’est & ce moment que Zénon
proclama P'unité et I'égalité 'de tous les hommes, sans
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distinction d’origine el de condition. I1 fondait cette
unité et cetle égalité sur la raison, attribut commun 3
tous. Mais il n’essayait pas de tirer de cette doclrine
toule spéculative des applications poliliques ou so-
ciales quelconques. En démontrant que le “maitre et
I'esclave élaient égaus, il ne réclamait point 'abolition
de I'esclavage. Liberté, servitude, choses indifférentes;
iln'y a d’autre bien et d’autre mal que le bien el le
mal mora), c’est-3-dire le bien et le mal qu’on se fait
3 soi-méme. Tout le reste dépend de la coutume, des
institutions, des hasards de la fortune, et ne mérite
pas que le sage s’en préoccupe.

Trois cents ans aprés, cette doctrine est reprise et
_exposée avec un singulier éclat par Séndque. Partant
des mémes principes que Zénon, il arrive & metire en
regard I'une de V'autre deux républiques, I'une réelle,
autre idéale. La république réelle, c’est 1a cité dans
laquelle chacun de nous est né, ¢’est Athénes, c’est
Rome. LA régnent des lois, des institutions, des cou-
tumes que nous devons subir ; 12 aussi se rencontrent
les abus et les iniquités de tout genre ; la vertu est
persécutée et opprimée ; exil, la mort sont les récom-
_ penses des meilleurs citoyens; ce n’est pas le mérite
ni lajustice qui assignent les rangs; un monstre est sur
le trdne, Epictéte est esclave. L'autre cité au contraire
est fondée sur la justice et la raison. Elle ne repoussc
personne; tous, méme les plus déshérités, peuvent ¥
tlre admis 2 il suffit quiils aient rempli ses devoirs
imposés A tout étre raisonnable. Dans cetle répuhhque

ol les hommes sont réunis aux dicux. il n’y & ni vin-
10



146 L L'HISTOIRE UNIVERSELLE.

lences, ni guerres, ni séditions, ni proscriptions ; clle
est immense, ou plutét infinie, car elle peur com-
prendre le genre humain tout entier. C’est A elle
qu’il faut atlacher sa pensée et son amour ; ¢’est dans
cette patrie des sages et des vertueux qu’il faut préparer
son retour. Car 'homme est Dien par un attribut de sa
nature, la raison : et par 1a il est citoyen de la cité cé-
leste. C’est & lui de ne pas perdre ce précieux a-
vanlage.

~ Le christianisme vient 2 son tour. Saint Augustin
écrit la Cité de Dieu. 11 Iécrit au moment méme ot
la cité des cités, la grande dominatrice, Rome, cst
prise d’assaut par les barbares (410). Comment est
tombé ce colosse, se demandent avec épouvante les
peuples qui ont,si longtemps porté le joug de Yem-
pire? Qu'allons-nous devenir ? La {in dumonde n’est-

_clle pas proche? Clest A ces terreurs, c'est d ces in-

qui¢ludes que répond 1'éloquent évéque. Les yeux’
des hommes ne peuvent se détacher des ruines qui se
font chaque jour dans le monde ; les esprits des

. hommes sont bouleversés par cette chute de la ville

qui s'appelait la Ville Lternelle. Qu'ils détournent
leurs regards de ces misares et de ces débris. Qu’est-

ce qu'un empire terrestre, si puissant qu'il soit ? Une

création de I’homme, et par conséquent une chose -
périssable comme lui. Qu’est-ce qu'un empire ter-
restre’? Une création de I’homme et par conséquent
une ceuvre ol abondent les imperfections, les abus,

les iniquités de tout genre. Quoi de plus borné que

cel immense empire romain, si on Je compare 3 I'ip-
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commensurable étendue des cieux ? Qu’était-ce que
ses institutions, ses lois, sa religion, sinon un tissu
d'injustices et de contradictions, un assemblage
monstrueux de superstitions grossidres et sanglantes?
Laissez donc retomber dans le néant ce qui est sorti
du néant : n’attachez plus vos affections et vos espé-
rances & ce qui passe. La cité terrestre a croulé;
contemplez la cité de Dieu. Celle-1a est impérissable,
éternelle, immuable. Elle est le séjour de la justice,
de la vérité, de la félicité. C'est A elle qu’il faut sus-
pendre son Ame, 2 elle seule. Brisez donc les licns
qui vous retiennent encore et vous assujettissent aux
choses éphémérés renoncez d ce monde sujet & tant
de catastrophes. Vous ne pouvez plus &tre cntoyens
romains, soyez citoyens du ciel.

Idée grande et noble assurément, but élevé.
Comme I'on comprend bien cet appel aux choses d’en
haut, dans un temps ol le mond(, était liveé aux ca-
lamités de tout genre, ol 'on voyaxt tomber une 2
une toutes les garanhes de la vie, ol la richesse, la
liberté, de nombreux enfants, étaient comme autant
de proies pour le malheur! Maxs, que Pon nc s’y
trompe pas, ce détachement absolu des choses de 1a
terre entraine forcément l’dbdlcmon de tous les de-
voirs imposés al’homme 1[ ne sera plus ni citoyen, ni
époux, ni pére 11 sublra pour ainsi dire l'e mstencc,
mais il nelenvnsagera que comme un exil, et il en
souhaitera ardemment la fin : il n’y aura pour lui de
‘éntahle vie que l'autre v1e Il fuira donc ‘ou repous-
sera toul ce qm pourr'ut lathcher tlop étroxtement '



148 L’HISTOIRE UNIVERSELLE.

i la terre : la patrie, la famille méme avec ses joies et
ses douleurs, et jusqua ses frares en exil, les miséra-
bles humains condamnés comme lui A souffrir et &
attendre. Le dernier mot de la sagesse, la plus efficace
préparation 3 l'autre vie, scra.l'isolement : Phomme
fuira ’homme, il se précipitera au désert; il vivra
loin du tumulte et des séductions du monde dans la
contemplation et l'attente. — Que cette doctrine ait
cu jadis sa raison d’¢tre, qu’elle offre un aliment aux
besoins élevés de notre nature : qui oserait le nier ?
Mais que I’homme doive vivre pour lui seul, qu’il
n'ait d’autre but que sa propre félicité, fat-ce 1a-haut,
qui oserait encore le prétendre? Sa vraie grandeur
n’est pas 13, pas plus que le vrai courage ne consiste
3 fuir. Plus ’homme accepte et remplit de devoirs, -
plus il est grand, Mais il y avait alors un détachement
universel des choses de la ferre; I'idéal humain
était déplacé; les saints ‘remplaqaientles citoyens. Les
vertus qu’honorait le monde antique, I'action, 1%-
nergie, la passion de la gloire étaient méprisées ;
a leur place, 'humilité, la résignation ou lindiffé-
rence. Kt cependant il s’en faul bien que le moyen
4ge ait vécu conformément A ces maximes. Jamais il
n'y eut entre les peuples plus de divisions, plus de
. guerres, et quelles guerres | A toutes les passions qui
armaient les anciens les uns contre les autres, les
peuples modernes en’ ajoutérent une inconnue Jjus-
qu’alors, 1a passion religieuse, le fanatisme. Le monde
fut divisé entre chrétiens et infidales, juifs, ou musul-
mans; puis entre catholiques et béréliques, grecs,
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vaudois, albigeois, hussites et enfin protestants. L’u-
nité et la fraternité entre les hommes si cruellement
bannics du monde ne se retrouvérent méme plus
cans les réves des penseurs. Non-seulement les cités
humaines étaient dans une guerre perpétuelle les unes -
“avec les autres; mais la cité célesle restait étroite,
exclusive, fermée. Quel esprit assez large, quelle 4me
assez généreuse et pu alors faire tomber ces barri¢res?

L'unité des hommes était non-seulement une chi-
mere, mais un eacnlé"e. ‘

Yarrive enfin & un ouvrage celtbre, que tout le
monde connait, et dont le titre scul est une promesse.
C’est le Discours sur Uhistoire universelle de Bossuet,
Que ne devons-nous pas attendre de ce grand écrivain,
de ce dernier pere de I'iglise, comme on lappelait
déjd de son vivant? Il va nous rouvrir les vasles
horizons st impitoyablement fermés par le moycn
homg)es un Jxen commun, Jétabhr_l té.et.luon-
corde Vaine espérance ! Cet esprit impérieux el do-
minateir a bien imaginé une succession régulidre
entre les événements de I’hlstoxre mais le cadre otl
il les ordonne est étroit. Plus de la momé du g genre
humain n'y peut (rouver place. Le / stcows sur-Uhis-
loire universelle-parut-emr1681. Le protestantlsme per-
sécuté plus ou moins ostensiblement depvis la prise -
de la Rochelle, s’était vu enlever une A une, sur les
instantes demandes de I'assemblée du clergé, non-
seulement ses garanties, mais les conditions mémes
de son existence. Il n’y avait plus, pour le proscrirc
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qu’une simple formalité a remplir, prononcer la ré-
vocation de I'Edit de Nantes, qui, 3 vrai dire, n’était
- déja plus qu’une lettre morte. Louis X1V, aprés avoir
établi cette puissanle unité politique que cerlains
historiens vantent beaucoup; allait faire régner 'unité
religieuse. Bossuet, comme"pré—s—ggé"iaxs les contem-
porains ~d’ailleurs, admirait ce grand_ouvrage et y
avait pris part. Il était en ce moment le précepteur
du Dauphin, et c’est au Dauphin qu’il adresse son
discours. Ce livre est un livre d’enseignement, il ne
faut pas Poublier. L’auteur se propose un double
but : résumer sous une forme rapide I’histoire de
tous les peuples, afin que le jeune prince Ta pit em-
brasser dans son ensemble, et, d’autre part, démon-
trer une vérité dela plus haute importance. Laquelle?
L'instabilité des empires, la perpétuité de lareligion. -
« — On voit comme les empires se succedent les uns
« aux autres, et comme la religion dans ses différents
« états se soutient également depuis le commence-
« ment du monde jusqu’d notre temps. » — Ainsi,
d’une part, incessante mobilité, ruine ; de l'autre,
immortalité, durée. Afin de metlre ce double fait en
pleine lumitre, Pauteur imagine un certain nombre
de divisions, points de repére commodes, qui ne
troublent pas -I’enchatnement général, mais sont
comme autant de repos ménagés a Pesprit. 11 les ap-
pelle Epogues, ou temps d’arrat, Ces époques s’éten-
dent depuis le commencement du monde, depuis
Adam jusqu’a Charlemagne, Noé, Abraham, Moise, Ia
prise de Troie, Salomon, Romulus, Cyrus, Scipion
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ou Carthage vaincuc,' naissance de Jésus-Christ, Cons-
tantin, Charlemagne : voild les téles de chapitre de
celte premitre partie. La seconde, qui est intitulée:
La suite de la religion, comprend un exposé de
I'histoire du peuple que Dicu s’est choisi, la démons-
tration de la vérité des prophétics, I’explication des
mysteres du christianisme, et enfin I’établissement
de Eglise. Lii_rgjsiém‘e est consacrée aux empires.
Bossuet passe succeésivement en revue les peuples
qui ont- figuré avec le plas d*6clat sur lascéne-du
monde-Ce sont Ies Scythes, les Ethiopiens, les Egyp-
licns, Tes Assyricns, les Medes, lés Perses, Tes Grecs, -
les Romains. e 11"
~ Dés deux premidres. partics je ne dirai rien; la
troisitme scule peul nous occuper ici, C’est 12 en elfet
que Bossuel a exposé le principe qui lui a permis
d’enchainer les uns aux “autres les Gvénements qui
composent I'histoire du monde, et, ce qui est plusad-
mirable, d’eﬂligu_ex;fg_s_gvénemegis_ et l'ordre dans
lequel ils se sont produits. Ce principe, c’est le gou-
_vernement de la_providence, ParTa providence ont
été réglées les révolutions des empires. Ainsi, par
exemple; Tes secrets jugements de Dieu sur I’empire
romain et sur Rome méme «nous sont expliqués dans.
« 'Apocalypse, car le Saint-Esprit a revélé ce mysteére
«i saint Jean. » — Or vers quelle fin la providence
a-t-elle dirigé ces révolutions ? vers I’établissement et
le triomphe_de la religion. Ainsi « Dicu s'est servi
" «des Babyloniens et des Assyriens pour chilier ce
« peuple (leé Juifs), des Perses pour le rélablir, d’A-
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« lexandre et de ses premiers successeurs pourle pro-
. « téger,. d’Antiochus I'lllustre et de ses successeurs
« pour I’exercer; des Romains pour soutenir sa li.
« berté contre les rois de Syrie; et enfin pour l'exter-
« miner,aprés Jésus-Christ. »

Telle est I'analyse rapide de cet ouvrage, et ’exposé
lid¢le de I'idée générale qui en est I'Ame. Elle a je ne
sais quoi de grandiose qui frappe d’abord, mais ’esprit
en est peu satisfait. On se demande si c’est véritable-
ment I3 une revue de I’histoire universelle. Je trouve
parmi les peuples dont la Providence a réglé les révo-
lutions, les Scythes, les Ethiopiens, les Babyloniens,
~ les Assyriens, les Medes. Mais il semble qu’ils-ne—

figurent dans ce défilé mhés& de
lauteur; & savorr, “que_ Te peuple juif est comme le
pivot sur lequel Toule I'humanité. Ces grands empires
ne se sont 6levés ot nie sont tombés que pour accomplir
un dessein particulier de Dieu'sur le peuple qu’il s’est
- choisi. 8’ils n’avaient pas. été employés par Dien 3
chatier, 3 cxmtab}mmmaet ne
leur aurait pas donné de place d_adis&*cvuﬁﬁég@ém]e
de I'histoire ancienne. Je m’explique alors les étranges
lacunes de cetle histoire prétendue universelle. Les
Chinois, peuple antique assurément, ct dont la civili-
sation remonte aux époques les plus reculées, n"ayanl
cu aucun rapport avec le peuple de Dieu, sont exclus
du cadre:il en est de méme des Musulmans, il en est
de méme de I’Amérique. Il manque & celte histoire
universelle I'histoire de plus des deux tiers du genre
humain. Pourquoi? Parce que Bossuet n’a voulu voijr
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etn’a vu dans ’humanité que la religion chrétiennes
pour lui le brahmanisme, le bouddhisme, le mahomé-
tisme Wexistent pas, Sans doutetr Providence ne s'oc-
cupe pas de ces immenses pays, de ces centaines de -
millions d’hommes, qui ont le matheur de n’étre pas
chrétiens. C’est sans doule aussi le méme principe qui
lui fait arréter sa revuc générale longtemps avant le
schisme d’Orient d’abord, la réformation ensuite. Au-
‘trement que serait devenue l'universalité déjd dou-
teuse de PEglise catholique?

Y’ai dit que ce livre 6tait un livre d’enseignement,
Quelle legon en doivent retirer les princes, car c’est
anx princes surtout qu'il s'adresse? « C'est d’8tre tou-
«jours attentifs aux ordres de Dieu, afin de préter la
« main & ce qu'il médite poursa gloire dans toutes les
«occasions qu'il leur en présente.» Ce qu'il ya d’un
peu vague dans ces expressions est singulidrement
éclairci parle Traité de lu politigue tirée des propres pa-
roles de I'Leriture sainte. Lk, onvoit que le pouvoir des

_rois vient de Dieu seul, qu’il est absolu, qu’ils n’ont
de compte & rendre qu'd Dieu seul, et qu'ils doivent
user de Jeur autorité pour étendre et honorer la reli-
gion, Dans I'oraison funébre de Ja reine d’Angleterre,
Bossuet avait déja dit: « Il faut que Pempire dela -
«lerre serve I'empire du Ciel. » 1l reproduit ici la -
méme idée, avec une précision bien remarquable, sur-
tout si on se reporte 2 cette date de 1681, « Etudiez
«donc, Monseigneur, avec une attention particuliere
«celte suite de I'Eglise, qui vous assure si clairement
« tontes les promesses de Dicu. Tout ce qut rompt celle
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a chaine, tout ce qui sort de cetle suile, tout ce qui s'é-
« leve de soi-méme et ne vient pas en verlu de promesses
« faites & PLglise dés Uorigine du monde, vous doit
« faire horreur. Employez toutes vos forces & rap-
« peler dans celte unilé tout ce qui s'en est dévoyé,
a el & faire écouler I'Eglise par laquelle le Saint-
« Esprit prononce ses oracles. » C’est par 12 qu’il mé-
ritera le titre glorieux qui a été décerné A ses an-
cétres, de Fils ainé de I'Eglise.” Quil marche sur les
traces des Clovis, des Charlemagne, des saint Louis,
sur celles de son propre pére. Sous son régne « on
«n’entend plus de- blasphdmes; I'impiété . tremble
" «devant lui : c’est ce roi marqué par Salomon (Prov.,
« XX, 8.) qui dissipe tout le mal par ses regards. S’il
« attaque Phérésie par tant de moyens, et plus encore
« que n’ont jamais fait ses prédécesseurs, ce n’est pas
«qu’il craigne pour son trone: tout est tranquille i
a ses pieds, et ses armes sont redoutées par toute la
_ «terre; mais c’est qu'il aime ses peuples, et que, se
« voyant ¢levé parla main de Dieu A une puissance que
«rien ne peut égaler dans l'univers, il n’en connait
« point de plus bel usage que de la faire servir A guérir
«les plaies de I'Eglise. » .
Que reste-t-il donc anjourd’hui de cet ouvrage? Un
admirable morceau d’éloquence. Il a sa place marquée -
aupres des oraisons fundbres. Quant sa valeur scien-
tifique, elle est presque nulle. Le point de vue auquel
s'est placé Bossuet le condammait pour ainsi dire 3
supprimer une partie considérable du sujet. Je ne
parle point des conclusions qu'il tire de V'histoire
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ainsi mutilée. Grace & Dieu; la liberté de conscicnce
est écrite dans les lois de presque tous les peuples, et,
“ce qui vaut mieux encore, est gravée dans tous les
eceurs. — On peuat donc dire que le Discours sur U His-
toire universelle, comparé & la république idéale des
Stoiciens et A la Cité de Dieu de saint Augustin, n’est
Das un. progrés. .~
Soixante-dix ans plus tard, un écrivain qui en tout
est 'opposé de Bossuet, Voltaire, publie son £'ssai sur
les meeurs et Uesprit des nations. Dans cet ouvrage il ne
se propose pas d’expliquer les révolutions des empires
par Pintervention de la Providence. « Trois choses,
« dit-il, influent sans cesse sur 'esprit des hommes, le
eclimat, le gouvernement, la religion. C'est la seule
«inanitre d’expliquer 1'énigme du monde. » — Il ne -
bornera donc pas I'histoire au récit des événements;
mais il essayera de montrer comment la plupart de ces
événements sont soriis pour ainsi dire, comme une.
conséquence naturelle, du climat et des institulions
politiques et religieuses. Point de vue tout nouveau,
comme vous le voyez, et purement humain. Plus
d’hypothése grandiose, plus de surnaturel, et surtout
plus d’exclusion. Les peuples que Bossuet avait, pour
ainsi dire retranchés de I’humanité, rentrent dans
leurs dreils et reprennent la place qui leur revient.
Vollaire nous fait connaltre comme wn les connaissait
de son temps, ces immenses empires de V'Asie, la
Chine, I'Inde, le gouvernement, les lois, les institu-
tions, la religion ; il n’oublic pas non plus I’Am¢rique,
lui qui trente ans plus tard devait bénir de ses mains
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mourantes le pelit-fils de Francklin au nom de Dicu
et de la liberté. Il nous fait connattre aussi cet homme
extraordinaire, Mahomet, qui non-seulement fut Pau-
teur d’une religion nouvelle, mais dont les sectaveurs
ont occupé et occupent encore une si grande partie
de I'Asic, de I'Europe ct de P'Afrique. Bien qu’il ne
seé propose pas d’écrire une hisloire universelle, il ne
veut pas quon puisse lui reprocher une omission
grave, la snppression-d’un pcuple qui ait tenu dans Ie
monde une place considérable,

Mais ce qui importe dans un ouvrage de ce genre,
c’est lidée générale. Quelle est celle qui a guidé et
soutenu Voltaire dans celte vaste revue des peuples?
Plus d’une fois il a détourné Ies Yeux avee horreur du
" spectacle que lui présentaient les choses humaines.
Que de guerres atroces! que de crimes | que de folies |
Il semble que les hommes n’aient 66 créés que pour
se déchirer. L’ambition, la cupidité, la vanilé, le fana-
lisme surtout, eéxercent, entout temps, en tous lieux, les
plus cruels ravages, Quoi! I’hisloire du monde ne se-
rait-clle que I'invenlaire des maux que les hommes se
sont faits les uns aux autres? Gardons-nous dele croire,
Divisés et ennemis sur tant de points, ils sont unis sur
un point essentiel, la loi morale. Celle-ci n’est pas ar-
bitraire et variable comme les lois €crites; elle n’¢-
leve pas entre les peuples des barridres arlificielles,
elle les fait tomber; elle doit Peu a peu se communi-
quer pour ainsi dire de la conscience a l’inlelligencc,
et préparer ainsi une harmonie universelle, — Je vou-
drais citer quelques lignes de cebel ouvrage quialctort,
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de ne pas Ctre classique. « Au milieu de ces saccage-
« ments et de ces destruclions que nous observons
«dans Yespace de neuf cents années, nous voyons un
«amour de 'ordre qui anime ensecret le genrehumain
«clqui a prévenu sa ruine totale. G'est un des ressorts
« dela nature qui reprendtoujours sa force ; ¢’est lui
aqui a formé le code des nations ; c’est par lui quon
wrévdre la loi et les ministres de la loi dans le Ton-
«quin et dans I'lle Formose, comme & Rome. Les en-
«fants respectent leurs peres en tous pays ; et le fils, en
«lout pays, quoiqu’on en dise, hérite de son pére.» Et
ailleurs:— «La religion enseigne 1améme moraled tous
a les peuples, sans aucune exception. Les cérémonies
aasiatiques sont bizarres, les croyances absurdes, mais
ules préceptes justes. Le derviche, le faquir, le bonze,
«le talapoin, disent partout : Soyez équitables et bien--
«faisants..... En vain quelques voyageurs et quelques
azissionnaires nous ont représenté les prétres d’0-
«rient comme des prédicaleurs de I'iniquité : il n’est
«pas possible qu'il y ait jamais une société religicuse
ainstituée pourinviter au crime..... On s'est servi dans
«toute la terre de la religion pour faire le mal; mais -
aclle est partout instituée pour porter au bienj el si
«le dogme apporte le fanatisme et la guerre, la morale
«inspire partout la concorde. » — Enfin voici la con-
clusion : «I1 résulfe de cetableau que tout ce qui‘tient
«intimement 3 la p_:’ﬂ.drc’ liumaine, se ressemble d'un
« bout de I'uniers A Pautre; que tout ee qui peut dé-.
« pendre de lalcoutumesest différent, ct’ que c'estum

« hasard s’il scarcsscmblc., ‘¢mpire.dela goulsyme est

i 1

A
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« bienplus vaste que celui de la nature ; il s’étend sur
« les meeurs, sur tous les usages; il répand la variété
«sur ia scéne de 'univers :-Ia naturéyrépand I'unité;
« elle établit partout un petit nombre de principes in-
« variables : ainsi le fonds est partout le méme; et 1a
«culture produit des fruits divers, » :
Nous voyonsclairement apparaitreicil’idée deI'unité
du genre humain fondée, non plus sur les institutions
religieuses, quivarient suivant les peuples et les temps,
mais sur «un petit nombre de principes invariablesy ’
c’est-d-dire sur la raison. C’est la raison qui nous ré-
vele la loi morale, laquelle est obligatoire, immuable,
commune  tousleshommes. Les lois €critesn’ont point
cecaractere ; cependant dans toutes leurs dispositions
fondamentales, clles sont conformes aux prescriptions
de cette autorité souveraine ct infaillible..On eft bien
étenné Voltaire qui ¢onnaissgit peu et goulait encore
moins la philosophie des anciens, si on lui eat montré
que T'idée générale sur laquelle reposait son livre
wétait, au fond, que Ia doctrine des Stoiciens, dé-
pouillée de son appareil scientifique, et adaptée aux
opinions, aux besoins d’une société qui se précipitait
vers des réformes dont nul ne pouvait prévoir le dé-
noument. C'est cette préoccupation constante deg
intéréls généraux qui a fait dé¢quvrira Voltaire, ay
milieu des ruines et des horreurs du moyen dge, ce
qu’il appelle « un amour de Pordre qui. anime en
asécret le genre humain n, cest-3-dire le prdgrés,
mot un peu vague, je le sens bien, mais peut-atre
parce qu'il désigne tout ce que Phumanité réve et g
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tend encore : 1'aura-t-elle jamais ? Voilt deux prin-
cipes nouveaux proclamés : I'unité du genre hu-
mamn, établic par 1'universalité de la loi morale, et Ic
développement incessant de I'humanité. La science
moderne appuicra sur des preuves d’un aulre genre
le premier de ces principes ; quant au second, il n’a
jamais é16 contesté que par ceux qui ont intérét & re-
farder I'avénement de la justice, qui sera en méme
temps celui de la liberté et de la paix.
Est-il besoin de rapprocher du livre de Voltaire
quelques-uns des ouvrages publiés sur des sujets
analogues par Montesquieu, Mably, Rousseau et tant
d’'autres ? On peut dire que toutes les questions de ce
genre étaient & 'ordre du jour. Pour tous les esprils
tclairés el désintéressés, elles étaient résolues. Le
jour vint okt de la théoric on passa A la pratique. 1l y
a cncore aujourd’hui bien des gens qui reldvent avee
complaisance les excds de la révolution frangaise, cl,
Ies faisant remonter jusqu'aux principes mémes alors
proclamés, enveloppent dans la méme condamnation
ct les faits et les idées. Il ne faut pas permetlre celle
confusion. Un événement aussi considérable ne pou-
vait s'accomplir sans que les passions et les intéréts
enlrassent en lutte. La lulte a été d’une violence ex-
tréme; c'élaient les destinées mémes du pays et des
individus qui étaient en jeu. Aujourd’hui encore,les
ressenliments et les haines ne sont pas apais¢s. Qu'on
s'éleve au-dessus de ces souvenirs amers ; que 'on se
reporte & I'origine méme du grand mouvement : jene
sais s'il y eut jamais plus beau spectacle. Il faul co
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lire la description enivrante dans Michelet, qui a si
bien senti et rendu ce pur enthousiasme et celte cha-
leur de bonté qui passionna nos peres. Mais qu’ai-je
besoin de rappeler des faits ? N’y a-t-il pas un docu-
ment qui vaut mieux que tous les actes d’héroisme
- ¢l de dévouement qu'on pourrait évoquer? Ce docu-
ment, c'est Ia déclaration des droits de I’homme ef
du citoyen. Comprenons bienla portée de ces mols :
ils sont la formule mgme du droit nouveau. Les

hommes de 1789 ont enfin débarrasséla France des

institutions iniques qui avaient si longtemps pesé

sur clle; on retrouvera dans tous les historiens 1a

liste si longue, hélas! de ces institutions. Mais ce qui

nous importe ici, cc n’est pas le détail, dans lequel

je ne puis entrer, c’est le principe sur lequel ces ré-
formes furent établies. Les constituants, élevés A 16-
cole des penseurs du dix-huitidme sitcle, voulurent
donner & leur ceuvre un fondement impérissable : ils 15
fondérent donc sur les principes du droit éternel et
. universel. Leur déclaration s’adressa non aux PFrancais
seulement ; mais ils convoqudrent pour ainsi dire
tous les peuples du monde A cette solennelle procla-
mation. Chacun d’cox, en la lisant, put dire : « Oui,
ce sont bien 2 les droits qui m’appartiennent en vertu
de ma nature, en ma qualité d’étre raisonnable,
d’étre libre, d’étre moral. Bénie soit la généreuse
terre de France qui a fait lnire ce rayon dans mgy
nuit ! » — M. Thiers, lorsqu’il rencontre sur son che-
min cette fameuse déclaration des droits de Thomme
et du citoyen, semble regretter que Passemblée « a7
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perdy quelques séances & un lin commun philosophie
que. » Ge lien commun estla condition méme d'exis-
tence de toute société moderne. Que sont devenus
les gouvernements qui ont prétendn se passer de co
fondement ftmnmuable? 1ls ont été emportés comme
Ia paille an vent. A Vheurs présente, qui peut mécon-
naltre la diffusion universelle des principes proclas
més par nos pires? Leur évidence slimpose a tous
les esprits; cest le terrain commun sur laquel tous
les peuples doivent s'unir.

1a révolulion francaise a tout renouveld. Son in-
fluence a été particnliérement féconde sur les sciences
historigues. La philosophie de Uhistoire, entrevae an
div-huitisme sitcle, est devenue possible, et Vhistoire
universelle s'élabore- lous les jours, Cetle idée qui
semble si simple anjourd’hui de humanité considérée
comme un dlee qui se développe et se transforme
cans sa marche A lravers les sidcles, voild le point
de départ. Les époaues artificiclles de Bossuel sont
rellguées dans Je domaine des fables; les véritables
époques ne sont pas les vicissitudes du petit peuple
jeif; ce sont les sidcles ob I'humanité a eu couscience
d'elle-mdme, et a proclamé un de ces principes dea.
linés A ne pas p¥rir. Quand on se place A ce point e
vue, les peuples apparaissent comme des Guvniers
qui se sant partagé un immense travail. Chacun d'eut
vienl pour ainsi dire & son jour el & s08 heure ac-
complir la tacke qui lui est amignde. Peadant de
centaines de sibcles, los ouvriers soigneuscment 1ée

parés les uns des aulses, enlrelepus dans la baine
¥
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les uns des autres,. ont ignoré qu'ils travaillajent i
une ccuvre commune. Iis s’enviaient entre cux les
moindres biens; ils se refusaient crucllement toute
assistance ; les plus forts détruisaient les plus faibles.
Aujourd’hui gui pourrait arracher de nos dmes le
sentiment de I'unité et de la solidarité des hommes ?

" Quel peuple oserait garder pour lui seul une décou-

verte quelconque qui pat &tre utile & ses sembla-
bles? 1l n’y a plus que les engins de destruction que
I'on confectionne dans le myslére, et qu’on cache au
voisin. L’association universelle est non-seulement
un principe reconnu; c’est un besoin, c’est une né-
cessité, Il n’y a plus de travail isolé : Ia collaboration
universelle fonctionne. Aussi quelle rapidité dans le
mouvement qui emporte les sociétés modernes ! Les
barriéres étant tombées, toutes se précipitent A Jenvi
dans la carridre. Jamais le beau mot de progres, qui
veut dire marche en avant, n’a retenti avec plus d’¢-

‘clat dans le monde. Proclamons-le done hautement,

De la révolution francaise date une ére nouvelle -

Timpulsion qu'elle a donnée, violemment combattue,

puis détournée de sa voie, se fait sentir de plus e
plus énergique ct féconde. Que d’exemples on pour-
rait en donner! Je n'en veux d’autres que.le bel oy
vrage .de M. Guizot sur la Civilisation en Europe ¢
en France, ouvrage évidemment inspiré par Ja révo.
lution frangaise. Elle en est comme e terme nagyre)
et le couronnement. Eh bien ! supposez qu’up Nouve|

historien veuille reprendre ce beau travail oy, point
méme ol s’est arrélé M. Guizot -+ quelle abondage
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matsdee pe s'offre pas A lui | Que de transformations
weomplies dans le monde depuis quatre-vingts ana !
W. Gervinus 3 commence Ihistoire do div-oncuvidnie
ki s etil n'a pas eu de peine A conatater qu'il A
tae physichomic bien diffirente de conx qui lont peé.
cidé, Il a une unité réella; los peuples 1g tiennent
ealre cux; ils ont le seatiment d'une deslinée come
mune. — Bt depuis quand ? Depuis que la grands
toir de la révolution frangaise a convié tous e
Lommen & 1a revendication des deoits inalidnabies qui
sl inhérents 4 1a natusre hoaaaiae,
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L'éloquence ‘en Gréce, A Athénes, aprés les guerres médiques, —
Elle est un fruit de Ia liberté, — Place do Porateur dans la
cité ; son role, les dangers auxquels il est exposé. — Démos-
théne. — Les études de I'orateur: le caractére do. son élo-
quence. — J¥in de I'éloquence politique en Grice. — Les
rhéteurs. - :

It serait difficile d’énumérer tous les traités com-
posés sur P'art oratoire, et cette énumération n’offrirait
aucun intérét : ils se ressemblent tous dlailleurs. La
Gréce ancienne en produisit un grand nombre ; d'il-
lustres philosophes, comme Aristote, ne dédaignérent
pas d’écrire sur celte matidre. Les Romains, qui
accueillirent d’abord avec tant de défiance les arts
de la Gréce, firent une éxception en faveur de 1'¢]o-
quence. Aprés avoir longtemps suivi les lecons des
rhéteurs grecs, ils composerent & leur tour des traités
derhélorique. Gicéron en éerivit plusieurs. Quintilien
rédigea avec le plus grand soin un ouvrage fort com-
_ plet sur la maniére de formner orateur (de Institutione ora-
toria). Ce rhéteur qui avait une-véritable passion pour
Part qu'il enseignait, prenait le futur orafeur au ber-
ceau ; il lui choisissait une nourrice dontle langage firt
puretcor}-ect; ildonnait des Préceptes minutieux surla
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maniére dont il convenait de lui apprendre A lire; il
réglait les travaux préparatoires des premizres années
d’études ; enfin il établissait dans les exercices la gra-
_dation Ia plus_habilement ménagée et amenait ainsi
son éléve & posséder toutes les ressources que P'étude.
peut fournir. Toute cette partie didactique, nous ne
nous en occuperons pas. Il faut savoir qu’elle existe,
voild tout. Je n’en ai dit un mot en commengant que
pour signaler tout d’abord un point important. Tous
les auteurs de traités de rhétorique sont convaincus,
cela va s’en dire, de I'excellence de leur art; mais
{ous aussi reconnaissent avec plus ou moins de bonne
grice, qu’il n’est pas en leur pouvou' de créer un

homme éloquent. L’éloquence est un don naturel;
le génie ne s’enseigne pas. Sculement ils prétendent, et

avee raison, que I'étude féconde les dons naturels, -
que la connaissance des préceptes est utile, indispen-
sable méme; car, aprés tout, ces préceptes ne sonl
autre chose que les résultats de I'expérience érigés -
en lois. :

, Larhétorique (pulsquxl faut I’appeler par son nom)
est donc une étude qui a son utilité. Elle ne fera pas
d’un esprit lourd, sans imagination, sans chaleur, un
Démosthene ; mais elle en fera un discoureur frés-
supportable ; quant & Démosthéne lui-méme, la lon-
gue préparation & laquelle il s’est adonné, les exercices
incessants qu’il a pratiqués, prouvent bien que son
génie, si riche qu’il fat, avait besoin de ces secours
gtrangers.

Cetle distinction entre l’éloquencc et la rhéterique
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une fois élablie, cherchons, comme nous I'avons fait
pour les autres genres, quelle est Porigine de I’élo-
quence chez les Grecs, & quelle époque elle s’est dé-
veloppée, et quels ont 6té ses caractires essentiels.

La plupart des critiques, et parmi eux Cicéron et
Quintilien, font remonter I'éloquenice jusqu’a Homare.
Ce dernier surtout se plait & retrouver dans les discours
si maifs de. '/liade des modeles achevés de tous les -
genres d’éloquence, la rhétorique la plus accomplie,
De méme que les cités antiques se choisissaient pour
fondateur un dieu ou un héros, Quintilien veut donner
pour pére & son art le premier des arts (il va jusqu’a
prétendre que la rhétorique est une vertu), le plus
ancien et le plus glorieux des podtes. Nous ne repren-
drons pas les choses de si haut. En supposant que les
discours de I'/liade soicnt composés suivant les régles,
chose fort douteuse, nous ne pouvons étudier P’élo- -
quence que le jour ot elle joue un rble actif dans les
destinées du peuple grec. Or elle rie devient une insti-
tution de I’Etat, un moyen de gouvernement que dans
cette période féconde qui suit le grand mouvement -
des guerres médiques. J’ai déja eu occasion, A propos
de la poésic Iyrique et -de la tragédie, de présenter
un tableau rapide de cette ¢poque. Toutes les forces
vives de la race hellénique, un moment comprimées
par les Pisistratides, éclatent et se manifestent, Q’est
A Ath&nes surtout que se fait Ia Plus riche &closion,
La démocratie suscile et met en lumidre toutes les
aplitudes de ce peuple si heureusement, doué. L'acces
aux charges publiques, aux honneurs, 3 Ia gloire est
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ouvert 2 tous. Naissance, fortune, tous les -avantages
- dus au hasard, ne sont rien, si celui qui les posstde
ne peut en méme temps prendre une part active au
! gouvememént dela cité. Et comment le pourra-t-il,
g'il ne peut monter dla tribune, persuader, entrainer
le peuple gui délibére sur les affaires pﬁbliques? Ja-
maijs stimulant plus_énei‘gique' ne piqua des ames
mieux préparées. Fénelon a fort bien résumé en quel-
ques mots la nécessité pour ainsi dire de I’éloguence
dans un tel milieu : aTout dépendait du peuple et le
peuple dépendait de la parole. e o

Ty eut donc des orateurs, il y en eut avant que les
rogles de la rhétorique eussent 6t6 promulguées. Ce ne
sont pas les régles qui font les chefs-d’euvre, c’est
sur les chefs-d’ceuvre que seé font les i‘ég\és. De ce_prc"-;
mier age de I’éloquence le souvenir scul a survécu,
les monuments ont péri. Tous les critiques sont una-
nimes pour saluer dans Périclés le représentant le
p]lis illustre de cette force nouvelle qui s’empara de I
direction des esprits. Avec quelle habileté, au sein de
cette démocratie turbulente et soupgonneuse, il sul
~ conserver pendant présde vingt années une autorité
souvent menacée, mais qu'il ne perdit qu'avec la viel
Il Ia dut certaincment aux remarquables qualités de
son esprit et de son caractere ; mais il 'exerca ct la
maintint par son éloquence. Elle avait une majesté
qui imposait 4 la multitude. Quand il paraissait & la
tribune, sa figure noble, son maintien grave, son
langage plein de dignité et de forte simplicité, frap-.
paient de respect les citoyens. Tls lui avaient donné le -
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‘surnom d’Olympien : Péricles parlant avait la force et
la sérénité du Jupiter homérique, tel que le ciscau
de Phidias venait de le-créer. Ce qui dominait dans
Toratear, ¢’était un sentiment profond de la gloire
d’Athenes et du réle qu'elle lui avait dévolu. Le respect
qu’il inspirait 2 tous, il Iéprouvait lui-méme pour sa
patrie et pour lui-méme qui était son interpréte. On
ne connaissait pas alors cette belle théorie du mépris
des hommes dont on fait comme le privilége des
génies puissants, Il aimait, il estimait ses concitoyens,
ces hommes libres qui avaient sauvé la Grace; il leur
parlait un langage digne d’eux; il apaisait, par I'ascen-
dant -du caractére et du génie, les agitations parfois
désordonnées qui sont la condition méme de Pexis-
tence d’une démocratie. Vous pourrez lire dans Thu-
cydide le heau discours que I’historien préte 3 Pora-
teur, lorsqu'il fut chargé de prononcer I'éloge des
citoyens morts pour la patrie, 11 est impossible de
déterminer la part qui revient A Périclas dans le tra-
vail de Phistorien ; cependant is est probable que
Thucydide a conservé les idées principales du pané-
gyrique, et qu’il s’est borné a les revélir de son pro-
pre style. Rien de plus imposant, de plus élevé que
cette harangue. Elle est d’un bout a 'autre 1a glorifi-
cation d’Athénes, mais de celte Athénes idéale, pour
ainsi dire, que I'orateur avait sans cesse devant
les yeux, et qu'il présentait sans cesse 1 la noble
émulation de ses contemporains, — Vous cherche-
rez vainement dans le discours de Thucydide 1a
Phrase célebre et si souvent cilge par les critiques



4

L'ELOQUENCE CHEZ LES GRECS. 169

« lannée a perdu son prinfemps.» — Cetle image
plus gracieuse que forte est-elle réellement 'de Péri-
clés? Jé ne voudrais pasla lui retirer , cependant
elle ne rentre gudre dans l'idée qu’on se fait de son
éloquénce. - \
Péricles représente un moment unique, admirable
dans I'histoire d’Athénes. Transportons-nous cent ans
plus tard, et voyons les conditions nouvelles imposécs
i P’éloquence. Ath2nes a 6té vaincue dans la guerre du -
Péloponese ; elle a subi le joug des trente tyrans; .
puis’ elle a recouvré son indépendance. Mais voici
que du ¢dté du nord un ennemi nouveau, inattendu,
se présente. C’est Philippe, roi de Macédoine, demi-
grec, demi-barbare, dont Epaminondas n’a pu faire
un honnéte homme. Ce politique rusé,‘patient, cau-
teleux, ne réve rien moins que la’ domination  de
toute la Gréce. Elle est alors singulidrement affaiblic
el toujours divisée. Les Lacédémoniens sont tombés
dans une décadence irrémédiable. Le ressort formi-
dable forgé par Lycurgue s’est détendu. Les Thébains,
aprés Pélopidas et Epaminondas, sont retombés a
leur place naturelle. Il resle Athénes, toujours vi-
vante, .toujours turbulente, le seul obstacle séricux
que puisse rencontrer ambition de Philippe. Il com-
mence par - acheter un certain nombre d’hommes
politiques, qui se chargent de tromper les Athéniens
sur les véritables intentions du roi, et préparent les
voies & Iasservissement de leur patrie. Voild le milieu
dans lequel vécut ’homme qui est le représentant le
plus complet de I’éloquence en Gréce, Démosthene,
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— Ajoutons qu'il en fut le dernier : la liberté morte,
ilmourut avcc elle. : .. |
‘Gardons-nous bien de croire que cet orateur fut
simplement unhomme €loquent. Il faut d’abord avoir
ane idée juste durdle que les circonstances tui assi-
goerent. : ' . 4
I’orateur est avant tout un homme politique. Son
nom, c'est conseiller du peuple (c¥p€oudos) ; sa vie esl
tout entire consacrée a la république. A chaque
événement qui surgit, il faut qu’il se mette en avant.-
Le peuple délibére sur la paix ou sur la guerre : Dé-
mosthéne monte 4 la tribune. L’opinion qu'il exprime
n'est pas un licu commun dans les environs de la
question. Il Ia traite & tous les points de vue, et en
horome pratique, comme nous dirions aujourd’hui.
Pour cela, il faut qu'il connaisse les intentions pro-
bables de I'ennemi, ses ressources en hommes, en
vaisseaux, en argent, ses alliés, le plan de campagne
qu’il doit adopter. Il faut en outre qu’il connaisse
trés-exactement I’état des finances de la république,
.le nombre de cavaliers et de fantassins qu’elle peut
lever, les galdres qu'elle peut ¢quiper, le nombre de
mercenaires qu’elle peut solder, les alliés dont elle
peut espérer le secours, II faut qu’il soit au courant
de la situation politique des divers Etats de Ia Gréce,
§'il y a une ambassade & envoyer 4 1'un d’entre eux,
sest lui qui sera chargé de porter la parole. Ainsi
{1 doit étre A la fois ministre des affdires élrangéres,
e la guerre, des finances, ambassadeur. Mais ce n’est
3 au’une partie -de son réle, A Tintérienr, il rep-
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contre des difficultés de tout, genre : d’abord I'indo-
lence de ses concitoyens, qui estiment que la Macé-
doine est bien loin de I'Attique, et gu'on aura tout
le temps de s’occuper de Philippe, quand il sera aux
frontiéres. Il ne manque pas d’orateurs habiles et
beaux parleurs pour entretenir le peuple dans cette
quiétude; ils le bercent de beaux discours; ils lui
lisent au besoin des lettres de Philippe, pleines des
protestations les plus chaudes d’amitié pour les Athé-
niens. 11 faut que le conseiller du peuple démasque
ces amis de Yenncmi, ces traltres qui vendent 2
Philippe ’honneur et les intéréts de la patrie : tels
sont Eschine et Démade. Mais ce qui est. plus triste
encore, c’est qu'il’ doit combattre des citoyens qu M
estime, Phocion par exemple, parce que Phocion
_déconseille la guerre, et, par exces de prudence, com-
promet Phonneur d’Athénes. La lutte une fois en-
gagée, plus de repos pour Démosthene. Ses ennemis
poliliques I'accusent devant le peuple ou citent en
justice les amis du patriote; il faut qu'il se défende,
qu’il les défende ; et dans chacun de ces procés ily
va de la vie; car la peine portée par les lois est exil,
qui est une véritable mort. Enfin, c’est lui que le
peuple charge de prononcer le discours funébre en
I’honneur des citoyens morts pour la patrie.

Je voudrais tirer de Démosthéne méme, non pas
un tableau complet, mais au moins une image du role
mulliple imposé au consciller du peuple nousallons
surprendre les Athéniens dans une des crises les plus

_importantes de leur hisloire. Philippe vient de s'em-
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parer d’Elatée, ‘ville située 2 peu de distance de
I'Attique. Voici comment Démosthéne raconte ce
qui se passa A Athenes & la nouvelle de ce malbeur. A

* « C’était le soir; arrive un homme qui annonce aux
prytanes qu'Elatée est prise. 1ls soupaient; A I'instant
ils se leévent de table; les uns chassent les vendeurs
de leurs tentes dressées-sur la place publique, les

autres mandent les straléges, appellent le trompette.

Toute la ville est pleine de trouble et de tumulte. Le

lendemain, au point du jéur, les prytanes convoquent
les sénateurs, et vous, citoyens, vous vous rendez &
votre assemblée..... Bicntdt enire le sénat; les pry-
tanes répelent la nouvelle, introduisent le messager.
Cet homme s'explique, et le héraut crie : « Qui veut
prendre la parole? » Nul ne se présente. 11 demande
une seconde fois : « Qui veut pi'endre la parole ?» Per-
sonne ne se Iave. 11 ¥ avait cependant 12 tous les stra-
téges, tous les orateurs, et c’était la voix de Ja patric qui
* implorait le salut ! S’il n’avait fallu, pour monter A Ia
tribune, que vouloir sauver la patrie, tous vousy seriez
montés, je le sais bien; car tous vous désiriez son
salut. S'il navait fallu qu’dtre riche, les trois cents
¢laient 1d; otre riche et dévoué a la patrie, ceux-Ja
se scraient levés qui depuis ont fait 3 I'Gtat dés dons
considérables. Mais c’est que Ie jo.ur, c’est que la
circonslance réclamaient autre chose que du patrio-
tisme et de la richesse. Il fallait un homme qui cat
suivi depuis le principe la marche des affaires ; qui
cat compris et saisi les projets, le but ol tendait
_ Philippe. Quiconque'ne les eut point connus par une
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longue et attentive exploration, fat-il dévoué,.fat-il
riche, ne pouvait savoir ce qu'il y avait & fairc et ne
pouvait étre votre conseiller. Eh bien | en ce jour, cet
homme ce fut moi. Ce fut moi qui m’avangai et qui
vous dis : Ah ! écoutez avec attention ce que je vous
dis alors, pour deux raisons : la premitre, afin que
vous sachiez que seul entre les orateurs et les gou-
vernants, je n’ai point déserté A I'heure du péril le
poste du patriotisme ; mais qu'on m’a toujours vud la
tribune, présentant des décrets, faisant tout au monde
pour le salut de la patrie, et cela dans unecrise ef-
frayante....la seconde afin que vous compreniez mieux
I’ensemble de ma. conduite.., Je dis donc..... » (smt
le résumé de son discours).
~ a Cela dit, je descendis de la tribune. Tous vous
applaudissez, nul ne me contredit. Aprés av oir parlé,
je portai un décret; le décret porté, j'allai en ambas-
sade ; en ambassade, je persuadai les Thébains. Ge
fut moi qui commenqm, continuai, consommai l’ou-
vrage; ce fut moi qui me livrai sans hésiter pour
vous & tous les périls qui menacalent la république. »
Lorsque Porateur parlait ainsi, lorsqu’il défendait,
par le simple ‘récit des faits, linitiative qu’il avait
prise dans la direction des affaires publiques, nul ne
“pouvait le contredire : ces souvenirs & la fois lugu-
bres et glorieux revenaient en foule et remplissaicnt
pour ainsi dire ’Agora : & huit années de distance,
la méme voix qui avait consolé, encouragé les Athé-
niens, et leur avait mis les armes 4 la main pour
défendre I'indépendance de la Gréce, retentissait cny
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core; et, malgré les angoisses de I’heure présente, tous
les cceurs revivaient de patriolisme, quand 'orateur
faisait lire 'admirable décrel qu'il fit voter alors con
tre Philippe. — Qu’on me permette encore cette cita-
tion : on verra comment on rédigeait alors les pitces
officielles.

Décret ;

.- « Démosthene, fils de Démosthéne, de Pxania, a
dit: . :
- «Altendu que, par le passé, le roi des Macédoniens;

" Philippe, au mépris des serments et des droits con-
sacrés chez tous les Hellénes, a évidemment violé le
traité de paix conclu entre lui et le peuple athénien,
pris des villes qui ne lui appartenaient & aucun litre ;
asservi méme plusicurs places athéniennes, sans au-
cune provocation de notre part-: que, maintenant
encore, poussant plus loin la violence et la cruauté,
il occupe par ses garnisons des cités grecques, et y
renverse le gouvernement populaire; en rase d’au-
tres, dont il chasse el vend -les habitants; remplace
dans quelques-unes le Grec par Pétranger, et fait
fouler sous les pas des barbares nos temples et nos
tombeaux : par celle impiété, qui ne dément ni son
pays ni son décret, abusant insolemment de sa for-
tune, et oubliant combien son origine fut humble et
obscure auprds de celte grandeur inespérée ;

~«Tant que la république athénienne I'a'vu s'em-
~ parer de villes barbares de sa dégandance, elle a jugé
moins grave un outlrage qui- 'attaquait seule ; mais
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aujourd’hui que, sous ses yeux, il couvre d’ignominie
des villes grecques, renverse des villes grecques, elle
se croirait coupable et indigne de nos glo}‘ieux an-
célres, si elle laissail asservir les Hellenes ;

«En conséquence, le conseil et le peuple d’Athénes

arrétent : aprds avoir offert des prires et des-sacri-
fices aux dieux et aux héros protecteui‘s d’Athenes et
‘de son territoire, le cceur plein de la vertu de nos
peres qui mettaient A plus haut prix la défense de la
liberté grecque que celle de leur propre patrie, nous
lancerons A la mer deux cents vaisseaux; l'amiral
cinglera jusqu'a la hauteur des Thermopyles; le stra-
-tége et I'hipparque dmgeront linfanterie el 1a cava-
lerie vers Eleusis. :

« Des députés seront envoyés par toute la Gréce et
d’abord aux Thébains que Philippe menace de plus.
prés. lls les exhorteront & ne point le redouler, 3 em-
brasser élroitement leur liberté, celle de tous les
Hellénes. Ils diront qu’Athenes, oubliant les griefs
qui ont pu diviser les deux républiques, leur enverra
des secours en argenl, en armes offensives et défen-
sives, persuadée que, s'il est beau pour des Hell¢nes
de se disputer la prééminence, s’en dépouiller pour
recevoir la loi de D’étranger est une insulte d leur -
propre gloire, & 'héroisme de leurs ateux.»

On connait ce qm suivit. La guerre conseillée, di-
rige par Démoslhane qui avait décidé les: Thébains
3 s'unir 3 Athenes, se termina par la défaile de Ché-
ronée, Le soir méme de la bataille, Philippe; cn vrai -
barbare, célébra son triomphe par une orgie. lvre,
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couronné de fleurs, il se leva trébuchant, sorlit de sa
tente, et se mit & parodier en chantant‘les premiers
mols du décret porté par Démosthéne : Démosthene,
fils de Démosthene, de Paania, a dit.- Ses pieds mal
* assurés_touchaient:le champ de bataille od gisaient
encore les -morts de la liberté. Tout A coup, un
frisson d’épouvante le saisit ; il s'arrata, balbutiant,
ne pouvant achever le chant ironique. La. pensée du
péril qu’il avait couru lui étreignit le ceeur; il sentit
qu'un seul homme, le seul Démosthene, avait réuni
et lancé contre lui toute une armée: L’ivresse  le
quitta, un peu de dignité le reprit. Un des Athéniens
prisonniers, triste  personnage d’ailleurs, Démade,
n’avait pu cacher son dégout A cette scéne indécente,
ct, apostrophant Philippe, lui avait dit : « Les dieux
Volfrent le role d’Agamemnon, tu préferes celui de
‘Thersite ! » ‘ : L B
Qu'arrivait-il quand les événements avajent donné
tort & I'orateur? Le vainqueur demandait Ia téte de
Son ennemi; et il se trouvait & Athdnes méme plus
d'un citoyen qui conseillait de le livrer. Phocion ne
rougit point d’ouvrir un tel avis. Il fallut .que Dg-
moslhg‘:ne‘vint,lui-_meme défendre sa téte, et - con-
jurer ses concitoyens de ne pas se déshonorer, On ¢jt
qu'en cette circonsfance il leur raconta un jour
l'apologue du loup et des brebis. Le loup leur pro-
metlait paix, amilié, éternelles, 3- condition qu’elles -
lui: livreraient les chiens, ces fauteurs de discordes,"
Elles les livrerent et furent dévorées. Ce Langer con-
juré, un autre se présentait, . Démosthene était. ac.
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cusé de vénalité, condamné, exilé par les siens. C’ cst
alor> seulement que le découragement toucha cette
dme énergique. Des Macédoniens il eat tout enduré
sans une plainte. c’étail ia loi de la guerre; mais’
étre chassé ignominieuscment de ce pays.-a qui il
avait tout donné ! On dit que, dans son exil, des jeu-
nes gens vinrent le trouver, et lui demand@rent des
conseils sur la direction & suivre dans la vie publi-
que. 1l leur dit : « Voyez le salaire réscrvé aux ser-
" viteurs du peuple. Ne faites point ce que jai fait.
Vivez pour vous et mon pour les autres. » Parole
amére, bientét démentie par son auteur. Bientdt, en
effet, 3 la nouvelle de la mort d’Alexandre, une in-
surrection €clate en Gréce. Athenes, fidele au rdle
que Démostheéne lui avait assigné, se met & la tote de.
la.gnerre de indépendance. Que fait l'exilé? Il se
met 3 parcourir la -Grece; dans. chaque ville, il
rencontre les orateurs macédoniens qui montent  la
tribune pour vanter les douceurs de la servitude :
sans mandat, sans autres ressources que celles de son
indomptable énergie. et de son éloquence, il réfule
ces glorificateurs du despotisme, et recrute en tous
lieux des alliés & Ia patrie qui I'a chassé. Elle le rap-
-pela alors, et il revint, et il épuisa dans ce dernier
triomphe les joies enivrantes que la liberté seule peut
donner. Peu de temps aprés, il tait forcé de fuir devant
les Macédomens vainqueurs ; il était traqué d’asile en
asile par les limiers de la- polxce macédonienne, des
Athéniens ! relancé jusque dans l¢ temple de Neptune
de Tile de Calaurie. C’est 13 qu'il se donna la mort
12
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pour ne pas tomber vivant aux mains de ses bour-
reaux. Les Athéniens graverent sur sa tombe une
inscription inspirée peut-étre par les mots échappés
a Philippe : e
— « O Démosthene, si tu avais eu une force égale &
@ ton éloquence, jamais le Mars de Macédoine n’au-
« rait soumis la Grace. » il
Peut-8tre trouverez-vous que Jje m’altarde aux dé-
tails historiques. Je suis au ccour de mon sujet. Le
premier point que je veux établir est celui-ci : que
Iéloquence politique ne peut nattre et fleuric que
dans les Etats libres; quc 14 seulement elle trouve
Taliment qui lui est nécessaire, les stimulants énergi- -
ques qu’elle réclame. Qu’est-ce quand un peuple libre
est menacé dans son indépendance? A l'impulsion fé-
-conde qu'il puise dans les institutions. de son pays,
Yorateur voit s'ajouter ’excitation du danger public,
les émotions d’une lutte de tous les instants soit
contre P'envahisseur, soit contre les misérables qui
souliennent ses intérdts. Enfin jl est chaque jour
~ forcé de payer de sa personne, de prendre P'initiative
des acles les plus hardis, d’assumer sur lui Ja respon-
sabilité de la politique de tout un peuple (fxvrdv
omelluvey SiZbvat). L'ardent enthousiasme qu’il excite ;
ces citoyens indolents dont il secoue la torpeur ct
qu’il lance contre Iennemi; les périls auxquels il est
sans cesse exposé, dela part de ses concitoyens aussi
bien que des étrangers; enfin ce sentiment si fort et
si juste, qu'il est I'dme de sa patrie; que, lui mort,
elle ne pourra continuer la lutte : voild ce qui a créé

e .



L’ELOQUENCE CHEZ LES GRECS. 179

celte éloquence sans rivale. Ici, les cu‘constanccs
sont Ja condition premidre, non du génie, mais de
b manifestation du génie. Sans elles, il n’edt pas
trouvé un digne emploi de lui-méme. -

Je place donc en seconde ligne, quand il s’agit .
d’vn homme comme celui-3, la partic technique de
mon sujet. Le role auquel a é¢ appel¢ Démosthene,
a fait de Démosthéne le grand orateur que nous
connaissons ; mais je ne fais aucune dificulté d’ajou-
ter que Démosthene s'était préparé & ce role par
les 6tudes les plus sérieuses et les plus patientes.
Quand vinl Pheure du combat, il était armé; il avait,
suivant Yusage d’alors, écouté les legons d’un des
principaux rhéteurs du temps. Il ne s'attacha point &
Isocrate, qui était cependant le plus renommé; mais
dont la parole élégante et harmonieuse était un peu
froide. 11 fit choix d’Isée, le plus véhément de tous,
et le plus serré dans sa diction. En méme temps, il
s'appliqua & I’étude du style de Thucydide, véritable
modéle de concision énergique. Dans cet écrivain,
pas-un développement banal, rien de tralnant et de
mou; tous les mots portent. Ainsi préparé, il sui-
vit pendant quelque temps les débals publics, soit
A PAgora, soit dans les tribunaux; puis il prit la
parole. Ses débuts ne furent pas heureux : il avait
une zertaine difficulté de prononciation qui excila
le rire et méme les hues de la multitude. I! ne -
perdit pas courage; il se fit donner des legons de
‘déclamation d’un comédicn céldbre de ce temps-13,
Satyros; puis il ‘alla s’enfermer pendant de longs
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mois dans ce fameux cabinet souterrain, auquel il
s’était condamnd en se faisant raser la moitié de Ja
téte, procédé qui fut imits par le poéte Alfieri. Qui ne
sait enfin qu'il déclamait sur le bord de la mer, au
bruit des flots, pour s'accoutumer au tumulte des as-
semblées publiques; qu'il se mettait des cailloux
dans la bouche pour vaincre les vices de sa pronon-
ciation? ] y réussit, a ce quil parait; car son riva,
Eschine, supplia un jour le peuple de ne pas se laisser
séduire par «les sirénes de la voix de Démosthene ».
N'oublions pas surtout que, durant ces cxercices si
longs et si opiniAtres; il affermissait chaque jour,
par Iétude de la philosophie, ce solide fondement
des principes sur lequel repose son ¢éloquence. Disci-
ple de Platon, il proclame avee son mattre I'éternité,
Puniversalité de ces lois supérieures et véritablement
divines qui sont gravées dans la conscience de
homme. Clest cette foi profonde qui donne A son
¢loquence ce caractire d’élévalion morale, cetle con-
viction énergique qui I'anime. On sent que les moin-
dres faits sont par lui appréciés au point de vue de
la justice et du droit, et ramenés A ce criterium in-
faillible. '

Voild les éléments dont Ja réunion forma cet.ora-
teur, le plus grand, le plus complet qui ait paru. Les
critiques de tous les temps sont unanimes sur ce point,
L'un d’eux, intelligence fort médiocre, Denys d'Hali-
carnasse, se livre  une minutieuse analyse de tous les
"~ mérites de Démosthene : il montre quil a su réunir
les qualités de chacun de ses devancilers,A et méme de
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ses conlemporains, Lysias, Isocrate, Isée, Hypéride:
t'est tout simplement faire du grand orateur le plus
habile des imitateurs, lui ravir sa personnalité. Longin
le juge mieux et.de plus haut. (Voir dans Boileau la
traduction du 7raité du sublime, ch. xxv, XXIX, XXX.)
Il signale dans le grand orateur une imperfection, une
lacune méme, quinous surprendra peut-8tre : il parait
que Démosthéne n’avait pas d’esprit. Quand il voulait
plaisanter, il réussissait bien 2 faire rire, mais 2 ses
dépens. Tous les faiseurs de traités de rhétorique re-
commandent soigneusement 3 l'orateur d'avoir de
'esprit, de railler agréablement. Quintilien insiste
fort sur ce point, et cite une foule de bons mots des
orateurs en renom; il fait valoir A ce propos Cicéron
aux dépens de Démosthéne. Plutarque lui-méme, ce
patriote si chaud, rapporte avec complaisance une
foule d’ingénieuses réparties du Romain, et ne trouve
rien & dire en faveur du Grec. On pourrait peut-étre,
en cherchant bien, faire honneur 3 Démosthéne de
quelques traits spiriluels ; mais en a-t-il desoin? Si
les critiques que je viens de nommer avaient pensé un
peu moins i la forme de I'éloquence de Démosthene,
et vn peu plus au fond, ils auraient 6t6 plus coulants
sur ce point. Ils auraient mieux compris surtout d’ot
venait cette éloquence, comment elle s’était formée,
A quelle euvre elle sétait consacrée. L’homma sur qui
reposent les destinées de tout un peuple, qui, par les
seules forces de son génie, tient en échec durant tant
d’années deux rois puissants, Philippe et Alexandre,
qui n’abandonne pas un seul moment le poste de pé-
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ril et de gloire qu’il a choisi volontairement, un tel-
homme ne devait pas avoir P’esprit tourné 3 la plai-
santerie. Il ne faut pas oublier cependant qu’il a créé
le mot philippiser. (phm=iCery) et quril Pappliqua d’a-
bord & 1a Pythie. Mais laissons ce détail. ;

Les critiques dont j’ai parlé vantent surtout 1a force,
la véhémence de I'éloquence de Démosthéne (SewvdTe,
vis). Pour en donner une idée, ils entassent métaphores
surmétaphores.Cette éloquence, disent-ils, ¢’estun tor-
- rent qui se précipite, c’est la foudre qui retentit, Féne-
lon lui-méme, Juge si délicat et si pénéirant, s’est un
peu trop aisément contenté de ces images banales, On
cite d'ordinaire, comme Preuve & 'appui, ce fameux
serment de Marathon, dans lequel on se plait & voir -
toutes les plus belles figures de rhétorique_réunies,
I’exclamation, la prosopopée, l’hypotypdse, ete., ete...
Démosthéne n’a pas de coups de foudre ni de coups
de théatre. Partout j] est simple, naturel, Le serment
de Marathon n’est Pas une exclamation imprévue ;
c’est Ja conclusion d’un syllogisme rigoureux. C’est
cn cffet par la force de sa dialectique que Démosthene
st remarquable. Dans cette circonstance, comme

toujours, il agit sur les esprits par la solidité de son
- argumentation. Seulement, il évoqua en concluant des
souvenirs glorieux et chers & ceux qui V'écoutajent,
Voici le raisonneraent dont il fit usage. Eschine avait
représenté Démosthane comme lauteur des calamités
dela Grece. N'était-ce pas lui en effet qui avait poussé
les Athéniens a 1a guerre contre Philippe? et cette
gucrre n’avait-elle pas abouti A Ja défaite de Chéronge?
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Démosthéne réfute ainsi les allégations d’Eschine,
uCe n'est pas 'événement, dit-il (j'abrége en conser-
vant lordre des pensées), qui prouve qu’une entreprise
estjuste ou injuste, glorieuse ou honteuse. L'événe-
ment, c’est le hasard, la fortune, la volonté des dieux,
Ce qu’il faut considérer dans cette guerre, c'est si elle
élait juste, digne d’Athenes. Or elle I'était : Athenes, en
effet, a toujours combattu au premier rang pour la lj-
berté de la Gréce : clest saloi constante, la tradition
qu'elle a regue de ses ancétres. Donc celle fois encore
elle devait combattre, oui, dut-elle 8tre sare d’avance
d'¢tre vaincue. C'est ce quelle a fait, non & ma sug-
gestion, mais pour rester fidale & elle-méme; donc
ellea hien agi, done clle n'a pas failli. v Ici, je cite
textuellement : « Non, vous n'avez pas failli, Athé-
aniens, en bravant les hasards pour le salut ct Ia li-
« berté de la Grce ; j'en Jjure par nos ancétres qui ont
«alfronté les périls & Marathon, par ceux que Platéea
avus rangés en bataille, par ceux qui ont combatty 3
« Salamine, & Artémisium, par tous ces hommes de
«cceur qui reposent dans les monuments publics. A
«tous indistinctement, entends-tu, Eschine? 3 tous,
«Athénes accorda mémes honneurs, méme sépulture, -
«et non pas sculement aux heureux et aux vainqueurs,
«Et c’est justice : - car tous avaient également rempli
«le devoir d’hommes de ceur. Quanta leur destinée,
uc'est le ciel qui la fit & chacun d’eux. » Voild 1a ]o-
gique de Démosthene. Vous voyez qu’il n’y a pas 13
deconp de foudre; Mais quelle élévation, quelle di-
gnité de patriotisme, quel noble orgueil I N’avait-ij
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pas le droit de se mettre, lui et les combattants de
Chéronée, dans la compagnie glorieuse des héros de
Salamine ? Il y a une sorte de volupté de conscience &
“entendre cette fidre revendication du droit qui sub.
siste imprescriptible, méme aprés tous les désastres
des champs de bataille.

Si telle est L'origine, si telles sont les véritables con-
ditions de 1'éloquence chez les Grecs, on ne doit pas
s'étonner que Démosthéne en ait 6t6 le dernier
représentant. La ruine de Pindépendance nationale
fut la ruine de I'éloquence : la source en fut tarie. Les
Grecs cultiverent toujours cet art ot se développaient
les facultés de leur riche nature ; mais ol les ora-
teurs auraient-ils trouvé ce que rien ne remplace;
une grande cause & défendre? L’¢loguence se ren-
ferma de plus en plus dans V'intéricur des €coles ; les

_ rhéteurs illustres se mirent a voyager; ils semérent -
leur enseignement dans toutes les villes de I’Asie, et .
enfin en Italie, ol ils furent les mattres des Romains.
Le premier en date et en talect de ces rhéteurs fut le -
rival méme de Démosthene, cet Eschine, qui fit un sj
triste usage des dons que la nature Iui avait accordés.
On rapporte que, le jour od il fit sa premigre legon
dans l'ile de Rhodes, ol il s'était retiré aprés sa con-
damnation, il lut & ses auditeurs le plaidoyer qu’il

- avail prononcé contre Ctésiphon, ou plutét contre Dé-
mosthene. Saisis d’admiration, ils s’écridrent tous :
« Comment, aprés un tel discours, avez-vous pu &tre
« condamné?» « Attendez, » reprit Eschine,et il leur lut
le discours de Démosthene. Tis comprirent. Eschine
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ajouta, dit-on : « Que serail-ce donc si vous aviez
entendu le monstre lui-méme! »

Cette aunecdote est peut-8tre imaginée & plaisir;
cependant elle ne déplait pas & Pimagination. Le sou-
venir des haines politiques s elfaqaxt peu & peu, et il
ne restait déja plus, dans Pesprit de cet Athénien, que
le sentiment du beau, ’admiration d’une cuvre par- '
faite. N’est-ce pas ce qui survécut A tout chezles Grecs,
ce qui les consola de toul? N'est-ce pas I3 ce qui fit
d’eux lcs éducateurs de tous les peuples?



- VELOQUENCE CHEZ LES ROMAINS

On peut diviser I'éloquence & Rome en trois périodes. — Carac
tére de chacune de ces périodes. — Les premiers orateurs, les
tribuns du peuple, les Gracques, —— Cicéron et ses contempo.
rains. — Immense carriére ouverte 3 Yorateur, — Leg ressources

de l'art et Iimportance des matiéres. — Etudes de T'orateur, -
L’8loquence sous los empereurs. — L’horizon borné. — Les g¢.
clamateurs, — Lo genre démonstratif. — Pline et le panégyrique
de Trajan, °

La plupzift des critiques anciens et modernes opt
€tabli des parallales d'un tour plus:oy moins heureyux
enlre I'éloquence des Grees et celle des Romains, sup.

ron. Lequel des deux orateurs doit étre proclamé le
premier? Question d’une importance fort secondaire,
Pour ma part, je préfere Démosthéne, mais je serais
peut-étre embarrassé de fonder ma préférence sur des
raisons qui s'imposent tous, Ce qui vaut mieux, ¢'est
de les godter I'un et lautre, et de bicp comprendre

les causes et Jes influences si multiples qui ont fait
~ d’cux les représentants les Plus illustres de ce noble
art de la parole. Je dois cependant signaler ep pas-
sant le dédain assez étrange de Virgile pour cette
grande gloire nationale, « D’autres, dit-i, fagonneront
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. wavec plus d’art lairain qui s’anime, feront sortir du
« marbre des figures vivantes, triompheront dans 1’é-
« loquence, décriront A I'aide du compas les révolu-
ations du ciel et le lever des astres: toi, Romain, ta
« mission sera de commander aux peuples. Yoila tes
« arts A toi; tu imposeras les lois dela paix; tu épar- ‘
c<gneraslesvaincus, tu dompteras lessuperbes. » Vingt-
cing ans A peine s'étaient écoulés depuis le meurtre
de Clcéron un des remords d’Auguste, si Auguste eul
jamais de remords, et dans une ceuvre élevéed la gloire
de Rome, il était sacrifié. O podtes, Ames légtres et
oublieuses ! :

On peut diviser P'histoire de I’ éloquence chez lesRo-
mains en trois périodes. Dans la premire, qui s’étend,
des origines au septitme sicle, 'art est inconnu, la
langue est encore rude et sans souplesse. Mais on ne
peut douter qu'il ait existé alors des hommes capables
de persuader. S'ils n'avaient pas & leur service les
ressources de la rhétorique, ils avaient des passions
ardentes, des convictions énergiques. Ils ne faisaient
pas de longs discours, bien composés, mais leurs dis-
cours allaient droit au but et produisaient I'impression
qu'ils voulaient. Les circonstances d’ailleurs étaient
éminemment favorables. La division du peuple en deux
classes, les patriciens et les plébéiens, la lutte opinid-
tre que ces derniers engagérent pour conquérir suc-
cessivement la création du tribunat, l’acces aux magis- '
tratures, le mariage entre les deux ordres ; les dangers
incessants qui menagaient la république entourée de
voisins belliqueux et jaloux ; toutes ces causes et bien
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d’autres encore, firent jn'illir une éloquence toute na.
turelle, mais peut-gtre d’autant plus puissante, Aucun
monument ne nous en a 6t6 conservé. Tite-Live a sup-
pléé 3 ce silence de Phistoire, en composant pour ces
orateurs des anciens jours des harangues d’un art trop
achevé. J'en veux citer un échantillon, Clest I'exorde
du discours du tribun Canuléius. 1] avait proposé deux
lois portant que Ie mariage serait désormais' permis
entre les plébéiens et les patriciens, et que les plé-
béiens pourraient atre élevés au consulat, La-dessus,
grande indignation des patriciens; ils crient au scan-
dale, a I'impiéts.

Canuléius répond en ces termes: « Jai souvent re-
marqué, citoyens, combien [es patriciens vous mépri-
sent, combien ils vous Jugent indignes d’habiter avec
eux dans la mame ville, entre les mames murs ; mais
Je le sens aujourd’hyj plus que’ Jjamais, en voyant avec
quclle fureur ils s'emportent contre nos propositions,
Que faisons-nous donc, si ce n'est de leur rappeler que
hous sommes citoyens Comme eux, et que, si noys
sammes moins riches qu’eux, nous habitons cepen-
dant la méme ville? Ep quoi ! si ’on donne agy peuple
romain la liberté deg suffrages, s’il est permis au plys
digne d’aspirer 3 I’honneur Supréme, c’en est fait de
PEtat I 1a république ne pourra subsister | Demandep
qu’un plébéien soit consul, c’est un scandala | Sentez-
vous enfin sous quel mépris vous vivez ?Ils vous em pé-
cheraient, s'ils pouvaient, d‘avoir part & cette lumiare
du jour; ils s'indignent que voys Parliez, que voyg
respiriez, que vous ayez figure humaine | Lt pourquoj
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ne défendez-vous pas qu’un plébéin soit le voisin d’un
patricien, qu’il aille par le méme chemin, qu'il s’as- -
seye 2 la méme table, qu'il se tienné dans le méme
forum 2 »

Ici, ce n’est pas Canulélus, c estTlte Live qui parle g
moins artificiel est le discours sur la loi Oppia qu’il met
dans la bouche de Caton le Cenceur. Celui-ci, de 'avis
de Cicéron, était unorateur d'un mérite accompli. Les
fragments de ses discours qui nous ont été conservés
sont peu de chose; cependant la gravité, laforce et je
ne sais quelle 4preté ironique donnent & ce vieux lan-
gage une saveur particulitre. De plus, on sent déja
comme le souffle de I'art qui soutient cette éloquence
naturelle. Si dédaigneux en effet qu'il fat envers les
Grecs, Caton, dans les dernitres années desa vie, avait
renoncé A quelques-uns de ses préjugés, et consenti
A lire les ceuvres de cette littérature étrangdre.

' Versla fin de cette période (620) se placent les Grac- .

ques. Qui ne connait leur histoire, leur naissance, leur
éducation, leurs généreux efforts en faveur du peu-
ple opprimé et mourant de faim, leur mort, tragique ?
La cause qu'ils avaient embrassée exigeait pour ainsi
dire une éloquence briilante. En invoquant le droit et
lajustice, ils ne pouvaient se dispenser de faire appel aux
passions. Ne fallait-il pas montrer, d’une part, chezles
patriciens, 'orgueil, la cupidité, la cruauté, les folies
du luxe ; et, d’autre part, chez les plébéiens, o misere
toujours croissante, 'abnégation et le dévouement tou-.
jours exploités, toujours stériles ? Ils subirent tousdeux
~les nécessités de leur role. Leur éloquence fut révolu-
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tiori'naife, comme nous dirions aujo'uvrd’hui. Plutarque
nous ‘a conservé 'd’une'hz'lrangue de Tibérius le beau
fragment qui suit: «Les bétes sauvages répandues dans
« I'Italie ont une tanidre et un repaire olt elles peu-
« vent se retirer; e't.‘ ceux qui combattent et meurent
« pour la défense de I'Italie n’ont 3 eux que la lumigre
« et Pair quils respirent. Sans maisons, sans demeure
« fixe, ils errent avec leurs femmes et leurs enfants,
*Ils mentent, les nobles tout puissants, quand ils les
« exhortent & combattre pour leurs tombeaux et pour
«leurs temples. En est-il un seul parmi eus, et ils sont
« nombreux, qui ait un autel domestique et un tom-
«beau ol reposent ses ancétres ? C’est pour fourniraux
« délices et A opulence d’autryi qu’ils combattent et
« qu'ils meurent. On les appelle les maitres du monde ; _
«ils n’ont pas en propriété une motte de terre. »

De Caius Gracchus retentit encore le cri de déses-
poir qu'il poussa peu de Jjours avant sa mort, lorsqu’il
sentit que ceux qu’il avait défendus P'abandonnaient,
et qu'il vit 'ombre de son frere Pappelant. « Ou diri-
« ger mes pas, malheureux que Je suis ? Vers le Gapi-
« tole? Il est encore humide dig sang de mon frare !
«Dans ma demeure? J’y trouverai ma mere abiméc
«dans’ la désolation, »

* Les Gracques appartiennent déja par bien des cdtés
2 la période suivante. IIs possédaient en effet les res-
sources que donne I'étude des régles; mais leur rapide
* passage dans fa vié' publique ne leur permit pas de
produire des ceuvres oratoires définitives. Iis restérent
comme I'image brillante mais imparfaite du génie qui
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s’essaye. On dlraltdeux statues du marbre le plus pur,
inachevées. ‘ 1,
C'est dans I'Age suivant, au septidme sidcle (de 620
4 710) que I’éloquence pi‘bduit ses plus illustres repré-
sentants. Pourquoi ? La langue est enfin assouplie, elle
a acquis toutes ses richesses natmel]es de plus, les
orateurs, par une étude incessante des modzles de la
Gréce, interprétés par les plus habiles rhéteurs, sont
~ familiarisés avec tous les procédés de la rhétorique.
Mais ce qui donna surtout leeur éloquence cette force
et cet éclat que Rome ne revit plus jamais, ce furent
les circonstances dans lesquelles ils furent placés. Ja-
mais matiere plus riche et plos variée ne fut offerte a -
" Pémulation. Quelle époque que celle ol vécurent Ma-
rius et Sylla, César et Pompée, Cicéron et Catilina, -
Octave et Antoine, Brulus et Caton !Il nc se passait
pas de jour, pour ainsi dire, ol quelque question d’un
intérét capital ne fot soulevée, soit au sénat, soit au
Forum, soit dans les tmbunaux L’éloquence politique
et l’éloquence ]udlcmlre ¢tajent 2 chaque instant con-
fondues. La république était divisée en parlls qui se
’,dxsputalent Ie pouvoir et 1 mﬂuence avec un acharne-
‘ment extréme. Des citoyens d’une personnalité énergi-
que, absorbante, se poussalent il Iumlére etrencon—
traient desadversaires non moinsardents 3 se prodmre
Guerres cmles, proscriptions, émeules, proces écla-
lants, défaite de celui-ci trlomphe de celui-13, exils pro—
noncés rappelsenthouslastes c’étaltunemeléedetoutes :
Jes passions, un choc de toules les’ ambitions. Vox]é
l’atmosphélc quil faut a l'éloqucnce. Elle languit et
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meurt dansle calme; son véritable élément estla lem-
péte. Ne croyez pas Cicéron, quand il selamente sur les
troubles qui agilent la république. Croyez-le ‘plutot
quand, dufond desa retraite, il s’indigne desloisirs que
lui fait la dictature de Gésar. Les élections sont paisi-
bles, il estvrai; mais c’est un seul homme qui choisit
et nomme les magistrats ; les tribunaux ne sont plus
en proie aux violences, mais c’est la volonté d’un seul
homme qui tranche tous les débats. Tout ce qu’il y
a d’honnéte etd’indépendant reste A I'écart et attend.
. Cicéron, dans son dialogue intitulé Brutus (de Cla-
ris Oratortbus), nous a laissé une liste trés-compldie
des orateurs de ce temps ct une appréciation impar-
tiale de leur mérite. On est confondu de cette riche
moisson d’hommes éminents que suscitérent alors les
orages féconds de la liberté. Tous se précipitaient
dans la carridre, se disputaient les suffrages du peuplé,
montaient un 3 un les degrés des magistratures,
s’absorbaient tout entiers dans la vie publique. Et
comment se recommander au choix du peuple, si
'on n’ose aborder cette tribune oh il vous entend,
vous juge, vous applaudit ou vous siffle? Ne faut-il pas
chaque jour ou accuser un ennemi, ou défendre un
ami? demander I'abrogalion d’une loi, en présenter
une auxsuffrages des citoyens? L’éloquence est 'arme
nécessaire, indispensable. Aussi, que de veilles,
que d’opinidtres efforts pour arriver enfin 3 se faire
écouter, 2 s'imposer A cette multitude Iirémis-
sante, souvent hostile ! J'emprunte A Cicéron un
tableau résumé des études auxquelles il se livra
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pour posséder enfin celie force et cette autorité de
langage, sans Iesque]les on n’était rien, on ne pouvait
rien étre.
Clcéron commenqa par suivre les le(;ons des rhéteurs

latins, mais surtout des rhéteurs grecs. C’6tait tou-
jours la Gréce qui produisait les meilleurs: ils se for-
maient & Ath&nes, et de 13 se répandaient dans les tles
et dans les villes de I'Asie Mineure; plusieurs venaient
sé fixer 3 Rome. Il n'y en eut pas un seul de quelque
réputation que Cicéronne vouldtentendre: ilse rendit’
i Athenes, dans I'ile de Rhodes, en Syrie, partout otiil
espéra tirer d’un mailre nouveau quelque secours parti-
culier.Agé depr2s desoixante ans, ilapprenait encore,
et.témmgnaxtﬁ ces rhéteurs, lui personnage consulaire,
lui le premier des orateurs romains, une déférence
touchante; il respectait et honorait en eux une vie
lout entitre consacrée dlaculture d’un artqu’il jugeait
le premier de tous. De bonne heure il s’exergai écrire -
ctd parler la langue grecque; il traduisit - les deux
plaidoyers de Démosthéne et d’Eschine sur Iz Cou-
ronne; et, devant des rhéleurs grecs, il déclamait en
grec. 11 nous apprend qu'il ne laissa jamais passer un
seul jour sans plaider ou sans déclamer. Telles étaient
ses ¢tudes théoriques ; il ne Ies considéra jamais com-
me terminées; elles durérent- -autant que sa vie. Il y
joignait des études pratiques non moins’ sérieuses.
Jeune homme, il s "attacha, suivant, V'usage romain, &
Tun des orateurs illustres de ce temps, assistait aux
consultations, le suivait ¢ -Forum, aux trlbunauv
Acqucrait soussa direction 1a connaissance des affaires,

13
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Pexpéricnce desgrandes assemblées, les habiletés dela
parole. Aprés Porateur, venait le jurisconsulte. Rome
b enpossédaitalors d’éminents, lesTubéron, les Scévola,
les Rufus, personnages considérables dans la républi-
que, et dont les vertus égalaient la science. A leur
école, il se formait A la connaissance du droit, qui
est le fondement de I'éloquence Judiciaire. Quelques-
uns-de ses plaidoyers sont des modeles de discus-
sion savante et ingénicuse. Mais il ne s'enferma point
" dans unescience qui n’a point en elle-méme ses prin-
cipes. La philosophie Ini parut plus digne d’une étude
. particulidre. Elle est Ia science des sciences; elle four-
nit aux autres leurs méthodes, assigne A chacune
d’clles le domaine qui lui appartient. Il est indispen-
sable 4 T'avocat de connaitreles moindres dispositions
de toutes les lois écrites, les commentaires des juris-
consultes, leurs décisions ; mais qu’est-ce que cela, si
on nc remonte A la source méme de loute législation,
~ de toute jurisprudence? Les lois varient suivant les
‘temps, suivant les licux: Ja loi ne varie pas, elle est
universelle, immuable, absolue; c’est la droite raison,
qui réside en chacun de nous, c’est la conscience,
Nul parmi les Romains n’a célébré dans un plus beau
langage cette loi naturelle; nul n’a mieux exprimé le
rapport étroit de la philosophie avec Je droit, et.la
dépendance de celui-ci par rapport & celle-13, Danps
un traité célébre (Orator), il déclara que, s’il avait
yuelque éloquence, il la devait non aux fabriques des
rhéteurs, mais aux legons de PAcadémic. A la con-
. maissance de la philosophic il joignait aussi celle de
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Vhistoire. Mals, bien qu'il cﬁt que]que prétention
en ce genre, il ne semble pas avoir une haute idee
de celle science. Il la bornait & peu présa la con-
naissance ‘des fails mémorables; il empruntait aux
annales de son pays le souvenir de belles actions, de
nobles exemples, et en tirait des arguments pour la
cause qu’il défendait.

Cette énumération destravaux que s'imposa le grand
oratcur ne donne encore qu’une idée imparfaite de
Iimportance qu’il attachmt aux momdres détails de
son art.

La rhétorique ecmprend l’invention, la disposilion,
I'élocution, I'action, je laisse de cOté la mémoire: or,
toutes les éludes dont j'ai parlé ne préparaient I'ora-
leur qu'aux deux premidves parties de son art, trouver
ce quiilya d dire sur un sujet, le distribuer suivant.
un ordre logique. Ilfallait ensuite exprimer les idées,
C'est par I’élocution surtout que Cicéron frappa  ses
contemporains d’admiration. César le proclamait le
bienfaiteur du peuple romain, dont il avait enrichi la
langue. Aujourd’hui encore, c’est de tous les écrivains
latins celui dont Pautorité est la plus sire. Clest 13, &
vrai dire, qu'est sa principale originalité. Indépen-
damment des études toutes spéciales auxquelles il se
. livra sans cesse, il recherchait la conversation ‘des
femmes les plus distinguées par leur politesse il s’ap-
pliquait A acquérir cette fine fleur de diction, qui
comimenga alors A recevoir le nom d“urbanité. Quand ‘
onlit uu des trailés oratoires de Cicéron, on cst con-
fondu des soins minulicux qu'il apporte dans un tra- -
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vail de ce genre; il pése les mots et les syllabes, les
examine sous le rapport de I'exactitude, de la pré.
cision, de 'harmonie, du nombre, du sens propre, du
sens figuré. On sent qu'il a fait de cette question une
étude approfondie. — Enfin il fallait, une fois qu’on
était maitre du fond et de la forme, accompagner ses
_paroles d’une action noble, naturelle, pathélique. Sur
ce point encore, sa supériorité était reconnue de tous g
il ne fait aucune difficulté de le reconnaitre. Souvent
plusieurs orateurs plaidaient la méme cause; chacun
d’eux se chargeail d’une partie: I'un, de I’exposition,
l'autre,de la discussion; on réservait Cicéronla péro-
raison, c’est-2-dire la récapitulation de tout le plai-
doyer et 1'appel aux passions de I’auditoire. Il savait &
son gré exciter les larmes, la colere, la pitié; il nous
parle bien souvent de ses succés en ce genre. Son
geste était animé, sa voix vibrante et touchante, sa
déclamation’ pleine de chaleur et de force. Ii avait
pendant longtemps étudié les deux grands acteurs de
son temps, Esopus et Roscius, et leur avait méme
" demandé des legons.

Ainsi, nousle voyons, I’éloquence de Cicéron, cetle
merveille, est le résultat du travail incessant de lavic
la mieux remplie. L'amour de lagloire qui 'enflamma
de bonne heure,lui fut un stimulant énergique ; mais
tousces donsnaturels, toutes ces études opinidtrément
poarsuivies auraient été comme perdues, s’il n’était
néa I'époque la plus heureuse, s’il n’avait trouvé dans
sa patrie un théatre ol pussent se¢ développer a Paise
ses riches facullés,
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Depuis quelques années il est de mode de traiter

Cicéron avec le plus profond mépris. Cette mode,
venue d’Allemagne, a fait chez nous quelques prosé-
Iytes plus ou moins désintéressés, plus ou moins ca-
pables. M. Mommsen, qui lui refuse toute intelligence
politique, ne fait pas grand cas de son éloquence; il
ne voit en lui qu’un styliste. Ce n’est pas la seule ap-
préciation fausse échappée a M. Mommsen, homme
fort érudit, archéologue trés-distingué, critique syslé-
matique et fort médiocre. Tant que les hommes
seront sensibles & I’éloquence, cette noble puissance
du génie qui tient en respect les brutalités de la force,
on lira, on admirera les euvres de Cicéron. Il n’est
guere possible A Iart d’aller plus loin ; peut-&tre méme
est-il trop sensible; peut-8ire P'orateur, ayant ason
service tant d’idées, une telle abondance de mots,
s'est-il souvent laissé comme enivrer par cette opu-
lence : c’est un prodlgue qui jette sans souci de I'a-
venir les richesses qu'il tient en sa main, C'est par 14
qu'il peut paraitre inférieur & Démosthéne. Celui- -ci,
toujours mattre de lui- méme, ne serépand point, mais
se concentre, On dirait qu’il ramasse et condense tous
ses muscles pour asséner un coup plus vigoureux ;
Cicéron, au contraire, semble vouloirdécontenancer,
étourdu-, fatiguer son adversaire par la vamété et la
fréquence de ses attaques. :

Aprés une existence i laguelle aucun triomphe n’a-
vail manqué, Cicéron, trompé par Octave, & qui il avait
ouvertla carri¢re, puis lichement trahi et sacrifié, fut
égorgé par les satellites d’Antoine. La téte fut cou péeet
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portée au triumvir : sa langue et ses mains . furent
coupees et clouées 2 cette tribune, ol sa voix avait si
souvent relenti, Ses derniers discours (les Philippigues)
sont restés el resteront comme la plus noble protes- _
tation du droit et de la 1égalité contre la force. La
_ scconde Philippique est d’un bout & Pautre un chef-

d’ceuvre. Jamaisl’enthousiasme delaliberté, 1a haine et
le mépris de la bassesse n’ont inspiré plus véhémente
accusalion. Juvénal 'appelait divine ; elle coiita la vie
. & lorateur. Bicn des années aprés, & la cour d’Au-
guste, o nul n’osait prononcer Ie nom de Cicéron, un
petit-fils du prince fut surpris un jour, parson aieul, li-
- sant les discours de Cicéron. L’enfant voulut cacher
le livre; César le prit, le regarda et le rendit en
disant : « C’était un homme éloquent et qui aimait
bien sa patrie. »

Avec Cicéron se termine cetle seconde période de
P’éloquence romaine, 11 en est le représentant le plus
complet ; mais combicn d’autres auprés de lui obte-
naient lesapplaudissements du peuple ! Il n’est pas un
homme politique de'ce temps qui n’ait possédé Iart de
la parole. Cicéron rencontra souvent comme adversai-
res Hortensius, qu’on appelait le roi du barreau (rex
causarum), César, Caton, pour ne parler que des plus il-
lustres; il assista aux débuts de Brutus. I avait pour ce
jeune homme une affection pleine de délicatesse et
mélée d’un certain respect ; il sentait confusément qu’il
¥ avait dans celte dmne si droite et si sévere une force qui
lui manquait  lui-méme. Plus d’une fois il déplore les
mistres du temps, qui ont brusquement arrété ’cssor



L’ELOQUENGE CHEZ LES ROMAINS .- 199

de ce bcau talent ; il se console presque d’¢ire réduit
au silence ; n’a-t-il pas vu des jours plus heureux el le
plein épanouissement de la liberté? Mais pourquoi les
destmsJalouxxmposent-xlsaBrutua P’obscurité?Oue ne
produirait point une telle vertu rehaussée par les. dons
les plus rares de Vintelligence, fécondée par I'étude? -
Vains regrets! La liberté que Brutus voulut recon-
quérir, méme parle meurlre de César, &tait perducsans
retour. Aprés César, Antoine, aprés Antoine, Octave,
puis Auguste. Celui-ci rétablit partout 'ordre, « ¢ ‘est-
A-dire une servitude durablé » (Montesquieu) etla paix
qui était le veeu de tous, Que devint I'éloquence sous ce
régime nouveau? C'est ce qu'il me reste & exposer.
~ La révolution opérée par Auguste fut lente et paclﬁ
que. La guerre civile et les proscriptions I'avaient dé-
barrassé & peu pres de tous ses ennemis ; CCUxX quires-
taient furent bientot réduits 2 l’impuisszince. Le prince
réunit dans ses mains tous les pouvoirs de I'ancienne
républxque, et exerca ainsi, sans prendre le titre de roi
odieux aux Romains, une autorité A peu présabsolue. 11
tenait le sénat dans sa main : il n’avait pas 2 craindre
d’y rencontrer une opposition séricuse; il dirigeait
~ les élections, qui pouvaient paraitre libres 3 ceux qui_
y mettaient un peu de bonne volonté ; enfin les tribu-
nauxne décidaient dans toute cause importante quesui-
‘vant le désir du maitre. Lui-méme tenait & conserver -
partout un simulacre deliberté ; un peu d’oppositionne
lui déplaisait pas; il savait bien qu’il Parréterait quand
et comme il lui plairait. J’ai dit, 2 propos de Tacite,
~comment les successeurs d’Auguste furent amenés par
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une sorte de fatalité, A transformer en despotisme vio-
lent et absurde une autorits qui scmblait _encore
" garder quelques ménagements, Qu’arriva-t-il ? 1’6lo-
quence, comme tout le reste, fut pacifiée. Pacifier
Péloguence, c’est 1a tuer, Elle ne vt que parla lutte ;
c’est dans la lutte qu’elle trouve sa force et son en-
tretien. Mais une institution comme celle-13, qui était
devenue un besoin impérieux pour les Romains, qui
était le seul art qu'ils eussent jamais cullivé avec
: pasSion, ’dont les souvenirs étaient encore tout ré-
cents, qu'une foule de m'altres,A soit romains, soit
étrangers, enseignaient 2 la Jeunesse, ne put dispa-
raltre entidrement, si pénihles que fussent les con-
ditions qui lui étaient imposées. Elle se tranforma
donc. L’€loquence politique ne’ fit plus gudre au
sénat que de courtes mais souvent sinistres appari-
tions. Les honnétes gens prenaient rarement Ja parole;
quant aux autres, ils la prenaient de t'emps en femps
contre les honnétes gens. Il se forma en effet dans cette
assemblée, que Cinéas appelait une réunion de rois, un
groupe d’orateurs, insignifiant par le nombre, mais que
leurs collégues n’envisageaient et n’écoutaient qu'avec
épouvante. Ces hommes étaient les exécuteurs des
vengeances du prince. Quand I'un d’eux montait 3 1a
tribune, c’était pour dénoncer Pindignation et aux
sévérités du sénat quelque membre séditieux quy avait
gravement offensé César. Quand la liberté régnait, ces
fonctions d’accusateur public étaient souvent exercées
. par les citoyens les plus intégres, qui, se faisant )es
sardiens de la morale publique, traduisaient devanl Jes
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tribunaux les concussionnaires, les magistrats coupa-
blesd’exactions, les candidats quiavaientachelélessuf-
frages du peuple. C'était pour eux une occasion solen-
nelle de rappelerleurs concitoyens au respect des lois,
de raviver la conscience publique. Le débat s'enga-
geait : des témoins élaient produits de part et d'autre;
les plus grands orateurs prenaient part au proces; le ju-
gement quiintervenait était prononcé par des hommes
libres. Sous le principat, les accusateurs regurent. le
nom de délateurs. C'était la _vertu, I'indépendance,
I'honneur qu'ils déféraxent&desluges tremblants : ceux-
cilivraient la victime, lui laissaienta peine le temps de
protester, et Gésar ordonnait au condamné de s’ ouvrir
les veines. Ses biens étaient confisqués ; une partiereve-
naith César, une autre audélateur., Lesdescendants des
plusillustres familles, des Régulus, des Marcellus, firent
le métier de pourvoyeurs de la mort, et acquirent ainsi.
des fortunes de plusieurs millions. Le mépris public
disparaissait sous la peur:ils étaient, comme la loi de
“lése-majesté, comme 'empoisonneuse Locuste, cc que
. Tacite appelle «des instruments de régne » (instru-
menta regni). Quant & leur. éloquence, elle était eno
flammée, démesurée et pourtant fort habile. En somme,
c’élaient des hommes de talent dont les circonstarices
et des besoins firent des scélérats redoutables. Lhon-
néte Pline, quiles méprise, n’en parle cependant qu’a-
vee une certaine terreur : 1l faillit étre leur proie(1).

(l) M. Grellet- Dumazeau, dans son ouvrage mstruC“f sur 1° Bar-
reau romain, o consacré une notice intéressante & I'un des PIUS f“'
meux délateurs de ce temps, Ré"ulus ‘
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Voild ce quétait devenue Péloquence politique.
Quant aux rhéteurs; ils exercaient leurs éléves 2 traiter
. es questions plus ou moins puériles : ils prenaient tel
ou tel personnage célebre, le plagaient dans une situa- -
tion qu'ils jugeaient grave, et lui faisaient donner par
te! ou tel conseiller un avis quelconque. Ces exercices
(suasoriz), que rappellent les discours latins et frangais
qu’'on donne A trailer par écrit A nos rhétoriciens, ha-
bituaient les esprils A se tenir dansun vague perpétuel,
~ & suppléer aux idées par les mots, aux sentiments par-
" les pointes. C’élait 'ombre indécise et flottante de
cctte virile éloguence politique des anciens jours.
- Quant & I'éloquence judiciaire, elle ne tomba pas
toul d’abord dans une décadence irrémédiable. Si le
sénat et le Forum n’avaient plus de tribunes, il y
avait encore des tribunaux ; 'il n’y eut plus d’orateurs
vraiment dignes de cenom, il y eut des avocats (1)
(causidici). 1y en eut évidemment d’honnéles, de dé-
_sintéressés, Pline en est un’'exemple; vous comprenez
cependant sans peine qu’ils ne devaient guére res-
. sembler aux oraleurs de I’ancienne république. Pour-
quoi? J'en pourrais donner plus d’une raison; je me
borne & une seule qui est capitale: ilsse faisaient payer.
Tout est 1a." Avant I’établissement du principat, 1'o-
rateur élait avant tout un homme politique; il atten-
dait des suffrages libres de ses concitoyens les digni-
tés de TEtat; il plaidait gratuitement et pour qui-
conque implorait son assistance : ¢’élait pour lui une .

(1) On leur donnc aussi parfois le nom de rageurs et do crainds
(ralula, clamatores), ‘ :



1'ALOQUENCE CHEZ LES ROMAINS. -~ -~ 203

occasion de se montrer aux élecleurs, de manifester:
ses opinions, de préparer sa candidature. Les votes
de ses clients, voila le salaire qu'il attendait. Du reste,
Ia loi interdisait formellement de reccvoir une rému-
nération quelconque (1), Elle fut éludée plus d’une
fois, cetle loi, méme sous la GCubhque on ne payaxt
pas son avocat, on Jui fajsait un cadeau. Augusle, en
sa qualité de restaurateur des anciennes meeurs, voulut
remettre cn vigueur la loi Cincia qui languissait ; cette
réforme eut ie succes de toules celles qu’il' tenta. -
L’empereur Claude faisait jurer aux avocals qu'ils
n’avaient rien regu pour plaider; ils juraient et re-
cevaient aprés avoic plaidé. Enfin, Trajan permet de
recevoir au mazimum dix mille sesterces, environ

deux mille francs. D2s lors les avocats forment une -

classe A part dans I'Etat; ils exercent une industrie,
ils font de bonnes affaires ou meurent de faim,
suivant que les proces abondent ou sont rares, que .
les plaideurs courent a celui-ci ou 2 celui-13, Je ne
veux pas entrer dans le détail des misdres de cette
corporation. Pline, qui avait le bonheur d’étre riche, -
eta qui le désintéressement était plus facile, se la-°
mente sans cesse sur la décadence ol est tombée cette -
noble profession. Juvénal nous trace de l'infortuné
patron un portrait navrant. A quels expédients n’a-
t-il pas recours pour attirer les chalands ! Il va jusqu'a
louer your ses plaidoieries des vétements de pourpre,
des bijoux, des bagues de prix : le public, en le
voyant si beau, le croit riche; sil est riche, C’est qu'il
(1) Lez Cincia de muneribus, An, Urb. 549,
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est 6loquent; c'est donc & lui qu'il faut s'adresser
P’autres, plus avisés, répandaient dans la foule un cer-
gain nombre de claqueurs qui se réeriaient d’admi-
ration aux moindres phrases de Porateur, Celui-ci
descendait de Ia tribune couvert de gloire ; il payait
le prix convenu et invitait ses préneurs 3 souper,

1 Nous ne suivrons Pas plus loin les destinées de I’élo-

Juence i Rome. Nous savons ce qu'elle fut A son ori-
gine, A quelle hauteur elle s'éleva sous le. régne de
‘a liberté, dans quels bas-fonds elle s'agila sous les
zmpereurs. Il ne reste plus qu'd faire apparaitre la
_derniére et 3 mes yeux Ja plus triste transformation
Ju’elle subit, y 4 ' -

Les rhéteurs divisent les discours prdnopcés en pu-
blic en trois geures : le ‘genre délibératif, c’est a pro--
prement,parler Péloquence politique;le genre judi-
ciaire, ce sont Jes plaidoyers, et le genre démonstratif,
Ce dernier terme, fort mal formé, ne désigne pas unc
@uvre oratoire destinée & prouver, & démontrer; il
Comprend au contraire tous les discours qui en’ gé-
néral ne Prouvent rien, les discours d’apparat, les

- oraisons funébres, les discours de réception, les élo-
. 8¢s, ele., ete. C’est un genre pompeux, Vmajes'tueux,
prétenticux. La vérité n'y est pas nécesshire; quand
. par hasard elle s’y trouve, elle porte un véiement
si éclatant qu’on a peine A la reconnattre. Op fait ren-
leer aussi dans le genre démonstratif les invectives
A outrance, qui, en généra],;sontauss'i‘ élpignées de la
vérité que les éloges. Du reste, le procédé de com-
Position est absolument Ie méme : il suffit de, rems
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j)]accr vertus magnifiques par vices abominables, actions
sublimes par forfaits odieux, et ainsi de suite. Eh bien!
c’est par le genre démonstratif que finit ’éloquence
romaine. Les derniers monuments qui nous en ont
6té conservés, sont des panégyriques récités par des
personnages plus oumoins considérables; en présénce
des princes, qui regardaient couler sans sourciller ce
déluge de louanges. Que Pempereur fiit un scélérat
ou un honnéte homme, un homme de mérite ou un
imbécile, cela importait peu :le cadre était toujours
le mémc et rempli de la méme fagon. .
" Faut-il placér sous les yeux un échantillon de cette
éloquence officielle ? Je n’en suis gudre tenté. Cepen-
dant disons quelques mots du meilleur, du plus sin-
ctre de ces panégyriques, celui de Trajan par Pline.
Trajan était un prince actif, d’inclinations honnétes,
droit desprit; il avait rendu. courage aux gens de
bien que Domitien se préparait A égorger; il mani-
- festait pour le sénat un respect dont celui-ci était
plus embarrassé que fier; il voulait que les élections.
fussent libres : bref, il avait une foule d’excellentes
qualités et méritait réellement des éloges. Ajoutez
& cela qu'il venait de faire nommer Pline consul.
Celui-ci, fort expansif de sa nature, excité encore
en cette occasion par la joie et la reconnaissance,.
adresse av prince un remerciment de cent pages au
moins. Thomas Jui-méme frémit de cette abondance,:
Thomas qui passa sa vie 3 composer des Eloges.
Pline passe cn revue tous les actes de la vie de;
_ Trajan, loutes les vertus qu'il ‘découvre en Trajan,
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Il le montre adopté par Nerva, et & ce propos il
. dit: «Il est probable que, quand Nerva.fit cela, il
élait déjd Dieu. » Pourquoi? Parce que Trajan’ est
tout simplement I'idéal du souverain, Les uns avaient
teHe_v_ertu, mais telle autre leur manquait ; ils étaient
“enclins A telle habitude mauvaise; rien de ce mé-
lange dans Trajan; en lui tout est parfait, tout est
dans la plus heurcuse harmonie. I est énergique et
doux, il est sévére et ‘indulgent; il excelle dans Ja
guerre, il excelle dans Ia paix. Mais il -faut sortir
de ces généralités; et ranger sous un certain nombre
.de chefs principaux les mérites de Trajan. — Sur ce,
Pline vanie en lui d’abord le soldat, puis ’adminis-
trateur. Certaines mesures de Pempereur sont exal-
lées avec un enthousiasme tout particulier qui donne
a réfléchir sur le gouvernement du meilleur des em-
pereurs, Trajan fait saisir les principaux délateurs;
on les charge sur des vaisseaux et les voild lancés
en pleine mer au hasard de tous les vents ct de la
tempéte. Il cit peut-étre mieux valu les juger d'a-
bord, et les punir conformément aux lois. Mais Ia
belle description de cette flottille de misérables con-
sole Pline de I'illégalité. Ne poussons pas plus loin
cette analyse: elle serait fastidieuse, Pline fait des
empereurs qui ont précédé, et surtout de Domitien
autast de repoussoirs destinés A faire briller dang
tout leur éclat les qualités de son héros. — Domij.
ticn a chassé les philosophes, Trajan les rappelle,
il les aime, les favorise, leur assigne des traitements,
Les tyrans étaient inaccessibles Trajan est affable 3
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tous; ils opprimaient le sénat, Trajan lui prodigue
les témoignages de respect. 11 va plusloin ; lui, ’empe-
reur Lout-puissant, il revét le costume des candidals, il
brigue le consulat. Cette comédie ravit d’aise le ceeur
" nmaif de Pline. Quelle joieil éprouve & montrer Tra-
‘jan chassant en personne! allant i pied ! Et 'impé-
ralrice! et la sceur de Trajan! et les amis de Trajan !
On sourit de cette admiration inépuisable, mais trés-
sincére. On pardonne de grand cceur A Porateur ses
hyperboles laudatives, si puériles souvent. Que pensez-
vous du prince qui « fait des loisirs aux dicux» ? —
Ils n’ont plus besoin de s’occuper des choses de la
terre; Trajan suffit & la tiche : qu'ils se renferment
dans 'administration du ciel. Terminons par un trait
bien significatif. Quel régime que celui dont Pline, -
qui en est le pandgyriste, disait : « 11 y a si long-
«temps que nous sommes fagonnés & I'obéissance,
« que le caraclére d’un seul est Ia loi qui s'impose
« A tous. Souples sous sa main, il nous plie selon sori
a'gré au vice ou'd la verlu, et nous prenons, pour
« ainsi dire, la forme qui lui platt!» — Quand un
peuple en est 13, il a cessé d’étre; il n'est plus qu’un
reflet du maitre. Et le mattre, c'est la fantaisie de la
fortune ou celle de la soldatesque qui lecrée : avant
Trajan, Domitien, aprés Marc-Auréle, Commode.
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Des causes qui ont longtemps retardé son apparition : 1'état so-

_ cial et politique, la langue. — Le seizidme sigcle. — Luttes

ardentes qui éclatent sur tous les points & la fois. — Condi-

tions ol se trouve placde I’éloquence politique. — Analyse du

. Traité de la Boétie sur la Servitude volontaire et de la Satlire
« Ménippde. ° '

J'arive & I'éloquence chez les modernes, La matidre
est immense, et jene puis avoir la prétention de I’em-
brasser tout entitre. Il y aura donc dans cotte partie
d’un si vif intérdt des lacunes nécessaires, Ce qui im-

“porte d’ailleurs, c’est de rappeler, d’analyser avee soin

un cerlain nombre de monuments qu’il n’est pas per-
mis d’ignorer, et de bicn établir les principes de cri-
tique que I'on pourra ensuite appliquer au moyen
de lectures particulires. ] '

J’ai montré dans les deux derniers chapilres com-
ment la liberté avait été chez les anciens Ia condition
méme de 'éloquence ; comment, la liberté disparais-
sant, I'éloquence avait da se transformer, languir,
dépérir. Les peuples modernes ont suivi dans leurs
développements une marche contraire, et, il faut 'es-
- pérer, plus sfire. Pendant bien des sitcles, A de rares
exceptions prds, ils n’ont pas connu 1Ia liberté; ils
n'ont pas méme eu l'idée de ce bien, le premier de
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tous. Au_]ourd hm, qui oserait leur en contester la pos-
session? Celte considération si importante n’a point
échappé 2 la sagacité de Fénelon. Aprds avoir mon-
(ré que chez les anciens «tout dépendait du peuple,
et que le peuple dépendait de la parole, » il ajoute :
«La parole n’a aucun pouvoir semblable.chez nous;
.lesassemblées n’y sont que des cécémonies et des
spectacles. Il nenous reste gudre de monumenis d’une
forte éloquence ni de nos anciens parlements, ni de
nos états généraux, ni de nos assemblées de notables ;
toutse décide en secret dans le cabinet des princes ou
dans quelque négociation particulidre. Ainsi notre
nation n’est point excitée & faire les mémes efforts
que les Grees pour dominer par la parole.” L'usage
public de P’éloquence est ‘maintenant presque bomé
aux prédicateurs et aux avocats. » — Vous remarque-
rez que Fénelon ne prononce pas le mot de’ hberté
ce mot, si frangais aujourd’hui, ne I’était pas encore.
1l retentissait, il avait retenti déja avec un singulier
éclat en Angleterre, pendant larévolntion quxﬁt fom--
ber la téte de Charles I, et dans les années si fécon-
des qui suivirent Pexpulsion définitive des Stuarts en
1688. 11 y eut alors toute une explosion d’éloquence
politique, La plupart de ces monuments subsistént
. encore dans les journaux, dans les mémoires, dans
. les brochures et les pamphlets sans nombre que ‘les
partis se lancaient & la téte. Je ne puis” que signaler
en passant ces richesses oratoires si prés de nous, etje
le regrelle bien vivement. Les Anglais ont passé lés

premiers, nous les raltraperons cn 1789. :
14



210" LELOQUENCE CIEZ LES MODERNES,
C’est au XVI° sidcle seulement, et vers la firf du sie-
cle,qliejedécouvreléspremiersmonumentslittcraires
".de I'éloquence politique, et ces monuments ne sont
point des discpurs prononcés & une tribune et publiés
ensuite; ce sont des ceuvres écrites dans lesilence du
cabinet: voild leur caract2re commun, mais des difté~
rences capitales les séparent. — L'une est le Contrun
ou la Servitude volontaire, par Estienne de la Boétie;
Vautre est la Satire Ménippée. ' A
Comment ces euvressi remarquables & tant de points
de vue, et qui comptent parmi les trésors de notre
littérature, se sont-elles produites & ce moment? Bien
. qu'inspirées tout'es:deux par des circonstances toutes
particulidres, elles viennent de plus loin. Elles vien-
nent {outes deux de ce grand mouvement .de rénova-
tion qui emporta le XVI* sidcle. Le XVI® sidcle est un
réveil et une tempéte. La paix est la seule chose que
vous y cherchericz vainement. Et je ne parle pas seu-
lement des guerres de peuple 2 peuple ou plutét de
roid roi: la guerre fut universelle, elle prit toutes les
formes, inventa toutes les armes, poussa les uns con-
tre les autres les combattants les plus divers, Charles.
Quint et Frangois I*", protestants et catholiques, Henrj
VIII et le pape, la Sorbonne et le Collége de France,
I’Université et les Jésuites, les philosophes amis et
"détracteurs d'Aristote, les érudits quis’appelaient cicé-
roniens et ceux qui les combattaient, les liguecurs et
les politiques, Calvin et leslibertins, les théoricrens de
la liberté absolue et ceux du régicide: c’est une mélée
ardente, une bataille infinie; sans trave ni merci; tan.
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16t le glaive, le poignard, le poison, le bucher; tantdt
les textes anciens, la Bible, Homere, Aristote, les sali-
res, les libelles, les injures; de tous cotés des force-
nés, des fanatiques;2 peine quelques figures calmes
et sereines qui dans cetumulteeffroyableapparaissent,
Rien ne les trouble, mais elles n’arrdtent rien, n’em-
péchent rien. Un Michel de L’hospltal voit la Saint-
Barthélemy.

Que si nous nous renfermons dans le domaine de .
lalittérature, nous voyons tous les érudits de cetfe -
epoque, tous les critiques, tous les poétes, se jetant
avec une avidité fiévreuse sur les monuments de I'an-
tiquité enfin retrouvés, multipliés. Ils les dévorent, ils
se les assimilent. Voild des Italiens, des cardinaux, des -
papes, des Francais, des Hollandais, des Allemands,
qui se transforment en contemporains de Péricles ct
de Cicéron, qui prennent i témoin les dieux immor-
tels, qui se lancent des injures empruntées & d’autres
temps et & d’autres meeurs. Or quelle était 'ime des
littératures anciennes? G'était ce sentiment profond de
la liberté, qui vibre peu dans Virgile et dans Horace,
mais qui est si puissant dans Cicéron, dans Démos-
thene, dans Tite-Live, el surtout dans Plutarque '
Plutarque que la traduction si originale d’Amyot ne
tarda pas i répandre dans toute I’Europe. Nourris et
pénétrés de cette substance virile, la plupart des écri-
vains du XVI° sigcle se trouvirent comme transportés
dans une société idéale, qui ne ressemblait en rien 3
celle ot il leur était enjoint de vivre. Ils avaient puisé
dansles chefs=d’euvres antiqueslapassion dela liberté, -



212 L’ELOQUENCE ClEZ LES MODERNES.

Ie culte de la république, Thorreur des tyrans: ils ne
~ Lrouvaient aulovr d’eux nj liberté ni république; mais
les tyrans ne manquaient pas. Iis furent et restérent
élourdis de ce contraste si absolu, el comme Ssuspen-
dus entre le passé et le présent, entre le réve et la
réalité. De 1 tant d’ceuvres étranges, si disparales de’
couleur, quiviennent on sait bien d’ol, mais qui vont
on ne saitolr; deld lefraité dela Servitude volontaire,
Jde ne voudrais pas ¥ voir simplement « une exercita-
tion d’escholier », comme Montaigne; mais j'ai da in-
diquer d’abord le mouvement général qui emportait
les esprits d’alors, et dont La Boétie ressentit certaine-
ment l'influence. : .

Mais cette influence toute générale n’edt pas suffi:
- I'élan, 1a flamme vinrent d’ailleurs, L'auteur, fortjeune
encore (il n’avait que dix-huit ans), vit des choses dont
'impression fut rapide et féconde. Ce qu'il vit, je vais
le dire, mais il faut d’abord faire connaissance avec La
Boétie. y e ) '

Il est né & Sarlat, dans Ie Périgord, en 1330, et il est
mort A trente-trois aos, consciller au parlement de -
Bordeaus. II répétait volontiers qu’il ent mieux aimé
naitre & Venise qu’a Sarlat, ¢’est-a-dire dans une répy-
blique que dans une monarchie. C'élait évidemment
un esprit fort cullivé et nourri des Jettres anciennes;
mais ni cette science précoce, ni I'étude de [a juris-
prudence, ni des fonctions fort absorbantes n’avaient
éteint ou diminué en lui cel(e ardeur de-sensibiljts
qui fait les orateurs et les PoBles. Montaigne cile de
La Boélic une treataine de sonnets dans Je gout de
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Pétrarque, qui, sans etre fort poétiques de style, ont
une certaine grace mélancolique. Il écrivait mieux en
prose, comme tous ses contemporains d’ailleurs. La
pensée, nette et énergique, libre des entraves du vers,
g'épanchait avec abondance et coloris. G'¢tait une
nature aimable, et portée vers les choses de senti-
ment. A seize ans, il traduisit l’E’conomz‘gue de Xéno-.
phon, traité plein de charme et de douceur sur les
occupations de la campagne, et la Lettre de consolation

“de Plutarque 2 sa femme sur la mort d’un enfant
qu’ils avaient perdu, ceuvre touchante, d’unc pitié
pénétrante. Enfin il a inspiré 2 Montaigne la plus
belle page peut-8tre qu’il ait écrite. 1’émotion que le
philosophe ne réussit pasa épcouver & 1a mort de scs
enfants ( «j’en ay perdu deux ou trois, sinon sans

regret, an moins sans fascherie »), il la ressentitet sut

P'exprimer, quand le souvenir de cette amitié pré-
cieuse et silot ravie donna une secousse i son caeur,
Le passage est fort connu, mais peut-&tre ne sera-t-on
pas faché de le trouver ici ;- ;

« Ce que nous appelons ordmau‘ement amis et ami-
¢ tiez, ce ne sont qu’accointances etlamiliariteznouées
« par quelque occasion ou commodité, par le moyen

~ « de laquelle nos 4mes s'entretiennent. En Pamitié
« de quoy je parle, elles se meslent et confondent
¢« 'une en l'aultre d’'un meslange si universel, qu’elles
« effacent et ne retrouvent plus la cousture quilesa
« joinctes. Si on me presse de dire pourquoy je 'ay-
« moys, je sens que cela ne se peult exprimer qu'en
« respondant:Parcequec’estoit luy,parce que c’estoit
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« moy.Ilya, au deld de tout mon discours et de ce
« que J’en puis direparticuli¢rement, jene scais quelle
a force inexplicable ct fatale, médiatrice de cette
« union. Nous nous cherchionsavant que denous estre
« veus, et par des rapports que nous oyions ['un de
« Paultre, qui faisoient en nostre affection plus d’ef-
« “fort que ne porte la raison des rapports, je croys par
¢ quelqueordonnance du ciel. Nous nous embrassions
« par nosnoms; et & nostre premitre rencontre, qui
« feust par hazard en une grande feste et compaignic
« de ville, nous nous trouvasmes si prins, si cogneus,
« si obligez entre nous, que rien dez lors ne nous feut
« si proche que I'una Panltre (1). »

Revenons maintenant aux circonstances qui in-
spirérentd La Boétie son traité de la Servitude volon-
taire, \ i

" A T'avénement de Henri II, les finances du_royaume,
épuisées par de longues guerres et par les prodi-
galités de Francois I°f, furent rétablies, suivant I'u-
sage ordinaire, au moyen d’impots nouveaux, levés
comme toujours sur les objels de premizre nécessité,
le sel par exemple, et sur les sujets les plus pau-,
vres. Une émeute éclata a Bordeaux; on forga les ar-
senaux ; des bandes armées se répandirent dans leg
rues, maudissant et menagant les agents du fisc,
Le lieutenant du roi de Navarre, Moneins, voulut
vétablir Pordre; il fut tué; puis tout rentra dans le

calme.

(1) Montaigne, livre I, ch. <xvi.
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La courde France, au bruit de ces désordres, envoie

3 Bordeaux le connétable de Montmorency, ce rude
rabroueur. Il s’avance lentement 3 Iatéte de toute une

armée ; devant lui marchent des bourreaux, portant
tous les instruments de torture et de supplice, roues, -
gibets, potences, haches, fourches patibulaires. L’ar-
mée n’entre pas dansla ville par les portes, mais par
labréche, comme dansune ville prise d’assaut. Les
habitants sont désarmés.: Une proclamation de Mont-
morency les déclare dépouillés de tous leurs droits et
priviléges. On saisit-ceux qu’on considére comme les
meneurs; onles forge de déterrer avec leurs ongles le
cadavre de Moneins auquel on fait des obséques magni-
fiques. Puis on pend, on roue, on décapite, - on brile
vifs un certain nombre de séditieux. Les principaux.
citoyens sont contraints de se mettre & genoux devant
I'hdtel dn connétable, « pour crier miséricordeetren-
« dre grices au roi du traitement plein d’indulgence
« qu'ils recevaient de luiet qu'ils n’avaient pas mérité,
« On vit alors, remarque I'historien de Thou, combien
« les rois ont les mains longues, combien les coups
¢ qu'ils frappent, par la multitude des bras dont ils.
«disposent, sont sirs et inévitables. Onvit que leur
« puissance, étayée de tant de soutiens, grace & I'in-
a lime union qui les rassemble, se communique fsi_}
« bien de I'un & l'autre, qu'il s’en forme une espice
« de réseau qui enveloppe les hommes et les enchaine
« nécessairement, »- . ‘ )

Cette réflexion de I’historien Iui fut sans doute sug-
gérée parlouvrage méme de La Boétie; car c’est jus-
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tement ce point de vue que le Jeune auteur a mis sur.
tout en lumiére, A

- Il commence par établiv que «c’est un extréme mal.
«heur d’atre subject & un maistre, duguel on ne peult
« estre jamais asseuré qu'il soit bon, puisqu’il est tous-
a jours en'sa puissance d’estre mauvais quand il voul-
«dra. » Clest de plus une dérogation A la loi de nature
qui a fait tous les hommes égaux et libres. Y a-t-il un
bien' préférable A 1a libertd ? Les bétes mémes ne se
peuvent résoudre & Ja perdre, ctla plupart d’entre elles,
une fois tombées aux mains de I'homme, «ne veulent
point survivre A leur naturelle franchise », languissent
etmeurent.Etcépendantquelspectacle offrele monde ?
La tyrannie partout, la liberté nulle part. D’ou vient
cet étrange renversement des lois de la nature ? De la
hardiesse de quelques-uns, de la lAcheté du plus grand
nombre. Ceux qui sont devenus les maitres & Porigine,
ont conquis la domination enne refusant point lapeine,
en s’offrant aux dangers ; Jes autres, laches et engour-
dis, se sont laissé metlre le joug sur le cou, si bien
qu’aujourd’hui'un petit nombre de violents tiennent
4 terre des multitudes innombrables. Celles-ci sup-
portent la servitude, et pourtant ne suffirait-il pas d’un
simple acte de' volonté de leur part pour étre libres ?
Ici, je céde 1a parole a la Boétie 5

- « Pauvres gents et misérables, peuples insensez, na-
tions opiniastres en vostre mal, et aveugles en vostre
bien, vous vous laissez emporter devant vous Ie plus
beau etle plus clair de vostre revenu, piller vog Champ"s,"
voler vos maisons et les despouiller des meubles an-
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ciens et paternels ! Yous vivez de sorte que vous pou-
vez dire que rien n’est 3 vous... et tout ce degast, ce
malheur, cette ruyne qui vous vient non pas des enne-
mis, mais bien cerles de l’ennemy, et de celuy que
vous faites si grand qu'il est, pour lequel vous allez si
Ccourageusement a la guerre, pour la grandeur duquel
vous ne refusez pomt de presenter & la mort vos per-
sonnes. Celui qui vous maistrise tant, n’a que ‘deux
yeulx, n'a que deux mains, n’a qu'un corps, et n'a.
aultre chose que ce qu’a le moindre homme du grand ¥
nombre infiny de nos villes; sinon qu'il a plus que
vous touts, c'esl 'advantage que vous luy faictes, pour
vous destruire. D’olra il prins tant d’yeulx, d’ol vous
espie il, si vous ne les luy donnez? Comment a il tant
de mains pour vous frapper, s’il ne les prend de vous?
Les pieds dont il foule vos citez, d’od. les a il, §'ils ne
sont des vostres? Comment a il aucun pouvoir sur yous,
que par vous aulstres mesmes ? Comment vous oseroit,
il courir sus, s’il n'avoit intelligence avecques vous ?
Que vous pourroit il faire, si vous n’estiez receleurs
du larron qui vous pille, complices du meurtrier qui
vous tue, et traistres de vous-mesmes ? Vous semez vos
fraits, afin qu'il en face le degast; vous meublez cl
remplissez vos maisons, pour fournir & ses voleries.
Vous nourrissez vos enfants afin qu’il les mene en scs
fuerres, qu'il les menc & la boucherie, qu'il les face
les ministres de ses convoitises, les executeurs de ses’
vengeances. Vous rompez & la peine vos personncs,
alin qu’il se puisse mignarder en ses délices, ct se
1cautrer dans les sales et vilains plaisirs. Yous vous
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affaiblissez, afin de le faire plus fort et roide, & vous
tenir plus courte la bridé. Bt de tant d’indignitez, que
les bestes mesmes, ou ne sentiroyent point, ou n’en-.
dureroyent point, vous pouvez vous en délivfer,'si vous
essayez, non pas'de vous en‘délivrer, mais seulement
de le vouloir faire.’ Soyez résolus de ne servir plus, et
vous voyla libres. Je ne veux pas que vous le poulsiez
ni le bransliez : mais seulement ne le soubstenez plus,

et vous le verrez, comme un grand colosse, & qui on

a desrobbé la base, de son poids mesme fondre en bas,

et se rompre, » o e . :

La servitude qui pése sur le monde est donc aussi
bien P'eeuvre des opprimés que celle des oppresseurs,
Llle se maintient, elle se transmet de génération en
génération, comme une de ces maladies qui sont I’hé~
ritage fatal de tousles membres d’une famille. Lespre-
miers qui furent mis aujoug se débattirentlongtemps,
beaucoup se firent tuer, plusieurs moururent dans le
désespoir dubien perdu ; puisvint la lassitude, ’accou-
tumance. Les femmes enfantérent dansla servitude et
pour la servitude ; ’éducation faconna dés le berceau .
ces ‘sujets du maitre ; nul d’eux ne s’avisa d’aller con-
sulter ses registres pour voir s'il Jjouissait de tous les
droits.de sasuccession. «La coustume, quj a en toutes
a choses grand pouvoir sur nous, n’a en aulcun ep-
« droict si grande vertu qu’en cecy, de nous enseigner:
«d servir, et nous apprendre 3 avaller et ne trouver
« pas amer le venin de la servitude; p-— Une fois faits
A cette nourriture, les hommes"deviennent 1aches et
elféminés, & quoi les aident de toute Jeur habilité les
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tyrans. Ils multiplient en tous lieux les amusements
frivoles, les théAlres, les j jeux, les passe-temps de tout
genre; ils éloxgnent avec soin tout ce qui pourrait ré-
veiller dans les coeursle regret de la liberté perdue, le
dégoat de I’état présent. Les empereurs -romains fu-
rent sur ce point les précepteurs de tous les tyrans i
venir : ils avaient eux-mémes eu un précepteur en la
personne de Jules César, cet homme de « vénimeuse
« douceur qui, envers le peuple romain, sucra la ser-
w vitude. » Mais ils imagingrent un ressort. dont il ne
s'était pas avisé, la religion. Ils la mirent en avant
« comme garde du corps» et « empruntérent quel-
« que eschantillon de divinité pourle soubstien de leur
« meschanle vie. » Déplaire & César, c’était offenser
un Dieu. La Boétie ose méme insinuer que les rois de
France ont eu recours A ce grossier appui de la supers-
lition populaire : « ils semerent en France jene scais
« quoy de tel, des crapauds, des fleurs deliz, I’ ampoule,
Poriflan. » — Enfin le véritable secret et le dernier res-
sort de la domination, c’est I’art profond du tyran 2

multiplier et & étendre en tous lieux la servitude. Il est

comme un foyer lumineux qui envoie des rayons dans
toutes les directions; ou plutdtil est comme T'arai-
gnée qui produit sans cesse et A I'infini ces fils pres-
que invisibles, mais qui, s’enlagant, se repliant les uns
sur les autres, retiennent la proie qui se débat en vain,
Auprés du maitre se trouvent cinq ou six complices
de ses cruautés, compagnons de ses plaisirs, et qui par-
tagent avee lui ses pilleries. Ces six en ont six cents
qui profitent sous eux; ces six cents ticnnent sous cux

-
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six mille, « qu'ils ont eslevez en estat, aux quels ils ont,
-« faict donner ou le gouvernement des provinces, ou
«le maniement des deniers, a fin qu’ils tiennent Ia
« main A leur avarice et cruauté, et qu'ils I'exécutent
- «quand il sera temps, et facent tant de mal d’ailleurs,
«que ils ne puissent durer que soubs leur umbre,
«n’y s’exempter que par leur moyen des loix et de Ia
. « peine. Et qui vouldra samuser 3 devaider ce filct
a(voildle réseau de de Thou), il verra que, non pas les
a six mille, mais les cent mille, les millions, par cetle
a chorde, se tiennent au tyran, » — G'est 12 sa véritable
force: « Par les faveurs, par les gaings ou regaings
« que l'on a avecques les tyrans, il se trouve quasi au-
« tant de gents aux quels la tyrannic semble estre prou.
a fitable, comme de ceux a qui la liberté seroit agréa-
ble. » — Jarréle ici cette analyse, si intéressante
-qu’elle soit. J'ai voulu présenter une idée d’abord
du point de vue auquel s%6tait placé ce jeune homme
de dix-huit ans, puis de I'énergie de ses peintures ¢f
(du relief de son style, J’ajoute une dernitre citation ]
clle me compléte pour ainsi dire Ja Boétie. Jusqu’ici
nous n’avons vu en lui que le républicain farouche,
formé A école de I'antiquité, et comme nourri de haine
pour les tyrans. Mais voild qu’en pénétrant pour ainsj
direle fond de ces 8tres misérables, il éprouve pour eux
Comme un vague sentiment de pitié, Pourquoi ? N’ont.-
ils pas ce qu'ils convoitent avant tout, la domination,
la puissance, I'éclat de la fortune, la gloire meme
parfois ? Oui, mais aucun d’eux n'a connu celte’ dou-
ccur supréme, aimer et 8tre aimé,
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¢ Certainement le tyran n’est jamais aymé, ny
n‘ayme, L’amitié, ¢’estun nom sacré, c’est une chose
sainte. Elle ne se met jamais qu’entre gents de bien,-
et se prend que par une mutuclle estime; elle s’entre-
lient non tant par un bienfaict que par la bonne vie.
Cequi rend un amy asseuré de Pautre, c’est la co-
gnoissance qu'il a de son intégrité : les respondans
qu'il en a, c’est son bon naturel, la foy, ct la cons-
tance. Il n’y peut avoir d’amitié 1A oli est la cruauté,
12 ot est la desloyauté, 1A od est I'injustice. Entre les
meschants, quand ils s'assemblent, c’est un complot,
non pas compaignie; ils ne s’entretiennent pas, mais
ils s'entrecraignent ; ils ne sont pas amis, maisils sont
complices. » , ' !

Ne retrouvons-nouspas dans cette noble image de .
I'amitié comme les premiers traits, 'esquisse rapide
du tableau que Montaigne achivera plus tard? Le
chapitre xxvir® du I** livre des E'ssais est tout entier
dans ce beau passage. Il est comme la conclusion du A
traité de la Servitude volontaire, le rayon d’espoir’ que
l'on fait luire aux yeux des opprimés. Qu’est-ce en
effet qu'un pouvoir qui ne repose que sur la crainte ?
Et n’est-ce pas ici le lieu d’ajouler aux nombreuses
citations dont la Boétie a semé son livre, le vers que
Publius Syrus lancait en face d César? « 11 doit craindre
« tout le monde celui que tout le monde craint. » -

Necesso est omnes timeat quem omnes timent.

C’est Moxztaigne qui se fit Iéditeur de l’ouvrage de
son ami. Mais il semble avoir hésité avant de s’y ré-
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soudre ; il attendit en effet dix ans. Le- lwre parut
en 1573, peu de temps aprés la Saint-Bartnélemy,
rapprochement assez curieux. Montaigne n’oublia rien
pour en atténuer la portée. « Celte exercitation d’es-
cholier » passa A peu pras ihaperque Vingt ans plus
“tard, plus d’un ligueur reprit la théorie du jeune
publiciste, et P'accommoda aux besoins de sd cause,
Ainsi dénaturée et comme empoisonnée, elle fit nai-
‘tre comme protestation la Satire Ménippée.
La Satire Ménippée est un pamph]et Elle n’est pas
I'ceuvre d’un seul auteur, mais de six ou sept, Le
Roy, Rapin, Passerat, Pithou, Chrestien, Gillot, Du-
rand. Ces auteurs ne sont pas des _jeunes gens, mais
des hommes faits, de bons cxloyens, désintéressés,
qui contriburent plus que personne & donner le trone
de T France au Béarnais, ne réclamerent rien, et mou-
rurent pauvres L’ceuvre n’est pas un travail spécula-
tif : elle- a un but immédiat, nettement détermmé
Les écrivains veulent débarrasser la France de la Li-
* gue et des Espagnols, donner 2 leur- pays son roi lé-
gitime, Henri IV. Enfin ces écrivains sont des gens
d’esprit, qui ont lu et pratiqué les ancxens, mais qui
connaissent aussi Rabelais, qui peuvent s’élever jus-
qu’d ]a haute éloquence, mais qui savent surtout ma-
nies cetlte arme f{rancaise par excellence, la plai-
santerie. Ils firent sentir A tous ’odieux ct le ridicule
des prétentions affichées par les ligueurs, et par 13 ils
les rfduisirent & P'impuissance,
Dés l'année 1889, ils se réunissaient chez Gillot,
consciller clerc au Parlement., Clest 1A que Le Roy;,
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chanoine de Rouen, congut I'idée de l'ouvrage et
que le cadre en fut tracé. On se partagea la beso-
gne; les événements fournirent la mati¢re. En 1593,
Mayennc convoqua des élats généraux A Peffet d’élire
unroi. Le parti espagnol, fortement représenté dans
cette prétendue assemblée de la nation, demanda
tout simplement I'abrogation de la loi Salique et la
couronne de France pour Infante, fille de Philippe 1.
Mayenne, de son cOté, fier de sa généalogie fabriquéc
pour les princes Lorrains et par 13 descendant de
Charlemagne, revendiquait la succession de Henri I11.
Quant aux ligueurs, c’était un ramassis,d’intrigants
et de dupes, des imbéciles, que V'on enflammait au
moyen de prédications incendiaires, et qui s'imagi-
naient servir 'Etat et Dieu, en glorifiant Passassin
Jacques Clément canonisé 2 Rome, et en lni souhaj-
tant des imitateurs. Ils avaient & leur t6te des moines ot
des curés qui mélaient la politique 2 Ia dévotion, qui -
dénoncaient en chaire les honngdtes ‘gens aux fureurs
de la populace, et déclamaient, dans un éty]e burles-
que, les plus abominables excitations au méurtre, au
pillage, & toutes les'violences imaginables.

La Meénippée est un recueil de pieces satiriques, des-
tinées & démasquer les fourbes, & rendre odicux les
scélérats, Bien qu'elle soit P'euvre de plusieurs au:
teurs, elle a une unité réclle. =

La premigre partie est consacrée A couvrir de ri-
dicule toutes les prétentions rivales, toutes les con-
voitises basses qui essayent de s¢ cacher sous I'appa-
rence du bien public. Ony trouve d’abord une peinture
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de l2 fameuse processxon qui précéda l’ouverture des
¢tats généraux, Elle avait pour but d'attirer les bé-
nédictions du ciel sur les travaux de I'assemblée qui
allnit enfin donner un roi & la France. Cest un mor-
ccau achevé, et qu'il faut lire. Tous les traits portent.
On voit défiler tous ces grotesques, qui essayent d’8tre
- menagants, et qui prétendent associer Dieu 3 la vi-
laine besogne qu'ils préparent. Les gens d’église sur-
tout sont pris sur le vif, ces curés, ces moines et
moxmllons,portant froc et cuirasse, haubert et au-
muse, casques, dagues, piques, «le tout rouillé par
~ humilité catholique. » Un coup d’arquebuse part dans
les mains d’un de ces soldats improvisés ; panique
- gbnérale, désordre dans la procession; les voil tous
qui se débandent; mais « on les retint avec un peu
«d’cau bénite, comme on apalxc les mouches et fre-
«lons avec un peu de poussidre. » — Aprés la pro-
- cession, la salle des états généraux. Les auleurs sup-
" posent qu’clle esttendue de tapisseries dont ils donnent
la description. Ces lapisseries représentent la révolte
d’Absalon contre son pére, le bel assassinat de Jac-
ques Clément, les victoires de Senlis, d’Arques ct
d’Ivry : 'assemblée a sous les yeux sa propre condam-
nation. — Puis viennent les harangues. La premidre est
celle du duc de Mayenne. L'auteur imagine de mettre
dans la bouche du personnage, non le langage qu’il a
dd tenir, mais celui que la \émté Jui commandaxt
~au lieu d’une glorification personnelle; on a une .con-
fession. En voici le début : « Vous serez tous témoins
que, depuis que j'ai prisles armes pour la Sainte



o ' I’ELOQUENCE CIEZ LES MODERNES. 223
« Ligue, j'ai toujours eu ma conservation en telle re-
« commandation que j'ai préféré de trés-bon ceeur
« mon intérét particulier la cause de Dieu, qui saura
« bien se garder sans moi. » — Suit un aveu com-
plet de tous ses méfaits, conardises, convoilises, sous
forme dithyrambique. Rien de plus impitoyable, rien
de plus gai que cette fagon de faire faire @ un homme
leshonneursde.saproprepersonne.——AprésMayenne, .
lelégat. Celui-lacst un véritable énergumeéne, il neréve
ct ne préche que massacre et extermination, Ic tout
au nom de la trés-samte Religion. « J'ai une excel-
« lente nouvelle a vous annoncer, dit-il & ses audi-
« feurs ; indulgences pléniéres A tous bons catholi-
« ques lorrains ou espagnols et francais, qui tueront
- « ptres, fréres, cousins, voisins, magisirats, princesdu
« sang, politiques, hérétiques, dans cette guerre chré-
«ticnne ,JJusqudconcurréncede troiscent mille années
«de véritable pardon. » Il faut dire que le légat s’ex-
'pnme dans un bara"oum mélé delatin et d'italien. —
Lesautres orateurs mis en scéne, le cardinal de Pelvé,
M. de Lyon, le recteur Roze, Ie sieur de Rieux, repré-
sentant de la noblesse, sont aussi vivement rendus.
Quand on a lu les discours prétés & ces personnages
d la fois odieux et ridicules, qui furent un moment
les arbitres des destinées de la France, qui se pro-
clamaient les représentants de la nation, et n’étaient
que des brouillons ou des scélérats vendus 3 I'Es-
Pagne, qui faisaient servir la religion A I'ccuvre Ia
plus criminelle, on se demande : Ou est Ie peuple?

Ne par]era~t il point & son tour? Ne fera- t-il pas en-
13
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tendre la grande voix de la raison, de la justice, du
droit? Un mot de lui, et les vaines clameurs de ces
violents sans courage vont tomber, comme ces mou-
ches et frelons qu’un peu de poussire abat. Les
auteurs I'ont bien compris : ils ont senti que la plai-
santerie ne suffisait pas, qu’un ennemi ridicule peut
encore Ctre dangereux; que Mayenne, les Espagnols,
-la Ligue ne seraient réellement condamnés et perdus,
que quand le véritable souverain aurait & son tour pris
la parole.-Toute la dernigre partie de la Satire Meé-
nippée est consacrée A la harangue de Claude d’Au-
bray, représentant du tiers état. Ceci est I'avénement
du peuple. Plus de raillerie; un ton ferme, une in-
dignation généreuse. Et d’abord qu’est-ce que cetle
assemblée ? Dol vient-elle? Qui I'a convoquée? Qui
en avait le droit? Claude d’Aubray s’inclinerait devant
des élats légalement réunis; mais il proteste contre.
I'insolence de ces gens qui se croient ou voudraient
se_fairecroire les représentants dupays. — Recucillons
ce fier et vigoureux langage :

« Si jg voyois icy des princes du sang de France,
et des pairs de Ia couronne, qui sont les princi-
paux personzages sans lesquels on ne peul assembler
ny tenir de justes et legitimes estats ; si J’y voyois un
connestable, un chancelier, des mareschaux de France
qui sont les vrais officicrs pour authoriser 1’assembléa -
si J'y voyois les présidents des cours souveraines, les
procureurs généraux du roy cn ses parlements, - et
nombre d’hommes de qualité et de réputation, con-
nuz des long temps, pour aymer le bien du peuple
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ct leur honneur, ha! véritablement j’espererois que
ceste congrégalion nous apporteroit beaucoup de
fruict, et me fusse contenté de dire simplement la
charge que j’ay du tiers eslat, pour présenter linte-
rest que chascun a d’avoir la paix, Mais je ne veois icy
que des estrangers passionez, abboyants aprés nous
ct alterez de nostre sang et de nostre substance; je
n’y veois que des femmes ambitieuses et vindica-
lives, que prestres corrompuz, et desbauchez, et pleins
de folles espérances; je n’y veois noblesse qui vaille,
que trois ou quatre qui vous eschappent, qui s’en
vont vous abandonner. Tout Ie reste n’est que racaille
nécessiteuse, qui ayme la guerre et le trouble, parce
qu’ils vivent du bien du bon homme, et ne scauroyent
vivre du leur, n'y entretenir leur train en iemps de
paix : tous les genlilsshommes de noble race et de
valeur sont de l'aulre part, auprés de leur roy et
pour le pays. »

" Or quelle est I'cuvre de ces gens? La situation
présente l'indique assez : partout P'anarchie, le dé-
sordre, la guerre, une misére effroyable. Une femme
a dévoré son enfant; les plus honnétes citoyens sont
chaque jour menacés, emprisonnés, assassinés. Ei
dans quel but toutes ces horreurs imposées au pays?
Pour mettre sur le trone de France M. de Mayenne ? -
Mais quels sont donc les titres de M. de Mayenne ? Jus-
qu'ici il n’a fait preuve que de lAcheté et d’incapacité.
Quoilt il ‘serait roi de France, cet homme qui regoit
Yargent et les ordres de I’ Espagne, qu‘on avu s’avilir
devantle duc de Parme! Comme on sent vibrer ici lo
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fibre de I'honneur national ? « Vous yous allastes ren-
« dre valet et esclave de la nation Ja plus insolente
« qui soit sous le ciel. Vous vous asservistes 3 'homme
« leplus fier ef ambitieux- que eussiez sgu choisir,
« comme avez depuis expérimenté, ‘- quand il vous
« faisoit laqueter aprés luy et attendre 3 sa porte
« avant que vous faire une response de peu d’impor-
¢ fance. De quoy les’ gentils-hommes frangois” qui
« vous accompagnoient avoient despit et desdain; et
« vous seul naviez honte de vous rendre vil et abject,
« en déshonorant vostre lignée et vosire nation, tant
o estiez transporté d’appétit de vengeance.et d’am-
« bition!» — Aprés Mayenne, c’est Philippe II, I'In-
fante, les intrigues espagnoles, le role scandaleux du
clergé qui entretient et avive la discorde.

Le terrain déblayé de tous ces compétiteurs indi-
gnes, 'orateur introduit enfin le candidat de son
choix, le roi légitime, le Béarnais, Que lui reproche-
t-on? Son droit n’est-il pas manifeste? N’a-t-il pas été
reconnu par Henri III, comme successeur? Mais on
objecte sa qualité d’hérétique : eh ! quimporte cela ?
« Quelles lois, quel chapitre, quel évangile nous en- .
« seigne de déposséder les hommes de leurs biens, et
« les roys de leurs royaumes pour Ia diversité de re-
« ligion?» — Et d'ailleurs qui vous dit que le-Béar-
nais ne consentira point a abjurer? Il le fera assuré-
ent, non si onl'exige de lui pour le reconnaitre roi,
‘Ce scrait se déshonorer, mais quand son_bon droit
aura ¢té reconnu, On peut tout attendre de co prince
généreux qui montre pour des révoltés plus d’huma-
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nité et de miséricorde que lous ces prétendants qui
ne songent qu'd leur. propre intérét. La conclusion,
elle éclale enfin : c’est uns exhorlation pathélique a
chasser les étrangers, et a4 courir au-devant d'un roi
frangais. i

« Que tardons nous 2 chasser ces fascheux hostes,
maupiteux bourgeois, insolents animaux, qui dévo-
rent notre substance et nos biens comme sauterelles?
Ne sommes nous point las de fournir i la luxure et
aux voluptez de ces harpies? Allons, monsieur le Lé-
gat, retournez & Rome, et emmenez avec vous vostre
porteur de rogatons, le cardinal de Pelvé : nous avons
- plus de besoin de pains bénists que de grains bénists,
Allons, messieurs les agents et ambassadeurs d’Es-
pagne, nous sommes las de vous servir de gladiateurs
4 outrance, et nous entretuer pour vous donner du
plaisir. Allons, messieurs de Lorraine, avec vostre
hardelle de princes; nous vous tenons pour fantos-
mes de protection, sangsues du sang des princes de
France, hapelourdes, fustes evantées, reliques -de
saincts, quin’avezne force ne vertu. Et que monsicur le
lieulenant ne pense pas nous empescher ou retarder
par ses menaces; nous luy disons haut et clair, et 3
vous tous, messieurs ses cousins et alliez, que nous
sommes Francgois, et allons avec les Frangois exposer
notre vie et ce quinous reste de bien pour assister nos-
tre bon roy, nostre roy, nostre vray roy, qui vous ran-
gera aussy bientost 3 la mesme recognoissance par
force ou par un bon conseil, que Dieu vous inspirera,
sien esles dignes. Je scay bien quau partir d’icy, vous
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m’envoyerez un billet, ou peut estre vous m’envoye-
rez A la Bastille, ou me ferez assassiner, comme vous
_"avez faict Sacremore, Saint-Maygrin, le marquis de

Ménélay, et plusicurs autres ; mais je tiendray a par-
tie de grace si me faictes promptement mourir, plus-
tost que me laisser languir plus longtemps en ces
-angoisseuses misdres, »
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L'éloquence au dix-septidme sitcle. — Limites dans lesquelies cllo
est renfermée. — Balzac. — Les Provinciales. — Aurorité de
l'ouvrage, témoignages des contemporains, ~— Circonstances dans
lesquelles il purut. — Le jansénisme et Pascal. — Les casuistes.
— Lo probabilisme. — La plaisanterie et Iindignation. — La
dispense d'aimer Dieu. — Les religicuses'de Port-Royal,

1l ne faut pas demander au dix-septitme sidcle des
monuments de Yéloquence politique, -j’ai suffisam-"
ment expliqué pourquoi. Nous nelui demanderons pas
non plus des monuments de I’éloquence judiciaire, non
qu’ils fassent absolument défaut : les contemporains
goitaient fort les plaidoyers des Patru, des Pellisson,
des Lemaistre ; mais on en supporterait difficilement
la lecture aujourd’hui. Reste I’éloquencereligieuse qui
absorba pour ainsi dire le génie oratoire de la nation.
Nous ne tarderons pas & Iétudier avec le soin qu’elle
mérite. Mais je voudraisauparavant signaler et mettre
en lumidre certaines cuvres qui, pour n’avoir pas
retentid une tribune ou dans -une chaire, possé¢dent’
cependant au plus haut degré cet ensemble de qua-
lités brillantes que nous résumons sous le nom un
peu vague d-éloguence.

@ est justement au dlx-sepuéme sxécle que I’'on
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Commenca 3 faire ‘entrer dans le domaine de 1'&lo-
~ quence des ceuvres €crites. Ainsi, pendant toute la
premidre moitié du sidcle, on considéraBalzac, qui ne
prononca jamais le moindre discours, comme le ré-
présentantle plus illustre de P'éloquence frangaise.
Un de ses ennemis, le pére Goulu, général des Feuijl-
lants, publia contre Iui un pamplet intitulé : Conformité
de l'éloquence de M. Balzac avec celle des anciens, ce qui
voulait dire tout simplement queM. de Balzac était un
Plagiaire (1). Balzac avait peud’invention, tout comme
son ami Malherbe; mais il aimait a se tenir & une
certaine hauteur, A planer. 11 avait horreur de la bas-
scsse dans les idées et dans le langage : ¢’était un
précieux (il Sappelait Bélisandre 2 I'hotel de Ram-
bouillet), mais un précieux solennel et un peu guindé,
Avec cela un sentimentltrés-'vif, une passion de la
noblesse et de I'harmonie dans le style. Qn est au-
jourd’hui encore un peu trop dédaigneux de ses mé-
‘rites. Il a peu d’idées, il est vrai, mais elles ont par- °
fois un caractre de grandeur qui frappe. Longtemps
avant ‘Bossuet, il a exposé . dans . un magnifique.
langage les causes des révolutions des empires, « ces
grandes.pitces dont les hommes ne sont que les ac--
teurs, :dont Dieu est-le pocte » (le Socrate chrétien).
Avant lui aussi, et dés la prise de La Rochelle, il a
c6lébré Punité politique et religieuse du, royaume

(1) 11 avait été trop original lorsqu'il avait dit s « que les moines
sont dans I'Eglise ce que les'rats étaient dans Parclie. » — Aucun
auteur ancien n’avait dit cela, Le ptre Goulu ne le lni pardonna
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{le Prince). Enfin, Iongtemps avant Pascal, ila, dans sa
Relation a Ménandre, essayé l'ironie et I'invective con-
tre des adversaires. S’il et été évéque comme Ri-
chelieu le lui . avait fait espérer, qui sait si son élo-
quence,un peu refroidie parles scrupules dulittérateur
de profession,.n’edt pas pris un . essor plus libre?.
Quoi qu’il en soit, il a été lu et médité par Bossuet
et par Pascal, cela est inconteslable; il a fait faire A
la langue frangaise, suivant I'ingénicuse expression
de M. Sainte-Beuve, . une bonne rhétorique, et c’est
lui qui a fondé ce prix d’éloquence que I’Académie
décerne encore aujourd’hul. G’est sur le front véné-
rable de Mademoiselle de Scudéry que fat déposée
la premiére couronne.. ’

Ce qui manque & Balzac, Pascal le posséde au plus
haut degré, la conviction, le mouvement, la flamme,
j'ajouterai méme la souplesse. Toutes ces qualités, et
bien d’autres, cet écrivain d’occasion, ce mathéma-
ticien passionné, les rencontre, pour ainsi dire, et .
n’a que la peine de les produire au dehors. Il a, ce -
que n’eut pas Balzac, le génie; A tout ce qu’il touche
il met son empreinte, profonde, ineﬂ‘aqahle.. Les con-
temporains qui lurent au jour le jour les Pefites Let-
tres, furent saisis et ravis. Trente ans, quarante ans
aprés, I'impression restait la méme, plus vive encore, -
car 'ceuvre tout entitre était 13, toute frémissante de
vie et de passion, siélevée, si noble, si superbe. Voild
ce quil faut d’abord constater, J'emprunte ici le
témoignage de madame de Sévigné. La scdne se passe
chez M. de Lamoignon, On sort de table.
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~ « Les acteurs étaient : les mattres du logis, M. de
~ Troyes, M. de Toulon, le P. Bourdaloue, son com-
' pagnon, Despréaux et Corbinelli. — On parla des
ouvrages des anciens et des modernes, Despréaux
soutint les anciens, & la réserve d'un seul moderne,
qui surpassait & son godt et les vieux et les nouveaux.
Le compagnon du Bourdaloue, qui faisait I’entendu,
et qui s'était attaché A Despréaux et 3 Corbinelli, lai
demanda quel était donc ce livre si distingué dans
son esprit. Il ne voulut pas le nommer, Corbinelli
lui dit: « Monsieur, Je vous conjure de me le dire, '
afin que je le Jise toute la nuit. — Despréaux Iuj ré.
pondit en riant : — Ah ! monsieur, vous I'avez lu
plus d’une fois, j’en suis assuré. » — Le jésuite re-
' prend et presse Despréaux de nommer cet auteur si
merveilleux, avec un air dédaigneux, — Despréaux
lui dit: « Mon pere, nc me pressez point. » Le Pare
continue. Enfin Despréaux le prend par le bras, et,
le serrant bien fort, lui dit : « Mon Pére, vous le
voulez ? eh hien ! c'est Pascal, morbleu | — Pascal,
dit Ie Pére, tout rouge, tout élonné, Pascal est beay
autant que le faux peut I’etre. — Le faux, dit Des-
préaux, le faux | Sachez qu’il est aussi vrai qu’il est inj-
mitable : on vient de le traduire en trojs langues, »-
Le Ptre répond : « Il n’en est pas plus vrai,
Despréaux s’échaulle e, criant comme un fou : « Quoj !
mon Pere, diriez-vous qu’un des vdires n'ait pas fait
imprimer dans un de ses livres qu'un chrétien n’est
pas obligé d'aimer Dieu ? Osez-vous dire que cela est
faux ? — Monsieur, dit le Pére en fureur, il faut
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distinguer. — Distinguer, dil Despréaux, distinguer,
morbleu ! dislinguer, distinguer si nous sommes obli- -
gés d’aimer Dieu ! » Et, prenant Corbinelli par le
bras, il s’enfuit au beut de la salle, puis, revenant et
courant comme un forcené, il ne voulut jamais se
rapprocher du Pere et s’en alla rejoindre la compa-
gnie. » - ! :

L’autorité de Boileau est considérable, et celle de
Bossuet ? Interrogé par I'évéque de Lucon quel ou-
vrage il edt mieux aimé avoir fait, s’il n’avait pas
fait les siens, il répondit : les Lettres Provinctales.

Enfin Joseph de Maistre lui-méme, bien qu’il refuse -

aux Provinciales toute autorité morale, les déclare
chel-d’eceuvre. Nous ne pouvons accepter cette dis-
linction : 4 nos yeux I'ouvrage est beau et il est vrai.
Qu'on éleve sur tel ou tel détail des chicanes plus
ou moins fondées, il n’importe. Les Provinciales,
on ne peut le méconnaitre, détermindrent dans I’L-
glise gallicane un mouvement séricux de réprobation
-contre le Probabilisme, qui, dénoncé & l’assemblée
du clergé en 1682, fut condamné & I'unanimité des
voix en 1700. En cette occasion, Bossuet prononga ~
les paroles suivantes :-« Si, contre toute vraisemblance
« et pardes considérations que je ne veux ni supposer
~«ni admettre, ’assemblée se refusait & prononcer
a un jugement digne de ’Eglise gallicane, seul j’él¢-
« verais 1a voix en un si pressant besoin ; seul je ré-
« vélerais & toute la terre une si honteuse prévarica-
« tion ; seul je ‘publierais la censure de tant d’erreurs
« monstrueuscs. » — On a essayé d’insinucr que Pas-
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cal, dson lit de. mort, avait exprimé les regrets les
plus amers de les avoir écrites. Voici sa réponse:
« On m’a demandé si je ne me ‘repens pas d'avoir
« fait les Provinciales. J'ai répondu que, bien loin de
« m’en repentir, si J'avais A les faire, je les ferais en-
core plus forles (1). » — L’autorité des Provinciales
subsiste donc entidre, inattaquable. Jajoute qu’au
lieu de contester la véracité de Pascal, les casuistes
auraient da lui savoir gré de n’avcir point fouillé
certains ouvrages de Sanchez, d’Escobar, de Tambu-
rini. Il est vrai que les citations en sont impossibles,

Yoici A quelle occasion furent écrites les Provin-
ciales. Un. ouvrage intitulé Augustinus, publié par
Jansénius, évéque d’Ypres, surla question de la Grice,
. renfermait certaines propositions qui- n’étaient pas
- conformes 2 la doctrine établie, L'ouvrage, censuré
d’abord en ‘1643, par Urbain VIII, fut condamné, en
1653, par une bulle d'Innocent X.. Les religieux de
Port-Royal, et A leur téte Arnauld, le grand Arnauld,
lenaient pour ’opinion de Jansénius, qui au fond ne
- différait gudre de celle de saint Augustin, Les jé-
suites, alors tout puissants 3 Ja cour de France et
dans le clergé, voulurent faire condamner Arnauld
par l'assemblée du clergé d’abord, puis par la Sor-
bonne. Il est ‘permis de croire que la question
~théologique en cachait une autre. Les jésuites, qui
élaient alors en possession de Iéducation de la jeu-

1 (1) On trouvera dans le Port-Royal de M. Sainte-Beuve les dé-
tails les plus cemplets sur les Provinciales. ’
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nesse, se voyaient menacés dans leur influence par -
Port-Royal. La’ science, Paustérité, la pureté des so-
litaires avaient attiré aux petites écoles qu’ils avaient
fondées, un certain nombre d’enfants de bonne fa-
mille. Une condamnation en Sorbonne, venant 2 frap-
per Arnauld, le véritable chef de Port-Royal, devait
amener la désertion des écoles. Cette condamnation
_6tait imminente. Arnauld écrivait mémoires sur mé-
moires ; mais les docteurs de Sorbonne allaient leur
train, et le public, qui comprenait peu toute celte
théologie, n’y ‘prenait pas grand intérét. C'est & ce
moment que Pascal intervint. Il vit du premier coup
@’@il que la cause était perdue en Sorbonne. 1l langa
néanmoins sa premidre lettre, qui précédade peu la
condamnation, et en atténua singuliérément Peftet
aux yeux du public. Il y montrait et faisait toucher
_du doigt les manceuvres des jésuites, qui, selon lui
n'ayant plus d’arguments & faire valou', avaient fait
pénétrer en Sorbonne et asseoir parmi les juges lous
‘les moines qu’ils avaient pu racoler. Le mot piquant:
« plus de moines que de raisons, » éveilla la curiosité
publique. Quel était 'auteur de cette vive attaque ?
On cherchait, on 'supposait; Ia police se mettait en
mouvement. Tout 4 coup une seconde, une troisi¢me
lettre paraissent, sont répanduesd profusion, lues avec
avidité.Les magistralsentrouventdes exemplaxres dans
leur carrosse, sous leur servxette, partout. Impossible
de découvrir d’ol sort ce pamphlet alerte et insaisis-
sable. Mais voici bien une autre affaire. Les trois
premidres lettres, bien que fort goitées du public,
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n’élaient guére au fond que de I’ esprit sur la question

" de Ja grace, fort habilement retournée et quelque
peuembrouillée. Tout 3 coup la scéne change. Louis
de Montaltc laisse de co1é l1a théologie, ol il était forcé
de se borner & la défensive, et, par une pointe hardie,
va porler laguerre sur un autre terrain, celui de la’
morale. Double avantage & celte tactique. D’abord,
c’élait le point faible, I’endroit vulnérable de Padver-
saire ; de plus on sortait de cette métaphysique né-
buleuse, de ces subtilités scolastiques, fort indiffé-
rentes au plus grand nombre, et ’on offrait au public
des questions lumineuses, de pur sens commun ou
sens moral, c’est tout un. Tout le monde pouvait
lire, comprendre, juger : il suffisait pour cela d’écou-
ter la voix de la conscience, de se laisser guider 2
cette bonne loi naturelle que des sophxstes voulaient
cmbrouiller.

Je céderai plus d’une fois la parole a l'auteur, car
Péloguence ne s'analyse gudre; elle se constate. ‘Je
dois cependant indiquer tout d’abord un mérite sin-
gulier des Provinciales. Bien que publiées au jour le

. jour et I'une aprés 'autre, et souvent pour réfuter telle
ou telle allégation des adversaires, elles ont une
unité réelle, un plan régulier. Chose remarquable |
Cet esprit géométrique, cette dialectique serrée, cet
enchainement de propositions qui crée I'ordre et la
'force toutes ces qualités puissantes que I'on sent,
bien que mulilées et éparses dans les Pensées, tout
~celase trouve déid dans les Provinciales. L'auteur, qui
avait en mains tant de matériaux ct de toute sorte,
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qui étail pressé par les exigences d’une lulte de cha-
que jour, a tout d’abord posé le fondement solide,
la forteresse d’otiil lancera sur ses adversaires une
gréle de trails. Aprés avoir feuilleté les in-folio olt git
la doctrine malsaine des casuistes, fait son choix
parmi les citations supportables, trié la mati¢re pour
plus de dix lettres, il salslt le principe qui est 1'dme
de cette prétendue science des mau: s, et il expose,
comme on met en téte d'un {raité scientifique les

définitions et les propositions meres d'ol tout dé- -

coule. Ce principe, il lui donnera plus tard le nom qu’il
porte, le probabilisme, et il le mettra en pleine lu-
mi2re au moyen d’exemples habilement choisis, et
qui en donneront la plus juste idée : mais il faut d’a~
bord montrer pourquoi, dans quel but, ce principe
a é1& imaginé; c’est ce qu’il falt deés la cinquieme
lettre.

« Sachez que leur objet n’est pas de corrompre les
meeurs: ce n’est pas leur dessein. Mais ils n’ont pas
aussi pour unique but celui de les réformer: ce
serait une mauvaise politique. Voici queile est lcur
pensée. IIs ont assez bonne opinion d’eux-mémes pour
-croire qu’il est utile et comme nécessaire au bien de
la religion que leur crédit s’étende partout, et qu’ils
gouvernent toutes les consciences. It, parce que les
maximes évangéliques et séveres sont propres pour
gouverner quelques sortes de personnes, ils s’en scr-
vent dans ces occasions ol elles leur sont favorables.
Mais comme ces mémes maximes ne s’accordent pas
au dessein de la plupart des gens, ils les laissent & I'6-
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gard de c~cux-l:1, afin d’avoir de quoi satisfaire tout le
monde. C'est pour cette raison qu'ayant affaire A des
personnes de toutes sortes de conditions et de nations
si différentes, 11 est nécessaire qu'ils aient des casuistes
assortis & toute cette diversitd.y
Voild ‘donc le but nettement déterminé : ce n’est
. pas de corrompre les Ineurs, mais d’étendre partout
leur influence, et cela dans I'intérét de la religion.
Quels moyens Pascal va-t-il cmployer pour nous faire
- loucher du doigt, pour ainsi dire,'cette vérité ? Le gros
des lecteurs a besoin d’étre soutenu, et méme égayé
dans le travail qu’il s'impose pour suivre un auteur;
il faut que celui-ci imagine sans cesse quelque ressort
fiouveau pour attacher ces esprits paresseux ou indiffé-
rents, qu’il les pique, les réveille, leur fasse gouter ce
quiilleur dit, par la manitre dontille dit. Pascal sup-
pose donc que Louis de Montalte va faire visite A un
casuiste dela société, brave homme, trés-naif, qui a
la vocation, la passion de son art, qui ne voitrien au
monde de plus beau que la casuistique, rien de su-
périeur aux casuistes, qui vit plongé dans les in-folio ol
ccs grands hommes ont déposé leur belle doctrine, qui
ne serepose de son travail que pour contempler d’un
@il béat les livres précieux qui ornent la bibliotheque.
De quoi parler 2 cet honnéte religicux, sinon de Ia
scule chose qui P'intéresse ? Louis de Montalte le met
sur la casuistique. Ici la comédie commence. Rien de¢ -
Plus plaisant en effet que de voir un docteur exposer
avec enthousiasme une doctrine tantt puérile, tantot
immorale, et souvent d’unc subtilité ridicule. Tandis
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que les réflexions naissent en foule dans-notre esprit,
le bonhomme, qui nage de joie au cceur de son ‘sujet,
va toujours, prodigue les trésors de son érudition, croit
nous avoir éblouis, et ne voit pas qu’on se moque de
lui et qu’il scandalise. Je ne sais si Pascal, qui n’é-
tait pas grand lecteur, avait lu et étudié certains dia-
logues de Platon, notamment I’Euthydéme : le rap-
prochement vient toutnaturellementa’esprit.Socrate,
en présence des sophistes qui éblouissent par leurs
lours de passe-passe les jeunes Athéniens, fait I'igno-

rant, I’admirateur, le bonhomme naif qui voudrait -

bien lui aussi apprendre'art de dire de si belles choses,’
de tourner de si beaux syllogismes. Est-ce ainsi qu’on

s’y prend, leur demande-t-il? — Non. — Ne serait-ce - |

pas de cette facon ? — Et, tandis qu'ils le redressent,
le corrigent avec quelque peu de morgue, il saisit le
secret et les procédés de cette belle science; et le voild
tout & coup qui, sans en avoir l'air, les prend dans
leurs filets. C’est une comédie complete, qui a son
dénoument et le meilleur de tous, la confusion des
sophistes; 'intérét est fort habilement ménagé; les
caractéres finement esquissés: ajoutez d cela cette
grace merveilleuse qui décore les moindres détails,
toujours sensible et toujours naturelle, dont on est
charmé et pénétré, Pascal a-t-ilimité Platon ? s’en cst-
il souvenu ? Chose fort douteuse. Malgré I’analogie des
procédés employés, 'ceuvre moderne, moins fluide,
moins sereine surtout, a un fout autre accent. La plai-
santeric ingénieuse ne caresse pasl’esprit mollement;

elle tient la conscience en éveil, On sourit, mais on
' 16



a9 BALZAC, PASCAL.

sent que grave est la question, que sous ces subtililés
ridicules il y a le venin des transactions morales, le.
repos fatal ménagé aux Ames atteintes du péché, Dieu
- que I'on prétend tromper. — Mais il est temps d’intro-
duire Ie personnage annoncé, celui qui doit nous faire
les honneurs de la casuistique. Pascal a bien soin.
d’observer dans_cette série de révélations curieuscs
une gradation : il ne va pas interroger tout d’abord
son hommesur ’homicide, la simonie, et autres grands
crimes : comment plaisanter sur de tels sujets 2 Il le
mettra, pour commencer, sur une question pea impor-
tante, un point de discipline, le jeane. .
—_— .Te_ fus trouver un bon casuiste de vla‘sociélé_.
C’est une de mes anciennes connaissances que je voulus
renouveler exprés. Et comme j’étais instruit de la ma- -
niére dont il les fallait traiter, je n’eus pas de peine 4
le mettreen train. Il me fitmille carresses, carilm’aime
toujours; et, aprés quelques discoursindifférents, jepris
occasion du temps ol nous sommes poiur'apprendre de.
lui quelque chose surle jetune, afin d’entrer insensible-
ment en matire. Je lui témoignai donc quejavaisdela
peine 2 le supporter. Il m’exhorta & me faire violence;
maiscomme je continuaid me plaindre, il en fut‘touchéj
et se mitd chercher quelque cause de dispense. Il m’en
offrit, en effet, plusieurs qui ne me convenaient point,
lorsqu’il s’avisa enfin de me demander si je n'avais pas
de peine & dormir sans souper, — a Oui, [ui dis-je,
mon pére, et cela m’oblige souvent A faire collation &
‘midi et & souperle soir, — Je suis bien aise, me ré-
pliqua -t-il, d’avoir trouvé ce moyen-13 de vous sou-
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lager sans péché : allez, vous n’étes point obligé &
jetner. Je ne veux pas que vous m’en croyiez ; venez
d]a bibliothéque. » I’y fus, et 13, prenant un livre:
— « En voici la preuve, dit-il, et Dieu sait quelle’!
C’est Escobar, — Qui. est Escobar, lui dis-je, mon
pere 2 — Quoi vous ne savez pas qui est Escobar, de
notre société, qui a compilé cette Théologie morale
de vingt-quatre de nos pres, sur quoi il fait, dansla
préface, une .« Allégorie de ce livre @ celui de I'Apoca-
«lypse qui était scellé de sept sceaux ?» "Et il dit que
« Jésus l'offre ainsi scellé auzx quatre animauz, Suarez,
Vasquez, Molina, Valentia, enprésence devingt-quatre Jé-
suites qui représentent les vingt-quatre vieillards ? » 11 lut .
toute cette allégorie, qu’il trouvait bien juste, et par
ol il me donnait une grande idée de 1’excellence de
cel ouvrage. Ayant ensuite cherché son passage du
jeune :« le voici, me dit-il, au tr.5,ex. 111, n. 68 : « Celui
quine peut dormir s'il n'a soupé, est-il obligé de jeiner ?
Nullement, » N°étes-vous pas content ? — Non pas
tout & fait, lui dis-je ; car je puis bien supporter le
jetne en faisant collation le matin, et soupant le soir.
— deez donc la suite, me dit-il ; ils ont pensé a
tout : a £¢ que dira-t-on si on peut bien se passer dune
« collation le matin, en soupant le soir? ».« Me voild.—»
— « On n'est point encore obligé de jeiner ; car personne
n'est obligé & changer Lordre de ses repas. » — O la bonne
raison ! lui dis-je. — Mais, dites-moi, continua-t-il,
usez-vous de beaucoup de vin ? — Non, mon pcre,
lui dis-je; je ne le puis souffrir. — Je vous disais cela,
me répondit-il, pour vous averlir quc vous cn pourriez
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boire le matin, et quand il vous plairait, sans rompre
Ie jeune; et cela soutient toujours, En voici la décision
au méme lieu, n, 78 : « Peut-on, sans rompre le jeiine,
boire du vin é telle heure gu’on voudra, et méme en grande
quantité? Onle peut et méme de Phypocras. »— Je ne me
souvenais pas de cet hypocras, dit-il: il faut que je le
mette sur mon recueil. » —Voild un honnote homme,
lui dis-je, qu’Escobar, — Tout le monde I'aime, ré-
pondit le pere. 11 fait de si Jolies questions. » .. ;

Qu’est-cé donc que cet Escobar « quifaitde sijolics
questions » ? — C'est une des colonnes du probabi-
lisme. En quoi consiste le probabilisme ? En cecj :
dés qu’un’casuiste d’un certain poids a déclaré per-
‘mise telle ou telle action, plus de scrupules avoir,
il 0’y a pas de péché. Vous vous considérez comme
coupable de ne point Jeaner : Escobar vous rassure et
vous met plus & Vaise qu'avant. Vous aviez des scru-
bules & Pendroit du vin: Escobar vous permel cn sus
'hypocras. Aussi « tout e monde laime». — Mais y
a-t-il beaucoup de docteurs aussi aimables qu’Escobar
et aussi autorisés ? Ecoutons la suite :

«lly en adeux cent quatre-vingt-seize, dont le plus
ancien est depuis quatre-vingts ans, — a Cela est done
venu au monde depuis votre société ? lui dis-je. — En-
viron, me répondit-il, — C’est-3-dire, mon ptre,
qu'd votre arrivée on a vu disparattre saint Augustin,
saint Chrysostome, saint Ambroise, saint Jérdme, et
les autres, pour ce qui est de la morale. Mais au moins
que je sache les noms de ceux qui‘leur ont succédé ;
qui sont-ils, ces nouveaux auleurs? — Ce sont des
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gens bien habiles et bien célebres, me dit-il. C’est Vil-
lalobos, Conink, Llamas; Achokier, Dealhorger, Del-
lacruz, Veracruz, Ugolin, Tambourin, Fernandez, Mar-
tinez, Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, Gonez,
~ Sanchez, de Vechis, de Grassis, de Grassalis, de Piti-
- g'anis, de Grapheis, Squilanle, Bizozeri, Barcola,
" Bobadilla, Simancha, Perez de Lara, Aldretta, Lorca,
‘de Scarcia, Quaranla, Scophra, Pedrezza, Cabrezza,
Bybe, Dicu, de Clavasio, Villagut, Adam & Mandem,
Jribarne, Binsfeld, Volfangi & Vorberg, Vostheris,
Strevesdorf.— O mon pére | lui dis-je tout effrayé, tous
cesgens-1 étaient-ils chréticns ?— Comment,chrétiens?
me répondit-il. Ne vous disais-je pas que ce sont les
seuls par lesquelsnous gouvernons aujourd’huila chré-
tienté 2 » — Cela me fit pitié; mais je ne lui en témoi-
gnai rien, et lui demandai sculement si tous ces au-
teurs 6taient jésuites, — « Non, me dit-il, mais il-
n’importe ; ils n’ont pas laissé de dire de bonnes
choses. » ; ‘ .
Ce dernier frait est admirable. Eh bien ! il suffit
"de la décision d’un de ces docteurs pour rendre
probable une opinion quelconque, une capitulation
de conscience quelconque. Ces docteurs, venus au
monde depuis quatre-vingts ans, ont fait disparaitre
_saint Augustin, saint Chrysostome, tous les Péres de
I’Eglise ! Ils ont inventé une nouvelle morale. Les jé-
suites s scraient volontiers réduits aux maximes de
I’Evangile ; mais « les hommes aujourd’hui sont tel-~
« lement corrompus, que, ne pouvant les faire venird’
« nous, il faut bien que nous allions a cux ; autrement
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« ils nous quiteraient. » — I 2 done fallu établir des
maximes si douces qu’on serait de difficile composi-
tion, si l'on n’en était content : «carle dessein capital
« que notre société a pris pour le bien de notre reli-
« gion est de ne rebuter qui que ce soit, pour ne pas
« désespérer tout le monde, » . -
Je n’insiste pas davantage sur cette partic des Pro-
vinciales, la partie comique. Elle est ‘semée d’unc
foule de traits ingénieux et piquants. Il y a par exem-
ple sur la direction d’intention des pages d’une verve
admirable ; les ,eXempies surtout sont bien choisis.
Les monstruosités les plus énormes sont exposées pai-
siblement, doucement, avec une sérénité terrible, -
Ainsi, grice  cette bienheurcuse direction d’inten-
tion, il est permis de souhaiter la monft de son pere, 2
condition qu'on ne le fera point par haine, mais
pour hériter; il est permis de tuer son’ prochain, non
par méchanceté, mais pour acquérir ou conserver
un bien qu’on juge précieux, son honneur, sa fortune,
une pomme ! Il est permis enfin de satisfaire toutes
les passiops, pourvu que Pon ait bien soin de ne pas
faire le mal pour le mal lui-méme, mais pour I'avan- ,
tage qu'on en retirera. Ce serait une malice vraiment
satanique et sans excuse. Toutes ces belles choses, dé-
bitées avec le plus grand sang-froid, sont assaisonnées
de quelques anecdotes, comme celle de J ean d’Alba,
(page 117, éd. Didot), qui en relévent singulitrement la
saveur. W AN '
Nous arrivons ainsi A 1a dixidme lettre. Ici, le ton
change, plus d'ironie, plus de plaisanterie. Aussi
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bien il serait difficile de conserver plus: lonntempf au
casuiste -le rdle qu’on lui a attribué : il est contre
toute vraisemblance qu’il ne congoive pas enfin quel-
ques soupgons sur cet habile questionneur.qui a
tiré de lui des renseignements si curieusement choisis. -
Mais ce n’est pas le casuiste qui démasquera son visi-
teur et le congédiera; c’est Louis de Montalte: lui-
méme, qui se trahira dans une explosion de coldre et
d’indignation. 11 est arrivé en effet, en suivant. pasa.
pas les:docteurs. de la société, A examiner leurs
maximes sur la confession, Lattrition,: ’absolution :
le bon pere lui fait remarquer avec quelle ingéniosité
on a élargi les voies du salut. Reste-t-il vraiment des
pécheurs qui aient le droit de désespérer ? La science
-des accommodements est allée si loin'1 11 est si facile
de corriger Ja malice de l'action par la pureté de I'in-
tention ! Voyez : on n’exige pas méme d’eux un re-:
pentir souvent pénible, ni une promesse bien rigou-
reuse de ne plus retomber; que dis-je-? on les dis-
pense méme d’aimer Dieu ; on supprime le comman-
dement des: commandements. C’est ld-dessus que
Pascal éclate. Il ne se joue plus autour de ses adver-
saires, les harcelant et les piquant ; il les prend ala-
gorge, et les traine halelant et palpltant de honle
devant le public. = o
« O mon pére ! lui dis-je, il n’y-a point de pa-
tience que vous ne mettiez & bout, et on ne peut ouir
sans borreur les choses que je viens. d’entendre. —
Ce n’est pas de moi-méme, dit-il.— Je le sais bien,
mon pere, mais vous n'en avez point d'aversion;
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et, bien loin de détester les auteurs de ces maximes,
vous avez de I’estime pour eux. Ne craignez-vous pas
que votre consentement ne vous rende participant de
leur crime ? et pouvez-vous ignorer que saint Paul
juge dignes de mort non-seulement les auteurs des
maux, mais aussi ceux qui y consentent ? Ne suffisait-
il pas d'avoir. permis aux hommes tant de choses dé-
fendues, par les palliations que vous y avez apportées ?
fallait-il leur donner encore 'occasion de commettre
les crimes mémes que vous n’avez pu excuser, par la
facilité et I'assurance de I'absolution que vous leur en
offrez en détruisant A dessein Ja puissance des prétres, '
en Ies‘obligezint d’absoudre, plutét en esclaves qu’en
Juges, les pécheurs les plus envieillis, sans change-
ment de vie, sans aucun signe de regret que des pro-
messes cent fois violées, sans pénitence, s'ils n’en
veulent point accepter; et sans quitter les occasions
des vices, s'ils en recoivenl de I'incommodité ?
“Mais on passe encore au deld, et la licence qu’'on a
prise d’ébranler les régles les plus saintes de la con-
duite chrétienne . se porte jusqu’au - renversement
entier de la loi de Dien. On viole Je grand commande-
ment, qui comprend la loi et les prophetes : on at-
taque Ia piété dans le caur; on en Ote Iesprit qui
donne la vie: on dit que Pamour de Dieu n’est pas
nécessaire au salut; et on va méme Jusqu'a prétendre
que cette dispense d’aimer Dieu est lavantage. que
Jésus-Christ a apporté au monde, C'est le comble de
Pimpiété. Le prix du sang de Jésus-Christ sera de
Bous obtenir la dispense de 1’aimer | Avant I'Incarna-
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tion on était obhgé d’aimer Dieu ; mais depuis que
Dicu a tant aimé le monde, qu'il lui a donné son Fils
unique, le monde, racheté par lui, sera déchargé de
l'aimer ! Etrange théologie de nos jours ! On ose lever
I'anathtme que saint Paul prononce contre ceux qui
naiment pas le Seigneur Jésus. On ruine ce que dit
saint Jean, que qui n’aime point demeure en la mort ;
ct ce que dit Jésus-Christ méme, que qui ne Paime
point ne garde point ses préceptes ! Ainsi on rend
dignes de jouir de Dieu dans I’éternité ceux qui n’ont
jamais aimé Dicu dans leur vie ! Voila le mystdre d’i- -
niquité accompli. Ouvrez enfin les yeux, mon pere; ct
si vous n’avez point ét€ touché par les aulres égarc-
ments de vos casuistes, que ces derniers vous en reli-
renl par leur exces. Je le souhaite de tout mon cour
pour vous et pour tous vos peres, et je prie Dicu qu’il
daigneleurfaire connaitre combien est fausselalumigre
qui les a conduits jusqu'a de tels précipices, et qu'il
remplisse.de son amour ceux qui en osent dispenser
les hommes. »
Quelle lamme! mais pourquoi, se dira-t-on, est-co
d ce moment et sur cette question de 'amour de Dieu
que Pascal prend feu? Que I’on se rappelle que Boileau
aussi s’est emporté Ia-dessus : ces hommes véritable-
ment pieux ¢taient révoltés dans le plus profond de
leur 4me par une maxime qui allait & la ruine de toute
religion. Mais Pascal sentait plus vivement que per-
sonne la perversité et Vingratitude de cetto doctrine.
Déjd malade et affaibli, préparant déja sans doute son
apologie de la religion chrétxenne, ot il fait du sacri-
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fice volontaire de Jésus le fondement méme et la dé-
monstralion de la religion, il ne pouvait réellement
« ouir sans horreur de telles choses». Le temps n’était
pas élmgné ol, dans la cellule de Port-Royal, sous
Yaiguillon de la douleur, il devait écrire ct attacher,
sur son corps exténué de macérations, ce feuillet
~ étrange, qu1 est comme le testament de son ime.
C'est une sorte de conversation entre lui et Jésus. Il
sele représente au jardin des Olmers, dans son agonie
- humaine, suant cette sueur de sang, qui précéda le
supréme sacrifice. 11 é1&ve vers lui le cri de sa douleur
ct de son espérance pleine d’ angoxsseb Et Jésus lui
. répond :
" «Console-toi : tu ne me chercherms pas si tu ne
m’avais trouvé.
‘Je pensais & toi dans mon agonie; j'ai versé telles
gouttes de sang pour toi.
Veux-tu qu’il me coute toujours du sang de mon
humanité, sans que tu donnes des larmes ?
. Les médecins ne te guériront pas, car tu mourras
d la fin; mais c’est moi qui guéris et rends le corps
1mmortel
. Jete suis plus ami que tel ettel; car j'ai fait pour
. toi plus qu'eux; et ils ne souflriraicnt pas ce que j’ai
souffert de toi, et ne mourraient pas pour toi dans l¢
temps de tes infidélités et cruautés, comme j'ai fait,
comme je suis prét & faire et fais dans mes élus.
Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cour, —
~ Je le perdrai donc, Seigneur, car je crois Teur. malice
sur votre assurance. — Non, car moi par qui tu l’ap-
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prends, je t’en peux guérir. A mesure que (u les ex-
pieras, tu les connaitras, et il te sera dit : Vois les
péchés qui te sont remis. Fais donc pémtence pour -
tes péchés cachés. ‘

— Seigneur, je vous donne fout.

— Je t’aime plus ardemment que tu n'as mmé tcs
souillures. Qud moi en soit la gloxre, et non a ton ver
et terre. » :

11 me resterait encore bien des choses admirables a
relever, A citer. Les lettres treizidme et quatorzlémc
sur I Homicide sont un chef-d’ceuvre de force, de logi-
que, de noble indignation. Pascal, aprés avoir expos¢
. les étranges facilités que les casuistes accordent pour
tuer qui nous géne ou nous déplait, met en regard

les innombrables et minuticuses garanties dont les
lois laiques ont environné et protégé la vie humaine:
cen’est qu'apres avoir lentement et avec mille pré-*
cautions poursuivi la découverte de la vérité, réuni
tous les témoignages, chargé un avocat de défendre
'accusé, que le magistrat prononce enfin la sentence
qui doit oter un homme du milien des hommes. Et -
cette sentence, elle ne regoit pas aussitdt son exécu-
tion; il y a des délais accordés au misérable; on
poursuit longtemps encore la possibilité si douteuse
de son innocence; enfin lui-méme peut s'adresser
au souverain, obtenir sa grice ou une commutation
de peine, Les casu15teb, eux, condamnent un homme
sans Ventendre, sans le juger, umquement pour faire
plaisir A un autre homme et ée dermer, vous croyez
peut-gtre qu'il va étre obligé de consumer sa vie dans



252 : BALZAC, PASCAL. : d

la pénitence, pour expier son forfail ? que pas un reli-
gieux n'osera l'absoudre ? Détrompez-vous : de meme
qu’il a pu se croire autorisé A Phomicide, I'homicide Juj
est remis, La direction d’intention efface tout, Lt ces
hommes qui a'dmet‘ten_t 4 ]a communion des assassing,
« qui font environner Ia table de Jésus-Christ de
« pécheurs envieillis, tout sortant de leurs infamics,
« qui portent deleurs mains souillées en ces bouches
.« toutes souillées la victime toute sainle, qui font
« manger le pain du ciel A ceyx qui ne seraient pas
« dignes de manger celui de la terre, » ce sont eux
qui osent répandre contre M. Arnauld, conire Port-
Royal tout entier Ies plus infAmes calomnjes | Ce sont
eux qui accusent dé calvinisme des catholiques comme
ceux-1a, des catholiques dont Ja conduite confirme Ja
foi, tandis que celle des jésuites 1a dément ! Ce sont
cux qui accusent les religieuses de Port-Royal, les
Filles du Sainvt-Sacrcment, de ne pas croire ay saint
Sacrement! Les voild donc « ces grands vénérateurs
ude ce saint mystére, dont le zdle s’emploic & per-
“« sécuter ceux qui I'honorent par tant de communions
« saintes, et A flalter ceux qui le déshonorent par {ant
« de communions sacriléges I »

Celte attaque contre les religicuses de Port-Royal
met le comble 3 lindignation de Pascal, 11 pe peul
plus la. contenir; elle éclate dans cetle virulente

“apostrophe: :

— «Cruels et Jches persécuteurs, faut-i] donc que
les cloltres_lest plus retirés ne soient pas des asiles
contre vos calomnies? Pendant que ces saines vierges
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- adorent nuit et jour Jésus-Christ au saint Sacrement, = -
selon leur institulion, vous ne cessez nuit et jour de-
publicr qu’elles ne croient pas qu'il soit dans Eucha- -
ristic, ni méme A la droite de son Pére, et vous les -
retranchez publiquement de I'Eglise, pendant qu’elles
prient dans le secret pour vous, et pour toute I’Eglise.
Vous calomniez celles qui n’ont point d’oreilles pour
vous ouir, ni de bouche pour vous répondre. Mais
Jésus- Christ, en qui elles sont cachées pour ne parai-
tre qu’un jour avec lui, vous écoute, et répond pour
elles. On Pentend aujourd’hui, cette voix saintc ct
terrible, qui étonne la nature, et qui console I'Eglise.
Et je crains, mes péres, que ceux qui endurcissent
leurs cceurs, et qui refusent avec opinidtreté de P'ouir
quand il parle en Dieu, ne soient forcés de l'ouir
avee effroi, quand il leur parlera en juge. »



Le thédtre condamnd par les docteurs et les Péres de PEglise au
troisitme et au quatritme sidcle. — Le théitre au dix-septiéme
sitcle. — Le Traité des spectacles de Nicole. — La dissertatior
du ptre Caffaro, le livre des Maximes et réflexions sur la Co

. médie, par Bossuet, ‘

Dans la collection des ceuvres de Bossuet figure un
-lraité, médiocre par I'étendue, mais tout vibrant d’une
¢loquence de-flamme. Il est intitulé Mazimes et ré-
[lexions sur la comédie. Ce n’est pas autre chose que la
question du théitre examinée et tranchée par I'élo-
quent évéque dans un sens qu’il ne nous-est pas difli-
cile d’imaginer. Cetfte question a un intérét véritable;
- elle a été agitée dans tous les temps par les moralis-
tes, les philosophes, les docteurs de I’Eglise, les litté-
rateurs ; aujourd’hui encore elle divise les opinions,
et il est probable qu’elle les divisera longtemps..
Tandis que les uns s’obstinent 3 voir dans le théAtre -
une institution utile, favorable au développement des
lumigres et de la civilisation (¢’est 1'opinion des phi-
losophes du dix-huitidme siécle), les autres, frappés
sculement des abus certains qu'il entraine, condam-
nent impitoyablement toute espece de spectacles,
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Mais il fant bien le reconnaitre, condamnations, ana-
thémes ne peuwent rien contre le gout public : le
théatre cstune de ces choses dont parle Taclte, qu’on
défend toujours et qu'on n empeche jamais, :
Je voudrais dansun exposé rapide suivre pour ainsi
dire cette question si intéressante depms son origine
jusqu’au dix-septizme sizcle.
Chez les Grecs, les 1eprésentatlons théatrales ne sont
pas autre chose que des cérémonies religieuses, Le
- poéte, les acteurs, les choristes sont des hommes libres,
des citoyens estlmés de tous, qui remplissent une des
plus belles fonctions de la république. C’est A la féte
solennelle du dieu Dionysos et dans son temple que les
tragédies sont représentées. Les sujets des pidces sont
empruntés aux traditions nationales et héroiques; tout
est noble, grave, majestueux (). Aussi, pendant bien
des sitcles,pas une protestation ne s *61dve contre un
usage qui était une institution 2 la fois civile et reli-
gicuse. Platon, le premier, bannit de sa république
idéale les héros delascéne trop prompts aux larmes et
aux gémlssements Il est vrai qu’il en bannit aussi 1¢
vieil Homere, et plus d’une fois le sens commun, D'ail-
leurs, cette protestation, & peu pres isolée, ne s'éleve
qu’au moment o la tragédie nationale et religieuse
commence & quitter les hauteurs sereines ol elle avait
si longtemps dominé.
Chez les Romains, c¢’est encore la rehglon que je
trouve  Iorigine du théitre. Les premiéres représen-

(1) Yoir pour plus de détajls notre volume /g Poésic.
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tations scéniques consistent en danses sacrées emprun-
téesaux Etrusques. Le ot histrion, qui devint un terme
générique appliqué A toute espéce d’acteurs, appar-
tient & la langue étrusque. Le jour olila tragédie et la
comédie.regurent droit de cité 3 Rome, et devinrent
un divertissement reconnu par la loi, ’austérité ro-
maine les subit plutdt qu’elle ne les accepla. Les pre-
miers poéles furent, ainsi que les acteurs, des esclaves
ou des affranchis, que ’édile payait et chAtiait & son
gré. De plus il était & peu prés interdit aux auteurs de
metire sur la scéne des sujels et des personnages Ro-
mains. Presque toutes les pitces, comédies ou tragé-
dies, étaient tirées du théAtre grec. C’est peut-8tre une
des causes qui maintinrent dans un état d’infériorité
marquée l'art dramatique chez les Romains. Il faut
qu’un thédtre soit national, qu’il soit comme P'image
idéalisée de tout ce qui constitue la vie d'un peuple,
religion, histoire, - meeurs, coutumes; autrement il
languit et ne tarde pas A disparaitre devant un diver-
lissement plus en rapport avec les gouts du public,
C’est ce qui arriva vers la fin du septieéme sidcle. Les
combals de gladiateurs, cette parodie sanglante de la
vertu guerriére, rendirent bientot le peuple insensible
aux pures émolions de I'art. La réalité bratale le ravit
et le dégoula dela fiction. Les empereurs, si habiles 3
discerner et flatter les gouts de la multitude, prodi-
+ gutrenl lestuerics de 'aréne, les courses de chars, les
exhibitions” de béles féroces, tout ce qui parle un
grossicr langage aux parties les plus basses de la na-
ture humaine. s encouragérent aussi les mimes et
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les pantomimes, pidces immorables et obscéncs, ot le

geste remplagait les paroles. Le peuple se prit de pas-
- sion pour tel ou tel histrion, tel ou tel danseur, tel
outel cocher. Il y eut des émeutes au cirque et au

théatre.On ne vivait plus que It : le Forum était calme

et silencieux. Un de ces histrions, Pylade, homme
d’esprit & ce qu’il semble, fut un jour réprimandé vi-
vement par Auguste, et menacé d’exil, s’il ne mettait.
fin Jui-mé&me aux rivalités ardentes qui partageaient Ja
foule entre lui et son émule Bathyle : il répondit sim-
plement :«I1 est de ton intérat, 6 César, que le peuple
s'occupe de Bathyle et de Pylade. » T,

Les protestations les plus ¢loquentes contreces spec-
lacles & Ia fois sanguinaires et impudiques, c’est sous
le régne de Néron qu’elles s’élevérent, et ¢’est la noble
doctrine stoique quiles inspira. Sénéque, dans une de
ses lettres & Lucilius (épitre VII), recommande A son
jeune ami de fuir ces représentations malsaines, « Au-
« jourd’hui, dit-il, plus de plaisanteries, les combats
« sontde purs assassinats. Rien ne protége les combat-
« lants : ils sont tout enticrs et de tout le corps livrés
“«aux coups : jamais on n’allonge le bras pour rien,
« Plus de casque, plus de bouclier pour repousser le
o fer. Tout cela retarde la mort. Le matin, c'est aux
« loups et aux ours qu'on jette des hommes; & midi,
a &’est aux spectateurs. On réserve celui qui a tué au
« glaive de celui qui Ie tuera : le vainqueur passe 3
¢ un autre meurtre. Tout combat a pour issuela mort: -
«on emploic pour- celawié.‘:fé'n.ét,ile;fgu._‘lf]»t_‘ ce n'est
« 12 qu’un interméde; pour, remplir les. vides du specs

£ f ‘ 17i ¢

- ' =
f A
.
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wtacle ! ... On égorge des hommes pour ne pas rester
«@ rien faire, » —Mais ni I'indignation de Séneéque, ni
I’abstention de cette élite d’honnétes gens qui se re-
' tiraient de plus en plus de -la république, et se fai-
saient au sein méme de la Rome impériale un asile et
un sanctuaire du foyer domestique, rien ne pouvait
arréter le torrent de la coutume. Pline lui-méme, si
doux, si humain, félicite Trajim d’avoir remplacé les
speclacles énervants et corrupleurs des pantomimes
“par ces nobles combats de gladiateurs, qui excitent
« aux belles blessures el au mépris de la mort, » —
Il le félicite aussi de permeltre aux spectateurs de ma-.
nifester librement leurs préférences pour tel ou tel gla-
diateur. Domitien n’agissait pas ainsi. Il faisait saisir,
pendre ou braler, séance tenante, tout spectateur qui
n'aimait pas le -gladiateur impérial. 11 était condamné
en vertu de la loi de lése-majesté, comme coupable
de sacrilége, d’'impiété envers un Dieu. « César se met-
«tait sur la méme ligne que les dieux, et il mettait les
« gladiateurs sur la méme ligne que Gésar. » — Grand
prince, si l'on en croit le poéte Martial : il s’avisale
premier de remplacer au thédtre Ja fiction par la réa-
lité. Un cerlain Lauréolus fut mis en croix surla scéne
ct joua ainsi son réle jusqu’au bout. ‘ ,
Mais laissons ces abominations impériales. Aussi
_ bien,voicile christianisme quis’offred nous : un souffle
de justice et de pitié s'éleve » On se sent rafraichi d’un
air pius pur; aux téndbres infectes a pénétré un rayon
d’en haut. Mais il est plus aisé de guérir les esprits
des erreurs que de détacher les dmes du joug des
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vicilles habitudes. Tel néophyte renongait sans peine
au culte des divinités du polythéisme, qui ne pouvait
sarracher aux divertissements du théatre. « On était
prétd braverles supplicesplutbtqued’oﬁ‘rirﬁJupiter_un
encens idoldtre; on n'avait pas le courage de résister
a l'attrait d’un plaisir défendu. On imaginait une foule
de prétextes, on se payait de sophismes bizarres. On
disait, par exemple, que les représentations thédtrales
¢laient une inslitution de I'Etat; que le chréticn
devait, aux termes mémes de I’Evangile, respect aux
lois du pays; que c’étaitles enfreindre,ou toulau moins

les mépriser, que de se tenir & ’écart. Quelques-uns

allaient plus loin encore dans cette casuistique raf-
finée : ils discutaient, se débattaient, prétendaient
quelesdanses deshistrions étaient unspectacle permis,

attendu que David avait dansé devant I’arche. Enfin ils
se fondaient sur ce que I'Evangile ne renfermait & ce
sujet aucune interdiction formelle etspéciale, hommes
aveugles en leur mal, hommes attachés A Ia lettre,

hommes vides des choses célestes, que Ia doctrine
avait effleurés et non transformés| !

Ge fut contre ces endurcis que les premiers docteurs
et les Péres de I'Iiglise eurent 3 engager et & soulenir
une lutte qui ne finit jamais, Je pourrais rapporter i ce
propos une foule de passages empruntés aux plus illus-
tres évéques de 1'Orient et de 'Occident. Malgré les
plus énergiques eflorts, les adjurations les plus pa-
théliques, les anathdmes et les chitiments prononcés,
jamais la victoire n’était définitive; 4 chaque instant
des rcchutes, des scandales éclatants, la tyrannie de la
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«tacle ! ....0n égorge des hommes pour nie pas rester
«d rien faire. » ~—Mais ni 'indignation de Séneque, ni
’abstention de cette élite d’honnétes gens qui se re- -
tiraient de plus en plus de.la république, et se fai-
saient au scin méme de la Rome impériale un asile ¢t
un sanctuaire du foyer domestique, rien ne pouvait
arréter le torrent de la coutume. Pline lui-méme, si
doux, si humain, félicite Trajan d’avoir remplacé les
speclacles énervants et corrupteurs des pantomimes
“par ces nobles combats de gladiateurs, qui excilent
«aux belles blessures el au mépris de la mort. n —
Il le félicite aussi de permettre aux spectateurs de ma-
nifester librement leurs préférences pour tel ou tel gla-
diateur. Domitien n’agissait pas ainsi. 1l faisait saisir,
pendre ou bruler, séance tenante, tout spectateur qui
n’aimait pas le -gladiateur Aimpérial. 11 était condamné
en vertu de la loi de lése-majesté, comme coupable
de sacrilége, d’impiété envers un Dieu. « César se met-
« tait sur laméme ligne que les dieux, et il mettait les
« gladiateurs sur la méme ligne que Gésar. » — Grand
prince, sil'on en croit le podte Martial: il s'avisale
premier de remplacer au thédtre la fiction par la réa-
lité. Un certain Lauréolus fut mis en croix surla scéne
ct joua ainsi son rdle jusqu’au bout. ; .
. Mais laissons ces abominations impériales. Aussi
. bien,voicile christianisme qui s’offre A nous : un souffle
de justice et de pitié s’éleve ; on se sent rafratchs d’un
air pius pur; aux téndbres infectesa pénétré un rayon
“d’en haut. Mais'il est plus aisé de guérir les esprits
des crreurs que de détacher les Ames du joug des
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vicilles habitudes. Tel néophyte renongait sans peine
au culte des divinités du polythéisme, qui ne pouvail
s'arracher aux divertissements du théatre. « On était
préta braverles supplices plutdt que d’offrird Jupiter un
encens idoldtre; on n’avait pas le cour;igé de résister
a'attrait d’un plaisir défendu. On imaginait une foule
de prétextes, on se payait de sophismes bizarres. On
disait, par exemple, que les représentations théatrales
élaient une inslitution de PEtat; que le chrétien
devait, aux fermes mémes de l’Evangile, respect aux
lois du pays; que c'était les enfreindre,ou toutau moins
les mépriser, que de se tenir A ’écart. Quelques-uns
allaient plus loin encore dans cette casuistique raf-
finée : ils discutaient, se débattaient, prétendaient
quelesdanses des histrions étaient un speclacle permis,
attendu que David avait dansé devant I'arche. Enfin ils
se fondaient sur ce que I'Evangile ne renfermait & ce
sujet aucune interdiction formelle etspéciale, hommes
aveugles en leur mal, hommes_ attachés 3 Ia lettre,
hommes vides des choses célestes, 'que‘lla doctrinc -
avait effleurés et non transformés | N

Ce fut contre ces endurcis que les premiers docteurs
ct les Péres de I'liglise eurent 3 engager el & soutenir
une lutte qui ne finit jamais, Je pourrais rapporter 3 ce
Propos une foule de passages empruntés aux plus illus-
tres évéques de 'Orient et de I'Occident: Malgré les
plus énergiques efforts, les adjurations les plus pa-
thétiques, les anathdmes et les chitiments prononcés,
Jamais Ia victoire n’était définitive; 4 chaque mnstant
des rechutes, des scandales éclatants, la tyrannie de la
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coulume ressaisissant les ames. « Les représentations
«du thédtre, dit saint Augustin, me ravissaient : j'y
«retrouvais en foule des images de mes misares et des
. « aliments pour le feu qui me bralait (1). » Quant aux
boucheries de 1’aréne, elles exérqaient sur les meil-
leures natures une fascination étrange, irrésistible. Un
ami de saint Augustin, Alypius, avait juré de ne plus
cntrer dans un cirque. 11 cede aux obsessions de quel-
ques jeunes gens de son Age, mais il se promet bien
2 lui-méme de ne pas fixer un instant les yeux sur
les combattants, Il tient parole d’abord; mais un grand
cri de la multitude le trouble; il regarde : des gladia-
Leurs élaient aux prises, le sang coulait, Alypiusne peut
plus détacher ses regards de l'aréne; il crie 3 son tour,
il bat des mains, il est tout rempli et comme enivré
de la féroéité'dg tout ce peuple. Cette passion était
devenue une véritable maladie morale dpeu prés incu~
rable. Les habitants de Tréves laisstrent les Barbares
attaquer leur ville, y pénétrer, la mettre 3 sac, et ne
bougdrent pas du cirque. Quand le flot de I'inya-
sion se fut écoulé, la premitre grice qu’ils demanda-
rent aux empereurs, ce fut l'autorisation de recon-
struire le cirque et le théatre, — Voil, il ne faut pas
Poublier, voila les divertissements que les docteurs
et les Péres de I'Eglise ont condamnés, condamnation
juste et légitime s'il en fut, La moindre tolérance sur
ce point edt été un abandon formel de Pesprit de I’E-
vangile. Jésus-Christ ne prononce pas les mots de cir-

(1) Bossusl traduit : & L'amorce et la nourriture de son feun. 3
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que ct de théitre, mais il dit : fuyez I'impureté, et
c’est la condamnation du théatre antique : aimez-vous
les uns les autres, et ¢’est Ia condamnatlon des tueries
du cirque.

Parmi les doctleurs de 'Eglise, celui qui le premier
s'éleva contre le théitre tel qu’il était alors, c’est-2-dirc
la chose la plus abominable du monde, ¢’est Tertullicn. -
Homme d’ardente imagination, Africain que le soleil
de son pays échauffait, qui ne sentait et ne concevait
rien de calme et de mesuré, que les subtilités capticuses
des doctrines nouvelles séduisaicnt, et qua la fin elles
entraintrent dans l'erreur, Tertullien, quand il saisit

‘une question morale d’une clarté évidente, s’aban-

- donne & toute la fougue d’une ¢loquence étrange par-

fois, mais d’une force souveraine. Apres avoir fait'une
peinture énergique de 'immoralité, del’inhumanité de
cesreprésentations, et démontré que toutchrétien doit
s'en abstenir rigoureusement, il semble tout & coup
vouloir faire une concession 2 ce besoin de spectacles
si impérieux. En conséquence, il prie les chrétiens de
vouloir bien attendre quelque peu : il leur promet un
spectacle prés duquel tout ce qu'ils ont vu jusqu’ici,
tout ce qu’ils ontlmagmé n’est rien.Ce spectacle, c’est
celui du jugement dernier. Tout le monde alors le
croyait proche, comme plus tard aux environs de 'an
mil, 11 y avait tant d’iniquités et de souflrances sur la
surface dela terre, que tous les hommes de foi levaient
les yeux au ciel, y cherchant, y découvrant, tant lcur
désir étaitenflammé, les signesavant-coureurs de lajus-
tice divine. C’est au nom de cette espérance.commune
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A tous les chrétiens que Tertullien déroule le spectacle
des grandes assises qu’il voit, dont il jonit d’avance
pour ainsi dire. On peut, on doit comprendre autre-
'ment la charité; mais les chrétiens étaient alors persé- -
cutés, et Tertullien avait dans 1'Ame plus de violence
que de résignation. — Vojci 1a conclusion de son livre
sur les Spectacles, 11 est proche le spectacle : c’est
Parrivée du Seigneur infaillible, triomphant. Quels
transporls parmi les anges ! quelle gloire chez les saints
qui ressuscitent | Mais voici un bien aufre speclacle.
C’est le jour supréme du jugement, ce jour que les
»pa‘iens_n’attendcnt point, dont ils se moquent, ce jour
oll un seul feu dévorera tant de sidcles écoulés. Quel
thédtre immense, infini! 11 Y a1d de quoi admirer et
rire, et se réjouir et bondir d’allégresse. Voyez-les ces
empereurs si nombreus, si puissants ; on disait qu’ils
avaient été regus dans le ciel; les voild qui avee leurs
adorateurs sont plongés dans les profondes téntbres
des gémissements, Yoyez les présidents des jeux, les
persécuteurs du nom du Seigneur : ils fondent dans
des flammes cent fois plus cruelles que leurrage contre
les chrétiens. Voyez Ces sages, ces philosophes fous
rouges (je conserve le mauvais jeu de mots du texte)
devant leurs disciples qui bralent avec eux. Ils di-
saient : tout cela ne regarde pas Dicu; I'Ame n’existe
pas, elle ne reviendra pas animer Jes corps. Voyez
aussi les potes : les voila tout palpitants d’effroi, non
devant un Radamanthe ou un Minos, mais devant Je
Christ quiils wattendaient pas. Clest alors qu'il fer
‘bon d’entendre les acteurs tragiques ; qu'ils seront
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harmonieux dans leurs lamentations toutes person-
nelles! Et les histrions; ces dissolus se dissoudront
(méme remarque) mieux encore dans le feu. £t ce co~
cher, on le verra rouge (méme remarque) de la téte
aux pieds sur une roue enflammaée, ete... » :
Telle est I'imagination de ’auteur, imagination d’ un
golt étrange et d’une -inspiration peu chrétienne.
Cest avec plus d’autorité et d’un tout autre ton que
les Péres de I'Eglise du quatridme si¢cle, condamng-
rent les jeux impudiques ou sanglants de l'aréne et
du théatre. Iis firent tomber les anathémes de Plglise,
non sur les gladiateurs et les histrions, qui étaicnt
apres tout plutdt des victimes dans la société antique
que des agents volonfaires de corruption, mais sur
ces chrétiens faibles et liches qui, par leur présence,
semblaient autoriser ce que laloi de I’Evangile con-
damnait. , _ ,
Ces préliminaires un pen longs peut-&tre, bien éta-
blis, j'arrive au dix-septiéme sidcle. Pendant les trente
premigres années, les représentations thédtrales, peua
suivies de la société polie, se ressentent beaucoup de
la grossiereté de meeurs et de langage qui régnent
alors. Mais, & partir du Cid, un progrés remarquable
est accompli; le thédtre est épuré, comme on disait
albrs, les honnétes gens s’y donnent rendez-vous.
Le cardinal de Richelieu recherche et protége A sa
fagon les auteurs dramatiques en qui il trouve 'esprit
de suite, ¢’est-d-dire la docilité plate que ne put at-
traper le grand Corneille. En 1641, il fait rendre par
le roi un édit portant « que la profession de comé-
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- « dien ne peut plus 6ire imputée 3 blame, ni rréjuds-
«cierd leur réputation dans le commerce public. »Or,
a cette époque, Corneille avait fait représenter ses qua-
tre chefs-d'wuvre, Ze Cid, Horace, Cinna, Pol_z/eucte,-
etil est permis de croire que ces nobles images de
la vie humaine et de ses passions aux prises avec Je
devoir ne furent pas sans influence sur la promul- .
gation de I'édit royal. Ce qu'ily a de certain, c’est
que, pendant vingt années ay moins, les sujets de
Louis XIV semblent avoir gouté sans remords Je
plaisir du théatre. Cette quittude dura peu. L’Eglise
s’alarma de la faveur croissante avec laquelle on re-
- cherchait les divertissements de ce genre. Les jan-
sénistes donndrent 1’éveil, Nicole, assez doux ’or-
dinaire, publia, en 1659, un Traité de I Comédie, dans
lequel il s’éléva avec la plus grande vivacité conire
ces amusements dangereux. ] invoqua l'autorité des
Peres et des conciles, démontra que toules les tragé-
dies, étant fondées sur P'amour, étaicnt par cela seqyl
répréheilsiblcs, et que les auteurs élaient des empoi-
sonneurs pubh‘cs, «non des corps, mais des Ames .
Ilrevint A Ja charge en 1666, et condamna plus séva-
rement cncore, et ceux qui assistaient 3 ces repré-
senlations, et ceux qui composaient les pidces. 11 y
eul une réplique singulidrement spirituelle et pi:
quante, mordante méme, et qui obtint un vif ‘suc.
ces: clle est du doux Racine, ancien éleve ge Port.
Royal, alors fort lancé dans Je monde du thédtre, qui
oublia un peu ce quil devait 3 SCs anciens mpgi-
tres si bons pour lui, et se plut & égayer 1o pulilie &
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feurs dépens. Les jansénistes élaient alors persécu-
tés, obligés de se cacher, et les plaisanteries sou-
vent améves de Racine étaient peu généreuses (),
Il les expia plus tard, il est vrai, par un repentir
(res-vif, mais le coup était porté. Corneiile le prit
d’un tout autre ton, dans sa préface d’Attila (1667).
Il'ne cherche pas d tourner en ridicule les ennemis du
théAtre ; mais il maintient avec fermeté les droits de
I'artélevé et pur, et renvoic & qui de droit I'appellation
qw’il n’a jamais méritée d’empoisonneur des dmes. Sa
répohse n’est pas un pamphlet, ¢’est une protestation.
La question en était 13. Les gens du monde conti-
nuaient 3 suivre les représentations du thédtre, les
prédicateurs continuaient & les condamner; mais ils
" les condamnaient comme beaucoup d’autres divertis-
sements mondains, et pour ’acquit de leur conscience,
lorsqu’un scandale se produisit. ‘ :
En 1694, le poBte comique Boursault publia en
téte de son thédtre une dissertation en faveur de la
comédie, disserlation appuyée de I'approbation mo-
tivée d’un religieux, le pére Caffaro, théatin. Le pere
Caffaro était évidemment de bonne foi. Il avait étu-
dié les Peres de I'figlise, compulsé -la Somme de
saint Thomas, consulté saint Charles Borromée, saint
Antonin, les docteurs les plus autorisés, et chez au-
cun il n’avait découvert une condamnation formelle
de la comédie. Les anathdmes si fréquents lancés par
les Pares contre les représentations des paiens ne lui

(1) Voir Ia lettre de Racine & 'auteur des llérésies imaginaires ef
des Visionnaires. — QEuvres en prose, tome 1.
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semblaient pas applicables “aux pidces du théAtre
moderne. On ne pouvait comparer une tragédie de
Corneille, une comédie de Molitre ou de Boursault
aux furpitudes des pantdmimes, aux horreurs des
combats de gladiateurs. Il imporlait donc de faire
une distinction, cela était de stricte justice. — Tl
 €tait son premier argument ; il n’allait & rien moins,
comme on peut voir, qu’d ruiner la tradition de
I'Eglise, en bornant I'autorité des Pares au temps oir
ils avaient vécu. A cet argument théologique, pour
ainsi. dire, il en joignait d’autres d’une bien grave
portée. Il affirmait s’8tre informé avec le plus grand
soin aupres de personnes de poids et de probité, et
toutes lui avaient répondu que le théatre épuré,
comme il Pétait, était une distraction sans danger,
Ce témoignage, il I'avait confirmé lui-méme au moyen
de la confession; il n’avait pu découvrir, dans les fautes
dont il recevait I’aveu, aucun indice qui Iautorisit
4 les attribuer & I'influence du thédtre. De plus, afin
de se rendre plus exactement compte de la question,
~ il avait lu les piéces des principaux auteurs, et n’y
avait rien découvert de dangercux pour les meurs.,
Il fallait bien qu’il en fut ainsi, puisque, disait-if,
« tous les jours A la cour, les ¢évéques, les cardinaux,
« et le nonce du pape ne font point difficulté d’y assis-
"« ter, » — La présence de tels personnages autorise
suffisamment celle des autres fideles. D'ailleurs re théa.
tre n'esl-il pas placé sous le patronage méme dy roi?
Les affiches de spectacles portent «avec privilége du
roin; les comédiens s’appellent comédicns du roi; c'est
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leroi qui commande des pidces aux auteurs; ces pidces '
sont jouées d’abord 2 lacour, avant de paraitre sur les
théatres de la ville. Le thédtre a sans doute des abus,
ilne prétend pas le nier, bien qu’ils lui aient échappé;

mais I'abus doit-il entrainer la condamnation de 1’'u- -

sage? Ici se place une comparaison que je ne veux
pas retrancher : « faut-il arracher les vignes, parce
« qu'il y a des ivrognes ? faut-il faire cesser la comé-
« die, qui sert aux hommes d’un honnéte divertisse-
« ment, parce qu'on y représente des fables avec bien-
a séance et modestie, et qu'il setrouve quelqu’un
« qui ne peut pas les voir sans ressentir en soi les
« passions qu'on y représente? » Le théatre est une
distraction, dira-t-on ; mais ¢’est une distraction hon-
nite, permise, car on n’oserait prétendre que toute
distraction est interdite. Celle du théatre ne nuiten
ricn A la pratique des devoirs religicux; les repré-
sentations ont licu en dehors des heures des offices,
Les comédiens eux-mémes ont compris quil était

convenable qu'il en fot ainsi. Au moyen 4ge, célait

I’Eglise qui changeait les heures des offices ‘pour- fa-
ciliter la représentation des Mysteres; de nos jours,
un tel abus a cessé; on ne donne au théAtre que Ic
temps laissé libre par les cérémonies du culte. Enfin,
et ¢’était sa conclusion, ces anathémes qu’on se plai-
sait & lancer contre le théatre étaient sans doute plus
violents dans la forme que sincdres au fond, car
« aujourd’hui c’est la ‘mode de précher unc morale
« austére et de ne la pas pratiquer, » Ce dermer
trait est un peu vif pour un religicux.
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La réponse A Ja dissertation du pere Caflaro ne se
fit pas attendre. L’archevéque de Paris en prononca
- la condamnation, retira ses pouvoirs au malheureux
prétre, et exigea de lui une rétractation publique, qui
parut en latin et en frangais. Bossuet, bicn que sim--
" ple évéque de Meaux, avait pris dans le clergé de

France la place la plus en vue; c’est lui qui, dans

toutes les circonstances importantes, élevait la voix,

rappelait les principes, décidait par son autorité tou-

tes les questions. 11 crut ne pas devoir garder le si-

lence en cette occasion. 11 commenga donc par écrire

au pere Caffaro une lettre personnelle, fort dure,

dans laquelle il réfutait ses asserlions, et le sommait
" de « désavouer ou de révoquer un ouvrage qui dés-

honorait son caractére, son habit et son saint ordre.»

Le pere Caffaro, qui ett pu a la rigueur rappeler
* & I'évéque de Meaux qu’il ne faisait pas partie de

son diocdse et signaler 3 Parchevéque de Paris I'em-

piétement de son collegue, se soumit, ¢l aprés sa

rétractation publique exprima, dans une letire parti-
culiére & Bossuet, le regret profond o il était d’avoir
erré dans la doctrine, et surtout d’avoir causé du
scandale. Il prétendit que la dissertation n’était pas

tout A fait son ouvrage, et il en donnait pour preuve
qu’elle était bien écrite. — « Je ne suis pas si bon
« frangais dans la plume el dans la langue, comme
« jele suis dans le cieur, pour avoir pu tourne, une
« lettre de la manitre dont celle]y est tournée;
« et je crois que Votré Grandeur s'en apergoit
« assez par la- présenle que jlai I'honneur de



LA QUESTION DU THEATRE. Coe6y

« lui écrire. » Humilité naive qui eat da toucher
Bossuet. 1
Mais la rétractation imposée 3 I'auteur de la disser-
tation ne suffisait pas. Le public pouvait i la rigueur
n’y voir qu'un acte d’obéissance forcée, et s’obstiner
a croire'_que la premitre opinion du pere Caffaro
ftait plus sincére que la seconde, puisqu'elle élait
réellement 2 lui. Aussi Bossuet reprit-il sa lettre au
religieux, la développa, lui donna les proportions
d’un traité sur la matidre, et en fitl’ouvrage intitulé:
Mazimes et réflexions sur la comédie, ouvrage dogma-
_ lique, ot les principes sur la matidre sont exposés et
solidement établis, Le début est un véritable cri-de
triomphe, éclatant, impitoyable. « Le religieux & qui
« on avait attribué la lettre ou dissertation pour la
« défense de la comédie,a satisfait au public par un
« désaveu aussi humble que solennel. » Mais comme .
la faiblesse humaine est par elle-méme trop penchée -
au relachement, il importe de prémunir les dmes con-
tre des erreurs qui ont pu paraitre autorisées. Ici, jc
_vais me borner 3 relier les unes aux autres les cita-
tions du texte. Qui ne remarquera, sans que jlaic be-
soin d’insister, la vivacité du tour, I’énergie des pein-
tures, le mouvement passionné du style? Ce petit
traité est certainement un des ouvrages de Bossuet
olt I’6loquence proprement dite, c’est-3-dire le raison-
nement passionné, a le plus d’éclat et ds variété. Ce
qu’il y a parfois @un peu monotone dans la majesté -
soutenue do Vorateur, disparait. 1l a en face de lui
un adversaire armé de nombreux arguments, souvent
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assez plausibles ; il faut Ie suivre, changer a chaque
instant deterrain, passer d’une question 4 une autre,
rapidement, sans que I'émotion ait Je temps de refroi-
dir. Bossuet a suffi 3 cette tiche. Bien que déja ma-
lade et 4gé de plus de soixante-sept ams, il se retrouva
Jjeune, alerte, enfrainant, - A=
- La premicre question qu'il examine cst celle de la
brétendue innoqencc du théitre, N'oublions pas qu’au
moment olt Bossuet éerit, Corneille et Moliére sont .
norts depuis prés de vingt ans; que Racine a aban-
donné la carridre du théatre, et hautement désavoué
ses tragédies; que Quinault, Pauteur de ces opéras fa-
meux « que Lulli réchauffait dessonsdesa musiquen o
«déploré ses égarements »; enfin, que le roj est vieux,
et ne goate plus ces divertissements si chers autrefois.
On respire 3 Ia cour un air tout chargé de pénitence,
Quand Nicole élevait la voix contre Je théatre en 1666,
‘il'condamnait un plaisir dontla cour faisait ses délices;
etille condamnait dans un temps ol Port-Royal avait
assez d’ennemis, comme le lui reproche méchamment
Racine, et ne devail pas en chercher de nouveauxy,
L'ouvrage de Nicole étajt Pactecourageux d’un honnate
homme. Peut-gtre Bossuet a-t-i} ypn beu attendu poyr
se prononcer contre Jes spectacles; et « cot écrit, qu’il
« laisse partir bour s’aller joindre aux autres discours
«qui ont déjd paru sur ce sujet » (il y avait vingt-huit
ans), s’il est plus ¢loquent que celui de Nicole, a 1o
défaut de venir un peu tard, pisops tout de suite qu'il
en a un autre ; j] Manque absolument de “charité et
wéme  @équité, Est] rien de plus impitoyabla
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fue cet anathéme fulminé contre Molicre et dans les
termes que voici: A

« Ce rigoureux censeur des grands canons, ce grave -
« réformateur des mines et des expressions de nos
« précieuses, a fait voir A notre sidcle le fruit qu’on
« peut espérer de la morale du théatre qui n’atlaque
« que le ridicule du monde, en lui laissant cependant
a toute sa corruption. La postérité saura peut-étre la
« fin dece poéle comédien qui, en jouant son Malude
« imaginaire, ou son Médecin par force, regut la der-
« ni¢re atteinte de la maladie dont il mourut pcu
a d’heures aprés, et passa des plaisanteries du thédtre,
a parmi lesquelles il rendit presque le decnier soupir,
« au tribunal de celui qui dit : Malkeur d vous qui riez,
« car vous pleurerez. »

Je reviens & I'analyse du livre. Le pére Caffaro avait
osé prétendre que la comédie (traduisez le théitre
en général, tragédie, comédie, opéra) n’a rien de
contraire aux bonnes meurs. Voici la réponse de
Bossuet. Ici encore, il retrouve Molitre. P

« La premiére chose que j’y reprends, c’est qu’un
homme, qui se dit préire, ait pu avancer que la
comédie, lelle qu'elle est ayjourd’hui, n’a rien de con-
traire aux bonnes meurs et qu’elle est méme si épurée
a lheure qu'il est sur le théitre francais, qu'il n'y a
rien que Coreule la plus chaste ne pit entendre. 1l faudra
donc que nous passions pour honnétes les impiétés et
les infamies dont sont pleines les comédies de dMolitre,
ou qu'on ne veuille pas ranger, parmi les pitces d'au-
jourd’hui, celles d’un auteur qui a expiré, pour ainsi
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dire, 2 nos yeux, et qui remplit encore 2 présent tous
les thédtres des équivoques Jes plus grossieres, dont
on ait jamais infecté les oreilles des chrétiens. Qui
que vous soyez, prétre ou religieux, quoi qu’il en soit,
chrélien, qui avez appris de saint Paul que ces infa-
mies ne doivent pas seulement étre nommées parmi
les fideles, ne m’obligez pas A répéter ces discours
honteux: songez seulement si vous oscrez soutenir, 3
la face du ciel, des Pices ol la vertu et la piété sont
toujours ridicules, la corruption toujours excusée et
toujours plaisante, et Ia pudeur toujours offensée, ou
toujours en crainte d’étre violée par les derniers at-
tentats, je veux dire par les expressions les plus impu.-
dentes, 2 qui I'on ne donne que les enveloppes les
plus minces. Songez encore, si vous jugez digne du
nom de chrétien et de prétre, de trouver honnéte la
corruption réduite en maximes dans les opéras de
Quinault, avec toutes les fausses tendresses, et toutes;
ces trompeuses invitations a jouir du beau temps de
la jeunesse, qui retentissent parlout dans ces poésies,
- Pour moi, je I'ai vu cent fois déplorer ces égarements:
mais aujourd’hui on - autorise ce qui a fait la matierc
de sa pénitence et de ses ‘justes regrels, quand il a
songé sérieusement 3 son salut ; et sile théatre fran-:
Gais est aussi honnéte que le prétend la dissertation,’
il faudra encore approuver que ces sentiments, dont
la nature corrompue est si dangereusement flattée,’
soient animés d’un chant qui ne respire que la mo)-
lesse., » _

Mais ce n’est 13, pour ainsi dire, que la forme exié-
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rieure du podme dramatique : Bossuct ne trouve pas,
Iui, qu’elle soit si épurée, Celangage, ces plaisanteries,
ces lieux communs de tendresse, lui paraissent un
danger, une source de corruption. Mais qu’est-ce que
cela aupres du fond méme de la tragédie et de Topéra?
Le pere Caffaro nie que de telles représentations exci-
tent les passions; mais que font-elles donc? N'est-ce
pas le but méme que se proposent les duteurs? N’est-
ce pas le plaisir que vont chercher les spectateurs?
N’est-ce pas la fin ol tendent les malheureux e{forts )
des comédiens? h
« Vous dites que ces représentations des passions
agréables, et les paroles des passions dont on se sert dans
la comédie, ne les excitent quindirectement, par ka-
sard et par accident, comme vous parlez, ef que ce n'est
pas leur nature de les exciter ; mais, au contraire, il n’y
a rien de plus dirvect, de plus essenticl, de plus na-
turel & ces pigces, que ce qui fait le dessein formel de
ceux qui les composent, de ceux qui les récitent, de
ceux qui les écoutent. Dites-moi, que veut un Cor-
neille dans son Cid, sinon qu’on aime Chimene, qu’on
I'adore avec Rodrigue, qu’on tremble avec lui, lors-
qu’il est dans la crainte de la perdre, et qu'avec lui on
s'estime heureux lorsqu’il espare de la posséder ? Le
premier principe sur lequel agissent les postes tragi-
ques et comiques, c’est qu'il faut intéresser le specta-
teur, et si 'auteur ou I'acteur d’une tragédie ne le sait -
pas émouvoir et le transporter de la passion qu’il veut
exprimer, ol tombe-t-il, si ce n’est dans le froid, dans

I’ennuyeurx, dans le ridicule, selon les mattres des ra-
18
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gles de Yart ? Aut dormitabo, aut ridebo, et le resle.
Amsx, tout fe dessein d’un poate, toute la fin de son
travail, ¢'est qu’on_soit comme son héros, épris des
belles personnes, qu'on les serve comme des divi-
" nités; en un mot, qu'on leur sacrifie tout, si ce n’est
peut-¢trelagloire, dont’amour est pIus dangereux que
celui de la beauté méme. G'est donc combattre les
régles et les principes des malres que dedire, avee
T dxssertatlon, que le théatre n’excite que par hasard
et par accident les passions qu'il entreprend de traiter.»
Bossuet, comme plus d’un critique, force singulid-
rement la portée de cette expression créée par Aris-
tote, exciter les passions. Le mot grec (=d0n) n’a pas
tout A fait le sens du mot francais, et la pensée géné-
rale d’Aristote est différente. Les émotions qu’on
* éprouve au thédtre sont essenticllement fugitives et
pour ainsi dire idéales. Souvent méme les ceurs les
plus durs, les plus impitoyables sont justement ceux
que les fictions de la scéne remuent le plus vivement,
Que deviendrait la soclété siles ceuvres d’art, qui sont
toutes plus ou moins une peinture, avaient Ie pouvou‘
de modifier ié fond de notre nature ? Mais, sans insis-
ter davantage sur ce pomt qui est capital, pourquoi
Bossuet va-t-il- choisic comme exemple le Cid de
Corneille ? Non, une telle ceuvre n'est pas malsaine ;
Jednralplus, ellene produit quedesimpressions nobles,
s‘x]utalres elle transporte d’abord I'imagination dans
une régxon oll ne régnent que des sentiments ¢levés.
Le caeur jeune que touchera cette peinture d’un
amoursi chaste et si courageux,sera comme préservé
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des séductions vulgaires qu’ ‘offre 1a vic ; et s 11 vient &
almer, quel danger y a-t-il & ce qu’il veuxlle un Rodri-
gue ou une Chimene? A ces hauteurs, Pair est pur et
fortifiant. Je n’en dirais pas autant des tragédies de

Racine, le doucereuz, comme I’appelait Corneille : 1a
passion y tient un tout autre langage. Il y a d’ailleurs
certaines situations dont tout le génie du podte ne
parvient pas A dissimuler le désordre. Pourquoi avoir
fait le proces A Corneille et laissé Racine en paix ?
Corneille était mort, Racine s’était converti, il était
bien en cour, fort protégé de madame de Maintenon.

~Ces réserves faites, on ne peut quadmirer ce qui
suit, & savoir, tout ce que le jeu des acteurs ajoute &

T'art du poste. Ici, je dois citer.

- «8i les peintures immodestes raménent naturelle-
ment A esprit ce qu’elles expriment, et que pour cette
raison on en condamne l'usage, parce qu'on ne. les
goute jamais autant qu’une main habile I'a voulu, sans
entrer dans D'esprit de I'ouvrier et sans se mettre
en quelque fagon dans I'état qu’il a voulu peindre,
combien plus sera-t-on touché des expressions du
théAlre, ol tout parait effectif ; olt ce ne sont point des
traits morts et des couleurs séches qui agissent, mais
des personnages vivants, de vrais yeux, ou ardents ou
tendres, et plongés dans la passion, de vraies larmes
dans les acleurs, qui en altirent d’aussi véritables
dans ceux qui regardent ; enfin de vrais mouvements
qui mettent en feu tout le parterre et toules les loges :
et tout cela, dites-vous; n’émeut qu'indirectement, et
n’excite que par accident les passions ?
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« Dites encore que les discours qui tendent directe-
ment 3 allumer de telles flammes, qui excitent la jeu-
nesse A aimer, comme si elle n’était pas assez insensée,
qui lui Tont envier le sort des oiseaux et des bétes que
rien ne trouble dans leurs passions, et se plaindre de
la raison et de la pudeur si importunes et si contrai-
gnantes : dites que toutes ces choses, et cent autres
de cette nature, dont tous les théitres relentissent,
n’excitent les passions que par accident, pendant que
tout crie qu'elles sont faites pour les exciter, et gue,
si elles manquent leur coup, les ragles de Iart sont
frusirées, et les auteurs et les acteurs travaillent en
 vainl» '

Voila la vigoureuse et bralante éloquence. Bossuct
ne s'arréte pas 12, 11 va droit & la question si grave des
femmes au thédtre. Chez les ancicns, elles ne pa-
raissaient jamais sur la scene; on sait quelle impor-
tance elles y ont de nos jours pour le succds. A la
pensée de cel état si contraire 4 Ja retenue, 4 Ja modes-
tie qui sont imposées A 1a jeune fille, I'indignation et la
douleur le saisissent. Le langage devient plus pressant,
les images plus vives, le tour plus passionné; de brus- -
ques mouvements éclatent, comme d’un ceeur touché
au plus profond. s

~ «N'est-ce ricn que d’armer des chrétiermes contre
-les dmes {faibles, de leur donner de ces féches qui

percent les caurs, de les immeler 3 Pinconlinence
publique d’une manizre plus dangereuse qu’on ne
ferait dans les lieux qu’on n’ose nommer ? Quelle
mére, je ne dis pas chrélienne, mais tant soit peu
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honndte, n’aimerait pas mieux voir sa fille dans le
“lombeau que sur le théatre ? Quoi, I'a-t-elle élevée si
tendrement et avec tant de précaution pour cet op- .
probre ? L’a-t-elle tenue nuit etjour, pour ainsi parler,
sous ses ailes, avec tant de ‘soin, pour la livrer au .
public, et en faire un écucil de la jeunesse ? Qui ne -
regarde pas ces malheureuses chrétlennes, si elles. le
sont encore dans une professxon si contraire aux veux
de leur baptéme, qui, dis-je, ne les regarde pas comme
des esclaves exposées, en qui la pudeur est éteinte,
quand ce ne serait que par tant de regards qu’elles
attirent, elles que leur sexe avait consacrées d la
modestie, dont l'infirmité naturelle demandait la_
sire retraite d’une maison bien réglée ? Et voild
qu’elles s’étalent elles-mémes en plein thédlre avec -
tout Vattirail de la vanité, comme ces sirénes, dont
parle Isaie, qui font leur demeure dans les temples de
la volupté, dont les regards sont mortels, et qui regoi-
vent de tous cdtés, par les applaudissements qu’on
leur renvoie, le poison qu’elles répandent par leur

chant. »
Bossuet I’a bien senti: 13 est la pierre d’actioppement:

quel sort le thédtre fait-il aux femmes?Le pére Caf-
faro avait prétendu que le thédtre élait un divertis-
scment comme un autre, bon ou mauvais suivant 1’u-
sage qu'on en faisait, que le danger était partout et
nulle part. Bossuet répond : C’est parce que la vie hu-
maine est pleine de périls et d’écueils que vous voulez
en multiplier le nombre ! Il s’était fondé sur les lois
civiles qui autorisent le théatre : Bossuet lui demande
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“depuis quand PEglisc est tenue dese régler sur les
lois civiles. Elles autorisaient jadis Pusure ct le di-
vorce: les Peres de I'Eglise ont-xls jamais autorisé
I'un ou Yautre ?

Il prétendait aussi que le gotit des distractions est
naturel & ’homme, qu'il est légitime, pourvu qu’on
se renferme dans de sages limites, Bossuet nie que le

tien véritable ait besoin de distractions, Et d’ail-
leurs, quel est esprit qui méne aux spectacles? On n’y
va que pour s’étourdir et s’oublier soi-méme, « pour
« calmer Ja persécutlon de cet mexorahle ennui qui
« fait le fond de la vie humaine depuis que I’homme
ta perdu le gout de Dieu.» Enfin le pere Caffaro
alléguait des textes tlrés des autenrs ccclésiastiques s
Dossuet rectific et réfute ces témoignages, et s’appuic
méme sur Pautorité de Platon. « Ce qui nous reste des
wanciens paiens en ce genre-12 (j’en rdugis pour les
« chréliens), est si fort au-dessus de nous en gravité
« et en sagesse que notre thédtre n’en a pu souflrirla
«simplicité. » Il conclut en reconnaissant que I'Eglise
aespéra pouvoir réduire le théitre quelque chose
« d’honnéte ct de supportable,» mais elle ful bien vite
détrompée. « Le charme des sens est un mauvais
introducteur des sentiments vertucux. n
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L'¢ioquence de Jean-Jacques Rousseau.

- Je me proposais de rapprocher du traité de Bossuet,
Mazimes et réflexions sur la comédie, un ouvrage sur le
méme sujet composé soixante ans plus tard par un
auteur qui ne ressemble en’ rien aBossuet la Lettre
¢ d'Alembert sur lesspectacles, par-Jean-Jacques Rous-
scau. Mais ne serait-ce pas s ‘arréter plus qu’il ne con- -
vient sur cette question du théatre ? J'ai préféré agran-
dir mon cadre, 6tudier 'éloquence de Rousseau, non
dans un monument isolé, mais dans ’ensemble de ses
euvres.

C’est Ie seul crivain du dix-huitigme sidcle qui nous
arrétera. Je ne crois pas, comme certaines gens, qu'il
y ait péril 2 se commettre avec les auteurs de cette
époque; j'estime au contraire qu’étant plus rappro-
chés de nous et concourant tous, qu ’ils le veuillent, ou
qu’ils I’Jgnorent a I'ceuvre de la révolution, ils doivent
nous Intéresser par plus de cbtés; qu’on peut admirer
" Bossuetsans rabaisserVoltaire‘ que c’estle propred’un
esprit bien fait de comprendre méme ce qu'il ne goute
point ; que, suivant l’e\pressmn de Montaigne, 'dme -
s’élargit autant gu'elle s'emplit. Maisles bornes que je
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me suis fixées me forcent A faire un choix, et c’est Rons-
seau que je choisis. Pourquoj ? Montesquieu et Buffon
ont composé des ouvrages spéciaux sur des matiéres
- spéciales; Voltaire a abordé 3 peu prés tous les gen-
Tes ; mais ce qui domine e lui, c’est plutdt le bon
sens aiguisé, Iesprit, que D'éloquence. Non qu'il ait
été dépourvu de ce don précieux: ses lettres, et sur-
tout ses mémoires pour Calas, Sirven,La Barre, Lally,
prouvent le contraire ; néanmoins le ton général de
Son ccuvre n’est pas oraloire. Reste Rousseau. Lui est
_avant toutun homme éloquent ; tous, amis et ennemis,
le proclament tel ; aujourd’hui encore,on le temps et
Pexpérience ont fait Justice de bien des paradoxes
lancés par lui A Ia face de la société du dix-huitizme
sitcle, la flamme de ses écrits n’est pas éteinte; il
‘trouble eéncore et entraine I'imagination. :
D'ot vient son élogquence? ce n’est pas un fruit pré-
coce, comme celle de la Boétie, une réminiscence pas-
sionnée des auteurs anciens. Elle apparait tard, 4 cel -
dge ot 'homme, déji faligué dela vie, n’a plus I’élan
des jeunes espérances, et s'imagine faire 3 la raison
le sacrifice des illusions qui le quittent. Mais tout cc
qui trouble le cceur du jeune homme, sensations, d¢-
sirs, réves, cette exubérance de vie qu’il épanche ¢y
dépense si follement, tout cela était resté comme en-
foui au fond dec 'Ame de Rousseau, ne trouvant ay.
cune issue, etle dévorant. ] Y eut une explosion lerri-
ble. 1l Pa racontée lui-meéme quelques - années avanf -
sa2 mort (1), et I'on sent encore dans ce récjt du-
(1) Deuxitme lettre & M. de Malesherbe,
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vieillard l'érhotion et comme le frémisscment de la
secousse prcmxére.

“« J’allais voir Diderot, alors prisonnier & Vincennes ;
javais daus ma poche un Mercure de ‘France, que je
me mis A feuilleter le long du chemin. Je tombe sur
la question de 'académie de Dijon, qui a donné licu
3 mon premicr écrit. Si jamais quelque chose a res- .
semblé & unc inspiration subite, c’est le mouvement
qui se fit en moi & celte lecture : tout & conp je me
scns Pesprit ébloui de.mille lumitres ; des foules
d’idées vives s’y présentent d Ja fois avec une force
ct une confusion qui me jela dans un trouble inex-
primable ; je scns ma téte prisc par un étourdissement
semblable A I'ivresse. Unc violente palpitation m’op-
presse, souldve ma poitrine : ne pouvant plus respirer.
en marchant, je me laisse tomber sous un des arbres
de I'avenue, et j'y passe une demi-heure dans une
telle agitation, qu’en me relevant, j'apercus tout le -
devant de ma veste mouillé de mes larmes sans avoir
senti que j'en répandais. Ol ! monsieur, si j'avais ja-
mais pu écrire le quart de ce que j’ai vu et sentisous
cet arbre, avec quelle clarté j'aurais fait voir toutes
les contradictions du systéme social ; avec quelle

force j'aurais exposé tous les abus de nos institutions;
avec quelle simplicité j’aurais démontré que ’homme
est bon naturellement, et que Cest par ces institu-
tions seules que les hommes deviennent méchants |
'Tout ce que j’ai pu retenir de ces foules de grandes
vérités, qui, dans un quart d’heure, m’illumingrent
sous cet arbre, a 6té bien faiblement épars dans les
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trois principaux de mes écrits : ; savoir: ce premicr
discours, celui de l'inégalilé, et le traité-de 1’éduca-
tion; lesquels trois ouvrages sont inséparables, et for-
ment ensemble un méme tout. Tout le reste a éLé
perdu et il n'y eut d’écrit sur le lieu méme que la
prosopopée de Fabricius. »

Diderot raconte le fait tout autrement, Il prétend
avoir donné lui-méme & Rousseau le conseil de trai-
ter la question proposée (1) par la négative, attendu
que laffirmative était un licu commun, le pont aux
dnes. — Jaipeine d le croire. Il faudrait admeltre que
c’est Diderot qui a fait Rousseau, car tout Rousseau
est déjd dans le premier dlscours Il maintint toute
savie les idées qu’il émit alors ; et, si prévenu qu’on
soit contre lui, il serait injuste et peu raisonnable de
supposer qu'il s'est amusé A débiter des paradoxes
pendant vm"t-cmq ans, pour ne pas démentir un
paradoxe qui lui ava\t été suggéré par un autre. Dide-
rot avait I'habitude de préter des idées A tout Ie
monde il étail le fourmsseur ordinaire des philoso-
phes, comme d’Holbach était leur mafitre d’hotel ; il
approvisionnait les cerveaux stériles du baron alle-

“mand, d’Helvélius, de I’abbé Raynal il's "est pcut-etrc
imaginé de bonne foiqu’il en avmtfaltautantpourRous-
seau. G'est une illusion : de tels hommes n’ emprun-
tent rien apersonne, et surtout ils n empx‘untent pas

Ja direction premidre de leurs idées. Il se fait en
cux de bonne heure un mystéricux travail de pré-

(1) Le sujet était : Le rétablissement des lettres et des ~=c1cnccn
a-t-il contribué i ¢purer ou 3 corrompre les maurs ?
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paratioxi; I’étre tout entier y concourt, corps, ame,
intelligence, les mistres et les lutles de tout genre,
les fautes commises, les remords, les désirs trompés:
tout cela fagonne pour ainsi dire au dedans d’cux, et
sans qu'ils en aient conscicnce, un écrivain d’un or-
dre 3 part qui tout & coup se révele. Une occasion
quelconque, un ‘hasard, une question proposée par
unc académie de province, il n’en faut pas davan-
tage. Ce qui €lait caché éclate, I’écrivain est né, il a
trouvé sa voie, il la suivra jusqu’au bout.

Si cette interprétation est la vraie, je suis amené
tout naturellement & décomposer les €léments qui
formerent P’éloquence de Rousseau. Elle jaillit & son
heure, mais elle était en lui, comme élincelle est
dans le caillou, I'éclair dans le nuage.|Un écrivain
qui consacra toute sa vie d I’étude des questions so-
ciales, qui cxposa d'une si éloquente fagon les abus
des institutions qu’il avait sousles yeus, qui exerga une
si prodigieuse influence sur ses contemporains et sur
Ja génération qui suivit, ne peut étre isolé du milicu
dans lequel il a vécu. Ce milicu a été la matiére méme
de son 6loquence. Les iniquités, les immoralités, les
souffrances dont il a 616 e témoin et dont il devait
¢tre le juge, ont pesé longtemps sur lui, avant qu’il
se révoltAt et les attaquat en face. En lui s'amassait le.
trésor des indignations. A I'impatience du présent se
joignait une sorte d’incubation des réformes qui ob-
sédaient son esprit et qu'il brulait d’apporter 2 ses
semblables. il faut donc exposer d’abord rapidement
ce qui Ic blessait dans la société du dix-huititme sié-
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cle, ce qu'il voulait éhanger: voild le premier point.
Mais cela ne suffit pas.. Tous les contemporains de
ltousseau assislerent au méme spectacle, et pas un
d’cux ne s’emporta, comme lui, contre les institutions
~ct les meeurs du temps ; pas un d’eus n'imprima aux
esprits une secousse pareille. Il faut donc - étudier
la personnalité de l'auteur, son caractére, ses meeurs,
ses avenlures, ce qui le prépara A prendre la position
unique dont il se saisit. Ainsi j'exposerai d’unc part
ce qu'il trouva autour de lui, d’autre part ce qu'il
trouva en lui. - :

La société francaise vers le milieu du dix-huitiéme
si¢cle était la plus brillante de I'Europe et Ia plus 1¢-
gere. Elle était gouvernée par un roi ‘que les affaires
ennuyaient, et par des ministres que des intrigues de
cour, le caprice d’une favorite faisaient et défaisaient.
L’autorité royale, ainsi représentée, €tait, absolue,
mais peu redoutée et surtout peu rcspectée.%l y avait
bien les lettres de cachet et 1a Bastille, les instruments
de régne, dont ce fut alors le beau temps; mais les
meeurs et 'opinion publique étaient plus puissantes
que les prisons d’Etat. On enlevait sans scrupule la
liberté & un citoyen, mais la détention durait peu ; et
si le détenu était homme de lettres, journaliste on
comédien, il était traité & la Bastille avec les plus
grands égards ; table abondamment servie, biblio-
theque, visites d'amis, marques de déférence de tous
les employés (1), jusqu’au jour od on le priait de ¢éder

{1) On peut voir & ce propos les Mémoires de Marmontel.
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la placed un autre. Quand les ministres et le parch
ment s’unissaient pour frapper un écrivain coupable
d’avoir attaqué autorité du trone ou celle de I'Eglise,
le livre était bralé par la main du bourreau, au pied
du grand escalier du palais, exéeution gui assurait
aussitot le succes delouvrage et une seconde édition.
Quant & I'auteur, il était généralement prévenu, sous
main, d’avoir & metire sa personne en sareté ; aprés
quoi on lancait contre Jui un mandat d’amencr, et
I'on constatait qu’il avait prisla fuite. C’était le régime
de Varbitraire, du bon plaisir, comme on disait alors,
mais tempéré par la douceur des maeurs. La liberté
individuelle n’existait bas, ni la liberié de la presse,
nila liberté de conscience, ni aucune autre, mais
“Pautorité royale n'en était pas plus forte. M. de Ma-
lesherbes, directeur dela librairie, introduisait lui-
méme cn France les ouvrages condamnés, approuvait
les doctrines des philosophes et croyait sincérement '
faire son devoir. On tichait d’avoir pour ami quelque
personnage influent & la cour, depuis le ministre jus-
qu’a la femme de chambre de la favorite ; et par 13 on
 obtenait soit des lettres de cachet pour se débarras-
ser d’un homme qui génait, soit la mise en liberté ou
I'impunité pour un parent et un ami. — De la politi-
que extéricure de Ja France je ne dirai rien. De ce
co1é, comme de l'autre, tout allait i la dérive.

Les mceurs étaient A Pavenant. Tout gouvernement
méprisé et qui dure, répand la corruption qui est en
lui. En haut lieu le bon plaisir, au-dessous le plaisir.
Paris 6tait le rendez-vous des étrangers, le centre du
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bon gouat, de la mode, de I’esprit. Les arts étaient
‘brillants ; mais les artistes cherchaient et atteignaient
plutdt le joli, I’agréable que le beau. Une foule de
salons recevaient chaque soir toute une population de
désceuvrés €légants, spiritucls; on se retrouvait au
thédtre, au bal, aux soupers, dans les cafés. Les
femmes s’habillaient d'une fagon charmante, causaient
~avee un agrément infini et n’6taient gudre chez elles
que le jour olt elles recevaient. Les manidres étaient
exquises d’urbanité et de grice ; la politesse étail un
art qu'on apprenait toute sa vie : aucune morgue, un
laisser aller plein de naturel. Les grands seigneurs ne
dédaignaient pas la société des gens de lettres, des
actistes et méme des comédiens : tout ce qui pouvait
amuser était accueilli, recherché ; on n’cxcluait que
* les malappris et les sots ; encore en gardait-on quel-
ques-uns, comme confraste, et pour exercer la bonne
grace et Iesprit des autres. — Sous ces dehors bril-
lants que découvre-t-on? Une socibté profondément
malade et qui veut s'étourdir. La vie du monde, si
. bruyante et si creuse, trompe la faim du ceeur et ne
la satisfait pas. Cette perpétuelle dépensé de soi-méme °
. pour plaire & des étrangers, a des indifférents, est un
vol qu'on fait aux affections naturelles, qu’on se fait .
A soi-méme. Le factice étouffe le réel. Jamais les
femmes ne furent plus entourées d’hommages, jamais
clles ne furent moins respectées. Clest le mariage,
c'est la famille qui donnent 3 la femme sa dignité,
c'est I'accomplissement de ces devoirs nafurels (qui, en
remplissant le ceeur, commande le respect. Or le ma-
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riage 6tait alors subi comme une nécessité sociale,
traité Iégdrement comme un engagement sans ‘con-
séquence, tourné en ridicule chez ceux qui voulaient
le prendre aw sérieux. Une comédie de La Chaussée,
intitulée le Préjugé vaincu, met en scéne deux époux
assez malheureux pour s'aimer: comment se sous-
raire aux quolibets qui vont tomber sur un couple
si- 6trange? Ne va-t-on pas les bannir du monde,
comme donnant un mauvais exemple ? Cruel embar-
ras 1 Ils s’avisent tous deux, et sans s'¢tre entendus,
de cacher sous les dehors de la plus froide indifférence
l'affection qu’ils ont I'un pour P'autre ; ils vont méme
jusqud feindre d’aimer ailleurs. Tout cela pour ne
pasdéroger ala mode dujour ! On s’explique d’ailleurs
cc mépris du mariage, quand on songe comment
se contractaient les unions. On s'épousait sans sc
connailre, sans se consulter, pour unir deux noms, '
deux fortunes, confondre des intéréls quon ne
voulait pas séparer. Le mariage, qui doit &tre un
lien, était pour les époux la liberté. Chacun allait -
deson cdté, suivant sa fantaisie, n’ayant pour butl
 quele plaisir. — Et les enfants ? On les mettait, en
nourrice, on les confiait aux domestiques , & un
* précepteur, puis le collége ‘et le couvent; on en
&tait trés -vite débarrassé. Ils ne voyaient . guére
leurs parents : ceux-ci étaient si occupés ! Et, pour
remplacer ces tendresses premitres qui sont le cri de
lanature, le besoin impérieux du cceur, on avait la
galanterié, le caprice, le désordre hanal et froid ! Puis,
quand 1’age venait, et que le monde quittail ceux qui
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n’étaient plus une parure du monde, on ne trouvait
plus ce refuge de la religion qui recueillait jadis les
blessés de la vie. Une incrédulité frondeuse I'avait
fermé. — Voild & peu prés ce qui frappait les regards,
ce qui occupait les premiers plans du tableau. Que si
vous écartez ces masquesbrillants, vous découvrez bien
loin, derritre, et comme perdue dans les téndbres,
une foule immense, innombrable, qui n'a part ni aux
priviléges, ni aux plaisirs, ni aux fétes, qui subit sans
consolation, sans espoir, la dure loi du labeur quoti-
dien, qui porte seule le faix écrasant des impéis tou-
jours mullipliés, toujours croissants, le peuple enfin,
qui n’est rien encore que la matiére taillable et cor-
véable a merci.

_Voild ce que vit Rousseau, et ce qu’il vit, bientt il
le sentit, il en fut pénétré, profondément remué. S'il
efit 6t€ un Frangais, né ct élevé dans ce milieu, parmi
les heureux du monde, peut-tre eiit-il suivi le courant
général, et pris aisément son parti d’un élat social
qui lui était doux; mais Rousseau vient d’ailleurs et
il va ailleurs. '
~1Tl est né & Gendve, cité républicaine et calviniste, .
dans une famille de petite bourgeoisie. Son pere était
horloger. Il ne connut pas sa mére, qu’il perdit fort
jeune. Son enfance fut livrée auhasard; son pere,

. homme de plaisirs, ne s‘occupait de ses enfants et de
sa maison que quand il n’avait rien de mieux 2 faire.
Le frére ainé de Rousseau quitta la maison paternelle
A I’Age de seize ans, alla on ne sait ot} on n’en en-
tendit plus parler. Quant & Rousseau, il s’instruisait 2
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sa fantaisie, apprenait 2 lire par hasard, dévorait tout
enfant les romans d’un cabinet de lecture, se jetait
ensuite sur Plutarque, et prenait ainsi; dés ses pre-
midres années, le gout des choses extraordinaires, im-
possibles, la passion des réves, ’élan vers l'idéal. 11
essaye d’apprendre le métier d’horloger et celui de
graveur, s’en dégotte et, 2 I'Age de seize ans, prend la
fuite. Son pére ne courut pas bien loin aprés le fu-
gitif; il fit comme pour I’ainé, n’y pensa plus.Rousseau,
aprés quelques jours de vagabondage, épuisé, mourant
de_faim, est recueilli 2 l'asile des catéchumenes de
Turin. On 'endoctrine brigvement, on lui fait abjurer
sa religion, et onle met dehors avec vingt francs. Que
- faire? Il essaye successivement de tous les métiers : il
est laquais, arpenteur, acolyted’un moine grec, fripon
qui quéte pour le Saint-Sépulere; il enseigne 1a musi-
que quil ne sait pas; il vit aux dépens de madame de
Wardns, subit toutes les miséres, toutes les humilia- -
tions, commet toutes les fautes, et arrive enfind Paris, '
ol il se lic avec Diderot, Holbach et les Encyclopé-
distes. Toujours pauvre, incertain du lendemain, ne~
pouvant trouver dans Ja société place quilui convienne,
‘blessé de tout ce qu'il voit, mécontent de lui-méme ct
des autres, 1ié 2 une servante d’auberge, pére d’en-
fants qu’il-fait exposer, troublé par des remords qui
deviennent dé plus en plus amers, s’essayant en vain
au métier d’homme du monde, ‘gauche, maladroit,
n’ayant pas d’esprit, ne trouvant qu‘un- quart d’heure
aprés ¢¢ quil cot fallu répondre, il jette -enfin-an

" dehors cetle tempele qu’il:porte:en lui depuisvingt
‘ 19
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ans. Son premicr discours lui donne une situation,
[qui n’est qu’a lui; il s’est posé en adversaire irrécon-
ciliable de Ia société : voila son originalité.d Iui, sa
force, sa raison d’8tre. Alors seulemex‘i’-fun peu de
calme entre dans cetle 4me qui se dévorait d’impa-
tience, de désirs, d’incertitude. Il voit clair au fond .
de lui-mé&me ; sa voie est tracée. Il ne lui reste plus qu’a
rejeter le fardeau des conventions sociales, & mettre
sa vie en accord avec ses principes. Il ne veut pas étre
un désceuvré, un mondain : tout homme doit avoir un
nmétier qui le nourrisse. 1l se fait copiste de musique.
11 quitte le monde, ot I’homme pauvre doit étre amu-
seur et parasite, .renonce 3 Pépée, aux mancheltes,
" au linge fin, prend le costume modeste du prolé-
taire. 11 est alors, comme il le dit lui-méme, « énivré
de vertu.» Les impressions de ses premidres lectures
lui-reviennent en foule plus vives et éclairées d’une
lumizre nouvelle. Personnages de romans, héros de
Plutarque, réformes universelles, tout un monde jma-
ginaire vient I’'obséder et peupler la solitude qu’il s’est
faite. Ce fut pendant sept années une véritable fidvre
(1755-1762). Libre enfin de toutes les entraves arti-
ficielles, tout entier 3 son ceuvre, il épanche ce flo;
d’idées el de sentiments qui, comprimé si longtemps,
serépandavecuneimpétuositéextraordinaire.‘Seslivres
les plus éloquents appartiennent tous A celte période
féconde : 1e Discours sur lorigine de Uinégalité, 1a' Letsre
& & Alembert sur les . spectacles, U Emile, 1a Nouvelle 11¢-
loise, 1a. Lettre ¢ Christophe de Beaumont, les Lettres de I
" Hontugne, Cest 13 qu’il faut chercher Rousseau, celw
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des Confessions est tout autre, L’ivresse de production
est apaisée; il reste les regrets, les remords, les amer-
tumes, les injustices d’une Ame orgueilleuse, les re-
tours mélancoliques vers le passé, le découragement.
— C’esl le soldat aprés la bataille.

Tel est le personnage, J’ai voulu esquisser rapi-

dement sa physionomie, et la placer en regard du ta-

_bleau de la société d’alors. Le contraste est frappant.
Ce rapprochement scul suffirait a expliquer ’cuvre ¢
mais il faut pénétrer plus avant, chercher le pl‘mCIpe
sur lequel I'ceuvre est fondée.

Rousseau n'est point un déclamateur. S'il a agi si
puissamment sur les esprits, ¢’est qu’il a présenté sous
loutes ses formes A ses contemporains une vérité qui,
méconnue, est justement la cause des mistres de
tout genre qui pésent sur la vie. Celte vérité, c’est
son principe A lui, son point de départ, le fondement
solide. Il lui donne un nom vague, mais déji fort 3 la
mode, il 'appelle nature. Tous les ouvrages de Rous-
scau ne sont que le développement passionné de la
méme idée montrée sous ses divers aspects, Quelque
sujet qu’il traite, il oppose toujours 2 la civilisation ar-
lificielle, corrompue et corruptrice de son temps,
1’état de nature, la loi de nature, c’est-d-dire un certain
idéal dont il fait une réalité délicicuse. 1l examine
les institutions politiques qui régissent les peuples ;
partout il découvre un oppresseur, des opprimés.

" D’ol vient cette singuligre injustice, qui courbe le plus
grand nombre sous la main- d’un seul ? de oubli, de
1’abandon de la loi de nature, Elle n’a pascréélcs uns

-
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‘pour commander, les autres pour servir; clle a fait
‘tous les hommes égaux et libres. Mais ur spectacle
bien plus triste s’offre & lui. Les biens de la terre sont
Jle partage d’un petit nombre, tandis que des multitu-
des innombrables de malheureut languissent, mena-
cés chaque jour de mourir de faim, forcés, pour vivre,
d’aliéner leur liberté, de se soumetire aux exigences,
aux caprices, aux outrages de ceux qui détiennent leur .
subsistance ? D’oli vient cette inégalité ? de I’abandon
de Ia loi de nature. Ce n’est pas elle qui a établi la
propriété, cette premidre forme de l'usurpation, ni
les Jois qui en assurent la possession, ni les pouvoirs
publics qui en chatient la violation, Elle avait prodigué
ses biens 4 tous les mortels, sans distinction : elle était
assez riche pour les nourrir tous. Aujourd’hui les uns
regorgent de trésors qu'ils ne peuvent dépenser; les
autres n’ont pas méme le nécessaire. Il ne s’arréte pas
la. Qu’est ce que ces agglomérations de maisons ser-
rées les unes contre-les autres, se:privant mutuelle-
ment d’air et de lumidre ? Des villes, ¢’est-A-dire des
foyers de. maladies, de corruption, le rendez-vous de
tous les vices. Une fois parqués dans. ces étroites en-
ceintes, soumis i.des lois tyranniques, les humains
ont imaginé peu & peu tous les fléaux qui les rongent
aujourd’hui. Aprés la perte de la liberté, du bien-ttre
primitif, ils sont tombés. dans le dégout des plaisirs
naturels. A Pamour libre a succédé la galanterie, aux
courses salutaires au sein des vastes foréts, les véu-
nions dans un salon étouffant, les conversations fa-
des, les hypocrisies:de la' politesse, le ‘joug dés eon-
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venances. Dans cet état déplorable T'homme fait.
pitié et dégont. Que dire maintenant des arts, des let-
tres, des sciences? Les philosophes célebrent sur tous
les tons les progrds des lumitres, les merveilles de la
civilisation : qu’est-ce que cela ? La parure “des es-
claves : ce sont chaines dorées, qu'on ne brise point
parce qu’on les trouve belles. Quoi ! I’étude, le travail
du cerveau, qui cloue 'homme dans un cabinet, qui
lui ravit cette joie dese mouvoir librement au grand
air, en plein soleil, de jouir du jeu de ses organesro-
busles, voila un des plus brillants produits de ce beau
progrés ! Combien plusavisésles Caraibes?Dés que l'en~
fant nait, -ils lui serrent le crine entre deux planches, -
P’aplatissent, si bien qu’aucune idée ne s’y peut faire
jour, et qu’il est réduit 3 1a loi bienfaisante del'instinct.
« Tout homme qui ‘médite est un animal dépravé. »
- Voila la premitre forme sous laquelle cette idée de |
I’état de nature fit son apparition dans les ouvrages de
Rousseau : ce fut en 1753, dans le Discours sur Uori-
gine de Uinégalité parmi les hommes. Tout en est v101ent
excessif, mais d’une smguhére vigueur et d’un rare
éclat de'style. L’écmam n’est pas encore maitre: de
lui- méme' il fermente, il bouxllonne, il se répand
comme une lave bralante; il entasse les paradoxes les
plus révoltants avec une inirépidité qui confond. Le
principe une fois admis, on est forcé de suivre ; les
conséquences s’enchainent de la fagon la plus Ti-
gourcuse ; ¢'est un crescendo terrible de calamilés
qui tombent1’une aprés Yautre sur la pauvre espice
humaine ¢t la chilicnt d’avoir abandonné I'élat dena- ’
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ture.— Vollaire ne put prendre au sérieux ce romandu
citoyen de Geneve, et il lui écrivit une ‘de ces leltres
charmantes de mesure et d’esprit, qui reposent des
secousses violentes auxquelles vous soumet Rousseau,
En voici le début : «J'ai requ, monsieur, volre nou-
« veau livre contre le genre humain; je vous en re-
« mercic. Vous plairez aux hommes 2 qui vous diles
« leurs vérités, mais vousne les corrigerez pas. On ne
« peut peindre avec des couleurs plus fortes les hor-
« reurs de la société humaine dont notre ignorance ct
«notre faiblesse se promettent tant de consolations. )
« On n'a jamais employé tant d’esprit & vouloir nous

«rendre bétes; il prend envie de marcher 2 quatre
« pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme

-« il y aplus de soixante ans que j’en ai perdu I'habi-

_ « tude, jo sens malheureusement qu'il m’est impos-
~« sible de la reprendre, et je laisse cette allure natu-
« relle & ceux qui en sont plus dignes que vous et moi,
« (30 auguste 1753.) » y
On n’arréte pas un homme lancé avec Pimpétuosité
de Rousseau. Il poursuivit sa voie. Seulement, au lieu
de présenter A des civilisés incorrigibles I'état de na-
ture comme un remords impitoyable, il accepta 1a ci-
vilisation qu'ilavait sousles yeux,avecsesinstitutions,
ses lois, son gouvernement. Mais tout cela il en fit en-
trevoir la réformation, non par une secousse violenle,
mais par un moyen lent et sir qui était 3 1a portée de
tous. Quoi? Revenir 3 Iétat de nature parl'éducation,
L'Emile, malgré des détails inadmissibles, est le grand
ouvrage dudix-huitiéme sidcle, le plus fécond, Des les

~
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premidres lignes, ’é1évation religieuse dulangage im-
pose. « Tout est bien, sortant des mains de Pauteur des
« choses, tout dégénére entre les mains de ’homme. »
—L’auteurn’a pointabandonnéson principe, laNature,
mais il la pour ainsi dire identifié avec Dieu. C’est
Dieu qui a créé I’homme dans cet état de félicité pri-
mitive ob il ne saurait remonter. Qu’il essaye cepen-
dant, non de reconquérir des- biens perdus, cela est
impossible, mais de retrouver les lois de la véritable
vie, de la vie conforme 3 sa nature, sinon  Ja Na-
ture. Rousseau Iy aidera; il affranchira ce civilisé des
entraves qu’il s’est imposées de gaieté de cceur pour
ainsi dire ; il ne fera pas de lui ’homme des anciens
jours, mais il en ferace qu’'ila cessé d’étre, un homme.
1’éducation qu’il regoit en fait un étre artificiel, sans
énergie, sans originalité, toujours esclave. Qu’il soit
affranchi, et cela dés sa naissance. La mere n’éloi-
gnera pas de son sein'la chétive créature gu’elle vient
de mettre au monde, elle ne la confierapas aux soins
d’une mercenaire, tandis’ qu’elle-méme"’courra aux
fétes, aux bals, aux plaisirs} elle ‘allai.t‘éra son enfant,
elle restera attachée  ce berceaus<=Réforme capitale,
d’une incalculable poriée. L'enfant retire la mere du
monde, et celle-ci en retire le pére. L’\associatio'n na-
 turelle des trois 8tres, que le monde avait rompue, est
" rétablie; la famille est reconstituée; 'éducation a sa
- Dbase assurée. Existe-t-elle en effet quand elle n’est pas
- Pouvrage de ceux-la mémes qui ont donné naissance a
Tenfant? Clest ainsi que le principe de cette loi de
Nature que Rousscau a semblé abandonner, revient
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ici, avec une singulizre force, dépouillé de toutes Jes
exagérations. comanesques qui le faussaient. Ces pre-
miers chapitres de 1’£'méle ne resterent pas unue lettre
morte, une théorie ingénieuse qu’on admirc_eh passant
ct qu'on ne cherche point A pratiquer. Les méres se
mirent & allaiter leurs enfants, qui ne furent plus cm-
maillottés (j'oubliais ce détail), et les élever. Dans les
classes qu'on appelle: hautes, c’est-d-dire A la cour,
daos la noblesse, ce fut une mode, On joua  la mére,
on alla diner en ville et on se fit appo,rt»er‘e‘nti'e le roti
et le dessert l'enfant pour lui donner le sein. Dans la
classe moyenne, la femme prit au sérieux le role qui
lui élait rendu ; le mari s'unit plus étroitement & sa
compagne; on prit Rousseau pour guide, on s'appliqua
4 former des hommes. Or ceci se passait trente ans
- avant 1789, et nous savons si les hommes manquérent
a l'ceuvre. J —— L -

1l y a dans I'Emile un livre célebre, que on délache
volontiers de I'ouvrage et quel’on appelle la Pro/essz'oh
de foi du vicaire savoyard. Je ne pourrai en parler au-

-lant que je voudrais et comme je voudrais. Roussean
reprend son principe de la Nature et l’applique 4 la
religion. Il ne veut pas que I'on parle 4 I’enfant de cet
important sujet_avant I'dge de seize ans, ¢’est-d-dire

-avant qu'il puisse se décider par lui-méme sur le choix
delareligion qu'il convient d’adopter. Selon Rousseau,
«’est la religion naturelle. Elle est gravée dans le ceeur

~de I'homme; quil écoute la voix de la -conscience,
elle’ne le trompera jamais. Cestla_conscience qui
broclame l'exislence d’un Dieu, créateur de tout ce
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vaste univers, tout juste et tout bon. C’est la conscience
qui enseigne & ’homme la loi morale, obligatoit i, uni-
verselle, dont les infractions sont punies parle remords.
ici-bas, et 1a-haut par lautcur de toute justice. Il faut
en effet qu’il existe une aulre vie; c’est une nécessité
pour '’homme, c’en est une pour Dicu. Ce ‘monde ne
seraitquela plus cruelle desironies, silesiniquitésetles
miséresdontilabondene devaientétre redressées,com-
pensées-ailleurs. Telle est la foi. du Vicaire savoyard,
dont Rousscau se dit I'interpréte. Un sentiment reli-
zieux profond I'anime, mais la religion chrétienne aussi
bien que toutes les religions posilives n’y tient aucune
place. Cen’est pas que Rousseau soit comme Voltaire
systématiquement hostile au Christianisme : n’est-ce
pas lui qui a dit : « Je vous avoue que la sainteté de
« PEvangile est un argument qui parle & mon cceur,
« et auquel j'aurais méme regret de trouver quelque
« bonne réponse. — Et un peu plus loin: « Si la vie et
« lamort de Socrate sont d’un sage, 1a vie etla mort de
« Jésus sont d’un Dieu. » — Mais cet hommage rendu
a la doctrine et 2 son fondateur ne peut 'amener jus-
quh admettre tous lesdogmes qui en découlent. Le voild
donc isolé dans'le dix-huitiéme siécle et en butte aux
attaques des deux partis qui divisent la société_. Les
orthodoxes ne lui pardonnent point de ne pas venir
jusqu'a eux; d’avoir méme fourni 4 I'incrédulité des ar-
guments nouveaux, et quels argumenkts‘: tout vibrants
de passion; tout enflammés d’enthousiasme. Les phi-
‘losophes ne tenaient pas un tel langage : ils discutaient
froidement, ils ayaienl recours & la railleric, & I'ironic



298 ~ J.-J. ROUSSEAU.

perfide; et le plus souvent ils langaient dans le pu-
blic, sans nom d’anteur, des livres deslinés A faire
scandale.” Rousseau, lui, n’aborde de tels sujets, si
graves, qu'avec une véritable émotion. $'il discute et
combat tel ou tel dogme, c’est pour établir & sa place
le dogme consolateur de I'existence de Dieu, de I'im-
mortalité de I’dAme, d’une autre vie. Méconnu et at-
taqué avec la plus grande véhémence par V'archevéque
de Paris, Christophe de Beaumont, il n’hésita pas a
répondre directement au prélat dont il honorait les
vertus et le caractdre, mais qui n’avait aucun droit de
censure sur les opinions d’un citoyen de Gendve et d’un
calviniste. D'un autre coté, tout le parli philosophique,
alors tout-puissant, lui déclara une guerre acharnée; il
fut considéré comme un faux frére, un traitre, puis,
cn désespoir de cause, comme un fou. Diderot le re-
* présenta « rddant autour d’une capucinidre ol il entre-
« rait quelque jour, ballotté de I’athéisme au baptéme
« des cloches. » Rousseau avait osé écrire dans cette
fameuse Profession de foi du vicaire savoyard « : Fuyez
« ceux qui, sous Prétexle d’expliquer la Nature, stément
« dans les ceurs des hommes de désolantes doctrines,
«et dont le scepticisme apparent est cent fois plus
« affirmatif et plus dogmatique que le ton décidé de
« leurs adversaires. Sous le haulain prétexte qu'eux
« seuls sont éclairés, vrais, de bonne foi, ils nous
« soumettent impérieusement A leurs décisions tran-
« chantes, et prétendent nous donner pour les vrais
« principes deschoses lesinintelligibles systémes qu’ils
 ont btis dans leur imagination. Dureste, renversant,
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« détruisant, foulant aux pieds tout ce que les hommes
« respectent, ils dtent aux affligés la dernigre consola-
« tion deleurmisdre, aux puissants et aux richesleseul
« frein de leurs passions; ils arrachent du fond des
« cceurs le remords du crime, 1’espoir de la vertu, et
« se vantent encore d’étre les bienfaiteurs du genre
« humain. Jamais, disent-ils, la vérité n’est nuisible
«aux hommes. Je le crois comme eux, et c’est,d mon
« avis, une grande preuve que ce qu’ils enseignent n’cst
« pas la vérité. »

On ne le lui pardonna point, A partir de ce jour, sa
vie fut empoisonnée. Aux persécutions,officielles pour
ainsi dire, du Parlement, de la Sorbonne, du clergé,
se ]oxgmrent les libelles, les pamphlets, les vers in-
jurieux, les lettres apocryphes pleines de venin ; puis
I’exil, la fuite au pays natal, ol il rencontre des inimi-
liés plus violenles encore, ol il est poursuivi par la
populace, lapidé ; puis ce voyage en Angleterre en
compagnie de Hume, olt sa pensée se trouble, ol I'i-
dée d’un vaste complot tramé pour le perdre s’empare
de lui, égare sa raison, ne lui laisse 'qu'd de rares in-
tervalles la libre possession de lui-méme.

C’est A cette dernidre période de sa vie (1763-17 18)
qu'appartiennent les ceuvres ‘qui portent plus pro-
fonde 'empreinte de sa personnalité (les Confessions,
les Réveries, les Lettres & M. de Malesherbes). Elle est Ia
source premitre de son éloquence. Cest elle qui lui a
fait voir et sentir si douloureusement les iniquités ct
les abus quil combat; c’est parce qu'il ena été viclime
qu'il les a si vivement allaqués. Dans sa letlre ad'Alem-
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bert, dans sa Lettre @ Christophe de Beaumont, les prin-
cipes' sont pour ainsi dire échauffés «du feu de celle
personualité dévorante, 1 veut qu'on sache, qu’on
sente que c’est lui qui parle, lui, Rousseau, citoyen de
Genéve, homme libre, homme au cceur droit, aimant
la vertu, aimant ses semblables, n’écrivant que pour
- rester fidele a sa fitre devise -witam impendere vero.
Méme dans Ja Profession de foi du vicaire savoyard,
cette discussion si élevée et si calme, il faut qu'il se
mette en scéne, qu’il nous montre ace jeune homme
« expatrié qui se voyait réduit A la derni¢re misére, »
et dont il raconte les douloureux débuts daus Ja vie,
jusqu'au moment oli, Iallusion ne suffisant plus &
~ ce besoin d’expansion qui le tourmente, il s%cric :
« Je me lasse de parler en tierce personne. » [}
bien! suivons-le dans ces dernidres années si froides,
si désolées, voyons ce qu’est devenue cette fidvre de
la lutte, ce moi si violent et si audacieus, La fatigue
est venue, et les amares pensées de Pisolement. Il se
croit retranché de Ia société des hommes, qu’il a
lant aimés, un objet de haine ou d’horreur. A son
foyer aucune consolation. Oi sont les enfants, joic
et douceur de la vieillesse ? 1] n’ose y penser, et
pourtant ce remords ne Je quitle pas. Qu’est-ce que
cette Thérése et son ignoble famille? Un lien insupf'
. portable, que le devoir Pempéche de rompre. Il a
donc 616 méconnu, il le sera peut-étre toujours; car
ses enncmis sont les plus forts; ils disposent de mille
moyens pour le diffamer, le perdre dans Vesprit de
ses semblables. G'est alors que, sa pensée se reportant
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en arritre, évoque les moindres événements d’une
vie qui fut si tourmentée. Avec cette puissance d’ima-
gination qui fait les pottes et les orateurs, il revit
le passé, le fait apparaltre & ses yeux et aux notres
si présent, si parlant, quon le voit pour ainsi dire
et quon le touche. — Cest de ce reploiement sur
soi-méme que sont sorties les Confessions, cuvre
étrange, qu’il appelle « un labyrinthe obscur et fan-
geuz », mais qui est aussi le plus frais, le plus gra-
cieux, tableau. A ce relour vers les jeunes années,
parfois doux, souvent amer, ‘il joint le charme des
Jongues promenades solitaires. Les hommes le fuient,
mais la Nature lui reste, la Nature toujours sercine,
qui fait descendre:peu d peu dans les Ames malades
la paix-infinie qui est en elle. Rousseau V'avait tou-
jours - aimée el comprise. Jeune homme expatrié,
souvent sans pain e_t sans asile, il avait contemplé les
splendeurs des belles nuits d’été et oublié dans ce
ravissement qu’il n’avait pas de gite. Aux Charmettes,
dans ce frais berceau de verdure, il avait laissé pares-
seusement couler les heures, oubliant les nécessités
de la vie, perdu dans le charme des réveries vagas ‘
gabondes. A ’Ermitage, il avait plus d’une fois quitté
le travail dévorant de la composition, pour courir, au
sein des bois, aspirer I'air vivifiant, les senteurs du ma-
tin, qui calmaient son sang et jetaient parmi les pages
enflammées un rayon de douce lumidre. Méme a Paris,
il n’était pas -7eslé, sans, communication avee. les
champs, la verdure, les arbres.. 11 s’échappait. parfois
de son affreuse rue Platridre, et; seul, il-fuyqit! grayis-
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sait les coteaux qui dominent la vallée de la Seine, —
La il était enfin en pleine possession de Iui-méme, il se
retrouvait; « il se jetait téte baissée dans le vaste
océan de la nature ». Ce sont les ‘derni¢res impres-
sions de son Ame malade qu'il ait réussi A peindre
comme il savait peindre.— Parmi ces richesses de
ses derniers jours, je suis forcé de faire un choix,

— « Quand mes douleurs me font ftristement
mesurer la longueur des nuits, et que I'agitation de 1a
fizvre m’empéche de golter un seul instant de som-
meil souvent je me distrais de mon état présent en
Songeant aux divers événements de ma vie; et les
repentirs, les doux souvenirs, les regrets, 1’attendyis-
serﬁent,'- se partagent le soin de me faire oublier quel-
ques moments mes souffrances, Quels temps croiriez-
vous, monsieur, que je me rappelle le plus souvent
et le plus volontiers dans mes réves? Ce ne sont
point les plaisirs de ma jeunesse; ils furent trop rares,
trop melés d'amertume, et sont déja trop loin de mo;j,
Ce sont ceux de ma retraite ; ee sont mes promenades
solitaires; ce sont ces Jours ‘rapides mais délicieux
que j'ai passés tout enticrs avec moi seul, avec ma
bonne et simple gouvernante, avec mon chien bien-
aimé, ma vieille chatte, avec les oiseaux de la cam-
pagne et Ies biches de la forét, avec la nature entidre
et son jnconcevable auteur. En me levant avant Je
soleil pour aller voir, contempler son lever dans
mon jardin, quand je voyais commencer une belle
Journée, mon premier souhait 6tait que ni'lettres pj
visiles n’en vinssent troubler le charme, Apreés: avoir
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donné la matinée A divers soins que je remplissais
tous avec plaisir, parce que je pouvais les remetlre
3 un autre temps, je me hétais de diner pour échap-
per aux imporluns, et me ménager un plus long
aprés-midi. Avant une heure, méme les jours les
plus ardents, je partais par le grand soleil avec le
fidele Achate, pressant le pas dans la crainte que
quelqu’un ne vint s’emparer de moi, avant que j'eusse
pu m’esquiver; mais quand .une fois j'avais pu dou-
bler un certain coin, avec quel battement de cceur,
avec quel pétillement de joie je commencais A res-
pirer en me voyant sauvé, en me disanl : Me voila
maitre de moi pour le reste de ce jour! J'allais alors
d’un pas plus tranquille chercher quelque licu.sau-
vage dans la forét, quelque lieu désert ol rien ne
montrant la main des hommes n’annongAt la ser-
vitude et la domination, quelque asile ol je pusse
croire avoir pénétré le premier, et ol nul tiers impor-
tun ne vint s’interposer entre la nature et moi. C'était
1a qu’elle semblait déployer & mes yeux une magni-
ficence toujours nouvelle. L’or des genédls et la
pourpre des bruyéres frappaient mes yeux d’un luxe
qui touchait mon ceeur; la majesté des arbres, : qui
me couvraient de leur ombre, la délicatesse des ar-
Lustes qui m’environnaient, I’étonnante varifté des
herbes - et des fleurs que je foulais sous mes pieds,
tenaient mon esprit dans une alternative continuelle
d’observation et d’admiration : le concours de' tant
d’objets intéressants qui se disputaient mon atten-
tion, m’altirant sans cesse de 'un & I’autre, favorisait
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mon humeur rdveuse et paresseuse et me - faisait sou-
vent redire en moi-méme : Non, Salomon dans toute
sa gloire ne fut jamais vétu comme 'un d’eux. »

Ce qui donne & cette description un charme péné-
trant, c’est qu’elle nest pasune description cherchée,
voulue, comme celles de I'abbé Delille. 11 y a cntre la
nature et celui qui la contemple une association in-
time; c’est Rousseau, ce n’est pas le premier venu qui
@ vu et rendu ces choses. Un sentiment vif et profond
anime les moindres détails du tableau. On reconnait
I'homme quia fui le monde. des importuns pour re-

~_trouver celle dont la vue et la conversation ne lassent
Jjamais. — Plus tard, « quand il ne se sent pius assez
de vigueur pour nager dans le chaos de ses anciennes
extases, »’ il va cependant chercher encore la grande
consolatrice; il retrouve et réveille les affinités mysté-
rieuses qu'il y a entre elle et lui. Jadis elle. éclatail

- dans toute sa magnificence; et lui aussi il tait jeune,
ardent, plein de séve; mais voici 'automne: la feuille
jaunie tombe de I’arbre et le vent la balaye ; voici la
vieillesse: les dernigres illusions quittent le ceeur; Iés
souvenirs et les regrets se I2vent en foule des profon-
deurs de'dme ol jadis on sentait éclore Jes espérances
et les désirs. Qu'importe ! Il y 2 aussi dans la nature

- une voix qui répond 3 notre voix. - ,
— «Depuis quelques jours on avait achevé |a ven-
dange; fes promeneurs de la ville s’étaient déjd re-
tirés, les paysans aussi quittaient les champs jusqu’aux
travaux:d’hiver. La'campagne, encore verte et riante,
-Iais défeuillée en partie et déja presque déserte;-offrajt
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partout 'image’ de la Solilude et des approches de
I’hiver. Il résultait de son aspect un mélange d’'impres-
sion douce et lriste, trop analogue & mon 4ge et a
mon sort pour que je ne m’en fisse pas l'appfication. .
Je me voyais au déclin d’une vie innocente et infor-
tunée, I'Ame encore pleine de sentiments vivaces, et
Pesprit encore orné de quelques fleurs, mais déji flé-
tries par la tristesse, et desséchées par les ennuis.
Seul et délaissé, je sentais venir le froid des premiéres
glaces, et mon imagination tarissante ne peuplait
plus ma solitude d’8tres formés selon mon cceur. Je
me disais, en soupirant : Qu’ai-je fait ici-bas ? j'étais
fait pour vivre, et je meurs sans avoir vécu, Au moins
ce n’a pas été ma faute, et je porterai i I'auteur de
mon &tre, sinon I'offrande des bonnes ceuvres qu’on
ne m'a pas laissé faire, du moins un fribut de bonnes
intentions frusirées, de sentiments sains, mais rendus
sans cffet, et une patience 2 ’épreuve des mépris des
hommes. J¢ m’attendrissais sur ces réflexions; je ré-
capilulais les mouvements de mon 4me dés ma jeu-
nesse, et pendant mon 4ge mur, et depuis qu’'on m’a -
séquestré de lasociété des hommes, et durant lalongue
retraite dans laquelle je dois achever mes jours, Je
revenais avec complaisance sur toutes les affections
de mon cceur, sur ses attachements si tendres, mais si
" aveugles, sur les idées moins tristes que consolantes
dont mon esprit s’tait nourri depuis quelques années,
et je me préparais & me les rappeler assez pour les
décrire avec un plaisir presque égal A celui que J avals

pris & m’y liveer. »
20

B s T AR I
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- Le Rousseau des dernidres années, le réveur, le mé-
lancolique, les contemporains ne Pont pas connu. C’est
plusieurs années aprés sa mort seulement que tout cela
fut publié. Ce fut un immense attendrissement. L'Z-
mile, la Nouvelle Héloise, le Contrat soctal, avaient vio-
lemment remué les 4mes et donné une secousse aux
intelligences; les discussions, les réfutations, les dé-
nigrements et les enthousiasmes s’étaient librement
donné carridre. Voici tout & coup qu'apparait un tout
autre homme, si tendre, si triste, si aimant! L’apre
adversaire des institutions sociales a disparu. Celui
qui tenait téte au Parlement, 4 la Sorbonds, 4 Parche-
véque, A tout le parti philosophique, & Voltaire lui-
méme, ce roi du dix-huitidme siécle, le voild, si doux,
si résigné, si malheureux@ependant. On se souvient
alors de cette vieillesse abandonnée, de ce galetas ot
Rousseau copiait de la musique pour vivre, de cette
misanthropie farouche QU’_on se plaisaitIui attribuer,
Quoi! voila les dernidres impressions de cetie adme
qu'on disait si sauyage ! Une jeune femme, qui devait
étreungrand écrivain, madame de Stas] i futl’interpréte
du sentiment universel. II fallait un ceeur de femme
pour comprendre, une plume de femme pour rendre
celte admiration mélée d’ardente sympathie qui éclata
alors, — La personne de Rousseau d’abord : « 1| por-
« tait la tdte baissée ; mais ce n’6tait ni Ia flatterie ni
« la crainte qui 'avaient courbée ‘:Alainédz'tatzfoh'ez la
% mélancolie U'avaient fait pgng/zé@ comme une flevy que

son propre poids ou les orages ont tnclinée: y . Puis
un cri de profonde piti¢  la pensée de cet isolement
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du ceeur qui tuale vieillard ; un désir de dévouement
2 celui qui n’est plus. «Pourquoi n’a-1-il pas rencontré
« une &me tendre qui et mis tous ses soins 2 le ras-
« surer, 4 relever son courage abattu, qui I’eat pro-
« fondément aimé ? Il et fini par s’y confier. Le senti-
« ment auquel ni 'amour-propre ni Vintérdt nc se
« mélent, est si pur, si tendre et si yrai que chaque
« mot le prouve, que chaque regard nc permet plus
« d’en douter.'Ah! Rousseau, qu’il eitt été doux de te
“ r;ﬂlacher A la vie, d’accompagner-ies pas dans ies
« promenades solitaires, de suivre les pensées, et de
« les ramener par degrés sur des espérances plus
« riantes! Que rarement on sait consoler les malheu-
« reux! Qu'on se met rarement au ton de leur Amel
« On opposc sa raison A leur égarcment, son sang-
« froid A leur agitation, et leur confiance s'arréte, et
« la douleur se relire plus avant encore dans leur
« ceceur. Ne cherchez pas & leur prouver qu’ils n’ont
« pas de vrais sujets de peine; offrez-leur plutdt quel-
« ques nouveaux nmoyens de douleur; laissez-les croire
« & linfortune qu’ 'ils sentent : les consolerez-vous en
o leur: apprcnanl que le malheur qui les accab]e n’est
« pas dwne de pmé? »,



' L’ELOQUENCE- RELIGIEUSE

Ses caractéres généraux, son but. — La premitre forme "quelle
revit. — Les apologistes. — Les docteurs au deuxidme et an
troisiéme sitcle. — Réle des évéques au quatrizme sidcle. —
Eloquence des Péres de I'Eglise. — Saint Jean Chrysostome.

Je consacrerai trois études & I’éloquence religieuse.
C'est bien peu, vu I'importance du sujet, le nombre et
la renommeée des orateurs ; maisles plus illustres d’en-
tre eux sont dans toutes les mains, et il sera bien facile
de compléter au moyen de lectures particulitres lcs
indications rapides auxquelles je me bornerai,

Bien que je n’aie pas grand goit pour les théories
liltéraires générales qui s’appliquenta tout et nes’appli-
quent & rien, je crois nécessaire dedéterminerd’abord
les caractéres essentiels de I’éloquence religieuse.

Elle ne ressemble en rien 3 I'éloquence politique, ni
a 'éloquence judiciaire, nia cette autre éloquence que

‘je ne sais comment appeler, dont la Boétie, les auteurs

de la Satire Ménippée, Pascal dans les Pravinciales,
nous ont laissé des modeles. Essayons de bien marquer
les différences; il nous sera plus aisé ensuite d’appré-
cier lanature de ce genre nouveau.

Chez les ancicns, soit en Grice, soit & Rome, I'¢lo-
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quence forme un domaine trés-nettement déterminé.
Elle a pour matidre les intéréts de I'Etat et ceux des
particuliers. Le sujet offert & I'orateur est toujours ri-
goureusement défini; le but auquel il tend n’a rien
d’obscur; tous le comprennent , s’en rendent compte,
jugent des efforts qu’il fait pour V'atteindre. Prenons
un exemple, afin de préciser un peun ces généralités.
Une question est soumise aux délibérations du peuple
ou du sénat : ¢’est la paix & conclure, ou la guerre &
déclarer, un imp6t & établir ou 2 supprimer, une loi
nouvelle A promulguer, une loi existante 3 abolir. Quel-
que opinion que soutienne 'orateur, il est pour ainsi
dire enfermé dans le sujet qu’il traite. Les arguments
qu’il doit chercher, exposer, enflammer de sa parole
et de son geste, tendent 2 une conclusion annoncée
d’avance, ont pour but d’amener les esprits des andi-
teurs A prendre le parti qu’il indique.' Aprés son dis-
cours et ceux de ses adversaires, il interviendra unvote,
une résolution sera prise, Ia question sera tranchée.
Supposez au lieu d'une délibération politique un plai-
doyer: ici encore l'orateur se propose un but immé-
diat et parfaitement clair. 1l présente la défense de
son client en se fondant sur le texte de la loi au nom
de laquelle on le poursuit, sur les témoignages qu’on
invoque contre lui, sur le fait méme qui lui est im-
puté. Lasolution du débat est au bout des deux plai-
doyers contradictoires; ce sera 'acquittement ou la
condamnation de l'accusé. D’olt il suit que 'orateur
antique n’est pas un hommé étranger aux idées, aux -
sentiments, aux passions, aux intéréts, aux préjugés
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me de la multitude; an _coxitrairc; c'est l’homm}:
de la cité, Phomme de tous, la _voix publique pour
ainsi dire. Ce n’est pas 2 telle ou lelle catégorie d’au-
_diteurs qu’il s'adresse, c’est A tous également ; de tous
il attend le jugement qui, en ‘Ievdéc]arant Vainquéur,
doit faire_ de Iui le premier des interprétes de la na-
tion. Son éloguence plonge sans cesse pour ainsi dire
dans ce milieu fécondant; c’est 13 qu’elle a pris nais-
sance, c’est 13 seulement qu’elle peut vivre. L3 seule-
ment clle trouve ces stimulants ¢nergiques qui la pous-
sent en avant, ces réc'ompenses, ces acciamatidns de
la multitude, et aussi_ces périls  qui sont la passion
des Ames fortes. L 5 .
~ Les lieux eux-mémes ol elle s’exerce lui commu-
niquent une vie nouvelle, un accent de vérité tout
puissant, C'est I'agora, ot ont 616 prises déja tant de
résolutiohs qui sont I’histoire méme de Ja patrie, la
tradition sensible aux yeux; ce sont les temples des
divinités protectrices de la cité; ce sont les tombeaux
publics olt reposent les citoyens morts en combattant
pour laliberté et les lois. Tous les souvenirs que l'ora-
teur évoque, il les trouve autour de lui, il les montre
pour ainsi dire”sortant en foule du sein méme’ de la
ville, se levant & sa. voix, ‘appuyant sa parole de Jeqr
majesté muette. - - © . RS
Tout autre est I'orateur sacré, D'ahord il ne fait pas
partie de la foule. De bonne heure i1 a quitté ses sem.
blables pour se’ préparer dans la retraite 3 son mij-
Distére; et, quand il en est sorti, il leur est apparu
transformé. Un costume spécial le diétinguc, Ccos-
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tume de médxtatlon de priére, non d’action. Les i in ;
téréts, les passxons, les affections qui ménent-et re-
muent les autres hommes, 1l ne veut pas, il ne doit
' pas les connaitre; il n’est ni époux ni pére. Est-il ci-
toyen? A tout le moins ne I’est-il pas comme on1’était
JadlsaAthénes 6u 2 Rome, ne vxvanl; que pourla chose
publique. Il vit dans un pays non pour un pays.

-Cet amour dela pame qui tient le cceur par tant deT
fibres secrétes, et qui tue ]entement mais surement les
culés il ne l’éprouve guére c’est une affection terres-
tre, humaine, qui nelui est pas mterdxte maisqui reste
chez lui fort subordonnée. Qu’est-ce que la cité des’
hommes aupres de la cilé de Dieu? |

En second lieu, le but qu’il sepropose est tout dlﬂ"é-
rent. 11 veut lui aussi convaincre et persuader; mais il-
n’est point soumis au vote du peuple, i la sentence
du tribunal qui déclarera qu'il a tort ou qu'il a raison.
11 parle seul dansle silence de tous. Pas d’adversaire
qui le guette pour le réfuter, pas d’interrupteur, au- -
cun témoxgna"e de faveur ou d’opposition, aucun de
ces shmu]ants continuels qm font bondir 'orateur po-
litique. Le but qu’il montre, vers lequel il veul guider
lauditoire, estélowné incertain pour beaucoup, c’est
le salut, c'est la béatitude éternelle ‘dans I'autre vie.
Rien d’immédiat; pas de combat engagé dont il faille &
I'instant sortir vainqueur. 11 doit discuter, démontrer,
Taire pénétrer lentement dans les ‘esprits des vérités
d’un ordre sn.maturel, presque insaisissables l’mtelh-
gence du plus grand nombre Le voxla donc comme r
isolé dans les hauteurs, n’ayant qu’une prise douteuse '
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sur les esprits. Ques’il descend des sommets ol régne
le dogme, et commence la guerre contre les obstacles
que la doctrine rencontre dans les cdaurs, son ¢€lo.
quence, en devenant plus humaine, plus directe, reste
cependant générale. Il a bien en face de Iui un adver-
saire, mais cet adversaire est toujours une abstraction:
c’est Vavarice, Pambition, I’amour des plaisirs, jamais
une personne qu’il puisse prendre corps i corps.Ilcom-
bat dans le vide, ne sait Jamais si ses coups portent,
s’il est vainqueur ou si Pennemi lui a échappé. Com-
bien parmi ceux qui I’écoutent sont justement la proie
‘du vice qu’il harcele? Combien se reconnaissent dans
la peinture qu’il en fait? Combien sont touchés? Tout
cela, il Pignore, tout cela reste enfoui au fond des con .
sciences, Ajoutez 3 tant de difficultés, déja si grandes,
la loi quilui estimposée de ne pas blesser la charits,
dene pas abattre le pécheur, mais de montrer toujours
ouverte.la voie du salut par le repentir. L’auditeur en
effet est & la fois un client et un adversaire; ’orateur
plaide pour lui et contre lui; ses plus grandes sévéri-
tés tombent plutdt sur le péché que sur le pécheur,
c’est-d-dire, encore une fois, sur une abstraction. Sj
nous résumons les traits de ce tableau, nous pou-
vons dire que I'éloquence religieuse est plutdt un en.
scignement qu’un combat, que par conséquent elle
est plus générale, plus élevée, mais moiny directe et
moins précise; que I'orateur, le public et le sujet ne
forment pasun tout indivisible, comme dansla grande
¢loquence politique; que le hut'prop’osé, toujours le
méme, est plus éloigné; que les moyens d’action sont
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plus lents et plus détournés. Il est temps maintenant
de sortir de ces généralités et de tracerd grands traits
un tableau de léloquence religiense aux principales
époques, :
Dés que la religion nouvelle eut une existence pro-
pre, unnom (et c’est & Antioche que le nom fut créé),
la persécution commenga, c’est e mot consacré par
Pusage. La police impériale ne vit dans le Christia-
nisme, issu du Judaisme, qu’une secte turbulente,
toujours en hostilité avec les autres. Son origine orien-
tale suffisait pour Ja rendre suspecte 3 tout magis-
trat quelque peu défiant, C’était d’Orient en effet
que depuis prés de deux siécles affluaient A Rome les
cultes les plus bizarres, les magies, les sorcelleries,
les superstitions les plus absurdes et les plus révol-
tantes : 'Orient avait fait pénétrer dans la cité ro-
maine les Sérapis, les Isis, les Anubis, les monstres de
I'Egypte, les divinités 3 la fois sanguinaires et sen-
suelles de la Phrygie, avec leur cortége de prétres
en’ délire qui, dans des danses orgiastiques, poussant
des cris sauvages, se déchiraient le corps avec le fer.
Puisc’étaientlesinnombrablesvariétés des astrologues,
devins, nécromanciens, charlatans, escrocs, ou fous,
qui faisaient commerce d’avenir, et qui, toujours
chAtiés par. les Jois, . prospéraient toujours. Ce qu’il
restait & Rome de bons citoyens, d’esprits sérieux,
avait le plus profond mépris el un véritable dégount
pour cesimportations malsaines, et ils avaient raison;
mais ils enveloppaient dans une condamnation- géné-
rale et sans examen tout ce qui venait de 'Orient et
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pnr(xcuhérement de la Judée, en quox ils “avaient
torl. Tacite en est un exemple curieux, j’en ai déjd
parlé. Pline, bien que moins soumis au vieux préjugé
romain, ne voit dans le chrlstlamsme aprés enquéte,
gu’une superstltlon perverse et excessxve (pravam et
immodicam). Gallion, proconsul d’Achafe, renvoie les
Juifs qui déféraxent saint Paul 3 son tribunal dxsantque
ces querelles entre Juifs ne le regardent pas. Mais’
d’ ordmmre les magisirats ne portaient pas dans’
lexercnce de leurs fonctions cette indifférence scep-j
tique de ’homme du’ monde. Pendant le premicr
ct le deuxidme slecle les’ supphces se multiplidrent’
sur tous les points de ’empire ; mais le sang des mar-
tyrs était semence de chrétiens. C’est alors que reten-
tirent dans]e monde étonné les premlers plaidoyers en
faveur de la religion persécutée. Saint Justin, Athéna--
gore en Orient, Tertullicn en Occident, adressérent'
aux empereurs des requétes, qui, répandues dans le
public, dissipérent bien des  préjugés, excitérent la
pilié, puis Padmiration, et enfin amenérent au chris-
tianisme d’innombrables recrues. Ainsi naquit I'élo-
quence apolo"étxque C’est la premiére forme que -
durent adopter les orateurs sacrés. Ces monnments
d’une éloquence nouvelle sont bhien dlgnes d'intérét :
oserai-je' dire qu’on s’en forme - ‘@’avance " une idée:
supéneure A la réalité ? C’est que les destmées du-
monde sont en jeu, et qu’on voudrait pour ce-débat
solennel un langage d’une force et d’un éclat inconnus:
1usqu ‘alors. On oublie que le sentiment du droit, Ia :
COﬂV]Cthn la plus profonde ne sufﬁsent pas pour-
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créer des cuvres parfaites. La forme ne suit pas tou-
jours I'ardent élan de la pensée. Les orateurs subissent
influence du milieu ol ils sont placés; ils parlent
commé on parlait de leur temps; ils cherchent Y
produire les effets qu’on attendait, qu’on goutait. Les’
Grecs sont plus subtils et ingénieux, plus raisonneurs
et métaphysiciens que dominateurs et entratnants.
L’avantage reste ici A Poraleur latin, 2 ce fougueux
et intempérant Tertullien. I a peu de mesure,
souvent peu de gout; il est violent, et en méme temps
maniéré; mais du moins il a le mouvement passionné,
la fizre allure. Aprés avoir exposé cette doctrine qu’on
s’obstine & calomnier, aprés avoir présenté un tableau
des meeurs si pures, de la charité des chrétiens d’alors,
il demande de quel droit, en vertu de quelle loion les‘
persécute Quoi ! ilsera perinis A PEgyptien d’adorerle
" chien Anubis, au Phrygien de célébrer le culte mons- '
trueux de Cybele et d’Atys! Quoi !le Panthéon romain
recevra dans ses murs les divinités du monde entier;
il n’y aura pas de superstition si révoltante qui ne soit
consacrée;.et le culte seul des chrétiens sera exclu,
condamné, chatié ! Qu'est-ce donc que ce culte ? En
quoi consiste-t-il ? L’adoration d’un Dieu créateur du’
ciel et de la terre; I'Evangile, ce code admirable,”
apporté aux hommes par Jésus, pratiqué par ses_'
diseiples : voild ce que Von prétend punir ? Eh bien!
qu'on le punisse I qu'on multiplie les bourreaux, les’
chevalets, lescroix, les sanglantes exécutions del’aréne,
- tout cela sera vain. Les chrétiens naissent en foule sur
tous les points de laterre, la persécution ne fait que les
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fortifier et en accroltre le nombre. Nous sommes par-
tout, dit Tertullien, dans les armées, dans les tribu-
naux, dans les curies, déja nous remplissons toul;
nous ne vous laissons que vos temples. — Cette fois
encore, le pouvoir ne répondit que par des supplices;
mais leur impuissance était de plus en plus sensible.
La victoire du christianisme n’était plus douteuse,
Alors commence le second dge de I’éloquence reli-
gicuse. ' :

Je n’en dirai que quelques mots : celte forme de
I'éloquence a un caractre essentiellement dogmati- -
que, qu'il ne m’appartient pas d’étudier ici. La théo-
logie, science nouvelle, qui tiendra bientét dans le
monde une si grande place, se fonde en ce moment,
C’est I'Age des docteurs, des Origéne, des Athanase,
Les hérésies commencent 2 se produire; avec une in-
croyable fécondité elles éclatent en tous lieux,. En
Orient surtout on subtilise, on raffine la doctrine du
maltre; on essaye de formuler un code, un symbole
complet des articles que tout chrétien doit recevoir
ensa créance. Le plus célebre des hérésiarques de ce
temps est le fameux Avius. Pendant prés d'un demi-
siecle il balanga la victoire du christianisme tel qu’il
fut arrété au concile de Nicée. L’arianisme persista
méme aprds sa condamnation. Des peuples barbares,
tels que les Burgondes et les Wisigoths, Fadoptarent;
ce n'est-qud la fin du cinquitme sitcle qu’i disparut,
Le plus illiistre, le plus opinitre adversaire d’Arius est
Athanase, homme d’une indomptable énergie, que ni
les perséeutions, ni 1'exil, ni les menaces, ni la victo're
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momentanée du parti contraire, ne purent ébranler
un scul moment. Il n'est pas difficile d’imaginer
quels stimulants fournit 2 I'éloquence cette lutte in-
cessante ot les plus graves intéréts sont en jeu, ot la
moindre question de doctrine devientausitétune ques-
tion de personnes, ol le vaincu n’a d’autre refuge que
la mort ou lexil. Prédication populaire, ouvrages de
polémique, discussionssolennelles devantdesconciles,
pamphlets, lettres, tous les moyens de propagande,
tous lesarguments, tous les tons, tous les styles, étaient
employés par les combattants. Ce fut pendant prés de
cent ans la mélée la plusardente, la plusimpitoyable.
Enfin le concile de Nicée promulgua le code définitif
dela foi du chrétien. — Un nouvel 4ge commence.

La religion chrétienne est victoricuse de tous ses
ennemis. Les empereurs ont signé avec elle un pacte
d’alliance souvent onéreux, il est vrai, et compromel-
fant, car le despotisme n’est jamais un bon auxiliaire.
Du moins Pére des martyrs a cessé; le sang répandu
n’a pas été stérile, Mais voici des dangers d’un nou-
veau genre. Quel usage le christianisme fera-l-il de sa
vicloire? Va-t-il, une fois triomphant, oublier des
principes qu'il proclamait sous la hache des bour-
reaux? L’6lan hérolque de renoncement, de dévoue-
ment, de charité, ne s’arrétera-t-il pas? La prospérité
a ses écueils. Que de fois I'opprimé est devenu oppres-
seur Ason tour] Que d’hommes en arrivant au pouvoir
ont rejeté tout a coup les vertus qui les avaient fait
vaincre! Nul n’oserait direquele christianismea échap- -
péa tous ces dangers, quil n'a pas usé parfois de re<
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' présailles, qu’il a continué 3 donner au monde 'exem-
ple des meurs les plus pures, du désintéressement Je
plusabsolu, La socibté dont il prenait pqsseSSidn était
depuis des’ sitcles profondément déprayée cf éner.
vée par le d_esp(}ti‘sm(e, 1a_',servyilité, les grossizres su-
perstitions. Que dc néophytes entraient dans PEglise,
tout imbus encore des erreurs, des préjugés, des vices
dans lesquels ils avaient é1¢ nourris! IIs suivajent le
'courant;v ils se faisaient chrétiens parce que c’était
'usage alors; mais quant aux engégernents'qu’ils'con—
 tractaient en recevant le baptéme, bien peu étaient
assez éclairés pour les comprendre, assez droits de
ceeur et forls do volonté pour conformer leur vie 4 ]a
nouvelle doctrine. Ajoutez a cela les hérésies sans cesse
rendissantes, qui séduisaient les esprits peu cultivés ou
enclins aux subtilités, les illusions de tout genre qui
venaientles assaillir, Pimpossibilité ol ils se trouvaient
de discerner ce qui était conforme 4 I’Evangile, ce qui
en altérait I’esprit. — Voila quelque§-qns des obstacles
que rencontrérent et que  durcnt combattre les hom.
mes qui se placérent alors 2 Ia téte de Ia nouvelle reli-
gion et qu'on a justement nommés les DPéres de
Vhiglise, T R g €1y
Nous I'avons déja vu plus d’une fois, et on ne saurait
trop le répéter, il fautla flamme un aliment, il fayt
A I'éloquence une matitre. Btre habile dans Iart de
parler n'est rien: les Grecs et les Romains dela déca-
dence possédaient toutes les ressources de cey art: il
{autavanl; tout il_yfoip quglque chose 3 dire. La ruine de
la liberté et des institutions avait réduit ’éloquence
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a-un verbiage frivole; le triomphe de ces soi-disant
“prateurs était de dissimuler sous les splendeurs de la
Sorme I'absolue nullité du fond. Tandis que ces chétils
déclamateurs s’agitent dans le vide, les sujets les plus
riches, les plus variés s’offrent en foule A P’évéque du '
quatriéme sitcle; je dlrals presque qu’il n aque Pem-
barras du choix, il lui était permis de choisir, s’il
. pouvait sacrifier telle ou -telle - partxe de sa tache
qui lui plait moins 2 telle autre .qui lui plait davan-
tage. Mais il faut qu’il Iaccepte tout entiere. Aussi
combien . d’entre eux, les dmes les, plus fortes et
les meilleures, tentaient de se ‘soustraire & un honneur
qui était le plus pesant des fardeaux! Il fallait pres-
que employer la force pour les éleverhl’éplscopat ils
_ sc calomniaient eux-mémes, comme saint Ambroise,
pour échapper 4 une fonction dont I'idée scule les
épouvantait. Résumons en quelques mots les” devoirs .
imposés a1’ éveque dans ces temps ol le chnstlamsme
¢lait la seule force morale qu'il y et dansle monde. 11
devait d’ abord instruire les fideles, ignorants, incer-
tains, touJours préts 3 se laisser séduire aux nouveau- 3
1és. Cet ensexgnement était élémentaire, mcessant
tous les jours il fallait répétera des catéchuménesnou-
veaux ce que les catéchuménes delaveilleavaient peut~
dtre déja oublié. — Il devait de plus combattre les hé-
Tésies toulours renalssantes, ranimer les défaillances
des chrétiens dla vue de quelque grande calamité qui-
~venait fondre sur I’empire. On leur disait en effet, et
ils répétaient volontiers, que l’empue romain, tant
qu’il avait adoré les dicux dela. p'ltne, avall été pms-
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sant et prospére; que les invasions des barbares, le
sac des cités, celui de Rome par Alaric, n'étaient sur-
venus que depuis I'établissement du christianisme,
Le nouveau Dieu était donc moins puissant ou moins
favorable que les anciens? C'est au christianisme en-
core qu'ils attribuaient les pestes, les famines, consé-
quences nécessaires de 1'invasion. — 11 fallait réfuter
toutes ces plaintes, consoler et raffermir ces malheu-
reux. — Mais qu’était-ce que cela aupres des obstacles
que rencontrait la prédication morale? J’ai déja eu .
occasion de toucher ce point 4 propos du théitre et
du cirque ; mais combien d’autres habitudes invétérées
il fallait combattre, combien de superstilions populai-
res, d’usages absurdes ou immoraux? Aujourdhui en-
core, dans nos campagnes, on croit aux sorciers, on les
consulle, on leur demande des remedes et des re-
Cettes: c’élait bien autre chose alors, dans cette pro-
fonde dégradation intellectuelle et morale ol le des-
potisme laissait croupir les populations. Aprés I’ensei-
gnement et la prédication, venait P'administration.
Les revenus de I’Eglise n’étaient point alors enfouis
dans des coffres; les donations des fidéles recevaient
une destination immédiate. L'és8que organisaitlacha-
rité publique ; il créait des bopitaux, des licux de re-
fuge; il étendait tous, chrétiens ou paiens, le bienfait
des aumdnes offertes au nom de Jésus-Christ, Ce fut
parlasurtout que la religion nouvelle porta d’clle-me-
me le plus efficace témoignage. L’empereur Julien
I'avait bien compris. I1 voulut lui aussi stimuler le zéle
des adorateurs des dicus, disputer au christianisme
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eette palme glorieuse. Vaine tentative! il le reconnut
bientét lorsqu’il s’éeria ¢ « Ils nourrissent nos pau- ;
vres!» — Lst-celd tout? non : 'évéque avait encore
en mainte occasion un rdle politique & remplir. ¢’ était
vers Jui que se tournment dans leur désespou' les po-
pulations de lemplre pressurées par le fisc, déposcé-
dées par lésbarbares envahxsscuns clles sentment bien
que 1, et 1A seulement, étalt la véritable force. que les
empereurs, tou_]ours réduits & marchander la retraite
des barbares, n'étaient plus que des fantomes. Mais il
leur restait encore assez de puissance pour satisfaire

de temps en temps quelque caprice sauvage, quelque
alroce vengeance : du fond de leur palais, entre leurs
eunuques et leurs satellites, ils donnaient l'ordre de
raser une ville, de massacrer les habitants. G’est ce
qui arriva pour Antioche et pour 'I‘hessﬂomque. An-
tioche échapp'i grice & son évéque, Flavien, qui, bien
quappesanti par I'Age, courut’ & Constantinople se
jeta aux piedsde Théodosc, demanda la grice de cetle
gmnde cité ot le christianisme avait recuson nom. Or
tandis que le vieillard esea)axt dé¢ fléchir le courroux
du maitre, le prelre Jean, surnommé depuis (hrgso-
stome, consolait, ranimait ]cs malheureux habilants,
- qui venaient en foule se précxpller dans les é"l ses,
attendant d’heure en heure lestroupes chargéesd’exé-
culerla sentence impériale, '

Antiocie ful sauvée; mais que dire du massacre
de 'I‘hessalomque" L’évéque ne pul intervenir entre la
scolence et Pexécution : elles: éclatérent au méme
instant. Majs quand l’empereur se présenta aux porles

21
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de I'église, saint Ambroise Parréta, lui interdit de
franchir le seuil sacré, lui imiposa une pénitence pu-
blique. — Les exemples abondent, et on aimerait i les
rapporter tous. L’église a si souvent et s odieusement
violé au moyen dge ces gloricuses traditions du qua-

~trime sidcle ! Ellea si Souvent alors contracté avec le

pouvoir séculier une alliance impie et monstrueuse!
C’est la gloire de notre grand évéque des Gaules, saint
Martin, d’avoir énergiquement et plusieurs reprises
protesté contre cet appel au glaive que révaient déja
"des évéques sans pitié et sans foi, Ce fut lui qui forga
le tyran Maxime a épargner les Priscillianistes que lui
livrait le clergé des Gaules, dont il exigeait la mort,
" Saint Martin sauva ces hérétiques, etil les sauva au
prix du sacrifice le plus douloureux : j consenlit,
pour les arracher 3 la mort, & communier avec les
" hommes de sang qui demandaientleursupplice. —En-
lin I'éveque devait parfois résister en face non plus 2
un empereur, mais au peuple lui-méme. Ij y eneut un
exemple terrible & Constantinople, L’eunuque Eutrope
qu’un caprice d’Arcadius avait élevé aux plus haules
dignités, est tout a coup renversé, condamné 3 mort,
Le misérable quitte son palais, se met 3 {vir, sans sa-
voir oli: une église s’offre 3 lui, il sy jette, bléme, fris-
sennant d’angoisse. Une populace furieuse ‘se préci-
pite sur ses pas; elle pérétre dans e lieu saint, elle
veul saisir Eutrope, le niassacrer, L’évéque apparait,
il prend sous sa protection cet homme qui avait Jjuste-
ment essayé d’abolir le droit d’asile; il Je montre au
peuple, nu, Aéponillé de sa puissance, si basaprasavorr
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1€ si haut; il éveille dans les cceurs la pitié qui fait
tomber fa colere. Eutrope est sauvé, et pourra fuir,
aller trouver ailleurs le supplice qu’il a mérité.

Que o1 ne croie pas ces détails étrangers au sujel ¢
ilsensont la subslance méme ; Poratenr est Yhomme de
son temps Ces devoirs si nombreux st variés, impo-
sés al’évéquedu quatrieme siécle, c’est justerent cette
matidre qui est la condition premiere de I’loquence, -
Il n’a pas besoin de se travailler pour trouver un sujet
de discours: les circonstances les produisent enfoulc; -
et il porte en lui-méme ce qui met en mouvement
les puissances oratoires de ’homme, la ¢onviction, lc
zéle dévorant, Ajoutez-y la science, non cellede I'E-
vangile seulement, mais celle des écoles, celle des phi-
losophes et des rhéteurs. Sainf Basile, saint Grégoire
de Nazianze, saint Jean Chrysostome ont étudié ACésa-
rée, & Antioche, d Athenes; ils étaient, avant d’entrer
dans 1’Eglise, les disciples les plus brillants des mai~
tres les plus estimés, Le sophiste Libanius avait jelé
les yeux sur Jean Chrysostome pour en faire son suc-
cesseur. L’art de la parole n’avait aucun seccetquileur
fat étranger. Nul doute qu’ils eussent produit et cn
grand nombre des chefs-d’ceuvre capables de
rivaliser avec ceux de Pantiquité, si leur 4me n'avait
été possédée d’un tout autre désir, s'ilsn’avaient pré-
féré prodiguer au jour le jour et pour satisfaire aux
moindres besoins du peuple qui leur était confié lcs
trésors inépuisables de leur science et de leur charité.
Rien de plus touchant, quand on se plonge dans la vo-
lumincuse collection de leurs ceuvres, que e rouver a
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chaque instant 'orateur qui s’¢lance, puis s’arréte tout
A coup, se fait humble, famlher se répéte, pour ne pas
entrainer cetle multltude 1gnorante et incertaine vers
des hauteurs ot elle ne pourrait atteindre. Ce sacrifice
d’'une éloquence qu’on porte en soi, qui brale de s'é-
pancher, et qu’on contlent cetie abnégation si com-
plete dans l’accomphssement du devoir accepté el
rempli Jusqu au bout, péndirent de respect et d’ad-
miration, C'est 1a la forme la plus noble, et la plus
pure de cette vertu si nouvelle alors dans le monde,
l’humlhté mais I'humilité, qui n’est pas 'amour de

]abalssement pour l’abalssement _méme, I’humilité
utile aux autres c’est-d-dire le dévouement dans son

héroique sxmphclté »

Essayons ‘d’esquisser la 'physionomie de T'un des
orateurs sacrés de cette époque. M. Villemain, dans
son Tableau de Uéloquence clzretzenne au quatriéme szecle,
ale premler sxgnalé les trésors enfouis dans ces in-
folio des Pares, qu’on n’aborde pas sans effroi. Son
livre, d’un vif intérat, présente une. vue d’ensem-
ble des travaux et de la' vie de ces grands évaques. Je
dirai seulement quelques mots de l'un d’eux, qui m est
mieux connu que les autrcs, car j'ai passé dans un
commerce incessant avec lui quatre années tout en-
tidres ' cest saint Jean Chrysostome. Rien de plus
mlbressant de plus admxrable, de plus dramallque,
que sa vie. Slmple prétre b.AnLloche archevéque de
' Constantmople, il meurt en exil, dépossédé de son
siége, chassé de la’ vxlle, non par des hérétiques.
comme on I'a prétendu, mais’ par ‘des éveques pré-
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varicateurs qui ne pouvaient supporter les censures
et les réformes de cet homme intrépide et qui ne
rougirént pas, pour le remerser, de s'unir & ce lache
et imbécilé Arcadius, mené par sa femme Eudoxie.
"La lutte fut longue et opmlatre Le peuple se souleva
a deux reprises pour défendré son archevéque, mit
le feu A une partie de la v1lle et malmena smguhém,-
ment ses perséculeurs. If tint en échec pendant
longtemps tout un concile sans autorité morale el
le pouvoir de l’empereur. Peut-étre eut-ll tmomphé
s’il n’avait miéux aimé, en cédant a lmJuslxce, en
acceptant V'exil, fairé cesser les troubles qui agitaient
la ville. L’ardente’ sympathxe que lui témoigna le
peuple, il Pavait en toute occasion témmbnée au
peuple. Homme vraiment éxangéhque, il xoulmt que
la doctrine du mattre recdt son entier accomplls-
sement. Il aimait d’un amour profond les] pauvres,
les malheureux, les dépossédés dés biens de la terre ;
c’est & eux qu'il s'adressait de préfércnce, les conso-
lant, les encourageant, leur prodiguant sans calcul
les trésors que recevait I’Eglise. 11 ne prenait pomt
avec eux le ton fier et impitoyable d’un juge; il ne
metlait point son plaisir & les écraser sous la terreur
des chitiments réservés aux pécheurs. Plem de pitié
et de tendresse pour ces infortunés, il leur ‘montrait
€N sa personne un aini, un frare, et, commell axmant ale
répéter, un compagnon de servitude. Lorsque l’ora"e
vint fondre sur lut, et qu'il les vit chaque jour
accourir tout tremblants de la crainte de le perdre,
dans I'église trop étroite pour lcs contenir, 11 sentit
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combien il leur était nécessaire, combien Ini aussi il
avait besoin d’eux. — « Je suis persécuté, leur dit-it
¢ un jour, non parce que je posstde des biens ter-
* « restres. 'l en était ainsi, Je devraisen gémirle pre-
« mier. Je suis persécuté, non parce que j'ai commis
« quelque crime, mais parce que je vous aime. »
Cette union si intime et si rare de Porateur sacré
avec son auditoire donnaitlieu souvent 3 desincidents
qui paraitraient aujourd’hui fort étranges. S'il ad-
monestait sévérement quelque classe de pécheurs
endurcis dans le mal, ceux, par exemple, qui ne
pouvaient renoncer. au thédtre, il était tout a coup
interrompu ‘par des sanglols : les coupables ne
pouvaient supporter les reproches de 1'évéque, et
leurs remords éclataient. 11 fallait qu’il leur rendit
ceeur, qu’il les consolat : ce repentir était la marque
d’'un bon naturel ; il était assuré qu’ils ne retombe-
~ raient plus dans la méme faute; mais il ne fallait pas
aussi se laisser aller au désespoir : c¢’étail offenser
Dieu. D’autres fois, c’élaient des applaudissements
qui couvraient la voix de I'orateur, Ces Grecs d'Orient,
si ingénieux, si fins appréciateurs de bean langage,
qui I'avaient surnommé Bouche-d’or, élaient comme
a Taffat des moindres traits brillants que Jaissait
¢échapper leur orateur favori, Une image éclatante
ou gracieuse, une comparaison heureusement trou-
vée, un mouvement passionné les ravissaient. Iis
portaient 3 I'église le facile enthousiasme  qu'ils
¢panchaient plus librement au théAtre, Grand embar-
ras pour Porateur sacré, I doit blamer, interdire ces
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- manifestations peu convenables & la gravité du licu
ct de I'enseignement. I le fera donc, mais quoi 1 il
n’ose cependant dissimuler que ces applaudissements
lui sont agréables. Il se le reproche, mais il en est
ainsi. — Le passage est curieux, et je veux le citer.

— «Croyez-moi, quand vous m’applaudissez, dans le
méme temps j’éprouve un sentiment humain (car, ]
pourquoi ne pas dire la vérité ?), je suis rempli de
joie, j’en suis enivré. Mais quand, rentré chez moi,
je pense que ceux qui m’ont applaudi n’ont retiré au-
cun profit de mes parcles, que tout le profit qu’ils

_ auraient puen retirer, ces applaudissements mémes le

leur ont fait perdre, j’en suis désolé, je gémis, je
pleure. Il me semble que toutes mes parolés ont éLé
perdues, et je me dis & moi-méme : Quel fruit retire-
~ rai-je de toutes mes sueurs, si mes auditeurs ne pro-
fitent point de ce que je leur dis? Souvent méme jai
cu I'idée d’établir une loi pour empécher les applau-
dissements, pour vous enjoindre d’écouter avec le si-
lence et le recucillement convenables. Permetlez-moi
de parler ainsi, je vous prie : croyez-moi, et si vous
voulez, portons cetle loi dés aujourd’hui : Qu’il soit
défendu d’interrompre Porateur. Si I'on veut admirer,
qu’on admire ensilence, personnene s’y 0ppose : mais
qu’on applique tous ses soins & écouter ce qui se dit.

— Pourquoi applaudissez-vous ? — Je porte une loi et
vous ne m’écoutez seulement pas. Entrez dans l'atelier

- d’un peintre; vous y remarquerez un profond silence.
Qu'il en soit de méme ici. Ici, en effet, nous faisons le

portrait non d’un simple particulier, mais celui d’un
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roi, tant sont £clatantes les couleurs. — Quoi! vous
applaudissez encore ? 1l me senible bicn difficile de
vous en empécner. Ce n’est pas 1d un défaut ordinaire,
mais une vieille habitude dont vous ne voulez pas vous
corriger, » —Iis ne s'en corrigérent pas en effet, et il
dut subir ces manisfestations bruyantes de la sympa-
thie de son auditoire: 11 était devenu I'Ame vivante de
la multitude. Survenait-il un accident quelconque,
un incendie, une secousse de tremblement de terrc;
elle accourait & Iéglise, et il Ia rassurait. Un jour on
ne le trouva pius. Malade, épuisé par cette prédication
de tous les instants, il s'6tait retirs A la campagne. Le
peuple se porte en fotile vers lui, le suppliant de pren-
dre la parole. 1l se ranime, il les remercie d’étre venus :
11$ ont soif dé Veritendre, et lui il a soif de parler. Cet
effort qu'il va faire le laissera anéanti ; qu’importe ?
« Souvent une mare malade aimie mieux sentir s iig-
« melle tiraillée par son cnfant que de le voir dessé-
« ché par la faim ; ainsi-que mon corps soit tiraillé | »
Celte image du dévouemberit maternel lui plait entre
toute;; il Ia reproduit sasis cesse, avec une incroyable
vivacité de peinture. Parfois il adoucit ce quelle a
d'un peu violent, et emprunte sa comparaison A 1’hj-
rondelle qui porie 2 ses petits Ia nourriture qu’ils af-
tendent : « Vous étes suspendus & mes levres. Ajns
«les petits de Ihirondelle, lorsqu’ils voient leur mere
« volera eux, sepenchent hors dunid, et, tendant vers
« elle leur bee, regoivent la nourriture qu'elle leur iip-
« porle. Ainsi vous, les yeux tournés avec ardeur vers
« celdi quivous parle, vousrecueillezles enscignements



* ' L’ELOQUENCE  RELIGIEUSE. : " 32y

quicoulentdemes 12vres, et, avant méme que les paroles
soient sorties de ma bou_che, votre espritles asaisies. »

Ces images naives et familidres, cet abandon si
complet du prédicateur dson auditoire, que les chaires
chrétiennes ne connaissent plus, charmait particulié-
rement Fénelon; et il se plaisait & opposer & I’élo-
quence apprétée et un peu froide de son temps, le
langage si naturel, accent si vrai de ces orateurs du '
christianisme primitif. Bossuet au coniraire trouvait
Jean Chrysostome trop simple et trop populaire, 11 I’était
en effet beaucoup, I'était-il trop ? Je ne le crois pas. -
Qu’est-ce qu’une éloguence qui n’est pas faite pour le
public & qui elle s'adresse? Cela n’empéchait pas & de
certains moments Porateur de s’élever. 1l a, quand
il lui platt, le ton sublime, le langagé majestueux. Je
ne sais si 'on trouverait dans Bossuet lui-méme un
tableau plus magnifique que celui-ci. L'orateur veut
peindre la révolution que la prédication de ’Evangile
opéra dans Ie monde : ‘

— « D2s que le Verbe divin eut éié annoncé par les
apétres, et qu'ils se furent rébandtis sur toute la terre,
semant la _paroie divine, arrachant I'erreur dans ses
racines, détruisant les lois antiques de I'impiété, .
chassant devant cux toute iniquité, purifiantla terre,
ordonnant aux hommes de fuir les idoles, les temples,
les aulels, les réurions, les cérémonies du paganisme,
leur commandant de reconnaitre; au lieu de tous ces
dicux, un seul Dieu, d’espérer dans une vie future,
leur parlant du Pere, du Fils, du Saint-Esprit, leur en-
seignant la résurrection. ¢t leur montrant le royaume
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des cieux, alars une guerre terrible éclata, 1a plus
violente de toules les guerres : tout était plein de
troubles, de tumaltes, de divisions; des villes entitres,
des peuples entiers, les maisons des pacticuliers, Ia
terre habitée ou déserte : car les anciennes coutumes
¢taient bouleverséess; les préjugés, si longtemps puis-
sants, étaient ébranlés ; de nouveaux dogmes entraient
dans le monde, que personne n’avait jamais entendus ;
et contre eux les rois se déchainaient, les magistrals
-s'indignaient, les simples particuliers étaient dans le
trouble, les places publiques étaicnt pleines de tu-
multe, les tribunaux s’armaient de rigueur, les épées
~ étaient tirées, les armes étaient toutes prétes et les
lois préparaient leurs services : chitiments, supplices,
- nenaces, tout ce que les hommes regardent comme
effrayant, tout était mis en mouvement : semblable 3
la mer en furie qui enfante de terribles naufrages,
telle était la face de la terre : le pere déshéritait son
fils & cause de la religion; la bru se séparait de sa
belle-mére; les fréres étaient divisés ; les maitres
- pleins de colere pour les serviteurs, la nature comme
en désaccord avec elle-méme; la guerre civile, la
guerre de famille pénétrait dans toutes les maisons :
car le Verbe entrait dans les 4mes comme un glaive,
et, retranchant ce qui était malade de ce qui était sain,
répandait partout la division, les luttes, et soulevaijt
contre les fideles de tous cbtés les haines et la guerre:
alors on voyait ceux-ci jetés en prison, ceux-Ia tratnés
devant les tribunaux, les autres dans le chemin qui
conduit & Ia mort; A ceux-ci on enlevait leurs biens.
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ceux-12 étaient privés de leur patrie, et souvent de la
vie; et les tribulations tombaient de toutes parts plus
_serrées que la neige ; au dedans, combats; a dehors,
terreur des amis, terreur des étrangers, terreur
de ceux qui étaient unis par les liens du sang.

« A ce spectacle, le bienheureux Paul, le précepteur
du monde, 'interpréte des dogmes sacrés, sentant que
les tribulations étaient visibles, et comme sous les
mains des fid2les, tandis que les félicités n’étaient
qu’une espérance et qu’une promesse; d’un coté les
cicux, la résurrection, la possession de ces biens que
la parole et la pensée ne peuvent pas atteindre; d’un
autre c6té les fournaises, les épées, les chitiments, les
supplices de toute nature, la mort, non pas en espé-
rance, mais présente, réelle; considérant que ceux qui
devaient lutter contre tous ces ennemis avaient quitté
seulement la veille les autels des idoles, les plaisirs,
une vie d’enivrement et de délices, pour embrasser la
foi, et qu’ils n’étaient pas‘encore accoutumés 4 nour-

- pir dans leur Ame ces idées sublimes de vie éternelle,
mais qu’ils étaient attachés encore aux choses présen-
tes; que beaucoup: d’entre eux, selon toute vraisem- .
blance, chancelleraient, laisseraient défaillir leur con-
fiance et leur courage sous ces attaques continuelles :
voyez ce qu'il fait, lui qui avait €té initié aux secrets
du ciel, et admirez sa sagesse. — Il ne cesse de les en-
tretenir de la vie future ; il place devant leurs yeux les
récompenses, il leur montre les couronnes, il les re-
Ive, il les console par 'espérance des biens éterncls.
Que leur dit-il? Toutes ces souffrances ne sont rien
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auprés de la gloire qui vous sera révélée. Que me par-
lez-vous de blessures, de bou’rreauX, de supplices, de
faim,; d’exil, de pauvrelé, de prison, de chaires? I
ginez toiit ce que lés hommes regardent comme des
supplices : tout cela ne mérite pas d’entrer en compa-
raison avec ces prix, ces couronnes, ces rééompénses.
Toules ces miséres finissent avec cefle vie ; ces félici-
- lés ’auront jamais de fin{ les unes sont de courte
durée, elles passent ; celles-1a ne vieillisscrit jamais,
elles sont élernelles, TR, ; i

——— e
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L'Eloquence religieuse aprés les Péres — Le moyen 4ge. —Les
moines precheurs.—- Les prédlcateurs de 1a Ligue. — Lo dix-sep-
tidme sidcle. — Jugements de La Bruyere, de Fleury, de Fénelon
sur les prédicateurs, -— Bossuet. — Bourdaloue, — Massillon.

Bien que je n’aie pn insister autant que je I’aurais
voulu sur I'éloquence des Peres, jespdre cependant
en avoir montré une image assez exacte daps ses
traits essentiels. Elle est avant tout appropriée aux
besoins de l'auditoire; et I'auditoire, ce n’est pas
telle ou telle classe de la société plus particulidrement
représentée dans le temple, c’est le peuple tout entier,
les classes inférieures surtout, avec leurs misgres,
leurs ignorances, leurs vices méme, toutes les infir-
mités de Pesprit et de 'Ame qui les recommandaient-
spécialement au zele de I’évéque. Celui-ci acceptait et
remplissait de tout cceur toutes les parties de sa tiche;
il suivait jour par jour les progrés de son enéeigne-
ment, félicitait, réprimandait, non en termes banals,’
mais en se fondant sur des faits dont il avait connais-
sance. Il vivait de la vie des fideles; rien de ce qui
les touchait ne lui était étranger; il était prét A les
défendre contreles ennemis du dehors, les magistrats,
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les empereurs eux-mémes. C'est de cetteunionintime,
qui semble aujourd’hui un réve, que sortit tout natu-
rellement tne éloquence que lc monde ne connatra
plus. Incomplete, défectueuse au point de vue des
régles de la rhétorique, elle fut 3 son heure vivanle et
efficace. C’est en vain que. Fénelon la rappelait sans
cesse comme un reproche aux prédicateurs de son
temps.. Ces discoureurs fleuris qui colportaient de
chaire en chaire deux ou trois sermons, toujours les
- mémes, écrits et appris par cceur, emprunfaient aux
manuels des citations des Peres, mais ne les lisaicnt
pas. Sans doute un secret instinct les avertissait
qu'ils 0’y trouveraient rien qui ptit plaire aux chrétiens
de leurs jours. Le milieu était si différent ! En quoi la
société polie du dix-septidme sidcle ressemblait-elle 3
ces populations d’Orient oy d’Occident, nouvelles
dansla foi, si ardentes et si misérables, qui attendaient
de leur évéque protection, assistance, consolations,
science de la religion, guérison de I’dme, le salut jci-
bas et 1a-baut ? Quel rapport établir entre le prédica-
teur 2 la mode et cet homme des anciens jours qui
vivaitcomme plongé au sein de 1a multitude, toujours
prét au moindre appel du moindre besoin, Jaissant
s'épancher, d’un ceeur débordant de charité, les flots
inépuisables d’une éloquence sans apprét ? Tant il est
‘vrai que P'auditoire crée pour ainsi dire Vorateur. La
doctrine ne change pas, mais les institutions et les
meurs varient sans cesse. 1l faut que Péloquence
s'accommode aux lemps et auy milieux,
J'ai tenu 2 rappeler d’abord ce principc de critique
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qu’il ne faut pas perdre de vue. Fénelon, « ce ‘b'el
esprit chimérique, » I'a peut-étre oublié quelquefois.
On n’aimerait gudre, j'imagine, vivre i Salente, sous .
le gouvernement paternellement despotique du bon
roi Idoménée. 1l y avait une autre critique 3 faire
du régime institué par Louis XIV, un autre idéal 2
montrer au duc de Bourgogne. De méme pour I'élo-
quence religieuse : ¢’était trop méconnaitre les con- -
ditions qui lui étaient imposées alors, que d’évoquer
le souvenir des Péres pour la condamner. Je voudrais
meltre nettement en lumilre les caractéres généraux
de cette éloquence, ce qu’elle fut, et surtout quelles
influences la firent ce qu’elle fut. Mais, avant d’aborder
ce sujet, je dois dire quelques mots du moyen ge.
Pendant bien des sigcles, il 'y eut pas i vrai dire
de prédication. La langue du clergé était le latin;
si barbare qu’il fiit, i1 devait étre inintelligible aux
chrétiens de ce temps-1a. Au quinzidme sidcle seule-
mentondécouvre des prédicateurs qui se font écouter,
c’est peu, qui se font aimer. Ils parlent un singulier
langage, moilié latin, moitié frangais, mais on les com-
prend, et ils excitent un vif enthousiasme parmi leurs
auditeurs. Ces orateurs essentiellement. populaires
étaient desmoines, ¢’est Menot, Maillard, Raalin, Bare-
lete, Pépin, Legrand, etautres, connusaujourd’hui des
seuls rudits. Si j'en parle, c’est qu’'ils me semblent
avoir ét6 & un moment les représentants de la classe la
plusnombreuse et la plus misérable de la société. D’od
venaient-ils ? Rabelais dit que les moines viennent
de deux pays, I'un qui est ¢»op ditieuz, ou trop riche ;
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mentondécouvre des prédicateurs qui se font écouter,
c’est peu, qui se font aimer. Ils parlent un singulier
langage, moitié latin, moitié frangais, mais on les com-
prend, et ils excitent un vif enthousiasme parmi leurs
auditeurs. Ces orateurs essentiellement. populaires
étaient desmoines, ¢’est Menot, Maillard, Raalin, Bare-
lete, Pépin, Legrand, et autres, connusaujourd’hui des
seuls érudits. Si j’en parle, c'est qu’ils me semblent
avoir ét6 & un moment les représentants de la classe la
plusnombreuse et la plus misérable de la société. D’od
venaient-ils ? Rabelais dit que les moines viennent.
de deux pays, I'un qui est ¢rop ditieux, ou trop riche ;
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Ils ne se bornaient pas & ces antith@ses satiriques.
Enhardis par lesapplaudissements de la multitude, ils
faisaient hautement retentir les anathdmes de IEyan-
gile cointre»les pharisiens et ies mauvais riches. Ceux
¢l se ﬂattaient de mettre leur conscience en régle
grice & quelques messes qu’ils feraient dire: voici
ce que leur répond Menot. « Il ne suffit mye de dire:
« Jeferai dire des messes, je donnerai pour l'amour
« de Dieu: il faut rendre les biens & qui ils sont, ou
« jamais n’entrerez en paradis. » — Bt ce Lrait si pé-
nélrant: « Seigneurs, vous 8tes durs, mais vous trou-
(@ verez plus dur que vous. » Ajoutez-y le refrain fa-
vori, ad omnes diabolos, d tous les diables, qui revenait
Sans cesse comme conclusion de ces peintures satiri-
ques. Les riches maugréaient, le populaire était aise.
Leurs attaques allerent plus haut. L’un @’cux, Jacques
Legrand, ne craignit pas de stigmatiser publiquement
la reine éhontée, Isabeau de Baviere. 11 se mit 3 dé-
crire sa toilette insolente et indécente ; il fit tomber
ses anath2mes sur le duc d’Orléans, qu’il appela «le
maqdii des peuples ». La cour S’indigna, les seigneurs
voulurent imposer silénc‘e_a]’oratelir; le peuple prit sa
défense énergiquement, lui maintintla parole. Jacques
Legrand nie se doutait gudre, sans doute, qu'il étail
alors Chrysostome foudroyant une nouvelle Eudoxic.
_qul_erai-je ’.d’Anthqilne Fradin, du courageux, de
Uéloquent Maillard? Tous deux résisterent e face A un
roi qui pourtant savait punir et se venger, i Louis XI.
Quelques seigneurs, irrités de laliberté des criliquet
de Maillard, veulentle saisir et le jeter Al'cau, — «Fair
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tes, leur dit-il, il me convient autant aller op paradis
par eau que par terre. » Sungnt uné aulre version, il

-aurait réponidu’ « Pirai plus vite en paradis par eau,
que lui avee ses chevaux de poste.'» — On sait que
Louis XI venait d’établir les premiers relais de poste.
~— Mais iaissoyjs ces prédicateurs populaires dont 1’610~
quence n’eut A son service qu’un idiomé encore gros-
sicr, sans souplesse. Il faut les mentionnér én passant
et ne pas oublier queé, dans le méme temps a peu pres,
Savonarole faisait entendre lesplus véhémentes inyce-
tives contre lés oppresseurs de son pays, les riches
corrompus, le clergé sans meeurs et sans foi; que
bientot Luther fulminera contre le trdfic éhonte des
Indulgences, conire les scandales de 1& cour ro- -
maine. — Ici encore, comme 6n voit, Téloquence nait
tout naturellemert sous lés influences toutes- puissan-»
tes du milieu. Les abus, les désordres, devenus iiito-
lérables, provoquent une explosion de colére, et un
retour A la pureté de la doctrine évangéligue. Seu-
lement le-langage et le ton varient suivant les cir-
constances o1 se trouve placé I'orateur. Nos pauvres
moines sont peu instruits: ce ‘sont gens du peuple,
parlantson langage. Savanarole est un lettré;il a lu les
Philippiques de Démosthenes et de Cicéron; son ima-
gination puissarite s’est pour ainsi dire assimilé les
éclatantes peintures du langage des Prophates; la Bi-
ble, I'Evangile, les ressouverirs de I'anliquité, et je
crois aussi quelque rayon de la poésie de Dante, don-
nent A $a voix un accent d’une force irrésistible. Je
ne comparerai pas 3 ce tribun admirable nos prédi-
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cateurs de la Ligue, énergumanes sans talent récl. Ce-
pendant ils furent, 3 un moment, I'écho des haines, des
préjugés et des passions de tout genre qui divisaient
alors Ia France. Leur éloquence sanguinaire arma la
- main de Jacques Clément ; glle préchait le meurtre et
larébellion, et elle était &coutée. Il Y avait alors des
meurtriers tout préts et des rebelles opinidtres.
J'arrive au dix-septidme sidcle. Je suppose que je
ne connaisse aucun des monuments de I'éloquence re-
ligieuse de cette époque, et, voulant en avoir une idée
générale, je consulte les critiques les plus autorisés,
La Bruygre, un chrétien convaincu, Fénelon, un ar-
chevéque, Fleury, le docte et honnéte Fleury. Ecou-
tons d’abord La Bruyere ; — «Le discours chrétien est
"« devenuun spectacle, Cette tristesse évangélique, qui
« en est I'Ame, ne s’y remarque plus ; elle est suppléée
« par les avantages de lamine, par les inflexions dela
« voix, par le choix des mots et par les longues énu-
« mérations. On n’écoute plus sérieusement la parole
~ « sainte; c’est une sorte d’amusement entre mille au-
« tres; c’est un jeu, ou il Yy a de I’émulation et des
u parieurs. L’on fait assaut d’éloquence jusqu’au pied
« del'autel et en présence des mystéres. Celui qui
« écoute s’établit Jjuge de celui qui préche, pour con-
« damner ou pour applaudir, et n’est pas plus converti
« par le discours qu’il favorise que par celui auquel il
« est contraire; I'orateur plait aux uns, déplait aux au-
« tres et convient avectous en une chose, que, comme
« il ne cherche point 2 les rendre meilleurs, ils ne pen-
¢ sent pas aussi A le devenir. » — Voily Ie ‘premief
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coup depinceau de 'auteur des Caractéres; ilcontinue, '
ct, aprés avoir montré le vide de cette éloquence qui’
provoquedes paris, il passe & la forme. «Depuis trente
« années, on préte l'oreille aux rhéteurs, aux déclama-

« teurs, aux énumérateurs, on courtceux qui peignent
« engrand ou en miniature. Il n'y a pas longtemps
« qu’ils avaient des chutes ou des transitions ingénieu-
« ses, quelquefois méme si vives et si aiguds qu’elles
« pouvaient passer pour épigrammes; il les ont adou- |
« cies, et ce ne sont plus que des madrigaux. Iis ont
« toujours d’une nécessité indispensable et géomé-
« trique trois sujets admirables de vos attentions : ils
« prouveront une telle chose dans la premitre partie
« deleur discours; cette autre dans la deuxizme par-
« tie, et cette autre encore dans la troisidme. Ainsi
« vous serez convaincu d’abord d’une certaine vérité,
« et c’est leur premier point ; d’une autre vérité; et
u ¢’est leur second point; el puis d’une troisieme vé-
« rité, et c’est leur troisidme point. De sorte que la
a premidre réflexion vous instruira d’un principe des
« plus fondamentauxde notre religion; laseconde d’un
« autre principe qui ne I'est pas moins, et la dernitre
« réflexion d’un troisiéme et dernier principe, le plus
« imporlant de tous, qui est remis pourtant, faute de
« loisir, 2 une autre fois. » — Quelle est enfin la con-
clusion de La Bruygre? G’est que le public cherche un
divertissement, et le prédicateur un évéché. Tout au
plus fait-il une exception en faveur de Bossuet et d’un
certain pere Séraphin, absolument inconnu pour nous.
— Mais La Bruyere, direz-vous, est un salirique; le
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plaisir de tracer un portrait piquant I’ entratne & char-
serles couleurs Penelon est plus sévere encore, « Que
¢ beut-on espérer d’un ' jeune homme sans fond q’¢-
« tude, sans expémence sans réputatlon acquise, qui
« se joue de la parole, qm veut pent- etre falre for-
u tune dans le Ministére, 01‘1 1Is a"'ltd etre pauvre aves
« Jésus- Christ, de porter la cron' avec lui. en se re-
¢« nongant, et de vaincre Ies passions des hommes pour
* 1es convertir? » Qu’on se reporte aux l)zalaques su»
cloyucnce au premier surtout, dans lequel il parle de
ve prédlcateur qui, un. certam mercredi des Cendres,
avait pris pour, texte de son sermon: Je mangeais mon
paincomme de la cena're. On cherche a débxter des ser-
mons lngémeu\', plquants spmtuels on les compose
avec le plus grand soin, onles apprend par ceeur et on
Ies récxte Onse garde surtout de tout détail famxher.
ilne f"mt pas étre bas ou abandonnédans son Iangage;
micux vaut cent fois étre sec et va"ue.
Quantﬁl enseignement des audlteurs, onn’en a nul
souci, « On leur donne danslenf‘mce un petit caté-
« chlsme sec et qu’ils apprennent par ccur sans en
« comprendre Ie sens apres quoi ils n’ont plus que
« des sermons vagues et détachés. » Pas la momdre
réserve en faveur de Bossuet. Mais du moins Féne]on
a da goﬁler Péloquence de Bourdaloue" Il n’en est
rien. Bourdaloue récite , ne parle pas, — Mais sa doc-
. trine est sohde et pulsée aux sources les plus sires ?
— En aucune fagon. — « Si vous Y prenez garqe, - j]
« n’est pas meme fort instruit. » — 11 a gy moins' [es
quahtés exténeurcs de l’orateur, la voix, le geste —
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Non, Ses yeax sont fermés comme d’ un homme ab-
sorbé parle travail de la mémoxre et qui redoute le
tronble des objets exténeurs de plus $2 voix est sans
inflexion. « Ce sont de belles cloches, dont le son es¢
« clair, plein, doux et avréable, mais aprés tout des
« cloches qui ne signifient rien, qui n’ont point de
« variété, ni par conséquent d’harmonie et d’élo-
« quence.» — On pourrait multiplier ces citations,
joindre A La Bray?re.et & Fénelon, Fleury (l) et com -
bien d'autres encore! Cédons plutét la palole au
grand oraleur du dix-septieme sigcle, 3 Bossuet Jeune
cncore, et ne prévoyant pas sans doute qu’il dut un
jour célébrer les grands de la terre, couchés danslcur
somplucux calafalque, il disait, en pronongant Yorai-
son funébre dupéreBourgom" «Oh! qu’il était éloigné .
« de ces prédicaleurs infideles qui ravilissent leur di-
« gnité jusqu’d faire servir au désirde plmre le minis-
« tere d’instruire, qui ne rougissent pas d’acheter (lcs
« acclamations par des instruclions, des paroles de
« flatterie par la parole de vénlé dcs louan"es, vains
« aliments d’un esprit léger, par la noumlure solxdc
a ¢t substantielle que Dieu a préparée a ses enhnts g
a quel désordre! quelle indignité I» —Un peu plus
loin, parlant de ces remparts des mauvalscs habxl.udes
qucl(, prédlcateur doit renverser, labeur si dxrﬁcxle,

(1) On mot sur Fleury, ou plutét un mot de Fleury. — Il parle de
ces jeunes prédicatewrs qui vont débiter A des paysans les sermons
i la mode et se préparent A précher dans les bonnes villes. — Com-
ment €coute-t-on ces morceaux d’éloquence? On y dort. Fénelon dit
ta méme chose et trouve cela tout naturel.
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il ajoule : « Que ferez-vous ici, faibles discoureurs?
« Détruirez-vous ces remparts en jetant des fleurs?»
A ce frait, 1'on sent déja cette forte et pittoresque
éloquence qui, contenue encore par l'obscurité de la
position, s’élance et réclame sa place.

Laissons ces sévérités a ceux i qui elles sont per-
mises. De tout temps, il y a eu des déclamateurs; de
touttemps, I'homme qui parle a voulu plaire i ceux qui
écoutaient, el il est sans doule impossible qu'il en
soit autrement. La vérité et la verty n’éveillent pas en

- nous un tel amour que nous nous ¥ portions de nous-
mémes, sans y étre invités ; il faut qu’on nous les
rende aimables, et que, sans les déguiser, on leur
donne du moins la parure qui nous plait, Jusqu'on
“peuvent aller ces concessions au gout du public? On
le sent, on ne saurait le dire. Les orateurs dgu dix-
seplitme sitcle ont-ils franchi cette limite un peu
flottante? Les critiques que Jai cités le leur repro-
chent; et il est certain que, si ’on compare leur
¢loquence si savante, au langage familier d’un saint

.| Augustin ou d’un saint Jean Chrysostome, la critique

, baralt fondée. Mais est-il juste d’établir ce paral-
léle? et ne doit-on Pas plutdt chercher 3 saisir les
rapports étroits qui existaient entre Porateur et I'au-
ditoire, qui s’imposaient Pour ainsi dire 3 1’un etdlau-
tre, et qui firent naitre uyne éloquence d’up caraclére
nouveau, original, portant toyte vive la marque des

Essayons ce travail de critique impartiaje,
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Ce qui f’rappe d’abord, quand on jette un coup d’ceil
sur les richesses littéraires du dix-septiéme siécle,
c'est le grand nombre d’orateurs sacrés, tous remar-
quables, qui parurent alors.

D’ol vient cetle abondance? Je croirais volontlers
que ce_phénomene littéraire a sa cause dans un fait
social. La prédication est alors le seul débouché, pour
ainsi dire, que trouvaient les facultés oratoires qui ap-
partiennent en propre A notre race. G'est de ce cOté
que se tournent une foule d’hommes richement doués, i
qui, dans d’autres circonstances, auraient illustré la
tribune et le barreau. L’Eglise hérite de toutes les for- -
ces vives que la monarchie absolue ne sait pas utiliser.
L’Eglise seule ouvre aux talents une carridre libre,
honorée, brillante ; senle elle leur réserve une place
ol ne peuvent s’élever les privilégiés de la naissance.
Ceux-ci obtiennent les postes éclatants, sont archevé-
ques et cardinaux; mais leur influence et leur auto-
rité sont nulles. Ils sont les supérieurs hiérarchiques

‘des Bossuet, des Bourdaloue, des Fléchier, des Mas-
caron, des Massillon; mais ces hommes de condition
obscure sont les véritables représentants de I’Eglise,
les interpretes qu’elle avoue, dont elle se pare avec
. orgueil. Bossuet est salué de son vivant du titre glo-
rieux de Pére de I'Eglise. C’est lui qui se porte en
toute circonstance comme le défensear des dogmes, de
la discipline et de ]a morale : nul n’ose lui disputer
une place que seul il peut tenir. Peut-on douter que
de tels slimulants n’aient suscité, dans un pays aussi
riche en talents que le nétre, cette foule d’hommes
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éminents, qui auraient langui dans Pobscurit, et se-

raient mo:ts ignorés, s’ avait fallu autre chose que
du mérite pour se mettre en lumidre? '
Chacun d’eux a son originalité brepre, que j’essaye-
rai de saisir, mais tous ont un caractere commun qu'il
importe d’abord de signaler. On aimerait 3 se les re-
présenter se divisant, pour ainsi djre, le royaume, mis-
sionnaires de I'Evangile, allant porter en touslicux, et
surtout aufond’ des provinces sj misérables, les con-
solations et les enseignements. Il n'en est point ainsi,
" Leur éloquence n’a pas brillé sur tous les points de Ja
* France; elle s’est essayée d’abord sur un petit théa-
- tre, puis elle s’est Produite dans tout son éclat & Paris
ou pluldtd Versailles, devant In coup, ‘
C'est ici que I'on comprend bien cette puissance
~ absolue d’un Louis X1V, Non-seulement elle pése sur
lout, -anéantit tout ce qui pourrait lui fajre contre-
p'oids, mais, de plus, elle absorbe tout, elle consacre A
son plaisir, i son ulilité tout ce quivit, respire, brille
dans toute I'étendue dy royaume. Un poéle, un pein-
tre, un sculpleur, un musicien ne sont rien, s’ils n’ont
cu I'honneur de travaijlep pour le roi. Le Brun épuisa
sa vie et son génie 3 peindre cet Alexandre, cet
Achille. Que de commandes dat subir notre grand
Moliere! Le vieux Comeille‘lui-méme que Sa Majesté
cat darendre sacré i cette cour frivole, on s'amusa 3
le faire jouter avec son Jjeune rival, le doucereux Ra-
cine. Les prédicateurs ne furent pastraités autrement,
On fit concourir Mascaron et Fléchier: le sujet donng -
fut I'oraison fundbre do Turenne, On 6it concourirBos-
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suet et Mascaron, qui tous deux célébrerent cette bril-
lante duchesse d’Orléans si étrangement enlevée pnr
une mort foudroyante, C'était la cour qui donnait les
rangs, qui faisait les succés, qui distribuait Ja ré-
putation,
Le prédicateur qui avait réussi & Paris étail appelé
A la cour. G'était, pour ainsi dire, la dernidre étupe
sur le chemin de la gloire : la province d’abord, puis
Paris, enfinVersailles. S’il était goulé par celte sociélé
élégante ét difficile, sa forfune était faite : il obtenait
bénéfices, abbayes, évéché. Je respecte profo_ndément
les grands orateurs qui sc firent entendre dans cetle
somptucuse chapelle de Versailles, qui me touche et
me remue, plus que tout le reste du Palais. Qui oseraut
préteridre cependant qu’ils n'ont pas subi la tyran-
nie de I'auditoire qui les appelalt devant ]equel c'é-
tait déja un honneur de paraitre? Nenous y trompon’
pas: cc n’est pas un maitre, ce n’est pas.un juge qui
monte dans cette chaire. C’est un orateur ému, trou-
blé, qui redoute un échec. Les grands seignears et les
belles dames I'observent curieusement, de cet ceil des
gens du monde si exercé & saisir le momdre ridicule.
L’audxtou‘e est attentif, il a méme laxr du recueille-
ment il gome, il savoure tous Ies méntes de cette
éloquence qu’on lm a vantée, il en remarque aussi au
passage les 1mperfectrons. Le prédlcateur a toute li-
berté, il peutaccuser, condamner, anathématiser les
vices, les défauts, les habitudes coupables, dont les
nobles représentants sont sous ses yeux; nul ne in-
terrompra, nul ne se plaindra; mais, le sermonterminé,
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cette foule brillante s’écoule; elle se répand dans les
alléesdu parc, dans les vastes salons de I'0Eil-de-beeuf,
autour des tables de jeu, et elle porte sur Porateur un
jugement sans appel. _

Ilenest de méme 3 Paris. Bien que 'auditoire soit
moins choisi, plus nombreux, ce sont les honnétes gens
quifont la réputation du prédicateur. On fait retenir
ses places par les laquais, on est enchanté d’avoir des
chaises A payer, d’assister 3 une représentation d'ol
bien des gens seront exclus, On-en pourra parler le
soir, au bal, dans les ruelles, comparer le prédicateur
et le sermon du Jour au prédicateur et au sermon de
la veille. On tiendra son réle dans la conversation gé-
nérale; on glissera quelque apergu fin et tout noureau
parmi les banalités que débite le commun des appré-
ciateurs. On souffre & voir de quel {on madame de
Seévigné, cet esprit si délicat, s'exprime surun homme
comme Bourdaloue. De Pacteur, dudanseur 3 Ia mode
elle ne parlerait pas autrement: « Je vais en Bourda-
loue, Le Bourdaloue s oncroynit qu'tl ne dit bien précher ‘
que dans son tripot, ete. . .

Ce portrait de I'auditoire est-il exact? S'il Pest, et
je le crois fermement, qu’on imagine ce que doit étre
Porateur en face d’un tel public (1). Ol sont les
grandes multitudes , accourues dans P’église pour
entendre la parole de Dicu, pour recevoir Jos conso-

(1) Fénelon nous le dira micux que Je ne saurais faire. « La pré-
dication ne s'adresse qu’aux honndtes géns; et on ne leur enseigne
pas la religion qu’ils sont censés savoir; on leur parle deleur vie de
chaque jour et comme j7c veulent qu’on leur en parle (2¢ Dialogue).
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lations dont leur cceur a besoin; les espérances et les
promesses qui seules peuvent les rattacher a la vie
qui leur est faite | OX est 'homme évangélique qui,
sans préparation, sans art, mais 'Ame débordant de-
charité, épanche les trésors d’un zéle inépuisable, qui
se proclame le compagnon de servitude de tous ces
malheureux, et qui I'est récllement? Rien de tel ici.
L’église est étroite, peu de fideles peuvent y trouver
place. Le sermon a été annoncé d’avance, avec lenom
et la qualité de V'orateur. Il s’agit pour lui de ne pas
tromper lattente du public, de ne pas rester au-
dessous de lui-méme. S'il préche a Versailles, il faut
qu’il prépare dans son exorde pour le roi, pour la
reine, pour Monsieur, un compliment bien tourné ct
qui ait P'air naturel. Tel prédicateur ne put monter en
chaire, parce que 1’éloge du roi tenait la moitié de
son sermon, et que le roi ne vint pas. Un Bourdaloue
cst obligé de célébrer les vertus dece triste personnage
qui fut le frére de Louis XIV : il estprésent, ilécoute,
il juge, se déclare satisfait. — « Ah 1 dit madame de
Sévigné, si 'on servait Dieu, comme on sert le roiln .-
Mais puisque nous sommes  la cour, faisons 2 1’6ti-
quette sa part : voila orateur débarrassé de ces forma-
lités déplorables, quel va étre son langage ? 1l sera ce
que veut le public. La société polie, élégante, qui
écoute, donne le ton & ’éloquence, comme a tous les
autres arts. Elle permet au prédicateur, clle exige
méme du prédicateur, une pureté de doctrine, une
sévérité de blame, qui sont les qualites premieres, in-
dispensables de la parole de Dieu. « Silence ! voici
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'Tenncmi, » disait le prince d¢ Condé én voyant Bour-
daloue se diriger vers la chaire: Oui, l’enhemi_, Ven:
_nemi dé tout ce qui compromet le salut des pécheurs;
mais- un ennemij courtois, bien élevé, dé bonne
facon. Son éloquence n'aura rien de violent nj d’ex-
cessif, d’abord parce que cela serait déplacé et peu
convenable, enéuite parce qu'’il ‘récite un Ssermon
composé dans le silence du cabinet. Rien d'imprévu
rien qui donne une secousse trop vive; I’écrivain i
fondu habilement toutes Jos nuances de sa diction;
il a la mesure, 1e tact, la convenance, Il n’est pasa
craindreque Torateur s’emporte ; dij haut de sa chaire,
il suit e manuscrit du sermon qu'il débite; il accom
mode tout naturellement l'action ay langage ; elle est
noble, digne, mesirée; rien de thétral et de décla-
maloire, aucun de ces mouvements passionnés qui
éphappgnt, quand tout 4 coup on est pris soi-méme
par le sujet, .envahi, entrainé, Cog belles cloches dont
parle Fénelon, d’un son doux, clair, agréable, vont et
w‘gnuent d’un mouvement lent, régulier, uniforme,
Qqant zl la matigre méme du sermon, elle est émprun-
Lée aux vérités Jes Plus générales de Iy religion et de
la morale; c’est 15 Pénitence, la morg, P’ambition,
I’honneur du monde, Ia justice divine, une séric in-
terminable d’études habilement déduites d’un texle
qui ya quelque rapport, L'exorde, simple et grave,
amene invariablen_]em la conclusion de U'Ave Maria:
puis viennent les divisions, généralement au. nombre
de trois, ce qui fait & vrai dire trois sermons ep un
seul. Chaque divisiop S¢ compose d’upe définition

|
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“empruntée aux docteurs les plus aulorisés; en regard
se place la ¢onduite des pécheurs, la facon dont ils
entendent et pratiquent le point en queslion : ¢’est
dans cette partic que lorateur se livre 4 ces analyses
savantes et délicates qui sont le caractére le- plus
saillant de la littérature au dix-septieme sitcle ; puis
* vient Ia conclusion, ou péroraison, plus véhémente
que le reste, ol orateur fait le proeds A son auditoire
et le menace des peines éternelles. Le second point ¢t
le troisidme point ne différent pas sensiblement du
premier ; les procédés d’exposition ct de développe-
ment sont les mémes, Partout et toujours des pein-
tures ingénieuses et fines, une sorte d’anatomie mo-
rale consciencieuse et él6gante, mais qui s’arréte au
point précis olt le scalpel touche la fibre seerete, la
fibre malade, qui vibrerait douloureusement., Les
passions qui entratnentle pécheur hors de la voie du
salut et souvent de l’hbnneur, ont des orages, des mi-
© stres, des emportements, des bassesses que le prédica-
teur connait peut-étre (quels aveux ne recueille-t-il
pas auconfessionnal 1), mais devant lesquels il s’arréte,
hésite et se tait. Tout ce qui est exceptionnel, et par
, conséquent précis, exact, d’'une vérité parliculiere et
pour ainsi dire locale, il le repousse, il en est effrayé.
Ce sont des cas extraordinaires qu’ilne faut pas mettre
sous les yeux du public; il ne faut pas montrer
jusqu’olt peut rouler une 4me qui a perdu la direction
- d’elle-méme : il y aurait ¢épouvante et scandale. De I3
je me sais quoi d’uniforme dans les peintures; le
vague, I'abstrait, toujours substitués a la vérilé vivante;
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aucun détail familier, qui fasse tressaillir, comme une
divulgation publique, le malade qui se reconnait ; rien
que des contours, des formes flottantes, une image
convenue dans laquelle on reconnait Jes traits géné-
raux de la nature humaine, rien de I’homme dont
on veat faire le portrait. Voila les caracteres généraux
de I'éloquence religieuse au dix-septidme sitcle : elle
est bien le produit de la société pour qui elle est
faite, disons mieux, qui I'a faite.

Cependant chacun des grands orateurs, tout en
subissant les influences inévitables du milieu, a su
conserver une physionomie qui lui est propre. Bossuet
a une éloquence dominatrice et souveraine. Il est
grand, il se plait dans les hauteurs, Son imagination
¢sl comme obsédée par Ia terrible antithése d’un Dieu
inlini, de’homme sj borné. 1l présente sans cesse ce
contraste écrasant ; il le retourne et I'impose a cet au-
ditoire enivré de lui-méme. Tant d’orgueil, . tant de
désirs insensés, tant de satisfaclions vaines cherchées.
avec tant de passion, au mépris de la religion et de la
Inorale; une perpétuelle agitation pour saisir les biens
misérables dont Ja possession méme est un naltheur;
une altache si étroite qui rive 4me faite pour Dieu
aux objets de ses complaisances folles ; tout cela, pour
aboutir 3 la mort, ¢’est-a-dire, d’unc part, & anéan-
tissement irrémédiable de tout ce qu’on aaimé, pour-
suivi, préféré 3 tout ; et, d’autre part, au jugement
ccdoutable ol tout sera révéls et chatié, Voild son
théme favori ; c’est 13 le poinl de vue auquel il se place
d’ordinaire : rien de plus €levé, de plus Vrai, mais
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aussi rien de plus général, rien de plus x;aguc. Aussi
les contemporains goutérent moins les sermons de
Bossuet que ceux des autres prédicateurs, particn-
lirement de Bourdaloue. Aujourd’hui, on veut que
Bossuet soit le premier; on recueille avee up soin
picux les moindres vestiges de ses sermons ; et il faut
avper que ces débris ont je ne sais quel air de gran-
~ deur qui impose. Mais est-ce 13 bien e caractére
»essentiel de la prédication ? Ne doit-elle pas plutél
se tenir & Ia portée de Pauditoire, pénétrer dans les
scerels replis des ccurs ? Bossuet I’a rarement essayé,
A vrai'dire, son génie 'emporte ailleurs é(,plus haut ;
il est bicn plus lui-méme quand il prend la parole sur
le tombeau d’un grand de la terre. Cest alors que Ia
vanité des choses humaines, et la puissance infinie de
Dieu lui apparaissent, et donnent3 son imagination -
~ Iimpulsion puissante. G’est alors qu’il voit les choses
humaines, qi#n aveugle mouvement semble empor-
ter, régies et menées & unc fin marquée de - toute
éternilé par le§ conseils de Ia divine providence; il
assigne aux empires, aux grands hommes les destinées
et ceuvre propre qui leur sont échues en partage : il
_ plane dans la région ol se préparent les inSondabIes
révolutions. De Id un style- élevé, majestueux, plein
d’éclairs. 11 fail siens ces texles de la Bible éblouissants
d'images grandioses; c’est 3 peine §'ils se délachent
en relief dans le tissu sublime de son langage. Ne lui
demandez pas de s’abaisser jusqu’a nous, il ne le peut.
Ce n’est pas le médecin attentif, charitable, qui s'en-

quiert doucement des souffrances d’unc 4me malade
. N .
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ou dévoyée. 11 frappe, il blesse, il écrase; il ne va pas
chercher d’unemain attendrie les plaies cachées, d’au-
tant plus douloureuses, d’autant plus aimées. Il n'a pas
un mot de pilié pour celle qui s'alla jeler si jeune
encoreetsi déchiréeau froid asile des Carmélites. Ilne
voulut voir en elle qu'une dme orgucilleuse et vaine
qui, s’étantcherchée elle-méme pour se nourrir d’cle-
méme, avait oublié Dicu, Ie seul aliment qui apaise
notre faim. Se cherchait-elle elle-méme la_ seur’
Louise de Ia Miséricorde? Eitait-elle vaine et orgueil-
leuse ? N'aspirait-elle pas plutét & se perdre dans unc'
autredme ? Ah | pourquoi quelques-unes de ces sévé- )
rités n’ont-elles point retenti dans ce fastueux Ver-’
sailles, et devant: celle qui les méritait plus que Ia
Carmélite ! : = 1 vl Al
Bourdaloue est moins haut, plis prés de nous, |
plus pénétrant, On ne sélonne pointgen e lisant,
qu’il ait agi sur les &mes, non en les arrachant tout.
d’un coup, en les: déracinant dy monde, mais par un
¢ébranlement conlinu et sir, C’est un moraliste qui
est efficace. I posséde ap plus haut point I'art des
analyses Ientes, patientes, exactes, qui se déroulent
aisément, ct qui, de délails en détails, forment enfin
un ensemble d’une vérig qu’on ne peut méconnailre,
Il est puissant par Ia dialectique. Les sophismes que
lapassion allégue, ccux qu'ellen’ose alléguer, mais dont
elie se paye, Bourdaloue Ies connait, il les entend, il
Ieur préte une voix, et, les suivant dans le dédale
obscur od ils veulent s'égarer et nons égarer, il lcs
convaine, les réfute, leur montre le droit chemin, La -
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marche est régulidre, trop régulitre méme et quelque
peu monolone, on cst trop str avec lui de ne pas s’at-
tarder cn route ; il faut aller son allure toujours égale
et mesurée : la fatigue vient, et un peu d’ennui. On
réve malgré soi quelque caillou qui fasse broncher Ie
guide, quelque sentjer mal connu od il se perdrait,
ne fat-ce qu’un Inoment, ce serail un repos ; la grande
reate est sifatigante | Jes chemins de traverse sont
si agt6ables | Mais il faut se résigner; Porateur n’aura
ni "vz'u:i.été, ni souplesse, ni digressions. Il ne nous
dira’ g'ue. des” choses excellentes et aussi excellentes

- les unes que les autres : nous n’avons pas la possibilité

d’un choix-a faire; il faut tout prendre, tout est égale-

ment bon. » ) v 4 .
* Massilign ‘n'anil’élévation un peucruelle de Bossuet,

ni la pressante logique de Bourdaloue, nj ses peintures

sobres et justes. Il a plus de coloris et d’abondaxice,
Pplus de ‘mouvement aussi mais le coloris .a quelque

« fard, 'abondance est parfois stérile. 11 abuse du déve-

loppement par les contraires, fort recommandé aux
rhgton'ciens et si commode | Voulez-vous peindre
'humanité ? Yous commencez par_montrer combien
linhumanité est un vice odicux; puis vous reprencz
les traits de Ia peinture, et I'inhumanité retournée

vous donne I'humanité, I| ¥ a plus de vivacité dans '

Massillon que dans Bourdalque, plus de_ﬂa’rﬁme,-
de Délan, et parfois des images d’une salsissante

‘beauté : toul cela était accompagné d’un geste plein de

chaleur et d'une loquence dramatique. Chacun sg

rappelle le pdssage célebre du sermon sur le petit nom-
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bre des élus; I'orateur divisant tout 3 coup son audi-
toire, rejetant d’une main la foule des réprouvés,
ramenant de I’autre autour de luile pelittroupeau des
justes. Cest le seul triomphe oratoire de ce genre
dont I'histoire fasse mention, '
Faut-il pousser plus loin cette énumération des
orateurs du dix-septieme sidcle ? Faut-il esquisser Ics
portraits de Fléchier, de Mascaron ? Ces portraits se
trouvent partout, ainsi que leurs euvres, qu'on ne lit
plus guére d’ailleurs, Les particularités importent peu:
ce qui importe, c’est de fixer le principe de critique |
qui domine tout. Toute ¢loquence est faite pour
le public auquel elle s’adresse ; 'orateur parle pourun
auditoire, et il parle comme Pauditoire I’exige, Fénc-
lonen gémit et blame Jes orateurs : il méconpait la loi
méme de ’éloquence, Si je poussais plus Idin celte
appréciation des prédicateurs, 'sije les suivais dans lc
dix-huitieme sigcle et Jusqua nos jours, les preures 4
appui ne manq‘uér‘aier.zt pas. Massillon, qui précha
devant Louis X1V, appartient déjd par pius d'un
cOté 4 ce dix-huitidme siecle, ot I'autorité royaje
commenga 3 ‘étre examinée, (discutée, ébranlée, Bour-
daloue et Bossuet auraient-ils 0sé dire avee Massillon:
rLes rois ne peuvent gtre grands qu’en se rendant utiles
aux peuples. » — « Ce nlest Pas le souverain, cest
la loi qui doit régner sur les peuples, » L’esprit du
sigcle s'imposa  la chaire chrétle_nne.‘L’éldQuence ne
fut plus purement religieuse, ni tout 3 fait philoso-
phique. Maury lereconnatt et le déplore, avec une cer-
taing affectation de langage, comme toujom"s,: «On
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« ne put sanctifier la philosophie, on séculariso Ia
religion,» Ajoutons, pour 8tre juste, quelles n’y
gagnérent ni ’une ni Iautre 11 faut étre et rester ce
que l’'on est,



LES PREDICATEURS DE L’AUMONE

Saint Jean Chrysostome, Bossuet, Bourdaloue,
. Massillon_, _Saurin,

Je ne voudrajs Dbas quitter Jeg Orateurs sacrés sans
leur céder 15 parole. Tous Jes Jjugements de Ia critique
ne remplacent Pas une page d'yp auteur Iye ‘avec soin,
-Je vais done fapporter queiques Passages emprupggs

gieuse, Seulement, ay lieu de prengro au hasard dapg
leurs &uvres, je fais chojx d’un sujet bjep déterminé,
e méme pour tous, ¢t je demande 3 chacun @’eyy co
qu’il a pensé, ce qu’i] 5 senti, ce qu'i] 5 dit sur Ja
question, Le sujet, ce ne sera point, on beut I'img-
giner, quelque question de dogme : ce sont matigres
que je m'intergis Sans regret; mais bjep une queslion
de morale, et de morale Pralique, accessible 3 Lous,

nement impérial laissajt Sans prolection et sang secours,
Il ne fany pas croire cependant que, avant Ja prédica-
tion de I'Evangile, nule revendication ne s fat élevée
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dans le monde en faveur de ceux qui souffrent. La loi
juive, qui réservait 3 Dieu les prémices de tous les-
biens de la terre, enjoignait d’abandonner aux pauvres
" un soixantidme de la récolte; de plus, tous les sept
ans la moisson était réservée anx indigents, -les dettes
remises au débiteur qui ne pouvait s'acquitler. Ces
prescriplions étaient formulées au nom des sonlfrances
endurées par les Hébreux dans leur exil en Egypte :
le législateur rappelait aux enfants ce que feurs pdres
avaient souffert, afin d’incliner leur ceour 4 Ja pitié.
En aucun temps ces préceptes ne furent mis en oubli,
Les atroces persécutions du moyen 4ge resserrérent
plus étroilement les liens qui unissaient tous les mem-
bres dela grande famille dispersée. Un réfugié francais,
- le pasteur Saurin, oppose ala dureté de coeur qu’il re-
proche aux chrétiens Iactive charité des juifs : « Das
@ quils se trouvent en assez grand nombre dans un
« lieu pour former ce qu’ils appellent une assemblé e
« (et le nombre de dix suffit pour cela), ils établissent
« des trésoriers pour recueillir les charités. Et, de peur
« queI'avarice, prévalant surle devoir, ne les empéche
« de s’en acquiller, ils ont des Jjuges qui examinent
« leurs facultés, et qui les taxent A la dixidme partie
« de leurs revenus, en sorte qu'un des plus grhndg
« scandales que nous leur donnons, c’est le peu de -
« charité que les chrétiens ont pour les pauvres, scan-
« dale qui, pour le dire en passant, serait sans doule
« bien plus grand, s'ils vous regardaient de plus prés,
« s'ils voyaient cette distraction affectée, qui empécha
« plusicurs de vous d’apercevoir les mains que vous .
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« tendent les directeurs de nos aumones A la po’rte.de
« ces églises. » [ |
[ 'L’anliquité paienne elle-méme, si dure envers ’cs-
clave et le pauvre, a cependant fait entendre plus
d’une fois en leur faveur de nobles protestations. C’est
la doctrine stoicienne surtout qui les inspira ; et elles
étaient fondées sur le principe, alors méconnu par les
législateurs, de 1'égalité naturclle des hommes. Parmi
un grand nombre de passages, je choisis celui-ci que
j'emprunte & Sénéque : « Quels sont les préceptes 3
 observer envers les hommes? suffit-il de s’abstenir
de verser le sang humain ? Le grand effort de vertu
dene point nuire i des étres auxquels nous sommes
obligés d’étre utiles! La belle gloire pour un homme
: de n’étre point féroce envers un homme! Recoms-.
mandons-leur donc de tendre la main 4 celui qui
fait naufrage, de montrer la route 3 celui qui est
£garé, de partager son pain avec celui qui a faim,
Mais & quoi bon entrer dans le détail de ce qu'il
faut faire ou inventer, quand je puis rédiger en deux
mots la formule des devoirs de 'homme ? Cel uni-
VErs que vous voyez, qui comprend e ciel et la terre,
n’est qu’un tout, un vaste corps dont nous sommes
les membres, La nature, en nous formant des
mémes principes et pour la méme fin, nous a rendus
fréres; c’est elle qui nousa inspiré une bienveillance
nalurelle, qui nous a rendus sociables; cest elle
quia établi la justice et 'équité; c’est en verty de
¢ ses lois qu'il est plus malheureux de faire le mal que
‘ade le subir; c'est elle qui nousa donné deuy byas
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'« pour aider nos scmblables. Ayons. donc toujours
"« dans le cceur et dans la bouche ce vers de Térence :
« Je suis homme et rien de ce qui touche '’homme
-« ne m'est étranger. » — Nobles paroles, mais qui res-
térent A peu prds sans écho. C'est qu'en pareille ma-
‘tizre, il ne suffit pas d’établir les principes, de démon-
trer Vobligation morale; il faut avant tout précher
d’ecxemple. Et comment Pauraient-ils pu faire, ces
‘stoiciens de I’empire, que I’éducation et les préjugés
de naissance isolaient des classes inférieures,. que la
surveillance ombrageuse du prince condamnait 2 I'i-
naction? Ilsavaient d’ailleurs plus de force que d’6lan,
et leur dignité n’était pas sans quelque hauteur : sars
de mourir, ils voulaient mourir debout, et de longue
main préparaient leur mort. _

Le rdle qui leur échappa, ce fut le chmsmmsme
qui s’en saisit. Dans le temps méme ol Séntque en-
seignait A quelques disciples la loi de la- solidarité
humaine, saint Paul répandait dans le monde les
premiers’ préceptes de la charilé universelle. Lni
aussi avait rencontré dans le judaisme étroit et for-
maliste des obstacles sans nombre ; mais I'opinidire
impétuosité de son caeur les avait enlevés. Enfin I'E-
vangile parut. Qu’était-ce que la bonne’ nouvelle an-
noncée en tous lieux 2 tous les hommes de bonne vo-
lonté, sinon le code mémede la pitié et del’ amour? Une
voix parlait, si douce, si consolatrice, a ceux dont
les miseres n’avaient jamais rencontré la moindre
svmpalhle La victime du Calvaire était identifiée
avee le pauvre; en cux elle avait faim, elle avait soif,
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elle avait froid: donner anx pauvres, c’élait donner 3
Dicu. Le pauvre,si méprisé, si délaissé, était relevé de
ses humilialions, associé 3 la gloire do Jésus ; une
Place ‘d’honneur lui était réservée dans les cieux,
‘Lazare sortait de son tombeau ol Ia dureté du riche
Pavail couché avant 'heure, pour aller s’asseoir 2 la
droite de Dicu; le riche était précipité dans les
lammes éternelles, L'6lan des premiers chrétiens fut
admirable, Ils comprirent, ces hommes d’un ceeur s
chaud, que les félicités promises aux déshérités de
cclte terre élaient encore lointaines; qu’ils étaient
-exposés, comme avant la venue du Mailre, 3 (rainer
dans les souffrances une vie qui était un supplice : ils
voulurent done que tout membre de la communauté
chrétienne fit affranchi des tourments de I'indigence
el des angoisses morales quil'accompagnent. De 13 la
premigre association et le partage des biens, ct le
chitiment terrible infligé A Ananias et & Saphyra, ces
dimes froides qui ne. pratiquaient qu'a demi le dévod-
ment. Combien de temps dura ce régne de I'égalilé
absolue ? Bien peu sans doute, la natlure numaine esi
si bornée et si égoiste | mais, si rapide qu’il ait éLé, it
Jaissa dans les imaginations une trace profonde. — Ge
fut un idéal que poursuivit plus d’un réformateur, le
but supréme qu’il montra aux hommes que retenaient
les puissantes attaches des biens bérissables, etcomme
la réalisation la plus compléte de la doctrine de 1'Ji-
vangile. — Tel est le point de départ de la charits
chrétienne.
Trois sidcles apras (321), Constantin autorise I'Eglise
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4 recevoir des dotations pour les pauvres: elle est
triomphante alors, elle organise la victoire, elle com-
mence la transformation de la société. Mais 4 peine
la charité est-elle érigée en institution, elle se refroi-
dit. En vain les plus illustres évéques donnent 1’exem-
ple du dévouement, vendent les vases sacrés pour
nourrirles pauvres disant : « notre Dieu ne boit ni ne
mange, » se livrent eux-mémes pour racheter les cap-
tifs : dans Ia chaire chrétienne commencent 3 retentir
les anath&mes lancés contre I'insensibilité des riches.
Ici encore je relrouve au premier rang ce saint Jean
Chrysostome, l'orateur des déshérités. Les richesses ,
de 'Eglise I'importunent; cette thésaurisation lui est
odicuse. Quoil! des ministres du Seigneur szront donc
transformés en intendants, en économes! Il faudra

épargner, calculer, ajourner, quand les misdres sc-
* ront 1A sous les yeux, etla mort qui peut saisir le
pauvre avant que ’enquéte soit terminée! Ces laches
précautions le révoltent. Il réve le retour de la com-
" munauté des premiers chrétiens, le partage entre tous
des biens de tous. Il le demande formellement, et
P’exige. On ne peut le suivre dans cetle voie ; il s’en
indigne, il fulmine contre ces ceeurs. de pierre. Il
assimile & un vol le refus de I'aumoéne : il va méme
plus loin, il nie la légilimité de la propriété. Voici le
passage :

— «D’olias-lu liré ta rxche:se? — et cet autre? —

- De mon aieul, diras-tu, de mon pgre. Remonte aussi

ha_ut que tu voudras dans la suite de tes ancélres, ct
montre-moj, si tu peux, que telte possession est légi-
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'time, tu ne le pourras jamais. Le principe et la source
de ces biens, c'est Iinjustice, il Ie faut nécessairement.
Pourquoi ? Parce que Dieu dans le principe n'a pas
créé celui-ci riche, celui-1a pauvre. En les introdui-
sant dans Ie- monde, il n’a pas versé aux pieds de
Pun des trésors, tandis qu’il les refusait & I’autre.
Mais il leur a donné 2 ‘tous la méme terre, qui est
commune 2 tous les hommes. Pourquoi possédes-tu
tant et tant d’arpents, tandis que ton voisin n’a pas
une motte de terre ? — C’est mon pere, dis-tu, qui
me les a légués. — Bt de qui les avait-il regus? —
De ses ancétres. — Mais il faut toujours remonter au
principe. Clest parce que les hommes ont ‘essayé de
s'approprier exclusivement des biens, que les guerres
ont éclaté, comme si la nature se révoltait de ce que
’homme tente de diviser ce que.Dieu a uni, en reven-
diquant la propriété exclusive de certaines choses, ¢n
pronongant ces tristes mots, le mien, le tien. VoilA
le principe des divisions et des many parmi Jes
hommes. Ainsi Ia communauté, plus que la bropriété,
est notre lot et est conforme & Ja nature, » — Et ce
dernier trait: « S tu veux légucr tes richesses a teos
enfants, que ce soient des richesses Jjustemen! ac-
quises, si toutefois il y en a de telles, » _

Il revient sans cesse sur ce sujet et toujours aveg les
plus violentes invectives contre le riche. 11 sp plait 3
paraphraser la parabole de Lazare; il Y trouve de
nombreuses et vives applications 3 son auditoire,
Quelle éloquence -dans 1'analyse dramatique de ses
miséres! Tl est panvre d’abord; mais ¢’est peu; il est
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de plusmalade, rongé d’ulcdres, incapable presque de
se mouvoir. C’est peu encore : il a sous les yeux l'o-
pulence d’autrui, qui rend plus amer encore le scn-
timent de sa peine. De plus, il sait que cette opulence
a une source impure, tandis que lui a une vie irré-
prochable. De plus, il est seul dans son infortune ; il
a beau tourner les yeux autour de lui, il ne rencontre
pas un autre Lazare. Enfin, il n’a pas cette consolation
que Jésus vint apporter: 'espoir d’une autre vie. «II
y a 13, dit I'orateur en termmant de quoi faire 1a nuit
dans une &me ! »

J’ai da signaler cette premlére forme que revét au
quatriéme si¢cle la prédication de l'aumoéne. Elle
était, comme on le voit, singulierement impérieusc et
véhémente. Saint Jean Chrysostome,tout pénétré de
I'Evangile, ne cherche guérs & accommoder son lan-
gage aux convenances de son audiloire. 11 faut voir
de quel ton il réfute les sophismes de Y'avarice qui
feint de vouloir donner, mais ne voudrait pas donner
sans s’assurer d’abord de la réalité des besoins : il
flétrit ces lAches enquétes on s'attarde le riche de
mauvais vouloir, La misére est 1 sous vos yeux,
r'argent dans vos coffres, que vous faut-il de plus?
En vérité, 3 entendre ces subtils calculateurs, on
croirait qu'ils ont le droit d’exiger des pauvres toutes
les vertus dont eux-mémes se dispensent. Le pauvre
est pauvre, voila ses titres & la charité : il n’en faut
pas d’autres. Quoi | parce qu’il ne sera pas le modele
de toutes les vertus, il lui faudra mourir de faim ! Et
vous, avez-vous donc le droit de vivre? » — Bien que

i
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‘ce soif 13 e ton ordinaire de l'orateur, je voudrais
tiler un autre Passage de lui, d’un style tout différent,
" Le passage est évidemment improvisé. Ce n’est pas
Texorde d’un Sermon sur I'auméne, c'est up appel

vivacité dans les détails! — « Je ‘viens, aujour-
d’hui, m’acquitter auprés de vous d’une ambassade
juste, utile, digne de vous. Ce sont les Pauvres de
hotre ville qui m'en opt chargé, non par des dis
cours, des décrets oy la décision d'un sénat, mais en
Me montrant le plys EBitoyable et Je Plus amer des
spectacles. En traversant Ja place Publique et Jes rues
pour me rendre auprés de vous, Jai vu gisant gy
milieu des carrefours un grangd nombre de misérables,
. les uns estropiés, les aufres aveugles, ou couverts
d’ulcres et de plaics incurables, et étalant de préfé-
Tence aux regards ceyy de leurs membres qu’il et

«J'ai pensé que ce serait ]e comble de Pinhumanitg
de ne pas entretenir votre charité de telles inl‘orlunes,

nous-mémes tant de besoin de Ja miséricorde de nogre
créateur, mais principalement dans cetle saison o Je
froidest sirigoureux -Pendant 1'6t4, 1es Pauvresiroyyepg
dansla douceur de]a températureup grand allégement,

lis -Peuvent, sans danger, allep Presque nus, Les
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rayons du soleil leur sont un vétement suffisant. Ils
peuvent dormir sur le sol et passer impunément la
nuit au grand. air. Ils n’onl pas tant besoin de:
chaussures, ni de vin, ni. d’une nourriture plus sub-
stantielle : I’cau des fontaines leur suffit, avec lcs
“herbages les plus vils et quelque peu de 1égumes secs.
L’6té en effet leur dresse la table toute servie. Ils ont
de plus la facilité de trouver de I'ouvrage. Ceux qui
batissent, ceux qui cuitivent la terre, ceux qui
équipent des vaisseaux, ont recours aux bras des
malheureux. Les riches ont des champs, des maisons,
" d’aufres sources de revenus; eux ne possédent que
leur corps; toute leur fortune est dans leurs mains,
ils ne tirent rien d’autre part; c’est pourquoi I'été
leur apporte quelque soulagement, Mais pendant
’hiver tout leur fait la guerre. Ils sont assiégés de
deux cdlés A la fois, par la faim, qui ronge leurs
entrailles, par le froid, qui raidit leur chair et la rend
comme morte. Aussi leur faut-il une nourriture plus
abondante, des vétements plus chauds, un toit, un
lit, des chaussures, d’autres choses encore.- Et, ce
qu'il y a de plus triste, ils ont grande peined trouver
de I'ouvrage. On ne travaille guére en hiver. Puis
donc que leurs besoins sont plus grands et plus
impérieux, puisqu’ils ne trouvent personue qui veuille
louer leurs services et les cccuper, voyons, rempla-
cons les entrepreneurs, tendons-lear des mains secou-
rables, prenons pour collégue dans celle ambassade
Paul, le patron et le tuteur des pauvres. »

J’arrive aux temps modernes, aux orateurs du dix-
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septidme sidcle. Nous voild bien loin de ce petit
groupe des premiers chrétiens, tout récents encore de
enseignement du Maitre et comme affamés ¢
- dévotment, bien lcin avssi de ce glorieux quatrieme
si¢cle, ot I'élan des vertus chrétiennes emporte les
dmes les plus pures de Iépiscopat. La société fran-
gaise est tout entidre chréticnne et veut atre toul
entitre catholique : il ne reste plus qu'un pelit
nombre de dissidents qui vont étre arrachés A leur foj
ou & leur patrie. Le roi éxerce une autorité absolue,
sans contrdle; il a'des devoirs, non envers ses sujets,
mais envers Dieu, dont il est Pimage ici. Autour de -
~lui se presse une aristocratic brillante, qui recoit de
la royauté tout son lustre, accompagne le roi dans ses
guerres, lui fait corlége A 1a cour, et pour ce double
service est exempte de tout impéL. Puis vient le clergé,
fort riche, caril possede plus du quart de 1a fortune -
publique, et il n’est assujeltia aucune contribution,
Seulement il consent 2 faire de temps en temps au
roi quelque don gratuit, en exigeant en retour des
mesures efficaces pour Pextinction de Phérésie. Reste
le peuple : ¢’est lui qui porte le fardeuu de PEtat; lui
seul n’a ni exemptions ni priviléges. Je n’essayerai
pas de présenter un tableau de Ia situation lamen-
table ot se trouvaient, au commencement du régne de
Louis X1V, vingt millions de Francais, la plupart sans
nourriture et sans asile. Que I’'on consulte P'ouvrage si
instructif de M. Feillet: Zg misére au temps de la
Fronde (1). La guerre de Trente ans d’une part, de
(1) 1-vol. in-18, chez Didier.



LES PREDICATEURS DE L'AUMONE. 369

Iautre la guerre civile des nobles . contre Mazarm,

avaient réduit aux plus cruelles extrémités les plus

belles provinces du royaume. G’est & ce moment que

Yinfortuné Jacques Bonhomme imagina la 1égende du

bonhomme Misére. C’est & ce moment aussi que le fils -
d’un paysan, Vincent de Paul,commenca son apostolat

si pénible, si peu encouragé par ceux-1a mémes qui
étaient les auteurs de ces calamités. — Voild le milieu,

voila 1es circonstances dans lesquelles sont placésles

prédicateurs qui prennent la parole. Rarement, ce.
me semble, occasion plus belle s’offrit au zéle de la

-charité ; rarement besoins plus navrants sollicitérent

la pitié des riches. Voyons quel langage tinrent les

avocals des pauvres.

Supposez un Chysostome revenant b. lavie parmi ces
chrétiens du dix-septidme siécle : vous vous imaginez
: les éclals de son indignation, I'emportement de ses
supplications aux riches, les peintures qu'il leur ferait
subir de tant de souffrances et de tant d’iniquités.. Ce
n’est pas de la sorte que les orateurs sacrés d’alors
procédent. Pour eux I’état social est équitable; ils I'ac-
ceptent du moins, et méme en bénéficient, puisqu’ils
appartiennent A une classe privilégiée. Ce n’est pas
qu'ils sacrifient la doctring: de VEvangile; ils 1'éta-
blissent aucontraire et la démontrent victorieusement,
mais vous allez voir dans quelle mesure. Prenons
d’abord Bossuet. Il a traité plusieurs fois la question
de auméne: A quel point de vue s'est-il placé ? Ce
n’est pas manquer de respect & ce grand orateur que

de dire qu'il est plns remarquable par I'élévation ct
24
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la force que par Pouverture et 1a tendresse du ceeur,
Son premier sermon sur 'auméne remonte aux unnées
lamentables qui suivent 1a fin de la Fronde. En 1658,
1639, 1660, les fléaux les plus terribles fondirent sur
la France, la guerre, les inondations, la famine. Dans
une seule province on compla plus de dix mille per-
sonnes mortes de faim ; dans un village de deux cents
. habitants, cent quatre-vingts n’avaient que du pain,
Un gentilhomme de bonne maison, se trouvant sans
aucune ressource avee une femme et six enfants, se
mit en condition. — « En Bourgogne, Picardic, Lor-
raine, pays Messin, Angoumois, on a 3 peine trouvé
des maisons o1 il ¥ eut du pain; et c’est une chose
fort rare d’y voir un drap et une couverture ; les sains
et méme les malades ne sont couchés que sur la paille
que I'on ne voudrait pas faire servir A mettre sous les
animaux...... Les pauvres courent: aux bétes mortes
qu’on jette A la voirie, et se disputent avec les chiens
- A qui en aura un morceau (1). » — Or Bossuet habita
Metz vers: celte époque : ¢’était un des pays les plus
éprouvés par la misgre. Il précha, et prit pour sujet :
De l'éminente dignité des pauvres dans I "Eglise. L’Evan-
gile est plein de tendresse et de pitié pour le pauvre :
Clest de lui qu'il a été dit : « Bienheureux ceux qui
pleurent, car ils seront consolés, » et « Jes derniers
serontles premiers. » Le prédicateur se fit Iinterprete
de la doctrine du maitre ; mais, si j’ose le dire, il en
saisit et expliqua plutét la letre que T'esprit. 11 s’y

() Péiuet, dernier chapitre,
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tacha en effet 2 démontrer que les pauvres étaient «les
. alnés dans la famille de Jésus-Christ, les premiers ci-
toyens de I D"hse, les véritables héritiers du royaume
de Dieu, » ce qui étaxt conforme & I'Evan"xle Etf en-
suite ? me direz-vous. I]nsulte, il prouva que, puisque
telle 6tait la dignité des pauvres, il élait souveraine=
ment mJuste de les mépriser. Les riches, aprés tout;

ne sont que les serviteurs des pauvres : « O riches
« du siécle, prenez tanl qu ‘il vous plaira ‘des - titres
« superbes, vous les pouvez porter dans le monde;
« dans I’Egllse de Jésus-Christ, vous étes seulement
a serviteurs des pauvres. » Voild qui doit consoler
ceux qui n’ont rien : ils sont supémeurs 3 ‘ceux qui
possédent! L’orateur est comme ravi par cette doc-
trine; il s’y étale, il la retourne en tous sens; il lui
échappe méme des mots d’un singulier relief, et qui
peignent au vif cette joie du commentateur qui se
sent bien maitre de son texte. « /I nous faut un peu
« déméler cette belle théologie. » — Et un peu plus
loin, armé du fil qu’il a démélé, il dit : « Je mengage
insensiblement dans une grande profondeur. » — Nous
ne Iy suivrons pas. Cette belle théologie est froide, elle
glace. Que Dieu réserve au pau\}re une compensation
dans lautre vie, nous Pespérons, nou; le croyons,
nous le voulons ; mais ici-bas 'homme ne doit-il ricn
A 'homme ? le chrélien au chrétien? Il ne suffit pas
de ne pas mépriser les pauvres, il faut les secourir,
ne pas avancer ’heure ol ils entreront en possessioh
du royaume de Dieu. Et dans quel temps Bossuct se
complaisait-il 2 cette belle théologic? Yous le savez.
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Le théologien débutant les oublia ce jour-13, comme
I'évéque les oublicra plus tard en écrivant son testa-
ment. (Jouraal de 'abbé Ledieu.)

Bourdaloue ne cherche point les sommets ol I'6-
rateur reste isolé et comme perdu, ni les profondeurs
d’une, belle théologie faite pour la Sorhonne et non
pour le public. G’est un prédicateur jaloux d’agir sur
la conscience de son auditoire, qui se tient  sa portée,
qui Iinstruit, le corrige, I'exhorle, ne lui demande
rien d'impossible, mais veut obtenir ce qu'il demande.
Il est regrettable que Monsieur, frére du roi, ait jugé
4 propos d’assister & ce sermon, ou que Bourdaloue
se soit crut obligé de saluer ce triste auditeur des
titres de prince bienfaisant, prince libéral et magnifique,
prince prévenant et ajfable, prince compatissant et charita-
ble, cte. Et il ajoute : « Ce nesont point 1a de cos
« 6loges éludiés que la flalterie donne aux princes. »
— Bourdaloue a bien fait de nous prévenir : nous
aurions pu nous y tr"omper;

. Lesermon, $uivantl’usage d’alors, est divisé en trois
parlies. L’orateur montrera : 1° que Paumone est un
précepte rigoureux; — 20 quelle est la matiére de l'au-
mone; — 3° quel est l'ordre de Paumodne. — Il ne
lui est pas difficile d’établir sur des textes indiscuta-
- blesle premier point : IEvangile lui en fournit on
abondance. Les anathtmes contre les riches insensi-
bles y reviennent sans cesse: « Allez, maudits, au fen
éternel, parce que j'ai eu faim et vous ne m’avez pas
donné & manger, parce que j’6tais malade, en prison,
el vous ne m’avez pas visité. n — Pourquoj ces una-
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th2mes? Parce que nos biens ne sont pas 2 nous; nous .
n’en sommes que les économes et les dispensateurs.
Refuser de.les donner aux pauvres, ¢’est étre sujet ré-
belle qui refuse le tribut A son souverain. I1 faut donc
obéir au précepte, et cela avec humilité; il faut de
plus proportionner 'auméne 3 sa fortune. "

Ici, je trouve un rapprochement intéressant entre la
loi de Dicu ct 1a loi deshommes: cette dernidre n’exige
rien du riche, Porateur le reconnait; il eat pu le re-
gretter; mais, en sujet fid2le et soumis, il acceptel'iné-
galité qui est le fondement méme de la société” d’a-
lors. Seulement 'oratcur chrétien reprend sa revanche,
et réclame au nom de 1'Evangile, A des chrétiens, ce
quil n’aurait pasle droit de demander a des Franqals,
a des nobles.

« Dieu, mes chers auditeurs, qui régletoutpar sa sa-
gesse, et qui atout fait avec nombre, poids et me-
sure, exige de vous ce tribut selon toute Pétendue de
volre pouvoir. Les princes de la terre n'en usent pas tou-
jours de la sorte, et souvent, par des raisonspolitiques que
la nécessité méme qutorise, ils se trouvent obligés @ tirer .
les plus grands sccours de leurs moindres sujets, pendant
qutls ménagent les plus opulents et les plus aisés. Mais
notre Dieu, qui ne veut point de nécessité supérieure
A saloi, et devant quitoutes les conditions du mondene
sont rien, sans se reldcher de ses droits et sans égard d
vos personnes,fait une imposition réelle survosbiens.»

Cela est beau, cela ‘est méme presque couragecux
d’intention, si Pon se reporte au temps ol vivait I'o-
rateur, A l'audiloire qu’il avait sous les yeux. Mais
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pourtant comment admeltre ces raisons politiques que la
nécessité méme autorise? Combien Jaime micux cette
forte et franche expression de’impositionréelle faite sur
les biens des riches! — Le précepte de I'auméne est
donc fondé sur la loi méme de Dieu; il est de Pplus
fondé sur la justice, fondé sur la charits. Dieu exige
que les riches soient les substituts, les ministres, les
coopérateurs de sa providence ; mais il exige surtout
'qu’ils voiexit, dans les pauvres, non des étres d’une au-
tre nature, mais ce qu'’ils sont réellement, des fréres,
qui ont besoin de Passistance de leurs frares.

« Ah | mes chers auditeurs, qui sont ces infortunés
dont je plaide anjourd’hui la cause? et, qui que vous
puissiez étre selon le monde, ne sont-ce pas vos fréres?
Nest-ce pas, dans le langage du Saint-Esprit, votre
propre chair, c’est-a-dire, ces pauvres ne sont-ce pas
des hommes de méme nature que vous? Ne sont-ce
pas les enfants de Dieu comme vous, appelés 3 la
méme adoption que vous, & la méme grice que vous,
2 la méme gloire que vous? Ne sont-ce. pas les héri-
tiers de Dieu, les cohéritiers de Jésus-Christ, aussi bien
que vous?» :

- Peut-6tre trouvera-t-on un peu faible cette pein-
ture des droits du pauvre: il semble qu’il vaudrait
mieux ne pas toujours les présenter comme des créan-
ciers importuns, mais faire parlerleurs besoins sinom.
breux, si pressants. Voyez les détails dans lesquels
Chrysostome n’hésite pas A entrer, demandang pour
cux, 4 l'approche de 'hiver, un asile, des chaussures,
un vélement quelconque: iamais un orateur n’edt osé
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oflrir de telles images si familidres, si basses, & son
noble auditoire. Vincent de Paul seul, homme gros-
sier. ou peu cultivé, avait ]a hardiesse de dire aux
damesenleur montrantles enfantstrouvés qu'il avalére-
cueillis: « Les voild devant vous ! Ilsvivront, sivous con-
« tinuez d’en prendre un soin charitable ; et, je vous le
« déclare devant Dieu, ils seront tous morts demain, si
« vousles délaissez. » Voila I'éloquence du caur.
Dans le second point, Bourdaloue examine quelle
doit étre la matiere de 'auméne. Ici il sacrifie quel-
que peu I’Evangile  la théologie: « Vendez vos biens
« et donnez-les aux pauvres et suivez-moi, » dit I'E-
vangile; la théologie est moins absolue : « La théo-
« logie m'apprend que c’est le superflu des riches qui
« doit faire la matiere de Paumone. » Clest ici que
vous reconnaissez le prédicateur pratique, pour.ainsi
dire, qui se metd la portéc de son auditoire, qui ne le -
décourage point par des exigences excessives.
. Mais qu'est-ce que Je superflu? On n’a jamais de su-
perflu quand il s’agit de donner: Bourdaloue le défi-
- it ainsi : -« Tout ce qui n’est point nécessaire & l’en-
« tretien honnéte de la condition et de I'état. » Gela
est bien un peu vague : quel état? Chacun ne cherche-
t-il pasa s'élever, 4 s’agrandir? Cela est-il défendu?
Enfin il faut bien préciser, et voici commentille fait :
« J'appelle an moins superflu, ceJui vous est, jerne
dis pas précisément inutile, mais méme évidemment
préjudiciable. Car, pour ne rien exagérer, jene prends
de ces états que ce qui sert & en fomenter les déregle-
ments, les excds, les crimes, ct cela me suffit pour y



376 LES PREDICATEURS DE L'AUMONE.

trouver du superflu.  J’appelle superflu ce que- vous
donnez tous les jours A vos débauches, 2 vos plaisirs
honteux : renoncez A cette idole dont vous éles adora-
téur, et vous aurez du superflu. J'appelle superflu,
femme mondaine, ce que vous dépensez',’disonsmieux,
Ce que vous prodiguez, en mille ajustements frivoles,
qui entretiennent votre luxe, et qui seront peut-&ire
un jour le sujet de votre réprobation : retranchez une
partie de ces vanités, et vous aurez du superflu, J’ap-
pelle superflu ce que vous ne craignez pas de risquer
au jeu, qui ne vous divertit plus, mais qui vous attache,
mais qui vous passionne, mais qui vous déragle, mais
surtout qui vous ruine et qui vous damne; sacrifiez ce
-jeu, et vous aurez du superflu. Quoi donc? Vous avez
de quoi fournir & vos passions les plus déréglées tout
ce quelles demandent, et vous prétendez ne point
avoir de superflu! Vous avez du superflu pour tout ce
qui vous plait, et vous n’en avez point pour les pau-
vres! Voild ce quele devoir de mon ministére m’'o-
blige & vous représenter, et ce que je vous conjure de
vouloir bien vous représenter 3 vous-mémes. »

Voild doncla matitre de I'auméne bien déterminée :
clle sera faite du superflu et du superflu préjudicia-
ble & celui qui le possede: il n'est pas obligé de rien
retrancher de ce qui est néeessaire & T'entrelien hon-
néte de sa condilicn et de son élat; mais il est oblj-
g¢ de donner aux pauvres les sommes qu’il prodigue
pour ses voluplés, ses débauches, pour satisfaire la
passion du jeu. On dépouille les vices au profit du pau-
vre: c’est beaucoup, cst-ce assez? — Mais cela sem-
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blait meéme excessif. On alléguait une foule d’excuses,
une surtout, qui revient sans cesse : les temps sont
mauvais! L'orateur repousse ce sophisme sans pudeur.
Si Ies temps sont mauvais pour les riches, que sont-ils
done pour les pauvres? EL comment conclut-il en pré-
sence de tant de froideur et de tant d'insensibilité?
Il ne prononcera pas d’anathéme contre le riche£ il ne
dira point que le riche sera damné : « c’est mal pen-
ser de son prochain. » Il est inutile d’insister sur les
ménagements que le prédicateur témoigne 4 son au-
ditoire. — La troisidme partie, qui régle 'ordre de
'auméne, est aussi toute pratique. L’aumone doit s'6-
tendre & tous: elle doit étre faite de notre bien et non
du bien d'autrui. Singulitre recommandation, mais
nécessaire alors, & ce qu’il parait, — Elle ne doit éire
ni capricieuse ni arbitraire. Elle doit étre faite avant
la mort. — Elle doit étre publique afin d’édifier les
fideles. — Est-ce lout ? Non : ce doit &tre une aumone
de justice. Ce que Bourdaloue entend par ]a vous sur- '
prendra, j'imagine, comme moi. qu’est-ce qu’une au-
moéne de justice 7 C’est de payer ses fournisseurs!—
Le passage vaut la peine d’étre cité: :
« J'appelle aumone de justice, payer aux pauvres ce
qui leur appartient, payer de pauvres domestiques,
payer de pauvres artisans, payer de pauvres mar-
chands, ou méme de riches marchands, mais qui
“de riches qu'ils étaient tombent dans la pauvreté,
parce qu'on les laisse trop longtemps attendre. Or, la
loi de Dieu veut que cetle espece d’aumome ait le pre-
mier rang, et c’est par 13 qu’il faut commencer. Mais
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avouons-le, chrétiens, c’est une. morale que bien des
riches du monde ne veulent pas entendre aujourd’hui.
Vous le savez : on traite ce marchand, cet artisan
qui fait quelque instance, de ficheux ot d’importun;
on le fait languir des années enlidres, et, aprés bien

" des remises, qui l’ont peut-dtre 4 demi ruiné, on lui
donne A regret ce qui lui est le plus légitimement ac-
quis, comme si ¢’était une grdce qu’on lui accordat, et
non une dette dont on s'acquittdt. Combien méme en
usent de la sorle par une politique d’intéret que je
n’examine point ici; voulant parailre incommodés
dans leurs affaires, et cacher leur état aux yeux des
hommes, mais sans e pouvoir cacher aux Yeux de
Dieu? Quoi qu’il en soit, ce n’est Pas sans raison que je
touche ce point ; ¢t sans que je m’explique davantage,
tel qui m’écoute Comprend assez ce que je dis ou ce
que je veux-dire. » .

~ Rien de bien rigeureux, comme on voit, rien d'im-
praticable dans I'accomplissement dy devoir de I'au-
mone. G'est par ce tact, cetle mesure que Bourda-
loue avait prise. sur son auditoire, Il nele révollait
point, il ne le découragceait point, il ne lui présentait
point une image effrayante de la vertu. Ji fallait étre
endurci dans le péché pour ne point s’accommoder
d’un directeur si peu exigeant. . '

Franchissons un intervalle de trente années,

Nous sommesa Versailles, Louis X1Vrégne toujours,
mais combien tout a changé d’aspect ! Le roj estvieux,
chagrin, -renfermé dans une ajle sombre du palais.
L’¢re des splendeurs s’est évanouie depuis longtemps;
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les revers sont venus, la France est menacée dans son
existence ; le prince Eugéne,  ce victorieux sans no-
b'esse, en a tracé le démembrement. Plus d’argent
dansles coffres de’Etat; on a recours aux impdts de
toute nature. Mais Porgueil du roi, la dureté du gou-
vernement n’ont pas été entamés. Vauban, pouravoir
o0sé élever la voix en faveur des pauvres gens,a été
disgracié, et il est mort. Racine aété disgracié pour
le méme motif, et il est mort. Fénelon est en exil
3 Cambrai. La famine désole le royaume, et l'en-
nemi va l'envahir (1709). Le roi, dans cette extrémité,
se souvient qu’il y a des Francais en France et non des
sujets seulement. Il fail un appel & la nation : elle y
répond d’un élan unanime, et se sauve elle-méme
3 Denain. = :

1’6cho de ces angoisses et de ces mistresvibre dans
Massillon. C’est peut-8tre la premidre fois qu'en pré-
sence de ce noble auditoire de la chapelle de Versail-
les, un prédicateur ose tout & coup introduire ces ani-
mauz farouches dont parle La Bruyére. La pompe ap-
prélée du langage ne fait que mieux ressortir I’horreur
des détails: : P : '

— « Eh certes, dites-moi? tandis que les villes et les
campagnes seront frappées de- calamités, que des
hommes créés 3 'image de Dieu, et rachetés de tout
son sang, broutent I’herbe comme des animaux, et, -
dans leur nécessité extréme, vont chercher & travers
les champs une nourrilure que la terre n’a pas faite
pour Phémme, et qui devient pour eux unc nourriture
de mort, auriez-vous la force d’y ¢tre le seul heu-
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reux? Tandis que'la face de tout un royaume es\
changée, et que toul retenlit de cris et de gémisse-
ments autour de votre demeure superbe, pourriez-
yous conserver au dedans le méme air de joie, de
pompe, de sérénité, d’opulence ? et ol serait huma-.
nité, la raison, la religion? Dans une république
pailenne, on vous regarderait comme un mauvais ci-
toyen; dans une société de sages et de mondains,
comme une &me vile, sordide, sans_noblesse, sans

- générosité, sans élévation ; et dans 'Eglisc de Jésus-

- Christ, sur quel pied voulez-vous qu'on vous regarde?
Eh! comme un monstre indigne du nom de chrétien
que vous portez, de la foi dont vous vous glorifiez, des
sacrements dontvous vous approchez,del’enlrée méme
denostemples olivous venez, puisque cesontla lessym-
boles sacrés de 'union qui doit &tre parmiles fideles. »
- Ce n’est pas la seule originalité du sermon de Mas-
sillon. Au fond,c’est un homme du dix-huitidme sia-
cle, c'est-d-dire un moraliste, plulot qu’un théolo-
gien. 1l rompt avec I'usage établi des trois points in-
dispensables. Ainsi, il ss bornera « & élablir le de-
«voir de 'aumdne contre toutes les vaines excuses de
- «la cupidité ; » puis il indiquera la manidre de Iac-
complir. Sur quels arguments établira-t-il ce devoir?
Chose bien digne de remarque, Massillon invoque tout
d’abord le principe qui est I'Ame de tous les écrits
de Rousseau, ce principe dont tout le dix-huitizme
sizcle vécut, que V'on commenta, appliqua de mille.
fagons différentes, et qui n'est autre que la loi de na-
lure. — Voici le passage : '
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- — « Qui Vignore que tous les biens appartenaient
originairement & tous les hommes en commun, que la
simple nature ne connaissait ni de propriété ni de
partage ; et qu'elle laissait d’abord chacun de nous cn. '
possession de tout J'univers ; mais que pour mettre
des bornes 2 la cupidité, et éviter les dissensions et
les troubles, le commun consentement des peuples
établit que les plus sages, les plus miséricordieux, les
plus integres seraient aussi les plus opulents; qu'outre
la portion du bien que la nature leur destinait, ils se
chargeraient encore de celle des plus faibles, pour en
otre les dépositaires, et la défendre contre les usur-
pations et les violences? De sorte qu'ils furent tablis
par la nalure. méme comme les tuteurs des malheu-
reus, et que ce qu'ils curent de trop ne fit plus que -
Phéritage de leurs fréres, confié a leurs soins et d
leur équité. Qui lignore enfin que les liens de lare- .
ligion ont encore resserré ces premiers nceuds que Ia
nature avait formés parmi les hommes, que la gréce
de Jésus-Christ qui enfanta les premiers, fideles, non-
seulement n’en fit qu'un ceeur et qu'une dme, mais
encore qu’une famille, d’olt toute propriété fut ban-
nie, et que I’Evangile, nous faisant une loi d’aimer
nos fréres comme nous-mémes, ne nous permet plus
ou dignorer leurs besoins, ou d’étre insensibles & -
leurs peines? » - .

11 ne faut pas croire cependant que Massillon tire
de cc principe et de l'exemple de la communauté
des premiers chrétiens toutes les conséquences qui
en découlent. Clest 1e superflu quil réclame pour le



382. LES PREDICATEURS DE L’AUMONE.

pnuivre, ce superflu qui fait « qu'on porte dans -ses
« parures la nourriture d’un peuple entier de mal-
« heureux » ; qu'on dresse des tables somptueuses
d’olt on nelaisse pas tomber « quelques miecttes pour
« soulager des Lazares pressés de la faim ct de la
« mistre » ; qu'on n’épargne rien pour satisfaire la
fureur d’un jeu outré : voila ce qui doit étre la nourri-
ture du pauvre. — Mais il n’en est pas ainsi. Non-
seulement on ne sacrifie rien de son superflu, mais il
y a des chrétiens qui « mettent 2 profit les mistres
. « publiques, et sc font de Iindigence comme une
« occasion barbare de gain. » Encore une allusion au
temps présent, une attaque aux accapareurs. D’autres,
au lieu d'étre touchés des souffrances du pauvre, plus
cruelles qu’elles ne ’ont jamais été, ne vont dans
leurs terres que pour exiger avec plus de barbarie ce
que le paysan ruiné ne peut donner. — « Les con-
« naissez-vous seulement? Chargez-vous leurs pas-
« teurs- de vous les faire connaitre? Sont-ce 13 les
« soins qui vous occupent quand vous paraissez au
« milieu de vos terres et de vos possessions? Ah !
« c¢’est pour exiger de ces malheureux vos droits avec
« barbarie; c’est pour arracher de leurs entrailles le
« prix innocent de leurs travaux, sans avoir égard &
« leur mistre, au malheur des temps que vous nous
¢ alléguez, & leurs larmes souvent et 3 leur désespoir.’
« Que dirai-je? C’est peut-étre pour opprimer leur
« faiblesse, pour &tre leur tyran, et non pas leur
« seigneur et leur maitre! O Dicul ne maudissez-vous
« pas ces races cruelles et ces riches d’iniquités? » —

-
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Ici, plus rien du ton de Bourdaloue : ¢est un cri de
colére, d&’indignation; on distingue méme une vague
menace, lorsque 'orateur parle de « noms antiques,
« autrefois si illustres, tombés dans I’obscurité, et
« dont les terres sont devenues la possession de leurs
« concurrents ou de leurs esclaves, » — Singulier mot,
suivi bientdt d’une prédiction étrange, sur le renver-
sement de ces grandes fortunes, « que les larmes des
« pauvres ont minées, ct cette postérité qui scra ca-
« sevelie sous les ruines de ses maisons, » — On
dirait que } Massillon a percé tout 2 coup les voiles
sombres de l'avenir. -

J'arréte ici cette analyse, trop lon"ue peul-étre.
Je ne puis pourtant résister au désir de citer encore
un passage bien éloquent, sur ces tristes enquétes
. qu’on fait subir au pauvre avant de se décider 2
le secourir. Ceci du moins est de tous les temps. —
« On accompagne souvent la miséricorde de tant de
dureté envers les malleurcux! En leur tendant une
main sccourable, on leur mortre un visage si dur et
si sévere, qu'un simple refus eat été moins accablant
pour eux, qu'une charité si stche et si farouche : car
la pitié, qui parait touchée de leurs maux, les console
_presque autant que la libéralité qui les soulage. On
leur reproche leur force, leur paresse, lcurs maurs
erranles ct vagabondes; on s’en prend d eux de leur
indigence et de leur mistre, et, en les secourant, on
achéle Ie droit de les insulter. Mais, s'il ¢était permis A
ce malheurcux que vous outragez de vous répondre ;
si I'abjertion de son état navait pas mis le frein de la
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honte et du respect sur sa langue : Que me reprochez-
vous, vous dirait-il? une vie oiseuse, et des mceurs
inutiles et errantes? Mais quels sont les soins qui vous
occupent dans votre opulence? Les soucis de Pambi-
tion, les inquiétudes de la fortune, les mouvements
des passions, les raffinements de la volupté, Je puis
gtre un serviteur inutile; mais n’éles-vous pas vous-
méme un serviteur infidele? Ah! si les coupables
étaient les plus pauvres et Ies plus malheureux ici-bas,
votre destinée aurait-elle quelque chose au-dessus de
‘la mienne? Yous me reprochez des forces dont je ne
me sers pas; mais quel usage faites-vous des votres?
Je ne devrais pas manger, parce que je ne travaille
point; mais étes-vous dispensé vous-mdme de cette
loi? N’étes-vous riche que pour vivre dans une indigne
mollesse? Ah | le Seigneur jugera entre vous el moi;
et, devant son tribunal redoutable, on verra si vos vo-
luplés et vos profusions vous étaient plus permiscs,
que I'innocent artifice dont je me sers pour trouver
du soulagement & mes peines (1) »

(1) Je me proposais de rapprocher des orateurs catholiques du
dix-septitme sidcle le pasteur protestant Saurin, alors réfugié A
La Haye, et qui prononga sur le méme sujet unsermon remarquable,
On rapporte que les auditeurs, saisis d’une émotion plus forte que -
: tous les calculs, se dépouillirent A I'instant de tout Por et des bijoux
qu'ils portaient. 11 sagissait de secourir les mallieurcux Frangais
qui, & travers mille périls, abordaient enfin, nus, sans ressources sur
cette terre de fiberté, L'espace me manque; c'est nne des nome
breuses lacunes, bien involontair_es, que je regrette le plus, Je ren-
voie les lecteurs & Védition des Sermons choisis de Saurin, publiée
dans Ia bibliothtque Charpentier. Ils pourront aussi consulter avec
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fruit I'étude consacrée au pasteur durefuge par M. Savous, dans son
histoire si intéressante de la Liltérature frangais & l'étranger.Jo
les prie surtout de ne pas croire sur parole le cardinal Maury, qui
a fort indignement traité Saurin. Le cardinal Maury, si souple de-
vant les puissants, montralt enversles oppnmés la plus courageuse
indépendance.

RISE



LE GENRE KPISTOLAIRE
" CHEZ LES ANCIENS

Les lettres de Cicéron et de Pline. — Etude des lettres de Sénéqua
4 Lucilius. — Le stoicisme romain sous Néron. — La morale
de I'sbstention et de Ia résignation, — La mort naturelle et Ia

- mort volontaire. — Dicu et le culte qui lui est dd. — Lacuncs
du stoicisme, '

Je n’ai pas épuisé, il sen faut bien, cette riche ma-
tiere de I'¢loquence chez les anciens et chez les mo-
dernes. 11 me resterait 2 examiner I'dloquence judi-
ciaire, I'éloquence politique, éloquence académique.
L'¢loquence politique est trop préds de nous, I’élo-
quence académique est bien peu de chose : il n'y a i
regretter que I'éloquence Judiciaire, et encore elle est
bien spéciale, et les monuments qui subsistent n’of-
frent pas un grand choix. Je passe donc au genre épis-
tolaire, plus intéressant, plus varié, et essentiellement
francais. '

Si je consulle les faiseurs de traités, je trouve que
- les qualités du genre épistolaire sont Ia clarté, la
simplicité, le naturel, I'aisance, Pesprit, la grice, le
séricux, Ienjouement, Péloquence, et d’autres encore,
J'rmagine, mais je les ai oublibes, Clest 4 ne plus oser
écrire une lettre. Je parle pour moi, bien entendu, et
pour les personnes de mon Sexe, car ces mémes faj-
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scurs de traités déclarent que les femmes posstdent

- nalurellement (outes ces qualités, Maintenant que
nous connaissons la prétendue théorie du genre, nous
allons essayer d’une autre critique.

Je ne découvre dans antiquité grecque aucun
recueil épistolaire authentique qui puisse attirer notre
altention. La vie du monde n’existait gudre alors, et
les lettres en sont comme Uassaisonnement. La litté-
rature romaine est plus riche en ce genre. Nous possé-
dons encore les lettres de Cicéron, celles de Pline et
celles de Sénéque ; on peut aussi y joindre celles de
Symmaque au quatrieme si¢cle, qui ne manquent pas
d’un certain intérét, et celles des plus illustres Peres
de I'Eglise. Forcé de faire un choix, car je n’aime
guére entasser les noms et effleurer les sujets, je me
bornerai- aux lettres de Séneéque. Vous trouverez
peut-étre le choix extraordinaire, car ces lettres sont
plutdt des dissertations morales que des épanche-
ments familiers; mais je vous avouerai que, 'occasion
se présentant de dire un mot du stoicisme romain, je
n’ai pas eu le courage de la laisser échapper. Je
n’ignore pas que la correspondance de Cicéron est
plus variée, plus curieuse, qu'elle est pleine de révé-
«ations piquantes sur I'auteur, sa famille, ses amis, ses
ennemis, I’état général de la société d’alors ; que les
lettres de Pline sont une peinture charmante du
‘monde politique, du barreau, des gens de leltres;
mais quoil tout cela m’attire moins que celte noble
doctrine Stoicienne qui fut le refuge et la consolation
de ce qu'il y avait encore 3 Rome d’esprits élevés, de



388 LE GENRE EPISTOLAIRE CHWEZ LES ANCIENS.

cceurs purs. Ajoutez & cela 'intérét bien puissant d’un
rapprechement qu’on ne peut s’empécher de faire.
Les lettres & Lucilius sont écrites dans Ie moment
méme ol saint Paul,aprés avoir préché la doctrine en
Galatie, en Macédoine, en Achate, arrive enfin a Rome, *
Le passé, car on ne peut plus gudre dire le présent, et
avenir sont en face. La philosophie antique et le
Christianisme maissant se rencontrent ; puis chacun
d’eux continue sa voie, et aboutit, la premitre & Marc
Aurtle, cette mcamahon de la vertu réduite a ses
propres forces, le second aux persécutlons, suivies
d’une victoire définitive.

- Avant d’étudier la correspondance de Sénéque avec
Lucilius, il convient d’esquisser rapxdement la phy-
sionomie de Rome & cette époque; j'examinerai en-
suite dans quelle situation se trouvait lauteur. Rien
* de plus utile en tout sujet, mais ici parliculi2rement,
rien de plusnécessau‘e La doctrme morale renfermée
dans les lettres 3 Lucxllgs ne s’explique plus guére,
isolée du milieu dans lequel elle s’est produite.

Néron régne. Depuis longtemps déja il a secoué le
joug de ses premiers maitres Il'a tué son frére Bri-
tannicus, sa mére Agnppme, sa femme Octavie, ces
deux derniers meurtres'd peu prés commaudés par
Poppée; il va aussi tuer Poppée. 1l vient d’empoison-
ner Burrhus; Sénéque a tout lieu de croire que le
meéme sort lui est réservé. Les fantaisies les plus fé-
roces (Ie supplice des chrétiens qu’on enduit de ré-
sine et qu'on brile vxfs),ou les plus démrgondécs se
pressent dans cette 4me’ faite de boue et de sang.:
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Cher au peuple & qui il prodigue les spectacles de
tout genre, jusqu’d monter lui-méme sur les planches,
il est hai et redouté de tout ce qui a un nom, une
fortune, une renommée. C’est en effet parmi les grands
et les gens de bien qu’il choisit chaque jour ses vic-
{imes. Nul n’est assuré du lendemain ; fous les jours
un centurion peut venir, exhiber un ordre du maltre,
assister & votre mort, en dresser procés-verbal. La
terreur, plus que I'amour du bien public qui n’existe
plus, unit dans une conjuration qui échouera, faute
de courage, les principaux représentants de I'aristo-
cralie romaine qui se groupent autour de Pison.
C'est dans les exéculions en masse qui suivront lu
. découverle du complot; que bém‘:que doit pcrdxe la

vie, _ i

Iy est préparé, bien qu’il ne prenne et ne doive
prendre aucune part & ces velléités d’affranchissement.
Il s’est retiré de la cour; déja vieux, le corps aﬁlubh,
I’Ame triste, il a voulu se ménager un court intervalle
de repos et de méditation entre ses fonctions si pé-
nibles et la mort qui est proche, soit naturelle, soit
forcée. Quels sentiments s’agitent en lui, quand il fait
un retour sur les divers événements de sa viel Cali-
gula, jaloux de son éloquence, a voulu le faire périr,
alors quil débutait au barreau; on a représenté &
I'empereur que le brillant avocat était phthisique, et
Pempereur a bien voulu attendre. Claude succtde a
Caligula, et la femme de Claude, la famense Messa-
line, demande & son mari l'exil de Sénéque. 1l passe
huit années en Corse. Apres le meurtre de Messaline,
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Agrippine, seconde femme de Claude, rappelle Séna-
que, 'lui ouvre le chemin des honneurs publics, le
charge de I'éducation de son fils, dont clle veut faire
- b empereur. Précepteur du jeune Domitius, Sénéque
,contient pendant six ans le monstre toujours prét 2
lui échapper. « Une fois qu’on lui aura laissé goater
du sing, rien ne pourra plus le retenir, » disait-il,
T'n effet, Néron Iuj échappe par le meurtre de Britan-
nicus. C'est 2 ce moment que le précepteur ent da se
relirer, quitter un tel éleve, repousser avee mépris ses
pridres et ses dons. 1 n’en eut pasle courage. Il se
flatta de ramener un Jjeune prince un instant égaré : il
lui fallut bient6t reconnaitre que, loin d'étre égaré,
Néron avait trouvé sa voie, L’assassinat d’Agrippine
¢t celui d’Octavie le prouvérent bientdt; 'empoison-
- nement de Burrhus fut le dernier avertissement,.
Séntque quitta la cour, ol il se fat trouvé en concur-
rence avec un Tigellinus, la plus abjecte des créatures.
11 était riche, fort riche : les libéralités de Qésar la-
vaient accablé ; mais cette opulence lui pesait, et il
n’en faisait aucun usage. Il couchait sur un grabat sj
dur que son corps n’y laissait aucune empreinte ; il
ne buvait pas de vin, ne mangeait ni huttres, ni cham-
pignons, ni aucun de ces mets somptueux alors si
recherchés. Tous Jes soirs, il faisait un rigoureux exa-
men de conscience, se fortifiant dans les bonnes réso-
lutions, se préparant3 bien quitter une vie qui eqt
mérité d’étre mieux remplie. C’est dans cette retraite
que le surprit ordre de mourir, ‘et qu'il mourut, Sa
jeune femme Paulipa ne voulut pas lui survivre; elle
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se fit ouvrir les veines cn meéme temps que son mari,
Néronl’zipprit etordonna qu'on arrétitl’écoulement du
sang. Paulina traina encore quelque temps, pile et lan-
guissante, ne pouvant mourir et ne pouvant plus vivra.

Tel est le personnage, tel est le milicu. Quant 2 ce
Lucilwus, 2 qui les lettres sont adressées, il nous est 3
peu prés inconnu, Nous savons seulement que, de
condition modeste, il fut élevé & 'ordre équestre par
Néron, et par lui nommé procurateur de Sicile, poste
_ lucratif et important. Il est probable que, & 'exemple
de presque tous les Romains' de ce temps, il avait un
gout trés-prononcé pour I'épicurisme : il y avait con-
venance parfaite entre la doclrine et ses sectateurs.
Séndque ne repoussait pas avec - mépris les préceptes
moraux d’Epicure ; il en acceptait méme un cerlain
nombre, et c’est par 13, & ce qu’il semble, qu’il eut
prise sur Lucilius, et 'amena insensiblement & conce-
voir des idées plus hautes et des sentiments plus di-
znes. Nous voild bien loin des usages de l'ancienne
république. - Quand un contemporain de Cicéron se
choisissait un mattre parmi les hommes illustres que
la liberté produisait en foule, il le suivait au forum,
au barreau, dans son -atrium, oli. se pressaient les
clients, apprenait sous sa direction et par son exemple
ce que devait savoir et pratiquer tout citoyen que le
service de I'Etat réclamait : ¢’était un enseignement &
la fois théorique et pratique de tous les instanls, la
préparation la plus efficace A la vie publique, car on
n’en comprenait pas d’autre alors. Ce ne sont point de
telles legons que le jeune Romain de I'empire attend
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de ses maltres. fl 'y a plus A vrai dire de patron ctde
client; les traditions et les meeurs, todt a péri. 11 ne
reste plus en présence de la populace qui a abdigué
et de César qui est le mattre, que des individus isolés
les uns des autres, sans inflience sur la direction des
affaires, et qui consument dans urie inaction forcée les
érergies viriles que I'litat employait jadis et suscitait.
Quels conseils, quel enseignement peuvent donner les
vieillards aiix jeunes gens? Leur apprendront-ils la
science de la politique; telle que la pratiquait jadis si
- admirablement I'issemblée des sérateurs? A quoi
bon? César s’est réservé la décision des affaires ; le
sénat n’'a plus qu’a approuver. L’éloquetice méme, &
quoi peul-elle servir? Il n’y a plus de délibération pu-
blique. — Kt le droit ? et I'art militdire ? Tout cela fort
iniutile et méme dangereux: César est tmpei-ator; c'est
lui seul qui commande les armées, lui seul qui triom-
phe. Que reste-t-il donc ? Le citoyen n’existe pliis; il
reste 'homme. = G’est lui qu'il faut instruire et pré-
parer; & quoi? A vivre et mourir comnie il convient
4 un homme. Vous avez dans ce simple rapproche-
ment le poidt de départ el Vesprit méme de I'ensei-
gnement contenu dans les leltresa Lucilius: Je vais
établir un lien entre les divers préceptes donnés au
dlsmple par le mattre; licn artificiel, il est vrai; ‘car
Séneque écrit au jour 16 jour et sans s ‘assujetlir 3 au-
cun ordie; mais lien néeessaire pour I mlc]llgcnce dc
14 doctrine: _

" La premidre recommandation de Séridgque a son
jeunc ami est celle-ci : retive-toi de l1a vie poliligue,
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— DPourquoi 2 Elle n’est pas faite pour e sage: La
carridre des honneurs est une mélée ardenle ols'agi-
tent toutes les passions, tous les intéréts, toutes les
ambitions; point desucces qu'il ne faille cmporter de-
haute lutle et payer bien cher : que de councessions en
cffct pour arriver! que de démarches, que de sollicila-
~ tions humiliantes, que d’engagements honteux ! Com-
ment conserver au scin de tels orages ce calme
- nécessaire 3 la méditation, celte paix intérieure qui
cst la premigre ct la plus stre richesse ? Le trouble et
une agitation perpétuclle : voild la vie imposée 3
’homme public. Il aurait pu ajouter, ct pour quel but?
Les citoyens de Rome libre ne redoutaient point ces
“combats et ces épreuves : ils servaient la patrie, ils

cucillaient cette fleur envié'e,_iagloirg. Le fonctionnaire

impériai'ne.scrh quc_César et ne recueille qu'un traite-

ment. 1l faut donc abandonner aux inscnsés ces biens

misérables. Mais comment se relirer ? César est soup-
CONnNeux, César ne permci. pas.qu'on dédaigne les ré-
compenses qu'il distribue-d ses serviteurs. Ii faut, dit
sénéque, « détacher ses 1iéns, non les‘fompre, » —Se
dégager peu A peu ou plutdt s'arréler dans l¢ chemin,
comme fatigué; les autres auront bientot passé devant.

Une fois en arritre, ony reste et on peut prendre la
réiraile. Mais qu'on e fasse sans_éclat, avec ménage-
meht,~ct surtout sans arborer.le drapeau d’une philo-
sophic hautaine et intraitable ; ce serait s’exposer aux
plus grands dangers (1). Cest en effet un des griefs que

(1) Multis fuit periculi causa philosophia insolenter tractata ct
contumaciter. :
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deux ans plus tard Jes délateurs relevarent avec le
plus d'acrimonic contre Thraséas. Mais, une fois
libre de ces entraves, ne va pas t’en forger d’autres. La
vie polilique est une servitude, la vie du monde est un
¢cueil. Evite .es réunjons tumultucuses, les distractions
_ bruyantes et malsaines, Partout od se rue Ja foule, ily
a danger pour le sage. Ne la suis pas, quand elle se
précipite sur les gradins de I'amphithéatre : fuis les
speclacles desang et d’infamie qui ravissent les insen-
'sés : on en revient Plus inhumain, moins chaste de
ceeur qu’on ¥ est entré. Les mauvaises passions qui
grondent en nous et que nous contenons 2 peine,
trouvent 13 un aliment et des forces qu'il sera bien
difficile ensuite de dompter,
Tel est le premier point : voila Lucilius affranchi,
quel usage doit-il faire de sa liberté ? 11 travaillera a
son dme. C'est le mot de madame de Sévigné, et
~ jamais il ne fut Plus juste. Seulement I'aimable mar-
quise ne travaillajt guére & son 4me que pendant le
caréme ; Lucilius n’aura plus d’autre étude, d’autre
. excrcice de son intelligence et de sa volonté. Il com-
- mencera par bannir toutes ces subtilités de l’Ecole,
imaginées pas des Grecs oisifs. 11 ne recherchera pas,
par exemple, sile bien est un corps, si les vertus sont
des ¢lres animés * quel fruit peut-on retirer de ces
disserlations creuses? Le temps presse, Ia vie esi
courte, ne perdons point notre temps aux frivolités. Il
faul avant tout trouver et pratiquer une discipline
morale, qui assure la paix de I'ame et la prépare 3
" subir sans effroj toutes les épreuves, Le moyen le plus
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efficace pour y parvenir, c¢’est d’6ter aux choses exté-
rieures toute prise sur nous. En cela consiste la vraic
liberté, bien inestimable, condition premitre de toute
sagesse. Or quels sont les principaux ennemis de la
liberté ? Ge sont les passions (affectus), la crainte, 1'es-
pérance, le désir, le regrets la pilié, tous ces mouve-
_ments désordonnés qui nous poussent vers des objets
indignes d’attacher notre esprit. Je vous signale en
passant I'importance de ce précepte; il est propre au
sloicisme ¢ les autres écoles se bornaient & recom-
mander au sage de maltriser les passions. Les suppri-
mer complétement est une prétention aussi orgueil-
leuse que vaine. Elles sont en nous, et elles y sont par-
ce que la nature I’a voulu; elles sont nécessaires, car
sans elles rien ne nous délerminerait & 'action; nous
devons les tenir en bride, car le plus souvent elles nous
emportent loin du but 1égitime ; mais le bien lui-
méme ne s'accomplit pas sans une certaine impulsion
que la volonté accélére ou modere & son gré. Diderot
a parfaitement dit, & propos de cette théorie des
stoiciens ¢ « Un homme sans passions est un roi sans
sujets. » Le stoicien tue d’abord et commande ensuite :
c’est une pure absurdité, ou plutbt, car il faut étre
respectueux quand on parle de tels hommes, ¢’est une
pure illusion, Ils s'imaginaient avoir détruit les pas-
sions, étre parvenus & ce bienheureux état de quiétude
parfaite (érxpatix) qui est une chimére ; mais la nature
reprenait ses droits; ces insensibles pleuraient au lit
de mort d’un &tre aimé ; ces impassibles soulageaient
Pinfortune ct faisaient 'aumoéne du cocur aussi bien
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que de la main. Sculement ils mettaient leur gloire &
n’obéir en fout qu’a la droite raison. Conservez-la cetle
gloxre, dmes .superbes; puisqu’elle vous est chére;
mais vous avez beau vouloir ne pas étre des hommes,
Phumanité que vous avez si noblement reprcsentée
vous revendique pour siens. :

Parmi les passions les plus tenaces, les plus indes-
tructibles, il y en a deux que Séntque prend surtout
& partle : c'est, d’une part, I'amour des richesses,
d’autre part la crainte de la mort. i appelle l'avarice
ia racine de tous les maux. Désir @' acquérir, c’est e
plus souvent désir de jouir, convoitise de toutes
les wluptés que peul; donner Pargent, et par suite la
plus-vile des servitudes. 11 faut done romipre ce lien.
La plupart des gens du monde ne connaissent guére
Sénéque que par la scéne du Joueur de Regnard, o
le valet lit ce fameux chapxtre vi, Du meprzs des 7 ichesses,
et plem dadmxratlon pour cette belle philosophie,

s’écrie

e Sénéque, monsieur, est un excellent hommie,
Et-ut il'de Paris 2 — Non il était de Rome:

(Acte 1V, sc: x1v,)

Gerlams cnthues méme (et les crmques sont ccnsés
connaitre les choses dont ils parlent) n ont voulu voir
dan> ces recommandatxons si pressantes si souv ent ré-
pélées, qu'un _]eu d’espnt une déclamahon d’école.
Crest quils oublmxent ce que la fortune avait 6t6 pour
Séneque, comblen il avait ardemment souhailé se
dépomller des prétendus bienfaits de César qui le
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tenait par 13, et, ne pouvant plus en faire son complice,
le déshonorait du moins dans le passé ! Ils oubliaient
aussi qu'un caprice de César pouvait & chague ins-
tant enlever au riche ses teésors : il suffisait pour cela
d’une accusation de l3se-majeste ct d’un décret de
confiscation. Quel réveil pour I’opulent qui était saisi
ziu_ milicu de son luxe, et passait tout 3 coup des raffi-
nements de la mollesse aux angoisses de l'indigence !
Ajoutez-y le désespoir de ne pouvoir transmettre & ses
enfants cette richesse dans laquelle ils ont €t6 élevés,
qui est devenue un besoin pour eux. Comprenez-vous
maintenant pourquoi Sénéque revient sans cesse sur
ce sujet, pourquoi il répete sans cesse : possede tes
richesses, ne sois pas possédé par elles? Il fallait qu’on
cnvisagedt sans cesse la possibilité de la ruine toujours
imminente, qu'on s’accoutumat A vivre au sein de
I'abondance comme si 'on était pauvre, qu’on portit
" enfin en soi-méme ses véritables trésors, c’est-d-dire
une Ame contente de peu et dédaigneuse des biens
périssables. Et les préceptes qu'il donnait, ne croyez
pas qu'on les regardat alors comme des lieux com-
muns. Nous savons en effet qu'un grand nombre de
riches s’excrcaient pendant un certain temps de I’an-
née 2 la pauvreté volontaire; qu'ils quittaient leurs
palais, se logeaient dans des mansardes, couchaient
sur de misérables grabats, portaient les costumes des
indigents, se nourrissaient comme eux. Ils se prépa-
raient ainsi & le devenirle jour ol it le faudrait. Quels-
sombres abimes révéle un tel fait {

Le second point est la crainte de la mort. On 2
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trouvé aussi que Séntque avait dépensé bien de I'élo-
quence pour démontrer une vérité bien simple. Mon-
taigne m2me avoue que plus d’une fois il a 6té tenté
d’accuser Séndque de JAcheté. « A voir Jes efforts que
« Séneque se donne pour se préparer contre la mort,
@i le voir suer d’ahan pour se roidir el s’assurer et
« se débattre si longtemps en cette perche, j’eusse
« ébranlé sa réputation, s’il re I'edt en mourant trés-
« vaillamment maintenue. » S'il I'a maintenue, ¢’est
qu’il s’y était préparé de longue main, et il voulait que
Lucilius s’y préparat, La mort se présente & lui sous
deux aspects, la mort naturelle et Ia mort forcée,
Il n'insiste pas longuement sur la mort naturelle :

n’est-ce pas une loi universelle 3 laquelle sont soumis

lous les &tres créés ? Quelle folie, quel orgueil de pré-

"~ tendre 8tre cxempté d’une nécessité qui pése sur tous !

Clest cet indigne amour de Ia vie qui abaisse I'ame,
Pincline 2 toutes les hontes, la rive 4 toutes les servilu-

_des. Ajoulez-y que celte terreur sans cesse présenle

d’unc fin prochaine empoisonne tout, qu’clle rend
incapable d’aucun effort sérieus, et qu'elle est d’ordi-
naire le propre des caractdres sans dignité. Mais la
mort forcée ? c’est celle-1a surtout qu'il a en vue; et
pourquoi? parce qu'clle était pour ainsi dire 3 I'ordre
du jour, parce que César tenait dans ses mains sanglan-
Les les bienset la vie de tous les Romains. Voila le péril
contre lequel il faut armer los malheureux., Tel qui ne
redonle pas I'heure marquée par Ia nature, redoute le
moment ol viendra le centurion qui lui ordonnera de
s'ouvrir les veines. 11 sait en clfet que sa famille sera
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enveloppée dans sa perte, que ses biens seront confis-
qués, qu'il ne pourra laisser aux siens qu’un nom dan-
gereux a porter. Qu'on se représente bien I’horreur
d’une telle situation et que I'on ose aprds cela accuser
Sénéque de déclamation ou d’hyperbole. Il montre
sans cesse & Lucilius le bourreau tout prét, les cheva-
lets, les roues, les buchers qui attendent leur proic,
tout ce que Ja férocité d’un tyran peut imaginer de
plus cruel en fait de supplices, et il s’écrie : pourquoi
faire étalage de tout cela ? Tout cela c’est la douleur,
et la douleur n’est pas un mal; tout cela, c’est la mort,
et la mort n'est pas un mal. Il le met an défit d’ima-
giner un épouvantail quelconque qui puisse faire pilir
le sage. Aux menaccs les plus horribles il répond par
des bravades. Terrible et doulourcuse gymnastique de
I'Ame qui s'aguerrit | N'y-a-t-il pas d'ailleurs un refuge
tout prét ? Le tyran prétend faire souffrir ma chair; je
peux lui ravir cette joie: je n’ai pour cela qu'a mourir.

Voyez comme tout s’enchalne dans cetle doctrine
virile et désolée ! Quitter la vie politique d’abord,
quitter le monde, éloufler ensoi les passions qui nous
attachent aux biens périssables, & la fortune qui peut
otre enlevée, A la vie qui est sans cesse menacée, 2 la
mort naturelle elle-méme, qui devient comme un
bien désirable. Le dernier terme est donc le suicide;
Que de fois il montre & Lucilius ce port assuré, cette
forteresse inexpugnable ! « Prépare-toi 3 la mort —

En te disant cela, je te dis : prépare-toi 3 la liberté,
« Celui qui sait mourir ne sait pas servir. » Voild ol

élaient réduits les gens de hien qui supportérent un
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Néron ! Il leur fallait saisir la mort comme une plan-
tche de salut pour échapper & des maux cent (ois plus
2 craindre. De 12 des maximes comme celle-ci : « Le
« sage vit, non autant qu'il peut, mais autant qu'il
« doit. Il se met en liberté; et il n’attend pas pour le
« faire qu'une nécessité supréme I'y force, il le fait le
«jour ol la fortune commence 2 lui étre suspecte. »
Ce qu'il admire le plus dans Caton, c’est sa mort.
1l le blAme d’¢tre descendu dans 'ardne des partis,
d’avoir rabaissé sa grande Ame aux luttes de la liberté
, uxpirante. Il 'admire sur ce lit ol le vaincu se pergant
de son épée enldve au vainqueur la joie de lui Jaisser
la vie: « Arrachez & Caton, dit-il, ce glaive qui lui con-
« quiert la liberté, et vous lui arrachez la plus grande
« partie de sa gloire. » Et.ne croyez pas que Séneque
ait inventé cette théorie de la mort volontaire, qu ‘elle
lui soit propre. Non, il n"a 6t6 que Iinlerprete élo-
quent d’un-sentiment universel. 1l y ayait alors tant
de mxséres, tant de périls, une telle la551tude, que
qui fait dire de toute chose A qum bon? La fantalsw
de la mort (libido morzendz) était partout, parce que
“partout était le déconragement, le vide, On se tuait
pour ne plus vivre, voild tout, pour ne plus craindre,
~ pour ne plus espérer, surtout pour ne plus s'ennuyer.
Mais tout ce que je pourrais dire & ce sujet ne vaut
pas-ine citation caractéristique.
“Voici le’ I‘éClt d'un de ces suicides de luxe si & 1'1
mode alors, — « Tulhus Marcellinus, que. vous avez
.« connu, qui eut une jeunesse tranquille et img: vieil-
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« lesse prématurée, se sentant attaqué d’une maladie
« qui, sans étre incurable, menacait d’étre longue,
« incommode, assujettissante, a mis sa mort en déli-
« bération. Il a assemblé un grand nombre de ses
«amis. Lesuns, par timidité, lui conseillaient ce qu'ils
.« s¢ seraient conseillé & eux-mémes; les autres, par
« flatterie, soulenaient le parti qu'ils soupgonnaient
«lui devoir étre le plus agréable. Notre ami le stoi-
"« cien, homme d’un mérite rare, ou plutét pour le
« louer comme il le mérite, héros intrépide et ma-
. @ gnanime, I'exhorta, selon moi, de la fagon Ia plus
_« convenable, — Mon cher Marcellinus, lui dit-il, ne
« vous tourmentez point comme si vous délibériez
« d'une affaire bien importante, Ce n’est pas chose
«importante que de vivre, Yos esclaves vivent, les
« animaux vivent : ce qui est important, c’est de
« mourir avec honncur, en sachant ce qu’on. fait,
a courageusement. Songez combien il y a de temps
« que vous faites les mémes choses : Boire, manger,
« dormir, s'amuser : voild le cercle qu'on parcourl
« tous les jours. Pour vouloir mourir, il n'y a pas be-~
« soin d'8tre avisé, courageux, malheurcux, il suffit
«d’étre ennuyé, — Marcellinus n’avait pas besoin
« d'étre conseillé, mais secondé. » Suit le récit des
dispositions qu'il prend relativement & ses esclaves,
« Il distribua quelques sommes & ses esclaves en lar=
« mes, et prit méme la peine de les consoler. Il n’eut
« point recours au fer, il ne répandit point de saog,
« Il passa trois jours sans manger, et fit apporter dans
« sa chambre A coucher une espéce de tente, sous la-
26

R
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«quélle on placa une cuve, ol il resta longtemps
«couché. L’eau chaude qu'on y versait continuelle-
« ment lui causa insensiblement une faiblesse accom- ‘
« pagnée, A ce- qu’il disait, d'une espdce de volupté
« qui procure communément une douce défaillance,
«el qui n'est pas inconnue de¢ ceux & qui il arrive
« quelquefois de perdre connaissance: » (Epit.11.)
Tels sont les devoirs dé ’homme envers lui=méme.
Disons quelques mots de ses dévoirs envers Dicu, Séne-
que; esprit élevé;indépendant, n’a que le plus profond
mépris pour les fables et les cérémonies de lareligion
populaire. Il ne croit pas  la pluralit¢ desDieux, bien
~ que souvent il emploie le pluriel consacré par I'usage.
Pour lui il n’y a qu’un seul Dieu, adoré sous une foule
de noms divers; suivant qu’on le considére sous tel ou-
tel aspect : « Il peut avoir aulant de noms qu’il ré-
« pand de bienfaits sur les hommes. '» Quel est ce
+ Dieu? 1l est tantdt 'ame du monde, la substance uni:
verselle; tantot il se confond avec la raison, le destin;
I est alors 1a loi supérieure a laguelle tout doit se
‘sonmettre sans murmurer, ét la véritable liberté; c’est
@’obéir & Dieu (Deo parere libertas est). Il y a, comme
vous le voyez; un certain vague dans la doctrine reli:
gieuse du philosophe; on pourrait méme y relever
plus d’une contradiction. J'aime micux ne pas insister
sur ce point. La citation qui suit résumera assez bicn
les idées de Séndque sur cet important sujet : « Dé-
« fendons aux hommes d’allumer des flambeaux en
~« ’honneur des divinité_s; le jour du sabbat, parce que
«les dieux n’ont pas besoin d’ire- éclairés, ni les
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« hommes d’¢tre enfumés; empéchons-les de s‘ac-
« quxtter envers eux tous les matins des devoirs de
«conrtisans, de s’empresser Ala porte des temples :
« ce sont les bommes qu’on ‘prend par de tels hom-
« mages. Le culte qui convient A Dieu, ¢est de le
« connattre. Interdisons donc d’offrir A Jupiter des
« lm"es et des grattoirs de bains, et de présenier un
« miroir 2 la statue de Junon. Dieu n’a pas besoin de
« servileurs; il est lui-méme le serviteur du genre
« humain ; partout et a tous §’étend son secours. Quand
« les hommes sauront la réserve qu'il faut apporter
« dans les sacrifices, I'éloignement qu'il faut avoir
« pour des superstitions ficheuses, il leur restera en-
« core A bien comprendre quelle idée ils doivent avoir
« de Dieu, de ce Dicu qui est le maitr¢ de la nature,
« qui est Pautcur de tous les biens, qui accorde ses
« bienfails gratuitement, Pourqum les dieux sont-ils
« bienfaisants ? Telle cst leur nature. On se trompe
« quand on croit qu'ils ont Vintention de nous nuire.
~«Ils ne le peuvent pas : ils nc¢ peuvent ni recevoir
« C’outrages,ni en faire; en ellet, ce sont deux choses
« intimement liées que de faire du mal et d’en rece-
.« voir. L'excellence et la supériorilé de leur nature,
«cn les élevant au-dessus du danger, n'a pas voulu
« qu’ils fussent dangereux. Le premicer culle & rendre
« aux dicux, c’est de croiré qu’ils existenl, puis de .
« reconnaitre leur majesté; leur bonté, car, sans la
« bonté, point de majesté; de savoir que ce sont eux
“« qui président au monde, cux dont I'action gouverne
. L'univers, cux qui veillent A la conscrvation du geore
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«humain et quelquefois aux intéréts de quelques
a individus en particulier. Ils n’envoienl point le
« mal, parce qu’ils ne I'ont pas; au reste, ils chi-
« tient, ils répriment, ils punissent, et souvent en
« ayant l'air d’accorder un bien. Voulez-vous vous
« rendre les dieux propices? Soyez vertueux : ¢’est
« Teur rendre un culte suffisant que de les imiter. »
(Lpit. 93.) '

Vuili de nobles idées et un noble langage.

Peut-tlre serait-il difficile d’accorder ensemble tous
les attributs de ce Dieu qui ne peut envoyer le mal,
ne I'ayant pas en lui-méme, et qui cependant réprime
et punit. Mais ce qui imporle, c'est 1a pensée générale,
¢’est-d-dire I'interdiction de tout culte, de tout sacri-
fice: le culte, les sacrifices, qu'est-ce Ie plus souvent
qu’untrafic? On oseseflatter d’acheter la protection de
Dieu; on ose espérer qu'il sera gagné par une viclime
qu'onimmole, et commettra une injustice A notre pro-
fit. L’homme vraiment religieux ne suit point le vul-
gaire dans ces basses superstitions. 11 respecte trop
les dieux, il aime troplajustice. Il ne demandera donc
ricn 3 la Divinité, Que lui demanderait-il? Des biens
périssables, le plus souvent funestes A ceux qui les pos-
sédent? Il n’a pour eux que du mépris; il s’en est déja
détaché, comme d’un Jjouginsupportable. Maisil pour-
rait adresser & Dieu ses pridres pour oblenir les biens
de 'dme, la force, le courage, la vertu. Non, la vertu
n'est pas une chose que l'on puisse obtenir par grace
(virtus beneficiaria res non est) ; on se la donne 4 soi-
meéme. Le sage qui lui a donné sa vie ne compte que
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sur ’énergie de sa volonté pour acquérir ce bien inesti-
mable, qui n’a plusde valeur dés qu'il peut étre requen
cadeau. Yoild ce qui arrachait 3 Pascal des cris d'in-
dignation; cette superbe diabolique le révoltait. Lui, le
disciple de Port-Royal, le champion de la grice, lui
qui était si profondément convaincu que Ia nature hu-
maine réduite & ses propres forces, et corrompue par
le péché, ne pouvait s’élever jusqu’au bien sans l’assis-
tance divine, il se refusait & comprendre ce sage an-
tique, isolé de ses semblables, isolé de Dieu, placé sur
des sommels inaccessibles, se suffisant 3 lui-méme,
vertueux par laseule énergie de sa volonté, sans ap-
pui, ajoutons sans espérance.

Le stoicien en effet ne croit pas a une autre vie ot
les iniquités de celle-ci seront réparées, ol la vertu
trouvera sa récompense. Une telle perspective et
humilié son orgucil. « Quel fruit dois-je attendre dela

"« verin? dit Sénéque. La vertu. Elle est A elle-méme
« sarécompense. »

Et cependant quel sentiment du divin, de Yinfini,
dans la belle page que voici! <1l ne faut pas élever les
« mainsauciel,ilnefaut pasacheter dugardiendu tem-
« ple la faveur de parler & l'oreille d’une statue, com-
« me si nous devions &tre plus sdrement exaucés:
« ce Dieu que tu implores, il est prés de toi, il est avec
« toi, il est en toi. Oui, Lucilius, un esprit sacré est en
« nous; il observe nos vices, il surveille nos vertus, il
« nous traite comme nous le traitons, Point d’homme
« de Dbien qui n’ait au dedans de lui un Dieu. Sansson
« assislance, quel mortel s'éléverait au-dessus de la
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o fortune? De lui nous viennent les résolutions gran-
« des et droxtes. En tout homme \ertueux, j’ignore -
« quel Dicu, mais il habite un Dieu. S'il s’offre 2 vos
« re"ards une forét formée d’arbres antiques, dont
a les cimes montent jusqu’aux nues, dontles rameaux
a prcssés cachent l'aspect du’ ciel ; celte hautcur
« démesurée, ce silence profond, cette masse d’ombres
« qui de loin forment contmmté tant de signes vous
« pénetrent dela présence d’un Dieu. Et si vous ren-
« contrez un homme intrépide dansles périls, que les
« passions ne peuvent entamer, qui est heurcux au I
« seinde Tadversité, qui est calme dans les tempétes,
« quivoit tous les autres hommes sous ses pieds, ct
« les Dieux sur sa ligne, ne serez-vous pas safsi de vé-
« nération 3 sa vue ? Ne dlrez-vous pas: il y ala quel-
« que chose de trop grand, de trop élevé pourressem-
« bler A ce corps chétif qui lui sert d’enveloppe? Une.
« force divine est descendue 1. Cette Ame supérieure
« si bien réglée, qui dédaigne les biens périssables
« comme au-dessous d’clle, qu1 se rit des’ objets de
« nos désirs et de nos cramtes, elle est mue par une
o xmpuls:on divine. Un si bel édifice ne pourrait se
« soutenir sans l’appm d’un Dieu, Le sage ne quitte
« pas le ciel, bien qu'il en descende. Comme les
« rayons du soleil touchent a Ia terre et tiennent au
« globe lumineux d’oils 6manent, ainsi I'Amesublime
a et sacrée, envoyée d’en haut pour nous, montrer
« la divinité de plus prés, séjourne parmi nous, mais
« sans abandonner le lieu de son origine: elle y reste
« attachée, elle rcgarde, elle y aspire, et ne vient un
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« moment sur la terre que comme un clre d’une nas
« Luu,supulcurc » (Epit. 41.) '
Quand ona finila lecfure des lettres & Lucilius, cf.
qu'on a suivi dans Tacite les morls héroiques dessloi-
ciens de ce lemps, on est saisi d’une admiration mélée
de pilié. Tant d’énergie, de pureté, un si vi)“amohr de
la vertu, unc aversion si indomptable pour toute bas-
sesse, el cela sans espérance ici-bas ni 1d-haut! On'
comprend alors Pausire tristesse qui est comme la
parure de ces hommes, les derniers, les plus purs re-
présentants de la morale antique, Ils résumaient cux-
mémes en deux mots les régles du devoir, abstine,
sustine, abstiens-toi, supporte : abstiens-toi des vains
clvils plaisirsoll se rue Ie vulgaire, abstiens-Loides acles
honteux commis pour un but honteux ; absticns-toi de
tout ce qui pourrait porteratteinte 4 la dignité et dla
liberté deton étre; supporle tous les accidents qu’en-
traine forcément Je cours des choses humaines; sup-
porte I'exil, la pauvreté, la maladie, la mort, supporte
Néron : qu'est-ce que cela? des nécessités que tu ne
peux empécher. Tulessubirasdonc, maistune permet-
‘tras pas qu’elles troublent ta sérénité: elles briseront,
clles anéantiront ion corps, mais elles ne porteront
poir'nt atleinte A la paix de ton 4me; le monde enticr
s’écroulerait, tu dois demeurer sur ses débris impassi- -
ble. Si tuesbien pénétré de ces principes, tu es I’hom:
me vraiment digne de cenom, 1'élre raisonnable libre
et fort, Te sage, en un mot, qui est placé sur la méme
ligne que les Dicux. 11 leur est méme supéricur: car
cux sont affranchis de tout mal par leur nature, tandi



408 LE GENRE EPISTOLAIRE CHEZ LES ANCIENS,

que le sage s’en affranchit par Ueffort de sa volonté ;
ils n’ont & vrai dire d’autre avantage surlui que de du-
rer plus longtemps. Que manque-t-il & ce code admi-
rable! Vous I'avez pressenti : il manque, ce que ricn
ne remplace, I'ouverture du ceeur qui s’épanche. Jo
lesivois, sigrands, si fermes, si purs et cependant dé-
solés. C'est qu’ils n’ont vécu que pour eux-mémes.
Que n’ont-ils quitté ces hauteurs inaccessibles d’o
ils contemplaientisolés et superbesles vaines agitations ‘
et les miséres des mortels! Que n’ont-ils mis en pra-
tiquele précepte proclamé par eux de I’égalité et de
la solidarité humaine! Ils traitent sans cesse les autres
hommesde fous et d’égarés; triste satisfaction! 11 fallait
essayer de guérir ces malades, de ramener ces dévoyés.
Ils ne se laissent pas posséder par leurs richesscs,
ils pratiquent méme la pauvrelé volontaire: cela cst
bien, cela est noble, mais pourquoi ne pas répandre
ces biens sur cette foule affamée, que César déprave
en lui jetant un morceau de pain? Pourquoi enfin ne
-pas mettre auscrvice de ses semblables tous ces tré-
sors de sagesse, de vertu, de force, parure stérile des
qu'on les garde pour soi-méme? Il ya dans le bien
qu'on fait & autrui une douceur secréte qui péndtre
I'Ame et la rafraichit. Si alfligé, si sevré des joies de Ja
vie que I'on soit, on sent, pendant quelques minutes
au moins, que le bonheur des autres peut tenir lieu de
.celui qu'on a perdu. Etre utile, &tre secourable, di-
minuer ne fat-ce que de la plus infime unité: cette
somme effrayante de miséresrépandues sur I’humanité,
ccla rend ceeur, cela aide a vivre, It faut que ’homme
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sorte de lui-méme pour valoir tout son prix. Le com-
plet épanouissement dela vertu, c’est le dévouement.

«
«

«

«
«

«

~
2

2

« Viens, disait Rousseau dun jeune hommequivou-
lait se tuer, viens que je t'apprenne & aimer la vie,
Chaque fois que tu seras tenté d’en sortir, disen {oi
méme : « que jefasseencore une bonne action avant
de mourir; » puis, va chercher quelque indigent 4
secourir, quelque infortuné & consoler, quelque op-
primé & défendre. Si celte considération te retient,
aujourd’hui,clle teretiendrademain,apreés-demain,

“toute ta vie: si cllene te reticnt pas, meurs, tu n'es

qu’'un méchant. »

— s ——



LE GENRE I]PISTOLAIRE
CIIEZ LES MODERNES

Le genre épi_stolqi_re :;pp:;ra!t en Franco au moment ol se forme

_ la société polie, — Ses premiers représentants, Balzac et Voi-
ture. — Les lettres de madame de Sévignd. — Etaient-elles
faites pour &tre publiées? — L’auteur, ses études, son caractére,
ses idées, la cour et sa famille.

En étudiant Séneéque, le moraliste nous a fait ou-
blier le littérateur, et nous n’avons gudre cherché
dans ses épitres des modeles du- style épistolaire. Pline
le jeune aurait mieux convenu: pour une étude de ce
genre, mais ne vaut-il pas mieux avoir fait la con-
naissance d’une doctrine qui fut la cbhsblation de tant
de nobles 4mes et comme le testament moral de I'an-
tiquité?

C’est en France, c’est chezl les modernea que le
genre Cpistolaire, puisqu’il faut I'appeler par son.nom,
a jeté le plus vif éclat. Il n'est pas difficile d’en trou-
ver les raisons. Le Francais estnaturellement expan51f
trop expansif méme; il est doué d’une vanité: naive
qui lui fait attacher la plus grande i 1mportance atout
ce qui le touche; et il croit volontiers que les autres
partagent cette opinion, que le plus sar moyen de les
intéresser est de les entretenir de sa personne : de 1A
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tant de mémoires, et tant de recueils de leitrcs. Il a
de plus l’espmt vif et léger, et il est bien aise d’en
donner des preuves; il est mgémem et plaisant dans
les jugements qu'il jette sur les personnes et sur les
choses, habile 2 saisic un ridicule, ale percer d'un
trait rapide, de plus il raconte agréablement, fine-
ment : ¢’est lui qui a créé 'anecdote. Sans étre mé-
chant, il gofite et pratique I'insinuation malicie{]se,
perfide méme, qui court et s'envenime. Toutes ces
aimables qualités constituent 1'esprit, surtout l'espnt
du monde et de la conversation; quand on les pos-
stde, on peut aborder sans crainte le genre épistolaire, -
_ quin’est, & vrai dire, qu’unc des formes de la conver-
sation.

Mais ces dispositions naturelles ne suffisent pas; il
faut quelles trouvent I'occasion de se produire. Elle
se présenta d’elle-méme au dix-septitme si¢cle. On
sortait enfin des guerres civiles et religicuses qui .
avaient fait du peuple le plus doux, le plus sociable,
des furieux acharnés 3 se détruire. Henri IV avait
donné au royaume un peu de tranquillité.; les haines
s'6taient. adoucies; un rapprochement s’était opéré
entre des ennemis qui se croyaient irréconciliables ;
on commenca 2 sentir et & rechercher les charmes de_
la société. 'y eut une cour, il y eut des salons. Ces
fougueux ligueurs, ces violents compagnons du Béar-
nais qui pendant plus de dix années n’avaient vé(,u
- que dans les camps, apporterent d'abord dans le
monde des habitudes, des manidres, un langage d’un
sans-fagon excessif. Les dames s'effarouchérent, puis
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.s¢ mirent bravement A élever ces sauvages. Elles en
vinrent 3 bout. La fameuse marquise de Rambouiilet
obtint de ses hétes des concessions qui devraient faire
rougir Ies hommes de notre temps. Tout fut épuré,
dans la forme du moins, Par malheur, on ne se con-
tentapas de cette réforme nécessaire. Aprds avoir
épuré, on raffina. On raffina sur les habits d’ahord,
puis sur les sentiments, puis sur le langage. La précio-
- sité apparut, c'est-d-dire en tout Ie contraire du na-
turel, P'alambiqué, 1e maniéré, les recherches d’un
gout douteux, I'aversion de tout ce qui étail simple et
vrai, la manie de se 'distinguer, de ne ressembler 3
personne, Clest ainsi que les meillenres choses dégé-
nérent par l'abus, et que de incomparable Arthé-
nice on tomba aux Précicuses ridicules.

La littérature se mit au ton dg jour, j’entends la
littérature mondaine, celle qui vit de petits succes
renfermés dans un petit cercle, celle qui, au lieu d’étre
un flambeau pour tous, se contente d’8tre un reflet
de la mode, et passe avec elle. Deux écrivains, qu'on
ne lit plus, mais dont on parle toujours, furent les
- représentants les plus accomplis du style précicux, et
les créateurs du genre épistolaire artificiel ; vous
avez nommé Balzac et Voiture, Tous deux compo-
strent des lettres destinées 3 élre montrées, 3 courir
dans les salons, puis A &ire réunies en volume. Balzac
qui fraya la voie, fut surnommé le grand Lpistolier de
Lirance; Voiture se contenta de passer pour I’homme
le plus spirituel de son temps. Tous deux se donnerent
beaucoup de peine pour s’éloigner le plus possible du
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nalurel et dé la simplicité. Au fond, ils n'avaientrien
A dire aux personnes A qui ils écrivaient; chacune de
leurs lettres était un tour de force; ils déguisaient des
riens sous des ornements splendides ou délicats, Bal-
zac se plaint parfois de la servitude que lui impose sa
réputation. « Pour mes péchés, dit-il, il faut que je
sois le tenant contre tous les compliments de la
France. » On lui écrivait de tous les points du
royaume, uniquemen{ pour avoir une réponse; la
montrer, faire crever de jalousie ceux guin’en avaient
pas obtenu. Quant au malheurcux Balzac, dont la
veine n’étaitpas abondante, ces sommationsle tenaient
dans une excitation perpétuelle. « Il faut, disait-il,
« qu’on s'ajuste, qu'on se pare, qu'on se farde méme
« pour plaire 3 des yeux si délicats, Etla condilion
« de quelqu’un qui a dessein de leur plaire, est pour
« le moins aussi malhcurcuse que celle d’'un homme
« qui serait obligé ou de ne parler jamais qu'en
« musique, ou d’étre sur lethéatre depuisle matin jus-
« qu’au soir, ct de passer toute sa vie en jours de céré-
« monie, ¢t avec un autre habillement que le sien»
Sort bien digne de pitié cn effet, mais que Balzac edt
© &6 désolé d'dtre affranchi de cette servitude ! Je me
borne & indiquer lescaractres généraux de cette cor-
respondance : vous en trouvercz des spécimens dans
tous les cours de littérature. Que V'on consulte surtout
_le double pastiche de Balzac et de Voiture, assez bien
réussi par Boileau. (Voir la lettre au duc de Visonne.)
M. Sainte-Beuve a inséré dans son histoire de Port-Royal
une étude fort bien faite et trés-curieuse sur Balzac.
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Madame de Sévigné ne se donna pas tant de peine
et réussit micux. Bien quelle fit un des ornements
de I'hodtel de Rambouillet, ob elle portait fec nom de
Sophronie ; bien que mademoiselle de Scudéry lui ent
donné une place d’honneur dans sa Clélie et en cat
fait ]ap; incesse Clarinte ; bien que tout le monde autour
d’elle se travaillit pour avoir de l esprit, rien ne put la
gater « Je hais le tortillage, » disait-clle. Blle resta
sxmple et naturelle dans un milieu qui ne I'était pas.
Elle ne fit pas de la composition d’une lettre une
alfaire d’Ktat : sa plumc avait toujours «la bride sur le
coud, elle écrivait « & bride abattue »; ; ajoutez qu ‘elle
écrlvaxt pour dire queélque ¢hose, et que ses leltres n’é-
taient point destinées dla pubhclté, grand avanlage
qu’elle eut, sans s’en douter, sur les Balzac et les Voi-
ture. Leurs lettres alambiquées sont vides; les siennes
sontpleings d’ldées, desentiments, defaits: curieus, fine-
ment racontés, plus finement jugés. Elle nous met au
courant de la vie de la société élégante d’alors, et, de
plus elle semonlre Anous sans ‘prétention, bonne, scn-
sible, spirituelle, telle quelle était enfin. Ona élevé ,je
e sais, quelques doulessur ce détachement de la vanilé

d’auteir; on a méme accusé cet aimable esprit d’a=
voir songé 4 la galerie. Rien de plus injuste. I est fa-
cile d’estraxre de sa correspondancc qualre ou cing
lettres qui, n’ayant ricn deconfidentiel » pouvaient étre”
sans inconvénient montrées 3 des tiers, celle sur le
- mariage de Mademoiselle, celle sur Ia mort de Valel,
celle des Foins, celle du Cheval, qui s’est perdue; mais
qu’est-ce que cela dans le nombre? En toul cas, si ces

X 5 )

.
!
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fettres s’adressaient au public, il faut avouer qu’elles
font singulitrement palir celles des faiseurs & la mode.
Prenons, par exemple, ia lettre sur les Foins ; « Ce mot
« est par-dessus le marché, et pour vous donner avis,
« mon cher cousin; que vous aurez bientdt 'honneur
« de voir Picard; et comme il est frére du laguais de
«madame de .Coulanges, je suis bien aise de vous
wrendre compte de mon procédé. Voussavez que ma-
«damela duchesse de Chaulnesest & Vitré, elle yattend
« le due, son mari, dans dix ou douze jours, avec les
«itats de Bretagne ; vous croycz qua j'extravague; elle
«attend donc son mari avec tous les Elats, et; en at-
« tendant, elle est A Vitré toute seule,- mourant d’en-
« nui. Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais
« venir & Picard : elle meurt donc d’ennui ; je suis sa
« seule consolation, et vous croyez bien que je 'em-
aporte d’unegrande hauteur sur mademoisellede Ker-
«honne et de Kerquoison. Voici un grand circuit, mais
« pourtant nous arriverons au but. Comme je suis done
@ sa seule consolation, aprés l'avoir été voir, elle vien-
« draici, etje veux qu'elle trouve mon parterre net, et
« mes allées nettes, cesgrandesallées que vous aimez.
« Vous ne comprenez pas encore ou cela peut aller;
« voici une attre petite proposition incidente : vous
« savez qu'on fait les foins ; je n'avais pas d’ouvriersy
«j’envoic danscetle prairie, queles potlesont célébrée,
« prendre tous ceusx qui travaillaient, pour venir net-
« toyer 1ci : yous n'y voyez encore goutte; et, en leur
«place, j’cnvoie tous mes gens faner. Savez-vous ce que
" c’est que faner ? Il faut que je vous I'explique : faner
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« st 1a plus jolie chose du monde, c’est retourner du
« foin en batifolant dans une prairie ; dés qu’on en
«sait tant, on sait faner ; tous mes gens y allerent
« gaiement ; le seul Picard me vint dire qu’il =irait
« pas, qu'il n’était pas entré A mon service pour cela,
« que ce n’était pas son méticr, et qu’il aimait micux
«s’en aller 2 Paris, Ma foi | la colére m’a monté 2 la
« tete; je songeai que ¢’6tait la centidme sottise qu'il
« m’avait faite ; qu’il n’avait ni cceur ni affection, en
«un mot, la mesure était comble. Je Iai pris au mot,
« et, quoi qu'on m'ait pu dire pour lui, je suis demeu-
- erée ferme comme un rocher, et il est parti. C’est une
« justice de traiter les gens selon leurs bons ou mau-
« vais services. Si vous le revoyez, ne le recevez point,
« ne le protégez point, ne me blimez point, et songez
«que c'est le gargon du monde qui aime le moins &
«faner, et qui est le plus indigne qu’on le traite bien.

« Voila I'histoire en peu de mots; pour moi j'aime
ales relations ot ’on ne dit que ce qui est nécessaire;
« ot I'on ne s’écarte point ni A droite ni & gauche ; ot
« I'on ne reprend point les choses de si loin; enfin je
« crois que c’est ici, sans vanilé, le modele des narra-
a tions agréables. »

La lettre fut trouvée charmante par M. et madame
de Coulanges; elle pouvait étre montrée sans indis-
crétion, ils la montrérent; on en voulut avoir des
copies 2 lire dans le monde; tout cela fort naturel, et
n’impliquant pas préméditation, J’en dirai autant des
lettres & son cousin Bussy, Celles-1a évidemment n’é-
taient pas faites pour étre montrées, surtout par le
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destinaire qui y jone un triste réle; mais Bussy n’y
regardait pas de si prés; il inséra tout au long la cor-
respondance de sa cousine dans ses mémoires, sans
doute pour avoir des lecteurs, en quoi il ne s’est pas
trompé. Peut-tre méme donna-t-il aussi I’idée de la
premigre édition, qui ne parut que vers le milieu du
dix-huititme si¢cle. Madame de Simiane, petite-fille
de madame de Sévigné, en confia le soin au chevalier
de Perrin, qui, suivant P'usage d’alors, se mit brave-
ment & supprimer, 3 failler, & corriger, 4 habiller
Pauteur an gout du public. C’est de nos jours scule-
ment que M. Regnier a rétabli le texte authentique et
publié¢ dans la Collcetivn des grands éerivains de la
France (1), une édition qu’on pent, sauf découvertes
nouvelles, considérer comme définitive. J'ai cru
devoir entrer dans ces détails bibliographiques. 11
fallait en effet établir d’abord que madame de Sé-
vigné n’est pas de 1'école. de Balzac ou de Voiture;
qu’elle n’a- point songé & la postérité, et qua elle,
mieux qu’ personne, s’applique le mot de Pascal :
« Quand on voit le style naturel, on est tout étonné
et ravi; car on s’attendait de voir un auteur, ct on
{rouve un homme. » — Cet homme est une femme,
il est vrai, mais la découverte n’en est que plus
agréable.

Madame de Sévigné est née dans les circonstances
les plus favorables (1626-1696). Sa premitre jeunesse.
s'cst épanouie pendant la Fronde, époque indisci:

(1) Paris, librairie Iachette,
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plinée, d’élan un peu fou, mais époque vivante, cheva-
leresque méme. 1l y‘avait dans les meeurs ct dans les
idées quelque abandon, je ne sais quoi d’intempérant,
mais il y avait aussi de la générosité et un gout de I'in-
- dépendance et de la grandeur. Corneille et ‘Scudéry"
représentent assez bien Pesprit de cette société dans
ce qu'il a de noblesse réelle et de jactance éclatanic.
— En tout cas, rien de médiocre et d’effacé. Les per-
sonnages en vue alors garderont a ’écart sous le régne
de Louis XIV la physionomie qui les distingue,
Condé¢, Retz, La Rocheloucauld, madame de Longue-
ville, et méme ce pauvre Scarron. Sa maturité tombe
sous le régne du grand roi de 1660 & 1673. Elle en vit
toutes les splendcurs, elle en fut émerveillée ; elle par-
tageadansunecertainemesurel’idolatriedelacour pour
le superbe monarque; cependant elle resta fidéle aus
amiliés de sa jeunesse, & La Rochefoucauld, A madame
de Longuerville, au cardinal de Relz, au malheurcux
Fouquet : elle n'oublia pas non plus, pour les dieux -
nouveanx, ses anciens dieux, Corneille que Racine
€Eclipsait, Pascal, Nicole, Arnault fort mal vus ¢t méme
pers€cutés. Enfin les dernidres années de sa vie coin-
cident avec celte période brillante encore, mais oll
‘on sent le déclin, qui s’étend de la paix de Nimegue
au trailé de Ryswick (1697); et elle a I’esprit de mourir
. avant les désastres. De ces diverses influences qu’elle
subit tour & tour, mais sans étre dominée et absorbée,
se forma une nature d’espril et de goat toute parlicu-
lire, qui est sa gloire et son charme. Peu inventive et
d’unc élévation modérée, elle est cependant originale.
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La politesse qu’elle posséde au plus haut degré n'a
point atténué la vivacité, la libre allure,-1a franchise.
Elle a méme conservé un certain abandon.dans la
gaielé, plus que cela encore; par 13, elle échappe au
guindé, au solennel, & 1'étiquette en tout, qui est le
ton régnant. Il semble qu’elle ait pris pour devise la
parole du sage: Rien de trop. Avec une merveilleuse
souplesse, elle se plie et s’accommode & tout, mais sans
cesser un seul instant d'¢tre elle-méme, c’est-3-dire
une femme de sens ct d’esprit, droite de ceeur, d’ima-
gination vive, tempérée par une raison sire, d’un ca-
ractére 2 la fois enjoué et sérieux, De ld le charme.
Un auteur de profession est ceci ou cela, il n’a d’ordi-
naire qu’une note; madame de Sévigné est la diversité
méme. Combien plus exactement on Ini appliquerait
les vers ol Racine croyait peindre madame de Main-
tenon!

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grice
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse.

Vous retrouvez cet ensemble de qualités si variées
dans la conduite de sa vie, dans ses lectures, dans sa
religion, dans sesidées et ses jugements sur les per-
sonnes et sur les choses. Mariée & un homme fort dé-
sordonné dans sa conduite, entourée d’exemples fort
peu édifiants, vivant dans un milieu qui auforisait
tout, elle reste au-dessus de tout soupgon. Bussy ne
peut la compromettre, ni Fouquet, ce grand vain-
queur. Elle perd son mari fort jeune, il la laisse &
demi ruinée : pas une plainte contre lui, pas une
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récrimination, Dans tout éclat de 1a beauté et de la
jeunesse, entourée d’hommages, elle prend courageu-
sement la vésolution de rester veuve, Elle céunit les
débris de sa fortune, elle travaille ) en relever 'édifice
& demi écroulé, en méme temps qu’elle se consacre 3
Péducation de ses enfants, Ne croyez pas cependant
qu’elle va se retirer du monde, afficher un deuil in-

consolable :non, ce serait excessif et peusincére. Elle

De resonce pas aux charmes de la sociélé, mais elley

porte et sait y garder une attitude qui, en iospirant la

sympathie, commande le respect. I ui faut passer

une grande partie de I'année dans ses terres, en Bre-

tagpe : la provirice, et quelle province ! ne peut en-

tamer en elle la Parisienne de naissance. Elle voit,

recoit, entretient Bretons et Bretonnes, sans quil y

paraisse. Dans un te] milieu, elle reste la femme é16-

gante que les salons se disputent; elle n’écrase pas

ces provinciaux de sa supériorité; elle ne gémit pas

-Sur son exil; elle se fait pardonner de ne pas leur
ressembler; elle fait croire aux Bretons qu’on n’est

heureux qu’en Bretagne, que les Bretons seuls ont de

Pesprit, de Ia grice, du ceeur surtout, S’ils avaient lu

ses lettres !

Elle porte dans ses études Je méme tact, la méme
mesure. Chapclain et Ménage, deux Pédants renforcés,
tombent sur elle de tout Jeqr Poids, et se mettent 3
lui apprendre tant de choses que toute autre en eul
¢té écrasée. Ellele Jeur pardonne en faveyr dela bonne
intention. Ele apprend consciencieusement, clle fait
honneur a ses maitres, Leg pauvre Ménage faillit en
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perdre la téle, et voulut prendre des airs d’amoureux
transi : elle le menaga de Pembrasser devant tout le
monde s'il continuait. Pour ses maitres, elle garda
toujours une amitié réelle ¢t une séricuse reconnais-
sance. Llle pense & cux, ct leur envoie des remer-
ciements dans leur tombe, lorsque, dans sa solitude
des Rochers, elle )it le Tysse dans le texte; c’est a
eux qu’elle doit ce plaisir : que leur ombre du moins
en soit réjouie. On lui a bien reproché de ne pas assez
aimer Racine. Que voulez-vous? D’abord Racine,
avant sa conversion, était un assez mauvais sujet, ct
le fils de madame de Sévigné se plaisait trop dans la
société des auteurs et des gens de thédtre; et puis,
clle restait fidéle aux admirations de sa jeunesse, & ce
Corneille, si noble, si héroique. Les doucercux, Ra-
cine, Quinault ct aussi Lulli, parlaient une langue que
les gens de son 4ge et de son humeur n’entendaient
plus. Aprés Corneille, Bourdaloue, si solide, si effi-
cace, un peatrop & la mode cependant. La Fontaine
la charme, surtout le La Fontaine des premiéres
années. Elle n’en ferait gudre sa société, car le bon-
homme se tient assez mal dans le monde; mais qu'il a
de gaieté naive et d’esprit! Elle aime les Jansénistes ;
clle va jusqu’a lire saint Augustin leur oracle, dans lec
lexte méme : il est vrai que c’est & la campagne, aux
Rochers et quand il pleut. Mais quel auteur que
Nicole! Il est « tout divin », ¢’est « le dernier des -
« Ronsins; elle voudrait faire un bouillon de ses
« écrits et I'avaler. » Illusion d’un ceur généreux,
que la persécution révolte, et qui préte A I'opprimé
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tous les mérites! (’était sa manitre A elle de protester
contre les- indignes traitements qu'on commencait &
diriger contre Port-Royal. Puis de Nicole, si com-
passé, si raisonnable, la voild qui tombe sur les ro-
mans de la Calprenede, et se met A les dévorer. « La
«.beauté des sentiments, la violence des passions, la
« grandeur des événements et le succes miraculeux de
« leurs redoatables’ épécs,. tout cela m’entraine
« comme une petite fille. » Il a uin « maudit style »,
mais quoi ! « Elle se laisse prendre A ses romans
« comme & de Ia glun . Sa fille lui fait un peu Ja
lecon la-dessus. Comme elle lui répond ! « Vous
« n’aimez pas les romans, et vous avez Jort Dbien
« réussi; je les aimais, je n’ai pas trop mal couru ma
« carriére : tout est sain aux sains. Ce qui est
« essentiel, c’est d’avoir I'esprit bien fait. » Ajoutez-y
Pantidote de lectures sérieuses, comme fonds, sans
quoi, « on risque de prendre les choses de travers, et
« le godt a les pAles couleurs. » — Elle quitte la
Calprentde pour lire les historiens, Tacite, Gui-
chardin, Burnet, Plutarque, le docte Quintilien, et
aussi quelques chapitres de Rabelais, que son fils
choisit et lit 4 sa mere. Voila bien de la confusion,
direz-vous, et une bibliothéque singulitrement com-
posée. Eh bien ! de toutes ces lectures si diverses, si
opposées, il se forma un esprit charmant, délicat, droit
surlout et judicieux en toutes choses, Tout cela se
fondit dans un tout harmonicux : madame de Sévigné
ne fut ni une évaporée, ni une pédante; son gout
n'eut jamais les pales couleurs, ¢t jamais non- plus
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ellen’affecta d’étre plus séricuse ct plys savania quelle
n’était. Sa fille, qui vécut beaucoup en province, ne
fut pas exempte de ce travers. : :

Elle porta dans sa dévolion I2 méme mesure, le
méme bon sens. Bien que remplie d’admiration et de
sympathie pour les auteurs de Port-Royal, elle n'ad-
mettait pas leurs idées relativement & la grice, et nc
pouvait comprendre que I'’homme ne fat pas libre. Du
restotoute cette thédlogie Pimpatientait quelque peu :
« Epaississez la religion qui s'évapore toutc A force
« d’ttre subtilisée. » Avec cela un acquicscement
complet aux volontés de lIa Providence. Quant aux
pratiques extérieures, elle se tenait soigncusement
éloignée de tout exces, et s'étonna plus d’une fois que
sa fille se crit obligée & communier plus souvent que
saint Louis. Pour elle, lorsqu’on lui parlait de retraite,
de pénitence, de renoncement complet au monde,
clle s’excusait bonnement sur la faiblesse de sa nature
qui n’allait pas jusque-1a dans les voies de la perfec-
tion. «J’ai vu l'abbé de la Vergne ; nous avons encore
« parlé de mon dme : il dit qua moins de me mettre
« dans une chambre, et de ne pas me quitter d’un
« pas, enme conduisant dans les exercices de la pibté,
« sans me laisser lire, dire, ni entendre la moindre
« chose, il ne voudrait pas se charger de moi. » —1i
lui fallut trouver d’autres pénitentes, il n'en manquait
pas alors: mais madame de Sévigné, quavait-elle a
expier?

C'est la personnalité de Vauteur que je voudrais
mettre en lumitre; n’est-ce pas le meilleur moyen
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d’expliquer le caractire de son style ? Nous voild bien .
prés de la définilion donnée par les faiseurs de traités,
seulement nous y sommes arrivés par un autre che-
min; c’est & madame de Sévigné elle-méme que nous
en avons demandé les éléments. Mais je ne suis pas
au bout de ma tiche : pendant que je m’attarde 3
peindre ce portrait, j’oublie tout ce qui n’est pas elle.
Or une partie considérable de sa correspondance est
consacrée & ses contemporains. Avec Saint-Simon, elle
est la source la plus curieuse, la plus intéressante 3
consulter sur les personnages et les meeurs de son
temps. 1y a peu d’événements de quelque impor-
tance qu’elle n"ait rapportés et Jugés, rapidement il est °
vrai et 16gérement, mais avec une agréable vivacité.
Ce n'est pas un historien, mais c’est un chroniqueur.
Elle a vu, connu, apprécié tous les hommes célebres
~dureégne de Louis XIV. Nul n’a rendu mieux qu’elle
le jeu compliqué des intrigues qui se crdisent, les
intéréts, les passions aux prises, les élévations subites
et les disgraces imprévues, les changemenis de scéne
qui mettent aux champs les courtisans, les commen-
taires sans nombre et los cancans (1), les grimaces et
les faux semblants : tout cela pris sur le vif et enre-
gistré le soir méme, avec une liberté d’esprit et de
jugement parfaite. Trés-réservée quand elle parle des
gens qui sont dans la faveur du maitre, elle Jaisse
percer cependant la fine critique, et comme un vague
murmure de dédain. Le respect pour Louis XIV ne lui

‘ (1) Lire le Récit d'une Journée & la cour., 29 Juillet 1676, t. 1V,
P. 543, (Edit, Hachette.)
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permet pas d’aller au deld. Elle plaint et aime made-
moiselle de la Vallidre, « cette violelte. » Quant &
madame de Montespan, lalti¢re Vasti de PEsther de
Racine, c’est tour & tour Quanto, lo &elle Madame,
Junon; la personne qualifice, celle qui va quatre pas
devant. Elle Ia montre- allant faire visite dans son cou-
vent & la sceur Louise de la Miséricorde, demandant
d celle-ci si elle était aise, lui demandant ses commis-
sions pour la cour, puis installant dans le couvent
méme une loterie pour distraire les religicuses et s’a-
muser de leur distraction, et enfin fatiguée de tout
cela, « donnant une pitce de quatre pistoles pour
« acheter ce qu’il fallait pour une sauce, qu’elle fit
« elle-méme, et qu’elle mangea avec un appétit
« admirable : je vous dis le fait sans aucune para-
« phrase (1). » — Puis un astre nouvean se leve, une
nébuleuse, madame de Maintenon, que les courtisans
appellent Madame de Maintenant, sans doute pour ré-
server I'avenir. Elle guette ceite parvenue qu'elle a
connue si humble jadis, rue des Tournelles, quand
clle était madame Scarron ; elle veut saisir 1e moment
~ juste ob « elle aura la téte tournée» . — Le voici : elle
cst encore plus triomphante « que celle-ci (madame
« deMontespan): tout est comme soumis & son empire:
« toutesres femmes dechambre desavoisinesontaelle;
« P'une lui tient le pot'd pite A genoux devant elle,
« lautre lui apporte ses gants, 'autre 1'endort ; elle
« ne salue personnc. » Pourquoi n’a-t-elle pas porté

[1) Lettre du 29 avril 1676, t. 1V, p. 432. (Edit. Hachette.)
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dans l'appréciation des événements cette raison péné-
trante? Pourquoi a-t-elle toujours eu de lesprit?
Il y a telle circonstance ol cette légdreté de lon
faligue, agace, indispose contre elle. La révocation de
PEdit de Nantes, les horribles mesures qui précedent
ct qui suivent, elle rapporte tout cela d’unair dégagé
avec enjouement; clle parle de ces « dragons qui on
« ¢téde trés-bons missionnaires jusqu'ici », on va leu:
adjoindre le Pére Bourdaloue, qui « e fera de bons
« catholiques» . — Et ailleurs : « Vous aurez vu sans
« doute TI'édit par lequel le roi révoque . celui de
« Nantes. Rienn’estsi beau que toutce qu'il contient, et
« jamais aucun roi n’a fait et ne fera rien de plus mé-
« morable. » — Mémorable est le mot : la postérité
ena en effet conservé la mémoire. Puisque nous lui
faisons son procds, citons encore un passage relatif
aux troubles de Bretagne si rapidement, si cruclle-
ment étouflés, « 11 y a présentement cing mille
« hommes 2 Rennes, car il cn est encore venu de
« Nantes. On a fait une taxe de cent mille écus sur les
« bourgeois ; et, si on ne {rouve point celte somme
« dans les vingt-quatre heures, elle sera doublée et
« cxigible par les soldats. On a chassé et banni toute
« unegrande rue et défendu de les recueillir sur peine
« delavie; de sorte qu'on voyait tous ces misérables,
« femmes accouchées, vieillards, enfants, errer en
« pleurs, au sortir de celte ville, sans savoir o aller,
« sans avoir de noumture, ni de quoi se coucher,
« Avant-hier on roua un violon qui avait commencé la
« danse et la pillerie du papier timbré; il a 616 6car-
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« telé aprés sa mort, et ses quatre quartiers exposés
« aux quatre coins de la ville..... On a pris soixante
« bourgeois; on commencera demain 2 pendre. » Et
la suile. On attend un cri d’indignation ou tout au
moins de pitié; rien que cette triste plaisanterie du
violon « quia commencé la dansen . Cela refroidit un
peu d I'endroit de la belle marquise si spirituelle en
toute occasion. Quand on n’a pas I'honneur d’avoir
des ancélres qui faisaient rouer, écarteler, pendre les
bourgeois méconients des “surtaxes de cent mille
écus, on trouve le traitement un peu exorbitant, ct le
récil qui en est fait, un peua féroce. On se voit forcé
alors de s'avouer humblement & soi-méme qu’on ne
sera jamais au point voulu pour apprécier toutes les
splendeurs et fountes les graces du régne du grand roi;
que madame de Sévigné elle-méme, si naturelle, si
accessible, & ce qu’il parait, aura toujours des mérites
dont on ne se rendra pas bien compte, un agrément
dans la plaisanteric qui échappe. Quel malheur d’dtre
né aprds 17891 11y a cent ans, ces choses-13 plaisaient
tout naturellement ; aujourd’hui il faudrait se dé-
pouiller de soi-méme pour ne pas en &ire révolté.
Mais prenons garde aux grands mots, et rentrons dans
le noble milieu d’olr ces pauvres proteslants et ces
- infortunés Bretons nous avaient un instant ticés.

Ce milieu, c’est la famille de madame de Sévigné, sa
fille d’abord, le plus cher objet de son cceur, son fils,
un peu sacrifié, ses cousins Bussy, Coulanges, son
gendre, le comte de Grignan. Un mot d‘abord sur
celui-ci. Il se connaissait en belles-méres, en ayant cu
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déja deusx, et il se tenait en garde de ce cbté. Mais il
eut beau faire, il fut pris. Madame de Sév1gné le forga
dlaimer ou, tout au moins, i en avoir toutesles appa-
rences. Pour cela que fit-elle ? D’abord elle lui mon-
tra l'amitié la plus vive, ce qni le toucha, mieux
encorg, le flalta. Elle I'accabla de complimenls sur sa
personne, sa taille avantageuse, lagrice de son esprit,
la sareté de son jugement, 'amour qu’il avait su in-
spirer & mademoiselle de Sévigné, la plus jolie fille de
France. Ellele tintsoigneusementau courant de toutes
les modes du jour, si bien qu’il apparaissait 2 ses ad-
ministrés de Provence tel quon étail A Versailles, ce
qui donnait de Jui la plus avantageuse opinion. Elle
excellait surtout & lui faire faire ce qu’elle voulait, ce
qu’elle jugeait bon et utile dans sa position de gou-
verneur; et pour.cela elle prenait le plus sar moyen,
elle lui persuadait que cette idée admirable venait de
lui-méme, qu'il I'en avait entretenue déja: le vaniteux
¢tait pris. Mais il est un point sur lequel il tint bon.
Madame de Sévigné cut beau lui représenter que rien
n’était plus délicieux que de recevoir des lettres de
madame de Grignan : il lui sembla & lui que d’avoir
madame de Grignan en personne auprds de soi avait
bien son mérite aussi. Illa garda donc et ne donna
- pas dans le piége, non par espril, mais par égoisme,
par amour si vous voulez. Gependant il n’eut pas cetle
férocité de séparer A jamais Iq fille de sa mare ; il per-
mit des voyages & Paris, quelques-uns, non pas aulant

que l'ett voulu la mere ; mais au moms autant que le
désirait Ia fille.
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Celle-ci n’avait pas le cceur fort tendre, ef, faut-il le
dire ? apres trois ou quatre années de séjour en Pro-
vence, ol elle tenait le haut du pavé, se trouvaif a
Paris trop peu de chose. La vanité des Grignans lui
était d’abord entrée au ceeur, qu’elle avait haut et sec, -
Sa mére se consumait en soins de toute nature pour
lui plaire; elle daignait recevoir tout cela comme
chose due, quand elle ne s’en plaignait pas comme
d’unc tyrannie. Quoi de plus tyrannique, en effet, que
affection ! On aimerait tant étre aimé qu’on ne peut
supposer que d’autres s’en lassent. C'était pourtant le
cas de madame de Grignan. Elle se trouvaittrop entou-
rée, trop caressée par sa mere, trop mise en demeure
de tendresse : celala génait, et I'humiliait un peu
aussi. Trés-fizre de la solidité de son esprit, elle se
trouvait pauvré du cb1é du cceur aupres de Populence
de sa mere. Celle-ci ne pouvait s’empécher de le lui
reprocher : de 13 des explications fort pénibles. On
peut juger du ton que devait prendre madame de
Grignan, par ce passage d’une réponse de sa mére (1).
« Vous me dites que vous &tes fort aise que je sois
« persuadée de votre amitié, et que c'est un bonheur
«que vous n'avez pas eu quand nous avons été
« ensemble. Hélas | ma bonne, sans vouloir vous rien
« reprocher, tout le tort ne venait pas de mon cOté.
«A quel prix inestimable ai-je toujours mis les
« moindres marques de votre amitié ! En ai-je laissé

(1) Madame de Simiane, fille de madame de Grignan, fit suppri-
mer dans I'édition des Lettres de sa grand’'mére les passages un pey
vifs o elle accuse sa fille de ne pas I'aimer.
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apasser aucune sans en étre ravie ? Mais aussi com-
« bien me suis-je trouvée inconsolable quand jai cru
«voir le contraire! Vous seule pouvez faire la joic etla
“« douleur de ma vie; je ne connais que vous, et hors
«de vous tout est loin de moi.» — Cest quand ces
" nuages s’élévent, quand elle se dit avec amertume que
“sa fille siloin, parla distance,ct peat-tre parle ceur,
“est bien perdue pour elle, c’est alors que sa pensée
s¢ reporle & ces heurcuses années ot elle la possédait
seule : elle la voit enfant, petite fille, jouant sous ses
yeux : les souvenirs se pressent en foule dans son cceur
attendri ; elle les envoie, non pas tous, :=als choisis
pour plire & madame de Grignan. -
~ Voici une anecdote qui dut avoir son approba-
tion. «On parle de mademoiselle du Plessis et des sot-
- «tises qu'elle disait, et qu’un jour vous en ayant dit
“«une, et trouvant son visage auprés du vétre, vous
«n'aviez pas marchandé, et lui aviez donné un souf-
aflet pour la faire reculer; et que moi, pour adou-
« cir les affaires, javaisdit : « Mais voyez comme ces
« petites filles se jouent rudement; » et ensuite & sa
«mere : « Madame, ces jeunes créatures étaient si folles
+ «qu'elles se battaient : mademoiselle du Plessis agacait
e ma fille, ma fille la battait; c’était Ia plus plaisante
achose du monde;n el quavec ce tour, j’avais ravi
«madame du Plessis de voir nos petites filles se réjouir
wainsi, Cette camaraderie de vous et de- mademoi-
asclle du Plessis dont jene faisais qu'une méme chose

apour faire avaler le soufllet les a fait rire 4 mou--
« rir. »
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Qu'on e permelle encore une autre anscdote,
moins agréable peut-Etre pour la Cartésicnne un peu
vieillie qui trénait en Provence : « Quand vous étiez.
« toute jeune, vous ne viviez que de volre amour-
v propre que vous mettiez & toules sauces; vous con-
« templiez votre essence comme un coq en pdle : que
« cette folic élait plaisante! Vous répondicz aussi A
-« 1a Mousse qui vous disait : « Mademoisellg, toutcela
« pourrira ! oui, Monsicur, mais toul cela n’cst pas
« pourri. » Il faut bien le reconnaitre, madame de
Sévigné ne fut pas trés-heureuse de ce cOté. Au cha-
grin de n’étre pas aimée comme clle I'eat voulu, sc
joignirent une foule de contrariélés et d'inquiétudes

trés-vives sur la santé de sa fille d’abord, sur ses dé-
" penses d’ostentation qui allaient toujours en croissant,
et qui finirent par compromettre séricusement sa for-
tune, sur bien d’autres sujets encore, par exemple sur
]a durcté de madame de Grignan envers celle pauvre
petite fille jetée au couvent et qui se cachait dans un
coin pour entrevoir sa mere 4 la dérobée, quand clle
venait faire ses dévolions 1 C'est encore une des
faces du grand si¢cle dont la ‘splendeur force mes
faibles yeux a se détourner. Décidément la nature
n'y tient pas asscz de place. Une dernitre affliction
lui fut réservée, trés-vive celle-1d, car elle fut ¢n
méme temps une humiliation. Madame de Grignan
vint & Paris, alla i la cour, ful présentée au roi qu'elle
devait remercier d’une gratification de dix mille li-
vees, et perdit contenance. Terrible effet d2 la pro-
vince ! Madame de Sévigné, en apprenant cclle gau-
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cherie, en fit un bond, refusa de le croire. « Est-il
« possible qu’en parlant au roi vous ayez é1é une per-
« sonne toute hors de vous, ne voyant plus, comme
« vous dites, que la majesté, et abandonnée de toutes
« ses pensées? Je ne puis croire que ma fille bien-
« aimée et toute pleine d’esprit et méme de présence
« d’esprit se soit trouvée dans cet état. » Rien n’était
plus vrai cependant, et Iétonnement qu’clle mani-
feste ne devait pas consoler madame de Grignan :
c’était constater la décadence.

On se prend A regretter parfois qu’elle n’ait pas
préféré son fils, puisqu'clle devait avoir une préfé-
rence. - |

Quelle nature aimable, affectucuse ! Aucune pré-
tention; une étourderie franche, avec des retours |
comiques 3 Ia raison ; peu de solidité et de constance
dans P'esprit, mais un enjouement vrai et communi-
catif. Il faut voir comme il soignait sa mére, quand il
avait le bonheur de Ia tenir seule aux Rochers, ma-
lade, contrariée surlout de ne pouvoir écrire 4 ma-
dame de Grignan. Le marquis offrait ses services,
prétait sa plume, puis il faisait la lecture, racontait
de bons contes, ne laissait pas I’ennui approcher de
sa mere. Aussitdt rétablie, elle écrivait & sa fille :
« Yotre frére est un trésor de folie qui tient bien sa
« place ici- Nous avons aussi quelquefois de bonnes
« conversations dont il pourrait faire son profit; mais
«son esprit est un peu fricassé dans la creme fouettée;
~ wil est aimable & cela prés. » I1 avait eu Ic mérite de
1a soiguer et de la distraire ; ccla était bien quelque
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chose. Mais il était trop peu sérieux, voild le grand -
grief : & peine avait-il quitté sa mere, celle-ci, pour
s¢ metire dans son assiette aprés avoir trop ri, se
plongeait dans Nicole. Il revenait, voild Nicole évincé.
11 va ouvrir 'armoire aux romans, il lit Pharamond de
la Calprendde ; et toujours sa mere forcée d’écrire &
madame de Grignan : il m’amuse. Le beau malheur !
Le pauvre gar¢on se maria en Bretagne. Quelle occa-
sion pour madame de Sévigné de faire P'éducatior.
d’une jeune provinciale, de sa belle-fille aprés tout!
Elle n’y songe gudre. Pendant que le marquis est
Rennes, sa femme reste seule; madame de Sévigné
s’cnferme pour écrire 2 sa fille. « Sa femme, dit-clle,
est aufour de moi. » Il est probable qu’elle se fut déran-
gée davantage pour son gendre. — Voici le portrait
quelle en fait : « Elle a de trés-bonnes qualités, du
« moins je le crois; mais dans ce commencement je
« me trouve disposée & ne la louer que par des néga-
« tions : elle n’est point ceci, elle n’est point cela;
« avee le temps je dirai peut-8tre : elle est cela. Elle
« vous fait mille jolis compliments ; elle souhaite d’¢Lre
« aimée de vous, mais sans empressement. Eile n’est
« donc point empressée ; et je n’ai que ce ton jus-
« qu’ici. Elle ne parle point breton, elle n’a point I'ac-
«cent de Rennes. » Tout cela est charmant, un peu
sec peut-8tre. Il est vrai qu’on ne commandé pas
ses sentiments, IL est vrai aussi qu’une passion trés-
vive absorbe pour ainsi dire toules les facultés aiman-
{cs, etne laisse aux autres affections que des alimentls

sans saveur. Madame de Sévigné aima trop sa fille
ag
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pour aimer assez son fils et sa belle-fille : elle fut
du moins sinctre, et le reconnut elle-méme. Que
cette sincérité soit son excuse, comme elle est un

des charmes les plus vifs de son esprit et de son
style ! : '



LE ROMAN

Iistoire ct théorie du roman par Huet, ¢évdque d’Avranches. —
L’antiquité, 1o moyen dge, les temps modernes, — Variéué infl-
nie des aspects du roman suivant les milicux et les auteurs, —
L’Halie, I'Espagne, la France du scizitme sidclo, — Les bergers
et les doucereux du dix-septidme sidcle, — Les peintures do
maurs et les satires du dix-huitidmo sitcle. — L’Angleterre, —
Transformation du genre & la fin du siécle dernier.

Le roman tient une trop grande place dans les litté-
ratures modernes pour qu'on puisse e supprimer, mais

il faut se borner A une esquisse.
Un savant homme du dix-seplieme sitcle, Huet, qui

fut évéque d’Avranches, écrivit sur le roman un petit
traité qui en cst une apologie peu déguisée. Plus d’un
prélat sans doute réprouvait les lectures de ce genre
et les interdisait aux fideles; Huet, avec cette naiveté
un peulourde de I’érudit qui touche A tout ¢t ne saisit
rien, essaya de démontrer la parfaite innocuité de ce
divertissement. C'est le cas de dire, je. crois : qui
prouve trop ne prouve rien. Il commenga par faire un
relevé (sur lequel il 'y aurait bien A dire) des roman-
ciers de tous les temps, afin d’6lablir son premier
point, a savoir que les personnages Jes plus considé-
rables par leur position dans le monde et par lcurs
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verlus n'avaicnt pas dédaigné de culliver ce genre,
Ce sont d’abord des philosophes (Apulée), puis des
preteurs (Sisenna), des consuls (Pétrone), des empe-
reurs (Clodius Albinus), des prétres (Théodorus Pro-
dromus), des évéques (Héliodore, Achilles Tatius)
(il oublie Camus, évéque de Belley, et nous pouvons
ajouter l'auteur de Télémagque), des papes (Pie 1),
~ des saints (saint Jean Damascéne). Aprés cette belle
énumération, il invoque I'autorité « d’un grand et saint
« évéque de ces derniers temps, qui déclare que les
« romans doivent &tre considérés comme la comédie
. « etle bal, qui sont un diverlissement indifférent de
« lui-méme, bon ou mauvais, suivant ’'usage qu’on en
« fait.» En effet, il y a roman et roman, lecteur et lec-
teur. « Tout est sain aux'sains,» ditmadame de Sévigné;
mais quand on se porte bien, il vaut peut-3tre mieux -
ne pas s’exposer A se rendre malade. Quant a 1'utilité
que Huet altribue aux romans, c’est de préparera la .
“vie du monde. Le passage est curieux : e Ce sont des
« précepteurs muets; qui succddent 3 ceux du collége,
o et qui apprennentaux jeunes gens d’une manire bien
« plus instructive et bien plus persuasive & parler etd
« vivre, et quiachévent d’abaltre la poussidre de 'école
« dont ils sont encore couverts. » Quant aux jeunes
personnes, il va jusqu’a dire que cette lecture leur est
absolument nécessaire pour distinguer I'amour vrai de
celui quine Pest pas. Voildun hommeaccorumodant !
West vrai qu'il trace ensuite les rdgles du genre, et
SOnge avant toul du roman qu'il soit moral : «La fin
le principale des romans est linstruction du lecteur,
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«a qui il faut toujours faire voir la verlu couronnée
« ct le vice puni. » — En conséquence sans doule, il
faut écarter avec soin tous les romans qui ne renirent
pas dans la définition : le malheur est qu'on ne s’en
apergoit qu’aprés les avoir lus. Laissons Id cette ques-
tion préjudicielle, qui n’est pas de notre compétence,
ici, du moins, et essayons d’indiquer la place que le
roman a tenue dans la littérature aux principales épo-
ques de I'histoire. -

"Ila tenu, on ne peut le méconnalire, une place
considérable. C'est un genre aussi riche en chefs-
d’euvre que pas un. Le Roland furicuz, le don Qui-
chotte, le Pantagruel, le Robinson Crusot, Gulliver,
Gil Blas, Clarisse Harlowe, Paul et Virginie, sont des
productions immortelles, universelles. La nature hu-
maine y est représentée sous une foule d’aspects divers
¢t par des types qu'il nest pas permis d’ignorer. Iy
aura toujours (espérons-le ) des don Quichotte; les
sancho Panga abondent ; les Pavurge et les Gil Blas
_ ne sonipas rares. On ne voit plus guére de Céladon,
mais il y a toujours des Artaban. Je ne sais s'il existe
encore des Lovelace, ou si I'espéce s'en est perdue. Il
ya quarante ans, les Werther ct les René couraient les
rues. Quant aux types plus modernes, je n’en parle
-pas, d’abordAparce quils nont pas encore tous leurs
titres en régle, ensuite parce quiln’y a rien 3 gagner
dans leur société.

s L'importance et la richesse du genre Ctablies,
_quelle est son origine ? 1l faut la chercher dans la na=
ture humaine elle-méme. L’homme est ainsi fait, qu'il
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aime A sortir de soi, A se quitter pour ainsi dire, pour
s'atltacher 3 d’autres objets. Les réalités de la vie lui
pesent souvent : il y a en lui une faculté, la plus exi-
geanle de'toutes peut-tre, & qui elles ne donnent
aucune satisfaction, I'imagination. 1l faut lui donner
unc pdture, lui ouvrir les horizons infinis ol elle se
plait & errer : elle est avidede fictions, de merveilleux;
elle veut aller cueillir dans les champs de la fanlaisie
des fleurs d’une beauté et d’un parfum inconnus. Aussi
est-ce dans le mol Orient, la patrie du réve, que nais-
sent les premiers romans. Tous les Orientaux ressein-
blent plus ou moins A ce sultan des Mille et une nuits,
que la pauvre Shérézarade doit amuser sous peine
de mort. Les longs récits s’enchainent d’une trame
. Jégtre mais continuc ; esprit est comme bercé ct ca-
 ressé: Loubli d’abord, puis le repos descendent lente-
ment sur 'dme assoupie, En Occident, au contraire,
homme est plus actif, plus sérieux, plus préoccupé
de sa destinée dont il se croit l'artisan ; la chimere le
séduit moins; il exige de la fiction qu’elle ait unrap-
port quelconque avee la réalité, qu’elle renferme un
enseignement moral. Aussi le roman est-il & toutes les
époques ou une peinture idéalisée de la société ou
une satire, ou une image d’une ressemblance exacte.
Tel le réalisme de nos Jours, forme inférieure de I'art,
~mais qui a Yn rapport étroit avec les tendances géné-
ra.les d’un-’,‘époque dominée par les questions &cono-
miques et sociales. ;
On pourra se demander peut-atre comment il se fait
queles Grecs, cesartistes si complets, n’ont rien pro-
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duit en ce genre qui vaille la peine d’¢tre mentionné.
La réponse: est bien facile : ils ont produit leur reli-
gion et feur histoire traditionnelle. Il n'est pas une
divinité de I'Olympe dont la vie ne soit un cssu
d’aventures merveilleuses, imaginées, multipliées de
génération en génération, s’épanouissantd la fois dans
une diversité infinic sur tous les points occupés par
la race hellénique. Il n’est si chétive province, tle si
petite, perdue au vaste sein des mers, qui n'ait eu son
héros et ses légendes. Qu'est-ce que les voyages de
Simbad le marin aupres de cette fameuse expédition
des ‘Argonautes ol tout est merveilleux? Qu’est-ce que
les prouesses ae Roland et des pairs auprés de ce
siége de Troie qui dura dix années, mit aux prises
I'Orient et Occident, les fils des dicux, les dicux
cux-mémes ? Nous ne possédons qu'un seul des nom-
breux poémes ol étaient racontées sous le titre de
Retours les aventures des principaux vainqueurs de
Troic; mais quel roman que 1'Odyssée! Jamais l'ima-
gination d'un peuple a-t-elle produit des types plus
éclatants que ceux qui s’imposerent & toutes Ies litté-
ratures, A tous les arts des peuples modernes, Hélene,
Pénelope, Clytemnestre, Andromaque, Achille, Ajax,
Ulysse, Philoctdte, Nestor, Priam, ¢t cet essaim de
divinités d’un charme incomparable, que l'imagination
des Hellénes jeta comme cn se jouant au sein de I'im-
mense nature pour la vivifier et I'embellir ?

Les Romains sont absolument pauvres en ce genre;
¢’est un peuple qui agit et ne réve pas. Ses dicux sont
immobiles ¢t impassibles; s religion cst grave et
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formaliste. 1l essaye bien, sous l'influence des Grecs,
dese faire une histoire 16gendaire; maisle c6té séricux
¥ domine {oujours; il faut que le passé soit une oré-
paration et comme une image du présent.Leslégendes
- ont un but; elles donnent une couleur religicuse aux
institutions de I'Etat, et en accroissent la majesté. Du
reste, aucune invention, aucune grice.

Nos Frangais du moyen 4ge sont plus richement
doués sous ce rapport. Les poétes et les romanciers
des douzidme, treizidme et quatorziéme sidcles sont
d’ordinaire fort ignorants : ils connaissent méme assez
mal Dhistoire du grand empereur Charlemagne, el
celle d’Arthur de Bretagne, et celle d’Alexandre
ou dusiége de Troie. Tant mieux! leur ima.gination sera
plusa I'aise dans " ces vastes'sujets; aucun scrupule de
fidélité historique ne les arrétera. Ils donneront aux
personnages et aux événements des époques lointaines
les couleurs qui plaisent de leur lemps; ils entasseront
les anachronismes les plus bizarres, les fictions les
plus invraisemblables; mais ils charmeront Ie public
auquel ils s’adressent, et qui est encore plus ignorant
qu’cux-mémes; ils charmeront la femme surtout, la
femme qui occupe alors, bien que tenue encore en
tutelle, une place si importante dans lIa sociélé. Dans
les plus anciennes chansons de Geste, cest & peine si
clle apparail. La belle Aude, fiancée de Roland, ne se
montre que pour tomber morte aux pieds de Charle-
magne - mais au treizi¢me sitcle, la voild qui régne
* dans les cours, dans les tournois, dans les romans en
. vers ou en prose. Voild la belle chatelaine dans son
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manoir, seule et bien désceuvrée. Le mari guerroic au
Join, contre les Sarrasins ou contre le roi : pas de dis-
traclions ; le missel qu’elle a feuilleté cent fois, reste
ouvert sans qu’elle ait le courage d’y attacher encore
les yeux. Tout dcoup arrive le trouvareou le jongleur,
vite on lefait entrer. 11 accorde sa vielle, puis com-
mence un de ces longs récits composés par Iui ou
qu'il emprunte A un bon aufeur. Ce sont Ies exploits
merveilleux des paladins conlre les Paiens, I'empe-
reur Charlemagne ou le grand Arthur. Ge sont aussi
les aventures si dramatiques, les amours si touchantes
d’un chevalier incomparable, Lancelot du Lac, avee
]a belle Genidvre, du sire de Goucy avec Gabrielle de
Yergy, h'qdi un époux barbare fit manger le ceeur de
son amant ; ou bien encore les épreuves du bel Ama-
dis, si vaillant, si tendre, si fidele. Plus tard, ce sera
quelque épisode du grand podme, le Roman de la
Rose, si curicux, mais si ennuycus, ou bien quelque
bon tour de Renart joué & Isengrin, le loup, ou bien en-
fin un de ces fabliaux qui font rire ou qui &difient les
ames picuses. Tout cela, c’est le roman, c'est la fiction
accommodée au milicu politique et religicux, si bien
que l'idéal et le réel se touchent et se confondent,
qu'on peut-en lisant réver et réfléchir, Toules les
classes de la société, depuisle roi et ses grands yassaux
jusqu’au bourgcois, au manant, au moine, sont rcpr¢§-
sentées et par conséquent amusécs dans ces composi-
tions interminables, romans en vers, Fomans ¢n prosc,
romans allégoriques, romanssatiriques. On ne les lit
plus aujourd’hui pour s'2amuser, et c'est leur faute,
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quoi qu'en disent des enthousiastes dont il faut
respecter res convictions. C’est qu’ils présenlent
des tableaux d’un monde absolument différent du
ndtre et que leur mérite littéraire est 3 peu prés
nul. ]

On lit encore, on lira toujours PArioste, Rabe-
lais, Cervantes. Le premier est un podte d’un charme
infini, d’une imagination intarissable. 1l a tiré des
chansons de geste et des romans de chevalerie une
épopée quien est la plus dauce et la plus ingénieuse sa-
tire. Il semble prendre au séricux ces paladins impos-
sibles, avec leurs Jances formidables, leurs écus pana-
chés de devises expressives, leur force & laquelle rien
ne résiste. Il les met en campagne avec un cerlain
nombre d’héroines qui les valent bien; il les promeéne
a travers les fordts, les pays les plus loinlains, les
licux les plus impraticables; ils se poursuivent, se
trouvent, se perdent; le poste les quitte et les reprend
au gré de sa fantaisie; c¢’est un chassé-croisé perpé-
tuel; on se croit égaré, on ressaisit le fil ; on s’attache 3
un personnage ; en voici un autre qui se met en scéne.
Et que font tous ces paladins ? Ils sont censés faire la
guerre aux infidéles; mais ce sont des amoureux que
leur amour mene. Vous avez déja remarqué ce Lrait
de meceurs dar.ls la Jérusalem délivrée: ne pas parler d’a-
mour & ces seigneurs italiens du seizidme sitcle eat
¢té une favte impardonnable. Le plus amoureux de
lous ces preux, c’est le noble et pur Roland; que
vous connaissez. L'amour lui a 616 la raison : Je voili
lancé A la poursuite de Ia belle Angélique, furicux,
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~ égaré, jusqu’h ce que enfin Astolphe, ayant pitié de lui,
monte dans la lune pour y chercher laraison de son
ami, et la lui rapporte dans une petite fiole.

Voila la satire 16gére, enjouée, toute Ala surface,
telle que peut I’écrire un génie aimable, un homme
heureux, commodément installé dans Ia vie, comme
futPArioste. Cervanteslui aussi a songé  la chevaleric
pour en rire et pour en faire rire; mais I'impression
est tout autre, et la plaisanterie, quoique plus directe,
a quelque chose de douloureux. Montesquicu, qui
méprisait Pemphase espagnole, disait du Don Qui-
chotte + a Cest e seul de leurs livres qui soit bon, par-
ce qu'il montre le ridicule de tous les autres. » Tous
les qutres est un peu excessil’: il faut se borner & dirc
que c’est le chef-d’'ceuvre de la litlérature espagnole.
Comme toutes les ceuyres d’une portée supéricure,
ce roman, aujourd’hui encore, est I’objet d’une foule
&’interprétations diverses; il les comprend foules, et
elles ne I’épuisent pas. Pour moi, j'imagine qu'il y a,
dans la conception de ce pauvre hidalgo de la Manche
que des réves de gloire et de dévouement, ne Vou-
blions pas, ontconduit d1a folie, une sorte de retour
mélancolique de I'auteur sur lui-méme. Lui aussi a
réyé la gloire et la fortune. Blesséa Lépante, honoré
d’une lettre de félicitation de don Juan d’Autriche,
il 2 vu souvrir devant ses yeux ravis la plus brillante
des carrieres. Le réveil fut terrible: ce fut d’abord
une captivité de six ans, et la plus dure qu’on puisse
1maginer, chez les Bacbaresques; 1a liberlé rachetée
au prix de la ruine de tous les siens, Ja pauvreté cha-
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que jour plus douloureuse, car chaque jour croissenl
les charges de la famille, I'indifférence du public qui
préfércaux pidces savantesde Pauteur lesdrames libres
et désordonnés de Lope de Véga et de Caldéron, qui
accueille froidement le Don Quichotte lui-méme, et va
jusqu’a confondre avec le véritable auteur un continua.
teur audacicux etsans mériteréel. Voila ce qu’il ne faul
pas oublier, quandonlit P@uvre de Cervantes. Rien de
moins comique au fond que la folic du chevalier de la
Manche. Ilprend au sérieux le noble réleattribué parles
romanciers aux preux du moyen 4ge, l'amour pur,
passionné, respectueux pour la dame de leurspensées,
le dévouement aux opprimés, la croisade contre les
oppresseurs. 11 prétend transporter au milieu de la
société duXVI°sidcle les usages et les meeurs dela che-
valerie, redresser avec son épée les torts et les injus-
lices, faire 'zuvre d’un envoyé de laprovidence. Est-
ce folie ? Assurément ; mais 1’y avait-il pas, n’y a-t-il
pas encore dans le monde des oppressions criantes,
des iniquités qui révoltent la conscience ? LEtceux qui
enrévent la fin sont-ils des Ames médiocres? La est
le coté séricux, fort élevé de I'wuvre. Quant 3 lexé-
cution, elle est tout simplement admirable. Tout Ie
monde connait ce fier hidalgo, long, mince, maigre,
aux joues creuses, au nez aquilin & la fois menacgant
etnaif, & 'eil doux, terrible, qui voita peme les ob-
_ jets réels, comme perdu dans la contemplation de sa
chimere : tout cela recouvert d’une armure du x1v¢
siecle et hissé sur la célébre Rossinante, Pras de lui,
qhemine Sur un dne son antithdse vivante, le gros,
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gras, lourd Sancho Panca, autre Lype immortel. T.cs
fantaisics héroiques de son matire,ila bien dela peine
2 les prendre ausérieux : son gros bon sens se cabre;
la réalité qui échappe 3 don Quichotte lui créve les
yeux; unc foule de proverbes d’unc sagesse couranie
ct basse lui tombent des 18vres; mais quoil l'intré-
pide assurance de son maitre Pentraine; pour F'a-
mour de lni il se dévoue & des horions cerlains, s¢
releve, moulu, furicux d‘avoir eu raison avant, ct d'¢-
tre trailé comme s'il avait eu tort; puis remis en scllc
par quelque noble sentence de don Quichotte, el
aussi parla perspective rayonnanie dece beau gouver-
nement quilui a ét€ promis. Car c¢ représentant du
bon sens a aussi sa chimere, mais elle est & sa taille,
vulgaire, intéressée. Que de nuances d’une finesse ache-
ée fondues harmonieusement dans la peinture de ces
deux types! Quelle mesure gardée1Don Quichotten’est
pas tout & fait fou, Sancho n’cst pas tout 2 fait raison-
nable. Les moulins & vent ne sont pas des géants qui
retiennent dans la plusdure captivité d’innocentes vie-
times; mais qu’est-ce donc que ce chiteau fort pen-
ché sur lacolline, d’ot lehobereau guctte les passants,
fond sur eux ct les détrousse? La chimere confined la
réalité. Mais ne nous exposons pas 3 forcer le sens des
inlerprétations, aussi bicn I'ccuvre n'a pas besoin dc

commentaires: elle porle en clle-mdme sa beauté ct

sa vie.

Rabelais n’a pas produit une cuvre régulitre, c'est-
a-dire une composition ayant une action bien déter-
minée et un dénogment; de plus ilya ¢ semé I'or-



546 ' LE ROMAN.

dure», c’est le mot de La Bruyére; par 14 il est infé-
rieur A PArioste et 2 Cervantes; mais il est au-dessus
d’eux par’étendue et la portée de son esprit, Cebouf-
fon était un des plus savants hommes de son sidcle et
peut-8tre un des plus sérieux, Grandgousier, Gar-
gantuz et Pantagruel, ces géants qui régnent au pays .
d’Utopie, situé prés de Chinon en Touraine, sont- des
rois justes, économes, pacifiques, bienfaisants : quelle
satire des Frangois I*7, des HenriII, des Charles-Quint !
1l est le premier quiait 0sé prendre corps A corps le
grandennemi de larenaissance, lemonstre scolastique,
les sophistes qui, sous prélexte d’éducation, ravalent les
dmes 3 leur niveau, De leurs mains Gargantua sort
«fal, niais et ignorant ». — ] passe ensuite sous la
discipline du sage Ponocrates, ’homme des temps mo-
dernes, I'éducateur idéal, et le voild qui renait a la
vie. Son corps se développe, se fortifie, s’assouplit par
une série d’exercices habilement distribués : les so-
phistes le courbaient et le déformaient, Son esprit
. s'étend et s’enrichit, non pas en absorbant les manucls
homicides alors en usage, mais en suivant dans I'in-
finie variété de ses productions la nature elle-méme
et son auteur, ’ _

Elle était condamnée, méconnue ; le livre seul était
vivant, et quel livre | Elle redevient la féconde, I'iné-
Puisable institutrice de ’homme. {| mesure V'immen-
sité des cieux élargis, il se représente leg dimensions
et les élévations des corps célestes; il étudie 1a terre,
nourrice des étres; il étudie l’homme]ui-memc, sa

- structure intéricure, Ses organes, leurs fonctions; et
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tous ces chefs-d’cuvre enfin compris élévent sa pen-
sée et sa reconnaissance vers le créateur de tant de
merveiles (1).

L3 est I'dAme de 'ouvrage. Tout le reste est comme
la déduction libre des principes établis d'abord. Le
prince élevé ainsi refusera de verser sous le plus fri-
vole prétexte le sang de ses sujets ; ce ne sera point un
Picrochole. Forcé de se défendre, il sera doux et clé-
ment aprés la victoire. Il éclairera ses sujets sur les
superslitions absurdes qui les abdtissent et les ruinent.
Rabelais osera l'introduire parmi les affreux chica-
nous, chez les chats fourrés, ces bourreaux travestis
en juges, qui déchirent, dévorent, brolent les inno-
cents. Si le roi comprend, il retirera au Parlement
cette horrible juridiction sur les consciences; il n'y
aura plus de massacres de Mérindol ct de Chabriéres;
on ne fera plus monter sur le bucher ces nobles vic-
times;Berquin, Anne Dubourg, Etienne Dolet, et tant
d’autres. Ous’arréte ce libre esprit, ce caeurgénéreux?
11 n’y aura plus d’esclaves dansles couvents! L’abbaye
de Théldme ne recevra (ue des hotes volontaires: sur
ia porle est gravée celte inscription, la devise mému
de la liberté : Fay ce que voudras. El Rabelais, con-
viant ses contemporains & y prendre place, leur dit:
« Entrez, qu'on fonde ici la foi profonde I » Quecelte
wuvre est bien fille du xvie sitcle! comme lui déme-
surée, aventureuse, mais d'un élan si énergique et si

(1) Voir, pour pius de détails, La littérature francaise. des ori-

gines au xvi° siécle.
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profondément humaine, toute pénétrée de passion
pour la justice et la vérité |
Nos romanciers du dix-septi¢me sidcle ne manquent
pas d’imagination, mais ils n’ont pas d’idées : j’en-
tends par 13 qu'ils ont les idées de leur milicu ct ne
vont pas au deld. Il ne faut pas sc laisser abuser par
la diversité de leurs productions : cette diversité n’est
quapparenle. L'un met en scine des bergers
(d’Urfé dans IAstrée); I'autre des Francks {la Calpre-
néde dans Plaramond); mademoiselle de Scudéry
préfere les Medes, les Perses ct Jes Romains (Cyrus,
Clélie); mais tous ont recours au méme procédé : ils
ransforment des personnages imaginaires ou bListo-
riques en personnages . contemporains ; ils nous
monlrent des veslales et des druides, qui ne sont
‘autre chose que des religicuses et des moines. A part,
- ces fégéres concessions & une vérité locale dont ils se
faisaient une singulidre idée, vous retrouvez dans le
roman les sentiments, les meeurs, le langage du jour.
La fiction n’est qu’un voile transparent, et c’est ce qui
- en faisait Ie charme pour les lecteurs. On s'ingéniait &
découvrir le nom des originaux qui avaient posé pour
leur portrait sans le savoir; on se communiquait ses
découvertes; on faisait circuler de salon en salon des
clefs révélatrices. Les grands seigneurs et les belles
dames de la cour de Henri 1V ot de Louis XIII si-
gnaient leurs billets des noms des héros de I'Astrée.
M. Cousin a publié deux volumes fort ingénieux, d’une
tecture un peu fade, pour démasquer tous les person-
nages antiques du Cyrus, ct lenr substitner les origi-
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paux contemporains.. Gest toute unc galerie de
portrails, mais de portraits flattés; car les héros sont
des princes et des . princesses, et mademoiselle de
Scudéry avait pluldt pour but de leur plaire que de
les peindre au natucel. 1ls sont tous amourcux, celava
sans dire, et ils possédent sur le bout du doigt les
moindres stations de la Carte du Tendre. 1l parait que
de telles lectures étaient fort intéressantes & pour
woi, il faut I'avouer, jo n’en ai jamais pu vaincre
l'ennui ‘que par le sommeil. Il est vrai qu’il ne so fait
pas attendre. 11 faut sc consoler de son mangue de
courage, en disant avee Boileau :

« Gardez donc de donner, ninsi que dans Clélie,

" L’air ni Vesprit frangais 3 I'antique Itatie,
Lt, sous des noms romajns faisant notre portrait,
Peindre Caton galant et Brutus dameret, »

11 ajoute que:
Dans un roman frivole aisément tout s'excuse,

Mais il nesemblepas quilait excusé si aisément cetle
littérature de fade galanterie, témoin son opuscule en
prose, les héros de romun, condamnalion du genre.
Madame de Sévigné, vous vous le rappelez, mordait
peu-a celte sentimentalilé creuse, et je comprends
qu'elle ait préféré le maudit slyle de la Calprendde,
_qui avail du moins de la verve gasconne. Il n'est pas
douteux non plus qu’elle ait cuun faible pour Scarron,
Yauteur du Roman comigue, livre si gai, si amusant,

~ siriche de peinturcs. Elle le posséded fond, elle cn

fait des cilations. sans sc donn2rla peine d'indiquer la
29



£50 LE ROMAN..

provenance.' C’est 1\ un vraj fruit de notre terroir
gaulois, d’une saveur un peudpre parfois, mais naty-
relle. Les petites gens, les comédiens ambulants que
Pauteur met en. scéne, nous reposent agréablement
~des Artaméne et des Céladon. On s’en lassa du reste,
méme du vivant de mademoiselle de Scudéry.
Madame de 1a Fayette fit oublier les Mades et les
Romains et la Carte dy Tendre avec un petit livre si.
simple, si touchant, si vrai que tous en furent ravis :
c'est la Princesse de Cliyes. L’héroine est A 1a fois dela
famille de Chimene ct de celle de Bérénice, aimante et
vaillanfe contre son ceur. Une douce teinte de mé-
lancolie est répandue sur Pouvrage; on croit en-
tendre I'’écho aflibli dune plainte étouffée, et
Pintérat du roman devient de Ia sympathie pour
- Tauleur,

Faut-il pousser plus loin cette énumération ? Elle
devient assez difficile, A Imesure que nous approchons
du dix-huitidme sicle, le roman prend des allures sin-
gulierement plus hardies. Ou il est une critique trds-
vive des abus de tous genres, ou il est une peinture
plus vive encore des meeurs du jour, mais une pein-
ture sans intentjon morale, et plutét un miroir qui

présente aux contemporains leup image. Deux cuvres

- indiqué une voie nouvelle aux romanciers, le 7¢l-
Meque et Gil Blas; on n'imita pas cette mesure, Le
ouvement de plus en plus rapide des idées et des
meeurs entraina le roman bien loin de cos modéles;
il Prit le ton (y pamphlet et gy livie défendu,
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Fénelon sc bornail A eritiquer les dépenses fastueuscs,
les guerres impolitiques de Louis XIV, el tragait le
p]afl d’un gouvernement sage, économe, équilable,
mais toujours placé dans la seule main du roi, On lui
sut gré de cette timide protestation qui Iui avait valu
la disgrace et I'exil; on en fit un libéral, comme on
dit avjourd’hui, un philosophe, comme on affecta de
ne plusvoir en Massillon qu’un moraliste : mais, dés
1722, les hardiesses de Fénelon élaient dépassées, ct
les Persans de Montesquieu se permetlaicnt a I'en-
droit du grand roi et du pouvoir royal, de la religion
et de ses ministres, de la cour, de la Sorbonne, des
parlements ct de I'Académic frangaise elle-méme,
des critiques et des plaisanteries d'une vivacité
extréme. Et tout cela était toléré, on ne devinerait
jamais pourquoi: parce que le reste de 'ouvrage élait
. licencieus. ' L'immoralité faisait passer la satire, Il
fallait & cette société frondeuse et légtre des ceuvres
de haut goat. Elle semble avoir médiocrement
apprécxé fe roman de Lesage. Cela sans doute élait
trop uni et trop naturel, trop réservé surlout et lrop
général. On lit toujours Gil Blas et avec un plaisic plus
ou moins vif suivant sa nature, Le héros est & nolre
taille : c’est un homme ordinaire, ni verlucux ni
vicieux, ni bon ni méchant, ni trop spirituel ni trop
sot, qui acquiert lentement et en essayant de tous les -
‘méticrs, en fréquentant les sociétés les plus diverses,
cette science que les livres ne donnent pas, et qu'on
appelle 'expérience. Il essuie plus d’une déception,
subit plus d’unc injustice, mais il ne déclame pus
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. contre la société, et n’en réve pas le bouleversement ¢
il sexplique A lui-méme sa-mésaventure, et cette
explication, il-la trouve dans la ‘nature fiumaine. 11
averlit 'archevéque de Grenade d’une cerlaine déca-
dence de ses facultés oratoires, et le prélat.le met X la
porte :-cependant c’était 'archevéque lui-méme qui
lui avait fait jurer de dire toute:la vérité. Gil Blas
congédié ne s’emporte pas ‘contre ‘I'injustice de ce
procédé ; mais il se dit: tu asét6 un grand sot, et tu
cs puni‘de ta soltise. Voild la note dominante du
livre. Lesage ne préche jamais, ne dogmatise jamais.
Cest un moruliste cependant; en quoi? Il expose le
_ train- général du monde, et, toul en-promenant son
héros de condition en condition, il montre comment
© on réussit et comment on échoue, Or on ne réussit pas
souvent par ses bonnes qualités, tandis qu’on échoue
Presque toujours par elles: limportant ¢’est de n’avoir
pas trop de scrupules, On appelle cela, je crois, de la -

morale pratique. Elle est cerlainement utile et profi-
table, mais quoil ilya desdmes rebelles qui ne peuvent
s’en accommoder : elles aiment mieux ne pas réussir
que de faire ce qu'il faidrait pour réussir; Celles-1a ne
se plairont gudre A la lecture de Gil Blas. En effet, lc
livre manque d’élévation : ¢'est le manuel du succes,
et I'on ne sait que- trop que‘le suceds n’est pas la
pierre de touche du miérite et de la vertu, Mais si
Pon ne peut gouter Iesprit général-du livre, comment
ne pas apprécier cette observation si pénétrante, ces
Peintures si vraies, ces récits sobres et vifs, relevés de
traits piquants et de fines réflexions 2 A défaul de
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Tidéal, c’cst le réel pris sur le vif, sans crudité pour-
tant, et ramené toujours aux proportions de :la na-
ture. numaine générale, C’est par 1A que Lesage, se
approché de: Moliere. Sculement, ‘les hauteurs du
Mzsant/zrope lui sont interdites. o 0
o S\ peu prés dans leméme temps, l'Annlelcrrc, renou-
\elée par la révolution de 1688, produisait en foule les
i hommes d’Etat les politiques, les litlérateurs les plus
| émmcnls Quel écrivain que ce Swift,'auteur des voya-
ges de Gullugr, celle satire politique et sociale d'une
ironie si éloquentel On met de tels livres: entre les
mains des enfanls, ¢t cela les amuse, car ils n’en voient
que la surface; mais ’amertume est au fond, elle pé-
ndtre tout, elle donne 2 Ja plaisanterie je ne sais quoi
de violent et de doulourcux qui attriste. Plus élevé, plus
calme, plus humain est I'auteur de Robinson Crusoé,
" beau livre, plein.de foi et de courage. Je ne puis que
vous signaler en. passant.les romans célebres de
Clarisse Harlowe, de Grandisson, de Tom Jones ct tant
d’autres, qui sont maintenant du domaine public. Ce.
qui_distingue toutes ces compositions, c’est une
obser_vation patiente et sare des meeurs et des carac-
léres, avec un effort manifeste pour élever les person-
nages i la hauteur d’un type. Lovelace a survéeu, du
moins dans ses traits généraux. Grandisson, plus pile,-
s'évanouit chaque jour. L’Anglelerre du dix-huitiéme
siecle, . trés-précheuse et trés-abandonnée dans scs
meeurs, revit dans ses romans. n
. Me voici arrivé & Ja fin du dix-huitiéme sidcle. Un
Gerivain dont j'ai déjd éludié-le caraclire, exerce
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sur les 1magmatlons une influence qul durait encoreil y
a trente ans: c’est Jean-Jacques Rousseau, Je ne parle
Pas de sa Vouvelle Héloise, cet effort violent pour mon-
trer & une société qui ne connaisait que la galanterie, ce

~ que c’était que la passion, combien impérieuse, irré-
sistible et méme légitime, car I’auteur allait jusque-
13, et ila eu bien des disciples. 11 faut aller plus avant.
Rousseau s’est isolé de son sxécle, il s’est proclamé le
seul hommelibre, bon, généreux, aimant, et par suife-
méconnu et persécuté. C'est un révolté, c'est un or-
gueilleux : il a souffert cruellement, je n’en doute pas,
méme quand il le dit; mais il a trouvé dans ses soul-
frances une volupté qu’il n’eqt pas échangée contre
- tous les biens de Ia terre, celle de se dire sans cesse et
d’écrire que les grandes 4mes seules souffrent ainsi,
que les grandes Ames seules ne peuvent se rabaisser au
niveau commun, qu'il y a en elles des puissances
d’aimer que le vulgaire ne connait pas, Par 13 Rous-
seau est Pancétre de tous les déclassés, et le déclassé
est le type le plus commun de Ia littérature romanes-
que moderne. G’est d’abord, en Allemagne, Werlher,
le poéte, I'Ame i Immense, I’homme de géme qui ne
peut se plier & aucune des exigences de la sociélé,
qm voudrait telle place et non telle autre, tel amour
et non tel autre, et qui se tue parce que Charlotte
est mariée & Albert. Ily a, en France, Réné; moins
violent, mais plus sombre, I’homme de la fatahté
Phomme qui ne trouve ici-bas rien 2 sa taille, qui
promene en tous lieux uninconsolable ennui, qui jette
sur toutes les réalités de la vie le regard indilférent



'LE ROMAN. ‘ 558

4'un Dien qui a connu V'infini. Une mélancolie ardente
le consume et’énerve ; il sort de lui un rayonnement
orageux qui attire et fascine. On I'aime, mais lui ne peut
aimer, il se laisse aimer. Quelle innombrable postérité
a eue ce réveur maladif ! Que de désenchantés, qua
d’hommes fatals, les Lara, les Childe Harold, les
Didier, les Antony, les Hernani, les Ruyblas, les Béné-
dict, les Jacques, les Lélia, et tant d’autres, qui flo-
rissaient dans toutléur éclatily alongtemps déja.Tous,-
enfants de Rousseau, sachant seuls aimer, étant seuls
dignes'd’étre aimés, déclamant contre les institutions
politiques et sociales, surtout contre le mariage, dés-
euvrés et pleins d’orgueil, ils représentaient bien
cetle impatience générale, ce malaise d’une socibté
- que la révolution a bouleversée profondément et qui
n’a pu encore se rasseoir. Aussi le roman était-il alors,
et estencore aujourd’hui une force considérable. Avec
le thétre et les journaux, cest le plus énergique
moyen d’action et de propagande qui existe. On peut
le regretter, et pourquoi ? On ne peut le méconnaitre.

Les problémes de tout genre, philosophiques, reli- ©

gieux, sociaux, sont 3 l'ordre du jour, et réclament
une solution. Chaque jour voit éclore tel ou tel livre
composé pour servir telle ou telle théorie. Les cri-
tiques discutent ouvrage et surtout la théorie : ceux
mémes qui n’ont pas lu le roman.sont bien forcés
d’avoir une opinion : ils en rencontrent partout de
toutes faites. Seulement il arrive que toutes ces uvres
oublient d’étre helles et de plaire & tous : elles ne
_charment que les parl.isans de la doctrine equsée. Les
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écrivains de nos jours ne semblent pas se douter
qu’il existe en dehors et au-dessus des préoccupations.
du jour, une vaste région, celle du beau et du vrai;
gue le roman, comme toute autre_ceuvre littéraire,
doit tendre vers ces hauteurs o jdéal réside, que les
réalités contemporaines n’ont pas de lendemain ; que
la postérité réserve son admiralion aux @uvres fortes
et vraies, non d’une vérité passagtre, mais éternclle
comme le fond de la nature humaine,

.



LA COMEDIE :

Ce qu clle fut en Gréce, S Rome, aun mO) en ane, au dm-scptxtmo
sitcle. — Molidre. — Le personnage et la vocation. — L’obser-
_vation, — Les mceurs et les caractéres, le particulier et le gé-
néral, les types. — L’action. — Le comique. — Le comique
noble et le comique bas, — Le moraliste. v

La comédie et le roman se tiennent étroitement :
on ne peut les séparer. J’ai cru que je pouvais, sans in-
convénients sérieux, faire rentrer ce genre dans la
prose: je pourrais citer plus d’une autorité a Fappui
de mon opinion, mais Ja question n’a. pas grande im-
portance. Moliere: est'a Ia fois un poéte et un prosa-
teur. Aujourd’hui il n’y a plus de tragédies, il n’y a
guére de comédies proprement dites : chaque siécle,
chaque société se fait un théatre suivant son humeur
et ses gouts. il 1 -

- La distinction entre la tragédxe et la comédle tait
rigourcusement déterminée autrefois. Les personna-
ges 6taient différents : ceux de la tragédie étaient des
‘rois, des héros, des fils des dieux; ceux de la comédie
appartenaient- . Ja classe. moyenne et méme a la
populace; Les intéréts én jeu dans la tragédie étaient
‘d’une_ importance ‘supréme, et le ‘dénotment était
d’ordinaire la mort d’un ou de plusieurs personnages.
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Dans la comédie, ¢’étaj; un intérét dela yie ordinaire,
et le dénotiment usité 61aiy le mariage, acte séricx
assurément, mais qui n’en a pas toujours l'air, Inutjle
d’ajouter que ces différences fondamentales créaieng
“aussi la différence du ton et du langage, Las anciens,
bour micux Paccuser -encore, donnaient A 'acteyr
tragique une chaussure Particulitre, le cothurne, qui,
-en le grandissant, ajoutait 3 Ia majesté de scn role,
tandis que 'acteur comique portait le socque, ou sim-
‘Ple brodequin. Le byt de la tragédie était d’exciter la
lerreuret Ia Pitié; celui de Ia comédie, d’exciterlerire.
Voild quelles étaient Jes différences essentielles, éri-
. 8tes en lois parles anciens, et par les critiques quiont
imité les anciens, notre Boileau par exemple, Mais
" ailleurs, en Angleterre et en Espagne, les Shakes-
peare, les Lope de Véga et les Caldéron n’ont pas cru
- devoir se conformep & Taulorité de ces régles, ils
ont réuni et confondy dans leurs pitces Iélément
comique et ’6l6ment tragique, Ia prose et les vers.:
Cest ce que I'école romantique ‘a appelé le drame,
~ Sculement, dans Je drame, I’616ment comique est tou-
jours fort surbordonng., - . . a
Dans la démocraje athénienne, 15 comédie repré-
_ sentée par Aristophane est une véritable satire, sans -
- Mesure et sans pudeur, Des Personnages vivants sont
' mis sur Ja scéne, bafoués, outragés; on vyojt Socrate
dans un panier débiter dans les aips Jes aphorismes
lesplus suspects de la sophistique 4 Ja Mmode. Le poéte,
qui appartient ay parli aristocratique, malmene rude-
“ment les démagogucs de toyt rang, et le peuple lui-
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méme, qu'il représente sousla figure du vieux Démos,
personnage ridicule trompé par ses serviteurs. Bien
que fa fantaisie d’Aristophane crée en foule les per-
sonnages les plus élranges qui forment le cheeur, les
guépes, les grenouilles, les nuées, les oiseaux, et nous
conduise méme dans le fond des enfers, c’est toujours
Ath2nes et les Athéniens que nous avons SOus les
yeux. Le tableau était si fidele, si impitoyable que -
Platon remeltait au tyran Denys, curieux de connaitre

les meeurs d’une démocratie, un exemplaire d’Aristo- -
phane pour toute réponse. Aujourd’hui,bien des allu-

sions, bien des traits piquants n’ont plus de sens pour .
nous : il reste la verve, Péclat de la poésie; le cynisme
des peintures. — Lorsque Athenes eut perdu son in-
dépendance, la comédie, comme toutes les autres in-
stitutions, sc¢ transforma. Les vainqueurs du jour, les
grossiers Macédoniens et les traitres qui avaient
vendu la patrie, ne voulurent pas étre livrés & la risée
ct au mépris du public. Une loi défendit de metiresur
la scéne des personnes vivantes. Le génie athénien, st
souple et si fécond, se pliad cette exigence, et créa
sans effort la Comédie Nouvelle, c’est ainsi qu’on I'ap-
pelle pour Ja distinguer de’Ancienne. Lespersonnali-
tésdisparurent et furentremplacées par des types géné-
- raux.Onnevitplus tel outel avare, tel ou tel sycopbante,
mais V'avare, le sycophante. Le cheeur fut supprimé,
et, avec lecheeur, 1a parabase, sorte d’intermade sérieux,
ol le poéte s'adressait directement au public. Quant
a la fable, elle devint plus régulitre, mais elle perdit
la vivacité et la variété d’autrefois. C’étaient tonjours
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deux jeunes gens qui s’aimaient et que des’ obstacles
en apparence insurmontables séparaient. Un esclave
adroit se chargeait de les rapprocher et y parvenait 3
force de fourberies et d’escroqueries. Le mariage était
le dénotiment. Ce fut toute une révolution dans I’art,
révolution ri'écessaire, il est vrai, mais dont le génie
de-Ménandre fit sortir une foule de chefs-d’eurre;
Tout cela a péri pourrious, et ¢’est une des lacunes les
plus regrettables des littératures anciennes. Grice aux
fragments conservés, aux jugements des anciens; el
surtout aux-imitations des comiques latins; nous pou-
vons nous flatter d’avoir une idée 3 peu prés exacle du
genre nouveau. Térence nous a fait comprendre Mé-
nandre, et il est devenu un modgle pour toute la litté-
rature classique. C’est d’aprés Térence que Boileau a
rédigé la théorie de la comédie telle que vous la trou-
vez au troisidme chant de I’As¢ POEtique. G’est aussi en
invoquant I'autorité de Térence qu’il a cru devoir re-
procher & Molizre. le comique bas auquel il saban-
donne. ' Boileau aurait da penser un peu moins A
Térence, que tous les critiques accusent d’une cerlaine
froideur, et un peu plus a Plaute, d’une verve si gaic.

‘S'ilne fallait que de Pespritet de la gaieté pour pro- -
duire une ' ceuvre comique supérieure, ‘nulle litiéra-
ture ne- serait Plus ‘riche en ce genre que celle des
Franeais; mais ces qualités ne suffisent pas, souvent
méme elles nuisent, témoin Voltaire, Nous voyons au
contraire que notre Molitre était d’un caractdre som-
bre, et qu’il n’avait pas ce que nous appelons propre-
ment de Pesprit, c’est-A-dire une vivacité piquante et
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rayonnante. Je voudrais essayer d’analyser les €16+
menis dont se compose le génie de ce grand homme;
qui est encore aujourd’hui'le représentant le plus
complet de son art, et que les Allemands n’ont pas en-
core pu comprendre.

. Il apparut & un mement favorable. Le divertisse-
ment du théatre, laissé pendant longtcmps aux petites
gens, 6tait accepté, recherché par les personnes-de
bonne compagnie. 11 y avaii & Paris trois troupes de
comédiens, trois thédtres fort suivis. Le public se pre-
nait de passion pour telle ou telle pitce, tel ou tel ac-
teur ; des conlradicteurs s’élevaient, des discussions
s’engageaient, chacun prenatt parti. Voila les plus ef-
ficaces stimulants pour le poéte et le comédien. Qu’on
ne leur souhaite point des succds assurés, une camérc
pzusxblc g -

Le mérite en repos s’endort dins Ia paresse

Il leur faut au contrmre des ennemxs, dcs délrac-
teurs, une lutte de ious les.jours ; linjustice méme
leur est bonne et double leur élan : '

Au Cid persécuté Cinna dut sa naissance.

Vous saves que de telles épreuves ne. furent pas
épargnées A Moligre : il cut A en subir plus que per=
sonne, car il était A 1a fois auteur et acteur, etl’onn’é. -

pargna ni Pun ni Vautre., - :

La premlere chose qui frappe en lux, cest ccue
pulssance mystérieuse que possédait Corneille et qui’
manquail A Racine, la vocation. Elle ful chez lui im-
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périeuse, irrésistible, Ni le miljeq dans lequel i] na-
quit, ni ’éducation qu'il regut, ne le préparaient au
mélier d’acteur. Ii appartenait & une famille de bonne
bourgeoisie; il avait fait de solides études (on en re-
trouve la trace dans ses pigces), et avait méme été regu
avocat. Gricea la position de s$on pére, A des amitiés
du collége (Conti), il Iui ent ét6 trés-facile d’entrer
dans quelqu’une des carrigres honorables ouvertes
Aux personnes de sa condition, Une force supérieure
le voue au théatre, Enfant, son grand-pére le menait
- quelquefois, quandi] avait bien travaillg, 3 I'hotel de
Bourgogne, situg tout prés de la maison paternelle,
 Clest 13 quil buisa la passion de son art. Elle le prit
~ lout entier. Malgré toutes les objurgations de sa fa-

mille, le voily qui se fait acteur, qui court la province,

- démonstrations ironiques d’une familiaritg blessante;
le roi ne sait le défendre qu’en humiliang davantage.
Ala ville, des rivaux, des envieux, Visé, Boursault se
déchainent contre Jyj > contre lui s’agite furieusement
dans I'ombre, et d’autant plué redoutable, Iz cabale

des dévots, que Tartufe a pris syp le fait et démas-
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sa propre fille. Sa femme, si tendrement aimée,
n’a que du dédain pour un époux comédien, et foule
aux pieds toute retenue et toute pudeur. Toutes ces
humiliations, toutes ces souflrances du ceeur, il les ac-
cepte, il les subit, plutot que de renoncer au théatre.
Cest 12 qu'ila véeu, c’est 1A qu'il veut mourir, et c’est
12 qu’il meurt. — Voila en quoi consiste la vocation,
voila ce qu’elle est, quand elle entre dans une nature
supérieure; elle la prend tout entitre.

Mais la vocation n’est quelquefois qu’un instinct
aveugle, une fantaisie passionnée et éphémere qui n’a-
boutit pas, ne trouvant pas dans la nature des moyens
suffisants d’action. Dans Mohére, la vocation créa de
bonne heure et développa sans cesse I'observation, qui
est, 2 vrai dire, sa faculté dominante, Les contempo-
rains eux-mémes, qui ne Iui ont pas rendu toute jus-
tice, ont été frappés-de son attitude recueillie et mé-
ditative : ils Pappelaient le Contemplateur. Dans la ga-
‘lerie des poriraits du dix-septieéme sitcle, sa téte se .
délache, attire et retient le regard et la sympathie. Ce
n’cst pas la régularité froide et un peu compassée
qu’on retrouve partout, mais je ne sais quoi de pro-
fond, de triste, de doux. Corneille & 'ceil haut, Ie front -
découvert; il ne voit que les sublimités de Ia nature hu-
" maine. Moli¢re regarde en face lentement, longuement -
jusqu'au fond méme des caeurs, labyrinthe obscur, avec
tant dereplis! Combien sont revenus d’une telle excur-
sion découragés, violents, méprisants, durs auxautres |
Lui, il est resté bon, profondément humain, compatis-
sant: cest la marque d’une grande 4ine. Par celie
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.patiente investigation, il a saisi los deux éléments né.
cessaires 3 la composition de son ceuvre, les meeurs
d’abord, puis les caracteres. Les meeurs, c'est la sur:
face de la société, le train ordinairc des choses, ‘ce
‘quidonne 3 une époque sa physionomie propre, le ca-
Adre pour ainsi dire ol figurent les personnages. Le
potte comique montre Ies cohlemporains aux con-
lemporains: ils vont s¢ chercher au théatre, il faut
- qU’ils se trouvent, se reconnaissent, eux ou leurs voi-
sins. Mais ce n'est 13 que la décoration extérieure de
Peeuvre, pour ainsi dire, unc esquisse que le {emps
clface ; la génération qui- suit, tout autre de-ton et
d’allure, passe indifférente devant 'image de celle qui
- Pa précédée. Glest par la peinture des caracteres que
- Moliere a montré sa force, et qu’il dure, Les caracte-
res, c’est ce qui ne dépend ni des temps ni des licuy,
c’est la partie immuable, éternelle de la nature hu:
maine. Les esprils puissants-seuls peuvent la déméler
¢t la saisir sousles innombrables déguisements qu'elle
revet, et la fixer dans un type définitif. Eh bien! Mo-
lidre a fondu les deux ¢léments dont je parle, dans
une unité harmonicuse. 11 a 616 de son temps, et il cst
encore.du ndtre, et il sera de tous les temps ; malgré
les différences énormes de costunie, de meeurs, de
langage, ’homme se réconnallra dans cetle image de

'homme. Je laisse dans Pombre la partie variable de:

son ceuvre, comme j'ai di négliger dans madame de
Sévigné ,Ie,.chroniqueur;je ne cherche pasa rappro-
.cherdes meursdu dix-septidme siecle, pourles melire

dans lout leur jour, les admirables comédies qu’on ap--
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pelle les Précieuses rzdzcules et les Femmes savantes, qui,
-par certains cOtés, sont ce que I’on appellerait aujour-
d’hui des actuahtés Mais voyez avec quelle force de
vérité il a peint les caractires généraux. Au lieu de
s'attarder, comme onfait aujourd’hui, & une représen~
tation minutieusement exacte de cerlains orxgmau‘:,
il estallé tout droit au but méme de I’art, il a saisi et
montré la vérité universelle. Il n’a pas chérché A pein-
dre un avare du dix-septidme sicle, un hjpocrite du
dix-septizme siecle ; il a créé Harpagon et Tartufe,
c’est-2-dire des types. Ilest bien peu de ses comédies
qui n'en offrent quelqu’un, méme celles qui sont te plus
rapidement exécutées : c’est qu’il y avait dans Pauteur
‘une lente-et forte préparation, tout un trésor accu-
mulé d’observations de détail, qui lui permettait sur
un canevas quelconque de jeter des figures d’un relief
puissant. Comme le naturaliste qui a analysé un & un
les organes d’une plante ou d’un'animal,- il -pouavait
résumer en une formule nette et précise les traits fon-
damentaux d’un caractére. Ce qui est admirable, c’est
la fécondité du poéte comédien qui, tiraillé en tous
sens, sommé par la Cour de produire 3 bref délai une’
piéce quelconque , retrouvait et' appliquait - sur le
champ cette forte méthode de réduction & un type.
| Cest peu de créer des personnages, il faut qu ’ils
vivent. Les abstractions ne sont pas de mise au théa-
tre, le spectateur veut: de Paction. Il s'amuse et rit de
“bon cceur & une pi¢ce semée d’incidents, de compli-
cations de tout genre, de’méprises, : de rencontres
‘ lmprévues ‘ce sont les comédics d’intrigue, chéres
30
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-aux Espagnols et aux Italiens. I’action, dans Mo-
litre, est’ Joute différente. Il n’a pas recours 4 ces
“-procédés faciles, qui subordonnent les personnages
.aux’ événements, et, en déplagant Lintérét,. le ra-
baissent: Chez lui I'action est la conséquence néces-
saire et logique des caracterds : ce sont éux qui la
créent, comme le jeu des muscles crée ia locomotion.
;" De 14 son indifférence pour la fable, qu'il varie fort
" 'peuy: pour les ‘dénotiments qui arrivent comme ils
-peuveiit.’ On sait d’avance. que Clitandre épousera
“Henriette, et Gléante Angélique :le poéte pourrait aisé-
ment multiplier les obstacles qui s’opposent au ima-
riage; prodiguer les incidents favorables ou nuisibles :
“mais qui ne serait capable d’un tel travail 2 Son but est
autre : ce serontles personnageseux-mémes gui, en s¢
‘conformant 2 la loi de leurs caractdres, dirigeront1'ac-
tion, en détermineront les péripéties etle dénonment.

~ Ces généralités vous semblent peut-8lre un peu
‘vagues; je vais choisir un exemple : ce sera I'Avare.
11 ne serait pas difficile d’amuser le public en Jui
~montrant les mille lésineries ridicules ou basses aus-
quelles ‘se livre le personnage : il y a a ce sujet des
milliers d’anecdotes qui trainent parlout. Mais sor-
lirait-il de tout cela un ‘personnage vivant? Non,
. ‘ce serait une caricature; une charge plus ou moins
réussie. Moliere procéde tout autrement. 1. appli-
que A la peinlure dramatique de son Harpagon celie
"méthode féconde d’analyse dont je .parlais tout &
‘Pheure. L’expérience lui:a appris, et elle démontre
“tous les jours que l'avarice-n’est pas un vice de la
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- jeunesse, mais. qu’elle cst propre aux vieillards.. ITar-
pagon sera donc un vieillard. Il n'aura plus sa femme,
pour deux raisons : parce qu'clle ne pourrait lui res-

-sembler sans que l'intérét -se partagedt, ce. qui est
contraire & Ia loi de l’umté, parce que,ne lui ressem-

~blant pas, elle. défendrait.contre lui ses enl‘ants, qu il
sacrifie A sa passion : de 1 des - débats traglqucs,

-exclus de la comg¢die. Harpagon aura deux enfants,
une fille et un garcon. Pourquoi? Pour le ‘montrer
deux fois pere dénaturé; c’est le propre. en eﬂ‘ct de

. lavarice d’¢toulfer les sentxmen[s de la nature. La
fille, il voudra la marier A un v1elllard qu elle n ‘aime

- pas, mais qui consent & Ja prendre sans dot Le ﬁls, il

.lui refusera ’argent indispensable & l'ﬂntrehen d’un

. jeune homme, et le réduira & avoir recours a T'usu-

_rier, L'usurier, ce sera le pere lui- méme car Harpa-
gon est A 'affat de tous les gains. honteut. Harpagon
voudra se marier; c’est chez lui. non un sentiment,
mais une.idée, & laquelle il.renoncera sans peine,

_ quand il verra non pas qu’il n’est pas almé ni que son

. fils est son rival, mais qu’il lui en couteralt quelque

. chose. Enfin comme, dans une ceuvre dramathue, Al

faut de toute nécessité donner un corps aux abstrac-

_tions, la passion de I'avare aura un objet palpable

- une cassette pleine d’or, qui, perdue ou retrouvée, m-'

- vﬂuerapulssamment umquementsurlea détermmatlons

- de son possesscur. Clest pat 1A qu'il sera pris, dompté

forcé de consentir aux deu*< mama"es quil reJcl:ut

- ANserME, Allons, ¢ onsentez ainsi que moi & ce dou«
blc hyménée:-
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HARPAGON, 11 faut, pour me donner conseil, que je
‘voie ma cassette. o - :
CLEANTE. Vous la verrez saine el entitre,
"Harracon. Je n’ai point d’argent 2 donner en ma-
_riage 4 mes enfants. Jial '
- AnspME. Hé bien | Jen ai pour eux, que cela ne
vous inquidte point, - g
HARrrAGON. Vous obligerez-vous 2 faire tous les frais
de.ces deux mariages?
- ANSELME, Oui, je m'y oblige. Etes-vous satisfait?
HAnrAGON. Oui, pourvu que, pour les noces, vous
me fassiez faire un habit, ' |
~Quelle savante et audacieuse gradation! Qu'importc
A l'avare que ses enfants se marient i tel ou tel :il ne
voit qu’une chose, sa cassette : on lui promet dela lui
rendre, s’il consent au mariage, il y consent. Mais il
fait réflexion qu’un mariage cotte toujours quelque
' chose aux parents : aussitét il déclare qu’il n'a point
" d’argent 3 donner (notez qu’on lui a rendu sa éassette):
on ne lui en demandera pas. Str de n’avoir rien 2 dé-
penser, il cherche s'il ne pourrait pas gagner quelque
chose; et il demande qu’on /us fasse faire un habit, Le
mariage de ses enfants, au lieu de Juj couter, lui rap-
portera. Il'y gagne d’en 8tre dél arrassé et un habi.
~ Ce sont 1a des délails familiers et vulgaires; mais
écartez-les, voyez ce qu’il ya au fnd ; quel abime de
" dureté, d’insensibilité, quelle absdrption d’une Ame
bar une passion hideuse, qui sacrifie tout 3 elle-méme
* jusqu’aux sentiments les plus sacrés de Ja naturé, jus-
qu’{\ celte honte du mépris public qui est souvent un
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frein auvicieux! Harpagon  laplace du ceeur a un cof-
-fre-fort. Voild la dernidre formule qui résume I’Avare,
- Mais ol1 est le comique? direz-vous, « le comique,
ennemi des soupirs et des pleurs. » L’Avare, le Tar-
tufe sont des monstruosités dans ’ordre moral. La
subornation, la spoliation de toute une famille, I'im-
molation des sentiments de pere 2 la soif de T'or, cela
donne le frisson et ne préte gudre drire;il y ali la
matiére de deux drames ; Molidre a mis sur Ja scéne
des caractéres que la comédie exclut. Détrompez-
vous. C’est par I’analyse et la réflexion qu’on pénétre
jusqu’au fond de ces caractéres et qu’on en mesure la
tragique perversité : ¢’était 1 sans doute l’mtentlon
de Pauteur ; mais il est resté fidéle & 1a loi de son art;
‘il a laissé & son ceuvre I'allure, les couleurs et le ton
de 1a comédie : 1'odieux ne disparatt pas, mais se ca-
che sous le plaisant. Un pére qui veut forcer sa fille
épouser un vieillard qu’elle n’aime pas, uniquement
parce qu'il consent A la prendre sans dot, nous inspire
horreur et le dégont. Moliere ne nous interdit pas
ces sentiments, mais il ne veut pas qu'ils régnent
sculs en nous, qu'ils soient douloureux. Que fait-il ?
~ Aprds une scéne trés-vive entre le pere et Ia fille, il
mettra en présence Harpagon et Valére, celui qui est
aimé d’Elise et qui s’est glissé dans la maison, en flat-

" . tant la passion dominanie de I’Avare : celui-ci, qui a

toujours été approuvé en tout par Valére, voudra cette
fois encore avoir son approbation sur le mariage pro-
jeté; il le sommera, et en présence méme d’Elise, de
dire son opinion. Vous voyez l’embarras du pauvre
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~ amoureux, qui peut étre découvert et chassé s'il com:
bat la résolution dy pére; qui va perdre Elise, Ia livrer
lni-méme "3 un - autre - époux, s'il ‘ne réussit pas &
détourner Harpa"on de ce mana"e. II ﬁut llre ]a
scéne: . s gl

- HARPAGON; | ch Valére, nous ’avons élu pour nous
dire qui a raison de ma fille 'ou de moj, - - AL

VALERE Cest vous monswur sans contredlt

HARPAGON Sais-tu bxen de quox nou; parlons?

VALLRE Non. Maxs vous ne saunez avou- tort et
vous 8tes toute raxson.

HARPAGON. Je vemr, ce sou*, lui’ donner pour épou‘{
un homme aussi riche que sage; et 1a_coquine me dit
au nez qu ‘elle se moque de lc prcndrc. Qug dis-tu de
cela? o

VALERE. Ce quc i en dxs? L
_ HARPAGON Oui. -

VALLIIE. Ilé' hél.

HARPAGON. Quox? ’ Y ,
+ VALERE, Je dis. que, .dans 1€ fond, je suis de volre
sentiment, et vous ne pouvez pas (ue vous n’ ayez rai-
son..Mais auss n’a-t-elle pas tort tout A fait, et... .

"HARPAGON.. Comment ?. Le seigneur ‘Anse]me est un
parti - considérable; -clest - ‘un gentilhomme qui est
noble, doux, posé, sage et fort accommods, et auquel il
ne ‘reste aucun enfant de: son premler mariage, :Sau-
rait elle mieux rencontrer? - - . S
~ VALERE. Cela est vrai, Mais elle’ pourait vous dire
que ¢’cst un peu précipiter les choses,'. et qu’il faudrait
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au moins quelque temps' pour voxr si son mcllmtlon
pourrait s'accommoder avec... :

Maneacon. Cestune occasion qu'il faut prendre vxle
aux cheveux. Je trouve ici un avantage qu'ailléurs.je .
ne trouverais pas; et il s'engage 3 la prendre sans dot.

VaLtRe. Sans dot ?

HarraGON. Oui. ‘

VaLtre. Ah ! jene dis plus rien. Voycz-vous? voild
une raison tout A fait convnmcante, il se faut rendre .
A cela..

HanreaGoN. Clest pour moi une épargnc conmdé- .
rable. 3

VALERE., Assurément; cela ne reqmt pomt de contra-
diction. Il est vrai que votre fille vous peut représenter
que le mariage est’ une plus grande affaire qu'on ne
peut croire; qu'il y va d’élre heureux ou malheureux
toute sa vie; et qu'un engagement qui doit durer jus-
qu’ala mort ne se dont]amaxs falre qu avec de grandes
précautions. : : :

HARPAGON. Sans dot! - :

VALERE. Vous avez raison ¢ voxl& qui déclde tout;
cela s'entend, 11 y a des gens qui pourraient vous dire
qu’en de telles occasions, linclination d’une fille esf.
une chose, sans doute, ol I'on doit avoir de 1’6gard ;
ct que cette grande mégahté d’Age, d’humeur et de
sentiments, rend un mariage su;eta des accxdenls trés-

facheux.
'HARPAGON. Sans dot ! : A
Vartre. Ah! il n'y a pas de réplique & ccla onle
‘sait bien. Qui diantre peut aller 1A contre? Ce n'est pas’
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“quil’y ait quantité de pares qui aimeraient mieux mé.
nager la satisfaction de leurs filles que Pargent qu'ils
pourraient donner; qui ne les voudraient point sacri-
fier A. I'intérot, et.chercheraient plus que toute aufre

“chosed mettre dans un mariage cette douce conformité
qui, sans cesse, y maintient I'honneur, la tranquillité
ct la joie; et que... ‘

! HARPAGON. Sans dot! o kgl T

i VALERE. Il est vrai, cela ferme Ia bouche 2 tout, Sans

' Cot! Lemoyenderésister d une raison commecelle-1A?»

i~ ~Que_de fois n’a-t-on pas cité et commenté ce sans
dot! Ces deux mots par eux-mémes n’ont rien de
comique, ne représentent aucune idée plaisante: ils
empruntent toute leur force de la situation des per-

Sonnages, et de plus ils résument de la fagon la plus
saisissanle un des traits les plus saillants du caractire
de T'Avare : il sacrifie sa fille & Pargent. On peut ap-

- pliquer ]a méme crilique au mot fameux : Le pauvre
homme! Ce qui donne A cette exclamation toute na-
turelle une force et une portée comiques, clest que
celui qui la répate, Orgon, n’a d’affection, de sollici-
citude que pour Tartufe, qui le trompe, est indifié-
rent aux souffrances de sa femme, aux réclamations
de tous les siens, est prot 3 tout immoler, méme ses
enfants (et il 'essaye), & un homme qui médite son
‘déshonneur et sa ruine, et qui bien portant, bien man-
gcant et bien buvant, est plaint par 'imbécile dont la
femme est malade, Celte Pitié tendre et sotte pour
un fourbe sensuel, cette froideur pour tous les siens,
cet aveuglement obstiné d’un esprit borné, tout cela
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résumé dans un mot, qui, revenant & plusieurs re-
prises, grave dans ’esprit du spectatcur toute une
situation et tout un caractére. — Aujourd’hui on ne
ne procéde plus ainsi, Nos auteurs ont bien plus d’es-
prit que Molizre; leurs pices pétillent de mols spiri-
tuels, dont quelques-uns, il estvrai, ont déjiservi; c’est
un feu d’artifice, une succession de petiles détona-
tions; on est ébloui, piqué, émoustillé & chaque in-
stant, Seulement tous ces mots (cela s’appelle amsx)
sont pidces de rapport ; ils ne tiennent pas au sujet, L
ils ne sont pas dans la situation et le caractére du
personnage : ce sont de petites lumidres qui passent .
sans éclairer Pecuvre, qui ne montrent rien que l'es-
prit de P'auteur. Molizre n’a pas cette sorte d’esprit
sautillant et sans portée. Sa personnalité n’est pas
absente de son ceuvre. Elle en compose, anime et
soutient toutes les parties, mais elle n’est pas jalouse
de se montrer A part pour se faire admirer, Elle laisse .
au premier plan et en vue les acteurs mémes dela co- -
médie, et ne se sert pas d’eux pour les faire oublier
et apparaitre seule.
- Les critiques postérieurs et les contemporams eux-
'mémes ont rendu justice & cette force comique, qui
est en lui tout & fait supérieure, mais ils ont fait des
réserves A propos d’une bonne moitié de son ceuvre,
qu'ils déclarent indigne de Iui, indigne de la comédie.
Il faut citer les vers de Boileau qui expriment trés»
vivement cette censure :

C'est par 14 que Molitre, illustrant ses écrits,
Peut-tire de son art edt remporté le prix,
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Si, moins ami du peuple en ses doctes peintures,
1L n'edt fait trop souvent grimacer les ﬁgures,
Quitté pour le bouffon I’agréable et e fin,
" Etsans honte A Térence allis Tabarin,
- Dans ce sac ridicule on Scapin ’enveloppe (1), '
" Je ne reconnais plus Pauteur du Misanthrope,

- Pénelon s'associe pleinement- 3 Popinion de Boi-
deau. « Moliere, dit-il; a outré souvent les caractéres,
«Il a voulu par cette liberts plaire au parterre, frap-
« per les spectateurs les moins délicats, et rendre e
.« ridicule plus sensible. » Allons aufond de cette cri-
lique, elle se résume en ceci : il y a dans Moliére 3
c0lé du comique noble un comique has, ce ‘sont les
les mots en usage an dix-septidme sizcle, On aceeple
le Misanthrope, los Femmes savantes, ¥ Ecole des Jemmes,
le Tartufe ; on reponsse les Fourberies de Scapin, le
Médecin malgré lui, Monsicur dé Pourceaugnae, et jlima.
‘gine ‘aussi e Bourgeois gentilhomme, le Malade imagi-
naire, -d’autres “encore, Tout cela. est écrit pour le
peuple, « pour plaire au Parterre,. pour frapper les

«spectateurs les moins délicats, p Tant pis pour les -

autres, si ces chefs-d’euvre ne beuvent les salisfaire!
La littérature. du régne de Lonis Xy prétendit bannir
du domaine de I'art Io burlesque sous -toutes ses for-
mes. Dans le roman, dans Ja poésie 16gare, an théatre,
on’ préfera les fadeurs galantes de mademoiselle - de

Scudéry A Ia verve gauloise deScarron, le froid et-

(1) D'autres textes portent s‘envetoppe ¢ Ia meillenre legon ne vaut
Pas grand’chose, 3 : :
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solennel Chapclam a Saint-Amand; on prétendit.sous
mettre toutes les productions de l’°spr1t 3 un modgle
uniforme de dignité guindée, exclure la fantaisie et le
boaffon, comme si Aristophane n'était pas un bouffon
de génic, comme si- Plaute n’était pas un .comique
inimitable, comme si'les rares essais de comédie au
moyen 4ge n’étaient pas marqués & ce coin de gaieté
libre et véritablement nationale! Et je ne parle pas de
Rabelais, qui lui.aussi est un bouffon. Voild les pré-
décesseurs et les répondants de Molitre. 11 a su plaire
A la cour et n’a pas dédaigné-de plaire & la ville, .
aux bourgeois, aux petiles gens, au peuple enfin,
Quelle loi de Tart interdit & un génie puissant la va-
riété et la souplesse ? Scapin ne ressemble pas au Mi-
santhrobe; tant mieux ! vous en rirez double; conve-
nablement d’abord, sans éclat, comme il-convient &
an homme de bonne compagnie, et puis autrement,
comme rit. le peuple. Pourquoi voulez-vous que Mo-
lizre .n’ait qu’une note et qu'un ton? Celte critique
mesquine et arrogante m'irrite, quoi que je fasse. De
Moliere méconnu dans une partie de son ceuvre, ma
pensée se reporte & Corneille tracassé toule sa vie, et
comme Japidé un moment par les régles quon lui
jelte 3:la téte. Lui -aussi se permet de’ n’avoir pas -
toujours la sublinité’ qui convient & la tragédie. Voyez
Nicoméde, étudiez le role de Prusias, ce roi lache, ce
mari stUpide, ce pbre absurde qui s'écrie :

Ahl ne me broulllez pas avec Ia rupubhquel

Brouzlle.. n’est pas'du style noble, 11 fauten prendre
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son parti, mais il peint I'’Ame de Prusias, Pour moj,
j’'ose avouer que les farces de Molitre me plaisent
~infiniment, ce qui ne m’empéche pas de godter le
Misanthrope. _ , ‘

Il me reste a dire un mot de la morale dans Ie
thédtre de Molitre. I est convenu depuis Aristote, je
crois, que le poste comique doit corriger les travers

- etles vices des hommies par le ridicule, queclest 1 le
but de I’art. Oserais-je dire que je n’en crois rien?
Aristote dit aussi que le poéte tragique doit purger en
nous la terreur et la pitié en excitant ces passions dans
notre 4me: que de commentaires on a faits sur ce mot
fameux, sans réussir 3 le rendre clair! Il ne faut pas
assigner 3 une euvre d’art une portée qu'elle ne peut
avoir, Les podtes- comiques ne doivent pas 8tre des

-prédicateurs de vertu. Ils n’ont pas lautorité néees-
saire -pour un pareil réle ; les moyens dont ils
disposent sont absolument insuffisants, -et, enfin, c¢
n’est pas un bon mode d’éducation que de tourner en
ridicule les gens qu’on prétend amender. Une comédic

- hesera donc pas un sermon. Je reconnais cependant

qu’il se dégage d’une pice représentée une sorte
d’enseignement un peu vague toujours, et que I'on

- peut & la rigueur entrevoir parfois derridre les per-

sonnages lauteur Ini-méme. Mais- cela n'est pas
toujours facile ni sar. Pour prendre un exemple,

Rousseau accuse formellement Moliere d’avoir voulu

rendre la vertu ridicule dans le Misanthrope » qui
oserait étre de l’avis de Roussecau? Bossuet affirme
que, dans les pidces de Moligre, «la vertu et Ja piété
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« sont toujours ridicules, la corruption toujours excus
asée et plaisante. » Qui accordera cela & Bossuet ? -
Fénelon lui méme Paccuse « d’avoir donné un tour
« gracieux au vice, avec une austérité ridicule et
“«odieuse 4 la vertu.» Il est vrai que cet esprit délicat
etun peu fuyant ajoute une sorte de correctifhonteux:
«je comprends que ses défenseurs ne manqueront
"« pas de dire qu'il a traité avec honneur la vraie pro-
« bité, qu'il n’a atlaqué quiune vertu chagrine et
« qu'une hypocrisie détestable. » Au fond, voil2 trois
jugements A peu prés identiques sur le Misanthrope,
trds-séveres tous trois, tras-injustes, trés-faux. Nulne .
pense aujourd’hui que Molizre ait voulu ridiculiser la
vertu sous les traits d’Alceste. Alceste est un honnéte
homme, trop franc pour vivre dans une société ol tout
est mensonges, grimaces, intrigues : il ale courage de
son opinion, voila tout; et cela le met dans des situa-
tions comiques parfois, mais ouil a toujours le beau
réle. En résumé, on ne refuserait pas d’étre Alceste,
onne voudrait pas étre Philinte. Voild un exemple de
Vincertitude ol tombe la critique, quand elle se livre
A des interprétations conjecturales. Moliére a peint
des images vraies des vices et des ridicules, il I'a fait
enusant des moyens que lui offrait son art. Un desplus
‘cfficaces a 6té ’'opposition des caractéres. Philinte et
Alceste se font ressortir I'un et I'autre ; le bonhomme
Chrysale, le spirituel Valere, Paimable Henriette,
forment un contraste excellentavecPhilaminte, Trisso-

tin etles suires pédants. des geux sexes; de méme
“pour I'Ecole des femmes, pour ‘cole des maris, pour
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Zartufe. Ne croyez pas cependant que le personnage
Opposé au_ vicieux, au ridicule,'dqiv‘e toujours expri-
mer.]a véritable opinion de Molitre, Yenseignement
-qu'il a voulu donner: ce scrait encore une fois assi.
gner a Lart un but autre ‘que le sien. Les caractéres
-sont faits pour s'éclairer mutuellement, pour aceuser
‘le relief de chacun d’eux au moyen de la contradic.
~ tion. Mais,on_insiste, on dit : Rien de plus immoral
‘quela scene ol le fils de I’Avare maudit, par son pére,
Jui répond : « Je p’aj que faire de VoS dohs!», Que
- prouve ce mot, dont on exagére la portée d’ailleurs ?
-Qu’un pere avare, pris en flagrant délit d’usure par
".son fils, perd tout droit au respect de celui-ci. Ap-
- Prouvons-nous le fils ?_Aucunem'ent, mais nous com-
- prenons qu’il s’exprime ainsi. S’ ¥ a une legon mo-
-rale, elle est Justement dans I'abaissement od tombe
-un pére avare, abaissement tel que son fils ne peut
queméprisgrsonautorité.,Auttjeexempl,e.‘Le»BoprgeoiS
.gentithomme est ridicule de toutes les fagons ; toutle
-monde, y compris:sa Servante, se moque de lui, Un
. vrai gentilhomme, se faisant accompagner d’une mar-
-quise, ‘Dorante, exploite la vanité de 1, Jourdain, le
pille, Ie vole, le dupe sans pudeur. Approuvons-nous
Dorante et la. marquise ? Non, mais nous disons : 1e
bourgeois est bien puni, mais le gentilhomme est un
eseroc du grand monde, de ce grand monde ot
M. .I_ourd;ninAw'oudrai_t entrer, Aussi, vous. Je ﬁ'o.y'ez, s’il
¥ 2 un enseignement moral A tirer du théatre de
Moliere, il faut, pour le dégager, user de grandes pré-
cautions, Poyp moi; je suis. partaitement convajney
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.que cet enseignement exist’e. Il n’a rien de ri'goureux
et de méthodique : lo théatre n'est pas une chaire;
- mais on le sent, il vous péndire.pour ainsi, dire, ‘in-
i troduit en vous I'amour du bon sens, de la modéra-
_lion, de la justice, de laliberté, ajoutons-y. ’'amour de
- Phumanité. Moliére est impitoyable pour les tyrans,
J’entends par 13, pour les hommes ,égoiétés ‘dans leur
“passion;: qui lui immolent tout, respect du monde
_d’abord (c’est la source du ridicule), puis la fortune,
la famille, les enfants. Que de tyrans dans ce monde'! _
* Lravare, l'entété de dévotion(Orgon), le vaniteux, le
.pédant ou la;femme savante,  le jaloux, le malade
1ma0gna1rc ou .non.. Tous ces gens-1a au fond ne
.pensent qu’'a eux; vivent de la substance des leurs, ce
qui est le propre de la tyrannie. Voild ce que hait
Moliere et ce qu’il veut nous faire hair ; et, par contre,
nous aimerons ce qu’il aime, Mais M. Sainte-Beuve
vous le dira bien mieux que moi. « Aimer Moliére,
- « j’entends Paimer sincérement et de toul son cceur,
« C’est, savez-vous? avoir une garantie en soi contre
a bien des défauts, bien des travers et des vices d’es-
« prit; G’est ne pas aimer d’abord tout ce. qui est in-
« compatible avec Moliére, lout ce qui lui était. con-
« traire en son temps, ce qui luielt ét6 msupportable
«dunOtre...; . TR
.. «Aimer, Moliére, e’est étre guéri & Jamals, je ne
« parle pas de la basse etinfime hypocrisie, mais du
- afanatisme; de l’intolérance et dela.dureté en ce
« genre, de ce qui fait anathématiser et maudire ; ¢’est
«apporter un correctif:d l'admiration méme pour
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« Bossuet, et pour tous ceux qui, 3 son  image,
« triomphent, ne fat-ce qu’en paroles, de leur ennemi
« mort ou mourant ; qui usurpent je ne sais quel lan-
4.83ge sacré et se supposent inifolontairement, le
« tonnerre - en main, au lieu et place du Trés-Haut.
« Gens éloquents’ et sublimes, vous I’8tes beaucoup
“«trop pour moi | '
« Aimer Molidre, c’est &tre également 3 V'abri et 2
« mille lieues de cet autre fanatisme politique, froid,
« sec etcruel, qui ne rit pas, qui sent son sectaire, qui,
« sous prétexie de puritanisme, trouve moyen de pélrir
« et de combiner tous les fiels, et d’unir dans une doc-
"« trine amere les haines, les rancunes et les jacobi-
«nismes de tous les temps. C’est ne pas élre moins
« éloigné, d’autre part, de ces &mes fades et molles qui,
“ en présence du mal, ne savent nj s’indigner ni hair,
"l Aimer Moli¢re, c’est 8tre assuré de ne pas aller
« donner dans Padmiration béate et sans limite pour
© «une humanité qui s’idolatre et qui oublie de quelle
« étoffe elle est faite, et qu’elle n’est toujours, quoi
“ qu'elle fasse, que I'humaine et chétive nature.
« G’est ne pas Ia mépriser trop pourtant, celfe com-
" «mune humanité dont on rit, et dans laquelle on s
* «replonge chaque fois Par une hilarité bienfaisante.
« Aimer et chérir Moligre, c’est étre antipathique
_“loute maniére dans Je langage et dans P’expression,
ac’est ne pas s'amuser et s’attarder aux gréces mi-
« gnardes, aux finesses cherchées, aux coups de pin-

- wceau léchés, ay marivaudage en aucun genre, au
« style miroitant et artifieiel. :
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« Aimer Molidre, c’est n’étre disposé A aimer ni le
« faux bel espril, ni la science pédante; c’est savoir
« reconnaitre & premiére vue nos Trissolins el nos
« Vadius, sous leurs airs galants et rajeunis; c’estne
« pas se laisser prendre aujourd’hui plus qu’autrefois
«a I'éternelle Philaminte, cette précieuse de tous les
« temps, dont la forme seulement change et dont le
« plumage se renouvelle sans cesse; c’est aimer la
«santé et le droit sens de Desprit chez les autres
« comme pour soi. — Je ne fais que donner la note
« et le motif; on peut continuer et varier sur ce ton. »

31
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Regnard. — Le Joueur et le Légataire universel. — Lesage, Tes
traitants et les valels. — Crispin rivalde son mattre et Turcarel,,
— Beaumarchais et Figaro.

~ Molitre ne fut pas remplacé, non qu’il manquil
alors d’hommes d’esprit, capables d’égayer le public,
et qui ’égaydrent en effet; mais la forme supérieure
del'art qu'il avait créée, nul n’essaya de la reproduire.
_ Je suis heureux de trouver dans Boileau un senti-
- - ment trés-vif et méme éloquent du vide que fit une
telle mort. : ’

Avant quun peu de terre, obtenu par pritre,
Pour jamais sous la tombe eut enfermé DMolicre,
Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vantéz,
Furent des sots esprits a nos yeux rebutés,
L’ignorance et I'erreur A ses naissantes pitces
En habits de marquis, en robes de comtesses,
Venaient pour diffamer son chef-d’ceuvre nouveau,
. Et secouaient la téte & I'endroit le plus beau, .
Le commandeur voulait la sctne plus exacteg
“ Le vicomte indigné sortait au second acte:
L’un, défenscur zé1¢ des bigots mis en jeu,
Pour prix de ses bons mots le condamnait au feny
Llautre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre,
Voulait venger Ia cour immolde au parterre



LA COMEDIE APRES MOLIERE. 483

Mais sitét que d’un trait de ses fatales mains
La Parque I’cut rayé du nombre des humains,
On reconnut le prix de sa muse éclipsée.
L'aimable comédie, avec lui terrassée,

En vain d'un coup si rude espéra revenir,

Et sur ses brodequins ne put plus se tenir,

Voila un bel hommage et courageux; et, puisque je
terminais I'étude précédente, en cédant la parole A
M. Sainte-Beuve, je veux lui emprunter encore quel-
ques lignes sur Boileau, qui sont un hommage senti
aux qualités d’esprit, de cceur surtout, de cet honnéte
écrivain qui commande 1’estime, sinon la sympathie.

— « Aimer Boileau... mais non, on n’aime pas
« Boileau, on I’estime, on le respecte; on admire sa

« probité, sa raison, par instant sa verve, et, si I'on
«west tenté de I'aimer, c’est uniquement pour celte -
« équité souveraine qui lut a fait rendre une si ferme
a justice aux grands postes, ses contemporains, et en
« particulier 3 celui qu’il proclame le premxer de tous,
« & Moliere. »

En téte des continuateurs de Moliere se place un
écnvam né comme lui & Paris, dans ce méme quar-
tier des Halles, non loin- de I'hdlel de Bourgogne,
c'est Regnard (1635-1709). Autant Molitre était de
nature triste et recueilli, autant celui-ci était joyeuxet
léger. Tout jeune encore, il se mit A courir le monde,
non pour étudier les meeurs des différents peuples,
mais pour donner carridre & cette exubérance de santé
et de gaieté qui le poussait. Il fut pris par les Barbas
resques, emmené en esclavage 3 Alger, et chargé de
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I'emploi de cuisinier : il Iui en resta toujours quelque
chose. Cela ne refroidit pas-son gotut pour les aventy-
res; seulement il évita désormais le voisinage de la
Méditerranée, et se porta i{@ré le Nord. Il voyagea en
Flandre, en Hollande, en Danemark et en Suéde, Deli
il eut la fantaisie d’aller en Laponie et y alla en effet, °
il nous a laissé de ce pays et de ses habitants une des-
 cription fort intéressante, et parfois trés-enjouse. « Lo
~« Lapon, dit-il, est un petit animal de qui V'on peut
« dire qu'il n'y en a point, apres le singe, qui appro-
« che 1e plus dé homme, » Enfin il vint se fixer & Pz-
ris, non au ceeur de la- ville, mais a Pextrémité de la
rue Richelieu, -vers le faubourg Montmartre non
encore bati, dans une petite maison discréte, avec un
Jardin, loin de tout bruit et des importuns. On faisait
“chez lui trés-bonne chere et I’on riait fort. Le prince
de Conti s’invitait sans fagon, certain d’y ftrouver
agréable ‘compagnie. Regnard n’avait autour de lui
que de bons vivants comme Iui:

‘Libre d’ambition, d’amour, de Jjalousie,
Cynique mitigé, je jouis de l1a vie,

Telle fut sa devise. Nous voila bien loin de Molitre, Un
coup d'eil jeté sur P'euvre de Regnard ne comblera
-point la distarice,"mais la diminuera, ©

Ce qui domine en lui, c’est la gaieté. C'était un don
naturel qui passa ‘d’abord dans tout ce qu’il écri-
vit, etle marqua de son empreinte, Rien de plus amu-
Sant que I'imbroglio imité de Plaute, les Ménechmes,
suitc de’ scenes bouffonnes remplies par ' les iné=
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puisables quiproquos occasionnés par la ressemblance
. des deux fréres jumeaux. Les Folies amourcuses ont
encore plus de verve et de comique 4 outrance. L'au-
teur ne songe qu’d faire rire et i rire lui-méme : tout
cela est naturel et abandonné. Mais il serait injuste de
borner 13 son mérite. 1l s’est essayé dans la comédie
de caractere, et n’y a pas médiocrement réussi. On lit
encore, on voit encore représenter avec plaisir le
Joveur., L’amour du jeu est une passion {yrannique,
absorbante, peu faite  ce qu'il semble pour la comé- '
die, L’homme qui joue est un fiévreux, qui ne se pos-
stde plus, qui oublie les autres et soi-méme, ne vit
que pour ces émetiens violentes qni secouent I'dme et
Ja laissent toujours vide et desséchée. Supposez le
joueur marié, pére de famille, allant dans un tripot
jeter sur une table de lansquenct l'argent qui doit
nourrir sa femme et ses enfants, ruiné, se dirigcant
vers cette maison ou l'attendent ceux qu'il vient de
réduire & la mendicité : c’est le drame, le drame
horrible, poignant. Regnard a évité cet écueil, et par
1ail se rattache, quoique de bien ]om au Moliére (Iu
Tartufe et de I'Avare. 11 a fait de son joueur un jeune
homme, et un jeune homme amoureux, aimé. Angé-
- lique le préfére i tout autre, et partncuheremcnt a
Dorante, oncle de Valére, qui aspire aussia sa main.
Laquelle des deux passions 'emportera, de 1'amour
ou du jeu? Tant qu’il a de 'argent, il songe peu bt
An"ellque est-il décavé, son amour lul revnent en
mémoire.
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Notre bourse est 3 fond;-et, par un sort nouveau, i
Notre amour recommence A revenir sur epu,

Mais, & mesure qu'il s’abandonne aux émotions dy
jeu, son ceeur se rétrécit, se dessdche, se ferme peud
peu a toute autre passion, Les retours vers Angglique
sont plus rares, moins vifs, et déjd moins sincdres,
Llle lui donne son portrait, il en est ravi, il en re-
mercie avec effusion; mais une perte survient, il met
le portrait en gage. Rien n’est encore désespéré ce-
pendant; seulement un pas de plus sur cette pente et
Ponroule dans I'abtme. Valére relourne au jeu, gagne,
et quand son valet lui dit

n faudrait retirer le portrait d’Angélique,

“il répond :

Nous verrons....,

Il est perdu. Rien ne le pourra plué guérir. Angélique

luiréclame ce portrait qu'elle sait atre entre les mains

d’un autre : il ment effrontément, excite Je mépris de

. tous, s’attire ce. mot cruel, le dernier qu’il entendra

d’Angélique : « Ceur lache! » Cette dure legon le
corrigera-t-¢lle ? Non, Regnard a bien compris que
I'on ne se guérit pas d’une passion de ce gehre. La
pitce se termine par ces mots de Valtre 4 son valet :

Va, va, consolons-nous, Hector ; et quelque four:
Le jeu m’acquittera des pertes de Pamour,

- Voil un caractdre ; il est fortement congu, conforme

A la vérité, et vivement dessiné, La Harpe n’est pas
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juste, quand il dit de Regnard, « qu’il ne fait pas pen-
ser, mais qu’il fait toujours rire. » Il y a dans le Joueur
plus que de la gaieté, une cerfaine profondeur.

Iln’y a que de la gaielé, mais singuliéremént vive
et entrainante dans le Légataire universel. Ce n’est pas
que cerlains critiques n’aient découvert dans celte
pitce une intention morale, méme un enscignement :
lequel 2 C’est qu’il ne faut pas rester célibataire, de
peur d’8tre sur ses vieux jours la dupe et la proie des
fripons ; d’ol il suit que le Légataire universel est une
invitation au mariage par un poéte qui est mort gar-
con. La prétention est un peu forle, surtout difficile &
élablir, Tout est dans tout, il est vrai, mais je doute
fort que cette belle morale soit dans Regnard ; elle est
en tout cas bien dissimulée. Je suis bien plus frappé
au contraire de I'inépuisable gaieté répandue dans
une -pidce dont presque toutes les situations n’ont
ricn de gai. Je trouve méme que le podte a exécuté
un véritable tour de force en nous faisant rire de cer-
taines espi¢gleries qui d’ordinaire meénent leur auteur
en cour d’assises et au bagne. Ainsi le jeune Lraste
aidé de deux serviteurs (ripons, Crispin et Liselte,
profite de la 1éthargie ol est lombé son oncle Géronte,
pour le débarrasser de ses titres de rente ; de plus, ce
trio enjoué fait venir un notaire; Crispin, le valet,
s'affuble de la robe de chambre du malade, et dicte au
tabellion un testament par lequel Géronte inslitue
Eraste son légataire universel et légue & Crispin et &
Lisette des sommes fort rondes. Tout & coup le mort
ressuscite, et, averti par cet accident, songe & mettre
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ses affaires en ordre. I mande le notaire; celui-ci ar-
rive. Vous voyez la situation. Les fripons vont élrc
découverts; ils se tirent de ce mqlivais pas a force
d’audace et d’esprit. A chaque ‘mouvement de syr-
prise de Géronte a qui on lit son testament, qu'il n’a
pas fait, ce testamen! qui donne ay fourbe Crispin
& quinze cents francs de rentes viagtres », 2 Lisclle,
deux mille écus ' whi ‘

Pour épouser Crispin en légitime hmud,'

on lui répond : (’est votre Iéthargie I Le mot revient
sans cesse et ferme Ja bouche au pauvre diable. 11 faut

lire toute la scene, qui “est. ‘admirablement mene’

(acte 'V, scene vr) mais, comme on' le voit, fort peu’
morale.
J’ai ‘voulu esquisser ‘en passant ‘la”‘physionomic
riante de Regndrd, et Jai regret de' pe “pouvoir m'y
arréter plus longtemps. 1 faut auss; que Je glisse trds-
rapidement sur des auteurs comme ‘Lesage et Beau-

marchais, et que je laisse de cOté tous ces aimables-

éerivains de second ordre, Destouches, Gresset, Piron,
Marivaux, Sedaine, d’autres €ncore. Je choisis Lesage,
et Beaumarchais bour m’y arréter quelques instants;
barce que je crois découvrip en eux, parmj beaucoup

de défauts, une originalité forte et une Préoccupation

sensible de état socia). Ceci va, je Pespere, ¢tre mis
er lumidre. Je n'éludierai pas pour cela 'ensemple de

Peeuvre des deyx auleurs, ‘ce seraijg s'aven{urer plus
qu’il n’est prudent; mais je choisirai up point ou plu-.

16t un Personnage : ce serg celui du valey,
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Dans les comédies de Plaute ‘et de Térence, 1¢ valet,
ou, pour micux dire, lesclave, tient un des p'rincipaux -
roles. 11'a d’ordinaire’ beaucoup plus d’esprit et de
ressources dans I’esprit que son maitre, jeune homme
aﬂ‘olé, qui, menacé de perdre celle qu’il aime; ne sait
que se désoler et perdre cceur. L'esclave vient & son
aide, imagine quelque bon tour A jouer au tyran qui
détient la jeune fille; bref, ameéne le -dénofiment,
c est—ﬁ-dxre le mariage. Seulement le pauvre diable est
toujours sous le biton; la momdre peccadille peut lui
altirer les plus cruels chatiments, depuis les étrivieres

‘ jusqu’d I’envoi aux mines et méme le supplice de la
croix. Parfois il est affranchi pour récompense de son
dévotiment, mais le plus souvent on se borne 3 lui
nonner un large festin avee pleme licence pendam
quelques heures.

- Dans les comédies deMoliére, le valet et la soubrelte
sont des personnes de condition libre, gens d’esprit
d’ordinaire ou tout au moins de bon sens aiguisé.
Placés on.ne peut mieux pour voir les travers et les
vices de leurs maitres, ils s’en moquent, ils les com-
battent, surtout quand ’Avare, -Orgon, le Malade
imaginaire, le Bourgeois genlilhomme se préparent &

- immoler. tranquillement 3 leur passion favorile le
bonheur de leur fille. Oh! alors, la soubrette, Toi-
nette, Dorine, ou Nicole, ne marchande pas les obser
vations, les reproches: et méme les -injures A son
matre. De respect pour lui il n’y en a pas I'ombre:’.
mais écartez ces vives saillies, vous trouvez un dévod-
ment .vrai, loyal, désintéressé surlout, A la famille-
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C’est pour empécher une union désastrease, immo-
rale, que la servante se met bravement A Ia traverse,
qu’elle contrecarce son mattre, qu’elle se joue de Jui,
de sa rage, de ses menaces, de sa canne levée. De

~-méme pour les valets : ils commettent bien par-ci par-
A quelque friponnerie, ils escroquent de l'argent a
Géronte, & Argant, mais cet argent n’est pas pour eux;
c’est pour leur jeune maitre, et le dénofiment excuse
tout. 11 faut naturellement faire la part de I'invention
chez le potte, et aussi de Ja tradition du théatre ap-
lique ; je croirais volontiers cependant que, dans celie
forte et laborieuse bourgeoisie du dix-septidme sigcle,
les serviteurs étaient associés dans une certaine mesure
dla vie de la famille; qu’ils prenaient un intérat réel a
la conclusion de cet événement sérieux entre tous,
i"établissement de Ja fille; qu'ils avaient 'eil ovyert
sur les dangers de tout genre, qu’ils flairaient de loin
les intrigants, les.parasites, les flatteurs, spirituels ou
sots, Trissotin, Tartufe, les deux Diafoirus, et que,

strs de- leur fait, ils disajent librement, bravement
leur avis; et qu’en fin de compte on les écoutait sou-
vent, car ils avaient pour eux le bon sens, Ia raison et
la force que donne un dévouement éprouvé,

Au commencement du dix-huitiame si2cle, ce per-
sonnage essentiel de la comédie se transforme tout 2
coup. Il occupe toujours dans la société la méme place,
mais il aspire 4 en sorlir, el il y réussit souvent, La for-
tune, la fortune mobilitre surtout estdevenue une des
puissances les plus éonsidérab]es, celle dont toutes les
autres relevent. On.a vy le grand roi abaisser ‘son
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orgueil jusqu'a se promener avec le traitant Samucl
Bernard pour obtenir de Iui quelques millions. Ce
sera bien autre chose, quand le syst2me de Law fera '
et défera en un jour les grandes fortunes, placera an -
premier plan surla scéne du mondeles misérables qui
croupissaient dans les bas-fonds. Les convoitises s’al-
lument : de 1a seconde table ol les petits mangent les
restes, on brule de passer & la premiére ol sont assis
les habiles, les forts, les adroks. Pour cela que faut-il?
De lintelligence, de I'audace, peu de scrupules et du
bonheur. Que de valets possédent tout celal que de
valets se trouvent au fond de leur ceeur supéricurs &
leur maitre | Pourquoi lui dans cette place et non pas
-eux? Ils ne songent pas & déclamer contrela propriété,
celte institution si génante, cela ne viendra que plus
-tard ; mais ils se disent qu’eux aussi pourraientarriver
3 la fortune, et qu’ils seraient bien sots de ne pas
I’essayer. Ce n’est pas encore chose tras-facile ; les
occasions sont rares, les ‘périls énormes; mais
Phomme de ceur ne se laisse pas rebuter par les
obstacles, et ils se mettent A I’ceuvre. Lesage, l'auteur
de Gil Blas, a saisi ce mouvement au moment méme
ol il commmencait & se manifester. Les observateurs
pénétrants ont de ces intuitions, témoin Moliére, quia
pressenti Tartufe ; car le vrai Tartufe ne devait fleurir
que vingt-cinq ans plus fard, quand. le vieux roi
imposa 4 la cour la dévolion, et qu’il fallut &tre ou
avoir l'air dévot pour réussir. Lesage lui aussi, long-
temps avant les saturnales de la Régence et l'avéne-
ment seandaleux des . traitants, agioteurs, fermiers
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généraux et autres gens d’argent, a mis sur |a scdne
-celte Iepre sociale. ©

Le valet d’abord. Dans. Crispin rival de son maitre,
on voit deux valets fripons qui s'abouchent afin de
substituer I'un d’eux A son maitre absent, Damis, et
lui faire épouser la Jeune Angélique. Les €sCrocs parla-
geront la dot de vingt mille écus et décamperont, Los
choses vont assez loin, et ce n’est que l'arrivée im-
prévue du pére de Damis qui fait échouer Ia fourberic.
Ajoutons que Crispin sc.tire fort bien de son 1éle de
Damis, qu’il ravit madame Oronte, sa future’ belle-
mére par les graces de son - esprit et la"'ﬁn,e’s‘s'évde sa
galanterie. On Je voit, la substitution est'd peu prés
compléte : le laquais ressemble 3 s’y méprendre 3 son
matitre, et Perrcur est toute naturelle, —- Voulez-vous
savoir maintenant dans quels termes sont enire eux le
maitre et le valet? Lisez ]a premidre scéne de Ia pigce,
et pesez tous les mots, - ' Y :

VALERE, Ah! te voild, bourreauy -

CrisrIN. Parlons Sans emportement,

VALERE. Coquin! 1

CriseIN. Laissons 13, je vous prie, nos- qualités, De
quoi vous plaignez-vous ? SRR T

VALERE: De quoi je me plains, tragtre | Tu m’avais
demandé congé pour huit jours, et j] Y a plus d’un
mois que-je ne t'a vi. ‘Est-ce ainsj qu’un valet- doit
servir? S T 3
© CmispiN. Parbleu! monsieur, Je vous sers comme
vous me payez. 11 me semble que P'un n’a pas plusde
sujet de se plaindre que lantre, - . e
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Vatire. Je voudrais bien savoir d’ol tu peux venir.
~ Crisein. Je viens de travailler 2 ma fortune. J’ai été
en Touraine avec un chevalier, de mes amis faire une
petite expédition. .

VaLERE. Quelle expédmon ?

CrispIN. Lever un droit qu’il s’est acqms sur les gens

.de la province, par sa manigre de jouer, -

VaLERE. Tu viens donc fort A propos, car je n’ai poml;
d’argent, et tu dois étre en état de m’en préter.

CriseiN. Non, monsieur, nous n’avons pas fait une
leureuse péche. Le poisson a vu I'hamegon, il n’a
point voulu mordre & I’appét.

‘Varire. Le bon fonds de gargon que voxlil' Iﬁcoute,
Crispin, je veux bien te pardonnerle passé ] ’ai besoin

“de ton industrie. v S -

CrispiN. Quelle clémence ! ‘

VALERE.. Je suis dans un grand cmbarras.

Crisein. Vos créanciers s'impatientent-ils ? Ce gres
marchand 3 qui vous avez fait un billet de neuf cents
francs, pour trente pistoles d’étoffe qu 'il vous a four-
nie, aurait-il obtenu sentence contre vous?

YVALERE. Non., - ,

CrispIN. Ah! jentends. Cette généreuse marquxse
qui alla elle-méme payer votre tailleur, qui vous avait.
fait assigner, a découvert que nous agissions de con-

cert avec lui. -
. VALERE, Ce n est pomt cela, Cnspln je suis devenu

amoureux.
CrispiN. Oh, oh ! et de qui, par aventure?
VALERE D’Angélique, fille unique de M. Oronte.
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CriseiN. Je la connais de vue. Pestel1]a jolie figure !
Son pére,’si je ne me trompe, est un bourgeois qui
demeure en ce logis, et qui est trés-riche, .- ,

" VALERE, Qui : i} a trois grandes maisong dans les
plus beaux quartiers de Parjs,
- Cnisrin. L’adorable personne qu’Angélique |

VALERE, De plus, il passe pour avoir de l'argent

comptant, :
- CrispIN. Je connais tout P'excds de votre amour,
Mais ol en étes-vous avec la petite fille? Elle sait vos
sentiments ? i

VALERE. Depuis huit jours que J'ai un libre accds

- chez son pere, J'ai si bien fait qu’elle me voit d'un
‘@il favorable ; majs Lisette, sa femme de chambre,
m’apprit hier une nouvelle qui me met ay désespoir.
CriseiN, Eh ! que vous a-t-elle dit, cette désespé-
rante Lisette ? SO
VALERE. Que jai un rival, que M. Oronte a donné sa
parole & un jeune homme de Province qui doit inces-
samment arriver 3 Paris pour épousep Angélique,
CrisriN, Et quel est ce riva? -
VALERE. G'est ce que je ne sajs point encore, On ap-
pela Lisette dans je temps qu’elle me disait cette f3-
- cheuse nouvelle, et je fus obligé de me retirer sans
apprendre son nom,
- Crisrin:Nous avons bien Ia mine g n’étre pas silot
propriétaire des trojs belles maisons de monsieur
Oronte. . i
VALERE. Va trouyer Lisette de mga part, parle-lui;
©aprés cela noys prendrons nos mesures,
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CRISPIN. Lawsez -moi faire,

VALERE. Je vais t'atiendre au logis. (Il sort.)

CriseiN. Que je suis las d'étre valet ! Ah! Crispin,
c’est ta fante : tu as toujours donné dans la bagatelle ;
tu devrais présentement briller dans la finance. Avec
Pesprit que j'ai, morbleu! j’aurais déja fait plus d’une
banqueroute. » _

Vous croyez peut-8tre que les fmpons sont punis
comme ils méritent  la fin de la pi¢ce? Point. Voici la.
morale que leur adresse M, Oronte. « Vous avez de
« 'esprit, mais il en faut faire un meilleur usage; el,
« pour vous rendre honnétes gens, je veux vous metlre
« tous deux dans les affaices. »

Ce dernier traitannonce Turcaret. Turcaret c’eslle
{raitant de basse extraction, & qui tous les gains sont
bons, homme dur aux siens, qui a relégué sa femme
en province, et ne lui paye méme pas ré"uhérement
une maigre pension, qui a une sceur revendeuse 4
la toilette, qui pressure, dépouille le pauvre monde,
et jette l'argent par les fenétres pour entretenir ses
vices. 11 est le centre d’une corruption profonde, qui
part de lui et aboutit 2 lui. Je ne vous introduirai pas
dans ce milieu social, ol le dégont vous serre le caur,
Je ne releve qu’un mot du dénotiment, mot bicn
significatif. Frontin, qui a volé son maitre le chevalier
et Turcaret pendant toute la piéce, apprend la ruine
du traitant_ se fait une belle part dans les débris, et

s'écrie : « Voila le régne de M, Turcaret fini ; le
mien va commencer..» — Celui-la n’est pas comme’
Crispin : il a réussi ; dans peu il sera une puissance.
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Comme M. de la Popelini¢re, comme son maitre
‘M. Turcaret, il protégera les arts. « Pour surcrolt de
« réjouissance, dit celui-ci, jamenerai ici M. Glouton-
-«neau le poéle ; aussi bien je ne saurais manger sije
« n’ai quelque bel esprit 2 ma table. »

C’est & Beaumarchais’ que j'emprunterai la dernitre
incarnation du type. Les deux pitces dans lesquelles il
amis en scéne et d’une fagon si heureuse son Figaro,
se jouent encore et on les voil avec plaisir. On n'y
trouve plus, il est vrai,\ce' qui charmait les contempo-
rains, mais la vivacité, I’esprit sont de tolfs les temps.
Plus d’un trait est émoussé, ne porte plus; la décla-

_mation, la sentimentalité philosophique alors si 2 la
mode, et qui fut pour beaucoup dans le succds, nous
trouvent plus sévéres, nous impatientent. On en veut
presque d un auteur'de tant d’esprit de ne pas s'étre
¢levé au-dessus de ces affectations banales, Mais ces
taches n’6tent presque rien  la vérité de Ia peinture,
Figaro est vivant, ce qui n’est Pas un mince mérite an
théatre. Sil'on essaye de décomposerles éléments qui

‘ont contribué 3 la fdrmation‘de ce personnage, On

~ découvre qu’il est i la fois de Ja famille de Beaumar-
chais, un de ses proches parents, si ce n’est lui-méme,
et qu'il appartient & ces années si troubles qui préce-
dent la révolution.. Ceci m’améne 3 dire un mot de
l'auteur, ! u R U= '

Ce qui frappe dans la vie de Beaumarchais, c’est le
manque d’unité. Il est toujours trop haut ou trop bas, .
soit par.sa faute, soit par celle des circonstances, Il y
a tel mo;\nent ol il réclamerait volonticrs une statue



LA COMEDIE APRES MOLIERE.. = &0

comme Voltaire, et les contemporains ne seraient pas
¢éloignés de la lui élever. Tout A coup le vent tourne, .
cet homme que 1’on portait aux nues, chez qui venaient
s'inscrire les princes du sang, toute la.noblesse, est
jeté Saint-Lazare, comme un escroc de ia rue, bafoué,
trainé dans la boue. C’est que toutes ses actions ont
quelque chose d’équivoque ; le bien y est & coté du
mal, la loyauté coudoie l'intrigue, le bon droit a re-
cours A des moyens peu délicats. Ainsi M. de laBlache
lui intente un proces injuste, et veut le dépouiller de
quinze mille livres qu’il a regues par testament de
Paris-Duverney : Beaumarchais, pour parer le coup, ne
trouve rien de mieux que d’essayer de corrompre le
rapporteur du procds, le conseiller Geezman, A qui il
fait-remettre cent _louis, plus un cadeau de quinze
louis 2 madame Goezman, — Les colonies d’Amérique
" se révoltent contre la métropole ; Lafayelte et ses amis
volent ausecours des insurgés. Beaumarchais, qui par-
tage I'enthousiasme. universel, écritle plus éloquent
plaidoyer en faveur des braves Américains et adjure
de la fagon Ia plus pathétique le gouvernement de
Louis X VI de les seutenir : seulement il se fait adjuger
lafourniture des fusils et des munitions et empoche de
bon argent pour des marchandises avariées qu’il vend.
comme neuves. Il a l'idée de la premidre édition
compléte des ceuvres de Vollaire, juste au moment ol
ce grand homme vient d’¢tre regu & Paris en triom-
phe, ol I'on se dispute tout ce qui est sorti de sa
plume : seulement cette édition bAclée, inexacte, est

une spéculation. 11 se fait donner des missions secrétes.
32
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en Angleterre et en Autriche ‘aﬁh’.dAe supprimer des’
papiers cbmprdmettants pour I'honneur de la famille
royale : seulement on n’est pas sdr que ces papiers
aient jamais existé, on soupgonne méme Beaumarchais
de l¢s avoir inventés. 11 fait ‘un récit draipaliqde des
dangers qu’il a courus, de ces voleurs qui Font altaqué
dans une forat,’ bleésé,.dévalisé;'— Or on vient de
découvrir dans les archives de' la police autrichienne
que ceréeit était une invention del’auteur, qu'il n'avait
jamais été attaqué, blessé, déva]iséﬁ 11 se met bruyam--
“ment A la téte d’une cuvre de bienfaisance, ¢'est de
la réclame. Au moment ot e succes du Mariage de Fi-
garo baisse quelque peu, il lance une lettre-pamphlet
contre la pidce qui reprend aussit6t et va'a cent repré-
sentations. Voil 'une esquisse du personnage, sihgu-'
- lier mélange d’enthou'siasme et de calcul, de sponta-
néilé généreuse et d’intrigue. Ce qui dominait én lui,
c’étail I'amour de la popularité et du succes, mais du
succds solide, qui-s’estime en argent. Né dans une
condition obscure, fils d’horloger. horloger Ini-méme,
ila voulu arriver, et il est arrivé. souvent en cassant les
vitres et en se blessant lui-méme, au prix de bien des
camouflets de tous genres; mais rien ne I'a’ abattu ni
arrdté dans sa fougue, quon dirait aveugle, ‘et qui est
parfaitement disciplinée, proportionnée ay but,
 Dans une société ot régne une harmonie réelle entre:
les institutions et les meeurs, de tels hommes ne’
Peuvent se produire, ou ils sont arrétés net du premier’
coup. Les rangs et les attributions de chaque classe,
de chaque individu sont réglés par la loi et par la
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‘coutume : malheur 2 celui qui veut sertir de sa sphere !
Ala fin du dix-huitieme sitcle, apr2s ce long travail
de critique ‘et de dénigrement qui avait porté sur
tout, aprés tant de coups de pioche donnés a I’édifice
_social, apres Voltaire, Diderot, Rousscau, il ne restait
‘debout que le mépris de ce qui existait. Les privi-
1égiés eux-mémes, ceux qu’une révolulion devait dé-
posséder, exiler, étaient les premiers A encourager, A
applaudir des attaques qu’ils avaient la mnaiveté de
croire inoffensives. Louis XV et Louis XV1 s'obsti-
naient2 ne pas permettre la représentation du mariage
de Figaro : « autant vaudrait délruire la Bastille,»
s’6criait Louis XVI; mais la Dauphine -(Marie-Antoi-
nette), le comte d’Artois, toute la cour voulaient que
Ton jouat la  pidce, et on la joua. En somme, il était
permis de tout oser; 'audace méme était une condi- |
tion du succes. Il y avait une conspiration générale
(les cahiers de1789 le prouvérent bien) contre toutes
les institutions - religieuses, civiles et politiques sur
lesquelles' reposait la société, conspiration: plus -ou
moins sincére chez quelques-uns, et plutdt de mode
et d’engouement que de réllexion, on le vit bien un
-peu plus tard. Il y avait un point particuliérement sur
lequel tous étaient ou semblaient d’accord, c’est que
la société ne faisait pas une assez large place au mérite .
personnel ; que les priviléges de caste conoamnaient
A Pobscurité ou 2 un rdle subalterne des hommes qui
élaient faits pour briller au premier rang; qu’il fallait
enfin leur ouvrir une libre carritre, leur permeltre de
montrer tout ce qu’ils valaient : au lieu de cela, ils
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-végébtaient misérablement, &crasés ou exploités pardes
gens qui « s’étaient donnéla peine de natire». Pour eux
pas de priviléges, cela va sans dire, mais pas méme les
moindres égards, la moindre €quité. Faisaient-ls un
‘mouvement pour ébranler les barridres vermoulues
(jui séparaient les classes, vile, sans autre forme de pro-
cés, une lettre de cachet les envoyait  iaBastille. Il ne
restait d'autre débouchéa leur activité que lintrigue,
le vol, dit criment Beaumarchais (1). Qu'on s'étonne
qu'un tel état social ait suscité des révoltés | .

Voila Vorigine de Figaro, le milieu dans lequel il
apparait. Il n'a plus rien des valels de Moliére, si
désiriléfessés, si modestes au fond, et ne réclamant
jamais rien pour eux-mémes. Il ne ressemble pas non
plus aux Crispins, aux Frontins de Lesage, qui ne dési-

-rent que gagner de 'argent dans les affaires : c'estun
déclassé qui veut une place digne de lui dans la so-
ciété. Comme Roussean jeune, il a fait tous les métiers,
et aucun ne lui a réussi; comme Gil Blas, il a cherché

une position selon son gout et ses désirs, et il n'ena

“Pas trouvé ; mais il lui en faut une, et il la réclame
avec emporlement. Le témps de la résignation est
passé ; tout le monde sent et reconnatt que les choses
ne peuvent durer ainsi, que I'esprit, P’intelligence,
Pactivité sont des forces réelles, bien supérieures i la

(1) « Il ne me restait plus qu'a voler; je me fajs banquier de Pha-
raon : alors, bonnes gens! je soupe en ville, et les personnes dites
comme il faut m'ouvrent poliment leur maison, en retenant poar
elles les trois quarts du profit. » (Le mariuge de Figaro, acteV,
§C. 11.) i .
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naissance, aux titres, 4 la forlune : qu'on acceple
donc Figaro. Mais jé ne veux pas refaire d’une ma-
nidre indirecte le fameux monologue du cinquizme
acte, qu'il faut fire. Je me borne A en détacher un des
passages les plus hardis et les plus heureux. Figaro ra-
conte qu'ayant écrit une brochure «sur la yaleub de
« I'argent et son produit net; sit6t il vit du fond d’un
« fiacre baisser pour lui le pont d’'un chiteau fort 3
a ’entrée duquel il laissa I’espérance et 1a liberté. » It
continue ainsi. « Que je voudrais bien tenir un de ces

« puissants de quatre jours, si 1égers sur le mal q'u’ilAs_
« ordonnent ! Quand une bonne disgrace a cuvé son

« orgueil, je lui dirais : que les sotlises imprimées,
a n'ont d’importance qu’aux liecux ol l'on en géne le
« cours; que, sans la liberté de blamer, il n’est point
« d’6loge flatteur ; et qu'il n’y a que les petits hommes

« qui redoutent les petits écrits. — Las de nourrir un

« obscur pensmnnalre, on me met un jour dans la rue;

aet, comme il faut diner, quoiqu’on ne soit plus -

« en prison, je taille encore ma plume, et demande 3
« chacun de quoi il est question : on me dit que, pen-
¢ dant ma retraite économique, il s’est établi dans

« Madrid un systéme de liberté sur la vente des pro-
« ductions, qui s’étend méme 2 celles dela presse; et
« que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'au-
a torité, ni du culte, ni dela politique, ni de la morale,
«ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de
,A « 'opéra, ni des autres spectacles, ni de personue qui
« tienne & quelque chose, je puis tout imprimer libre-
« ment, sous l'inspection de deux ou trois censeurs. »
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On comprend que Louis X VI hésitat a laisser déclamer
sur la scéne de telles choses ; mais le mouvement de
Popinion était plus fort que toutes les résistances
royales oa autres ; tout cela fut dit, souligné, couvert
d’applaudissements, Figaro fut & ce moment le porte-
- yb'ix de toutes les prolestations qui couvaient au fond .
“des ceeurs; ‘il ‘accentua Je mépris, et imprima au
mouvement révolutionnaire encore iadécis une im-
pulsion plus rapide. Peu d’années apres, le travail du
fdi;‘:-hui'tié'me siécle abouliSsait A des réformes d’abord,
a cette mémorable nuit du 4 aont, sitét regretiée par
?:(%ux qui en furent les héros. Puis Pédifice tout entier
- Clait ébranlé, attaqué dans ses fondements : aux Mira-
beau et aux Bailly succédaient les Robe‘spierre,gles
Danton; les :Marht: B“ea,umar(‘:ha‘is,,en sa qualité de ré-
&olutiqnnaire dela veille, cutla nBaiveté de croire qu'il
Y avait un role pour lui dans ]_é drame Qui se déroulait;
il voulut a toute force fournir des fusils au gouverne-
ment; mais on était alors plus :difﬁbile en fait de pa-
triotisme que du temps de Louis XVI et des Améri-
cains; on écarte Je faiseur, il insiste, on le regarde de -
travers;; il ne comprend pasencore qu’on n’a pas besoin
de collaborateurs comme lui pour IE'z,fBésdéne qui*est/
sur le métier, 11 s'en avise enfin _et;gbii_itljusiefatembﬁ_
se réfugier & Hombburg._'Voyezivoyi Fiéziroj‘enffa‘c_e‘de
la tribune d§ la Convention et ‘de Péchufand de

- Louis XVI?

"FIN
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LA COMEDIE

Ve qu'elle fat cn Gréco, & Rome, au moyen 4ge; au dix-septidme
si¢cle, — Molidre, — Le personnage et la vocation, — Llobser-
vation. — Les meeurs et les caractéres, le particulier et l¢ géné-
ral, les types. — Laction, — Le comique. — Lo comique
noble et lo comique bas, — Lo moraliste......, sessenscaes 31

LA COMEDIE APRES MOLIERE;

Régnard. — Le Joueur ot le Légataire universel, — Lesage, Les

traitants et les valets, —. Grispin\rival de son malftre et Turcaret,
— Beanmarchais etf'*"f/‘ TR : 452
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