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DRAMATIS PERSONAE.

Lucio SETTALA.

- LorRENZO GADDL
Cosmio DAngo.
SILVIA SETTALA.
FRrRAXCEScA Donr.
GI(\)CONDA DiaNTI.
LA piccona BEaTa,
LA SIRENETTA.

A Firenze e su la marina di Pisa, nel tempo nostro,
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Una stanza quadrata e calma, ove la disposi-
zione di tutte le cose rivela la ricerca di un’ar-
monia singolare, indica il segreto di una rispon-
denza profonda tra le linee visibili e 1a qualita
dell’anima abitatrice che le scelse e Io ama. Tutto
intorno sembra ordinato dalle mani di una Grazia
pensierosa. L'imagine di una vita dolce e raccolta
si genera dall’aspetto del Tuogo.

Due grandi finestre sono aperte sul giardino
sottostante; pel vano di una si scorge sul campo
sereno del cielo il poggio 'di San Miniato, e la
sua chiara basilica, e il Convento, e la chiesa
del Cronaca, “la Bella Villanella » il pilt puro
vaso della semplicita francescana.

Una porta mette nell’ appartamento interno;
un’altra conduce all’uscita. It il pomeriggio. Per
entrambe le finestre entrano il lume, il fiato ¢
la melodia di Aprile.
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SCENA PRIMA.

Appariscono su la soglia della prima porta
SILviA SETTALA e LORENZO GADDI il vec-
chio, avanzandosi l'una a fianco dell’altro, en-
trando insieme nella freschezza primaverile.

SILVIA SETTALA.

Ah, sia benedetta la vita! Per
aver sempre tenuta accesa una spe-
ranza, 0ggi io posso benedire la vita.

LORENZO GADDI

La vita nuova, cara Silvia, buona
creatura coraggiosa, cosi buona e
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cosi forte! La tempesta & passata.
Ecco che Lucio ritorna a Vvoi, pieno
di riconoscenza e di tenerezza, dopo
tanto male. Sembra ch’egli rinasca.
Dianzi aveva gli occhi d’un bambino.

SILVIA SETTALA.

Egli ritrova tutta la sua bonth,
quando voi gli siete accanto. Quando
vi dice Maestro, la sua voce si fa
cosi affettuosa che il vostro gran
cuore paterno ne deve palpitare.

LORENZO GADDI

Dianzi aveva gli occhi medesimi
che gli vidi quando venne a me Ila
prima volta e io gli misi la creta
fra le mani. I suoi occhi erano at-
toniti e dolei; ma fin da quel tempo
il suo pollice era energico e rivela-
tore. Conservo il suo primo abhozzo.
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Pensai di offrirvelo in dono il giorno
degli sponsali. Ve lo dard per au-
gurio della nuova feliciia.

SILVIA SETTATLA.

Grazie, maestro.

LoORENZO GADDL

E una testa di donna coronata
di lauro. Mi ricordo: era I una pic-
cola modella mediocre. Lavorando,
egli la guardava di rado. Talvolta
pareva assorto, e talvolta ansioso.
Gli uscl dalle mani una specie di
maschera confusa, in cui s'intrave-
deva non so qual lineamento eroico.
Rimase per qualche minuto perplesso
e scoraggiato, e quasi vergognoso,
dinanzi alla sua opera, non osando
volgersi a me. Ma subitamente, prima
di tralasciare, con pochi tocchi se-
gno intorno alla testa una corona
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di lauro. Quanto mi piacque! Egli
volle coronare nella creta il suo
sogno inespresso. La fine della sua
giornata fu un atto d’orgoglio e di
fede. Lo amai da quell'istante, per
quella corona. Io vi dard I'abbozzo.
Forse, guardandole con attenzione,
saprete scoprirvi il volto ardente di
Saffo, quella figura ideale che qual-
“che anno dopo egli seppe condurre
alla perfezione di un capolavoro.

SILVIA SETTALA, che ascolta avidamente,

Sedete, sedete, maestro; rimanete
ancora un poco: vi prego! Sedete
qui, accanto alla finestra. Rimanete
ancora qualche minuto! To ho mille
cose da dirvi, e non saprd dirvene
una. Vorrei vincere questo tremito
continuo ‘che mi tiene.... Bisogna
comprendere....
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LoRrENZO GADDL
La gioia vi fa tremare?

Egli siede presso la finestra. S1LvIA,
poggiata le reni al davanzale, rimane
volta verso di lui; e il suo viso cam-
peggia nell’aria cerulea dove sfonda
il bel poggio religioso.

SILVIA SETTALA.

Non so se sia la gioia.... A volte
tutto quel che fu, tutto il male,
tutto il dolore, e perfino il sangue,
¢ perfino la cicatrice, tutto dilegua,
scompare, ¢ cancellato dall’oblio, &
nulla. A volte tutto quel che fu,
tutto Uorribile peso della memoria,
si addensa, si aggrava, si fa com-
patto e opaco e duro come una mu-
raglia, come una roccia che io non
debba sormontare giammai.... Dianzi ;
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quando voi parlavate, quando mi
avete offerto quel dono inatteso, pen-
savo: “ Ecco, ora prenderd nelle mie
mani quel dono, quel pezzo di creta
dove egli gettd il primo seme del
suo sogno come in una zolla feconda;
io lo prenderd nelle mie mani, an-
drd verso di lui sorridendo, portan-
dogli intatta la parte migliore della
sua anima e della sua vita; ed io -
non parlero, ed egli riconoscerd in
me la custode di tutto il suo bene,
e mai pilt egli vorrh partirsi da me,
¢ noi saremo giovini ancora, saremo
giovini ancora!,, Cosi pensavo; e il
pensiero e I'atto si confondevano
con una facilith incredibile. Le vo-
stre parole trasfiguravano il mondo....
Poi, ecco, un soffio passa, un alito,
il piu tenue fiato, un nulla, e tra-
volge ogni cosa, e distrugge ogni
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illusione; e 'ansieth ritorna, e il
timore, ¢ il tremito.... Oh aprile!

Subitamente ella si volge alla luce,
con un largo sospiro.

Come turba quest’aria, che pure
¢ cosl limpida! Tutte le speranze
e tutte le disperazioni passano nel
vento con la polvere dei fiori.

Ella si sporge dal davanzale chia-
mando.

Beata! Beata !
LORENZO GIADDL

La piccola & nel giardino ?
SILVIA SETTALA.

E Ia, che corre tra i rosai. I
folle d’allegrezza. — Beata! — 8’8
nascosta dietro una siepe, la mo-
nella. E ride. L’udite ridere? A,

quando ella ride, io so quale sia la
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gioia dei fiori che si riempiono di
rugiada fino all’orlo del calice. Cosi
il suo riso fresco mi colma il cuore.

LoORENZO GADDI

Forse anche Lucio 'ascolta, e ne
¢ consolato.

SILVIA SETTALA, grave e trepida, chinandosi
verso il maestro, prendendogli una mano.
Voi credete dunque ch’egli sia

guarito veramente.... d’ogni piaga?

Credete ch’egli ritorni a me con

tutta 1'anima sua? Avete sentito

questo, vedendolo, parlandogli? Que-
sto vi dice il cuore?

L.ORENZO GADDI

M’é parso, dianzi, ch’egli avesse
I'aspetto dell’'nomo che ricomincia a
vivere con un senso nuovo della
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vita. Colui che ha veduto il volto
della morte non pud non aver ve—
dato in un baleno anche quello della
veritd. I suoi occhi sono shendati.
Egli vi riconosce intera.

SILVIA SETTALA.

Maestro, maestro, se voi v'ingan-
naste, se la speranza fosse vana,
che sarebbe di me? Ho consumato
tutte le forze.

LORENZO GADDL
E di che temete omai?
SILVIA SETTALA.

~ Egli ha voluto morire; ma I'al-
tra.... Valtra vive, e la so impla-
cabile.

LoreNzo GAppL

E che potrebbe ella omai?
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SILVIA SETTALA.

Tutto potrebbe, s’ella fosse an-
-cora amata.

LORENZO GADDL
Ancora amata? Oltre la morte?
SILVIA SETTALA.

Oltre la morte. Ah, comprendete
la mia angoscia! Per lei egli ha
voluto morire, in un’ora di delirio
e di furore. Pensate quanto egli do-
vesse amarla se il pensiero di me,
se il pensiero di Beata non 1 ha
trattenuto.... Egli era dunque, nel-
P'ora terribile, tutto intero la preda
di lei sola; egli era al culmine della
sua febbre e del suo spasimo, e il
resto del mondo era abolito. Pen-
sate quanto egli dovesse amarla!

La voce della donna & sommessa
jua lacerante. 11 vecchio china il capo,
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Ora, chi pud dire quel che sia
accaduto in lui, dopo il eolpo, quando
il buio della morte & passato su la
sua anima? S'¢ egli risvegliato im-
memore? Vede egli un abisso tra
la sua vita che si rinnovella e la
parte di s¢ che & rimasta di 13 da
quel buio? Oppure.... oppure 1'ITma-
gine & risorta dal profondo, e rimane
su I'ombra per sempre, dominatrice,
con un rilievo indistruttibile? Dite!

LorENZO GADDI, perplesso.

Chi pud dire?

SILVIA SETTALA, con un accento di dolore.

Ah, ora voi stesso non osate piil
consolarmi! Dunque, & cosi? Non
v'¢ riparo?

LoRrENZO GADDI, prendendole le mani.

No, no, Silvia.... Io intendeva: —
chi pud dire quali mutamenti porti
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in una natura come la sua una forza
tanto misteriosa? Tutto annunzia in
lui I'apparizione di un nuovo bene.
Guardatelo quando sorride. Dianzi,
la, prima che voi vi allontanaste per
accompagnarmi fuori, quando vi ha
baciato queste care mani, non avete
sentito che tutto il suo cuore si
struggeva di tenerezza e di umilth?

SILVIA SETTALA, accesa il volto da una tenue
fiamma.,

81, ¢ vero.
LorENZO GADDI, guardandole Ie mani.

Care, care mani, coraggiose e belle,
sicure e belle! Sono d’una straor—
dinaria bellezza le vostre mani, Sil-
via. Se troppe volte il dolore ve le
ha congiunte, anche ve le ha subli-
mate, le ha rese perfette. Sono per=

D’ANNUNZIO, La Gioconda. 2
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fette. Ricordate la donna del Ver—
rocchio, la donna dal mazzolino,
quella dai capelli a grappoli? Ah,
¢ la!

Egli s’accorge, dallo sguardo e dal
sorriso di Sinvia, che una copia del
busto & posata su un piccolo armario
in un angolo della stanza.

Voi avete dunque gia riconosciuta
la parentela. Quelle due mani sem-
brano consanguinee delle vostre, sono
della medesima essenza. Vivono, &
vero?, d'una vita eosi luminosa che
il resto della figura n’¢ oscurato.

SILVIA SETTALA, sorridendo.
Oh anima sempre giovine !
LoreNzo GADDI.

Quando Lucio riprendera il suo
lavoro, dovrd il primo giorno mo-
dellare le vostre mani. To ho un



ATTO PRIMO, SCENA PRIMA 19

pezzo di marmo antico, trovato negli
Orti Oricellari. Glie lo daro, perche
le scolpisca in quello ¢ poi le so-
spenda come un ez-voto.

SILVIA SETTALA, a cui passa un’ombra
su la fronte.

Credete ch’egli riprenderh presto
il suo lavoro? Lo desidera? Ve ne
ha parlato ?

LorENZO GADDI

Si, dianzi, quando voi non era-
vate Ia.

SILVIA SETTALA.

Che vi diceva ?
LORENZO GADDL

Cose vaghe e deliziose, imagina-
zioni di convalescente. Le conosco.
Sono stato anch’io malato. Ora gli
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sembra d’avere smarrito l'arte sua,
di non aver pit alcuna potenza, d’es-
sere divenuto estraneo alla bellezza.
Ora invece gli sembra che i suoi
pollici abbiano assunto una virtu
magica e che a un semplice tocco
le forme debbano escirgli dalla creta
con la facilith dei sogni.... Ha qual-
che inquietudine per I'abbandono in
cui crede sia rimasto il suo studio,
laggiil, sul Mugnone. Mi ha pregato
d’andare a vedere... Avete voi la
chiave ?
SILVIA SETTALA, turbata.
C'¢ il custode.
LorENZO GADDIL
Non siete pit stata laggil, da
quando ?
SILVIA SETTALA.

Da quando la cosa incomincid....
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Non ho ancora avuto il cuore di rien-
trarvi. Credo che vedrei da per tutto
le macchic di sangue e troverei da
per tutto le tracce di colei.... Ella
¢ ancora padrona laggit. Quel luogo
¢ ancora il suo dominio.

LLORENZO GADDI.

Il dominio di una statua.
SILVIA SETTALA.

No, no... Non sapete che una
chiave ¢ rimasta nelle sue mani?
Ella entra la, ancora come una pa-
drona.... Ah, ve I'ho detto, ve I'ho
detto: ella vive, ed & implacabile.

LoORENZO GADDL

Siete sicura ch’ella sia rientrata
la, dopo quel che & accaduto ?

SILVIA SETTALA.

Sono sicura. La sua audacia mon
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ha limiti. Ella & senza pieth e senza
vergogna.
LorENZO GADDIL
Ed egli, Lucio, lo sa?
SILVIA SETTALA.

Non lo sa. Ma, certo, egli lo sapri,
o prima o poi. Ella trovera il modo
ch’egli lo sappia.

LoRrENZO GADDL
Ma perche questo?
SILVIA SETTALA.
Perche ella ¢ implacabile, perché

non rinunzia alle sue prede.

Una pausa. Il vecchio & pensoso.
La voce della donna si fa tremante
e roca.
E la statua.... la Sfinge.... I'avete

voi veduta ?
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LorENZO GADDI, dopo avere un poco esitato,

81, T'ho veduta.

SILVIA SETTALA.
Fu egli che ve la mostrd?
LoreNzo GADDL

Si, un giorno dell’ottobre scorso.

L’aveva finita allora.
Una pausa.

SILVIA SETTALA, con la voce che le trema o
le manca.

B meravigliosa; & vero? Dite!
LorENZO GADDL

Si, & bellissima.

SILVIA SETTALA.

Per Deternith!

Una pausa, grave di mille cose in-
definite e. tuttavia ineluttabili,
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TA VOCE DI BEATA, dal fondo. dei giardino.
Mamma'! Mamma!
LorENZO GADDIL
La piccola vi chiama.

SILVIA SETTALA,‘ scotendosi, sporgendosi

dal davanzale.

Beata!... Ah, ecco: mia sorella
Francesca traversa il giardino; viene
su, con Cosimo Dalbo. Sapete? Co-
simo ¢ tornato dal Cairo; ¢ arrivato
iersera a Firenze. Lucio sarh molto
contento di rivederlo.

TLLORENZO GADDI, levandosi per accomiatarsi.

Dunque addio, cara Silvia: forse
a domani.
SILVIA SETTALA.

Rimanete ancora un poco! Mia so-
rella vorrd vedervi.
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LorENzo GADDL

Bisogna ch’io vada. Sono eid in
te) te)
ritardo.
SILVIA SETTALA.
Quando avrd il dono che mi avete
promesso ?
LoRrENZO GADDI.

Forse domani.

SILVIA SETTALA.

Senza forse, senza forse. Vi aspetto.
Bisogna che voi veniate spesso qui,
tutti i giorni. La vostra presenza &
un gran bhene. Non mi abbandonate!
Confido in voi, maestro. Ricordatevi
che una minaccia & ancora sul mio

capo.
LoORENZO (ADDL

Non temete. In alto il cuore!
SILVIA SETTALA, volgendosi alla porta,

Ecco Francesca.
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SCENA SECONDA.

Entra FRANCESCA DONI e s’avanza verso la
sorella per abbraceiarla. COSIMO DALBO, che la
segue, saluta JLORENZO GADDI che & sul punto
di uscire.

FrANCEScA DONL

Vedi chi ti conduco? Ci siamo in-
contrati davanti al cancello. Salute,
maestro. Ve ne andate quando io
entro ?

Ella saluta il vecchio.

SILVIA SETTALA, tendendo la mano al giovine
cordialmente.
Bentornato, Dalbo. Vi aspetta—
vamo. Lucio ¢ impaziente di rive-
dervi,
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CosmMo DALBO, con sollecitudine affettuosa,

Come sta, ora? S'¢ levato? K gua-
rito?

SILVIA SETTALA.

I in convalescenza: un poco de-
bole ancora; ma di giorno in giorno
va riacquistando le forze. La ferita
¢ interamente chiusa. Lo vedrete su-
bito. Ha la visita del medico; vado
ad annunziarvi. Sarh una grande
gioia per lui. Mi ha gih chiesto di
voi pilt volte, nella giornata. 11 im-

paziente.
Ella si volge a Lorexzo Gappr.

A domani, dunque.

Esce con un passo vivo e leggero.
La sorella, il maestro e I'amico 1a
seguono con gli occhi fino alla soglia,

I"RANCESCA DONI, con un sorriso carezzevole.

Povera Silvia! Sembra, da qual-
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che giorno, che abbia le ali. Quando
la guardo, in certi momenti, mi sem-
bra che stia per spiccare il volo
verso la felicith. E nessuno pilt di
lei merita d’esser felice; non & vero,
maestro? Voi la conoscete.

LORENZO GADDL

81, ella & veramete quale i vostri
occhi di sorella la vedono. Esce dal
suo martirio alata. V’¢ in lei una
specie di fremito incessante. Lo sen-
tivo dianzi, mentre le stavo vicino.
Ella & veramente nello stato di gra-
zia. Non v’e altezza ch’ella non po-
trebbe raggiungere. Lucio ha nelle
sue mani una vita di fiamma, una
forza infinita. '

FrANCESCA Doy

Siete stato a lungo con lui, oggi?
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LorENzZo GADDI
S1, qualche ora.
FraxcescA DonL

Come lo avete trovato?

LORENZO GADDI

Traboccante di dolcezza e smar-
rito. Voi lo vedrete fra poco, Dalbo.
La sua sensibilita & pericolosa. Le
persone che lo amano possono fargli
molto bene e molto male. Una pa-
rola lo agita e lo sconvolge. Siate
attento ad ogni vostra parola, voi
che lo amate. A rivederei. Bisogna
che io vada.

Si accomiata dai dus, per uscire.
FrANCESCA DONIL

A rivederci, maestro. Forse do-
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mani vi rivedro qui. Spero. Voi avete
orrore delle mie scale!

Ella accompagna il veechio sino

alla porta; quindi torna verso 'amico.

Che fuoco d’intelligenza e di bonta,

in quel vecchio! Quando egli entra

in una stanza, sembra che porti un

conforto per tutti. Chi & triste si
solleva e chi ¢ lieto s’infervora.

Cosmio DaALgo.

A

E un animatore; appartiene alla
pitt nobile casta degli uomini. La
sua opera ¢ una continua esaltazione
della vita: & il continuo sforzo di
comunicare una scintilla, tanto alle
sue statue quanto alle creature che
egli incontra nel suo cammino. Lo-
renzo Gaddi mi par degno d una
gloria ben piu alta di quella che gli

concedono i suoi contemporanei.
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FrANCESCA Donr

B vero, & vero. Se sapeste di che
energia e di che delicatezza ci ha
dato prova, in questa orribile sven-
tura! Quando la cosa avvenne, mia
sorella non era qui: era da nostra
madre, a Pisa, con Beata. La cosa
avvenne nello studio, 14, sul Mu-
gunone, verso sera. Soltanto il cu-
stode udi il colpo. Com’ebbe sco-
perta la veritd, per istinto corse ad
avvertire Lorenzo Gaddi prima d’ogni
altro. Nell’angoscia e nell’orrore dj
quella sera d’inverno, tra la confu-
sione e lincertezza, egli solo non
sl perse mai d’animo, non ebbe maj
un attimo di esitanza. Conservo sem-
pre una strana lucidith da cui tutti
fummo dominati. Egli solo disponevas:
tutti obbedivamo. Fu egli che volle
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trasportato il povero Lucio qui nella
casa, moribondo. I medici dispera-
vano della salvezza. Egli solo 1i-
peteva, con una fede ostinata: “ No,
10N MOITA, NON MOITA, Non pud mo-
rire.,, To gli credetti. Al che notte
eroica, Dalbo! E poi l'arrivo di Sil-
via, 'annunzio ch’egli stesso le diede,
il divieto ch’egli le fece di entrare
nella stanza dove un soffio poteva
spegnere quel barlume di vita; e la
forza di lei, lincredibile resistenza
di lei alla veglia e al disagio per
intere settimane, la vigilanza fiera
e silenziosa con cui ella custodiva
la soglia come per impedire il pas-
saggio alla morte....

Cosimo DALBO.

E io ero lontano, inconsapevole
di tutto, a bearmi d’ozio in una



an

ATTO PRIMO, SCENA SECONDA [

barca sul Nilo! Eppure una specic
di presentimento mi pungeva, prima
di partire. Per cid io tentai ogni
mezzo di persuadere Lucio ad ac-
compagnarmi nel viaggio che in al-
tri tempi avevamo sognato insieme.
Egli aveva finito in quei giorni la
sua statua; e io pensavo che nel
marmo stupendo fosse la sua libera-
zione. Mi rispose: “ Non ancora!,
I3, qualche mese dopo, doveva cer-
carla nella morte. Ah se io non
fossi partito, se fossi rimasto al suo
fianco, se fossi stato piu fedele, se
avessi saputo difenderlo contro la
nemica, nulla sarebbe forse avvenuto!

FrANcEscA DoxL

Non bisogna rammaricarsi, se da
tanto male puo venir qualche bene.
Chi sa in quale tristezza disperata

D'ANNUNZIO, La Gioconda. 3
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mia sorella si sarebbe consunta, se °
il fatto violento non I'avesse riunita
a Lucio d'improvviso! Ma non cre-
diate che la nemica abbia deposto
le armi. Ella non abbandona il
campo....

Cosnto DArgo.

Che? Gioconda Dianti....

I'raNCESCA DONI, facendo il segno del silenzio,
abbassando la voce.

Non dite quel nome !
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SCENA®TERZA.

Appare su la soglia LUCIO SETTALA appog-
giato al braccio di SILVIA, pallido e scarno, con
gli occhi straordinariamente ingranditi dalla
sofferenza, con un sorriso tenue e dolce che af-
fina la sua hocca voluttuosa.

Lucio SETTALA,

Cosimo !

Cosmio DALBO, volgendosi, accorrendo,,
Oh Lucio, caro, caro amico !

Egli prende il convalescente fra le
sue braceia; mentre Smvia si trae in
disparte, si avvicina alla sorella ed
esce con lei, piano, soffermandosi a

* guardare 'amato prima di scomparire,

Tu sei guarito; ¢ vero? Tu non
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soffri piu; & vero? Ti trovo un po’
pallido, un po’ dimagrato, ma non
troppo.... Hai I'aria che avevi certe
volte uscendo da un periodo dilavoro
febrile, quando rimanevi dodici ore
al giorno dinanzi alla tua creta,
divorato dalla grande fiamma. Ti
ricordi ?

Lucio SETTALA, smarrito, girando lo sguardo
per vedere se Silvia sia ancora nella stanza.

Sy,
Cosmo DALpo.

Anche allora gli occhi ti s'ingran-
divano....

Liucio SETTALA, con una inquietudine indefi-
nibile, quasi infantile.

E Silvia? Dov’é andata Silvia ?
Non era qui anche Francesca?
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Cosnio DALBO.
(i hanno lasciati seli.
LiUCIO SETTALA.

Perche? Ella crede, forse.... No,
io non ti dird nulla, io non so piu
nulla. Tu sai, forse. Io no; non mi
ricordo, non voglio ricordarmi piit....
Dimmi di te! Dimmi di te! I bello
il Deserto?

Egli parla in una maniera singo-

lare, come trasognando, con un misto
di agitazione e di stupore.

Cosmo DALzo.

Ti diro. Ma bisogna che tu non
ti affatichi. Ti raccontero tutto il
mio pellegrinaggio; verrd da te ogni
giorno, se mi vuoi; rimarrd con te
quanto ti piacerd, ma senza che tn
ti stanchi. Siedi qui....
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Liucio SETTALA, sorridendo.

Tu credi che io sia tanto debole?
Cosmo DALBo.

No; tu stai gid bene, ma & me-
glio che tu non ti stanchi. Siedi qui....

Lo fa sedere presso la finestra;
guarda la collina disegnata pura-
mente sul cielo d’aprile.

Ah, mio caro, cose meravigliose
hanno mirato i miei occhi e hanno
bevuto una luce al cui paragone
anche questa sembra smorta; ma,
quando rivedo una semplice linea
come quella 1a (guarda la San Mi-
niato!), mi sembra di ritrovar tutto
me stesso dopo un intervallo di cr-
rore. Guarda 13 il poggio benedetto!
La piramide di Chéope non fa di-
menticare la Bella Villanella; e piu
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d’una volta, nei giardini di Koubbeh
e di Gizeh, serbatoi di miele, ma-
sticando un grano di resina, ho pen-
sato a uno svelto cipresso toscano
sul limite di un oliveto magro.

Lucio SETTALA, socchiudendo gli occhi sotto
Talito primaverile.

Si sta bene qui; & vero? C’& un
odore di violette.... C’¢ forse un mazzo
di violette nella stanza? Silvia ne
mette da per tutto, anche sotto il mio
guanciale.

Cosmno DALBo.

Sai? Ti ho portato, tra le pa-
gine di un Corano, le violette del
Deserto. Le ho colte nel giardino
di un monastero persiano, in vieci-
nanza della Tebaide, ai fianchi del
Mokattam, su un’altura di sabbia.
La, in unacaverna scavata nel monte,
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coperta di tappeti e di cusecini, i
~monaci offrono al visitatore un the
d’un sapore speciale, il the arabo,
profumato di violette.

~ Lucio SETTALA.

E tu me le hai portate, sepolte
nel libro! Tu eri felice quando le
coglievi, laggili; e io avrei potuto
csser teco.

Cosmro DALBO.

Tutto era oblio, laggiu. .Salivo
per una lunga scala di pietra, di-
ritta, che conduce dal piede della
montagna alla porta dei Bectaschiti.
Il Deserto era intorno: una immensa
aridith allucinante dove soli vive-
vano il palpito del vento e il tre-
molio del calore. Non distinguevo
qua ¢ li, tra le dune, se non le
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pietre bianche dei cimiteri arabi. .

Udivo i gridi degli sparvieri, altis-"
simi nel cielo. Guardavo sul Nilo
passare a torme le barche dalle
grandi- vele latine, bianche, lente,
di continuo, di continuo, come fiocca
la neve. E a poco a poco mi rapiva
un’ estasi che tu non puoi ancora
aver conosciuto: l'estasi della luce.

Lucio SETTALA, con una voce che pare lontana.

E io avrei potuto esser teco,
oziare, obliare, sognare, inebriarmi
di Iuce. Tu hai navigato sul Nilo,
¢ vero?, in una vecchia barca ca-
rica di otri, di sacchi e di gabbie. Tu
sei disceso in un’ isola verso sera;
tu eri vestito di lana bianca; tu
avevi sete; tu ti sei dissetato a una
sorgente; tu hai camminato a piedi
nudi sui fiori; e lodore era cosi
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forte che ti pareva di non aver pilt
fame. Ah, ho pensato, ho sentito
queste cose, dal mio guanciale.... E
anche pel deserto ti seguivo, quando
la febbre era pill alta: per un de-
serto di sabbie rosse, tutto seminato
di pietre brillanti che si sfaldavano
crepitando come i sarmenti al fuoco.

Una pausa. Egli si solleva un poco,
interrogando con un accento chiaro,
ad occhi aperti.

I la Sfinge ?
Cosmio DALBO.

La prima volta la vidi di notte,
al lume delle stelle, profondata nella
sabbia che conservava ancora 1'im-
pronta violenta dei turbini. Soltanto
la faccia e la groppa emergevano
da quella specie di gorgo placato,
la forma umana e la bestiale. La
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fadcia, dove l'ombra nascondeva le
mutilazioni, in quell’ora mi parve
bellissima: calma, augusta e cerulea
come la notte, quasi mite! Non v’e,
Lucio, cosa al mondo che sia piu
sola di quella; ma la mia anima era
come dinanzi a moltitudini che dor-
missero e su le cui ciglia cadesse
la rugiada. La rividi, poi, di giorno.
La faccia era bestiale come la groppa;
il naso e le gote eramo corrosi; il
fimo degli uccelli bruttava le bende.
Era il pesante mostro senz’ali ima-
ginato dagli scavatori di sepoleri,
dagli imbalsamatori di cadaveri. E
mi riapparve nel sole la tua Sfinge
imperiosa e pura che porta le ali
imprigionate vive negli omeri.

Lucio SETTALA, con una commozione subitanea.

La mia statua? Tu parli della
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mia statua? T'u la vedesti, ¢ vero,
prima di partire; e ti sembro bella.

Egli guarda inquieto verso la porta,
per tema che Sinvra possa udire; e
abbassa la voce.

Ti sembro bella; & vero?

Cosmio DALBO.

Bellissima.

Lucto si copre gli occhi con ambo
le palme e resta per alcuni attimi in-
tento come per evocare una visione
nell’oscurita.

Lucto SETTALA, scoprendosi.

Non la vedo pit. Mi sfugge. Ap-
pare e dispare come in un baleno,
confusa. Se avessi ora qui davanti,
mi parrebbe nuova; gitterei un grido.
To I'ho seolpita, con queste mie mani?

Egli si guarda le mani affilate e
sensitive. Un’agitazione crescente lo
invade.

Non so pilt, non so pill. Nella
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prima febbre, quando avevo ancora
il piombo nella carne e il rombo con-
tinuo della morte su Uanima perduta,
la vedevo diritta a pi¢ del letto, ac-
cesa come una torcia, come se io
medesimo 'avessi plasmata in una
materia incandescente. Cosl per pilt
giorni e per pilt notti io la vidi, a
traverso le mie palpebre. S’accen—
deva con la mia febbre. Quando i
miei polsi bruciavano, ella si faceva
di fiamma. Pareva che salisse e ri-
bollisse in lei tutto il sangue ver-
sato ai suoi piedi....
Cosnto DALBO, inquieto, guardando anch’egli
verso la porta per lo stesso timore.
Lucio, Lucio, tu dicevi dianzi che
non sapevi pit nulla, che non vo-
levi ricordarti pitt di nulla.... Lucio!

Egli scuote dolcemente 'amico che
& rimasto fisso.
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Lucio SETTALA, riprendendosi.

Non temere. Tutto ¢ laggii, lon-
tano, in fondo al mare. Anch’essa
la statua & sommersa con 1altre
cose, dopo il naufragio. Per cio io
non la vedo se non in confuso, a
traverso le alte acque.

Cosmo DALBO.

Ella sola sard salvata, vivrd in
eterno; e tanto dolore non sara stato
sofferto invano, tanto male non sari
stato inutile, se ancdéra una cosa
bella si aggiungerd all’ ornamento
della vita.

Liucio SETTALA, sorridendo ancora del suo sor-
riso tenue e parlando con la sua voce lontana.

I vero. Io penso qualche volta
alla sorte di colui che naufragd in
una tempesta con tutto il suo ca-
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rico. In una giornata serena come
0ggi, egli prese una barca e una rete;
e tornd sul luogo del naufragio con
la speranza di trarre dal fondo qual-
che cosa. E, dopo molta fatica, trasse
a riva una statua. E la statua era
cosl bella che, al rivederla, egli pianse
di gioia; e si sedette su la riva del
mare a contemplarla, e fu pago di
quel bene, e non volle altro cercare ;
e oblido tutto il resto.
Egli si leva, quasi con impeto.
Perche Silvia non torna piu?
Ascolta.
Chi ride? Ah, & Beata nel giar-
dino. Guarda! San Miniato & d’oro:
sfélgora. C’¢ una luce pit gloriosa
a Tebe?
Cosmmo DALgo.
L’estasi della luce! Te I'ho detto:
tu non potrai conoscerla altrove. Cer-
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chi, ghirlande, rote, rose di splen-
dori, innumerabili faville.... T versi
del Paradiso tornano alla memoria.
Solo Dante ha trovato le parole ab-
baglianti. In certe ore il Nilo diventa
la fiumana dei topazii, il “ miro gur-
ge ,. Come un sasso nell’acqua, un
gesto nell’aria suscita mille e mille
onde. Tutte le cose nuotano neclla
luce; tutte le foglie ne stillano. Le
donne che passano lungo il finme
con gli otri riempiuti fiammeggiano
veramente come le milizie angeliche
nella Cantica, distinte “ e di fulgore
e atte 4

Lucto, avendo scoperto su una ta-
vola il mazzo di violette, lo prende
e vi affonda quasi il viso per aspi-
rarne l'odore.

Liucio SETTALA, tenendo ancora il mazzo alle
nari e socchiudendo gli occhi nella delizia.

Sono belle le donne del Nilo?
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Cosmio ‘DALBO.

Talune, Ie adolescenti, hanno corpi
d’una purezza e d’'una eleganza stu-
pende. Tu che prediligi le muscula-
ture agili e salde, una certa acerbith
nelle forme, le gambe lunghe e ner-
vose, troveresti 1a qualche modella
incomparabile. Quante volte ti ho in-
vocato! Nell'isola d’Elefantina avevo
un’amica di quattordici anni: una
fanciulla dorata come un dattero,
magra, svelta, arida, con le reni
forti e arcate, le gambe diritte e
potenti, i ginocchi perfetti — cosa
rarissima, come tu sai. Su tutta
quella magrezza dura, che dava ima-
gine d’un’arme da lancio precisa ¢
fine, tre cose mi seducevano con una
grazia infinitamente molle : la bocea,
Pombra dei cigli, I'estremitd delle

D’ANNUNZIO, La Gioconda. 4
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dita. Ella s’intrecciava i capelli con
le dita ch’erano rosse all’estremiti
come petali intinti nella porpora; e
guardarla in quell’atto, su la soglia
della casa bianca, era la gioia dei
miei mattini. Avrei voluto portartela
con le statuette, con gli scarabei,
con le stoffe, col tabacco, con i pro-
fumi, con le armi. Ma t'ho portato
un bell’arco, che ho comperato ad
Assouan e che le somiglia un poco.

Lucto SETTALA, con un lieve turbamento, ro-
vesciando indietro il capo.

Doveva essere una creatura de—
liziosa!

Cosmo DALBO.

Deliziosa e inoffensiva. Ella so-
migliava a un bell’arco, ma le sue
frecce non erano avvelenate.
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Lucio SETTALA.
Tu Pamavi?
Cosnio DALBo.

Come amo il mio cavallo e il mio
cane.

Lucio SETTALA.

Ab, tu eri felice laggilt; la tua
vita era facile e leggera. Era dun-
que l'isola d’Elefantina quella dove
io ti vidi approdare, nel sogno. Avrei
potuto esser teco! Ma io andro, par-
tird. Non desideri di ritornarvi? To
avro una casa bianca sul Nilo: fard
le mie statue col limo del fiume e
le alzerd in quella tua luce che me
le convertira in oro.... Silvia! Silvia!

Egli chiama verso la porta, come
assalito da una impazienza repentina,
da una volonta ansiosa di vivere.

Sara troppo tardi?
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Cosmo DALBO.

B troppo tardi. Sopraggiunge la
grande estate.

LLUCIO SETTALA.

Che importa? Io amo Destate, il
calore, anche I'afa. Tutti i melagrani
saranno fioriti nei giardini, e qual-
che volta pioverd, verranno giu nel-
Iafa quelle gocce larghe e tiepide
che fanno sospirare di volutth la
terra....

Cosmo DALBo.

Ma il Khamsin? quando tutto il
Deserto si sollevera contro il Sole?

Sivia appare su la soglia, sorri-
dendo, con tutta la persona mossa da
una visibile animazione. Ella ha mu-
tato abito: & vestita d’un colore pin
chiaro, primaverile; e porta fra le mani
un mazzo di rose fresche.
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SILVIA SETTALA.

Che dite, Dalbo, contro il Sole?
M’hai chiamata, Luecio?

Liucto SETTALA, ripreso da una specie di timi-
dita inquieta, come d'uomo che abbia il bisogno
di abbandonarsi e non osi.

Si, ti ho chiamata, perche non ti
vedevo pilt tornare.... Cosimo mi rac-
contava tante cose belle, del suo
viaggio. Volevo che anche tu le

udissi.

Egli guarda la moglie con occhi
attoniti, come se scoprisse in lei una
grazia nuova.

Stavi per uscire ?
SILVIA SETTALA, arrossendo un poco.

Abh, tu guardi il mio abito. I.’ho
messo per provarlo, giacché Fran—
cesca era la.... Mia sorella vi fa le
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sue scuse a entrambi, per essersi par-
tita senza venire a’salutarvi. Aveva
fretta: 1'aspettano i suoi bambini.
Spera, Dalbo, che voi andiate pre-
sto a vederla.

Ella depone su una tavola il mazzo
di rose.

Pranzate con noi, stasera?
Cosmio DALBO.

Grazie. Stasera non posso. Mia
madre mi tiene.

- SILVIA SETTALA.
Y
‘E giusto. Domani, allora?
CosiMo DALBO.

Domani. Ti porterd, Luecio, i miei
doni.

Lucio SETTALA, con una curiositd infantile.

S, si, portali, portali!
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SILVIA SETTALA, sorridendo con un’aria mi-
: steriosa.

Anch’io domani avrd un dono.
Lucio SETTALA.

Da chi?
SILVIA SETTALA.

Dal maestro.
Lucio SETTALA.

Che dono?

SILVIA SETTALA.

Vedrai.
"Liucto SETTALA, con un moto d’allegrezza.

Tu anche vedrai quante belle cose
mi ha portate Cosimo: stoffe, pro-
fumi, armi, scarabei....

Cosmmo DALBO.

Amuleti contro ogni male, tali-
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smani per la felicith. Sul Gebel-el-
Tair, in un convento copto, ho tro-
vato il pilt virtuoso degli scarabei.
Il monaco mi narrd una lunga sto-
rian di un cenobita che, al tempo
delle prime persecuzioni, essendosi
rifugiato in un ipogeo, vi trovd una
mummia e la trasse fuori dal suo
viluppo di balsami e la rianimo. E
la mummia risuscitata con le sue
labbra dipinte gli fece il racconto
della sua antica vita, ch’era stata
un tessuto di felicith. Infine, come
il cenobita voleva convertirla, ella
prefert di ricoricarsi nei suoi bal-
sami; ma prima gli dond lo scara-
beo preservatore. Dirvi I'uso che ne
fu fatto dal solitario e le vicende
pér cui scese a traverso i secoli
nelle mani del buon copto, sarebbe
troppo lungo. Certo, non ve n’¢ in
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tutto 'Egitto uno pil virtuoso. Ec-
colo. Ve l'offro; l'offro a entrambi.

Egli presenta I’amuleto a Sinvia,
che 1’osserva attentamente e poi lo
porge a Lucro, con un baleno negli
occhi.

SILVIA SETTALA.

Com’e azzurro! B pit splendido
d’una turchese. Guarda.

Cosmio DALBO.

Il copto mi disse: “ Piccolo come
una gemma, grande come un de-

stino ! ,,
Lucio volge la pietra mistica tra
le dita che gli tremano un poco,
smarritamente.

E addio, a domani. Bene vi sia!
Felice sera!

SILVIA SETTALA, scegliendo dal mazzo una rosa
e offrendogliela.

Ecco una rosa fresca in cambio
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dell’ amuleto. Portatela a vosfra
madre.
Cosmo DALEO.
Grazie. A domani.

Rinnovati i saluti, esce.

- SCENA QUARTA.

Lucio SETTALA sorride con timidezza, vol-
gendo ancora fra le dita lo scarabeo; mentre
SILYVIA mette e rose in una coppa. Entrambi,
nel silenzio, sentono palpitare i loro cuori an-
siosi. Il sole declinante indora la stanza. Pel
vano delle finestre appare il cielo impallidito;
San Miniato splende su l'altura; I'aria & dolce,
senza mutamento.

Lucio SETTALA, guardando all'aria, in ascolto,
SOmmesso.

C’¢ un’ape nella stanza.
SILVIA SETTALA, sollevando la faccia.

Un’ape ?
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Lucio SETTALA.

Si. Non senti ?

Entrambi tendono I'orecchio al mur-
mure. -

SILVIA SETTALA.

E Vero.
LUucio SETTALA.

Forse I'hai portata tu, con le
rose.
SILVIA SETTALA.

Queste le ha colte Beata....
Lucio SETTALA.

L’ ho sentita ridere dianzi, giu
nel giardino.

SILVIA SETTALA.

Com’e felice d’essere ritornata
nella sua casa!
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Lucio SETTALA.
Fu bene allontanarla allora....
SILVIA SETTALA.

S’¢ fatta pit bella e pitt forte,
per aver respirato I'odore dei pini.
Come dev’esser buona la primavera
a Bocea d’Arno! Non vorresd an-
dare 14, un poco ?

Lucio SETTALA.

LA, al mare.... Ti piacerebbe?

La voce d’entramoi & alterata da
un lieve tremito.

SILVIA- SETT ALA.

Passare 13 una primavera, & stato
sempre il mio sogno.

Lucro SETTALA, soffocato dalla commozione,

\

Il tuo sogno & il mio, Silvia.

L’amuleto gli cade dalle mani.
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e & y
SILVIA SETTALA, chinandosi vivamente A%1agams

coglierlo.

Ah, Thai lasciato cadere! Si di-
rebbe un cattivo presagio.... Guarda.
Lo metto sul capo di Beata. “ Pic-
colo come una gemma, grande come
un destino !

Ella depone I’amuleto sul mazzo
di rose, delicatamente.

Lucio SETTALA, tendendo le mani verso di lei,
come ad implorare.

Silvia ! Silvia !
SILVIA SETTALA, accorrendo.
Ti senti male? Diventi pilt pal-
lido.... Ah, ti sei troppo affaticato
oggi, sei troppo stanco. Siedi qui,

siedi. Vuoi un sorso di quell’elisire?
Ti senti venir meno ? Di’ !
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Lucio SETTALA, prendendole le mani, con un
impeto di amore.

No, no, Silvia; non mi sono mai
sentito cosl pene.... Tu, tu siedi,
siedi qui; e io ai tuoi piedi, final-
mente, con tutta l'anima mia, per
adorarti, per adorarti!

Ella si lascia cadere sul divano ed
egli in ginocchio dinanzi a lei, Ella
e tutta sconvolta e tremante, e pone
le mani su le labbra di lui come per
impedirgli di parlare. Le passano cosi
tra le dita T'alito e le parole.

Finalmente! Era come una piena
che veniva di lontano, una piena di
tutte le cose belle e di tutte le cose
buone che tu hai versate su la mia
vita da che mi ami; e n’avevo il
cuore gonfio, ah cosi gonfio che
dianzi vacillavo sotto il peso e man-
cavo e morivo d’ambascia e di dol-
cezza, perche non osavo dire....
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SILVIA SETTALA, bianca in viso, con la voce
spenta.

Non dire, non dir pil!
Lucio SETTALA.

Ascoltami, ascoltami. Tutte le
pene che hai sofferte, le ferite che
hai ricevute senza un grido, le la-
crime che nascondesti perche io non
avessi onta e rimorso, i sorrisi di
cui velavi le tue agonie, 1'infinita
pietdh pel mio errore, il coraggio in-
vincibile dinanzi alla morte, la lotta
affannosa per la mia vita, la spe-
ranza tenuta sempre accesa al mio
capezzale, le veglie, le cure, I'in-
cessante palpito, I'attesa, il silenzio,
la gioia, tutto quel che v'¢ di pro-
fondo, tutto quel che v’e di dolce e
d’eroico in te, tutto io conosco, tutto
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io 80, cara, cara anima; e, se la vio-
lenza ¢ valsa a spezzare un giogo,
se il sangue & valso a riscattarmi,
(oh, lasciami dire!) io benedico la
sera e l'ora che mi portarono mori-
bondo in questa casa del tuo mar-
tirio e della tua fede per riceverc
un’altra volta dalle tue mani, — da
queste divine mani che tremano, —
il dono della vita.

Egli preme la sua hocca convulsa
nelle palme di lei; ed ellalo guarda
a traverso il pianto chele impregna
le ciglia, trasfigurata dalla felicita
improvvisa,

SILVIA SETTALA, con la voce spenta e rotta.

Non dire, non dir pitt! Il cuore non
regge.... Tu mi soffochi di gioia....
Una sola parola io attendeva da te,
una sola, null’altro; e a un tratto
tu m’inondi d’amore, tu mi riempii
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tutte le vene, tu mi sollevi oltre la
Speranza, tu trapassi il mio sogno,
fu mi dii la felicith che & sopra
ogni attesa.... Ah che dicevi tu delle
mie pene? Che & mai il dolore pa-
tito, che & mai il silenzio costretto,
e che & una lacrima, e che & un
sorriso, al confronto di questa piena
che mi trasporta? Sento che piu tardi,
per te, per te, mi rammaricherd di
non avere a bastanza sofferto.... Forse _
non ho toccato il fondo del dolore,
ma so che ho toccato ora la cima
della felicita.
Ellaaccarezza perdutamente il capo

di lui che & abbandonato su Ie sue

ginocchia.

Alzati! Alzati! Vieni pilt vicino
al mio cuore, ripdsati sopra di me,
abbandénati alla mia tenerezza, premi
le mie mani su le tue palpebre, taci,

D’ANNUNZIO, La Gioconda 5
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sogna, raccogli le forze profonde
della tua vita. Ah non me soltanto
tu dovresti amare, non me soltanto,
ma l'amore che io ho per te: amare
questo mio amore! To non sono bella,
non sono degna dei tuoi occhi, sono
una umile creatura nell’ombra; ma
il mio amore & meraviglioso, & in
alto in alto, & solo, & sicuro come
il giorno, & piti forte della morte, &
capace d'un prodigio: ti dard quel
che gli chiederai. Tu potrai chie-
dergli anche quel che non fu spe-

rato mai.

Ella lo attira verso il suo cuore
sollevandogli il capo. Egli tiene gli
occhi chiusi e le labbra strette, pal-
lidissimo, inebriato, estenuato.

Alzati! Alzati! Vieni pilt vicino
al mio cuore; riposati sopra di me.
Non senti che puoi abbandonarti?
che nulla al mondo & pilt sicuro del
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mio petto? che sempre lo troverai?
Ah, io ho pensato qualche volta che
questa certezza potesse inebriarti
come la gloria....

Standole egli dinanzi col volto le-
vato, ella con ambe le mani gli
solca i capelli per discoprirgli la
fronte intiera.

Bella fronte possente, segnata,
benedetta! Che tutti i germi della
Primavera s’aprano nei tuoi pensieri

nuovi !
Tremante ella vi preme le labbra.
Muto egli tende le braceia verso I'in-
vocatrice, Il tramonto sembra un’au-
rora.






La medesima stanza, la medesima ora. Appare
per le finestre un cielo ingombro e mutevole.
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SCENA PRIMA.

CosmMo DALBO & seduto presso una tavola su
cui poggia il gomito sostenendo con la palma
la tempia, grave e pensieroso. LLUCIO SETTALA
& in piedi, irrequieto, sconvolto: si muove incer-
tamente per la stanza, cedendo all’angoscia che
lo preme.

Lucio SETTALA.

Si, voglio dirtelo.... Perch® dovrei
nascondere la verith? A te! M@
giunta una lettera, I'ho aperta, ’ho

letta....
Cosmio DALBO.

Della Gioconda ?
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Lucio SETTALA.
Di lei.

Cosnio DALBO.

D’amore ?

Lucio SETTALA.

Mi bruciava le dita....

Cosnio DALBO.
Ebbene ?
Esita. L'emozione gli altera la voce,
Tu Pami ancora ?

Lucio SETTALA, con un sussulto di paura.

No, no, no....

CosmMo DALBO, guardandolo in fondo
agli occhi,

Non T'ami piti ?
Lucio SETTALA, supplichevole.

Oh, non mi torturare! Soffro.
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Cosnio DALBo,

Ma che cosa dunque ti turba?

Una pausa.
1,uc10 SETTALA.

Ogni giorno, all’ora ch’io so, ella
m’attende 14, a pit della statua, sola.

Un’altra pausa. I due nomini sem-
bra che considerino davanti a loro
qualche cosa di vivente e di forte,
una Volontd, evocata da quelle pa-

role brevi.

CosiMo DALBO.

Ella ti attende! Dove? Nel tuo
studio! Come pud entrarvi?

LiUCIO SETTALA.

Ha una chiave: quella di allora.
Cosmo DALEo.

Ti attende! Crede, vuole dunque
che tu le appartenga ancora.
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Lucio SETTALA.
Tu lo diei.

Cosnio DaArnBo.
E che farai?

Lucio SETTALA.

Che fard?
Una pausa.

Cosmo DALBo.
Tu vibri come una fiamma.

Lucio SETTALA.

Soﬁ'ro.
Ardi.

Lucio SETTALA, con veemenza.

No.

Cosmo DALBO.

Cosnro DALBO.

Ascolta. Ella & terribile. Non si
lotta contro di lei se non da lon—
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tano. Per c¢id io volevo trascinarti
meco, oltremare. Tu preferisti al
mare la morte. Un'altra (tu sai chi,
e il cuore ti si fende) un’altra ti ha
strappato alla morte. E tu non puoi
vivere omai se non per questa.

Liucio SETTALA.

E vero.
Cosmo DALBO.
Bisogna partire, fuggire.
Lucio SETTALA.
Per sempre ?
Cosmio Darnpo.
Per qualche tempo..
Lucio SETTALA.
Ella mi aspetterh.
Cosmio DALBO.

Tu sarai pil forte.
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Liucio SETTALA.

Il suo potere sard eresciuto. Ella
avra pitt profondamente impregnato
di s¢ il luogo che m’® caro per
l'opera che vi fu compita. To la vedrd.
di lontano come la custode di una
statua ove passd il pilt vivo baleno
dell’anima mia.

Cosnio DALBo.
Tu 'ami!
Lucio SETTALA, disperato.

No, non T'amo. Ma pensa: ella
sara sempre la pil forte; ella sa
quel che mi vince e quel che mi
lega; ella s’& armata d'un fascino
a cui io non potrd sottrarre la mia
anima se non strappandola dal mio
cuore. Debbo io tentare un’altra
volta ?
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Cosmo DALBO.
Ah, tu deliri!
Liucio SETTALA.

11 luogo dove ho sognato, dove ho
lavorato, dove ho pianto di gioia,
dove ho chiamata la gloria, dove ho
veduta la morte, ¢ la sua conquista.
Ella sa che io non potrd starne lon-
tano o rinunziarvi, che la parte pilt
preziosa della mia sostanza e la dif-
fusa; ed ella m’attende, sicura.

Cosio DALBoO.

Ma esercita dunque ella un diritto
inviolabile? Nessuno potra vietarle
quella soglia ?

Liucto SETTALA, con una emozione profonda.

Farla scacciare ?
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Cosmmo DALzso.

No; ma vi pud essere un modo
meno duro, il pilt semplice: richie-
derle quella chiave ch’ella non ha
alcun diritto di conservare.

Liucio SETTALA.

E chi la richiederebbe?

Cosmmo Darso.

Qualcuno di noi, io stesso, rispet-
tosamente, in nome della necessiti.
Lucio SETTALA.

Ella rifiuterd, considerandoti come
un estraneo.

Cosmio DALEBO.
Tu stesso, allora.
Liucio SETTALA.

Io? Andando dinanzi a lei?
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Cosmio DALBo.

No; serivendole.
Una pausa.

Lucio SETTALA, con V'accento dell’assoluta
impossibilita.

Non posso. E tutto sarebbe vano.
Cosmio DALBo.

Ma v'& un altro modo: abban-
donare quella casa, sgomberarla
vuotarla di tutto, trasportare tutto
altrove. Tu eviterai cosi anche la
tristezza intollerabile del ricordo....
Come non senti che il cambiamento
¢ necessario, se la tua vita si rin-
nova, perché la compagna che hai
ritrovata possa assistere al tuo la-
voro? Soffriresti tu ch’ella si sedesse
Ia dove I’altra si distese ? ch’ella
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avesse di continuo negli occhi Ia
visione dell’orribile sera?

Liucto SETTALA, sorridendo scorato e amaro,

Ebbene si, hai ragione: cambie—
remo, andremo altrove, sceglieremo
un bel Tuogo solitario, toglieremo 1la
polvere dalle vecchie cose, apriremo
tutte le finestre, faremo entrare 1’aria
pura, avremo un cumulo di creta, un
blocco di marmo, alzeremo un mo-
numento alla Liberth.

S'interrompe. La sua voce si fa
singolarmente calma.

Una mattina la Gioconda batterh
alla nuova porta; io le aprird; ella
entrera; senza meraviglia io le dird -
Benvenuta.

Egli non contiene pitt I'amarezza.

Ah, ma tu sembri un fanciullo!
Tutto per te si riduce a una chiave.

D'ANNUNZIO, La Gioconda. 6
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Chiama dunque un fabbro, fa mutare
la toppa; e m’avrai salvato.

Cosmo DALBO, con dolcezza e tristezza,

Non t'adirare. Da principio cre—
devo che tu dovessi soltanto liberarti
d’una importuna. Riconosco, ora, che
il mio consiglio era puerile.

Lucio SETTALA, implorando.

Cosimo, amico mio, fa di com-
prendere !

Cosnio Dargo.

Comprendo; ma tu neghi.

Lucio SETTALA, lasciandosi di nuovo

trasportare.

Non nego, non nego. Vuoi tu ch’io
ti gridi che I'amo?

Si smarrisce, si gnarda d’intorno
shigottito. Si passa una mano su la
fronte, con un gesto di sofferenza.
Abbassa la voce.
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Bisognava lasciarmi morire. Pen-
sa: se io che ero ebro di vita, se
io che ero frenetico di forza e d’or-
goglio, se io volli morire, & certo
che riconobbi una necessith inelut-
tabile. Non potendo vivere ne con
lei ne senza di lei, risolsi di par-
tirmi dal mondo. Pensa: io che con-
sideravo il mondo come il mio giar-
dino e che avevo tutte le avidith
dinanzi a tutte le bellezze! E certo
dunque che riconobbhi una necessith
ineluttabile, un fato di ferro. Biso-
gnava lasciarmi morire.

Cosmio DALBO.

Tu disconosei ora la santita d'un
miracolo, crudelmente.

LUucio SETTALA.

Non sono crudele. Per orrore delle
crudelth a cul mi trascinava la vio-
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S

lenza del male, per non calpestare
una virtit che mi pareva pitt che
umana, per non poter sostenere la
dolcezza d’una piccola voce incon-
sapevole che interrogava, per impe-
dire a me stesso il peggio, com-
prendi?, per questo mi risolsi. E per
orrore di ricominciare io mi ramma-
rico, percht oggi io sono come un
dlsperato che abbia preso un nar-
cotico e si svegli dopo un sonno
profondo e ritrovi al suo capezzale
la stessa disperazione.

Cosmio DALBO.

La stessa! Ed ho ancora negli
orecchi le tue prime parole: “ Non
so pit nulla; non mi ricordo, non
voglio ricordarmi pii....,, Tu sem-
bravi immemore di tutto, proteso
verso un altro bene. Ho ancora ne-
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gli orecchi il suono della tua voce,
quando chiamasti la madre di Beata,
levandoti a un tratto, impaziente,
come per un ardore che non con-
sentisse indugio. Vedo ancora il tuo
sguardo su lei, quando entrd palpi-
tante come una Speranza. E, certo,
quella sera tu dovesti inginocchiarti
ed ella dovette piangere ed entrambi
doveste sentire la bontd della vita.

Lucio SETTALA.

S1, s1, cosi fu: 'adorazione! Tutta
Panima mia si prostrd ai suoi piedi,
riconobbe quel che & divino in lei,
con una ebrezza di umilth, con un
fervore di riconoscenza indicibili. Fu
un rapimento. Tu avevi parlato di
un’estasi della luce; io la provai in
quegli attimi. Ogni macchia parve
cancellata ; ogni ombra distrutta. La
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vita- ebbe un nuovo splendore. To
credetti d’essere salvo per sempre....

S’ interrompe.
Cosnio DALBO.
Ma poi?

Lucio SETTALA.

Poi riconobbi che v’era qualche
altra cosa da abolire in me: questa
forza che affluisce alle. mie dita in-
cessantemente per riprodurre....

Cosmmo DALBO.

Che intendi?
LiUcIoO SETTALA.

Intendo che forse sarei salvo, se
avessi dimenticato anche I'arte. In
certi giorni, 14 nel mio letto, guar-
dandomi le mani indebolite, mi pa-
reva incredibile che potessero ancora
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creare; mi pareva che avessero per-
duto ogni virtu. Mi sentivo intera-
mente estraneo a quel mondo di
forme in cui avevo vissuto.... prima
di morire. Pensavo: “ Lucio Settala,
lo statuario, ¢ trapassato. ,, E ima-
ginavo di farmi giardiniere d’un pic-
colo giardino.
Egli si siede, come placato, socchiu-
dendo le palpebre, con un’aria di

stanchezza, con un sorriso d’ironia
appena visibile.

Potare i rosai, annaffiarli, liberarli
dai bruchi, agguagliare il bossolo
con le cesoie, guidare I'edera su pei
muricciuoli, in un giardinetto incli-
nato verso il fiume dell’'Oblio; e non
pilt rammaricarmi di aver lasciato
su Daltra riva un glorioso parco po-
polato di lauri, di cipressi, di mirti,
di marmi e di sogni.... Tu mi vedi
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Ia, felice, con le cesoie lucenti, ve-
stito di bordatino!

Cosmo DALBo.
Non ti vedo,

Lucio SETTALA.
Peccato, amico mio.

Cosmio DALBo.

Ma chi ti vieta il grande parco?
Tu vi rientri pel viale dei cipressi,
e trovi sul limite il tuo genio tu—
telare.

Liucio SETTALA, levandosi di scatto, come uno

che perda di continuo la padronanza di sb.

Tutelare! Ah, mi sembra che tu -
pieghi una parola su 1’ altra, come
fasce su filaccie, per la paura di
sentir pulsare la vita. Hai tu mai
premuto il dito su un’arteria messa
a nudo, su un tendine lacerato?
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Cosimo DALBO.

Lucio, tu ti adiri ogni momento.
V’e in te qualche cosa di acre e di
convulso, una specie di esasperazione
che t'impedisce di esser giusto. Tu
non sei ancora escito di convale—
scenza, non sei guarito ancora. Un
urto improvviso & venuto a tiurbare
L'opera dolece che la Natura compiva
in te. Le tue forze che rinascevano
si sono inasprite. Se il mio consiglio
valesse, io vorrei che tu andassi per
ora a Boceca d’Arno, come avevi di-
segnato. La, tra il bosco e il mare,
tu ritroverai un po’ di calma per
considerare quale debba essere la
tua attitudine; e ritroverai anche la
bonta che ti darh lume....

Lucio SETTALA.

La bontd! La bontd! Credi tu
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dunque che il lume debba venirmi
dalla bonth e non da quell istinto
profondo che volge e precipita il mio
spirito verso le pitt superbe appari-
zioni della vita? To sono nato per
fare le statue. Quando una forma
sostanziale & uscita dalle mie mani
con I'impronta della bellezza, I'officio
assegnatomi dalla Natura & per me
compiuto. To sono nella mia legge,
sia pure di 14 dal Bene. Non & forse
vero? Me lo concedi?

Cosmo DarBo.

Continua.
Liucio SETTALA, abbassando la wvoce,

Il gioco dell'illusione mi ha con-
giunto a una creatura che non m’era
destinata. Ella & un’anima d’un pre-
gio inestimabile, dinanzi a cui mi



ATTO SECONDO, SCENA PRIMA 91

prostro e adoro. Ma io non scolpisco
le anime. Ella non m’era destinata.
Quando mi apparve l'altra, io pen-
sai a tutti i bloechi di marmo con-
tenuti nelle cave delle montagne
lontane, per la volonta di fermare
in ciascuno un suo gesto.

Cosmo DALBO.

Ma tu hai gih obbedito al coman-
"damento della Natura, generando il
capolavoro. Quando vidi la tua sta-
tua, pensai ch’ella ti fosse libera—
trice. Tu hai perpetuato in tipo
ideale e incorruttibile un esemplare
caduco della specie. Non sei dunque
pago ?

Lucio SETTALA, accendendosi.

Mille statue, non una! Ella &
sempre diversa, come una nuvola
che ti appare mutata d’attimo in at-
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timo senza che tu la veda mutare.
Ogni moto del suo corpo distrugge
un’armonia e ne crea un’altra pi
bella. Tu la preghi che si arresti,
che rimanga immobile; e a traverso
tutta la sua immobilith passa un
torrente di forze oscure come i pen-
sieri passano negli occhi. Comprendi?
Comprendi ? La vita degli occhi &
lo sguardo, questa cosa indicibile,
pi espressiva d’ogni parola, d’ogni
suono, infinitamente profonda e pure
istantanea come il baleno, pilt rapida
ancora del baleno, innumerevole, on-
nipossente: insomma lo squardo. Ora
imagina diffusa su tutto il corpo di
lei la vita dello sguardo. Comprendi ?
Un battito di palpebre ti trasfigura
un viso umano e ti esprime una
immensita di gioia o di dolore. Le
ciglia della creatura che ami si ab-
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bassano: l'ombra ti cerchia come un
fiume un’isola; si sollevano: I'incen-
dio dell’estate brucia il mondo. Un
battito ancora: la tua anima si dis-
solve come una goccia; ancora: tu
ti credi il re dell’ Universo. Ima-
gina questo mistero su tutto il suo
corpo! Imagina per tutte le sue mem-
bra, dalla fronte al tallone, questo
apparire di vite fulminee! Potrai tu
scolpire lo sguardo? Gli Antichi ac-
cecarono le statue. Ora — imagina
— tutto il corpo di lei & come lo
sguardo.

Una pausa. Egli si guarda intorno
sospettoso, per tema d’essere udito.
Si accosta anche di piw all’ amico,
che lo ascolta con una emozione cre-
scente.

Te Tho detto: mille statue, non
una. La sua bellezza vive in tutti
i marmi. Questo sentii, con un’an-
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sietd fatta di rammarico e di fervore,
un giorno a Carrara, mentre ella
m’era accanto e guardavamo discen-
dere dall’alpe quei grandi buoi ag-
giogati che trascinano giu le carra
dei marmi. Un aspetto della sua per-
fezione era chiuso per me in cia—
seuno di quei massi informi. Mi pa-
reva che si partissero da lei verso
il minerale bruto mille faville ani-
matrici come da una torcia scossa.
Dovevamo scegliere un blocco. Ri-
cordo: era una giornata serena. I
marmi deposti risplendevano al sole
come le nevi eterne. Udivamo di
tratto in tratto il rombo delle mine
che squarciavano le viscere alla mon-
tagna taciturna. Non dimenticherei
quell’ora, anche se morissi un’altra
volta.... Ella si mise per mezzo a
quell’adunazione di cubi bianchi, sof-
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fermandosi dinanzi a ciascuno. Si
chinava, osservava attentamente la
grana, sembrava esplorarne le vene
interiori, esitava, sorrideva, passava
oltre. Ai miei occhi la sua veste
non la copriva. Una specie di affi-
nita divina era tra la sua carne e
il marmo che chinandosi ella sfio—
rava con l'alito. Un’aspirazione con-
fusa pareva salire verso di lei da
quella bianchezza inerte. Il vento,
il sole, la grandiosita dei monti, le
lunghe file dei buoi aggiogati, e la
curva antica dei gioghi, e lo stri-
dore dei carri, e la nuvola che sa-
liva dal Tirreno, e il volo altissimo
di un’aquila, tutte le apparenze esal-
tavano il mio spirito in una poesia
senza confini, lo inebriavano d’un
sogno che non ebbe mai I'eguale in
me.... Ah, Cosimo, Cosimo, io ho
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osato gettare una vita su cui riluce
la gloria d’un tal ricordo! Quando
ella tese la mano sul marmo che
aveva scelto e volgendosi mi disse:
“ Questo ,,, tutta I'alpe dalle radici
alle cime aspird alla bellezza.
Un fervore straordinario riscalda
la sua voce e ayviva il suo gesto.

Colui che lo ascolta ne & sedotto, e
ne da segno.

Ah, ora tu comprendi! Tu non
mi chiederai pit se io sia pago.
Ora tu sai come debba essere fu-
riosa la mia impazienza se penso
che in questo momento ella ¢ Ia,
sola, a pie della Sfinge, che mi
aspetta. Pensa: la sua statua ¢ al-
zata sopra di lei, immobile, immu-
tabile, immune d’ogni miseria; ed
ella & 14 affannata, e la sua vita
fluisce, e qualche cosa di lei peri-
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sce di continuo nel tempo. L’indu-
gio & la morte.... Ma tu non sai, tu
non sal....

Ha l'accento di chi confida un segreta.
Cosmo DALBoO.
Che cosa?
Liucio SETTALA.

Tu non sai che io avevo gid co-
minciata un’altra statua....

Cosmo DALBo.
Un’altra ?
 Lucio SETTALA.

Si: rimasta interrotta, abbozzata
nella creta. La creta si dissecca, tutto
si perde.

Cosmio DALBO.

Ebbene?

D'ANNUNZIO, La Gioconda. 7
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LUCIO SETTALA.

La credevo perduta.

Un sorriso irresistibile gli brilla
negli occhi. La sua voce trema,

Non & perduta: & ancora viva.
Lultimo toceo di pollice & Ia, an-
cora vivo!

BEgli fa l'atto di plasmare, istinti-
vamente.
Cosmo DALBo.
E come?
Lucio Serrara,

Ella sa le cose dell’arte, sa in
che modo la creta si mantenga molle.
M’ aiutava, un tempo. Ella stessa
bagnava le tele....

Cosmo DALBO.

Dunque ella pensava a tenere
umida la creta, mentre tu morivi!
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Lucio SETTALA.

Non era forse anche quello un
modo di contrastare la morte? Non
era anche quello un atto di fede,
ammirabile ? Ella conservava la mia
opera....

Cosmo DALBO.

Mentre l'altra conservava la tua
vita.

Lucio SETTALA, oscurandosi, tenendo la fronte
bassa, senza guardare 1'amico, con una voce
quasi dura.

Quale delle due cose ha mag-
gior pregio? La vita m’¢ intollera-
bile, se mi fu resa gravata d’ un
divieto. Te I'ho detto: bisognava
lasciarmi morire. Quale rinunzia puo
eguagliare quella che io avevo fatta?
Soltanto la morte poteva arrestare
Uimpeto -del desiderio che conduce
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fatalmente il mio essere verso il suo
bene. Ora io rivivo: riconosco in
me il medesimo uomo, la medesima
forza. Chi mi giudicherd, se prose-
guo il mio destino?

Cosnio DALBO, sgomentato, prendendolo per le
braccia, come per trattenerlo.
Ma che farai dunque? Hai gii

risoluto ?
Percosso dallo sgomento subitaneo
che & nella voce e nell’atto dell’a-
mico, Lucro si smarrisce, vacilla.

Liucio SETTALA, mettendosi nei capelli le mani
febrili.

Che fard? Che fard? Conosci tu
una tortura pilt erudele? Io ho la ver-
tigine; comprendi? Se penso ch'ella
¢ la, e m'attende, e le ore passano,
e la mia forza si perde, e il mio ar-
dore si consuma, la vertigine mi af-
ferra I'anima, ed ho paura d’essere
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trascinato, forse stasera, forse do-
mani. Sai tu che sia la vertigine?
Ab, se potessi riaprirmi la ferita che
mi fu chiusa!

CosiMo DALRO, cercando i trarlo verso la
finestra.

Chlmati, chlmati, Lucio! Taci!
M'¢ parso di sentire la voce....

Lucio SETTALA, trasalendo.
Di Silvia?
Si copre d'un pallore mortale,

Cosmo DALBo.

S1. Calmati! Hai la febbre.

Gli tocca la fronte. Lucio si ap-
poggia al davanzale, qunasi che le
forze lo abbandonino,
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SCENA SECONDA.

_Entra SILVIA SETTALA con FRANCESCA DONI.
Questa tiene un braccio intorno alla cintura della
sorella,

SILVIA SETTALA.

Oh, Dalbo, siete ancora qui?

Ella non vede il viso di Lucro, che
& rivolto all’aria aperta.

Cosmo DALBO, ricomponendosi, salutando Fran-
cesca.

Lucio mi ha trattenuto....
SILVIA SETTALA.

Aveva molte cose da dirvi?



ATTO SECONDO, SCENA SECONDA 103

Cosmio DALBO.

Ha sempre molte cose da dire,
troppe forse. E si stanca.

SILVIA SETTALA.

Vi ha detto che sabato andremo
a Boeca d’Arno?

Cosmo DALBO.

S1, lo so.
FRANCESCA DoONI.

Non siete mai stato a Bocca
d’Arno?

Cosmto DALBo.

No, mai. Conosco la campagna
pisana, San Rossore, il Gombo, San
Pietro in Grado; ma nen mi sono
mai spinto sino alla foce. So che la
spiaggia ¢ bellissima.

Sinvia ha lo sguardo fisso 81 ma-
rito che rimane abbandonato sul da-
vanzale, immobile.
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FRANCESCA DoNI

Deliziosa in questa stagione: una
spiaggia aperta, bassa, di sabbia
fina; il mare, il fiume, il bosco; 'o-
dore delle alghe, I'odore della ragia;
1 gabbiani, gli usignuoli.... Dovreste
fare molte visite a Lucio, mentre ¢ Ia.

Cosnio DALBO.
Certo.
SILVIA SETTALA.

Potremo ospitarvi.
Ella si stacca dalla sorella e va
verso il marito, col suo passo leggero.

FRrRANCESCA DONIL

Nostra madre ha I4 una casa
molto modesta, ma grande: una casa
bianca di dentro e di fuori, in una
macchia d’oleandri e di tamerici; e
¢’e una vecchia spinetta dell’Impero,
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appartenuta — imaginate a chi! —
a una sorella di Napoleone, alla du-
chessa di Lucca, a quella terribile
e ossuta Elisa Baciocchi: una spi-
netta che qualche volta si sveglia
e piange sotto le dita di Silvia; e
c’e anche una barca, se il ricordo
napoleonico non vi seduce, una bella
barca, bianca come la casa.

Sinvia si sofferma in silenzio alle
spalle di Lucio, come sospesa. Egli
resta assorto.

Cosmo DALBO.

Vivere in una barea, su l'acqua,
alla ventura: non v’¢ nulla che ri-
posi di piltt. Per settimane e setti-
mane ho vissuto cosi.

FRANCESCA DONI

Bisogna mettere ‘il convalescente
in una barca e affidarlo al buon mare.
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SILVIA SETTALA, toccando con un gesto lievis-
simo la spalla del marito.

Lucio!
Egli trasale e si volge.

Che fai? Siamo qui. C¢’% Fran-
cesca.

Egli guarda in viso la moglie, ti-
tubante; poi tenta di sorridere.

Lucio SETTALA.

Sta per venir git un rovescio
d’acqua. Aspettavo le prime goc-
ciole: I'odore della terra....

Egli si inclina ancora verso la fi-
nestra e tende all’aria Ja mano aperta;
che gli trema visibilmente.

FrANCESCA Donr.

Aprile or piange or ride.
Lucio SETTALA.

Oh, Francesca, come state?
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FrANCEScA DonL
Bene. E voi, Lucio?
Liucio SETTALA.

Bene, bene.

FraNcEScA DonL

Si parte dunque sabato?

Lucio SETTALA, guardandola moglie, trasognato.

Per dove?

FRrANCESCA DonI.

Come! Per Bocea d’Arno.
Lucio SETTALA.

Ah si, & vero. Ho il capo svanito.
SILVIA SETTALA.

Non ti senti bene, oggi?
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LucIo SETTALA.

S1, si, bene. Il tempo un poco
m’uggisce; ma mi sento bene, assai

bene.
Nell’accento con cui pronunzia le
semplici parole egli pone un eccesso
di dissimulazione che le rende strane
come quelle @un uomo folle. B pa-
lese che l'attenzione dei tre astanti
gli & divenuta intollerabile.

Tu vai via, Cosimo?
Cosmio DALBoO.

S\, vado. B ora.

Egli s’accinge ad uscire.
Lucio SETTALA.

T’accompagno fino al cancello.

Si muove dalla finestra verso la
porta, sollecito.

SILVIA SETTALA.

Cosl, a capo scoperto?
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Liucio SETTALA.

Si, ho caldo. Non senti che aria
gravosa ?

Si sofferma su la soglia aspettando

Pamico. Un’acuta pena d’improvviso

punge i cuori, ammutolisce le labbra.

Cosmio DALBo.
A rivederei.

Saluta turbato; esce con Lucro. -
SiLvia china il capo', con le ciglia
contratte, come chi consideri per ri-
solvere. Poi sembra che un’onda su-
bitanea di energia le sollevi la per-
sona.

FRANCEScA DonL

Hai veduto il Gaddi?
SILVIA SETTALA.

Non ancora. Oggi non & venuto.
FrANncescA Donr

Allora non sai....
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SILVIA SETTALA.
Che cosa?
FrANCEScA Donr

Quel che ha fatto.

SILVIA SETTALA,
No.

FrANcEScA Doxi
B andato dalla Dianti.
Sinvia SETTALA, con una emoz}one contenuta,

Da colei! Quando?

FRANCESCA DonI.
Teri.
SILVIA SETTALA.

E tu I’hai veduto?

FRrANCESCA DONI

S1, I'ho incontrato. Mi ha detto....
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SILVIA SETTALA.
Parla dunque!
FraNcesca Doxr

Ando da lei ieri, verso le tre. Si
fece annunziare. Fu ricevuto subito.
Ella aveva I’aria sorridente; s'in-
chino, non disse una parola, restd
in piedi, aspettd che il vecchio par-
lasse; I’ascoltd con rispetto, tran—
quilla. Tu imagini quel che egli pote
dire per persuaderla a restituire Ia
chiave, a smettere ogni altro tenta-
tivo, a non voler pilt turbare una
pace ricuperata col sangue, e con
quanto dolore! Ella non gli chiese
alla fine se non questo: “1 Lucio
Settala che vi manda a me? » Alla
risposta negativa, soggiunse con un
tono fermissimo: “ Vogliate perdo-



112 LA GIOCONDA

narmi, ma io non posso riconoscere
se non a lui il diritto di chiedere
quel che voi mi chiedete. ,

SILVIA SETTALA, impallidendo ed ergendosi
come per affrontare la lotta.

Ab, ¢ la sua ultima parola? Eb-
bene, ¢’¢ un’altra persona che ha un
diritto eguale e lo fara valere. Ve-
dremo.

FRANCESCA. Doxi, sbigottita.
Che pehsi di fare, Silvia?
SILVIA SETTALA.
Quel che & necessario.
FraxcescAa Dont
Che, dunque?
SILVIA SETTALA.

Vederla, mettermi di fronte a lei
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nel luogo stesso dov’ella ¢ un’in-
trusa. Intendi?

FrANCEsScA DoONL

Tu vuoi andare 1a!

SILVIA SETTALA.

Si, voglio andare la. So la sua
ora. Tu stessa la sai. Laspetterd.
Ella verrh. Finalmente c¢i guarde-
remo in viso.

FrANCESCA DONIL

Ma non farai questo.

SILVIA SETTALA.
Come no? Credi tu che mi man-
chi il coraggio?
FraxcEscA DoNIL
Ti supplico. Silvia!
SILVIA SETTALA.
Credi tu che io tremi?

D’ANNUNZIO, La Givcondis. 3



114 LA GIOCONDA

FrANCESCA DoNL
Ti supplico!
SILVIA SETTALA.

O, sii pur sicura che non io ab-
basserd gli occhi, non jo verrd meno.
Tu dovresti conoscermi omai, per

)
pit d’una prova.

FRANCESCA DoONIL

Lo so, lo so. Nulla ti vince. Ma
pensa: trovarti la dopo tanto, nel
Iuogo stesso dove avvenne Iorribile
cosa, 14, sola, di fronte a quella donna
che ti ha fatto tanto male...,

SILVIA SETTALA.

Ebbene? Che importa? Ho forse
una volta sola — una volta sola,
‘Francesca! — evitato di compiere
quel che m’¢ parso necessario? Di’
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tu: m’hai veduta rifiutare qualche
peso? A quale tortura mi sono io
sottratta? Ben altre pene ho guar-
date in faccia; e tu lo sai. Tu temi
che mi manchi il cuore di porre il
piede Ia dov’egli cadde.... Ma io ebbi
cuore di vederlo allora, per la fes-
sura dell’usecio, disteso sul suo letto
di morte, e nessuno era dietro di me
a sorreggermi; e, prima che mi fosse
permesso di accostarmi al suo ca-
pezzale, passarono per le mie mani
i ferri del chirurgo e le fasce mac-
chiate di sangue.

PrANCESCA Dont

Si, si, ¢ vero: la tua forza &
grande. Nulla ti vince. Ma pensa:
non ¢ la stessa cosa... Non ¢ la
stessa cosa trovarsi la, all’improv-
viso, di fronte a una donna che non
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conosci, capace di tutto come quella,
ostinata, impudente....

SILVIA SETTALA.

Non temo di lei. Quel che ella fa
¢ basso. Perché mi crede sommessa
e debole, ella si mostra cosi audace ;
percheé tanto tempo sono rimasta in
silenzio e in disparte, ella pensa di
potermi sopraffare anche una volta.
Ma s’inganna. Allora il mio bene era
perduto, ogni difesa era inutile. Ora
I'ho ricuperato, e lo difendo. '

HFrANCESCA DoONIL

Mio Dio! Tu ti getti in una lotta
a corpo a corpo. E se ella resiste?
SILVIA SETTALA.

Resiste come? Ho il mio diritto.
Sapro scacciarla.
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FRrANCESCA DONL

Silvia, Silvia, sorella mia, ti sup-
plico: indugia ancora qualche giorno,
rifletti ancora un poco, prima di far
questo! Non precipitare !

SILVIA SETTALA.

Ah, parli bene tu, tu che sei fe-
lice, tu che sei sicura, tu che hai
lIa vita serena e nessuna minaccia
su la tua pace. Indugiare, riflettere!
Ma sai tu a quale estremitd io mi
ritrovi oggi? Sai tu per quale di-
fesa io mi batta? Per il mio capo
e per quello di Beata, per I'esistenza,
per la luce degli occhi. Intendi?
Non si ricomineia un supplizio dove
gia tutti 1 mervi furono lacerati,
dove gid furono sperimentati tutti
gli strazii. Ho dato al dolore tutto
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quel che potevo dare; ho sentito il
ferro duro su la mia nuca e ai miei
polsi; alla fine della mia giornata il
mio sonno era preso dall’orrore della
giornata seguente in cui bisognava
pur vivere e, per vivere, seguitare
a spremere il cuore che pareva esau-
sto. Ah tu parli bene, tu! Quando
tu sorridi nella tua casa, il tuo sor-
riso medesimo ritorna a te in cento
raggi come se tu vivessi nel cri-
stallo. Per me il sorriso era una
pena di piu; sotto, i denti si serra-
vano; ma Beata non ha visto una
mia lacrima. Per mantenere la pro-
messa che ¢ nel suo nome, quando
non v'era fibra in me che non si
torcesse, le mie mani verso di lei
avevano sempre qualche fiore.... Non
saprei piu ricominciare. Vorrei piut-
tosto andarmene, alla mia volta :
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trovare laggilt un po’ di spiaggia
descrta e coricarmi con Deata per-
che il mare c¢i prendesse.

IraxcescA Doxl, gettando le hraceia al collo
della sorella, baciandola in viso.

Che dici? Che diei? Tu non devi
pit temere di nulla. Non ti ama?
Non hai riavuto tutto il suo amore?
Questo soltanto vale; e il resto &

nulla.
Smvia chiunde gli occhi per alcuni
istanti, e 1’illusione le illumina la
faccia.

SILVIA SETTALA.

S1, si, ho riavato il suo amore....
Sembra.... Come potrei dubitare di
quella voce? Quando non sono I,
mi chiama, mi cerca; ha bisogno di
me; sembra che io debba guidare i

Suoi passi....
Si scuote; si scioglie dalle braccia
della sorella; & ripresa dall’ ansieta.
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Ma oggi.... L’hai veduto? I’hai
guardato?... Oggi non & pit come
ieri; ¢ diverso.... Un mutamento su-
bitaneo.... L’hai guardato tu quando
egli era la alla finestra, chino sul
davanzale? Hai udito il suono delle
sue parole? Hai veduto come gli
tremava il braccio quando I'ha steso
fuori? Ah dimmi che anche tu hai
sentito che qualche cosa accade, che
qualche cosa lo sconvolge.

FRANCESCA DONIL
E convalescente ancora. Pensa:
un nulla pud turbarlo, 1'aria, il

tempo....
SILVIA SETTALA.

No, no; non ¢ questo. £ non hai
veduto? Anche Cosimo Dalbo pa-
reva che facesse uno sforzo per na-
scondere un’ombra.... I miei occhi
non fallano.
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Fraxcesca Dot
No, non pareva. Ha parlato con me.
SILVIA SETTALA, sempre pint agitata.

Ma Lucio ¢ disceso ad accompa-
gnarlo € non ¢ risalito ancora. O
forse ¢ passato dall’altra parte.

Va alla finestra, spia tra le cortine.

Ah, ¢ ancora Ia, al cancello. che
parla, che parla... Sembra fuori

di sé....
Alza gli oechi al nuvolo.

Ora vien gilt lo scroscio.
Spia di nuovo, intentissima.
FrANCESCA DoNI
Chiamalo !

SILVIA SETTALA, yolgendosi, come incalzata 1a
un pensiero terribile.

LY

Certo ¢ cosl, certo ¢ cosi.
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FrANcEScA DosL
Che pensi, ora?

SILVIA SETTALA, fermandosi, pronunziando lo
parole nettamente, risoluta ma pallidissima.

Lucio sa che colei lo aspetta.
FraNcEscA Doxi.
Lo sa? Come?
SILVIA SETTALA.
Non v’& dubbio, non v’¢ dubbio.
- FrancescA DonL
Tu I’ imagini.
SILVIA SETTALA.
Lo sento; ne sono certa.
FrANCEscA DonL
Ma come ?
SILVIA SETTALA.

Ma bisognava pure che questo av-

.+
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venisse ; bisognava pure che un
giorno ella trovasse il modo. Come ?
Forse una lettera.... Egli ha ricevuto
una lettera.
FraxcescA Doxn
E tu non vigili!
SILVIA SETTALA, con un atto di disdegno.

Anche questo ?

HRrRANCESCA DONL
Ma forse t’inganni.
SILVIA SETTALA.

Non m’inganno. Dopo la visita
del vecchio, ella ha scritto. L’indu-
gio omai non ¢ pilt possibile, nep-
pure d’un giorno, neppure d'un’ora.
Tu comprendi il pericolo. Sia an-
che tornato a me con tutta I’anima
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sua, si sia anche distacecato da lei in-
teramente, si sia anche volto a un’al-
tra vita, a un altro bene, non senti
tu quale possa ancora essere il fa-
scino di una donna che gli dice, osti-
nata e sicura: “ Sono qui; aspetto? ,,.
Sapere ch’ella & 1&, che non un
giorno manca alla sua attesa, che
nulla pud sconfidarla.... Comprendi
il pericolo ? Se Lucio ha saputo
stamani ch’ella lo aspetta, bisogna
ch’egli sappia stasera — e dalla
mia bocca medesima — ch’ella non
lo aspetta pit.
Un’energia indomahile afforza ed
eleva tutta la sua persona.
Questo sapra stasera; glie 1o pro-

metto.
Ella tende la mano verso la fine—

stra, col gesto di chi giura.

Vuoi accompagnarmi ?



T
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FRrANCESCA DONI, shigottita, supplichevole.

Silvia, Silvia, rifletti ancora un
minuto! Pensa a quel che fai!

SILVIA SETTALA.

Non ti chiedo aiuto. Ti chiedo
che tu m’accompagni soltanto fino
alla porta. Per il resto, basto io
sola; ¢ necessario anzi che io ri-
manga sola. Vuoi? Che ora &?

Si volge per guardar I'ora; va verso
la tavola,

FraNcrscA Doni, arrestandola.

- Ti supplico! Dammi ascolto, Sil-
via!l Tl cuore mi dice che non pud
venir bene da quel che vuoi fare.
Da ascolto alla tua sorella! Ti sup-
plico!
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SILVIA SETTALA, con un gesto d’insofferenza.

Ma non hai dunque ancora com-
preso quel ch’io gioco in questo
momento? Lasciami. Vado sola.

Si china su la tavola, guarda I'ora
Sono le quattro. Non ho un mi-
nuto daperdere. Hai una vettura, gin?

La pioggia scroscia subitamente su
gli alberi del giardino.

FraNcescA Dot

Non senti che rovescio d’acqua?
Non uscire! Rimanda tutto a do-
mani. Vieni, ascolta.

Cerca di attirarla.
Aspetta almeno che spiova.

SILVIA SETTALA.

Non ho un minuto da perdere.
Bisogna che io sia la, prima di lei;
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bisogna ch’ella mi trovi Iy come
nella mia casa. Intendi? Lasciami.
Subito il cappello, il mantello, i
guanti.... Giovanna !

Ella passa nella stanza attigua
chiamando la sua donna. Frascrsca
Doxt, presa dallo sgomento, va verso
la finestra dove scroscia la pioggia.

FraNcEScA Doxi

Mio Dio! Mio Dio!
Guarda mnel giardino; chiama.
Lucio ! Luecio!
Torna verso la porta d'ond’d scom-
parsa la sorella.

SILVIA SETTALA, riapparendo, ansante.

Eccomi pronta. Ho lasciato 1
Beata che piange. Voleva uscire con
me. Tu rimani, ti prego: va a con-
solarla. Io esco sola. Prendo la tua
vettura. A rivederei.

Fa l'atto di baciare la sorella.
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FRANCESCA DONIL
Tu vai, dunque ? E risoluto ?

SILVIA SETTALA.

Vado.

FrancescA Do
T"accompagno.
SILVIA SETTALA.

Andiamo.

Involontariamente, ella si sofferma
e volge gli occhi in giro come per
abbracciare con uno sguardo tutte le
cose predilette. Le cortine palpitano;
la pioggia scroscia. Ella aspira la fra-
granza umida che entra per le fine-
stre. Solo per un attimo, I'arco teso
della sua volonta si allenta.

L’odore della terra....

Trasale yedendo apparire d’improv-
viso, su la soglia ond’ella sta per
uscire, Lucio fehricitante, a capo
scoperto, con i capelli e gli abiti
molli di pioggia. Si guardano. Un in-
tervallo di silenzio gravissimo.
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Lucro SETTALA, con la voce rotta.

Tu esci?

SILVIA SETTALA.
Si, esco.

Lucrio SETTALA.

Come sei pallida !

SiLviA si passa una mano su la
gota.

Dove vai? S’¢ -aperto il cielo.
Egli si tocca i capelli stillanti.
SILVIA SETTALA.

Bisogna ch'io esca. Non tarderd
molto a ritornare. C’¢ Beata di 14,
che piange perche voleva venire con
me. Va a consolarla; dille che le
porterd forse una cosa bella.

Lucio con un atto repentino la
prende per le mani e la guarda fis-
samente negli occhi.

D'ANNUNZIO, La Gioconda. 9
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SILVIA SETTALA, padrona della sua forza, con
un accento chiaro e fermo.

Che hai, Lucio ?

Egli abbassa le palpebre. Ella li-
bera le mani, scotendole forte come
per un saluto. La tempra della sua
volonta squilla nella sua voce vivida.

A rivederci! Andiamo, Francesca.
hY

K ora.

Esce rapidamente, seguita dalla so-
rella. Lucio SETTALA rimane a capo
chino, vacillante, sotto un pensiero
che lo folgora.
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Una stanza alta e Spaziosa, illuminata da un
lucernario, coperta di tappezzerie cupe. Nella
parete del fondo & un’apertura rettangolare, as-
sai pia larga di una porta, che mette nello stu-
dio attiguo dello scultore. Su I’ architrave sono
fissi alcuni frammenti del fregio fidiaco delle Pa-
natenaiche; contro i due stipiti sono erette due
grandi ﬁgure alate “vestite di vento ,: la Nike
di Samotracia e quella scolpita da Paonios per
il tempio dorico di Olimpia consacrato a Zeus;
occupa il vano una cortina rossa.

Nella parete destra, una porta & nascosta da
una portiera pesante e ricca; nella sinistra, un
uscioletto a muro & d1551mulato dalla tappezzena
Amplissimi divani, coperti di drappi e di cuscini,
ricorrono in torno. Le figure sono disposte ad
arte, per secondare la meditazione e il 50gn0: un
fascio di spighe in un vaso di rame sta i innanzi
al bassorilievo eleusino di Demeter; un piccolo
Pegaso di bronzo su uno stelo di verde antico
sta innanzi alla Medusa Ludovisia.

Il sentimento espresso dall’aspetto del luogo &
diversissimo da quello che addolcisce la stanza
dell’ altra casa in vista del poggio mistico. La
scelta e le analogie di tutte le forme rivelano
qui Iaspirazione verso una vita carnale, vitto-
riosa e creatrice. Le due Messaggere dxvme sem-
brano agitare e ampliare incessantemente I’ aria
chiusa con la foga del Ioro volo immenso,
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SCENA PRIMA.

SILVIA SETTALA & nel mezzo della stanza ,
in piedi, avendo gia deposto il cappello, il man-
tello, i guanti. Sembra ch’ella cerchi di ricono-
scere le cose, quasi di rendersele novamente fa-
miliari, di ristabilire una comunione con esse,
di non sentirsi estranea. Ella domina la sua an-
goscia, sotto gli occhi della sorella. FRANCESCA
DONI s% seduta, perché le ginocchia le tremano
e il cuore le hatte troppo forte.

SILVIA SETTALA, guardando intorno.
E strano: sembra pit grande....

FrANCESCA DoNL

Che cosa?
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SILVIA SETTALA.

La stanza. Non sembra piu la
stessa....
Ella guarda intorno, con l'aspetto
di chi respiri un'aria insolita. Un in-
tervallo di silenzio.
FrANcEscA DoxI, vigilante.

Hai chiusa la porta?

SILVIA SETTALA.

Si, 'ho chiusa.
FrANcEscA DonI

Si sentird aprire....
SILVIA SETTALA.

Hai paura? Non ¢ l'ora. Fra un
minuto, vattene.

FrANCESCA Doxt

Dove?
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SILVIA SETTALA.

Vuoi aspettarmi nella vettura? su
la strada?

FRANCESCA DoNI.

No, & impossibile. Vorrei rimaner
qui, stare pitt vicina.... Se potessi
nascondermi !

SILVIA SETTALA.

Nasconderti, qui ? No. Bisogna ch'io

sia sola.
TRANCESCA Doni,

Abbi pietd di me! Morrei d’am-

bascia.
SILVIA SETTALA.

Attendi. Ci dev’essere 13 un’uscita

segreta.

Seguendo il ricordo, va verso il
muro dov’é I'uscio dissimulato cerca,
trova, apre. Un’onda di luce la in-
veste.
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Vedi? Si passa di qui nella stanzi
dei modelli, poi in un corridoio. In
fondo al corridoio v'¢ una porta che
mette sul Mugnone. Vuoi passare
di qui?

T'raxceEscA Doxr

Si; ma lascia ch’io rimanga nella
stanza o nel corridoio, ad aspettare.
Aspetterd che tu mi chiami.

SILVIA SETTALA.

Certo, aspetterai ch’io ti chiami?
FrancEscA DoxL

81, te lo prometto.

SILVIA SETTATA.

Non aver paura. Vedi? C'¢ il sole
su le vetrate.

Entrambe guardano per l'uscio se-
miaperto. I1 chiarore interno illumina
i loro volti. Una striscia luminosa si
allunga sul pavimento,
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FrANCESCA DoxI.

Non piove pilt. Guarda quante pri-
mavere su l'argine!

SILVIA SETTALA.
Va ad aspettarmi su l'argine, al-
P'aria aperta; va.
FrANcESCA Doy
C’¢ un povero cavallo malato, con
le gambe nell’acqua. Vedi? E le
rondini volano rasente.... Penso una

cosa.
Ella trasale e si volge subitamente
indietro spiando le pieghe immobili
della portiera.

SILVIA SETTALA.
Che hai?
FRANCESCA DoONI.

Mi pareva d’aver sentito....

Entrambe tendono 1’ orecchio.
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SILVIA SETTALA.

No, t'inganni. B ancora presto.
E poi, la porta della scala fa un
gran rumore quando si richiude....
Non hai sentito dianzi? Le mura tre-
mavano.

FrANcEScA Doxni, implorando.

Silvia!
SILVIA SETTATA.

Che hai, ora?
FRrRANCESCA DONI

Ascoltami. Sei ancora in tempo.
Vieni via, vieni via, almeno per oggi!
Fa una prova, almeno. Ella saprh
che tu sei stata qui. Parleremo di
nuovo col custode. Tu dovresti anzi
lasciar qui qualche segno, dimenti-
care un guanto, per esempio.... Ella
comprendera, non tornera pit.
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SILVIA SETTALA.

Basterh un guanto? Ah come tutto
¢ facile pel tuo cuore!

Ella guarda novamente in giro,
con una segreta disperazione.

Non c¢’¢ pitt nulla di me, qui.

La sorella rimane presso I’ uscio
semichiuso, con la persona illuminata
a meta dal riflesso vivo. Smvia da
qualche passo nella stanza. Un inter-
vallo di silenzio.

T'utto sembra piu grande, pilt alto,
pilt oscuro....

FRrRANCESCA DoxNIL

E T'ombra che tillude: (' poca
luce. Bisogna tirare la tenda del lu-

cernario.
SILVIA SETTALA.

No; meglio cosi.
Ella seguita a guardare per ogni
angolo, come cercando una traceia.
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Dimmi....
L’emozione le tronca la voce.

Quella sera ti vennero a chiamare,
tu accorresti. T'u ti trovasti qui, nella

prima ora....
Esita.

Dove fu? Ti ricordi in che posto?
FrANCEScA DoONI
Di 14, nello studio, sotto la sta-
tua.... No, non andare!

SiLvia si volge verso la cortina
rossa che pende tra le due Vittorie.
Ai suoi piedi, come una linea divi-
siva, si allunga la sottile zona di sole.

SILVIA SETTALA, sommessamente.
La statua & la.

FRANCESCA DoNI
Non andare!

SiLvia rimane per alcuni attimi
immobile e muta davanti alla cor-
tina chiusa, da cui la separa la zona
lucente.
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Non andare!

Smvia fa un passo, di 1a dai raggi,
quasi con impeto, come per varcare
un ostacolo; con un gesto rapido
solleva un lembo, §’insinua tra le
pieghe, sparisce. La cortina si ri-
chiude dietro di lei, grave e folta.
Alcuni- attimi di silenzio, in cui non
s’ode se non il respiro affannato della
sorella. D’ improvviso, per entro al
cupo colore di porpora, riappare la
faccia pallidissima dell’ eroina, che
sembra irradiata dal lume dell'opera
sovrana. Anche le sue mani ignude,
che separano i lembi, sembrano ri-
splendere sul cupo colore. I suoi oc-
chi restano intenti, allargati dalla
meraviglia, abbagliati non da una
visione di morte ma da una imagine
di vita perfetta. Trema nelle orbite
Vindizio d’un’onda saliente. Due me-
ravigliose lacrime si formano a poco
a poco nel cavo, brillano, sgorgano,
solcano le gote. Prima che giungano
alla bocca, ella le arresta con le dita,
le diffonde su la faccia, quasi per la-
varsene come d'una rugiada lustrale;
poiché non dal ricordo o dalla trac-
cia del sanguinoso fatto umano ella
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¢ commossa ma dall’apparizione del-
Topera bella, immune e sola. Ella ha
ricevuto il benefizio sommo della Bel-
lezza: la tregua della sua angoscia,
la pausa dei suoi timori. La folgore
sublime della gioia ha traversata la
sua anima sanandola per qualche at-
timo, rendendola cristallina come le
lacrime. Non sono queste sue lacrime
se non l'offerta ardente e muta del-
Panima al CaponAvogo.

Silvia, Silvia, tu piangi !

SILVIA SETTALA, sommessamente, col segno
del silenzio.

T aok,
Ella si distacca dalla cortiza. In-
terroga sommessamente.

L’hai veduta? L’hai veduta ?

FRANCESCA DoNI, frantendendo, con un
sussulto,

Chi? lei? E 13 ?
SILVIA SETTALA.

No; la statua....
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La sorella accenna di si. Ella fa
un gesto che esprime il suo abba-
gliamento. S'ode il rumore d’ una
porta pesante che si richiude. En-
trambe sobbalzano.

Eccola! Vattene, vattene.

FrANCESCA DONI, tendendo le braccia verso di
lei con un’ ultima implorazione angosciosa.

Oh, sorella mia !
SILVIA SETTALA, ritrovando Venergia primitiva.

Vattene! Non temere.

Ella sospinge la sorella per ’aper-
tura; richiude l'uscio. La zona di sole
sparisce; la stanza torna nell'ombra
eguale,
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SCENA SECONDA.

SILVIA SETTALA si tiene in piedi, con la fac-
cia rivolta verso la porta, con lo sguardo fisso ,
quasi irrigidita nell’ aspettazione. In mezzo al-
I’alto silenzio s'ode distintamente stridere la
chiave che apre. L’aspettante non muta attitu~
dine. Una mano solleva la portiera. Entra GIO-
CONDA DIANTI, richiudendo Ia porta dietro di sa.
Da prima, ella non scorge I’ avversaria, poiché
viene dalla luce nell’ombra e un velo denso le
nasconde tutto il viso. Quando la scorge, sarre-
sta con un grido soffocato. Entrambe rimangono
per alcuni attimi Vuna di fronte all’altra, senza
parlare.

SILVIA SETTALA, con un aceento fermo e chiars,
ma scevro di risentimento o di minaccia.

To sono Silvia Settala.

La rivale tace, sempre velata. Una
pausa.

Voi?

D'ANNUNZIO, La Giocondds 10
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GIOCONDA DIANTI, a voce bassa.
i io
Non lo sapete, signora ?
SILVIA SETTALA, sempre contenendosi,

So soltanto che voi siete entrata
qui come in un luogo che vi appar-
tenga. Mi trovate qui sicura come
nella mia casa. Una di noi due
usurpa, dunque, il diritto dell’altra;
una di noi due ¢ 1'intrusa. Quale?

Una pausa.

To, forse?

G10CONDA DIANTI, sempre chiusa nel velo e 2
voce bassa, come per attenuare la sua audacia.

Forse.
Sinvia Serrara si fa anche piun pal-
lida e vacilla un poco, come chi ri-
ceva un colpo a dentro.

SILVIA SETTALA, risollevandosi, vibrante di
sdegno.

Ebbene, v’¢ una donna che ha
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attirato un uomo nella sua rete con
le peggiori lusinghe; che lo ha strap-
pato alla pace della casa, alla no-
bilth dell’arte, alla gentilezza di un
sogno da lui nutrito per anni col
fiore della sua forza; che lo ha tra-
volto in un delirio torbido e violento
dov’egli ha smarrito ogni senso di
bontdh e di giustizia; che gli ha in-
flitto 1 tormenti pit acuti che possa
mai inventare la crudelta d’'un car-
nefice malato di tedio; che lo ha
esausto e inaridito tenendogli accesa
di continuo nelle vene una febbre
perversa; che gli ha resa intollera-
bile la vita, che gli ha armata la
mano, che lo ha spinto a uccidersi;
che infine lo ha saputo moribondo
per giorni e giorni sopra un letto
lontano, intorno a cui si combatteva
una lotta senza tregua contro la
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morte; e che non ha avuto rimorso,
non pieta, non vergogna, ma & rien-
trata nel luogo sinistro prima che
il sangue fosse lavato, meditando di
riattaccarsi alla preda, aspettandola
di nuovo al varco, calcolando a uno
a uno gli effetti della sua temerithy
e della sua tenacia, promettendosi
il piacere di una nuova ruina. V’¢
una donna che ha fatto questo; che
ha detto: — Una forte e nobile
vita fioriva liberamente nel mondo:
io I'ho abbrancata, I'ho piegata, I’ho
abbassata, poi I’ho troncata d’un
colpo. Ho creduto di averla distrutta
per sempre. Ed ecco che essa ri-
germoglia, si rinnova, si rialza, pud
rifiorire! Ecco che intorno a lei le
ferite si chiudono, il dolore si calma,
la speranza risorge, pud sorridere
la gioia! Patird io un tal sopruso?
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Mi lascerd io cosi deludere ? No. To
ricomincerd, ritenterd, avrd ragione
d’ogni resistenza, sard implacabile.
— V’¢ una donna che ha promesso
questo a s¢ medesima, che ha im-
pugnata la sua volonth come una
scure, che ¢ pronta a vibrare i nuovi
colpi sorridendo. La conoscete voi?
Ella ¢ entrata qui col viso coperto,
ha parlato con una voce sorda, ha
proferito dianzi una parola gelida,
calcolando pur sempre su la sua
audacia e su l'altrui remissione. La
conoscete ? '

(GI0CONDA DIANTI, senza mutare il modo.

Quella che io conosco ¢ diversa.
Soltanto perche ¢ triste dinanzi a
voi, ella parla a voce bassa. Ri-
spetta il grande e doloroso amore
che vi fa vivere; ammira la virth
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che v’'inalza. Mentre parlavate, com-
prendeva bene che soltanto per con-
solare un’indicibile disperazione la
vostra parola figurava un’imagine
cosl diversa della persona vera. Non
v’e nulla d’implacabile in lei; ma
ella stessa obbedisce a una potenza
che pud essere implacabile.

SILVIA SETTALA, amara e altiera.

So che siete esperta in tutti i lin-

guaggi.
GI000NDA DIANTI

Che giova questa durezza? Le vo-
stre prime parole avevano un altro
suono; e pareva, quando voi mi avete
rivolta una domanda, che voleste co-
noscere semplicemente la verith.

SILVIA SETTALA.

E quale & dunque la vostra verita?

=
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G1ocoNDA DIANTIL

La verith che vale, dinanzi a noi,
& una sola: verith d’amore. Voi lo
sapete. Ma temo di ferire.

SILVIA SETTALA.
Non temete di ferire.
(G10CONDA DIANTL

La donna, a cui faceste tante ac-
cuse, fu ardentemente amata e —
soffrite ch’io lo dica! — d'un glo-
rioso amore. Ella non abbassd ma
esaltd una vita forte. E poiché T'ul-
tima voce ch’ella udi, poche ore pri-
ma che si compiesse 'atto terribile,
Pultima fu di amore, ella crede d’es-
sere ancora amata. E questa ¢ la
verith che vale.

SILVIA SETTALA, perdutamente.

S’inganna, s'inganna.... V’ingan-
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EEL L e S
nate! Egli non vi ama pil, non vi
ama pit; forse non vi ha amata maj.
Non fu amore il suo ma attossica—
zione, ma servity atroce, demenza
¢ arsura. Quando egli soffriva sul
Suo guanciale , il ricordo gli pas-
sava di tratto in tratto negli occhi
come un baleno di terrore, Piangendo
al miei piedi, regli ha hbenedetto il
sangue che & valso a riscattarlo....
Non vi ama, non vi ama!

GI0CONDA DraNTL

11 vostro amore grida come un nay-

frago.
: SILVIA SETTALA.

Non vi ama! Siete stata per lui
come l'assillo, 1’avete reso furente,
l'avete spinto alla morte.. .

G10CONDA DraNTL

Non io, non io 1'ho spinto alla
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morte; ma voi stessa. Si, per riscat-
tarsi da un vincolo egli ha voluto
morire, ma non da quello che mi le-
gava a lui: da un altro, dal vostro,
da quello che gli imponeva la vostra
virti o la vostra legge e che lo fa-
ceva soffrire intollerabilmente.

SILVIA SETTALA,

Al,non v’enulla che voi non osiate
travolgere ! Da lui, dalla sua bocea,
in un’ora in cui tutta Ia sua anima
era alzata nella luce, da lui io I'ho
udito: — Se la violenza & valsa a
spezzare un giogo, sia benedetta! —
Da lui io I'ho udito, quando tutta la
sua anima si riapriva nella verith.

(G10CcONDA DIANTL

Ma qui, poche ore prima ch’egli ce-
desse all’orribile pensiero, qui — tutte
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queste cose ne sono testimoni — egli
mi parlo le piu ardenti e le pitt dolei
parole ch’ebbe il suo amore; qui mi
chiamd anche una volta vita della sua
vita; qui mi disse anche una volta il
suo sogno d’oblio, di liberty, di arte,
di gioia. E qui mi disse la sua in-
sofferenza del legame, il peso inevi-
tabile della bonth, pilt crudele d’ogni
altro, e I'orrore del supplizio coti-
diano, la ripugnanza a rientrare nella
casa del silenzio e delle lacrime, la ri-
pugnanza omai divenuta invineibile....

SILVIA SETTALA,
No, no! Mentite.

GI0cONDA DIANTL
Per sfuggire a quell’angoscia, una
sera che tutto gli parve pilt triste ¢
pitt muto, egli cercd la morte.,..
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SILVIA SETTALA.
Mentite! Mentite! Io ero lontana.

(GI0CONDA DIANTL
E voi mi accusate d’avergli in-
flitto un tormento infame, d’essere
stata il suo carnefice! Ah, le vostre
mani soltanto, le vostre mani di bont
e di perdono, gli preparavano ogni
sera un letto di spine ove egli non
volle piu distendersi. Ma, quando egli
entrava qui dove io I'attendeva come
si attende il dio che crea, era trasfigu-
rato. Egli ritrovava dinanzi alla sua
opera la forza, la gioia, la fede. Si,
una febbre continua gli ardeva il san-
gue, tenuta accesa da me (e questo
¢ tutto il mio orgoglio); ma al fuoco
di quella febbre egli ha foggiato un

capolavoro.
Indica col gesto la sua statua
che la cortina nasconde,
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SILVIA SETTATA.
Non & il primo; non sard I'ultimo.
GI10CONDA DIANTIL

Certo, non sard I'ultimo ; poichd
un altro ¢ pronto a balzare dal suo
viluppo di creta, un altro ha palpi-
tato gidh sotto il pollice animatore,
un altro ¢ Iy semivivo, e attende
d’attimo in attimo che il miracolo
dell’arte lo tragga intero alla luce.
Ah voi non potete comprendere que-
sta impazienza della materia a cui fu
promesso il dono della vita perfetta!

Sinvia SerTarA si volge verso Ia
cortina; fa qualche passo, Ientamente,
con l'apparenza d’un atto involonta-
rio, quasi che obbedisca a un’attra-
zione misteriosa,

N A\ .'
E Ia; la creta & 1a. Quel primo
spiracolo ch’egli vi aveva infuso, io
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I'ho conservato di giorno in giorno
come si bagna il solco dov’e il seme
profondo. Non I'ho lasciato perire.
L’impronta & la, intatta. L’ultimo
tocco, che vi pose la sua mano fe-
brile nell’ultima ora, ¢ la visi-
bile, energico e fresco come di ieri,
tanto potente che la mia speranza
in mezzo alla frenesia del dolore vi
si affisd come a un suggello di vita
e ne prese forza.
Smmvia SerTana §'arresta dinanzi
alla cortina, come la prima volta; e
vi rimane immobile e muta.

Si, ¢ vero, voi eravate intanto al
capezzale del moribondo, protesa in
una lotta senza tregua per strapparlo
alla morte; e per questo foste invi-
diata, e per questo siate lodata in
eterno. Voi avevate la lotta, I'agi-
tazione, lo sforzo: avevate da com-
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piere qualche cosa che vi pareva
sovrumana e che vi dava I’ebrezza.
To, sotto il divieto, nella lontananza
e nella solitudine, non potevo se non
raccogliere e stringere — con tutta
la volonta contratta — il mio dolore
in un véto. La mia fede era pari alla
vostra; certo, si collegd con la vo-
stra contro la morte. L’ultima favilla
creatrice partita dal suo genio, dal
fuoco divino che & in lui, io non I'ho
lasciata estinguere, io 1'ho tenuta
sempre viva, con una vigilanza re—
ligiosa e ininterrotta.... Ah, chi puo
dire fin dove sia giunta la forza pre-
servatrice di un tal véto?

SIvaA Serrana fa I'atto di volgersi
con violenza, come per rispondere ; ma
si trattiene.

Lo so, lo s0: & ben semplice e
facile quel che io ho fatto; lo so: non
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¢ uno sforzo eroico, & I'umile eém-
pito di un manovale. Ma non & I'atto
quel che importa. Quel che importa
¢ lo spirito con cui I'atto si compie;
quel che solo importa & il fervore.
Nulla & piu sacro dell’'opera che co-
mincia a vivere. Se il sentimento con
cui io I'ho custodita puo rivelarsi alla
vostra anima, andate e guardate ! Per-
che I'opera séguiti a vivere & neces-
saria la mia presenza visibile. Rico-
noscendo questa necessith, voi com-
prenderete come io nel rispondere
“forse, a una vostra domanda ho
voluto rispettare un dubbio che po-
teva essere in voi ma che non era
in me, che non & in me. Voi non
potete sentirvi sicura qui come nella
vostra casa. Questa non ¢ una casa.
Gli affetti familiari non hanno qui la
loro sede; le virtu domestiche non
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hanno qui il loro sacrario. Questo &
un luogo fuori delle leggi e fuori dei
diritti comuni. Qui uno scultore fa
le sue statue. Vi sta egli solo con gli
strumenti della sua arte. Ora io non
sono se non uno strumento dell’arte
sua. La Natura mi ha mandato verso
di lui per portargli un messaggio e
per servirlo. Obbedisco; lo attendo
per servirlo ancora. S’egli ora en-
trasse, potrebbe riprendere 1’ opera
interrotta che aveva incominciato a
vivere sotto le sue dita. Andate e

guardate!

SiLvia SerTavA & rimasta dinanzi
alla cortina, senza ayanzare. Un tre-
mito sempre piu forte le scuote la
persona, indizio della grande agita-
zione interiore; mentre le parole della
rivale si fanno sempre pitt pronte e
stringenti, divenendo alla fine lim-
pide e ostili. D’improvviso ella si
volge, anelante, impetuosa, nsoluta
alle difese estreme
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SILVIA SETTALA.

No. B inutile. Troppo abili pa-
role. Voi siete esperta in tutti i lin-
guaggi. Trasfigurate in un atto di
amore e di fede quel che non & se
non un accorgimento e un’insidia.
L’opera che fu interrotta doveva per-
dersi. Con la mano medesima che
aveva impresso nella creta il segno
di vita, con la mano medesima egli
strinse I'arma e la rivolse contro il
suo cuore. Egli non dubitd di met-
tere tra se e la sua opera il piu
oscuro degli abissi. La morte & pas-
sata di 14, e ha reciso ogni legame.
Quel che fu interrotto sard perduto.
Ora egli & rinato, & un uomo nuovo,
aspira ad altre conquiste. Nei suoi
occhi si ¢ fatta una nuova luce; la
sua forza ¢ impaziente di creare altre

D’ANNUNZIO, La Gioconda. 11
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forme. Tutto quel che & dietro di lui,
tutto quel che ¢ di 1a dall’ombra, non

ha pilt alcun potere e alcun pregio.

Che mai gli importa che una vec—
chia creta cada in polvere ? Egli I'ha
dimenticata. Ne trovera della pilt re-
cente per infondervi il soffio della
sua rinascenza, per modellarla a ima-
gine dell'idea che oggi I’ infiamma.
Gil, la vecchia creta! Come potete
voi mostrarvi convinta d’esser neces-
saria alla sua arte? Nessuno & ne-
cessario all'uomo che crea. Tutto con-
verge in lui. Dite che la Natura vi
ha mandato verso di lui per portar-
gli un messaggio. Ebbene egli lo ha
accolto, lo ha compreso ed ha rispo-
sto con una espressione sublime. Che
altro potrebbe egli trarre da voi ? Che
altro potreste voi dargli? Non & con-
cesso toccare due volte il medesimo
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vertice, compiere due volte il mede-
simo prodigio. Voi siete rimasta di
la, di 1a dall’ombra, lontana, sola, su
la vecchia terra. Egli va ora verso
le terre nuove, dove riceverd altri
messaggi. La sua forza sembra ver-
gine, e la bellezza del mondo & in-
finita.
G10cONDA DIANTI, sconvolta da quell’inatteso
impeto che la respinge, divenendo piu acre, esal-
tando il suo orgoglio, assumendo un’aria di sfida.
Io sono viva e sono presente; ed
egli ha trovato in me pilt d’un aspetto,
e mi inebriano ancora le parole ch’egli
diceva per significare la sua visione
diversa ogni mattina quando gli riap-
parivo. Fino a ieri, certo, egli ha
ignorata la mia attesa; e la sua in-
consapevolezza vi ha illusa. Ma oggi
egli sa. Comprendete? Egli sa che
io sono qui, che io l'attendo. Sta-
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mani una lettera glie lo ha rivelato,
una lettera che & giunta nelle sue
mani, ch’egli ha letta. E io sono
sicura, comprendete?, sono sicura
ch’egli verra. Forse ¢ in cammino,
forse ¢ presso la porta. Volete che
lo attendiamo?

Una straordinaria mutazione altera
il volto di Sinvia SETTALA. Sembra
che qualche cosa di insolito e di or-
ribile accada entro di lei. Ella &
come chi a un tratto si senta affer-
rare da una spira e si torca nel ri-
brezzo e nel fascino serpentino, per-
dutamente. La fatalita antica della
menzogna assale d'improvviso 'anima
della donna pura, la vince e la con-
tamina. Alle ultime parole della ne-
mica ella rompe in un riso inaspet-
tato, amaro, atroce, provocatore, che
la rende irriconoscibile. Grocoxpa
Diaxti ne rimane sopraffatta.

SILVIA SETTALA.

Basta, basta. Troppe pafole. I
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gioco & durato gid troppo. Ah la vo-
stra sicurezza, il vostro orgoglio! Ma
come avete potuto credere ch’io sia
venuta qui per contrastarvi la porta,
per vietarvi il passo, per mettermi
di fronte alla vostra audacia, senza
che una sicurezza ben piu salda della
vostra mi affidi? La conoseo la vostra
lettera di stamani, mi fu mostrata,
non s0 se con piu stupore o con pitt
disgusto.
G1ocoNDA DIANTI, sopraffatte.
No, non & possibile!
SILVIA SETTALA.

Si, cosi &. La risposta, io ve la
porto. Lucio Settala ha perduta la
memoria di quel che fu e chiede d’es-
sere laseiato in pace. Egli spera che
il vostro orgoglio v'impedird di di-
venire importuna.
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G10CONDA DIANTI, fuori di sd.

Egli vi manda? egli stesso? E
la sua risposta? la sua?

SILVIA SETTALA.

La sua, la sua. To vi avrei rispar-
miata questa durezza, se non m’a-
veste costretta. Vogliate ora uscire.

GI0CONDA DIANTI, con la voce rauca di collera
e di onta.

Sono scacciata ?

11 furore la soffoca e le da un fre-
mito gagliardo. Sembra che si svegli
in lei la fiera vendicativa e devasta-
trice. Pel suo corpo pieghevole e Dos-
sente passa quella forza medesima
che -contrae le musculature micidiali
dei felini in agguato. Il velo, ch’ella
ha sempre tenuto sul volto come una
maschera fosca, rende piit formida-
bile l'attitudine della persona pronta
a nuocere in qualunque modo e con
qualunque arma,
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Secacciata ?

Sinvia SETTALA sta convulsae livida
dinanzi alla donna furibonda; e non
lo spettacolo di quel furore la shigot- -
tisce, ma qualche cosa ch’ella gnarda
dentro di s, qualche cosa di orribile
e d’irreparabile: la sua menzogna.

Ah, a questo voi 'avete condotto!
In che modo? in che modo? Fascian-
dogli di cotone I'anima come la fe-
rita? medicandogliela con le vostre
mani molli? Egli & disfatto, & finito,
¢ un cencio inutile. Comprendo; ora
comprendo. Povero lui! Povero lui!
Ah, perché non & morto, piuttosto -
che sopravvivere all’anima sua? Egli
¢ finito dunque; ¢ un povero men-
tecatto che voi condurrete per mano
nelle strade solitarie. Tutto ¢ di-
strutto, tutto ¢ perduto. La sua
fronte non si solleva pil, il suo oc-
chio ¢ spento....



168 LA GIOCONDA

SILVIA SETTALA, interrompendola,

Tacete! Tacete! Egli & vivente
e forte, e non ebbe mai in s& tanta
luce. Dio sia lodato!

G10cONDA DIANTI, frenetica.

Non ¢ vero. Io, io ero la sua forza,
la sua giovinezza, la sua luce. Di-
teglielo! Diteglielo! Egli & divenuto
vecchio; da oggi ¢ veechio e fiacco
e senz’anima. o porto via con me,
diteglielo !, tutto quel che era in lui
di pit libero, di pit ardente e di
pit fiero. Il sangue che versd la,
sotto la mia statua, fu I'ultimo san-
gue della sua giovinezza. Quello che
voi gli avete rinfuso nel cuore o
senza fiamma, ¢ debole, & vile. Di-
teglielo! To porto via con me, oggi,
quel che fu la sua potenza ¢ il suo
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orgoglio e la sua gioia e tut
¢ finito. Diteglielo!

11 furore I'acceca e la soffoca. Sem-
bra ch’ella sia invasa da una torbida
volonta distruttiva, come da un de-
mone. Tutto il suo essere si contrae
nel bisogno di compiere un atto im-
mediato di distruzione. Un pensiero
subitaneo precipita quell'istinto verso
una mira,

E quella statua che ¢ mia, che
m’ appartiene, ch’egli ha fatta con
la vita che ha spremuta da me a
stilla a stilla, quella statua che

¢ mia....

Ella si slancia con un balzo di
fiera verso la cortina chiusa, la sol-
leva, passa oltre.

... ebbene, io la spezzero, I’abbat-
tero!

SiLvia SerTALA gitta un grido ac-

correndo per impedire il delitto. En-

trambe scompaiono dietro la cortina.
S'ode l'anelito d'una breve Iitta.
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SILVIA SETTALA, gridando.

No, no, non & vero, non & vero!
Ho mentito.

Copre le disperate parole lo stre-
pito d’una massa che s'inclina e cade,
lo schianto della statua abbattuta;
a oui segue un nuovo grido Iace—
rante di Stvra che lo spasimo le trae
dalle viscere profonde.
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SCENA TERZA.

FrANCESCA Dont appare, folle di terrore,
correndo verso quel grido ch’ella riconosce; men-
tre GIOCONDA DIANTI si mostra fra lo pieghe
della cortina, ancora velata, con Iattitudine dj
chi abbia uceciso e cerchi lo scampo,

FrANCEScA Donyi.

Assassina! Assassina!

Ella si piega a soccorrere la so-
rella, mentre l'altra fugge.

Silvia, Silvia, sorella mia, sorella
mia! Che t'ha fatto? che t'ha fatto?
Ah! le mani, le mani....

La sua voce esprime I'orrore di chi
vede una cosa raccapricciante,
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SILVIA SETTALA.
Portami via! Portami via!
FrANCEScA Doxr
Mio Dio! Mio Dio! Ti son rima-
ste sotto? Mio Dio! T si sono schiac-
ciate.... L’acqua! L'acqua! Non ¢’
nulla qui.... Aspetta!
SILVIA SETTALA.
Ah che spasimo! Non reggo ;

muoio. Portami via!

Ella appare, uscendo di tra Ie pie-
ghe rosse, col viso indicibilmente con-
vulso dallo spasimo; mentre la so-
rella curva le sostiene le due mani av-
volte in un pezzo di tela umida — tolta
di su la creta — che s'insanguina.

Che spasimo! Non reggo pii.
Ella sta per venir meno; quand’ecco
si precipita nella stanza Lucto Skr-
TaLA come un forsennato. Ella trasale,

fissandosu di lui i suoigrandiocchi Ja-
crimanti ove I'anima disperata muore.

Tu, tu, to!
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Fraxcesca Dosi, sostenendo sempre le due
povere mani schiacciate che inzuppano di sangue
la tela in cui & nascosto lo sfacelo immedicabile,

Reggetela! Reggetela! Ora cade....

Lucto Serrara regge tra le suo
braccia la dolce creatura sanguinosa,
che sta per perdere Ia conoscenza.
Ma, prima di mancare, ella volge lo
sguardo semispento verso la cortina
come per accennare alla statua.

SILVIA SETTALA, con la voce morente,

A

E.... salva.






Una stanza terrena, tutta bianca, scmplice, con
due pareti — che fanno angolo — quasi intera-
mente aperte alla luce per un ordine di vetrate,
al modo di un tepidario. Le stoie sono alzate: a
traverso i cristalli si vedono gli oleandri, le ta-
merici, i giunchi, i pini, le arene d’oro sparse d’al-
ghe morte, il mare in calma sparso di vele latine,
la foce pacifica dell’Arno, di 13 dal fiume le mac-
chie selvagge del Gombo, le Cascine di San Ros-
sore, le lontane montagne di Carrara marmifera,

Una porta, che conduce all'interno, & nella terza
parete. Da un lato della porta, su una mensola,
é la Donna dal mazzolino — la nota figura di
Andrea del Verrocchio — ospite nuova, venuta
dall’altra casa come una compagna fedele, le cui
belle mani sono pur sempre intatte, atteggiate
di grazia verso il cuore. Dall’altro lato & una vec-
chia spinetta — del tempo di Elisa Baciocchi
duchessa di Lucea — con la cassa di legno scuro
intarsiata di legno chiaro, sorretta da piccole ca-
riatidi dorate nello stile dell'Tmpero, con i suoi
quattro pedali riuniti in forma di una cetra,

B un pomeriggio di settembre. 11 sorriso del-
I'Estate sparente sembra incantare tutte le cose.
Nella stanza solitaria & sensibile la presenza del-
Panima musicale che dorme in fondo allo stru-
mento abbandonato, come se anch’esse le corde
rinchiuse fossero tocche dal ritmo che misura la
calma del mare vicino.
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SCENA PRIMA.

SILVIA SETTALA appare su la soglia, venendo
dallinterno; si sofferma; fa qualche passo verso
le vetrate; gualda la lontananza guarda intorno
a s, con occhi infinitamente tristi. V'@ nella
sua movenza qualche cosa di manchevole, che
suscita un’imagine vaga d’ali tarpate, che da il
sentimento vago d'una forza umiliata e tronca,
d’'una nobilta avvilita, d’un’armonia rotta. Ella
porta una veste cinerizia alla cui estremita corre
un piceolo orlo nero, come un filo di lutto. Le
maniche lunghe nascondono i moncherini, ch’ella
tiene distesi git pe’ fianchi e talyolta serrati
contro, un po’ in dietro, come per nasconderli
nelle pieghe, con un moto doloroso di pudore.

Di fuori, tra gli oleandri folti, appare una fi-
gura feminina — LA SIRENETTA — che ha
la sembianza di una fata e di una mendicante,
in atto di chi spia. Ella s'insinua verso le ve-
trate con un passo’ furtivo, reggendo in una
mano il lembo del grembiule ripieno di alghe, di
nicchi e di stelle marine.
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SILVIA SETTALA, scorgendola e andandole
in contro con un sorriso spontaneo impreveduto.

Oh, la Sirenetta! Vieni, vieni.

LA SIRENETTA, avanzandosi fino ai cristalii.

Mi riconosei ?

Rimane di fuori, in modo che Ia
sua figura appare tra il luccichio dei
cristalli,i quali sembrano continuare
intorno a lei il tremito raggiante e
incessante delle grandi acque, B gio-
vine, sottile, pieghevole; ha i capelli
fulvi e scarmigliati, il volto d'un
color d’oro olivigno, i denti candidi
come 1’'osso della seppia, gli occhi

- umidi e glauchi, il collo esile e lungo,
ornato d'una collana di conchiglie
in tutta la persona qualcosa d’indi-
cibilmente fresco e guizzante che fa
pensare a una creatura impregnata
di salsedine, emersa dalla mobilita
dei flutti, proveniente dai mascon-
digli d’una scogliera. La sua gonna di
bordato bianco e turchino, lacera ¢
scolorita, scende poco pint giu dei gi-
nocehi, lasciando scoperte le gambe

1
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ignude; il suo grembiunle azzurrognolo
stilla e odora di salmastro come una
nassa; i suoi piedi scalzi, a contrasto
del color bruno che le ha dato il sole,
sono singolarmente pallidi come le ra-
dici delle piante acquatiche. E Ia sua
voce & limpida e puerile; e taluna
delle parole ch’ella proferisce sembra
rischiarare d’ una misteriosa felicita
il suo volto ingenuo.

Mi riconosci, signora bella ?
SILVIA SETTALA.

Ti riconosco, ti riconosco.
LA SIRENETTA.

Mi riconosei? Chi sono io ?
SILVIA SETTALA.

Non sei la Sirenetta ?
LA SIRENETTA.

Si, tu m’hai riconoseiuta. Quant’s
che sei rivenuta ?
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SILVIA SETTALA.

LS

E poco.

LA SIRENETTA.
Tu rimani ?

SILVIA SETTALA.
Per molto tempo ancora.

LA SIRENETTA.
Sino all'inverno, forse.

SILVIA SETTALA.
Forse.
LA SIRENETTA.

E la tua figliuola ?
SILVIA SETTALA.
Oggi Vaspetto. Verrh.

LA SIRENETTA.

Beata! Non si chiama Beata ?



182 LA GIOCONDA

SILVIA SETTALA.
Si, Beata.

LA SIRENETTA.

Tu le hai messo quel nome ?
Beata, non Beatrice. Quand’era qui,
voleva da me ogni giorno le stelle:
le stelle di mare. Te 1'ha detto ?
Voleva sentirmi cantare. Te 1'ha
detto ?

SILVIA SETTALA.

Si, me I’ha detto. Si ricorda di

te. Ti vuol bene.

LA SIRENETTA.

Mi vuol bene? Lo so. Mi dava
ogni giorno il suo pane.

SILVIA SETTALA.

Tu l'avrai ogni giorno, se vuoi.
Pane e companatico, Sirenetta, mat-
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tina e sera, quando ti piace. Ri-

cordati.
LA SIRENETTA.

Mattina e sera ti porterd una
stella. Ne vuoi una? una bella? piu
grande di una mano ?

SiLvia Serravs, turbata, con un
moto istintivo trae in dietro le braceia,

SILVIA SETTATA.

No, no! Serbala a Beata.

LA SIRENETTA, attonita.

Non la vuoi ?

SILVIA SETTATA.

Dimmi piuttosto quel che fai della
tua vita; dimmi la tua giornata. B
vero che tu parli con le sirene del
mare ? Dimmi, racconta, Sirenetta.
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LA SIRENETTA.

Eravamo sette sorelle.-

Ci specchiammo alle fontane:
eravamo tutte belle.

— Diore di giunco non fa pane,
mora di macchia non fa vino,
filo d’erba non fa panno lino —
la madre disse alle sorelle.

Ci specchiammo alle fontane:
eravamo tulte belle.

La prima per filare

e voleva i fusi d’oro;

la seconda per tramare

e voleva le spole d’oro;

la terza per cucire

e voleva gli aghi d’oro;

la quarta per imbandire

e voleva le coppe d’oro;

la quinta per dormire

e voleva le coltri d’oro;

la sesta per sognare

e voleva i sogni d’oro;
Tultima per cantare,

per cantare solamente,

e non voleva niente.
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Ella ride @’ un breve riso nitido
che sembra tintinnire su i suoi denti
splendenti.

Ti piace questa storia?

SILVIA SETTALA, presa dalla grazia di quells
semplice.

E gid finita? Perchd non seguiti?
LA SIRENETTA.

Se tu ti siedi qui, i0 t'addormento
come addormentavo la tua figliuola
su I'arena. Non hai sonno a que-
st'ora? ¥ buono il sonno, di set—
tembre.

Settembre dall’altura

porta al piano la frescura

e Estate in sepoltura.
Amen.

SILVIA SETTALA.

No. Seguitala tua storia, Sirenetta,
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LA SIRENETTA.

Lloliva si fa scura

e la doglia si matura :

olio e pianto alla pressura.
Amen.

SILVIA SETTALA.

Seguita la tua storia, Sirenetta.
LA SIRENETTA.

Dove siamo rimaste ?
SILVIA SETTALA.

“E non voleva niente! ,

Una pausa.
LA SIRENETTA.

Ah, ecco:

— Fiore di giunco non fa pane,
mora di macchia non fa vino,
filo d’erba non fa panno lino —
la madre disse alle sorelle.

Ci specchiammo alle fontane :
eravamo tutte belle.
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E Ja prima filo
torcendo il suo fuso e il suo cuore,
e la seconda tramo
una tela di dolove,
e la terza cuci
una camicia attossicata,
e la quarta imbandi
una mensa affatturata,
e la quinta dormji
nella coltre della morto,
e la sesta sogno
nelle braccia della morte.
Pianse la madre dolente,
pianse la mala sorte.
Ma Tultima, che cantd
per cantare per cantare
per cantare solamente,
ebbe la sorte bella.
Ella abbassa Ia voce, la fa segreta

© remota.
Le sirene del mare
la vollero per sorella.

Una pausa.
SILVIA SETTALA,

Dunque & vero che tu parli con
le sirene ?
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LA SIRENETTA, ponendosi indice su la bocea.
Non dimandare !

SILVIA SETTATA.

AY
E vero che nessuno sa dove tu
dorma la notte?

LA SIRENETTA, col medesimo gesto.

Non dimandare.

SILVIA SETTATLA.

Vuoi tu che io ti dia ricetto, qui
nella casa?

LA SIRENETTA, fissandola in viso, come se non
avesse udita la domanda.

Tu hai gli occhi afflitti. Non sa-
pevo che fosse la mia pena, quando
mi guardavi. Ora vedo: hai negli
occhi un gran dolore. Qualcuno t's
morto.

SILVIA SETTALA.

Tu sola mi consolerai !
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LA SIRENETTA.
Chi t’& morto ?

SILVIA SETTALA.
Non dimandare !

LA SIRENETTA.

Ora ti vedo: tu non sei pitt quella.
Ho pensato a una rondine dell’altro
settembre, che non aveva pilt le sue
penne maestre e stava per annegarsi
nel mare. Che t'hanno fatto? Qual-
che cosa di male t'¢ stato fatto,

SILVIA SETTALA,

Non dimandare !

Istintivamente ella nasconde nelle
pieghe della veste i suoi moncherini,
con un moto doloroso che non sfugge
all’indagine della creatura incante-
vole. La quale, d’improyviso, come per
un accorgimento, lascia il lembo del
grembiule in modo che il suo piccolo
tesoro marino cade e si sparge sul
terreno.
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LA SIRENETTA, inclinandosi e scegliendo.

Vuoi una stella? una bella ? pit
grande di una mano ? Guarda!

Ellamostraallamutilata unagrande
asteria a cinque raggi.

Prendila! Te la dono.

La mutilata scuote il capo in segno
di diniego, serrando le labbra come
per ricacciare in gin il nodo che le
chinde la gola.

Non puoi? Hai le mani malate ?

fasciate ?
La mutilata accenna di si col capo.
Le parole dell'altra si fanno tremule
di pieta.
Sei caduta nel fuoco? te le sei
bruciate ? Ti dolgono ancora? o
stanno per guarire?

SILVIA SETTALA, con una voce appena udibile,

Non le ho piu.
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LA SIRENETTA, sollevandosi shigottita.

Non le hai pitt! Te le hanno ta-
gliate ? Sei monca ?

La mutilata accenna di si col capo,
spaventevolmente pallida. T’altra rah-
brividisce d’orrore.

No, no, no! Non & vero.

Ella tiene gli occhi fissi alle pie-
ghe della veste ove la mutilata na-
sconde i suoi moncherini,

Dimmi che non & vero.
SILVIA SETTALA.
Non Ie ho piil.
LA SIRENETTA.

Perche ? perché ?

SILVIA SETTATA.

Non dimandare !
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LA SIRENETTA.
Ah, che cosa crudele!

SILVIA SETTALA.
Le ho donate.

LLA SIRENETTA.

Le hai donate? A chi?
SILVIA SETTALA.
Al mio amore.
LA SIRENETTA.

Ah, che crudele amore! Com’erano
belle, com’erano belle! Credi tu che
io non me ne ricordi? Te le ho ba-
ciate; tante tante volte te le ho ba-
ciate eon questa bocca. Mi davano il
pane, una melagrana, una tazza di
latte.... Erano belle come se te le
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avesse fatte I’Alba con un fiato, bian-
che come il fiore della maretta, pit
fini di quei ricami che fa il vento nel-
I'arena; si movevano come il sole
nell’acqua, favellavano meglio della
lingua e delle pupille, quello ehe di-
cevano era come una parola benigna,
quello che prendevano per donare do-
ventava tutt'oro. Me ne ricordo: le
vedo, le vedo. Un giorno giocavano
con l'arena tiepida: I'arena passava
tra le dita come in un vaglietto e
si piacevano nel gioco; e la Beata le
guardava e rideva; e io, che le guar-
davo, avevo il medesimo piacere. Un
giorno. shucciavano un’arancia: e ne
fecero tanti spicehi, e a me ne toced
uno ed era. dolce come un fiale. Un
giorno mettevano una fasciolina in-
torno a un piede della piccola, che
piangeva percht I'aveva pinzata un
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gamberello; e il dolore siibito cesso,
e la piccola si mise a correre per la
riva. Un giorno giocavano con que’
bei riceioli, e d’ogni ricciolo si face-
vano un anello per ogni dito, e poi
ricominciavano, e poi ricominciavano
ancora; e la Beata si addormentd
con la rugiada in bocca....

SILVIA SETTALA, soffocatamente,
Non dir piu! Non dir piu!
LA SIRENETTA.

Ah, che crudele amore!
Una pausa. Ella resta pensosa

E dove saranno? Lontane da te,
sole, nella terra, in fondo.... Le hanno
seppellite? Dove? In un bel giardino?

Una pausa. La mutilata tiene le
palpebre chiuse e appoggia il capo
al cristallo ove si riflette il tremolio
del mare.
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Le hai vedute portar via? Com’e-
rano bianche! Le hanno intrise in
un balsamo forte. E gli anelli? Con
tutti gli anelli? Ne avevi uno con
una pietra verde, e uno con tre perle,
e uno intrecciato d’oro e di ferro, e
uno liscio, un cerchietto lucente, e
quello solo era all’anulare.

Una pausa. Un’espressione indefi-
nibile appare sul volto della muti-
lata, mentre ella abbandona le brac-
cia lungo i fianchi allentando la con-
trattura.

Ci pensi? Le sogni? Se ti rifio-
rissero calde....

La mutilata apre gli occhi e sob-
balza, come chi si sveglia all'improv-
viso. Le sue braccia sussultano.

Che hai?
SILVIA SETTALA.

E strano: veramente qualche volta
mi par di riaverle, mi par di sentire
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il sangue scendere alla punta delle
dita. Quando tu parlavi, le avevo....
erano piut belle, Sirenetta.

LA SIRENETTA.
Piu belle?

SILVIA SETTALA.

Tu mi consolerai, Sirenetta. Io
non posso prendere la tua stella, ma
posso guardare i tuoi occhi e udire
la tua voce. Stammi vicina, ora che
t’ho ritrovata. Anch’io ti vorrei per
sorella. :

LA SIRENETTA.

Vorrei darti le mie mani, se non

fossero tanto ruvide e scure

SILVIA SETTALA.

Sono felici le tue mani: toceano
le foglie, i fiori, 'arena, 'acqua, le
pietre, i fanciulli, gli animali, tutte
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le cose innocenti. Tu sei felice, Si-
renetta: la tua anima nasce ogni
mattina; ora & piceola come una
perla e ora & grande come il mare.
Tu non hai nulla e hai tutto; non
sal nulla e sai tutto....

LA SIRENETTA, volgendosi a un tratto
e interrompendola.

Hai sentito la folata? Guarda,
guarda quante rondini sul mare!
Sono pitt di mille: una nuvola viva.
Guarda come brillano! Ora partono,
vammo a un gran viaggio, in una
terra distante; I'ombra cammina su
I'acqua con loro; qualche piuma
cade; si farh sera; incontreranno le
barche in alto mare; vedranno i fuo-
chi, udranno i canti dei marinai; i
marinai le guarderanno passare; pas-
seranno rasente alle vele; qualcuna
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urtera, cadra sul ponte stanca. Una
sera, una nuvola di rondini stan—
che s’abbatterh su una barca come
un passo di storni su le paretelle e
tutta la ricoprird. I marinai non le
toccheranno. Non si moveranno, per
non spaventarle; non parleranno, per
lasciarle dormire. E, come ce ne sarh
anche sul ceppo dell’Ancora e su la
barra del timone, per quella notte
la barca andrd alla ventura sotto
la luna. Ma all’alba.... Ah! Chi ti

chiama ?
Interrompe il sogno, udendo una
voce estranea tra gli oleandri; fa
I'atto di fuggire.

Addio, addio.
SILVIA SETTALA, ansiosamente.

g _

E mia sorella. Non fuggire, non
te n’andare, Sirenetta! Rimani qui
d’intorno. Viene Beata.
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LA SIRENETTA.

Addio, addio. Tornerd.

Fugge verso il mare, si dilegua
nell’azzurro e nel sole.

SCENA SECONDA.

Appare tra gli oleandri FRANCESCA Doxt
seguita da LLORENZO GADDI il vecchio.

FrancescA DoxLn
Vedi chi ti conduco?
~ SILVIA SETTALA, ansiosamente.
E Beata? E Beata?
FrANCESCA DoxI.

Verra fra poco. L’ho lasciata con
Faustina. Son venuta innanzi perche
non t’arrivasse all'improvviso....
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SILVIA SETTALA.

Caro maestro, come vi sono grata!
11 vecchio fa V'atto istintivo di ten-
dere le mani verso di lei. Ella slin-
china leggermente e gli offre Ia fronte,
ch’egli sfiora con le labbra.

LORENZO GADDL, dissimulando la sua
commozione,

Come sono felice io di rivedervi,
cara Silvia, e di rivedervi gia sol-
levata e sana! I mare vi giova. I1
mare € pur sempre il gran consola-
tore. Laggit, al Forte dei Marmi, si
pensava molto a voi.

SILVIA SETTALA.

Non & tanto lontano di qui il Forte

dei Marmi.

LORENZO (GADDI, indicando i lid remoti,

A
E laggit, sotto Serravezza, di qua

da Massa.

Guardano per le vetrate la lon-
tananza.
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FrANCESCA Donr.

Come si vedono bene oggi le mon-
tagne di Carrara! Si possono con—
tare le punte a una a una. Non mi
ricordo una giornata pit limpida di
questa. Chi era con te, Silvia? La
Sirenetta? M’ parso di vederla fug-
gire verso il mare. E poi, ecco la
sua traccia: alghe, nicchi, stelle ma-
rine.

Ella indica il tesoro puerile sparso
a terra.
SILVIA SETTALA.
Si, era qui con me, dianzi.
LiORENZO GADDL
Chi & la Sirenetta?

FRrANCESCA Dont.

Una piceola pazza errante.
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SILVIA SETTALA.

Una veggente, che ha il dono del
canto; una creatura di sogno e di
verith, che sembra uno spirito del
mare. La conoscerete e ’amerete con
me. Conoscendola, udendola parlare,
si comprendono molte cose profonde.
Certo, vi parra perfetta: ella di sem-
pre e non chiede mai.

LoORENZO GADDL

- Vi somiglia in questo.
SILVIA SETTALA.

Ahime, no. Avrei voluto e dovuto
somigliarle in questo; ma la luce mi
venne meno e cedetti all’inganno della
vita. Quale accecamento! Tanto chiesi
che, per ottenere, mi ridussi perfino -
a mentire: io! Ne esco mutilata, stron-
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cata, per ammenda della menzogna.
Avevo tese le mani troppo violente-
mente verso un bene che m’era vie-
tato dal destino. Non mi lagno, non
gemo. Poiché bisogna vivere, vivrd.
Forse un giorno la mia anima sari
pacificata. Sentivo nascere in me que-
sta speranza, ascoltando la voce di
quella creatura semplice e candida
che puod insegnare lecose eterne. M’ha
detto che mi porterd una stella ogni
mattina.

Ella tenta di sorridere. La sorella
€ rimasta presso le vetrate e sembra
intenta a guardare le montagne lon-
tane; ma Pombra della tristezza oc-
cupa il suo viso mite.

Guardate 1, maestro, la Donna
dal mazzolino. £ venuta meco. Ora,
se la guardo, ha qualche cosa di fu-
nebre per me: tuttavia non ho saputo
distaccarmene. Vi ricordate, maestro,
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di quel giorno d’aprile? e della testa
inghirlandata?

LorExzo GappL

Mi ricordo, mi ricordo....
Sm\TIA SETTALA.

La vita nuova!
LorENZO GADDL

In ogni cosa era un augurio.

SILVIA SETTALA.

Quando vedo passare i cammelli
carichi di fascine, Ia, oltr’ Arno,
nelle macchie del Gombo, ripenso al-
Parrivo di Cosimo Dalbo, all’ alle-
grezza di quella sera, allo scarabeo
che io misi in mezzo a un fascio di
rose colte da Beata....

Si volge verso la sorella.

Oh, Francesca, io parlo e il cuore
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intanto mi fa cosi male che non re-
sisto pil. Dov'¢ Beata?

FRANCESCA DONI, stretta dalla pena.

Vuoi dunque vederla ora? Sei
forte?

SILVIA SETTALA.
S1, 81, sono forte, sono pronta. L’in-
dugio & peggiore.
FrANcEscA Donr.

Allora vado, e te la conduco.
SILVIA SETTALA, non riuscendo a contenere
T'ansieta.

Aspetta un minuto. Non rimanete
con noi qui, stasera, maestro? Sarei
contenta.

LorENZO GADDL

Ebbene, si, rimango.
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g SILVIA SETTALA.
Possiamo ospitarvi, Faccio prepa-
rare la vostra stanza, Aspetta, Fran-
cesca, un minuto,

Ella & convulsa, non potendo pin
dominare la sua ambaseia, Va verso
la porta con I'atto di chi COTra a na-
scondere un pianto che sia per ir-
rompere. :

FRrRANCESCA Doni
Vuoi ch’io venga, Silvia?
Smvia SETTALA, con la voce soffocata.

No, no.

Scompare,
FrANCEScA Doxr.

Ah, che maledizione, che male~
dizione! La vedete? Finche era nel
suo letto, sotto le sue coperte, fa-
sciata, esangue, tutto Porrore della

by

C0sa non appariva. Ma ora che o
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in piedi, ora che si muove, cammina,
rivede le persone amiche, ritrova le
abitudini d’un tempo, si- dispone ai
gesti che le erano famigliari.... Pen-

sate !
LLORENZO GADDL

Si, ¢ una sorte troppo atroce. Mi
ricordo ancora di quel che diceste
tanto teneramente, guardandola, in
quel giorno d’aprile. “ Sembra che
abbia le ali!, La bellezza e la leg-
gerezza delle sue mani le davano
quell’aspetto di creatura alata. V'era
in lei una specie di fremito inces-
sante. Ora sembra che si trascini....

FravcEsca Doxr.

Ed & stato un saerifizio inutile
come gli altri, non & valso a nulla,
non ha mutato nulla: ecco 'atrocita
della sorte. Se Lucio le fosse rima-
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sto, credo ch’ella sarebbe contenta
di avergli potuto dare quest’ultima
prova, d’avergli potuto fare anche
il sacrifizio delle sue mani vive. Ma
ella conosce omai tutta la verita,
nella sua crudezza.... Ah che infa-
mia! Avreste mai potuto credere che
Lucio fosse capace di tanto? Dite.

LoRENZO GADDL

Anch’egli ha il suo fato, e gli
obbedisce. Come non fu padrone
della sua morte, cosi non & padrone
della sua vita. Lo vidi ieri. M’aveva
scritto al Forte dei Marmi per pre-
garmi di salire alle Cave e di spe-
dirgli un masso. Lo vidi ieri, nel
suo studio. II suo viso & cosi scarno
che sembra debba divorarglielo il
fuoco degli occhi. Quando parla, si
eccita stranamente. Ne rimasi tur—
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bato. Lavora, lavora, lavora, con
ana terribile furia: forse cerca di
sottrarsi a un pensiero che lo rode.

FraNcEscA Donr.

La statua & ancora 13 ?
LorENzo GADDL

B ancora 14, senza braccia. L’ha
lasciata cosi: non ha voluto restau- -
rarla. Cosi, sul piedestallo, sembra
veramente un marmo antico, dissep-
pellito in una delle Cicladi, Ha qual-
che cosa di sacro e di tragico, dopo
la divina immolazione. .

FrANcESCA DONI, a bassa voce.

E quella donna, la Gioconda,,

era 14 ?
LoRENZO GADDL

Era Ia, silenziosa. Quando uno la
guarda, e pensa ch’ella & causa di

D’ANNUNZIO, La Gioconds. ) SEpe
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tanto male, veramente non pud im-
precare contro di lei nel suo cuore;
— 10, non puo, quando uno la guar-
da.... To non ho mai veduto in carne
mortale un cosi grande mistero.

Una pausa. Il vecchio e la mite
sorella rimangono in pensiero, per
qualche attimo, chinato il capo.

~ FRANCESCA Doni, sospirando per 1’ angoscia
che l'opprime.

Mio Dio, mio Dio! E intanto ora
dovrd condurre Beata alla madre, e
si rivedranno, dopo tanto; e la pic-
cola capira la verita, sapra la cosa
orrenda.... Come nascondere, a lei
che si ricorda di tutte le carezze e
ne ¢ folle! L’avete veduta, I'avete
udita, dianzi....

Sinvia SETTALA riappare su la so-
glia. I suoi occhi sono arsi e tutta
la sua persona & contratta da uno
sforzo spasimoso.
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SILVIA SETTALA,

Eccomi, Francesca; sono pronta.
La stanza & gia preparata, maestro,
se volete salire,

LoRENZ0 GADDI, andando verso di lei con la
voce tremante di commozione.
Coraggio! E I'ultima prova.

Esce per la porta. La mutilata si
avanza verso la sorella, anelante,

SILVIA SETTALA.

Orava, va! Conducila. Aspetto qui.

La sorella le cinge con le hraccia
il collo e la bacia, in silenzio. Poi
esce dalla parte del mare, si allon-
tana rapidamente tra gli oleandri,
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SCENA TERZA.

SILVIA SETTALA, anelante, guarda per mezzo
ai rami che il sole obliquo accende. E I'ora esta-
tica. Il giorno & pitt limpido che i cristalli della
stanza bianca; il mare & soave come il fiore del
lino, immobile cosi che le lunghe imagini delle
vele rispecchiate sembrano toccarne il fondo; il
fiume sembra generare quel gran riposo, versan-
dovi 'onda perenne della sua pace; i boschi sa-
lubri, tutti penetrati di fluido oro, si alleggeri-
scono meravigliosamente, quasi che perdano le
radici per nuotare nella delizia del loro aroma;
le Alpi marmifere in lontananza segnano nel
cielo una linea di bellezza, in cui si rivela il
sogno che sorge dal loro chiuso popolo di sta-
tue addormentate.

Riapparein quel silenzio LA SIRENETTA es’ode
la sua voce pura.
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LA SIRENETTA.
Sei sola?
SILVIA SETTALA, affannats.
Si, attendo.
LA SIRENETTA, accostandosi,
Hai pianto?
SILVIA SETTALA.
81, un poco. |
LA SIRENETTA, con infinita pieta.

Sembra che tu abbia pianto un
anno. Hai gli occhi bruciati. Troppo
ti duole il cuore.

SILVIA SETTALA.

Taci. Non posso premermi il cuore.

Ella si stringe contro il tronco
dell’oleandro pilt vicino, convulsa,
non potendo piu sostenere lo spa-
simo dell’attesa.
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Ora viene, ora viene.

Ella si distacca dal tronco e ri-
entra nella stanza, come presa dal
terrore, con 1'atto di chi cerchi un
rifugio.

LA vocE DI BEATA, tra gli oleandri.

Mamma! Mamma!

La madre sussulta, si volge, spa-
ventosamente pallida.

Mamma !

La figlia si slancia verso la ma-
dre con un grido di gioia, tutt'ac-
cesa in viso, calda, con i capelli scom-
posti, ansante come dopo una lunga
corsa, portando un fascio confuso di
fiori. Com’ ella si slancia, il fascio
cade. La mutilata si china verso le
piccole braccia che le ayvinghiano il
collo; offre la faccia morente ai fu-
riosi haci.

SILVIA SETTALA.

Beata ! Beata !
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BEATA, ansante.

Ah, quanto ho corso, quanto ho
corso! Sono fuggita, sola. Ho corso,
ho corso.... Non volevano lasciarmi
venire. Ah; ma io sono fuggita, col
mio fascio di fiori.

Copre di nuovi baci il volto ma-
terno.

SILVIA SETTALA.

Sei tutta molle di sudore, sei tutta
calda, bruci.... Mio Dio!

Nell’impeto della tenerezza, ella
sta per fare il gesto istintivo di asciu-
garla; ma si trattiene, nasconde nelle
pieghe della veste i suoi moncherini;
e un brivido di orrore, visibile, le tra-
versa la persona.

BEATA.

Percht non mi prendi? Perch
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non mi stringi? Prendimi! Prendimi,
mamma !

Ella si solleva su la punta dei
piedi, per essere rapita dall’abbrac-
cio materno. La madre indietreggia, -
perdutamente.

SILVIA SETTALA.

Beata!
BEATA, incalzandola,

Non vuoi? Non vuoi?

SILVIA SETTATA.
Beata!

Ella tenta di esprimere il sorriso
delle sue Jabbra smorte che torce I'in-
dicibile dolore.

BEATA,

Tu giochi? Che naseondi? Oh,
dammi, dammi quello che nascondi!

SILVIA SETTALA,

Beata! Beata!
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BEATA.

To t'ho portati i fiori, tanti fiori.
Vedi? Vedi?

Nel volgersi per raccogliere il fa-
scio caduto, ella scorge la sua amica
selvaggia; la riconosce.

Oh, la Sirenetta! Sei 1a?

La Smexerra & 13, davanti ai eri-
stalli, diritta in piedi, muta testi-
mone, con gli occhi fissi alla madre
dolorosa. Come il soffio iterato del
vento passa tra le frondi d’un arbu-
sto e le fa tremolare, cosi il dolore
della madre sembra investire o pene-
trare quell’ esile corpo -a cui il sole
obliquo cinge le sue bande doro,

Vedi quanti? Tutti per te!

La piceola raccoglie il suo fascio.
Tieni!
Si slancia ancora verso la madre 3
che indietreggia.

SILVIA SETTALA.
Beata! Beata!
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BEATA, attonita.
Non 1i vuoi? Prendi! Tieni!

SILVIA SETTALA.

Beata!

Ella cade in ginocchio, vinta dal
dolore , abbattuta come da un colpo
piu forte, cade in ginocchio dinanzi
alla figlia shigottita; e un fiotto di
pianto, che sgorga dagli occhi come
il sangue da una ferita, le inonda la
faccia.

BeaTa.
Piangi? Piangi?

Sbigottita ella si getta contro il
seno della madre, con tutti i suoi fiori.
La SmreNerra, caduta anch’ella in
ginocchio, prona, tocca con la fronte

" e con le palme distese la terra.

TEAOZ,






“Ed Elena, prestamente avvoltasi di
veli bianchi, uscl dalla stanza nuziale pian-
gendoj e lei seguivano due donne: Etre
figlia di Pitteo e Climene dagli occhi bo-
vini. Ed ecco, giunsero alle Porte Scee.
Priamo, Pantoo, Timete, Lampo, Clitio,
Icetaone alunno di Ares, e Ucalegonte o
Antenore fior di saggezza entrambi, se-
" devano, vegliardi venerandi, sopra le Porte
Scee. B la vecchiaia li teneva lontani dalla
guerra; ma erano eglino agoreti eccellenti,
simili alle cicale che nei boschi appese a
un albero versano la lor voce melodiosa.
Tali erano i principi dei Troiani, seduti
in cima della torre. E, come videro Elena
che-saliva verso di loro, dissero gli uni VERIFICAT
agli altri sommessamente queste parole 2017
alate: — Certo, & GIUSTO che i Troiani e
gli Achei da’ bei schinieri patiscano tanti
mali e da si gran tempo, a cagione di una
tal donna; perocche ella somigli in sua
bellezza alle iddie immortali. ,,
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