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LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE

AVANT-PROPOS

De son origine a son état actuel, la critique
des ceuvres d’art accuse dans son déve-
loppement. deux tendances divergentes, dont
on peut aujourd’hui constater I'antagonisme.
Il convient de ne plus confondre des travaux
aussi différents que la chronique d'un journal
sur le livre du jour, les notes hibliographiques
d’une revue, les feuilletons qui racontent le
Salon ou les piéees de la semaine, el certaines

éludes, par exemple, de M. Taine, un chapitre
1
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de Rood sur la peinture, les recherches de
Posnett sur la littérature de clan, de Parker
sur lorigine des sentiments que nous asso-
cions a certaines couleurs, de Renton et de
Bain sur les formes du style. Tandis que les
écrits de la premiére sorte s’altachent, en effet,
a critiquer, & juger, & prononcer catégorique-
ment sur la valeur de tel ou tel ouvrage,
livre, drame, tableau, symphonie, ceux de la
seconde poursuivent, comme on sait, un tout
autre but, tendent & déduire des caractéres
particuliers de I'ceuvre, soit certains principes
d’esthétique, soit I'existence chez son auteur
d’un certain mécanisme cérébral, soit une
condition définie de I'ensemble social dans
lequel elle est née, 3 expliquer par des lois
organiques ou historiques les émotions qu’elle
suscite et les idées quelle exprime. Rien de
moins semblable que I'examen d’un poéme
en vae de le trouver bhon oy mauvais, be-
Sogne presque judicidire et eommunication

confidentielle qui consiste, en beaucoup de
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périphrases, a porter des arréts et 4 avouer
des préférences, ou l'analyse de ce poéme en
quéte de renseignements esthétiques, psycho-
logiques, sociologiques, travail de science
pure, ou I'on s’applique & déméler des causes
sous 'des faits, des lois sous des phénoménes
étudiés sans partialité et sans choix. Le pre-
mier de ces genres peut conserver son appel-
lation primitive puisqu’il est tout dappré-
cialion; quant au second, il serait bon qu’on
se mit a le désigner par un vocable propre ;
celui d'esthopsychologie pourrait convenir
un ordre de recherches ou les ceuvres d’art
sont considérées comme les indices de l'ame
des artistes et de '’ame des peuples ; mais ce
mot est incommode, disgracieux; nous nous
excusons de I'employer parfois et nous le
remplacerons le plus souvent par le terme
critique scientifique que nous opposons a cri-
tique littéraire dans un sens a préciser. *



LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE

EVOLUTION DE LA CRITIQUE

La critique littéraire qui a débuté aux temps
modernes et en France par les examens de
Corneille et de Racine, par Boileau et Perrault,
apparut comme un genre dislinct dans la se-
conde moitié du xvi® siecle, dans ce pays,
avec La Harpe et les Salons de Diderot, en
Angleterre avec Addison, en Allemagne avec
Lessing. Elle fut I'examen des écrits classiques
ou contemporains, selon le goit de celui qui
entreprenait d’en parler, et encore selon le
goutd’une coterie et selon certaines traditions.
En assumant publiquement son role, le eri-
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tique prenait pour admis que son verdict
représentait non seulement son opinion per-
sonnelle, mais celle de nombreux lecteurs,
et quand il manifestait son approbalion ou sa
désapprobation & I’endroit de I'ceuvre dont il
discutait, il avait soin de s’en rapporter aux
regles, c¢’est-a-dire, en définitive, aux appré-
ciations plus générales de critiques antérieurs,
el en dernier lieu, & Aristote. Eerire sur un
livre revenait done a dire : ce livre plait ou
déplait & son juge, comme il plait ou déplait
a beaucoup de gens qui partagent habituel-
lement son avis, comme i aurait plu ou déplu
a certains auteurs respectables, en vertu
d’une hypolhése confirmée par tel ou tel
passage de leurs éerits.

Ce genre de critique littéraire dont il fallait
déterminer exactement I'objet, est le seul
qu’on ait pratiqué au sigcle passé et au com-
mencement du notre. Tl plest pas d’essayisle
qui ne s’y soif adonné. Les articles bibliogra -

phiques des journaux et des revues, les
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comptes rendus des exposilions de peinture
et des concerts sont faits sur ce modéle que
réalisent encore les polémiques quiont marqué
I'avenement du romantisme et du réalisme,
les feuilletons des lundistes, ceux notamment
olt M. Sarcey corrobore ses vues personnelles
sur le théatre, des opinions de la bourgeoisie
parisienne et d'axiomes d'origine indécise.
Malgré quelques différences dans les dehors,
il faut encore ranger dans cetle catégorie,
la plupart des portraits d’écrivains, les articles
savants et parliaux de M. Bruneliere, la ma-
jeure partie des histoires de l'art d’écrire qui,
comme l'ceuvre principale de M. D. Nisard,
sont plus doctrinaires qu'historiques. Cette
sorte de critique passe pour un genre litté-
raire pratiqué par des auteurs qui sont
seulement des littérateurs. Elle suppose chez
celni qui U'exerce, de la lecture, de la mé-
moire, un esprit ouvert aux impressions
artistiques, des penchants décidés mais

ordinaires, une cerlaine modération d'ame
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quirend ses appréciations conformes a celles
du public et qui fait qu’il les adopte. Car la
critique littéraire consiste & exprimer des
opinions, et celles-ci ne valent qu’autant
qu’elles sont partagées. ~

A cOté et au dedans de ce genre tradition-
nel, se sont produits certains travaux sur les
ccuvres d’art qui ne peuvent étre assimilés
aux préeédents que par une erreur de langage.
En méme lemps que reparaissait en France, a
la Restauration et depuis, la science et 1a muse
de [I'histoire, divers professeurs de la Sor-
bonne, Cousin notamment pour le xyye siéele
et Villemain, pour les classiques, Jjoignirent a
leurs jugements critiques, des considérations
sar la biographie et Uesprit des auteurs
qu’ils ¢ludiaient, syup les meeurs de leur
temps. La question touchant e plaisir ou
le déplaisir que causait ou mépjt
telle ceuyr

ait de causer
e, demeurait Posée; mais on s’asirei.-
gnait a savoir, ep outre, quelle é¢

ait la per-
Sonne c'est-a-dip

e Vintelligence qui  lavait
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produite, et encore quel était I'ensemble

des circonstances historiques c¢’est-a-dire so-
ciales, dont sa production avait été entou-
rée; pour ces deux sortes de renseignements

le critique avail & se doubler d’un historien

ou d’un biographe et devait pénélrer dans

le- domaine des sciences morales. Les re-
cherches qu’on inaugurait ainsi furent dépar-

tagées presque aussitot entre Sainte-Beuve et

M. Taine; 'un ful un crilique biographe, ne

voyant en chaque écrivain que ce quil a

d’'individuel, comme le fait encore M. Edmond

Scherer; l'aulre est un critique historique ou

plus exactement sociologique, qui étudie dans

'homme de lettres 'époque dont il est le re-
présentant, comme Uonl tenté depuis M. Mé-

zieres et M. Deschanel.

La méthode que pratiqua Sainte-Beuve et
le but qu’il poursuivit sont indiqués suffisam-
ment dans un article sur Chateaubriarid Jugé
par un ami intime, dans le tome 111 des Nou-
veaux Lundis. Sainte-Beuve explique qu’il ne
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peut juger une ceuvre « indépendamment de
la connaissance de I'hnomme méme qui l'a
écrite ». llregrette — en juillet 1862, — « que
la science du moraliste » encore mal orga-
nisée, soit a I'élat pour ainsi dire auecdo-’
tique; la critique reste done un art qui de-
mande chez celui qui I'exerce des dons innés.
Ceux-ci concédés, il faut., pour connaitre
un auteur, qu'on se renseigne sur sa patrie
immédiate, sur sa race, sur ses parents,
de fagon a dériver ses facultés de celles de
ses ascendants. Quand cela est possible, il
faut faire la contre-épreuve des indicalions
recueillies de la sorte, en examinant le carae-
tére des fréres, des seeurs, des descen-
dants de I'écrivain qu’on examine. Puis vien-
nent les recherches sur son enfance, sur son
éducation et enfin sur les groupes littéraires
dont it a d’abord fait partie. Ici Sainte-Beuve
revient & son ambigiiité du début, et dit tout
d’une haleine: « Chaque ouyrage d’un auteur,
vu, cxaminé de la sorte, a son point, apres
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qu'on l'a replacé dans son cadre, et entouré
de toutes les circonstances qui 'ont vu naitre,
acquiert tout son sens, son sens historique,
son sens littéraire... Etre en histoire littéraire
et en critique, un disciple de Bacon, me
parait le besoin du temps et une excellente
condition premiére pour juger et goiter
ensuite avec plus de sareté. » Sainte-Beuve
développe plus loin I'idée exprimée dans ce
second membre de phrase, et conseille, pour
apprécier un auteur, de le comparer a ses
antagonistes et a ses disciples, de distinguer
les diverses maniéres de son talent, de dé-
terminer ses opinions sur certains sujets
d’ordre général, enfin de résumer sa nature
morale dans une formule exacte et concise.

On aura distingué les deux ordres de re-
cherches que Sainle-Beuve confond et preserit.
D’une part il veut juger 'auteur et faire cette
sorte de critique proprement dite dont nous
avons défini plus haut la nature. Mais il veut

aussi le connaitre, sans parvenir & voir que
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cette connaissance n'affecte en rien le plaisir
esthétique que peuvent donner ses livres.
Pour les juger, il s’attache a déterminer la
plupart des facteurs qui ont pu influer sur le
développement intellectuel de leurs auteurs,
c’est-a-dire le milicu physique, les antécé-
dents héréditaires, 'éducation. 11 est inutile
de montrer ici que dans Pétat actuel de la
science, ces influences, marquées pour les
masses auxquelles est applicable la loi des
moyennes, exercent une action extrémement
irréguliére et peu discernable sur la forma-
tion des écrivains et quau surplus elles
1'1’augrhentent ni ne diminuent en rien la
valeur de ce qu’ils ont pu produire.

M. Taine a porté dans la critique un esprit
autrement clair et fort ; muni de solides études

scientifiques, aussij apte aux hautes géné-

ralisations qu’a g patiente rcuhu*che des
détails, animé de 'audace des novateurs, il a
fait faire a la critique des progres considéra-

bles et I'a constituée sous forme de science. |

)
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renonce tout d’abord, tacitement mais en
pratique, a blamer ou a louer les ceuvres et
les écrivains dont il parle. Le fait quil s'en
occupe lui parait suffire & indiquer qu'il les
regarde comme doués de mérite ou comme
significatifs, et, cette attitude attentive ou
admirative une fois prise, il s’attache a
résoudre les deux problémes qu’il envisage a
propos de livres et d'artistes: celui du rapport
del'auteur avec¢ son ceuvre, et celui du rap-
port des auteurs avec I'ensemble social dont
ils font partie, questions délicates et fécondes
aque M. Taice a le mérite d’avoir apercues
le premier et qui sont débattues dans ses
ceuvres les plus considérables, L'Histoire de
la littérature anglaise ct La Philosophie
de lart.

Dans la préface du premier de ces ou-
vrages, M. Taine explique que sa méthode est
une sorte de dialectique qui consiste & remon-
ter de I'ceuvre littéraire & 1'homme physique
qui l'a produite, de cet homme physique &
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I'homme intérieur, & son dme ; puis aux causes
méme de cette constitution psychologique.
Ces causes paraissent & M. Taine résider dans
I'ensemble des circonstances physiques ¢t
sociales dont I'écrivain est entouré, et qu'il
groupe sous ces trois chefs : la race, le
milieu physique et social, le moment. 11 pose
ainsi « une loi de dépendance mutuelle »
entre une société donnée et sa litlérature. Ei-
visageant I'histoire comme un probléme de
psychologie et émettant cette vae profonde
que de tousles documents historiques, le plus
significatif est lelivre, et de tous les livres le
plus significatif encore, celui qui a la plus
haute valeur littéraire, M. Taine aboutit &
cette conclusion de sa préface qui résume la
pratique de son systéme : « Jentreprends
d’écrire Uhistoire d’une littérature et d'y cher-
cher la psychologie d’un peuple. » Glest Ii
sa theorie générale ;

il en reprend un point
particulier d

ans la premiére partie de la Phi-
losophie de lart ou i traite de Pinfluence
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qu'exerce sur l'artiste le milieu historique
et sociai dans lequel il se trouve placé, abstrac-
tion faite de sa race, de son habitat. M. Taine
expose ici comment la part que prend Partiste
4 toute la siluation de ses contemporains,
son imitation des traits marquants-de leur état
d’ime, sa soumission aux conseils qu'il regoit
et & l'accueil qui est fait & ses ceuvres, dé-
truiront daps son esprit les tendances peu
conformes au caraclére général de I'époque
ou l'empécheront tout au moins de les
manifester. Ce systéme et le précédent,
M. Taine s'efforce de le prouver en l'appli-
quant. C’est ainsi qu'il essaie de dériver le
sénie particulier des éerivains anglais des
propriétés originelles de I’esprit de la race
anglo-normande, que la seulpture grecque,
la peinture hollandaise et flamande lui pa-
raissent refléter exactement les pays et les
époques auxquels elles appartiennent.

Dans d'aulres ceuvres, moins importantes,
les Essais de critique et d'histoire, le Tite-
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Live,le La Fontaine, ['ldéalisme anglais, M.
Taine continue et perfectionne la sorte de
critique biographique que pratiquait Sainte-
Beuve et s’efforce d’appliquer aux individus
isolés sa théorie de Pinfluence de Ia race et
des milieux. Partant du principe que les
choses morales ont, comme les choses phy-
siques, des dépendances et des conditions, il
esquisse la vie de chacun des éerivains qu’il
veub étudier, montre le pays ou il est né, le
lien ou il a véeu, puis, analysant son ceuyre
et en dégageant les principaux caractéres, il
exprime I'dime qu’ils réveélent, en une formule
a plusieurs termes. Saint-Simon est ainsi un
gentilhomme féodal contraint a la vie des

cours, ambitieux, passionné, artiste par tem-

pérament et écrivain par nécessité ; Tite-Live,

un orateur foreé par leg circonstances 3

éerire 'histoire ; Baly

ac un homme d’affaires,
un Parisien,

un tempérament expansif, un
esprit a la fois sav

ant, philosophique et vi-
Sionnaire,
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Tous ces Lravaux marquent une tendance
croissante a considérer I'étude des ceuvres
littéraires comme un département des sciences
morales. M. Taine veut démontrer un point de
méthode historique, prouver que toute une série
de documents, négligés jusqu’ici, sont a con-
sulter pour connaitre les hommes du passé ou
de ce temps. Pour cela il accumule les faits,
associe les anecdotes et les citations, les ré-
cits historiques et les caractéres littéraires,
expose et raconte, généralise et conclut, tente
en un mot une démonstration au lieu de pro-
noncer des jugements, de défendre ou d’atta-
quer une esthétique. 1l analyse et commente
au lieu de louer; il résume au lieu de blamer.
Il considére I'ccuvre d’art non en soi, mais
comme le signe de 'homme ou du peuple qu’il
veut connaitre. Aprés avoir paraphrasé ses
beautés, retracé sans appréciation et sans
restriction le plaisir ou 1'émotion qu’elle peut
procurer, il 'envisage comme un moyen de
connailre 'ame de son auteur, puis I'ame de

o~ 3
e ?
Q
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ceux dont cet homme a été le contemporain
et le compatriote. 1l déduit d’une littérature
quelque chose de plus profond méme que
I’histoire, la connaissance des états d’ames
intimes el successifs de tout un peuple; c’est
par la que son ceuvre inaugure et fait date.
M. Taine est allé le plus loin dans le
sens de la critique scientifique pure. Depuis
la publication de 'Histoire de la littérature
anglaise, il ne s’est guere produit dans le do-
maine de cette méthode de tentatives dignes
de mention. M. Paul Bourget a publié¢ des
Essais de Psychologie d’une valeur littéraire
que l'on s’est empressé justement de recon-
nailre ; mais il ne parait pas que ces essais
contiennent des vues scientitiques originales,
ni que l'auteur tienne a défendre les théses
qu’il énonce. Les écrivains y sont analysés a
la facon de M. Taine par grands trails vagues,
et M. Bourgel ne s'attarde pas a justifier I'as-
sertion principale de ses préfaces, celle que

les auteurs d’une époque déterminent les ca-
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racléres de I'époque artistique suivante. Les
chroniques de M. Lemaitre et de M. France
abondent en dissertations charmantes et fu-
liles. Les articles de M. Geffroy sont de pure
appréeiation et les essais de M. Sarrazin, quel
que soit leur mérite, ne poussent pas a fond
Ianalyse. M. de Vogii¢ est essenticllement un
moraliste dans ses belles études sur les éeri-
vains russes. La crilique d’art n’a revétu un
caractére scientifique intéressant que chez
M. Taine. La critique musicale, abstraction
faile de certains travaux d’esthétique pure, et
la critique dramatique ne présentent rien de
notable. A 'étranger de méme, il est inutile de
tenir compte soit des travaux de Brandés qui
suit Sainte-Beuve, soit de la critique anglaise
qui est théologique avec M. Matthew Arnolds,
historique et rhétorique avec M. Pater, esthé-
tiqdc chez Vernon Lee et Symonds, idéaliste
avec M. Ruskin. Seul, M. Posnett, dans un livre
tout récent: Comparative littérature, envisage

dans un esprit nouveau le probléme de la
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morphologie artistique, et s’attache a dé-
méler, dans une énumération malheureu-
sement superficielle, quelle influence ont
exercée sur la forme littéraire, sur 1l'indivi-
duation des personnages par exemple et la
description de la nature, les différentes formes
de la vie sociale, le clan, la communauté
urbaine, la nation, le cosmopolitisme.
L’histoire du développement graduel de I'es-
thopsychologie s’arréte donc ici. Les premiers
travaux de cette science ont consisté & déter-
miner les caractéres des ceuvres d’art, sans les
apprécier, et & en déduire V'existence d’une
certaine constitution psychologique chez leurs
auteurs et chez ceux dont, pour certaines rai-
sons, ces auteurs pouvaient étre considérés
comme les types. C’est dire que I'esthopsycho-
logie est une science qui permet de remonter
de certaines manifestlations pavtlcuherus des
intelligences a ces intelligences mémes et au

groupe d’intelligences qu'elles représentent.

Les manifestations qu'elle analyse : livres,
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parlitions, tableanx, statues, monuments, ont
en commun le caractére d’étre « esthétiques »,
de tendre & étre belles et a émouvoir. Mais
elle les analyse non pour déterminer dans
quelle mesure' ces manifestations atteignent
cette beauté, mais pour connaitre la facon
dont elles la réalisent, dont elles sont origi-
nales, individuelles, telles enfin qu'on puisse
en extraire un ensemble de particularités
esthétiques permettant de conclure a 1'exis-
tence, chez leurs auteurs et ses similaires,
d’une série parallele de partiealarités psycho-
logiques. En termes plus brefs, l'esthopsy-
chologie n’a pas pour but de fixer le mérite
des ceuvres d’art et des moyens généraux par
lesquels elles sont produites ; ¢’est 1a la tiche
de 'esthétique pure et de la eritique littéraire.
Elle n’a pas pour objet d’envisager 1'ceuvre
d’art dans son essence; son but, son évo-
lution, en elle-méme; mais uniquement au
point de vue des relations qui unissent ses

particularités a certaines particularités psy-
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chologiques et sociales, comme rvévélatrice
de certaines ames; I'esthopsychologie est la
science de I'ceuvre d’art en tant que signe.
Si elle est obligée de partir de certaines
considérations d’esthétique, c'est a titre de
données préalables, et comme la physique
pure se sert des lois de la mdéeanique.
D'autre part, ayant & déterminer d'une facon
précise et individuelle, la nature de Uesprit
d’artiste qu’elle veut connaitre, elle est obli-
gée de recourir aux notions générales sur
Iintelligence humaine que donne la psycholo-
gie ; et s’appliquaut & déméler les groupes
naturels d’hommes auxquels un artiste peut
servir de type, elle esl contrainte de s’adres-
ser a la sociologie et & 'ethnologie. C’est
entre ces trois sciences, Uesthétique, la psy-
chologieet 1a sociologie, qu'il convient de fixer
provisoirement le ressort propre de la critique
scientifique. L’objet des pages suivantes

3 sera
d’explorer en détail ce domaine, des départe-

ments ou linvestigation a 66 poussée fort
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avant a ceux ou clie n’a pas encore com-
mencé; puis de définir les relations actives
et passives de la nouvelle science avee
ses ainées. Comme elle en est a ses débuts,
qu’elle n’a ni entrepris la totalité de sa tache,
ni abordé¢ toutes ses parties, ce qui nous

reste & dire est plutot un programme qu'un
CXpOSeé.
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ANALYSE ESTHETIQUE

Théorie de Panalyse esthétique; [@urre
d'art. — D’apres la définition que nous venons
de donner de la erilique scientifique, il faudra
pour pouvoir conclure dune ceuvre d’art &
certaines ames dont elle est le signe en vertu
de certaines relations qu’il nous reste a indi-
quer plus loin, il faudra commencer par analy-
ser le livre, le tableau ou la symphonie & inter-
préter. Ces ceuvres sont essentiellement des
ensembles de moyens d’action sur les sens,

propres a susciter des émotions d’un certain
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ordre. L'ceuvre littéraire, notamment, est un
ensemble de phrases écrites ou parlées, des-
tinées, par des images de toul ordre, soit trés
vives et précises, soit plus vagues et idéales,
a produire chez ses lecteurs ou ses auditeurs
une sorte spéeiale d’émotion, I'émotion esthé-
tique qui a ceci de particulier qu’elle ne se
traduit pas par des actes, qu'elle est fin en
SOi.

Cette définition différe assez peu de celle
que M. Spencer a donnée et dont la preuve,
comprise cependant en partic dans les Prin-
cipes de Psychologie et les Essais, demande-
rait encore tout un traité. Elle a été attaquée
récemment par quelques esthéticiens fran-

cais! ; elle pourra ne pas paraitre complete.

1. Notamment M. Guyau dans un livre d‘ailleurs excellent,
les Problemes de esthétique conlemporaine. Les objections
de M. Guyau contre la théorie qui fait de I'euvre d’arl un jeu,
un moyen artificiel d’émouvoir ficlive

menl, proviennent de
¢e que cetle hypolhése par

ait écarter de I'art toute notion d’a-
grément, d'utililé, de réalité, de honté. M. Guyau r
pour les choses honnes, utiles, )
citer des ¢

evendique
agréables, la verlu de sus-
motions artistiques. Mais la question n’est pas la.



ANALYSE ESTHETIQUE 97

Nous la conservons cependant et elle nous
parait, & 'exemple de toutes les bonnes défi-
nitions, exprimer avec préeision, non pas tel
état de Ucenvre d'art, mais son devenir, le sens
dans lequel elle se développe, et le but dont
approchent le plus les plus hautes .

Quoi qu'il en soit, au point de vue méme
du sens commun, l'opinion que nousadop-
tons semble comprendre une partie de la vé-
rité. Un roman, pour prendre un cas précis,
est une suite de phrases éerites, destinées &
représenter un spectacle émouvant; I'émotion

Car les choses utiles et honnes ne suscitenl ces émolions que
quand elles sont belles par-dessus le marché, et ces émotions
esthéliques sont bien différenles de celles que procure la
chose bonne en tant que bonne. La vue d'un panier de péches
est sans doute esthétique ; mais en est-il de méme de la vue
d’une terrine defoie gras, d’'un morceau de grosse loile molle?
M. Guyau néglige de montrer : 1° Que le sentiment esthétique
que peut causer une chose utile, est de méme nature que le
sentiment de plaisir qu’elle donne au moment ol on en a
besoin ; 2° que des objets utiles, bons, agréables, réels, vivants
peuvent susciler une émotion esthétique quand ils sont seu-
lement utiles, bons, ete.

1. Confrontez la définition de M. Sully Prudhomme dans
I’Eaxpression : « Toute ceuvre d’arta pour but de vous émou-
voir au moyen d’un certain composé de sensations. »
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qu'on ressent apres 'avoir lu et en le lisant,
est sa fin; cette émotion se distingue de celle
que produirait le spectacle réel substitué au
spectacle représenté du roman, en ce qu'elle
est plus faible, comme toute représentation;
en ce qu'elle est inactive, en ce qu'elle ne
provoque sur le moment ni des actes, ni des
tendances a un acte. On ne se porte pas au
secours du héros que l'on assassine au der-
nier chapitre, et, s’il se marie, la joie qu’on
peut en ressentir est sans snites pratiques.
Que Vartiste use d’éléments choisis dans le
réel et agissant par leur vérité, ou d’élé-
ments empruntés de méme, mais de valeur
émotionnelle accrue, parfaits, et agissant par
leur caractére d’idéal, — qu’il se serve de
faits minutieusement, décrits comme dans tout
I'art prosaique et réaliste, ou de mots et par
conséquent de types vagues, comme dans tout
lart poétique et idéaliste, puisés 4 ces deux
sources, ses ceuvres tenteront également d’é-
mouvoir et d’émouvoir stérilement.
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Nous rechercherons plus tard si ces émo-
tions, inefficaces sur le moment, ne deviennent
pas, dans la suite, des motifs de conduite, en
d’autres termes, si le genre de lectures ne
modifie pas le caractére ; on pourra examiner
encore si I'habitude de ces émotions sans
aboutissement, quelle qu’en soit la nature,
n'entraine pas certaines conséquences mo-
rales. Mais, & part ces restrictions, on peut
dire que I'ceavre littéraire est un ensemble de
signes écrits destinés a produire des émo-
tions inactives!, et la premiere tache de I'a-
nalyste qui entreprend d’extraire d’un ou plu-
tot de plusieurs livres d’un méme auteur des
renseignements psychologiques, sera done de
délerminer la nature, la particularité, a la
fois des moyens employés et des émotions
produites par lauteur. 11 devra envisager ce

1. M. Guyau (Prob. de Uesth, contemp.) passe fort prés de

celte opinion. Voir & la page 20 et, plus loin, p. 77, cetle defi-
nition du beau : « Le beau est une percepltion ou une aclivn
qui stimule la vie et produit le plaisir par la conscience
rapide de celle stimulation géuérale, »
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double probléeme : quelles sont les émotions
que 'ensemble des ceuvres de tel auteur sus-
cite, el par quels moyens les provoque-t-il;
qu’exprime tel auteur, et comment exprime-
t-il?

L'ordre dans lequel ces deux questions
seront traitées importe peu, car la solution
de I'une n'implique pas la solution de I'autre.
On peut donc commencer par déterminer les
particularités de forme d'un auteur, et re-
chercher ensuite & quels effets il les emploie,
ou remonter de ces émotions aux artifices
qui les causent.

Nous supposerons ce second cas. Par une
leclure étendue, variée, comprenant la plu-
part des grandes littératures, l'analyste se
sera mis en possession d’un type moven du
genre qu'il examine,— nous preadrons pour
exemple le roman. Il esl donc capable, par
une série de comparaisons et de souvenirs,
de discerner dans I'ceuvre qu’il étudie les

parties marquantes, originales, caractéris-
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tiques. 1l I'a compulsée la plume & la main,
dans une lecture méthodique, el ses re-
marques sont formulées en notes classées. 1l
commencera a chercher a reconnaitre le
nombre, la nature et U'intensité des émotions
que cette lecture suscite, a les classer; il se
trouvera alors arrété court par une difficulté
qui ne semble encore avoir été apercue par
aucun esthéticien.

En effet, tous les systémes de classification
des émotions mettent a part les émotions es-
thétiques?, et en forment une division spéciale
séparée des ¢émotions ordinaires. Or, nous
avons vu que I'émotion esthétique est une forme
inactive de I'émotion ordinaire, et que chacune
de ces dernieres peut tour a tour devenir
esthétique, et résulter, avec quelque modi-
fication , de la vue ou de laudition d’une
ccuvre d’art. D'autre part; on ne peut classer

les émotions esthétiques sous les différents

1. Voir Bain, Emotions et volonté, I, 14, Wundt. Psych.
phys. 1V, 18.
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chefs que 'on applique aux émotions ordi-
naires, parce que celles-1a manquent précisé-
ment da caractére sur lequel se basent les
classifications rationnelles de celles-ci : le
plaisir et la peine !, — ou tout au moins ne le
possédent qu’a un degré trés faible. Comme le
constate M. J. Milsand (L’ Esthétique anglaise,
p. 125) : « Le beau ou du moins ce quon a
désigné sous ce nom, l'agréable..., n’est qu’une
des octaves de I'immense clavier de Uart. Le
triste, le terrible, I'étrange et jusqu’au laid lui
apparticnnent au méme titre que le gracieux,
élégant ou I'admirable. 11 embrasse toutes

les valeurs émouvantes, toutes les especes

de qualités par lesquelles les choses réelles,

ou concevables sont susceptibles d’exercer

{y
1. Il va de soi que nous meltons a part les émotions de
colére ou de dégont que peut susciter che

z cerlains hommes
la vue ou 1’

art qui lui répugne. Le
assique a propos d’un roman
ou d’unepartition de ‘Wagner

un conflit latent entre sa per-
sonnalité et celle de Partiste novaleur.

que le déplaisir d¢ la contradiction,

audition d’une wuyre g
genre d’émotion que ressent un cl
de Zola, d’une toile de Delacroix
n'a rien d’esthélique et vient d’

Elle est de méme ordre
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sur nous un attrait ou une répulsion. » Or
les émotions les plus douloureuses, les plus
pathétiques d’un livee, méme celles qui ménent
les personnes sensibles jusqu’aux larmes, le
spectacle d'une mort tragique, quelque lamen-
table infortune, linjustice, la violence, la
malveillance retentissent bien au fond de 'dme,
comme le feraient & peu preés des spectacles
analogues réels, mais dépouillés de la plus
grande partie de leur amertume, et produisant
surtout une excitation diffuse de Vesprit qui
est plus exaltante en somme que déprimante.
‘De méme les livres les plus joyeux, les plus
comiques laissent plus d’excitation que de joie;
et & 'intensité pres qui est plus forte pour les
émotions esthétiques d'ordre pédible, celles-ci
et les plus agréables se ressemblent extréme-
ment. Les sentiments qui résultent d’une co-
médie de Shakespeare ou de son Hamlef ne
différent pas ¢énormément sauf de ton, de
timbre, de force; et, en lout cas, leur diffé-

rence n'est en aucun rapport avec la diffe-
3
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rence des deux piéces. L'une et l'autre pro-
duisent surtout de l'intérét, quelque transport,
de I'enthousiasme, c¢’est-a-dire tous les degrés
divers de la simple excitation neutre et qui
reste agréable en tant qu’excitation. Cela est
si vrai que, depuis ’origine méme de art, les
écrivains, les musiciens et les peintres n’ont
jamais hésité a présenter dans leurs ceuvres
les spectacles les plus pathétiques, 4 user des
modulations les plus plaintives; les genres les
plus ¢élevés dans I'estime publique sont les
genres tragiques; les plus grandes ceuvres
que I'art humain a produites, sont des ccuvres
montrant des images tristes et développant
des idées lugubres qui restent grandioses,
saisissantes, charmantes et ne font jamais a
quelque point qu'on les pousse, de peine
nocive, de vrai mal, de mal dont on veuille
se défendre!.

1. M. Véron (Esthétique) admet ce fait et 1

explique en
disant que 'admiration pour le

génie de l'artisle fait passer
e par les objels représentés. Il
Pas que cette opinion résiste a |°

par-dessus la r(pulsion causé

ne nous semble analyse. Si
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Cette qualité essentielle des émotions esthé-
tiques,—leur propriélé de ne posséder qu'un
faible indice de joie et de souffrance, la pré-
férence accordée, de tout temps, a celles
qui sont ainsi légérement tristes, — n’a été
apercue clairement par aucun esthéticien ou

psychologue. Sans vouloir nous étendre sur un

lago émeut une personne du commun, ce n’est pas que celle-ci

senle et puisse méme comprendre ’art et 'audace que le poéle

a mis a dresser ce personnage; cet art et cette audace, on ne

les reconnait qu'aprés coup, par un examen crilique, minu-

tieux et difficile. L'erreur de M. Véron consiste a supposer a

un homme admirant une cuvre, les facullés et la situation

d’esprit d’un analyste. Or un homme quiadmire n’analyse pas,

et un homme qui analyse n’admire plus. Cette réserve faite, on

trouvera juste cette définition du beau donnée par M. Véron,

et ol ’élément émotionnel, sur lequel nous insislons, sc¢

trouve indiqué : « Toutes les fois qu’un artiste vivemenl

frappé d'une émolion quelconque... exprime cette impression
par un procédé quelcongue... l'euvre est belle dans la

mesure de..... la profondeur d’impression qu'elle exprime,
et de la contagion qui lui est communiquée. »

M. Guyau (op. cit.) partage l'erreur de M. Véron.

M. Léon Dumont (Théorie scientifique de la senstibililé)
estime que dans les ceuvres pathéliques I'intérét subsisle en
raison d'une pilié et d'une répulsion semblables a I’émotion
quinspireraient des spectacles pathétiques réels. L'application
dé ce prinecipe a la musique, par exemple, ou a un poeme
comme la Divine Comédie serail malaisée.
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probléme qui ne fait pas partie intégrante de
ce travail, nous croyons qu’il faudra & l'avenir
distinguer dans I'émotion ordinaire (non plus
esthétique) : d'une part, Pexcilation, I'exalta-
tion neutre qui la constitue, qui est son carac-
tére propre et constant; de 'autre, un phéno-
mene cérébral additionnel, qui est I'éveil d'un
certain nombre d'images de plaisic ou de
douleur, venant s‘associer au fond originel, le
colorer ou le timbrer pour ainsi dire, et pro-
duire la peine ou la joie proprement dites,
quand elles comprennent le moi comme sujet
souffrant et joyeux.

Si on admet cette hypothése, le reste est fort
simple. L'émotion esthélique d'un spectacle
representé, se distinguera de 1'émolion d'un

spectacle réel percu, et a plus forte raison

de I'émotion résultant d’un spectacle auquel
on prend une part personnelle, — en ce que
la premiére de ces émotions, tout en conser-
vant intact I'élément excitalion,

laisse a4 son
minimun d’intensile |’

élément, éveil des images
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de douleur ou de plaisir qui s’associent or-
dinairement a cette excitation, mais qui de-
meurent inertes parce qu’elles sont fictives,
mensongeres, innocentes. Au contraire, dans
I'émotion réelle, ces images ont toute I'inten-
sité que leur donne la certitude de leur réalité,
et, dans le cas d’une participation personnelle,
la certitude qu'elle vont passer a l'état de
sensation. Les causes de I'émotion esthétique
sont, contrairement aux causes de I'émotion
réelle, une hallucination que lon sait in-
consciemment étre fausse, que lon sent
n'avoir rien de menacant, une hallucination
¢mouvante, dont les images sans cesse com-
baltues en vertu de leur caractére factice,
réprimées el modifiées par tout le cours am-
biant de la vie, par la conscience générale
qu'a leur sujet de sa sécurité, de sa non-souf-
france, — cessent d’agir comme des images
réelles, demeurent sans cohésion avec le resle
du cours mental, ne s'associent pas a des pré-
visions pesitives de peine ou de plaisir per-
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sonnels, et restent ainsi seulement excitantes,
comme on n’éprouve d'un assaut avec des
épées mouchetées, que I'exhilaration d'un
exercicel.

Or,si 'on accepte la théorie de M. Spencer,
d’aprés laquelle les plaisirs sont des senti-
ments modérés, et les douleurs des senti-
ments extrémes, on apercevra aussitdot la
raison pour laquelle les ceuvres les plus
émouvantes et les plus estimées expriment
des spectacles ou des idées tristes. C'est que
dans celles-ci’émotion causée par des images
fictives douloureuses sera extréme ; et dans
celles-ci également ’'émotion, étant de I'ordre
factice, fictif, esthélique, ne sera extréme
que comme excitation, et non comme douleur.
L’Hamlet,la Divine Comédie,la symphonie en
ut diéze mineur, une cathédrale gothique, le
Bon  Samaritain de Rembrandt, sont des

ceuvres excitantes & un haut dégré parce

1. Kant, Kritik der Urtheilskraft, 1, § 2

! . « Le beau est
I'objet d’une satisfaction désinléressée. »
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qu'elles sont tristes, et dénuées cependant de
tristesse, parce qu’ellesn’ont de la douleur que
le choe et non la blessure. Lés mots « sensation
du beau » sembleront done désigner cette
situation d’esprit: excitation intense d'un ou
plusieurs sentiments ordinaires ; absence des
images positivement c'est-a-dire personnel-
lement douloureuses, qui accompagnent et
timbrent d’habitude cette exeitation intense;
en d’autres termes, le transport, le heurt de
la douleur, sans son amertume ou sa terreur.
Et la douleur entiére, la vraie, le désir de
Véviter, étant les derniers mobiles de toute
Pactivité animale, humaine et sociale, nous
comprenons maintenant pourquoi les supré-
mes émotions esthétiques sont improduetives
d'actes, comme nous 'avons dit au commen-
cement de ce chapitre; ces émotions com-
prennent toutes les souffrances harcelantes
de l'existence, mais sans les aiguiilons des
périls, des angoisses, des menaces, des maux

prévus ou ressentis. L'art est la création en



40 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE

nos cceurs d’'une puissante vie sans acte et
sans douleur; le beau est le caractére sub-
jectif, déterminant choix, par lequel, pour une
personne donnée, les représentations sont
ainsi innocentes et exaltantes; I’art et le beau
deviendraient done des mots vides de sens si
I'homme était pleinement heureux et pouvait
se passer de l'illusion du bonheur, comme on
cesserail alors d’y tendre douloureusement,
vainement, par la religion, la morale et la
science.

Ces considérations aideront 3 comprendre
la nature exacte des divers moyens d’expres-
sion artistique, la suggestion, I'expression,
le symbole. Si I’émotion esthétique est une
excitation générale, si une émotion  est
Pébranlement diffus qui accompagne la for-
mation d'une idée, si elle est une idée ina-
déquate, la forme viye d’'un état d’ame nais-
sant, — Pinfluence émotionnelle considérable
des moyens d’expression suggestifs sera faeci-
lement intelligible. Les modes suggestifs, avec
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Iallusion, I'allégorie, le procédé tachiste, ¢’est-
a-dire extrémement incomplet et indéfini de
certains peintres, la mélodie infinie de Wagner,
U'inachevé dans la composition, ete., ont en
commun le caraclére essentiel d’étre des
moyens d'expressions peu représentatifs, et
contenant un minimum d’images expresses ;
évidemment, ces moyens, a part le fail méme
qu’'étant esquissés, on peut les compléter
selon sa fantaisie, et qu’ils ne risquent
guére ainsi de heurter le golt de personne,
provoquent dans Vesprit ou dans les sens
chargés d’en extraire une image définie, un
effort, une excitation, un plaisir de divination
et de composition, un ébranlement diffus qui
est déja un commencement d’émotion d’autant
plus esthétique qu’elle est absolument dénuée
de tout coefficient de peine ou de plaisir.
« Comme il faut plus d’énergie, dit Dumont
(Th. scientif. de la sensibililé) pour-retrouver
un objel sous un signe indirect que sous un
signe direct, on fournit a I'entendement 'oc-
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casion d’employer plus de force disponible et
par conséquent d’éprouver plus de plaisir. »
Le profit que l'on a & employer ce moyen
d’expression qui est le propre de la poésie,
est malheureusement combattu par la fatigue
qu’il cause et les images peu définies, c’est-a-
dire peu associables, que I'on en extrait. Les
moyens contraires sont le style expressif, la
peinture poussée, la mélodie & contours pré-
cis; dans ceux-ci I'artiste accomplit lui-méme
le travail que le suggestii laisse a ses admi-
rateurs. Il élabore des i Images et des sensations
définies qui provoquent des images et des sen-
sations aussi identiques que possible, mais
prosaiques en ce qu’elles sont analytiques,
c'est-a-dire données plul;ot a comprendre et
a couacevoir qu'a ressentir. Enfin on peut
imaginer une troisiéme sorte de moyen ex-
pressif : le symbole, le lejt- motif, le langage
symbolique, la peinture de Chenavard et
de Kaulbach, oy Partiste s’exprime en vertu

d’une convention particuliére entre lui et 'au-
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diteur. Ces trois moyens d’expression existent
ensemble & proportion variable dans toutes
les ceuvres. Le suggestif est éminemment
subjectif, et pour l'auteur et pour ses fer-
vents ; le descriptif tend & étre objectif; le
symbolique est objectif. Le premier exprime
surtout des sentiments et des sensations; le
second, des émotions et des idées; le troi-
siéme, desidées.

11

Pratique de Tanalyse esthétique. — Quoi
quil en soit de cette digression, il reste
acquis que 'on ne peut désigner avec quelque
exactitude les émotions d'une ceuvre d'art
par les coefficients de peine ou de plaisir
qui les affectent. Il n'y a done d’autre expé-
dient que de les nommer suivant l'idée a
laquelle ils sont associés dans I'ceuvre. C'est

ainsi que lon sera forcé de parler d’¢émo-
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tions, de grandeur, de mystére, de vérité,
d’horreur, de curiosité, d’effort, de com-
passion, de misanthropie, ete. On constatera
de nouveau, aprés avoir analysé de la sorte
un certain nombre d’ceuvres d’art, qu'aucune
ne présente une émotion que 'on puisse qua-
lifier positivement de peine ou de plaisir; il
n’est pas de livre qui donne, sauf par un re-
tour sur soi, un sentiment de souffrance
véritable, de désespoir, de chagrin, d’infor-
tune posilifs; ni de peinture qui procure de
la satisfaction, un encouragement, de I’espoir
intéressé et‘ vif, sauf dans la mesure ou un
pur exercice corporel ou intellectuel, donne du
plaisir. Les émotions esthéliques sont en géné-
ral comprises entre ces limites, avec une ten-
dance cependant a se rapprocher de la joie,
qui est une émotion d’excilation presque pure,
el sans images naissantes. Cecj confirme prati-

quement 'hypothése que nous
plus haut.

avons énoncée

Les émotions étant désignées, il convien-
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drait d’en mesurer I'intensité; mais ¢’est 1a un
ordre derecherches qui est inabordable pour le
moment et le restera sans doute longtemps.
Les évaluations numériques des faits psycho-
physiques les plus simples présentent d’é-
normes diffieultés. M. Ch. Féré opérant sur
des hystériques et prenant pour base les
variations réflexes de I'énergie musculaire, a
tenté de mesurer le plaisir causé par certaines
perceptions colorées. On pourra continuer
dans cefte woie!. Mais quels que soient

1. Par des recherches d’un intérét extréme que je suis
heureux d’étre un des premiers & signaler, M. Charles Henry
parait vouloir démonirer ma‘hémaliquement que nos sensa-
tions élémentaires, la constitution méme de notre gamme, du
speetre, nolre préférence pour certains termes, dépendent
rigoureusement d'un trait fondamental de I'organisation phy-
sique des étres animnés. M. Henry pense méme pouvoir établir
que tou'es nos connaissances scientifiques, le résullat systé-
matisé de nolre sensibilité, dépend de méme de nolre consti-
tulion organique, ce qui serail assurément une découverle
de premier ordre. Il posséde en lout cas une méthode per-
mettant de différencier @ priori 'agréable du déplaisant et de
conslruire ainsi d'avance des formes, des associations de
sons el de tons rigoureusement harmoniques. Il facililera
ainsi, & un point qu'on ne peut encore imaginer, Fanalyse des
ceuvres d’art plastiques et musicales, en permellant de doser,
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ces succes, il sera fort difficile d’obtenir
jamais la mesure objective des émotions
causées par une ceuvre d’art, par la raison
que ces émotions, comme les autres, sont
subjectives et ne possédent pas de valeur
stable, qui ne varie pas suivant la nature du
lecteur, du spectateur, de lauditeur. L’ceuvre
d'art étant extrémement relative, c’est-a-dire
produisant des effets trés différents en degré
sur des personnes différentes, il ne servirait
a rien de mesurer par un arfifice, I'excitation
diffuse qu'elle produirait sur une personne
donnée. Car cette mesure fournirait sim-
plement l'indice émotionnel du lecteur ainsi
pris au hasard et non lindice émotionnel
de 'euvre, toujours la méme et produisant
sans cesse des effets différents. La loi des
moyennes ne pourrait ici donner de résultats

pour ainsi dire, ce qu’elles contiennent d’éléments de peine et

de plaisir physique pour les sens de I'dire vivant normal . Mais
ce sera la l'analyse en somme de leur agrément. non de leur
beauté, celle-ci étint faite autant, sinon plus, d’excitations dis-
}?armoniques que d'excitations harmoniques. Le terme « esthé-
tique » et le terme « normal n’ont rien de commun.
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qu'appliquée a des sujets appartenant & une
catégorie intellectuelle semblable et ne serait
valable que pour cette classe. Cependant on
peut tout au moins attendre de ces tenta-
lives de mensuration 'utilité de fixer, une fois
pour toutes, dans le langage critique, le sens
des adjectifs: médiocre, faible, moyen, fort,
intense, extréme, qui s’emploient aujourd’hui
au hasard. L’on f)arviendrait ainsi a con-
naitre exactement, sinon la valeur émo-
tionnelle d’une ceuvre, du moins sa valeur
relative pour un esprit donné et par rapport
a d’aatres ceuvres d’art. Pour le moment, cela
est impossible, et le critique est obligé &
s'en tenir & d’imparfaits qualificatifs, d’un
sens extrémement variable.

Ces difficultés qu’il fallait expliquer en dé-
tail semblent devoir rendre illusoire la partie
de 'analyse eritique que nous étudions main-
tenant. Il n’en est rien cependant. La tiche
dont nous venons de dire les obstacles est

sans doute longue & accomplir et ne peut
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étre faite qu'en gros. Cependant il n’est pas
de grande ceuvre dont on ne puisse, a force
de citations et de paraphrases, dégager clai-
rement les frois ou quatre émotions princi-
pales. Les écrits de Poé font appel surtout a
la curiosilé et & I'horreur ; ceux de Zola pro-
voquent un sentiment de volonté tendue, de
sympathie et de pessimisme; Delacroix a le
pathétique, 'emportement ; Mozart a le charme
de la bonté heureuse. L’intensité de ces émo-
tions peut étre exprimée avee une approxi-
mation suffisante. Enfin autour de ces sen-
timents primaires, on parviendra a en grouper
de moins accusés qui complétent Iaspect de
Pceuvre. A force de délicatesse et de nuances,
on peut arriver a transcrire en son intégrité
le tableau des mouvements d’aAme que suscile
tout artiste.

Cette opération accomplie, il faut entre-
prendre de dégager les éléments de I'ceuvre
qui produisent plus particuliérement ces émo-
lions; il reste & déterminer les moyens par
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lesquels sont atteints les effets de l'ceuvre.

Dans ces recherches, la précision scien-
tifique est possible; car elles portent sur des
artifices de composition, de st.yle, de tech-
nique dont connaissent des sciences presque
constituées. La théorie des couleurs, celle
des sons, celle des proportions architectu-
rales, sont faites. En littérature méme, tous les
dehors se réduisent a des formes verbales et a
des images, choses sur lesquelles on posséde
des notions précises.

Une ceuvre d’art, littéraire, pour prendre
un exemple préeis, se compose d'un ensemble
de moyens d’expression extérieurs, iden-
tiques dans tous les genres, employés par
tous les écrivains, et d'une série d'objets
exprimés, de visions, de sujets, d'idées, de
personnages, de thémes qui sont différents
dans chaque ouvrage, et en constituent le
contenu. Dans un roman, il y a au dehors, le
vocabulaire, la syntaxe, la rhétorique, le ton,

la composition, et il y a, au dedans, les
4
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personnages, les lieux, lintrigue, les pas-
sions, le sujet, etc. L’examen de ces diverses
parties, en remontant de celles qui sont élé-
mentaires i celles qui sont composites, four-
nira d'importants renseignements.

Le vocabulaire d’abord de 1'éerivain con-
tiendra en prépondérance des termes d’une
certaine sorte qui, selon les images directes
ou associées qu’ils suscitent, la sensation
méme qu’ils donnent & la vue ou & l'oreille,
leur caractére familier ou rare, seront co-
lorés, fantasques, magnifiques, sonores, rus-
tiques, bas, ete. La syntaxe de ces mots
pourra affecter une certaine rigidité ou une
grace négligée avee d’imprévues trouvailles.
L’auteur maintiendra continucllement I'ordre
simple de la proposition, ou usera d'in-
versions violentes. 11 rendra sa pensée uni-
ment par les termes les plus directs ou par
des tropes parliculiers. De ce vocabulaire,
de cette syntaxe, de celte rhétorique résul-

era un des principaux moyens dont dis-
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posent les littérateurs pour émouvoir: le ton
du réeit, qui sera fantastique, hagard, ora-
toire, contenu, sec, ironique, mélancolique...

La contexture des phrases déterminée, il
convient de passer & 'examen de la facon
dont elles s’agrégent, ¢’est-a-dire & la com-
position de T'eceuvre, de celle des para-
graphes, a eelle des chapitres et du tout. Car
Ieffet émotionnel d’un livee dépend évi-
demment, dans une certaine mesure, de la
maniére dont ses parties se suivent, de 'im-
prévu de certaines scénes, de la succession
naturelle de certaines autres, de I'emploi
habile de la réticence et de l'explication, du
cours uni, rapide, lent, tortueux, du réecit.

L’ensemble de ces moyens constitue , comme
nous l'avons dit, 1e dehors, la forme d’un ro-
manetdetous, et ne tient & ce genre, au sujet,
aux spectacles, aux idées qui en forment le
fond, que par I'unité de caractére qui doit relier
toutes les parties d'un livre. Les phrases, leur

suite et leurs combinaisons, sont destinées a
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montrer un spectacle complexe, celui de gens
agissant dans des lieux. Pour composer un ro-
man, il faut décrire les endroits ot 'action se
passe, les personnages et leurs actes. Tout le
reste, les dissertations notamment qu’on a cou-
tume d'y introduire, n’appartiennent pas au
genre. L’émotion produite par un roman dépend
du décor ou il se passe, des personnages qu'’il
montre, des actes que ceux-ci commettent ou
subissent; elle dépend encore de I'intensité
avec laquelle sont rendus évidents ces person-
nages, ces actes et ces décors. De 'examen
de chacune de ces parties de I'ceuvre, compa-
rées a celles d’autres romans, ou plutdot a un
roman moyen et abstrait, il résultera de nom-
breuses données précises ; Jointes a celles qu’on
aura dérivées des moyens extérieurs précé-
demment énuméres, aux renseignements tirés
directement de Pétude des émotions, et aux
conclusions générales que 'on peut induire
du choix du sujet méme — action drama-
tique ou description d'un milieu pittoresque



ANALYSE ESTHETIQUE 53

— ces indications donneront enfin, en se com-
plétant et se pr’é'cisant I'une l'autre, le rac-
courci de toutes les particularités internes ou
externes de l'ceuvre.

Il est facile d’appliquer ces moyens d’ana-
lyse & tous les genres et aux autres arts. Le
récit historique, 'épopée, le drame, rentrent
avec de légéres modifications dans la classe
du roman. Par contre, il faudra modifier les
procédés que nous avons précédemment dé-
crits, pour toutes les ceuvres servant & expo-
ser des idées ef non & montrer des spectacles,
¢’est-a-dire pour le poéme didaclique, les
discours, la critique littéraire, la philosophie
et la science. Dans ces livres, I'examen des
émotions et de la forme extérieure pourra
rester le méme. L'examen du contenu et du
sujet, au contraire, devra étre changé et
réduit. Car il est évident que les idées émises
dans ces écrils a demi-savants, sont choisies
par lauteur, non en raison de leur carac-
téere esthétique, de l'effet émotionnel qu’ils
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peuvent produire, mais en raison de leur vé-
rité, c’est-a-dire pour une qualité que l'auteur
est forcé de subir et qu’il ne peut modifier ni
en raison de ses aptitudes, ni en raison du
but qu’il poursuit. Pour ces wuvres, 'émotion
produite ne dérive des idées qu’elles expri-
ment, que dans le cas ou il s’agit de livres de
métaphysique en prose ou en vers; car ici
Pauteur élit, selon son tempérament, le pos-
tulat dont il procéde par déduction, par intui-
lion, par enthousiasme, par raisonnement,
avee transport, avee amertume, ou impassi-
blement, usant d’une dialectique et de prin-
cipes qui peuvent, en certaines aAmes Spécia-
lement douées, susciter de profondes émotions
esthétiques. En étendang co point de vue a
toutes les wuvres du genre didaclique, il con-
viendra de considérer 1o plus atlentivement
les parties o l’auteur,quittamla constatation
pure ¢t simple des faits, s’adonne ala sSpécu-
lation ; al'hypothése, a 1a méetaphysique, ¢ est—

a-dire au raisonnement passionné. Ainsi le De
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natura, la Justice de M. Sully-Prudhomme ;
I'Ethique de Spinoza ; U'Histoire de la littéra-
ture anglaise, de Taine; la Vie de Jésus, de
Renan ; & un moindre degré quant au contenu,
les Oraisons de Démosthénes et de Bossuet,
qui sont des plaidoyers sincéres et non des
spéeulations; & un moindre encore, les Pre-
miers principes de Spencer, ou la Mécanique
céleste de Laplace, peuvent donner lieu & un
examen d’esthopsychologie complet. De la
sorte des ceuvres de eritique littéraire, por-
tant elles-mémes sur des ceuvres de critiques
antérieurs, servent, sans absurdité, de sujet
4 des analyses. Car il ne s'agit pas ici dac-
complir cette besogne byzantine, de juger la
fagon donl un auteur a jugé une ceuvre enfin
originale, mais de dégager de cet écrit critique
au deuxiéme degré,les raisons pour lesquelles
il frappe ou émeut. L’art parliculier et le tem-
pérament de M.Taine ressortent autant de ses
¢tudes sur Johnson et Addison que de son

Voyage auz Pyrénees oude ses Noles surPares.
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Reste le genre poétique par excellence, le
gerijﬁe lyrique. Ici I'examen des effets émo-
tionnels demeurant le meéme, celui des parti-
cularités de style devra étre complété par
des considératio_r_ls sur le rythme, et appro-
fondi & la mesure de Pimportance de la forme,
des mots, des idées verbales dans les ceuvres
de cette sorte. L’étude~du contenu se réduira
a Panalyse de la teneur habituelle des images,
et, plus nettement, des sujets, des visions,
de la région intellectuelle dans laquelle le
poéte se sera complu.—11 est inutile de pour-
suivre ces considérations. En progressant a
des analogies plus loiﬁtaines, étant donné
que toute ceuvre d’art produit une émotion
causée, soit par les moyens d’expression em-
ployés, soit par ce qu’ils expriment, tout ce
que nous avons dit des genres littéraires
sera facilement adapté a la peinture, & l'ar-
chitecture, 4 14 musique.
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L'analyse esthélique et les sciences connexes.
— Lutilité intrinséque de ces recherches, a
part I'usage que nous allons en faire, est fort
grande. Appliquée & un grand nombre de
monuments de chaque art et de chaque genre,
l'analyse artistique telle que nous la con-
cevons, fournira des matériaux précieux aux
généralisations de 'esthétique expérimentale,
¢clairera la technique, le développement his-
torique, la morphblogie en un mot et la
dynamique de l'ccuvre d’art. D'autre part, il
est évident que ces travaux sur leffet émo-
tionnel des ceuvres, sur les émotions esthé-
liques, c'est-a-dire les émotions les plus
définies de toutes dans leur cause et dans
leurs caractéres, seront d’un grand secours
pour constituer une partie & peine esquissée
de la psychologie : la connaissance générale
des émotions.
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On pourra prétendre que I'analyste devant
conslater les effets émotionnels de I'ceuvre
qu’il examine, et ces effets étant extrémement
‘variables selon les gouts, il sera obligé, si-
non de porter positivement un Jugement lit-
léraire, du moins d’introduire dans ses cons-
tatations un élément personnel, par le fait
méme qu'il admettra que telle ou telle ceuvre
a produit tel ou tel effet. La définition de
I'ceuvre dart comprend au méme titre le ro-
man feuillelon et le roman d’analyse, les genres
supericurs et bas ; elle s’applique aussi bien &
I'émotion d’un charretier écoutant une chanson.
de café-concert, qua celle d’un poéte charmé
par un led de Schumann, d’un philosophe
admirant les démonstrations de Malebranche,
ou d’un ingénicur suivant le jeu d’une loco-
motive. L'analyste:est un individu ; son avis
sur les émotions provoquées par une ceuvre
el sur les moyens auxquels il faut les atlribuer,
sera un avis Pérsonnel, I'avis d’un homme
ayant telle ou telfe sensibilité, telle ¢ducation.
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Les regles que Uesthétique générale pourra
lirer de ses travaux seront contredites par
les régles extraites des travaux d’un de ses
émules
Ces objections ne nous semblent valables
que dans une trés faible mesure. Elles reposent,
surune confusion entre 'acte d’apprécier Pin-
tensité d’'une émotion et celui dela reconnaitre,
d’en désigner Uespce. T est vrai que peu
d’hommes s’accordent a ressentir le méme
degré d’émotion & propos de la lecture d’un
méme livre; que ces différences de plaisir,
d’'intérét, de saisissement peuvent aller fort
loin. Nous avons nous-méme reconnu celte
variabilité de 'appréciation quantitative des
ceuvres d'art, quand nous avons parlé des
tenlatives faites pour la mesurer exactement
chez diverses personnes. Mais il en est tout
autrement de Uappréciation qualitative. Celle-
ci présente une fixité relativement satisfai-
sante. Entre personnes ressentant faiblement

ou fortement de I'émotion & propos d'une
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ceuvre, il n’existe que bien rarement des de-
saccords sur la nature et la cause de cette
émotion. On peut ne pas aimer Balzac, mais
de ceux qui Font lu, aucun ne dira qu’il
ressent un sentiment de griace ou de langueur
ni que cela vient du style noble et fleuri de ce
romancier. De méme Mérimée ne paraitra a
personne lyrique, ni Victor Hugo familier, ni
Lamartine sardonique. Sur ces points, on
s’entend naturellement, comme on est d’accord
sur les caractéres généraux de la sculpture
grecque, de la peinture flamande, de la
musique italienne. La subjectivité dans I'ap-
préciation des ceuvres d’art affecte, en majeure
partie, le degré mais non la nature du sen-
timent qu'elles provoquent. Sur ce dernier
point, les divergences sont rares. Que l'on
Joigne a cette observation générale le fait
que les personnes capables et désireuses
d’entreprendre des travaux d’esthopsycho-
logie seront évidemment des lecteurs d’une

curiosité universelle ef impartiale, habiles &
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sentir tout le charme de presque toutes les
ceuvres, disposés tout au moins a s’assouplir
ales comprendre, et partant du principe que
toute ceuvre qui ément n’importe quel barbare
ou quel raffiné a des propriétés qui justifient
cet effet. Que l'on considére encore que
toutes les sciences sont soumises & I'influence
pertubatrice de I'évaluation personnelle. Cette
influence ne sera pas plus fatale & la critique
scientifique qu’elle n’a empéché le dévelop-
pement de la physiologie, que la philosophie
de Kant, en démontrant I'impossibilité de
connaitre les choses en soi, n’a arrété 'essor
de toutes les sciences naturelles.
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ANALYSE PSYCHOLOGIQUE

Théorie de ['analyse psychologique. —
Dans le chapitre précédent, nous avons con-
sidéré VU'eeuvre d'art dans ses effets sur un
appréciateur idéal, et dans la cause pro-
chaine de ces effets. Dans celui-ci nous I'étu-
dierons en tant que signe de I'homme qui I'a
produite. En effet, un livre, par exemple, est
d’abord ce qu’il est ; mais il est ensuite
I'ccuvre d’'un homme et la lecture de plu-
sieurs ; c’est a remonter du livre & son au-

teur, a ses admirateurs, que consi#ste propre-
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ment la critique scientifique. Une ceuvre d’art
peut donner des renseignements sur son pro-
ducteur, des facultés de qui elle est I'image,
sur ses admirateurs, du gotlt desquels elle est
encore indicatrice. Les premiers renseigne-
ments afférent & la psychologie individuelle;
les seconds & la psychologie sociale. Nous
nous occuperons d’abord des premiers.

On a vu par l'exposé historique du début
que la plupart des critiques n’ont essayé de
montrer la nature des écrivains dont ils
s'occupaient que pour mieux apprécier leurs
ceuvres. M. Taine, seul, s’est & peu prés dis-
pensé de cetle tache secondaire et s’est ap-
pliqué dans ses études, soit par la biographie
de ses auteurs, soit par des indications in-
duites de leurs écrits, a définir leur organi-
sation mentale, en des termes encore bien
vagues. On en est 14, et 'on peut reprocher
aux meilleurs travaux actuels des critiques
biographes, deux défauts : les indications
psychologiques qu’ils extraient de I’examen
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superficiel d’ceuvres littéraires sont trop géné-
rales et trop peu précises pour étre considérées
comme scientifiques; d’autre part, ils ont tor
d’employer simultanément dans leurs essais
eten vue de déterminer lindividualité d’un
artiste, I’histoire de sa carriére, Pethnologie,
les notions de hérédité et de U'influence des
milieux, avec l'analyse directe de Ses ceuvres.
Des deux méthodes, cest la premiére qui doit
céder le pas, basée, comme elle I'est, et comme
nous la montrerons au chapitre suivant, sur
deslois incertaines et présomptives dont la cri-
tique scientifique ne pourra tirer parti qu'a-
pres avoir vérifié, par ses propres travaux,
la mesure danslaquelle elles s'appliquent aux
hommes supérieurs. Cest donc de I'examen
seul de 'ceuvre que Panalyste devra tirer les
indications nécessaires pour étudier I'esprit
de l'auteur ou de I'artiste qu’il veut connaitre,
et le probléme qu’il devra poser est celui-ci :
Etant donnée I'ceuvre d’un artiste, résumée

en toutes ses particularités esthétiques de
5
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forme et de contenu, définir en termes de
science, c¢’est-a-dire exacls, les particularités
de l'organisation mentale de cet homme.

Le raisonnement, par lequel on peut résou-
dre celte question, conclure d’une particularité
esthétique d’une ceuvre a une particularité
morale de son auteur, est fort simple. L'em-
ploi d'une forme de style, ’expression d’'une
conception particuliere quelconque, que cet
emploi soit original ou qu’il puisse paraitre
entaché d'imitation, est un fait ayant pour
cause prochaine, comme tout le livre, la
toile, la partition dont il s’agit, un acte phy-
sique de leur auteur, poussé par quelque be-
soin de gloire, d’argent, par un mobile, ins-
tinctif, n'importe, de faire une de ces ceuvres.
Celle détermination prise, l'artiste 'exécute
d’une certaine maniére. 11s’adonne  un certain
art, & un certain genre, 4 un certain procédé,
en un mot, il fait une ceuvre se distinguant de
celles d’autrui par certains caractéres, ceux-
la mémes que nous avons appris i dégager
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dans le précédent chapitre. Il écrira, il pein-
dra, il composera, comme le lui permettront
ses facultés acquises et naturelles, comme le
lui commanderont ses désirs, son idéal ; ¢’est-
a-dire que les caractéres particuliers de son
ceuvre résulteront de certaines propriétés de
son esprit. Ces caractéres seront 3 I'égard de
ces propriétés dansune relation d’effet 4 cause,
et 'on peut concevoir une science qui remon-
tera des uns aux autres, comme on remonte
d'un signe a la chose signifiée, d'une expres-
sion & la chose exprimée, d'une manifestation
quelconque a son origine.

Or le mot faculté indique une aptitude et
présuppose. les conditions de cette aptitude.
Si un homme peut soulever un certain poids
a bras tendu, c’est qu’il a les 0s, les muscles,
la force d’innervalion, le motif, nécessaires
pour cela. De méme, si certaines propriétés
d’une ceuvre d’art existent, si un auteur a pu
les produire, ¢’est qu’il posséde le mode d’or-
ganisation mentale requis. Par conséquent,
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un ensemble de données eslhétiques permet-
tra de conclure & la présence d’une certaine
organisation psychologique, c’est-a-dire, en
derniére analyse, & une activite parliculiére, &
unenature particuliére desgros organes de l'es-
prit, des sens, de I'imagination, de 'idéation,
de l'expression, de la volonté¢, ete. Il ne reste
done plus qu'a déterminerpar le raisonnement
et l'observation quels sont les détails intimes
de pensée que présuppose tel ou tel ensemble
de signes esthétiques.

Mais la plupart des artistes ne se bornent
pas a 'produir‘e aveuglement, en suivant
les indications latentes de leurs aptitudes. lls
se font un idéal imité ou original dont ils ta-
chent de rapprocher le plus possible leurs
productions, une image composite d’'une ceuvre
d’art ou d’une propriété d’ceuvre d’art, con-
gue comme douée de toutes les qualités que
l'artiste admire et qu’il cherche & réaliser.
Yest la une image, accompagnée de désir,
une image émotionnelle et comme telle capa-
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ble de provoquer des actes. Or on sait qu’en
psychologie un désir! est considéré comme
I'expression consciente d’une aptitude déve-
loppée, et demandant & se manifester, d’une
force de V'organisme contenue et apte a étre
mise en jeu. L'idéal est done simplement I’ex-
pression rendue consciente par une image —
des facullés mémes qui forment le fond de
Pesprit de Partiste, et qui le définissent.
D’ailleurs, quel'on considére ceci : les parti-
cularités esthétiques d'une ceuvre se composent
d’un certain nombre d’émotions, d’images ver-
bales, d'images d’objets, de personnes, d’idées,
~de concepts, de souvenirs, d’habitudes d’es-
prit, de résidus de sensations. Ces images et
ces idées, avant de se trouver dans l'ceuvre
d’art, ont dise trouver dansl'espritdel’homme
qui I'a concue et exécutée. Pour peu que le
nombre de ces phénomeénes mentaux ait été
considérable, ils ont di former une grosse
part de la vie psychique de Partiste. Or on

1. Spencer, Principes de psych.; IV, 10.
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sait que 1'esprit, le moi de tout homme, est
constitué, comme le montre notamment M. Ri-
bot dans ses Maladies de la personnalité, non
pas par une essence indéfinie, mais par une
certaine succession, par un rythme et un
groupement d’images, d’idées, d’émotions et
de sensations, par un certain cours de phéno-
menes mentaux 1. Or, I'ccuvre d’'un artiste
nous donne directement une partie notable de
ces phénomenes ; de plus elle est I'expression
non seulement de ces apparences, mais de leurs
counditions profondes, des facultés et des dé-
sirs qui en forment le fond. 1l est donc légi-
time d’essayerde tirer de I’ceuvre d'art I'image
de l'esprit dont elle est, soit le signe et l'ex-
pression, soit, plus directement méme, une part
indépendante et constituante. Que I'on extraie
donc d’une série d’ceuvres émanant d’un seul
artiste toutes les particularités esthétiques
qu’elles contiennent, on en pourra déduire une

serie de particularités intellectuelles. Si ces

1. Taine, Inlelligencc, 1V, 3.
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particularités esthétiques sont nombreuses, en
d’autres termes, si I'ceuvre analysée est consi-
dérable et variée,sices particularités sont im-
portantes, en d’autres termes, sil’ceuvre ana-
lysée est originale et grande, les particularités
psychologiques seront nombreuses et impor-
tantes; elles pourront suffire a définir I'artiste,
en permettant de connaitre 'indice individuel
de ses principaux groupes d’idées, d’'images,
de sensations. La méthode esthopsyehologique
est d’autant plus fructueuse que les ceuvres

auxquelles on Papplique sont plus hautes et
plus belles.

11

Pratique de Uanalyse psychologique; faits
particuliers. — Ainsi fondée en théorie, I'in-
terprétation des faits esthétiques en faits psy-
chologiques est fort aisée en pratique. Un écri-
vain qui se décidera d’instinct & user d’'un
style coloré, c’est-a-dire d’une série de formes
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verbales tendant a rendre et & suggérer minu-
tieusement 'aspect sensible des choses ef des
gens, sera un homme qui percevra parfaite-
ment cet aspect a 'aide de sens aiguisés, &
laide de résidus de sensations extrémement
aptes a revivre, de souvenirs de sensations
tout préts & renaitre en images, et doué de
plus d'un catalogue bien complet de mots
propres a rendre ses perceptions et ses sou-
venirs; par contre, l'activité méme de ces
formes sensuelles de I'intelligence se sera
ordinairement développée aux dépens de son
idéation, en sorte qu’il possédera des objets
une connaissance plutot individuelle que géné-
rique, qu’il aura une aptitude médiocre aux
notions et aux sciences abstraites. Glest 14 le
cas des réalistes coloristes. Ces dispositions
sensuelles de Uintelligence auront ailleurs pour
effet, d’accroitre énormeément les facultés
d’expression de la couleur et, par suite, de
ne faire concevoir les objets que représentés
et se fondant en certaines formes verbales, en
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un certain style de peinture. C'est le cas, par
exemple, des romantiques en France, des pein-
tres décoratifs encore, qui réussissent généra-
lement si mal & peindre l'individu, le portrait.

Une composition parfaite, de celle des par-
ties a celle de toute l'ceuvre, permettra de
penser que chez l'artiste qui la pratique, la
cohésion des idées est élroite et suivie,
c'est-a-dire qu'entre les phénoménes de sa vie
menlale, le jeu des lois de similarité et de
contiguité est parfait. Les degrés de cette
faculté assigneront la mesure dans laquelle il
faudra porter ce jugement. Si an auteur,
comme Flaubert, par exemple, compose par-
faitement ses phrases et ses paragraphes,
médiocrement ses chapitres, et mal ses livres,
il sera nécessaire d’admettre chez lni un com-
mencement d'inc/ohérencc dans les idées con-
tenues par la prfpondérance artificielle, d'une
forme de phrase type, dans laquelle cet

auteur peinait de plus en plus & forcer le
désarroi de sa pensée.

£
L g
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L’emploi particulier d’une figure, comme
la comparaison, donnera lieu & des remarques
analogues. Si la comparaison est ampliative,
comme chez Chéateaubriand, elle témoigne de
laccolement facile dans l'esprit de I'écrivain
d’images relativement lointaines, douées d’un
caractére constant de noblesse et de beauté,
avec celles que lui présentaient ses souvenirs
ou le cours de ses idées. Ce caractére cons-
tant peut s’expliquer par le plaisir qu’il pro-
curait & I'éerivain, par une disposition orga-
nique qui lui faisait ressentir vivement les
émotions de grandeur et qui a influé sur
toutes les parties de son ceuvre.

Des indications importantes résulteront de
méme de la connaissance de ce que nous
avons appelé les moyens internes de Partiste,
c’est-a-dire du contenu de son ceuvre, de son
sujet, du genre de bersonnages et de paysages
qu’il affectionne, de 1a maniére dont il percoit
et rend la réalité. 1] Yy a des formes d’Ames
qui correspondent 3 chacune des préférences
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que l'artiste marque en ces matieres. On pourra
méme découvrir a I'examen d'une ceuvre quelle
est la qualité des choses que son auteur s’as-
simile et se rappelle. Si la plupart des peintres
et des écrivains réalistes ont une mémoire
essentiellement visuelle, les dessinateurs japo-
nais et les de Goncourt reproduisent plus par-
ticulierement ‘des sensations de mouvement ;
des musiciens descriptifs, tels que Berlioz,
sont des auditifs.

Ces exemples suffisent. La nature des
sujets, des visions, des métaphores, du ton,
de lallure, de la ponctuation méme d'un é-
crivain; de la touche, des procédés, des
lignes, de I'équilibre des figures, des valeurs,
du coloris d’un peintre ; des timbres et des
rythmes d’'un musicien; des lignes, des mo-
dules, des dimensions, de 'ornementation d'un
architecte, — tous ces signes esthétiques
pourront étre ramenés a une signification
psychologique, et I'ensemble de ces déductions
pour un auteur présentera de son esprit un
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tableau déja poussé, que compléteront les
indications tirées des émotions qu’il suggere.

L'interprétation des émotions sera simple
et directe s’il s’agit d’ceuvres évidemment ef
franchement passionnées; il faudra recourir
a des détours quand, par impassibilité, par
ironie ou par toute autre cause, l'auteur
semble s’efforcer d’empécher que l'on aper-
goive quelles émotions il a voulu suggérer, ou
méme que 1'on en ressente une.

La plupart des artistes montrent, dés
l'abord, par tout Paspect extérieur de leurs
ceavres, qu'ils font ouvertement appel a la
sympathie, & la sentimentalité dg publie ; ils
usenl des modes d’expression propres a cau-
Ser une certaine émotion, la décrivent et la
désignent clairement soit en des passages élo-
quents, s’il s’agit d’un livre, soit par le sujet
ou le mouvement, g'j s’agit d'un tableau,
soit en général par quelque excés peu har-
monieux de la forme. On peut citer comme
exemples de cette sorte d’ouvrages, des ro-



ANALYSE PSYCHOLOGIQUE 77

mans comme le Werther ou la Confession
d'un Enfant du siécle,les peintures de Rubens
ou de Delacroix, presque toute la musique.
L’interprétation psychologique des émotions
indiquées et suggérées dans ces ceuvres est
facile. Elles expriment certains sentiments
damertume, de tristesse, d’exubérance, de
grandeur, sur lesquelles il est impossible de
se tromper Ces émotions ont été ou voulues
consciemment et nourries par l'auteur, parce
qu'elles lui paraissaient belles & connaitre,
conformes & son idéal et son tempérament,
ou ressenties inconsciemment parce que l'au-
teur les éprouvait en écrivant et qu’elles se
sont exprimées dans son ceuvre comme dans
un monologue. Dans les deux cas, ces émo-
tions sont celles-14 mémes qu’il importe de
déterminer chez l'artiste qu'on étudie, et, de
fait, la plupart des ceuvres littéraires, qui ap-
partiennent a ce genre sont autobiographi-
ques ; dans les deux cas on peuat conclure
directement a lexistence permanente chez
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l'auteur des émotions de I'ceuvre, et déduire
de celle-ci les conditions mentales qu’elies
Supposent.

Certains écrivains, par contre, comme Méri-
mée, Flaubert, M. Leconte de I'lsle, les Par-
nassiens, un grand nombre de peintres, la
plupart des sculpteurs et des architecles, des
musiciens comme Gluck, se sont appliqués a
éliminer de leur ceuvre toute inlervention in-
dividuelle, toute exubérance et toute confu-
sion. Leurs ceuvres sont froides et I'émotion y
résulte des spectacles méme qu’ils représen-
tent et des idées qu’ils émettent. Leur art, &
I'exemple de la nature muette, s’adresse aux
sens et a lintelligence, pour provoquer par
ellc I'émotion que Jes artistes passionnés
cherchent 3 produire directement, sachant
que I'on s’émeut de voir un semblable ému.
lei, I'étude des relations entre les sentiments
de T'ceavre et 1a nature morale de I'auteur
demande plus de soins. I faudra un examen
attentif pour réconnaitre, a la fagon dont cer-
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tains types sont présentés, & certains mots
plus vibrants, 4 la fréquence de certaines idées
générales, quelles sont les sympathies et les
antipathies de l'auteur. D’autre part, celui-ci
réalise nécessairement dans son ceuvre son
idéal de beauté, et cherche & susciter certaines
émotions esthétiques pures, auxquelles il sera
légitime de le croire enclin. Enfin le fait méme
de la contention et de la pudeur qui lui fait
s'imposer un style lapidaire, éviter Ies con-
fessions,les apostrophes,les insistances, s’abs-
tenir de se montrer ouvertement dans ses
ceuvres, est un indice significatif de sa volonté
et de son humeur. En somme l'analyse émo-
tionnelle d’auteurs de cette sorte est aussi
fructueuse que de ceux de l'autre. Les dmes de
Flaubert et de Leconte de Plsle nous sont
connues ; le pessimisme ironique de l'un, hau-
tain de l'autre, leur amour d'une sorte de
beauté opulente, barbare et dure, leur fuite
vers les époques lointaines qui la réalisent et
leur mépris tacite ou haineusement exprimé
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pour les temps modernes qui la nient, sont au-
tant de traits aisément discernables de leur
physionomie morale, que leur ceuvre cache
mais moule.

G'est deméme une difficulté plus apparente
que réelle que semble présenter 'étude des
artistes qui en imitent d'autres. Iis emprun-
lent en effet a celui dont ils sont les disciples
leurs moyens d’expressions, les émotions
dont ils jouent et il semblerait qu’appliquée
ainsi & des doubles d’autrui qui peuvent étre
cependant des peintres éminents, comme les
maitres secondaires des écoles italiennes, de
grands poétes, comme le romantique Swin-
burne, de grands romanciers, comme M. Zola,
nolre méthode d’analyse soit impuissante; car
les données que I'on peut recueillir de ces
euvres de seconde main, ne semblent pou-
voir fournir de renseignements que pour
'organisation mentale des artistes modeles,
qui ont employé les premiers les moyens et
les effels que leurs disciples se sont appro-
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priés. Mais il faut comprendre que le fait
méme de Vimitation, le fait intime grice
auquel un écrivain s’enrdle sous telle ban-
niere plutot que scus telle autre, qun’il parvient
a se servir avec quelque succés et quelque
originalité de l'esthétique qu'il a choisie, a
une cause profonde, et se rameéne, comme
tous ses acles, a sa constitution intellectuelle,
a ses aptitudes, & ses tendances.ll y a -donc,
entre l'artiste imitateur et son maitre, une si-
militade générale d’organisation intellectuelle.
Cette organisation est plus marquée chez
lartiste original, puisqu’elle I'a poussé 4 in-
venter en dehors de ce qui existait: elle est
probablement moins accentuée chez lartiste
imitateur, chez qui elle s’est manifestée sans
spontanéité. Mais cette organisation est simi-
laire : il existe des faits psychologiques géné-
raux a la base du romantisme, du réalisme, de
la peinture coloriste, de la musique polypho-
nique.

Ces indieations sur certains cas particuliers
6
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doivent suffire. Il en est d’autres encore, tels
que celui des écrivains mercantiles, des au-
teurs de contes pour les enfants, des feuil-
letonistes écrivant pour une classe définiede
la société, des peintres et des musiciens sou-
cieuxde plaire au public plus qu’a eux-mémes,
en un mot des artistes qui emploient certains
moyens ou certains effets, non pas d’instinet,
mais volontairement, et dans un but étranger &
Iart; il sera facile de se tirer d’affaire pour
les ceuvres de celte sorte, en considérant
qu’elles n’intéressent que parla personnalité
qu'elles affectent de manifester et qu’il sera
toujours facile de distinguer. On résoudra
de méme d’autres cas.

De ceux que nous avons mentionnés, il
ressort que l'on peut tirer de 1'examen
des particularités esthétiques d’une ceuvre la
connaissance des particularités, c’est-a-dire
des propriétés caractéristiques, de la constitu-
tion psychologique‘ de son auteur. Cette con-
naissance sera d’autant plus précise que I'ana-
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lyse de I'ceuvre aura été plus minulicuse et
plus productive. Elle sera d’autant plus com-
plete et mieux coordonnée qu’elle résultera
de données esthétiques plus nombreuses et
plus cohérentes. Tout ce que les exemples
précedents ont de vague et de général dispa-
raitra quand l'analyste pourra baser ses con-
clusions psychologiques sur I'examen des
moyens internes et externes, de la forme, du
contenu, des émotions qui caractérisent I’ccuvre
d'un auteur, en assignant, & chacun de ces
ordres de données, I'importance et le rang
qu'il peut prendre.

III

Pratique de l'analyse psychologique ; faits
généraur. — Nous venons de voir en vertu de
quels principes on peut, de lI'examen d'une
ceuvre littéraire, extraire des notions sur
I'entendement qui I'a créée. Nous avions exigé
que ces notions fussent définies, scientifiques,
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utilisables; dans tous nos exemples précé-
dents, nous les avons poussés a ce point; il
convient d'y insister.

La constitution d’un esprit ne saurait étre
décrite nettement qu’'en termes de psycholo-
gie scientifique. 1l ne sert a rien de savoir que
tel artiste était ambitieux, amer et bas, que
tel autre a une dme d’homme d’affaires, que
Stendhal, par exemple, est un homme tendre,
cosmopolite, philosophe sensualiste. Ce sont
~la des mots vagues, pouvant s’entendre de
mille maniéres différentes, et qui ont surtout
le tort de n'exprimer d’un homme que cer-
taines manifestalions extérieures extrémement
complexes, sous lesquelles se cache encore
tout un mécanisme intérieur qu'on néglige de
nous montrer. Entre des résultats de ce genre
et ceux que doit nous présenter une étude
vraiment approfondie, il existe toute la diffé-
rence qui sépare les définitions usuelles, de

celles que donne la géométrie ou toute autre
science.
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L'ccuvre d’'un artiste est le signe compré-
hensible de son esprit. Cet esprit, en tant
qu’esprit humain, est constitué par le méme
mécanisme général de sensations, d’images,
d'idées, d’émotions, de volitions, d’impulsions
motrices et inhibitrices, que la généralité des
entendements humains. Comme esprit indivi-
duel et surtout comme esprit supérieur, ce
mécanisme général est affecté de certaines
altérations particuliéres qui constituent & pro-
prement parler, sa personnalité, sa discerna-
bilité, son essence a part, les caracteéres par
lesquels il sesépare et existe.Ces excésetces
défauts forment, chez I'individu supérieur, la
marque et la cause par lesquelles il se distingue
d’autrui, et font qu'il dépasse ou déborde la
moyenne.

Or, ce sont précisément ces facultés sail-
lantes et sortant de 'ordinaire que nous donne
I'analyse esthétique telle que nous I'avons in-
diquée et telle que nous avons appris & I'inter-
préter; traduites en indications mentales,
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ramenées a leur sens précis en termes de psy-
chologie, ces données aboutissent & nous ré-
véler le caractére essentiel et particulier de
la nature de V'artiste étudié, 'élément méme
en exces ou en défaut! par lequel il est a
part des autres hommes en tant qu’artiste, et
des artistes en général, en tant que tel ar-
tiste. Les exemples d’analyse générale que
nous avons donnés, d’autres qui seront pu-
bliés ailleurs, montrent comment il n’est pas

1 I convient de rappeler a ce propos que les analyses
esthopsychologiques que nous recommandons, seront appelées
a trancher la question pendante des rapports de la folie avee le
génie. On sait que Moreau de Tours, dans sa Psychologie
morbide, admet que le génie résulte d'une prédisposition
maladive qui évolue d’habitude vers la folie. Griesinger dans
son Traité des maladies mentales, exprime (chap. II) une
opinion analogue, que M, Ch. Féré (La famille névropat higue)
répéte plus catégoriquement. M. Maudsley, par contre, (Patho-
logie de lesprit) tout en admetlant le caractéere vésanique de
certains talents, se refuse a4 croire que des hommes tels que
Shakespeare et Geethe aient eu rien de maladif N
que c’est une opinion moy
Le talent serait une

ous pensons
enne de ce genre\qu’ilfaut adopter.
surexcitation partielle et morbide ou gé-
nérale et normale, mais faible, des fonctions psychiques ; le
génie une surexcitation générale extréme,avec maintien d'un
équilibre parfait. La question a été récemment reprise, sans
grand profit, par M. Lombroso,
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actuellement de particulartité esthétique im-
portante qui ne puisse aboutir a la désigna-
tion d’'une particularité psychologique définie,
qui, & son tour, peut étre exprimée en une
altération définie du mécanisme généraldel’en-
tendement. On sait aujourd’hui, grace aux bel-
les systématisations de Spencer, Wundt, Taine,
Bain, Maudsley, ce qu'est un esprit humain,
quelles sont ses parties et de quelle facon elles
coopérent. La volonté, la mémoire, le senti-
ment, le langage, une perception, une image,
une idée, un raisonnement, sont des termes
possédant un sens précis, représentant des
faits notoires. Enfin, les monographies, les
traités de psychopathologie nous renseignent
sur les altérations de cet organisme normal et
mettent sur la voie, par antécédent ou par
analogie, des modifications qu’il peut subir.
Grace & cesprogrés des sciences morales,
notre travail d’interprétation et d’explication
doit aboutir & la connaissance compléte de

I'esprit dont on aura analysé les manifestations
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et pénétré les parties. Une fois tous les in-
dices esthétiques recueillis, triés et précisés,
une fois ces signes traduits en leur sens, ¢’est-
a-dire en une série de faits mentaux, et ces
derniers exprimés en termes définis de psycho-
logie, il s’agit de rassembler tous ces points
épars, de les unir et de les coordonner, au
moyen d'une reconstruction hypothétique de
Uintelligence dont ils donnent pour ainsi dire
le tracé. Il s’agit d’émetire sur le jeu et la
nature des gros organes de cette Ame, une
Supposition qui nous permette de la figurer
telle qu’elle puisse étre la cause des manifes-
tations constatées. On dira : ces faits mentaux,
déduits de faits esthétiques, émanent d’une
intelligence inconnue, dont ils déterminent la
nature ; il reste a préciser quelle doit étre cette
intelligence pour réaliser a la fois les lois de
la psychologie générale et causer les manifes-
tations particuliéres dg cas étudié.

La réponse a ce probléme donnera, avec une
vraisemblance considérable, une notion exacte,

e 5 P 5 T
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compléte et définie de I'dme de l'artiste que
l'on veut connaitre, pr'ise en pleine existence,
en pleine aclivité, dans I'exercice méme de
ses facultés, saisie en son ensemble avee tout
ce qu'y auront déposé I'hérédité, I'éducation,
le milieu, les hasards de la carriére, I'imita-
tion, figurée en un mot, non pas comme une
abstraction factice et apres soustraction de
certains éléments qu'on aurait tort de pre-
tendre étrangers, mais en sa vie propre et
dans I'ensemble des conditions qui l'ont con-
stituée. Enfin, on peut imaginer tels progrés
de la science des rapports de la pensée avec
le cerveau qui permettront d’étayer I'hypo-
thése psychologique sur l'organisation men-
tale d'un artiste, par une hypothése physio-
logique surla conformation de son cerveau;
une supposition de ce genre pourra méme étre
confirmée par 'examen histologique de I'encé-
phale qui en aura été I'objet. De pareilles véri-
fications, si elles sont favorables, donneront

4 nos analyses critiques une valeur absolue.
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Iv

L'analyse psychologique et les sciences con-
nexes. — Dans les pages qui précédent, nous
avous admis & chaque instant que la critique
scientifique recoit de précieux secours de la
psychologie générale. Mais cette derniére pro-
fitera des travaux auxquels elle concourt. La
psychologie se sert aujourd’hui de deux mé-
thodes!. D’une part, elle use des résultats
de Tlintrospection telle que Pont pratiquée
les anciens philosophes et s'efforce d’inter-
préter ce que chacun peut savoir de son pro-
pre esprit, en s’aidant de la physiologie, de
la psychologie animale, des constatations que
I'on peut recueillir en général par l'obser-
vation. D'autre part, Ila psychologie tente
d’attaquer les phénoménes de la pensée par
le dehors, en s'aidant de toutes les sciences

1. C. Maudsley : Physiology of mind,’chap. 1.
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qui peuvent les éclairer, et qui comprennent
la psychophysique, les analyses de pathologie
mentale, les travaux encore de psychologie
animale, la physiologie cérébrale, les études
sur 'hypnotisme. La psychologie semble donc
suivre une marche double; elle émet, grace a
l'instrospection, des hypothéses extrémement
probables qu'elle vérifie ensuite sur des cas
provoqués par lamaladie ou I’expérimentation.

Or, la critique scientifique doue la science
mentale d’'un nouveau procédé de vérification
el d'investigation en permettant d’étudier le
jeu des lois psychologiques chez toute une
classe de personnes extrémement intéres-
santes, les géniaux. Elle servira donc & pré-
ciser ces lois et fournira de plus des maté-
riaux précieux a l'un de ses départements
les moins explorés, celui des fonctions supé-
rieures de l'intelligence, auquel ne contribue
ni la psychophysique qui s’occupe des fonc-
tions élémentaires, ni la pathologie mentale,

ni les données de I'hypnotisme qui étudient
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des esprits ou délabrés ou dégénérés. Il
~convient d’attendre de la critique scientifique
des notions neuves et précises sur I'imagina-
tion, l'idéation, l'action réciproque du.lan-
gage et de la pensée, de l'émotion et de la
pensee, des sensations et des idées, sur lin-
vention, sur les sentiments esthétiques et sur
d’autres problémes de méme ordre ou supé-
rieurs. L’esthopsychologie et la psychologie
des grands hommes d’action rendront a la
psychologie générale les mémes services que
la pratique de la dissection humaine & la mé-
decine. Elles vérifieront les lois sur leur
objet méme et contribueront i faire décou-
vrir celles qui appartiennent au développe-
ment propre de ’homme.
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ANALYSE SOCIOLOGIQUE

I

Théorie de Uanalyse sociologique; le syé-
téme de M. Taine. — Nous avons envisagé
I'ceuvre d'art dans ses rapports avec lintelli-
gence de son auteur; il nous faut maintenant
établir ses relations plus lointaines avec cer-
tains groupes d’hommes qui, en vertu de con-
sidérations diverses, peuvent étre considérés
comme les semblables et les analogues de
I’artiste producteur.

Comme nous l'avons dit plus haut, le
premier écrivain qui ait tenté d’établir que
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I'ccuvre d’art dépend de l'ensemble social
dont elle est contemporaine et son auteur
de l'ensemble national dont il faisait parfie,
est M. Taine. VU'Histoire de la littérature
anglaise, VEssai sur La Fontaine, la plu-
part des traités composant la Philosophie
de I'Art, sont consacrés a démontrer, avee
une admirable éloquence, que tout éecrivain
et tout artiste considérable porte dans son
ceuvre la trace des facullés marquantes de
sa race, des caractéres saillants du pays,
de TI'époque, des mceurs qui 'ont formé, et
(qu’ainsi, cette assertion admise, on peut
remonter de I'ccuvre a 'auteur et de celui-
ci a la société et la nation dans lesquelles
il a vécu. A celte loi que M. Taine essaye de
prouver par un nombre considérable de faits,
deux sortes de causes sont assignées plus ou
moins explicilement: I'hérédite (préface el
débui de I'Histoire de Iq litlérature anglaise)
qui fait participer tout homme aux caractéres
de ses ascendants, ceux-ci 3 ceux des leurs,
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et ainsi de suite a travers toute l'étendue de
la race; la sélection natarelle (dans le 11° cha-
pitre de la Philosophie de [lart) qui s’opére
entre les artistes et entre les facultés de
l'artiste, grace a sa participation a toute la
situation sociale, grice a son imitation de
I’état d’ame de ses contemporains, a la
malléabilité particuliere de son esprit, aux
conseils qu’il recoit et & 'accueil qui est fait
a ses ceuvres. Enfin en divers endroits (I*" chap.
de 'Histoire de la littérature anglaise, Essai
sur La Fontaine), M. Taine parail admellre
une certaine influence directe des lieux sur
les artistes qui les habitent.

Ces théories sont probables; avec de nom-
breux tempéraments que l'expérience suggé-
rera, il est possible qu’on finisse par en re-
connaitre la vérité; elles ne nous semblent,
par contre, ni justes dans leur rigueur, ni
exactement vérifiables, ni par conséquent
d’une certitude telle dans l'application, qu'on
puisse en tirer parti, comme d'une méthode
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d’investigation historique; il nous sera permis
de formuler ces opinions en toute liberté,
malgré le respect et l'admiration que nous
éprouvons pour un des premiers penseurs de
ce temps.

L’action des trois causes, hérédité, in-
fluence du milieu, influence de I’habitat, par
lesquelles M. Taine s’efforce d’assimiler les
artistes & leurs contemporains et & leurs com-
patriotes, est incontestable. 1’ hérédité existe
et s’exerce ; trés probablement dans une race
homogéne, stable et peu nombreuse, & force
de mariages consanguins et de vie en commun,
cette force finirait par établir entre les divers
membres du groupe une ressemblance cons-
lante et compléte qui permettrait de dériver
les facultés morales d’un de ses individus de
celles de tous, et réciproquement celles de
tous de celles d’un seul individu. Ainsi, quand
on découvrirait un monument artistique dont
un homme appartenant i une communauté de
ceé genre serait l'auteur, analyse pourrait
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peut-étre déduire de cette ceuvre les carac-
téres moraux des semblables et des fréres de
ce dernier. C’est la une hypothése vraisem-
blable, il est vrai, mais une pure hypothése.
11 n'existe pas de race ayant ces caracteres
de pureté et d’homogénéité, ou du moins il
n’en existe pas qui soit devenue une nation,
qui ait fondé un Etat civilis¢, produit un art
et une littérature.

L’anthropologic a démontré que dés la plus
lointaine époque, les races sont mélées et de
types divers. L'histoire expose de méme qu’il
n’est pas de nations formées d’une seule race.
Toutes, des Egyptiens aux Assyriens, des
Hébreux aux Phéniciens, des Hellénes aux
Latins, des Aryens de l'Inde aux Iraniens,
des Chinois méme aux peuplades préhisto-
riques du nord de ’'Europe, ont été faconnées
par des conquérants migrateurs, altérées de
nombreux éléments ethniques qu'elles se
sont assimilés en route, altérées encore par

d’obscures tribus autochthones qu’elles ont
7



98 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE

soumises, asservies, mais dont elles ont fini par
subir le mélange. L’examen des crines, des
momies, des ossements, des monuments ico-
nographiques les plus anciens montre qu'il y
eut en chaque groupe social, aussi loin que
nous pouvons remonter, plusieurs types so-
matiques distincts qui se perpétuent et se
croisent, de maniére & durer et & se mul-
tiplier. L’Angleterre proprement dite, que sa
situation insulaire aurait dia protéger contre
les invasions, présente un nombre considé-
rable de races diverses. M. Spencer en fait
I'énumération sommaire au début du fascicule
de la Descriptive sociology, consacré a ce
pays. Il nomme les Bretons formant deux
types ethnologiques différenciés par la che-
velure et la forme du crine: des colons ro-
mains en nombre inconnu; des peuplades
d’Angles, de Jutes, de Saxons, de Kymris, de
Danois, de Norses, des Scots et des Pictes,
enfin des Normands, qui eux-mémes, d’apreés
Augustin Thierry, comprenaient des éléments
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ethniques pris dans tout I’ouest de la France.
Comme de juste, toutes ces variétés ont per-
sisté, se sont mélées et diversifiées, si bien
qu'en cette nation, 'une cependant de celles
que marquent encore certains caractéres
saillants, on trouve les types les plus dif-
férents, méridionaux et scandinaves, gens a
téte d’Ibéres et individus mongoloides.
Pour la partie de 'antiquité que nous con-
naissons le mieux, on sait de reste les dis-
semblances profondes de caractére qui sépa-
raient les Doriens des Eoliens, ceux-ci des
Ioniens, ces derniers des Afttiques et, parmi
ceux-ci, les habitants de la cote des habitants
de la montagne, les citadins proprement dits
des faubouriens, certains aristocrates de cer-
tains démagogues, Périclés de Cléon et Cléon
de ses rivaux. A Rome de méme, — il est
presque oiseux de le dire, — il existait tout
un peuple divers, des antagonismes profonds
de clan, de famille, de partis, d’individus, qui
font que l'on peut concevoir du « Romain »
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les idées les plus diverses, selon qu’on songe
a tel ou tel parmi ceux qui portaient ce
nom, a Appius ou a Gracchus, a Scipion ou a
Caton, a Sylla ou Mdrius, a César ou a Cicé-
ron. Pour quiconque reporte sur les temps
passés son expérience de ce qui a lieu de nos
jours, cette diversité paraitra toute naturelle;
il lui semblera au contraire surprenant qu’on
I'ait oubliée au point de croire, en vertu sans
doute de I'éloignement qui brouille tout et de
certaines déclamations qu'on a prisesau mot,
qu’il ait existé autrefois des nations homo-
génes. On sait qu'en Italie, par exemple, le
tempérament sensé, sec et ironique de la gé-
néralité des Piémontais n’a rien de commun
avec la mobilité braillarde des Napolitains ; et
encore sont-ce la des étiquettes inexactes
sur la foi desquelles il ne faudrait pas croire.
quiiln’y ait des bavards 4 Turin et des gens
sensés a Naples. Le caractére général indus-
triel et positif de I'ltalie actuelle n’est plus
celui que constatait Stendhal, au commence-



ANALYSE SOCIOLOGIQUE 101

ment de ce siécle, ni celui de ses Chronigues
italiennes ou des Mémoires de Benvenuto Cel-
lini. Par suite d’une profonde révolution théo-
logique et morale, ’Angleterre cesse peu a
peu d’étre le pays rapace, rogue et violent
qu’elle semblait encore il y a cinquante ans.
L’Allemagne, la Prusse de Schleiermacher et
celle de M.de Bismarck, se ressemblent aussi
peu que les Poméraniens ressemblent aux
Souabes, et que ceux-ci, blonds ou noirs,
épais ou avisés, se ressemblent entre eux.
Quant a la France, on sait de reste qu'entre
un habitant de Marseille et un habitant de
Lille, il y a toutes les différences qui séparent
deux nations, sans que pour cela les gens
du Midi ou les gens du Nord soient pareils
entre eux. Ces différences physiques corres-
pondent & des différences morales plus pro-
fondes encore et se joignent a de grandes
variations dans le temps. La France des batail-
lous scolaires, des sociétés de gymnastique,
des lycées de filles ne sera bientot plus la
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France du second empire, qui était sturement
bien différente & Paris et au fond du Morbihan.
1l est inutile de multiplier ces exemples géné-
raux que l'on ne saurait rendre bien con-
cluanls & cause de I'absence méme de carac-
téres nationaux collectifs qui soient nets et
que l'on puisse opposer. C’est commettee une
grande erreur historique et politique que de
croire a l'existence de traits intellectuels sta-
bles et universels, dans les peuples, qui, de
tout temps ont été composites et changeants.

Une nation est une agrégation de races di-
verses dont aucune ne peut élre considérée
comme pure, et n’a guére d’autre caractére
commun qu’un habitat défini et qu’'une langue
usuelle, dans laguelle on peut encore distin-
guer mille éléments adventices; et quand une
nation produit une littérature, cette littérature,
de méme, est une littérature d’idiome et non
de race, a laquelle cooperent des talents ve-
nus de toutes les régions et issus de toutes
les communautés oy 1a méme langue est par-
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lée ; quand une nation produit un art, ceux
qui contribuent & l'illustrer et a le fonder par
leurs ccuvres, sont pris, encore, aux quaftre
coins du peuple parlant la méme langue et
comprennent en outre des étrangers absolus,
attirés et retenus par mille circonstances.
Ainsi, il y eut parmi les écrivains latins, des
Grecs, des Italiotes, des Carthaginois, des Es-
pagnols ; il y a parmi nos peintres contempo-
rains, des Italiens, des Belges, des Allemands,
des Américains, des Anglais ; ainsi notre lit-
térature doit autant aux Celtes de Bretagne
quaux Romains de la Provence. Et si faible
enfin est I'hérédité morale individuelle, méme
entre membres de peupladesautochtones res-
tées presque pures dans les nations dont ils
font partie, qu'il est impossible d’apercevoir
des similitudes bien caractérisées entre leurs
r‘cpréséntanls artistiques et littéraires. On ne
sait qui de Chateaubriand ou de Renan est le
Breton ; de Flaubertou de Barbey d’Aurevilly, le
Normand. Geethe et Beetl;oven sont tous deux
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Allemands du Sud ; Burns et Carlylé; Ecossais:
Poe ¢t Whitman, Américains de vieille roche.
Michel-Ange différe de tous les autres artistes
italiens , Victor Hugo de tous les poétes
- francais, Rembrandt de tousles peintres hollan-
dais. L’hérédité ne peut expliquer ni la litté-
rature allemande dont les principaux représen-
tants, Lessing, Geethe, Heine, Freiligrath, ete.,
ont des facultés entidrement différentes de
celles que l'on s’accorde a attribuer a leur
race ; ni la littérature francaise qui est cons-
tamment, a partir du xvie siecle, d’importation
elrangére ou classique ; ni méme entiérement
la liltérature anglaise dont elle ne peut moti-
ver les manifestations récentes, I'esthéticisme
et le préraphaélitisme. Enfin, pour fairejizstice
d’une théorie qui se fonde sur la permanence
des caractéres de la race dans ses individus,
il suffit d’observer que la ressemblance mo-
rale n’existe méme pas dans la famille, entre
parents et enfants. Les traités sup I’hérédité,
celui notamment de M. Ribot, sont la pour

4

5.
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montrer a la fois que cette force existe et
opere pour les signes de race et de variété.
quand on prehd ces mots dans le sens qu’ils
ont en zoologie, mais que son action est ex-
trémement variable et obscure pour les carac-
téres d’individu, et, au sens historique, de
race ou de variété, c’est-a-dire de clan et de
tribul. Peut-étre en saura-t-on davautage
un jour sur ce point; il conviendra de re-
prendre alors le probléme des rapports des
artistes avee leurs ascendants et leur race.
Jusque-la ces rapports sont hypothétiques, va-
riables, impossibles & utiliser, et parce qu’il
n'y a pas de races pures, et parce que nous
ne connaissons pas les caracteres intellectuels

1 Ribot, Hérédilé, ed. 1882 ; les lois : « Les caractéres indi-
viduels sont-ils héréditaires ? Les faits nous ont montré
qu’au physique et au moral, ils le sont souvent. » M. Ribot
cile ces mots de M. de Quatrefages : « Quoiqu’elle soit forcé-
ment et cousla.mment troublée, I’hérédité, si l'on embrasse
tous les phénomenes qui marquent chez les individus une
tendance & obéir a la loi mathématique, finit par réaliser
dans l’ensemble de 'chaque espeéce, le résultat qu’elle ne
peut réaliser chiez les individus isolés. »
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et physiques des races composites, et parce
que nous ignorons la mesuredela permanence
de ces caractéres parmi les individus qui cons-
lituent un peuple, et notamment parmi ses ar-
tistes.

Des considérations analogues nous empé-
cheront de tenir pour fondé le second prin-
cipe par lequel M. Taine essaye de faire dé-
pendre les arts ou les littératures, des sociélés
dans lesquelles ils ontprisnaissance : le prin-
cipe des sélections etdes éliminations (qu'opé-
rent dans I'ensemble des artistes d’une époque
ou d’un lieu, les circonstances, la condition so-
ciale de cette époque et de ce lieu. L'influence
du milieu social — cela est incontestable —
existe et opére d’une fagon variable mais per-
manente. En général, la condition dans la-
quelle un artiste a vécu, les hasards auxquels
il a été méls, la situation prospeére ou infortu-
née de la nation 3 laquelle il a appartenu,
I'état des meeurs, reldchées ou guerriéres, ri-
gides, pacifiques, luxueuses, austéres, laisse-
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ront probablement dans son ceuvre un reflet,
une trace; mais cette influence n’a rien de fixe
ni de constant. Ilest fort possible que l'artiste
s’y soustraie, et se montre réfractaire. Assuré-
ment les petits maitres hollandais représentent
assez exactement 1'époque bourgeoise et gail-
larde dans laquelle ils vivaient, comme nos
classiques sont pour la plupart d’excellents
résumés de 'élégance et de la mesure de la
cour qu’ils fréquentaient. Mais ces mémes mi-
lieux et ces mémes époques n’ont-ils pas pro-
duit Rembrandt en Hollande, Pascal et Saint-
Simon 4 Paris 2 Quelle influence de milieu
peut expliquer le sombre génie d’Eschyle nais-
sant dans la dépravation commencante d’A-
thénes, ou la douceur de Virgile au milieu de
la rudesse des guerres civiles romaines ? Eu-
ripide et Aristophane sont du méme temps,
comme Lucréce et Cicéron, comme VArioste
et le Tasse, comme Cervantes et Lope de Vega,
comme Geethe et Schiller, comme Leopardi et

Giusti, comme Heine et Uhland, comme Swin-
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burne, Browning et Tennyson, comme Tolstoi et
Dostoiewski. Sheliey dans IAngleterre du com-
mencement de ce siécle est un anachronisme,
comme Stendhalaun milieu des guerres del'em-
pire, comme Balzac et Delacroix dans la so-
ciété de la monarchie de Jjuillet.

Il serait facile de multiplier ces exemples 4
un tel point que le cas d’artistes en 0pposi-
tion avec leur milieu social parat étre plus
fréquent que le contraire. L’on pourrait aisé-
ment montrer que influence des circonstances
ambiantes, notable mais nonabsolue au début
des litlératures et des sociétés, va déerois-
sant & mesure que celles-ci se développent, et
devient presque nulle leur épanouissement.
La raison de ce fait est facile a indiquer.
Gomme toute créature, '’homme tend, par éco-
nomie de forces, & persister dans son étre, a
le modifier le moins possible pour s’adapter
aux circonstances physiques ou sociales qui
varientautour de lyj. [ emploie & ne pas chan-
ger toutes les ressources de son intelligence.
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C’est ainsi que la plupart de ses inventions
primitives, celles de I’habillement, eelles qui
touchent a I'alimentation, ont eu pour but,
par des modifications artificielles des circons-
tances ambiantes, de lui permettre de conser-
ver ses dispositions organiques, son aspect,
ses habitudes, en dépit de certaines variations
contraires naturelles des mémes circonstan-
ces!. Les hommes, en passant d’'un habitat
chaud dans un habitat froid, se sont couverts
de fourrures et non d’une toison; les tribus
frugivores ont transporté avecelles le blé dans
toute la zone de cette céréale ; 'homme pri-
mitif, au lieu de développer en fuyant devant
les gros carnivores des qualités extrémes d’a-
gilité et de ruse, comme tous les animaux dé-

sarmés, a inventé les armes.

1. M. de Quatrefages reconnait explicitement cette tendance
(Unité de espéce hwmaine, p. 214) dont les effets ne sont
\I[. Frédéric Muller (Allgemeigne

pas favorables a sa theése.
s fails de

Elhnologie) s'exprime de méme. Il expose au 2 16,le

permanence des caractéres de race en dépit du temps et du

changement d’habilat.
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Et, si on va au fond des choses, I’'hnomme
n’est pas seul a résister de la sorte. Tout étre
vivant tend & se défendre contre les change-
ments que lui impose la nature; c'est 14 un
fait primordial et universel que les évolution-
nistes ont eu tort de ne pas apercevoir. Les
définitions de la vie qu’ils donnent, notamment
M. Herber Spencer qui, dans ses Principes de
Biologie ne distingue l'étre vivant de I'étre
inanimé que par la tendance plus grande du
premier & s’adapter aux circonstances exté-
rieures, nous paraissent enticrement défec-
tueuses. Le principe de tout organisme est aun
conlraire de maintenir jusqu'a sa destruction
sa conformation particuliére, de résister a I'ac-
tion des forces naturelles, d’étre un aggrégat
spécial de molécules qu’une force propre sous-
trait & l'action des autres forces naturelles.
Tandis que, soumise & [P'action du soleil,
une pierre s'échauffe, un animal conserve sa
température ou meurt, et si 'espéce de cet ani-
mal persiste dans une contrée tropicale, ce
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n'est pas que ces étres se sont modifiés pour
y vivre; c’est qu’il s’en est trouvé par hasard
qui étaient faits de fagcon a pouvoir durer.
L’adaptation des étres vivants est évidemment
le résultat d'une harmonie sans cesse rétablie
enire la nature organique et inorganique, ou,
si I'on aime mieux, un accident, ou encore la
conséquence de la commune substance de
toutes deux. Mais loin d’étre simple et ductile
sous l'action des forces brutes, la matiére
organique est au contraire celle ol la corres-
pondance entre le dehors et I'équilibre inté-
rieur se fait le plus difficilement. La vie est
une résistance et une ségrégation, ou mieux
encore une adaptation défensive, négative,
antagoniste aux actions du dehors et tendant
a le devenir de plus en plus & mesure qu’elle
s’éleve davantage.

C’est en s’inspirant de considérations de ce
genre qu'on peut comprendre la nature véri-
table des institutions sociales qui sont essentiel-
lement des institutions de défense, des coali-
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tions contre la tyrannie du monde physique,
contre la faim et le froid, des coalitions encore
contre la férocité des bétes et des hommes.
Ces sociétés ou primitivement la coopération
était de tous les instants, ou les besoins et les
tiches étaient les mémes pour fous, ou tous
étaient de méme race, ou la lutte encore ar
due contre tout I'ambiant absorbait toute la
force vitale de I'homme, le formait et le pétris-
sait, peuvent étre congues comme homogenes,
comme formées de membres presque sembla-
bles en tout, de corps et d’ame, et s'il y fut
né quelque individu original, différent, doué
d’inclinations et de pensées qui n’étaient qu'a
lui, cet individu, par la force méme des choses,
par l'oppression de ses compatriotes, aurait
été assurément contraint de revenir au mo-
dule commun.

On peut imaginer qu'en un milieu guerrier
et rude comme Sparte, il vienne & nailre, par
une de ces variations fortuites que la théorie
de la sélection est forcée d'admettre, un enfant
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doué de sentiments pacifiques et délicats que
I'éducation ne sera pas parvenue a étouffer.
Cet homme essayera de ne pas nuire, de ne pas
accomplir des actes qui lui répugnent. 1l vou-
dra étre tout autre chose que soldat, — pr;f,tre,
poéte ou chorege. Si cela lui est interdit, si le
milieu social esf hostile, ¢’est-a-dire si presque
tous ses compatriotes ont la méme dme con-
traire a la sienne, il pourra se faire qu'il ac-
quiére par gloriole, par intimidation, par
conseils, la barbarie qui lui manque; plus prQJ
bablement, il devra se résigner & une vie dg ;
mépris, de pauvreté, d’incertitude, a mourir

tot et & ne pas fonder de famille. A cette pé-
riode de I'histoire, un invincible génie pourra
seul vivre et ne se pas laisser assimiler.

Mais ’homme tend & persister en son élre
moral autant qu'en son étre physique, et la dé-
fense contre le dehors devenant plus facile, la
société progressant de I'élat sauvage a I'état
barbare, s’étendant, se compliquant et se re-

lachant, il y aura de faibles tentatives d’af-
8
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franchissement des ames qui se sentent souf-
frir de ce qu'aiment leurs proches. Pour peu
qu'un homme de cette sorte ne soit plus placé
dans les pires conditions, telles qu'il lui faille
plier ou mourir, il sera plus malheureux qu'il
ne changera. Que I'en considere que les socié-
tés primitives, en vertu des lois du progres,
tendront & devenir plus hétérogenes, & s’agré-
ger & d’autres pour former une confédération
supérieure d’Etats, a se diviser et & s’assem-
bler en nations, en vastes empires. A mesure
que l'individu fera partie d'un ensemble social
plus divers et plus étendu, doué d'une orga-
nisation meilleure et qui exigera pour subsis-
ter moins de sacrifices moraux de la part de
ses ciloyens?!, ceux-ci pourront plus facile-
ment conserver leurs facultés propres, sans
qu’elles aient besoin d’étre portées 4 une extré-
me intensité pour résister 4 une extréme pres-
sion. Tousles historiens modernes ont remar-

1. Consulter Taine, Ancien régime, la Cite antique.
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qué cette progression de laliberté individuelle
de penser, des temps anciens aux notres, et
M. Herbert Spencer a nettement relevé ce fait.
C’est par le développement graduel de cette
indépendance des esprits qu'il faut expliquer
en art, la persistance de moins en moins
longue des écoles et leur multiplication, le
caractére de moins en moins nettement natio-
nal des ceuvres, a mesure que la civilisation
a laquelle elles appartiennent se déploie, se
diversifie et s’étend. Dans les grandes capi-
tales, enfin, & Athénes, a Rome, & Londres,
a Paris, dans la période de tout leur éclat,
I'hétérogénéité sociale est devenue telle que
personne ne se trouve empéché de manifester
son originalité, et, comme tout artiste est
orgueilleux de ses facultés, il n’en est que
fort peu et des plus médiocres qui con-
sentent & se renier et a flatter, pour un plus
prompt succes, le gott de telle ou telle parlie
du public. Aussi dans ce milieu, qui parait

cependant avoir encore une physionomie mar-
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quée de gaieté légére, de bruyante agitation,
— le Paris de la fin de ce siécle, —le roman va
de Feuillet &4 M. de Goncourt, de Zola & Ohnet,
le conte, de M. Halévy a M. Villiers de I'Isle-
Adam, la poésie, de M. Leconte de Ulsle a
M. Verlaine, la eritique, de M. Sarcey a
M. Taine et & M. Renan, la comédie, de M. La-
biche & M. Becque, la peinture, de Cabanel &
Puvis de Chavannes, de Moreau a4 Redon, de
Raffaélli & Hébert, la musique,de César Franck
a Gounod et & Offenbach.

Il sera clair, aprés ces développements, que
Iinfluence du milieu social, du spectacle am-
biant, des golts contemporains sur I'artiste,
est essentiellement variable, au point qu’il est
impossible d’y faire fonds pour conclure
d’une ceuvre & la société au milieu de laquelle
elle s’est produite. D'une part cette influence
n’existe pas pour la plupart des suprémes gé-
nies comme Eschyle,Michel-Ange, Rembrandt,
Balzac, Beethoven ; d’autre part cette influence
cesse a peu prés d'exister dans les commu-
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nautés extrémement civilisées, telle que I’A-
thénes des sophistes, la Rome des empe-
reurs, I'ltalie de la Renaissance, la France et
I’Angleterre modernes; enfin cette influence
variant en raison directe de la civilisation, il
faudrait une enquete préalable surI'état de la
société a laquelle appartient une ceuvre, avant
qu’il fat permis de conclure de celle-ci &
celle-la.

Reste enfin la troisiéme relation de dépen-
dance que M. Taine a tenté d’établir entre l'ar-
tiste et I’habitat soit de sa jeunesse et de sa
famille, soit de sa race, a4 l'exemple de
Sainte-Beuve qui avait déja essayé d’expliquer
par cette cause le talent de certains écrivains.
Dans 'état actuel de V'ethnographie, il n’est
aucun ensemble d’observations sérieuses, au-
cune loi, qui permettent de connaitre I'influ-
ence que les caractéres climatériques, géo-
graphiques ou pittoresques d’un lieu peuvent
avoir sur ses habitants!. Méme pour les

1. Fred. Muller (Allgemeine Ethnologie) wmm
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paysages les mieux définis, on ne sait ce que
leur doivent les gens qui y demeurent. Quel-
ques pages de Stendhal et de Montesquieu n’y
font rien. Il n'existe pas, que I'on sache, de
type de montagnard, de type d’habitant des
cotes. Alors comment connaitre ce que Cha-
teaubriand a pudevoir a la Bretagne, et Flau-
bert & la Normandie? De ce dernier ou de
Corneille lequel des deux représente les ca-
-ractéres physiques et pittoresques de Rouen?
-Si La Fontaine est d’un pays de coteaux et
de petits cours d’eau, Bossuet n’a-t-il pas
apercu les mémes aspects autour de Dijon, et
Lamartine autour de Macon? Les Italiotes de
la Grande Gréce et les Ioniens n’habitaient-ils
pas une coOte analogue, et pourtant les uns
sont devenus les Athéniens, tandis que les
autres étaient des barbares, quand les Grecs
sont venus les coloniser. Rabelais, Descartes,

(2 18) 'influence de I'habitat sur les caractéres physiques et

moraux, ne peut donner de cette action que des exemples ex-
lrémement vagues et généraux.
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Alfred de Vigny, Balzac sont tous quatre Tou-
rangeaux. Il serait facile de multiplier les ex-
emples de ce genre, de rappeler tout ce que
nous avons dit et ee qui est notoire sur la di-
versité des individus qui composent une na-
tion, dans un méme pays, de faire remarquer
combien les immenses migrations des races
indo-européennes, mongoles, ou sémitiques
ont peu contribué, en somme, & obliterer les
quelques traits généraux qu'on leur reconnait.
Encore une fois, l'influence de 'habitat est
probable, bien que trés faible et longue & se
faire sentir; mais quant au mode par lequel
elle opére, quant a la mesure dans laquelle
elle se marque, nous ne savons rien et nous
ne pouvons rien déduire de ce facteur inconnu
3 ces effets problématiques.

Nous en avons fini avec I’examen des trois
principes de M. Taine, et nous avons montré
qu’aucun d’eux ne permet d’établir une relation
fixe et dont on puisse se servir, entre une ccuvre
&’art donnée et un groupe d’hommes autres que
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son auteur. Chacune des forees dont M. Taine
a voulu mesurer l'effet existe sans doute et
influe, mais cette influence est ou occulte ou
variable. L’action de I'hérédité morale est
incontestable ; elle forme les nations, elle unit
les familles. Mais ses manifestations sont tel-
lement accidentelles pour les individus, elle
est si compliquée de phénoménes d’atavisme
et devariations accidentelles, qu’il est impos-
sible de 'employer pour expliquer les facul-
tés d'un homme par celles de sa race ou de

ses parents, et encore moins pour conclure

des aptitudes d’un étre a celles du groupe‘

dont il fait partie. L'influence du milieu tem-
porel et social est évidente aussi; mais elle
varie en raison de la force de 'ame qui lui
est soumise et de I'organisation despotique
ou libérale, primitive ou avancée A laquelle
elle estsoumise ; il estdoncimpossible,sansune
enquéte préalable sur la société, de conelure
aux caracteres de I'ceuvre qu'elle a produite,
el_encore moins de faire I'opération inverse.

———

o o

B
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Enfin Uinfluence de I'habitat sur I'individu et
sur la race, vraisemblable, puisque aucune
cause n’est sang effet, échappe a toute vérifi-
cation et ne peut méme étre formulée comme
une hypothése. Aucune de ces trois causes
ne peut donc servir & remonter d’une ceuvre
ou d’un artiste & un groupe étendu d’hommes ;
on peub en user avec::‘une extréme réserve a
déterminer Uorigine des facultés de certains
écrivains, dont quelques-uns dépendent visi-
blement de leur famille, de leur race, de leur
temps, de leur demeure ; mais s’il n’existe
pas d'autres prineipes qui permettent d’éta-
blir une relation directe entre un auteur, une
ceuvre et un groupe d’hommes, il faut re-
noncer a entreprendre des travaux d’estho-
psychologie sociologique. Si ceux de M. Taine
possédent une apparence d’exactitude et en-
trainent la conviction, cela tient & l'art avec
lequel cet écrivain dispose ses arguments et
ses preuves, au fait que dans les principauxde
ses ouvrages il traite de cas ou ses priqfipes
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sont en effet applicables sans erreur trop fla-
grante. L'Ars en Gréce étudie une époque
primitive ot U'influence du milieu social était
en effet prépondérante; ee livre ne cadre
plus guére cependant avecla statuaire réaliste -
que I'on a découverte dans les fouilles d'Olym-
pie. L'Histoire de la littérature anglaise re-
trace I'art d’une nation ou I'esprit de race
s’est maintenu longtemps intact, sans que
cependant les phénoménes d’imitation clas-
sique du xvinr® siécle y soient suffisamment
expliqués, et sans que I'auteur pousse jusqu’a
la période contemporaine qui Paurait mis
dans Pembarras. Ailleurs enfin le défaut de sa
méthode estvisible ; la Peinture aus Pays-Bas
et 1a Peinture en Italie, s’ils expliquent Rubens
ct le Titien, n’ont rien de pertinent & nous
dire sur Rembrandt et sur Léonard de Vinci.
En résumé, malgré l'ceuvre de M. Taine,
on voit qu’il est impossible d’établic un rap-
port direct entre une société et les artistes
qui I'illustrent, en considérant ceux-ci comme
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dépendant de celle-la, ou en envisageant la
société et les arlistes comme dépendant de
causes communes. Ces causes ne peuvent en
tout cas étre ni la race, ni le milieu, ni I'ha-
bitat, puisque I'essence d'une cause est d’agir
toujours, et que 'influence de ces trois prin-
cipes est variable. Voici en effet, pour eon-
clure, une liste sommaire de littérateurs ap-
partenant & la méme nation, a la méme époque,
au méme milieu social, et, autant que possible
4 la méme région, mais présentant cependant
des caractéres intellectuels nettement divers.
Nous n’avons mis a eontribution que les prin-
cipales littératures européennes; il et été
facile de dresser des listes analogues pour les
autres littératures et pour les autres arts :

LITTERATURE GRECQUE

}Eschyle. Les premiers comédistes.
| Aristophane. Euripide, Socrate.
Xénophon. Thucydide.

Isocrate. Démosthéne.

'Les disciples des sophistes. Les socratiques.



124 LA GRITIQUE SCIENTIFIQUE

Platon. Aristote.
Epicure. Zénon.
Plutarque. Lucien.

LITTERATURE LATINE

Caton. Térence.
Cicéron. Lucrece.
Salluste. César.

Catulle. Virgile.

Ovide. Horace.

Lucain. Séneque.
Perse. Quintilien.
Tacite. Pline le Jeune.
Juvénal. Martial.
Saint-Jérome. Saint Augustin.

LITTERATURE ITALIENNE

Dante. Pétrarque. Boccace.
Arioste et son école. Michel-Ange.
Machiavel. Cellini.

G. Bruno. Galilée.

Marini. Le Tasse Tassoni.
Goldoni. Gozzi.

Metastase. Alfieri.

Manzoni. Massimo d'Azeglio.
Leopardi. Giusti.

Foscolo. Pellico.
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LITTERATURE ESPAGNOLE

Epopée chevaleresque. Poemes didactiques et
satiriques.
Le romancero, Canzo- Podémesmorauxallégoriques
neros. Le comte Lucanor.
Essais de résurrection du
théatre antique. Lope de Vega.
Les pétrarquistes. les mystiques.
Romans chevaleresques.  Cervantes.

Roman picaresque.

Calderon. Quevedo.
Imitation de la France. Imitation de ’Angleterre.
Hartzenbusch. Breton de los Herreros, ete.

LITTERATURE FRANGAISE

Cycle de Charlemagne. Cycle d’Arthur.

Charles d’Orléans. Villon.

Poeme chevaleresque. Poéme salirique.

Fabliaux. Bibles. Romans.

Jo nville. Froissart. Commines.
Mysteéres. Farces.

D’Aubigné, Rabelais, Calvin, Marot, Montafgne, Ron-
sard, Malherbe, Régnier.

Les familiers del’hotel Rambouillet,Corneille, Descartes,
Balzac, de Sales, Retz, La Rochefoucauld.
Pascal, Racine, Moliére, Boileau, La Fontaine, Bossuet,
Fénelon, Malebranche.

Saint-Simon, de Sévigné, La Bruyere.
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Montesquieu, Buffon, Voltaire, Diderot, Rousseau,
Lesage, Prévost.

Delille, Bernardin de Saint-Pierre, Danton, Robespierre.
Chateaubriand, Chénier, les auteurs de IEmpire.
Lamartine, Béranger, Vigny, Hugo, Musset.
Baudelaire, Balzac, Dumas, Sand, Thiers, Michelet, etc.

LITTERATURE ALLEMANDE

Gollfried de Slrashourg.  Wolfram d’Eschenbach.

Opitz. Jac. Behm.
Gottsched. Bodmer.
Lessing. Klopstock.
Geethe. Schiller.
Kleist. Wieland,
Ruckert. Uhland.
Voss. Tieck.
Richter. Platen,
Gutzkow. Hebbel.
Herwegh. Heine.
Freiligrath. Lenau.
Heyse. Auerbach.
Freytag. Spielhagen.

LITTERATURE ANGLAISE

Duns Scot. Roger Bacon.

Chaucer.
Bacon. Sydney. Marlowe.
Shakespeare, Spenser. Beaumont-Fletcher.
Ford et Webster, Massinger.

Hobbes. Milton.
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Locke. Bunyan. Butler.
Newton. Olway. Wycherley.
Dryden. Farquhar. Congreve.
Pope. Swift. Foe.
Addison. Richardson. Sterne.
Bolingbroke. Smollet. Goldsmith.
Mandeville. Fielding.

Gibbon. Stewart.

Hume. Reid. Mac Pherson.
Byron. Southey. Keats. Shelley. Crabbe.
Scott. Landor.

Tennyson. Swinburne.

Dickens. Thackeray.

G. Eliot. Emily Bronté.

Carlyle. Mill, ete.

1l est assez difficile de dresser une liste de
ce genre exaclement, et de donner ainsi a
une assertion vague une réfutation précise.
Cependant ce tableau marque bien a quel
point les diverses périodes littéraires d’une
méme nation présentent constamment des
génies différents et opposables. En d'autres
termes, quelle que soit 'influence d’'un milieu,
qu'elle existe ou yu’elle n’existe pas, a toute
époque, un écrivain notable au moins sur
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deux, ne l'a pas subie. Car une méme cause
ne peut produire des effets opposés.

11

Pratique de [l'analyse sociologique; [aits
particuliers. — Etant donc admis qu’un artiste
ne dépend pas essentiellement de son milieu,
de sa race, de son pays, et que I'on ne peut,
par ces causes, l'assimiler a ses compa-
triotes et a ses contemporains, en d’autres
termes quiil n'y a pas de cause commune
entre ces derniers et lui, il faut prendre un
détour pour obtenir de I'esthétique des don-
nées soc1010g1ques 11 faut s’adresser non plus
a l'artisle, mais & son produit, considérer non
plus son entourage, mais les admirateurs de
ses ceuvres.

Toute ceuvre d‘art, si elle touche parun bout
a 'homme qui I'a créée, touche par I'autre au
groupe d’hommes qu'elle émeut. Un livre a

des lecteurs; une symphonie, un tableau
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une stalue, un monument, des admiraleurs.
Si 'on peut établir d’'une part quel’ceuvre d’art
est Pexpression des facultés, de l'idéal. de
l'organisme intérieur de ceux qu’elle émeut;
si 'on se rappelle que 'eceuvre d’art est, par
démonstration antéricure, 'expression de 'or-
ganisme intérieur de son auteur, on pourra
de celui-ei passer a ceux-la, par lintermé-
diaire de I'ccuvre, et conclure chez ses admi-
rateurs a I'existence d’un ensemble de facultés,
d'une ame analogue a cclle de son auteur;
en d’autres termes, il sera possible de définir
la psychologie d'un homme, d’un groupe
d’hommes, d’une nalion, par les caractéres
particuliers de leurs gotits qui tiennent, comme
nous allons le voir, & tout leur étre méme, &
ce qu’ils sont par le caractére, la pensée et
les sens.

Les effels émotionnels d’un livre oude toute
autre ceuvre d’art ne peuvent étre percus que
par des personnes capables de ressentir les

émotions que ce livre suggére. Cette assertion
9
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parait évidente et elle 1'est en effet, bien qu’on
ne la prenne pas d’habitude au sens absolu
ot nous la posons. Qu’il suffise de rappeler
qu'un lecteur animé de dispositious bienveil-
lantes et humanitaires ne gotitera pas pleine-
ment des livres exprimant une misanthropie
méprisante, comme I Education sentimentale;
de méme un homme & l'esprit prosaique et
précis sera difficilement saisi d’admiration &
la lecture de poésies qui font appel au sens
dumysteére, ou essayent de susciter une mélan-
colie sans cause. Il est ciair que, pour éprouver
un sentiment & propos d’une lecture, pour que
celle-ci puisse le susciter, il faut qu'on soit
disposé de fagon & I'éprouver, qu’on le pos-
séde; or, la faculté de percevoirun senliment
n’est point une chose isolée et fortuite; il
exisle une loi des dépendances des parties
morales, aussi précise quelaloide dépendance
des parlies anatomiques: l’esprit humain se
tient en toute son étendue; la force d’une de
ses facultés détermine celle des autres, ct
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toutes réagissent et influent I'une sur l'autre.
La constatation d'un sentiment chez une per-
sonne, un groupe de personnes, une nation
a un certain moment, est don: une donnée
importante, qui permettra souvent, de déduc-
tion en déduction, de connaitre sinon toute
leur psychologie, du moins un département
important de lear organisation spirituelle et
morale.

La forme extérieure d'un roman commence
au style, et aimer un certain style, ¢’est pour
un lecteur éprouver que les conditions de
sonorité, de couleur, de précision, de grandeur
et d'éloquence, suivant lesquelles les mots
ont été choisis et assemblés, sont celles qui
réalisent ou du moins qui ne choquent pas
son idée vague de la propriété et de la
beauté du langage, idée qui lui est person-
nelle, qui le caractérise puisque son voisin
peut ne pas la partager, qui fait donc
partie du cours de ses pensées et aide a le
définir. Un lecteur qui jouira d’un style colo-
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riste sera un homme chez lequel existe & un
faible degré la sorte de perception des nuances
des choses que ce style exprime; sans quoi,
les mots colorés ne lui diraient rien, et il serait
surpris qu’on lui déerivit en termes exacls, ce
Gu’il n’aurait pas su observer. De méme pour
la rhétorique, la syntaxe, la composition, le
le ton. Tout cela ne souffre aucune difficulté.
Qu’on gotite une métaphore roman lique, qu’on
se plaise aux ellipses de Victor Hugo, qu’on
préfére Pabsence de composition de Guerre
¢t Pair & l'assemblage habile d’un roman
feuilleton, qu’on 'soit touché par le mystére de
1a Maison Usher, ou par U'ironie de Mérimée,
ce sont 1a autant d’indices des penchants, de
toute T'dme du lecteur, auquel il faut done
atlribuer les aptitudes d’esprit, les idéaux, les
facultés secondes, dont telle ou telle de ces
formes de style est 1o signe.

Mais il reste dans I'ceuvre d’art, le contenu,
une suite de descriptions, de paysages, de
pbersonmages, de scénes ef de péripéties, de
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sujets et d’images, que 'artiste s’efforce de
représenter le plus exactement et le plus per-
suasivement qu'il peat, de facon qu'on en
accepte la réalité non par choix et par got,
mais parce qu'elle parait s'imposer. Dans le
roman, par exemple, la nature des héros,
des lieux, de l'action, la maniére dont l'au-
teur présente ses acteurs et ses décors,
devront agir, entrainer la persuasion et 'inté-
rét par lear aspect de vérité méme, et sans
qu’il soit permis d’en rien conclure pour I'es-
prit du lecteur qui aura été touché. Le détail
et le groupement des spectacles qu'on lui
présente doivent étre tels qu'ils provoquent
des images faiblement analogues a celles que
donnerait la réalité et de nature a susciter
comme celle-ci des sentiments d’aversion, de
sympathie, d’excitation; si ce charme ne s’o-
pére pas, ¢’est que le livre est mauvais, mal
fait, gité & quelque endroit par quelque faute
de composition qui otera l'illusion a tout le pu-

blic, sans qu’une partie s’obstine & tenir pour
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ressemblant ce qu'une autre aura jugé faux.

Il est juste en effet que personne n’admet
le réalisme de la description d’un objel ima-
ginaire, si cette description ne lui parait pas
correspondre & la vérité; mais cette vérité
est variable, elle est une idée, et résulte de
I'expérience, exacte, chimérique ou volon-
tairement illusoire, que 1'on se fait des choses :
et des gens. Que l'on examine la nature des
détails propres 4 convaincre une personne du
monde de la vérité d’un type de gentilhomme,
et ceux qu'il faut pour persuader de méme
dans un feuilleton destiné i des ouvriers.
Pour I'une, il conviendra d’accumuler les
détails de ton et de maniéres qu'elle est accou-
tumée a trouver dans son entourage; pour
les autres, il sera nécessaire d’exagérer cer-
tains traits d’existence luxueuse et perverse
qu’ils se sont habitués, par haine de caste et
par envie, & associer avee le Lype du noble.
Il en est de méme pour 1a figure de la courti-
sane qu'il faut présenter tout autrement & un
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débauché ou a4 un réveur romanesque; cela est
si vrai que parfois le type illusoire 'emporte,
méme chez des lecteurs renseignés, sur I'expé-
rience la plus répétée. La Dame auzx Camélias
a passé pour une merveille de réalisme aupres
du public thédtral du temps; les ouvriers ne
croient guére & la vérité de I Assonumnoir, tandis
qu’ils admettent facilement le magon ou le for-
geron idéal des romanciers populaires. 1l faut
donce qu'un roman, pour étre cru d'une cer-
taine personne et, par conséquent, pour I'é-
mouvoir, pour lui plaire, reproduise les lieux
et les gens sous l'aspect qu’elle leur préte; et
le roman sera golté, non & cause de la vérité
objective qu'il exprime, mais en raison du
nombre de gens dont il réalisera la vérité sub-
jective, dont il rend les idées, dont il ne con-
tredit pas 'imagination.

On peut pousser plus loin encore ce raison-
nement. En lisant la description d’un site
connu de Paris par un romancier naturaliste,
on pourra croire que le lecteur n’admirera ce
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morceau que s'il est exact, ¢’est-a-dire s'il
reproduit ses souvenirs, les résidus de ses
perceptions. Cela est vrai: mais une percep-
tion n’est nullement un acte simple, passif,
constant pour tous devant un obje'L identique;
les facullés les plus hautes, la mémoire, 1'as-
sociation des idées y participent; on doit I'as-
similer rigoureusement i une opération aussi
compliquée qu’un raisonnement 1, de sorte
que, dés qu’il s’agit de perceptions complexes
et esthéliques, les différences individuelles
devienvent énormes. 11 a fallu des siécles pour
que 'homme apercit la nature; la descriplion
des villes date du réalisme moderne. Pour
dix personnes placées devant un coucher de
soleil, il y a dix maniéres plus ou moins com-
plétes de I'apercevoir. Aussi, la description
d’une scene familiére (on peut prendre pour
exemple le tableau de agitalion d’une gare a
la tombée de 1a nuit, par M. Huysmans, dans

1. Ch. Binet, Ia Psychologie dy, raisonnement; Wundt,
Psych. phys.




ANALYSE SOCIOLOGIQUE 137
les Seeurs Vatard) sera jugée bonne par un
lecteur non pas simplement en raison de son
extréme exactitude, mais si elle correspond &
la « maniére de voir » de ce dernier, ¢’est-a-
dire & la qualité de ses sens, & sa mémoire
des formes et des couleurs, a tout le méca-
nisme interne qu'il lui a fallu pour transformer
ses sensations d’un spectacle analogue, en un
souvenir semblable 4 celui que 'auteur s’efforce
d’évoquer. Sinon, le lectear est choqué, trouve
que l'on amplifie & plaisir, et saute les pages.
1l existe done des lecteurs réalistes et idéalistes,
comme il existe des auteurs et des livres ap-
partenant & ces deux écoles.

Nous avons pris le réalisme et le roman
comme bases de notre raisonnement, car ces
cas sonb ceux ol le caractére individuel, les
facultés, les capacités du lecteur paraissent”
réduits & jouer le moindre role. Pour les

“aulres genres, et, en général, les arts, la pein-
ture, la sculpture, la musique, il suffira de
raisonnements plus brefs. On sail combien le
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nombre de ceux que touche la grande poésie
lyrique est restreint, et il ne sera point er-
roné d'attribuer ce fait a la noblesse d’dme
qu'exige autant la compréhension que la
création de ces ceuvres. Pour la peinture, il
faut que ceux qui Paiment possédent de déli-
cates sensations visuelles correspondant, au
dedans a une organisation parfaite et & un
développement extréme des appareils réeep-
teurs de sensations colorées, dont un beau
tableau doit étre le résumé harmonieux. En
musique, de méme, les admirateurs d'une sym-
phonie doivent étre capables de ressentir les
émotions que celle-ci exprime et posséder en
outre cette tendance & percevoir les senti-
ments dans leur mode auditif, sans laquelle
On ne compose pas. Bref, il est démontrable
par I'analyse qu’on ne comprend en art que
ce que 'on éprouve et I'on peut poser cette
loi: Une ceuvre d’art n’exerce d'effet esthé-
tique que sur les personnes dont ses carac-
Léres représentent leg particularités mentales;
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plus brievement : une ceuvre d’art n’émeut que
ceux dont elle est le signe.

Or, nous avons vu que Pceuvre d’art est
tout d’abord le signe de son auteur, que les
caractéres de I'une expriment ceux de 'organi-
sation mentale de l'autre. A moins done d’ad-
mettre qu'une méme particularité esthélique
correspond & deux sortes de facultés, il nous
faut conclure que les admirateurs d'une
ceuvre d’art doivent posséder une organisa-
tion psychologique analogue a celle de son

~auteur, et I'ame de ce dernier étant connue

par lanalyse, il sera légitime d’attribuer a
ses admirateurs les facultés, les défauts, les
excés, toutes les particularités saillantes de
'organisation mentale qui lui aura été recon-
nue. La loi devra donc étre formulée comme
suit : une ceuvre n'aura d’effet esthétique que
sur les personnes qui se trouvent posséder
une organisation mentale analogue et infé-
rieure & celle qui a servi a creer I'ceuvre et
qui peuten étre déduite.
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Il convient de tenir compte dans cet énoncé
des mots restrictifs qu'il contient. L’organi-
sation mentale d’un lecteur admiratif ne sau-
rait étre absolument semblable mais seule-
ment analogue a celle de Pauteur qui lui plait;
il est probable que la ressemblance sera pure-
ment générale, et il est possible que les facul-
tés par lesquelles elle a liea ne jouent dans
I'existence du lecteur qu’un role subordonné.
Il est enfin certain que, chez lui, ces facultés,
quel que soit leur développement relatif par
rapport au reste de ses aptitudes, ne peuvent
posséder la force qu’elles ont dans Pesprit de
I'auteur, puisque, chez celui-ci seul, elles ont
abouti & des manifestations actives. Mais il
n’est point d’autre différence entre 'organisa-
tion mentale d’un artiste et celle de ses admi-
rateurs, qu'entre les facultés créatrices et les
facultés réceptives. Une faculté créatrice est
simplement une faculté assez puissante pour
provoquer le désir et l'accomplissement de
manifeslations ; elle ne différe d’une faculté
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purement réceptive de méme nature que
par une intensité supérieure.

Telles sont, en détail, les considérations
qui permettent d’établir  d’étroits rapports
entre les ccuvres d'art et leurs admirateurs,
entre ceux-ci el leurs auteurs. Ceux qui, li-
sant un livre, frémissent d’aise dy trouver
exprimées, en une langue parfaite, les idées
qui leur sont sourdement chéfes; ceux qui,
devant un tableau, sentent leurs prunelles et
tout leur élre flatté et comme vivifié par I'ac-
cord de nuances sombre ou violent, par la
noblesse ou la ferveur de la composition ;
ceux que transporte et qu’anéantit quelque
pathétique andante on le caprice d’un scherzo,
sont les fréres en esprit de 'homme chez qui
ces ceuvres sont d’abord écloses.

On pourra, il est vrai, dire a cela qu'a part
los artistes et les écrivains, la plupart des
gens n’aiment pas, 3 leurs moments de loisir,
se plonger dans des préoccupations ou des
souvenirs analogues a ceux qui constituent le
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fond de leur activité habituelle, que des com-
mercants, des politiciens, des médecins choi-
sissent des livres, des tableaux, des musiques,
opposés de ton et de tendance aux dispositions
dont ils doivent user dans leur vie active. On
citera la prédilection des ouvriers pour les
aventures (ui se passent dans un fabuleux
grand monde, l'attrait des histoires roma-
nesques ou sentimentales pour certaines per-
sonnes d’occupations incontestablement pro-
saiques, le charme ue les habitants des villes
trouvent aux paysages, le goiit que montrent
des hommes simples et calmes d’habitude
pour les musiques les plus passionnées. Evi-
demment, tous ces gens trouvent dans 1’artun
délassement, el de méme qu'un manceuyre
sortant de travail se plaira difficilement & des
exercices de gymnastique musculaire, un
grand nombre d’hommes d’une certaine cul-
ture, mettant chaque jouren activité certaines
facultés définies, utiles & leur carriere, se re-
fusent, la tache accomplie, & gotter des
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exercices spirituels d’art qui excitent de
nouveau, quelque faiblemenl que ee soit, ce
mécanisme cérébral surmené ; la connais-
sance de leurs préférences artistiques ne ren-
seignerait done que sur leurs facultés secon-
daires et superflues, el non pas sur ce qu’il
est essentiel de définir dans leur intelligence.

Mais rien de moins juste que cette conclu-
gion; elle conduirait & admettre que I'on
choisit, en général, plus librement, par une
nécessité intérieure moins altérée de motifs
pratiques, les carriéres et les conditions que
les plaisirs. Or, cela est faux dans une large
mesure. La condition d'un homme dépend,
avec des variations peu étendues ou peu fré -
quentes, de celle des parents. La carriére est
déterminée de méme ou par cette condition,
ou par des nécessiles matérielles sur lesquel-
les il est inutile de s’étendre. De sorte que le
plus souvent, et en tenant méme compte de
I'usure et de l'accoutumance, il existe sous
’homme public accomplissant un certaiu tra-
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vail manuel ou intellectuel & demi imposé, un
homme intérieur, qui est, sinon le plus mar-
qué, du moins le plus authentique, car il a
persisté et s’est développé seul, en dépit
souvent de circonstances adverses, en dépit
de 'exercice quotidien d'un métier, d’une pro-
fession. Cet homme intérieur, parfois extré-
mement différent de I'homme social, on ne
peut le connaitre que par ses actes libres,
ses actes non intéressés, par le choix de ses
plaisirs, par le jeu de ses facultés inutiles.
Les hommes & vocation nalive présentent ra-
rement, croyons-nous, un désaccord accusé
entre leurs délassements et leurs occupations.
Les artistes, qui généralement s’adonnent a
leur carriére par suite d’un entrainement ins-
tinctif, ne parlent que de leur art et ne cher-
chent de plaisirs intellectuels qu’en lui. Les
militaires fonl de méme par la méme cause.
Les femmes qui n’ont guére de tache pénible
a accomplir, montrent des gouts qui ne jurent
pas avee le reste de leur caractére. Lexpé-
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rience générale ne s’est guére trompée sur ce
point; ce quon cherche & connailre d’un
homme pour le jugor, ce ne sont pas ses oc-

’ cupations, ce sont ses gouts. L’hisloire, de
méme, montre que Louis XVI était simplement
un excellent ouvrier serrurier, Néron un mé-
diocre poete, Léon X un bon dilettante. 11 n’est
pas indifférent de connaitre les habitudes élé-
gantes de César,le plaisir que Frédéric le Grand
prenait ala musique de chambre de son temps,
le penchant de Napoléon pour Ossian et la mu-
sique romantique, les spéculations industrielles
de Pascal, la facon dont Spinoza se délassait
de I'Ethique. Enfin ce qu’on sait des lectures
de quelques-uns des écrivains célébres de ce
siécle, montre qu’il existe chez ces hommes
dont on peut reconnaitre & la fois les gouts
et les facultés, de frappantes ressemblances
entre ce qu’ils aiment et ce qu’ils sont.

Stendhal admire le mélange de passion et
de réalisme des anciennes chroniques ita-

liennes, la douce volupté de la musique de
10
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Cimarosa ; il n’aime point le style oraloire des
romantiques qu'il défend cependant pour la
sincérité de leur lyrisme; Mérimée dénigre
Victor Hugo, admire Stendhal et parfois By-
ron:; Musset ne cachait pas sa préférence
pour Byron; Lamartine aimait Ossian; Théo-
phile Gautier et les parnassiens admirent Vic-
tor Hugo, dans lequel cependant ils préférent
le versificateur et le styliste au penseur ; Bau-
delaire affectionne Poe, Gauticr et Delacroix;
Flaubert admire a la fois Balzac, Hugo et cer-
tains livres de science, certaines cadences de
phrase; les Goncourl vont & Balzac, & Heine,
aux peintres du joli et du mouvement, les Japo-
nais et ceux du xviu’siécle ; M. Zola est un pur
balzacien avec un penchant vers Courbet ct
Musset ; Augustin Thierry admirait Chateau-
briand et Walter -Scott; Michelet inclinail
a Virgile, Bernardin de Saint-Pierre et Rous-
seau ; Taine a beaucoup lu Stendhal, Heine,
Vollaire et les romantiques.

Ce sont l1a des faits précis; il en est d’autres.
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L’expérience montre qu’il existe une ressem-
blance accusée entre le type moral des admi
raleurs d'un auteur et cet auteur méme. Sil’on
consulte ses souvenirs, on s'apercevra qu'il y
a pour lesadmirateurs de Mérimée, par exemple,
ou de Musset, d’Hugo, de M. Zola, des tempé-
raments définis, une maniére d’étre dont les
livres qu’ils admirent sont I'expression appro-
chée. Certains auteurs sont particuliers a cer-
tains ages et en présentent les caracteres.
Henri Heine, Musset, sont la lecture des jeunes
gens et leurs ceuvres portent, en effet, cer-
tains méme des signes physiologiques de la
jeunesse; Horace est sénile et ne plait qu’aux
vieillards. Les auteurs préférés des femmej
sont rarement rudes et grossiers. 1l existe un

analogie extréme entre les facultés d'un au-
teur et la moyenne de celles de la classe dans
laquelle il est populaire. Les auteurs bour-
geois ont un talent bourgeois ; les auteurs
aimés des artistes, ont eux-mémes la grace,

la fincsse de sens et la légeéreté d’ame des
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artistes. Les gotts divers d’un lecteur ont ge-
néralement entre eux une certaine connexite.
En dehors d’esprits supérieurs qui ne sont ex-
clusifs pour personne, on ne rencontre guere de
gens aimant également et & un méme moment
Lamartine et Hugo, Balzac et Dumas, la basse
et la haute littérature. Ce manque d’'universa-
lité dans les gotits est d’autant plus accusé
que les admirations sont plus vives, fait dont
le contraire paraitrait a premiére vue plus
vraisemblable, et qui s’explique seulement si
'on considére 'admiration comme formée par
une sorte d’adhésion, de dévouement, par la
reconnaissance de soi-méme en autrui. Ce
sont la autant de présomptions favorables;
mais la preuve des théories que nous venons
d’exposer est ailleurs; elle est dans le cours
méme de I'histoire générale des lettres et des
arts, dont on ne peut venir a bout, sans leur

aide, d'expliquer les anomalies et les grands
traits.
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III

Pratique de lanalyse sociologique ; [ails
généranr. — Nous avons dit que le succes
d’un livre et en général d'une ceuvre d'art est
le résultat d’une concordance entre les facul-
tés de lauteur, les facultés exprimées dans
I'ceuvre, et celles d'une partie du public qui
doit étre considérable pour que le succes le
soit; cette concordance est variable par suite
des variations du public, et ainsi se trouvent
expliquées les fluctuations et la fortune des
genres, des styles, des arts, des auteurs, a
travers le temps et l'espace.

11 fallut deux siécles a Pascal el & Saint-
Simon pour atteindre la renommeée, et ilsn’ont
6té compris qu'en ce temps dont ils avaient
d’avance, 1'un I'angoisse, l'autre l'irrespect et
la vision fouillante. 11 fallut autant a nos clas-
siques pour perdre en admiration ce qu'ils
gagnent en éloges. Moliér2 et La Fontaine
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n’ont pu passer ni le Rhin, ni la Manche. Sha-
kespeare a pénétré en France au moment du ro-
mantisme, quand noslettrés commenecérent i se
germaniser et il avait pénétré bien auparavant
en Allemagne ; il avait été oublié en Angleterre
pendant les deux siéeles of notre influence et
nos meeurs y dominérent; sa gloire renaquit
quand T'Angleterre reprit possession delle-
méme littérairement et socialement. Certains
auteurs ont trouvé leur patrie intellectuelle en
d’autres pays que celui ot ils sont nés. Henri
Heine, bien qu'Allemand, a éerit plutot pour
une certaine classe de lecteurs francais qui le
prisent et parmi lesquels il eut des disciples,
que pour sa patrie ou on le tient en petite
eslime, ou pour I’Angleterre ot il commence
a peinea étre connu. Edgar Poe est considéré
en Angleterre et en Amérique comme une sorte
de Gaboriau sinistre; en France seulement il
a trouvé un traducteur comme Baudelaire, des
admirateurs fervents. Par contre, certains de
nos peintres, comme Gustaye Doré, sont esti-
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més a 'étranger seulement; nos musiciens
sont, pour la plupart, mieux appréciés en
Allemagne qu'a Paris. Il est inutile de mul-
tiplier ces exemples des variations de la
gloire, ¢’est-a-dire de la compréhension d’'un
artiste & travers les pays et les époques. Ceux
que nous donnons suffisent et sont probants;
ils ne peuvent étre expliqués ni par la, théorie
de la race, ni par la théorie du milieu. Com-
plétés par tous les faits analogues que I'on
trouve dans I'histoire artistique depuis la
constitution des nationalités, ces phénomeénes
montrent bien qu'il n’existe aucun rapport
fixe entre un auteur et sa race ou Son milieu,
tandis qu'il en existe un, ondoyant et stable,
entre ses ceuvres etcertains groupes d’hommes
que celles-ci altirent en raison d’une affinité
dont nous avons montré la nature.

Cette affinité encore rend seule compte de
certains phénoménes d’'imitation. Aucun motif
tiré soit de 'hérédité, soit de I'ascendant du
milieu, ne peut faire que dans une nation res-
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tée politiquement et socialement intacte, un
artisle ou plusieurs en viennent & essayer
d’imiter les productions d’artistes élrangers.
Que I'on néglige les cas de la Renaissance en
France et du xvin® siécle en Angleterre ot des
causes politiques et perturbatrices sont en
jeu; ce quis’esl passé & Rome dés le premier
éveil de la littérature, ce qui s'est passé en
France au xvn° siécle pour la tragédie, au xvur®
pour la philosophie et pour le roman, au xix°
pour la poésie lyrique, ne peut étre éclairé
par aucune des lois de I'ancienne eritique so-
ciologique. Ni la race, ni le milieu, hostiles
ou tout au plus indifférents & ces importations,
n’ont pu pousser les artistes latins ou francais
a choisir a 'étranger des modéles, qu’ils ont
altérés ou dépassés, mais dont Linfluence
est restée prépondérante. Si un art purement
national n’a pu se développer ni & Rome, ni
en France, malgré d’heurcux débuts, ce fut
chez les Latins et au xvn® siécle, par suite
d’une rupture d’équilibre entre les progres
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trop lents de cet art et le raffinement trop
prompt des classes supérieures, qui (rou-
verent la littérature grecque ou les letires
classiques mieux adaptées a leur condition spi-
rituelle ; ce fut au xvin® siécle et au notre, par
un libre choix de nos artistes eux-mémes, qui
se jugérent tout & coup constitués de telle
sorte, que seules les littératures et la pensée
septentrionales purent satisfaire leur goit,
¢'est-a-dire leur présenter 'image d’ceuvres ol
leurs facultés pourraient exceller.

Ces développements nous paraissent mon-
trer & merveille ce qu’a d’'inexact et de vague
I'expression « milieu social » quand on la prend
non plus au sens statique comme I'ensemble
des conditions d'une société a un moment,
mais au sens dynamique, comme une force
assimilant certains élres & ces conditions. Car,
dans ce cas, on peut toujours demander quelle
est la partie de I'organisme social qui exerce
cotte attraction. Le milieu, au point de vue lit-
téraire, a Rome, a I'époque, mettons, dusacde
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Corinthe, élait formé par uneélite d’aristocrates
et de parvenus. Ce milieu restreint touchait
a un milieu plus vaste et plus vague, au peuple
romain; celui-ci & un autre plus vaste et plus
vague encore, le monde romain. Lequel déter-
minait 'autre ? Le monde romain était sans
influence bien marquée jusque-la sur le peuple
encore bien latin de la capitale ; ce peuple ne
pouvait empécher 1élite de favoriser les
lettres grecques; cetle élite devenue ainsi
indépendante, exerca une influence marquée,
dit-on, sur les artistes dépendant de son
suffrage. Cependant serait-il téméraire de
croire que quelques Neevius, quelques Ennius,
quelques Ceecilius, quelques Lucilius de plus
de talent, eussent fait tourner la balance,
alors, avant ou plus tard, en faveur de la
littérature purement latine? De méme, en
Angleterre et en Allemagne, au xvin® siécle,
toute l'influence d'un milien national restée
absolument intacte et vivace, ne put empécher
laristocratie, les cours et les arts, de subir
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la mode étrangére. On verra aisément dans
I’histoire et le roman modernes des faits plus
marqués encore de cette indépendance réci-
proque des couches sociales; c'est quen
effet cette indépendance existe et s’accuse;
les sociétés, par un effet graduel d’hétérogé-
néité, tendent & se décomposer en un nombre
croissant de milieux, et ceux-ci en individus
de moins en moins semblables, libres, de plus
en plus, de suivre chacun ses inclinations
personnelles et d’aller aux ceuvres qu’il lui
convient d’admirer.

Nous avons cité au nombre des arguments
qui nous semblent contraires aux théories de
M. Taine, le fait que, dans un méme milieu et
une méme race, des auteurs et des artistes
ont véeu, donb les ceuvres ont des caracteéres
absolument contraires entre elles, excellent
par des qualités adverses et recourent a des
smotions et & des effets incompatibles. Or, il
se trouve que des livres et des ceuvres ainsi
distinctes obtiennent du succes, des sucees
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égaux, dans un méme milieu. A I'heure pré-
sente, la musique, la peinture, la littérature en
France comprennent les triomphateurs les pius
divers. On célebre également M. Renan eof
M. Taine, M. Zola et M. Ohnet, M. Coppée et
M. Leconte de I'lsle, M. Puvis de Chavannes
et Cabanel, Gounod et Saint-Saéns, Dumas et
Labiche, etc. Or, évidemment, des artistes
d’un talent aussi contraire ne peuvent repreé-
senter le méme milieu ; il faut done admettre
qu’ils représentent des milieux divers comme
eux-mémes, qu’il y a autant de milieux que
d’artistes et qu’il nait autant des uns que des
autres. En effet, il est évident que ces milieux,
loin d’avoir formé les artistes, puisqu’ils n’ont
pas d’existence antérieure connue, ont été for-
més par eux, a l'occasion de la production
de leurs ceuvres. Quand furent exposées les
grandes fresques de M. Puvis de Chavannes,
une partie du public s’est complue dans ce
style, s’est groupée autour du peintre, et a
fait sa gloire. Et de méme pour les autres
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artistes contemporains et pour les cas ana-
logues de I'histoire. Or nous avons vu quel est
le sens psychologique du phénomene de l'ad-
miration, comment il provient d’une concor-
dance entre I'organisation mentale de 'admi-
rateur et celle de 'homme dont ’ceuvre admirée
est le signe. Nous avons vu plus loin comment
les milieux se multiplient et s dégagent dans
les civilisations croissantes. Nous assistons
ici & 1 éclosion d’un milieu. Nous voyons clai-
rement comment un artiste libre des influences
de 1a race, du gout et des moeurs ambiantes,
créant une ccuvre qui est 1e signe de son
ame, d’une ame dont le caractére n'est ni
national ni actuel, ni conforme a celles dont
les ceuvres sont a l'apogée du succes, détache
de la masse vague du public et attire a lui,
comme par une force magnétique, une foule
d’hommes. Cette foule P'entoure parce qu’il
Pexprime ; elle exisle parce qu’il a paru ; le
centre de force est dans l'artiste et non dans

la masse, ou plutot le centre de force est
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~ dans le caractere abstrait de ressemblance
qui peut exister entre un artiste et ses con-
temporains. Plus il Y a parmi ceux-ci d’Ames
vaguement analogues a celle de lartiste, plus
la gloire de ce dernier sera étendue; il n’a
qua se produire, & étendre sa main, on
viendra & lui, sinon rien n'y fait; le succés
de pme Bovary ne put conecilier le public &
I Education sentimentale; Gustave Morean
a beau étre un peintre prix de Rome et meé-
daillé, il n’est bas populaire ; M. Ohnet l'est
devenu on ne sajt comment, et on sait & quel
point.

* Aprés ces développementé, il sera facile
d’expliquer Comment il faut entendre qu'une
littérature et yn arl représentent la société
dont ils sont issus et éerivent son histoire
intérieure. L’Ame d'un peuple vit dans ses
monuments, non pas parce qu'il les a formés,
déterminés et qualifiés, mais parce que son
art, produit dans SCS euvres supérieures par
une série d’hommes dénués souvent du carac-
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tére que 'on peut altribuer a leur race ou a
leur époque, montre par la suite de ses mani-
festations glorieuses et dans la mesure méme
de cette gloire, quel a été le cours des pen-
chants, le génie propre de la nation, son deé-
veloppement spirituel dans ses diverses ¢po-
ques et ses divers milieux. Une littérature, un
art national comprennent une suite d’ceavres,
signes & la fois de I'organisation mentale
générale des masses qui les ont admirées,
signes de l'organisation mentale particuliére
des hommes qui les ont faites. L’histoire litté-
raire et artistique d’un peuple, pourvu qu’on ait
soin d’en eliminer les ceuvres dont le succeés
fut nul et 'y considérer chaque auteur dans
la mesure de sa célébrite, présenté la série
des organisations mentales types d’une nation,
c'est-ii-dire des évolutions psychologiques de
celle-ci. Le Pilgrim’s Progress etles Chansons
de Béranger sont significatives de ’Angleterre
de 1a fin du xvi°siécle et de la France de 1840.
Mais elles le sont, non parce qu'elles sont néesa
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ces deux époques en ces deux pays, mais parce
qu'elles y ont été extrémement lues, lues avee
admiration, parce qu’elles ont pénétré dans les
ceeurs, enflammé et enchanté les intelligences.
Que les Ames anglaises eussent él6 plus fri-
voles, Bunyan aurait probablement persisté a
écrire son livre, muet alors et stérile et qui ent
élé rejoindre la masse des ceuvres mort-nées.
Que la France et eu I'ame plus tragique, il est
probable que Béranger serait allé réjouir
quelque obscur caveau de ses odelettes, mais
la foule les etit méprisées et dédaigné de les
chanter. Ces deux hommes n’‘auraient point
¢té des types et I'on n’aurait pu tirer d’eux des
conclusions sociologiques. Ils ne valent, his-
toriquement, que par leur popularité, et non
par leur origine et leurs qualités. 1ls signifient
et représenlent une évolution de Iame fran-
caise ou anglaise, non parce qu'ils la suivent,
mais parce qu’ils la précédent et la consti-
tuent, en la résumant, non comme exemplaires
el spécimens, mais comme types. Ainsi, ce
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n’est point une assertion inexacte de pré-
tendre déterminer un peuple par sa littéra-
ture ; seulement il faut le faire non en liant
les génies aux nations, mais en subordonnant
celles-ci & ceux-la, en considérant les peuples
par leurs artistes, le public par ses idoles, la
masse par ses chefs.

Nous ne savons pas comment ces grands
hommes se produisent ; la loi qui régle la-
naissance et la nature des génies et des fta-
lents nous est inconnue ; nous savons seule-
ment qu'aucune des hypothéses que l'on a
émises sur ces lois ne rend compte de tous
les faits. Mais une fois le génie, né, développé,
productif, commence un jeu d’attractions et
de répulsions qui nous est accessible. Les
ames quiretrouvent en cette ceuvre leur ame,
Padmirent, se groupent autour d’elle et se sé-
parent des hommes d'ame diverse. Si le
groupe attrait est considérable, par la quan-
tité, par la qualité, 1'ceuvre prend une haute

signification sociale, qu'elle ne posséde qu’a
1
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ce moment-la, qui peut tarder longtemps et
passer vite. Si le groupe est petit ou nul,
Peeuvre n’a pour ce moment d’impopularité
qui peutétre passager ou éternel, qu’une im-
porlance minime. En d’autres termes, la série
des ceuvres populaires d'un groupe donné,
écrit I'histoire intellectuelle de ce groupe, une
littérature exprime une nation, non parce que
celle-ci I'a produite, mais parce que celle-ci
I'a adoptée et admirée, s’y est complue et re-
connue.

1V

L'analyse sociologique et les sciences con-
nexes. — Passons sur les précautions ef les
recherches qu’exige 'application de la méthode
basée sur ces considérations ; elle ne permet,
par exemple, de conclure d’'une ceuvre & une
nation, qu'aprés détermination de l'impor-
tance relalive du groupe attiré et défini par
Feeuvre, de Iépoque précise pour laquelle
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I'cuvre est considérée comme un document.
Il faudra faire pour chaque auteur et artiste
une enquéte rétrospective auprés des criti-
(ues, des journalistes du temps pour connaitre
sa popularité ; il faudra savoir le prix de
vente pour les tableaux, le nombre de repré-
sentations pour les piéces, lc nombre d’édi-
tions pour les livres, les pensions, les droits
alloués a l'auteur ; il faudra refaire ce travail
tout le long de I'existence de 'ccuvre afin de
connaitre les phases de sa gloire, et en étu-
dier la diffusion dans les pays étrangers.
Employée avec les ménagements et les soins
que l'usage enseignera, la méthode exposée
plus haut sera d’un secours véritable pour la
connaissance du passé; elle permetira pour
les époques et les peuples littéraires, d’écrire
I’histoire intérieure des hommes sous la sur-
face des faits politiques , sociaux et écono-
miques, et d’écrire cette histoire en termes
scientifiques précis. Elle conduira, par une
synthese plus vaste, & faire I'historique du dé-
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veloppement intellectuel de 'humanité, du de-
veloppement méme de tel organe psychique
isolé. C’est par des recherches de ce genre
qu’'on pourra fonder véritablement une « psy-
chologie des peuples » exacte et sérieuse,
surtout si on complete les renseignements
qu’elie pourra exiger par ceux d’une science
connexe & fonder, la psychologie des grands
hommes d’action, des fondateurs de religions,
de morales, de lois et d’états, qui comprendra,
de méme que 'esthopsychologie, trois parties:
I'analyse des actes des héros,la détermination
de leur organisme mental spécifique et indivi-
duel, les faits sociologiques d’adhésion a ces
actes et de ressemblance avec cel organisme.
Par ces deux méthodes, en étudiant, d’abord
en leurs initiateurs, puis en leurs adhérents,
les grands mouvements intellectuels, polili-
ques, guerriers, I'histoire tout entiére doit
étre écrite.
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LA SYNTHESE

La synihése esthétique. — Nous avons ter-
miné U'énoncé des raisonnements qui per-
mettent de déduire de I'analyse d’une ceuvre
d’art la connaissance précise, scientifique,
__ ¢est-a-dire intégrable dans une série de
notions analogues conduisant & fonder des
lois — de I'ccuvre méme, de son auteur, des
groupes d’hommes en qui l'ceavre produit
une émotion esthétique. Comme on aura pu
le remarquer, cette connaissance est jusqu’ici
diffuse, analytique, fragmentaire, ne comprend
I'ensemble qu'en ses parties et ne I'exhibe
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que par aspects successifs; cette connais-
sance est limitée & son objet qu'elle réyele
en lui-méme seulement, non dans ses re-
lations et ses effets. Si le défaut des méthodes
que nousavons combattues est de ne montrer
d’une ceuvre et de ceux dont elle est le signe,
que le dehors, I'entourage, le vague contour
extérieur et infléchi, la notre, hornée aux cha-
pitres antérieurs, parait envisager ses étres
comme absolus, existant a part de tout con-
tact, de toute condition et de toute cause. Il
convient d'en compléter I'explication par I’exa-
men des procédés qui permeltront, aprés ana-
lyse, de restaurer 'ccuvre et les hommes dans
leur unité totale, dans le jeu des forces natu-
relles et sociales qui les forment, les meuvent
et les heurtent.

L'ceuvre d’art résolue dans ses effets et ses
moyens cesse d’étre une ceuvre d’art. A cet
état de décomposition, pour ceux qui l'ont
ainsi disséquée on auxquels elle est présentée
én ce morcellement, I'ceuyre perd toute vertu
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d’opérer, toute influence émotionnelle ; elle
est un mécanisme inefficace, une machine dé-
montée, qui, examinée dans ses rouages, est
nécessairement au repos, et par la méme in-
connue dans ce qui est sa raison d'étre. L'ceu-
vre se comporte de méme, et quand on a
compris ses organes et énumére ses énergies,
il reste a la révéler en acte, agissante, déve-
loppant dans une dme humaine les ondes d’é-
motions qu'elle est faite pour susciter. 11 faut
done ici la montrer non plus en la pénétrant
ot essayant de dégager le secret des causes
de ce qui en émane, mais la considérer de
front et du dehors comme uune force dont le
choc est a mesurer.

L'effet de I'ceuvre étant I’émotion qu’elle sus-
cite, et cette ¢motion accompagnant l'image
sensible de son contenu dans I'esprit de son
sujet, c’est la reproduction de I'ceuvre qu’il.
faudra tenter, ‘en 'accompagnant de son in-
dice émotionnel. Ce sera en faire, en un autre

terme, la paraphrase.
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Relisant le livre, évoquant le tableau, faisant
résonnera son esprit le développement sonore
dea symphonie, analyste, considérant ces en-
sembles comme tels , les restaurant entiers,
les reprenant et les subissant, devra en ex-
primer la perception vivante qui résulte du
heurt de ces centres de forces contre 1'orga-
nisme humain charnel, touché, passionné et
saisi. Chaque détail sera réfléchi sous I'angle
de son incidence, chaque moyen rendu- par
son action, et les effets méme de I'ceuvre con-
sidérés et goiités A nouvean par un esprit qui
saura non plus seulement les discerner mais
les ressentir, seront figurés du méme coup et
mesurés dans la description de leur nature et
de leur charme.

Le livre sera reproduit ainsi comme un ob-
Jjet de lecture réelle sur lequel se seront fixés
des yeux humains froids, souriants, émer-
veillés, hagards, ou a4 demi clos d’une dou-
leur qui se contient, yeux d’hommes las de
vrais spectacles, limpides ou cruels yeux de
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femme, yeux ternes des oisifs, yeux lumineux
d’adolescent qui,se durcissant aux fictions,
gaccoutument a la vie. Saisie dans le jour
blane d’un musée ou fixée aux panneaux futi-
lement ornés d’unsalon,la toile dont les pig-
ments réfléchissent les diaprares incluses du
rayonnement solaire, refleurira par les mots,
dans T'accord heurté ou doux a l'ceil de ses
nuances stridentes ou tragiquement mortes;
et il y aura des cadences de phrase pour la
langueur innocente d’un beau corps nu, et
des aurores verbales pour I'éveil religieux
d’un blond rayon de lumiére entre les ténebres
dun fond o1 §'effacent de torturés ou humbles
visages, et de pénétrantes périodes pourla sa-
gace analyse de quelque froide et mince téte
de roi ou de moine surgie du passé, avec ses
yeux pleins de pensées mortes et ses traits
sillonnés par des passions définitivement ré-
priméees. Le charme des musiques devra de
méme étre reproduit apres leur analyse; I'in-
time éclosion de réves et d’actes (ue provoque
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le lent essor d’une voix dans le silence d'une
nuit, le ravissement des mélodies, le suspens
des longues notes tenues, le heurt douloureux
des cris tragiques sera déerit et rappelé, comme
les méles et sobres éclats des pianos, le jeu des
souples doigts, les élans atrocement rompus
des marches, les prestos eavolés, retombants,
et voletants, ou la grave insistance de ces an-
dantes qui paraissent exhorter et calmer et
apaiser les sanglots qui trainent sur le pas
des suprémes décisions; les violons nuance-
ront tout prés de l'oreille et de 1'Ame leur
voix sympathique, apre et chaude, et on en-
tendra passer leur chant captif sur les sourds
élans des contrebasses, 1'embrasement su-
préme des cuivres, le ricanement sinistre des
hautbois, unis en cette gerbe montante de
sons, de formes et de mouvements, qui s'é-
chappe des orchestres et porte les sympho-
nies.

Ainsi de toute ceuvre d’art, statue, temple,
drame, livre didactique ou lyrique. Pour la
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connaitre pleinement et exactement, la notion
de son mécanisme, de ses parties, de sa ge-
nése, ne sera pas plus importante que celle
de la maniére dont elle existe, dont elle se
comporte, dont elle agit sur la matiere vi-
vante, du choc harmonieux, saccadé ou lent
dont elle frappe les esprits, un esprit, une éme
individuelle et figurée.

Comme on peut le voir, les lignes qui pré-
cédent tendent a ce que 'on connaisse l'ceuvre
d’art artistiquement aprés 1'avoir déterminée
scientifiquement en la décomposant, et donne
qinsi une valeur et une utilité & sa reconstitu-
tion esthétique. Et 'on remarquera qu'en exi-
geant cette addition a l'analyse, en deman-
dant qu'on s’accoutume & considérer I'ceuvre
dans l'acte méme de I'évolution de sentiments
qu’elle est destinée a opérer, nous adjoi-
gnons & notre méthode, I'un des procédés
dont la eritique purement littéraire use, depuis
’avénement surtout de I'école romantique et
réaliste. Certains feuilletons de Théophile
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Gautier et de M. Barbey d'Aurévilly, les études
des de Goncourt et de Théodore de Banville,
les descriplions de tableaux du Voyage en
Italie de Taine, certains récits d’auditions par
Baudelaire seraient ce que nous réclamons,
s’ils étaient basés, cependant, sur Ienquéte
analytique préalable sans laquelle ces pages de
haute littérature demeurent la constatation in-
suffisante d’une émotion morale inexpliquée.
Jointes aux démonstrations plus séches mais
pénétrantes de 'analyste, insérées méme dans
la chaine de ses raisonnements, elles seront
non plus un ornement, de gracieux discours,
mais le complément nécessaire de la connais-
sance scientifique de I'ceuvre.

I1

La synthése psychologique. — Ce cera de
méme, en recourant i des procédés usités
déja, mais dont I'insuffisance, s'ils demeurent
isolés, a été montrée plus haut, que I'on ré-
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sumera des analyses psychologiques, l'image
des étres vivants qui y auront été disséqués
Le critique concevra que le meécanisme men-
tal exsangue et incolore, qull aura lentement
et piece par piéce déduit des données esthé-
tiques, n’est point une entité idéale, une force
flottante et sans point d’application, mais
qu'animé, existant, nourri d’'un sang pourpre,
concentré en des cellules sans cesse vibrantes
et rénovées, il se situe en un encéphale par-
ticulier, un systéme nerveux, un corps, un
étre humain, qui fut debout, marchant et
agissant dans notre air, sur notre terre. Ce
corps eut une enfance, une jeunesse, un age -
mir souvent, une vieillesse parfois; il fut un
homme, fit partie d’'une famille, naquit et
vécut dans une patrie, eut tels parents, tels
amis, tels contemporains ; la carriére de cet
otre fut mélée d’infortunes et de joies, de
hasards et d’habitudes; il subit et exerca des
influences spirituelles ; il reprit 'ccuvre artis-

tique & un point donné et en porta le progrés.
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a tel autre point; cette entité intellectuelle
dont on a désigné d’abord la configuration
totale et générale, avec toules ses acquisitions
et toute son innéité, eut une évolution, fut
jetée dans le compromis de résistances et
d’adaptations quest la vie, fut fait @’ origina-
lité.et d’imitation comme tout individu vivant,
méla sa tiche de redites et de trouvailles. Sans
la connaissance de ces variations, de cette
carriére, de ces origines, de cette transition,
de ce point de départ et de ce point d’arrivée,
lanalyse d'une ame reste morte et seéche,
absolue et irréelle, comme une proposition de
mathcmathueb, mcomplete comme une ostéo-
logie.

Il faut pour entreprendre la restitution d’un
de ces grands étres intellectuels qui sont,
dans 'ordre de Ia bensée et de la sensibilité
bures, comme les initiateurs d’une espéce
morale, qui concentrent of qui exaltent en eux
toute I'émotion et 15 réflexion excilée dans
la foule mélée de leurs admirateurs, remonter
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des parties éparses de son esprit & leur enche-
vétrement eb leur engrenage dans le tout,
replacer cet esprit ainsi particularisé dans
chacune de ces facultés et dans leur associa-
tion, en un corps dont il sera nécessaire de
connaitre les représentations graphiques et
dont les habitudes ressortiont des témoi-
gnages des contemporains ; ce cOrps meéme
et cet esprit, il faudra le prendre dans ses
origines, la famille, la race, la nation, — dans
son milieu premier, le lieu de naissance et
d’enfance, le climat, le paysage, le sol; il
faudra le suivre dans son développement et
ses relations, de son enfance a sa jeunesse,
de ses amitiés & ses liaisons, de ses lectures
3 ses actes, tracer le cours de ses productions,
connaitre les joies et les amertumes de sa vie,
le conduire enfin a ce déclin et ce déces qui
si rarement, pour les grands artistes, sont
glorieux, ou fortunés ou paisibles. L'on aura
atteint au bout de ces travaux le résultat le

plus haut auquel tend tout 'embranchement
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des sciences organiques : la connaissance d’un
homme analysé et reconstilué, de ses fibres
intérieures, des délicates agrégalions de
cellules cérébrales traversées par le jeu
infiniment mouvant et complexe des ondes
récurrentes, de ce centre de la trame intime de
vibrations qui, phénomeéne physiologique pour
l'observateuridéal placéau dehors et percevant
Son envers, est, pour ces cellules mémes,
immatérielles ou s’ignorant matiére, de la
pensée, des émotions, des douleurs; des joies,
des souvenirs d’étres et de choses, — jusqu'a
Paboutissement méme des nerfs infiniment
déliés, infiniment ramifiés, qui par des voies
encore inconnues, a travers l’enééphale, le
cervelet, la moelle allongée et la moelle
épiniére, recevant les répercussions actives
de tout ce travail intérieur, conduiront aux
muscles, & l'épiderme, a cette surface de
I'homme colorée et conformée, — jusqu’aux
étres qui forment les antécédents de ce

Corps, — jusqu'a ceux qui le touchérent ou
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dont les actes, par des manifestations proches
ou lointgines, l'affectérent, le réjouirent ou le
contristérent, — jusqu’aux cieux qui se reflé-
térent dans ses yeux, — jusqu’au sol qu'il foula
de sa marche, — jusqu’aux cités ou aux cam-
pagnes dont la terre souilla ses pieds et résorba
sa chair.

Iei, rendue & la tiche qu’elle peut accom-
plir et intervenant au moment ou des fravaux
préalables I'ont faite réellement utile, la mé-
thode biographique de Sainte-Beuve et de ses
successeurs, des Etudes de M. Taine, rendra
de grands services et est appelée a compléter
par le dehors, par la description et le portrait,
le travail important de connaissance par le
dedans que l'analyse esthopsychologique aura
¢laboré. La large maniere de M. Taine, la
minutieuse enquéte de Sainte-Beuve, le réa-
lisme humain des meilleurs biographes an-
glais, les études anecdotiques comme celles des
romantiques, seront fondus ensemble el con-

centrés au point de donner de 'homme, de
12

%
W
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ses entours, une apparente image; on aura
ainsi les procédés qu'il faut pour pénétrer de
réalilé, de vérité, de vie, pour galvaniser et
animer 1'étre dont I'dme aura para morte et
morcelée d’aprés le travail de I'analyse.

Que Uon conduise ainsi Poe de la table ol
tout enfant son pére adoptif 1'exhibail réci-
tant des vers, a celle taverne de Baltimore
ou il gouta l'ivresse qui le couchait le lende-
main dans le ruisseau; que 'on connaisse de
Flaubert la famille de grands médecins dont
il était issu, le pays calme et bas dans lequel
il passa sa jeunesse, la fougue de son arrivée
a Paris, ses voyages, son mal, le rétrécis-
sement progressif de son esprit, le milieu de
réalistes dans lequel s’étriquait ce romantique
tardif; que de méme on décrive la physionomie
satanique et scurrile de Hoffmann, le pli de
sa lévre, l'agilité simiesque de tout son petil
corps, ses grimaces et ses mines extatiques,
son horreur pour tout le formalisme de la
société, ses longues séances de nuit dans les
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restaurants, a boire du vin, et ce mal qui le
mit comme Henri Heine tout recroquevillé
dans un cercucil d’enfant; que 'on com-
pare les débuts militaires de Stendhal et de
Tolstoi a leur fin, & 'existence de vieux beau
de l'un, & l'abaissement volontaire de I'autre
aux lravaux manuels et & la pauvreté gros-
siere ; que I'on compléte chacune de ces phy-
sionomies, qu'on en forme des séries ration-
nelles, on aura dressé en pied pour une
période, pour un coin du monde littéraire,
pour ce domaine tout entier, les figures inté-
grales du groupe d’hommes qui sont les types
parfaits de 'humanité pensante et sentante.
L'analyse esthopsychologique aura montré ces
hommes par leurs parties au repos; la syn-
thése biographique, utile seulement aprés ce
travail, en aura restauré le tout, rétabli le
mécanisme de la fagon dont il est agissant,
productif, se formant et situé.
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111

La synthése sociologique. — Ce travail de
reconstitution qui consiste a fagonner un
homme visible sur le schema de son intelli-
gence, doit étre étendu également & ceux que
nous avons appris & considérer comme les
semblables de ce type, a ses adhérents, D'un
livee on dédnit 1'état d’Ame d’un groupe. Mais
ce groupe a réellement existé dans le temps
ou dans U'espace; il existe parfois encore ; il
forme ou a formé un milieu particulier, sur
lequel le plus souvent I'histoire ou le journal
ajoutent des renseignements a ceux plus
exacts et plus intimes que procure I'examen
de leur centre de ralliement, I'ceuvre ou l'en-
semble d’ccuvres, dans lesquelles ils se re-
connaissent et se désignent. C'est ce groupe,
ses principaux représentants, sa formation, sa
durée, sa condition, ses meeurs, que la syn-

thése sociologique devra retrouver avee de
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délicats procédés d’enquéte, conjecturant, dé-
crivant, résumant, agglomérant les données
les plus hétérogénes, parvenant enfin & expri-
‘mer visiblement les créatures dans lesquelles
avecu Vesprit de U'ceuvre et de son auteur.

C’est ici que la méthode historique et socio-
logique de M. Taine reprend toute sa valeur
et toute son importance; elle est celle qu'il faut
prendre pour tenter de recréer en pleine vie
le groupe d’individus humains dont on aura
déterminé grossiérement mais exactement le
mécanisme interne par 'analyse de leurs admi-
rations, et que I'on aura appris a considérer,
non plus comme les producteurs premiers i
de Vceuvre qui les rallie, ni des ceuvres de
leur temps, mais au contraire comme des élres
faiblement semblables & 'auteur de ce i les
émeut, et fixés dans cette similitude par cette
émotion méme. Tout Varsenal des moyens
oxacls et artistiques dont M. Taine, les eri-
tiques historiens anglais tels que M. Pater et
Vernon Lee, les romanciers archéologues tels
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que Flaubert, se sont servis pour décrire les mi-
lieux humains passés et disparus, sera ici mis
a profit avec de plus importants résultats,
puisque cette enquéte par le dehors, par le
visible, par ce dont I'histoire rend témoignage,
aura été précédée et affirmée par des données
probables ou siires sur Uintérieur, sur le gros
mécanisme mental de ces gens que 'on va dres-
ser en pied dans leur chair et leur costume.
Les contemporains, les auteurs de mémoires,
les comiques et les moralistes du temps, les
représentations graphiques, des tableaux aux
caricatures, les mille faits épars de la vie de
tous les jonrs, la reconstitution architecturale
et géographique des lieux, des monuments et
des villes, tous les départements de la vie
publique, de la politique 4 Ia théologie, seront
mis a contribution, fouillés en quéte de détails
typiques et significatifs; ces notions sur le véte-
ment, la demeure, le séjour, sur les habitudes
intimes et sociales, sur le type ethnique, sur

les relations célestes et humaines, sur toute la
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vie en somme du groupe formé autour d’une
ceuvre ouautour d’une famille d’ceuvres, groupe
(ui comprendra tantot tout ce qui est notable
d’une nation, tantot toute une classe, tantot
enfin un nombre épars d’individus dont il fau-
dra rechercherles points d’'union, — seront dé-
cagés, fondus ensemble, ordonnés, et plaqués
enfin sur la sorte de squelette psychologique
que l'on aura obtenu antérieurement par 'ordre
de recherches que nous avons exposé au pré-
cédent chapitre. L'on aura désigné ainsi par
le dehors et le dedans, la sorte d’Aihénien,
par exemple, qui g’attachait & Aristophane, et
celle qui se sentait exprimée par Euripide; le
citadin de la renaissance italienne dont les
golits allaient aux peintures séveres de I'école
florentine, et I'habitant de Venise qui, charmé
d’abord par le colorisme des Titien et des
Tintoret, versa dans les luxurieuses mytholo-
gies de leurs successeurs; de TI'habitué des
concerts du dimanche a Paris qui, penché toute

la semaine sur quelque besogne pratique, re-



184 LA CRITIQUE >SCIENTIFIQUE

trouve une fois par semaine une 4me enthou-
siaste et grave, digne dec s'émouvoir aux
hautes passions d’un Beethoven, au religieux
naturalisme de Wagner, au trouble de Berlioz.
Sil'on considére que I'histoire doit dtre I'évo-
cation compléte et la résurrection des géné-
rations disparues, de ce qu'elles furent, de ce
‘qu’elles pensérent et restérent, ce sera la faire
de I'histoire, et les lumiéres qu’on portera dans
cetle science par la méthode (que nous venons
d’exposer, serontaussinouvelles et précieuses
qu’elle est stire.
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Théorie générale de Uhistoire; Partiste, le
héros, la masse. — Le labeur qu’esquissent les
chapitres précédents de ce volume paraitra
excessif; mais les résultats qu’il nous parait
promettre sont dignes de cette peine. Que I'on
concoive un travail psychologique, historique,
littéraire de cette sorte, aceompli parfaite-
ment pour l'art, les artistes et les admirateurs
dans une époque, dans un peuple; que l'on
sache celui-ci divisé par un procédé approxi-
matif, en une série de types intellectuels et de
similaires,a constitution déterminée par termes
scientifiques précis; que ces types soient con-
nus et posés comme des hommes vivants €t
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en chair, ces foules comme des agrégals tu-
multueux, vivants, animés, logés, vétus, ges-
ticulant, ayant une conduite, une religion, une
politique, des intéréts, des entreprises, une
patrie, — qu’a ces groupes ainsi déterminés
et montrés, on associe, si I'histoire en porte
trace, cette tourbe inférieure ne participant ni
alart ni & la vie luxueuse on politique com-
mune, et dont on peut vaguement soupconner
I'étre, par le défaut méme des aptitudes re-
connues aux aulres classes; que l'on con-
dense enfin celte immense masse d’intelli-
gence, de cerveaux, de corps, qu’'on la range
Sous ses chefs et ses types, on aura atteint
d’une époque ou d’un peuple la connaissance
la plus parfaite que nous puissions concevoir
dans I'état actuel de 1a science, la plus- pro-
fonde pénétration dans les limbes du passé, la
plussaisissante évocation des légions d'ombres
évanouies, Grace 3 cette tenlative métho-
dique et progressive de résurrection, le passé
aurait repris d’un coup tout ce qui lui reste
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de vie dans ses monuments de tout ordre.

Et 'on aura compris que ces procédés de
synthése, 'agrégalion qu’ils opérent entre le
grand artiste et sesadmirateurs, le but auquel
ils tendent de décrire les périodes el les
nations par 'assemblage de groupes caracté-
risés en leur premier auteur, conduisent a
imagineren général pourI'histoire entiére, poli-
tique, religieuse et militaire, une théorie nou-
velle et moyenne entre celles qui ont cours
dansce siécle. Les tentatives modernesde chan-
gerla méthodede cetle science,en laraccordant
aux decouvertes récentes et surtout a la ten-
dance demoerduque de ce temps, ont abouti &
une interprétation singuliere des événements
sociaux. Les chroniqueurs et les historiens,
jusqu’au commencement de ce siécle, jugeant
les faits & premiére vue et les expliquant par
une doctrine superﬁcielle mais relativement
juste, en étaient venus & concentrer tout l'in-
téret et le mérile de chaque entreprise dans
les individus, rois, ministres, généraux dont le
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nom lui était resté attaché. En tentant d’ame-
liorer et de rénover ces vues; et sous I'em-
pire de la réaction libérale & laquelle cédaient
les esprits éminents dans la premiére moitié
de ce siécle, on est allé & une conceptionoppo-
sée etplus fausse. M. Augustin Thierry I'un des
premiers, parti de I'idée confuse que les événe-
ments comprennent dans leurs causes d’autres
facteurs que leur auteur principal, et exageé-
rant I'effet de ces facteurs secondaires, a attri-
bué une imporlance excessive i Pinfluence des
masses dans les fails historiques.Puis, ce point
de vue s'est Gtendu si bien que I'on a négligé
de parti pris la part cependant visible des
grands hommes dans les grands actes publics
et que le mérite de l’accomplissemenﬁ de ceux-
ci a été attribué aux foules humaines qui les
ont exécutés, forcées souvent, ignorantes
toujours. Et, le déterminisme des économistes
anglais et des statisticiens paraissant a tort
plus facilement applicable aux peuples qu'aux
individus, on arriva aux conceptions de Buckle,
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chez qui la guerre, par exemple, se fait sans
généraux, sans stratégie, sans discipline, sans
influence d’armement ou de tactique, par le
hasard et le vague instinct des handes. C'est
par des raisonnements analogues que le ro-
man moderne, éliminant de Uesprit I'empire
des facultés supérieures, et des groupes I'as-
cendant des hommes d’élite, pose en prin-
cipe linutilité de Veffort volontaire et choisit
ses personnages parmi les étres moralement
et intellectuellement dégénéreés.

11 serait difficile de {rouver une conception
plus fausse et plus facilement admise que
celle de la séparation des deux éléments qui
contribuent a tout événement historique, —
les chefs et la masse, — et de la prépondé-
rance du second sur le premier. Le fait par
lequel un grand écrivain, parti d’'on ne sait
quelles origines impossibles a dégager, ayant
senti en lui un monde nouveau I’émouvoir,
faisant appel a des digpositions, & des penscées,
3 une sensibilité intacte jusque-la et dormantes,
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groupe autour de lui en cercles conceentriques
toujours plus étendus, ses congéneres intel-
lectuels, dégage de Ia masse humaine con-
fondue, la classe d'étres qui possédent en eux
un organisme consonnant au sien, vibratile
sous les impulsions mémes qui sont en lui
puissantes au point de lavoir contraint i leur
trouver I'expression et a les extérioriser ainsi
généralement intelligibles et efficaces, — ce
phénomeéne est Je semblable de celui par le-
quel,dans un autre ordre, Uordre des acles el
non plus des émotions, un homme ayant concu
une entreprise, pbrtant en lui eet enserable
d'images préalables (e réussite, de gloire,
de forlune qui constiluent une impulsion,
ces visions d'effet 3 réaliser, de moyens, de
détails, d'ac-,heminements, de dispositifs, qui
constituent un but, parvient par  persua-
sion, par des ordres, par simple communica-
tion, & les faire passer l’udimenLairemenL, va-
guement, clairement, dang Pdme des milliers
de suivants que forment ses lieutenants, une
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armée, des alliés; que forment encore des ou-
vriers, des ingénieurs, des collaboraleurs; ou
un public, des courtiers, des banquiers, des
associés; ou simplement le peuple, des agents
¢électoraux, des députés, des ministres. lci
encore, ou constante et marquée pour les coad-
jutears principaux, ou momentanée, vague,
imperceptible méme, en dehors du moment
préeis de I'exécution, pour les subordonnés in-
fimes, ¢’est la similitude des dmes entre le chef
el la masse qui fait la possibilité et (ui.répar-
tit le mérite d’une grande ceuvre accomplie.
Toute réussite pratique et toute ceuvre ad-
mirée, toute gloire de tout ordre, littéraire,
artistique, militaire, religieuse, politique,
industrielle, comprend donc les mémes élé-
ments, le méme accord entre esprils supérieurs
et inférieurs; I'ceuvre, ’entreprise, est d’abord
une conception, résultant, de plus en plus
profondément, de I'intelligence acquise el ori-
ginelle de son auteur, de la constitution de

son cerveau, de tout son corps, des influences
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obscures encore qui T'ont formé tel; elle est
ensuite cette conception détachée pour ainsi
dire de son auteur et y tenant, comme un
germe issu d'un étre, passée de ce cerveau i
d’autres, ou elle se répercute, se reproduit,
renait, redevient efficace et cause des actes ou
des émotions analogues & ceux qui existent
dans I'dme primitive; cette reproduction, son
degré marquent la similitude entre I'ime récep-
trice et 'dme émettrice, en vertu du fait que les
‘phénomeénes psychiques d’un individu forment
une série cohérente, en vertu encore du fait
qu'une conception suppose la coopération de
toute une série de rouages mentaux et qu'ainsi
le fait de partager pleinement une conception
montre la similitude de ces rouages. Que cette
analogie soit simplement celle quli existe entre
tous les étres animés comme pour certaines
nolions expéx‘imenta_les rudimentaires, qu’elle
soit celle de tous les élres humains, comme
pour certaines lois tres simples de morale,
qu'elle unisse la race, la cité, la nation, ou
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qu'infiniment plus marquée, elle associe un
groupe d’individus pris au hasard, dans une
admiration ou dans une tiche commune, c’est
elle qui établit entre 'auteur et les exécuteurs
d’'un dessein, entre l'auteur et les partisans
d’une ceuvre, le lien qui fait participer & la
réussite de I'un comme de 'autre, celui qui le
concut, mais fut impuissant a l'exécuter, et
ceux qui l'exécuterent, mais ne l'auraient ima-
giné, — celui qui la forma mais n’aurait pu
faire revivre cette forme muelte dans de
chaudes Ames humaines, et ceux qui la prirent,
Padoptérent, la couvérent, la reproduisirent
dans leur esprit, mais n’eussent pu la conce-
voir et I’exprimer.

La gloire d’un artiste et la victoire d’'un
héros sont des phénoménes analogues, et se
décomposent en deux faits : I'un d’individua-
tion qui réalise et érige dans la masse un type;
le second d’imitation, d’adhésion, d’approba-
tion, d’admiration, qui agrege a ce type tous

ses similaires inférieurs; ceux-ci s’associent
13
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a ceux-la en vertu de la force élémentaire et
universelle d’attraction qui unit tous les sem-
blables et les groupe autour du plus sem-
blable.

Le principe d’individuation fait apparaitre
a un moment donné dans le groupe social une
personnalité artistique ou agissante douée
d’une constitution mentale et probablement
cérébrale, particuliére, manifestée par des
ceuvres, des actes, des paroles. Le principe
d’adhésion, de répétition fait que la particula-
rité humaine ainsi apparue, suscite, s’associe,
unit tous ceux dont I'Ame est faiblement ou
fortement configurée de la méme maniére que
celledel’artiste et du héros, en vertu et dansla
mesure de cette ressemblance. L'artiste et le
héros sont & la fois les causes et les types du
mouvement qu’ils provoquent; ils le provo-
quent, le qualifient et I'orientent;la foule le
fait; la foule et I'artiste, la foule et le héros le
- forment parce qu’ils participent entre eux.
Ces deux principes de variation fortuite et



LA CRITIQUE ET L HISTOIRE 195

de répétition sont, on le sait, & la base de la
sélection naturelle !, qui s’appuie de plus
sur Paction sélective du milieu. Toutes nos
démonstrations tendent & prouver que celte
troisiéme action diminue et disparait & mesure
que les sociétés évoluent, et cela en raison
méme du fait primordial que la société est
une institution de conservation de Uindividu
et de lespéce? dirigée contre l'opération
destructive propre de la nature. La théorie de
la sélection se sert, — pour relier le principe
des variations dans une espéce détermmnée a
celui des répétitions du type ainsi né fortuite—
ment,— de 'hérédité qui n’esten somme qu'une
constatation de ressemblance par origine. De
méme en sociologie générale, comme I'a exeel-
lemment montré M. G. Tarde, il faut admettre
un principe d’invention, les découvertes, el
un principe d’imitation, la statistique, qui se

1 Voir‘un article de M. H. Spencer sur les facleur: de

5 urs 08
I'évolution organique daus la Nowvelle Revue du mois 0
lobre 1886. .

2. Spencer, Principes de psych.; & 503.
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résout en fin de compte en une constatation
de la mesure de la ressemblance entre les
goiits et les besoins des inventeurs et ceux des
imitateurs. De méme encore, en psychologie
générale, il faut admettre un principe d’indivi-
duation, qui crée 4 mesure les types humains
et, entre autres, les types des artistes et des
héros, — et un principe de répétition qui
agrége et souléve I'humanité a ces protago-
nistes, principe qui se raméne, nous l'avons
vu, & une constatation ressentie de ressem-
blance entre les exemplaires et les adhérents.
Il est permis d’établir sur les traces d'une
hardie formule de M. G. Tarde! une géné-
ralisation plus haute encore ; on pourra
remarquer que tous ces principes de ressem-
blance, de I'hérédité a I'adhésion, sont des
ressemblances actives, des ressemblances de
force, des ressemblances de vibration; le type
de tout le développement animal, humain et

1. Revue philosophique, oct. 1882. Cf., la théorie de
I'imitation sociale dans Bagehol.
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social, sera doncla vibration et la consonnance
qui, I'nne, nait, 'autre, répéte et perpétue.
(’est, en derniére analyse, séparerune force
de sa direction, une volonté de son image-
but, une variété animale de son premiertype,
que de distinguer une armée de son général,
une masse d’adhérents a une entreprise de
celui qui la congut, un peuple de ses chefs,
une classe de ses membres énergiques. Dans
chacun de ces couples, les deux éléments sont
importants, nécessaires absolument tous deux
i l'accomplissement ; ils sont unis et indisso-
lubles en vertu d’un lien qui va du premier au
second et qui constitue I’énergie méme de ce
couple dont les éléments séparés resteraient
impuissants, dont le premier seul a une exis-
lence autonome mais inactive. La cause rec-
trice est, par elle-méme, — indépendamment
dela cause efficiente et régie,
pensée isolée, qui ne peut don
ceptions logiques venant des sen '
telle, expérinientalement. Une direction, un

qui ne peut étre
¢, — DOS con-
s, — exister
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type, un entreprenant, un but, peuvent appa-
railre seuls et sans suite : une force, une va-
ri¢té animale, une masse d’hommes actifs, une
volonté ne peuvent étre congus indéterminés ;
le rapport qui unit ces deux facteurs est le
méme que celui qui relie la forme et la subs-
tance d’Aristote ; c¢’est un rapportde plasticité,
de formation, d’assimilation, d’'imitation enfin .
des facteurs que cette relation unit en un en-
semble, ¢’estle premier en fonction de temps qui
estle générateur el qui parlicipele plus large-
ment & I'existence; comme un nombre produit
ceux qui le suivent et se multiplie en eux, un
grand homme s’agrége la foule et grandit par
sa masse.

Toute relation humaine, toute coopération
surtout, est donc une suggestion. La gloire,
le poavoir, la richesse, le sucecés ne s'acquie-
rent en derniére analyse qu'en suscitant dans
des dmes étrangeres, des images, des enchai-
nements de pensées et de sentiments, qui,
remplagant ou doublant les états d’esprit ap-
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partenant en propre a ces étres subjugués,
donnent & leur volonté, a leurs muscles, a
leur sensibilité, des impulsions qui sont utiles
4 leur maitre. Que ce soit impéricusement que
lon opére cette substitution d’une personne
4 une autre, par la crainte de chatiments ou
de privations, que ce soit par amour, par
Iabandon instinctif d'un étre en celui qu’il se
préfere, que ce soit enfin, et le plus efficace-
ment, parce que l'un, le héros et Partiste, est
le méme que ce peuple qu’il s’agrége, est son
type plus parfait et pénétre en lui parce qu’ils
sont identiques, — 12 suggestion,la pénétration
d’'un homme dans un autre estréelle au meéme’
degré.

L ame d’un grand hommme est celle qui peut
mettre en mouvement un million de bras comme
les siens propres ; 'ame d’un grand artiste est
celle qui peut frémir en un million de sensibi-
lités individuelles et fait la joie et la douleur
d’ua peuple. _

L’histoire d’une nation, d’'une littérature est
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I'histoire de ces Qrandioses communications
d’ondes vitales, prises et déerites dans leur
source, dans I'ame d’ou elles s’élancent, me-
surées dans leur parcours, dans les Ames ol
elles agissent, révélant par leur extension et
par leur nombre combien un peuple compte
d’hommes, d’étres existant par soi et existant
en autrni.

11

Applications pratiques; définition derniére
de l'euvre d’'art. — Etant semblables, ces phé-
nomeénes d’agrégation esthétique ou héroique,
se substituent. 11 est inutile d'exposer que la
naissance d’attractions littéraires ou le dévoue-
ment & des causes communes, coincide avec le
relichement des liens de clan, de cité, de na-
tion, de famille ; que les arts aussi bien que I'hu-
manitarisme tendent 4 favoriser le €0SmMopo-
linitisme, et qu’ainsi les liens d'une admiration
ou d'une entreprise générale remplacent en
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un sens ceux du sang. Mais il sera inté-
ressant de remarquer que méme l'adhésion
4 un héros (I'admiration active) et 'adhésion &
un livre ('admiration passive) coexistent ra-
rement et tendent & se remplacer, a s’exclure,
en vertu du fait que toutes deux mettent en
mouvement le méme mécanisme psycholo-
gique avee des résultats différents.

L’émotion que donne un livre daventures
et les émotions qui pourraient accompagner
ces aventures mémes sont semblables en tant
qu'excitation. Les gens simples pleurent au
théatre comme devant de véritables infor-
tunes ; les chants guerriers soulévent les
masses ; et fort souvent cette émotion factice
suffit & ceux qui I'éprouvent et leur oOte
Penvie d'en éprouver de vraies de méme
ordre. Le gout vif des lettres el des arts n'a
jamais précédé dans la vie d’une nation,
d’une classe ou d’un individu, un déploiement
exiréme d’énergie, un vaste enthousiasme
pour une entreprise active, parce que la sa-
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tisfaction oisive de ce gotut dispense de cet
effort. Aprés un siécle d’art, Athénes fub épui-
sée, bien que ses guerres navales lui coi-
tassent peu de monde et quand Sparte autre-
ment éprouvée dura bien plus longtemps,
illettrée. A Rome, le raffinement commencant
de la noblesse, aprés la prise de Corinthe,
précéda sa- capitulation devant les tribuns et
les dictateurs ; et le dilettantisme de la classe
élevée sous Auguste la livra sans défense aux
Césars. La renaissance itaiienne marqua la
fin des républiques. Le si¢cle de Louis X1V, le
xvin® précédérent la défaite facile de la no-
blesse et de la haute bourgeoisie francaises par
une poignée de révolutionnaires. La Prusse
sans littérature sauva I’Allemagne de Goethe et
de Schiller. Que ce soil bien la pratique des
plaisirs artistiques qu’il faille accuser de ces
défaillances et non I'opulence, l'éxemple de la
défense de Carthage contre Rome le montre,
et celui de I’Angleterre, qui, malgré une
extréme richesse, est restée vivace, parce que



LA CRITIQUE ET L HISTOIRE 203

sans doute les plaisirs esthétiquesn’y sont, n'y
étaient naguére, le partage que d'un trés petit
nombre. L’Allemagne actuelle n'a pas d’ar-
fistes; I'Espagne des conquistadors n’en a pas
eunon plus. Pour une cause de méme genre,
la criminalité violente est fort rare parmi les
membres des professions libérales et sévit sur-
tout dans les pays illettrés.

La raisonde tous ces faits est facile a dire
et elle nous permet de rectifier sur un point
important la définition, donnée, au début, de
Pceuvre d’art. L’émotion qu’elle procure ne se
traduit pas en actes, immédiatement, et par
ce point les sentiments esthétiques se distin-
guent des sentiments réels violents. Mais
I’émotion esthétique, tout en étant fin en soi et
en ne produisant pas sur le coup d’effets pra-
tiques, en provoque cependant‘a la longue
d'importants, et par le fait de sa nature géné-
rale et par le fait de la nature particuliére '
qu’elle peut présenter.

La mise en jeu fréquente de tout un groupe
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de sentiments par un spectacle ficlif, par des
idées irréelles, par des causes qui ne peuvent
pousser ces senliments jusqu’a l'acte ou & la
volition, affaiblit trés probablement, par la
désuétude de cette transition, la tendance des
emotions réelles a se transformer de la sorte:
et les sentiments esthétiques étant dénués,
a proprement parler, de souffrance, élant

agréables et pouvant étre provoqués a vo-
lonté quand on a appris & en jouir, on ne
désire plus en ressentir d'autres: le réve dis-
pense de l'action. D’autre part, 1'excitation
factice habituelle d’un certain groupe de senti-
ments tels que la pitié, le dédain, I'enthou-
siasme, la réverie, doit comme tout exercice de
toute faculté, tendre 4 augment er la force de
ce groupe de sentiments, & détruire 1'équilibre
mental précédent et & altérer 1a conduite dans
le sens del'une de ces inclinations. Or, comme
art préfére en général jouer des passions
les plus fortes de I’ame humaine, qui sont les
instinctives, les primitives, il tend & maintenir
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I'homme dans la pratique de ces inclinations
ataviques, et s’oppose ainsi dans une mesure
assez forte, croyons-nous, au progrés moral,
au développement de tendances nouvelles
mieux en relation avec I'état social actuel.

Ce sont 1a les effets délétéres de l'art, mais
il en est d’autres qui contribuent & une modi-
fication favorable des rapports des hommes
entre eux. Le bonheur d’un homme dans la
société dépend, pour une grande part, de la
bienveillance que lui témoignent les autres
hommes, de la bonne foi et de la douceur
générale, de la compassion, de l'aide, de
lappui quil recoit. Or. si 'on cherche le
mobile qui peut pousser les hommes a user
entre eux de bonté, on désignera la sym-
pathie, la participation positive a la souf-
france d’autrui et par conséquent la ré-
pugnance a la provoquer. Un homme qui
peut assister, 'ame paisible, a la torture
de ses ennemis, ne ressent pas au moindre
degré la douleur qu’il fait gouffrir. Si de
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tels hommes, — et toutes les sociétés
antiques primitives, tout le moyven 4ge en
étaient formés, — sont amenés graduellement
a prendre plaisir aux arts graphiques, au
poeme épique, au drame, au roman, a la mu-
sique, ‘& tout ce qui fait frémir 'dme de dou-
leurs fictives, de compassion et d’admiration
pour des semblables, ces sentiments se déve-
lopperont en eux et modifieront leur conduite.
La somme de la douleur qu'ils oseront infli-
ger aux autres hommes se diminuera sans
cesse de celle qu'ils peuvent partager. Clest
de la sorte que l'art adoucit les mesurs, et
c'est également ainsi qu'il affaiblit le patrio-
tisme, le lien de nationalité. Car la mansué-
faction des caractéres qu’il ~ produit peu a
peu rend lés hommes compatissants pour tous
les autres hommes et les empéche de hair
sauvagement qui que ce soit. Les nations res-
tant en lutte guerriére, le peuple le plus lettré
pourra infliger moins de maux aux autres
qu'un peuple sans arts. Ainsi I'habitude des
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plaisirs esthétiques favorable a la solidarité
humaine, est nuisible a l'existence des na-
tions ; et en fait les Etals les plus policés
sont les plus faciles & conquérir.

Par ces points, I'art touche & la morale so-
ciale et a la morale individuelle, et si-ce qui
le constitue, les propriétés générales mémes
de ce qui est esthétique, contribuent & mo-
difier la conduite des individus et des masses,
la sorte particuliére d’émotions et de pensées
que chaque ouvrage tend & faire naitre chez
ses lecteurs et ses admirateurs peut de méme
exercer une action bonne ou mauvaise sur le
cours de leur caractére. Le principe de l'art
pour I'art fondé en raison, juste et utile, tant
qu’on ne considére que les ceuvres €n soi, tant
qu’on n’a souci que de la liberté et de I'orgueil
nécessaires i 'artiste,— peut sembler absurde
et dangereux guand on songe queé les livres,
les statues, les tableaux et les musiques n’exis-
tent pas seuls dans un monde vide. Car s'il est

vrai que les images, les sentiments, les sensa-
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tions que ces ceuvres suggérent, sont faits
pour surgir dans lesprit d’hommes dont la
vertu ou le crime importent & leurs sembla-
bles, s’il est vrai que ces images et ces sen
timents influent sur la nature et la force
de leur dme, il ne saurait étre admis que,
socialement, toute ceuvre d’art paraisse inno-
cente, soit pour la ecité, soit plus profondément,
pour le bien méme de la race. En art, il nest
pas de critérium qui permette de décider
entre le mérite d’euvres également intenses
d’émotions, également parfaites d’expression:
mais il eu est un pour le législateur et pour
l’anthropologiste. Ceux-ci distingueront entre
les ouvrages qui tendent & suggérer des sen-
timents qui doivent décroitre, s'il faut que
la race ou I'Etat vive, et ceux qui contri-
buent au contraire 2 rendre ’homme plus
sain, plus joyeux, plus moral, plus noble.
Cest seulement par des considérations de
celte sorte qu'il est permis de préférer I'art
grec a lart gothique, la peinture de Titien
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et de Michel-Ange a celle des primitifs, la
musique de Mozart & celle de Wagner, le na-
turalisme étranger au naturalisme francais.
En art ces manifestations se valent; socia-
lement, seulement, on peut les subordonner,
en usant d’une distinction qui se fonde non
sur leur. beauté, mais sur leur bonté, non
sur le gotlt, mais sur I'hygiéne 1.

Ces considérations nous aménent 4 donner
de I';euvre d’art une définition derniére qui
modifie en partie' ce que nous avons dit au
début de cet ouvrage: I'ccuvre d'art est en
résumé un ensemble de moyens et d’effets
esthétiques tendant a susciter des émotions
qui ont pour signes spéciaux de n'étre pas
immédiatement suivies d’acte, d’étre formées
d’'un maximum d’excitation et d’'un minimum
de peine et de plaisir, ¢’est-a-dire, en somme,
d’étre fin en soi et désintéressées ; 'ceuvre d’art
est un ‘ensemble ‘de signes révélant la cons-

1. Voir Fechner, Vorschule der Aesthelik .
14
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titution psychologique de son auteur I'ceuvre
d’art est un ensemble de signes révelant I'ame
de ses admirateurs qu'elle exprime, qu’elle
assimile a4 son auteur et dont, dans une faible
mesure, elle modifie les penchants, a cause
soit de sa nature, soit de son espece. L’es-
thopsychologie est la science qui, se servant
de la premiére de ces définitions, en développe
la seconde, la troisiéme et la quatriéme, qui,
partant ainsi de notions esthétiques, aboutit
3 lanalyse puis a la synthése, & la connais-
sance compléte de 'un des deux ordres des
grands hommes, les grands artistes, et & 1a
connaissance plus vague des vastes groupes
sociaux agrégeés a ceux-ci par admiration, par

similarité.

111

La critigue. — On aura puisé dans les
pages qui préceédent une représentation de la
critique qui differe dans une large mesure de
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la fagon dont on la congoit d’habitude. Partie
des maigres et médiocres essais d’un La Harpe,
devenue les articles gracieux, étriqués et de
mince importance de Sainte-Beuve, relevée par
M. Taine au rang d’un moyen d’enquéte sociale
et employée ainsi, avec une incontestable
hauteur de talent et de science, a I'étude de
tout le développement de I'Angleterre, elle
nous parait atteindre, par une série de vues
nouvelles, & I'un des points culminants de
toute la série des sciences de la vie, qui ne
forment en définitive par leur but et leur
union qu'une immense anthropologie.

La critique scientifique des ceuvres d’art
par un systéme d’interprétation de signes que
nous avons exposé, dresse en pleine lumiére
des hommes formant Fune des deux pha-
langes qui résument en elles toute I'humanité
et la représentent. Si 'on concoit la suite des
sciences qui, prenant la matiére organique a
ses débuts, dans les cornues des chimistes
ou l'abime des mers, en conduisent I'étude &
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travers la série ascendante des plantes et des
animaux, jusqu'a 'homme, le décrivent et
I'analysent dans son corps, ses 0s, ses muscles,
: ses humeurs, le disséquent dans ses nerfs, sa
moelle, son cerveau, son ame enfin et son
esprit; si, abandonnant ici 'hnomme individu,
on passe a la série des sciences qui étudient
I'étre social, de ’ethnographie a I'histoire, on
verra que ces deux ordres de connaissances,
les plus importantes sans aucun doute, et celles
auxquelles s’altache l'intérét le plus prochain,
se terminent en un point ou ils se joignent :
dans la notion de 'homme individu social.
dans la connaissance intégrale, biologique,
physiologique, psychologique de lindividu
digne de marquer dansla société, constituant
lui-méme par ses adhérents et ses similaires
nn groupe  notable, propageant dans son
ensemble particulier ou dans I'ensemble total,
ces grandes ondes d'admirations. d'entre-
prises, d’institutions communes, qui for-
ment les Etats et agrégent I'humanité. Dans
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I'esthopsychologie des littérateurs, dans la
psychologie biographique des héros, ces
hommes sont mis debout analysés et révé-
1és par le dedans, décrits et montrés par’
le dehors, reproduits a la téte du mouve-
ment social dont ils sont les chefs, érigés,
eux et leurs exemplaires, un et plusievrs,
individus- et foules, en des tableaux qui,
basés sur une analyse scientifique néces-
sitant le recours a tout I'édifice des sciences
vitales, et sur une synthése qui suppose
I'aide de toute la méthode historique et litté-
raire moderne, peuvent passer pour la con-
densation la plus haute et la plus stricte de
notions anthropologiques que l'on puisse
accomplir aujourd’hui.
L’esthopsyechologie, la science des ceuvres
,“[ d’art considérées comme signes, accompagnée
| de la synthése biographique et historique que:
nous venons d’esquisser, dépeint des hommes
réels, des hommes de fortune médiocre ou

élevée, ayant vraiment vécu dans un entou-
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rage véritable, ayant coudoyé d’autres hommes
en chair et en os, étant enfin des créatures
humaines, avec, pour parler comme Shylock.
des yeux, des maiuns, des organes, des dimen-
sions, des sens, des affections, des passions,
tout comme les vivants que l'on rencontre
aujourd’hui sous nos yeux. Les penchants
que les travaux analytiques révélent en eux,
la sensibilité que ces étres montrent, l'en-
chainement divers des mobiles; des actes,
des pensées, des impressions causées par les
événements, des dispositions maintenues mal-
gré les hasards de la carriére, sont des faits
psychologiques vrais, comme sont vrais aussi
les détails extérieurs de leurs vie, leur visage,
leur teint, leur gesticulation, leurs facons de
vivre, de se vétir, de mourir. Qui ne mesure,
a I'énoncé seul de ce caraclére de vérité, la
supériorité des figures humaines montrées
ainsi, sur les meilleurs dessins de personnages
fictifs, dans les romans et dans les drames?

Comparée de méme a I'histoire des héros,
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la critique scientifique des ceuvres d’art
procure également des connaissances plus
importantes et plus sires. Tandis que la pre-
micre ne donne de 'homme que des actes ex-
térieurs et bruts, la seconde nous fait péné-
trer dans toute la complexité de sa pensée et
de son émotion. L’histoire ne nous fournit sur
les mobiles, sur les paroles des persbnnages
qu’elle raconte, que des indications incer-
taines, fondées sur des relations de témoins
toujours inexacts, incomplets, altérant in-
consciemment ou non la vérité, et rendant
mystérieuses et brouillées les plus grandes
figures du passé. Au contraire, les données
principales sur lesquelles se base l'esthopsy-
cologie ont ceci de particulier, qu’elles sont
nécessairement et pour ainsi dire automati-
quement véridiques. Aucun artiste ne peut ne
pas se mettre dansson ceuvre ; aucun n’a songe
et n’aurait pu parvenir a falsifier cet aspect
de sa nature intime qui git au fond de toute
ceuvre ; lant qu’ils s’appliqueront a la tiche
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ardemment poursuivie d’exprimer quelque
face nouvelle et poignante du beau, de frap-
per 'ame humaine en quelque place vierge
d’émolion, ils seront empéchés, s'ils veulent
atteindre le but, de dissimuler la grandeur, la
beauté et I’aspect de leur propre ame, dont la
communication méme, impudique ou discréte,
est la condition de la pénétration de leur
ceuvre dans 'ame d’autrui.

Que P'on considére en outre que de plus en
plus, & mesure que la civilisation s’affine, a
mesure que les hommes deviennent plus pai-
sibles et plus vertueux, les actes absorbent
une moindre partie de I'énergie, et ont der-
ricre la nature brute de la volonté qu’ils
expriment, un arriére-fonds plus ténébreux
de pensées et d’émotions qu’ils sont impuis-
sants & signifier. La hiographie pure, si elle
suffit & nous expliquer un Alcibiade ou un
Alexandre, un César méme et a peine, ne par-
vient déja plus & nous donner le sens intime
ni de Frédéric le Grand, nide Napol¢on I°, ni
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de M. de Bismarck; il faut la correspondance
et les ceuvres littéraires de 1'un, le mémorial;
les bulletins, les lettres, les paroles de 'autre’
la correspondance ou les discours parlemen-
taires du chancelier; or le recours a ces res-
sources est du domaine de la critique scienti-
fique, qui demeure ainsi, en somme, avec tous
les auxiliaires dont elle s’entoure, le moyen le
plus efficace de connaitre tout entiers les es-
prits dont I'existence a compté et dont la gloire
consisle a se survivre.

Enfin, saisissant ainsi des intelligences
telles quelles. les analysant avec une préci-
sion et une netteté considérables et les repla-
cant ensuite par une minulieuse synthese
dans leurs familles, leurs patries, leurs mi-
licux, l'esthopsychologie, un ensemble d’é-
tudes particuliéres de cetle science, sont ap-
pelés a vérifier les plus importantes théories
de ce temps sur la dépendance mutuelle des
hommes, sur 'hérédité individuelle, sur lin-
fluence de l'entourage physique et social..
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Nous avons montré que dans I'élat actuel de
nos connaissances, et dans la forme absolue
de ces théories, Ihérédité individuelle et I'as-
cendant du milieu ne s’exercent pas avec une
telle régularité que 1'on puisse ni en consta-
ter invariablement ni en prévoir les effets.
Une enquéte minuatieuse sur une centaine de
grands hommes de toul ordre et de tout
pays fournira probablement des confirmations
exacles a nos critiques et permettra de me-
Surer avec une certaine approximation, I'effet
de ces deux forces qui s'exercent, sans doute,
mais avec des résultats d autant moins discer-
nables que la complexité sociale s’aceroit,
c'est-a-dire, en somme, en raison inverse de
la civilisation.

IV
Résumé. — L’esthopsychologie est donc

une science; elle a un objet, une méthode, des
résultats, des problémes. Une analyse estho-
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psychologique se compose de trois parties es-
sentielles : d’une analyse des composants d’une
ceuvre, de ce qu'elle exprime et dela fagon dont
elle exprime ; d’une hypothése psycho-physio-
logique construisant au moyen des éléments
précédemment (légagés, I'image, la représen-
tation de lesprit dont ils sont le signe, et
établissant, si possible, les faits physiologiques
en corrélalion avec ces faits psychologiques.
Enfin, dans une troisiéme partie, l'analyste
écartant la théorie insuffisante de I'influence
de la race et du milieu qui n’est exaclte que
pour les périodes littéraires et sociales primi-
tives, considérant I'ceuvre méme comme le
signe de ceux a qui elle plait, et tenant en
mémoire qu'elle est dautre part le signe de
son auteur, conclut de celui-ci & ses admira-
teurs.

Ces trois parties donnent, chacune, des
ordres divers de notions. La premiére, en
décomposant les ceavres d'art en leurs élé-

ments, et en étudiant le jeu des bons moyens
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d’expression et des émotions exprimées, four-
nira & l'esthétique un grand nombre de fails
et permettra de fonder les généralisations fu-
tures de cette science sur de larges assises
d’observations. D'autre part, ces moyens et
ces effets ne pouvant étres étudiés qu’en vue
de I'émolion qu’ils produisent, conduiront i
des notions ressortissant a la psychologie.
La seconde partie de 'analyse eritique se
rapporte également a la psychologie générale,
avec cet indice particulier qu'elle aboutit non
pas & des connaissances sur le mécanisme
mental humain moyen, mais bien sur 'dme
d’étres humains individuels, ayant réellement
existé, observés par le dehors sur leurs
manifestations, et inléressants a connaitre,
en leur qualité d’étres supérieurs. Enfin, un
troisiéme ordre de connaissances, extrailes
de la. notion de'la relation entre I'ceuvre el
son admirateur, nous permet de fonder cette
science qui jusqu'ici nexistait que de nom:
la psychologie des peuples. Nous savons
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remonter d’'un livee & son lecteur, d’une sym-
phonie & ses auditeurs, et nous pouvons
déterminer en gros, mais cependant avec une
suffisante exactitude, d’'une part, I'organisation
psychologique que présupposé - la jouissance
de telle ceuvre d’art, et de l'autre, la fréquence
de cette organisation dans un groupé national
ou de classe -donné. Méme, en vertu de la
substitution qui peut s’opérer enfre une
émotion réelle et une émotion esthétique, en
vertu de I'affaiblissement de force active que
cause chez un individu ou un peuple la pré-
valence des sentiments esthétiques, nous
pourrons, par analyse, arriver a connaitre et
Vintensité et la nature de la volonté, dans un
ensemble social possédant un art. Par ce
point, I'esthopsychologie touché a I’éthique, et
tranche définitivement la question des rapports
de lart etde la morale.

Enrésumé Uesthopsychologie constitue, par’
ses analyses etavec la psychologie des grands
hommes d’action, la psychologie appliquée des
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peuples et des individus. Elle occupe, dans la
science, la région située entre l'esthétique, la
psychologie, la sociologie et la morale. Re-
courant aux méthodes de Ia paraphrase, de la
biographie, de la reconstitution du miliey que
nous avions tenus a l'écart de I'exposé des
moyens d’élude directs, esthopsychologie
arrive & reconstituer dans leurs apparences
l'ceuvre d’art et les étres qu'elle a définis, apres
en avoir disséqué 'organisme esthétique et
mental en vae de les connaitre. Considérant
plus particuliérement les relations de D'artiste
avec son groupe d’admirateurs, nous avons
reconnu qu’au lien de dépendance qui unit ces
deux facteurs, on peut assimiler les rapports
qui existent entre les grands hommes et la
masse pour l'accomplissement, d’une entre-
prise. Ce rapport dépend, selon nous, du prin
cipe de l'imitation entre organismes psychiques
semblables, qui est une variété particuliere
du fait de la répélition, ot qui semble &tre la
forme de ce fait, propre a la société humaine,
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beaucoup plus que I'hérédité. Résumant enfin
ces procédés de synthése et les considérations
anlérieures sur l’analyse, nous avons apercu
dans 'esthopsychologie compléte, le moyen le
plus puissant que nous possédions pour con-
naitre des individus ou des groupes humains,
etla science par conséquent dont il faut attendre
I'établissement de lois valables pour 'homme
social. Le but de ce travail sera atteint s'il dé-
montre la possibilité de pareils travaux et 8'il

en suscite.
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PLAN D'UNE ETUDE COMPLETE D'ESTHOPSYCHOLOGIE

Ayant exposé la méthode et le but de la cri-
tique scientifique avec le plus d’exemples et le
plus de faits probants que nous avons pu, il
reste a I'appliquer et a I'atteindre. La démons-
tration de I'exactitude d’une théorie et du prix
d’une méthode ne peut sé faire qu'en les
employant & résoudre quelque vaste probléme.
Nous comptons faire prochainement cette
preuve. 11 convient cependant de joindre dés
maintenant a ée travail un exemple qui montre
son utilité pratique. Voici done le plan d'une

analysd d’esthopsychologie complete, pour
15
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laquelle nous avons choisi I'un des génies
littéraires les plus complexes et les plus vastes
de notre temps : Victor Hugo.

Nous donnons cette. sorte de schema 2 titre
d’éclaircissement, sans aucun développement
et sans citations. Il se base cependant sur une
lecture prolongée, sur un amas de notes, et
sur un article paru en décembre 1884, dans
la Revue indépendante (premiére série).

ANALYSE ESTHETIQUE

A. LES MOYENS
A’ LES MOYENS EXTERNES

1° VocaBuLAIRE : Universel, avec prédominance
de mots indéfinis.

2° SYNTAXE : Liche, abrupte, avec prédomi-
nance d’ellipses.

3° Cowposition : (Des paragraphes et des

' wuvres.) d) Par vépétition : varii-
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tion de la méme idée en suites de
phrases de sens identique.

b) Par double répétition; variation
de deux idées adverses en phrases
antithétiques.

4° Tox : Révélateur, tendu, enthousiaste, bi-
zarre.
5° PROCEDES DE DESCRIPTION : @) Des lieuz et des
gens:

') Par tentative d’expression
immédiate et totale, sans
détaillement, au moyen de
répétitions ;

') Parantithése, c’est-a-direpar
tentative d’expression im-
médiate et totale, corrobo-
rée par expression accolée
du contraire.

b) Des dmes : Par description directe,
par explication;

¢) Des idées abstraites : Par méta-

phores, transposilion en images.
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B" MOYENS INTERNES

6° Susers PREFERES : a) Epoques : Le moyen
age, l'antiquité orientale, I’époque
moderne, pittoresque ou hideuse;
caractéres communs : le bizarre,
le coloris.

b) Lieuz : La mer, les foréts, les
villes, la cathédrale, le chéiteau,
le bouge: caractéres communs : le
mystérieux, le ténébreux, I'infini,
le coloris, 'indistinct.

¢) Moments : La nuit, le soir, 'ombre
les crises, le trouble ; mémes carac-
téres communs.

d) Personnages : a'; extérieur $

* Simples; beauté, laideur
absolues;
* Doubles ; beauté sinistre,
laideur bonne;
** Beaux coélumes, belles
loques, coloris :
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b') intérieur :
*  Ames simples a répéti-
tion d’actes;
* Ames doubles & actes
antithétiques;
** Ames doubles par volte-
~faces subites.
e) Sujets abstrails :

a') Vers a propos de rien, su-
jets nuls;

b') Sujets indifférents, vers a
propos de tout, versatilité ;

c') Développement de lieux com-
muns ;

d') Humanitarisme, socialisme,
optimisme, idéalisme et
panthéisme vagues;

¢') Aspects grandioses, mysté-
rieux ou bizarres, de la 1é-
gende, de I’histoire ou de

la vie.
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B. LES EFFETS

(SYNTHESE DES MOYENS)

EFFET GENERAL EXALTANT, par : a) Richesse,
' éclat du style (1°)1;
b) Imprévu de la syntaxe (2°);
¢) Imprévu des métaphores et leur
clarté (5°¢);
d) Coloris violent des époques et des
lieux; (8° a, b, da’ i
¢) Simplicité des personnages (5° ,
6° da etd);
/) Humanitarisme et déisme opli-
miste (6°e d') ;
) Exaltation du ton(4°);
h) Saillie des objets par antithése
(36,5 a b/, 6°d a *et )
2° GRANDIOSITE AMPLIFIANTE, par : @) Procédés
de répétition (3° a,5° 4 a);
1. Les chiffres entre parenthése indiquent les paragraphes

de I'énoncé des « moyens » auxquels il faut se reporler
comme preuve de ce qu'on avance ici.
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b) Absence de détaillement (L° 2 ¢)s
¢) Lointain des epoques (6°u,6%e€);
d) Clair-obscur des lieux (6° b ¢);

e) Simplicité des personnages (6° d);

/) Art général des développements
ascendants ;

g) Ton (4);

1) Sujets (6°e e’).

3o MystiRE, par : @) Mots indéfinis (1°);

b) Ellipses (2°);

¢) Tentative d’aperce ptionimmédiate,

totale, peu claire (5° ad');

d) Lointain des époques (6° @) el des
sujets (6° e €);

e) Vague métaphysique (6° ¢ d et e);

/) Obscurité des lieux (6° 0, ¢) ;

g) Ton (4°);

h) prédilection générale pour les
sujets et les situations oul'ima-
gination n'est pas bornee par
les faits, poétisme.

&° REDONDANCE, VIDE, IRREALISME INADEQUAT PAR
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b) Absence de détaillement (L° 2 ¢)s
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 SIMPLIFICATION, par : @) Vocabulaire /1) :

b) Trop de répétitions et d’antithéses
verbales(3°,5°aa’etd,6°da’ el b')

¢) Simplicité des ames 6°d¥);

d) Vague des époques et des lieux
(6°a et b);

e) Nullité fréquente des sujets (6° ¢
a, b et c);

/) Prédominance générale de l'ex-
pression sur I'exprimé.

?

5° Emorion GENERALE DE SUSPENS ETV DE SURPRISE
par : a) Antithétisme général ;
b) Recherche du bizarre (6° a, 4°,
6° da™”).
6° Enmorions ACCIDENTELLES ET NEGLIGEABLES de
réalisme.
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ANALYSE PSYCHOLOGIQUE

A. LES CAUSES

RESUME DE L’ANALYSE ET DE LA SYNTHESE ESTHE-
TiQuEs : Prévalence del’élément motl sur I'élé-
ment idée.

HyporhisE expLicATIVE : Existence chez Victor
Hugo d'une surabondance de mots
restreignant le mombre des idées
sensuelles, des percepts, et créant
par contre des idées verbales, des
concepts , ayant les caracteres
du mot méme, dont elles sont le
retentissement intérieur. ( Geiger :
Sprache und Vernunft. Lazarus
Leben der Seele. Steinthal: Gram-
matilk, Logik, und Psychologie .
Taine : De lintelligence. Renan: De

Lorigine du langage.)
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FAITS EXPLIQUES -
i° PAR LA SURABONDANCE DU MOT ¢
Le vocabulaire.
Faits de répétition de mots, d'actes.
Variations sur sujets nuls.
Effet exaltant.
de grandiosité.
de redondance,
Ton.

22 PAR VIR CARACTERE ABSOLU DES MOTS, ¢’est-
a-dire par le fait que le mot comprend
un abstrait d’images absolument tranché :

L’antithétisme général (des mots seu-
lement pouvant étre 0pposes).
La syntaxe, le ton.

3° PAR LE CARACTERE BORNE DES MOTS, ¢’esl-a-dire
par le fait qu'un mot n'exprime qu'un petit
nombre d’attributs généraux vagues d'une
classe d'objets :

L’aperception immédiate des choses
sans détaillement.
Simplicité des personnages.
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Humanitarisme et idéalisme général
optimiste.

Epoques et licux connus verbalement.

Sujets et développements verbaux.

Grandiositeé.

Irréalisme inadéquat.

4° PAR LE CARACTERE SIGNE DU MOT, ¢’est-a-dire

par le fait quun grand nombre de mots
sont de purs signes, auxquels aucune image
ne correspond:

Abondance de mots indéfinis.

Ellipses.

Métaphores. (Substitution forcée de

mots-images aux mots-signes.)
Métaphysique vague.
5° PAR LE CARACTERE EXAGERANT DES MoTS, ¢’est-

a-dire par le fait que le mot contient les
caractéres principaux d’une classe de choses
portés a leur plus haut degré :

L’effet exaltant.

Le ton.

La grandiosite.

Simplicité des étres.
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Beauté des lleux et des milieux.
Développements ascendants.
Caractére général de tension.
Insouciance du sujet.
6° Par le fait que ce caractére du mot est le
plus fort, 1a ol aucune limitation expéri-
mentale n’existe :

Ton.

Ténébrosité et lointain des lieux, des
époques, des sujets.
Mystére.
Grandiosité.
VERIFICATION DE (R EXPLICATIONS SUR LA
DES OUVRAGES :

SERIE
Elles sont d’autant plus

Ces ceuvres sont le moins appli-
quées a rendre 1a réalité.

exactes qme

B. INTERPRETATION PHYSIO-
LOGIQUE
Prédominance probable, dans lorganisme cé-
rébral de Vietor Hugo, des éléments figurés

du langage et dela troisiéme circonvolution
frontale.
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ANALYSE SOCIOLOGIQUE

A. DETERMINATION DES CATE-
GORIES D’ADMIRATEURS

(France, 1830-1888)
Pour LEs poimEs : Lettrés, liseurs.

Parmi les lettrés: tous les romanti-
ques , tous les parnassiens , quel-
ques naturalistes, peu de roman-
ciers idéalistes , aucun critique
notable, journalistes.

Parmi les lecteurs : une forte pro-
portion de la jeunesse instruite.

Vente : moyenne, relativement aux
romans du méme auteur, considé-
rable en tantque poémes.

POUR LES DRAMES: Lettrés, liseurs, gens du
monde.

Parmi les lettrés @ les romantiques,

moins de parnassiens, point de
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naturalistes, quelques romanciers
idéalistes ; point de critiques ; la
plupart desfeuilletonistes théatrals
et des journalistes.

Parmi les liseurs : faible proportion
de I'extréme jeunesse instruite,
Parmi les gens du monde : les moins

inaptes aux plaisirslittéraires, les
Parisiens allant fréquemment ag
théatre.
" Représentations i sucees déclinant.
Pour LES RoMANS : Lettrés, liseurs.

Parmi les lettrés : les romantiques
les parnassiens, quelques natura:
listes, la plupart des romanciers
idéalistes, tous les feuilletonistes
romanciers, quelques critiques
les journalistes.

Parmi les liseurs: Ia généralité, plus
les femmes, le peuple.

Vente énorme : persistante pour les
Misérables dans le peuple, pour
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I'Homme qui rit dans le publie
lettré.

(ETRANGER, 1830-1888.)

Insuccés et inintelligence généraux, sauf en
Angleterre, ou nn disciple, Swinburne, et
en Italie.

Succes restreint, méme dans ces deux pays.

B. CONCLUSIONS DES LIVRES SPE-
CIAUX AUX CATEGORIES SPECIALES

Pour Lis poimEs : Prédominance particuliére
des moyens de vocabulaire,de com-
position par répétition et par anti-
these, de ton tendu et enthousiaste,
de métaphores, d’époques, lieux, mo-
ments caractéristiques, de sujets nuls
(avecmélange de grandiose),de vague
idéalisme optimiste, d'effets deredon-
dance et de simplification, avec les
sxtrémes du grandiose et du mystére.
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Pour leurs admirateurs : Prédominance des
- particularités psychologiques, corres-
pondant chez V. Hugo & cesmoyens
et ces effels, soit : verbalisme par
surabondance de mots, caractére ab-
solu des mots, leur caractére borné,
exagérant, etc. Cette similarité est
la plus forte chez les lettrés, en tant

que les plus admirateurs.

Caractére verbal, général de toute la
littérature poétique, francaise, con-
temporaine, avec adjonction de va-
riations individuelles: verbalisme de
Swinburne. ]

Pour LES DRAMES : Prédominance particuliére ;
(moyens) des époques et des lieux
caractéristiques, des personnages
préférés, versatilité des sujets ; (effets)
de I'effet exaltant, de la grandiosité
amplifiante, de la redondance. du
vide, de l'irréalisme.

Pour leurs admirateurs - V erbalisme, les ca-
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ractéres absolus et bornés du mot. Ir-
réalisme général du public des théa-
tres et des auteurs-poetes dramati-
ques ; préférence des décors aux
ames. Simplicité d’esprit. Enfantil-
lage et sensualilé, atonie.

Pour LES RoMANS : Prédominance ; (moyens) vo-
cabulaire el syntaxe particuliéres,
composition, ton, procédés de des-
cription, lieux, moments, person-
nages, sujets grandioses, humanita-
risme le moins vague ; (effets) exal-
tant, grandiosité, mystére, irréalisme
moindre, suspens et surprise, réa-
lisme momentané.

Pour leurs admirateurs : Verbalisme ; tous les
caractéres du mot; plus faible somme
d’idées non verbales, ou, spéciale-
ment chez le peuple, présence de
passions humanitaires et socialistes

verbales encore, et impratiques.

16
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CGONCLUSIONS GENERALES

De 1830 a 1886, la plupart et lés mieux
doués des lettrés francais ont accusé forte-
ment ou faiblement une prédominance d’idées
verbales sur les idées réelles ; les liseurs : une
prédominance semblable moins accusée, at-
teignant spéeialement 1la jeunesse ; les audi-
teurs théatrals : une atonie et une infériorité
mentale générale, marquée par un irréalisme,
une inexpérience et une irréflexion complétes,
accompagnées d’une prédilection sensible pour
les moyens d’émotion purement sensuels ; les
décors, les costumes, la sonorité des mots.

Les liseurs peuple : un verbalisme exalté, se
traduisant par un idéalisme optimiste vague
et humanilaire, mais impratique et non résul-
tant de I'expérience ; peuple idéologue.

Ces faits psychologiques sont nationaux. Il
serait facile d’en faire la démonstration par
les fails sociaux et historiques de I'époque
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contemporaine ; ils se sont traduits notam-
ment par I'incapacité politique du peuple ou-
vrier; par 'abaissementintellectuel des classes
aisées ; par le romantisme plus ou moins ac-
cusé de toute la littérature francaise notable
actuelle.

SYNTHESES

1° Synthése artistique éparse dans les ana-
lyses ;

2° Synthése biographique finale ;

3° Synthése sociologique : le groupe ro-
mantique ; le groupe des romantisants; phé-

noménes généraux du verbalisme national.

FIN
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