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LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 
  

AVANT-PROPOS 

De son origine à son état actucl, la critique 

des œuvres d'art accuse dans son déve-. 

loppement. dcux tendances divergentes, dont 

on peut aujourd'hui constater l'anlagonisme. 

Il convient de ne. plus confondre des travaux 

aussi différents que Ju chronique d'un journal | 

sur le livre du jour, les notes bibliographiques 

d’une revue, les feuilletons qui racontent le 

Salon ou les pièces de Ja semaine, ci certaines 

éludes, par exemple, de M. Taine, un chapitre 
. : ‘ . . . | 1 :



2 7 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

de Rood sur la peinture, les recherches de 

Posnett sur la littérature de clan, de Parker 

sur l’origine des sentiments que nous asso- 

cions à cerlaines couleurs, de Renton et de 
Bain sur les formes du style. Tandis que les 

écrits de la première sorte s’allachent, en effet, 

à critiquer, à juger, à prononcer calégorique- 

ment sur là valeur de tel ou tel ouvrage, 

livre,- drame, tableau, symplionic, ceux de la 
Seconde poursuivent, comme on sait, un tout. 

autre but, tendent à déduire des caractères 
particuliers de l'œuvre, soit certains principes 

d'esthétique, soit l'existence chez: son auteur 
d'un certain mécanisme cérébral, soit une 
condilion définie de l’ensemble social dans 
lequel elle cst née, à expliquer par des lois 
organiques où historiques les émotions qu’elle 
suscite ct les idées qu’elle cxprime. Rien de 
moins semblable que l'ex 
en vue de le trouver 

xamen d’un poème 

bon ou mauvais, be- 
sogne, presque judiciäir 
confidentielle qui 

e et communication 
ConSiste, en beaucoup de
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:périphrases, à porter. des arrêts et à avouer | 

des préférences, ou l'analyse de ce poème en : 

quête de renseignements esthétiques, psycho- - 

: logiques, sociologiques, : travail de science 

pure, où l'on s ’applique à déméler des causes 

sous des faits, des lois sous des phénomènes 

étudiés sans partialité ct sans choix. Le pre- 

mier de ces genres peut conserver son appel- 

lation primitive puisqu'il est tout d’appré- 

cialion ; quant au second, il serait bon qu’on 

se mit à le désigner par un vocable propre; 

celui d'esthopsychologie pourrait convenir à 

un ordre de recherches où les œuvres d'art 

sont considérées comme les indices de l’âme 

des artistes et de l'âme des peuples ; mais ce 

mot est incommode, disgracicux; nous nous 

excusons de l'employer parfois et nous le 

remplacerons le plus souvent par le terme. 

critique scientifique que nous opposons à cri- 

tique littéraire dans un sens à préciser. °
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ÉVOLUTION DE LA CRITIQUE 

La critique littéraire qui a débuté aux temps 

modernes et en France par les cxamens de 

Corneille et de Racine, par Boileau et Perrault, 

apparut comme un genre distinct dans la se- 

conde moitié du xvim° siècle, dans ce pays, 

avec La [larpe et les Salons de Diderot, en 

Angleterre avec Addison, en Allemagne avec. 

Lessing. Elle fut l'examen des écrits classiques . 

ou contemporains, sclon le goût de celui qui 

entreprenait d'en parler, ct encore selon le. 

goût d’unc cotcrie ctselon certaines traditions. 

En assumant publiquement son. rôle, le cri-
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tique prenait pour admis que son verdict 
représentait non seulement son opinion per- 
sonnelle, mais celle de nombreux lecteurs, 
ct quand il manifestait son approbalion ou sa 
désapprobation à l'endroit de l'œuvre dont il 
discutait, il avait soin de s’en rapporter aux 
règles, c'est- -à-dire, en définitive, aux appré- 
ciations plus générales de critiques antéricurs, 
et en dernier lieu, à Aristole. Écrire sur un 

‘ livre revenait donc à dire : ce livre plait ou 
déplait à à Son juge, comme il plait ou déplait 
à beaucoup de gens qui parlagent habituel- 
lcment son avis, comme il aurait plu ou déplu 
à certains auteurs respectables, en vertu 
d’ nne “hypothèse confirmée par -tel ou Lel 
passage de leurs écrits. 

Ce genre de critique liltéraire dont il fallait 
déterminer CxXactement l'objet, est le. seul 
qu'on ait pratiqué au siècle passé et au com- 

.Mencement du nôtre. IL n’est pas d’essayiste 
qui ne s'y soit adonné. Les articles Dbibliogra - ‘ bhiques des journ aux Ct des revues, les
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comptes rendus des expositions de peinture 

et des concerts sont faits sur ce modèle que 

réalisent encore les polémiques qui ont marqué 

l'avènement du romantisme ct du réalisme, 

les feuilletons des lundistes, ceux notamment 

où M. Sarecy corrobore ses vucs personnelles | 

sur le théâtre, des opinions de l4 bourgeoisie 

parisienne et d'axiomes d'origine indécise. 

Malgré quelques différences dans les dehors, 

il faut encore ranger dans celte catégorie, 

la plupart des portraits d'écrivains, les articles 

savants et parliaux de M. Brunelière, la ma- 

jeure partie des histoires de l’art d'écrire qui, 

comme l'œuvre principale de M. D. Nisard, 

sont plus doctrinaires qu'historiques.. Celtc 

sorte de critique passe pour un genre litté- 

raire pratiqué par des auteurs qui sont 

seulement des littérateurs. Elle suppose chez 

celui qui l’'exerce, de la lecture, de la mé- 

moire, un esprit ouvert aux impressions 

artistiques, des penchants décidés mais 

ordinaires, une ccrlaine modération d'âme
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qui rend ses appréciations conformes à celles 
du public et qui fait: qu'il les adopte. Car la 
critique liliéraire consiste à exprimer des 
Opinions, el celles-ci ne valent qu’autant 
qu’elles sont partagées. + 

‘À côté et au dedans de ce genre lradition- 
‘nel, se sont produits cerlains lravaux sur Îles 
œuvres d'art qui ne peuvent être assimilés 
aux précédents que Par unc erreur de langage. 
En même temps que reparaissait en France, à 

Ja Restauration ct depuis, la science ct la muse 
de l’histoire, divers professeurs de Ja Sor- bonne, Cousin notamment pour le xvu° siècle 

‘el Villemain, pour les classiques, joignirent à 
leurs jugements criliques, des considérations 
Sur ‘la biographie et l'esprit des auteurs 
qu’ils éludiaient, Sur Îcs mœurs de leur temps. La question touchant le Dlaisir ou le déplaisir que Causait ou mérit 
telle œuvr 

ait de causer 
e, demeurait posée: mais on s’aslrei- gnail à savoir, en Outre, quelle était la per- SOnnC c'est-à-dire l'intelligence qui l'avait
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“produite, et.encore quel était l’ensemble 

‘des circonstances historiques c'est-à-dire so- 

ciales, dont sa production avait été entou- 

réc; pour ces deux sortes dc renseignements 

le critique avail à se doubler d’un historien. 

ou d’un biographe ct devait. pénétrer dans 

le domaine des sciences morales. Les ‘re- 

cherches qu’on inaugurait ainsi furent dépar- 

lagécs presque aussitôt entre Sainte-Peuve ct 

M. Tainc; l'un fut un critique. biographe, ne 

voyant -en chaque écrivain que ce qu'iia 

-d individuel, comme le fait encore A. Edmond | 

Scherer ; l'autre est un critique historique ou 

plus exactement sociologique, qui étudie dans 

l'homme de lettres l'époque dont il est le re. 

présentant, comme l'ont tenté depuis M. Mé-: 
zières et M. Deschanel.. Lo e 

La inéthode que pratiqua Sainte-Beuve ct 

le but qu'il poursuivit sont indiqués suffisam- 

moot dans un article sur Chateaubriand Jugé 

par un ami intime, dans le tome Il des Nou- 

veaux Lundis. Sainle-Beuve explique qu'il ne
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peut juger une œuvre « indépendamment de 

- la connaissance de l’homme même qui l'a 
écrite ». ll regrette— en juillet 1862, — « que 

“Ja science du moraliste » encore mal orga- 
nisée, soit à l'élat pour ainsi dire auccdo- 

tique; la critique reste donc un art qui de- 

mande chez celui qui l'exerce des dons innés. 

Ceux-ci concédés, il faut, pour connaitre 
un autcur, qu'on se renscigne sur Sa patrie 

immédiate, sur Sa race, sur .scs parents, 

de façon à dériver ses facultés de celles de 
ses ascendants. Quand cela est possible, il 
faut faire la contre-épreuve des indications J 

| recucillies de la sorte, en examinant le carac- 
tère des frères, des sœurs, des descen- 
dants de l'écrivain qu’on examine. Puis vien- 
nent les recherches sur son enfance, sur son | 
éducation et enfin sur les groupes littéraires 

‘dont il a d’abord fait partie. Ici Sainte-Beuve 
revient à son ambigüité du début, ct dit tout 
d'une haleine: « Chaque ouvrage d’un- auteur, 
vu, cxaminé dela sorte, à son point, après
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qu’on l’a replaçé dans son cadre, et entouré 

de toutes les circonstances qui l'ont vu naître, 

acquiert tout son sens, son sens historique, . 

son sens littéraire. Être en histoire littéraire 

et en critique, un disciple de Bacon, me 

parait le besoin du temps et une excellente 

condition première pour juger et goïter. 

ensuite avec plus de sûreté. » Sainte-Beuve 

développe plus loin l’idée exprimée dans ce . 

second membre de phrase, et conseille, pour 

apprécier un auteur, de le comparer à ses 

antagonistes et à ses disciples, de distinguer 

les diverses manières de son talent, de dé- 

terminer ses opinions sur certains sujets 

d'ordre général, enfin de résumer sa nature 

morale dans une.formule exacte et concise. 

On aura distingué les deux ordres de re- . 

cherches que Sainte-Beuve confond et preserit. 

D'une part il veut juger l'auteur et faire cette 

sorte de critique proprement dite dont nous 

avons défini plus haut la nature. Mais il veut 

aussi le connaitre, sans parvenir à voir que
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celle connaissance affecte en rien le plaisir 

‘esthétique que peuvent donner ses livres. 

Pour les juger, il s'attache à déterminer la 

plupart des facteurs qui ont pu influer sur le 
développement intellectuel de leurs aulcurs, 

c’est-à-dire le milicu physique, les antécé- 
dents héréditaires, l'éducation. I est inulile 

de montrer ici que dans l’état actuel de la 
science, ces influences, marquées pour les 
masses auxquelles cst applicable la loi des 
moyennes, exercent une action extrêmement 
irrégulière el peu discernable sur la forma- 
tion des écri ivains ct qu’au surplus ciles 
n’augmentent ni ne diminuent en rien la 
valeur de ce qu ‘ils ont pu produire. 

M. Taine a porté dans la critique un esprit 
autrement Clair et fort ; muni de solides études 
scientifiques, aussi apte aux. hautes géné- 
ralisalions qu’à la patiente recherche des 
détails, animé de l’audace des novateurs, il a 
fait faire à Ja critique. des progrès considéra- 
bleset l’a constituée sous forme de science. Il 

.. Fos , , :
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renonce tout d'abord, tacitement mais cn 

pratique, à blâmer ou à louer les œuvres et 

les écrivains dont il parle. Le fait qu'il s'en 

occupe Qui -paraît suffire à indiquer. qu il les 

regarde .commc doués de mérite ou comme 

significatifs, ct, cette allitude atlenlive ou : 

admirative une fois prise, il s'attache à 

résoudre les deux problèmes qu'il envisage à 

propos de livres ctd'artistes: cclui du rapport 

del’auteur avec son œuvre, ct celui du rap- 

port des auteurs avec l’ensemble social dont 

ils font partie, questions délicates ct fécondes 

que M. Tairc a le.mérite d’avoir aperçues 

le premier çt qui sont débattues dans ses 

œuvrés les plus:considérables, L'Ilistoire de 

la “littérature anglaise ct La Philosophie 

de l'art. 

Dans la préface du premier de ces ou- 

vrages, M.Taine explique que sa méthode est 

une sorte de dialectique qui consisie à remon- 

ter de l’œuvre littéraire à l'homme physique 

qui l’a produite, de cet homme physique à
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l'homme intérieur, à son âme ; puis aux causes 

même de cette constilution psychologique. 

Ces causes paraissent à M. Taine résider dans 

l'énsemble dés circonslances physiques ct 

sociales dont l'écrivain cst entouré, et qu'il 

groupe sous ces trois chefs : la race, le 
milieu physique et social, lé momeut. Il pose 

ainsi « une loi de dépéndäncé mutüelle » 

cntreuñe société donnée ct sa litlérature. Eü- 

visagcant l'liistoiïé commé un problème de 
psychologie et émettant cette vue profonde 

que dé tousles documents historiques, le plus 
significatif est Iclivre, ct de tous lcs livres lc 

-plus significalif encore, celui qui à la plus 
haute valeur littéraire, M. Taine aboutit à 
celte conclusion de sa préface qui résume la 
pralique de son Système : « J’entreprends 
d'écrire l'histoire d’une littérature et d' y Cher- 
cher la psychologie d'un peuple. » C'est là 
Sa théorie générale; il en reprend un point 
particulier dans la première e partie de là PAi- 
losophie de l'aït où il traile de l'influence 

& - 
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qu’excrec sur l'artiste le milieu historique 

et social dans lequel ilse trouve placé, abstrac- 

tion faite de sa race, de son habitat. M. Taine 

expose ici commént là part que prend Partiste 

à louté la situation de ses contemporains, . 

son imitation des trâits marquants-de leur état 

d'âme, sa soumission aux conseils qu'il reçoit 

ct à l'accueil qui est fait à 8Cs œuvres, dé- 

truiront dans soû csprit les tendances peu . 

conformes aù caractère général de l'époque 

où l'empêcheront tout au moins de lôs 

manifester. Ce système ct le précédent, 

M. Tainc s'efforce de le proüver en l'appli- 

quant. C’est ainsi qu'il essaic de dériver Île 

génie particulier des écrivains anglais des 

propriétés originelles de l'esprit de la race 

anglo-normande, que la sculpturé grecqüe, 

là peinture hollandaise et flimande lui pa- 

raissent refléter exactement les pays et les 

époques auxquels elles appartiennent. 

/ Dans d'autres œuvres, moins : importantes; 

les Essais de critique et d'histoire, 1C Tite- 

3 ou «
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Live, le La Fontaine, l'Idéalisme anglais, M. 

Taine continue ct perfectionne la sorte de 
critique biographique que praliquait Sainte- 
Beuve ct s'efforce d’ appliquer aux individus 
isolés sa théorie de l'influence de la race ct 

des milicux. Pariant du principe que les 
choses morales ont, comme les choses phy- 
siques, des dépendances ct des conditions; il 
Csquisse la vic de chacun des écrivains qu il 
veut étudier, montre le pays où il cst né, Ice 
licu où il a vécu, Puis, analysant son œuvre 
ct en dégageant les principaux caractères, il 

exprime l'âmé qu'ils révèlent, en unc formule 
à plusieurs termes. Saint-Simon est ainsi un 
gentilhomme féodal contraint à ] 

. Cours, ambiticux, passionné, ar 

a vic des 

Liste par tem- 
pérament ct écrivain par nécessité ; Tile- Live, 
un oralcur forcé par les circonstances à 
écrire l'histoire ; Balzac un homme d’ affaires, 

. Un Parisien, un tempér 
CSpril à la fois sav 
sionnaire. 

ament expansif, un 
ant, philosophique ct vi- 
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‘Tous ces travaux marquent unc.tendance 

croissante à considérer l’élude des wuvres 

littéraires comme un département des sciences 

. Morales. M. Taine veut démontrer un point de 

méthode historique, prouver que toute une série 

de documents, négligés jusqu'ici, sont à con- 

sulter pour connaitre les hommes du passé’ ou 

de ce temps. Pour cela il accumule les faits, 

. associe les anecdotes et les citations, les ré- 

cits historiques et les caractères littéraires, 

exposc et raconte, généralise et conclut, tente 

en un mot une démonstration au lieu de pro- 

noncer des jugements, de défendre ou d’atta- 

quer uné esthétique. Il analyse et commente 

au lieu de loucr; il résume au licu de blämer. 

ll considère l’œuvre d'art non en soi, mais 

comme le signe de l’homme ou du peuple qu’il 

veut connaître. Après avoir paraphrasé ses 

beautés; retracé. sans appréciation .el sans 

restriction le plaisir ou l'émotion qu’elle peut 

procurer, il l’envisage comme un moyen de 

. Connailre l'âme de son auteur, puis l’âme de 

  o
3
b
t
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ceux dont cel homme a été le contemporain 

et le compatriote. I déduit d'une liltérature 

quelque chose de plus profond même que 

l'hisloire, la connaissance des états d’âmes 

intimes et successifs de tout un peuple; c’est 

par là que son œuvre inaugure ct fait date. 

M. Taine est allé le plus loin dans le 

sens de la critique scientifique pure. Depuis 

la publication de l'Histoire de la littérature 

anglaise, il ne s’est guère produit dans le do- 

maine de celte méthode de tentatives dignes 

de mention. M. Paul Bourget a publié des 

Essais de Psychologie d'une valeur littéraire 

que l’on s’est cmpressé justement de recon- 

naître ; mais il ne parait pas que ces essais 

contiennent des vucs scicntitiques originales, 

ni que l’auteur tienne à: défendre les thèses 

qu'il énonce. Les écrivains y sont analysés à 
la façon de M. Taine par grands (rails vagues, 
CL. Bourgel ne s'altarde pas à justifier l’as- 
sertion principale de ses préfaces, celle que 
les auteurs d’une époque déterminent les ca-
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raclères de l'époque artistique suivante. Les 

chroniques de M. Lemaitre ct de M. France 

abondent cn ‘dissertations charmantes ct fu - 

tiles. Les articles de M. Geflroy sont de pure 

appréciation et les essais de M. Sarrazin, quel 

que soit leur mérite, ne poussent pas à fond 

l'analyse. M. de Vogüé est essenticllement un 
moraliste dans ses belles études sur les écri- 

vains russes. La critique d’art n’a revètu un 

caractère scicnlifique intéressant que chez 

M. Taince. La ‘critique musicale, abstraction 

faile de certains travaux d’ esthétique pure, et - 

la critique dramatique ne présentent rien de 

nolable. À l'étranger de même, il est inutile de 

‘tenir compile soit des travaux de Brandès qui 

suit Sainte-Beuve, soit de la critique anglaise 

qui est théologique avec M. Matthew Arnolds, 

- hisLorique et rhétorique avec M. Pater, esthé- 

tique chez Vernon Lec et Symonds, idéaliste 

.avec M. Ruskin. Seul, M. Posnett, dans un livre 

tout récent: Comparative litlérature, envisage 

dans un esprit nouveau le problème de la
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‘morphologie artistique, et s'attache à dé- 

mêler, dans une énumération malheurcu- 

sement superficielle, quelle influence ont 

exercée sur la forme littéraire, sur l'indivi- 

duation des personnages par exemple et la 

description de la nature, les différentes formes 

_de la vie sociale, le clan, la communauté 

urbaine, la nation, le cosmopolitisme. 

L'histoire du développement graduel de l’es- 

thopsychologie s’arrète donc ici: Les premicrs 

travaux de cette science ont consisté à déter- 

mincr les caractères des œuvres d'art, sans les 

apprécier, et à en déduire l'existence d’unc 
certaine constitution psychologique chez lcurs 

. auteurs et chez ceux dont, pour certaines rai- 

sons, ces auteurs pouvaient être considérés 
comme les Lypes. C’est dire que l’esthopsycho- 
logic est une sciencé qui permet de remonter 
de certaines manifeslations particulières des 
intelligences à ces intelligences mêmes ct au 
groupe d’intelligences qu'elles représentent. 
Les manifestations qu’elle analyse : livres,
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partitions, tableaux, statues, monuments, ont 

cn commun le caractère d’être « esthétiques », 

de tendre à être belles ct à. émouvoir. Mais 

elle les analyse non pour déterminer dans 

quelle mesure ces manifestations atteignent 

. cette beauté, mais pour connaitre la façon 

dont elles la réalisent, dont elles sont origi- 

nales, individuelles, telles enfin qu'on puisse 

en extraire un ensemble de particularités 

esthétiques permettant de conclure à l’exis- 

lence; chez leurs auteurs ct ses similaires, 

d’une série parallèle de particularités psycho- 

logiques. En termes plus brefs; l'esthopsy- 

. chologie n’a pas pour but de fixer le mérite 

des œuvres d'art et des moyens généraux par 

lesquels elles sont produites ; c’est là la lâche 

dcr esthétique pure et de la critique littéraire. 

Elle n’a pas pour objet d'envisager l'œuvre 

d'art dans son cssence; son but, son ‘évo- 

lution, en clle-même; mais uniquement au 

point de vue des relations qui unissent ses 

particularités à certaines particularilés. psy-
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chologiques et socialcs, comme révélaltrice 

de certaines âmes; lesthopsychologic est la 

science de l'œuvre d'art en tant que signe. 

= Si clle est obligée de parlir de cerlaincs 
considérations d’esthétique, c'est à litre de 

données préalables, ct comme la. physique 

pure se sert des ‘lois de la mécanique. 

D'autre part, ayant à déterminer d’une façon 

précise et individuelle, la’ nature de l'esprit 

d'artiste qu'elle veut connaître, clle est obli- 
gée de recourir aux notions générales sur 
l'intelligence humaine que donne la psycholo- 

gic; ct s'appliquant à déméler les groupes 
naturels d'hommes auxquels un artiste peut 
servir de type, elle ést contrainte de s'adres- 
ser à la sociologie et à l'ethnologie. C'est 

. Cntre ces trois sciences, l'esthétique, la psy- 
| chologicet la sociologie, qu'il convient de fixer 
provisoirement le TCSSOrt propre de la critique 
Scientifique. L'objet des pages suivantes scra 

d'explorer en détail ce. domaine, des départe- 
ments où linvestigation a élé poussée fort
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avant à ceux où elle n'a pas encore com- 

mencé; puis de définir les relations actives 

ct passives de la nouvelle science avec 

ses ainécs. Comme celle en est à ses débuts, 

qu'elle n'a ni entrepris la totalité de sa tâche, 

ni abordé loutes ses parlics, ce qui nous 

reste à dire est plutôt un programme qu'un 

CXposé. ‘
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: ANALYSE ESTITÉTIQUE : 

I 

Théorie de l'analyse esthétique; l'œuvre . 

d'art. — D'après la définition que nous venons 

de donner de la crilique scientifique, il faudra 

pour pouvoir conclure d’une œuvre d'art à 

certaines âmes dont cile est le signe en vertu 

de certaines relations qu'il nous reste à indi- 

quer plus loin, il faudrà commencer par analy- 

ser le livre, le tableau ou la symphonie à inter- 

préter. Ces œuvres sont éssentiellement des 

ensembles de moyens d'action sur les sens, 

propres à susciter des émotions d'un certain
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ordre. L'œuvre littéraire, notamment, cst un 

ensemble de phrases écrites ou parlées, des- 

tinées, par des images de toul.ordre, soit très 

vives ct précises, soit plus vagues ct idéales, : 

à produire chez ses lecteurs ou ses auditeurs 

une sorte spéciale d'émotion, l'émotion csthé- 

tique qui a ceci de particulier qu'elle ne se 

traduit pas par des ‘actes, qu'elle est fin en 

Soi. . 

Cette définition diffère assez peu de celle 
que M. Spencer à donnée ct dont la preuve, 

-comprise cependant cn parlic dans les Pr'èn- 

. cipes de Psychologie ct les Essais, demande- 

rait encorc tout un traité. Elle a été altaquéc 
récemment par quelques csthéticiens fran- 
Gaist ; elle pourra ne. pas paraître complète. 

1. Nolamment M. Guy au dans un livre d'ailleurs excellent, 
les Problèmes de L esthétique contemporaine. Les objections 
de M. Guyau contre la théorie qui fait de l'œuvre d° 
un moyen arlificiel d'émouvoir fictivement, 
ce que cetle hypothèse paraît écarter do l’ 

.grémeni, d'utilité, de réalité, de bonté. M. Guyau revendique 
‘pour les choses bonnes, utiles, agréables, la vertu do sus- citer des émotions arlistiques. Mais Ja question n'est pas là. 

art un jeu, 

proviennent de 

art toute notion d'a-
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Nous la conscrvons cependant el elle nous 

paraît, à l'exemple de toutes les bonnes défi- 

nilions, exprimer avec précision, non pas tel 

état de l'œuvre d'art, mais son devenir, lc sens 

dans lequel elle se développe, ct le but dont 

approchent le plus les plus hautes. 

Quoi qu'il en soit, au point de vue même 

du sens commun, l'opinion què nous adop- 

tons semble comprendre une partie de la vé- 

rité. Un roman, pour prendre un cas précis, | 

est une suite de phrases écrites, destinées à 

représenter un spectacle émouvant; l'émotion 

Car les choses utiles ‘et honnes no suscitent ces émotions que 

quand elles sont belles par-dessus Je marché, et ces émotions 

esthéliques' sont bien différentes de celles que procure la 

chose bonne en tantque honne. La vuc d'un panier de pêches 

est sans doute esthétique ; mais en est-il! de mème de la vuo 

d'une terrine de foie gras, d’un morceau de grosse loile molle? 

M. Guyau néglige de montrer : 4° Que le sentiment esthétique 

que peut causer une chose utile, est de même nature que le 

sentiment de plaisir qu’elle donno au moment où on en a 

besoin ; °° que des objets utiles, bons, agréables, réels, vivants 

peuvent susciter une émolion esthétique quand ils sont seu- 

lement utiles, bons, etc, ‘ . 

4. Confrontez la définition de M. Sully Prudhommo dans 

l'Expression : « Toute œuvre d'arta pour but de vous émou- 

voir au moyen d’un certain composé de sensations. »
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qu’on ressent après l'avoir lu ct en le lisant, 

cest sa fin; cette émotion se distingue de eclle 

que produirait le spectacle récl substitué au 

spectacle représenté du roman, en cé qu'elle 

cst plus faible, comme toute représentation; 

en ce qu’elle est inactive, en ce qu’elle ne 

provoque sur lc moment ni des actes, ni des 

tendances à un acte. On ne se porle pas au 

secours du héros que l'on assassine au der- 

nicr chapitre; et, s’il se marie, la joie qu’on 

Peut ca ressentir st sans suites pratiques. 

Que l'artiste -use d° éléments choisis dans le 

réel ct agissant par leur vérité, ou d'élé- 
ments empruntés de même; mais de valeur 
émotionnelle accruc, parfaits, ct agissant par 
leur caractère d’idéal, — qu'il se serve de 
faits minutieusement. décrits comme dans tout 
l'art prosaïque ct réaliste, ou de mots ct par 
conséquent de types vagues, comme dans tout 
l'art poétique et idéaliste, puisés à ces deux 
sources, ses œuvres tentcront également d’é- 

. Mouvoir ct d'émouvoir slérilement.
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Nous rechercherons plus tard si ces émo- 

tions, inefficaces sur le moment, ne deviennent 

pas, dans la suite, des motifs de conduite, en 

d’autres termes, si le genre de lectures ne 

modifie pas le caractère ; on pourra examiner 

encore si l'habitude de ces émotions sans 
aboutissement, quelle qu’en soit la nature, 

n’entraine pas certaines conséquences mo- 

rales. Mais, à part ces restrictions, on peut 

dire que l’œuvre littéraire est un ensemble de 

signes écrits destinés à produire des. émo- 

tions inactives!, et la première tâche de l’a- 

nalyste qui entreprend d'extraire d’un ou plu- 

* tôt de plusieurs livres d’un même auteur des 

renseignements psychologiques, sera donc de 

délerminer. la nature, la particularité, à la 

fois des moyens employés et des émotions 

produites par l’auteur. IL devra envisager ce 

1. M. Guyau (Prob, de l'esth, contemp.) passe fort près de 

cette opinion. Voir à la page 20 et, plus loin, p. 717, celte defi- 

nition du beau : « Le beuu est une perc«plion ou uue activu 

qui stimulo la vie et produit lo plaisir par la conscleneu 

rapide de celle stimulation géuérale, »
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double problème : quelles sont les émotions 

que l’ensemble des œuvres de tel auteur sus- 

cite, ct par quels moyens les provoque-t-il ; 

qu'exprime tel autcur, ci comment exprime- 

t-il? | 

L'ordre dans lequel ces deux questions 

seront trailées importe peu, car la solulion 

de l’une n'implique pas la solution de l’autre. 

On peut donc commencer par déterminer les 

particularités de forme d’un auteur, et rce-. 

chercher ensuite à quels effets il les emploic,: 

ou remonter de ces émotions aux artifices 

qui les causent. | | 

Nous supposerons ce second cas. Par une 

lcclure étendue, variée, comprenant la plu- 

part des grandes littératures, l'analyste se 
scra mis cn possession d’un iype moven du 
genre qu'il examine, — nous prendrons pour 
exemple le roman. il cst donc capable, par 
une série de comparaisons ct de souvenirs, 
de discerner dans l’œuvre qu’il étudie les 
parties marquantes, originales, caracléris-
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tiques. Il l'a compulsée la plume à la main, 

dans une lecture méthodique, el ses re- 

marques sont formulées en notes classées. Il 

commencera à chercher à reconnaitre le 

nombre, la nature ct l'intensité des émotions 

que celic lecture suscite, à les classer; il se 

trouvera alors arrêté court par une difficulté 

qui ne semble encore avoir été aperçuc par 

aucun esthéticien. | 

En effet, tous les systèmes de classification 

des émotions mettent à part les émotions es-' 

thétiques!, et en forment une division spéciale 

- séparée des émotions ordinaires. Or, nous 

avons vu que l'émotion esthétique est unc forme 

inactive de l'émotion ordinaire, et que chacune 

de ces dernières peut tour à tour devenir 

esthétique, et résulter, avec quelque modi- 

fication , de la vue ou de l'audition d’une: 

œuvre d'art. D'autre part; on ne pcul classer 

les émotions esthétiques sous les différents 

1. Voir Bain, Emotions el volonté, I, 14, Wundt. Psych. 

phys. IV, 18.
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chefs que l’on applique aux émotions ordi- 

naires, parce que celles-là manquent précisé- 

meut du caracière sur lequel se basent les 
classifications rationnelles de celles-ci : le 
plaisir et la peine 1, — ou tout au moins nelc 
possèdent qu’à un degré très faible. Comme le 
.Constate M. J. Milsand (L’£sthétique anglaise, 
P. 125) : « Le beau ou du moins ce qu’on a 
désigné sous ve nom, l’agréabie…, n’est qu’une 
des actaves de l’immense clavier de l’art. Le 
triste, le terrible, l'étrange et jusqu’au laid lui 
apparticnnent au même titre que Île gracieux, 

‘T'élégant ou l'admirable. IL embrasse toutes 
lcs valeurs émouvantes, toutes les cspèces 
de qualités par lesquelles les choses réelles, 
Où concevables sont susceptibles d'exercer - 

1. I va de soi que nous metlons à part les émotions de - colère ou de dégoût que peut susciter chez certains hommes la vue ou Pauüition d’une œuvre d'art qui lui répugne. Le genre d'émotion que ressent un classique à propos d'un roman de Zola, d'une toile de Dulacroix ou d'unepartition de Wagoer n'a rien d'esthélique et vient d'un conflit latent entre sa per- sonnalilé et celle de l'artiste novateur. Elle est de mème ordre que le déplaisir du la Contradicliun, 

R
E
 
t
e
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sur nous un allrait ou unc répulsion..» Or 

les émotions les plus douloureuses, les’ plus 

pathétiques d'un livre, même celles qui mènent 

les personnes sensibles jusqu'aux larmes, le 

spectacle d’une mort tragique, quelque lamen- : 

table infortune, l'injustice, la violence, la 

malveillance retentissent bien au fond de l’âme, 

comme le feraient à peu près des spectacles 

analogues récls, mais dépouillés de la plus: 

grande partic de leur amertume, et produisant 

surtout une excitation diffuse de l'esprit qui 

est plus cxaltante en somme que déprimante. 

De. même les livres les plus joyeux, les plus | 

comiques laissent plus d’excitation que de joie; 

et à l'intensité près qui est plus forte pour les 

émotions esthétiques d'ordre pénible, celles-ci 

et les plus agréables se ressemblent extrême- 

ment. Les sentiments qui résultent d’une co- 

_médic de Shakespeare ou de son Hamlet ne 

différent pas énormément sauf de ton, de 

timbre, de force; et, en lout cas, leur difé- 

rence n’est en aucun rapport avec la diffé- 
3
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rence des deux pièces. L'une et l’autre pro- 

duisent surtout de l'intérêt, quelque transport, 

de l'enthousiasme, c'est-à-dire tous lcs degrés 

divers de la simple excitation neutre ct qui 

reste agréable en tant qu’excitation. Cela est 
si vrai que, depuis l’origine même de l’art, les 

écrivains, les musiciens et les peintres n'ont 

jamais hésité à présenter dans leurs œuvres 

les spectacles les plus pathétiques, à user des 

modulations les plus plaintives : les genres les 

plus élevés dans l'estime publique sont les 
gcnres tragiques; les plus grandes œuvres 
que l’art humain a produites, sont des œuvres 
montrant des images tristes et développant 
des idées lugubres qui restent grandioses, 
saisissantes, charmantes ct ne font jamais à 
quelque point qu’on les pousse, de peine 
nocive, de vrai mal, de mal dont on veuille 
se défendret, 

4. M. Véron (Esthétique) admet ce fait et l 
disant que l'admiration pour le génie de l' 
par-dessus la répulsion causée bar les obj 
ne nous semble 

explique en 

artiste fait passer 

cts représentés. Il 
Pas Que cette opinion.résiste à l'analyse. Si 

“ \ 
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Cette qualité essentielle des émotions csthé- 

tiques, — leur propriélé de ne posséder qu'un 

faible indice de joie ct de souffrance, la pré- 

férence accordée, de tout temps, à celles 

qui sont ainsi légèrement tristes, — n’a été 

aperçue clairement par aucun esthéticien ou 

psychologue. Sans vouloir nous étendre sur un 

lago émeut une personne du commun, ce n'est pas que celle-ci 

sente et puisse même comprendre l'art el l'audace que la poële 

a mis à dresser ce personnage; cet art et celte audace, on ne 

les reconnait qu'après coup, par un examen critique, minu- 

lieux et difficile. L'erreur de M. Véron consiste à supposer à 

un homme admirant une œuvre, les facultés et la situation 

d'esprit d'un analyste. Or un homme quiadmire n'analyse pas, 

et un homme qui analyse n'admire plus. Cette réserve faite, on 

trouvera juste cette définition du beau donnée par M. Véron, 

et où l'élément émotionnel, sur lequel nous insislons, su 

trouve indiqué : « Toutes les fois qu’un artiste vivement 

frappé d'une émotion quelconque. exprime cette impression, 

par un procédé quelconque. l'œuvre est belle dans la: 

mesure de..…., la profondeur d'impression qu’elle exprime, 

et de la contagion qui lui est communiquée. » | 

M. Guyau (op. cit.) partage l'erreur de M. Véron. 

M. Léon Dumont (Théorie scientifique de la sensibilité) 

cslime que dans les œuvres pathéliques l'intérêt subsisie en 

- raison d'une pitié et d'une répulsion semblables à l'émolion 

qu'inspireraient des spectacles pathéliques réels. L'application 

dé ce principe à la musique, par exemple, ou à un poème 

comme la Divine Comédie serait malaiséo.
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problème qui ne fait pas partie intégrante de 

. ce travail, nous croyons qu’il faudra à l'avenir 

distinguer dans l'émotion ordinaire (non plus 

esthétique) : d’une part, l'excilation, l’exalta- 

tion neutre qui: la constitue, qui csi son carac- 

‘ (ère propre ct constant: de l'autre, un phéno- 

mènc cérébral additionnel, qui est l'éveil d’un 

Certain nombre d'images de plaisir ou ‘de 

douleur, venant s'associer au fond originel, le 
colorer ou le timbrer pour ainsi dire, el pro- 
duire la peine ou la joie proprement dites, 
quand elles'comprennent le moi comme sujel 
souffrant et joyeux. | 

Si on admet cette hypolhèse, le reste est fort 
simple. L'émolion esthétique d’un spectacle 
représenté, se distingucra de l’émotion d’ un 
spectacle réel perçu, ct à plus forte raison 
de l'émotion résultant d’un spectacle auquel 
on prend une part personnelle, — Cn CC que 
la première de ccs émotions, tout en conser- 
vant intact l'élément excilalion, laisse à son 

3° 
, . 7 minimun d intensité l’ élément, éveil des images
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de douleur ou de plaisir qui s'associent or- 

dinairement à cette excitation, mais qui de- 

meurent incrics parce qu’elles sont fictives, . 

mensongères, innocentes. Au contraire, dans 

l'émolion réelle, ces images ont toute l'inten- 

sité que leur donne la certitude de leur réalité, 

et, dans le cas d'une participation personnelle, 

la certitude qu'elle vont passer à l'état de. 

sensation. Les causes de l'émotion esthétique 

. Sont, contrairement aux causes de l'émotion 

réelle, une hallucination que l’on sait in- 

consciemment étre fausse, que l’on sent 

avoir rien de menaçant, une hallucination 

émouvante, dont les images sans cesse com- 

batlues en verlu de leur caractère faclice, 

réprimécs ct modifiées par tout lc cours am- 

biant de la vic, par la conscience générale 

qu'a leur sujet de sa sécurité, de sa non-souf- - 

france, — cessent d'agir comme des images 

réclies,. demeurent sans cohésion avce le resle 

du cours mental, ne s'associent pas à des pré- 

visions positives de peine ou de plaisir per- 
“ 

‘ 
!



38 ‘ LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

sonnels, et restent ainsi seulement excitantes, 

comme on n'éprouve d’un assaut avec des 

-épêcs mouchetées, que l’exhilaralion d’un 

exercice!. | a 

Or, si l’on accepte la théorie de M. Spencer, 

d’après laquelle les plaisirs sont des senti- 

ments modérés, ct les douleurs des senti- 

ments extrêmes, on apercevra aussitôt la 

raison pour laquelle les œuvres les plus 

émouvantes et les plus estimées expriment 

des spectacles ou des idécs tristes. C’est que 

dans celles-ci l'émotion causée par des images 

fictives douloureuses sera extrême; ct dans 

celles-ci également l'émotion, étant de l’ordre 

factice, fictif, esthétique, ne sera extrême 
que comme excitation, ct non comme douleur. 
L'Hamlet, \a Divine Comédie, la symphonie en 
ut dièze mineur, une cathédrale gothique, lc 
Bon: Samaritain de Rembrandt, sont. des 
œuvres excilantes à un haut dôgré parce 

1. Kant. Xritik der Ur theilskraft, 1, $ 2. « Le beau est l'objet d’uns sétisfaction désintéressée. ».
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qu'elles sont tristes, et dénuécs cependant de . 

tristesse, parce qu'elles n’ont de la douleur que 

le choc et non la blessure. Lés mots « sensation 

du beau » sembleront donc désigner cette 

situation d'esprit: excitation intense d'un ou 

plusieurs sentiments ordinaires ; absence des 

images positivement c'est-à-dire personnel- 

lement douloureuses, qui accompagnent ct 

timbrent d'habitude cette excitation intense ; 

en d’autres termes, le transport, le heurt de 

‘la douleur, sans son amertume ou sa terreur. 

“Et la douleur entière, la vraie, le désir de 

l’éviter, étant .les derniers mobiles de toute 

l’activité animale, humaine et sociale, nous 

comprenons maintenant pourquoi les suprê- 

mes émotions esthétiques sont improductives 

‘ d'actes, comme nous l'avons dit au commen- 

cement de ce chapitre; ces émotions com- 

prennent toutes les souffrances harcclantes 

de l'existence, mais sans les aiguillons des 

périls, des angoisses, des mendces, des maux 

prévus ou ressentis. L'art est la création en
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nos cœurs d’une puissante vie sans acte cl 

sans douleur; le beau cst lc caractère sub- 

jectif, détcrminant choix, par lequel, pour unc 

personne donnée, Iles représentalions sont 

- ainsi innocenies et exallantes; l’art ct le beau 
devicndraient donc des mots vides de sens si 
l'homme était pleinement heureux et pouvait 
se passer de l'illusion du bonheur, comme on 
cesscrait alors d'y tendre doulourcusement, 
vainement, par la religion, la morale ct la 
scicnce. 

Ces considérations aideront à comprendre 
la nature exacte des divers moyens d’expres-' 
sion artistique, la suggeslion, l'expression, | 
le symbole. Si l'émotion esthétique cst une 
excitation générale, si une. émotion  csi 
l’ébranlement diffus qui accompagne la for- 

. Malion d’une idée, si elle cst une idée ina- : 
déquate, la forme vive d’ un élat d'âme nais- 
sant, — l'influence émotionnelle considérable 
des moyens d’ CXpression suggeslifs scra faci- 
lement intelligible. Les modes Susgeslifs, avec |
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l'alinsion, l'allégoric, le procédé tachiste, c’est- 

à-dire cxtrémement incomplet et indéfini de 

certains peintres, la mélodie infinic deWagner, 

l'inachevé dans la composition, elc., ont en. 

commun Je caractère essentiel d’être des 

moyens d'expressions peu représentalifs, et 

contenant un minimum d'images CXpresscs ; 

“évidemment, ecs moyens, à part Ie fait même. 

qu'étant esquissés, on peut les. compléter 

sclon sa fantaisie, :et qu'ils ne risquent 

guère ainsi de heurler le goût de personne, 

provoquent dans l'esprit ou dans les sens 

chargés d'en extraire une. image définie, un 

cfort, une excitation, un plaisir de divinalion 

ct de composition, un ébranlement diffus. qui 

est déjà un commencement d'émotion d’aulant 

plus esthétique qu’elle est absolument dénuéc 

de tout cocflicient de peine ou de plaisir. 

« Comme il faut plus d'énergie, dit Dumont 

(Th. scientif. de la sensibilité) pour-retrouver 

un objel sous un signe indirect que sous un . 

signe direct, on fournit à l’entendement l’oc-
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casion d'employer plus de force disponible ct 
par conséquent d’éprouver. plus de plaisir. » 
Le profit que l’on a à employer ce moyen 

d'expression qui est le propre de la poésie, 

. St malheureusement combattu par la fatigue 
qu'il causc ct les images peu définics, c’est-à- 
dire peu associables, que l’on en extrait. Les 

moyens contraires sont le style expressif, la 
peinture poussée, la mélodie à contours pré- 
cis ; dans Ceux-ci l’arliste accomplit lui-même 
le travail que le suggestif laisse à ses admi- 
rateurs.]Il élabore des images et des sensations 
définies qui provoquent des images et des sen- 
salions aussi identiques que possible, mais 
prosaïques en ce qu’elles sont analytiques, 
c'est-à-dire données. plutôt à comprendre ct 
à concevoir qu'à ressentir. Enfin on peut 
imaginer une lroisième sorte de moyen ex- 
pressif : le Symbole, le leit- motif, le langage 
“symbolique, la peinture de Chenavard ct 
de Kaulbach, où l'artiste s’exprime-en vertu 
d’une convention _Parliculière entre lui et l'au-
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diteur. Ces trois moyens d'expression existent 

ensemble à proportion variable dans toutes 

les œuvres. Le suggestif. est éminemment 

subjectif, et pour l'auteur et pour ses fer- 

vents; le descriptif tend à être objectif; le 

symbolique est objectif. Le premier exprime: 

surtout des sentiments et des sensations; le 

second, des émotions ct des idées; le troi- 

sième, des idées. | 

IL 

+ 

Pratique de l'analyse esthétique. — Quoi 

qu'il en soit de cette digression, il -reste . 

acquis que l’on ne peut désigner avec quelque 

exactitude les émotions d’une œuvre d'art 

par les coefficients de peine ou de plaisir 

qui les affectent. Il n° ya donc d'autre expé- 

dient que de les nommer suivant l'idée à 

laquelle ils sont associés dans l'œuvre. C'est 

ainsi que Von scra.forcé de parler d'émo-
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tions, de grandeur, de mystère, de vérilé, 

d'horreur, de curiosité, : d’elTort, de com- 

passion, de misanthropic, cie. On constatcra 

de nouveau, après avoir analysé de la sorte 

un cerlain nombre d'œuvres d'art, qu'aucune 
ne présente une émotion que l'on puisse qua- 

lifier positivement de peine ou de plaisir; il 

“n’est pas de livre qui donne, sauf par un rc- 

tour sur soi, un sentiment de souffrance 

véritable, de désespoir, de chagrin, d'infor- 

tune posilifs; ni de peinture qui procure de 
Ja satisfaction, un encouragement, de Pespoir 
intéressé el vif, sauf dans la mesure où un 

. Pur Cxcrcice corporel ou intellectuel, donne du 
. plaisir. Les émotions CSthéliques sont en géné- 
ral comprises entre ces limites, avec une ten- 
dance cependant à se rapprocher de la :joic, 

- Qui est une émotion d’excilation presque pure, 
ct sans images naissanies. Ceci confirme prati- - 
quement l'hypothèse que nous avons énoncée 
plus haut. 

. ? Les émotions élant désignées, il convicen-
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7 drait d’en mesurer l'intensité; mais c’est là un 

ordre de recherches qui cst inabordable pour le 

moment et le restera sans doute longtemps. 

Les évaluations numériques des faits psycho- 

physiques les plus simples présentent d'é- 

normes difficultés. M. Ch. Féré opérant sur 

des hystériques et hrenant pour base les 

variations réflexes de l'énergie musculaire, a 

tenté de mesurer le plaisir causé par certaines 

_ perceptions colorées. On pourra continucr 

dans cctie voic!. Mais quels que soient 

(1. Par des recherches d'un intérêt extrême que je suis 

heureux d'être un des premiers à signaler, M. Charles Henry 

paraît vouloir démontrer ma‘hémaliquement que nos sensa- 

tions élémentaires, la constitulion mûme‘de uotre gamme, du 

spectre, notre préférence pour certains termes, dépendent 

rigoureusement d’un trait fondamental de l'érganisation phy- 

sique des êtres aninés. M. Henry pense même pouvoir élablir 

que toutes nos connaissances scientifiques, le résullat systé- 

matisé de notre sensibilité, dépend de même de notre consti- 

tulion organique, ce qui serail assurément une découverte 

do premier ordre. Il possède en lout cas une méthode per- 

mettant de différencier à priori l'agréable du déplaisant et de . 

construire ainsi d'avance des formes, des associations de 

sons et de tons rigoureusement harmoniques. Ii facilitera 

ainsi, à un point qu'on ne peut encore imagtter, l'analyse des 

œuvres d'art plastiques el musicales, en permettant de dcr,
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ces succès, il sera fort difficile d'obtenir 

jamais la mesure objective. des émotions 

causées par une, œuvre d’art, par la raison 

que ces émotions, comme les autres, sont 

: Subjectives et ne possèdent pas de valeur 

stable, qui ne varie pas suivant la nature du 

lecteur, du spectateur, de l'auditeur. L'œuvre 

d'art étant extrêmement relative, c'est-à-dire 

produisant des effets très différents en degré 

sur des personnes différentes, ilne servirait. 

à rien de mesurer par un artifice, l'excitation 

diffuse qu’elle produirait sur une personne 

donnée. Car cette mesure fournirait sim- 
plement l'indice émotionnel du lecteur ainsi 
.Pris au hasard ct non l'indice émotionnel 
de l’œuvre, toujours la même ct produisant 

sans cesse des cffets différents. La loi des 
moyennes ne pourrait ici donner de résultats 
pour ainsi diré, co qu'ellés contiennent d'élémeuts de peine et 

| de plaisir physique pour les sens de l'être vivant normal, Mais 
co sera là l'analyse en somme do leur agrément. non de leur 
beauté, celle-ci étint faite autant, sinon plus, d'excitalions dis- 
harmoniques que d'excitations harmoniques, Le terme & esthé- 
tique » et le terme « normal » p'ont rien de commun. :
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qu'appliquée à des sujets appartenant à une 

catégoric intellectuelle semblable et ne serait 
valable que pour celte classe. Cependant on 
peut lout au moins attendre de ces tenta- 
lives de. mensuration l'utilité de fixer, une fois 
_pour toutes, dans le langage critique, le sens 
des adjectifs: médiocre, faible, moyen, fort, 

intense, extrême, qui s’emploicnt aujourd’hui. 

au hasard. L'on parviendrait ainsi à con- 

railre exactement, sinon la valeur émo- 
tionnelle d’une œuvre, du moins sa valeur. 

relative pour un esprit donné et par rapport 
à d' autres œuvres d'art. Pour le moment, cela 

est impossible, et le critique est obligé à. 

s'en tenir à d'imparfaits qualificatifs, d'un 

sens extrêmement variable. 

Ces difficultés qu’il fallait expliquer en dé- 

tail semblent devoir rendre illusoire la partie 

de l’analyse critique que nous étudions main- 

tenant: Il n'en est rien cependant. La tâche 

dont nous venons de dire les obstacles est 

sans doute longue à accomplir et ne peut
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être faite qu’en gros. Cependant il n’est pas 

de grande œuvre dont on ne puisse, à force 

de citations ct de paraphrases, dégager clai- . 

rement les trois. ou quatre émotions princi- 

pales. Les écrits de Poë font appel surtout à 

la curiosité ct à l'horreur ; ceux de Zota pro-. 

voquent un sentiment de volonté tendue, de 

sympathie et de pessimisme; Delacroix a le 
pathétique, l'emportement: Mozarta le charme 

de la bonté heureuse. L’intensité de ces émo- 

tions pcut être exprimée avec unc approxi- 

malion suffisante. Enfin autour de ces sen- 

liments primaires, on parviendra a cn grouper 

de moins accusés qui complètent l'aspect de 

l'œuvre. À force de délicatesse ct de nuances, 

on peut arriver à transcrire cn son intégrité 
le lableau des mouvements d'âme : que suscile 

lout artiste. 

| Celte Opération accomplie, il faut entre- 
prendre de dégager les éléments de l'œuvre 
qui produisent plus particulièrement : ces émO- 
tions ; il reste à déterminer les moyens par
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lesquels sont atteints les effets de l’œuvre. 

Dans ces recherches, la précision scien- 

tifique est possible; car elles portent sur des 

artifices. de composition, de style, de tech- 

nique dont connaissent des sciences presque 

constituées. La théorie des couleurs, celle 

des sons, celle des proportions architcectu- 

rales, sont faites. En littérature même; tous les 

dehors se réduisent à des formes verbales ct à - 

des images, choses sur lesquelles on possède 

des notions précises. ——- 

Une œuvre d'art; littéraire, pour prendre 

un exemple précis, SCc-compose d’un ensemble 

dc moyens d'expression cxtérieurs, iden- 

tiques. dans tous Iles genres, cmployés par 

tous les écrivains, ct d’une séric d'objets 

exprimés, de visions, de sujets, d'idées, de 

personnages, de thèmes qui sont différents 

dans chaque ouvrage, et en constituent le 

contenu. Däns un roman, il y a au dehors, le 

vocabulaire, la syntaxe, la rhétorique, le ton, 

la composition, et il y a, au dedans, les 
4
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personnages, les lieux, l'intrigue, les pas- 

sions, le sujet, etc. L’examen de ces diverses 

parties. en remontant de celles qui sont élé- 

mentaires à celles qui sônt composites, four- 

nira d'importants renseignements. 

Le vocabulaire d’abord de l'écrivain con- 

ticndra en .prépondérance des termes d’une 

certaine sorte qui, selon les images directes 

ou associées qu'ils suscitent, la sensation 

même qu'ils donnent à la vuc ou à l'orcille, : 

lcur caractère familier ou rare, seront co- 

lorés, fantasques, magnifiques, sonores, rus- 

tiques, bas, ctc. La syntaxe de ces mots. 
pourra affecler une certaine rigidité ou une 
grâce négligéc avec d’imprévues trouvailles. 
L'auteur maintiendra continuellement l'ordre 
simple de.la proposition, ou uscra d'in- 
versions violentes. 1l rendra sa pensée uni- 
ment par les termes les plus directs ou par 
des. tropcs ‘parliculicrs: De ce vocabulaire, 
de cette syntaxe, de cette rhétorique résul-. 
cra un des ‘principaux moyens dont dis-. 

..
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posent les littérateurs pour émouvoir: le ton 

du récit, qui sera fantastique, hagard, ora- - 

toire, contenu, sec, ironique, mélancolique. 

_ La contexture des phrases déterminée, il 

convicnt de passer à l'examen de la façon 

.dont elles s’agrègent, c'est-à-dire à la com- 

position de l’œuvre, de celle des para-. 

graphes, à celle des chapitres ct du tout. Car 

Peffet émotionnel d’un livre dépend évi- 

demment, dans une certaine mesure, de là” 

manière dont ses parties se suivent, de l'im- 

prévu de certaines scènes, de la succession” 

naturelle de certaines - autres, de l'emploi 

| habile de‘la réticence ct de l'explication, du 

cours uni, rapide, lent, Lortucux, du récit. 

L'ensemble de ces moyens constitue, comme 

nous l’avons dit, le dehors, la forme d'un ro- 

man ctdctous, et ne tient à ce genre, au sujct, E 

aux spectacles, aux idécs qui en forment Ie 

fond, que par l'unité de caractère qui doit relier 

toutes les parties d'un livre. Les phrases, leur 

suite et leurs combinaisons, sont destinées à |
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- montrer un spectacle complexe, celui de gens 

âgissant dans des lieux. Pour composer un ro- 
man, il faut décrire les endroits où l’action se . 
passe, les personnages ct leurs actes. Tout le 

reste, les dissertations notamment qu’on a cou- 

‘tume d'y iutroduire, n’apparticnnent pas au | 
genre. L’émotion produite par unroman dépend 

du décor où il se passe, des personnages qu'il 
montre, des actes que ceux-ci commettent ou 
subissent; elle dépend encore de l'intensité 
avec laquelle sont rendus évidents ces person- 
nages, ces acles et ces décors. De l’examen 
de chacune de ces parties de l'œuvre, compa- 
rées à celles d’ autres romans, ou plutôt à 
roman moyen et abstrait, il résultera de nom- . 
breuses données précises ; jointes à celles qu’on 
aura dérivées des moyens extéricurs précé- 
demment énumérés, aux renscignements tirés 
directement de l'étude des émotions, et aux 
conclusions générales que l’on peut induire 
du choix du sujet même — action drama- 
tique où description d'un milieu pittoresqué
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— ces indicalions donneront: enfin, en se com- 

plétant et se précisant l’une l’autre, le r'ac- 

courci de toutes les particularités interncs ou 

externes de l'œuvre. 

I cest facile d'appliquer ces moyens d'ana- 

lyse à tous les genres et aux autres arts. Le 

récit historique, l'épopée, lc drame, rentrent 

avec de légères modifications dans la classe 

du roman. Par contre, il faudra modifier les 

procédés que nous avons précédemment dé-- 

crits, pour toutes les œuvres servant à cxpo- 

ser des idées et non à montrer des spectacles, 

c’est-à-dire pour le poème didaclique, les 

discours, la critique littéraire, la philosophie 

ct la science. Dans ces livres, l'examen des 

. émotions ct de la: forme extérieure . pourra 

rester le même. L'examen du contenu et du 

sujet, au contraire, devra être changé et 

réduit. Car il est évident que les idécs émises 

dans ces écrits à demi-savants, sont choisies 

par l’auteur, non en raison de leur carac- 

ière esthétique, de l'effet émotionnel qu'ils
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peuvent produire, mais en raison de leur vé- 
rité, c’est-à-dire pour une qualité que l’auteur 
est forcé de subir et qu’il nc peut modifier ni 
‘en raison de ses apliludes, ni en raison du 
but qu’il poursuit. Pour ces œuvres, l'émotion 
produite ne dérive des idées qu’elles expri- 
ment, que dans le cas oùil s’agit de livres de 
métaphysique en prose où en vers; car ici 
l’auteur élit, selon son tempérament, IC pos- 
tulat dont il procède par déduction, par intui- 
tion, par enthousiasme, par raisonnement, 
avec transport, avec amertume, Où impassi- 
blement, usant d’une dialectique et de prin- 
cipes qui peuvent, en ccrlaincs âmes spécia- 
lement douécs, susciter dc profondes émotions | 
esthétiques. En étendant ce point de vue à 
toutes les œuvres du genre didactique, il con- 
vicndra de considérer le plus attentivement 
les parties où l’auteur »Quillant la conslaiation 
Pure ct simple des fails, s ’adonne à la spécu- 
lation à l'hypothèse, à la _mélaphysique, c'est- : 

- d-dire au raisonnement Passionné. Ainsi le De
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natura, la Justice de M. Sully-Prudhomme; oo 

l'Ethique de Spinoza ; l'Histoire de la littéra- 

ture anglaise; de Taine; la Vie de Jésus, de 

‘Renan ; à un moindre degré quant au contenu, 

les Oraisons de Démosthènes et de Bossuet,- 

qui sont des plaidoyers sincères ct non des 

spéculations; à un moindre encore, les Pre- 

miers principes de Spencer, ou la Mécanique 

céleste de Laplaec, peuvent donner lieu à un 

examen d’esthopsychologic. complet.. De. la 

sorte des œuvres de critique littéraire, por- 

tant elles-mêmes sur des œuvres de critiques 

antérieurs, servent, sans absurdilé, de sujet 

à des analyses. Car il ne s’agit pas ici d'ac- 

complir cette besôgne byzantine, de juger la . 

‘façon dont un auteur a jugé une œuvre enfin 

originale, mais de dégager de cet écrit critique 

au deuxième degré, les raisons pour lesquelles 

it frappe ou émeut. L'art parliculier et le tem- 

pérament de M. Taine ressortent autant de ses 

études sur Johnson et Addison que de son 

. Voyage aux Pyrénées ou deses Notes surParis.



56 | LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

Roste le genre poétique par excellence, le 
| genre lyrique. Ici l'examen des effets émo- 
tionncls deméurant le même, cclui des parti- 
Cularités de style, devra être complété par 
des considérations sur le rythme, ct appro- 
fondi à la mesure de l'imporiance de la forme, 
des mots, des idécs vcrbales dans lcs œuvres 
de cette sorte. L'étude -du contenu se réduira 
à l'analyse de la tencur habituelle des i images, 
et, plus nettement, des sujcts, des visions, 
de la région: intellectuelle dans laquelle le 
poète se scra complu. —Ïl est inutile de pour- 
suivre ces considérations. En progressant à 
des analogics plus lointaines, étant donné 
que toute œuvre d’art produit une émotion 
causée, soit par les moyens d'expression em- 
ployés, soit par ce qu ‘ils expriment, tout ce 
que‘ nous avons dit des genres littéraires 
sera facilement adapté à la peinture, | à l’ar- 
chitecture, à: LL musique. 

| 

a
e
 

ae
 

e
m



  

  

L'analyse esthélique et les sciences conneres. 
— L'utilité intrinsèque de ces recherches, à 
part l'usage que nous allons €n faire, est fort 
grande. Appliquée à un grand nombre de 
monuments de chaque art et de chaque genre, . 
l’analyse artistique telle que nous la con- : 
cevons, fournira des matéri iaux précieux aux 

généralisations dé l'esthétique expérimentale, 

éclairera la technique, le développement his- 

torique, la morphologie cn un mot et la 

dynamique de l'œuvre d'art. D'autre part, il 

est évident que ces travaux sur l'effet émo- 

tionnel des œuvres, sur les émotions esthé-- 
tiques, c'est-à-dire les émotions les plus 

définies de toutes dans leur causc.ct dans 

Icurs caractères, Seront d'un grand secours 

pour constituer une partic à peine esquiséée 

de la psychologie : la connaissance générale 

des émotions.
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On pourra prétendre que l'analyste devant 
constater les effets émotionnels de l'œuvre 
qu’il examine, et ces effets étant extrêmement 
‘Variables selon les goûts, il sera obligé, si- 
non de porter positivement un jugement lit- 

“téraire, du moins d’ introduire dans ses cons- 
latations un élément- personnel, par Ie fait 
même qu’il admoettra : que telle ou telle œuvre 
a produit tel ou Lel effet. La définition de 
l'œuvre d'art comprend au même titre lc ro- 
man feuilleton et le roman d’ analyse, les genres 
supéricurs et bas ; elle s’applique aussi bien à 
l'émotion d’un Charretier écoutant une chanson, 
de café-concert; qu'à celle d'un poêle charmé 
par un lied de Schumann, d’un philosophe 
admirant les démonstrations de Malcbranche, 
ou d’un ingénicur Suivant le jcu d’une loco- : 
molive. L'analysie est un individu ; son avis 
sur les émotions provoquécs par une œuvre 
el sur les moyens auxquels il faut les atiribucr, 
SCra un avis Personnel, l'avis d’un homme 
ayant telle ou telle sensibilité, telle éducation. 

v
s
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Les règles que l'esthétique générale: pourra 
lirer de ses travaux scront contredites par 
les règles extrailes des travaux d’un de ses 
émulcs. . . 

Ces objections ne nous semblent valables 
que dans une très faible mesure. Elles reposent 
sur une confusion entre l’acte d’apprécicr Fi in- 
tensité d’une émotion ct eclui dela reconnaitre, 
d'en désigner l'espèce. IL est vrai: que peu 
d'hommes s'accordent à ressentir - le même 
degré d'émotion à propos de la lecture d' un 
même livre; que ces différences de plaisir, 

‘d'intérêt, de saisissement peuvent aller fort 
loin. Nous avons nous-même reconnu celte 
variabilité de l'appréciation quantitative des 
œuvres. d'art, quand nous avons parlé des 
tentatives faites pour la mesurer exactement 
chez diverses personnes. Mais il en cst tout 
autrement de l'appréciation qualitative. Celle- 
ci présente une-fixité relativement salisfai- 

sante. Entre personnes ressentant. faiblement | 
ou: fortement de l'émotion à propos d’une :
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œuvre, il n ’exisle que bien rarement des dé- 
saccords sur la nature ct la cause de cette 

émotion. On peut ne pas aimer Balzac, mais 
de ceux qui l'ont lu, aucun ne dira qu'il 
ressent un sentiment de grâce ou de langueur 

ni que cela vient du style noble et fleuri de ce 
romancier. De même: Mérimée ne paraîtra à . 
personvc lyrique, ni Victor Iugo familier, ni 
Lamartine Sardonique. Sur ces points, on 
s'entend näturellement, comme on est d’ accord 
sur les caractères généraux de la sculpture 
grecque, de la peinture flamande, de la 
musique ilalicnne. La subjectivité dans l’ap- 
préciation des œuvres d'artaffecte, cn majeure 
partie, Ile degré mais non Ja nature dü sen- 
timent qu'elles provoquent. Sur ce dernicr' 
point, les divergences sont rares. Que l’on 
joigne à celte observation générale le fait. 
que les personnes capables ct désireuses 
d'entreprendre des travaux d'esthopsycho- 
logie seront évidemment des lecteurs d’une: 
Curiosité universelle el impartiale, habiles à
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sentir tout le ‘charme de presque toutes les 

œuvres, disposés tout au moins à s’assouplir 

à les comprendre, et partant du principe que 

toute œuvre qui émcut n'importe quel barbare 

ou quel raffiné a des propriétés qui justifient 

cet cffet. Que l’on considère encore que 

toutes les sciences sont soumises à l’influence 

pertubatrice de l'évaluation personnelle. Cette 

influence ne sera pas plus fatale à la critique. 

scientifique qu’elle n'a empêché le dévelop- 

pement de la physiologie, que la philosophie 

de Kant, en démontrant l'impossibilité de 

connaitre Ics choses en soi, n’x arrêté l'essor 

de toutes les sciences naturelles.
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‘ANALYSE PSYCIOLOGIQUE .: 

I. 
x 

Théorie de l'analyse : psychologique. -—- 

Dans le chapitre précédent, nous avons con- 

sidéré l'œuvre d'art dans ses effets sur un 

appréciateur idéal, ct dans la cause pro- 

chaine de ces cffets. Dans celui-ci nous Pétu-, 

dierons en lant que signe de l'homme qui Pa. 

produite. En effet, un livre, par cxemple, est. 

d’abord ce qu'il-est ; mais il est cnsuile 

l'œuvre d’un homme ct la lecture de plu- 

sicurs ; c’est à remonter du livre à son au-: 

teur, à.ses admirateurs, que conste propre- -
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ment la critique scientifique. Une œuvre d'art 

peut donner des renscignements sur son pro- 

ducteur, des facultés de qui elle est l’image, 

sur scs admirateurs, du goût desquels elle est 

encore indicatrice. Les -premiers renscigne- 

ments affèrent à la psychologie individuelle; 

les seconds à la psychologie sociale. Nous 

nous occuperons d'abord des premiers. 

On a vu par l'exposé historique du début * 

que la plupart des critiques n’ont essayé de 
montrer la nature des: écrivains dont ils 

s'occupaient que pour mieux apprécier leurs 

œuvres. M. Taine, seul, s’est à peu près dis- 
pensé de celie tâche secondaire el s’est ap- 

 pliqué dans ses études, soit par la biographie 

de ses auteurs, soit par des indications in- . 

duites de leurs écrits, à définir leur organi- 
sation mentale, en des termes encorc bien 

vagues. On en est là, ct l’on peut reprocher 
aux meilleurs travaux actucls des critiques 
“biographes, deux défauts : les indicalions 
psychologiques qu'ils extraicnt de l'examen
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superficiel d'œuvres littéraires sont trop géné- 
rales el trop peu précises pour être considérées 
comme scientifiques; d'autre part, ils ont tor 
d'employer simultanément dans leurs essais 
eten vue de déterminer l'individualité d’un 
artiste, l’histoire de sa carrière, lethnologie, - 
les notions de l’hérédité et de l'influence des 
milicux, avec l'analyse directe de ses œuvres. 
Des deux méthodes, c'est la première qui doit 
céder le pas, basée, comme elle l’est, et comme .. 
nous .la montrerons au chapitre suivant, sur 
des lois incertaines ct présomptives dont la cri- 
tique scientifique ne pourra tirer parti qu’a-: 
près avoir vérifié, par ses propres travaux}: 
la mesure dans laquelle elles s'appliquent aux : 
hommes supérieurs. C’est donc de l’examen- 
seul de l’œuvre que l'analyste devra tirer les 
indications nécessaires pour étudier l'esprit 
de l'auteur ou de l'artiste qu'il veut connaître, 
et.1c problème qu'il devra poser est celui-ci : 
Etant donnée l'œuvre d'un artiste, résumée 
en toutes ses particularités esthétiques de 5 |



66 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

forme et de contenu, définir en termes de 

science, c’est-à-dire exacls, les particularités 

de l’organisation mentale de cet homme. 

Le raisonnement, par lequel on peut résou- 

dre celte question, conclure d’une particularité 

esthétique d'une œuvre à une particularité 

morale de son auteur, est fort simple. L'em- 

ploi d’une forme de style, l'expression d’une 

‘conception particulière quelconque, que cet 

emploi soit original ou qu'il puisse paraitre 

entaché d'imitation, est un fait ayant pour 

cause prochaine, comme .tout le livre, la 

toile, la partition dont il s'agit, un acte phy- 

sique de leur auteur, poussé par quelque be- 

soin de gloire, d'argent, par un mobile, ins- 

tinctif, n'importe, de faire une de ces œuvres. 

Cette détermination prise, l'artiste l’exécute 

d'une ccrtaine manière. lls’adonne à un certain 

art, à un certain genre, à un certain procédé, | 

en un mot, il fait une œuvre se distinguant de 

celles d'autrui par certains caractères, ceux- 

là mêmes que nous avons appris à dégager 
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dans le précédént chapitre. Il écrira, il pein- 

. dra, il composcra, comme le lui permettront 
ses facullés acquises et naturelles, comme le 
lui commanderont ses désirs, son idéal ; c'est- 
à-dire que les caractères particuliers de son 

* œuvre résulteront de certaines propriétés de 
Son esprit. Ces caractères seront à l'égard de 
ces propriétés dans une relation d'effet à cause, 

-€t l’on peut concevoir une science qui remon- 
tera des uns aux autres, commé on remonte 
d'un signe à la chose signifiée, d’une expres- 
sion à la chose exprimée, d’une manifestation 
quelconque à son origine. 

Or le mot faculté indique une aptitude et 
présuppose. les conditions de cette aptitude. 
Si un homme peut soulever un certain poids 
à bras tendu, c’est qu’il a les os, les muscles, 
la force d’innervalion, le motif, nécessaires 
pour cela. De même, si certaines propriétés 
d'une œuvre d'art existent, si un auteur a pu 

les produire, c'est qu'il possède le mode d’or- 

ganisation mentale requis. Par conséquent,
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un ensemble de données esthétiques permet . 

‘tra de conclure à la présence d’une certaine 

organisation psychologique, c’est-à-dire, en 

. dernière analyse, à une activité particulière, à 

unenature particulière des gros organes de l’es-" 

_ prit, des sens, de l'imagination, de l’idéation, 

* de l'expression, de la volonté, ete. Il ne reste 

donc plus qu’à déterminer par le raisonnement 

ct l'observation quels sont les détails intimes 

de pensée que présuppose tel ou tel ensemble 

de signes esthétiques. 

Mais la plupart des artistes ne se bornent 

pas à produire aveuglement, en suivant 

_ les indications latentes de leurs aptitudes. Ils 

se fontun idéal imité ou original dont ils tà- 

_chent de rapprocher le. plus possible leurs 

productions, une image composite d’une œuvre 

d'art ou d’une propriété d'œuvre d'art, con- 

çue comme douée de toutes les qualités que 

l'artiste admire et qu’il cherche à réaliser. 

C'est là. une -image, accompagnée de désir, 

une” image émotionnelle et comme telle capa- 
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- ble de provoquer des actes. Or on sait qu’en 

‘ psychologie ‘un désir! est considéré comme 

l'expression consciente d’une aptitude déve- 

loppéc, et demandant à se manifester, d’une 

force de l'organisme. contenue et apte à être 

mise en jeu. L'idéal est donc simplement l’ex- 

pression rendue consciente par une image — 

des facullés mêmes qui forment le fond de 

l'esprit de l’artisle, et qui le définissent. | 

D'ailleurs, quel'on considère ceci : les parti- 

cularités esthétiques d’une œuvrese composent 

d’un certain nombre d'émolions, d'images ver- 

bales, d'images d'objets, de personnes, d'idées, L 

de concepts, de souvenirs, d'habitudes d'es- 

prit, de résidus de sensations. Ces images ct 
ces idées, avant de se trouver dans l'œuvre 

"d'art, ont dûse trouver dansl'espritdel'homme 

qui l’a conçue ct.exécutée. Pour peu que le 

nombre de ces phénomènes mentaux ait été 

considérable, ils ont dû former une grosse 

part de la vie psychique de l'artiste. Or on 

1. Spencer, Principes de psych., A 10. 
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sait que l'esprit, le moi de tout homme, est 

constitué, comme le montre notamment M. Ri- 

bot dans ses Maladies de la personnalité, non 

pas par une essence indéfinie, mais par une 

certaine succession, par un rythme et un 

groupement d'images, d'idées, d'émotions et 

de sensations, par un certain cours de phéno- 

mènes mentaux 1. Or, l'œuvre d'un artiste 

nous donne directement une partie notable de 
ces phénomènes ; de plus elle est l'expression 

non seulement de ces apparences, mais deleurs 

conditions profondes, des facultés et des dé- 

sirs qui en forment le fond. Il est donc légi- 

time d'essayer de tirer de l'œuvre d'art l'image 

de l'esprit dont elle est, soit le signe et lex- 

pression, soit, plus directement même, une part 

indépendante et constituante. Que l’on extraie 

donc d’une série d'œuvres émanant d’un seul 
artiste toutes. les particularités esthétiques 

qu'elles contiennent, on en pourra déduireune 

série de particularités intellectuelles. Si ces 
4. Taino, Intelligence, IV, 3,



ANALYSE PSYCHOLOGIQUE T1 

particularités esthétiques sont nombreuses, en 

d’autres termes, si l’œuvre analysée ést consi- 

dérable et variée, sices particularités sont im- 

porlantes, en d’autres termes, si l’œuvre ana- 

lysée cest originale ct grande, les particularités 

psychologiques seront nombreuses et impor- 

lanies; elles pourront suffire à définir l'artiste, 

en permettant de connaître l'indice individuel 

de ses principaux groupes d'idées, d'images, 

de sensations. La méthode esthopsychologique 

est d'autant plus fructucuse que les œuvres 

auxquelles on lapplique sont plus hautes et 

plus belles. 

I 

Pratique de l'analyse psychologique; faits 

particuliers. — Ainsi fondée en théorie, l'in- 

‘terprétation des faits esthétiques en faits psy- 

chologiques est fort aisée en pratique. Un écri- 

vain qui se décidera d'instinct à user d’un 

style coloré, c'est-à-dire d’une série de formes
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.Yerbales tendant à rendre et à suggérer minu- 

tieusement l'aspect sensible des choses ct des 

. gens, sera un homme qui percevra parfaile- 

ment cet aspect à l’aide de sens aiguisés, à 

l'aide de résidus de sensations extrêmement 

aptes à revivre, de souvenirs de sensations 

tout prêts à renaître en images, et doué de 

‘plus d’un catalogue bien complet de mots 

. propres à rendre ses perceptions CE sCs sou- 

venirs; par contre, l’activité même de ccs 
formes sensuelles de l'intelligence se sera 

ordinairement développée aux dépens de son 
idéation, en sorte qu'il possédera des objets 

une Connaissance plulôt individuelle que géné- 
rique, qu’il aura une aptitude médiocre aux 
notions et aux sciences abstraites. C'est là le 
cas des réalistes coloristes. Ces dispositions 
Sensuclles de l'intelligence auront ailleurs pour 
effet, d'accroître énormément les facultés 

d'expression de la couleur ct, par suite, de 
ne faire Concevoir les objets que représentés 
et se fondant en Certaines formes verbales, en
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. un certain style de peinture. C’est le cas, par 

exemple, des romantiques en France, des pein- 

_tres décoratifs encore, qui réussissent généra- 

lement si mal à peindre l'individu, Ie portrait. 

Une composition parfaite, de celle des par- 

ties à celle de toute l’œuvre, permettra de 

penser que chez l'artiste qui.la pratique, la 

cohésion des idées cest élroile ct suivie, 

c'est-à-dire qu'entre les phénomènes de sa vie 

mentale, le jeu des lois de similarité et de 

contiguïlé cst parfait. Les degrés de cette 

faculté assigneront la mesure dans laquelle il 

faudra porter ce jugement. Si un autcur, 

comme Flaubert, par exemple, compose par- 

faitement ses phrases cel ses paragraphes, 

médiocrement ses chapitres, et mal ses livres, 

il scra nécessaire d'admettre chez lui un com- 

mencement d'incohérence dans les idées con- 

tenues par la prôpondérance artificielle, d’une 

forme de phrase type, dans laquelle cet 

auteur peinait de plus en plus à forcer le 

désarroi de sa pensée.
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L'emploi particulier d’une figure, comme 

la comparaison, donnera lieu à des remarques 

analogues. Si la comparaison est amplialive, 

comme chez Châteaubriand, elle témoigne de 

l’accolement facile dans l'esprit de l'écrivain 

d'images relativement lointaines, douées d’un 

£aractère constant de noblesse et de beauté, 
avec celles que lui présentaient ses souvenirs 

ou le cours de ses idées. Ce caractère cons- 
tant peut s'expliquer par le plaisir qu’il pro- 
curait à l'écrivain, par une disposition orga- 
nique qui lui faisait ressentir vivement les 
émotions de grandeur et qui à influé | sur 
toutes les parties de son œuvre. 

Des indications importantes résulteront de 
même de la connaissance de ce que nous 

avons appelé les moyens internes de l'artiste, 
c'est-à-dire du contenu de son œuvre, de son 
sujet, du genre de PErSonnages ct de paysages 
qu'il affectionne, de la manière dont il perçoit 

“et rend la réalité. Il y à des formes d’âmes 
qui correspondent à chacune des préférences - 
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que l'artiste marque en ces matières. On pourra 

mème découvrir à l'examen d’une œuvre quelle 

est la qualité des choses que son auteur s'as- 

simile et se rappelle. Si la plupart des peintres 

et des écrivains réalistes ont une mémoire 

essentiellement visuelle, les dessinateurs japo-. 

nais et les de Goncourt reproduisent plus par- 

ticulièrement ‘des sensations de mouvement ; 

des musiciens descriptifs, tels que Berlioz, 

sont des auditifs. | 

Ces exemples suffisent. La nature des 

“sujets, des visions, des métaphores, du ton, . 

de l'allure, de la ponctuation même d’un é- 

crivain; de la touche, des procédés, des :- 

lignes, de l'équilibre des figures, des valeurs, 

du coloris d’un peintre; des timbres et des 

rythmes d’un musicien; des lignes, des mo- 

dules, des dimensions, de l’ornementation d’un 

architecte, — tous ces signes esthétiques 

pourront étre ramenés à une signification 

psychologique, et l’ensemble de ces déductions : 

pour un auteur présentera de son esprit un
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tableau déjà poussé, que compléteront les 
indications tirées des émotions qu’il suggère. 

L'interprélation des émotions scra simple 
“et-directe s’il s'agit d'œuvres évidemment ct 

: franchement passionnées ; il faudra recourir 
‘à des détours quand, par impassibilité, par 
ironie ou par toutc autre cause, l’auteur 
semble’ s’efforcer d'empêcher que l’on apcr- 

. Goive quelles émotions il a voulu Suggérer, ou 
même que l'on en ressente une. | 

. La plupart dés artistes montrent, dès 
.l’abord,' par tout l’ aspect extérieur de leurs 
œuvres, qu'ils font : ouvertement appel à la 

“Sympathic, à la’ senlimentalité du public : ils 
usent des modes d'expression propres à cau- 

: SCT unC certaine.émotion, la décrivent ct la 
- désignent clairement soit en des passages élo- 
“Auents, s’il s’agit d’un livre, soit par le sujet 
Où le mouvement, s’il s'agit d’un tableau, 

"Soit en général par quelque excès peu har- 
‘monicux de la forme. On peut citer comme 
‘exemples de cette sorte d’ Ouvrages, des ro- 
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mans comme le WWerther où la Confession 

d'un Enfant du siècle, les peintures de Rubens 

ou de Delacroix, presque toute la musique. 

L'interprétation psychologique des émotions 

indiquées et suggérées dans ces œuvres est 

facile. Elles expriment certains sentiments” 

d'amertume, de. tristesse, d'exubérance, de 

grandeur, sur lesquelles il est impossible de . 

se tromper. Ces émotions ont été ou voulues | 

consciemment ct nourries par l'auteur, parce . 

qu’elles lui paraissaient belles à connaitre, 

conformes à son idéal et son tempérament, . 

ou ressentics. inconsciemment parce que l’au- 

teur les éprouvait en écrivant cf qu'elles se 

sont: exprimées dans son œuvre comme dans . 

un monologue. Dans les deux cas, ces émo- 

tions sont celles-là mêmes qu'il importe de 

déterminer chez l'artiste qu’on étudie, et, de 

fait, la plupart des œuvres littéraires, qui ap- 

partiennent à ce genre sont autobiographi- 

ques ; dans les deux cas on peut conclure 

directement à l'existence permanente chez
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l'auteur des émotions de l'œuvre, et déduire 
de celle-ci les conditions mentales qu'elies 
supposent. 

* Certains écrivains, par contre, comme Méri- 
mée, Flaubert, M. Leconte de l'Isle, les Par- 

‘ nassiens, un grand nombre de peintres, la 
plupart des sculpteurs et des architectes, des 
musiciens comme Gluck, se sont appliqués à 
éliminer de leur œuvre toute iniervention in- 
dividuelle, toute exubérance ct toute confu- 
sion. Leurs œuvres sont froides et l'émotion y 
résulte des spectacles même qu'ils représen- 
tent et des idées qu'ils émettent. Leur art, à 

l’exeniple de la nature muette, s'adresse aux 
_Sens et à l'intelligence, pour provoquer par 

. elle l'émotion que. Jes artistes passionnés 
cherchent à produire directement, sachant 
que l’on s'émeut de voir un semblable ému. 
Ici, l'étude des relations entre les sentiments 
de l’œuvre et la nature morale de l'auteur 
demande plus de soins. II faudra un ‘examen 
attentif pour : l'éConnaître, à la façon dont cer-
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tains types sont présentés, à certains mots 

plus vibrants, à la fréquence de certaines idées 

générales, quelles sont les sympathies et les 

antipathies de l'auteur. D'autre part, celui-ci 

réalise nécessairement dans son œuvre son 

idéal de beauté, et cherche à susciter certaines 

émotions esthétiques pures, auxquelles il sera - 

légitime de le croire enclin. Enfin le fait même 

de la contention et de la pudeur qui lui fait 

s'imposer un style lapidaire, éviter les con- 

fessions, les apostrophes,les insistances, s’abs-. 

tenir de se montrer ouvertement dans ses . 

œuvres, est un indice significatif de sa volonté 

et de son humeur. En somme l'analyse émo- 

tionnelle d'auteurs de cette sorte est aussi 

fructueuse que de ceux de l'autre. Les âmes de 

Flaubert et de Leconte de l'Isle nous sont 

connues ; le pessimisme ironique de l’un, hau- 

tain de l’autre, leur amour d'une sorte de 

beauté opulente, barbare et dure, leur fuite 

vers les époques lointaines qui la réalisent et 

leur mépris tacite ou haineusement exprimé
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| pour les temps modernes qui la nient, sont au- 
tant de traits aisément discernables de leur 
physionomie morale, que Icur œuvre cache 
mais moule. h 

C'est de même une difficulté plus apparente 
que réelle que semble présenter l'étude des 

“artistes qui en imitent d'autres. Ils emprun- 
tent en effet à celui dont ils sont les disciples 
Icurs moyens d'expressions, les: émotions 
dont ils jouent et il semblerait qu'appliquée 
ainsi à des doubles d'autrui qui peuvent être 

.. Cependant des peintres éminents, comme les 
maitres secondaires des écoles italiennes, de 
grands poètes, comme le romantique Swin- 
burne, de grands romanciers, comme M. Zola, 
notre méthode d'analyse soit impuissante : car 
les données que l’on peut recucillir de ces 
œuvres de seconde main, ne semblent pou- 
voir fournir de renseignements que pour. 

l’organisation mentale des artistes modèles, 
_ Qui ont employé les premiers les moyens et 

les effets que leurs disciples se Sont appro-
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priés. Mais il faut comprendre que le fait 

même de limitation, le fait intime grâce. 

‘auquel un écrivain s'enrôle sons telle ban- 

nière plutôt que sous telle autre, qu'il parvient 

à se servir avec quelque succès et quelque 

originalité de l'esthétique qu'il a choisie, a 

une cause profonde, ct se ramène, comme’ 

tous ses acles, à sa constitution intellectuelle, 

à ses apliludes, à ses tendances.ll y a -donc, 

entre l'artiste imitateur et son maître, une si- 

militüde générale d'organisation intellectuelle. 

Cette organisation est plus marquée chez 

l'artiste original, puisqu'elle l’a poussé à in- 

‘ venter en dehors de ce qui existait: elle est 

probablement moins accentuée chez l'artiste 

imitateur, chez qui elle s’est manifestée sans. 

spontanéité. Mais cette organisation est simi- 

laire : il existe des faits psychologiques géné- 

raux à la base du romantisme, du réalisme, de 

la peinture coloriste, de la musique polypho- 

nique. | | 

Ces indieations sur certains cas particuliers 

6
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doivent suffire. Il en est d’autres encore, tels 
que celui des écrivains mercantiles, des au- 

: teurs de contes pour les enfants, des feuil- 

letonistes écrivant pour une classe définie de 

la société, des peintres et des musiciens sou- 

cieux de plaire au public plus qu'à cux-mêmes, 

en un mot des artistes qui emploient certains 

moyens ou certains effets, non pas d’instinct, 

mais volontairement, et dans un but étranger à 

l'art; il sera facile de se tirer d'affaire pour 

les œuvres de celte sorte, en considérant 

qu’elles n’intéressent que par la personnalité 

“qu’elles affectent de manifester et qu’il sera 

toujours facile de distinguer. On résoudra 

de même d’autres cas. . 
De ceux que nous avons mentionnés, il 

ressort que l’on peut tirer de. l'examen 
des particularités esthétiques d’une œuvre la 

Connaissance des particularités, c'est-à- dire 

des propriétés caractéristiques, de la constitu- 

tion psychologique de son auteur. Cette con- 

naissance sera d'autant plus précise que l'ana- |
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Jyse de l'œuvre aura été plus minutieuse et 

‘plus. productive. Elle sera d'autant plus com- 

plète et micux coordonnée qu'elle résultera 

de’ données esthétiques’ plus nombreuses ct . 

plus cohérentes. Tout ce que les exemples 

précédents ont de vague et de général dispa- 

raîtra quand l'analyste pourra bascr ses con- 

clusions psychologiques sur l'examen des : 

moyens internes et externes, de la forme, du 

contenu, desémotions qui caractérisent Pœuvre 
d'un auteur, en assignant, à chacun de ces 

ordres de données, l'importance et le rang 

qu'il peut prendre. : | 

HT 

Pratique de l'analyse psychologique ; faits 

généraux. — Nous venons de voir en vertu de 

quels principes on peut, de l’examen d’une 

œuvre littéraire, extraire des notions sur 

l'entendement qui l'a créée. Nous avions exigé 

que ces notions fussent définies, scientifiques,
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utilisables; dans tous nos exemples précé- 

dents, nous les avons poussés à ce point; il 

convient d’y insister. ‘ 

La constitution d'un esprit ne saurait être 

décrite neltement qu'en termes de psycholo- 

gie scientifique. Il ne sert à rien de savoir que 

tel artiste était ambitieux, amer et bas, que 

tel autre a une äme d'homme d’affaires, que 

Stendhal, par exemple, est un homme tendre, 

‘cosmopolite, philosophe sensualiste. Ce sont 

là des mots vagues, pouvant s'entendre de 

mille manières différentes, et qui ont surtout 

le tort de n'exprimer d’un homme que cer- 

taines manifestations extérieures extrèmement 

complexes, sous lésquelles se cache encore 

tout un mécanisme intérieur qu'on néglige de 
nous montrer. Entre des résultats de ce genre 

et ceux que doit nous présenter une étude 
vraiment approfondie, il existe toute la diffé- 
‘rence qui sépare les définitions usuelles, de 
celles que-donne la géométrie ou toute autre 
science. 

R
T
E
 

TR
ES



ANALYSE PSYCHOLOGIQUE L 85 

L'œuvre d'un artiste est le signe compré- 
hensible de son esprit. Cet esprit, en tant 

qu'esprit humain, est constitué par le même 

mécanisme général de sensations, d'images, 

d'idées, d'émotions, de volitions, d’impulsions 

motrices ct inhibitrices, que la généralité des 

entendements humains. Comme esprit indivi- 

duel ct surtout comme esprit supérieur, ce 

mécanisme général est affecté de certaines 

altérations particulières qui constituent à pro-. 

prement parler, sa personnalité, sa discerna- 

bilité, son essence à part, les caractères par 

lesquels il sesépare et existe. Ces excèsetces 

défauts forment, chez l'individu supérieur, la 

marque etla cause par lesquelles it se distingue 

d'autrui, et font qu’il dépasse ou déborde la 

moyenne. | | |: 

Or, ce sont précisément ces facultés sail- 

lantes et sortant de l'ordinaire que nous donne 

l’analyse esthétique telle que nous l'avons in- 

diquée et telle que nous avons appris à l'inter- 

préter; traduites en indications mentales,
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ramenées à leur sens précis en termes de psy- 

chologie,. ces données aboutissent à nous ré-’ 

véler le caractère essentiel et particulier de 

la nature de l’artiste.étudié, l'élément même 

en excès ou en défaut! par lequel il est à 

part des autres hommes en tant qu'artiste, et 

des artistes en général, en tant que tel ar- 

tiste. Les exemples d'analyse générale que 

nous avons donnés, d’autres qui seront pu- 
bliés ailleurs, montrent comment il n’est pas 

1 11 convient de rappeler à ce propos que les analyses 
cesthopsychologiques que nous recommandons, seront appelées 
à trancher la question pendante des rapports de la folie avec le 
génie. On sait que Moreau de Tours, dans sa Psychologie 
morbide, admet que Je génie résulte d'une prédisposilion 
maladive qui évolue d'habitude vers la folie. Griesinger dans 
son Trailé des maladies mentales, exprime (chap. II) une 
opinion analogue, que M. Ch. Féré(La famille névropathique) 

“répète plus catégoriquement., M. Maudsley, par coutre, (Patho- 
logie de l'esprit) 

.Certains talents, se refuse à croire que des hommes tels que 
Shakespeare et Go! ie aient cu rien de maladif Nous pensons 
que c'est &ue opinion moyenne de ce genre qu'il faut adopter.” 
Lo talent serait une Surexcilation partielle et morbide ou gé- 
nérale et normale, 

équilibre parfait, La question a été récemment reprise, sans 
grand profit, par M. Lombroso. . ee Ni 

tout en admettant le caractèro vésanique de . 

mais faible, des fonctions psychiques ; le: 
génie une surexcitation générale extrême, avec maintien d'un 
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acluellement de particulartité esthétique im- 

portante qui ne puisse aboutir à la désigna- 

tion d’une particularité psychologique définie, . 

qui, à son tour, peut être exprimée en une 

altération définie du mécanisme généraldel'en- 

tendement. Onsait aujourd’hui, grâce aux bel- 

les systématisations de Spencer, Wundt, Taine, 

Bain, Maudsley, ce qu'est un esprit humain, 

quelles sont ses parties et de quelle façon elles 

coopèrent. La volonté, la mémoire, le senti-. 

ment, le langage, une perception, une image, 

une idée, un ‘raisonnement, sont des termes 

possédant un sens précis, représentant des 

faits notoires. Enfin, les monographies, les 

traités de psychopathologie nous renseignent 

sur les altérations de cet organisme normal et 

mettent sur la voie, par antécédent ou par 

analogie, des modifications qu'il peut subir. 

- Grâce à ces progrès des sciences morales, 

notre travail d'interprétation ‘et d'explication - 

doit aboutir à la connaissance complète de 

l'esprit dont on aura analysé les manifestations
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L et pénétré les . parties. Une fois tous les in- 

| dices’ esthétiques recueillis, triés et précisés, 

une fois ces signes traduits en leur sens, c’est- 

‘à-dire en une série de faits mentaux, et ces 

‘derniers exprimés en termes définis de psycho- 

logie, il s'agit de rassembler tous ces points 

épars, de les unir et de les coordonner, au 

moyen d’une reconstruction hypothétique de 
l'intelligence dont ils donnent pour ainsi dire 

le tracé. Il s’agit d'émettre sur le jeu ct la 
“nature des gros organes de cette âme, une 
Supposition qui nous permette de la figurer 
telle qu’elle püuisse être la cause des manifes- 
tations constatées. On dira : ces faits mentaux, 
déduits de faits cSthétiques, émanent d’une 
intelligence inconnue, dont ils déterminent la 
nature ; il reste à préciser quelle doit être cette 
intelligence pour réaliser à la fois les lois de 
la psychologie générale et causer les manifes- 
tations particulières du cas étudié. 

La réponse à ce problème donnera, avec une 
.Yraisemblance ConSidérable, une notion exacte, 

m
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complète et définie de l'âme de l'artiste que 

l'on Yeut connaitre, prise en pleine existence, 

en pleine aclivité, dans l'exercice même de . 

ses facultés, saisie en son ensemble avec tout 

ce qu’ÿ auront déposé l’hérédité, l’éducation, 

le milieu, les hasards de la carrière, l'imila- 

tion, figurée en un mot, non pas comme une 

abstraction factice et après soustraction de, 

certains éléments qu’on aurait tort de pré- 

tendre étrangers, mais en sa vie propre et 

dans l’ensemble des conditions qui l'ont con- : 

stituéc. Enfin, on peut imaginer tels progrès 

de la science des rapports de la pensée avec 

le cerveau qui permettront d’étayer l’hypo- 

thèse psychologique sur l’organisation men- 

tale d'un artiste, par une hypothèse physio- 

logique sur la conformation de son cerveau; 

une supposition de ce genre pourra mêmc être 

confirmée par l'examen histologique delencé- : 

phale qui en aura été l’objet. De pareilles véri-. 

fications, si elles sont favorables, donneront 

à nos analyses critiques une valeur absolue.



90 © LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

IV 

L'analyse psychologique et les sciences con- 

‘| neres. — Dans les pages qui précèdent, nous 

avons admis à chaque instant que la critique 

. Scientifique reçoit de précieux. secours de la 

psychologie générale. Mais cette dernière pro- 

fitcra des travaux auxquels elle concourt. La 
psychologie se sert aujourd’hui de deux mé- 
‘thodes!. D’une part, elle use des résultats 
de l'introspection telle que lont pratiquée 
les anciens philosophes ét s'efforce d'inter- 
préter ce que chacun peut savoir de son pro- . 
pre esprit, en s’aidant de la physiologie, de 
la psychologie animale, des constatations que 
l'on peut recueillir en général par l'obser- 
valion. D'autre part, la psychologie tente 
d’' attaquer les phénomènes de la pensée par 

le dehors, en &s aidant de toutes les sciences 

À: C. Maudsley : Plysiology of mind;'chap, 1. 
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qui peuvent les éclairer, et qui comprennent 

la psychophysique, les analyses de pathologie 

mentale, les travaux encore de psychologie 

animale, la physiologie cérébrale, les études 

sur l’hypnotisme. La psychologie semble donc 

suivre une marche double; elle émet, grâce à. 

. l'instrospection, des hypothèses extrêmement 

probables qu’elle vérifie ensuite sur des cas 

provoqués par la maladie ou l’expérimentation. 

Or, la critique scicntifique doue la science 

mentale d’un nouveau procédé de vérification 

et d'investigation en permettant d’étudier le 

jeu des lois psychologiques chez toute une 

classe de personnes extrêmement intéres-. 

santes, les géniaux. Elle servira donc à pré- 

uiser ces lois et fournira de plus des maté- 

riaux précieux à l’un de ses départements 

les moins explorés, celui des fonctions supé- 

rieures de l'intelligence, auquel nc contribue 

ni la psychophysique qui s'occupe des fonc- 

tions élémentaires, ni la pathologie mentale, 

ni les données de l’hypnotisme qui étudient
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des esprits ou délabrés ou dégénérés. Il 

convient d'attendre de la critique scientifique 

des notions neuves et précises sur l’imagina- 

tion, l'idéation,. l’action_réciproque. du_lan- 

- gage et de la_ pensée, de l'émotion et de la 

pensée, des sensations et des idées, sur l'in- 

“vention, sur les sentiments esthétiques et sur 

d’autres problèmes de même ordre ou Supé- 

rieurs. L'esthopsychologie ct la psychologie 

des grands ‘hommes d'action rendront à la 

psychologie générale les: mêmes services que 

la’ pratique de la dissection humaine à la mé- 

decine. Elles vérificront les lois: sur leur 

_ Objet même et contribueront à faire décou- 
vrir celles qui appartiennent au développe- 

ment propre de l'homme. 
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Théorie de l'analyse sociologique; le sys- 

ième de M. Taine. — Nous avons envisagé 

l'œuvre d'art dans ses rapports avec l'intelli- 

gence de son auteur; il nous faut maintenant 

“établir ses relations plus lointaines avec cer- 

tains groupes d'hommes qui, en vertu de con- 

sidérations diverses, peuvent être considérés 

comme les semblables et les analogues de 

l'artiste producteur. 

Comme nous l'avons dit plus haut, le 

: premier écrivain qui ait tenté d'établir que 
‘
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l'œuvre d'art dépend de l'ensemble social 
dont elle est contemporaine ct son autcur 
de l'ensemble national dont il faisait partie, 

est M. Taine. L'Histoire de la littérature 

| anglaise, l'Essai sur La Fontaine, la plu- 

part des traités composant la Philosophie 

de l'Art, sont consacrés à démontrer, avec 

une admirable éloquence, que tout écrivain . 

et tout artiste considérable porte dans son 

œuvre la trace des facultés marquantes de 
sa race, des caractères Saillants du pays, 

de Tépoque, des mœurs qui l'ont formé, et 

qu'ainsi, -celte assertion admise, on peut 
remonter de l’œuvre à l’auteur ct de celui- 
ci à la société et la nation dans lesquelles 
il a vécu. À celle loi que M. Tainc cssaye de 
PTOuVCr par un nombre considérable de faits, 
deux sortes de causes sont assignécs plus ou 

_ moins explicitement: lhérédité (préface ct 
* début de l'Histoire de la létlérature anglaise) 
qui fait participer tout homme aux caractères 
de ses ascendants, ceux-ci à ceux des leurs,
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et ainsi de suite à travers toute l'étendue de 

la race; la sélection naturelle (dans le Il° cha- 

pitre de la Philosophie de l'art) ‘qui s'opère 

entre les artistes et entre les facultés de 

l'artiste, grâce à sa participation à toute la 

situation sociale, grâce à son imitation de 

l'état d'âme de ses contemporains, à la 

malléabilité particulière de son esprit, aux 

conseils qu'il reçoit et à l'accueil qui est fait 

à ses œuvres. Enfin en divers endroits (I* chap. 

de l'Histoire de la litiéralure anglaise, Essai 

sur La Fontaine), M. Taine parait admellre 

une certaine influence directe des lieux sur: 

les artistes qui les habitent. 

Ces théories sont probables; avec de nom- 

breux tempéraments que l'expérience suggé- 

rera, il est possible qu’on finisse par en rc- 

connaitre la vérité ; elles ne nous semblent, 

par contre, ni justes dans leur rigueur, ni. 

exactement . vérifiables, ni par conséquent 

d’une certitude telle dans l'application, qu'on 

puisse en tirer parti, comme d'une. méthode
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d'investigation historique ; il nous sera permis 

de formuler ces opinions en toute liberté, 

malgré le respect: et l'admiration que nous 

éprouvons pour un des premicrs penseurs de 

ce temps. | 

L'action des trois causes, hérédité, in- 

fluence du milieu, influence de l'habitat, par 

lesquelles M. Taine s'efforce d’assimiler les 

artistes à leurs contemporains et à leurs com-. 

patriotes, est incontestable. L'hérédité existe 

_et s'exerce; Lrès probablement dans une race 
homogène, stable et peu nombreuse, à force 
de mariages Consanguins et de vie en cOMMUR," 

cette force finirait par établir entre les divers 

membres du groupe une ressemblance cons- 
tante et complète ‘qui permettrait de dériver 
les facultés morales d’un de ses individus de 

celles de tous, et réciproquement celles de 
tous de celles d’ un seul individu. Ainsi, quand 
on découvrirait un monument artistique dont 

“un homme appartenant à une communauté de 
ce genre serait l'auteur, l'analyse pourrait



ANALYSE SOCIOLOGIQUE DT 97 

peut-être déduire de cette œuvre les carac- 

tères moraux des semblables ct des frères de 

ce dernier. C'est là une hypothèse vraisem- 

blable, il est vrai, mais une pure hypothèse. 

Il n'existe pas de race ayant ces caractères 

de pureté ct d'homogénéité, ou du moins il 

n’en existe pas qui soit devenue une nation, 

qui ait fondé un État civilisé, produit un art 

et une littérature. 

L’ anthropologie a démontré que } dés la plus 

lointaine époque, les races sont mêlées et de 

types divers. L'histoire expose de même qu'il 

n’est pas de nations formées d'une seule race. 

Toutes, des Égyptiens aux Assyriens, des 

Hébreux aux Phéniciens, des Hellènes aux 

Latins, des Aryens de l'Inde aux franicns, 

des Chinois même aux peuplades préhisto- 

- riques du nord de l’Europe, ont été façonnées 

par des conquérants migrateurs, altérécs de 

nombreux éléments ethniques qu'elles se 

sont assimilés en route, altérées encore par. 

d'obscures tribus ‘autochthones qu’elles ont 
_ »
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” soumises, asservics, mais dont elles ont fini par 

subir le mélange. L'examen des crânes, des ? 

momies, des ossements, des monuments ico- 

nographiques les plus anciens montre qu'il y 

eut en chaque groupe social, aussi loin que 

nous pouvons remonter, plusieurs types s0- 

matiques distincts qui se perpétuent ct se 

croisent, de manière à durer ct à se mul- 

tiplier. L’Angleterre proprement dite, que sa 

situation insulaire aurait dû protéger contre 

les invasions, présente un nombre considé- 

rable de races diverses. M. Spencer en fait 

l’'énumération sommaire au début du fascicule 

de la Descriptive sociology, consacré à ce 

pays. Il nomme les Bretons formant deux 
- types ethnologiques différenciés par la che- 

velure ct la forme du crâne; des colons ro- 
mains en nombre inconnu; des peuplades 

d’Angles, de Jutes, de Saxons, de Kymris, de 
Danois, de Norses, des Scots et des Pictes, 
enfin des Normands, qui eux-mêmes, d'après 
Augustin Thierry, comprenaient des éléments .
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ethniques pris dans tout l'ouest de la France.” 

Comme de juste, toutes ces variétés ont per- 

sisté, se sont mêlées et diversifiées, si bien 

qu’en, cette nation, l’une cependant de celles 

que marquent encore certains carartères 

saillants, on trouve les types les plus. dif- 

férents, méridionaux et scandinaves, gens à 

tête. d'Ibères ct individus mongoloïdes. 

Pour la partie de l’antiquité que nous con- 

naissons le mieux, on sait de reste les dis- 

semblances profondes de caractère qui sépa- 

raient les Doriens des Éoliens, ceux-ci des 

lonicns, ces derniers des Altiqués et, parmi 

ceux- ci, les habitants de la côte des habitants 

de la montagne, les citadins proprement dits” 

des faubouriens, certains aristocrates de cer- 

tains démagogues, Périclès de Cléon et Cléon : 

_de ses rivaux. À Rome de même, — il est 

presque oiseux de le dire, — il existait tout 

un peuple divers, des antagonismes profonds 

de clan, de famille, de partis, d'individus, qui 

font que l’on peut concevoir du « Romain »



V
e
r
s
 

100 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

les idées les plus diverses, selon qu’on songe 

à tel ou tel. parmi ceux qui portaient ce 

nom, à Appius ou à Gracchus, à Scipion ou à 

Caton, à Sylla ou Marius, à César ou à Cicé- 

ron: Pour quiconque reporte sur les temps 

| passés son expérience de ce qui à lieu de nos 

jours, cette diversité paraîtra toute naturelle; 

illui semblera au contraire surprenant qu'on 

l'ait oubliée au point de croire, en vertu sans 

‘doute de l'éloignement qui brouille -tout ct de 

certaines déclamations qu’on a prisesau mot, 

qu’il ait existé autrefois des nations homo- 

gènes. On sait qu’en Italie, par exemple, le 
tempérament sensé, sec et: ironique de la gé- 

:.néralité des Piémontais n’a rien de commun 

avec la mobilité braillarde des Napolitains ; ct 

encore sont-ce là des étiquettes inexactes 

sur la foi desquelles il nc faudrait pas croire 

qu'iln’y ait des bavards à Turin et des gens 

sensés à Naples. Le caractère général indus- 
triel et positif de l'Italie actuelle n'est plus 
celui que constatait Stendhal, au commence-
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ment de ce siècle, ni celui de ses Chroniques 

italiennes où des Wémotres de Benvenuto Cel- 

lini. Par suite d'une profonde révolution théo- 

logique ct morale, l'Angleterre cesse peu à 

peu d’être le pays rapace, rogue et violent 

qu’elle semblait encore il y a cinquante ans. 

L'Allemagne, la Prusse de Schleicrmacher et 

celle de M.de Bismarck, se ressemblent aussi 

peu que les Poméraniens ressemblent aux 

Souabes, et que ceux-ci, blonds ou noirs, 

épais ou avisés, se ressemblent entre eux. 

Quant à la France, on sait de reste qu'entre 

un habitant de Marseille ct un habilant de 

Lille, il y a toutes les différences qui séparent L 

deux nations, sans que pour cela les gens : 

du Midi ou les gens du Nord soient pareils 

entre eux. Ces différences physiques corres- 

pondent à des différences morales plus pro- 

fondes, encore et se joignent à de grandes 

varialions dans le temps. La France des batail- 

lous scolaires, des sociétés de gymnastique, 

des lycées de filles ne sera bientôt plus la
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. France du second empire, qui était sûrement 

bien différente à Paris et au fond du Morbihan. 

Il est inutile de multiplier ces exemples géné- 

-raux que l’on. ne saurait rendre bien con- 

cluants à cause de l’absence même de carac- 

tères nationaux collectifs qui soient nets et 

que l’on puisse opposer. C’est commettre une 

grande erreur historique et politique que de 

. croire à l'existence de traits intellectuels sta- 
-bles et universels, dans les peuples, qui, de 

“tout temps ont été composiles et changeants. 

Une nation est une agrégation de races di- 

verses dont aucune ne peut être considérée 
comme pure, et n'a guère d’autre caractère 
commun qu’un habitat défini et qu’une langue 

usuclle, dans laguelle on peut encore distin- 

guer mille éléments adventices : et quand une 
nation produit unC littérature, cette littérature, 
de même, est une littérature d’idiome et non 

_de race, à laquelle coopèrent des talents ve- 
nus de toutes les régions et issus de toutes 
les communautés où la même langue est par-
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lée ; quand une nation produit un art, ccux 

qui contribuent à l’illustrer et à le fonder par 

leurs œuvres, sont pris, encore, aux quatre 

coins du peuple parlant la même langue ct 

comprennent en outre des étrangers absolus, 

attirés et retenus par mille circonstances. 

Ainsi, il y eut parmi les écrivains latins, des 

Grecs, des Italiotes, des Carthaginois, des Es- 

pagnols ; il y a parmi nos peintres contempo- 

rains, des Italiens, des Belges, des Allemands, 

des Américains, des Auglais ; ainsi notre lit- 

térature doit autant aux Celtes de Bretagne 

qu'aux Romains de la Provence. Et si faible 

enfin est l’hérédité morale individuelle, même 

entre membres de peuplades autochtones res- 

tées presque pures dans les nations dont ils 

font partie, qu’il est impossible d'apercevoir 

des similitudes bien caractérisées entre leurs 

représentants artistiques et littéraires. On ne 

sait qui de Châteaubriand ou de Renan est le 

Breton; de Flaubertou de Barbey d’Aurevilly, le 

Normand. Gœthe et Beethoven sont {ous deux
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Allemands du Sud ; Burns ct Carlyle, Ecossais: 

- Poe ct Whitman, Américains de vicille roche. 
Michel-Ange diffère de tous les autres artistes 
-ilaliens » Victor Iugo de tous les poètes 

- français, Rembrandt de tous les peintres hollan- 
dais. L’hérédité ne peut expliquer ni la lilté- 
ralure allemande dont les principaux représen- 
lanis, Lessing, Gœthe, Heine, Freiligrath, cte., 
ont des facultés entièrement différentes de 
celles que l’on s'accorde à attribuer à leur 
race ; ni la littérature française qui est cons- 
tamment, à partir du xvr° siècle, d'importation 
étrangère ou classique ; ni même entièrement 
la lilérature anglaise dont elle ne peut moti- 
ver les manifestations récentes, l'esthéticisme 
ct le préraphaélitisme. Enfin, pour faire justice 
d'une théorie qui se fonde sur la permanence 
des Caractères de la race dans ses individus, 
il suffit d'observer que la ressemblance mo- 
rale n'existe même pas dans la famille, entre 
Parents et enfants. Les traités sur l’hérédité, 
celui notamment de M. Ribot, sont là pour
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la fois .que cétte force existe et 

opère pour les signes de race et de variété. : 

quand on prend ces mots dans le sens qu'ils 

ont cn zoologie, mais que son action est ex- 

trêmement variable et obscure pour les carac- 

tères d’individu, ct, au sens historique, de 

race ou de variété, c’est-à-dire de clan et de 

tribut. Peut-être en saura-t-on davautage 

un jour sur ce point ; il éonviendra de re- 

‘prendre alors le problème des rapports des 

artistes avec leurs ascendants et leur race. 

Jusque-là ces rapports sonthypothétiques, va- 

riables, impossibles à utiliser, ct parce qu’il 

n'y à pas de races pures, ct parce que nous 

ne connaissons pas Îles caractères intellectuels 

1 Ribot, Hérédilé, ed. 4882 ; les lois : « Les caractères indi- | 

viducls sont-ils héréditaires ? Les faits nous ont montré 

qu'au physique et au moral, îls le sont souvent. » M. Ribot 

cite ces mots de M. de Quatrefages : « Quoiqu'elle soit forcé 

_ ‘ment et constamment troublée, l'hérédité, si l'on embrasse 

tous les phénomènes qui marquent chez les individus uno 

. tendance à obéir à la loi mathématique, finit par réaliser 

dans l'ensemble de ‘chaque espèce, le résultat qu “elle ne 

peut réaliser chez les individus isolés. »
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et physiques des races composites, ct parce 

que nous ignorons la mesure dela permanence 

de ces caractères parmi les individus qui cons- 

lituent un peuple, et notamment parmi scs ar- 

tistes. Co 
. Des considérations analogues nous empé- 

cheront de tenir pour fondé le second prin- 

cipe par lequel M. Taine essaye de faire dé- 
pendre les arts ou les littératures, des sociétés 

dans lesquelles ils ont prisnaissance : le prin- 

cipe des sélections et des éliminations qu'opè- 

rent dans l’ensemble des artistes d’une époque 
ou d’un licu, les circonstances, la condition so- 
ciale de cette époque cet de ce lieu. L'influence 

du milieu social — cela est incontestable — 
existe et opère d’une façon variable mais per- 
MmanCnie. En général, la condition dans la- 
quelle un artiste a vécu, les hasards auxquels 
il à été mêlé, la situalion prospère ou infortu- 
née de la nation à laquelle il a appartenu, 
‘l'état des mœurs, rclâchées ou gucrrières, ri- 
gides, pacifiques, luxueuses, austères, laisse-
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ront probablement dans son œuvre un reflet, 

une trace; mais cette influence n’a rien de fixe 

ni de constant. liest fort possible que l'artiste 

s'y souslraie, et se montre réfractaire. Assuré- 

ment les petits maîtres hollandais représentent 

assez exactement l'époque bourgeoise et gail- 

larde dans laquelle ils vivaient, comme nos 

classiques sont pour la plupart d'excellents 

résumés de l'élégance et de la mesure de la 

cour qu’ils fréquentaient. Mais ces mêmes mi- 

licux et ces mêmes époques n’ont-ils pas pro- 

‘ duit Rembrandt en Hollande, Pascal et Saint- 

Simon à Paris ? Quelle influence de milicu 

peut expliquer le sombre génie d’Eschyle nais- 

sant dans la dépravation commençante d’A- 

thènes, ou la douceur de Virgile au milieu de 

la rudesse des guerres civiles romaines ? Eu- 

ripide et Aristophane sont du même temps, 

comme Lucrèce et Cicéron, comme l’Arioste 

et le Tasse, comme Cervantes et Lope de Vega, 

comme Gæthe et Schiller, comme Leopardi et 

Giusti, comme Ilcine et Uhland, comme Swin-
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burne, Browning ctTennyson, commeTolstoï et 
Dostoïewski. Shelley dans l'Angleterre du com- 
mencement de ce siècle cst un anachronisme, 
comme Stendhalau milieu des guerres del’em- 
pire, comme Balzac et Delacroix dans la so- 
ciété de la monarchie de juillet. 

Il serait facile de multiplier ces exemples à 
un tel point que le cas d'artistes en opposi- 
tion avec leur milieu social parût être plus 
fréquent que Ie contraire. L'on pourrait aisé- 
ment montrer que l'influence des circonstances 
ambiantes, notable mais non absolue au début 
des litléralures ct des sociétés, va décrois- 
sant à mesure que celles-ci se développent, et 
devient presque nulle à leur épanouissement. 
La raison de ce fait est facile à. indiquer. 
Comme toute créature, l’homme tend, par éco- 
nomie de forces, à Persister dans son être, à 

. IC modifier le moins possible pour s'adapter 
aux circonstances physiques ou sociales qui 
varientautour de lui. I] emploie à ne pas chan- 
_ger toutes les ressources de son intelligence. 
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C’est ainsi que la plupart de ses inventions 

primitives; celles de l'habillement, celles qui 

touchent à l'alimentation, ont cu pour but, 

par des modifications artificielles des circons- 

tances ambiantes, de lui permettre de conser- 

ver ses dispositions organiques, son aspect, 

ses habitudes, en dépit de certaines variations 

contraires naturelles des mêmes circonstan- 

cest. Les hommes, en passant d’un habitat 

chaud dans un habitat froid, se sont couverts 

de fourrures et non d’une toison; les tribus 

frugivores ont transporté avecelles le blé dans 

toute la zone de cette céréale ; l'homme pri- 

- mitif, au lieu de développer en fuyant devant 

les gros carnivores des qualités extrêmes d'a- 

gilitéct de ruse, comme tous les animaux dé- 

sarmés, a inventé les armes. 

4. M, de Quatrefages reconnaît explicitement cette tendance 

(Unité de l'espèce humaine, p. 914) dont les effets ne sont 

M. Frédéric Muller (Allgrmeigne pas favorables à sa thèse, 
expose au ? 46, les faits de Ethnologie) s'exprime de même. Il 

Permanence des caractères de race en dépit du temps et du 

chaugement d'habitat.
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EL si on va au fond des choses, l'homme 

n’est pas seul à résister de la sorte. Tout être 

vivant tend à se défendre contre les change- 

ments que lui impose la nature; c’est là un 

| fait primordial et universel que les évolution- 

nistes ont eu tort de ne pas apercevoir. Les 

définitions de la vie qu’ils donnent, notamment 

M. Herber Spencer qui, dans ses Principes de 

Biologie ne distingue l'être vivant de l'être 

inanimé que par la tendance plus grande du 

premier à s'adapter aux circonstances exté- 

ricures, nous paraissent entièrement défec- 

- tucuses. Le principe de tout organisme cst au 

contraire de maintenir jusqu'à sa destruction 

sa conformation particulière, de résister à l’ac- 

tion des forces naturelles, d'être un aggrégat 

spécial de molécules qu'une force propre Sous- 

trait à l’action des autres forces naturelles. 

Tandis que, soumise à l'action du soleil, 

une picrre s’échauffe, un animal conserve sa 

température ou meurt, et si l'espèce de cet ani- 

mal persiste dans ung contrée tropicale, ce  
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n'est pas que ces êtres se sont modifiés pour 

y vivre; c’est qu’il s’en est trouvé par hasard 

qui étaient faits de façon à pouvoir durer. 

-L'adaptation des êtres vivants cst évidemment 

le résultat d’une harmonie sans cesse rétablie 

entre la nature organique ct inorganique, ou, 

si l’on aime micux, un accident, ou encore la 

conséquence de la commune substance de 

toutes deux. Mais loin d'être simple et ductile 

sous l’action des forces brutes, la matière 

organique est au contraire celle où la corres- 

pondance centre le dehors ct l'équilibre inté- 

rieur se fait le plus difficilement. La vie est 

une résistance et une ségrégation, ou mieux : 

encore une adaptation défensive, négative, 

antagoniste aux actions du dehors et tendant 

à le devenir de plus en plus à mesure qu’elle 

s'élève davantage. ‘ 

C'est en s'inspirant de considérations de ce 

genre qu’on peut comprendre la nature véri- 

table des institutions sociales quisont essentiel- 

lement des institutions de défense, des coali-



112 . LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

tions contre la tyrannie du monde physique, 

contre la faim et le froid, des coalitions encore 

conire la férocité des bêtes et des hommes. 

. Ces sociétés où primilivement la coopération . 

. était de tous les instants, où les besoins ct les 

tâches étaient les mêmes pour tous, où tous 

‘étaient de même race, où la lutte encore ar. 

_ due contre toùt l’ambiant absorbail Loute la 

force vitale de l'homme, le formait et le pétris- 

sait, pouvent'être conçues comme homogènes, 

-‘comme formées de membres presque sembla- 

bles en tout, de corps et d'âme, et s'il y fût 

né quelque individu original, différent, doué 

.d’inclinations et de pensées qui n’étaicnt qu'à 

ui, cet individu, par la force même des choses, 

par l'oppression de ses compatriotes, aurait 

été assurément contraint de revenir au mo- 

dule commun. : 

On peut imaginer qu'en un milieu guerrier 

et rude comme Sparte, il vienne à naîlre, par 
une de ces varialions fortuites que la théorie 

de la sélection cest forcée d'admettre, un enfant  
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doué de sentiments pacifiques et délicals que 

l'éducation nc sera pas parvenue à étouffer.… 

Cet homme essayera de ne pas nuire, de ne pas 

accomplir des actes qui lui répugnent. Il vou- | 

dra être tout autre chose que soldat, _ prêtre, 

poète ou chorège. Si cela lui est interdit, si le - 

milicu social est. hostile, c’est-à-dire si presque’ 

tous ses compatrioles ont la même âme con- 

traire à la sienne, il pourra se faire qu'il ac- 

quière par gloriole, par intimidation, par | 

| conseils, la barbarie qui lui manque; plus pro- 

bablement, il devra se résigner à une vie de 

mépris, de pauvrelé, d'incertitude, à mourir 

tôt ct à ne pas fonder de famille. A cette pé- 

riode de l'histoire, un invincible génie pourra 

seul vivre el ne se pas laisser ‘assimiler. 

Mais l’homme tend à persister en son étre 

moral autant qu’en son être physique, et la dé- 

fense contre le dehors devenant plus facile, la 

société progressant de l’état sauvage à l’état 

barbare, s'étendant, se compliquant et se re- 

Jâchant, il y aura de faibles tentatives d’af- 

8
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franchissement des ânes qui se sentent souf- 

frire de ée qu’aiment leurs proches. Pour peu 

qu'un homme de cette sorte ne soit plus placé 

dans les pires conditions, telles qu'il lui faille 

- plier ou mourir, il sera plus malheureux qu'il : 

ne:chängera. Que l’on considère que les socié- 

tés primitives, en vertu des lois du progrès, 

‘ tendront à devenir plus hétérogènes, à s'agré- 

gcr à d’autres pour former une confédération 

‘supérieure d’États, à ‘se diviser et à s’assem- 

bler en nations, en vastes empires. À mesure 

que l'individu fera partie d'un ensemble social 

plus divers ct plus étendu, doué d’une orga- 

nisation meilleure et qui exigcra pour subsis- 

ter moins de sacrifices moraux de la part de 

ses citoyensi, ceux-ci pourront plus facile- 

ment conserver leurs facultés propres, sans 

qu’ellés aient besoin d'être portées à une extrè- 

me intensité pour résister à une extrême pres- 
siôn. Tous les historiens modernes ont remar- 

1. Consulter Taiue, Ancien régime, la Cité antique. 
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qué cette progression de la liberté individuelle 

de penser, des temps anciens aux nôtres, et 

M. Herbert Spencer à neltement relevé ce fait. 

C'est par le développement graduel de cette 

indépendance des esprits qu’il faut- expliquer 

en art, la persistance de moins en moins 

longue des écoles et leur multiplication, le 

caractère de moins en moins nettement natio- 

nal des œuvres, à mesure que la civilisation: 

à laquelle elles appartiennent se déploie, se 

diversifie et s'étend. Dans les grandes capi- 

tales, enfin, à Athènes, à Rome, à Londres, 

à Paris, dans la période de tout leur éclat, 

l’hétérogénéité sociale est devenue telle que … 

personne ne se trouve empêché de manifester 

son originalité, et, comme tout artiste est. 

orgucilleux de ses facultés, il n’en est que 

fort peu et des plus médiocres qui con- 

sentent à se renier et à flatter, pour un plus 

prompt succès, le goût de telle ou telle partie. 

du public. Aussi dans ce milieu, qui parait 

cependant avoir encore üue physionomie mar-
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quée de gaieté légère, de bruyante agitation, 

— le Paris de la fin de ce siècle, — le roman va 

de Feuillet à M. de Goncourt, de Zola à Ohnet, 
le conte, de M. Halévy à M. Villiers de l'Isle- 

Adam, la poésie, de M. Leconte de l'Isle à 

M. Verlaine, la critique, de M. Sarcey à 

M. Taine et à M. Renan, la comédie, de M. La- 

biche à M. Becque, la peinture, de Cabanel à 

Puvis de Chavannes, de Moreau à Redon, de 

Raffaëlli à Hébert, la musique, de César Franck 

à Gounod et à Offenbach. 

IL sera clair, après ces développements, que 

l'influence du milicu social, du spectacle am- 

biant, des goûts contemporains sur l’ar tiste, 

| est essentiellement variable, au point qu'il est 

impossible d'y. faire fonds pour conclure 

d’unc œuvre à la société au milieu de laquelle 

elle s’est produite. D'une part cette influence 
n'existe pas pour la plupart des suprêmes gé- 

nies comme Eschyle, Michel-Ange, Rembrandt, 
Balzac, Beethoven ; d'autre part cette influence 
cesse à peu près d’exister dans les commu-
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nautés extrêmement civilisées, telle que l’A- 

thènes des sophistes, la Rome des empe- 

reurs, l'Italie de la Renaissance, la France et 

l'Angleterre modernes; enfin cette influence 

variant en raisou directe de la civilisation, il 

faudrait une enquête préalable sur l’état de la 

‘société à laquelle appartient une œuvre, avant 

qu’il fût permis de conclure de celle-ci à 

celle-là. - : 

Reste enfin la troisième relation de dépen- 

dance que M. Taine a tenté d'établir entre l’ar- 

tiste et l’habitat soit de sa jeunesse et de sa 

famille, soit de sa race, à l'exemple de | 

Sainte-Beuve qui avait déjà essayé d'expliquer 

par cette cause le talent de certains écrivains. 

Dans l’état actuel de l'ethnographie, il n'est 

aucun ensemble d'observations sérieuses, au- 

.cune loi, qui permettent de connaitre l’influ- 

ence que les caractères climatériques, géo- 

graphiques ou pittoresques d’un lieu peuvent 

avoir sur ses habitants f. Même pour les 

1. Fred. Muller (Allgemeine Ethnologie) tout en admettant
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| paysages les mieux définis, on ne sait cè que 

leur doivent les gens qui y demeurent. Quel- 
ques pages de Stendhal et de Montesquieu n’y 

font rien. Il n'exisle pas, que l'on sache, de 

type de montagnard; de type d'habitant des 

côtes. Alors comment connaître ce que Chà- 
.tcaubriand a pu devoir à la Bretagne, et Flau- 
bert à la Normandie? De ce dernier ou de 
Corneille lequel des deux représente les ca- 
-ractères physiques et pittoresques de Rouen ? 
-Si La Fontaine cest d'un pays de coteaux et 
de. petits cours . d’eau, Bossuet n'a-t-il. pas 
aperçu les mêmes aspects autour de Dijon, et 
Lamartine autour de Mâcon? Les Italiotes de 
la Grande Grèce et les loniens n’habitaient-ils 
Pa$ unC côte analogue, et pourtant les uns 

“sont devenus les Athéniens, tandis que les 
‘autres étaient des barbares, quand les Grecs 
-Sont venus les coloniser. Rabelais, Descartes, 

@ 18) l'influence de l'habitat sur les caractères physiques et Moraux, ne peut donner de cette action que des exemples ex- -trêmement vagues et généraux. 
‘ | 
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Alfred de Vigny, Balzac sont tous quatre Tou- 

rangeaux. Il serait facile de multiplier les ex- 

. emples de ce genre, de rappeler tout ce que 

nous avons dit ct ce qui est notoire sur la di- 

versilé des individus qui composent une na-. 

tion, dans un même pays, de faire remarquer 

” combien les immenses migrations des races 

indo-curopéennes , mongolcs, ou sémitiques 

ont peu contribué, en somme, à oblitérer les 

quelques traits généraux qu’on leur reconnait. 

| Encore une. fois, l'influence de l'habitat est 

probable, bien que très faible et longue à se 

_ faire sentir; mais quant au mode par lequel 

elle opère, quant à la mesure dans laquelle 

elle se marque, nous ne savons rien et nous 

‘ne pouvons rien déduire de ce facteur inconnu 

_à ces elfets problématiques. | 

Nous en avons fini avec l'examen des trois 

principes de M. Taine, et nous avons montré 

qu'aucun d'eux ne permet d'établir une relation 

fixeet dont on puisse sc servir, entre une œuvre 

d’art donnée et un groupe d'hommes autres que |



| 120 - LA GRITIQUE SCIENTIFIQUE 

son auteur. Chacune des forces dont M. Taine 

a voulu mesurer l'effet existe sans doute ct 

influe, mais celte influence est ou occulte ou 

variable. L'action de l’hérédité morale est 
incontestable ; elle forme les nations, elle unit 

les familles. Mais ses manifestations sônt tel- 

lement accidentelle pour les individus, elle 

est si compliquée de phénomènes d'atavisme 

: et de variations accidentelles, qu'il esti impos- 

© sible de l’employer pour expliquer les facul- 
tés d’un homme par celles de sa race ou de 

ses parents, et encore moins pour conclure 

des aptitudes d'un être à celles du groupe 

- dont il fait partic. L'influence du milieu tem- 

porel et social cst évidente aussi ; mais elle 

varie en raison de la force de l'âme qui lui 

est soumise ct. de l'organisation despotique 

ou libérale, primitive ou avancéc à laquelle 
elle estsoumise : ;ilestdoncimpossible, sansune 
enquête préalable sur la société, de: conclure 
aux Car actères de l’œuvre qu'elle à produite, 
et encore moins de faire l'opération inverse. 
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Enfin l'influence de l'habitat sur l'individu et 

sur la race, vraisemblable, puisque aucune 

cause n’est sans Cffct, échappe à toute vérifi- 

cation et ne peut même être formulée comme 

- une hypothèse. Aucune de.ces trois causes 

ne peut donc servir à remonter d’une œuvre 

‘ou d’un artiste à un groupe étendu d'hommes ; 

on peut en user à avec une extrème réserve à 

déterminer l’origine des facultés de certains 

‘écrivains, dont quelques-uns dépendent visi=" 

blement de leur famille, de leur race, de leur” 

temps, de leur demeure ; mais s’il n'existe 

pas d'autres principes qui permettent d'éta- 

- blir une relation directe entre un auteur, une 

œuvre ct un groupe d'hommes, il faut re- - 

.noncer à entreprendre des travaux d’estho- 

psychologie sociologique. Si ceux.de M. Taine 

possèdent ‘une apparence d’exactitude et en- 

‘ traînent la conviction, cela tient à l'art'avec 

lequel ect écrivain dispose ses arguments et 

ses preuves, au fait que dansies principaux de 

ses ouvrages il traite de Cas où ses principes
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sont en effet applicables sans erreur Lrop fla- 

granite. L’Arf en Grèce étudie une époque 

primilive où l'influence du milicu social était 

en effct prépondérante; ce livre ne cadre 

plus guère cependant avecla slatuaire réaliste : 

que l'on'a découverte dans les fouilles d'Olym- 

pie. L'Histoire de la littérature anglaise re- 
trace l'art d’une nation. où l'esprit de race 

s'ést maintenu longtemps intact, sans que 

cependant les phénomènes d'imitation. clas- 
‘sique du xvur° siècle y soient suffisamment 

expliqués, ct sans que l'auteur pousse jusqu’à 

la période contemporaine qui l'aurait mis 

dans l'embarras. Ailleurs enfin le défaut de sa . | 

méthode est visible ; la Peinture aux Pays-Bas 
et la Peinture en Italie, s'ils expliquent Rubens 
ct le Titien, n’ont rien de pertinent à nous 
dire sur Rembrandt et sur Léonard de Vinci. 

En résumé, malgré l'œuvre de M. Taine, 
on voit qu'il est impossible d'établir un rap- 
port direct entre une société et les artistes 

| qui l'illustrent; en considérant ceux-ci comme 
* 
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dépendant de celle-là, où en envisageant la 

société et les artistes comme dépendant de 

causes communes. Ces causes ne peuvent en 

tout cas être ni la race, ni le milieu, ni l'ha- 

bilat, puisque l'essence d’une cause est d'agir 

toujours, et que l'influence de ces trois prin- 

cipes est variable. Voici en effet, pour con- : 

clure, une liste sommaire de littéraleurs ap- 

partenant à la même nation, à la même époque, 

au même milieu social, ct, autant que pôssible 

à la même région, mais présentant cependant 

des caractères intellectuels nettement divers. 

Nous n'avons mis à contribution que les prin- 

cipales liltératures curopéennes; il eût été 

facile de dresser des listes analogues pour les 

autres littératures ct pour les autres arts : 

‘ LITTÉRATURE GRECQUE 

Eschyle. Les premiers comédistes. 

-fAristnphane. Euripide, . Socrate. | 

Xénophon. Thucydide. 

Isocrate. © Démosthène. 

Les disciples des sophistes. Les socraliques.
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Platon. | Aristote. 
Épicure. | | Zénon. 
Piularque. Lucien. 

LITTÉRATURE LATINE 

Caton. Térence. 
Cicéron. Lucrèce. 
Salluste. César. 
Catulle. Virgile. 
Ovide. . Horace. 
Lucain. - Sénèque. 
Perse. ‘ Quintilien. 
Tacite. Pline le Jeune. 
Juvénal. ‘ Martial. 

-Saint-Jérôme. Saint Auguslin. 

LITTÉRATURE ITALIENNE 

Dante. “ Pétrarque.. Boccace. 
Ariosie ct son école. Michel-Ange. 
Machiavel. ‘ Cellini. 
G. Bruno. Galilée. 
Marini. Le Tasse Tassoni: 
Goldoni. Gozzi. 
Melastase. Alfieri. 
Manzoni. : | Massimo d'Azcglio. : 
Leopardi. Giusti. 
Foscolo. - +  Pellico, 
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LITTÉRATURE ESPAGNOLE 

Epopée chevaleresque. Poèmes “didactiques et 

satiriques. 

‘ Le romancero, Canzo- Poëèmesmorauxallégoriques 

neros. ‘Le comte Lucanor. 

Essais de résurrection du 
théâtre antique. © Lope de Vega. 

Les pétrarquistes. les mystiques. 

Romans chevaleresques.  Cervantès. 

Roman picarcsque. 

Caldcron. Quevedo. 

Imitation de la France. Imitation de l'Angleterre. 

Hartzenbusch. Breton de los Herreros, elc. 

LITTÉRATURE FRANÇAISE . 
/ 

Cycle de Charlemagne. Cycle d'Arthur. 

Charles d'Orléans. Villon. 

Poème chevaleresque. Poème satirique. 

Fabliaux. Bibles. Romans. 

‘Jo nville. Froissart. Commines. 

Mystères. Farces. 

D'Aubigné, Rabelais, Calvin, Marot, Montaigne, Ron- 

sard, Malherbe, Régnicr. 

Les familiers del'hôtel Rambouillet, Corncille, Descartes, 

‘Balzac, de Sales, Retz, La Rochefoucauld. 

Pascal, Racine, Molière, Boileau, La Fontaine, Bossuel, 

__ Fénclon, Malebranche. 

Saint-Simon, de Sévigné, La Bruyère.
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Montesquicu, Buffon, Voltaire, Diderot, Rousseau, 
Lesage, Prévost, ee 

Dclille, Bernardin de Saint-Picrre, Danton, Robespierre. 
Châtcaubriand, Chénier, les auteurs de l'Empire. 

Lamartine, Béranger, Vigny, Hugo, Musset, - 
Baudelaire, Balzac, Dumas, Sand, Thiers, Michelet, etc, 

LITTÉRATURE ALLEMANDE 

Gollfried de Slrasbourg. Wolfram d'Eschenbach. . Ë Opitz. Jac. Bæœhm. 
Gotisched. Bodmer. 
Lessing. | Klopstock. 
Gœthe. Schiller. 
Kleist. | Wicland, 
Ruckert. -Uhland. 
Voss. ° Tieck. 
Richter. Platen. 
Gutzkow. Hebbel. 
Herwegh. ‘ Heine. 
Freiligrath. .  Lenau, 

-Heÿse. ° Auerbach. 
Freytag.. Spiclhagen. | 

LITTÉRATURE ANGLAISE 

Duns Scot. Roger Bacon. 
Chauccr. 

Bacon. Sydney. Marlowe. 
Shakespeare. Spenser. Bcaumont-Flelcher. Ford ct Webster, Massingcr. | Hobbes. Milton.  
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Locke. | Bunyan. Butler. 

Newton. Olway. … Wycherley. 

Dryden. . Farquhar. . Congreve. 

Pope. : Swift. Foec. 
Addison. . Richardson. Sterne. 

Bolingbroke.:  Smollet.- . Goldsmith. 

Mandeville. . .  Ficlding- 
Gibbon. Stewart. 

Hume. °° Reid Mac Pherson. 
Byron.  Southey. Keats. Shelley.  Crabbe. 

. Seott. - Landor. | ‘ 

Tennyson. - Swinburne. 

‘ Dickens. | .  Thackeray. 

G. Eliot. . . Emily Brontë. 
Carlyle. "Mill, cte. 

li est assez difficile de dresser une liste de 

ce genre exactement, et de donner ainsi à 

une assertion vague une réfutation précise. 

‘ Cependant ce tableau marque bien à quel 

point les diverses périodes littéraires d’une 

même nation présentent constamment des 

génies différents et opposables. En d'autres 

termes, quelle que soit l'influence d’un milicu, 

qu’elle existe ou qu’elle n’existe pas, à toute 

époque, un écrivain notable -au moins sur 
«
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deux, ne l’a pas subie. Car une même cause 

ne peut produire des effets opposés. 

II 

Pratique de l anal yse sociologique; faits 

particuliers. — Étant donc admis qu’un artiste 

. ne dépend pas cssenticllement de son milieu, 
_de sa racc, de son pays, et que l’on ne peut, 
par ces causes, l'assimiler à ses compa- 
triotes ct à ses Contemporains, en d’autres 
termes qu'il n’y a pas de cause commune 
entre ces derniers. ct lui,‘il faut prendre un 
détour pour obtenir de l'esthétique des don- 
nées sociologiques. Il faut s ‘adresser non plus 
à l’artisie, mais à son produit, considérer non 
plus son entourage, mais les admirateurs de 
ses œuvres. . 

Toute œuvre d'art, si elle touche par un bout 
à l’homme qui l’a créée, touche par l'autre au 
groupe d'hommes qu’elle émeut. Un livre a 
des lecteurs ; une Symphonie, un tableau 
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“une slaluc, un monument, des admiralcurs, 

Si l'on peut établir d’une part que l'œuvre d'art 

est lPexpression des facultés, de l'idéal, de 

l'organisme intérieur de ceux qu’elle émeut ; 

si l'on se rappelle que l’œuvre d'art est, par 

démonstration antérieure, l'expression de l’or- 

ganisme intéricur de son auteur, on pourra 

de.celui-ci passer à ceux-là, par l'intecrmé- 

diaire de l'œuvre, et conclure chez ses admi- 

rateurs à l'existence d’un ensemble de facultés, 

d'une âme analogue à celle de son auteur; 

en d'autres termes, il sera possible de définir 

la psychologie d'un homme, d'un groupe. 

d'hommes, d’une nalion, par les caractères 

particulicrs de leurs goûts qui tiennent, comme 

nous ällons le voir, à tout leur être même, à 

ce qu'ils sont. par le éaractère, Ja penséc ct 

_les sens. | . 

Les cffets émotionnels d’un livre oude toute 

autre œuvre d'art ne peuvent êlre perçus que 

par des personnes capables de ressentir les 

-émotions que ce livre suggère. Celle asserlion 
9
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paraît évidente et elle l’est en effet, bien qu'on 

ne la prenne pas d'habitude au sens absolu 

où nous la posons. Qu'il suffise de rappeler 

qu’un lecteur animé de dispositions bienveil- 

lantes et humanitaires ne goûtera pas pleinc- 

” ment des livres exprimant une misanthropie 

méprisante, comme l'Éducation sentimentale 5 

de même ua homme à l'esprit prosaïque ct 

précis sera difficilement saisi d’admiration à 

la lecture de poésies qui font appel au sens 

du mystère, ou essayent de susciter une mélan- 

-Colie sans cause. Il est ciair que, pour éprouver 

un sentiment à propos d une lecture, pour que 

celle- -ci puisse le susciter, il faut qu'on soit 

disposé de façon à l'éprouver, qu’on le pos- 

sède; or, la faculté de percevoir un senliment 

n'est point une chose isolée et. fortuitc ; il 

existe une loi des dépendances des _partics 
morales, aussi précise quelaloi de dépendance 

des parties anatomiques ; l'esprit humain se 

tient en toute son étendue; la force d'une de 

ses facultés détermine celle des autres, ct 
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toutes réagissent et influent l'une sur l'autre. 

La constatation d'un sentiment chez une pcr- 

sonne, un groupe de personnes, une nation 

. à un certain moment, est done une donnéé 

‘importante, qui permettra souvent, de déduc- 

. tion en déduction, de connaitre sinon toute 

leur psychologie, du moins un département 

important de leur organisation spirituelle et 

morale. | 

. La forme extérieure d’un roman commence 

au style, (1 aimer un certain style, c'est pour 

un lecteur éprouver -que les conditions de 

sonorité, de couleur, de précision, de grandeur 

et d'éloquence, suivant lesquelles les mots 

ont été choisis et assemblés, sont celles qui 

réalisent ou du moins qui ne choquent pas 

son idée vague de.la propriété ct de la 
beauté du langage, idée qui lui est person- 

nelle; qui le caractérise puisque son voisin 

peut ne pas la. partager, qui fait done 

- partie du cours de ses pensées ct aide à le. 

définir. Un lecteur qui jouira d’un slyle colo-
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riste sera un homme chez lequel existe à un 

faible degré la sorte de perception des nuances 

des choses que ce style exprime: sans quoi, 

les mots colorés ne lui diraient rien, ctil scrait 

surpris qu'on lui. décrivit cn termes exacts, ce 
qu'il n'aurait pas su observer. De même pour 
la rhétorique, la syntaxe, la composition, le 
le ton. Tout cela ne souffre aucune difficulté. 
Qu'on goûte une métaphore romantique, qu'on 
se plaise aux cllipses de Victor Hugo, qu'on 
préfère l'absence de composition de Guerre 
ct Pair à l'assemblage habile d’un roman 
feuilleton, qu’on'soit touché par le mystère de 

la Aaison Usher, où par l'ironie de Mérimée, 
ce sont là autant d'indices des penchants, de 

‘toute l’âme du lecteur, auquel il faut donc 
attribuer les aptitudes d'esprit, les idéaux, les 
facultés Sccondes, dont tclle ou iclle de ces 

. formes de siyle est Ie signe. | 
Mais il reste dans l'œuvre d'art, lc contenu, 

une suite de descriptions, de paysages, de 
Personnages, de scènes et de péripélics, de
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sujets ct d'images, que l'artiste s'efforce de 

représenter le plus exactement et le plus per- 

suasivement qu'il peut, de façon qu'on en 

accepte la réalité non par choix ct par goût, 

mais parce qu'elle parait s'imposer. Dans le 

roman, par exemple, la nature des héros, 

des lieux, de l'action, la’ manière dont l’au- 

icur présente ses acteurs -ct ses décors, 

devront agir, entrainer la persuasion ct l'inté- 

rèt par leur aspect de vérité même, ct sans. 

qu'il soit permis d'en rien conclure pour l’es- 

prit du lecteur qui-aura été touché. Le détail 

ét le groupement des spectacles qu’on lui 

. présente: doivent être tels qu'ils provoquent 

des images faiblement analogues à celles que 

donnerait la réalité el dé nature à susciter 

comme celle-ci des sentiments d’aversion, de 

sympathie, d’excitation; si ce charme ne s’o- 

père pas, c’est que le livre est mauvais, mal 

fait, gâté à quelque endroit par quelque faute 

dé composition qui ôtera l'illusion à tout lc pu- 

blic, sans qu'une partie s’obstine à tenir pour
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ressemblant ce qu’une autre aura jugé faux. 
- Il est juste en effet que personne n’admet 

le réalisme de la descriplion d’un objet ima- 
ginaire, si cette description ne lui paraît pas 

correspondre à la vérité; mais cette vérité 
"est variable, elle est - une idée, ct résulte de 
* l'expérience, exacte, chimérique ou volon- 

tairement illusoire, que l’on se fait des choses 
. @t des gens. Que l’on examine la nalure des. 

détails propres à convaincre une personne du 
monde de la vérité d’un type de gentilhomme, 
el ceux qu'il faut. pour persuader de même 
dans un fouilleton destiné à des ouvriers. 
Pour l’une, il conviendrä d’aceumuler les 
détails de ton et de manières qu’elle est accou- 
tumée à trouver.dans .son cntourage; pour 
les autres, il sera nécessaire d cxagérer cer- 
tains traits d’existence luxueuse et perverse 
qu’ils se sont habitués, par hainc'de caste et 
Par envie, à associer avec le Lype du noble. 
Il en cst de même pour Ja figure de la courti- 
Sane qu’il faut présenter tout autrement à un 
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débauché ou à un rêveur romanesque; cela est 

si vrai que parfois le type i illusoire l'emporte, 

même chez des lecteurs renseignés, sur l’expé- 

rience la plus répétée. La Dame aux Camélias 

a passé pour une merveille de réalisme auprès 

-du public théâtral du temps: les ouvriers ne 

_croient guère à la vérité de l” Assommoir, tandis : 

qu’ils admettent facilement le maçon ou le for- 

geron idéal des romanciers populaires. Il faut 

donc qu'un roman, pour ètre cru d’une cer- 

laine personne et, par conséquent, pour l'é- 

mouvoir, pour Jui plaire, reproduise. les lieux 

et les gens sous l'aspect qu’elle leur prête; et 

le roman sera goûté, non à cause de la vérilé 

objective qu'il exprime, mais en raison du 

nombre de gens dont il réalisera la vérité sub-. 

jective, dont il rend les idées, dont il ne con- 

tredit pas l'imagination. 

On peut pousser plus loin encore ce raison- 

nement. En lisant la description d'un site 

connu de Paris par un romancier naturaliste, 

on pourra croire que le lecieur n’admirera ce
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morceau que s'il est exact, c'est-à-dire s'il 
reproduit ses souvenirs, les résidus de ses 

‘ perceptions. Cela est vrai; mais une porcep- 
tion . n’est nullement un acte simple, passif, 

- conslant pour tous devant un objet identique ; 
les facultés les plus hautes, la mémoire, l'as- 

-socialion des idées y participent ; on doit l'as- 
‘similer rigoureusement à une Opération aussi 
compliquée qu’un raisonnement 1, de sorte 
que, dès qu’il s'agit de perceptions complexes 
el csthéliques, lcs différences individuelles 
deviennent énormes. I a fallu des siècles pour. . 
que l’homme aperçüt la nature; Ja descriplion 
des villes date du réalisme moderne. Pour 
dix personnes placées devant un coucher de 
Solcil, il y a dix manières plus ou moins com- 
plètes de l'apercevoir. Aussi, la, description 
d’une scène familière (on peut prendre pour 
exemple Ie tableau de l’agitalion d’une gare à 
la tombée de la nuit, par M. Huysmans, dans 

1. Ch. Binet, Ja Psychologie du raisonnement; VWundt, Psych. phys. 
‘  
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les Sœurs Vatard) scra jugée bonne par un 

lecteur non pas simplement en raison de son 

extrême exactitude, mais si elle correspond à 

la « manière de voir » de ce dernier, c’est-à- 

- dire à la qualité de ses sens, à sa mémoirc 

des formes et des couleurs, à tout le méca- 

nisme interne qu'il lui à fallu pour transformer 

ses sensations d’un spectacle analogue, en un 

souvenir semblable à celui que l'auteur s'efforce 

d'évoquer. Sinon, le lecteur est choqué, trouve 

que l’on amplific à plaisir, ct saute les pages. 

llexiste donc des lecteurs réalistes et idéalistes, 

. comme il existe des auteurs et des livres .ap- 

partenant à ces deux écoles. 

Nous avons pris le réalisme et le roman 

comme bases de notre raisonnement, car ces : 

cas sont ceux où IC caractère individuel, les 

facultés, les capacités du lecteur paraissent” 

réduils: à jouer le moindre rôle. Pour les 

"autres genres, ct, en général, les arts, la pein-: ” 

ture, la sculpture, la musique, il suffira de 

raisonnements plus brefs. On sait combien le
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nombre de ceux que touche la grande poésie 

lyrique est restreint, ct il ne scra point cr- 

roné d'attribuer ce fait à la noblesse d’âme 

qu’exige ‘autant la Compréhension" que la 
création. de ces œuvr >s.. Pour là peinture, il 
faut que ccux qui l'aiment possèdent de déli- 
cates sensations visuelles Correspondant, au 
dedans à une Organisation parfaite et à un 
développement extrême des apparcils récep-, 
teurs de sensalions colorées, dont un beau 
tableau doit être le résumé harmonieux. En 
Musique, de même, les admirateurs d'une sym- 

- Phonie doivent être capables de ressentir les 
‘ émotions que celle-ci exprime et posséder en 
outre cette. tendance .à percevoir les senti- 
ments dans leur mode auditif, sans Jaquelle. 
on ne composé pas. Bref, il est démontrable 

‘par l'analyse qu’on ne comprend en art que. 
ce ue l'on éprouve et l'on peut poser cctte 

: Unc œuvre d'art à ‘exerce d'effet csthé- 
ue que sur les personnes dont ses carac- 
tères représentent les particularités mentales; 
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plus brièvement : une œuvre d'art n’émeut que 

“ceux dont elle est le signe. 

Or, nous avons vu que l’œuvre d'art est 

tout d’abord le signe de son auteur, que les 

caractères de l’une expriment ceux de l'organi- 

sation mentale de l'autre. À moins donc d’ad- 

mettre qu'une même particularité esthétique 

correspond à deux sortes de facultés, il nous: 

faut conclure que les admirateurs” d'une. 

œuvre d'art doivent posséder une organisa- 

-tion psychologique analogue à, celle de son 

_auteur, et l'âme de ce dernier étant connue 

par l'analyse, il sera légitime d'attribuer à 

ses admirateurs les facultés, les défauts, les 

excès, toutes les particularités saillantes de 

l'organisation mentale qui lui aura été recon-., 

nue. La loi devra donc être formulée comme : 

“suit : une œuvre n'aura d'effet esthétique que 

sur les personnes qui se trouvent posséder. | 

une organisation mentale analogue et infé- 

rieure à celle qui a servi à créer l'œuvre et 

iqui peut en ètre déduite.
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Il convient de tenir compte dans cet énoncé 
des mots restrictifs qu'il contient. L'’organi- 
sation mentale d’un lecteur admiratif ne sau- 
rait être absolument semblable mais sculc- 
ment änalogue à celle de l’auteur qui lui plait; 
il est probable que la ressemblance sera pure- 

. ment fénérale, ct il est possible que les facul- 
tés par lesquelles clle à lieu ne jouent dans 
l'existence du lecteur qu’un rôle subordonné. 
Il est enfin certain que, chez lui, ces’ facultés, 
quel que soit leur développement relatif par 
rapport au reste de ses aptitudes, ne peuvent 

. posséder la force qu’elles ont dans l'esprit de 
l'auteur, puisque, chez celui-ci seul, elles ont 
abouti à des manifestations actives. Mais il 

.n’est point d’ autre différence entre l’ organisa- 
lion mentale d’un artiste ct celle de ses admi- 
ratcurs, qu'entre les facultés créatrices et les 
facultés réceptives. Une facullé créatrice est 

Simplement une faculté assCz puissante pour 
provoquer le désir ct l’accomplissement de 
manifeslalions; elle ne diffère d’une faculté : 
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purement réceptive de même nature que 

par une intensité supéricure. | 

Telles sont, en détail, les considérations 

qui permettent d'établir d’étroits rapports 

entre les œuvres d'art et leurs admirateurs, 

entre ceux-ci et leurs auteurs. Ceux qui, li- 

sant un livre, frémissent d'aisc d'y trouver 

exprimées, en une langue parfaite, les idées 

qui ‘eur sont sourdement chères ; CCux qui, 

devant un tableau, sentent leurs prunelles ct 

tout leur élre flatté et comme vivifié par lac- 

cord de nuances sombre ou violent, par la 

noblesse ou la ferveur de la composition5. 

ceux que transporte Ct qu'anéantit quelque 

pathétique andante ou le caprice d’un schcrzo, 

‘sont les frères en esprit de l’homme chez qui . 

ces œuvres sont d’abord écloses. 

On pourra, il est vrai, dire à.cela qu'à part 

les artistes et les écrivains, la plupart des. 

gens n'aiment pas, à leurs moments de loisir, 

sc plonger dans des préoccupations où des 

souvenirs analogues à Ceux qui constituent le
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fond de leur activité habituelle, que des com- 

merçants, des politicièns, dés médecins choi- 

sissent des livres, des tableaux, des musiques, 

opposés de ton et de tendance aux dispositions 

dont ils doivent user dans leur vie active. On 

citera la prédilection des ouvriers pour les 

aventures qui se passent dans un fabuleux 

grand monde, l'attrait des histoires roma- 
nesques ou scntimentales pour certaines per- 

sonnes d” occupations iucontestablement pro- 

saïques, le charme que les habitants des villes 

.trouvent aux paysages, Ice goût que montrent 

des hommes simples et calmes d'habitude 

pour les musiques les plus passionnées. Évi- 

. demment, tous ces gens trouvent dans l’artun ‘ 

délassement, et de même qu'un manœuvre 

sortant de travail se plaira difficilement à des 
excrcices de -gymnastique musculaire, un 

grand nombre d'hommes d’une certaine cul- 

Lure, mettant chaque jouren activité certaines 
facultés définies, utiles à leur carrière, se re- 

: fusent, la tâche accomplie; à goûter des  
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exercices spirituels d'art. qui excitent de 

nouveau, quelque faiblement que ce soit, ce 

‘mécanisme cérébral surmené; la connais- 

sance de leurs préférences artistiques ne reu- 

scignerait done que sur leurs facultés secon- 

daires et superfucs, et non pas eur ce qu'il 

est essentiel de définir dans leur intelligence. 

Mais rien de moins juste que cette conclu- 

sion; elle ‘conduirait à admettré que l'on 

choisit, en général, plus librement, par une 

nécessité intérieure moins altéréc de motifs 

pratiques, les carrières et lés conditions que 

‘les plaisirs. Or, cela est faux dans une large 

mesure. La condition d'un homme dépend, 

avec des variations peu étendues ou peu fré - 

quentes, de celle des parents. La carrière est. 

déterminée de même ou par celte condition, 

ou par des nécessilés matérielles sur lesquel- 

les il est inutile de s'étendre. De sorte que le 

plus souvent, et en lenant même compie de 

‘l'usure ct de l’accoutumance, il existe sous 

l'homme public accomplissant un certain tra-
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vail manuel ou intellectuel à demi imposé, un 

homme intérieur, qui cst, sinon lc plus mar- 

qué, du moins le plus authentique, car il a 

persisté ct s’est développé seul, en dépit 

. Souvent de circonstances adverses, cn dépit 

de l'exercice quotidien d’un méticr, d’une pro- 

- fession. Cet homme intérieur, parfois cxtré- 

mement différent de l’homme social, on ne 

‘peut le connaître que par ses actes libres, 

ses actes non intéressés, par le choix de ses 

plaisirs, par le jeu de ses facultés inutiles. 

Les hommes à vocation nalive présentent ra- 

rement, croyons-nous, un désaccord accusé 

entre leurs délassements ct leurs occupations. 

Les artistes, qui généralement s’adonnent à 

‘leur carrière par suile d’un entrainement ins- 

linctif, ne parlent que ‘de leur art el ne chcr- 

chent de plaisirs intellectuels qu'en lui. Les 

_milifaires font de même par la même cause. 

Les femmes qui n’ont guère de tâche pénible 

à accomplir, montrent des goûts qui ne jurent’ 

pas avec le reste de leur caractère. L'expé-  
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ricnce générale ne s’esl.guère trompée sur ce 

point; ce qu'on cherche à connaitre d’un 

homme pour le jugor, ce ne sont pas ses oc- 

‘cupations, ce sont ses goûts. L’hisloire, de 

même,montre que Louis XVI était simplement 

un excellent ouvrier scrrurier, Néron un mé- 

diocre poète, Léon X un bon dilettante. ll n’est 

pas indifférent de connaitre les habitudes élé- . 

gantes de César, le plaisir que Frédéric le Grand 

prenait à la musique de chambre de son temps, 

le penchant de Napoléon pour Ossian et la mu- 

sique romantique, les spéculations industrielles 

de Pascal, la façon dont Spinoza se délassait 

de l'Éthique. Enfin ce qu'on sait des lectures 

de quelques-uns des écrivains célèbres de ce 

siècle, montre qu'il exisle chez ces hommes 

dont on peut reconnaître à la fois les goûts 

et les facultés, de frappantes ressemblances 

entre ce qu'ils aiment et ce qu’ils sont. | 

Siendhal admire le mélange de passion ct 

de réalisme des anciennes chroniques ita- 

liennes, la douce. volupté de la musique de 
| ° 10
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_Cimarosa; iln ’aime point le style oraloire des | 

romantiques qu'il défend cependant pour la 

 sincérilé de leur lyrisme; Mérimée dénigre 

Viclor Iugo, admire Stendhal ct parfois By- 

ron; Musset ne cachait pas sa. préférence 

pour Byron; Lamartine aimait Ossian ; Théo- 

phile Gautier ct les parnassiens admirent Vic- . 

_tor Ilugo, dans lequel cependant ils préfèrent 

le versificateur ct le styliste au penseur ; Bau- . 

. delaire affectionne Poe, Gautier et Delacroix ; 

Flaubert admire à.la fois Balzac, Hugo ct cer- 

‘tains livres de science, certaines cadences ‘de 

phrase; les Goncourt vont à Balzac, à Heine, 

aux peintres du joli et du mouvement, les Japo- 

nais ct ceux du xviu‘ siècle ; M. Zola est un pur 

balzacien avec un penchant vers Courbet ct 

Musset; Augustin Thierry admirait Château- 

briand et Walter -Scott; Michelet inclinait. 

à Virgile, Bernardin de Saint-Pierre ct Rous- 

seau ; Taine a beaucoup lu Stendhal, Ilcine, 

Voltaire et les romantiques. 

Ce sont là des faits précis; il en est d’ autres. 
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L'expérience montre qu'il existe une ressem- . 

blance accusée entre le type moral des admi: 

ratcurs d’un auteur ct cet auteur même, Si l’on 

consulte ses souvenirs, on s'apercevra qu'il y 

a pour lesadmirateurs de Mérimée, par exemple, 

‘ou de Musset, d'Hugo, de M. Zola, des tempé- 
raments définis, une manière d'être dont les 

livres qu'ils admirent sont l'expression appro- 

chéc. Certains auteurs sont particulicrs à cer- | 

tains âges et en présentent les caractères, 

Ienri Heine, Musset, sont la lecture des jeunes 

gens: et leurs œuvres portent, en effect, cer- 

lains même des signes physiologiques de la- 

jeunesse; Horace est sénile et ne plaît qu'aux 

vicillards. Les auteurs préférés des tunes 

sont rarement rudes ct grossicrs. Il existe un 

‘analogie extrême entre les facultés d’un au- 

teur et la moyenne de celles de la classe dans 

laquelle il est populaire. Les auteurs bour-. 

geois ont un talent bourgeois ; les auteurs 

aimés des artistes, ont eux-mêmes la grâce, 

la finesse de sens ct la légèrelé d'âme des
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| artistes. Les goûts divers d’un lecteur ont gé- 

néralement entre eux une certaine connexité. 

En dehors d’esprits supérieurs qui ne sont ex-. 

clusifs pour personne, on ne rencontre guère de 

gens aimant également et à un même moment 

Lamartine et Hugo, Balzac et Dumas, la basse 

et la haute littérature. Ce manque d’universa- 

lité dans les goûts est d'autant plus accusé 

que les admirations sont plus vives, fait dont 

le contraire paraîtrait à première vue plus 

vraisemblable, et qui s'explique seulement si 

l'on considère l'admiration comme formée par 

une sorte d'adhésion, de dévouement, par la 

reconnaissance de soi-même en autrui. Ce 

sont là autant de présomptions favorables; 

mais la preuve des théories que nous venons 

d'exposer est ailleurs; elle est dans le cours 

même de l’histoire générale des lettres ct des 

arts, dont on ne peut venir à bout, sans leur 

- aide, d'expliquer les anomalies et les grands - 

traits. 
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III 

Pratique de l'analyse sociologique ; faits | 

généraur. — Nous avons dit que le. succès 

d’un livre ct en général d'une œuvre d'art est 

le résultat d’une concordance cntre les facul- 

tés de l'auteur, les facultés exprimées dans 

l’œuvre, et celles d’une partie du public qui. 

doit être considérable pour que le succès le 

soit; cette concordance est variable par suile 

des variations du public, et ainsi se trouvent 

expliquées les fluctuations et la fortune des 

genres, des styles, des arts, des auteurs, à 

lravers le temps et l'espace. 

Il fallut deux siècles à. Pascal ct à Saint- 

Simon pour atteindre la renommée, ct ils n’ont. 

été compris qu’en ce temps dont ils avaient 

d'avance, l'un l'angoisse, l’autre l'irrespect ct 

la vision fouillante. ll fallut autant à nos clas- 

siques pour : perdre ‘en admiration ce qu'ils 

“gagnent ‘en éloges. Molièrz et'La Fontaine
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_n’ont pu passer ni le Rhin, ni la Manche. Sha- 

. kespeare a pénétré en France au moment duro- 
mantisme, quand nosleltrés commencèrent à sc 

germaniser ct il avait pénétré bien auparavant 

en Allemagne ; il avait été oublié en Angletcrre 
pendant les deux siècles où notre influence et 
nos mœurs y dominèrent; sa gloire renaquil 
quand l'Angleterre reprit. possession d'elle- 
même liltérairement ct socialement. Certains 
auteurs ont trouvé icur Patrie intellectuelle en 
d’autres pays que celui où ils sont nés. Ienri 
Icinc, bien qu’Allemand, a écril plutôt pour... 
une certaine classe de lcctcurs français qui le 
prisent ct parmi lesquels il cut des disciples, 
que pour sa patrie où on le lient en petite 
eslime, ou pour l'Angleterre où il commence 
à Peine à être connu. Edgar Poc est considéré 
en Angleterre ct en Amérique comme une sorte 
de Gaboriau sinistre; cn France seulement il 
a trouvé un traducteur comme Baudelaire, des 
admirateurs fervents. Par contre, cert ains de 
nos pcintres, comme Gustave Doré, sont esti- 
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més à l'étranger seulement; nos musiciens 

sont, pour.la plupart, mieux appréciés en 

Allemagne qu'à Paris. Il est inutile de mul- 

tiplier ces exemples des varialions de la 

gloire, c'est-à-dire de la compréhension d'un 

artiste à travers les pays el les époques. Ceux 

que nous donnons suffisent: ct sont probants; 

ils ne peuvent être expliqués ni par la théorie 

de la race, ni par la théorie du milieu. Com- 

plétés par tous les faits analogues que l'on. 

trouve dans l'histoire artistique depuis. la 

constitution des nationalités, ces phénomènes | 

montrent. bien qu'il n'existe aucun rapport 

fixe entre un auteur et sa race ou son milieu, 

tandis qu’il en existe un, ondoyant ct stable, 

entre ses œuvres etcertains groupes d'hommes 

que celles-ci altirent en raison d’une affinité 

dont nous avons montré la naturc. 

Cette affinité encore rend seule ‘compte de 

ccrlains phénomènes d'imitation. Aucun molif 

tiré soit de l’hérédité, soit de l'ascendant du 

milieu, ne peut faire que dans une nation rcs-
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tée politiquement et socialement intacte, un 

artisie ou plusieurs en viennent à essayer 

d'imiter les productions d'artistes étrangers. 

Que l'on néglige les cas de Ja Renaissance en 

France ‘ct du xvin° siècle en Angleterre où des 
causes politiques et perturbatrices sont en 

jeu; ce qui s’est passé à Rome dès le premier 

éveil de là littérature, ce qui. s’est passé en 
France au xvnf siècle pour la iragédic, au XVI 
pour la philosophie et pour le roman; au xIx° 

‘pour la poésic lyrique, ne peut être éclairé 

par aucune des lois de l'ancienne critique so- 

_ciologique. Ni la race, ni Ie milicu, hostiles 

Ou Lout au plus indifférents à ces importalions, 

n'ont pu pousser les artistes latins ou français 

à choisir à l'étranger des modèles, qu'ils ont 
altérés ou dépassés, mais dont l'influence 

est restée prépondérante. Si un art purement 

national n'a pu se développer ni. à Rome, ni 

en France, malgré d'heureux débuts, ce fut | 
chez les Latins et-au xvu° siècle, par suite 
d'une rupture d'équilibre entre les progrès 
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trop lents de cet art et 1e raffinement trop 

prompt des classes supérieures, qui trou- 

vèrent la littérature grecque ou les letires 

classiques mieux adaptées à à leur condition spi- 

rituelle ; ce fut au xvur siècle et au nôtre, par 

un libre choix de nos artistes Cux- -mêmes, qui 

se jugèrent tout à coup constitués de telle . 

sorte, que seules les littératures et la pensée 

septentrionales purent salisfaire leur goût, 

c’est-à-dire leur présenter l'image d'œuvres où - 

leurs facultés pourraient exceller. Lo 

Ces développements nous ‘paraissent mon- 

trer à merveille ce qu'a d'incxact et de vague 

l'expression « milieu social » quand on la prend 

non plus au sens statique comme l'ensemble 

des conditions d'une société à un moment, 

mais au sens dynamique, comme une force 

assimilant certains êtres à ces conditions. Car, 

dans ce cas ,on peut toujours demander quelle 

est la partie de l'organisme social qui exerce 

cette attraction. Le milieu, au point de vue lit- 

téraire, à Rome, à l'époque, mettons, du sac de
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Corinthe, élait formé parune élite d'aristocrates 
et de parvenus. Ce milicu restreint touchait 
à un milieu plus vaste ct plus vague, au peuple 
romain ; celui-ci à un autre plus vaste ct plus 

vaguc encorc, le monde romain. Lequel déter- 
 minait l’autre? Le monde. romain était sans 
influence bien marquée jusque-là sur le peuple 
cncorc bien latin de la capitale : ce pcuplenc 

pouvait empêcher l'élite de favoriser les 
“lettres grecques ; cetle élite devenue ainsi : 

indépendante, excrça une influence marquée, 

dit-on, sur les artistes dépendant ‘de son 
suffrage. Cependant serait-il téméraire de 

croire que quelques Nævius, quelques Ennius, 

quelques Cæcilius, quelques Lucilius de plus 
de talent, cussent fait Lourner la balance, 
alors, avant ou plus tard, en faveur de la 
littérature purement latinc? De même, en 
Angleicrre ct en Allemagne, au xvir° siècle, 

- toute l'influence d'un milicu national restée 
absolument intacte ct vivace, ne put empêcher 
l'aristocratie, les cours et les arls, de subir 
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la mode étrangère. On verra aisément dans 

l'histoire ct le roman modernes des fails plus 

marqués cncorc de cette indépendance réci- 

proque des couches sociales: c'est qu’en 

effet celle indépendance existe el s'ACCUSEe ; 

les sociétés, par un cffet gradücl d’hétérogé- 

néité, tendent à sc décomposer en un nombre 

‘croissant de milieux, ct ceux-ci en individus. 

de moins cn moins semblables, libres, de plus 

en plus, de suivre chacun ses inclinations 

personnelles et d'aller aux œuvres qu'il lui 

convient d'admirer. 

Nous avons cité. au nombre des arguments 

qui nous semblent contraires aux théories de 

M. Taine, le fait que, dans un même milicu et 

une même race, des auteurs ct des arlistes 

ont vécu, dont les œuvres ont des caractères 

absolument contraires entre elles, excellent 

par des qualités adverses ct recourent à des 

émotions ct à des effets incompalibles. Or, il 

sc trouve que des livres et des œuvres ainsi 

distinctes obtiennent du succès, des succès
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égaux, dans un même milieu. À l'heure pré- 
sente, la musique, la peinture, la littérature en 

‘France comprennent les triomphatcurs les pius 

divers. On célèbre également M. Renan ct 
M. Taine, M. Zola ct M. Ohnct, M. Coppée ct 
M. Leconte dé l'Isle, M. Puvis de Chavannes 
ct Cabanel, Gounod el Saint-Saëns, Dumas et 

k Labiche, cite. Or; évidemment, des artistes 
d’un talent aussi contraire ne peuvent repré- 
‘Sentier Ie même milieu ; il faut done admettre 
qu'ils représentent des milicux divers comme 

. @ux-mêmes, qu'il y a autant de milieux que 
d'artistes et qu’il naît autant des uns que des 
autres. En effet, il est évident que ces milieux, 

‘loin d’avoir formé les artistes, puisqu ils n’ont 
pas d'existence antérieure connue, ont été for- 
més par CUX, à l’occasion de la production 
de leurs œuvres. Quand furent exposées les 
grandes fresques de M. Puvis de Chavannes, 
une partie du public s’est complue dans ce 
style, s’est groupée autour du peintre, eta 
fait sa gloire. Et de même pour les autres 
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artistes contemporains et pour les cas ana- 

logues de l’histoire. Or nous avons vu quel est 

le sens psychologique du phénomène de l'ad- 

.miration, comment il provient d’une concor- 

dance entre l’organisation mentale de l’admi- 

rateur et celle de l'homme dont l'œuvre admirée 

est le signe. Nous avons vu plus loin: comment 

les milieux se multiplient et se dégagent dans 

les civilisations croissantes. Nous assistons 

ici à Léclosion d’un milieu. Nous voyons clai- 

rement comment un artiste libre des influences 

de la race, du goût et des mœurs ambiantes, 

créant une œuvre qui est le signe: de son 

âme, d’une âme dont le cara actère m'est ni 

national ni actuel, ni conforme à celles dont 

les œuvres sont à l'apogée du succès, détache 

de la masse vague .du public et attire à lui, 

comme par une force magnétique, une foule 

d'hommes. Cette foule l'entoure parce qu’il 

exprime ; clle existe parce qu'il à paru ; le 

centre de force est dans l'artiste ct non dans 

la masse, ou plutôt le ceuire de force est
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” dans le caractère abstrait de ressemblance 

* Qui peut exister enire un arlisie ct ses con- 
tCmporains. Plus il y à parmi ceux-ci d'âmes 

- Vaguement analogues à celle de l'artiste, plus 
la gloire | de ce dernier sera étendue; il n'a 
qu'à se produire, à étendre sa main, on 
viendra à lui, sinon ricn n’y fait; le succès 
de Jr Bovary re put concilier le public à 
l'Éducation sentimentale; Guslave Moreau 
a beau être .Un peintre prix de Rome et mé- 

_ daillé, il n’est pas Populaire ; M. Ohnct l'est 
devenu on ne sait comment, Cl on sait à quel 
point. 

# Après ces | développements, il scra facile 
d'expliquer Comment il faut entendre qu'une 
littérature et un art représentent la société 
dont ils sont issus ct écrivent son histoire 

intérieure. L'âme d'un peuple vit dans ses 
monuments, non pas parce qu'il les a formés, 
déterminés ct qualifiés, mais parce que son 
art, produit dans scs œuvres Supéricurcs par 
une Série d'hommes dénués souvent du carac-
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tère que l'on peut attribuer à leur race où à 

leur. époque, montre par la suite de ses mani- 

festalions gloricuses et dans la mesure même 

de celte gloire, quel a été le cours des pen- 

chants, ‘le génie propre de la nation, son dé-_ 

veloppement spirituel dans ses diverses épo- 

ques ct ses divers milieux. Une littérature, un 

art national comprennent une suite d'œuvres, 

signes à la fois de l’organisation mentale 

générale des masses qui les ont admirécs, 

signes de l'organisation mentale particulière 

des hommes qui les ont faites. L'histoire litté- 

raire et artistique d’ un peuple, pourvu qu’ on ait 

soin d’en éliminer les œuvres dont le succès 

fut nul et d'y considérer chaque auteur dans : 

la mesure de sa célébrité, présente la série 

des organisations mentales Lypes d'une nation, 

c’est-à-dire des évolutions. psychologiques de 

. celle-ci. Le Pélgrinvs Progress et les Chansons 

. de Béranger sont significatives de l'Angleterre 

de la fin du xvi° siècle et de la France de 1840. 

Mais elles lesont,non parec qu “elles sont nécs à
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ces deux époques en ces deux pays, mais parce 
: qu’elles y ont été extrêmement lues, lues avec 

. admiration, parce qu'elles ont pénétré dans ies 
Cœurs, enflammé et enchanté les intelligences. 
Que les âmes anglaises eussent élé plus fri- 
voles, Bunyan aurait probablement persislé à 
écrire. son livre, muet alors et stérile ct quieüt 
êlé rejoindre la masse des œuvres mort-nées. 
QuelaF rance eût cu l’âme plus tragique, ilest 

probable que Béranger scrait allé réjouir 

quelque obscur caveau de ses odelcttes, mais 
la foule les eût méprisées et dédaigné de les” 
chanter. Ces deux hommes n'auraient point 
été des types et l’ onn aurait pu tirer d’eux des 
conclusions sociologiques: Ils ne valent, his- 

toriquement, que par leur popularité, et non 
par leur origine ct leurs qualités. Hs signifient 
ct représenlent'unc évolution de l’âme fran- 
Çaise ou anglaise, non parce qu’ils la suivent, 

Mais parce qu'ils la précédent et la consli- 
tuent, en la résumant, non comme exemplaires 
ct spécimens, mais comme types. Ainsi, ce
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n’est point une asserlion inexacte de pré- 

tendre déterminer un peuple par sa littéra- 

ture; seulement il faut le faire nou cn liant 

les génies aux nations, mais en subordonnant _ 

celles-ci à ceux-là, en considérant les peuples 

par leurs artistes, le public par ses idoles, la 

masse par ses chefs. 

- Nous ne savons pas comment ces grands ce 

hommes se produisent ; la loi qui règle la. 

naissance et la nature dés.génies ct des. ta- 

lents nous est inconnue ; ; nous savons seule- 

ment qu'aucune des. hypothèses que l’on à 

émises sur ces lois ne rend compte de tous 

les faits. Mais une fois le génie, né, développé, 

productif, commence un jeu d'attractions et 

de répulsions qui nous est accessible. Les 

âmes quiretrouvent en cette œuvre leur âme, 

l’admirent, se groupent autour d'elle et se sé- 

parent des hommes -d'âme diverse. Si le 

groupe attrait est considérable, par la quan- 

tilé, par la qualité, l'œuvre prend une haute 

signification sociale, qu’elle ne possède qu’à 

M
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ce moment-là, qui peut tarder longtemps ct 

passer vite. Si le groupe est petit ou nul, 

l'œuvre n’a pour ce moment d'impopularilé 

- qui peut être passager. ou éternel, qu’une im- 

porlance minime. En d’autres termes, la séric 

des œuvres populaires d’un groupe donné, 

écrit l'histoire intellectuelle de ce groupe, une 

. littérature exprime une nation, non parce que 

“celle-ci l’a produitc,: mais parce que celle-ci 

l’a adoptée et admnirée, s’y est compluc ot re- 

connuc. 

IV. 

.L'analyse sociologique et les: sciences con- 

nexes. — Passons sur les précautions ct les 

recherches qu’exige l'application de la méthode 

basée sur ces considérations ; clle ne permet, 

par exemple, de conclure d’une œuvre à une 

notion, qu'après détermination de l'impor- 

tance relative du groupe attiré et défini par 

œuvre, de l’époque précise pour laquelle 
=
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l'œuvre est considérée comme un document. 

Il faudra faire.pour chaque auteur et artiste 

une enquête rétrospective auprès - des criti- 

ques, des journalistes du temps pour connaître 

sa popularité ; il faudra savoir le prix de 

. vente’ pour les tableaux, Ic nombre de repré- 

sentations pour les pièces, lc nombre d’édi- 

tions pour les livres, les pensions, les droits 

alloués à l'auteur ; il faudra refaire ce travail ‘°° 

tout le long de l'existence de l’œuvre afin de 

connaître les phases de sa gloire, et en étu- 

dier la diffusion dans les pays étrangers. 

Employée avec les ménagements ct les soins 

que l'usage cnscignera, la méthode exposée 

plus haut sera d’un secours véritable pour là 

connaissance du passé ; elle permettra pour 

les époques et les peuples littéraires, d'écrire 

l'histoire intérieure des hommes sous la sur- 

face des faits politiques , sociaux ct écono- 

miques, et d'écrire cette histoire en termes 

scientifiques précis. Elle conduira, par une 

synthèse plus vaste, à faire l’historique du dé-
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veloppement intellectuel de. l'humanité, du dé- 

veloppement même de tel organe psychique 

isolé. C’est par des recherches de ce genre 

- qu’on pourra fonder véritablement une « psy- 

chologie des peuples » exacte et sérieuse, 

surtout si on complète les renseignements 

qu’elle pourra cxiger par ceux d'une scicnee 

connexe à fonder, la psychologie des grands 

hommes d'action, des fondateurs de religions, 

de morales, de lois et d’élats, qui comprendra, 

de même que l'esthopsychologie, trois parties: 

l'analyse des actes des héros, la détermination 

de leur organisme mental spécifique et indivi- 

ducl, les faits sociologiques d'adhésion à ces 

actes ct de ressemblance avec ect organisme. 

_.. Par ces deux méthodes, en étudiant, d'abord 

en leurs initiatcurs, puis en leurs adhérents, 

les grands mouvements intellectuels, polili- 

ques, guerriers, l'histoire tout entière doit 

être écrite.
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LA SYNTHÈSE 

La synthèse esthétique. — Nous avons ter- 

miné l'énoncé des raisonnements qui per- 

mettent de déduire de l'analyse d’une œuvre 

d'art la connaissance précise, scientifique, 

— c'est-à-dire intégrable dans une série de 

notions analogues conduisant à fonder dcs 

lois — de l’œuvre même, de son auteur, des à 

groupes d'hommes en qui l'œuvre produit 

une émotion esthétique. Comme on aura pu 

le remarquer, celte connaissance est jusqu'ici 

diffuse, analytique, fragmentaire, ne comprend 

l’ensemble qu’en ses parties et ne l'exhibe
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que par aspects successifs; cette connais- 
sance est limitée à son objet qu’elle révèle 
en lui-même seulement, non dans ses re- 
lations ct ses effets. Si 1c défaut des méthodes 
que nous avons combattues est de ne montrer 
d'une œuvre et de ceux dont elle est le signe, 
que le dehors, l'entourage, le vague contour 
extérieur ct infléchi, la-nôtre, bornée aux cha- 
pitres antérieurs, parait envisager ses êtres 
comme absolus, existant à part de tout con- 
tact, de toute condition et de toute cause. Il : 
convient d'en compléter l’ explication par l’exa- 
men des procédés qui permettront, après ana- 
lyse, de restaurer l’ œuvre et les hommes dans 
leur unité totale, dans le jeu des forces natu- 
relles et sociales qui les forment, les meuvent 
et les heurtent. 

‘L'œuvre d'art résolue dans ses effets et ses 
. Moyens cesse d’être une œuvre d'art. À cet 

état de décomposition, pour ceux qui l'ont 
ainsi disséquée ou auxquels elle est présentée 
Cn ce morcellement, l'œuvre perd toute vertu 

-
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d” opérer, toute influence émotionnelle ; elle 

est un mécanisme inefficace, une machine dé- 

montée, qui, examinéc dans ses rouages, ‘est 

nécessairement au repos, et par là même in- 

connue dans ce qui est sa raison d'être. L’ œu- 

vre se comporte de même, ct quänd on à 

compris ses organes et énuméré ses énergies, 

il reste à la révéler en acte, agissante, déve- 

loppant dans une äme humaine les ondes d'é- 

motions qu’elle est faite pour susciter. Il faut 

donc ici la montrer non plus cn la pénétrant 

ct essayant de dégager le secret des causes 

de ce qui en émane, mais la considérer de. 

front et du dehors Comme unc force dont le 

choc est à mesurer. 

L'effet de l’œuvre étant l'émotion qu’elle sus- 

cite, et cette émotion accompagnant l'image 

sensible de son contenu dans l'esprit de son’ . : 

sujet, c’est la reproduction de l'œuvre qu'il. 

faudra tenter, en l’accompagnant de son in-. 

dice émotionnel. Ce sera en faire, en un autre: , 

terme, la paraphrase.
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Rclisant lc livre, évoquant le tableau, faisant 
résonner à son esprit le développement sonore 
de!a Symphonie, l'analyste, considérant ccsen- 
sembles comme tels , les restaurant entiers, 

: les reprenant et les subissant, devra cn ex- 
primer la perception vivante qui résulte du 
heurt de ces centrés de forces contre l'orga- 
nisme humain Charnel, touché, passionné et 
Saisi. Chaque détail sera réfléchi sous l'angle 
de son incidence, chaque moyen rendu par : 
Son action, et les effets même de l'œuvre con- 
“sidérés et goûtés à nouveau par un esprit qui 

Saura non plus seulement les discerner mais 
les ressentir, seront figurés du même coup ct 
mesurés dans la description de leur nature et 
de leur charme. : 

Le livre sera reproduit ainsi comme un ob- 
. jet de lecture réelle sur lequel se scront fixés 
des ycux humains froids, Souriants, émer- 
veillés, hagards, ou à demi clos d’une: dou- 

:, leur qui se contient, yeux d'hommes . las de 
_ vrais speclacles, limpides ou cruels‘ yeux de 

,
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femme, yeux ternes des oisifs, yeux lumineux 

d’adolescent qui, se durcissant aux fiètions, 

s’accoutument à la vie. Saisie dans le jour 

blanc d’un musée ou fixée aux panneaux futi- 

‘ Jement ornés d’un salon, la toile dont les pig- 

ments réfléchissent les diaprures incluses du 

rayonnement solaire, refleurira par les mots, 

dans l'accord heurté ou doux à l'œil de scs 

nuances stridentes ou tragiquement mortes; . 

* etil y aura des cadences de phrase’ pour la 

langueur innocente d'un beau corps nu, et” 

des aurorcs verbales pour l'éveil religieux . 

Pun blond rayon de lumière entre les ténèbres 

d'un fond où s’effacent de torlurés ou humbles 

visages, et de pénétrantes périodes pour la Sa- : 

gace analyse de quelque froide et mince tête 

de roi ou de moine surgic du passé, avec sCS 

yeux pleins de pensées mortes ct ses trails 

-sillonnés par des passions définitivement ré- 

_priméces. Le charme des musiques devra de: 

même être reproduit après leur analyse; l'in-  : 

time écloëion de rêves ct d'actes que provoque È 

.*



170 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

ie lent essor d’une voix dans le silence d'une 
nuit, le ravissement des mélodies, le suspens 
des longucs notes tenues, le heurt douloureux 
des cris tragiques sera décrit et rappelé, comme 

les mâles ct sobres éclats des pianos, le jeu des 
souples doigts, les élans atroccinent rompus 
des marches, les prestos envolés, retombanis, 

° Ct voletants, où la grave insistance de ces an- 
“dantes qui paraissent exhorter et calmer ct * 
apaiser les sanglots qui traînent sur le pas 
des suprêmes décisions ; les violons nuance- 
ront tout près de l'arcille ct de l'âme leur 
voix sympathique, âpre et chaude, ct on cn- 
cndra passer leur chant captif sur les sourds 
élans des Conircbasses, l’embrasement su- 
prême des cuivres, le ricanement sinistre des 
hautbois, unis en cette gerbe montante de 
sons, de formes et de mouvements, qui s'é- 
chappe des orchestres et porte les sympho-. 
nies. . | 

Ainsi de toute œuvre d’ art, statue, temple, 
drame, livre didactique ou lyrique. Pour la
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connaître pleinement ct exactement, la notion 

de son mécanisme, de ses parties, de sa gc- 

nèse, ne sera pas plus importante que celle 

dc la manière dont elle existe, dont elle se. 

comporte, dont elle agit sur la matière vi- 

vante, du choc harmonieux, saccadé ou lent 

dont elle frappe les esprits, un esprit, une âme . 

individuelle cet figurée. 

Comme on peut le voir, les lignes qui pré- 

cèdent tendent à ce que l’on connaisse l'œuvre 

d'art artistiquement après l'avoir déterminée 

scientifiquement en la décomposant, ct donne 

ainsi une valeur ct une utilité à sa reconstitu- 

tion esthétique. Et l’on remarquera qu’en exi- 

geant cette addition à l'analyse, en deman- 

dant qu'on s’accoutume à considérer l’œuvre 

dans l'acte même de l’évolution de sentiments 

-qu "elle est destinée à opérer, nous adjoi- 

gnons à notre méthode, l’un des procédés 

dont la critique purement littéraire use, depuis 

l'avènement surtout de l'école romantique et 

réaliste. Certains feuilletons de Théophile
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Gautier ct de M. Barbey d'Aurévilly, les études. 

des de.Gonéourt ct de Théodore de Banville, 

les descriplions de tableaux du Voyage en 

Jlalie de Taine, certains récits d'auditions par 

Baudelaire seraient ce que nous réclamons, 

. S'ils étaient basés, cependant, sur l'enquête 

analytique préalable Sans laquelle ces pages de 

haute liltérature demeurent la constatalion in- 
suffisante d’une émotion morale incxpliquée. 

Jointes aux démonstrations plus sèches mais 

pénétrantes de l'analyste, insérées même dans 

la chaîne de ses raisonnements, clles seront 

non plus un orncment, de gracieux discours, 

mais le complément nécessaire de la connais- 

sance scientifique de l'œuvre. 

II 

La synthèse psychologique. — Ce ccra de 
même, en recourant à des procédés usilés 
déjà, mais dont l'insuffisance, s'ils demeurent 
isolés, à été montrée’ plus haut, que l'on ré-
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_sumera des analyses psychologiques, l'image . 

des êtres vivants qui y auront été disséqués 

Le critique concevra que le mécanisme men- 

tal exsangue et incolore, qu'il aura lentement 

et pièce par pièce déduit des données esthé- 

tiques, n’est point une entité idéale, une force 

flottante et sans point d'application, mais _ 

qu'animé, existant, nourri d’un sang pourpre, 

concentré en des cellules sans CCSsse vibrantes u 

et rénovées, il sc situe en un cncéphale par- 

ticulier, un système nerveux, un COrpS, un 

être humain, qui fut debout, marchant ct 

agissant dans notre air, Sur notre terre. Ce 

corps eut une enfance, une jeunesse, un âge: 

mûr souvent, une vieillesse parfois; il fut un 

homme, fit partic d'une famille, naquit et 

vécut dans une patric, eut tels parents, tels 

amis, tels contemporains ; la ‘carrière de cet 

être fut mélée d'infortunes et de joies, de 

hasards et d’habitudes ; il subit et exerça des 

influences spirituelles ; il reprit l'œuvre artis- 

tique à un point donné ct en porta le progrès
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à tel autre point; celle entité intellectuelle 
dont on à désigné d’abord la Configuration 
tolale et générale, avec toutes ses acquisitions 
ct toutc son. innéité, eut une évolution, fut 
jetée dans .le Compromis de résistances et 
 d’adapiations qu ‘est la vie, fut fait d’ origina- 
lité.et d'imitation Comme Lou individu vivant, 
mêla sa tâche de redites ct de trouvailles. Sans 
la Connaissance de ces variations, de cette 
Carrière, de ces origines, de cctic transition, 
de ce point de départ et de cc point d'arrivée, 

‘ l'analyse d’une âme reste morte et sèche, 
absolue ct irréelle, comme une proposition de 
mathématiques, incomplète comme une ostto- 
logic. ‘ . 

Il faut pour Cntreprendre la restitution d’un 
de ces Srands tres intellectuels qui sont, 
dans l’ordre de Ja Pensée ct de la sensibilité 

pures, comme les initiateurs d’une cspècc 
morale, qui concentrent et qui exaltent en eux 
toute l'émotion: ct la réflexion excitée dans 
la foule méléc de leurs admirateurs, remonter
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| des parties épars ses de son esprit à leur enche- 

vêlrement el. leur engrenage dans le tout, 

replacer cet esprit ainsi particularisé dans 

chacune de ces facultés et dans leur associa- 

tion, en un corps dont il sera nécessaire de 

connaitre les représentations graphiques ct 

dont les habitudes ressorliront .des Lémoi- 

gnages des contemporains ; ce Corps même 

et cet esprit, il faudra le prendre dans ses 

| origines, la famille, la race, la nation, — dans 

_ son milieu premicr, le licu de naissance et 

d'enfance, le climat, le paysage, le ‘sol; il 

faudra le suivre dans son développement et 

ses relations, de son enfance à sa jeunesse, 

de ses amitiés à ses liaisons, de ses lectures 

à ses actes, tracer le cours de ses productions, 

connaitre les joies ct les amertumes de sa vie, 

le conduire enfin à ce déclin ct ce décès qui 

si rarement, pour les grands artistes, sont 

glorieux, ou fortunés ou paisibles. L'on aura 

. atteint au bout de ces travaux le résullat. le 

. plus haut auquel tend tout l’embranchement
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des sciences organiques : la connaissance d’un 
homme analysé et reconstitué, de ses fibres 
intéricures, des. délicates agrégations de 
cellules cérébrales traversées par le jeu 
infiniment mouvant ct complexe des ondes 
récurrentes, de ce centre de la trame intime de 
vibrations qui, phénomène physiologique pour 
l'observateur idéal placé au dehors et percevant | 
son envers, est, pour ces cellules mêmes, 
immatériclles ou. s'ignorant matière, de la 
pensée, des émotions, des douleurs, des joies, 
des souvenirs d'êtres et de choses, — jusqu'à 
l'aboutissement même des nerfs infiniment 
déliés, infiniment ramifiés, qui par des voies 

: encore inconnues, à travers. Vencéphale, le 
ccrvelet; la moclle allongée et la. mocllc 
épinière, recevant les répercussions actives 
de tout ce. ‘travail intérieur, conduiront aux 
muscles, à l'épiderme, à cette surface de 
l'homme colorée ct conformée, — jusqu ’aux 
êtres qui forment Ics antécédents de ce 
COrpS, — jusqu’à ceux qui le touchèrent ou
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dont les actes, par des manifestations proches 

ou lointaines, l’affectèrent, le réjouirent ou le : 

contristèrent, — jusqu'aux cieux qui se reflé- 

tèrent dans ses yeux, — jusqu’au sol qu’il foula 

de sa marche, — jusqu'aux cités ou aux cam- 

pagnes dont la terre souilla ses pieds et résorba 

sa chair. 

Ici, renduc à la tâche qu elle peut accom- 

plir et intervenant au moment où des travaux . 

préalables l'ont faite réellement utile, la mé- 

thode biographique de Sainte-Beuve ct de ses 

successeurs, des Études de M. Taine, rendra 

de grands scrvices et est appelée à compléter 

par le dchors, par la description et le portrait, - 

le travail important de connaissance par le 

dedaus que l’analyse esthopsychologique aura 

élaboré: La large manière de M. Tainc, la 

minutieuse enquête de Sainte-Beuve, le réa- 

lisme humain des meilleurs biographes an- 

glais, les études anecdotiques comme celles des 

romantiques, seront fondus ensemble et con- 

centrés au point de donner de rhomme, de 

42
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ses entours, une apparente image; on äura 

“ainsi les procédés qu'il faut pour pénétrer de : Î P P 

réalilé, de vérité, de vie, pour galvaniser ct 

animer l'être dont l'âme aura paru morte el 

morcelée d’après le travail de l'analyse. 

Que l’on conduise ainsi Poe de la table où 

Lout enfant son père adoptif l'exhibait réci- 

tant des vers, à celle taverne de Ballimore 

.Où il goûta l’ivresse qui le couchait le lende- 

main dans le ruisseau ; que l’on connaisse de 

Flaubert la famille de grands médecins dont 

il était issu, le pays calme et bas dans lequel 

il passa sa jeunesse, la fouguc de son arrivée 

à Paris, ses voyages, son mal, le rêt récis- 

sement progressif de son esprit, le milicu de 

réalistes dans lequel s’étriquait ce romantique 

tardif ; que de mème on décrive la physionomie 

satanique et scurrile de Hoffmann, le pli de 

sa lèvre, l’agilité simiesque de tout son pclil 
corps, ses grimaccs ct ses mines exlatiques, 
son horreur pour tout le formalisme de la 

. Société, ses longues séances de nuit dans les
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restaurants, à boire du vin, et ce mal qui le 

mit comme [Henri Icine tout recroquevillé 

dans un cercueil . d'enfant; que l'on com- : 
pare les débuts militaires de Stendhal ct de 

Tolstoï à leur fin, à l'existence de vicux beau 

de l’un, à l'abaissement volontaire de l'autre 

aux travaux manucls et à la pauvreté gros- | 

sière ; que l'on complète chacune de ces phy- 

sionomies, qu'on en forme des séries ration- 

nelles, on aura dressé en pied pour une 

période, pour un coin du monde littéraire, 

pour ce domaine tout entier, les figures inté- 

grales du groupe d'hommes qui sont les types 

parfaits de l'humanité pensanie et sentante. 

L'analyse csthopsychologique aura montré ces 

hommes par leurs parties au repos ; la syn- 

thèse biographique, utile seulement après ce 

travail, en aura restauré le tout, rétabli le 

mécanisme de la : façon dont il cst agissant, 

productif, se formant et situé.
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JAI 

La synthèse sociologique. — Ce travail de 

“reconstitution qui consiste à façonner un 
- homme visible sur le schema de son intelli- 

gence, doit être étendu également à ceux que 

nous avons appris à considérer comme les 

semblables de ce type, à ses adhérents, D'un 

- livre an déduit l'état d'âme d'un groupe. Mais 

ce groupe a réellement existé dans le temps 

ou dans l’espace; il existe parfais encore ; il 

forme ou a formé un milieu particulier, sur 

lequel le plus sauvent l'histoire ou le journal 

ajoutent des. renseignements à ceux plus 
exacts ct plus intimes que procure l'examen 

de leur centre de ralliement, l'œuvre au l'en- 

semble d'œuvres, dans lesquelles ils se re- 

connaissent et'se désignent. C'est ce groupe, . 

ses principaux représentants, sa formation, sa 

duréc, sa condition, ses mœurs, que la syn- 

thèse sociologique devra retrouver avec de
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délicats procédés d’eñiquête, conjéctüirant, dé- 

écrivant, résuiidrit; agglomérant les dotinées 

les plus hétérogènes; pärvenant enfin à expri-. 

mer visiblement les créaltires dans lésquéllés 

à vécu l’ésprit de l’œuvre ét de $on äutcür. 

C’ést ici que la métliode historique ct socio- 

logiqué de M. Taine reprend toute sd valeur 

ef Loute son imiportance; elle est celle qu’il faut 

lé groupe d'individus humains dont Gti atira 

déterminé grossièrement mais exactement le 

mécanisme inierne pat l'analyse de léurs admi- 

rations, et que l'on äürà appris à considérér, 

non plus commé Îles producteurs premiers ni. 

de l'œuvre qui les fallie, ni des œüvres de 

leur temps, mäis aù contraire comme des êlres 

faiblement sémblables à l'auteui dé cé qüi les 

émicut, et fixés dans celle similitude par cétle 

émotion même. Tout l'arscriat dés moÿens 

exacts et artistiques dont M. Tüiñe, les cri- 

tiques historiens anglais tels que i M. Pater ct 

Vcrnon Lec, lés romanciers archéologücs tels : 

-prendte pour tenter de recréer ex pleiñe ÿle : 

L
S
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que F laubert, se sont servis pour décrire les mi- 
lieux humains passés et disparus, sera ici mis 
à profit avec de plus ‘importants résullais, 

: puisque celte cnquête par le dehors, par le 
visible, par ce dont l’histoire rend témoignage, 
aura été précédée ct affirmée par des données | 
‘Probables ou sûres sur l’intérieur, sur le gros ? 

mécanisme mental de ces gens que l’on va dres- 
ser en pied dans leur chair ct leur costume. 
Les contemporains, les auteurs de mémoires, 
les comiques ct les moralistes du temps, les 

.représentalions graphiques, des tableaux aux 
Caricatures, les mille faits épars de la vie de 
tous les jonrs, la reconstitution architecturale 
et géographique des lieux, des monuments ct 

. des villes, tous les départements de la vie 
publique, de la politique à la théologie, seront 
“mis à contribution, fouillés en quête de détails 
typiques et significalifs; ces notions sur le vête- 
ment, la demeure, le séjour, sur les habitudes 
intimes ct sociales, sur le type cthnique,; sur 
les relations célestes ct humaines, sur toute la
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vie en somme du groupe formé autour d'une 

œuvre ouautour d'une famille d'œuvres, groupe 

qui comprendra tantôt tout ce qui est notable : 

d’une nation, tantôt toute une classe, tantôt, 

enfin un nombre épars d'individus don il fau: 

dra rechercherles points d'union, — seront dé- 

gagés, fondus ensemble, ordonnés, et plaqués 

enfin sur la sorte de squelette psychologique 

que l’on aura obtenu antérieurement par l’ordre 

de recherches que nous avons exposé au pré- 

cédent chapitre. L'on aura désigné ainsi par . 

le dehors ct le dedans, la sorte d’Aibénien, . 

par exemple, qui s’attachait à Aristophane, ct 

celle qui se sentait exprimée par Euripide; le .. 

citadin de la renaissance italienne dont les 

goûts allaient aux peintures sévères de l’école 

florentine, et l'habitant de Venise qui, charmé 

d'abord par le ‘colorisme des Titien et des 

Tintoret, versa dans les luxurieuses mytholo- . 

gies de leurs successeurs; de l'hahitué des 

concerts du dimanche à Paris qui, penché toute 

la semaine sur quelque besoguc pratique, re-
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. troùve une fois par semaine une âme cnthou- 
siaste .et grave, digne de s'émouvoir aux 
hautes pässions d’un Beethoven, au religieux 
“Maturalisme de Wagner, au trouble de Berlioz. 
Si l'on considère que l'histoire doit être l'évo- 
‘cation complète ct la résurrection des géné- 
rations disparues, de ce qu elles furent, de ce 
‘qu’elles pensèrent et restèrent, ce sera là faire 
de l’histoire, et les lumières qu’on poricra dans 
ceile science par la méthode que nous venons 
T exposer, seront aussi nouvelles et précicuses 
qu’elle est sûre. LL
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Théorie générale de l'histoire; l'artiste, le 

héros, la masse. — Le labeur qu’esquissent Îcs 

chapitres précédents de ce volume paraîtra 

excessif; mais les résultats qu'il nous parait 

promettre sont dignes de cette peine. Que l’on 

conçoive un travail psychologique, historique, 

littéraire de cette, sorte, accompli parfaitc- 

ment pour l'art, les artistes el les admirateurs . 

dans une époque, dans un peuple; que l'on. | 

sache celui-ci divisé par un procédé approxi- | 

matif, en une série de ty pes intellectuels ot de 

similaires,'à constitution déterminée par termes 

scientifiques précis; que ces Lÿpes soient CON- : 

nus-ct posés comme des hommes vivants €l
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en chair, ces foules comme des agrégals tu- 
multucux, vivants, animés, logés, vêtus, ges- 

ticulant, ayant une conduite, une religion, une 

politique, des intérêts, des entreprises, une 
patrie, .— qu’à ces groupes ainsi déterminés 
ct montrés, on associe, si l'histoire en porte 
trace, cette tourbe inférieure ne participant ni 
à l’art ni à la vic luxueuse ou politique com-' 
mune, et dont on peut vaguement soupçonner 

l'être, par le défaut même des aptitudes re- 
connues aux autres classes ; que l'on con- 
dense enfin celte immense masse d'intelli- 
gence, de CCrveaux, de corps, qu’on la range 
Sous ses chefs et ses types, on aura atteint 
d’une époque ou d’un peuple la connaissance 
la plus. parfaite que nous puissions concevoir 

dans l’état actuel de la science, la: plus: pro- 
fonde pénétration dans les limbes du passé, la 
plus saisissante évocätion des légions d'ombres 
évanouics. Grâce à cette tcnlative métho- 
dique et progressive de résurrection, Ie passé 
aurait repris d’un coup tout ce qui lui reste
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de vie dans ses monuments de tout ordre. 

Et l'on aura compris que ces procédés de 

synthèse, l’agrégalion qu’ils opèrent entre le 

grand artiste et sesadmirateurs, le but auquel . : 

ils tendent de décrire les périodes el les 

nations par l'assemblage de groupes caracté- 

risés en leur. premier auteur, conduisent à 

imagineren général pour l’histoire entière, poli- 

tique, religieuse ct militaire, une théoric nou- 

velle et moyenne entre celles qui ont cours . 

dans ce siècle. Les tentatives modernesde chan- 

gerla méthodede cette science,enlaraccordant 

aux découvertes récentes et surtout à la ten- 

dance démocratique de ce temps, ont abouti à 

une interprétation singulière dcs événements 

sociaux. Les chroniqueurs et les historiens, 

jusqu’au commencement de ce siècle, jugeant 

les faits à première vuc et les expliquant par 

une doctrine superficielle mais relativement 

juste, en étaicnt venus à concentrer tout l'in- 

térèt ct le. mérite de chaque entreprise dans 

les individus, rois, minisires, généraux dont le
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noni lui était resté attaché. En tentant d’ämé- 
liorér et de rénover ces vues; ët sous l’em- 
pire de la réaction libérale à laquelle cédaient 
és esprits éminents dans la premiëré moitié 

de ce siècle, on est allé à une conception oppo- 
sée ctplus fausse. M. Augustin Thicrry l'un des 
-premiets, parti de l'idée confuse que les événe- 
-ments comprénnent dans leurs causes d’autres’ 
‘facteurs que leur auteur principal, et exagé- 
rar l'effet de ces facteurs secondaires, à atlri- 
bué uñc importance excessive à l’influence des 
“masses daris les fails historiques.Puis, ce point 
-de vue s’ést étendu si bien que l'on à négligé 
-de parti pris la part cependant visible des 
‘granids hommés dans Ics grands aclcs publics 
et que lc mérite de l' acconiplissement de CoUx- 
ci a été attribué aux foules humaines qui les 
ont'exécutés, forcécs souvent, igriorantes 
toujours. Et, le détcrminisme des économistes 
anglais cl'des statisiiciens paraissant à tort 
plus facilement applicable aux peuples qu'aux | 
individus; ün arriva aux conceptions dé Buckle,
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chez qui la guerre, par exemple, se fait sans 

généraux, sans stratégie, Sans discipline, sans . 

influence d'armement ou de tactique, par le 

hasard et le vague instinct des bandes. C’est 

par des raisonnements analogues que le ro- 

man moderne, éliminant de l'esprit l'empire 

des facultés supérieures, et des groupes l’as- 

cendant des hommes d'élite, pose en prin- 

cipe l’inutilité de l'effort volontaire et choisit 

ses personnages parmi les êtres moralement 

et intellectuellement dégénérés. 

11 serait difficile de tronver une conception 

‘plus fausse et plus facilement admise que 

celle de la séparation des deux éléments qui 

contribuent à tout événement historique, — 

. les chefs et la masse, — - et’ de la prépondé- 

rance du second sur Île premier. Le fait par 

lequel ‘un grand écrivain, parti d'on nc sait . 

. quelles origines impossibles à dégager, ayant 

senti en lui un monde nouveau l'émouvoir, 

faisant appel à des dispositions, à des pensées, 

à une sensibilité intacte jusque-là et dormantes;
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groupe autour de lui en cercles Concentriques 
toujours plus étendus, ses congénères intel- 
lectuels, dégage de la masse humaine con- 
fonduc, la classe d'êtres qui possèdent en eux 
un organisme consonnant au sicn, vibratile 
Sous ÎC5 impulsions mêmes «qui sont en lui 
Puissantes au point de l'avoir contraint à leur 

. trouver l'expression ctà les extérioriser ainsi 
généralement intelligibles et efficaces, — ce 
phénomène est le semblable de celui par Îe- 
quel,dans un autre ordre, l’ordre des actes et 
nen plus des émotions, un homme ayant conçu 
une cntreprise, portant en lui cet ensemble 
d'images préalables de réussite, de gloire, 

de forlune qui Constitucnt une impulsion, 
ces visions d'effet à réaliser, de moyens, de 
détails, d’ acheminements, de dispositifs, qui 

:consliluent un but, parvient pir persua- 
Sion, par des ordres, Par simple communica- . 
Lion, à les faire passer rudimentairement, va- 
guement, clairement, dans l’âme des millicrs 
de suivants que forment ses licutenants, une
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armée, des alliés; que forment encore des ou- 

vricrs, des ingénieurs, des collaboraleurs; où 

un public, des courtiers, des banquicrs, des 

associés; ou simplement le peuple, des agents 

élcctoraux, des députés, des ministres. Ici 

encore, ou constante et marquée pour les coad- 

juteurs principaux, où momentanéc, vague, 

imperceptible. même, en dehors du moment 

précis de l’exécution, pour les subordonnés in- 

fimes, c’est la similitude des âmes entire le chef 

el la masse qui fait la possibilité et qui.répar- 

tit le mérite d'une grande œuvre accomplic. 

Toute réussite pratique ct toute œuvre ad- 

mirée, toute gloire de tout ordre, littéraire, 

artistique, mililaire, religieuse, politique, 

industrielle, comprend donc Îles mêmes élé- 

ments, le mème accord entre csprits supérieurs 

et inférieurs; l'œuvre, l’entreprise, CSt d'abord 

une conception, résultant, de plus en plus. 

profondément, de l'intelligence acquise ct ori- 

ginelle de son auteur, de la constitution de 

son cerveau, de Loul son corps, des influences
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obscures encore qui l'ont formé tel: elle est 
ensuite cette conecption détachée pour ainsi 
dire de son auteur et y tenant, comme un 
germe issu d’un être, passée de ce cerveau à 
d’autres, où clle se répercute, se reproduit, 
renaît, redevient cfficace et cause des actes ou 
des émotions analogues à ceux qui existent 

dans l’âme primitive; cette reproduction, son 
degré marquent la similitude entre l'âme récep- 
trice et l'âme émettrice, en vertu du fait que les 
‘phénomènes psychiques d’un individu forment 
une série cohérente, en vertu encore du fait 
qu'une conception suppose la coopération de 
toute une série de rouages mentaux ct qu'ainsi 
le fait de partager pleinement une conception 
montre la similitude de ces rouages. Que celte 
analogie soit simplement celle qui existe entre 

ous les êtres animés comme pour certaines. 
nolions expérimentales rudimenlaires, qu’elle 
soit celle de Lous les êtres humains, comme 
pour cerlaines* lois très. simples de. morale, 
qu’elle unisse la race, la cité, la nation, où
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qu ‘infiniment plus marquée, elle associe un 

groupe d’ individus -pris au hasard, dans une 

admiration ou dans une tâche commune, c'est 

elle qui établit entre l’auteur et les exécuteurs 

d'un dessein, entre l'auteur et les partisans 

d'une œuvre, le lien qui fait parliciper à la 

réussite de l'un comme de l’autre, celui qui le 

conçut, mais fut.impuissant à l’exécuter, et 

ceux qui l’exécutèrent, mais ne l'auraient ima- 

giné, — celui qui la forma mais n'aurait pu 

faire revivre cette forme muelte dans de 

chaudés âmes humaines, et ceux qui la prirent, 

l’adoptèrent, la couvèrent, la reproduisirent 

dans leur esprit, mais n’eussent pu la conce- 

voir et l’exprimer. 

La gloire d’un artiste et la victoire d'un 

“héros sont des phénomènes analogues, ct se 

‘décomposent en deux faits : l'un d' individua- 

tion qui réalise ctérige dans la masse un type ; 

le second d'imitation, d'adhésion, d'approba- 

‘tion, d’admiration, qui € agrège à ce type tous 

ses similaires inférieurs ; ceux-ci s'associent. 
13
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à CCux- à cn vertu de la force ‘élémentaire’ et 

universelle d'attraction qui unit tous les sem- 

blables et les groupe autour du plus sem- 

blable. 

-.. Le principe d'individuation fait apparaitre | 

à un moment donné dans le groupe social une 

personnalité artistique ou agissante douée 

d'une constitution mentale et. probablement 

cérébrale, “particulière, manifestée:. par des 

œuvres, ‘des acles, des paroles: Le. principe 

d’ adhésion, de répétition fait que la particula- 

rité humaine ainsi apparue, suscite, s'associe, 

uni. tous ceux dont l’âme est faiblement ou 
7. fortement configurée de la même manière que 

celle del’artiste et du héros, en vertu ctdans la. 

. «Mesure de cette ressemblance: L'artiste et le 
héros sont à la fois les causes et les types du 

mouvement qu ‘ils provoquent; ils le provo- 

quent, le qualifient et l’orientent; la foule le 

fait; la foule et l’artiste, la foule et-1e héros le 

forment parce qu'ils participent entre eux. 
., Ces deux principes de variation fortuite ct



LA CRITIQUE ET L'HISTOIRE 195 

de répétition sont, on ic sait, à la base de là 

sélection naturelle t, qui s'appuie’ de ‘plüs 

sur l'action sélective du milieu. Toutes nos 

démonstrations tendent à proûver que celtè 

uioisième action diminue et disparaît à mesurë 
què les sociétés évoluent, ef cèla en: raison 

même du fait primordial que la société est 

une institution ‘de ‘conservation de” l'individu 

et de l'espèce? dirigée contrée l'opération 

destruétive propre de là nature. La théorie de 

la sélection se sert, — - pour relier le principe 

des variations dans une espèce déterminée à 

celui des répétitions du type ainsi né foriuite- 

mient,— de l’hérédité qui n ’csten somme qu’ une | 

constatation de ressemblance par ‘origine. De... 

même en sociologie générale, ‘comme l'a execl- 

lemmient montré M. G.'Tarde, il faut ‘admettre 

un ‘principe d'invéntion, les découvertes, eL 

un principe d'imitation, ‘la statistique, qui se 

1 Voir” un article de M. H. Spencer sur les facteurs, ae 

l'évolution organique daus la Nourelle Revue du mois 

bre 1886. 

2. Spencer, Principes de psych.s 3 503.



rate 

196 LA CRITIQUE SCIENTIFIQUE 

résout en fin de compte en une constatation 

_«de la mesure de la ressemblance entre les 

goûts et les besoins des inventeurs ct ceux des 

imitateurs. De même cncorc, en psychologie 

générale, il faut admettre un principe d’indivi- 

duation, qui crée à mesure les types humains 

ct, entre autres, les Lypes des artistes et des 

héros, — et un principe de répétition qui 

agrège et soulève l'humanité à ces protago- 

nistes, principe qui se ramène, nous l'avons 

vu, à une constatation ressentie de ressem- 

blance entre les exemplaires et les adhérents. 

Il cst permis d'établir sur les traces d’une 

“hardie formule de M. G. Tarde! une géné- 
ralisation plus haute encore ; on pourra 

remarquer que tous ces principes de ressem- 

blance, de l'hérédité à l'adhésion, sont des 

ressemblances actives, des ressemblances de 
force, des ressemblances de vibration; le type 

de tout le développement animal, humain et 

1. Revue philosophique, ol. 1882. Cf, la théorie de 
limitation sociale dans Bagehot. -
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‘social, sera donela vibration et la consonnance 

qui, l’une, naît, l’autre, répète et perpétue. 

C'est, en dernière analyse, séparer une force 

de sa direction, une volonté de son image- 

but, une variêté animale de son premier type, 

que de distinguer une armée de son général, 

une masse d’adhérents à une entreprise de 

celui qui la conçut, un peuple de ses chefs, 

une classe de ses membres énergiques. Dans 

chacun de ces couples, les deux éléments sont 

importants, nécessaires absolument tous deux 

à l'accomplissement: ils sont unis ct indisso- 

lubles en vertu d'un lien qui va du premier au 

second et qui constitue l'énergie même de ce 

couple dont les éléments séparés resteraient 

‘ impuissants, dont le premier seul à une exis- | 

lence autonome mais inactive. La cause rec- 

Lrice est, par elle-même, — indépendamment 

dela cause efficiente et régie, qui ne peut être 

pensée isolée, qui ne peut donc, — nos COn- 

ceptions logiques venant des $€ 

telle, expérimentalement. ‘Une direction, un 
ns, — exister
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4ype, un entreprenant, un but, peuvent 'appa- 

railre seuls et sans suite : une force, une va- 
riété animale, une masse d'hommes actifs, une 

volonté ne peuvent être conçus indéterminés : 

le rapport qui unit ces deux facteurs est le 

même que celui qui relie la. forme ct la subs- 

tance d’Arislote; c’est un rapport de plasticité, 
de formation, d’assimilation, d'imitation enfin ; 

-des facteurs que cette relation unit en un cn- 
semble, c’estle premier en fonction de tempsqui 

. -Stie générateur et qui parlicipele plus large- 
ment à l'existence; comme ua nombre produit 

Ceux qui.le Suivent ct se multiplie en eux, un 

‘grand: homme s'agrège la foule et grandit par 

Sa Masse. … . | 

Toute relation. humaine, toute coopération 

surtout, est donc. une suggestion. La gloire, 
le pouvoir, la richesse, le succès ne ss ’acquiè- 
rent. en dernière analyse qu’en suscitant dans 

des âmes étrangères, des images; des enchai- 
nements de pensées et de. sentiments, qui, 

remplaçant ou doublant les états d'esprit ap-
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parienant en propre à ces êtres subjugués, 

donnent à leur volonté, à.lcurs muscles, à 

leur sensibilité, des impulsions qui sont utiles 

à leur maître. Que ce soit impéricusemént que 

l'on opère cette subslitution d’une personne 

à unc autre, par la crainte de châtiments ou 

de privatiornis, que ce soil par amour, par 

l'abandon instinctif d’un être en celui qu ilse 

préfère, que ce soit enfin, et le plus efficacc-. 

ment, parce que l’un, le héros el l'artiste, est : 

le même que ce peuple qu il s'agrège, est son 

type plus parfait et pénètre en lui parce. qu'ils 

sontidentiques, — la suggestion, a pénétration 

d'un: homme dans un autre estréelle a au même” 

degré. | | 

 L’à ime d’un grand hommme est celle qui peut 

- mettre en mouvement un million de bras comme 

les siens propres ; lPâme d’un g grand artiste est 

celle qui peut frémir en un million de sensibi- 

lités individuelles et fait la joic et la douleur : 

d’un peuple. | | 

L'histoire d’unc nation, d’une littérature est
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. l'histoire de ces grandioses communications 

d'ondes vitales, prises et décrites dans leur 

source, dans l'âme d’où elles s’élancent, me- 

surées dans leur parcours, dans les âmes. où 

elles agissent, révélant par leur extension et 

par leur nombre combien un peuple compte : 

‘ d hommes, d'êtres existant par soi ct existant 

“en autrui. 

I] 

“Applications pratiques; définition dernière 
de l'œuvre d'art. — Étant semblables, ces phé- 

nomènes d’agrégation esthétique ou héroïque, 

se substituent. 11 est inutile d'exposer que la 
naissance d'attractions littéraires ou le dévouc- 

… ment à des causes communes, coïncide avec le 

relâchement des liens de clan, de cilé, de na- 
tion, de famille ; que les arts aussi bien que l’hu- 

manitarisme tendent à favoriser Ic COSMmOpo- 

linilisme, ct qu’ainsi les liens d'une admiration 
ou d’une entreprise générale remplacent en:
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un sens ceux du sang. Mais il scra inté- 

ressant de remarquer ‘que même l'adhésion 

à un héros (l'admiration active) et l'adhésion à 

un livre (l'admiration passive) coexistent ra- 

 rement ct tendent à se remplacer, à s’exclure, 

en vertu du fait que toutes deux mettent cn 

mouvement le même mécanisme psyeholo= 

gique avec des résultats différents. 

L’émotion que donne un livre d'aventures 

et les émotions qui pourraient accompagner 

ces aventures mêmes sont semblables en tant 

qu'excilation. Les gens simples pleurent au 

théâtre comme devant de véritables infor- 

tunes ; les chants gucrricrs soulèvent les 

masses ; et fort souvent cette émotion factice 

suffit à ceux qui l'éprouvent et leur ôte 

l'envie d’en éprouver de vraies. de même 

ordre. Le goût vif des lettres el des arts n'a 

jamais précédé dans la vie d’unc nation, 

d'une clasée ou d’un individu, un déploiement 

extrême d'énergie, un vaste enthousiasme 

pour une entreprise active, parce que la sa-
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tisfaction  oisive de: ce goût dispense ‘de cet 

effort. Après un siècle d’art,-Athènes fut épui- 

séc, bien que ses gucrres navales lui coù- 

tassent peu de monde et quand Sparte autre- 

ment éprouvée dura : bien plus longtemps, 

illettrée. À Rome, le raffinement commençant 

de la noblesse, après la prise de Corinthe, 

précéda sa - capitulation devant les Lribuns ct 

les’ dictatcurs ; et IG dilettantisme de la classe 

élevée. sous Augusté la livra sans défense aux 

Césars. : La renaissance ilalienne marqua la 

fin des républiques. Le siècle de Louis XW, le 

xvin® précédèrent la défaite facile de la no- 

blesse ct de la haute bourgeoisie françaises par 

une poignée de révolutionnaires. La Prusse 

sans littérature Ssauva l'Allemagne. de Gœthe et 

. de. Schiller. Que ce soit bien la pralique des 

‘plaisirs artistiques qu’il faille accuser de'ces 

défaillances et non l'opulence, l'exemple de la 
défense de Carthage contre: Rome le montre, 

et celui de l Angleterre, qui, malgré une 

extrème richesse, est restée vivace, parce que
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‘ sans doute les plaisirs esthétiquès n'ÿ sont, n’y 

étaient naguère, le. partage que d’un très potit 

nombre. L'Allemagne actuelle n’äà pas d’ar- 

| tisles ; l'Espagne des conquistadors n’en à pas 

cu non plus. Pour une cause de même genre 

Ja criminalité violente est fort rare parmi les 

membres des professions libérales et sévit sur- : 

Lout dans les pays illettrés. 

La raison de tous ces faits est facile. à dire 

et elle. nous permet de rectifier sur un point 

important là définition, donnée, au début, de 

l'œuvre d'art. L'émotion qu’elle procure ne se : 

traduit pas en actes, immédiatement, ct par 

‘ ce point les sentiments esthétiques se distin- 

guent -des : sentiments réels -violents. Mais 

l'émotion esthétique, tout en étant fin-en soi el 

en ne-prôduisani pas sur le coup d'effets prä- 

tiques, -en. provoquée. cependant à à la longue 

d'importants,.ct par le fait de sa nature géné- 

rale et par le. fait de la nature particulière 

qu’elle peut présenter. PLU ei 

La mise en jeu fréquente de tout un groupe
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de sentiments par un spectacle ficlif, par des 

idées irréelles, par des causes qui nc peuvent 

pousser ces sentiments jusqu’à l'acte ou à la 

volition, affaiblit très probablement, par la 
désuétude de celle transition, la tendancec des 

émotions réelles à se transformer dc la sorte; 

et les sentiments esthétiques. étant dénués, 

à ‘proprement parler, de souffrance, étant | 

agréables ct pouvant être provoqués à vo- 

lonté quand on à appris à en jouir, on ne 

désire plus en ressentir d’autres ; le rêve dis- 

- pense de l'action. D'autre part; l'excitation 

factice habituelle d'un certain groupe de senti- 

ments tels que la pitié, le dédain, l’enthou- 

siasme, la rêverie, doit comme tout exercice de 

toute faculté, tendre à augmenter la force de 
ce groupe de sentiments, à détruire l'équilibre 

mental précédent et à altérer la conduite dans 

le sens de l’une de ces inclinations. Or, comme 

l'art préfére en général jouer des passions 

les plus fortes de l’âme humaine, qui sont les 

_ inslinctives, les primitives, il Lend à maintenir
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l'homme dans la pratique de ces inclinations 

ataviques, et s'oppose ainsi dans une mesure 

assez forte, croyons-nOus, au progrès moral, 

au développement de tendances nouvelles 

mieux en relation avec l’état social actuel. 

.Ce sont là les effets délétères de l’art, mais 

il eu est d’autres qui contribuent à unc modi- 

fication favorable des rapports des hommes : 

entre eux. Le bonheur d’un homme dans la . 

société dépend, pour une grande part, de la 

bienveillance: que lui témoignent les autres 

hommes, de la bonne foi et de la douceur 

générale, de la compassion, de l'aide, de 

l'appui qu'il recoit. Or. si l'on ‘cherche le 

mobile qui peut pousser les hommes à user 

entre eux de bonté, on désignera la sym-- 

pathie, la participation positive à la souf- 

france d'autrui et par: conséquent la ré- 

pugnance à la provoquer. Un homme qui 

peut assister, l'âme. paisible, à la’ torture 

de ses ennemis, ne ressent pas au, moindre 

degré la douleur qu'il fait souffrir. Si de’
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tels hommes, — et toutes les: sociétés 

antiques ‘primitives, tout le mioyen ‘âge en 

étaient formés, — sont amenés graduellement 

à prendre plaisir aux arts. graphiques; au: 

poème épique, au drame, au roman, à la mu- 
sique, ‘à out ce qui fait frémir l'âme de dou- 
leurs fictives, de compassion et'd'ädmiration 

pour des semblables, ces ‘sentiments se déve- 

loppcront en eux et modifieront leur conduite. 

La somme de la: douleur qu'ils oscroné infli- 

ger'aux autres liommes .se diminuera sans 

“cesse de celle qu’ils peuvent partager. C'est 

de la sorte que l'art edoucit les maœuré, èt 
c’est également ainsi qu'il affaiblit le patrio- 

tisme, le lien de-nâtionalité. Car la mansué- 

faction des caractères qu'il ‘ produit peu à 

peu rend lès hommes compatissants pour tous 
les autres homes et les ‘empêche de haïr 

. Sauvagement qui que ce soit. Les rations res- 

tant en lutte guerrière, le peuple le plus léttré 
pourra :infliger moins de maux aux autres 

qu'un peuple sans arts. Ainsi l’habitude des
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plaisirs esthétiques favorable à.la solidarité 

humaine; est nuisible à l'existence des nà- 

tions; et en-fait.les Étals les plus policés 

sont les plus. faciles à conquérir. : | 

. Par ces points, l’art touche à la morale s0- 

ciale et à la morale individuelle, et si-ce qui 

le constitue, les propriétés générales mêmes 

de ce’qui ést esthétique, ‘contribuent: à mo- 

difier la conduite des individus et des masses; 

la soric parliculière d'émotions et de pensées 

que chaque ouvrage-tend à’ faire naîtée chez 

ses lecteurs'ei ses admirateurs peut dé même 

exercer une action bonne ou mauvaise sur le 

cours de leur caractère. Le.principe de l'art 

pour l'art fondé en raisOn, juste et utile, tant 

qu'on ne considère que les œuvres en Soi, tant | 

qu’on n’a souci que de la liberté ct de 1 ’orgucil 

nécessaires à l'artiste, —.peut sembler absurdc 

ef dangereux.quand on songe que les. livres, 

les statues; les tableaux et les musiques n’exis-- 

- tent pas seuls dans un monde vide. Car s ‘ilest 

vrai que les images, les sentiments, les sensa-
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. tions que ces œuvres suggèrent, .Sont faits 

pour surgir dans l'esprit d'hommes dont la 

vertu ou le crime importent à à leurs sembla- 

bles, s’il est vrai que ces images et ces sen 

timents influent sur. la nature et la force 

de leur âme, il ne saurait être admis que, 
socialement, toute œuvre d'art paraisse innO-_ 

cente, soit pour la cité, soit plus profondément, 

pour le bien même de la race. En art, il n’est 

pas. de critérium ‘qui permette de “décider 

entre le mérite d'œuvres. également intensés 

d émotions, également parfaites d’ expression: 

” mais il eu est un pour le législateur et pour 

| l'anthropologiste. Ceux-ci distingueront entre 

Ics ouvrages qui: tendent à sug ggérer des sen- 

_timents qui doivent décroitre! s'il faut que 

la race . ou l'État vive, et ceux qui "contri.. . 

buent au contraire à rendre l’homme plus 
sain, plus joyeux, plus moral, ‘plus noble. 
“C'est seulement par des considérations de 
cette sorte qu ‘il: est permis de préférer l'art 

grec à l’art gothique, la peinture de Tilien :
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el de Michel-Ange . à celle: des ‘primitifs, la 
musique de Mozart à celle de Wagner, le na- 
turalisme étranger au naturalisme français. 
En art .ces manifestations se valent; socia- 
lement, _seulemert, on peut les Subordonner, 

en usant : d'une distinction qui se fonde non 

sur ÎCcur,. beauté, mais sur leur bonté, non 

sur le goût,. ‘mais sur l'hygiène 1. 

:. Ces considérations nous amènent à donner 

de: l'œuvre d'art une définition dernière qui 

modifie en:parltie- ce que. nous. avons dit-au 

début de cet ouvrage: l'œuvre: d'art est en 

résumé. un : ‘ensemble de .moyens et d’ effets 

esthétiques : tendant à susciter des” émotions 

qui: ont ‘pour signes. spéciaux : de n'être. pas 

immédialement suivies d'acte, d’être formécs 

‘d'ün maximum d’ excitalion ct d’un minimum 

de peine ct de plaisir, c’est- à- dire, en somme, 

d'être fin cn'soi et désintérèssées ; l'œuvre d'art 

est un énsemble : -de ‘signes révélant: la cons- 

.t 

+ " . : 

4. Voir:Fechner, Vorschule der Aesthelik. 7. ©. : 
' ‘ 14
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_titution psychologique de son auteur ; l’œuvre 

d'art est un ensemble de signes révélant l’âme 

de ses admirateurs qu ‘elle exprime, qu’elle 

assimile à son auteur et dont, dans une faible 

mesure, clle modifie les penchants, à cause 

“soit de sa nature, soit” de son espèce. L’es- 

thopsychologie est la science qui, se servant 

. dela première de ces définitions, en développe 

la seconde, lä troisième et la quatrième, qui, 

partant ainsi de notions esthétiques, aboutit 

à l'analyse puis à la synthèse, à la connais- 

sance complète de l’un des deux ordres des 

grands hommes, les grands artistes, etàla 

connaissance plus vague des vastes groupes 

sociaux agrégés à à ceux-ci par admiration, par 

similarité. - 

US 

. La critique. — On aura puisé dans Îes 

pages qui précèdent une représentation de la 

critique qui diffère dans une large mesure de
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la façon dont on la conçoit d’ habitude. Partie 
des maigres et médiocres « essais d'un La Harpe, 
devenue les articles gracieux, étriqués et de 
mince importance de Sainte-Beuve, relevée par 

| M. Tainc au rang d’un moyen d'enquête sociale 
et employée ainsi, avec une incontestable 
hauteur de talent et de science, à l'étude de 
tout le développement de l'Angleterre, elle 
nous parait attcindre, par une série de vucs. 
nouvelles, à l'un des points culminants de 
toute la série.des sciences de la vie, qui ne 
forment en définitive par leur but et leur 
union qu’une immense anthropologie. 

La critique sciéntifique des œuvres d'art 
par un Système d'interprétation de signes que 
nous avons exposé, dresse en pleine lumière 

des hommes formant l'une des deux pha- 
_langes qui résument en elles toute l'humanité 

cË la représentent. Si l’on conçoit la suite des 

sciencès qui, prenant la matière organique.à 
ses débuts, dâns les cornues des chimistes 

‘ou l’abime des.mers, en conduisent l'étude à
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travers. Ja séric-ascendante des plantes et des 

animaux, jusqu'à l’homme, le décrivent ct 

l'analysent dons son corps, Se$ 05, Ses muscles, 

ses hameurs, le disséquent dans ses nerfs, sa 

moelle, son cerveau, son âme enfin ét son 

esprit; si, abandonnant ici l'homrne individu, 

on passe à la série des sciences ‘qui étudient 

l'être, social, de l’ethnographie à l'histoire, on. 

verra que ces deux ordres de connaissances; 

les plusimportantes sans aucun doûte, etcclles 

auxquelles, s’altache l'intérêt le:plus prochain; 

se terminent en un-point, où ils se joignent : 

dans la notion de l’homme individu social, 

dans la connaissance ‘intég erale, : biologique, 

physiologique, psychologique de l'individu 

digne de: marquer dans la société, constituant | 

lui-même par ses adhérents et ses similaires 

nn..groupe. notable, propageant: dans son 

| ensemble particulier ou dans l'ensemble total, 

ces. grandes ondes d’ admirations.. d'entre- 

prises, d'institutions communes, qui -for- 

ment les: États gt. agrègent.. l'humanité. Dans
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l'esthopsychologie des liltérateurs, dans Ja 

psychologie. biographique des héros, ces. 

“hommes sont mis debout analysés’ et révé: 
lés par le dedans, décrits et montrés : par 

le dehors, reproduits à la tête-du mouve- 

ment social dont ils Sont les chefs, érigés, 
eux et: leurs exemplaires, un ‘ct plusieurs, 

individus: et foules, en des tableaux qui; 

basés sur une analyse ‘scientifique néces- 

sitant le recours à tout l'édifice dés sciences 

vitales, et sur une synthèse qui suppose 

l’aide de toute la méthode historique et lilté= 
raire moderne, peuvent passer pour la con- 

densation la plus haute ct la’ plus-stricle de 

notions ‘anthropologiques que l'on puisse 

accomplir aujourd’hui. : Du it 

_ L'esthopsychologic, la science des œuvres’ 

d’art considérées comme signes, accompagnée 

de la synthèse biographique et historique que: : 

nous venons d’esquisser, dépeint des hommes 

réels, des hommes de fortune médiocre ou 

élevée, ayant vraiment vécu dans un entou-
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rage vérilable, ayant coudoyé d’autres hommes 

en chair et en os, élant enfin des créatures 

humaines, avec, pour parler comme Shylock: 

- des yeux, des mains, des organes, des dimen- 

sions, des ‘sens, des affections, des passions, 

tout comme les vivants que l’on rencontre : 

aujourd'hui sous nos yeux. Les penchants. 

que les travaux analytiques révèlent en eux, 

la sensibilité que ces êtres montrent, l’en- 

_ Chaînement divers des mobiles, des ‘actes, 

des pensées, des impressions causées par les 

événements, des dispositions maintenues mal- 

_ gré les hasards de la carrière, sont des faits 

psychologiques vrais, comme sont vrais aussi 

les détails extérieurs de leurs vie, leur visage, 

leur teint, leur gesticulation, leurs façons de 

vivre, de se vêtir, de mourir. Qui ne mesure, 

‘à l'énoncé seul de ce caractère de vérité, la 
supériorité des: figures humaines montrécs 
ainsi, sur les meilleurs dessins de personnages 

fictifs, dans les romans et dans les drames? 

Comparée de même à l'histoire des héros,
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la critique scientifique. des œuvres d'art 

procure également Jes connaissances plus 

importantes el plus sûres. Tandis que la pre- 

mière ne donne de l'homme que des actes ex- 

térieurs et bruts, la seconde.nous fait péné- . 

Lrer dans toute la complexité de sa pensée et 

‘de son émotion. L'histoire ne nous fournit sur 

“les mobiles, sur les paroles des personnages 

qu’elle raconte, que des indications incer- 

taines, fondées sur des relations de témoins 

toujours inexacts, incomplets, altérant in- 

consciemment ou non la vérité, et rendant 

mystérieuses et brouillées les plus grandes. 

figures du passé. Au contraire, les données :: 

principales sur lesquelles se base l'esthopsy- 

cologie ont ceci de particulier, qu’elles sont 

nécessairement et pour ainsi dire automati- 

quement véridiques. Aucun artiste ne peut ne 

pas se mettre dansson œuvre ; aucun n’a songé 

et n'aurait pu parvenir à falsifier cet aspect 

de sa nature intime qui gît au fond de toute 

œuvre; lant qu'ils s’appliqueront à la läche
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ardemment poursuivie d'exprimer quelque 
face nouvelle ct poignante .du beau, de frap: 

per l'âme humaine cn quclque ‘place vierge 

. d’'émolion, ils seront cmpéchés, s'ils veulent 

altcindre lc but, de dissimuler la grandeur, la 

beauté et l'aspect de leur propre âme, dont la. 
communication même, impudique ou discrète, 
est la condition de là pénétration de leur 

œuvre dans l’âme d'autrui. | 
Que l’on considère en outre que de plus en 

plus, à mesure que la civilisation s’affine, à 
mesure que les hommes deviennent plus pai- 
sibles et plus vertueux, les actes absorbent 

une moindre partie de l'énergie, et ont der- 
rière la nature brute de la volonté qu'ils 
expriment, un ‘arrièrc-fonds plus ténébreux 
de pensées et d'émotions qu’ils sont impuis- 
sants à signifier. La biographie pure, si elle 
suffit à nous expliquer un Alcibiade ou un 
Alexandre, un César même et à peine, ne par- 
vient déjà plus à à nous donner le sens intime 

ni de Frédéric le Grand, ni de Napoléon I‘, ni.
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_dè M. de Bismarck;:il faut la correspondance 

et les œuvres littéraires de. l'un, le mémorial ; 

les bulletins, les lettres, 1e$ paroles de l'autre 

la correspondance ou les discours parlemen- 

aires du chancelier; or le recours à ces res+ : 

sources.cst du domaine de'la critique scienti- 

fique, qui demeure ainsi, en somme, avec {ous 

“les auxiliaires dont elle s’entoure,le moyen le. 

plus efficace de connaitre tout cnticrs les-es- 

prits dont l existence a compté et dont la gloire 

consiste à ‘se survivre. 

. Enfin, saisissant ainsi des intelligences 

. telles quelles: les analysant avec. une préci- 

sion et une nelteté considérables et les repla- 

. çant ensuite par. une .minulicuse synthèse 

dans leurs familles, leurs patries,' leurs: mi- 

lieux, l'esthopsychologie, un ensemble d'é- 

tudes particulières de, cette science, sont ap- 

pelés à vérifier les plus importantes théories 

de ce temps sur.la dépendance mutuelle des 

hommes, sur l'hérédité individuelle, sur l’in- 

fluence de l'entourage physique ct, social.:
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Nous avons montré que dans l'élat actuel de 
nos Connaissances, et dans la forme absolue 

de ces théories, l’hérédité individuelle et l'as- 

cendant du milieu ne s'exercent pas avec une 
{elle régularité que l’on puisse ni en consta- 
ter invariablement ni en prévoir les effets. 
Une enquête minutieuse sur une centaine de 
grands hommes de toul ordre et de tout 
pays fournira probablement des confirmations 

-_ €Xacles à nos critiques et permettra de me- 
surer avec une certaine approximation, l'effet 

de ces deux forces qui s'excrcent, sans doute, 
Mais avec des résultats d'autant moins discer- 
nables que la complexité sociale s'accroit, 
c ‘est-à-dire, en Somme, en raison inverse de 
la civilisation. ° 

IV: 

Résumé. — L'esthopsychologie ‘est donc 
uue science ; clle a un objet, une méthode, des 
résullats, des problèmes. Une analyse estho-
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psychologique se compose de trois partics es- 

sentielles : d’une analyse des composants d'une 

œuvre, de ce qu’elle exprime et dela façon dont 

- elle exprime ; d’une hypothèse psycho-physio= 

logique construisant au moyeu des éléments 

précédemment dégagés, l'image, la représen-. 

tation de l'esprit dont ils sont le signe, et 

établissant, si possible, les faits physiologiques 

en corrélalion avec ces faits psychologiques. 

Enfin, dans une troisième partie, l'analyste 

écartant la théoric insuffisante de l'influence. 

de la race et du milieu qui n’est exacte que 

pour les périodes littéraires et sociales primi-. 

tives, considérant l'œuvre même comme le. 

signe de ceux à qui clie plait, et tenant en. 

mémoire qu’elle est d'autre. part le signe .de 

son auteur, conclut de celui-ci à ses admira-. 

teurs. ‘ ‘ 

Ces trois parties donnent, chacune, des 

ordres divers de notions. La première, en. 

décomposant. les œuvres d'art en leurs élé-. 

ments, et en étudiant le jeu des bons moyens
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d'expression et des émutions exprimécs, four- 

nira à l'esthétique un grand nombre ‘de faits 

et permettra’ de fonder les généralisations. fu- 

lures de cetle : science sûr de larges assises : : 

d'observations. D'autre part, ces moyens et 

ces clfeis.nc pouvant êtres étudiés qu’en vue 

.de l'émotion qu'ils produisent, conduiront à 
‘des “notions ressortissant à la psychologie. 
‘La seconde partie de l'analyse crilique se 
rapporte également à là psychologie générale, 

avec cet indice particulier qu'ellé aboutit non 
pas à des connaissances sur -lC mécanisme 

mental humain moyen, mais bien sur l'âme 
d'êtres humains individuels, ayant récllement 

existé, Observés par le dchors sur leurs. 
manifestations, ct intéressants à conuaitre, 
en eur ‘qualité d’êtres supérieurs. Enfin, un 
troisième ordre de connaissances, extrailes 
de la. notion de’la relation entre l'œuvre et 

‘son admirateur, nous permet de-fonder cette 
science qui jusqu'ici n'existait que de nom: 
la psychologie des . peuples. Nous..savons
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remonter. d'un livée à son lecteur, d'unc'sym- 

phonie à ses auditeurs,” ct nôus pouvons 

déterminer en gros, mais cependant avec une 

suffisante exactitude, d’une pärt, l'organisation 

psychologique que présupposé : la jouissanéé 

de telle œuvre d'art, et de l'autre, la fréquence 

de cette organisation dans un groupe national 

‘ou de classe ‘donné. :Mème, en vertu dé la 

substitution‘ qui : peut . s'opérer cûtre. ‘une 

émotion réelle et üne émotion esthétique, en 

vertu de l'affaiblissement de force active’ que 

cause chez un individu ‘ou un peuplé la pré- 

valence des.sentiments ‘esthétiques, nous 

pourrons, par l'analyse, arriver à connaître et 

l'intensité et la nature de la-volonté, dans un 

‘ensemble social: possédant ‘un art. Par 'ce 

point, l'esthopsychologic touché à l'éthique, Ch 

_ tranche définitivement la question des rapports 

de l'art ct de la morale. Le 

. Enrésumé l'ésthopsychologie conslituë, , par” 

ses analyses ctavec la psychologie des grands 

hommes d'action, la psychologié appliquée des
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peuples et des individus. Elle occupe, dans la 
science, la région située entre l'esthétique, la . 
psychologie, la sociologie cet Ja morale. Re- 

- Courant aux méthodes delà paraphrase, de la 
biographie, de la reconstitution du milieu que 
nous avions tenus à l'écart de l'exposé des 
moyens d’élude directs, l’esthopsychologic 
arrive à” reconstituèr dans leurs apparences 
l'œuvre d° art et les êtres qu'elle a définis après 
€n avoir disséqué l'organisme esthétique et 
mental en vuc de les connaitre. Cônsidérant 
plus particulièrement les relations de l'artiste 
avec son groupe d’admirateurs, nous avons 
reconnu qu’ au lien de dépendance qui unit ces : 
deux facteurs, on pent assimiler les’ rapports 
qui existent entre Îles grands hommes et la 
masse pour l'accomplissement d'une entre- 

prise. Ce rapport dépend, selon nous, du prin: 
cipe de l’imitation entre organismes psychiques 
‘semblables, qui est une variété particulière. 
du fait de la répélition, ct qui semble: être la 
forme de’ce fait, propre à la société humaine,
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beaucoup plus que l'hérédité. Résumant enfin 

ces procédés de synthèse ct les considérations 

antérieures sur l’analyse, nous avons aperçu 

dans l'esthopsychologie complète, le moyen le 

plus puissant que nous possédions pour COn- 

naître des individus ou des groupes humains, : 

etla science par conséquent dont il faut attendre 

l'établissement de lois valables pour l'homme 

social. Le but de ce travail sera atteint s’il dé- 

montre la possibilité de pareils travaux et s'il. 

en suscite. . ‘
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. APPENDICE 

PLAN D'UXE ÉTUDE COMPLÈTE D'ESTHOPSYCHOLOGIE 

‘Ayant exposé la méthode ct le but de la cri- 

tique scientifique avec le. plus d' exemples ctle. 

plus de faits probants que nous avons pu, il 

reste à l'appliquer ct à l'atteindre. La démons- 

_tration de l'exactitude d'une théorie et du prix, - 

d'une méthode ne peut sé faire qu’en les. 

employant à résoudre quelque vaste pr oblème. 

Nous comptons faire prochainement cette 

. preuve. Il convient cependant de joindre e dès 

maintenant à ce travail un exemple qui montre 

son utilité pratique. Voici donc le plan d’une 

. analyse, d’esthopsychologie complète, pour 

15
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- Jaquelle nous avons choisi l’un des génies 
- littéraires les plus complexes et les plus vastes 
de notre temps : Victor Hugo. 

Nous donnons cette. sorte de schema à titre 
d’ éclaircissement, Sans aucun développement 

” ct sans citations. Il se base cependant sur une 
lecture prolongée, sur un amas de hotes, ct : 

. Sur un article paru en décembre 1884, dans 
la Revue indépendante (première série). 

ANALYSE ESTHÉTIQUE 
À. LES MOYENS 

A’ LES MOYENS EXTERNES 
1° VocaBuLaimE : Universel, avec prédominance 

| de mots indéfinis. 
2° SYNTAXE : Lâche, abrüpte, avec prédomi- 

‘ nance d’ellipses. | 
3° Cowposiriox : (Des paragraphes ef des 

dlbres.) d) lai fépéltliün: vavia-
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tion de la même idée en suites de 

phrases de sens identique. | 

b) Par double répétition; variation 

de deux idées adverses en phrases 

-antithétiques. 

4e Tox : Révélateur, tendu, enthousiaste, bi- 

| zarre. : 

5° Pnocéoés ne DEsGRIPrion : a) Des lieux et des 

gens: | h 

a) Par. tentative d'expression 

immédiate et totale, sans 

détaillement, au moyen de. 

répétitions ; 

b') Parantithèse, c’est-à-dire par 

tentative d'expression im- 

médiate et totale, corrobo- 

rée par expression accolée 

du ‘contraire. : 

b) Des âmes: Par description directe, 

par explication; . | 

c) Des idées abstraites : Par méla- 

phores, iransposilion en images.
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B' MOYENS INTERNES 
G Susers .prérénés : a) Époques : Le moyen 

- âge, l'antiquité orientale, l’époque 

moderne, pittoresque ou hideuse; 

- : Caractères communs : le bizarre, 
le coloris. 

b) Lieux : La mer, les forêts, les 
_ villes, la Cathédrale,. le château, 

le bouge: caractères communs : le 
mystérieux, le ténébreux, l'infini, 

le coloris, l’indistinct. 
c) Moments : La nuit, le Soir, l'ombre 

les crises, le trouble: mêmes carac- 

tères communs. 
_&) Personnages : a’: extérieur :” 

* Simples ; beauté, laideur 

absolues; 

“* Doubles ; beauté sinistre, 

laideur bonne; 

“* Beaux costumes, belles 
loques, coloris ;
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V') intérieur : | 

* Ames simples à répéti-. 

tion d'actes; 

* Ames doubles à actes 

antithétiques ; 

#* Ames doubles par volie- 

. faces subites. 

e) Sujets abstrails : 

a) Vers à propos de. rien, Su- 

jets nuls; _- 

6’) Sujets indifférents, vers à 

propos de tout, versatilité ; 

c') Développement de lieux com- 

muns ; 
É 

d') Humanitarisme, socialisme, 

optimisme, idéalisme et 

panthéisme vagues ; 

e') Aspects grandioses;, mysté- 

‘ricux ou bizarres, de la lé- 

gende, de l'histoire ou de : 

la vie..
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B. LES EFFETS 

(SYNTHÈSE DES MOYENS) 

Errer GÉNÉRAL EXALTANT, par : a) Richesse, 
| éclat du style (1°)!; 

6) Imprévu de la syntaxe (2°); 
c) Imprévu des métaphores et leur 

Clarté (5° c); 

d) Coloris violent des époques ct des 

licux; (6° a, b, da **): 

e) Simplicité des personnages (5 b, 
6° d'a et b'}; 

f) Humanitarisme et. déisme opti- 

miste (6° e d'); 

_ÿ) Exaltation du ton(4°): 

h) Saillie des objets par antithèse 

(3° 0, 5° a D', 6° d a “* et b’.) 
20 GRANDIOSITÉ AMPLIFIANTE, par : 4) Procédés 

de répétition (3° a, 5° a a); 

1. Les chifres entre parenthèse indiquent les paragraphes 
de l'énoncé des « moyens » auxquels il faut se reporter 
‘Counme preuve de ce qu'on avance ici.
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L) Absence de détaillement (L° à &):. 

c) Lointain des époques (6° u, be ë); 

d) Clair-obscur des lieux (6° c); 

e) Simplicité des personnages (6° d); 

. f) Art général des développements 

ascendants ; 

g) Ton {4°);° 

h) Sujets (6° e e). 

3 Mystère, par : a) Mots indéfinis (1° ); È 

b) Ellipses (2°); 

c) Tentative d’ aperception immédiate, 

Lotale, peu claire (5° au); 

d) Lointain des époques (6° a) et des-_ 

sujets (6° ee); 

e) Vague métaphysique (Ged'ete 1); ; 

f) Obseurilé des lieux (6° b, €); 

g) Ton (4°); 

CT .. A) Prédilection générale pour les . 

sujets ct les situations où l'ima- 

gination n’est pas bornéc par 

les faits, poétisme. 

4° RRDONDANCE, VIDE, IRRÉALISME INADÉQUAT PAR |
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B. LES EFFETS 

(SYNTHÈSE DES MOYENS) 

Errer GÉNÉRAL EXALTANT, par : a) Richesse, 
| éclat du style (1°)!; 

6) Imprévu de la syntaxe (2°); 
c) Imprévu des métaphores et leur 

Clarté (5° c); 

d) Coloris violent des époques ct des 

licux; (6° a, b, da **): 

e) Simplicité des personnages (5 b, 
6° d'a et b'}; 

f) Humanitarisme et. déisme opti- 

miste (6° e d'); 

_ÿ) Exaltation du ton(4°): 

h) Saillie des objets par antithèse 

(3° 0, 5° a D', 6° d a “* et b’.) 
20 GRANDIOSITÉ AMPLIFIANTE, par : 4) Procédés 

de répétition (3° a, 5° a a); 

1. Les chifres entre parenthèse indiquent les paragraphes 
de l'énoncé des « moyens » auxquels il faut se reporter 
‘Counme preuve de ce qu'on avance ici.



APPENDICE oo 9 

L) Absence de détaillement (L° à &):. 

c) Lointain des époques (6° u, be ë); 

d) Clair-obscur des lieux (6° c); 

e) Simplicité des personnages (6° d); 

. f) Art général des développements 

ascendants ; 

g) Ton {4°);° 

h) Sujets (6° e e). 

3 Mystère, par : a) Mots indéfinis (1° ); È 

b) Ellipses (2°); 

c) Tentative d’ aperception immédiate, 

Lotale, peu claire (5° au); 

d) Lointain des époques (6° a) et des-_ 

sujets (6° ee); 

e) Vague métaphysique (Ged'ete 1); ; 

f) Obseurilé des lieux (6° b, €); 

g) Ton (4°); 

CT .. A) Prédilection générale pour les . 

sujets ct les situations où l'ima- 

gination n’est pas bornéc par 

les faits, poétisme. 

4° RRDONDANCE, VIDE, IRRÉALISME INADÉQUAT PAR |
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| SIMPLIFICATION, par : a) Vocabulaire 1°) ; 
_b) Trop de répétitions et d’ antithèses 

—-verbales(3,5°a et4",G° da tb"); 
c) Simplicité des âmes (6° db’); 
d) Vague des époques et des lieux 

(6° & et b); 
ve) Nullité fréquente des sujets (6 

a, b" et c’); 

/) Prédominance générale de l’ex- 
pression sur l’ exprimé. 

5° Énoron GÉNÉRALE DE SUSPENS ET DE SURPRISE 
Par : à) Antithétisme général ; | 

b) Recherche du bizarre (G° a, 4, 
de) 

G°. Émorions ACCIDENTELLES ET NÉGLIGEABLES de 
réalisme.
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Il 

ANALYSE PSYCHOLOGIQUE 

A. LES CAUSES 

RÉSUMÉ DE L'ANALYSE ET DE LA SYNTIHÈSE ESTHÉ- 

| riQuEs : Prévalence de l'élément mol sur l'élé- 

* ment idée. 

Hypornèse expLicATIvE: Existence chez Victor 

Hugo d’une surabondance de mots 

restreignant le nombre des idées 

sensuclles, des percepis, ‘et créant 

| | par contre des idées verbales, des 

| concepts , ayant les caractères 

du mot même, dont elles sont le 

retentissement intéricur. (Geiger : 

Sprache .und Vernun/t. Lazarus : : 

Leben der Secle. Steinthal: Gram- 

matik, Logtk, -und Psychologie. 

Maine : De l'intelligence. Renan : De 

l'origine du langage.) :
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FAITS EXPLIQUÉS : 
1° PAR LA SURABONDANCE pu MOT : 

Le vocabulaire. , 
Faits de répétition de mots, d'actes. 
Variations sur sujets nuls. 
Effet exaltant. 

de grandiosité. _: oo 
de redondance. 

Ton. 

2 PAR LE. CARACTÈRE ABSOLU DES MOTS, C’est- 
à-dire par le fait que le mot comprend ‘ 
un abstrait d’i images absolument : tranché : 

L'antithétisme général (des mots scu- 
lement pouvant être opposés). 

La Syntaxe, le ton. 
| 3° Par LE caractère BORNÉ DES MOTS, c'est-à-dire 

par le fait qu’un mot n’exprime qu’ un petit 
nombre d’attributs généraux vagues d’une 
classe d'objets : | 

L'apcrception immédiate des choses 
| Sans détaillement. - 

Simplicité des personnages.
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. Humanitarisme ct idéalisme général 

optimiste. | 

_Époques et lieux connus verbalement. 

Sujets et développements: verbaux. 

Grandiosité. 

Irréalisme inadéquat. 

° PAR LE CARACTÈRE SIGNE DU MOT, C ”est-à-dire 

par le fait qu'un grand nombre de mots 

sont de purs signes, auxquels aucune image 

ne correspond: | 

‘Abondance de mots indéfinis. 

Ellipses. 

Métaphores. (Substitution forcée de 

mots-images aux mots-signes.) | 

Métaphysique vaguc- 

5° PAR LE CARACTÈRE EXAGÉRANT DES MOTS, C’est- 

à-dire par le fait que le mot contiént les 

- caractères principaux d’üne classe de choses 

portés à leur plus haut degré : 

L'effet exaltant. 

Le ton. : 

| La grandiosité.. 

-_ Simplicité des êtres.
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| Beauté des lieux ct des milieux. 
Développements ascendants. 

Caractère général de tension. 
Insouciance du sujet. | 

6° Par Ie fait que ce Caractère du mot est le 
plus fort, Jà'où aucune limitation expéri- 
mentale n'existe : 

Ton. . | 

Ténébrosité et lointain des lieux, des 
| époques, des sujcts.- 
Mystère. | 
Grandiosité. oo 

VÉRIFICATION DE GES EXPLICATIONS SUR LA SÉRIE 
DES OUVRAGES : Elles Sont d'autant plus 
Cxacies que ces œuvres Sont le moins appli- 
quécs à rendre la réalité. 

B. INTERPRÉTATION PHYSIO- 
È LOGIQUE 

Prédominance probable, dans l'organisme cé- 
rébral de Victor Hugo, des éléments figurés 

“du langage ct dela troisième circonvolution 
frontale. 

\
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III 

ANALYSE SOCIOLOGIQUE 

A. DÉTERMINATION DES CATÉ- 
GORIES D'ADMIRATEURS 

- (FRANCE, 1830-1888) 

Pour Les roues : Lettrés, liseurs. 

Parmi les lettrés: tous les romanti- 

ques , tous les parnassiens , quel- 

ques naturalistes, peu de roman- 

ciers idéalisies , aucun critique 

. notable, journalistes. 

Parmi les lecteurs : une forte pro- 

portion de la jeunesse instruite. 

Vente: moyenne, relativement aux 

romans du même auteur, considé- 

rable en tant que poèmes. 

Pour Les rames: Lettrés, liscurs, gens du 

monde. 

Parmi les lettrés : 10s romantiques; 

moins de parnassiens, point de:
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naturalistes, quelques romanciers ‘ 
idéalistes ; point de critiques ; la 
plupart desfeuilleonistesthéâtrals 
ct des journalistes. 

Parmi les liseurs : faible proportion 
de l’extrême j jeunesse instruite. 

Parmi les gens du monde : les moins 
inaptes aux Plaisirs littéraires, les 
Parisiens allant fréquemment au 
théâtre: 

” Représentations à succès déclinant. 
POUR LES nowans : Lettrés, liscurs. 

Parmi les letirés : les romantiques . 
les Parnassiens, quelques natura- 
listes, la plupart des romanciers 
idéalistes, tous les feuilletonistes 
romanciers, quelques critiques ; 

(les journalistes. 

Parmi les liseurs: Ja généralité, plus 
les femmes, le peuple. 

Vente énorme : persistante pour les 
Misérobles dans le peuple, pour  
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l'Homme qui rit dans le publie 

lcttré. 

: (Érnaxcer, 1830-1888.) 

Insuccés et inintelligence généraux, sauf en 

Angleterre, où un disciple, Swinburne, ct 

en Italie. 
Succès restreint, même dans ces deux pays. 

B. CONCLUSIONS DES LIVRES SPÉ- 
CIAUX. AUX CATÉGORIES SPÉCIALES 

Pour LES POËMES : Prédominance particulière : 

des moyens de vocabulaire, de com- 

.position par répétition et par anti- 

thèse, de ton tendu ei enthousiaste, 

de métaphores, d'époques, lieux, mo- 

ments caractéristiques, de sujets nuls 

(avecmélange degrandiose), de vague 

idéalisme optimiste, d'effets der edon- 

dance et de simplification, avec les 

extiémes du gfandiosé ct du mystère.
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Pour leurs admirateurs 5 Prédominance des 

* particularités psychologiques, corres- 
-  pondant chez V. Hugo à ces moyens 

ct cés cffeis, soit: verbalisme par 

surabondance de mots, caractèreab- 

solu-des mots, leur caractère borné, 

cxagérant, etc. Cette similarité cst 
la plus forte chez les lettrés, en tant 

que les plus admirateurs. 

Caractère verbal, général dé toute la 
littérature poétique, française, con- . 
iemporaine,. avec adjonction de va- 
riations individuelles ; verbalisme de 

Swinburne. k 
Pour LES DRAMES : Prédominanec particulière ; 

(moyens) des époques et des lieux 
caractéristiques, des | personnages 

. préférés, versatilité dessujcts : (effets) 
de l'effet exaliant, de la grandiosité 
ambplifiante, de la redondance, du 
vide, de l’irréalisme. 

Pour leurs admirateurs : Verbalisme, les ca-.  
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 ractères absolus etbornés du mot.lIr-. 

. réalisme général du public des théâ- 

tres et des auteurs-poètes dramati- 

ques ; préférence des décors aux 

âmes. Simplicité d'esprit. Enfantil- 

lage et sensualité, atonic. . 

POUR LES ROMANS : Prédominance ; (moyens) vo- 

cabulaire. ct syntaxe. partieulières, 

composition, ton, procédés de ‘des- 

cription, licux, moments, : person- 

| nages, sujets grandioses, humanita- 

risme le moins vague ; (effets) exal- 

‘tant, grandiosité, mystère, irréalisme 

moindre, suspens et surprise, réa- 

lisme momentané. 

Pour leurs admirateurs : Verbalisme ; tous les 

caractères du mot; plus faible somme 

d'idées non verbales, ou, spéciale- 

ment chez le peuple, présence de 

passions humanitaires et socialistes 

verbales encore, et impratiques. 

"46
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: CONCLUSIONS GÉNÉRALES 

De 1830 à 1886, la' plupart ct lés mieux 
‘doués des lettrés français ont accusé forte- 
ment ou faiblement une prédominance d'idées 
verbales sur les idées réelles ; les liseurs : une 
prédominance semblable moins accusée, at- 
tcignant spécialement la jeunesse ; les audi- 

.tours théâtrals : une atonie ct une infériorité 
mentale générale, marquée par un irréalisme, 
une inCxpérience et uneirréflexion complètes, 
accompagnées d’une prédilection sensible pour 

‘ les moyens d'émotion purement sensuels ; les 
décors, les Costumes, la sonorité des mots. 

Les liseurs peuple : un verbalisme exalté, se 
traduisant par un idéalisme optimiste vague 
et humanilaire, mais impratique et non résul- 
tant de l'expérience ; peuple idéologue. 

| Ces faits psychologiques sont nationaux. Il 
serait facile d’ Cn faire la démonstration par 
ics faits Sociaux et historiques de l'époque
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contemporaine ; ils se sont traduits notam- 

ment par l'incapacité politique du peuple ou- 

vricr; par l’abaissement intellectuel des classes 

aisécs ; par le. romantisme plus ou moins ac- 

‘cusé de toute la littérature française notable 

actuelle. | Ce 

SYNTIÈSES 

1° Synthèse arlistique Cparse dans les ana- 

lyses ; | 

2° Synthèse biographique finale ; 

3e Synthèse sociologique : le groupe ro- 

mantique ; le groupe des romantisants; phé- 

nomènes généraux du verbalisme national. 

FIN
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