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JOURNAL

D'UN

GRINCHU

Paris, 30 mars 1897.

Pourquoi ai-je ce soir Iidée d’écrire ce que
jai vu, fait, entendu ou dit aujourd’hui?. ..
Est-ce donc particulidrement intéressant ?. ..
Mon Dieu, non!... mais Je veux garder des ins-
lantanés de ces mille riens. (Vest d’eux, apres
lout, qu’est composé le grand mouvement qui
précipite vers la fin ou le recommencement les
étres et les choses. Et, de temps en temps, je
relirai ma vie, puisque je n’ai personne avec
qui « la causer », puisque, en somme, je suis

seul, trés seul, au milieu de gens tout différents
de moi.
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Je n'ouvre plus guére la bouche sans que
tous se dressent comme un seul homme pour
me déclarer vieux jeu, compromettant, grinchu.
Ce soir encore, en rentrant de ce diner chez les
Bouillon, j’ai eu avec ma femme une discussion
idiote. Elle m’a attrapé — comme elle m’at-
trape souvent depuis quelque temps — parce
que jairi des tétes que faisaient nos hotes.

Les explications, données par Monsieur Le
Poittevin devant la commission des poursuites,
plongent ce pauvre Bouillon dans la consterna-

tion. C’est Burdeau quiafait sa carridrepolitique.

Qest & lui qu'il doit le sidge de député qu’il

perdra certainement aux élections prochaines.

Depuis longtemps il était, et pour cause, fixé

* sur honorabilité de son protecteur, mais il est

nayré de voir préciser par la justice ce qu'il avait
pu jusquici qualifier de « malveillants racon-
tars ». 1l en est particuliérement navré en ce
moment, et si Germaine savait pourquol, elle

me déclarerait — avec raison cette fols — com-

promettant.
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Nous avons fait, Barentin et moi, une béte de
farce a Bouillon; seulement nous ne nous dou-
tions pas des proportions que prendrait cette
farce. :

Enrevenantl'autre jour de Cannes, ol j'avais
conduit ma belle-mére qui ne sait pés voyager
seule, j'ai fait la route avec Barentin. II
s'arrétait & Lyon pour passer la journée avec
Affreville, qui est [a-bas dans un régiment quel-
conque. Je me suis arrété avec lui. En déjeunant
aurestaurant Belcourt, Affreville qui avait regu
le matin une lettre de son frére (un magistrat),
nous a raconté les bruits de Palais concernant
la déposition probable de Monsieur Le Poit-
tevin. Barentin a dit :

« Ce pauvre Bouillon!... ¢a va le géner pour
se réclamer de l'ex-grand homme devant les
électeurs récalcitrants! »

Et, en causant, I'idée m’est venue d’envoyer
a Bouillon une dépéche que nous avons rédigée
tout de suite en nous amusant beaucoup. Cette

dépéche, émanant d’un prétendu comité pour
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I’érection d’une statue de Burdeau a Ponf-sur-
Rhone, suppliait Monsieur le prince de Bouillon
de vouloir bien accepter la présidence. Elle
lui insinuait que non seulement il payerait, par
cette acceptation, la dette de reconnaissance
-contractée envers son bienfaitedr, mais qu’aussi
cet acte de justice lui vaudrait un grand nombre
de voix encore hésitantes et qui se rallieraient
sur une mémoire si chére, ete., ele., ete.

Nous connaissions notre Bouillon, nous
étions surs de la réponse. A moins que, dans la
journée, le pétard Le Poittevin n’eut éclaté, il
allait accepter, comme planche de salut élec-
toral, la présidence du comité pour I'érection
de la statue Burdeau. Le lendemain ou dans
~deux jours, la commission des poursuites
entendrait le juge dinstruction, et alors,
nez de la grosse princesse et de Bouillon,
qui chercherait un moyen de se dégager sans
froisser personne.

Deux heures aprés, nous avions la reponse

du Bouillon de derriére lbs facrots
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« Comité statue Burdeau,

« Hotel Belcourt, Lyon.

« Je vous remercie de m’offrir la présidence
«de votre comité et Jaccepte avec reconnais-
« sance I'honneur que vous me faites. Croyez
« que personne plus que moi ne s’occupera,
« avec ferveur et activité, de faire rendre, a
« Pont-sur-Rhone, 'hommage dii & celui dont —
« selon les belles paroles de Monsieur Dupuy
« — le destin a interrompu brutalement la vie,
« au détriment certain de son pays.

« Prince pE BouiLLon. y

Nous étions dans la joie | Nous avons lu et relu
la dépéche... et puis nous I'avons oubliée sur
la table du restaurant, ou dans le train, ou je
ne sais ou. Ce qui est certain, c’est qu'elle a
été ramassée et utilisée, car hier La Lanterne
publiait la dépéche de « ce débris d’une race
abétie que la Chambre aura le bon esprit de

rejeter de son sein... », ete., ete.
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Le soir, les journaux reproduisaient les expli-
cations de Monsieur Le Poittevin. Ce matin, ils
commentent'incident Bouillon-Burdeau, et pro-
diguent leurs étonnements ou leurs injures a
celui que L’Intransigeant appelle : « Ce prince
imbécile » et Le Gaulois : « Ce pfince charmant ».
Tout a I'heure, chez les Bouillon, on ne trouvait
pas, comme de coutume, les journauxau fumoir.
Il n’y avait que Le Temps, qui seul est resté silen-
cieux, non par sympathie, mais parce qu’il
glisse volontiers sur les affaires compromet-
fantes pour certains.

On supposait que Bouillon, n’ayant plus Bur-
‘deau pour le soutenir, resterait sur le carreau

~aux élections prochaines. A présent on en est
sir. Je n’aurais certes pas eu l'idée canaille de
transformer en fait accompli, — ou accepté
comme tel, — une farce de mauvais gott mais
inoffensive en soi. Je ne puis toutefois regretter
ce qui arrive. Bouillon est un député comme il
“w'en faut pas, & mon sens. (’est un imbécile

toujours a laffut de la gaffe; un rallié sans

.
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savoir pourquoi; un ménageur de la chévre et
du chou, qui gobe Méline et Jaurés & la fois et
sans effort. Comme il est certainement 'hormme
le plus né du Parlement, il y personnifie, aux
yeux des simplistes et des vulgarisateurs, |'aris-
tocratie tout entiere. Il nous couvre tous du
pavillon de sa grandiose bétise, et ¢a m’horri-
pile pour ma part.

Ma femme, au contraire, trouve que Bouillon
est 'homme de tous les prestiges. Il est prince,
il est beau et, sans ayoir dévalisé personne,
presque aussi riche qu’un banquier juif. Elle
admire aussi ce qu'elle appelle « sa ligne poli-

tique », et elle aurait souhaité me voir lui
emboiter le pas.

Moi, je conserve mes vieilles idées. Je suis
né en 52, en méme temps que I'Empire. Mon
pére, Jean-Francois, comte de Maillane, et ma
mére, Marie-Antoinette-Nicole de Vertancourt,
étaient des gens parfaits. Ils m’ont appris a eroire
a Dieu et aux hommes. J'ai .quelque peu modi-

fié la derniére partie de leurs enseignements.
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Ce n’étaient pas des parents « gateaux »,
certes, mais je n'ai pas le souvenir qu’ils aient
commis jamais une seule injustice envers moi.
Je les ai regrettés comme je les avais aimés, de
tout mon cceur, et sans me soucier alors de la
fortune assez considérable qu’ils me laissaient.
Pendant plusieurs années j'ai mené gaiement
ma vie. Puis, un beau jour, j’ai fait — comme
mon pére — un mariage d’amour. J'ai épousé
une fille de mon monde, pauvre et jolie, Clo-
tilde-Suzanne-Germaine de Bernay. Elle avait

vingt-cing ans, moi trente-huit. Nous sommes

‘mariés depuis sept ans. Nous n’avons pas d’en-

fants et ce m’est un profond chagrin. Il ya dans
notre vie un trou que ne parviennent pas a
combler, pour ma femme le monde et pour moi
la politique. Elle aimerait — quoiqu’elle affirme
le contraire — & pomponner un bébé beau
comme elle, et elle aurait de ce fait un charme
de plus. Une femme qui n'est pas mére n’est
pas compléte absolument.

Telle quelle pourtant, tout le monde I"admire.
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Moi, je suis amoureux comme au premier
jour, mais navré toutefois de comprendre qu’il
n'existe entre nous qu'un lien purement phy-
sique. Et encore ce lien n’existe-t-il plus
guére aujourd’hui que de moi & elle. Si jamais
elle m’a aimé, elle ne m’aime plus... et je ne
suis pas str qu’elle n’en aime pas un autre, ou
méme d’autres. Je sens dans sa vie des tas de
choses indéfinissables, inavouées et, je le crains
bien, inavouables, mais je n’ai pas le courage
deregarder en face une situation dont je devrais
sortir. Jaime Germaine, ou, du moins, je ne
peux pas me passer d’elle. Et puis, il lui faut ce
luxe que je lui donne. Elle y est habituée et ne
saurait vivre sans lui que d’une vie misérable,

atroce, a laquelle je ne veux méme pas songer. ..

Merecredi, 31 mars.

Ce matin, ma femme a laquelle je demandais

en déjeunant quel costume elle aurait au bal
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des Bouillon, m’a répondu d’un ton aigre qu’elle
ne comptait pas y aller. Et comme je me
récriais :

— Non... pour avoir un costume présentable,
il faut dépenser au moins huit cents francs...

~— Eh bien ?...

— Ehbien, je ne le peux pas!...

— CGomment ?... avec ce que vous avez pour
votre toilette ?...

— Qu’est-ce que j’ai donc pour ma toilette?...
vingt mille francs?... si vous croyez qu’on va
loin avec ¢a !...

J'allais dire : « Je vous prie de faire faire ce
costume, je le payerai... » mais j'ai réfléchi
qu’aprés le costume ce serait autre chose, et j’ai
répondu, le plus gentiment possible :

— Je suis désolé de ne pouvoir vous donner
davantage, mais nous n’avons pas tout a fait
quatre-vingt mille francs de revenu et...

Elle m’a interrompu d’un ton coupant :

— « Nous n’avons ?... » Vous n’avez, ¢’est-a-

dire!... je n’ai rien, moi, vous le savez hien !...
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J’ai continué, sans prendre garde a l'inter-
ruption :

— En attribuant a votre toilette le quart de
notre revenu, je fais; je crois, bonne mesure...

— Tout ce que vous faites est bien fait, c’est
entendu !... aussi je ne me plains de rien... je
vous dis simplement que je n’irai pas au bal .
costumé des Bouillon... un point, c’est tout!...

— Mais je serais heureux de vous y voir
aller...

— En costume de Vérité, alors?..:

Elle a essuyé ses jolis doigts, qu'elle venait
d’agiter dans I'eau parfumée du bol, puis, se
levant, elle a dit en riant :

— Jai idée qu’il ne m’irait pas mal, ce cos-
tume-la!... qu'en pensez-vous?...

Et elle est sortie de la salle & manger, sans
méme qué jaie le temps de lui répondre.

Elle rageait, ¢'était clair. Mais je n’y peuxrien !

Je suis allé & la Chambre. Rouvier a vraiment

un incroyable estomac! Il était épatant aujour-



12 . " JOURNAL D'UN GRINCHU

d’hui dans les couloirs. C’était lui qui criait et
injuriait, et\ on I'écoutait abasourdi. On le
déteste, on le méprise, mais tout de méme on
ladmire. On assiste intéressé a la lutte quil
soutient seul contre tous, et on pense (que ses
¢épaules ne toucheront pas encore cette fois.

J’ai entrepris d’expliquer ¢a & Bouillon, qui
n’apas compris un mot et m’a répondu d’un air
indigné : « C’est une canaille! »

Cest possible! Mais cette canaille est plus
intéressante que les braves gens tels que Bouil-
lon dont elle est la résultante. Elle doit & ces
imbéciles la place qu’elle occupe dans un parle-
ment ou refusent d’agir ceux qui se croient
honnétes. Et, le plus dréle, c’est que Bouil-
lon, qui ne me permet pas d’admirer I'estomac
de Rouvier, lui serre la main, alors que moi,
qui ne suis pourtant pas bégueule, je ne la lui

serre pas.

Ce soir nous dinions en téte a téte Germaine
et moi. Je lui ai demandé, pour dire quelque
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chose et non par curiosité, car je sais quelle
me répond toujours a coté :

— Qu’est-ce que vous avez fait aujourd’hui?...

— Je suis allée voir ma tante Balagny...

Et comme je la plaignais, pour la forme,
d’avoir fait cette corvée, elle a protesté.

— Mais non... elle n’est pas siennuyeuse que
ca, la pauvre bonne femme!... _

Jétais stupéfait. Madame de Balagny est une
sceur du grand-pére de Germaine. C'est une
abominable vieille qui se décoléte jusqu’au ven-
tre et se teint les cheveux. Dans la famille
I'habitude est de la fuir, elle et les tasses de
thé qu’elle offre & une société nombreuse et
mélée. Elle recoit le mercredi matin et le samedi
soir. Aprés mon mariage, je lui ai fait une
visite unique, mais j’ai, ce jour-la, assisté & un
défilé de tétes extraordinaires.

Puisque javais eu la veine de trouver un
sujet de conversation, je ne voulais pas I'aban-
donner. J'ai encore demandé :

— Avez-vous vu beaucoup de rastas ?...

2
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— Pas beauéoup... il est venu les Treuil,
Madame Damiette, Madame Albert de Schlem-
merei, le baron Jacob... le comte Klébrig...

— Qulest-ce que Madame de Schlemmereipeut
bien aller faire chez votre tante Balagny ?...

— Mais... ce qu'y font les autres...
~ — Pas du tout!... Les autres sont flattés, si
‘embétante et « mal marquante » qu'elle soit,
‘d’8tre recus chez elle, ils se croient dans le
grand monde... mais Madame Albert de Schlem-
merei, elle, est acceptée par tous les mondes,
hélas!... elle va ou elle veut, recoit qui bon lui
semble, et donne le la dans les salons ot il lui
plait de se montrer... alors, je ne comprends
pas ce qui L'attire chez votre tante...

—Je ne sais pas...

— Moi non plus!... ce n’est pas les sandwichs
‘coriaces et le thé éventé qu’elle y absorbe, je
présume ?... ou les gens tarés qu'elle y rencon-
tre?... elle peut les avoir tous chez elle si tel
son plaisir.....

— Oh!...ils ne sont pas si tarés que ca, yvous
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savez?... ainsi, par exemple, Monsieur Klébrig...

— Klébrig !... mais c’est un de nos plus con-
sidérables voleurs !... et malgré ca il n’est pas
encore recu chez les chrétiens, ni méme admis
dans l'intimité des Baronnes... il a encore sa
situation & édifier, celui-1a !...

Germaine a dit négligemment :

,— Il m’a demandé si j’avais un jour.....

— Vous lui avezdit que non, jimagine?...

— Mais...

— Il 0’y a pas de mais..... Vous savez
que je ne veux pas recevoir de juifs, c’est for-
mel...

— Aussi ne sagit-il pas de vous, mais de
moi...

— (est la méme chose...

Et, comme elle souriait, j’ai rectifié :

— Oh!... je ne prétends pas que nous ne
fassions qu'un!... non... je voulais simplement
dire que qui vient chez vous vient chez moi,
sinon en fait, du moins en prineipe...

— Je ne comprends pas?...
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- — Je veux dire que les gens recus par vous
ont I'air d’étre acceptés par moi, et que je n'ac-
cepterai jamais des juifs, ni méme un seul...
— Mais enfin, pourquoi ?... !
— Mais d’abord, parce que ¢a me dégotte...
— Pas moi!...
— Je sais... ;
— Monsieur Klébrig est correct, bien élevé, il
a méme tout i fait bonne facon... il est cent fois
~ mieux qu’Agénor de Bernay, par exemple!...
— Agénor est un mufle, je le reconnais,
mais ¢’est votre cousin... nous le subissons
parce qu’il est de notre monde et notre parent,
mais nous ne l'avons pas choisi...
Germaine m’a regardé en souriant de son
joli sourire faux : _
~ — Je n’ai pas choisi non plus le comte Klé-
brig...
J’al interrompu en riant :
— Voyez ot mene la fréquentation de la
mauvaise compagnie!... voila que vous appelez

les gens par leur titre, a cette heure!... c’est
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rasta en diable, cette habitude !... Je vous de-
mande pardon... vous disiez, quand je vous ai
coupée?...

— Je disais que je n’ai pas choisi Monsieur
Klébrig... il s’est fait présenter & moi et il m’a
demandé la permission de venir me voir. ..

— Il fallait la lui refuser...

— Mon cher Jean, vous avez des idées de
Pautre monde...

— D'un autre monde, vous voulez dire. ..

— Mais enfin, pour refuser de recevoir quel-
qu’un, il faut avoir quelque chose de précis a
lui reprocher... et je ne vois pas ce qu'on peut
reprocher & Monsieur Klébrig. ..

— Mais d’abord sa fortune, volée de droite et
de -gauche... de droite surtout... ensuite sa
race, car bien qu’il ne s’appelle ni Abraham ni
Nathan, ¢’est incontestablement un Jafes

- — Mais pas du tout !... il est converti !...

— Raison de plus!... ceux-la sont les pires

qui n'ont pas le courage de leur croyance...

d’ailleurs, je vous en prie, ne continuons pas &
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discuter, nous ne nous comprendrons jamais...
‘vous ne recevrez pas Klébrig, voila tout!...

Je m’attendais & une colére de ma femme.
A ma grande surprise, elle n’a été ni agressive
‘ni blessante. Elle s’est seulement mise a rire,
en demandant :

— Vous avez peur de compromettre votre
réélection?...

— Les élections ne s’appuient pas encore
sur 'antisémitisme, hélas!...

— Ah!... vous le regrettez?...

— Infiniment!. ..

— En vérité, cette chasse aux juifs devient
grotesque et maladroite... - ’

— Ce n’est pas mon avis...

— Si ¢a continue, il n’y aura bientot plus de
société!... :

_— Au contraire, c’est alors quil y en aura
une... '

— Jentends de société dans lesens mondain. ..

— Moi aussi, Iiour Pinstant... car dans ce

sens aussi bien que dans un sens général, la
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suppression de I'élément juif et international
s’impose...

— Alors, vous y croyez?...

— A quoi?...

— A cette suppression?...

— De toutes mes forces...

Germaine a fermé a moitié ses longs yeux.
Il semblait qu'elle elit eu peur d’entrevoir, en
une lointaine vision, les juifs refoulés vers des
climats meilleurs. Puis sa peau transparente
s’est teintée de rose et elle a dit, en me toisant
avec dédain :

— (’est a croire vraiment que vous manquez
du sens commun...

— Du sens pratique, plutot... mais vous
l'avez, vous, pour nous deux... X

Elle m’aregardé avec une sorte d'inquiétude.

— Qu’est-ce que vous voulez dire?...

— Mais que vous étes une personne irés
sérieuse, trés entendue, effroyablement prati-
que...

— Et...
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— Et que je suié, moi, tout le contraire de
Vous...

Elle a continué a me regarder d’un air soup-
gonneux. Ou je me trompe fort, ou elle est en
train d’amorcer quelque nouvelle rosserie et

elle voulait savoir si j’en avais eu vent.

- Je ne sais rien... mais je m’attends toujours

a tout.

J’ai, aujourd’hui, réussi & mécontenter deux
personnes, peut-étre trois ?... Ma femme, en lui
refusant de recevoir son juif. Bouillon, en lui
expliquant que Rouvier et ceux de sa sorte
m’intéressent plus que lui Bouillon et ceux de
son groupe. Et, probablement, la tante Balagny,
a laquelle, dans un moment d’expansion, Ger-
maine racontera que jai béché la pépinidre

d’internationaux qu’est son salon.

B—
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Jeﬁdi, Ier gyril.

Ce matin, ma femme m’a fait prévenir qu'elle
ne monterait pas a cheval. J'ai profité de ca
pour lacher les Poteaux et faire seul une ex-
quise promenade dans les petites allées que
jaime.

Au moment ol je rentrais, jai été rejoint
par Germaine. Elle m’a raconté que, aprés
mon départ, elle s’était décidée & monter et
quelle venait de courir aprés moi par tout le
bois.

Ce récit m’a paru invraisemblable, car son
cheval et celui du groom paraissaient n’avoir
marché qu’au pas. Jai dit :

— Vous n’avez pas couru vite...

— Pourquoi ?...

— Mais, parce que vos chevaux sont trop
frais pour avoir trotté sous ce soleil...

Elle aussi, elle était fraiche! Et bien jolie

avec ses yeux brillants, sa peau rose et ses

oo
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dents éclatantes. Positivement elle ‘rayonnait.
Elle ne rayonne jamais ainsi quand elle se pro-

meéne avec moi.

_Forain a fait aujourd’hui dans Le Figaro un
dessin représentant un homme dont le visage
est caché et qui tend, derritre son dos, une
main dans laquelle un individu s’appréte a
mettre une liasse de hﬂlets La légende, enca-
drée d’un filet noir, dit :

« Le destin a interrompu brutalement sa vie aw
détriment certain de son pays. Elle est une legon
et un encouragement pour les jeunes générations
qui arrivent @ la vie publique. Puissent-elles s’ins-
pirer de cet exemple! » ' |

« (Discours de M. Dupuy sur une tombe, le
16 décembre 1894). »

Ce pauvre Bouillon ! Il parait que d’autres
que lui ont souvenance de ces belles paroles. 11
doit étre aux cent coups !
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Vendredi, 2 avril.

\Ce matin, ma ferﬁme est venue se mettre a
table a I'instant ou je finissais de déjeuner.

Nous déjeunons a midi et demi. Comme elle
est presque toujours en retard et que je suis
obligé de sortir de bonne heure a cause de la
Chambre, il a été convenu que je ne Vattendrais
jamais ; de méme que, pour diner, elle ne m’at-
tend pas non plus lorsque je suis inexact.

L'enfrée de Germaine a éclairé la salle &
manger d’une lueur rose, projetée a la fois par
sarobe et par sa peau. Il semble vraiment que
chaque jour elle devienne plus charmante, que
sa beauté s’épanouisse, que son élégance s’af-
fine. Elle s’est assise d'un joli mouvement sou-
ple (car elle a l'art de paraitre souple tout en se
serrant terriblement) et m’a dit :

— YVous avez eu tort de ne pas monter a
cheval ce matin... le bois était ravissant!...

Quand elle parle, ses lévres d'un rouge
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velouté se relévent sur ses dents toutes petites
el un peu pointues. J'adore I'entendre, ou plu-
tot la regarder parler, a condition, toutefois,
qu'elle consente & demeurer dans la banalité
courante des conversations mondaines. Tel
n’est pas toujours son avis. En dépit d’une
intelligence usuelle et pratique des choses,
elle a le jugement confus et Pesprit court,
et elle aborde sans hésiter les questions les
plus graves. Elle écoute & moitié ce qui se dit
autour d’elle, ne le comprend pas du tout et
le répéte de travers, mais avec une autorité
telle que, dans notre monde ot I'on nest pas
difficile, elle s’est acquis une situation considé-
rable au point de vue de « I'intellectualité ».

CGomme je la considérais sans répondre, elle
a continué : ;

— Jai rencontré les Treuil et les Givray, et
votre ami Barentin... dans les nuages, comme
toujours, Barentin!... Figurez-vous qu'il ne
savait meéme pas le résultat des élections!. ..

— De quelles élections ?...
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— Dame!... de ’Académie...

— Tiens!... jen'y pensais plus, moi, & I'Aca-
démie !...

Ma femme a haussé les épaules en me jetant
un coup d'eil de mépris et a dit, le sourire
narquois, la voix coupante :

— Cest vrai!... vous étes comme Monsieur de
Barentin. . . vous ne 'admirezpas, vous, I'Acadé-
mie !...

— Oh! pas du tout!...

— Vous trouvez que cest...

Elle s’est. arrétée, cherchant un mot, et a
enfin laissé tomber, d’un accent a 1a fois hau-
tain et las :

— Que c’est négligeable?. ..

— Tout a fait négligeable. ..

— Alors, vous ne savez pas non plus qui
est élu?...

— Sil... je sais que c’est de Mun, par dix-
huit voix au premier tour.... et Monsicur Ha-
notaux, par dix-huit voix aussi, mais au qua-

triéme tour seulement... est-ce bien ca?...
3
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— Oh!... je n’ensais rien !... tout ce que je
sais, ¢’est que Zola a eu deux voix au premier

tour et zéro au dernier, et que c’est rudement

- bien fait!...

— Pourquoi?...

— Mais parce que Zola ne peut pas étre de
I’Académie !... voyons, réfléchissez & toutes les
choses qu’il a écrites?... !

— De trés belles choses...

~— “Fi Phorreur!...: parlez-mdi d’Anatole
France !... & la bonne heure !... en voild un qui
a du talent!... un autre talent que Zola !...

— Tout & fait autre, en effet...

— Je veux dire un plus grand talent...

— Vous n’en pouvez rien savoir...

— Parce que 2:..

— Parce que vous ne connaissez ni I'un ni
lautre...

— Je vous demande pardon, j'ai lu Germinal. ..

— C’est-d-dire que vous en avez lu six pages
et que vous vous étes arrétée... vous avez

trouvé que ¢a manquait de toilettes. ..
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— D’Anatole France, jailu...

— Rien non plus!... je vous ai apporté Le lys
rouge, ¢’est le seul livre de France que vous ayez
jamais ouvert et vous l'avez presque immédia-
tement refermé...

— (Vest & cause des descriptions...ily ena de
Florence... et méme de Paris que nous connais-
sons tous... il y en a frop... vous ne trouvez
pas?...

— Non... je ne trouve pas...

— Naturellement !... vous n’étes jamais de
Pavis de personne, vous !...

Et aprés un silence elle a ajouté, presque
agressive :

— Iln’y a done pas de séance & la Chambre,
aujourd’hui?...

— Si...

— Eh bien, vous arriverez en retard...

— Ca m’est égal!... les vins artificiels et les
bureaux de placement, je ne trouve pas ca

palpitant...

— (’est possible!... mais vous étes payé
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pour vous occuper de ca comme du reste...

Je me suis levé, en pensant que ma femme
est une dinde et qu’elle met & me le rappeler
continuellement une insistance singuliére. J’en
suis parfois las jusqu'a I'écceurement, je pense
a la séparation, et puis je la regarde et, va te
faire fiche!... je ne me souviens plus que du
bonheur ou plutot du plaisir qu’elle me donne.
C’est bas, c’est misérable, mais c’est ainsi.
Sans compter que je ne sais pas trop si je serais
en mesure d’obtenir une séparation. Peut-on
se séparer d'une femme parce qu’elle ne connait
quimparfaitement Anatole France et Zola?...
Je crois que ce motif semblerait insuffisant...

et je n'en veux pas chercher de plus formel.

Samedi, 3 avril.

Tantot, comme je descendais les Champs-
Elysées, j’ai rencontré Givray. Sa femme vou-
lait voir La Carriere et il allait au Gymnase

chercher une loge. Il m’a offert de nous emme-
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ner, et m'a demandé de remonter jusqua la
maison pour savoir si ¢a convenait a Germaine.

Jétais pressé. Je voulais arriver de bonne
heure & la Chambre pour entendre Gauthier de
Clagny interpeller le Ministre des Affaires
étrangeres sur la Crote et la Gréce, et jai
accepté sans consulter ma femme. Je savais
que nous ne sortions pas ce soir. Il a été con-
venu que Givray me télégraphierait le numéro
de laloge et je me suis engouffré dans ce que
jappelle le « palais des singes », au grand dé-
plaisir de Bouillon qui, lui, gobe la fonction.

Quelle journée, Seigneur!... On a posé au
Gouvernement un tas de questions, qui ne sont
d’ailleurs pas indiscrétes, étant donnée la fagon
— disons diplomatique — dont il y répond.

Je suis parti avant la fin, & cause du théatre,
et furieux, car, malgré les protestations de
Binder, le rond-point des Champs-Elysées sera
coupé par un tramway. Déja le pavé de bois
avail 6té A cette merveilleuse avenue son air

« jardin », il y fallait encore un tramway pour

»

" O,
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achever sa destruction. Cest attristant de voir
autour de soi tomber une & une les jolies
vieilles choses que I'on aimait. L’éreintement
des Champs-Elysées me fait une véritable peine.
Cest idiot, mais c’est comme ca !...

En rentrant, je suis passé par le salon ot je
wcor‘nptais trouver Germaine. Elle n’y était pas et
le domestique m’a dit que madame la comtesse

était chez elle et que la femme de chambre

venait de monter pour la coiffer.

La coiffer ?... Evidemment elle aw’zit ouvert la
dépéche de Givray et elle savait que nous
«allions au Gymnase.

La femme de chambre brossait effectivement
les cheveux fins et lourds de Germaine. Elle
étalait leurs vagues épaisses, qui se moiraient,
a la lumiére de la lampe, de reflets de cuivre
rose. Au bruit de la porte, ma femme a tourné
un peu la téte :

- — Tiens!... c’est vous?... qu'est-ce que vous
voulez?...

— Yous avez donc recu la dépéche?...
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— Quelle dépéche ?...

— Eh bien... mais, celle de Givray pour le
numéro de la loge...

— De quelle loge ?...

— Vous ne savez pas?.. Je croyais que
vous saviez que les Givray nous emménent au-
Gymnase...

— @ Nous » emmeénent?... mais je ne peux
pas y aller, moi!...

— Tiens!... pourquoi ¢a?...

— Mais... parce que... parce que... jai pro-
mis...

Elle semblait génée, interloquée presque,
elle qui d'ordinaire ne s’interloque de rien.
Enfin, elle m’a répondu :

— Cest que, moi, je... j’ai promis & ma tante
d’aller passer un instant chez elle...

— A votre tante Villiers-Neaufle?...

— Mais non... & ma tante Balagny. ..

J'ai été vraiment abasourdi.

— Votre tante Balagny!... mais vous l'avez

vue il a deux jours?...
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— (est bien pour ¢a!... si je ne l'avais pas
vue, elle n’aurait pas pum’inviter pour ce soir...
et m’inviter avec insistance...

— Eh bien, vous irez samedi prochain...

— Mais non... elle tient & m’avoir aujour-
d’hui. ..

— Elle a donc prévenu ses invités qu’elle
vous servirait & eux?...

Germaine s’est écriée avec impatience :

— Vous prétez toujours anx autres des idées
basses ou laides...

— Pourquoi des gros mots pour de si petites
choses?... | ,

— Parce que c’est agacant ala fin, cette par-
tialité !... on croirait que seuls, les gens de
votre choix peuvent avoir des idées élevées ou
des sentiments généreux.....

— Oh!... les idées élevées et les sentiments
généreux de Madame de Balagny!... je me les
figure malaisément, vous savez?...

Comme je sortais, Germaine m'a demandé,

par-dessus I'épaule :
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— Alors, vous ne venez pas avec moi?...

Ah!... fichtre non !...

— Vous allez avec les Givray?...

— Mais dame!... est-ce que ¢a vous cho-
que 2.

— Me choquer?... et pourquoi, mon Dieu!...
“je trouve si naturel que chacun de nous fasse,
de son coté et sans se préoccuper de Pautre, ce
que bon lui semble...

Jallais répondre que fel n’était pas mon
avis, — du moins en principe, — mais jai
réfléchi que mieux valait ne pas provoquer une

discussion et je suis sorti sans rien dire.

Jai passé avec les Givray une agréable soi-
rée. Ils sont gentils et La Carriere est une piece
d’une étourdissante et fine fantaisie, merveil-
leusement jouée par Huguenet.

Apres le spectacle, les Givray m’ont emmené
chez eux et m’ont fait partager le souper tout
simple qu'on leur prépare toujours, quand

ils sortent. Du consommé froid, un poulet
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a la gelée et du raisin. Et moi qui ai I’hor-
reur profonde des soupers au restaurant, de ces
soupers que ma femme adore, j'ai trouvé cela
exquis.

Nous avons fumé et causé, si bien que je ne
suis rentré qu'a deux heures, & I'instant ou le
coupé tournait sous la volte, ramenant Ger-
maine que je croyais couchée depuis long-
temps. Nous nous sommes trouvés ensemble au
pied de P'escalier. Elle a paru surprise de me
voir et m’a demandé, l'air & moitié gouailleur,
4 moitié mécontent :

— Vous venez du Gymnasea cette heure-ci?...

J’ai répondu que non, que jétais allé
souper avec les Givray. Alors elle s'est
écriée :

— C’estbien ¢a !... quand c’est moi qui veux
souper, vous refusez toujours... et puis, quand
c¢’est n’importe qui, ¢a va tout seul ...

— Je vous ferai observer que ce n’est pas au
restaurant, dans une salle bruyante encombrée

de boursiers, de filles et de rastas, que nous
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avons soupé, mais dans la jolie petite salle a
manger toute blanche des Givray...

Germaine montait 'escalier devant moi. Sous
la grande pelisse de velours changeant rose et
mauve, ourlée de plumes, j’apercevais la traine,
soigneusement relevée, d'une robe fleur de
pécher couverte d’hortensias brochés, que je
croyais reconnaitre pour la derniére toilette
commandée par ma femme. Elle m’avait fait de
cette robe une description enthousiaste, m’ex-
pliquant qu’elle entendait la réserver pour « les
plus belles occasions ».

J’ai demandé, avec étonnement :

— N’est-ce pas votre nouvellerobede Duret?...

— Mais oui!... pourquoi ne serait-ce pas
elle?..;

— Mais parce que je ne pensais pas que vous
en feriez les honneurs a votre tante Balagny...

Elle a répondu, nerveuse, évidlemment vexée
de ma surprise et génée de ma question :

— Il fallait bien I'essayer, n’est-ce pas?...

Je me suis incliné devant cette bonne raison
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et jai demandé la permission d’admirer, moi
aussi — lorsque le manteau serait enlevé —
cette belle robe dont la tante Balagny avait eu
Iétrenne. C’est presque timidement que je fai-
sais cette demande. Je m’attendais & un : « 11
est trop tard!... » bien sec et bien formel. Mais
trés gentiment, au contraire, Germaine m’a per-
mis de la suivre chez elle.

Elle savait pourtant -an’en pas douter — ce
qui résulterait de cette permission. Elle s’aper-
¢oit trés bien que sa beauté m’affole et que, si je
ne suis pas toujours unmari fidéle, je suis tou-
jours un mariamoureux. Mais alors que d’habi-
tude elle subit mes caresses avec indifférence,
elle a semblé les accepter aujourd’hui, sinon
avec plaisir, du moins sans trop d’ennui. En la
quittant, je I'ai remerciée des instants de bon-
heur que je lui devais. Elle m’a répondu :

— Comme ca, ce soir, j’ai fait plaisir & deux
personnes. .. '

J’ai demandé, vaguement inquiet :

— Comme ¢a?... Comment, « comme ca »9...
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Elle s’est mise & rire :

— Je veux dire que j’ai fait plaisir & vous et
a ma tante!... Pauvre femme! si vous aviez vu
sa joie de m’avoir!...

Jaurais autant aimé ne pas parler & ce
moment-la de la mére Balagny, mais Germaine
a continué ; :

— (Gest vrail...on n’est pas du tout gentil pour
elle dans la famille... on la laisse de c6té...

— Ah! comme je comprends ca!...

— Eh bien, non! clest incompréhensi-
ble!... on est trés injuste... c’est une brave
femme!... L

— Elle?... ah! par exemple!... une mauvaise
commeére qui ferait battre des montagnes..,

— Mais pas du tout!... mais vous ne la con-
naissez pas!...

— Je la connais bien assez!..,

— On la délaisse... c’est trés vilain... sans
compter que c’est trés maladroit... surtout en
ce qui me concerne... car je suis sa plus proche
parente, apres tout!,.,
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Je me _suis'mié'é rire ef j'ai dit : 7 :

— 8i clest dans Uespoir de capter un héritage
que vous allez chez volre tante, je crois que
c’est peine perdue... elle n’a rien. ..
~ — Vous vous trompez... Agénor dit gu'au

~contraire...
~— Agénor ne sait ce quil dit... elle n'a pas
un radis, eefte vieille folle!...

Germaine a glissé au travers de ses gils épais
son joli regard faux of cilin el ma répondu,
en se pelotonnant graciensement pour s’en-
dormir : '

— On ne sait pas!... 2

‘Dimanche, 4 ayril.

~Jai passé une odieuse joﬁrhéé. Il ma fallu
conduire ma femme aux conrses, et les courses
m’embétent infiniment. Je crois qu'elles font le
méme effet & heaucoup de gens qui ne le disent
pas, paree que c’est mal porle de naveir pas
Tair de s’y amuser. E

|
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Lundi, 5 avril,

Le Figaro déplore aujourd hui, — dans le filet
qui remplace (!11) le petit Magnard de jadis,
— lintérét que la-Chambre parait apporter au
nettoyage du Panama. Il se réjouit du repos tem-
poraire qui fera du bien aux députés et « ne sera
pas inutileau résultatdelasanté moraledupays ».

1l parait que la santé morale du pays dépend
de lélargissement des Panamistes?...

Le Figaro ajoute que « Monsieur Emile Zola
« a fait trés spirituellement remarquer que la
« distraction favorite des représentants de la
« France semblait étre, depuis quelque temps,
« de feuilleter le recueil des aventures héroiques
« de Rocambole ».

Spirituellement?... Est-elle en soi trés spiri-
tuelle, cette remarque?... Est-elle méme trés

exacte, cette image?...

A la Chambre, séance assez intéressante. Mon-

sieur Goblet explique avec éloquence et clarté
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quiil est partisan de la séparation de I'Eglise et
de I'Etat, attendu que c’est, selon lui, le seul
régime qui soit digne de I’Etat républicain et
aussi de I'Eglise. Bernis attaque vigoureusement
—a propos du collége Sainte-Barbe — Monsieur
Camille Krantz (le pire raseur pérlementaire qui
soit), administrateur et actionnaire dudit col-
lége. Et enfin Viviani, un orateur, celui-la, un
vrai, que j'ai toujours plaisir a entendre, inter-
pelle sur I'instruction secréte et fait un'superbe
discours. Il parle une langue nette, rapide et
élégante. Tout le monde I'écoute, beaucoup
I'applaudissent... Résultat : la Chambre exprime,
par 317 voix contre 130, sa confiance dans le

garde des sceaux!!!...

Mardi, 6 avril.

Ce matin, aux Poteaux ol j'ai accompagné
Germaine, nous avons rencontré Klebrig qui a
fait & ma femme un salut familier. J'ai eu soin
de regarder avec attention & cetinstant un point

éloigné. Cétait trés faisable aujourd’hui, mais
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demain?... Car demain la méme rencontre se
produira, suivie dela méme insolence et ¢ca peut
durer eomme ca indéfiniment!, ..

Germaine m’a annoncé qu'elle se décidait a
aller au bal costumé. Elle cherche un costume.
Nous I'avons cherché ensemble, ‘mais pas long-
temps, parce que, alors que je trouve qu’un
costume essentiellement moderne s'impose, elle
s’acharne & vouloir quelque chose de sérieux et
« de primitif », ou il ne soif pas question de
blague. ;

Enfin, je suis bien content qu’elle se soit déci-
dée a aller chez les Bouillon!... dabord parce
que ¢a 'amuse, ensuite parce que ¢a me prouve

qu'elle est parvenue a équilibrer son budget.

Ca ne va pas en Crete, ef la Turquie continue

a armer fant qu’'elle peut...

Mercredi, 7 avril.

Tantot, apres le diner, ma femme quiallait en-

tendre Messidor dansla loge des Bouillon, m’a dit :
4.



— Agénor avait raison...

— Ah!... ca m’étonne !... Et, en quoi avait-
il raison?.... ' |
— La tante Balagny... eh bien, c’est vrail...
— Qu’est-ce qui est vrai?...
— Elle a un vieux bas!...
— Oh!... vous croyez?... A
— Jen_ suls, stire!. .. elle ma donne tantot
un bijou superbe...
— Un bijou?...
—:0ui... je vais vous le montrer...
Elle est sortie et m’a apporté un instant apres
o magnifique rubis entouré de dlamants. Jai
dit
- Il a une valeur trés grande bl
— Oh!... croyez-vous ...
— Montrez-le & un bijoutier, vous verrez ce
~quil vous dira... '
Germaine m’a regarde et m’a dit, en souriant
de.ce petit sourire pointu qui lui donne Lair si 3
vraiment rosse :

— Ben, elle en a beaucoup d’autres comme
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ca, vous savez !... alors, autant continuer a étre
aimable pour elle, n'est-ce pas ?...

Fai encore demandé :

— Comment se fait-il que, n’étant cerles pas
généreuse, eclle vous ait donné ce bijou de
son vivant...

— Parce que je suis allée gentiment la voir
plusieurs fois de suite... Quand I'enfant prodigue
revenait dans sa famille, est-ce qu'on ne tuait
pas le veau gras pour lui faire faire une petite
noce?... Eh bien, au lieu de tuer le veau gras,

elle lache le rubis!... ¢’est tout pareil!...

Jeudi, 8 avril.

Germaine est rentrée enthousiasmée du Con-
cours hippique. Elle 'y aeu cette joie de voir deux
cocottes se flanquer des coups et ¢’est, parait-il,
un divertissement exquis. ‘

1l était convenu — du moins elle me lavait
dit — qu’elle irait au Concours hippique avec

Jes Givray. Cest avecles Villiers-Neaufle qu’elle
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y est allée. En sorte qu'elle a figuré dans ce
groupe étrangement amalgameé de gens du fau-
bourg et de cosmopolites, que j’ai, moi,” en
horreur et dans lequel elle se meut comme le
poisson dans l'eau.

Je sais bien que si je l'avais accompagnée
jaurais évité cette promiscuité qui me répugne
terriblement. Mais je ne voulais pas manquer
la séance de la Chambre, ou se discutaient la
question du haut commandement et la proposi-
tion de Marcel Sembat.

Tréveneuc a fait I'apologie des jeunes que
Montfort semble gober beaucoup moins. Quant
a Sembat, il demandait la création d’un tribu-
nal national qui aurait & juger les erimes el
délits contre la fortune publique commis par
des ministres, députés, sénateurs, ou titulaires
de mandats électifs quelconques, ainsi que les
faits délictueux commis par des fonetionnaires,
bt etc: '

Inutile de dire que la question préalable a été

votée,
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Et je me suis fait conspuer en émettant cet
humble avis que la serait peut-étre le seul
moyen de liquider véritablement le Panama, qui
commence a nous embéter et qui — si on essaie
de le liquider judiciairement — retrouvera sans
doute un Beaurepaire quelconque pour le tirer

encore de ce mauvais pas.

Vendredi, 9 avril.

Oh! ece Concours hippique de malheur!... il
ne finira done jamais!

Je n'avais pas aujourd’hui de prétexte de n'y
pas aller. Alors pour n’avoir pas lair de me
désintéresser tout a fait de la vie et des plaisirs
de ma femme, je lui ai offert de I'accompagner.

Je voudrais me {romper et je me trompe
peut-étre, mais il m’a semblé que cette offre
était loin de lui agréer. Tout de méme elle n’a
pas refusé. Elle m’a seulement dit :

—8i ¢’est pour faire des tétes & tout le monde,

autant vaudrail rester, vous savez?...
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Jai affitmé, jé présumais trop de mes
forces, que je ne ferdis de tétes a personne, et
nous sommes partis.

Germaiie avait une toilette d'un gris vert
argenté qui allait & ravir & son feinf rose. Une
de ces exquises toiletles que je ne vois jamais
parce que nous ne sorfons jariais ensemble,
sauf pour des visites de famille, et que, ces
jours-1a, elle met tout ce qu'elle a de plus laid.

Notre entrée tardive — et voulue telle par
ma femme qui tient a son effet = a produit dans
la tribune un certain étonnement. Cef élonne-
ment, causé par tha présence, m'était évidem-
ment pew sympathique. Madame Albert de
Schlemmerei, qui voyait arriver Germaine, lui
indiquait d’un signe une place vide aupres d’elle,
mais, en m’apercevant, son geste el son sourire
se sont bi'usquément figés et elle s’est mise &
regarder ailleurs d’un air indifférent. Chateau-
Landon, qui s’élancait la bouche en eceur et

Peeil allumé, s'est arrété court dans son mou-
2

‘vement. Et il avait cet air béte que donne la
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certitude d’étre apercu en exercice par le mari
de la femme a laquelle on fait la cour. Mon
oncle Villelanre, qui causail avec Monsieur de
Fercy, m’a regardé d'un il inquiet, de cet @il
dont les maitresses de maison eraintives du bris
de leurs porcelaines rares ef de leurs meuhles
anciens, regardent lindividu maladroit on bru-
lal qui cassera probablement quelque chose au
cours de sa yisife.

Seul, le pére Fercy, le sourire épanoui, le re-
gard affectuenx, m’a tendu, sans arriére-pensce,
sa honne grosse paite franche, en demandant
d’une voix qui résonne comme un clairon :

— (;zi va bien depuis hier?.., Efail-ce assez
assommant, hein, cette Chambre 2... je sais bien
qui est-ce qui ne se représenfera pas aux pro-
chaines élections !...

J’ai répondu en riant ;

— Bah!... vous diles ¢, MAIs YOUS yOus re-
présenterez taut de méme... d’abord pour em-
pécher de passer q lwlq'u’un q_ui ne vous vaudrait

pas, ensuite parce que, an fond, tout au fond,
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vous étes comme moi... ¢a vous intéresse tout
de méme, la politique !...

Le marquis de Fercy — le pére Fercy, comme
on I'appelle habituellement — est depuis vingt
ans député de la droite. C’est un brave bon-
homme, beaucoup plué intelligent que la

moyenne, crane comme un mousquetaire et

' qui garde, a soixante ans, toute Pintensité de

vie de la jeunesse. Il n’a sur la conscience ni
votes de complaisance, ni concessions louches,
ni ententes tortueuses. Il est, comme moi, un
isolé dans un parti, n’acceptant la responsabilité
que de ses propres actes, ne se réclamant
d’aucun groupe et n’autorisant qui que ce soit
a se réclamer de lui. Bien que, au fond, nos
facons de voir différent tres fort, nous nous
entendons en bien des points. Si nous n’avons
pas les mémes sympathies, nous avons certai-
nement les mémes aversions et nous marchons,
par des moyens opposés, vers un méme but.
Monsieur de Fercy m’a répondu, dans une

sorte de grognement :
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— Non... jen ai assez!... et je m’étonne que
vous, Maillane, vous n’abandonniez pas comme
moi la partie ?...

— Je m’en garderais bien!...

— Alors, vraiment, ¢a vous amuse encore
d’étre député?...

— Amuse est peut-étre excessif... mais ¢a ne -
m’ennuie pas, ¢a m’occupe, et je rends encore
par-ci, par-la, quelques services...

— Moi aussi, parbleu, j'en rends!...

— Eh bien, alors?... voyez-vous, I'abstention
des vieux partis m’exaspére !... sans étre des
aigles nous valons mieux, méme intellectuelle-
ment, que la plupart des candidats qu'on nous
oppose... ;

— Parfaitement !...

Et de sa voix claironnante, le pere Fercy a
achevé, parlant comme §’il commandait une
maneeuvre: .

— Ainsi, a ma place, si je ne me représente
pas, ¢a sera un sale juif!...

Mon oncle Villelaure a glissé de coté un re-

5
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gard craintif et, machinalement, jai suivi ce
regard,

Dans cette tribune, qui est la tribune dn
monde sélect — ou du moins s’affirmant tel —
nous 6tions entourés de juifs que Poncle Ville-
laure connaissait par leurs noms et que je
reconnaissais, moi, a lears fétes. Des tétes
énormes, surmontant le plus souvent des corps
replets.. Et tous, hommes on femmes,_ avaient
les mémes traits gros, les mémes contours em-
palés, les mémes oreilles exsangues, écartées,
sans ourlet. Tous, en dépit d’une élégance cos-
sue, gardaient un méme air mal décrassé et
presque encore miséreux.

Monsieur de Fercy a regardé aussi aulour de
lui et a erié, air furieux :

— Il y en aici, parbleu! des juifs!... ily en a
partout !... on marche dessus !...

Jai dit :

— Cest platot le contraire. ..

Cette fois, l'oncle Villelaure a pris le sage

parti de nous lacher. 1l s’est esquivé a l'anglaise,
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se faufilant & travers les rangs serrés, adres-
sant de dioite et de gauche des escuses pour le
dérangement qu'il causait, mais résolu & tout,
plutdt qu'a rester en compagnie aussi compro-
mettante que la notre.

— Jai alors songé & rejoindre ma femme ot
j'ai regardé le coin ol elle §’était placée.

Elle avait fini par s’installer i ¢oté de madame
Albert de Schlemmerei. Dabout devint elle, Sinat
et Klebrig causaient. Pour ce, Jje me suis tenu
i distance respectuedse et j’ai attendu, en me
promenant dans les tribunes, la fin de cette
embélante journée. Au cours de mes prome-

nades; je me suis heurté & Chfiteau- Landon qui
m’a dit, Vair furieux :

— Vous connaissez Klebrig & présent ?. ..

— Pas du tout...

— Mais il parle & Madaie de Maillane depuis
une heure... vous ne voyez pas?...

— Je vois trds bien

— Eh bien, alors ?...

— Eh bien, je vous répéte que, moi, je ne con-
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naispas Monsieur Klebrig. .. nineleconnaitrai. ..

Chateau-Landon a demandé, rageur : '

— Alors, comme c¢a, Madame de Maillane a
des relations qui ne sont pas les votres ?...

—Mon Dieu, oui!... elle a méme quelquefois
des amis qui ne sont pas les miens...

—Ah!...

1l a compris que je disais c¢a pour lui, et
il s’est produit entre nous une géne assez
grande.

Chateau-Landon appartient a cette catégorie
de jolis hommes trés chics, tros pauvres et trés
mondains, qui vivent sur le pied de cinquante ou
soixante mille francs de rentes, alors que per-
sonne ne leur connait un sou de revenu. Depuis
quelque temps il marche dans l'ombre de ma
femme, & tel point que‘ je me demande parfois
§’iln’y a entre eux que cette camaraderie visible
pour tous.

La ridicule attitude qu’il a prise tantot ten-
drait & prouver que mes Soupcons n’ont rien

dexcessif. De ces soupcons, je n'éprouve d’ail-
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leurs ni fristesse ni colére. Je n’ai jamais pu
m’accoutumer a considérer comme une catas-
trophe épouvantable, ce qui me parait étre sim-
plement un incident facheux. Il me semble que,
dans le mariage, il est prévu, cet incident. Il
est, sinon certain, du moins probable, el je
I’envisage, pour ma part, comme la conséquence
presque inévitable de I'assemblage continu de
deux étres imparfaits.

Je ne comprends pas non plus que l'on cher-
che a ridiculiser les étres {rompés, et je trouve
cette coutume infiniment haissable et grotesque.
J'adore ma femme, ¢’est-a-dire j’adore sa beauté,
son éclat, sa fraicheur, son élégance si fine. Je
ne trouve tout cela nulle part au méme degré que
chez elle, et Dieu sait pourtant que jai fait de
consciencieuses recherches. Mais je ne suis pas
jaloux de cette jolie poupée fragile, qui n’a pas
une pensée semblable aux miennes, pas un désir
pareil aux miens. Ce n’est qu'un charmant objet
de grand luxe, qu'un joujou merveilleux, qu’une

maitresse exquise... quand -elle le veut bien!...
54
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Samedi, 10 avril.

Out!..... nous voild en vacances jusqu'au
18 miail.....

Le commencement de la séance a été terri-
blement monotone, mais tout & coup, Rouviers
— pris & partie par d'Hugues, — demande la
parole pour expliquer que, s'il a barboté jadis
dans le Panama, c¢’est la faute au boulangisme!

Marcel Habert lui répond que I'enquéte an-
cienne sur les affaires de Panama et sur les
malpropretés qui les ont suivies n'a pas été
suffisante. 1l faut que la Chambre nomme tout
de suite une nouvelle commission d’enquéte
qui, pendant les vacances, commencera déja a
fonetionner.

Monsieur Méline proteste et demande & Marcel
Habert — qui ne bronche pas — quelle idée il se
fait de la fermeté et de la dignité de la Chambre,
pour oser lui faire une pareille proposition!...

Javoue n’avoir pas compris pourquoi le pré-
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sident du Conseil profestait, avec cette anima-
tion, contre une commission d’enquéte. 11 fau-
dra toujours en venir la. Eh bien, alors?...

A propos de la date de notre départ et de notre
retour, Monsieur Goblet a prononcé un beau dis-
cours, éloquent, logique et précis, qui n’avait
que le tort de heurter la volonté formelle de Ia
Chambre, laquelle n’a pour I'instant qu’une idée

fixe : déguerpir, et qui se fiche pas mal du reste!

Dimanche; 11 avril.

Aujourd’hui jai « séché » les courses. Les
Bouillon y ont.emmené Germaine. Elle est ren-
trée d’une humeur charmante ayant gagné beau-
coup d’argent! CGest la premidre fois qu'elle
parie et elle a parié sans conseils. C'est admi-
rable! Pour son début, elle a eu la veine de
gagner cent louis. '

Je déteste voir jouer les femmes. Jaurais
pourtant mauvaise grace a me plaindre que la

mienne ait joué aujourd’hui, car j'ai regu un
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peu le contre-coup de la joie qui 'emplissait

Lundi, 12 avril.

Léandre expose au Figaro des charges éton-
nantes et de trés jolis et curieux pastels. J'ai
proposé tantot & Germaine de venir les voir,
mais elle m’a répondu que « personne ne lui

avait parlé de can»!...

Mardi, 20 avril.

Je suis depuis quelques jours en pleine crise
d’écceurement. Je m’indigne de voir que le gou-
nement francais va certainement laisser écraser
la Gréce pour plaire au sultan, et peut-étre
révoquer le général Galliéni pour étre agréable
aux Anglais et & Monsieur Trarienx.

Et mon indignation bébéte fait rire ceux de
mon espece el de mon milieu qui devraient, ce

me semble, penser comme moi, mais quine trou-
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vent pas de bon ton de s'occuper de ces chgéa_s, S
< & G

Pour I'instant, la politique est a I'index chez les
snobs au milieu desquels je vis. _
Quand on vit parmi les snobs, il faut les

imiter ou les hair.

Je ne les imiterai pas.

Mereredi, 21 avril.

Ma femme est allée hier au vernissage des
Cl’lamps-Elysées et, naturellement, elle a déjeuné
chez Ledoyen. Le soir. je ne dinais pas & la
maison et nous ne nous étions pas vus de toute
la journée.

C’est done ce matin seulement qu'elle m'a
raconté ses impressions sur le public et les toi-
lettes, ce qui m’'embéte sans plus, et sur la pein-
ture et les artistes, ce qui m’est infini-
ment douloureux. A lentendre, jai deviné
qu'elle a « fait » le vernissage avec les Bouillon
et Chateau-Landon. (Au moins ceux-la.) Elle

m’a servi, un peu refroidies, les solennelles
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sentences de cet excellent Bouillon, qui s’ima-
gineé toujours parler a ses électeurs et qui, dans
tous les cas, parle toujours pour eux. Elle m’a
répété aussi, sans les lui attribuer, les éton-
nantes réflexions de la grosse princesse qui

« cherche des ressemblances » et pousse des

" cris quand, dans un tableau historique quel-

conque, elle croit apercevoir un visage déja
entrevu. Elle m’a fait enfin part des apercus
ingénieux de Chateau-Landon, qui s‘imagine
étre un fin connaisseur parce qu’il a fait jadis
son service militaire sous les ordres de Jeanniot.

Et pendant trois quarts d’heure, & jet continu,

elle a éerémé la banalité.

. Jeudi, 22 avril.

Hier, Germaine est allée chiez sa tante Balagny.
Jaitenté de lui faire raconter sa visite et qui
elle avait vu, mais je n’ai pu obtenir que des
renseignements infiniment vagues.

Jai demandé :

I —
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— Klebrig y était-il?...

— Qui... du[meins, je le crois!... je suis
restée trés peu, vous savez... cing minutes peut-
étre?... et pendant ces cing minutes jai vu
défiler fant de gens gqu’il m'est Elif_ﬁcile de
trouver des noms & mettre sur les figures...
Pourquoi me demandiez-vous¢a ?...

— Oh !... pour saveir, toul simplement, si
¢’était amusant?...

— Hum!... bum!... comme ¢a... ¢ca n’est
jamais folatrel...

J'ai dif, en riant :

—Vous a-t-elle donné quelque chose?...

Germaine m’a regardé d’un air étonné ;

— Donné quelque chose?... quoi?...

— Mais, je ne sais pas, moi!.,, un aufre
rubis?,.. :

Elle est devenue trés rouge :

— Tiens!... ¢’est vrail... je n'y pensais plus,
moi, au rubis!... non!... elle ne m’a rien
donné... mais elle me donnera...

— Quor?:.:
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— Mais dame... je ne sais pas!... elle m’a
promis de me donner ‘encore heaucoup de
choses...

— Ah!... & quelle condition?...

— A la condition de ne pas 'abandonner...

— Ce qui veutdire aller & ses mercredis et a
ses samedis?... :

— Précisément!... je n’aurai pas, d’ailleurs, &
faire bien longtemps ce métier peu divertis-
sant...

— Pourquoi?...

— Mais parce que ma tante est bien malade...
et bien vieille...

— Vous voulez que j’aille la voir aussi?...

Elle a-crié : « Oh! non!... oh! non!... »
avec un tel accent de sincérité, que je crois
comprendre qu’elle ne désire pas du tout me

voir pénétrer dans le salon de la tante Balagny.
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Vendredi, 23 avril.

Germaine m’a déclaré ce matin qu’elle vou-
lait voir Snob, et je suis allé chercher une loge
a la Renaissance.

Au moment ot je sortais du théatre, j’ai ren-
contré Givray, que j'al invité a venir ainsi que
sa femme.

Et puis, je me suis souvenu que j’avais gaffé,
et que ma femme déteste les Givray. Alors,
comme je rencontrais aussi Chateau-Landon,
je lai invité pour me faire pardonner les
autres.

Quand j’ai dit & Germaine que nous avions les
Givray, elle a haussé les épaules, mais quand
j'ai ajouté que Chateau-Landon venait aussi,
elle a paru positivement vexée. Je me demande
ce qu'il y a entre ma femme et lui?... Il est joli,
Chateau-Landon, mais plutot antipathique,
quoi qu’il fasse pour se rendre bon enfant.

11y avait ce soir une belle salle & la Renais-
6



280

JOURNAL D'UN GRINCHU

&
sance. Peu de gens connus de moi, mais un tas
d’autres que j’entendais nommer sans cesse a
Germaine et aux Givray. Quant & Chateau-
Landon, il paraissait trés gai, lorsqu'il a décou-
vert tout & conp Klebrig dans la salle. Alors sa

figure s’est renfrognée et il a demandé a ma
 femme, d’un lon hargneux :

— Vous avez vu Monsieur Klebrig?.,.

— Non...

— Qh!... clest singulier!.., il est la... au
milieu de Uorchestre, au troisitme rang... et il
ne cesse pas de vous regarder. ..

— Je ne le vois pas!... '

— Vous me permetirez de m’étonner de
cette myopie?... tenez!... un, deux, trois, huit,
douze.., le douzitme fautenil,.. au milieu pres-
que de la troisitme rangée... il yous regarde
préeisément... -

— Yous voulez dire qu’il regarde l'avant-
schle..

— Yous le voyez done?...

— Mais oui .. je le vois... a présent...
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Plus bas, Chateau-Landon a demandé, agres-
sif. a Germaine :

— Ne vous semble-t-il pas singulier que cet
ignoble Klel)rig soit préecisément venu ici,
comme ¢a, par hasard, le jour ot vous y venez
vous-meéme?...

Il n’aime pas les juifs, Chateau-Landon, et,
de ce fait, il me devient plus sympathique. Mais
quelle singulitre idée de faire ainsi, devant 1ioi,
des « presque sceénes » de jalousie & ma femme!

Un peu décontenancée elle I'écoutait, s’effor-
cant de sourire d'un sourire fermé, la leévre
bridée, le regard luisant. Et Madame de Givray
(une bonne piéce), riait aussi de voit la colére de
Chateau-Landon et 'embarras de Germaine, et
de temps en temps me regardait d'un air & la fois
narquois et compatissant.

Est-ce que P'outrecuidance de Klebrig serait
moindre que celle des autres juifs?...

Venu pour rencontrer Germaine, — qui lavait
probablement averti qu’elle serait 1a ce soir, —

iln’a pas osé entrer dans laloge, ni méme saluer
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de sa place, du moins ostensiblement. 11 a d’ail-

leurs bien fait.

Dimanche, 25 ayril.

Ma femme est allée encore aux courses sans
moi. Et elle a encore 'parié-. Et elle a encore
gagneé. , 3

Si, au moins, il n’y avait que les paris | mais
il y a les conversations qui en résultent. Elle
“ne parle plus que de Patriarche, de Bourdigal,
d’Estragon, ou de Quélus ! Et si elle oublie un
instant les chevaux, c’est qu'elle est occupée
des jockeys.

Clest rasant, et éeceurant aussi un peu.

Mardi, 27 avril.

Ce soir, c’est le duel Clémenceau-Chimay qui
agitait Germaine. Elle est allée voir tantot Ma-
dame de Bouillon et a rapporté de cette visite une

collection d’invraisemblables potins qui m’aga-
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cent fort. C’est & ce point que j’ai regre(té les
conversations hippiques.

Une chose me frappe. Ma femme, qui n’était
pas meilleure quune autre, n’était pas plus
mauvaise non plus. Mais depuis quelque temps,
il semble qu’elle recherche les occasions de
prendre les autres femmes en faute et qu'elle
trouve a cela un plaisir trés grand. C’est comme
si, par 14, elle entendait s’absoudre de méfaits
analogues A ceux qu'elle affecte pourtant de
réprouver violemment.

D’un tas de bruits, calomnieux pour la plu-
part, elle se fait I'écho avec un entrain de tous
les diables. Par exemple, elle a voulu m’insi-
nuer que Madame de Vonancourt et Barentin
sont au mieux ensemble, alors qu’elle sait aussi
bien que moi que leur amitié, vieille de quinze

ans, est de 'amitié sans plus.

Vendredi, 30 avril.

Le vent a tourné. Le mot d'ordre du sno-
6.
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bisme est aujourd’hui : « Tout pour la Gréce! »

La situation des Grecs est intéressante, jen’y
contredis certes pas, mais, tout de méme, on
pousse le fanatisme un peu loin.

Je suis allé faire une visite obligatoire —
j'avais diné chez elle — a Madame de Peyrolles.

(C'était son jour et on parlait; pour changer,
des affaires de Créte. A un moment donné,
comme elle était en désaccord avec le pere Fercy
sur un point de détail des opérations de guerre,
elle. a demandé a Vonancourt de prendre Le
Gaulois, posé sur une table & c6té de lui, et de |
nous lire les dépéches..

Cette lecture, qui m’évitait de parler. n’était
pas pour me déplaire, mais elle semblait crisper
les autres visiteurs. Au méme instant, Ger-
maine est entrée et Madame de Peyrolles lui
a dit, en indiquant Le Gaulois :

— Yous permettez?...

Vonancourt a repris son petit boniment, que
ma femme s’est mise a écouter dans une pose

charmante, l'air attentif, presque recueilli, sem-
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blant palpiter pour la Gréce, alors qu'elle ne
s'oceupait en réalité que des femmes, des toi-
lettes et tout ce qui, dans le salon, pouvait
Iintéresser & un degré quelconque.

Jean d’Hersac, ne prenant pas les dépéches
au sérieux, causait ave¢ Agénor de Bernay,
au - grand déplaisir de Madame de Peyrolles
qui louchait désespérément sur lui. Enfin,
comme Vonancourt lisait la dernidre dépéche :

« On assure que amiral Canaris sera nommé
commandant en chef de I'escadre de I'Est. »

Jean a dit & demi-voix :

— Pourvu que ca ne soit pas un serin!...

Le pére Fercy s’est mis & rire, Vonancourt
aussi. Quant a Germaine, elle a pris un air
bless¢ et a demandé d’un ton de reproche
4 Bouillon qﬁi, lui, n’avait dailleurs pas
ri:

— Ca vous parait drole, ce genre de plaisan-
terie?...

Bouillon, par principe et par tempérament,

ne eontrarie jamais personne. Il a répondu :
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— Mon Dieu, non!...

Puis. apercevant en face de lui la bonne
frimousse d’Hersac: et ne voulant pas non plus
le blamer, il a rectifié, avec un peu d’embar-
ras

—- (Vest-a-dire, si... pourtant... ¢ca m’amuse
tout de méme...

Ma femme a dit, les lévres pincées, en toi-

sant Bouillon d’un air de commisération :

Hersac s’approchait de moi en riant, suivi
d’Agenor. Tla murmuré, en m’indiquant de Peeil
Germaine :

— Pas econtente de moi, hein, la belle
fante !

Jean d’Hersac est le fils de mon cousin ger-
main. Cestun délicieux gargon devingt-septans,
rieur, drole et casse-cod, 3 la fois étonnam-
ment vieux jeu et incroyablement moderne.
Souvent, lorsque je lui donne des conseils ou
que je fais avec lui le sévere, il m’appelle en

plaisantant « mon bon oncle », de méme qu’il
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appelle Germaine « ma belle tante ». Je sais
qu'elle déteste ca et Jean le sait aussi. Jai ré-
pondu :

— Va l'appeler comme ca dans ce moment-
ci, ta belle tante!... tu verras comme tu seras
bien recu...

Agénor a observé, pointu :

— Oh!...dans ce moment-ciou dans d’autres !
c’est son genre, & Germaine... elle est souvent
désagréable pour la famille...

J'ai dit, grinchant malgré moi :

— Elle n’a pas toujours tort...

Jai Agénor en horreur, et je crois qu’il me
rend copieusement la pareille.. .

C'est un besogneux du « grand monde » qui_
afin de suivre le train sanslequel la vie lui parait
impossible, est toujours a la recherche de com-
binaisons malpropres pour se procurer de I'ar-
gent. Et, les ayant trouvées. il lesmet en ceuvre,
s'il ne pense pas que la justice puisse intervenir
directement. Il fait aussi des mariages (pour

tout de bon ou autrement), et regoit pour ce
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des récompenses dites honnétes. Il lance des

sociétés fictives, ot il touche de prétendus

jetons de présence, et se partage, d’accord avee

les comperes, Largent des gogos providentiels. -

Les clievaux, les bicyclettes et les automobiles

tiennent aussi une place sérieuse dans le bud-

get d’Agénor. 11 en fait acheter, changer, reven-
dre, et toujours la COIIIInlelDﬂ va son petit
bonhomme de chemin.

Avee celail a belle mine, s’habille & ravir et

“ sebat quand il faut, de sorte que tout le monde

lui faitassez bonte ligure.

Il n'a pas paru entendre ce qixe je lui avais
répondu, mais il a souri, cherchant une riposte
« qui n’edt pas Lair ». Loceasion la lui a vite
fournie. Comine Monswur de Fercy, a lautre
bout dusalon, tonnait contre Finfluence toujours
grandissante des juifs, ilm’a ditd un air détaché

— A propos de juifs, vous devez étre bien
ennuyé, mon pauvre Jean?...

Jai demandé, ne comprenant pas tout de

suile :
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— Ennuyé de quoi?...

— Eh bien, mais... de connaitre Klebrig...
- — Je nele connais pas...

— Allons done!... vous voulez rire?... d’ail-
leurs, toutle monde le connait!.. .

— Sauf mo;y..,

Agénor m’a regardé d’un air ahuri; alors jai
repris :

— Je le connais de vue, bien entendu... je
veux seulement vous expliquer que je ne suis
pas en relations avec lui...

Pour la seconde fois, Bernay m’a examiné
avec une sorte de pitié narquoise, et m’a ré-
pondu, les paroles sifflant entre ses lévres min-
ces, sl minees

— Yous m’étonnez!...

— Parce que ?2...

— Parce que jai renconiré Germaine aux
Poteaux avec Klebrig. ..

J'ai éLé l)énihlcmeut surpris d'apprendre que
non seulement ma femme connaif ce voyant

personnage, mais que, encore, elle se promene
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ostensiblement avec lui dans I'allée des Poteaux

si justement appelée 'allée des Potins.

Et je commence & croire vraiment qu’elle fait

ces choses uniquement dans le but de meé vexer.

Car, plus j'y songe, moins je comprends quel

avantage elle trouverait & se montrer avec ce

juif, qui n’est méme pas un juif « posé », et qui,

de plus, est vilain comme tout!...

J'ai regardé Germaine. Elle causait avec

Chateau-Landon qui venait d’arriver comme par

hasard !

Lundi, 3 mai.

Le Pape continue & garder, au sujet des

affaires de Créte, un silence prudent mais au
moins singulier. J’en ai fait I'observation —

d’ailleurs respectueuse en la forme — devant

ma tante Villelaure. Elle m’a prié d’un ton pé-
remploire de « ne pas m'immiscer dans les

affaires de I'Eglise »!...

alat
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Mardi, 4 mai.

Le Bazar de la Charité a flambé tantot en quel-
ques secondes, a I'instant out le flot mondain y
battait son plein.

Jétais a éerire pres de ma fenétre ouverte,
quand j'ai vua une gerbe de flammes et d’élin-
celles se détacher, semblable & un bouquet de
feu d’artifice, sur le ciel admirablement bleu.

Et, au méme instant, mon valet de chambre
qui m’apportait des lettres a expliqué :

— (est le Bazar de la Charité qui brale!. ..

Germaine m’avait dit qu'elle vendrait au-
jourd’hui avec Madame de Bouillon. J'ai couru
au bazar comme un fou.

Quand je suis arrivé, il n'y avait plus,
sur le terrain de la rue Jean-Goujon, qu’une
jonchée de choses informes, noires et fumantes.
Les pompiers et les soldats remuaient ces horri-
bles tas pour en retirer les morts. Ils m’ont

envoyé au Palais de IDlIndustrie, ou les

=
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cadavres étaient transportés dans des fourgons.
La, le spectacle était épouvantable. Des gens
affolés, terrifiants & voir, bousculaient brutale-
ment ces détritus humains, pour y retrouver ceux
qui étaient leurs. Et pendant deux effroyables
heures j’ai fouillé la, moi aussi, avec I'angoisse
de découvrir parmi ces débris étirés ou recro-
quevillés, sinistres ou ridicules, le corps de
Germaine. Elle porte toujours un bracelet fait
de deux couleuvres enlacées. J'ai soulevé, pour
chercher ce hracelet, les bras abominables de
toutes ces femmes, — car je nai vu que des
~ femmes alignées sous ces vottes lugubres.
La chair a disparu aux jambes et aux bras,
les ventres sont ouverts, et par-ci par-la, un
bout de dentelle, resté intact, plaque sur un os
totalement dépouillé ; un nceud de ruban brille,
immaculé, planté dans une boue sanglante.
Quand je suis arrivé & la fin de la rangée, le
sergent de ville qui m’aidait a remuer les cada-

vres m'a dit doucement

=~ Vous devriez aller voir chez vous, mon-

.
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sieur. .. elle est peul-étre renirée, votre dame!...

Je suis parti hébété, cherchant un fiacre
sans en trouver, et me disantque je n’atteindrais
jamais & pied la rue Saint-Dominique. Chemin
faisant, j’ai rencontré un brave homme d’abbé
qui était, pendant la guerre, l'aumonier de mon
régiment. |

Il habite, dans le quartier, une maison de
retraite. Je lui ai conté ma peine. Ilm’a rassuré
d’abord, cherchant a me persuader que ma femme
était rentrée. Puis, il m'a, dans le cas contraire,
exhorté & la résignation m’affirmant que
« Madame de Maillane irait certainement tout
droit au Paradis, puisqli’elle serait morte en
faisant le bien ».

A quoi je n’ai rien répliqué, car 'abbé Colin
n’etit rien compris & mes explications.

Jai demandé au concierge si Madame la com-
tesse était rentrée. Il m’a répondu que non, sans
jouerl'inquiétude, avec une parfaite indifférence.
Les domestiques n'aiment pas Germaine. Elle est

hautaine, impitoyable, insensible a I'’honnéteté

S T o
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et au dévouement. Elle n’exige d’ailleurs que la
mine et le style, et fait bon marché de tout le
reste.

Le cocher arrivait « en bourgeois » des écu-
ries. J'ai dit :

— Comment?... Madame la comtesse n’est
pas sortie avec la voiture?...

— On a conduit Madame la comtesse au
Bazar de la Charité... et puis elle a dit de
rentrer... que Madame la princesse de Bouillon
la raménerait... 7

Comme je restais atterré dans le vestibule, le
concierge, qui s’était avancé jusqu’a la rue, a
annoncé paisiblement :

— Voila Madame la comtesse!...

Et Germaine, élégante dans sa toilette claire,
portant un long cache-poussiere plié sur son
bras, a tourné sousla voiite au milieu d’un
bruissement de soie.

Je me suis élancé vers elle trés ému, en
disant :

— Enfin!... Ah! j’ai bien c¢ru...
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Mais je me suis arrété en apercevant la figure
narquoise du cocher qui ricanait.

Ma femme a demandé, surprise :

— Vous avez bien cru quoi?...

Evidemment, elle ignorait I'incendie. Comme
je bafouillais une réponse inintelligible, elle a
dit en riant :

— Quelle drole de téte vous faites!...

Nous montions & présent escalier. J'ai ques-
tionné :

—Elle a fini tard, la vente?...

— Elle n’a pas fini... elle dure encore...

s Al

— Qui... moi j’ai di m’en aller pour étre ici
A Pheure... C’est assommant de diner & huit
heures!... personne ne dine avant huit heures et
demie, il n’y a que nous!... Madame de Bouillon,
qui devait me ramener, est restée... et je nai
rencontré que des fiacres découverts... on ne
peut vraiment pas monter la-dedans!... alors il
m’a fallu rentrer a pied... c'estdélicieux!...

Dans Pantichambre, elle a pris des letires

7’
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posées sur un plateau et s’est assise un instant
pour les lire. En passant devant son apparte-
ment, jai aper¢u sa femme de chambre qui
Pattendait pour la déshabiller.

Jai dit :

— Pauline, vous ne parlerez pas & Madame la
comtesse de 'incendie du Bazar de la Charité. ..
elle ne sait rien... et comme plusieurs de ses
amies sont briilées, il ne faut paslabouleverser. ..
elle saura toujours la chose assez tot... vous
m’entendez, je vous défends de rien dire...

La femme de chambre m’a répondu, en sou-
riant de ce doux sourire impénétrable qui donne
un véritable charme & son petit visage mai-
grichon et palot :

— Bien, Monsieur le comte...

A diner, Germaine n’a presque rien mangé.

Elle a parlé, en revanche, me racontant par le

Son aplomb, son abondante facilité dans le
mensonge, me surprennent toujours. J'éprouve
a la fois devant elle du dégout et de 'admira-
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tion. Je m’incline. Je sens que je dois étre .
roulé. (Cest fatal. Et encore, cette fois, ne suis-
je roulé qu’a demi, puisque je m’apergois que je
le suis.

Il est certain que ma femme n’a pas mis le
pied au bazar, ou que, si elle y est entrée, elle
n’a fait que le traverser. Elle a sans doute passé
Paprés-midi dans un endroit clos, avec un
monsieur quelconque?... — Est-ce la premiére
fois qu’elle se livre a ce genre de sport? — Je
ne le pense pas. — Le Monsieur est-il Chateau-
Landon? — Jai tout lieu de le croirve... —
Qu’est-ce que.je vais faire?... Probablement rien

du tout!...

Mereredi, 5 mai.

Ce matin, j’ai accompagné Germaine au Bois.
Jétais sir qu'avant de sortir elle n’aurait Iu
aucun journal, et je voulais voir de quel front
elle apprendrait, devant moi, que le bazar

avait flambé, engloutissant des tas de gens de
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connaissance (pas de parents ni d’amis intimes,
heureusement) & ’heure méme ou elle affirmait
y étre occupée & vendre entre la grosse prin-
cesse et Madame de Vonancourt.

En arrivant aux Poteaux, elle m’a dit :

— Quelle heure est-il done?...

— Onze heures...

— (’est singulier!... il me semble qu’il y a
bien moins de monde qu'a 'ordinaire!...

Les Argonne et Bernay nous rejoignaient.
Germaine a demandé :

— N’est-ce pas, il n’y a personne, ce matin?...
lallée est déserte. .. on dirait quele feu y a passé!

— Ah!... trés joli!... — a erié Agénor — un
peu macabre, mais joli tout de méme!...

Et comme ma femme le regardait sans com-
prendre, j'ai expliqué :

— Non... elle ne I'a pas dit expres... elle ne
sait rien... 3

Avec force détails on a conté le désastre a
Germaine, qui écoutait ahurie, glissant vers

moi, de coté, ses grands yeux luisants.
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Madame d’Argonne.a dit :

— Jai eu de la veine de m’en tirer!... mon
comptoir était tout prés de la porte, alors j'ai
bien vite filé... plus vite méme que je ne vou-
lais, car jai été soulevée jusqu'a la sortie et
lancée a quatre pattes au milieu de la rue Jean-
Goujon...

Bernay a demandé a ma femme :

— Mais vous, Germaine, est-ce que vous ne
deviez pas vendre aussi hier?... J’ai monté les
Champs-Elysées avec Moritres, qui allait au
bazar dans le but unique de vous acheter un
bibelot quelconque...

Elle a répondu, sans hésiter une minute :

— C’est vrai... je devais vendre... mais j’ai
fait une petite escapade & moi toute seule...

Agénor a questionné, narquois :

— Ah bah!... & vous toute seule?...

— Oul... je suis arrivée au bazar a deux
heures... il n’y avait encore personne... alors jai
imaginé d’aller un instant au Salon que j’avais

trés mal vu le jour du vernissage... je comptals
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retourner au bazar ensuite, et puis j'ai oublié
I'heure et je suis restée absorbée par la pein-
tare. . 9

Bernay, qui suivait son idée, a demandé
encore : ’

— A quel Salon?...

— Aux Champs-Elysées...

— Eh bien, en effet, il faut croire que la pein-
ture vous a singulitrement absorbée pour que
vous n'ayez vu, ni les morts qu’on apportait au
Palais de I'Industrie, ni la foule'qui couvrait les
Champs-Elysées...

— Je <VOUS assure, — a murmuré Germaine,
que son bel aplomb abandonnait un peu, — que
quand je suis sortie a sept heures et demie, il
n’y avait pas de foule...

— Comment?... vous. étes sortie A sept
heures e demie?... mais le Salon ferme & six

heures!...

Dés que nous avons été seuls, ma femme m’a

dit :
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— Je veux vous expliquer ce que je...

Mais je l'ai arrétée tout de suite :

— Non... ne m’expliquez rien!... Seulement
ne me rendez pas plus ridicule qu'il ne faut, je
vous prie ?... ¢a ne vous est d’aucune utilité et
¢a me déplait trés fort...

Elle a haussé les épaules, et nous sommes

ren{rés sans plus parler.

Samedi, 8 mai.

Depuis deux jours, je passe ma vie a enterrer

des gens que je n’aurais jamais eu 'idée d’en-
o .

terrer s’ils étaient morts tout bétement dans

leur lit?... Pourquoi cette préférence?...

Dimanche, 9 mai.

Le duc d’Aumale est mort. Je ne l'ai pas per-
sonnellement connu. Souvent I'oncle Villelaure
avait voulu me présenter a lui, mais javais

refusé malgré les supplications de Germaine.
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Je n’aime pas la société des princes. Quels
que puissent étre leur simplicité et leur esprit,
il ne saurait y avoir ni confiance ni abandon
entre gens de situations trop inégales. Et puis,
je suis gaffeur et pas courtisan. Oh! mais 1a!
pas du tout!...

Lundi, 10 mai.

Nous avons ce soir diné chez les Bouillon.
Pas beaucoup de monde. Les Vonancourt, les
Argonne, Moriéres, Jalon, les Villiers-Neaufle
et U'inévitable Chateau-Landon.

Depuis I'histoire du Bazar de la Charité, je
ne peux plus le voir, Chiteau-Landon! On a
beau supposer un tas de choses, une certitude
est, dans le cas présent, infiniment plus désa-
gréable que beaucoup de suppositions.

Depuis longtemps je remarquais que Ché-
teau-Landon tournait autour de ma femme.
Aujourd’hui je sais — ou du moins je

crois — quiil est son amant, et j’ai beau me
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raisonner, ca m'embéte considérablement.

Le diner et la soirée ont d’ailleurs été un peu
houleux. Houleux pour moi, s’entend, qui, &
deux reprises, ai osé étre d’un avis différent de
la majorité, et a qui la majorité a vivement fait
sentir le mépris qu'elle éprouve pour le
« grinchu » (¢’est la grosse princesse qui parle)
que je suis.

Les hostilités ont commencé a propos du
sermon du peére Ollivier aux funérailles de
Notre-Dame,

Ils se sont tous mis & crier comme des putois
que ca n’avait pas le sens commun de faire un
« sermon incendiaire »... que cette fagon d’in-
terpréter la catastrophe du Bazar de la Gharité
était absurde, ete., etc...

Moi, j’ai soutenu que le rachat des coupables
par Iexpiation des innocents, c’est la hase
méme de la doctrine catholique, et que, sile
pere Ollivier I'a dit un peu brutalement — étant
donnée surtout la présence du chef de I'Etat et

de plusieurs de ses ministres — il I'a dit avec
* 8
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une ¢loquence et une cranerie dont je lui sais
gré pour ma part. ’

Bouillon était navré. Il roulait de ses invités
a moi, un ceil d’angoisse. Alors Germaine a
expliqué :

— Il ne faut pas faire attention & ce que dit
mon mari... ¢’est un catholique exalté...

J’ai protesté. Je ne suis pas un catholique
exalté, je ne suis méme pas un catholique pra-
tiquant, mais je suis tout de méme un catho-
lique. ’

— Enfin,—afait observer Madame de Villiers-
Neaufle, — il faut convenir que ces sortes d’al-
garades sont maladroites et ne font pas aimer
la religion...

J’ai protesté encore :

— Mais, Madame, je vous assure quela reli-
gion n’a pas, comme une jolie femme, & se
préoccuper d’étre aimable et de plaire...

— Mais pourquoi ?...

— Parce que ce n'est pas du tout son

affaire...
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" Madame de Vonancourt, de sa petite voix de
fausset, a déclaré :

— Cen’est pourtant pasune fagon dattirer des
sympathies 2 la religion que.de la représenter
cruelle, frappant sans pitié des gens & l'instant
méme oit ils sont préoccupés uniquement de
faire le bien...

Jai dit :

— Oh! uniquement!... vous vous avancez
peut-étre beaucoup!... '

La grosse princesse a poussé un grognement
scandalisé, et Madame de Vonancourt a relevé
son pelit nez fureteur, en demandant :

— Qu’est-ce que vous voulez done dire?...

— Je veux dire que, 8'il y a parmi ceux qui
s'occupent de ces fétes de charité, quelques
ames infiniment droites et pures et qui font le
bien pour le bien, il y en a beaucoup d’autres
qui font le bien... pour le mal...

— Comment ?....

— Eh oui!... Combien de femmes et d’hom-

mes se préoccu’pent, A ces sortes de fétes, des
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pauvres, de leurs souffrances et de leurs mi-
seres?...

— Mais... tous, je pense!...

— Ah! ouiche!... la charité est le butf, mais
elle n’est pas le mobile de ces gens... Les
femmes, & de rares exceptions pres, vont la
pour trouver un mari ou un flirt... et méme
mieux qu’un flirt... ou pour montrer leurs toi-
lettes et en voir d’autres, ou encore pour se
faire des relations...

— Mais chacun a ses relations, et...

— Non... paé chacun!... Vous,vous avez vos
relations... mais il s’introduit, dans ces sortes
de bonnes ceuvres, des femmes & 'affit de tout
ce qui peut les frotter & un monde qui n’est
pas le léur, les lancer... Celles-la sont quel-
quefois des aventuriéres, quelquefois tout bon-
nement des femmes de milieux relativement
modestes, qui ont soif de connaitre des « gens
chies »... »

Bouillon a dit :

— Mais il n’y a pas, dans les honnes ceuvres,
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ce que vous appelez des gens chics, plutot que
d’autres...

Agénor a insinué aigrement :

— Maillane n’aime pas les ceuvres de charité. ..

— (’est vrail... je comprends mieux la
charité que I'on fait soi-méme... Je ne crois pas
que, pour faire le bien, ces enrégimentements,
— un peu tapageurs selon mon gout, — soient
utiles...

Madame de Vonancourt a demandé, vexée,
car sa petite personnalitétrépidante et vaniteuse,
s’accommode & merveille de toutes les manifesta-
tions bruyantes :

— Alors, selon vous, la charité n’est qu'un
moyen de se faufiler dans le monde?...

— Pour certains... parfaitement!... De méme
qu'une belle voix ou un grand talent quelconque
force les portes les mieux défendues, de méme
une charité bien ordonnée...

Le petit Jalon m’a interrompu :

— (est affreux de dire ca des victimes de

cet horrible aceident!...
8.
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— Ce n'est pas « des » victimes que je le
dis — car presque toutes étaient précisément
des charitables pour le bon motif — mais ¢’est
a propos d’elles...

— Enfin, — a demandé la grosse princesse,
— quelle est la fagon dont on doit, selon vous,
faire la charité ?...

— On doit la faire soi-méme... j'admire infi-
niment plus la femme qui donne vingt sous & un
pauyre, vingtsous qu’elle prend dans sapoche et
avec lesquels elle etit acheté un bouquet de vio-
lettes ou un ruban, que celle qui donne A4 une
bonne ceuvre cent louis extorqués aux gens qui
ont diné ou dansé chez elle...

Madame de Bouillon a dit d'un air navré,
en agitant dans son grand fauteuil la vague
déferlante de ses chairs :

— Décarcassez-vous donc pour faire le
bien!... voild comment on vous remercie de vos
peines !...

Jai pensé que sila grosse princesse — qui

est au fond la_meilleure du lot — grimpait elle-
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méme chez les pauvres et leur donnait la moitié
de ce quelle verse dans les caisses des ceuvres
qu'elle patronne, ils recevraient fout de méme
davantage, elle engraisserait moins et serait
remerciée beaucoup plus... Mais voila!... Elle
n’aurait pas la joie de lire et de savoir qu'on lit
dans les souscriptions du Figaro :

« Le prince et la princesse de Bouillon :
1,000 francs. »

(’est peu sans doute a coté des 100,000 francs
des Rothschild, mais c’est gentil tout de méme
pour des chrétiens. Le nombre de quatre chif-
fres est déja considéré, dans ces sortes de listes,
comme un nombre honorable.

Jai eu tort de dire chez les Bouillon tout ce
que j’ai dit ce soir, quoiquiils n’eussent — ni
eux, ni personne de leurs invités — de parents
ni d’amis intimes parmi les morts ou les
brilés. Mais jen voulais & ces prétendus catho-
liques dignorer les principes fondamentaux de
leur religion. Fen voulais a cet abominable

Bazar du massacre de jeunes filles et d’enfants



92 JOURNAL D’'UN GRINCHU

dont il est la cause et je n’ai pas pu m’empé-
cher de parler.

Je ne suis décidément pas capable d’étre un
mondain. La grosse princesse a raison, je suis

un grinchu, un insupportable grinchu,..

Mardi, 11 mai.

L’archevéque de Paris vient d’infliger  au
Pere Ollivier une sorte de blame négatif sous
forme de lettre officielle. Il reconnait dans cette
lettre « I'union de tous les Francais dans le
dévouement a la patrie ».

Je ne nie pas Uopportunité de cette attitude,
et le lachage de I'orateur indépendant qui a osé
froisser le Gouvernement me semblait indiqué.
Mais comme tout cela est petit, et comme le
laché est plus prés de « Pesprit de Dieu » que le

lacheur!...
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Jeudi, 13 mai.

Ma femme me rejette de plus en plus de son
existence. Qui voit-elle?... ou va-t-elle?... Je
ne m'en doute pas, ou plutét je m’en doute
frop.

D’autre part, elle est, durant les quelques
rares minutes ou se mélent encore nos vies,
moins récalcitrante, plus abandonnée qu’elle ne
I’a été depuis bien longtemps.

Hier soir, en rentrant du diner Bouillon, elle
m’a autorisé & venir la rejoindre chez elle, sans
prendre l'air lassé qu'elle prend généralement
pour m’accorder cette autorisation. Et ce fut si
frappant que j'osai lui en faire la remarque, non
sans circonlocutions.

— Ma cheére Germaine, je voudrais vous
adresser une question?...

Elle a demandé, un peu inquiéte :

— Quelle question?...
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— Cest que je crains de vous mécontenter
ou de vous agacer tout an moins...

— Allez toujours ...

— VYoici... je me suis bien aper¢u jadis, au
début de notre mariage, que vous ne m’aimiez
pas... :

Et comme elle faisait un geste de dénégation
polie : '

— Oh!... ne protestez pas!... ce n'est pas
un reproche, mais une simple constatation...
Donc, vous ne m’aimiez pas, mais vous suppor-
tiez alors avec douceur mon amour un peu

bien... expansif... est-ce VIt s

. . . . . -

— Plus tard, vous avez supporté ce méme
amour avec impatience...

—.Mais non,.. '

— Mais si!... & tel point méme que je me suis

souvent demandé pourquoi vous ne vous refu-

siez pas & moi au lien de vous donner ainsi a

contre-cceur ?...
— Vous m’aviez apporté en mariage, alors
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que je risquais fort de rester vieille fille, une
belle situation et une fortune considérable... et
cela en échange de ma seule personne... il
m’était impossible de vous la refuser, convenez-
e, .

Elle parlait séchement, semblant aligner des
chiffres. J'ai encore demandé :

— Et c’est seulement pour ne pas manquer
4 un contrat que vous m’avez permis de vous
aimer... pour cela seulement ?...

Au lieu de répondre Germaine a questionné :

—Pourquoi est-ce aprés huit ans de mariage
que vous m’adressez cette question?... :

— Ah! oui... ¢’est vrai!l... je vous dois une
explication que, & présent, je n'ose plus vous
donner...

— Parce que?...

— Parce que je... j'avais eru remarquer...
mais je me suis certainement mépris...

— Qu’est-ce que vous avez cru remarquer?...

— Que vous étiez, prés de moi, moins inerle,

sinon plus vibrante, et que...
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Elle a interrompu, avec embarras :

— Oh!... vous croyez?... je ne m’en suis pas
apercue...

— Je m’en suis bien apergu, moi !... ou du
moins, j’ai cru m’en apercevoir... el cela depuis
quinze jours a peu pres...

Elle a rougi de cette lumineuse rougeur qui
est un de ses plus grands charmes et m’a dit,
semblant prendre soudain son parti :

— Eh bien, oui... c’est possible!... il me
semble... je crois que, peu a peu, je me suis
accoutumée A ce... devoir... et qu’il me de-
vient... comment dire?... nécessaire, oui...
¢’est ca, nécessaire...

Je n’ai pas voulu répondre que cette accou-
tumance avait été bien subite. Ou il se passe
dans la vie de ma femme un incident nouveau
que j'ignore, ou bien elle a quelque idée de
derriére la téte ?...

Et, dans I'un et Iautre cas, je m’attends & une

tuile!...
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Lundi, 15 mai.

Diner assommant chez les Villiers-Neaufle.
Quel malheur, mon Dieu! de ne pouvoir pas
rester deux soirs de suite chez soi !...

Je n'aime pas les Villiers-Neaufle. La mar-
quise est le type de la mondaine vénale dans
toute sa pureté. Autrefois, Tripoly participait,
dans une grosse mesure, a la belle tenue de sa
maison. Villiers-Neaufle I'a su et a pardonné de
peur du scandale, et aussi, je crois, par recon-
naissance pour la maitresse femme qui I'a aidé
3 édifier sa situation. ]

C’est un homme intelligent, poli, tolérant et
pas ennuyeux en dépit d'une certaine solennité.
Tel quel, il me déplait, et je n’ai avec lui que
les relations de surface exigées par une parenté
éloignée. Germaine, au confraire, raffole de ce
ménage pratique, bien élevé, circonspect, qui
soigne ses relations, ménage tous les partis et

tous les mondes, et agit toujours correctement
9
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en apparence, dans des buts en apparqncé cor-
rects. )

Le diner, exquis, avait, — comme tous les
diners des Villiers-Neaufle, — le tort d’étre
composé de gens dispai'ates. Outre les Treuil,
les Gikrray, les Barentin, Chateau-Landon, Jean
d’Hersac, les Bouillon et nous, il y avait le
comte Salomon, le pére de Madame de Treuil,
« le comle et la comtesse » Damiette et les
Damblemar. .

Les Damiette sont des juifs levantins, bap-
tisés autant qu'on peut I'étre et depuis déja pas
mal de temps. Lui, jadis petit employé de ban-
que 2 Marseille, aujourd’hui riche & dégouter
ses anciens coreligionnaires, a épousé.Elle au
temps de ses modestes débuts. Il I'a, dit-on,
ramassée dans un endroit olt I'on ne choisit
pas, en général, une femme légitime. Madame
Damiette est une belle personne de quarante ans
environ, trés désirable encore, qui parle ryre-
ment et se contente de toiser le pauvre monde

avee une condescendante hauteur. Il semble, en
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dépit de cette hauteur, quelle se sente mal &
l'aise dans un salon, dans ses robes, et sous le
vernis tout flambant neuf de son titre. Elle pare
de superbes atours sa haute taille hien prise,
un peu carrée, malgré un corsetage idéal.

Quant aux Damblemar, personne ne peut dire
d’otr vient la fortune qui remplaca, il y a quel-
ques années, leur toute petite aisance. On sait que
sa famille & lui vit quelque parten France, dans
une situation plus que modeste. Madame Dam-
blemar, juive d’origine, est agitée, indiscrete,
mal éduquée. Convaincue que nul ne résiste i
des propositions d’argent, elle marche avec -
assurance dans la vie, forte de celte croyance
et confiante en son étoile, :

Les deux Damblemar sont, sans qu’on s’ex-
plique précisément pourquoi, sinistres et inquié-
tants. On songe, en les voyaunt, & ces écumeurs
de mer qui ont enfoui dans leur passé quelques
cadavres. La fagon dont fut acquise la grosse
fortune dont ils semblent jouir reste mystérieuse.

Le champ est ouvert & toutes les suppositions,



oha ' Cal

100 JOURNAL D'UN GRINCHU

puisque, ostensiblement, Monsieur Damble-
mar ne fait pas d’affaires, — du moins d’affaires
précises, — et n’en parait pas avoir fait depuis
le jour ou il s'est présenté an monde parisien.

Je connaissais de vue ce couple étrange, que
I’on rencontre partout ou le snobisme prescrit
de se montrer. Je le vois aux courses, aux
Acacias, a I'Opéra, aux Francais le mardi, au
Concours hippique, et méme dans quelques
salons, ot une étude approfondie et féroce du
faufilage lui a permis de se glisser.

Mais ¢’était la premiere fois que je rencon-
trais les Damblemar dans Uintimité d'un salon
ami et d’'un diner peu nombreux. J’ai demandé,
étonné, & Hersac qui regardait en riant la téte
que je faisais :

— Depuis quand les Villiers-Neaufle con-
naissent-ils ces gens-1a7...

Il m’a répondu :

__ Je nen sais rien... je sais seulement que
c’est Agénor qui les leur a présentés. ..

— Tls feront bien de se méfier!...

aaaeE —a-:-l‘
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Au méme instant, Madame de Villiers-Neaufle
— toujours imposante et encore jolie — m’a dit
trés haut, & un pas de ses nouveaux convives
qui nous regardaient :

— Vous ne connaissez pas encore Monsieur
et Madame Damblemar, je crois?...

Et, tout de suite, sans attendre le oui que
jétais bien obligé de répondre sous peine de
paraitre un goujat, elle s’est retournée, nous
nommant I'un & 'autre :

— Le comte de Maillane... Monsieur Dam-
blemar...

— Un de vos admirateurs, Monsieur... —
m’a dit le nouveau venu, tandis que sa face
plate se tirait dans un vilain sourire.

J’ai répondu, stupéfait :

o — Vous m’admirez, Monsieur?... je serais
vraiment curieux de savoir pourquoi, par
exemple?...

— Mais, pour votre belle attitude & la Cham-
bre... c’est si rare, les lutteurs, Monsieur... et

c’est si grand, si beau...
L 9.
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— Mon Dieu, un lutteur ne compte pas lors-

qu’il est comme moi isolé...
- Madame Damblemar s’est approchée eta JOlDt :
ses louanges & celles de son mari. Et le ménage
ne m’a pas plus laché jusqu’a diner. Bien en-
tendu, nous-avons parlé du Bazar de la Charité.
Et comme les Damblemar étaient en deuil, jai
demandé bétement, uniquement pour leur dire
quelque chose:

— Vous avez perdu quelqu'un dans cet horri-
ble accident?...

C’est elle qui m’a répondu, avec regret, car
rvien n’est plus chic que d’avoir des parents
parmi les victimes :

— Mais non... pourquoi?...

Jai balbutié : _

- —Jevous voyais en deuil, alors je craignais. .,

De ses levres pincées, Madame Damblemar a

Taissé tomber, indignée, cette phrase qui m’a
remplie de stupeur :

— Nous sommes en deuil de Monseigneur le
duc d’Aumale!...
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En deuil du due d’Aumale!... Non, c’est
trop beau!... ¢a m'a ravil... je n’ai pas comple-
tement perdu ma soirée!...

Comme je ne disais rien et que ma figure
exprimait sans doute un étonnement idiof,
Madame Damblemar a questionné, pointue :

— (’est extraordinaire d’étre en deuil de
monseigneur ?...

Je me suis empressé d’affirmer que ca n’était
pas extraordinaire du tout, et jai négligé d’ap-
prendre a cette encombrante parvenue que le
« Monseigneur » tout court est réservé au duc
d’Orléans.

A table, Barentin qui gaffe toujours, expros
ou pas, a dit, a peine assis, s’adressant au maitre
de la maison :

— Avez-vous Iu, il y a deux jours dans Le
Figarounarticle quis’appelle : Un souscripteur?...

Villiers-Neaufle, qui devait savoir Particle
pu}* coeur, a répondu :

— Non... je n’ai rien yu...

Barentin a insisté :
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3 — (est & propos de la souscription de 'em-
i pereur d’Allemagne pour le Bazar de la Charité
ot de sa visite & notre ambassadeur...

__ Ah!... — a fait" Villiers-Neaulfle, bien
décidé & ne pas se comprometire.

—_ Dans cet article, on casse I’encensoir sur
le nez de Guillaume II et on invite la France a

le recevoir aimablement, si Iidée lui prend de

venir visiter I'Exposition de 1900...
Le comte Salomon — qui est Allemand na-
turalisé — s’est écrié avec horreur :
— (’est abominable!... : :
Files Damiettes et les Damblemar ont répété

TET N o ] Jem T T

dans un accord indigné :
— (C’est abominable!...
__ Je suis siire — a dit Germaine, qui cher-

Mo =

che toujours a me rendre sympathique — que
mon mari ne trouve pas ¢a... il adore les Alle-
mands!...

Comme on me contemplait avec une répulsion
non dissimulée, j’ai cru devoir expliquer :

— En tant que vainqueurs de la France, je
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déteste les Allemands, mais il est trés vrai qu’en
tant que peuple, je les admire...

Madame Damblemar a dit, jouant assez bien
la stupeur: ‘

— Grand Dieu!... qu'est-ce quon peut ad-
mirer chez des gené pareils?...

— «On », je ne sais pas!... maismoi j'admire
leur sens droit qui ne dévie jamais... leur désir
de s’instruire, de s’améliorer, de se grandir...
leur amour du pays, leur foi, leur respect de
tout ce que je respecte, moi aussi...

On me regardait avec horreur. Bouillon le
Pacifique — comme lappelle Madame de
Givray — a dit, pour arranger les choses:

— 11 est certain quen se plagant au pgint de
vue ou se place Maillane... et en écartant toute
idée d’accord possible entre les deux nations...

J’ai protesté :

— Mais non!... je suis, etjai toujours été
pour une politique allemande, & laquelle, d’ail-
leurs, nous arrivons insensiblement par des

chemins détournés...



106 . JOURNAL D’UN GRINCHU

Jean d’Hersac a dit:

— Parfaitement !... Talliance fait son petit
voyage circulaire en Europel...

Monsieur Salomon m’a demandé, tandis que
les Treuil le suivaient de I'eeil avec inquiétude
comme ils ont eoutume de faire chaque fois
qu'il ouvre la bouche :

— Alors, le comte approuve larticle du
Figaro? ... ' :

~ Autrefois il efit dit : « Monsieur le comie » et
se fit adressé directement & moi. Mais, depuis
quelquetemps, il achangésa formule. Il supprime
A présent « Monsieur », et parle a la troisitme
personne. J'ai de la peine & me faire & ce langage
et je n’ai pas compris tout dabord que ¢’était &
moi qu’il posait une question. Alors il a répété,
tandis que sa fille Agar (qui s'appelle aujour-
d’hui Giselle) haussait les épaules avec ennui :

— Je serais curieux de connaitre I'opinion du
comte sur cet article?... '

J'ai répondu : |

— Je le trouve absolument déplacé... et
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plat, et maladroit, et de mauvais gotit!... En
croyant frapper un grand coup et lancer un pé-
tard sensationnel, Le Figaro a simplement fait
voir — & ceux qui hésitaient encore devant
I'évidence, — & quel point nous vivons sous
le régne des pleutres...

Monsieur Damblemar a prononcé, senten-
cleux :

— Si Guillaume II vient & Paris, la France se
lévera comme un seul homme pour 'en chasser

Jai dit :

— Je crois que vous vous gendarmez sans

raison... il ne viendra pas... Si l'empereur
d’Allemagne avait la fantaisie de venir ainsi,
en bon voisin, s'imposer & un peuple qui le dé-
teste et a pour ca d’excellentes raisons, ce serait
— si j'ose dire — le fait d'un mufle, et il n’a pas
jusqu’ici donné prétexte de le juger tel...

Jai vu que I'borreur autour de moi grandis-
sail. Bouillon me langait 'eil éperdu que je
connais si bien, tandis que Madame de Villiers-
Neaufle m’enveloppait de I'un de ses plus ma-
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gnifiques regards de dédain. Alors, j'ai conclu :

— Et puis, ca m’est bien égal!...

Il yaeuun silence au milieu duquel, seule,
ia voix de ma femme, continuant au fond du

" salon une conversation commencée, s’est élevée
agressive :

— Si!... vous suiviez!... je vous ai vu parfai-
tement!... vous ne...

Le bruit de sa voix dansle silencel’a surprise.
Elle s’est arrétée brusquement, tandis que
Chateau-Landon — car, bien entendu, c’était
avec lui qu'elle causait, isolée, trés loin de
nous — la regardait en souriant méchamment
sous ses jolies moustaches blondes.

Germaine n’a pas 6té longtemps déconcertée,
elle s’est avancée en disant :

— 11 est vraiment étonnant, Monsieur de
Chateau-Landon !... il suit au bois des cocottes,
et puis, en méme temps, il se permet de saluer
les autres femmes qu’il rencontre... moi je
trouve ca tout a fait incorrect.,. n’est-ce pas?...

Il y avait un froid. Personne ne répondait et
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Chateau-Landon, qui arrivait aussi de son pas
un peu trainant, dédaignait de se défendre. On
sentait qu’il se désintéressait absolument de
I'incident. '

Seul, le bon Bouillon, vers qui ma femme
s'était tournée semblant le prendre & témoin,
a répété machinalement, au bout dun temps
assez long :

— Tout & fait incorrect...

— Dites done, vous?... — a grogné Chateau-
Landon, & moitié riant, 3 moitié sérieax — si
vous vouliez bien ne pas m’altraper... surtout
pour des choses que je n’ai pas faites...

En maitre de maison parfait qu’il est, Vil-
liers-Neaufle a cherché & détourner mon atten-
tion en me parlant de la pluie et du beau temps.
Mais, & partir de ce moment-1a et malgré la
secréte satisfaction des bons petits amis, heu-
reux de me voir jouer un role ridicule, la soirée
s'est trainée péniblement et s’est terminée a
onze heures.

Au retour, dans le coupé, comme je ne

10



110 JOURNAL D’UN GRINCHU
pipais pas, Germaine m’a dit, d’'un air par-
faitement dégagé :

— Il devient tout a fait impossible, Chateau-
Landon!..,

J'ai répondu :

— Il est tel que je I'ai toujours vu!...

Dimanche, 16 mai.

On a fermé I'Ecole des Beaux-Arts ot depuis
Paques, les femmes avaient été admises & suivre
" les cours. Les éléves, espoir de la peinture, les
ont « conspuées » de telle sorte que 'on a du
fermer I'Ecole hier.

Je ne suis pas de ceux qui considérent les
femmes comme aptes & étre médecins, avocats,
députés ou magistrats, au méme degré que les
hommes,maisil me semble,au contraire, qu’elles
sont faites plus que nous pour réussir en art.

Les éleves de I'Ecole en ont décidé autre-
ment, et les mobiles qui inspirent cette décision

sont de l'ordre le plus élevé,
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Ces aimables jeunes gens ne veulent pas que
les subventions des départements ou de la ville
de Paris soient partagées avec les femmes. Ils ne
veulent pas non plus du partage des médailles,
des bienheureuses médailles, qui dispensent de
deux ans de service militaire !..,

Ce que cette  suppression du service a fait

éclore de vocations de peintre !

Lundi, 17 mai.

Au milieu d’une foule compacte, curieuse et
grouillante, on a enterré le duc d’Aumale.

J'étais allé déjeuner chez Durand pour assis-
ter au défilé, et jai eu la surprise de voir
ma femme sortir de I'église flanquée du comte
Klebrig!...

Un méme snobisme les a conduits tous les
deux aux funérailles de ce prince qu’ils n’ont
Jamais apercu que de loin, aux courses, i ’Aca-
démie ou au Bois.

Dans la houle de la foule, je les ai perdus de
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vue. Et le soir, Germaine m’a raconté sa jour-
née sans me dire un mot de sa présence a la

Madeleine. Je ne lui en ai pas parlé non plus...

Mardi, 18 mai.

Aprés le déjeuner ma femme, qui lit les jour-
neaux le soir, — quand par hasard nous ne
sortons pas — ou pas du tout, s’est précipitée
sur Le Gaulois.

J’ai vu qu’elle parcourait Ia liste des personnes
présentes & l'enterrement du duc d’Aumale.
Alors je n’ai pas pu m’empécher de dire :

— Soyez tranquille!... on ne vous a pas ou-
bliée... ,

Elle a répété, lair géné :

— Oubliée?...

— Votre nom est ]a... tenez... « comtesse de
Maillane », voyez-vous, la... & la fin du para-
graphe?...

Elle ne répondait pas, j’ai continué :

— Par exemple, Monsieur Klebrig a eu moins
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de veine que vous... on I'a bel et bien négligé,
le pauvre homme!... leffet est raté!.. il n’a
pas encore celte fois-ci ses lettres de grande
naturalisation royaliste et mondaine... tout est
ilrecomm.encer!... :

Elle m’a regardé, surprise de me voir si hien
informé, puis s’est décidée 3 répondre :

— Mon Dieu!... ¢’est vrail... j’ai eu la curio-
sité de voir ca... et, A la sortie, j’ai rencontré
Monsieur Klebrig...

— Yous avez 'air de vous excuser... vous
avez tort... cest.tout ce quil y a de plus
chie...

Et comme elle continuait 2 m’examiner,
élonnée :

— Je ne parle pas de Monsieur Klebrig, mais
de 'enterrement...

Germaine a coupé brusquement : ‘

— A propos de chic, jai rencontré hier
Madame de Vonancourt... elle nous a invités a
diner pour mardi... en costume. .

— En costume?...

10.
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— Oui... pour utiliser nos costumes du bal
Bouillon...

— En voila une idée!..,

— Une excellente idée... ¢’est stupide d’avoir
fait faire ces costumes et de n’en pas profiter...

— Je ne trouve pas ¢a!...

— Enfin, vous ferez ce que bon vous sem-
blera... vous n’étes pas forcg d’aller & ce diner...
on ne sera pas étonné de vous voir maussade
une fois de plus...

Jiraia ce diner grotesque. Le bal Bouillon,
qui devait avoir lieu le 5, a été empéché par
I'incendie du Bazar de la Charité. Aujourd’hui,
ceux qui n‘ont pas de deuils personnels n’y
tiennent plus! I faut qu’ils mettent des costu-
mes. Il faut, par-dessus toutes ces tristesses,

rigoler quand méme!..,

; Mardi, 25 mai.

Au fameux diner des costumes (diner que je
n’ai pas mangé!), une surprise m’attendait.

— Nous sommes arrivés & huit heures.
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Germaine, exquise en chatte angora blanche.
Moi ridicule et assez frais & Peeil, en chardon
pelucheux mauve au feuillage velouté. Il y avait
déja 1a Chateau-Landon en rat d’égout et Jean
d’Hersac en Pierrot de Willette. Il était convenu
qu'on serait peu nombreux, tout & fait dans
Iintimité. Quelle n’a pas été ma stupéfaction
de voir entrer Monsieur Klebrig ! Il a expliqué,
répondant aux compliments que madame de
Vonancourt lui faisait de son costume, qu’il
était en « Tondeur de chiens Louis XIV », et
a remercié, — treés correctement, ma foi, — de
la grace qu'on avait bien voulu lui faire en
Padmettant ainsi dans I'intimité.

Bouillon arrivait en Godefroy de Bouillon, —
ridicule lui aussi a pleurer avec son petit ventre
qui pointait a percer sa cotte de mailles, —
suivant la grosse princesse, en bergére Wat-
teau. Il s’est arrété ahuri en apercevant Klebrig,
" puis son regard a couru vers moi inquiet.
Evidemment, il redoutait quelque sortie du
« grinchu » qui ne peut pas souffrir les juifs.
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J'étais, d’ailleurs, d’une correction absolue.
Un peu intrigué par une phrase de Chateau-
Landon qui avait dit & ma femme en lui mon-
trantle Tondeur Louis XIV : « Vous étes décide-
ment trés forte!... », j’aurais voulu entendre Ia
suite de la conversation. Mais ils parlaient
maintenant trés bas et, au pincement des levres,
a la tension des sourcils, je comprenais qu’ils
ne se disaient pas d’aimables choses. Vraiment
ga n'avait pas I'air d’'une conversation d’amou-
reux. Au moment ot je m’absorbais dans cette
contemplation, cherchant a déchiffrer une
énigme dont le mot ne devait pas étre agréable
pour moi, une toute petite main s’est posée
sur mon bras. Je me suis retourné i regret.
Devant moi, gentille dans son costume de fée,
Madame de Vonancourt se tenait, souriante.
Elle a dit : — Monsieur de Maillane! — eof
démasquant le Tondeur qui attendait 3 un pas
en arriére : — le comte Klebrig, qui désire vous
étre présenté...

Jaivu le dos de satin gris argent du Tondeur
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Louis XIV se courber, tandis que je restais
droit comme une canne, et que je rentrais ins-
tinctivement mes doigts sous les pétales de
chardon de ma manchette.

Klebrig s’est relevé — croyant sans doute
que je m’élais incliné en méme temps que lui —
et a louché furtivement sur mes mains qui se
recroquevillaient de plus en plus. Puis, nous
nous sommes, ou plutdt je lui ai tourné le dos.

Madame de Peyrolles — en béte & bon Dieu,
— m’a dit en posant sur moi ses jolis yeusx, qui
m’ont paru ce soir d’'une tendresse inaccou-
tumée :

— Vous avez été trés chic avec ce Klebrig!. ..

La' grosse princesse, prés de laquelle je
m’étais assis un instant, m’a semblé aussi plus
aimable que d’habitude. Si jétais dans « les
ages » qu'elle prise , ¢’est-d-dire si javais vingt
ans de moins, je pourrais m’imaginer un tas de
choses!... Au fond, je suis tout bonnement un
mari qu’on sait trompé, qu’on croit malheureux
et qu'on veut consoler...
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Tout & coup un mouvement s’est produit vers
le coin ot ma femme causait avee Ghateau-
Landon, et jai entendu Vonancourt qui disait
en s’élancant aussi :

— Cest Madame de Maillane qui se trouve
mal !... :

Je I'ai suivi et nous sommes arrivés pour
voir sortir du salon Germaine, que Madame de
Vonancourt et la grosse princesse emmenaient.

Dans la chambre ot on D'avait conduite, elle
a refusé de se laisser déshabiller et de s’étendre
sur le lit, et elle m’a prié d’envoyer chercher un
fiacre parce qu'elle se sentait tout 3 fait malade
et voulait partir.

En route, elle n’a pas desserré les dents et en
arrivant elle s’est couchée.

J'ai diné seul. Tout & I'heure, on est venu de
la part des Vonancourt demander desnouvelles.
J’espére que Germaine n’est pas malade du tout.
Elle a du éprouver une contrariété violente ou
vouloir sortir d’une situation difficile. :

En attendant il est une heure du matin, et je
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viens de 'entendre qui descendait & pas de loup
dans la salle & -manger et ouvrait doucement,
doucement, le buffet... Elle est allée manger
en cachette. Je suis, en ce qui concerne sa
santé, pleinement rassuré,

Il n’en est pas de méme du reste. .

" Mercredi, 26 mai.

Je ne suis pas monté ce matin & cheval el je
w’ai vu Germaine qu'au déjeuner, Elle est arri-
vée plus rose, plus jolie, plus pimpante que ja-
mais, s'est assise en tapotant gentiment sarobe
et m'a dit d’un air dégagé :

— Je vous demande bien pardon de vous
avoir fait manquer ce diner hier...

— Iln’y a pas de quoi!l... Si vous saviez a
quel point ces petites fétes m’assomment !. ..

— Pourquoi?... Je sais bién que vous n’ai-
mez pas le monde, & proprement parler... mais
ces petits diners intimes... ot 'on est entre soi...

— Entre soi?... avec Monsieur Klebrig ?...
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— Oh!... il n’est pas génant...

— Pas pour vous!... mais pour les autres?...
il n’a dailleurs pas eu de chance pour le pre-
mier diner chrétien... j’entends chrétien de
marque... auquel il assiste...

— Eh bien?...

— Eh bien, vous vous trouvez mal... et, avec
vous, le principal attrait du diner disparait...

— (’estla chaleur qui m’a rendue malade. ..
c’est joliment béte de se trouver mal comme
Cauli

Jai protesté d’un ton poli :

— Béte?... Oh! non!... mais c’est démodé...
mon pére me racontait que, dans sa jeunesse,
un grand diner ne se passait guére sans qu’une
femme se trouvat mal... ¢’était, dans ce temps-
la, trés bien porté. ..

— Alors, vous croyez quon se trouve mal &
volonté ?...

— Dans certains cas... oui...

— Voulez-vous dire que ¢'élait, cette fois, un

de ces certains cas-1a2...
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— Je veux dire ce que je dis... pas autre
chose... ‘

Germaine m’a examiné sournoisement. Puis,
elle a changé la conversation :

— J’ai rencontré le pere Fercy ce matin!...

Machinalement j’ai demandé :

— Qu’est-ce qu’il raconte?...

— Il raconte qu'on ne vous a pas vu 4 la
Chambre lundi... et que ce devait étre juste-
ment une séance {rés intéressante. ..

— (estpour ¢a que je 0’y suis pas allé. ..

— Parce que?...

— Parce que, lorsqu’il s’agit des affaires
juives, je m’emballe beaucoup trop et que. . .

Germmaine a coupé brusquemenl : V

— Des affaires juives?... quelles affaires jui-
ves 2. :

— Dame!... les affaires d’Algéric...

— Quelles affaires d’Algérie?...

—Oh!... peu de chose en soi... les sympa-
thiques Hébreux de la-bas ont éventré quelques

Francais...
11
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— Bt c’est tout ?...

— Non... ce n’est pas toul !... celte facon de
‘procéder a déplu aux antisémites d’Oran, qui
ont un peu battu les juifs et démoli la syna-
gogue...

Ma femme a demandé, arrogante :

— Eh bien, vous devez trouver que ¢’est tant
mieux?...

— Tant mieux qu’on ait battu les juifs, oui...
démoli la synagogue, non...

— Al !... pourquoi cette distinction?...

— Parce que, en détruisant ce batiment sym-
bolique, on semble faire une question de reli-
gion de ce qui n’est, en réalité, qu'une question
de race...

Germaine m’a interrompu :

— A propos de race, vous pouvez étre sir que
Monsieur Klebrig va venir metire des cartes ici...

— Eh bien, c’est son droit, puisqu’il s’est
fait présenter & moi...

— (ia ne vous ennuiera pas de lui en mettre

aussid.:
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— Non ... pasdu tout...

Elle m'a regardé avec étonnement en di-
sant :

— Comment, avec vos idées, ca ne vous
ennuiera-t~il pas de lui envoyer des cartes?...

— Parce que je ne lui en enverrai pas...

Elle a dit d’un air terrifié :

— Mais... Monsieur Klebrig prendra proba-
blement ¢a trés mal?. ..

— Il le prendra comme il voudra!... je m’en
fiche un peut...

Ma femme m’a lancé un regard furieux et s’est

absorbée dans I’épluchage d’une mandarine.

Dimanche, 30 mai.

(Pest Monsieur Gabriel Monod qui remplace
Paul de Rémusat & UAcadémie des sciences
morales et politiques.

Monsieur Monod est — me dit-on — un pro-
testant originaire de Suisse et maitre de confé-
rences & ’'Ecole normale.
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Germaine est allée au Derby avec les Bouil-
lon. Elle a — c’est elle qui parle — « touché »
quatre gagnants sur cing courses.

— Ah!... jen ai entendu parler ‘ce soir de
Dolmen ! et de For! et de Champaubert ! et de
Palmiste ! surtout de Palmiste!... qui a gagné
tout seul, alors que tout le monde croyait a
Castelnau qui n’est méme pas placé... ete...,
ete.

Elle n’a pas encore fait ses comptes, mais elle
croit, a vue de nez, que ¢a doit faire deux cents
louis environ.

Cette habitude de jouer comme un bookmaker
me déplatt terriblement, et je ne peux pas faire
a ce sujet d’observations. D’abord, parce qu'il
est difficile de reprocher & une femme (de I'es-
- péce de la mienne) de recourir & des moyens
honnétes — c’est-a-dire acceptés — pour se
' procurer un argent quon est incapable de lui
procurer autrement. Ensuite parce que, si je
voulais éviter ce qui arrive, je n’avais qu'a,

depuis longtemps, accompagner Germaine
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aux courses et l'empécher de prendre ces
fagons-la. Ce sont vraiment facons de fille,
mais qui s’accordent avee le role quelle joue
dans la vie et surtout dans ma vie & moi.

Si je pensais d’une femme, qui aurait le role
d’'une vraie femme, ce que je pense de la
mienne, je me séparerais delle & I'instant. Je
serais bouleversé et indigné. Mais pas du tout !
Le jour ot j’ai soupconné que Germaine me
trompait, jai été contrarié sans plus. Jai
éprouvé cet agacement qu'éprouve un chasseur
quand il voit son chien préférer chasser avec
d’autres qu'avec lui.

Quand j’ai su que le chasseur était cet imbé-
cile de Chateau-Landon, j’ai ressenti un vague
et inexplicable ennui que ce fit celui-la plutot
qu’un autre, mais la pensée de me révolter
ne m’est jamais venue. Ceux qui placent leur
honneur sur la vertu d’une fémme m’ont tou-
jours paru placer a fonds perdus. De plus, je
trouve que linfidélité de la femme — & condi-

tion toutefois qu’elle n’apporte pas des enfants
11,
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de cette infidélité — est aussi excusable que
celle du mari,

Jai souvent trompé Germaine, sans jamais
cesser pourtant dela préférer a toutes. Sa froi-
deur m’émeunt plus que la tendresse des autres.
Je Paime d’un amour trés jeune et trés chaud
ot le coeur n’est pour rien... ou pour si peu de

chose...

Lundi, 30 mai.

Je suis allé & La Samaritaine. J’ai voulu re-
voir, pour la quatrieme fois, cette pidce que
j’adore.

Non pas qu’a cause des détails il me soit pos-

sible de la prendre au sérieux en tant que « re-

~ligion ». Non, mais c’est une exquise légende,

Jouée merveilleusement par Sarah dans un
cadre merveilleux.

Les vers sont souples, harmonieux, pleins de
douce tendresse. Et si Brémont ne réalise
qu’imparfaitement au physique I'image que nous
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nous faisons du Christ, Sarah est, en revanche,
la plus adorable Samaritaine qui se puisse
réver,

Mardi, 1er juin.

Nous avons eu & la Chambre la discussion du
renouvellement du privilége de la Banque de
France.

Pelletan a' parlé trois heures et a fait le
proces de 'organisation actuelle.

Il.a expliqué que pendant la guerre de 70, la
Banque — toute-puissante contre nous et toute
petite devant les Rothschild — refusait I'argent
nécessaire a 'armement et a la nourriture des
troupes. Il n’a pas nommé les Rothschild, mais
il n’en a pas moins fait comprendre qu’il est
misérable et honteux qu'un pays comme la
France soit, pieds et poings liés, & la merci
d’une famille de juifs allemands.

Et ce discours, écouté et applaudi, ne chan-
gera rien & l'état des choses. Il ne faut plus
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compler que sur le grand coup de balai défi-
nitif, qui emportera momentanément le privilege
en méme temps que la Banque elle-méme.

Ce que je donnerais pour voir ¢a, méme en
écopant, moi aussi, dans la bagarre !

Il y avait ce matin dans Le Figaro un article
du prince Henri qui raconte ses impressions de
voyage en Abyssinie. Il fait sur les Ttaliens en
général et sur le général Albertone en parti-
culier les réflexions les plus blessantes.

Je crois pourtant avoir entendu dire & mon
oncle, le général de Maillane, que le duc de
Chartres avait servi autrefois dans I'armée ita-
lienne. Et puis, les Italiens sont ici des vaincus,
ils ont droit au silence, et je ne m’explique pas
Pattitude que ‘prend vis-a-vis d’eux le “prince *
Henri.

(a me chipote, parce que j'aime bien ce grand
garcon crane et dégingandé, pas prince le
moins du monde, mais gentil comme tout. Il me
fait l'effet d'un immense champignon hétéro-

clite et sympathique, poussé au milieu d’une
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couche de pondération et de banalité. Et il me
semble que — s'il n’a pas trop envie d’étre
quelque chose — il pourrait bien un jour deve-
nir quelqu’un,

Samedi, 5 juin.

Aujourd’hui, & la Chambre, on a expulsé
Gérault-Richard manu militari.

Son crime est d’avoir d’abord chahuté quel-
que peu les explications de Monsieur Turrel.

Puis, comme le centre se dressait contre un
seul homme pour réclamer le rappel a l'ordre,
1l s’est tourné vers cette majorité qui le dénon-
cait, en disant :

— Tas de mouchards!. ..

Cette appellation qui n’avait, 3 mon sens, rien
d’excessif, a provoqué le courroux de Brisson
qui ainvité Gérault-Richard & sortir. Mais il n’a
pas bougé. 11 est resté piqué a son bane, frais,
souriant et goguenard, tandis que Fabérot lui

criait, en maniére d’encouragement :
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— Reste 13, mon vieux !...

Alors Brisson suspend la séance, fait évacuer
les tribunes du public et enlever, par un piquet
d’infanterie de marine, le député récalcitrant.

Un quart d’heure apres, la séance reprend au
milieu d’un épouvantable vacarme.

Brisson consulte la Chambre qui renvoie la
séance & jeudi. L’extréme gauche le conspue
joyeusement et lui donne des noms d’oiseaux,
et Marcel Habert lui erie d'une voixretentissante :

— Vous ne serez jamais président de la Répu-
blique!...

(’a 616 le mot dela fin,

A P'instant ou je rentrais, le valet de chambre
m’a dit :

— Madame la comtesse a prévenu qu’elle ne
dineraif pas... et qu’on dise & Monsieur le comte
qu’elle dinait chez Madame de Balagny...

Décidément, j’ai un drole d'intérieur!... Et il
ya des soirs comme celui-ci, ott je me dis que si

Germaine était riche, je ferais un effort pour
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me détacher d’elle et je lui proposerais de vivre,

moi de mon coté, elle du sien..,

Jeudi, 10 juin.

Ce matin, en sortant seul & cheval, j’ai eu la
déveine de tomber juste sur mon onele Ville-
laure qui allait également au Bois et il m’a fallu
faire route avec lui. Ces rencontres me sont de
véritables tuiles,

Mon oncle est peut-étre un excellent homme
et je le veux croire & tout prix, mais il m’em-
béte a pléurer el ne prononece presque pas un
mot qui ne me racle douloureusement les nerfs.

Il était & peine dix heures et déja, pour mon
malheur, il avaitlu « son » Figaro. Tout de suite
la torture a commencé,

~— Dis-moi, Jean?... as-tulu « ton » Figaro ce
matin ?.,.

— Non, mon oncle...

— Ahl... Jaurais voulu connaitre ton opinion

sur un article de... comment done, dé&ja?...
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— Un académicien... tu ne connais que ¢a...
et moi aussi... Yoyons, aide-moi?...

— Dame!... je ne sais pas... Monsieur de
Vogued...

— Mais non!...

— Un académicien... el vous aimez ce qu’il
fait...

— Je l'aime... c’est & savoir...

J'aifini, aprés bien des tatonnements, par com-
prendre qu'il s’agissait de Jules Lemaitre et des
articles Opinions a répandre qu’il écrit au Figaro.

— Alors, toi, tu trouves ca admirable?... —
m’a dit mon oncle un peu hésitant.

— Je trouve ¢a tout & fait trés bien... il crie
contre le faux luxe, le snobisme, la vanité stu-
pide... toutes choses qui m’horripilent...

— Qui... il a peut-étre raison... mais toi, qui
n’es pas un auteur, tu cries trop tes opinions...
tu es génant...

— Ah!... en quoi!...

— En beaucoup de points... mais pour ne
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t'en citer qu'un seul... cette fagon, tiens, de
crier ainsi contre les juifs a tort et & travers...
et n'importe ou tu en apercois un...

— Mais qu’est-ce que ca peut vous faire?...
vous n’en recevez pas, vous, des juifs?...

— Non... mais j’en rencontre au Jockey... et
¢a me met vis-a-vis d’eux dans une position trés
génante... & chaque instant on me parle de tes
invectives & I'adresse des juifs... de ton attitude
a la Chambre...

— Jen suis désolé, mon oncle... mais je ne
peux pas changer d’opinions, de sympathies,
ou d’antipathies, pour faire plaisir aux juifs que
vous rencontrez au Jockey...

— Tu comprendrais, si tu étais d'un cercle...

— Oui, mais jen’en suis pas!...

— Encore une drole didée que tu as
lati..

— Que youlez-vous, j’ai 'horreur des assem-
blées, des associations, si select qu'elles se pré-
tendent — ou meéme qu'elles soient, si vous

voulez... — je trouve que des gens qui, pris iso-
12

L adna e i I
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lément seralent peut-étre acrreahles, deviennent
idiots dés qu ‘ils sont réunis....

— Tu as comme ca des idées toutes faites...

— Eh bien, admettons que je me trompe
quant & la valeur intellectuelle des hommes de
cercle... il y a bien d’autres raisons qui m’em-
pécheraient de me joindre & eux...

— Quelles raisons?...

— Eh bien, mais, toutes les petites platitudes
nécessaires pour étre admis par des gens qui,
pour la plupart, ne valent pas méme si cher que
moi...

— Pardon... tu oublies que j’en suis, de ceux
qui ont fait ce que tu appelles des plati-
tudes...

— Oh! non !... vous, on est venu vous cher-
cher... vous étes un homme considérable,
vous!... A A

Mon oncle Villelaure a souri en dedans. Il
tient & son prestige. Il le soigne. Il en joue.
Sa figure a pris une expression grave et il m’a
dit, avec importance et sévérité :




JOURNAL D’'UN GRINCHU 135

— Tu sais qu’il te faudra, pour les élections
prochaines, changer d’étiquette?. ..

— Parce que?...

— Parce que {u ne seras pas réélu sans ca...

— Eh bien, je ne serai pas réélu, voila
COUBLSE v -

— Tu n’y tiens pas plus que ¢a?...

— Jy tiens beaucoup, mais pas au point de
de faire des saletés pour me faire élire...

— Oh!... des saletés!... Peyrolles, qui se
présehte en Maine et Sarthe, se présente comme
républicain,..

— Peyrolles est un imbécile qui ne mettra
personne dedans...

— A propos !... tu sais que ¢a va mal chez les
Peyrolles?...

— Mal?...

— Oui... Madame Peyrolles a tout appris...

Moi, je ne savais rien, Mon onele m’a mis au
courant. Madame de Peyrolles, avertie par des
lettres anonymes, a pincé ou fait pincer Peyrol-
les qui dinait au cabaret avec Lacombe Ire. Eit
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depuis lors, elle médite de se venger et ne cache
a peréonne quelle saisira aux cheveux la pre-
mieére occasion de ridiculiser son mari & son
tour. L'occasion ne se fera pas attendre, car
Madame Peyrolles est jolie. Bébéte, mais jolie!

Tantot, & la Chambre, Viviani et Millerand
ont combattu, de toutes leurs forces et de tout
leur talent, la Banque de France.

Et le ministére a triomphé sur toute la
ligne!... 1l aura toujours — quoi qu'on fasse
— soixante voix au moins de majorité. Cest

lassant !

Dimanche, 13 mai.

Je ne suis pas allé au Grand Prix.

Germaine qui, ce matin, ne parlait que de
Palmiste, est revenue ayant gagné sur Doge. 1l
parait que ¢’est Hersac qui lui a conseillé Doge.
Elle m’a confié qu’avec I'argent gagné aujour-
d’hui elle allait commander une victoria. Je lui ai

fait observer qu'une vietoria & un cheval est un
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affreux altelage. Elle m'a répondu qu’elle n’at-
tellerait jamais qu'a deux.

Alors, le résultat du gain aux courses, ¢’est
qu’il va falloir trois chevaux de voiture au lieu
de deux...

1l me semble que Chateau-Landon est moins
en faveur. Il vient peu ici et j'entends beaucoup

plus rarement parler de lui.

Samedi, 19 juin.

Je suis allé apres le déjeuner & Bois-Colom-
bes, afin de savoir si le cyclone d’hier n’avait
pas enlevé la petite maison ou vit 'ancien
cocher de mes parents, un vieil homme qui m’a
mis a cheval quand javais cing ans et que
jaime de fout mon cceur. Il a en horriblement
peur. mais aucun mal.

J'ai vu les murailles arrachées, les chantiers
décapités, les arbres brisés. C'est sinistre.

En revenant, j’ai pris par le Bois et je suis

descendu de voiture pour marcher. J'ai suivi
12.
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d’abord la contre-allée des Acacias, puis,
comme il me fallait & chaque instant saluer et
que je redoutais aussi de tomber sur un géneur
— qui en m’accompagnant m’eiit gaché ma
promenade — j'ai traversé pour prendre une
route qui méne au pré Catelan.

Plusloin, un délicieux petit sentier s’enfoncait
sous la futaie. Et j’ai fliné avec honheur & travers
le bois qui sentait bon, au milieu des fleurs gen-
tilles, de ces petites fleurs sans nom qui dressent
leurs tétes éveillées et drolettes dans I’herbe
encore fine el trés verte du printemps. Jaspirais
avec plaisir Pair léger, toutimprégné de lodeur
des grands arbres et des petites fleurs, et j’éprou-
vais cette sensation de calme, de repos, de
grand bien-étre que me donne toujours la soli-
tude.

Et pourtant, je n’étais ni heureux ni satisfait
de moi-méme. Ma tranquillité physique était
troublée par une inquiétude morale. Je m’a-
vouais que ma vie n'est pas ce quelle devrait

étre. Quiil y a en elle — depuis quelque temps
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surtout — trop de vague, trop d’inconnu que
je ne cherche pas’'a connaitre, et que l'idée de
bouleverser, ou méme simplement de changer
celte vie, m’entraine aux lachetés des vilaines
compromissions.

Depuis deux ou trois ans, j'ai conscience qu’il
se passe dans mon ménage quelque chose d’in-
solite et qui, jusqu'ici, m’avait para pénible
mais non pas exorbitant. Je ne suis pas le pre-
mier brave homme dont la femme ait des aven-
tures, et je ne considére pas qu’il faille étre néces-
sairement un imbécile pour étre trompé. Je ne
vois & cela aucune honte, aucun déshonneur,

Si j'admettais cette idée absurde que Ihon-
neur d'un homme devient la chose de la
femme qu'il épouse, je ne me ' serais pas
marié.

Donc, j’ai supposé — je dirai presque j'ai
admis. — que Germaine et des aventures.
Est-ce donc parce que je sais cette fois le nom
de « P'aventure » que Je ressens un malaise
singulier ? :
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J’ai pour ma femme un gout physique extreé-
mement vif, mais pas d’amour au sens élevé
du mot. Cet amour-la n’a pas survécu plus
d’'une semaine & notre mariage. J'ai compris
tout de suite qu’elle était séche, égoiste et vani-
teuse, et que sa hauteur envers les humbles
s’aggravait de sa bassesse infinie devant I'ar-
gent. ]

Et, tout grinchu que je suis, jai pris avec
assez de bonhomie cette découverte de I'étre
moral de ma femme. J'ai résolu d'utiliser de
mon mieux la jolie eréature sans ame que j’a-
vais librement choisie. Aprés avoir souhaité
les enfants qui ne sont pas venus, jai décidé de
laisser Germaine devenir un objet de luxe, une
sorte de courtisane sans amants, car jespérais
que le culte de sa personne l'empécherait de
prendre des amants. Je croyais — par bétise et
non par fatuité — qu’elle avait I'indifférence,
presque la répulsion de I'amour. Et je suis en-
core tenté de le croire. J'imagine que c’est l'or-

gueil de sa beauté qui détermine chez elle ce
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que l'affectivité du cceur ou des sens détermine
chez d’autres. C’est un besoin violent, presque
maladif, d’exhiber le plus qu'elle peut d’elle-
méme ; d’éblouir et d’humilier par comparaison.

Que ma femme soit — comme je le crois —
une exception, ou qu’elle ait beaucoup de pa-
reilles, je n’en déplore pas moins la malchance
qui m’a poussé vers elle un beau matin.

En me disant ces choses, je jouissais mal-
gré tout d’'un petit bonheur a coté, le bonheur
d’étre seul. Je m’éloignais de plus en plus des
allées mondaines. Je -1'espirais de toutes mes
forces les belles senteurs vertes du bois. Mais &
Iinstant méme ol je me félicitais d’étre isolé
des géneurs, jai apercu. a un coude du sentier,
venir & moi une femme en tapageuse toilette.
C’était Madame de Peyrolles. Sa vue m’a exas-
péré. J'aurais voulu lui jeter des cailloux.

Avec un étonnement mal joué, elle a levé en
lair ses bras et son ombrelle, une ombrelle
plus fatigante a regarder que le soleil lui-méme,

et a crié, d'un accentfqui détonnait :
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— Vousiei!...

J’ai répondu :

— Ciel ! mon mari !...

Elle m’a regardé d’un air ahuri :

— Pourquoi dites-vous ¢a ?...

— Pour répohdfe avotre « Vous ici!... »

Les yeux écarquillés, elle a encore de-
mandé :

— Pourqudi u : ,

— Parce que « Ciel! mon mari! » c’est le
«Vous icil... » des situations malhonnétes...

Comme Madame de Peyrolles ne va qu'a
I'Opéra, aux mardis des Francais et aux pre-
miéres d’académiciens, elle n’a pas compris un
mot. Mais elle a répondu en souriant de son
sourire de jolie femme aimable et béte :

— Vous étes toujours original !...

Puis, comme je ne disais rien :

— Quelle veine de vous rencontrer!...

En dépit de ma modestie réelle et de ma dé-
fiance de moi-méme, il m'était impossible de ne

pas croire qu’elle m’avait cherché, et de ne pas
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voir qu’elle était tres rose et quelle me regar-
dait avec des yeux tros douy.
~ Jai voulu établir tout de suite la situation :

— En quoi est-ce une veine de rencontrer un
ours tel que moi?... je suis hargneux, inso-
ciable,..

~— Cest vous qui le dites...

— Cest surtout les autres, hélas !...

Elle m'a regardé plus doucement encore :

— J'ai idée, moi, que ceux-Ia ne savent pas
vous prendre ?... 3 F o

— Cest probablement que je ne suis pas pre-
nable...

— Quesil...

Jai regreité de n’avoir pas été tout de suite
plus affirmatif et j’ai dit séchement - —

— Je vous assure que non. .. :

Madame de Peyrolles a soupiré. Bien évidem-
ment elle voulait flirter avee moi. . mais pour-
quoi?...

“Et tout & coup, la phrase de I'oncle Villelaure
m'est revenue  lesprit : « Elle veut se venger
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et rendre Peyrolles.ridicule & son tour! » Alors
ce serait moi qu’elle aurait choisi pour l'aider &
cette besogne vengeresse. Quelle drole d’'ideée !
Je ne suis pas vilain, jal assez bonne fagon,
mais j’ai quarante-cing ans et peu d'illusions.

Elle marchait silencieuse & coté de moi, pen-
sive, jolie tout & fait dans une robe de mousse-
line Liberty jaune, semée de grands illets rou-
ges, et d’ailleurs d’assez mauvais gott.

Je voyais son profil charmant, son oreille
fine, son cou élégant, sur lequel se dessinaient
les pointes de cheveux d’'un noir bleu plantés
trés bas. Je me disais qu’avec sa beauté tres
pure, sa fraicheur de péche et sa douce b(}lise,
elle était vraiment désirable et que ¢’était une
petite consolation gentille et inespérée quis’of-
frait & moi.

Depuis que nous ne parlions plus, elle’combi-
nait son plan d’attaque. Elle m’a dit brusque-
ment & brile-pourpoint :

— Monsieur de Maillane,si je vous demandais

un conseil, me le refuseriez-vous?...
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— Mais non, Madame...

— Cest que...Monsieur de Chateau-Landon
me fait la cour...

J’ai répondu poliment :

— Je comprends ca!...

— Eh bien, qu'est-ce que vous me conseil-
lez?...

— Comment... ce que je vous conseille 7. ..

— Oui... me conseillez-vous de... enfin, vous
me comprenez hien?..,

— Je le crains!... Vous voulez savoir si je
vous conseille de tromper Peyrolles... qui est
mon ami?... ; :

— Oh!... ne vous inquiétez pas de lui!...

Elle était toute rouge en pensant aux frasques
de ce pauvre Peyrolles. Je crois qu'au fond
elle 'adore. Elle a repris, émue :

— Et répondez-moi franchement?..’

— Eh bien, franchement, Je crois que si j’étais
femme et que je voulusse tromper mon mari,
ce n'est pas Chateau-Landon que je choisi-

rais pour ¢a...
13
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— Parce que?...

— Parce que c’est un poseur, besogneux
enjuiveé, qui vit mal, & mon sens...

Rt comme, par une sorte de mauvaise honte,
jene voulais pas paraitre ignorer mes infortunes
conjugales, j'ai ajouté :

— Et puis... je le croyais occupé ail-
leurs...

Elle m’a regardé pour savoir si je savais ou
si je voulais m’informer et a répondu évasi-
vement :

— Peut-étre... oul... mais ¢a, c’est de ’his-
toire ancienne...

Elle se trompe du tout au tout si elle pense
que, facilement, elle enlévera Chéiteau-Landon
a ce qu'elle appelle « I'histoire ancienne ». Je
crois que Germaine quitte, mais qu’on ne la
quitte pas. Elle gardera Chéteau-Landon tant
que son bon plaisir sera de le garder.

Voyant que je ne disais rien, Madame de Pey-
rolles a repris :

— Tout le monde l'admire, Monsieur de
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Chateau-Landon!... moi, je le trouve tro;i
beau, trop satisfait de lui-méme, trop moqueur...
je ne me sentirais pas tranquille auprés de lui,..
etpuis... je ne I'aime pas...

J’ai demandé, presque anxieux de sa réponse ;

— Clest peut-étre que vous en aimez un
autre ?...

— Je crois que oui...

Elle a murmuré ¢a gentiment, de sa voix
fraiche et bébéte. Et j'en ai été un peu troublé,
Cette petite femme insignifiante et jolie, qui tout
a 'heure m’apparaissait comme un ennui, deve-
nait & mes yeux un étre fragile et hon qu ‘il
serait vilain de froisser ou de tromper,

J’ai repoussé bien loin I'idée que j'avais eue
de profiter de la tendresse désemparée et un
peu niaise qu'elle m’offrait, et jai dif :

— Je vous conseille... puisque vous voulez &
toute force un conseil... de garder & Peyrolles,
si coupable qu'il puisse vous paraitre, une
affection qui est mieux placée en lui qu’ont

vous la voulez placer... Ceux & qui vous son-
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gez ne valent, ni I'un ni l'autre, grand’chose...

Trés rouge, elle trottinait sans répondre.
Convaincue peut-étre qhe javais raison, elle ne
voulait tout de méme pas s’avouer bredouille.
Enfin, ne trouvant rien  dire, elle s’est arrétée
devant une touffe de fleurs.

— Cueillez-moi ces petites fleurs, voulez-
vous?...

Je me suis baissé en demandant :

— (est des coucous, ces fleurs-1a2. ..

— Mais non, c’est du muguet... vous ne
sentez pas?... et puis, les coucous, c’est pas
blanc, c’est jaune...

Accroupi dans I’herbe, je cueillais toujours,
docile et grotesque. Plus qu'un ou deux brins
de muguet et j’allais me relever, lorsqu’un
froissement de soie m’a fait lever la téte.

A quelques metres de nous, au bord d'une
allée dont nous nous étions rapprochés sans
nous en apercevoir, Lacombe I** descendue de
voiture, nous regardait en riant.

J’étais profondément embété. Quantd Madame
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de Peyrolles, — cette femme si désireuse de
tromper, avec presque le premier venu, le mari
duquel elle ne se soucie plus, — elle s’est écriée,
toute navrée et palotte :

— Ah! mon Dieu!... elle vale dire & Paul!...

Samedi 26 juin.

Aujourd’hui ceux qui aiment le talent de
Jaurés ont pu — comme on dit vulgairement
— s’en payer une tranche.

J'avoue n’étre pas de ceux-li. Ces belles
paroles, sonores et magistrales, me paraissent
creuses, banales, et surtout jamais sinceres. Ces
amoncellements d’images, et aussi de lieux com-
muns, sont, a°mon humble avis, plus débor-
dants que spontanés. On y sent la méthode,
Pintelligence trop renseignée, la mémoire trop
exercée de I'érudit.

Il semble parfois qu'aux nombreux tournants
de ces magnifiques périodes, on retrouve de

vieilles amies oubliées depuis longtemps, et
13.
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qui ressuscitent nimbées d’une auréole sco-
laire.

Jaurds se préoccupe, en apparence, infi-
niment plus de la forme que du fond et de la
portée de ses discours. Et cette forme — encore
quelle ne soit pas aussi belle que la jugent les
fanatiques — est déparée par I'abominable
accént, a la fois brutal et trainant, mélange
bizarre de franc-comtois et de languedocien
qui rend, par instants, le débit irrésistiblement
comique. La « gesticulation », toujours laméme,
n’est pas non plus pour donner noble allure &
Porateur. Les bras, courts et rondouillards,
semblent s’éloigner du corps avec difficulté et
regret. Le droit, cependant, se détache et s’éleve
d’un mouvement régulier, et I'index étendu
ponctue chaque phrase, presque chaque mot,
d’'un coup frappé sur la tribune. C'est tout
petit, tout mesquin, tout quelconque.

Tel quel, Jaurés est I'enfant chéri de la
Chambre et particulitrement du Président.

En jetant sa vieille défroque opportuniste, le
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député du Tarn a gardé avec soin le tempéra-
ment pratique qu'elle étiquetait si justement.
Son ancien parti le craint, le parti réactionnaire
I'admire, et tous deux le ménagent & qui mieux
mieux. Il a conquis une situation exception-
nelle et imméritée que, plus encore qu’a son
talent, il doit & l'infinie lacheté du Parlement,
Je ne juge ici, bien entendu, que le caractére
public de Jaurgs. Je n’entends pas critiquer
’homme privé que j’ignore totalement,

I est onze heures et demie. Germaine, qui ne
manque plus un seul des samedis de sa tante
Balagny, est sortie et je suis seul.

Par la fenétre ouverte, j'apergois le jardin
tout plein d’ombre, et machinal, inconscient, je
songe & des choses vagues et grises.

Je songe que Madame de Peyrolles doit me
trouver singuliérement serin de n’avoir pas
répondu avec plus d’enthousiasme & ses gen-
tilles et touchantes avances, et que j’ai eu tort,
aprés tout, de jouer le personnage toujours
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un peu ridicule et antipathique de Joseph.

Elle ne m’aura su aucun gré de ma réserve
et cependant si j’avais rendu a la main, elle
déplorerait aujourd’hui d’avoir associé — méme
Iespace d’un caprice — sa jeune vie encore
fraiche & ma vie considérablement fripée déja.

Il me serait trés doux d’étre ce soir, par celle
belle nuit de tendresse, prés de cette jolie petite
amie un peu gnangnan. Et pourtant je ne re-

grette pas la décision que jai prise...

La voiture vient de rentrer. J’ai craint que
ma femme ne fit souffrante puisqu’elle revenait
aussi tot, et j'ai ouvert ma porte pour la ques-
tionner au passage. Mais elle n’est pas passée...
Je n’ai pas osé interroger le cocher. J'ai pris
un livre et j'al attendu. A trois heures elle est
rentrée.

En entendant le roulement qui s’arrétait de-
vant la maison, j'ai regardé par la fenétre,
caché derritre les persiennes. Germaine est

sortie d’'un fiacre, qui était payé d’avance, car
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elle ne lui a rien donné, et bien payé, car le

cocher I'a saluée en s’en allant.

Lundi 28 juin.

On s’est battu hier & Versailles et la police a
peut-étre un peu abusé des arrestations.

Elle entendait — la police — empécher deux
ou trois mille catholiques, massés devant et sur
le parvis de I'église Saint-Louis, de recevoir la
bénédiction que le curé allait leur donner du
haut des marches.

On a arrété deux prétres, qui ont été dégagés
par les assistants, et la bagarre a commencé. Les
arrestations pleuvaient. Alors la foule, devenue
menacante, a assiégé le poste.

Il parait que le commissaire de police ceint de
son écharpe était venu avertir que « les exer-
cices du culte sont interdits au dehors ».

Bien que ces mesures vexatoires me semblent
inutiles et maladroites, je ne m’insurgerais

point conire elles si la justice était la méme
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pour tous. Telle n’est pas la fagon de voir de
P'autorité versaillaise. Si elle défend en plein air
le culte de Jésus — culte silencieux et paisible
— elle autorise en revanche celui de Hoche,
culte plutot bruyant.

A T'abbé Groux, curé de Saint-Louis, qui
allait; en pronongant quelques mots latins et
nullement intensifs, hénir une foule trés recueil-
lie, "autorité préfére Monsieur Gustave-Adolphe
Hubbard qui, brandissant aux pieds de Hoche
son inquiétant profil couronné de cheveux de
satin noir, gueule, & Padresse du cabinet Mé-
_ line, les qualificatifs de cléricaux, curés, calo-
tins, ete., etc... :

Que tout ca est donc vilain!... et quelle joie
de penser qu’on n’est pas du méme bateau que

ces gens-lal...

Merecredi 30 juin.

Ca y est! C’était vraiment pas la peine de

tant se récrier quand Marcel Habert demandait
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une nouvelle commission d’enquéte pour I'af-
faire du Panama. Ellea été nommée aujourd hui.
C'est Monsieur Vallé qui est président. Il semble
vouloir marcher. Le pourra-t-il?, .,

Samedi 3 juillet.

Tantot, apres le déjeuner, je cherchais des
livres dans la bibliothéque. Ma femme est venue
m’y rejoindre. Elle voulait des romaus pour les
préter & Madame de Bouillon qui s’est donné une
entorse en montant sur une chaise aux courses.

Des romans pour Madamede Bouillon?... ¢est
difficile & choisir!=A tout ce que j’offrais, Ger-
maine répondait par des refus motivés peu
aimables pour sa grosse amie. Et pourtant I'es-
prit etle gout de Madame de Bouillon sont, & peu
de chose prés, semblables & Pesprit et au gout
de ma femme. Seulement, la grosse princesse
est lincarnation méme de la sentimentalité.
(est une corde toujours tendue et qui vibre au
moindre souffle, ou méme sans souffle du tout.
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Pcndant que je choisissais laborieusement
quelques inepties doucedtres, Justin, le valet de
chambre, est entré et a dit :

— (’est Monsieur le vicomte de Chéateau-
Landon...

Germaine, qui parcourait un journal, s’est
levée brusquement, oubliant la grace molle et
enapparence abandonnée qu’elle place toujours
dans chaque mouvement. Elle a répété, visible-
ment embétée :

— Monsieur de Chiteau-Landon...

—Ildemande si Madame la comtesserecoit?...

Debout sur mon échelle je m’étais retourné et
je regardais machinalement Justin. Dans sa face
correcte et glaciale il m’a semblé que les yeux
piles ricanaient, tandis que ma femme répon-
dait, hésitante et génée :

— (’est bien, faites entrer au petit salon
blanc...

Comme elle restait piquée & la méme place,
ne bougeant pas, j’ai dit, géné moi aussi, sans

trop savoir ce que je disais :
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— Il revient & son ancienne heure, Chiteau-
Landon!...

Depuis un mois & peu prés, il avait cessé de
venir ainsi. Aprés le déjeuner, il n’y a jamais de
visites. Je pars pour la Chambre ou pour n’im-
porte ou, on est stir de n’étre troublé par rien,
et, pour ces raisons, Chateau-Landon avait
choisi cette heure.

Sans défiance de ma perspicacité peu proba-
ble, Germaine a répondu, avec vraiment un
naturel parfait :

— Oui... il vient, il ne vient pas... on ne
sait pas pourquoi... il est plutot capricieux !..,

Elle sortait, sans jeter & la glace le coup
d’ceil habituel — décidément Chateau-Landon
a cessé de plaire — je I'ai appelée :

— Attendez-moi, voulez-vous?... je sors avec
vous... jen’ai pas envie derester bloquéici, ou de
sortir danscingminutes. .. "auraisair du person-
nage qui écoute a la porte dans les feuilletons. ..

Elle a dit en riant, tandis que je dégringo-

lais de mon échelle, serrant contre moi la pile
14
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des romans destinés & la grosse princesse :

— C’est vrail... j'oublie toujours que, pour
sortir d’ici, il faut traverser le petit salon!...
c¢’est délicieux, ces baraques d’autrefois!...

(a m’agace d’entendre ma femme atlaquer
notre vieille maison. Elle voudrait me la faire
vendre parce que, avec son grand jardin, pres-
que un pare, on en aurait beaucoup d’argent,
mais jamais je ne me préterai a cette fantaisie.
Outre que 'y suis né, et que je connais chacune
des dalles du vestibule, chacune des herbes du
jardin, jaime I'hotel Maillane pour la beauté
de ses grandes piéces; de son escalier aux mar-
ches basses et larges; de ses merveilleuses
boiseries blanches; de tout ce qui me rappelle
ceux qui ont vécu la jadis et auxquels, sure-
ment, je ressemble beaucoup trop.

Je n’ai pas permis au progrés de souiller et
d’enlaidir Ia vieille demeure. Jdmais, sauf dans
les cuisines et les écuries, je n’ai laissé mettre
le gaz ni I'électricité. Jamais non plus, a la pro-

fonde indignation de Germaine, je n’ai accepté

5

xq
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I'ignoble pétrole qui chauffe, salit, empoisonne
les appartements, et abime, par sa laide et vul-
gaire lumiére, les femmes, les étoﬁ'es, les
tableaux et les fleurs. '

Le réve de ma femme serait un énorme appar-
tement dans I'une des maisons neuves des
Champs-Elysées, de ces deux abominables
maisons & clochetons qui se font vis-a-vis aux
angles d’une rue quelconque. Ces construc-
tions, dues & je ne sais quelle association
de malfaiteurs, réalisent son idéal d’élégance.

Ma femme aurait d naitre & Chicago.

Chéteau-Landon qui savancait, Iair narquois,
Pallure insolente vers Germaine, a paru sur-
pris, déconcerté presque, de m’apercevoir
derriére elle. Mais, tout de suite, il est rede-
venu souriant et m’a dit, aimable et banal :

— On ne vous voit plus aux Poteaux le
matin?...

— Je n’ai pas eu le temps de monter ces
jours-ci, j’ai été tros pris. ..
J
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— Toujours cette politique, hein ?... enfin, si
ca vous amuse!... '

Et riant de ce rire pointu qui donne de I'ai-
greur aux choses les plus insignifiantes :

— (a vaut toujours mieux que d’aller au
café... comme on dit...

Comme je ne répondais pas et que Ger-
maine énervée ne disait rien, il a repris, condes-
cendant : : :

— Eh bien, ces électeurs, ¢a va toujours?...
vous étes sur d’étre réélu 'an prochain?...

— Pas sur du tout...

— Comment, pas sir du tout?... —s’est écriée
ma femme stupéfaite.

Je ne sais pas trop si elle souhaite ou ne
souhaite pas ma réélection. Préfere-t-elle m’a-
voir a toute heure pour I'accompagner aux en-
droits ou elle ne peut absolument pas aller
seule, et ma présence a la Chambre lui est-elle
en cela une géne? Aime-t-elle mieux, au con-
traife, me savoir retenu, connaitre de facon

certaine 'emploi de mon temps a tel ou tel mo-
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ment, afin de sentir assurée sa liberté en-
tiére 7...

Toujours est-il qulelle a demandé avec une
apparence d’intérét :

— Qu’est-ce qu'il s’est doric passé aux Aigues,
que vous n’avez pas lair sir de votre élec-
tion?...

— Il ne s’est passé rien de précis... mais je
me rends compte, d’aprés une lettre que j'ai
recue ces jours derniers, que les gens de la-bas
sont en train de s’emballer sur un terrain of je
ne les suivrai pas absolument...

— Qui est-ce qui vous a écrit?...

-— Le maire...

— Et ¢’est sur ce que vous écrit cet imbécile
de Martinot que vous vous faites un juge-
ment ?... _ :

— Drabord le pére Martinot n'est pas un im-
bécile, il s’en faut... ensuite, comme les gens
des Aigues ne sont qu’un timide reflet, je peux,
par leur sentiment, préjuger & merveille de la

circonscription tout entiére. ..
14,
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Germaine a encore dit, sans s’occuper de
Chateau-Landon qui, maintenant désinféressé
de la conversation, firait d’'un mouvement ré-
gulier les feuilles d’une plante verte:

— Mais enfin, comment vous dit-il ¢a, Mar-
tinot ?...

— Oh!... pas simplement!... le pauvre hon-
homme .a di se torturer I'imagination... il
emploie, pour me faire connaitre I’horrible
vérité, les phrases les plus colimagonnées de
son répertoire... Si vous voulez voir sa lettre,
je vous la montrerai...

Chateau-Landon, lair impatienté, piétinait
devant la cheminée. Alors j’ai ajouté:

— ... & un aufre moment...

Et je suis sorti.

Mais a peine dehors, je me suis apercu que
j'avais-oublié, dans la bibliothéque, des notes
que je devais emporter & la Chambre. Ca m’en-
nuyait de rentrer au salon. J’aurais lair de
revenir pour surprendre ou embéter Germaine

et Chateau-Landon. Les deux fenétres de la bi-



JOURNAL D'UN GRINCHU ] 163

bliothdque étaient ouvertes, il était blen plus
simple d’aller par Ia.

J'ai traversé la cour pour ne pas passer de-
vant le petit salon et je suis revenu par Pautre
coté du jardin. Le rez-de-chaussée est élevé, bien
plus élevé que je ne le croyais, mais ma mai-
greur m’a conservé souple. J'ai marché pas de
loup vers le hureau, car J'entendais distinete-
ment les voix qui venaient de la piéce & eté.

La porte était restée ouverte, seule la por-
titre de soie retombait. Ef, tandis que je ra-
massais mes papiers, quelque peu éparpillés par
le courant d’air, la voix de Chateau-Landon a
demandé gouailleuse :

— Alors, I'évanouissement de autre soir ne
I'a pas étonné outre mesure 2. ..

—Mais non!... — a répondu Germaine.

— Eh bien, on peut dire qu'il en a une cou-
che!... C’est égal, je me demande quel hesoin
vous avez eu d’aller vous trouver mal ?...

— Yous me parliez sur un tel ton. .. ca m’a
bouleversée...
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— Allons done !... vous n’allez pas essayer
de me faire croire que ¢'a été involontaire... ¢a
ne prend pas avec Bibi, ces godants-la!...

Décidément, cette pauvre Germaine n’a pas
de chance, nul ne prend au sérieux son éva-
nouissement. Si, par impossible, il avait été
réel, ce serait vraiment drole!...

En songeant & ¢a, je m’étais assis dans le
fauteuil du bureau, inconsciemment décidé a
écouter. Si on venait, je dirais que j’étais ren-
tré pour chercher mes papiers et achever quel-
ques lignes, et je ferais celui qui n’a rien en-
tendu. Et puis, d’ailleurs, on ne viendrait pas.
En effet, on n’est pas venu et j’ai entendu pas
mal de choses. J’en ai perdu pas mal aussi, de
celles dites par Chateau-Landon, surtout, qui
allait et venait dans le salon en parlant. Voici
le peu que jai compris.

D’abord, quand, I'autre soir, Germaine s’est
plainte que Chiteau-Landon la saluait au Bois
tout en suivant une cocotte, il n’y avait pas la

un mot de vrai. Elle a voulu expliquer ces mots




JOURNAL D'UN GRINCHU 165

qu’elle avait criés A tue-téte : « Vous suiviez,
je vous ai vu!...» et pour ce faire, elle a menti
avec son audace accoutumée. Cest elle qui a
été suivie par Chateau-Landon. Mais avec qui
était-elle, — car elle était parait-il avec quel-
qu'un — mais ou était-elle, voily ce quil m’a
été impossible de comprendre. Tout ce que j’ai
compris, c’est que lui est toujours trés amou-
reux d’elle, et qu'elle se refuse A lui depuis un
mois.

Depuis un mois?...2...

Comme cest bizarre!... (Vest précisément
depuis ce temps qu’elle parait me subir autre-
ment que par nécessité. Et, d’autre’ part, Cha-
teau-Landon lui a crié, exaspéré et brutal :

— Enfin, vous ne pouvez pas trouver un
agrément quelconque & cet immonde person-
nage?...

Or, « immonde personnage », s'il s’agissait
de moi, serait, & mon sens, un peu outré?, ..

Oui, mais alors de qui parle-t-il?... j’ai heau
chercher, je ne vois pas...
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Il a demandé aussi & Germaine :

— Qulest-ce que c’est que cette extraordi-
naire opale que vous aviez le jour du Grand
Prix?.,

Elle ne répondait rien, alors il a ajoaté, nar-
quois : i

— (est encore la respectable Madame de Ba-
lagny qui vous 'aura donnée, probablement?...

Cette fois, Germaine a répondu, de la voix
sifflante des mauvais jours :

— Cette opale... je I'ai achetée avec les gains
de mes paris...

Chateau-Landon a éclaté de rire insolem-
ment :

-—Ah! non!... pas ca!... on ne me la fait
pas, a moi!... je ne suis pas yolre mari, vous
savez !...

Elle a crié, rageuse :

— Heureusement !...
~ Il arepris, trés froid :

— N’empéche que vous m’aimez encore...

que, quoi que vous fassiez, vous m’aimerez tou-
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jours... et que, au lieu de nous disputer, nous
pourrions peut-étre nous entendre ?...

Elle a demandé :

— Comment ca?...

Ce qu’il répondait s’est perdu dans le bruit
que faisait en s’ouvrant une porte, et, dans un
froufrou de soie, j’ai reconnu la voix de Madame
de Vonancourt qui criait : '

— Je viens vous en raconter une bien
bonne!...

Je n’ai pas écouté la bien bonne et je suis
sorti par la fenétre, en évitant de me rencontrer
au bout de la maison, avec Chateau-Landon qui,
évidemment, allait sortir aussi. :

Et moi qui tantot parlais « du personnage
qui écoute aux portes dans les feuilletons!... »

Ca vient d’étre moi, ce personnage-la!...

5

Lundi, 5 juillet.

Germaine a sa victoria et j'ai acheté ce ma-
tin un nouveau cheval de nuit. Ca fait cing che-
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vaux. Cest beaucoup. Mes revenus diminuent
de jour en jour. Les fermiers ne payent pas de
bon gré et je ne les ferai pas payer de force.
J'ai une peine énorme a joindre les deux
bouts.

Depuis quelque temps Germaine, qui me
harcelait sans cesse de ses demandes d’argent,
parait s’étre calmée. Je pensais qu'il fallait at-
tribuer sa discrétion aux gains qu’elle dit avoir
faits aux courses. Mais j'ai entendu Chateau-
Landon s’esclaffer & propos de ces gains...
etils me semblent problématiques.

. Cest & ce point que, ce matin, jai failli avoir
avec ma femme D'explication que je recule tant
que je peux, et quiaura lieu pourtant...

CGomme je regardais machinalement — tandis
qu’a table elle se versait & boire — une trés
jolie opale que je lui voyais au doigt, elle s’est
écriée, I'otant tout de suite pour me la mon-
trer:

— Oui... c’est encore un cadeau de la tante

Balagny !... elle a des opales admirables... elle
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m’en a donné une autre hien plus belle... une
merveille que toutle monde admire. .

— Excepté moi... car vous ne m’avez pas fait
la grace de me la montrer...

Elle a rougi de cette rougeur charmante qui
donne & sa peau des lueurs de nacre rose, et
s’est levée en disant :

— Je vais la chercher...

Je I'ai regardée onduler a travers la salle &
manger, si souple, si gracieuse, si exquise, que
peu a peu je sentais tomber, sinon mes soup-
¢ons, du moins ma mauvaise humeur.

Javais déja entendu parler du bijou qu’elle
m’allait montrer : « Qu'est-ce que c’est que
cette extraordinaire opale que vous aviez le jour
du Grand Prix ? » avait demandé Chateau-Lan-
don. Et tandis qua lui elle affirmait avoir
acheté cette pierre avec Pargent gagné aux
courses, elle me disait, & moi, que sa tante la
lui avait donnée.

Elle est revenue, rapportant Popale dans un
écrin de velours blanc. Clest un magnifique bi-

15
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jou. Elle me I'a tendu en demandant, presque
craintive :

— N'est-ce pas quelle est belle, mon
opale?...

— Admirable...

J'allais peut-étre parler... dire mon inquic-
tante pensée, mais elle ne m’en a pas laissé le
temps et, trés vite, elle a continué :

— Cette pauvre tante Balagny !... dire qu'on
s’acharne, malgré I'évidence, & soutenir qu’elle
n’a pas le sou!... Mais rien que ses défauts
prouvent, il me semble, qu'elle n’est pas dans
la situation modeste que I'on croit... est-ce que,
s’il en était ainsi, elle oserait étre hautaine,
arrogante méme quelquefois?... :

— Vous pouvez dire toujours...

— Eh bien, si elle n’avait pas une situation
considérable, elle ne...

Elle s’est interrompue, furieuse de me voir
rire. Le fait est que le mot considérable appli-
qué & la situation de la tante Balagny me pa-

raissait infiniment joyeux. Je I'ai toujours soup-
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connée de vivre, & pen de chose pres, des mé-
mes expédients que son neveu Agénor. Elle
doit arranger des mériages, faciliter des ren-
contres, faire toutes les petites saletés sur les-
quelles la société ferme volontiers les yeux
parce qu'elles lui sont commodes. Tout le
monde dit en parlant d’elle : « C’est une char-

~mante vieille », mais chacun pense & part soi :

« C’est une vilaine bonne femme. »

Germaine m’a demandé :

.— Pourquoi riez-vous ?...

— Clest la situation considérable qui me fait
rire... Votre mére, votre onele Bernay, affirment
“que Madame de Balagny n’a pas douze mille
francs de rente... et je ne serais pas surpris que
votre oncle fit d’autant mieux renseigné qu’il
paye quelques milliers de franes sur ces douze
mille. .. i

— Je suis certaine que mon oncle ne paye
quoi que ce soit, et sire, sire, que ma tante
Balagny a, comme dit Agénor, un vieux bas. ..
et méme, & ce propos, elle veut vous parler...
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— A propos de son vieux bas ?... a
moi ?...

— A vous... elle vous prie daller la
voir...

Jai demandé en riant :

— Elle veut me charger de lui faire des pla-
cements ?...

Germaine a répondu séchement :

—- Vous avez beaucoup d’esprit... mais peut-
étre que, quand vous aurez causé avec ma tante,
vous rirez moins des économies qu’elle a pu
faire...

— Alors, c’est sérieux ?... il faut que jaille la
voir?2..s

— Je vous en prie... quand irez-vous?...

— Aujourd’hui, je ne peux pas... demain il
faut que jaille voter le crédit pour le voyage
en Russie, et il sera trop tard apres la Cham-
bre... mercredi, je pense éfre libre... j’irai mer-
credi... mais je me demande ce que votre tante
peut bien me vouloir...

Et, tout de bon, je suis intrigué et méfiant. Je



JOURNAL D'UN GRINCHU 173

sais pas mal de choses. J'en appréhende beau-
coup d’autres. Il fait trés sombre a intérieur
de moi... :

Mardi, 6 juillet.

Le crédit pour le voyage du Président en
Russie a été voté dés le début de la séance par
44T voix contre 29. II m’importait peu de voir
invalider ou pas I'élection de I’abbé Gayraud,
puisque sirement il sera réélu de pjus belle, et
je mourais d’envie d’en finir avec Madame de
Balagny. J'ai quitté le palais Bourbon et je suis
allé rue Saint-Honoré. ;

La tante de ma femme habite le troisiéme
étage d’une vieille maison ol logent deux cents
personmnes, et oﬁ se succeédent des enfilades de
cours qui donnent accés aux petites rues der-
riere Saint-Roch, '

J'étais a cinquante metres a péu pres de la
maison, lorsque j’ai vu un fiacre s’y arréter.
Une femme a sauté, trés souple, vétue de gris,

15.
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et est entrée sousla voute. Je ne connais pas a
(rermaine de toilette grise, sans cela jaurais
cru que c’était elle. C'était cette démarche on-
duleuse et glissée qui lui est si particuliére.

Quand je suis arrivé devant la maison, le
fiacre tournait sur lui-méme et repartait dans
le sens de la rue de la Paix, d’ot il était venu.

Je suis monté -sans rien demander au con-
cierge. A l'instant o jarrivais au premier, jai
entendu résonner un timbre, puis une porte
s’est ouverte et refermée a I'un des étages supé-
rieurs, mais je n’y ai pas pris garde alors.

Quand le domestique de Madame de Balagny
m’a ouvert, il s’est effacé d’abord comme pour me
laisser entrer. Puis, me regardant, il a semblé
surpris. J'ai demandé :

— Madame de Balagny recoit-elle 7... %

— Jeme sais pas, monsieur, je vais voir...

— Vous lui direz que ¢’est Monsieur de Mail-
lane...

En entendant mon nom, I'homme m’a re-

gardé, les yeux ronds, la bouche ouverte, I'air
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totalement ahuri, et, aprés un mouvement pour
me renvoyer :

— Je vais voir, Monsicur... Madame est
bien fatiguée aujourd’hui...

Il a disparu par une porte qu’il a refermée
soigneusement derridre lui, et j'ai percu un
murmure de voix et un mouvement de ya-et-
vient trés léger. Au bout de trois ou quatre
minutes, j’ai été introduit dans le salon ot il n’y
avait personne. Un gros bouquet de roses su-
perbes, toutes fraiches, encore humides des
gouttes d’eau dont les aspergent les fleuristes,
pleurait sur le marbre d'un guéridon empire.
On sentait qu’il venait d’étre posé 14, (était la
seule note gaie dans la grande pidce nue, aux
meubles disparates et fanés.

Je n’ai pas attendu longtemps. Madame de

Balagny m’est apparue les cheveux plus teints,

- I'aspect moins honorable que jamais. Elle m’a

{endu sa main encore fine et trds blanche. Je
baise toujoursla main des vieilles femmes, mais

je n’ai paseu le courage de baiser celle de cette
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parente bizarre et je me suis contenté de la tou-
cher mollement.

D’un geste qui ne manquait pas d’ampleur,
elle m’a indiqué un fauteuil, s’est assise elle-
méme, et m’a dit :

— Mon cher neveu... car en somme vous étes
mon petit neveu, bien que vous ne m’accabliez
pas de visites ni de marques de sympathie... jai
a causer avec vous sérieusement... Germaine a
dit vous le dire ?...

— Elle m’a dit, madame, que vous aviez a
me parler...

— Je vous remercie d’étre venu... je ne vous
attendais que demain... Germaine m’avait dit
que vous seriez retenu aujourd’hui & la Cham-
bre...

— Je le croyais, mais comme je me suis
trouvé libre, je...

— Oh!...je ne m’en plains pas, au contraire. ..
1l ne faut jamais remettre au lendemain ce que
T'on peut faire le jour méme, surtout lorsque,

comme moi, on a soixante-quatorze ans...
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— VYoici ce dont il s’agit... de tous mes
neveux, petits-neveux, ou parents quelconques,
Germaine seule m’a montré, non seulement de la
sympathie, mais de I'affection... Elle a mis le
temps & prendre avec moi cette attitude, je le
reconnais, mais enfin elle I'a prise et je lui en
sais un gré infini... je tiens & lui en témoigner
ma gratitude et, pour ce, j’ai décidé de lui don-
ner tout ce que jai...

Je me suis incliné sans répondre, alors elle a
continué :

— Je n’ai pas de parents plus proches que
Germaine... j'ai d’autres petits-neveux, il est
vrai, mais ils sont au méme degré qu’elle et je
ne leur dois rien... j'aidone le droit de faire un
choix et c’est de cela que je voulais vous par-
ler...

Jai resalué et Madame de Balagny a repris :

— Je veux aussi donner A votre femme mes
bijoux, qui sont trés beaux...

Jai dit :
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— Vous lui en avez déja donné de su-
perbes..,

Elle s’est mise & sourire ;

— Oh!... ce n'est rien, ceux-Ia !... je vais
vous monirer ceux que je lui destine... Voulez-
me faire Pamitié de sonner, mon neveu...

J’ai sonné et Madame de Balagny a dit au
domestique qui est entré:

— Allez dans ma chambre chercher le coffre
qui est sur la commode et apportez-le sans le
secouer :

Lorsque le coffre, un coffre trés moderne en
cuir du Levant blane, & clous de turquoises, a
€té posé sur le guéridon a coté du houquet de
roses, elle I'a ouvert avec précaution, presque
avec respect, et elle en a tiré d’abord un tres
petit écrin au chiffre de Germaine, dans lequel
brillait un merveilleux et énorme diamant,
monté en goutte d’eau, la monture invisible, la
pierre suspendue a un imperceptible fil. Puis
elle a sorti différents hijoux : un peigne, une

étonnante perle rose, un bracelet d’or mat
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fermé par un rubis: un autre rubis monté en
goutte comme le diamant; un collier d’aigues-
marines d’un vert exquis, et quelques épingles
4 chapeau & tétes de perles ou de pierreries.

Jai dit stupéfait

— Comment ?... vous avez tous ces magnifi-
ques bijoux depuis longtemps?...

La tante Balagny a soupiré :

— Depuis trés longtemps!. ..

Et, croyant sans doute que je me méfiais,
elle a ajouté hien vite

— Oh!... mais je les ai fait remonter pour
Germaine. .. :

— A la bonne heuret!..,

Je tournais dans mes doigts Ja perle qui
semblait, & mesare que je la faisais jouer,
refléter les rayons d’un soleil roge et chaud. Et
je pensais, & part moi, que de tels bijoux

navaient pu éfre conquis par la vieille femme

que par un abandon total de sa personne autre-
fois tras séduisante, & en croire los racontars
des vieux de la famille. Elle me regardait en
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souriant tripoter ces parures, & la fin elle a
expliqué en riant :

— J’ai encore encore d’autres bijoux aussi
jolis que ceux-la, mais il faut les attendre... je
ne me soucie pas d’étre dévalisée... méme
volontairement... du tout ensemble...

Et comme je protestais d’un signe :

— Mais la n'est pas la question... c’est sur-
tout au point de vue des valeurs que je laisse &
votre femme que j’ai besoin de votre approba-
tion?...

Jai dit :

— Mais non, Madame, Germaine n’a de
conseil a prendre que d’elle-méme...

— Je vous demande pardon... Ce n’est pas
par testament que j'entends laisser a Germaine
cette somme, qui est plus considérable proba-

blement que vous ne semblezle croire...

— J’ai résolu de lui donner tout de suite cet
argent dont je ne fais rien, d’abord pour qu’elle

en puisse jouir sans attendre pour cela ma mort,
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ensuite parce que je me méfie des querelles que
pourraient lui chercher mes autres neveux...
les neveux tels qu "Agénor, par exemple!...

— Mais, Madame, tout ¢a regarde. Germaine
et non pas moi...

— Croyez bien que si cela ne regardait que
ma niéce, je n’aurais pas eu la pensée de vous
déranger pour rien... mais Germaine a besoin
pour accepter ce don de votre autorisation. .. une
femme mariée est une mineure, vous savez?,,

Je ne disais rien, alors elle a repris treés
gaiement :

— Et c’est cette autorisation que je sollicite,
mon neveu?...

J’ai répondu, grinchu :

— En vérité, Madame, ne Sauriez-vous vous
passer de moi pour ces arrangements... qui ne
me plaisent pas ?...

— .Comment, ¢’est vous qui allez me susciter
des difficultés et des ennuis?...

Tétais ébranlé, j’ai demandé :

— De quelle somme s’agit-il?..,

16
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— D’un million environ...

.. Et, s’apercevant de ma stupeur, Madame de
Balagny a expliqué :

— Quand je vous le disais, que vous seriez
étonné de la grosseur du chiffre !... Que voulez-
vous?... j'ai fait des spéculations et des place-
ments heureux et j'ai économisé peu a peu
depuis vingt ans cette somme... personne, sauf
moi, ne sait qu'elle est en ma possession...

. J’ai encore dit : :
.— (a m’ennuie de me {rouver mélé a ca...

— Mais ¢a ne peut vous géner en rien... el
vous devez étre désireux d'étre agréable a
Germaine. ..

= Hum!...

— Pourquoi dites-vous : « Hum!... »... n’étes-
vous pas content de votre femme?... n’est-elle
pas pour vous une épouse aimante et fiddle?...
*— Non!... pas précisément !...

— Mais que fait-elle?. .

Je ne voulais. pas paraitre un jocrisse et jai

dit en affectant de rire :

AR by L Sl e e
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— Elle me trompe...

— Vous étes sir?...

— Trés sar!..

La tante Balagny paralssalt au supphce Elle
a demandé inquidte :

— Et vous connaissez lo... le. ..

— Et je eonnais « le »!...

Alors, d’un air bonasse, elle a insisté :

— Doailleurs, au fond, ce nest pas un si
grand crime, n’est-il pas vrai?... c'est affaire
de temps et de meeurs, tout gal... tels maris de
jadis étaient trés flattés d’dtre trompés par
leurs femmes... je sais bien que les complices,
dans ce cas-la, s’appelaient le due de Guiche,
ou Lauzun, ou méme Louis XIV...

— Oh! pour moi, que ce soit Louis XIV ou
Chateau-Landon, c’est kif kif, vous savez!...

La figure déplaisante ot plitrée de la mére
Balagny, qui depuis un instant me paraissait
se tirer dans les rides soucmuses, s’est rassé-
rénée tout & coup, tandis qu’elle s’écriait, Pair

I‘&Vl
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— Ah!... c’est Chateau-Landon qui... par-
faitement!... vous savez qu’il se marie, Chiteau-
Landon?...

A mon tour j'ai demandé :

— Ktes-vous stire?...

— Dame!... c’est le potin-courant... on ra-
conte qu'il épouse la petite Schomp...

— La fille du raffineur?...

— Précisément...

— Eh bien, je ne le plains pas!...

— Elle est jolie?...

— Pas que je sache!... non, mais elle a une
dizaine de millions de dot... de I'argent volé
d’ailleurs...

— Bah!... celui-la ou d’autre, ¢’est toujours
de I'argent !...

Puis, voyant que je me levais :

— Quel jour, mon cher neveu, dois-je donner
rendez-vous & mon notaire?...

— Quand vous voudrez, Madame, je serai &
vos ordres... ‘

Et tout & coup. an moment ou je m’en allais.
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des idées confuses me sont revenues en regar-
dant le bouquet de roses rouges qui, & présent,
se fanait sur la table. J’ai demandé :

— Germaine n’est pas venue ici?...

La vieille femme s'est presque troublée :

— Mais non... jamais!... quand je dis jamais,
c’est une facon de parler... j'entends qu’aujour-
d’hui elle n’est pas venue...

— Je vous reniercie, c’est tout ce que je vou-
lais savoir... :

— Pourquoi?...

— Pour rien...

II était évident qu’elle mentait. Mais je com-
prenais bien que je ne saurais rien de plus. I'ai
pris congé de Madame de Balagny et je suis
parti.

Jai flané jusqu'au diner sans oser rentrer
chez moi, écceuré de cette vieille qui a — Dieu
sait comment — un million d’économies et un
lot de bijoux merveilleux, écceuré de ma
femme qui me trompe avec peut-étre le premier
venu, écceuré surtout de moi-méme.

16.



186 JOURNAL D'UN GRINCHU

3

A diner, j'ai demandé & Germaine si elle
avait flané aujourd’hui. Elle m’a répondu qu’elle
n’était allée quau Bois. Je lui-ai demandé
encore si elle n'avait pas une robe grise. Cette
question tombant ainsi & I'improviste I'a fait
rougir. Toutefois, elle m’a affirmé — aprés un
instant d’hésitation — qu’elle n’avait pas de
robe grise. Puis, l'air candide, elle a ques-
tionné : '

— Pourquoi me demandez-vous ¢a?...

Et je me suis décontenancé, j'ai bafouillé, et
je n’al rien su répondre...

Vendredi, 9 juillet.

Monsieur Quesnay de Beaurepaire a écrit une
lettre pour dire qu’il ne parlerait pas devant la

commission d’enquéte.

Mardi, 13 juillet.

Germaine m’a demandé aujourd’hui si je
J
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savais le mariage de Chiteau-Landon, Puis, elle
en a parlé avec aigreur : « Il entre chez ces
Schomp... des gens de rien, comme un men-
diant, sans apporter méme de quoi subvenir
& sa dépense personnelle... il va vivre Id
dans un état honteux de dépendance absolue,
ete., ete. »

Elle I'a attaqué tellement, que jai presque
pris sa défense. Cest cocasse!...

Meteredi, 14 juillet.

La féte nationale a perdu sa gaieté des pro-
miéres années. Elle est aujourd’hui beaucoup
moins bruyante que le plus calme des anciens

15 aetit. : % X

a

: . Vendredi, 16 juillet.

} : s .
Dans son discours agricole de l'autre jour,
Jaureés nous a eité du Leroy-Beaulieu qui était

tout simpler‘nen:t du Jaurés. Cette fois, son
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¢tourdissante mémoire s'est trouvée en défaut
— ou peut-étre sa bonne foi — et le Journal des
Débats proteste au nom de M. Leroy-Beaulieu
qui n’a jamais écrit « le bréviaire de propagande
de tous les socialistes » que le député du Tarn

lui a attribué.

Dimanche, 18 juillet.

Germaine qui, d’habitude, part tout de suite
aprés le Grand Prix sans méme attendre que
la fermeture de la Chambre me permette de
partir aussi, ne peut pas se décider & quitter
P::ris cette année. Et il fait une chaleur! C’est

atroce!...

Lundi, 16 aott.

Lie prince Henri s’est battu hier avee le comte
de Turin. Il a été blessé pas dangereusement,
mais gravement. Motif du duel : I'éreintement
des Italiens dans I'article du Figaro.

_ Je erois que c'est I'attente de ce duel sensa-
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tionnel qui a empéché Germaine de quitter Pa-
ris. Son snobisme s’est exaspéré depuis quelque
temps. De méme qu’elle a voulu assister a I'en-
terrement du duc d’Aumale, de méme ellea voulu
assister au duel du prince Henri, ou du moins
étre a Paris tandis qu’il se battait & Vaucresson.
II'lui a fallu s’agiter, s’inscrire, parler de I'im-
mobilité et du repos prescrits au blessé, enfin se

donner des airs « d’étre de la maison ».

Mardi, 17 aofit.

Je me bafs demain avec Chateau-Landon, pas
a cause de ma femme, pas du tout, mais parce
que je n’ai pas pu, a propos d'une hétise, m’em-
pécher de penser tout haut.

Chateau-Landon, qui se marie le 2 septembre,
est de retour & Paris depuis quelques jours.
Les Bouillon traversaient Paris, allant de Deau-
ville & la campagne, les Vonancourt étaient de
passage aussi, et nous dinions ensemble ce soir

a4 Armenonville.
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A table, Germaine a raconté quun ouvrier
serrurier m’avait I’hiver dernier volé mon
porte-monnaie et ma montre, et que javais
refusé de déposer une plainte, que jétais
absurde, etc., ete. Je me suis défendu de mon
mieux, expliquant que j’avais 'horreur de chi-
tier ou de voir chitier pour des fautes que j'ex-
cuse, et que j’excuse detout mon cceur ’lhomme
qui vole parce qu'il est malheureux. _

Cette conversation avait lieu entre ma femme,
Bouillon, Madame de Vonancourt et moi. Cha-
teau-Landon est venu s’y méler et, le prenant de
trés haut, m'a dit qu’on ne devait, 3 aucun degré
ni dans aucune circonstance admetire ou excu-
ser le vol. Et pompeux, ridicule, ne blaguant
pas le moins du monde, il m’a cité le comman-
dement de Dieu :

« Le bien d'autrui tu ne prendras
« Ni retiendras & fon escient. »

Comme pour la troisitme fois, il recommen-

cait avec emphase sa citation :

« Le bien d'autrui tu ne prendras,

R ———
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J'ai achevé :
« Qu'en mariage seulement... »,

mélangeant ainsi deux commandements pour
me ficher de lui et de son mariage malpropre.

Il a mal pris la chose et nous nous battons
demain matin, ou plutot ce matin & quatre heures
a lile de la Grande-Jatte. Germaine ne sait rien.
J'ai trouvé ce soir Hersac et Monsieur de F ercy
qui se sont entendus avec Bouillon ef Vonan-
court, témoins de Chateau-Landon. Il a choisi
I'épée, et jen suis bien aise, parce que le duel
au pistolet me fait I'effet d’une farce ou d’un
assassinat. Il tire mieux que moi, je crois. Ca
va mouvementer un peu ma vie si embétante
depuis un mois. _

Javais envie d'aller ce soir retrouver Ger-
maine dans sa chambre, mais celtte course aux
témoins m’avait fait rentrer tard, j'aurais été
mal regu. Elle ‘est dans ce moment plus jolie
que jamais, et elle a de merveilleuses toilettes.
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Mereredi, 18 aofit.

11 est deux heures du matin. Il y a vingt-sept
ans qu'a pareil jour j’étais blessé & Gravelotte.
Il n’était pas drole, ce temps de guerre, et de
défaites, et de prétendues trahisons, mais 1l me

semblait tout de méme moins vilain que celui-ci...

Lundi, 11 octobre.

Enfin seul!... non pas seul a deux, comme
dans la béte de gravure, mais seul, seul, tout
seul !

Depuis le jour ou je me suis battu avec Cha-
teau-Landon, je n’ai pas eu une seconde de cette
solitude dont je jouis si déliciensement ce soir.

Quand la garde a eu fini de m’installer, elle
a allumé la veilleuse et m’a dit :

— Cette nuit, Monsieur le comte, je vais
coucher dans la chambre a coté... le docteur I'a

permis..,
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Ah! le brave docteur!... Je lui suis plus
reconnaissant de cette permission-1a que des
soins intelligents et dévoués qu'il m’a donnés
depuis prés de deux mois.

Tant qu'on est bien malade, qu'on se sent
incapable de remuer un doigt et de changer de
position tout seul, on tolére la présence des
autres, on les remercie, on est faible, lache et
suppliant. Mais dés que les forces reviennent
un peu, que l'on est capable d’atteindre soi-
méme un verre, de sonner, de se retourner
dans son lit, alors on devient effroyablement
ingrat, et 'on voudrait voir au diable ceux que
I'on aime le plus.

Que c’est bon de promener son ceil dans une
piece ou l'on n’est entouré que de choses, de
gentilles choses, muettes et inanimées! Que
cest bon de pouvoir faire gémir a Ilaise
son sommier, sans qu’aussitot une silhouette

attentive vienne & pas de loup « voir si vous

" dormez ». Ah! comme on ferme les yeux devant

cette silhouette-1a! Comme on s’efforce de res-
17
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pirer régulidrement pour éviter la question sur
la souffrance, l'offre de service, et surtout, sur-
tout l'ingurgitation du médicament. Pendant
ces cinquante-quatre nuits je n’ai pas, je crois,
dormi un quart d’heure; mais comme on a du
croire que je dormais bien!

Je viens d’avoir une péritonite avec abces,
opérations, etc., ete., enfin tout ce qui se fait
de mieux! Trois fois je me suis eru fichu, et
deux fois les autres ont eru aussi que je
I'étais. :

Je me souviens d’un matin ou je me sentais
la téte trds légore et le ceenr trés lourd, tandis
que je me refroidissais peu a peu Je pensais que
~ce n’était plus qu'une question de minutes, et
J'entendais la garde parler au docteur derriére
un paravent. Elle parlait trés bas, mais la mala-
die — celle que j’ai eue du moins — exaspére
la finesse des organes. Les paroles m’arrivaient
avec une netteté extréme.

— Voila un Monsieur qui va nous couler

dans les d(_)i_'gls'ce matin!...
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Je me disais qu’elle avait du nez, la garde, $
et que son pronostic était hon. Eh bien, il m’a
fallu sortir de cet état exquis, ot mes atroces
souffrances avaient cessé, ot il me semblait que
je me soulevais sans effort pour men aller
tres, tros loin, avec beaucoup de vide dans la
téte et un gros poids sur le ceeur, mais un poids

pas douloureux, ni méme génant. Et voila que,

pas du tout!... il n’y a rien de fait! tout est a

recommencer !

(’est rageant! Jétais si bien parti, sans
chagrin, sans regret presque. Car de regrets,
je nen avais qu'un seul : ¢a m’ennuyait de
m’en aller sans avoir liquidé ma situation qui
ne me parait pas nette, bien que je ne sache pas
précisément en quoi elle ne Pest pas?

Je suis & peu prés sur pied et disposé & me
remetire en route. Au fond, j'aime la vie,
puisque je ne suis indifférent & rien, que la
lutte me passionne, et que jai des eroyances,
des 'goﬁts, des affections, des haines aussi.
II me semble que ceux qm ne savent pas
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“hair ne doivent pas non plus savoir aimer.
~ Je vais donc de hon cceur recommencer i
vivre, mais de bon cceur aussi j’aurais cessé.

Chacun proclame que je suis grinchu. Moi je
trouve que, tout de méme, j’ai un assez bon

caractére et surtout une trés belle humeur.

Dés que j'ai entendu ronfler la garde, je me
suis levé et habillé, j’ai fermé la porte, jai
poussé le verrou et je me suis mis & dépouiller
le courrier qui couvre mon bureau. Ce dépouil-
lement a du étre fait déja quelque peu par Ger-
maine. Il est probable que depuis deux mois,
et me sachant blessé surtout, les petites amies
que j’ai de-ci de-la ont di songer a s'informer
de moi.

Je ne pense guére a ces petites femmes ac-
cidentelles et indifférentes, qui ne sont rien
dans ma vie, sinon des Germaines plus aimables
que la vraie, moins désirables aussi, et qui
n’ont jamais été pour moi qu’un pis aller. Mais

je m’étonne néanmoins de ne pas trouver une
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seule lettre de ces demoiselles. Pourquoi ma
femme, qui se soucie de moi comme d’une
guigne, a-t-elle opéré ce tri dans ma corres-
pondance? Elle a, siir, une idée de derritre la
téte, une idée que je connaitrai toujours assez
tot. .

Et si elle s’était bornée a barboter mon cour-
rier, je me dirais trop rien encore; mais elle a
fait mieux que ca.

Hier, je marchais pour la premidre fois dans
ma chambre. Je me promenais de long en large,
regardant les bibelots, les tableaux, les coins
un peu oubliés que je n’apercois pas de mon
lit. Au moment ot je passais devant la fenétre,
on a sonné a la grande porte et je me suis
arrété pour voir qui sonnait.

(’était un gros homme qui venait de sortir
d’un coupé trés bien attelé. Il est entré dans la
cour et, sans rien demander au concierge, a
marché vers la maison.

Alors, j’ai erié, ahuri :

— Mais c’est cette canaille de Klebrig!...

17:
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La garde, assise prés de autre fenétre, lisait
Le Petit Journal. Elle a dit, en regardant par-
dessus I'épaule : :

— C’est un Monsieur qui vient: tous les
jours...

— Vous dites?...

— Je dis que c’est un Monsieur qui vient tous
les jours...

J’ai répondu : -

— Ahl... i

Et c’est tout ce que j’ai su trouver. Alors la
garde, Madame Bouton, a placé cette autre
réflexion qui m’a erispé :

— Je pensais que c’était un parent...

— Un parent?... un juif?... Ah! non!...

— Cest un juif?...

— Damel:.. X

— Ben, faut me pardonner, Monsieur le
Comte, je ne pouvais pas le deviner, s’pas?...

— Mais vous pouviez vous en apercevoir...

— Oh!... —adit Madame Bouton (quarante-

huit ans, un échalas) — c’est que vous allez

T T ————
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vraiment mieux, monsieur le comte, que vous
faites des plaisanteries comme gal...

— Des plaisanteries comme quoi?...

— Ben, vous savez bien!... A cause des
blagues qu’on dit toujours rapport au baptéme
des juifs...

Jai protesté de la pureté de mes intentions,
alors Madame Bouton a demandé en riant -

— Ben, si je me trompe et que ca soye pas
¢a, & quoi voulez-vous que je les reconnaisse?. ..

— Mais & bien des choses. .. d’abord, quel-
quefois, a leur nez... :

Elle m’a interrompu : ¢

— Parce quil est grand?... qu'est-ce que ca
fait?... vous en avez bien un grand, vous, de
nez... ;

‘— Oui... mais ¢a n’a aucun rapport... "'

— Que vous dites, .. mais pour moi c¢’est kif
kif... '

J¢ n’ai pas, bien entendu, essayé d’expliquer
Madame Bouton les différences de lignes

oo

o

laide desquelles on discerne un juif d’un
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chrétien, et je me suis renfermé dans celte
pensée odieuse : « Klebrig vient ici tous les
jours! »

Pendant ma trés longue et trés dure maladie,
Germaine s’est montrée suffisamment empressée
et presque bonne pour moi. Elle venait assez
souvent prendre de mes nouvelles, et hier, elle
m’a dit gentiment qu’elle était contente de me
voir debout. Elle m’a raconté quelques potins,
entre autres le mariage manqué de Chateau-
Landon qui — parait-il — a demandé a étre
averti dés que je recevrais.

Je suis encore bien faible pour faire des
observations ou soutenir une discussion quel-
conque. Il me faudra pourtant dire & ma femme
ce que je pense de la facon dont elle a agi, en
profitant de ce que j’étais malade pour intro-
duire dans ma maison un individu que, bien
portant, j'aurais flanqué certainement a la

porte.
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Vendredi, 15 octobre.

Cette sacrée garde ne bouge pas quand Ger-
maine est 1a; et jai la lacheté de ne pas la
renvoyer. Je refarde ainsi Iexplication que je
redoute.

Lundi, 18 octobre.

Jai eu tantot la curiosité de regarder les
cartes de ceux qui sont venus prendre de mes
nouvelles. Je trouve celles des Damiette et des
Damblemar! En quoi ma santé peut-elle inté-
resser ces gens-la?... En revanche, je ne trouve
pas une seule carte de Klebrig. Lui, il entrait!. .

Mercredi, 20 octobre.

Toute la journée j'ai recu des visites. Je suis
moulu, énervé aussi, car j'ai entendu des tas
de choses irritantes.
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Le premier qui m’est apparu, ¢’est Bouillon,
saucissonnant et fleuri, mais Ioreille basse, la
mine déconfite, se désolant de voir décroitre la
popularité qu’il se figure avoir eue. Il m’a dit,
avec des larmes dans la voix : « Mon cher, ces
animaux-la m'ont hué a la sortie de la distribu-
tion des prix!... A-t-on idée de cette idiotie !...
Non! positivement c’est & se figurer que ma
popularité décroit!... »

J’ai-répondu platement :

— C’est inoui!...

Et je n’ai pas eu le courage de le détromper.
Il m’a dit, aussi, et ca sous le sceau du secret,
que mon oncle Maillane — le bean Maillane,
comme on I'appelle encore — a perdu énormé-
ment dans des spéculations de Bourse. Il a
emprunté pour payer i Bouillon d’abord, mais
aussi & Yonancourt, & monsieur de Fercy et
a Jean, a qui son peére a laissé il y a un an

un joli petit sac. Si je n'avais pas été malade,

c¢’est certainement moi qui aurais écopé.

Bouillon m’a raconté encore que Chateau-

o R L R e AU S U L T
ey e




JOURNAL D'UN GRINCHU 203

Landon n’a pas épousé la petite Schomp, parce
que les Schomp voulaient le marier sous le ré-
gime dotal et sans lai assurer le moindre
douaire. 1l a trouvé ca un peu excessif et a
protesté contre ces mesures de rigueur. Alors
le pere Schomp — daquel Jean d’'Hersac dit
« qu’il ne lui manque qu'une ame pour étre
« schomplet » — luia répondu : « Il 0’y a rien
de fait. » Et les choses en sont Ia. |

J'ai demandé : :

— Comment Chiteau-Landon a-t-il pris ¢a?...

— Assez bien!... il se console cohme il
peut... il sort énormément... ainsi, il vient chez
nous beaucoup plus qu'avant cette histoire...
c’'est 'ami que nous voyons le plus souvent
dans ce moment...

J’ai regardé Bouillon avec inquiétude, parce

_que habituellement « 'ami qu’il voit le plus

souvent », c¢’est 'amant de sa femme, 'amant
du jour. La grosse princesse a toujours eu le
ceeur tendre et avec I'age, cette infirmité aug-

mente. Mais elle augmente d’ordinaire au profit
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de petits jeunes gens infiniment plus jeunes et
moins classés que Chateau-Landon. Madame
de Bouillon ne cueille que les timides ou les
débutants qu’elle éblouit de son luxe énorme,
de son gros titre, ou méme, tout sunplement
de sa débordante passion.

A Tinstant ou Bouillon venait de me faire
cetle révélation qui me laissait perplexe, Cha-
 teau-Landon est entré. Et, tout de suite, j’ai vu
que « ¢a y était ». J’ai reconnu l'allure de la
tendresse particulidre que Bouillon témoigne
toujours & 'amant de sa femme. 11 s’éprend, de
toutes les forces de sa nature excellemment
gobeuse, de cet homme qu’il voit.a toute heure
et qui, forcément, est trés aimable pour lui. Il
voulait emmener en s’en allant Chateau-Landon
qui s’est cramponné, voulant me dire en téte &
téte ses regrets de 'accident dont il est la cause.

En voild une visite embétante, la visite 2
Padversaire qu'on a allongé deux mois sur un
lit, entre la vie et la mort. Aussi ai-je arrété les

frais au premier mot. A propos de ma maladie,
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nous avons parlé dela souffrance en général, et
Chéateau-Landon m’a expliqué que la plus
horrible est celle causée par les brilures. Et
comme il dépeignait les tortures qu'il a vu en-
durer aux brilés du Bazar de la Charité, jai
questionné :

—Mais vousy étiez donc, vous, au Bazar?...

— Mon Dieu, oui!...

— Je ne le savais pas...

— Clest que, étant donnée la facon dont on
traitait les hommes qui étaient au Bazar, jai
préféré ne pas me vanter d’avoir été un de ceux-
la...j"ai soigneusement dissimulé ma présence...

— Est-ce que vous y étes resté longtemps?...

— Mais toute la journée... j’y suis arrivé a
deux heures et je n’en suis parti que quand le
feu gagnait... vous voyez que j’étais aux pre-
miéres loges...

Moi je pensais en I’écoutant : Il n’a aucun
intérét a se vanter d’une chose plutot facheuse,
sl dit qu’il a passé au Bazar sa journée, je suis
convaincu qu’il dit la vérité. Alors ou, avee

18
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qui, était Germaine ce jour-la?... Je voudrais
bien le savoir, encore que cette révélation ne
doive avoir rien de trds agréable pour moi!

Puis, Chiteau-Landon m’a parlé de son ma-
riage manqué. Il m’a dit qu’il n’avait pas eu
lidée de voyager, qu'il était resté tout seul &
Paris, sans y rencontrer un visage connu pen-
dant deux mois, mais q.ue, depuis quelques
jours, les Bouillon étaient revenus a cause de la
rentrée de la Chambre.

La Chambre !... ¢’est vrai, elle est rentrée!...
je 'y pensais méme pas!... Comme je suis

encore loin des choses, mon Dieul!...

Vendredi, 22 octobre.

Je ne reprends pas du tout de force. Pourtant
jedors bien depuis que je suis seul dans ma cham-
bre, je mange un peu et je passe trois ou quatre
heures dans le jardin. Il parait que ¢a ne suffit
pas et le médecin m’expédie aux Aigues. Il

prétend que Pair de la Provence me remetira.

/
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Et demain on m’emméne couché dans un
hamac pour éviter les secousses. Nous prenons
le rapide jusq‘u’é Avignon et de 1a nous descen-
dons sur Arles. Je dis nous, car, & ma. profonde
stupéfaction, Germaine part avee moi. Elle, qui
a la campagne et particulidrement la Provence
en horreur, ef ne consent ordinairement & venir
aux Aigues qu’escortée de nombreux flirts, se
décide & partir seule aveec un malade. Cest &
n’y pas croire !...

Elle m’avait annoncé pour aujourd’hui la

visite ’Agénor, il n’est pas venu. Tant mieux!

Les Aigues, lundi 25 octobre.

Me voiei aux Aigues, dans mon immense
chambre aux fenétres si hautes qu’elles s’ou-
vrent en trois parties, et que I'espagnolette m’est
difficile & atteindre. Tout, aux Aigues, semble
avoir été comstruit pour des géants. Je suis
tres grand et les boutons des portes sont placés
a la hauteur de mon ceil. Les serrures des
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vieux placards se trouventau-dessus de ma téte.
On apercoit toujours une femme de chambre ou
une ouvrieére grimpée sur une chaise, et se
haussant péniblement jusqua la clef d’une
armoire.

Je suis heureux de me retrouver dans le vieux
chiateau que j'adore, mais heureux de ca seule-
ment. Quel voyage, Seigneur! Il m’a moulu...
et renseigné aussi, je crois.

Hier matin j’ai été placé dans mon hamac.
Dans le compartiment Germaine est montée avec
la garde, le valet de chambre et I'interne qui m’a
soigné aprés l'opération. Lui venait seulement
présider & l'installation qui a 6t6 laborieuse.
Je suis encore lourd, ankylosé, mou et stupide.

Un peu avant le départ du train, l'interne
est descendu et j’ai vu,entrer dans le com-
partiment mon oncle Villelaure suivi d’Agénor
de Bernay. Tous deux avaient été empéchés
de venir hier me dire adieu. Je crois bien que
je les ai recus fraichement. J'étais meurtri,

harassé déja au début du voyage, et je me
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sentais incapable des politesses convention-
nelles.

Du fond de mon hamac, Japercevais vague-
ment les voyageurs courant sur le quai. Tout
a coup, Agénor, qui paraissait s’intéresser au
défilé, s'est éerié

— Eh mais !... n’est-ce point le distingué et
sympathique comte Klebrig que j'apercois la-
bas?... :

J’ai regardé Germaine. Rouge comme une
pivoine, elle a ouvert son sac, affectant de cher-
cher des livres et des journaux, tandis que
Poncle Villelaure bafouillait précipitamment, &
la fois éperdu et indigné :

— Mais pas du tout!... mais je ne vois pas
ca le moins du monde. ..

Agénor a répliqué de sa voix la plus chan-
tante et de son air le plus rosse :

— Je me suis probablement trompé...

Tl m’a semblé que le valet de chambre ricanait.
J’étais au supplice. Et d’un seul coup j'ai com-

pris tout ce que jaurais di comprendre depuis
18.
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longtemps. Il faut que j’aie eu vraiment, pendant
ces trois derniers mois, une tole sur les yeux.

L’employé fermait les portiéres. J'ai dit un

vague merei & I'oncle Villelaure, j’ai touché du

bout des doigts la main moite d’Agénor, et le
frain est parti. Je devais avoir une drole de -
téte, car lorsque Germaine, qui était debout a
la portiére, s’est retournée, elle a paru surprise
et'm’a demandé :

— Est-ce que vous souffrez, Jean?...

J’ai fait signe que non. Alors, elle a procédé
a son installation dans le seul coin laissé libre
par le hamac. Elle a arrangé dans le filet un
bouquet de roses superbes, couvertes de goutte-
lettes d’eau, qui m’a rappelé le bouquet posé
sur le guéridon Empire de Madame de Balagny.

Javais vu apporter ces fleurs avee une lettre
au moment ol nous montions en voiture. J'ai
demandé :

— (lest votre tante Balagny quwousa eny 03 é
ces belles roses?

Au lieu de I'épondre simplement non, ~ ou
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méme oui, — ce qui coupait court & tout, elle
a questionné, se donnant ainsi le temps de pré-
parer une réponse :

— Ma tante Balagny?... pourquoi?...

Puis, ayant trouvé ce qu’elle cherchait, elle
a continué tout de suite :

— Non... ¢’est Acy qui m’a envoyé ce bou-
quet, en s’excusant de n’avoir pas pu venir dire
adieu... o i

Elle a Uceil américain, ma femme! Elle aurait
pu me répondre, soit que les roses étaient
effectivementunegracicusetédelatante Balagny,
soit qu’elle les avait envoyé chercher elle-méme.
Mais elle s’est souvenue que j’avais pu les voir
apporter ce matin et elle leur a attribué une
origine trés vraisemblable, et que méme je
croirais vraie, si je n’avais la vision de cet
autre bouquet tout pareil.

Robert d’Acy estun petit-cousin des Bouillon,
trés amoureux de Grermaine qui ne fait pas la
moindre attention & lui.

C’est un beau gargon de vingt-huit ou trente
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ans, un peu littéraire, un peu peintre, un peu
sportif et beaucoup plus intelligent que la
moyenne de ceux de chez nous. Il serait tout a
fait charmant s'il n’affectait — ou n’éprouvait
peut-étre réellement — une indifférence com-
plete et un mépris absolu pour tout ce qui inté-
resse les autres et qu’il considére, lui, comme
trés indigne d’intéresser sinon les imbéciles.

Acy synthétise assez exactement la jeunesse
de ces dix derniéres années. Il a cefte veulerie,
cette absence de convictions et de sens moral,
qui se rencontrent presque au méme degré —
mais se manifestent diversement — chez les
intellectuels ou chez les autres.

(Yest avec les intellectuels que vit plus parti-
culitrement Acy, mais il differe d’eux en ce
quil n’a pas accepté leur mot d’ordre de mu-
tuelle admiration. Il appelle volontiers faiseurs,
arrivistes, batteurs, ou fumistes, ses plus émi.
nents confréres qui, avertis, lui donnent, eux
aussi, des noms d’oiseaux.

Comme il ne compte pas parmiles privilégiés
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que Germaine qualifie de « gens chics », qu’il ne
s’habille pas toujours avec un gout parfait, et
que, bien qu’il parle simplement et clairement,
ellene comprend gudre les choses quiillui dit, il
I'ennuie. Elle a coutume de répéter : « 11 est joli
garcon, Acy, mais cest la pluie qui marche. »

Orelle a précisément réussi A troubler Acy. 1l
a, pour cette fois, failli & son principe qu’il ne se
faut troubler de rien. Clest il y a deux mois
que nous avons commencé a le rencontrer sou-
vent. Il revenait depuis peu chez les Bouillon
que pendant longtemps il avait lachés, & moins
quiil n’ett été laché par eux, ce que je n’ai pas
approfondi. Le fait est que ses cousins le trou-
vaient trop bohdme et que lui les trouvait trop
rasants. Ca ne bichait pas et, tout a coup, il
avait disparu. Un beau jour, Bouillon a décou-
vert qu’il était journaliste quelque peu et qu'il
pouvait, pour son élection, le servir. Das lors,
Acy revenait aux mardis de la grosse princesse
et faisait passer dans les journaux des tas de

petites notes discrétes et fermes, rappelant a



24 JOURNAL D’UN GRINCHU

l'avance aux électeurs que seul, le prince de
Bouillon était capable de représenter comme
il le fallait la 2¢ circonseription de Pont-sur-
Rhone.

Tout le monde, chez les Bouillon, s’amuse
du « sentiment » que ma femme a — sans s’en
douter — inspiré & Acy. Il se fait tout petit
devant elle, la poursuit de loin, sans presque
qu’elle s’en apercoive, osant & peine lui répondre
quand par hasard elle lui parle.

Le bouquet de roses que j’apercevais dans le
filet indiquait — &’il avait vraiment l'origine
que lui attribuait Germaine — que, pendant
ces deux derniers mois, une rude étape avait
été franchie. g

Je regardais toujours ma femme qui lisait, &
demi étendue dans ane attitude souple et aban-
donnée, et je ressentais A la fois une admira-
tion et un écceurement infinis. Je voyais bien,
maintenant, quelle était et quelle avait été,
en ces derniers temps, la vie de Germaine et ses

facons de manceuvrer.
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D’abord Klebrig, connu — disait-elle — chez
Madame de Balagny. Ensuite son subit engoue-
ment pour l'affreuse tante que, auparavant, elle
appréhendait méme de saluer. Et ce rubis?...
ce beau rubis, qu'elle avait rapporté un soir, le
donnant comme un cadeau de la tante!... Tou-
jours la tante!... ]

Fallait-il étre béte pour ne pas non plus re-
marquer les rages de Chateau-Landon, soit au
concours hippique, soit au théatre, lorsqu’il
apercevait le banquier juif.

Etla sortie de I'enterrement du duc d’Aumale !
Et aprés-midi du 4 mai passée, soi-disant au
Bazar, en réalité Dieusait ot ?... Et évanouis-
sement chez les Vonancourt?... Et les paris
toujours heureux, toujours!... et enfin, ce pré-
tendu don d'un million accompagné de su-
perbes bijoux.

Sans doute le monde qui sait me croit rensei-

gné?... Onme soupgonne d’étre un individa mal-

- propre, qui ferme les yeux sur toutes ces igno-

minies, parce qu’elles lui rapportent beaucoup.
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Depuis quelque temps, ce Klebrig de mal-
heur est malgré moi dans ma vie. Peu a peu,
il s’est introduit dans ma maison et il était pro-
bablement dans ce train qui m’emportait. Je suis
faible, malade, lache surtout. Je ne me sens de
taille & obtenir ce que je veux, ni parla per-
suasion, ni par la force.

Je suis 'désemparé, malheureux, las désespé-
rément! Mais pouvais-je soupgonner pareillé
aventure?... Pouvais-je imaginer Germaine,
cette créature de réve, avec ses yeux de lumiére
et sa bouche de fleur, devenant la maitresse
d’un juif ?

D’un juif!... Et sije voulais lui exprimer la
stupeur que me cause cette circonstance aggra-
vante, elle me croirait idiot, ramolli, plus vieux
jeu que nature.

Je me souviens d’une phrase de Candide qui
peint bien la situation. Cunégonde dit quelque
part : « Le grand inquisiteur me représenta
« combien il était au-dessous de mon rang

« d’appartenir & un juif. »
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e 3
Je crois qu’on peut représenter ¢a tant qu’on
voudra & Germaine, elle en f. . pas mal!...

Mardi, 25 octobre.

Je n’ai pas encore parlé 2 ma femme, Cest
licheté peut-étre, mais c'est aussi raison. Il me
semble qu'il faudrait la prendre d’abord ahso-
lument en faute ef, Jusqu’ici, mes certitudes ne
s’appuient sur aucune preuve formelle. Fi puis,
nous sommes aux Aigues pour un grand mois,
et la vie en téte a téte, apres une explication de
celte sorte, me deviendrait impossible. Je serais
embarrassé de mon personnage et il faut con-
venir qu’il y aurait de quoi. Nous ne pouvons
pas non plus nous séparer immeédiatement.
O irait Germaine?... Sa mere n'a quitté Nice
que pour s’en aller en Sudde avec des amis, et
laffaire Balagny n’a pas pu étre régularisée,
puisque mon accident m’a empéché de donner
la signature qu’on réclamait.

En attendant, nous passons nos seirées en-
19
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semble. Ma femme qui ne sait pas se suffire &
elle-méme, aime encore mieux étre avec moi
que seule dans son appartement. Elle lit des
journaux vieux de frois ou quatre jours — ¢a
lui est égal — et me raconle ensuite les nou-
velles qu’ils contiennent et que je sais par
CCeur. .

Ce soir, elle m’a horripilé en me parlant du
monument de Maupassant qu’on a inauguré
dimanche. Je suis stir qu’on aura fourré quel-
que atrocité dans ce joli parc Monceau que
jadore. Germaine m’explique que ¢a doit étre
délicieux. Cest parait-il une femme, — une
Parisienne, disent les journaux — qui réve, un
roman de Maupassant & la main.

Les femmes en général et les Parisiennes en
particulier aiment-elles tant que ca Maupas-
sant?... Je ne le crois pas. Il les connaissait
trop et les jugeait trop au seul point de vue de
Pamour brutal. En tant qu’homme, il les ado-
rait, mais en tant que romancier, il ne les

gobait pas du tout. Il ne cherchait pas a leurs

TP WP S (W TR | 4 pe——



JOURNAL D'UN GRINCHU 219

faiblesses des explications sentimentales. 1l ne
tarabiscotait pas leurs fantaisies pour les trans-
former en devoirs. Il les peignait telles qu’il les
voyait, et il les voyait telles qu’elles sont.

Or lamour de I vérité n’est pas la dominante
des femmes, qui, — méme en art — détestent
toujours les sincéres. Je n'ai jamais rencontré
une femme qui admirat de honne foi le Bel Ami
de Maupassant ou le Peints par euz-mémes 4’ Her-
vieu. Les caractéres féminins qui sont vraiment
humains déplaisent aux femmes, et si quelques-
unes affectent d’admirer quand méme, ¢’est plu-
tot par snobisme, ou lorsqu’elles ont entendu

louer par un de ceux qui leur donnent le ton.

Jeudi, 28 octobre.

Hersac, qui est pour quelques jours chez les
Peyrolles, & deux lieues de nous, est venu ce
matin déjeuner aux Aigues,

Pendant que nous prenions le café sur la ter-
rasse, Germaine a, je ne sais & propos de quoi

Y
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parlé de ses heureux paris. Alors, je n’y ai pas
tenu, et, me souvenant qu’un soir de courses,
au début de ses prétendus gains, elle m’avait
raconté que c’était Hersac qui lui avait con-
seillé de prendre Doge, j’ai dit 3

— (’est tol, mon petit Jean, qui as donné 2
ma femme le gott de parier...

— Moi?...

— Mais oui... en lui faisant prendre Doge un
beau jour... ou il a précisément gagné...

— Je le voudrais bien!... — a répondu Her-
sac d'un air navré — ¢a prouverait que j'ai été
aux courses au moins une fois cette année... ce
qui n’est pas, hélas!... Je n’ai pas eu une seule
permission le dimanche... pour une raison ou
pour une autre, jai toujours été pris... nous
avons un colonel odieux...

Je regardais Germaine, qui était allée s’ac-
couder sur les balustres de la terrasse. La
découverte de ce mensonge ne la déconcertait
pas outre mesure. Sans paraitre avoir entendu,

elle a demandé : .
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— A quelle heure partez-vous, Jean ?...

— Mais, Madame, je suis a vos ordres. .

A table, il avait été convenu que Germaine
accompagnerait Jean, qui était venu 3 cheval,
et feraitainsi une visite aux Peyrolles. Elle s’est
levée en disant, pour couper court & toute expli-
cation :

— Je vais m’habiller.. .

Quand nous avons été seuls, Hersac et moi,
je lui ai demandé des nouvelles du ménage
Peyrolles. Tl parait que tout est rabiboché. [ls
sont & la eampagne pour deux mois encore, et
Pon n’apercoit pas la moindre Lacombe Ir 3 ,
Phorizon. Peyrolles engraisse et sa femme
rayonne. Cest moi qui suis content de n’avoir
pas accepté heure découragée qu’elle m’offrait.
Je n'ai d’aillears pas le moindre mérite i ce
refus, car je sais hien — 3 présent que je vois
les choses avec le recul des semaines — 3 quoi
a tenu cet acces de générosité.

Si je n’ai pas voulu il y a deux mois de

Madame de Peyrolles, c'est que j'appartenais
19.
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tout entier A Germaine que je sentais m’échapper
définitivement. Je n'ai pas analysé alors ce qui
se passait en moi, j'étais encore inconscient.
Je me croyais l'dme plus haute, et jatiri-
buais & une délicatesse de sentiment ce qui,
au contraire, résultait d’une sensation trés
basse.

Aprés avoir parlé des Peyrolles, j'ai demandé
carrément a Hersac combien mon oncle Mail-
lane lui doit. C’est cent mille, que ce pauvre
Jean compte rattraper, ignorant que mon oncle
et ma tanle sont séparés de biens et que, elle,
a dans les veines le sang de {oute une-lignée
de financiers. Hersac croit que le pouf total
se monte  cinq cent mille francs et que Cest
Bouillon qui a été le plus fortement tapé.
L’oncle Maillane dit avoir trouvé une combi-
naison pour rembourser la totalité a la fin de
P’année.

-Je crains de Pentrevoir, sa combinaison!...



Samedi, 30 octobre.

Germaine est allée aujourd’hui & Arles oi
elle disait avoir des courses & faire. Jamais elle
n’y va elle-méme, elle envoie toujours un do-
mestique. Dans tous les cas, elle est revenue
sans rien rapporter. Je I'ai vue descendre de
voiture. Elle n’avait pas avec elle le moindre
pelit paquet, mais seulement un bouquet de
roses admirables.

Elle est arrivée peu aprés pour diner, toute
roulée dans du crépe de Chine rosé, et si rose
elle-méme, si éclatante de fraicheur, que j’ai
été péniblement impressionné. Ces jours passés,
quand j'étais encore trés faible et sous le coup
de léreintement du voyage, j'acceptais sans
peine la ‘séparation qui s’impose. Aujourd’hui
que je renais peu a peu, que mes forces revien-
nent, je me sens de nouveau amoureux de Ger-
maine, et j'éprouve & I'idée de la perdre une
sensation de tristesse et d’abandon.
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Tandis que je la regardais goultment, elle
m’a dit & brile-pourpoint :

— Vous savez, Dreyfus n’est pas coupable !...

J’ai demandé, ahuri :

— Comment ¢a?...

— Ah!... je n’en sais rien!... mais Monsieur
Scheurer-Kestner le prouvera... ¢’est une abo-
mination!...

— Mais vous révez, je pense ?...

— Pas du tout!... c’est une machination
horrible !... il y a déja longtemps qu'on s’en
doutait... et puis on attendait des preuves... et
a présent qu’on les a, alors on marche. ..

— Des preuves que Dreyfus est innocent?. ..
Ah! je voudrais voir ca, par exemple !...

— Eh bien, vous le verrez... il est inno-
cent...

— Allons done!... mais c’est fou!... :

Elle m’a regardé avec son mauvais sourire
pointu et, rageuse :

— (a vous vexe que son innocence soit

rouvée, parce que ¢’est un juif?...
J
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— Le conseil de guerre a condamné a 1’una-
nimité... lui-méme a avoué...

— Jamais !... jamais il n’a avoué... et quant
au conseil de.guerre, ca ne prouve rien...

— Mais des officiers ne condamnent pas un
des leurs sans preuves... : _

— Avec ga que ¢a vous génerait, vous, de
condamner un juif sans preuves i

— Beaucoup!... il me faudrait méme plus de
preuves que pour un chrétien, parce que jau-
rais peur de me laisser emballer...

Sans m’écouter, Germaine a repris, tétue :

— Enfin, Monsieur Scheurer-Kestner prou-
vera qu’il est innocent... on a communiqué des
pi¢ces au conseil de guerre qui n’ont été mon-
trées ni & avocat, ni & Dreyfus, ¢'est irrégu-
lier... il est’ innocent... Monsieur Scheurer-
Kestner a un dossier..

J'ai demandé, surpris de cet entétement sin-
gulier :

— Par qui donc étes-vous si hien rensei-
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Elle a rougi :

- — Mais par... par un journal... que jai lu
dans le train, tout bonnement. ..

— Dans le train?... vous n’étes pas allée en
voiture ?..,

Elle a répondu avec un peu d’embarras :

— Non... il faisait trop chaud... je me suis
seulement fait conduire 2 la station. ..

Nous sortions de table. Dans la bibliothéque
le courrier, arrivé par le méme train que Ger-
maine, attendait. J’ai demandé :

— Dans quel journal avez-vous vu cette his-
toire ?... $

Elle a hésité :

— Dans Le Figaro...

J'ai défait la bande et j’ai vu un long article
qui commence & la premiére page du Figaro,
sous ce titre : L'Affaire Dreyfus. Cet article, qui
tient plusieurs colonnes, est signé de trois X.
Je I'ai parcouru et j'ai demandé & ma femme -

— Vous n’avez lu que Le Figaro 9,..

— Mais oui...
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Et, toujours avee embarras :

— Quel autre journal voulez-vous que jaie
ln?...

— Je n'en sais rien !... je suis méme étonné
que vous ayez lu eelui-la... seulement, si vous
n’avez lu que Le Figaro, je me demande comment
vous parlez de piéces montrées aux jurés, sans
élre communiquées & 'avocat, car il n'en est
pas question dans cet article. ..

Elle a bafouillé -

— Mais pourfant... il me semble bien... a
moins que je ne me sois troinpée...'et'que jaie
lu par mégarde le journal d'un autre voyageur...

Llle était génée, troublée presque, et je pen-
sais qu'elle n'avait pas lu Le Figaro, mais tout
simplement causé avec Klebrig. Aprés un
silence elle a demandé :

— Qu’est-ce que ¢’est, au juste, que Monsieur
Scheurer-Kestner ?...

~— Cest un des viee-présidents du Sénat...

— Que ca?...

— Comment, que ¢a ?...
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— Oui... ¢’est qu’on me disait que c’était un
homme considérable...

— Qui est-ce qui vous disait ¢ca ?...

— Mais... je... ce n’élait pas précisément a

moi qu'on le disait... il y avait des gens qui

causaient dans le train... on ne parle que de ¢a,.

vous pensez bien?...

Elle servait le café, penchant vers le plateau
sa silhouette longue et flexible. Et je me disais,
en la regardant, que jallais décidément tros
bien et me sentais disposé a reprendre toutes
mes habitudes.

Elle s’est mise au-piano. Elle en joue bien,
mais sans intelligence et surtout sans ame, et
elle a un gout déplorable & mon sens. Elle m'a
fait avaler pendant une heure de ’Ambroise
Thomas.

J'étais prét & pleurer d’énervement, mais
je nai pas protesté. Je tenais avant tout a
ne pas la mécontenter. Depuis un moment, je
projetais d’aller ce soir chez elle. (Vétait un

désir fou. Javais beau penser a I'emploi pro-
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bable de sa journée, je la voulais quand méme,

Quand elle a refermé le piano en disant :
« Il est dix heures, il faut vous coucher!... » je
me suis approché delle et j’ai formulé ma re-
quéte. Elle a bondi.

— Comment?... déja?... quand vous avez
encore une garde !... mais c’est absurde!.,..

— Je vous en prie?..

Elle m’a regardé de ses yeux i demi clos et
humides, ces yeux que je connais si bien et
qui me bouleversent si fort, et elle m’a répondu
d’une voix dure qui contrastait avee la mol-
lesse du regard :

— Comme vous voudrez. ..

Mardi, 2 novembre.

Je suis allé ce matin porter des chrysanthe-
mes & nos morts. Il s’en est peu fallu que je ne
vienne, moi aussi, dormir sous les beaux cyé
pres du petit cimetiere des Axgues On doit vy

étre trés bhien.
20
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- Quand je suis rentré, on m’a dit que Madame
: la comtesse ne déjeunait pas, qu'elle était allée
aux Saintes-Maries.

Les Saintes-Maries ne sont qu'a trois lieues,
mais jamais, depuis huit ans qu'elle passe la
moitié¢ de I'été aux Aigues, Germaine n’a eu
lidée d’aller s’y promener, sauf pour y con-
duire des invités.

Cette exquise petite plage ne I'amuse pas.
Elle n’en comprend pas la beauté sauvage. Elle
n’aime pas la longue église romane si curieuse ;
les rues aux pavés inégaux; les rudes figures
_des pécheurs raccommodant les filets, assis au
seuil des vieilles portes rondes. Si aujourd’hui
elle est allée vraiment aux Saintes-Maries, elle
n’y est pas allée seule.

Je n’aurais pas été faché de voir par moi-
méme dans quelles conditions elle accomplit ce
pelerinage, mais je tromvais inutile qu'un do-
'mestique le vit en méme temps que moi et je
voulais éviter la voiture. Alors, apres le déjeu-

ner, j’ai dit de seller mon cheval. La garde,
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informée par le cocher, a poussé des cris de
pitois, prétendant que je voulais me faire
mourir et jai ¢édé, pour n'avoir pas lair
d’attacher & celte sortie une importance quel-
conque. ; '

Seulement, vers trois heures, jal expliqué a
cette excellente Madame Bouton que ses bons
soins étaient désormais superflus et je lai
fait conduire au train. :

Ma femme est rentrée pour diner. Elle dit
qu'elle n’avait jama’ié bien vu les Saintes-
Maries... que c’est merveilleux, et qu’elle va y

aller régulierement prendre des bains.

Jeudi, 4 novembre.

Depuis son pétard de samedi dernier, Le
Figaro se recueillait. Aujourd’hui, dans la note
qui a remplacé les petifs magnards, il s’étonne
de L’agitation sur Uaffaire Dreyfus. Clest le titre
de I'article. Il dit que « les convenances inter-
nationales commandent de ne pas remuer cette

S P OLLT S P
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fange sans savoir & peu prés ce que l'on trou-
vera au fond ».

Mais qui donc la remue, cette fange?...

Vendredi, 5 novembre.

J’ai recu ce matin un mot d’Acy, qui me dit
que Germaine I'a invité & venir nous voir aux
Aigues et qui demande si vraiment il ne nous
génera pas en acceplant cette invitation.

En arrivant dans la salle & manger ou, par
hasard, ma femme était avant moi, je lui ai
tendu la lettre. Elle I'a parcourue et a dit, lair
agace :

— Cest vrai!... je 'avais invité en lair...
parce qu’il m’avait dit qu’il allait & Marseille...
alors... vous comprenez... il était difficile de
ne pas lui demander de s’arréter en passant...
mais il faut lui écrire que vous n’allez pas
assez bien...

— Mais pas du tout!... je vais lui répondre

de venir quand il voudra...
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— Non... ce sera assommant !. ..

— Pourquoi?... Acy est loin d’étre en-
nuyeux...

— (Ca dépend des gotts!...

— Enfin, en admettant méme qu’il le soit, il
ne I'est pas plus aujourd’hui que quand vous
lavez invité il y a huit jours...

— Mais je me croyais pas quil vien-
drait...

— Je vous demande lpardon, vous le saviez...
vous n’éles pas sans vous étre apercue que
vous I'avez affolé, et vous deviez penser qu'il
ne perdrait pas cette belle occasion de vivre
prés de vous dans la solitude relative de la
campagne...

Elle a crié, et je erois hien qu’elle était since-
rement vexée :

—Je vous assure que vous me serez fris
désagréable en le laissant venir!...

— Jen suis désolé, mais je n’ai aucune rai-
son de faire une impolitesse a ce garcon qui

est gentil, et ie ne la lui ferai pas...
20.
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Il est évident que Germaine a eu, pour invi-
ter Acy, une raison qu'elle n’a plus, mais la-
quelle?...

Je me perds au milieu de toutes ces compli-

cations. = ! J

Samedi, 6 novembre.

La Gagzette de Cologne avait annoncé qu'Emile
Zola poserait sa candidature aux élections pro-
chaines. Il déclare n’avoir pas cette intention.
Il ne pourrait pas étre député, parce que,
- — dit-il, — quand il est en présence d’une
foule, ses nerfs le dominent et il perd tous ses
moyens.

Aujourd’hui, ¢’est Monsieur Gabriel Monod,
membre de I'Institut, professeur a I’Ecole nor-
male et & I'Ecole des hautes études et protes-
tant, qui écrit aux journaux une longue lettre
pour affirmer sa conviction de I'innocence de

Dreyfus.

i
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Lundi, 8 novembre.

Quand je suis descendu ce matin pour déjeu-
ner, je n’ai vu qu’un couvert et Justin m’a dit :

— Madame la comtesse est aux Saintes-
Maries...

Jai tout de suite pensé que c’était le cas de
mettre & exécution le projet que j'ai depuis
plusieurs jours d’aller a Arles et de savoir si
Klebrig s’y est installé. Apres le déjeuner, jai
dit & Justin :

—-Je vais aller faire une promenade a pied...

Il a demandé : ‘

— Monsieur le comte ne veut.pas que je 'ac-
compagne... comme il est encore un peu faible?. ..

— Non... jirai probablement jusqu'a Mont-
majour, oll je me reposerai... ne vous inquié-
tez pas de moi...

Jai filé bien vite, pendant que les domesti-
ques étaient & table, et je suis arrivé a la halte

des Jasses-d’Albaron juste pour prendre le train.



236 JOURNAL D’UN GRINCHU

A Arles, j'ai pensé que Klebrig n’était pas
descendu au Forum, parce que Germaine avait
da Favertir que ¢’était notre hotel. Je suis allé
d’abord a I'hdtel du Nord. Jai demandé :

— Le comte Klebrig est-il arrivé?...

— Non, monsieur, nous n’ayons personne de
ce nom-la...

Le cocher d'un fiacre qui attendait devant
I'hotel a dit

— Le comte Klebrig, cest un monsieur
qu’est au Forum...

Jétais fixé, mais, tout de méme, je voulais
voir. Au Forum, ot je suis connu, je ne pouvais
pas demander carrément Klebrig, & qui on et
peut-étre parlé de moi. J’ai dit & la maitresse
de I'hotel, assise dans la grande cage de verre
du vestibule :

— Madame, est-ce que Monsieur d’Acy est
1a2...

— Monsieur d’Acy... nous n’avons pas ca,
Monsieur le Comte...

— E;es—vous sure ?...
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— Tres stre... du reste, voila le livre...

J'ai regardé le livre des voyageurs, et j'ai
trouvé le comte Klebrig inscrit & la date du
24 octobre. C’est bien ca, il est arrivé le méme
jour que nous.

Javais une heure & perdre en attendant le
train. L’idée m’est venue d’aller aux Alys-
camps, que je ne me lasse jamais de revoir. Le
vieux gardien est habitué & mes visites. 1l
m’ouvre simplement la grille et ne me fait plus
les honneurs de sa nécropole.

Tandis quil venait au-devant de moi, je
regardais une rose qu'il tenait & la main, une
admirable rose rouge énorme et touffue et
qui semblait tombée du bouquet que, tout
le temps du voyage, javais aper¢u en face de
moi dans le filet. Et, machinalement, jat dit,
avant méme de répondre au boan)ur du vieux
gardien :

— Vous avez une belle rose... elle n'est pas
d’ie1, cette rose-1a ?2...

1l a regardé la fleur,

O R - e o L L 3 e o TRl gk R e el T Sy T i
o 5 ik S NS e M N EAA &
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N

— C’est une dame qui est venue tout 2
I'heure qui I'a perdue... je viens de la ramas-
ser dans I'église. .. :

J'ai demandé :

— Etait-elle jolie, au moins, la dame?...

— Ah! mais oui! elle I'était!... mais pas
aimable... le Monsieur non plus...

— Ah!... comment est-il le Monsieur?...

— Un affreux... (Il a déerit une courbe indi-
quant un nez), un comme on en voit plus sou-
vent & Aix que chez nous...-

— Il 0’y a pas de juifs & Arles?...

— Que si, il y en al... mais pas tant qu’a
Aix, heureusement!...

J'ai demandé aun vieux gardien de me donner
sa rose rouge, jai cassé la longue queue et
Jai mis la flesr & ma boutonniére. Puis, jai
sauté dans un fiaere et jai couru i la gare de
la mer. Je voulais étre caché dans un compar-
timent des troisitmes avant l'arrivée de ma
femme qui, forcément, allait prendre le méme

train que moi.

fadaa e e
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En effet, je Iai vue arriver peu aprés. Elle
était seule. Sans doute elle craignait de rencon-
trer & la gare ou dans le train des gens de con-
naissance. ‘ :

Dans ce diable de petit chemin de fer de la
mer, il y a de longs compartiments qui ressem-
blent & des omnibus el sont séparés les uns des
autres par des espéces de plates-formes sur les-
quelles on peut se tenir. Germaine est précisé-
ment montée dans le dernier compartiment des
premiéres, séparé seulement du mien par une
de ces plates-formes. Je me suis enfoui dans
un journal et, de coté, j'ai regardé. Elle était
seule, un gros bouquet de roses rouges s'éta-

“lait sur la banquette en face d’elle. 7

A la halte elle est descendue. J'apercevais la-
victoria qui attendait. Germaine s’est précipitée
dés arrét du train, et moi je n’en suwis sorti
que quand il se remettait en marche. Je suis
resté un instant dans la gare, et quand jai
jugé que la voiture devait étre hors de vue, je

me suis mis en route.
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J'avais gardé pour diner la rose rouge 4 ma

boutonnidre. Ma femme I'a tout de suite remar-

“quée et a demandé :

— Vous avez pris une rose de mon bouquet?...

Jai sorti mon air le plus innocent pour
répondre :

— De quel bouquet?... vous n’avez pas, je
pense, rapporté de roses comme celles-ci des
Saintes-Maries ot il n’y a pas une fleur ?...

Elle a yu qu’elle avait gaffé.

— Comme celle-ci... peut-dtre pas exacte-
ment... mais détrompez-vous, il y a des fleurs
dans le jardin de la gare...

— Oui... trois soleils et un pied-d’alouette...
Je les connais!...

Pendant que je parlais, Germaine avait réflé-
chi. Elle a demandé & son tour :

— Mais vous-méme... comment avez-yvous
cette rose?... il n’y en a pas de semblables dans
le jardin que je sache?...

— Aussi n'est-ce pas dans le jardin que je
lai trouvée...



JOURNAL D’'UN GRINCHU 241

— Comment ?... yous étes sorti du jardin?...

— Je suis méme sorti du pare...

— Et Madame_Bouton I'a permis ?...

— Madame Bouton est & Paris... ou ailleurs
depuis dix jours...

Ma femme a paru stupéfaite. Comme elle ne
s'occupe jamais des choses de la maison et que,
depuis que je quitte ma chambre, elle ne voyait
Jamais la garde, elle ne soupconnait pas son
départ. Elle a dit pointue :

— Vous avez fait cette exéeution sans m’en
parler... pour pouvoir manquer tout & votre
aise aux prescriptions du médecin 2...

— Ne parlons plus de ca, je suis guéri...
Aver-vous prié un bon bain aux Saintes-
Maries ?...

— Exquis...

— A quel endroit vous déshabillez-vous?. .

Elle a hésité :

— Je... J’ai trouvé une maison... un habitant
qui... Et vous, avez-vous fait une bonme prome-

nade ?...
21
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— Excellente... je suis allé a Arles...

Elle a répété :

— A Arles?...

— Oui...

— Mais pour quoi faire?...

— Pour me promener... javais une envie
folle de revoir les Alyseamps...

Elle a murmuré d’une voix blanche, mais
sans que son visage exprimat aucune inquiétude:

— Et... vous étes allé aux Alyseamps?...

— Parfaitement... ¢'est méme 1d que jai
trouvé ma rose...-

Elle a encore demandé :

— Par quel train étes-vous revenu ?...

— Mais par le seul...

Elle a continué & me regarder et jai eon-
tinué & prendre un air si béte qu'elle a fini par

penser que je ne me doutais de rien...

Mereredi, 10 novembre.

Le Figaro annonce que Monsieur Scheurer-
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Kestner va saisir le garde des sceaux de
l'affaire Dreyfus.

D’autre part, Monsieur Trarieux est entré
aussi en danse. On eroit méme que ¢’est lui qui
a fait marcher Monsieur Scheurer-Kestner. Tous
font partie de ce que Drumont appelle trés
justement le, Syndicat Dreyfus, enrégimenté et
dirigé par Joseph Reinach.

Monsieur Trarieux est protestant (Encore un!)
mais non pas protestant de naissance. C’est —
dit la chronique — un vulgaire renégat. Autre-
fois catholique, il se convertit en vue d'un
mariage avantageux.

Monsieur Scheurer-Kestner est le seul dont la
présence dans cette sale histoire me surprenne.
J'al en Alsace des parents qui le connaissent et
le croyaient sinon un aigle, du moins un brave
homme.

Acy arrive demain.
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Jeudi, 11 novembre.

Germaine m’a dit ce matin :

— Vous avez commandé Ie phaéton pour deux
heures ?...

— Oui... jecompte aller voir les Peyrolles...
pendant que j’étais malade, ils ont écrit deux
ou trois fois pour avoir de mes nouvelles... je
Veux que ma premiere visite soit pour eux...

— Yous ne comptez pas vous éterniser aux
Oliviers, probablement ?...

— Non... pourquoi?...

— Parce que vous pourriez prendre Monsieur
d’Acy au train de quatre heures...

Habituellement, ¢’est Germaine qui va cher-
cher les invités.” Elle ne sait comment passer
son temps, el ¢a occupe une demi-journée. J'étais
étonné qu’elle n’allit pas elle-méme & la gare ;
étonné aussi de cette fagon d’appeler Acy « Mon-
sieur d’Acyy, alors qu’elle I'a toujours appelé

en parlant de lui Acy tout court. J’ai demandé :
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— Est-ce que vous avez quelque chose contre
Aey?...

Elle a répondu par une question :

— Qu’est-ce que vous voulez que jaie?...

— Je ne m’en doute pas!... seulement, aprés
I'avoir invité, vous semblez contrariée qu’il
vienne...

— Je vous lai dit, il m’assomme !...

— Yous avez eu tort, dans ce cas, de I'in-
viter...

— Je le sais bien!... ce n’est pas la peine de
me le répéter...

— Ne vous fachez pas... ce serait dommage...
vous étes trés jolie ce matin...

— Ce matin seulement ?...

Dieu me pardonne! elle a dit ¢a avec une
sorte de coquetterie, presque comme elle Uetit
dit a un de ses flirts. Et, l'autre soir, jai
remarqué que... comment dire?... que mes
relevailles n'avaient pas semblé non plus lui
déplaire.

Est-ce parce qu'elle s’était déshabituée de

2L.
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mes caresses qu'elles ont eu pour elle attrait
de la nouveauté ? Est-ce que, songeant que je
jouis, comme on dit vulgairement, de mon
reste, jai été inconsciemment plus emporté,
plus amoureux encore que de coutume? Le fait
est que, cette fois, elle a été telle que je ne lavais
jamais connue... et telle que jeusse préfére
Iignorer,

Ce court moment ’abandon passé, elle est
redevenue la femme insignifiante et égoiste
qu’elle est toujours, Aprés la minute d’inquié-
tude causée par mon voyage a Arles et la rose
des Alyscamps, elle a réfléchi que je ne sais
rien, que je suis la bonne béte gobeuse et tran-
quille de jadis, et qu’elle aurait bien tort de

se tourmenter.

Je ne lui ai jamais parlé de ces choses. Elle

croit que j'ignore les visites de Klebrig & la
rue Saint-Dominique, et elle a repris sa belle
sérénité.

J’ai trouvé Acy au train et je lui ai fait le

meilleur accueil que j’ai pu pour le dédom-
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mager d’avance de celui que lui ferait ma
femme,

Comme il s’informait avec empressement de
«lasanté de Madamede Maillane », jelgiailaissé
entendre qu’elle était un peu nerveuse, que l'air
de la Provence ne lui convient pas absolument,
ete., ete. 11 m’a écouté avecla visible confiance
que sa présence allait dissiper ce malaise. Pau-
vre gargon ! :

La réception de Germaine a été plus sévere
encore que je ne I'imaginais, a ce point que le
bel aplomb d’Acy a fléchi quelque peu.

Ma femme, qui ce matin au déjeuner avait
une gentille robe de toile rose (il y a 17 degrés
de chaleur) toute jabotée de dentelles, s’était,
pour recevoir son invité, introduite dans une
sorte de housse noire attristante infiniment. Et
elle, qui a coutume de se décolleter & diner dés
quil y a quelqu'un, — méme un des oncles,
ou Agénor, ou n'importe qui, — a gardé ce
soir cette terrifiante pelure.

Nous avons passé les deux heures qui ont



- 248 . JOURNAL D'UN GRINGCHU

suivi le diner a causer, Acy et moi, tandis que
Germaine nous jouait, — pour changer — de

I’Ambroise Thomas!...

Une heure du matin.

Je sors de chez elle!... Tandis que j'écrivais,
elle est entrée, vétue seulement d’une de ces
longues chemises de batiste qui lui tombent aux
pieds et sont si transparentes qu'elles parais-
sent roses du reflet de sa peau.

Elle venait, en apparence, pour me demander
je ne sais quelle indifférente chose, en réalité
parce qu’elle sait bien Peffet que me produit sa

vue ainsi déshabillée. ..

Vendredi, 12 novembre.

J'ai promené une partie de la journée Acy,
qui me semble mélancolique et surpris.

Germaine a déjeuné avec nous et a daigné
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ensuite nous servir le café. Un point, ¢’est tout.
Au diner elle a reparu habillée d’une vilaine

- robe sombre et qui lui va mal. Elle s’est ins-

tallée tout de suite au piano en sortant de table
et nous a joué des airs choisis du Chdlet, du
Domino noir et da Premier jour de bonheur. Moi,
je suis fait & ces joies, mais Acy était tué. Son
étonnement et sa mélancolie semblent d’ailleurs
s’accentuer d’heure en heure,

J’ai beau étre le plus aimable que je peux, le
pauvre gar¢on se {rouve — en présence de l’évi-
dente mauvaise griace de ma femme — dans
une situation frés gauche. Si j’étais lui, je rece-
vrais certainement une dépéche qui m’appel-

lerait a Paris ou ailleurs.

Samedi, 13 novembre.

Sous ce titre : Un témoin dans Uaffaire Dll*eg/fu-s,
Charles Maurras a fait dans La Gazette de France
d’avant-hier un trés joli article sur Monsieur
Gabriel Monod. :



250 JOURNAL D'UN GRINCHU

Dimanche, 14 novembre.

Les Peyrolles sont venus diner ce soir avec
Jean d’Hersac qui part demain, et Agénor qui
est arrivé hier,

Germaine, pour eux, s'était faite trés belle
et Acy la contemplait comme le petit berger,
dans les images, contemple la fée qui Ini appa-
rait.

Aprés le diner Madame de Peyrolles, que je
n'avais revue quentourée de monde depuis
notre fameuse promenade au Bois, m’a dit tout
bas, niaise et confiante :

— Vous savez... j’ai raconté & Paul ce que
vous avez fait... et il a trouvé que vous aviez été
trés gentil...

Tel que je connais « Paul », il a di trouver
plutdt que j'avais été trés serin!... Elle avait
bien besoin aussi d’aller lui raconter ca! Le
diable soit des femmes bétes !. ..

Il faut avaler la visite annuelle d’Agénor.
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Nous l'aurons quand il débarrassera de lui
les Peyrolles, cest-a-dire la semaine pro
chaine. i

Lundi, 15 novembre.

Le Figaro d’hier a publié wa grand artiele
intitulé Le Dossier de M. Scheurer-Kestner et ten-
dant & innocenter Dreyfus et & inculper & sa
place un autre officier. Cet article, louche,
fuyant, cauteleux, vague avee des airs de pré-
cision est signé Vidi. Il doit étre soit de M. Joseph
Reinach, soit de I'un des dewx panamistes dont,
griace a la menacante suecession de son beau-
pere, il dispose dans la place.

Cest égal, il ne fait pas bon touecher aux
juifs! Quand il s'est agi de Chitelain ou de
n’importe quel autre traitre chrétiem, ¢a n’a pas :
fait tant d’hisloires. Qui done nous débarrassera
de cette lepre juive?...

Ce pauvre Aey fait peine & veir! Je sens
qu'il meurt d’envie de me consulier pour eon-
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naitre la cause de sa disgrace, et je serais
aujourd’hui bien en peine de le renseigner.
Hier, je croyais que Germaine lui en voulait
d’étre un obstacle A ses fugues accouttimées;
mais quand ce matin, au moment du déjeuner,
J'ai demandé si Madame la Comtesse n’avait pas
entendu la cloche, Justin a repondu, sans autre
explication, que Madame la Comtesse éfait
sortie et ne déjeunerait pas.

Elle est rentrée a six heures.

A diner, j’ai apercu, au neeud de sa ceinture,
- une merveilleuse agrafe faite d’étranges pierres
vertes d’une adorable nuance glauque. Acy I'a
remarquée aussi et a dit

— Vous avez un ravissant bijou de Lalique...

Germaine a rougi, puis, clignant de I'ceil
comme si elle n’avait pas entendu :

— De quoi?...

— De Lalique... ,

Elle a demandé de son air le plus candide:

— Qu’est-ce que c’est que ca?...

— Lalique ?... Eh bien, c’est le bijoutier qui
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a fait cette agrafe... il n’y a que lui qui ciséle
comme ca... et qui trouve des ors péles ou ver-
dis tels que ceux-la...

Comme elle n’a pas le moindre sens artistique
et croit que les autres parlent au hasard comme
elle, elle s’est entétée:

— Mais vous révez!... c’est un vieux bijou
arlésien... je I'ai acheté & Arles aujourd’hui...
et pas cher...

— Je nedis pas que vous ne I'avezpas acheté
a Arles, mais je vous garantis qu'’il n’est pas
vieux, quil n’est pas arlésien, et qu'il est de
Lalique...

Ma femme a haussé les épaules sans répon-
dre, mais, 87l n’est pas aveugle, Acy a di
étre surpris du coup d’eeil haineux qu’elle- lui a
lancé.

Mereredi, 17 novembre.

Charles Maurras donne aujourd’hui dans La

Gazette la généalogie des Mondd, — qui sont des
»

b PO R (L & my et L e R e
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Suisses dont quelques-uns naturalisés — et il
termine en disant : . ;

« M. Gabriel Monod a demandé ces jours
« derniers larevision du prdcés Dreyfus. Voici,
« selon mon gott, une revision plus pressante :
« c’est celle de I'article 22 de la-loi des 9-15 dé-
« cembre 1790 & laguelle M. Monod doit de
« pouvbir se méler d’'un air si arrogant des
« affaires de la France. »

Le Figaro d’hier publie sous ce titre : Un coup
de thédtre : s,

1° Une lettre de Mathieu Dreyfus, — le frére
du vrai — quiaccuse le comte Esterhazy, com-
mandant d’infanterie, d’étre I'auteur du borde-
reau éerit par Dreyfus et principale cause de sa
“condamnation,

2° Une lettre de Monsieur Scheurer & un de
sescollégues duSénat...(?) danslaquelleil affirme
avoir soumis il yé quinze jours au gouvernement
des piéces démontrant I'innocence de Dreyfus.
. Germaine savail cerlainement que ces « coups

de théatre » allaient se produire, car, depuis
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deux jours elle se jette sur Le Figaro dés qu’il
arrive avec une avidité inaccoutumée.

' Les derniéres Libre Parole ne sont pas arri-
vées régulierement. Aujourd’hui, j’eh regois
plusieurs ensemble. Celle du 15 donne un récit
contradictoire a celui du Figaro, et qui — soit
dit sans parti pris — semble plus vraisem-
blable.

Depuis deux ans, d’ailleurs, il est visible que
les juifs travaillent & innocenter Dreyfus.

Germaine et Acy parlent tout le temps de
cette affaire et dans des termes qui m’éner-
vent. Elle est franchement Dreyfusarde. Elle
s’anime, crie, se débat. Lui répond par mono-
syllabes ennuyés, posant pour lindifférence et
trouvant du pour et du contre de chaque coté,
du conftre surtout, vu sa nature peu hienveﬂ-
lante. : ‘

Agénor arencontré Germaine ef lui a annoncé

son arrivée pour aprés-demain.
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Jeudi, 18 novembhre.

D’Alsace & la Chambre, ot Le Provost de
Launay au Sénat ont parlé de I'affaire Dreyfus.
Le ministre de la guerre a répondu qu’il allait
mettre I'auteur de la dénonciation en demeure
de produire ses justifications.

A Le Provost de Launay, qui demandait au
Sénat.de mettre & Iordre du jour de la pro-
chaine séance le projet de loi sur I'espionnage
et qui motivait sa proposition, Monsieur Tra-
rieux a répondu en demandant le renvoi de la
discussion du projet de loi.

LeProvost de Launay aprotesté, disant qu’un
ajournement ferait croire que la Chambre haute
reculait devant les responsabilités.

Elle s’en fiche pas mal, la Chambre haute!
Et elle I'a prouvé en étant ouvertement pour
Trarieux contre Le Provost de Launay.

Agénor, quine devait venir que demain, nous
est arrivé ce soir.

e e



JOURNAL D'UN GRINCHU 257

I dit que ¢a n’était plus tenable chez les Pey-
~rolles, qu’a propos de I'affaire Dreyfus Pey-
rolles s’emballe violemment, qu’il est insuppor-
table, etc., etc.

Je suppose que Peyrolles — qui est un pro-
testant convaincu en méme temps que le plus
brave homme du monde — est éccours de Patti-
tude louche de certains protestants de marque
et veut pour sa part réagir.

Quant & Agénor, comme il vit principalement
de subsides juifs, il croit devoir prendre parti
pour Israél, personnifié dans ce cas par Dreyfus,
Ici, je crois qu'il gaffe. Ou je me trompe fort,
ou les juifs lacheront totalement leur coreligion-
naire en détresse. Je ne parle que des grands
juifs, bien entendu, et non de cenx qui, n’ayani
pas encore leur situation faite, combattent osten-
siblement la France que plus tard, arrivés, ils
dévaliseront en se donnant des airs de Ja proté-
ger. Je parie hien que si, comme ¢’est 3 craindre,
cette sale affaire se prolonge, Agénor changera
d’avis. Quand il aura taillé une petite bavette

R,
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avec quelqu’un de ses juifs nourriciers, sa fagon
de voir se modifiera du tout au tout. En atten-

dant, il est odieux !

Lundi, 22 novembre. ‘:

Germaine nous a encore bralé la politesse 'f
aujourd’hui, et Acy m’a timidement annoncé
qu’il partait demain, tandis qu’Agénor le re-
gardait avec ce ricanement qui m’exaspére.

Ma femme est rentrée par le dernier train.

A diner, Agénor lui a demandé d’un air nar-

P —

quois si elle avail passé une bonne journée.
J’avais une envie bleue de le gifler.

II faisait ce soir un véritable temps d’été. Ger-
maines’estpromenée surlaterrasse. Auboutd’un _
instant, Acy est allé la rejoindre, etj’ai vu Agénor
les suivre de I'eeil avec son éternel ricanement.

Ca n’avait pas biché a table entre lui et sa :

- cousine. Ils s’étaient aigrement attrapés a plu-
sieurs reprises. Lui, semblant la menacer et

ellele braver, mais il m’avait paru que ¢’était lui

toujours qui la provoquait.
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Quand nous avons été seuls en face I'un de
l'autre dans la bibliothdque, Agénor m’a dit, de
cette voix blanche qui siffle entre ses lévres
minces et exsangues :

— Pas commode, ce soir, la belle cousine!...

Comme je ne répondais pas, il a repris :

— Avez-vous vu comme elle me rabroue?...

J’ai répondu, mentant & pleine bouche :

— Non... jen’al pas remarqué... :

— Vous m’étonnez !... ¢’est assez remarqua-
ble pourtant!...

Je ne disais toujours rien. Alors il s’est monté
tout & coup et, la voix rauque, leregard mauvais :

— Il faut qu’elle ait un rude aplomb... aprés.
ce que je sais... ce que tout le monde sait, dail-
leurs !... Et vous trouvez bien qu’elle me parle
comme ¢a, vous?... \ ;

— Je ne trouve ¢a ni bien ni mal... ca ne me
regarde pas... je ne suis pas la bonne de Ger-
maine... elle a trente-quatre ans... elle est d’age
A se conduire... 30

Il a murmuré entre ses dents:
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— A se mal conduire, ..

— Vous dites?...

— Rien... rien d’intéressant... C'est égal!...
c’est une drole de maison... et j'en ai assez, 3
lafin!...

Jai pris Ta balle au bond :

— Eh bien, mais, si vous en avez assez... il
Y @ une chose trés simple. .. '

— Men aller, n’est-ce pas?...

— Précisément !. .

Il a dressé devant moi sa longue silhouette
mince et sa petite téte fine, au crane un peu aplati:

— Cest bien... je m’en irai... mais pas sans
que vous sachiez ce qui- est. ..

— Est-ce bien nécessaire?. ..

— Vous allez en juger... tout al’heure, quand
Je vous ai dit que Germaine avait vraiment de
laudace de le prendre de si haut « aprés ce
que tout le monde savait ), VOUS ne m’avez pas
demandé quoi.., vous n’étes vraiment pas
curieux!... Eh bien, que vous le vouliez ounon,
vous allez]le savoir. ..
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Je me suis levé aussi, je sentais venir la chose

brutale, irréparable, jai dit : :
— Jé vous deéfends de parler de votre cousine..

Il s’est mis a rire.

— Cest beau de se poser en galant cheva-
lier pour défendre sa femme... mais lorsque
cette femme est la... disons I'amie de Klebrig,
c’est peut-éire un peu excessif... surtout pour
qui, comme vous, n’aime pas les juifs, et quand
tout Paris connait Iaventure... et les bijoux...
- Jai dit, d’une voix qui s étranglait :

— Allez-vous-en!...

Et jai ébauché instinctivement un mouve-
ment qui a fait reculer Agénor. Mais il s’est
vite rendu compte que je ne pouvais rien et il
me I'a dit avec une netteté brutale et goujate :

— Vous n'allez pas me battre, n’est-ce pas?...
d’abord parce que vous savez que, dans I'état
ou vous étes, ¢’est moi qui vous flanquerais une
pile au lieu de la recevoir, ensuite parce que je
vous défie d'expliquer devant Acy et vos domes-
tiques tout acte de violence...
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Et, louchant vers larterrasse, ou se devi-
naient les ombres de Germiaine et d’Acy, il a
conclu :

— Je yvous défie méme d’élever la voix pour
m’imposer silence. ..

A ce moment, ma colére était si forte que,
malgré ma faiblesse de convalescent, jallais me
lancer sur Agénor et le jeter dehors au risque de
n’importe quel scandale, lorsqu’un désir vilain
de tout savoir m’a fait I'écouter parler. 1l avait
repris, tranquillement insolent :

— AvantKlebrig, il y avait Chateau-Landon. ..
oui... tout le monde le savait, — excepté vous,
bien entendu . — et ¢’a 6té un gros chagrin de
le lacher... mais Klebrig I'a exigé formelle-
lement... il redoutait la comparaison... Je ne
pense pas quil ait la prétention & son age,
tourné comme il I'est et en papier maché, de
suffire 3... amuser une femme comme Ger-

_ maine, mais enfin il n’a pas voulu supporter
celui-1a... nul n’a douté que celui-la n’eiit été

remplacé par un autre ami... valide... mais ca
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s’est passé discrétement... on n’a pas de tuyaux
formels...

1l me regardait, ne se doutant guére que j’en
avais, moi, des tuyaux formels. Ces abominables
racontars ne m’apprenaient rien quant au fond
méme, de Thistoire, mais ils me faisaient com-
prendre enfin le role que j'y avais joué. lls
m’expliquaient la froidenr et U'ennui de ma
femme au temps du régne de Chateau-Landon,
el son retour & moi a l'avénement de Klebrig.
J’étais « 'ami valide » dont la présence naturelle
et obligatoire ne pouvait pas porter ombrage au
banquier juif. Je pensais toutes ces choses, tan-
dis qu’Agénor continuail :

— Moi... je crois bien que c'est Acy... ou
plutot que ¢’a été lui, car il m’a tout lair d’a-
voir cessé de plaire aujourd’hui...

En Pécoutant, je me disais qu’'Aey n'avait
jamais plu, — du moins tout a fait, — mais
que Germaine était un monstre de prévoyance.
Elle avait choisi Acy pour faire lintérim, ne

comptant pas que je serais aussi vite rétabli.
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D’ott son ennui de I'arrivée d’un invité désor-
mais sans emploi, et le désappointement du
pauvre garcon a qui elle avalt du faire entre-
voir un tout autre accueil.

Agénor parlait toujours :

— Ce qui a été trés drole, — dréle pour la
galerie, s’entend, — c’est votre duel avec Cha-
teau-Landon... Sauf les dineurs d’Armenon-
ville, personne ne savait pourquoi vous vous bat-
tiez... alors ¢a avait I'air d’étre parce que vous
lui en vouliez de n’étre plus le... Pami de votre
femme...

Comme enfin il se taisait, j’ai demandé :

— Vous avez fini?...

— Mais dame!...

— Eh bien, voulezyous me dire pourquoi
depuis un quart d’heure vous me racontez toutes
ces infamies?... pourquoi vous prenez plaisir &
m’insulter et & salir votre cousine?...

— Oh!... infamies!... insulter!... salir!...
voila de bien gros mots pour expliquer des

choses trés simples en soi...
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— Enfin voulez-vous me dire pourquoi vous
m’avez débité ces choses trés simples?... je ne
me montre pas bien exigeant en ne demandant
que ca... pour l'instant...

— Prétendez-vous insinuer que plus tard vous
demanderez autre chose?... je ne me battrai
pas avec vous, vous pensez bien?...

— Parce que?...

— Parce que d’abord vous sortez d’en
prendre et que ¢a me rendrait odieux...
ensuite parce que si vous ne tiriez pas assez
bien pour Chateau-Landon, vous tirez beaucoup
trop bien pour moi... et enfin, parce que je ne
me bats que lorsque j'y trouve un avantage
quelconque... ce qui ne serait pas le cas... Et
maintenant je vais vous dire pourquoi je vous
ai parlé de la sorte...

— Ah!...

— Je vous dirai, mon cher cousin, que Ger-
maine m’a toujours traité avec une désinvolture
et vous avec un dédain qui m’ont exaspéré...
vous m’avez écrasé de votre honnéteté, alors

23
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que votre femmem’écrasait de sonindifférence. ..
J'étais le monsieur qui vit de l’argént des autres,
de tripotages véreux, etc., etc. Je sais comment
vous traitez les gens qui vivent comme moi...
Eh bien, moi, je suis excusable, parce que je
n’ai pas le sou, et que je me procure comme je
peux tout ce que vous avez, vous, i n’en savoir
que faire... Seulement vous avez tort de le
prendre de si haut, parce que, en somme, votre
femme vit comme une fille, et vous, conscient ou
inconscient, comme un... C’est bon, ne vous
agitez pas, je ne dirai pas le mot... et je m’en
irai demain...

— Je le pense !...

— 1l fallait que nous eussions cette explica-
tion... ca n'est pas trés.., « gens du monde »,
mais ¢’était nécessaire... Ah ! voila mon aimable
cousine qui se décide & rentrer!. ..

Germaine, suivie d’Acy, rentrait en effet. Eqg
nous voyant debout en face I'un de I'autre, et
embarrassés, (moi du moins), elle parut surprise

et méfiante; mais cette impression n'a pas duré,
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Elle s’est mise au piano, et Acy est allé s’as-
seoir aupreés d’elle écoutant, 'air extasié, Les
Diamants de la Couronne et, pour finir, des
chansons de Xanrof qu'elle dit horriblement
mal. 1

C’est bizarre! A cefte femme xx¢ sidcle en
bien des points, il. manque absolument I'intelli-
gence et le goit moderne. Elle ne comprend

que le lieu commun et le vieux flonflon.

Mereredi, 23 novembre,

C’est moi qui ai conduif Aey et Agénor au
train.

Agénor a donné pour prétexte de son départ
le désir de voyager avee Acy plutot que seul.
A la gare jai évité de lui serrer la méin, et
lui a encore trouvé moyen de m’étre désa-
gréable.

Comme Germaine avait dit ce matin qu’elle
irait aux Saintes-Maries et qu'Acy a naturelle-

ment gobé Phistoire des bains, il a dit, en s’a-
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britant sous le platane du jardin de la gare -

— Quel soleill... c’est admirable!... ¢’est
bien heureux que madame de Maillane continue
a avoir ce beau temps pour ses bains. ..

Agénor a murmuré en ricanant :

— Oh!...les bains de Germaine peuvent se
prendre par tous les temps!...

La encore j'ai été perplexe?... Fallait-il le
giﬂer sous le nez d’Acy et du chef de gare
ahuri?... Fallait-il avaler cela avec le reste pour
éviter un scandale ? Je me suis efforcé d’avoir
de la tenue. Et ¢a n’aura servi & rien. Je suis
bien siir qu'avant d’étre & Arles, Agénor avait
raconté tout ou partie de ce qu’il m’a dit hier.

Quoi que je fasse, je ne peux rien empécher!...

Jeudi, 24 novembre.

Tant6t, en me promenant, j’ai rencontré un
gentil gargon que j'ai connu tout petit et que
Jaime bien. Il s’appelle Jean Brion, c’est le fils

d’un ancien employé de la gare d’Aix, retiré
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dans un village auprés des Aigues. 11 a fait au
lycée de Lyon, ou il avait obtenu une bourse,
de trés bonnes études, mais il s’est refusé obsti-
nément & se présenter a 'Ecole normale. Apros
trois ans de service aux chasseurs, a Valence,
il est entré comme placier dans une maison de
vins du Rhone. Il travaille dur et donne beau-
coup de petites douceurs & ses parents, chez
qui il est en ce moment. Clest lui qui est,
aprés moi, 'homme le plus populaire du pays.
Il parle bien, avec facilité, élégance et presque
sans accent.

Je ne le voyais pas, il m’a appelé :

— Monsieur de Maillane, je voudrais bien
savoir comment vous allez?...

J’étais content de voir sa bonne frimousse fine
et aimable, la premidre figure amie que je voyais
depuis bien des jours. Et longtemps nous avons
causé. Il constate avec joie le mouvement en
avant du pays. Il m’a dit :

— 11 faudra changer votre note... vous ne

pourrez plus passer comme bonapartiste.. .
X RS
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J'ai répondu en riant :

— Eh bien, je ne passerai pas, et ¢’est vous
qui me remplacerez...

Sa physionomie si vivante s’est attristée.

— Ca ne se peut pas, malheureusement!...

— Pourquoi?...

—Pas de galette!...

— Eh bien, et les comités?...

— IIs ne me patronneraient pas!... j’ai mes
idées & moi... nous ne pourrions pas nous
entendre... et puis, faire payer mon élection a
un comité, je n'aimerais pas bien cal... je veux
étre indépendant ou pas du tout... oh! non!...
si vous n’étes pas réélu, c’est Cornu qui pas-
sera...

Je me suis récrié :

— Gornu?... Topportunard!... jamais de la
yie?..: ‘

— (asera pourtant comme ¢a... & moins que
vousne changiez d’étiquette, ou qu’on ne trouve
un socialiste & présenter...

— Onentrouvera un... soyez tranquille...
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— Oui! je sais bien... mais je veux dire un
qui ait des chances... Et & propos?... qu'est-ce
que vous dites de I'affaire Dreyfus?..

— Je dis que c’est ignoble...

— Voyez-vous ces cochons de youtres?...

— Eux, je ne les admire pas, évidemment...
mais je les comprends... tandis que les Francais
qui se mélent & cette agitation abominable,
quicherchent atroubler la tranquillité d’un pays
qui n’est déja pas trop confiant...

— Oh!... ceux-la, ce sont des...

11 a dit quoi.

Vendredi, 25 novembre.

.

11 faut enfin que je retourne & la Chambre, et
nous partons demain. Je I'ai proposé ce matin
A Germaine, qui a accepté. Elle parait d’une
humeur charmante et ne se doute pas de ce qui

I’attend en arrivanta Paris...
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Samedi, 26 novembre.

Je suis arrivé souffrant. Les secousses du
chemin de fer m’ont fait mal. Décidément je ne
suis pas remis. P

Jusqu’a Lyon nous avons été seuls. Javais
emporté le courrier arrivé ce matin au moment
de notre départ. A peine installée dans le train
Germaine s’est précipitée sur Le Figaro, a défait
la bande et s’est écriée d’un accent de triom-
phe:

— Ah!... voila I'article de Zola!. ..

J'ai demandé :

— Quel article de Zola 9. ..

Elle a répohdu, tout en lisant avec avidité -

— Sur laffaire Dreyfus... ¢a s'appelle
Monsieur Schewrer-Kestner... Cest tros bien!...
c¢’est charmant!, ..

— Je suis ravi de vous entendre parler de la
sorte... car vous déclariez autrefois que Zola
W’avait aucun talent
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— Moi?...

- Vous—méme!... Yous disiez : « Fi I'hor-
reur!... » lorsque je vous affirmais qu’il avait
fait de tres belles choses,et vous me regardiez
avec dégotut quand je souhaitais le voir élire &
I'Académie... puisqu’il avait la singulidre idée
de s’y présenter.....

— Je ne me souviens pas de ¢a... Cest
d’ailleurs sans importance... ,

— Oh! absolument!... Alors, il est trés bien,
cet article?...

— Trés bien... il parle, & plusieurs reprises,
de la vie de eristal de monsieur Scheurer-Kest-
ner... ¢’est exquis... voulez-vous le lire?...

J’ai lu l'article : un panégyrique de Scheurer-
Kestner & la vie de cristal, qui démontrera I'in-
nocence du condamné et la culpabilité de celui
qu’on destine & le remplacer. Et, en terminant,
cette déclaration : « La vérité est en marche, rien
ne Uarrétera plus. »

Germainem’a demandé, quand elle a vu que
javais fini de lire :
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— Eh bien?... qu’est-ce que vousen dites?...

— Je dis que c’est trés habilement fait...

— Vous n'étes pas convaineu?...

- — Si... trés convaincu... mais pas comme il
faudrait...

— Vous ne croyez pas Zola?...

— Pourquoi le croirais-je?... d’autant qu’il a
la protestation facile et abondante... Derni-
rement il protestait pour ses cornichons qu’un
douanier maladroit avait osé déballer. .. aujour-
d’hui il proteste pour Dreyfus...

— Alors c’est fini... vous ne gobez plus Zola,
parce qu'il est votre adversaire?...

— Je vous demande pardon!... je le gobe
infiniment en tant que romancier et je lui trouve
un immense talent... Mais en tant qu’homme,
je me le figure volontiers un sot éperduement
vaniteux... mais ¢’est sans intérét... -

— Vous ne vous intéressez donc a rien,
vous?...

— Si... je m’intéresse & ceci que je vais

vous dire... Tout & 'heure, en ouvrant Le Figaro,
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sur lequel vous vous étiez jetée avec une pré-
eipitation inaccoutumée, vous avez crié

« At voila article de Zola!... » Vous Vatten-
diez donc, cet artlcle....

— Mais... mais non... pourquoi?...

— Parce que, sans ¢a, vous auriez dit :
« Voila un artiele de Zola!.., » el non pas
« Voila Particle, etc.... » Saisissez-vous la
nuance 7...

Elle a paru embarrassée :

— Parfaitement... mais ¢’est tout bonnement

la langue qui m’a fourché...
- — Elle vous a fourché souvent au su]et de
cette affaire... sur laquelle vous me paraissez
documentée presque aussi bien que Monsieur
Scheurer-Kestner lui-méme..

Elle a haussé les epaules et ne m’a plus dit
un mot. Nous sommes restés seuls jusqu'a
Lyon. La, comme elle regardait par la porticre,
elle a dit tout & coup :

_,— Tiens!... voila Monsieur d’Affreville qui

court sur le quail...
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Affreville en bourgeois courait effectivement
le long du train, cherchant une place. Jai dit ;

— Tiens oui... c’est lui!...

Et Germaine, voyant que je ne bougeais pas,
& proposeé :

— Si vous I'appeliez?...

Elle aime surtout et avant tout a sentir prés
d’elle une admiration. Elle se plait & voir, tout
le temps, le papillon se briler a Ia bougie, et
elle sait que tout homme qui P'approche devient
ou un flirt ou méme un amoureux.

Docile, je me suis penché et j’ai hélé Affre-
ville qui est venu bien vite prendre la place
quon lui offrait. 1l a baisé la main de ma
femme, et s’est ensuite tourné vers moj x

— Comment ¢a va, vous?... vous n’avez pas
encore bonne mine!...

Il ne m’a pas laissé le temps de répondre, et
il a repris, en indiquant Le Figaro étalé a coté
de moi sur la banquette :

— Qu'est-ce que vous pensez de tout ¢a?...

— Je pense que les juifs sont terriblement



JOURNAL D'UN GRINCHTU 217

forts, que je les hais detoute mon ame et que je
crains bien que nous ne soyons trop maladroits
et surtout trop pauvres pour en avoir jamais
raison...

— Que sil... nous en viendfons a bout!...

— Je viens de voir que le général de Pellieux
a fait perquisitionner chezle colonel Picquart et
on l'attrape déja de ce fait...

— Qui ¢a?... les journaux dreyfusards!... ¢ca
ne signifie rien !... d’ailleurs, elle est bien inu-
tile sa perquisition!... Picquart est trop malin
pour avoir laissé trace de ses tripotages...

— Vous le connaissez?... :

— Je l'ai vu aux manceuvres de 95... ou 96...
je ne sais plus trop!...

— Quel homme est-ce ?...

— Un joli gargon... ou plutdt une jolie fille
fanée... blond, palot, avec des bandeaux & la
Capoul, des yeux toujours & demi clos, des
regards langoureux, des gestes calins comme
toute sa personne...

— Intelligent?. .
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— Tres!... oh! on aura affaire a forte partie...
il a 'esprit fuyant et délié des juifs...

— Comment?... il est juif aussi, celui-la?...

— De religion, je ne crois pas... mais peu
importe... il a sirement du sang israélite
avoué ou pas... Cest lui qui a potassé dans
tous les dossiers avec une espece d’individu
louche, un prétendu avocat...

— Leblois?... ;

— Oui.., tout le monde le savait et en par-
lait dans les bureaux... si bien qu’il fallut
envoyer Picquart se faire pendre ailleurs...

— Et ¢’est au contraire lui qui va faire pendre

quelqu’un?...

— On ne sait pas!... pourtant laffaire est

bien préparée... Ah!l... il n’y a pas a dire, c’est
« de la belle ouvrage »... les juifs grouillent
la-dedans comme des asticots... et, tenez, un
des grands meneurs de la campagne, c’est cet
horrible Klebrig, avec lequel vous éles en rela-
~ tions, je crois?..,

J7ai répondu :

o i
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— C’est ma femme qui est en relations avee
lui... ce n’est pas moi.. ne confondons pas...

Germaine, qui coupait attentivement un livre,
a dit, et son aplomb m’a stupéfié :

— Oh!... je suis en relations avec lui si on
veut!,.. je I'ai rencontré quelquefdis chez ma
tante Balagny, comme j’y ai rencontré bjen
d’autres gens...

Affreville s’est mis & rire : :

— Eh bien tant mieux pour lui que vous ne
le connaissiez pas plus... je veux dire pas
mieux.., c¢’est un ignoble mufle. ..

Ma femme a rougi. Je pensais qu'elle allait
vaguement défendre cet individu qui la gave de
bijoux et d’argent. Mais elle n’a pas pipé. Elle a
écouté, silencieuse et hostile, Affreville qui
nous mettait au courant des racontars divers.

I parait, d’aprés ces racontars, que plusieurs
grands juifs, — dont Klebrig, — ont donné, pour
amener cette agitation et donnent aujourd’hui,
pour I'entretenir, des sommes considérables.

Germaine a laissé parler Affreville sans I'in-
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terrompre, l'air indifférent et lassé. Puis, tout &
coup, elle a dit, la voix dure, le regard fuyant :
— Est-ce que vous allez nous raconter long-
temps ces potins-1a?...
Il a bafouillé, surpris et de la physionomie

qu’elle avait prise et du ton sur lequel elle lui

parlait :

— Mais je nesavais pas vous froisser...

Elle I'a coupé avec brusquerie :

— Vous ne me froissez pas, seulement je
n‘aime pas beaucoup les histoires de bri-
gands !...

Puis elle s’est renfoncée dans son coin et,

jusqu’a Paris, elle est restée sans parler.

Quand nous sommes arrivés rue Saint-Domi-
nique, le concierge m’a dit que mon oncle
Maillane était venu deux fois hier et avant-
hier me croyantde retour, et avait paru trés con-
trarié de ne pas me voir. Il doit revenir demain.

J’ai trouvé dans le courrier qui m’attendait

une lettre de mon homme d’affaires. Les valeurs
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américaines ont encore dégringolé et jen ai
beaucoup ! Mon revenu se trouve de ce coté, -
trés diminué.

De plus, je perds 200,000 franes sur une
ferme estimée 400,000 et qu’il m’a fallu vendre
parce que, depuis sept ans, le fermier ne me
payait plus et qu'avec un autre c’eit été kif
kif... étant donnée ma fagon de procéder.

Nous avons, cette année, dépensé un tiers de
plus que je n’ai touché.

Dimanche, 27 novembre.

Ce matin, & dix heures, 'oncle Maillane est
arrivé l'air penaud, embarrassé. Tout de suite
j'ai compris ce qu'il voulait et je lui ai évité,
voyant son émoi, un aveu qui coltait beau-
coup & son amour-propre. Il a été trés surpris
de voir que j’étais au courant de ses hétises et
il s’est écrié :

— Comme fout se sait !...

Jai demandé :
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— Qu’est-ce que vous allez faire 2... :

— Eh bien, voila le hic!... ta tante, comme tu
penses, ne veut pas entendre parler de payer...
du moins & présent... -d’autre part, Bouillon
qui m’a prété la grosse somme, a besoin d’ar-
- gent pour son élection qui, dit-il, lui cottera
plus cher que les autres fois, et il me de-
mande de le rembourser le plus vite possible...

— Et alors?...

— Alors, mon petit, j’ai compté sur toi...

— Sur moi ?... mais combien devez-vous ?...

— Cinq cent soixante mille...

— Phau!. ..

— Oui... c¢’ést un gros chifire... mais tu
dois pouvoir me préter ¢a... tu es absolument
libre de gérer comme bon te semble ta for-
tune...

— « Gérer » me plait!...

— Enfin, je veux dire que tu n’as & rendre
compte & personne de I'emploi de ton argent...
Préte-moi ¢a, mon petit?... je t'en payerai
exactement l'intérét... je tAcherai...

.
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Je me suis mis a rire. Ce « je tacherai», ¢’est
l'oncle Maillane tout entier. Je lui ai expliqué
que mon revenu diminue énormément et que
je ne peux pas risquer un placement aussi
hasardeux. Et je n’ai pas pu m’empécher de
lui dire que les jeux de Bourse me font hor
reur, surtout quand ceux qui jouent n’ont
aucun besoin d’augmenter des revenus consi-
dérables. Il a protesté.

— Considérables!... c’est ta tante, qui a
des revenus considérables... ca n’est pas moi!...
et elle ne me donne pas un sou... cest & la
lettre !... je n’al pas un sou pour mes menus
plaisirs...

— Dame!... comme ma tante les connait, vos
menus plaisirs, je comprends qu’ellese refusea. ..

— Ah!bien!... situ croisqu’elleestjalouse!...

— Sans étre jalouse, ca n’est pas beaucoup
son role de vous aider a la tromper tapageuse-
ment avec les petites filles du corps de ballet
ou les petits mannequins des couturiers. ..

— Oh!... tapageusement !...



284 JOURNAL D’UN GRINCHU

— Parfaitement... d’abord vous y tenez, au
tapage... vous aimez a vous faire honneur de
vos conquétes... \

— Enfin... tu n’as pas & me faire de la mo-
rale!...

— Evidemment non !... aussi ne me permet-
trais-je pas de vous parler de vos frasques si
vous ne veniez pas me demander cing cent
soixante mille francs pour les payer...

— Je me suis adressé & toi parce que tu es
la seule personne les ayant, & qui je puisse les
demander...

— Je suis touché de cette confiance, mon
cher oncle, mais je ne peux pas payer une
pareille somme pour vous...

— Nous portons cependant le méme nom...
et s'il m’arrive quelque facheuse histoire, tu
en recevras le contre-coup...

Jai persisté dans mon refus, et en par-
tant, il m’a dit d’un air qui — est-ce une idée ?
— m’a semblé narquois:

— Je ne te demande pas de nouvelles de ta
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femme... je sais par la rumeur mondaine
qu'elle est en beauté plus que jamais... plus

en forme, comme on dit...

Moi, je ne suis pas en forme. Je soufire
terriblement, et je ne serais pas surpris de

retomber malade tout a fait...

Mercredi, 1er décembre.

Je suis allé voir mon camarade Jouffray. Je
veux qu’il m’indique la marche & suivre pour
faire le moins possible de scandale et de
bruit. Je ne I'ai pas trouvé. Il est & plaider &
Lille et ne revient que demain.

Je continue A souffrir et je voudrais bien

liquider cette affaire au plus vite.

Zola fait sous ce titre : Le Syndicat, un nou-
vel article dans Le Figaro. Il injurie la « presse
« immonde qu’il ne peut lire sans que son
« cceur se brise d’indignation. » Et il termine

en disant : « De ce syndicat, ah! oui, j’en suis,

N T T R = 2.1 PN Loy M = e Ao U
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« et j'espére bien que tous les braves gens de
« France vont en étre, »

Ilme semble au contraire que la levée de
boucliers Dreyfus, Trarieux, Reinach and Co,
va étre pour les gens « de France » une oceasion
de se-compter.

Les Dreyfus, eux, ont le droit de chercher &
réhabiliter un des leurs. Les juifs sont trés
excusables de prendre parti — méme en em-
ployant de sales armes — contre une race enne-
mie. Les étrangers sont dans leur role en
nous tombant dessus. Mais, il ne peut y avoir
de dreyfusards parmi les Francais propres.

Monsieur Zola et Monsieur Scheurer-Kestner
ne sont guére que des instruments aux mains
des: Reinach, des Leblois et autres Trarieux,
qui ont su prendre I'un par la vanité et autre
par la conscience. A Zola, ils auront expliqué
que, nouveau Voltaire, il allait innocenter ce
nouveau Calas. A Monsieur Scheurer-Kestner
ils auront représenté qu’il devait évangéliser et

vainere 'erreur.
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Bouillon que j'ai vu tantot, et qui— tout qu’il
prince est — représente exactementl’esprit de la
bourgeoisie francaise, ne saisit pas du tout cette
nuance, On le tuerait plutét que de lui faire
admettre que Zola n’a pas été payé son poids en
billets de banque pour entreprendre cette cam-
pagne. Et quand il m’a vu hausser les épaules
et rire en I'entendant me dire ce conte de la
Meére l’Oi'e, il s’en est peu fallu qu’il ne me prit
moi aussi, pour un dreyfusard.

Il est navré, ce pauvre Bouillon, et de ses -
affaires politiques‘ qui ne vont pas, et de la
grosse somme prétée & mon oncle Maillane. 11
commence a entrevoir que Burdeau élait sa
seule raison de compter & Pont-sur-Rhone et
qu’il va lui falloir dépenser, pour se faire élire
cette fois, trois fois autant d’argent que jadis.
Et, ce qui lagite le plus, Cest qu’il croit remar-
quer un mouvement de réaction dans sa circons-
cription et qu’il se figure qu’il aurait peut-étre
plus de chance de passer en se présentant car- -

rément comme conservateur; Une sorte de
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pudeur I'empéche seule de reprendre son an-
cienne étiquette.

Au fond, cela m’enchante! Outre que Bouillon
est & la Chambre un facheux spécimen des
vieilles races et un type complet de dégénéré
sans éclat, il a fait, en se ralliant. une cochon-
nerie que je ne suis pas faché de lui voir payer
aujourd’hui. Tout cela, je n’ai pas pu m’empé-
cher de le lui dire. Il m’a répondu que j'étais
toujours aussi intransigeant et aussi grinchu et
quavec le systéme que je préconise, onn’arrive

a rien, qu'on n’obtient quoi que ce soit.

~ Certes, jene me pose pas en bienfaiteur de
mon pays, et mes concitoyens auraient tort de
m’élever une statue, mais tout indépendant que
je sois, j'ai obtenu plus de choses et rendu plus
~ de services que Bouillon qui n’a jamais voté
autrement qu’avec le gouvernement et qui se
met la colonne en spirale non seulement devant
les ministres régnants, mais devant les larves
et les tétards ministrables.

Pour la premiére fois ce matin, un journal a
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désigné Klebrig comme étant un des membres
les plus généreux et les plus actifs du Syndicat.
Germaine était rayonnante.

Jai tant souffert aujourd’hui que je n’ai pas
pu aller voir Jouffray. Et quand, ce soir, ma
femme (qui ne sortait pas) est venue tournailler
autour de moi, je ne lui ai pas donné signe de
vie... :

Lundi, 6 décembre.

Germaine est arrivée & diner Le Gaulois 4 la
main, et me I'a tendu en m’indiquant du doigt,
les Mondanités.

Au milien d’une énumération des gens ayant
assisté & je ne sais quel mariage, j'ai apercu,
soulignés de I'ongle, ces mots « duc et duchesse
de Maillane ». Jai dit, étonné de la physionomie
furibonde de ma femme :

— Eh'bien, on s’est trompé de titre. ..

— Comment on s’est trompé de titre?... mais
c’est de votre oncle qu’il s’agit... et il n’en a

25
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pas dutout, de titre!... ou du moinsil n’en avait
pas jusqu’ici!...

— Le reporter s’est trompé... & moins qu’il
n’ait ajouté un titre exprés, pour que ¢a soit
plus chic...

— Vous croyez ¢a?...

— Dame ...

— Eh bien, vous vous trompez!... votre oncle
est réellement... je veux dire porte réellement
le titre de duc... : :

— Ah! par exemple !... Comment savez-vous
BT ; ;

— Par ma tante Balagny que j'ai vue aujour-
d’hui... .

— Tiens!... vous allez encore chez madame
de Balagny?...

— Et pourquoi n’irais-je pas, je vous prie ?...

— Mais parce que...

Jallais dire : « Parce que c’est inutile a
présent... » mais je me suis repris :

— Pour rien... je ne sais plus ce que je

dis!...
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Elle m’a regardé, plus étonnée que méfiante,
et a répété :

— Oui... votre oncle et votre tante portent le
titre de due, & cette heure...

— Et ot I’ ont-ils péché ?...

— Je n’en sais rien... mais vous m’avouerez
que c’est un peu fort... alors que vous n’avez
que le titre de Comte...

— Mon pére était I'ainé... mon oncle le gé-
néral est vicomte... n, i, ni, c¢’est fini pour la
famille... et 'oncle Albert est Monsieur de Mail-
lane tout court... i

— Ehbien, je ne veux pas que votre tante se
proméne avec un titre plus important que le
mien, et je vais...

— Vous allez rester, s’il vous plait, tran-
quille...

— Mais j’ai le droit de...

— De rien du tout... c’est moi que ca
regarde... '

— Mais ¢a me regarde aussi... c’est mon

nom, apres tout!...
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Malgré moi, j’ai murmuré entre mes dents :

— Pas pour longtemps!...

Elle a eru avoir mal entendu :

— Qu’est-ce que vous dites?...

Je ne répondais pas, alors elle a questionné,
inquidte : :

— Vous avez l'air drole... Qu’est-ce quil y
a?... vous avez certainement quelque chose?...

— Ai-je quelque chose ?...

— Ne répondez donc pas a coté... et dites-moi
ce que vous avez?...

— Je vous le dirai plus tard...

— Quand?...

— Je ne sais pas... quand je pourrai sor-
Hirs:. .

— Vous ne pouvez donc pas sortir?... pour-
quoi?...

— Parce que je suis, depuis mon retour, trés
malade... je crois bien que je vais avoir une
rechute...

— Il faut faire venir le docteur...

— 1l viendra demain...
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Elle s’est inclinée vers moi et m’a pris la
main en disant, trés chatte

— Pourquoi ne me le disiez-vous i)as que vous
étiez souffrant?...

— Parce que ¢’était inutile. ..

— Vous souffrez beaucoup?...

— Beaucoup... et la meilleure preuve que je
vous en puisse donner, c'est que je reste pres
de vous sans éprouver rien de ce que j’éprouve
habituellement lorsque vous étes Ia...

Elle a appuyé doucement sa main contre
mes léyres, m'envoyant dans P'eil le feu dun
gros diamant que je w’avais pas encore vu
a son doigt, et a demandé, caline, tendre
presque : :

— Alors, vous m’aimez?... je croyais que
vous ne m’aimiez plus comme autrefois 2. .

— Qu’appelez-vous autrefois?...

— Eh bien, au commencement... dans les
premiers temps de notre mariage. ..

— Cest vrai, je ne vous aime plus comme
dans ce temps-la. .. '

25.
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— Vous m’aimez moins?...

— Je vous aime autrement...

— Comment ¢a?...

— Beaucoup moins avec mon coeur, beau-
coup plus... autrement...

— Ah!... et c’est ca que vous ne vouliez pas
me dire tout a heure?...

— (a et autre chose...

— Mais enfin, quoi?...

— Vous le saurez assez tot...

— (a m’ennuiera?...

— Qui... du moins je le crois...

Elle s’est agenouillée devant moi et, posant
ses mains sur mes épaules :

— Jean... je vous en prie... parlez-moi?...

A un autre moment je I'aurais prise dans mes
bras et cela se serait terminé comme cela se
termine toujours, mais ce soir ma faiblesse me
rendait tres fort contre elle. J'ai dit paisible-
ment :

— Non... pas aujourd’hui...
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Mardi, 7 décembre.

Tantét ce pauvre Scheurer-Kestner et son
dossier putatif se sont misérablement effondrés
au Sénat. :

Malgré la défense du docteur, jai tenu a
voir cette séance et je suis plus malade ce
soir,

Scheurer-Kestner est monté a la tribune et
au lieu des preuves quon sattendait — du
moins quelques-uns — & lui voirjeter en masse
au nez du gouvernement, il nous a lu un déplo-
rable bafouillage duquel il résulte que, au
cours d'une conversation officieuse avee le mi-
nistre de la guerre, il Tui a fait part de ses
soupg¢ons et montré — et non pas remis —
des pidces qui aux yeux de lui, Scheurer-
Kestner, prouvent clairement Iinnocence de
Dreyfus.

Et, le plus dréle, c'est que ces prétendues

piéces, le public sinon le Sénat les attendait.

e
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Décu dans son attente, il a salué de quelques
grognements la retraite, ou plutotla déroute, de
" celui qui avait promis la lumiére et qui man-
quait si audacieusement a sa parole.

Méline a ensuite expliqué avec sa netteté ha-
bituelle qu’il ne suffisait pas de parler de re-
vision pour infirmer une décision de justice.

Puis, Le Provost de Laﬁnay, qui avait céde
la priorité & Scheurer-Kestner, a pris & son tour
la parole pour lui reprocher I'agitation créée
par « un journal » inspiré par lui, et les confi-
dences faites, par lui aussi, & ce journal.

Il est clair comme le jour que sile vice-pré-
sident du Sénat — qu’on a vraiment employé la
aune singuliére besogne — n’a pas porté lui-
méme son « dossier » au journal dont parle
Le Provost de Launay, il I'a remis a quel-
qu’un(?) qui avait qualité pour le communiquer.
Ce qui ne I'a pas empéché d'interrompre le récit
trés serré, trés exact, et pour ce trés génant de
Le Provost de Launay et d’affirmer : « Je n’ai

fait aucune communication & aucun journal. »
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Et, en ’écoutant, je me disais que rien ne
ressemble plus & un jésuite qu’un protestant,
méme inintelligent.

(’est Monsieur Trarieux qui a pris la défense
de Scheurer-Kestner. Et, en vérité, ce sénateur,
célebre surtout par sa bienveillance pour les
Allemands dela coulisse et sa malveillance pour
les Frangais de Madagascar, devait bien cela au
pauvre homme qu’il a lancé dans cette abomi-
nable aventure.

Quoique malade, jétais relativement gal ce
soir. Germaine, au contraire, paraissait de tros
mauvaise humeur. .

Evidemment les Juifs et leur Garde du Corps
ne peuvent pas compter cette journée comme

une journée bonne pour eux.

Mercredi, 8 décembre.

Ce matin Le Figaro lichait Scheurer-Kestner
battu avec une telle désinvolture que j’en ai été
indigné. Ce lachage est d’autant plus singulier

@
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que le compte rendu de la séance du Sénat
est sournoisement dreyfusard quand méme.
Il tombe Le Provost de Launay et enguirlande
Trarieux.

Ne prenant aucun intérét a la défense
longuement délayée des projets dreyfusards, et
trouvant que Le Figaro n’a plus besoin des lec-
teurs de mon genre, j’ai écrit pour me désa-
bonner. Ce soir j’ai appris cette nouvelle & ma
femme, ne me doutant pas de I'explosion que
Jallais provoquer. D’abord elle a bondi en
demandant :

— Est-ce que votre lettre est partie?...

— Mais oui...

— Alors, il ne viendra plus?...

— Non... il ne viendra plus!...

— Mais je veux le lire... il n’y a que lui qui
soit informé !...

— Eh bien, vous le ferez acheter. ..

— Mais quand nous serons aux Aigues?...

— Vous y abonnerez Justin... et les lecteurs
auront le plaisir de lire aux Déplacements et vills-
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giatures et aux Rentrées a Paris, le nom de
M. Justin Rafut... Ca sera palpitant!...

— Mais non... je ne veux pas qu'aux Aigues. ..

— Ne vous occupez pas des Aigues... il se
passera tant de choses d’ici la...

— Quelles choses?...

Puis, tout a coup :

— Vous ne pensez pas que vous allez mourir,
au moins?...

— Mon Dieu, il y a encore ca!... seulement
ce n’était pas, a U'instant, cet incident-1a que je
prévoyais... ;

— Alors quoi?...

— Mais, je ne sais pas... mille choses...

— Non.... vous n'avez pas dit : « Il se passera
peut-dire. des choses... » vous avez parlé for-
mellement... je parie que vous voulez vendre
les Aigues?... ce que ¢a m'irail, ¢a, par exem-
ple!... ce qﬁe ca seraif gentil!...

Jai protesté :

— Vendre les Aigues?... jamais!. .

Elle a dit, désappointée :

w 2
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— Est-ce que ca a un rapport quelconque
avec... !

— Avece quoi ?...

— Avec ce que vous devez toujours me
dire?...

— Précisément. ..

— Ah !... et vous me le direz quand?...
- — Bientot...

Lundi, 13 décembre.

Je ne suis pas obligé encore de me coucher
tout & fait, mais je trainaille sans force, avec
parfois des douleurs & hurler. Je suis sir que
cette horrible maladie va me reprendre. J’entre-
vois les volets clos, les tables couvertes d’instru-
ments, les pas ouatés de Madame Bouton, qui
demande :

— Dormez-vous, monsieur le comte ?...

Germaine, aux rares instants ou je entre-
vois, tourne autour de moi curieuse, un peu

préoccupée aussi de savoir quelle est cette chose
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que je ne lui ai pas dite et que je lui dirai bien-
tot. A table, ou je la regarde manger, nous
ne parlons guére ni I'un ni l’i.lﬁtre.

1l faut que je me dépéche de déposer ma de-
mande de divorce. Jai éerit 3 Jouffray et je sais
a présent comment m'y prendre.

Il faut aussi que je parle & mon oncle Maillane
pour celte histoire grotesque de titre. Jo
n’ai qu’un moyen pour Fempécher de ridicula-
riser notre nom, et ce moyen je vais l'em-
ployer. Técris & Poncle de venir me parler
demain.

Aprés, jaurai Pexplication nécessaire avec
Germaine.

Ce que ¢a m'embéte, ca, par exemple! Si je
n’étais pas malade, je filerais et Jje lui ferais
raconter les choses par mon avoué?... Mais
voila !... il manque de ressort, mon avoue!,..
mot aussi, dailleurs!... j] y a longtemps que
tout ca devrait étre fini!, ..
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Mardi, 14 décembre.

L’oncle Maillane s’est « amené » ce matin.
Il a commencé par me dire que javais mau-
vaise mine el que je devrais me soigner. Je lui
ai répondu que je ne faisais que ca, mais-que
ga n'élait pas pour parler de ma santé que je
Pavais prié de venir me voir. Il'me regardail
d’un air ahuri. Jai dit :

— Voici... n’ayant pas d’enfants et élant —
comme vous me 'avez trés justement fait enten-
- dre — maitre absolu de ma fortune, je me suis
décidé A payer vos dettes...

11 a bégayé, lair joyeux :

__Non... vrai!... tu ferais ¢a, mon petit?...

— Qui... mais & une condition... une condi-
tion formelle... ;

— Tout ce que tu voudras?...

— (est que vous allez cesser de vous affubler
‘d’un titre ridicule...

1l est devenu tout rouge :
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— Ridicule... pourquoi ridicule?...

— Parce que vous avez acheté ca je ne sais
ou, pour éblouir je ne sais qui, et que clest
grotesque, aitendu que tous ceux qui ne sont
pas des fournisseurs ou des bourgeois gobeurs
savent trés bien que les Maillane ne sont pas
. des ducs francais. ..

— Francais, non... mais qu'est-ce que ca
fait?...

— Ca fail que c’est un trop beau nom pour
Uempapilloter dans des parchemins étrangers...
et que, moi, le chef de la famille, je veux que
cette mascarade cesse...

— Tu veux, tu veux... c’est d’ailleurs & cause
de ta tante... c’est elle qui tient & ce titre...

— Si ma tante voulait un due, elle n’avait
qua en acheter un... elle était assez riche pour
¢a, et il y en avait déja & vendre quand elle
s’est mariée. ..

— Tu as vraiment une facon de t’exprimer...

— Que voulez-vous!... je parle comme je

peux!... je n'ai pas la prétention d’étre élo-
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quent... acceplez-vous ce que je vous pro-
pose?...

— Mais je ne crois pas que...

— Non?... Eh bien, je vais vous faire un
proces pour vous défendre de vous appeler le
duc de Maillane...

— Mais j’ai payé mon litre, il est enregistré,
j'ai le droit de le porter... tu ne peux pas m'en
empécher...

— Si, trés bien... Vous avez acheté au pape
un titre de due, mais ce titre doit étre attaché
a une terre, ou & un clos d’oliviers, ou & un
champ de lauriers roses... enfin, a quelque
chose qui a un nom en Italie...

— Qui, ca s’appelle Casellario...

— Eh bien, vous étes duc de Casellario!...
a ¢a, je ne vois aucun inconvénient... vous pou-
vez quitter, si bon vous semble, notre nom
pour prendre celui-la... mais vous n’étes pas
duc de Maillane... et je vous jure que je vous
empécherai de vous intituler comme ¢a...

L’onele réfléchissait :
\

N
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— Clest sérieux, dis?... tu ne payerais pas
mes dettes si je...

— Non seulement je ne paye pas vos dettes,
maisje vous fais un proces. .. vous allezvoirga?...

— Cest que tu es capable de faire ce que tu
dis?...

— Ah!... je vous en réponds|...

— En vérité, mon enfant, tu as un singulier
caractére... tu es quinteux, grinchu...

— Qui!... ¢’est entendu !...

Il est resté silencieux, alors, j'ai Tepris :

— Vous allez, en rentrant chez vous, m’eli-
voyer toutes les cartes de visite que vous avez
encore a ce nom magquillé?. ..

— Mais...

— Oh!mon bon oncle, il n'y a pas de mais!...
c’est & prendre ou A laisser...

— Tu ne connais pas ta tante !...

— Si... je la connais comme si je lavais
faite... si ca ne biche pas, vous deux, envoyez-
la-moi... je lui ferai tout de suite entendre rai-
son...

2.
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- 11 a répondu, & la fois narquois et penaud :

— Tu es un dréle d’original !... tu prends les
choses comme personne... tu es dun rigo-
risme...

— D’un rigorisme ?... parce que je veux vous
émpécher d’abimer un beau nom qui est & moi
autant qu’a vous... plus méme...

— Enfin, avoue que tu as des idées exiraor-
dinaires ?...

— Mais je n’avoue pas ¢a du tout!...

— Tu n'es pas assez nouveau jeu... tu es

méme rococo... il faut avoir des idées neuves et

— Eh bien, mon bon oncle, je crois que si
j’étais nouveau jeu, si j’avais des idées neuves,
et si je marchais avec mon temps, je ne paye-
rais pas beaucoup vos dettes...

— (Vestvrail... tu es un bon parent... et s la
facon dont tu agis est désagréable, tu es tout de
méme gentil de faire ¢a pour moi...

— Oh!... ce n'est pas pour vous que je le

fais!..«

.
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— Pour qui, alors?...

— Pour le nom, tout bonnemené {....il me
déplairait fort d’entendre dire qu'un Maillane
est un tapeur...

— Cest égal, que ce soit pour une raison ou
pour une autre, c'est trés bien ce que tu fais
lat... :

~ Au moment de sortir, il s’est ravisé :
' — Dis-moi?... veux-tu venir diner demain a
la maison avec ta femme?...

— Je suis malade... je ne sors pas...

— Allons donc!... on t'a vu au Sénat ces
jours derniers. ..

— Cest vrai... mais ¢a ne m’a pas réussi...
et depuis je iai pas quitté la maison...

— Tu ne vas pas & la Chambre?,..

— Je n'y suis pas encore retourné...

— Qu'est-ce quetes électeurs disent de ca ?...

— Ulssavent que je suis malade... ils savent
aussi que je n’ai plus que six mois a faire...

— Est-ce quion t'a dit que tu ne serais pas

réélu ?...



' 308 JOURNAL D 'UN GRINCHU

— On me I'a dit et je m’en suis apercu...
c’est-a-dire je serais peut-étre élu encore, mais
a n’irait plus tout seul comme dans le temps...
il faudrait me donner trop de mal...

— Par qui sevas-tu remplacé?...

— Par un gargon qui s’appelle Brion?... un
socialiste...

— Comme tu dis ¢a?... on croirait que ce
remplacant te va?... :

= Trés bien ..

Il a levé les bras au ciel :

— Un socialiste !... mais tu manqueras a
tous tes devoirs en ne 'empéchant pas de pas-
ser, si tu le peux...

L’oncle Maillane serait un viewx Romain, —
ce qui n'est pas, certes, — qu’il ne parlerait
pas avec plus d’autorité de devoir et de droit.
Jai dit : :

— Non... je ne I'empécherai pas de passer...
je Uy aiderai méme probablement, parce que je
ne veux a aucun prix laisser la place a U'oppor-

tunard...
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Il a protesté.

— Je ne te dis pas que les opportunistes
soient le réve... mais enfin ¢’est la modération,
tandis que les socialistes, mon pauvre Jean,
c¢’est le désordre, c’est le partage...

Yai affirmé en viant :

— Cette fois, oncle Albert, ce n’est pas moi
qui suis vieux jeu, c’est vous...

Il est parti mécontent et me témoignant son
mécontentement. Ma politique qu’il blame lui a
fait oublier I’épine qui vient de lui étre otée du
pied.

Et quand il me faudra affronter mon oncle
Villelaure, ¢a sera bien autre chose, parce que,
lui, ca n’est ‘pas seulement un encrofté, c’est
aussi un imbécile. Non pas que je me considére
comme un aigle ! Ah! Seigneur!... si I'on pou-
vait savoir a quel point je me gobe peu! Je nai
pas la prétention d’étre un homme d’Etat, ni un
lettré, ni un homme d’esprit, mais je crois étre
un brave homme, pas plus béte qu’ufl autre, et

plus humain que presque tous.



310 JOURNAL D'UN GRINCHU

J'aime les arts, les beautés, les grandeurs
(dans l'acception élevée du mot), et cela, il
parait que c’est bien. Mais j'aime aussi et pas-
sionnément la nature, — ce qui est démodé —
el mon pays, — ce qui est ridicule et décrié.

Ma femme m’a dit il y a deux jours, en me
regardant d’'un air de commisération écceurée :
— « Vous n’étes pas un intellectuel. » Je n’ai
pas protesté. J'ai seulement demandé, curieux
des idées qu'un cerveau comme celui de Ger-
maine peut avoir des choses: — Qu’est-ce que
c’est au juste qu'un intellectuel ?...

Elle m’a alors expliqué que, pour elle, les
intellectuels étaient ceux qui ont été a I'Ecole
polytechnique ou & I’Ecole normale, ce qui est
décourageant, étant donnéle petit nombre d’élus.
Et, comme je lui faisais observer que, parmi ce
quil est convenu d’appeler « les hommes du
monde » — les seuls qu’elle fréquente d’ailleurs
— il y a, hélas! peu de polytechniciens et des
normaliens encore moins, elle m’a répondu que,

sans avoir été dans « ces endroits-1a » (!), on
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pouvait avoir le mépris des préjugés, I'horreur
de l'injustice, de I'arbitraire et du sabre... Du
sabre ! J’ai vu que nous en arrivions a l'affaire
Dreyfus et j’al coupé... en m’en allant.

Quelle singuliére chose, pourtant! Germaine
— qui est loin d’étre uncintellectuelle, oh ! com-
bien loin ! — a été trés courtisée des hommes
« chics », les seuls quelle soit en mesure
d’apprécier par elle-méme. Parmi ceux-13, j’en
sais un (et c’est Chateau-Landon) qui I'a, non
seulement courtisée, mais possédée, et qu’elle .
aimait — dit la chronique. — Il est trés beau,
pas béte, volontaire, gaté, habile comme pas
un. Eh bien, jamais, pendant le temps qu’a
duré sa haison avec lui, elle n’a subi son in-
fluence morale. Elle a continué & émetire les
mémes aphorismes bébétes, & s’occuper de ses
chiffons, & parler... — Dieu sait comme ! — des
éerivains et des pottes qu’elle n’a pas lus, —
puisque pour lire il faut étre seule, — a raffoler
de la peinture de Monsieur William' Bougue-

reau et de la musique de Monsieur Ambroise
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Thomas, — qu’elle a vues et entendues, celles-
14, puisquielle va & I'Opéra et au vernissage ou
on nous les sert réguliérement.

Chateau-Landon, au contraire d’elle, sait se
taire & propos pour dissimuler les vides aneciens
d’une éducation sommaire, mais il comprend
assez bien I'art moderne et est excellent musi- -
cien. Jamais elle n’a gobé son talent qui la fai-
sait bailler, jamais elle n’a vu quoi que ce fut
par ses yeux.

Et aujourd’hui qu’elle est la maitresse payée
d’un juif abominable et qu’elle n’aime pas, puis-
que... enfin, que je suis st qu’elle n’aime pas. ..
elle subit non seulement le contact (qui salit
son corps, mais encore l'influence qui déforme

ce qui lui restait d’ame...

Jeudi, 16 décembre.

C’est, depuis notre retour, la premiére fois
que nous recevons.
Les Bouillon, les Givray, les Villiers-Neaufle,
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les Peyrolles, Jean d'Hersac, Acy el Chateau-
Landon sont venus diner, el aussi ma belle-
mere, de retour de ses éternels déplacements.
Sait-elle de quelle fagon vit sa fille 2 Je Pignore. .
Madame de Bernay est la femme la plus extraor-
dinairement artificieuse et dissimulée qui soif. 1
est impossible de jamais connaitre, 4 sa physio-
nomie ou & ses actes, ce qu'elle peuse ou ce
quelle est. Ce qui est visible pour tous, par
exemple, et ce quelle ne cherche pas a cacher,
cest sa beauté encore tros grande. Germaine
lui ressemble, et ses admirateurs présents et a
venir peuvent — en yoyant Madame de Bernay
— se dire que sa fille a pour longtemps encore
de la beauté sur la planche.

Moi, je commence, la maladie aidant, & rve-
garder en spectateur désintéressé co qui se
passe dans ma maison. Mais pourtantj/e trouvais
excessif d'inviter comme ca tout de suite Cha-
teau-Landon. Je ne pouvais pas le dire & Ger-
maine, qui m’eit demandé des explications que

je me veux pas encore lui donner. Je vou-
21
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drais auparavant reprendre la force nécessaire.

‘Acy m’a paru maigri, triste, mal en train. Je
crois que ce jemenfichiste est sérieusement
amoureus, et que la fille qui esi ma femme
s’amuse de nouveau a le faire souffrir. Je ne
prétends pas que la qualité de Vamour qu'il
offre soit tout ce qui se fait de mieux? Non, mais
je trouve vilain et bas de conserver ainsi ce gar-
gon comme une poire pour la soif et de prendre
plaisir & jongler avec des sentiments, peut-étre
quelconques, mais évidemment sincéres.

Le diner a débuté par unesortie dela grosse
princesse contre son mari. Ce pauvre Bouillon
a eu le malheur de nous raconter quhier &
I’Opéra, ils ayaient vu (enfin!) une Juliette qui
n’aniquarante-cing ans, ni la bouchede travers,
ni rien de ce qui est I'apanage des Juliettes que
I'on nous offre habituellement. Cette merveille
a dix-huit ans, elle est jolie, fraiche comme
une rose el a—parait-il —une voix charmante.
Elle s’appelle MUe Ackté.

Plus les femmes sont laides, moins elles
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admettent qu'on vante celles qui sont jolies.
Plus elles sont cascadeuses, moins elles per-
mettent les admirations — méme respectueuses
el sans arriére-pensées — qu'inspirent les
autres femmes quelles qu'elles soient.

Chateau-Landon. riait de toutes ses forces,
et Bouillon a — sans répondre un mot —
courbé le dos sous I'orage. Tel est le sage
parti auquel il s’est arrété depuis longtemps
déja.

J'étais navré d’étre la cause involontaire de
cel allrapage, parce que ¢’était moi qui avais
parlé de I'Opéra en disant mon regretde n’avoir
pas encore vu Les Muaitres chanteurs. Je me
réjouissais de voir finir la discussion, lorsque
ma belle-mére & demandé :

— Tiens!... comment se fait-il qu’Agénor ne
soit pas la ce soir?. .

Jallais répondre : « Parce que I'on ne I'a pas
invité », mais Germaine m’a coupé la parole.

— Je ne sais pas ce qu'il a, Agénor!... nous
ne Uavons pas vu une seule fois depuis notre ~
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retour, et quand je lui ai écrit pour linviter
aujourd’hui il m’a répondu — sans me donner
de prétexte — qu’il ne pouvait pas venir.. .

J'ai dit, malgré moi :

— Mais dame ! .. on I'invite toujours’ . ..

Cest vrail. . on linvitait toujours. Je n’ai
pas voulu insister sur le chapitre d’Agénor,
mais Peyrolles a été moins prudent.

— Ah! moi, je l'ai liquidé, Bernay!... ou a
peupres...imaginez-vous qu’il estdreyfusard!. ..

Germaine, d'un air ironique et presque
méprisant, s’est tournée vers lui :

— Tiens!... mais c’est vrai, au fait!... Agé-
nor nous a dit que ¢’était & cause de ¢a qu’il a
quitté cet automne les Oliviers... il parait que
vous étiez terrible?...

Peyrolles a répondu, tendant vers nous sa téte
fine, aux cheveux en brosse blonde et soyeuse :

— Ah! écoutez!... ¢’est difiicile d’étre autre-
ment!... je trouve méme que jai été trés doux,

moil... on ne peut vraiment pas avoir des
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dreyfuéards chez soi,dumoins ¢’est mon avis!. ..

Germainea dit d’un ton pincé :

— Je ne vous savais pas si intransigeant !...

Peyrolles a regardé ma femme avee stupeur.
J’ai cru devoir dire : :

— Vous avez bien raison d’étre infransi-
geant... :

Tandis qu’Acy murmurait entre ses dents,
mélancolique et nonchalant :

— Euh! euh!... on ne sait pas!...

Alors, Peyrolles, de son mieux, a expliqué :

— Vous comprenez, je suis doublement
Pennemi de ces ignobles gens... comme Fran-
cais d’abord, et ensuite comme protestant...
Pour deux ou trois brebis galeuses de chez
nous, qui ont pris la téte de ce mouvement
abominable, on a coutume de dire : « les protes-
tants en sont »!... et ¢’est tout ce quil y a de
plus faux!... les protestants comme moi ef
comme la plupart sont enragés contre ceux des
leurs qui ont osé prendre en main une sem-
blable cause... '

~.
2.
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Acy a dit en riant, quétant de loell I'appro-
bation de Germaine :

— D'un ¢6té les bons, de lautre les
méchants... comme au jugement dernier,
alors!..

Et, tout & coup, Bouillon, qui se tenait
I'écart — comme il fait chaque fois que tout
le monde n’est pas entiérement d’accord, — a
demandé avec un air de s'intéresser qui m’a
surpris :

— Comme c¢a, 1a-bas, dans les régions du
Midi, les protestants ne sont pas dreyfusards?. ..

— Pas plus que vous et moi...

— Dans ce cas, vous pensez que... méme

quavnd on veut y faire la politique, on peut

Son élection!... Cest done ca quil s’inté-
ressait & ce que nous disions!... 11 y a en Sadne-
et-Rhone beaucoup de protestants et il ne vou-
lait pas que son attitude pit leur déplaire. A
présent qu’il est fixé, il va se donner le luxe

ostensible d’'une opinion propre.
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La grosse princesse, dans un coin, couvait
d"un langoureux regard Chéateau-Landon, qui
semblait embété & crier de cette passion trop
visible. Jean d'Hersac ne pouvait pas s’empécher
de rire en les regardant. 1 a voulu faire parta-
ger son snusemant, a Acy et je l'ai entendu
qui disait tout bas :

— Elle est passionnée, méme dans le monde,
Madame de Bonillon!... elle veut en avoir pour
son argent!. ..

Et I'autre, sans souci de sa parenté, a répon-
du, plus méchant :

— Oui, pour son argent, cest le cas de le

Bouillon, lui, avait enfourché son dada élec- -
toral et nous racontait ses projets. Il avait
commandé une automobile pour ses tournées
et il partirait de bonne heure, en mars au plus
tard. 1l voulait avoir le temps de travailler ses
électeurs. Sa femme aussi partirait avec lui,
sans se soucier d’abandonner Paris 3 son plus

beau moment.
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La grosse princesse acquiescait de la téte.
Sans étre plus intelligente que Bouillon, elle a
plus de jugeotte et une vision plus pratique des
choses. Elle comprend trés bien que la députa-
tion est un vernis nécessaire i son muri, lui
confére un certificat d’aptitudes moyennes, ef
en fait, dans ce coin de pays (qu'il inonde d’ar-
gent), une sorte de personnage. Il est « l¢
député » plus encore que « le prince », et la
perte de son sidge anéantirait son prestige. Elle
I'a épousé député, elle ne veut pas quiil y ait
de déchet dans I'affaire conclue.

Bouillon était lancé. 11 a dit, se tournant vers
Chiteau-Landon qui écoutait avec indifférence
cette conversation « rasoir » qui ne I'intéressait
en quoi que ce fit :

— Vous devriez venir avec nous, vous!...
¢a vous amuserait de voir une campagne élec-
torale... c’est trés drole!. ..

Chatean-Landon a répondu d'un accent gla-
cial et convaincu :

~— Je le crois, que ca doit étre drole!. ..
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— Eh bien?...-

— Eh bien, jaime encore mieux rester a
Paris. .. ; :

Et, sans prendre garde & I'ceil suppliant de la
grosse princesse, il a conclu :

— Cest suffisamment drole pour moi!...

Madame de Peyrolles a fait, pour la premidre
fois de la soirée, entendre son gazouillis d’oi-
seau pour s’écrier : :

— Cé que ¢a doit étre agréable, un automo-
bile!...

Madame de Villiers-Neaufle a affirmé :

— Cest délicieux!... mon onele Laubarde-
mont m’emméne quelquefois avee lui.., j’adore
cal.s

Et, se tournant vers ma femme :

— Comment n’en avez-vous pas un, vous
qui aimez les déplacements?... .

Germaine a murmuré, d’un air littéralement
navreé : : . :

— Mon mari les déteste!... comme la biey-

clette, comme le téléphone... comme, enfin,
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tout ce qui est nouveau .. nous ne pouvons rien'
faire comme tout le monde. ..

Je nai pas protesté, et les regards de mes
invités — sauf peut-étre des Givray — se sont

posés sur moi avec un dégoat mélé de pitié.

Vendredi, 17 déecembre.

Tantot ma femme est entrée chez moi et m’a
dit : '

— A présent que vous allez bien (elle trouve
que je vais bien!), je vous demanderai de vous
occﬁper du notaire. ..

J'ai demandé :

— Quel notaire?... _

— Mais... le notaire de ma tante... vous savez
bien?... pour ce qu’elle veut me laisser...

Germaine me donnait elle-méme un prétexte
d’avoir enfin explication tant remise.

Elle était debout devant moi, une main ap-
puyée surmon bureau, toute fine dans une robe de

velours gris argent ourlée de chinchilla, Préte &



JOURNAL D'UN GRINCHU 323

sortir, elle avait une petite capote de velours
changeant gorge de pigeon, d’oti se détachaient,
en un vol bizarre, de grandes orchidées mauves.
A son manchon les mémes orchidées fleuris-
saient, dardant leurs pétales insolents sur le
nid de chinchilla qui s’ébouriffait autour d’eux.
Jamais ma femme n’avait été plus étonnamment
jolie et rare. Je me sentais devant elle liche et
malheureux, mais résolu pourtant. Jai répon-
du, ne trouvant pas tout de suite les paroles
nettes qu’il aurait fallu :

— Jairéfléchi... je désire n’étre mélé en quoi
que ce soit aux affaires de madame de Balagny ...

Elle m’a regardé, stupéfaite, puis tout de
suite elle a repris son aplomb :

— Madame de Balagny!... Madame de Ba-
lagny!... c’est votre tante, aprés tout!...

— Non... ¢’est la votre... ,

— Je vous conseille de la renier!... je ne
sais pas si vos oncles — parmi ceux qui n’ont
pas d’enfants — feront jamais autant pour

yous...



924 JOURNAL D UN. GRINCHU

— Je suis convaincu qu’ils ne me donneront
jamais d’argent...

Et, machinalement j’ai ajouté, oubliant que
~ j’étais devant un ennemi :

— Au contraire, ils m’en demandent. ..

- Elle s’est écriée :

— Votre oncle Maillane, je parie?... il doit a
Dieu et audiable!... j’espere que vous ne serez
pas assez béte pour I'écouter?. ..

— Permettez-moi de ‘vous dire que c¢a ne
regarde que moi...

o> Mais...

Elle s’est arrétée court et a dit, aigre et mau-
vaise :

— Cest vrai !... j'oublie toujours que je n’ai
rien & moi... jusqud présent!... bientot, sans
étre aussi riche que vous, je vais vous apporter
un million... ¢’est une dot un peu tardive, mais
enfin. ..

— Vous ne m’apporterez rien du tout... et
cest & ce propos que je veux vous par-
lers; :
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— Cest 1a ce que vous aviez & me dire de si
mystérieux?. ..

Et, sans me laisser répondre, elle a repris,
anxieuse :

— Vous allez me refuser votre autorisation
pour accepter ce cadeau?.. .

— Non... je'vais tout bonnement vous dire
que vousn’avez pas besoin de mon autorisation. ..

— Comment ¢a?...

Elle me regardait de ses grands yeux pailletés
d’or devenus luisants et inquiets, Jai expli-
qué :

— Parce que nous allons nous séparer..,

— Nous séparer!... vous ‘étes fou b

— Jel'ai été longtemps... et Je le suis méme
encore un peu... mais ma folie diminue, puis-
qu'elle me permet enfin de me reprendre et de
sortir d’une vie devenue honteuse absolument. ..

Elle a payé d’audace :

— Honteuse?...'je nie vous comprends pas?...

— Je vais ticher de me fajre comprendre. ..
depuis longtemps vous me trompez..,

28
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— (Can’est pas vrail...

— Oh! ne disons pas de hétises entre nous!...
nous avons mieux & faire... Done vous me
trompez depuis des années, el ce n'est pas cela,
certes, que je qualifie de honteux...

— Mais je vous jure...

— Laissez-moi finir, je vous en prie?... ce
que j'ai & vous dire me coule infiniment, il ne
faut pas compliquer encore ma peine... Quand
vous me {rompiez pour aimer celui-ci on celui-
Ia, je considérais que ¢'était chose ficheuse, je
m’en voulais de n’avoir pas su, en vous ado-
rant, me faire aimer — ne fut-ce que dans le
tas... — et c’était tout...

— Dans le tas?... de qui parlez-vous?...

~— Ma foi, trés sincérement, je serais embar-
rassé de vous nommer tous ceux qui ont été
vos fantaisies... formelles... Il y avait toujours
dans votre village deux ou ftrois jeunes sei-
gneurs qui semblaient a la fois avoir sur vous
pas mal de droits... pour Chiteau-Landon, par

exemple, j'al eu une certitude...
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— Parce que?... :

— Parce que il est venu me faire, — lorsque
vous I'avez remplacé par Monsieur Klebrig, —
des scenes de jalousie & son sujet...

Cette fois encore,\Germaine a protesté d'un
air indigné : - '

— Monsieur Klebrig!... voild que je suis la
maitresse de Monsieur Klebrig & cette heure!...

— En plein!... Oh!... mon Dieu!... tout
jl:lif et abominable qu’il soit, j'aurais peut-étre
fermé les yeux sur celui-ld comme sur les
autres, pour vous garder... comme on garde
une fille qui trompe, parce qu'on tient & elle
d’autant plus peut-étre qu'elle est plus indigne
et plus vile... je nessaye pas de vous cacher
I'amour physique que vous m’inspirez... vous
étes fixée la-dessus...

Elle sest penchée vers moi. Je me suls levé
et jai continué, en marchant A travers la
piece :

— Done, jaurais été assez misérablement

amoureux pour ignorer ce juif, comme javais
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ignoré les autres... si vous n’aviez pas été sa
maitresse pour de l'argent...
=de'me.:
— Yous allez me dire qu’il eiit été invrai-
semblable de I’étre pour ses beaux yeux, mais,
que voulez-vous, j'aurais préféré cette combi-
naison qui m'ett permis de vous garder
encore... lesbijoux etle million de Madame de Ba-
lagny m’ont donné des soupcons auxquels je
n’osais pas m’arréter... Agénor, en signalant la
présence deKlebrigdans le train qui nousemme-
nait aux Aigues, m’a donné une certitude...
Quand vous disiez que vous alliez aux Saintes-
Maries, j’étais sir que vous alliez a Arles... et
1’y suis allé, moi aussi... et, aux Alyscamps, je
vous ai vue...

J’ai fait ce mensonge pour la forcer a avouer,
mals je comptais sans son effronterie. Elle a
affirmé :

— Monsieur Klebrig est une simple relation.. .
il est vrai que je I'ai rencontré a Arles, par

hasard... et comme il allaic aux Alyscamps, et
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que vous me reprochiez de ne les avoir jamais
vus, je I'y ai accompagné...

— Et vous ne m’avez pas raconté cetle visite
faite & mon intention — soi-disant 2... et vous
m'avez dit que vous étiez allée aux Saintes-
Marie, alors que j’étais revenu d’Arles dans le
méme train que vous'... Et la présence de
Klebrig, & Arles, par hasard, au mois de
novembre, tout seul. ..

Ma femme n’estjamais a court. Elle a affirmé -

— 11 allait voir la famille Dreyfus, a
Carpentras...

— Justin a ouvert la porte en disant :

— Madame la princesse de Bouillon attend
Madame la comtesse...

Germaine s’est excusée ;

— Vous permettez, mon ami?... Madame de
Bouillonm’emménevoirsonportraitchezAul)let,
nous reprendrons cette conversation ce soir. ..

— Jai répondu :

— CGlest inutile... nous n’avons plus rien &
nous dire...

28,
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N Samedi 18 décembre.

Ma dernidre nuit a été plutét mouvementée.

Hier, au moment de me mettre étéble, javais
regu une dépéche de Germaine me disant qu’elle
restait & diner chezles Bouillon et allait avec eux
au théatre. =

J’ai passé ma soirée a éerire et, vers une heure,
Jje me suis couché. Jai, peu apres, entendu ma

femmerentrer, puis aller et venir danssa chambre
et dans le petit salon qui sépare nos apparte-
ments.

Je me sentais mieux que d’habitude. Tl sem-
blait que  explication de I'aprés-midi m’eit
enlevé un gros poids du ecceur et du cerveau.

Et, dans un demi-assoupissement, je pensais
a la fagon d’organiser ma vie quand je serais
seul. Lorsque I'oncle Maillane aurait recu ses
560,000 franes, que j'aurais fait & Germaine le
trés beau cadeau queje vais lui faire en lalachant,

et donné a Brion la somme nécessaire pour se

e
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faire élire & ma place, mon revenu serait consi-
dérablement amoindri. Enfin!... Sans femme ot
sans politique, je serais peut-étre tranquille ...

En révassant je m’étais endormi. Jai été
brusquement éveillé par le bruit d'un meuble
heurté avec violence et, en ouvrant les yeux, j'ai
apercu  Germaine fout enroulée de transpa-
rentes dentelles et tenant & la main une petite
lampe a globe rosé.

Elle était debout au milieu de ma chambre,
lair craintif et effaré, dans une attitude de fuite.
Son cou et son visage s’éclairaient des lueurs
roses de la lampe, si bizarrément quiils sem-
blatent lumineux eux-mémes.

Elle m’a dit, d’'un aceent navré qui sonnait
faux :

— Que je vous demande pardon!... j’étais"
convaineue que vous n’étiez pas encore cou-
ché!...

— A deux heures du matin?. ..

— Comment,” & deux heu... cest vrail...

Joubliats que nous sommes allés prendre du
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chocolat chez Durand... je ne pensais qu'a lheure
du théatre... Comme je vous demande encore
pardon d’étre venue ainsi bétement vous réveil-
ddnds:

— Bah!... qu'est-ce que cafait!... voulez-vous
seulementmedire ce qui me vaut ce soir le plaisir
trés grand de votre visite... ¢’est un plaisir qui
m’échoit rarement et qui me surprend fort. ..

Elle a répondu, sans se départir de son éton-
nant aplomb :

— Mais... ne m’avez-vous pas dit que vous
vouliez reprendre la conversation de tantot?...

— Ce n’est pas moi... c’est vous qui avez dit
ca...

— Je croyais que c'étais vous... mais peu
importe... j'ai, dans tous les cas, fait une bétise
en entrant et en cognant ce meuble qui était sur
mon chemin... sans moi vous dormiriez ’heure
qu’il est comme un plomb...

Quoique ma femme soit d’une jolie force, il
était de toute évidence qu'elle mentait. Elle

savait trés bien, sinon que je dormais, du moins



JOURNAL D'UN GRINGCHU 333

que J'étais couché et c’est elle qui est allé cher—
cher le meuble qu'elle a planté bien en ligne,
de la porte au lit, pour me réveiller d’un bruit
volontaire qui pit paraitre une maladresse.

Et cette lampe qu’elle tenait & la main? Pour-
quoi cette lampesi elle croyail que jétais encore
debout?...

Mais je me suis gardé de faire la moindre
observation et j"ai eu I'air de croire avec ferveur
aux « couleurs » dont elle m’aveuglait. Elle s’est
alors avancée vers moi et, s‘asseyant au pied de
mon lit, elle m’a dit, caline :

— Puisque je suis venue pour... pour laffaire
de tantot... d’hier, c’est-d-dire... et puisque je
vous ai réveillé... voulez-vous que nous repre-
nions nofre conversation ou elle en était
restée?...

Jai murmuré :

— Mais il n’y a pas 3 la reprendre... tout a
été dit ce matin...

Insensiblement, elle se rapprochait de moi en
demandant presque suppliante :
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— Mais non !... ce n'est pas possible!... vous
ne ferez pas.ce dont vous m’avez menacée...
non... je vous en prie?... ne répondez pas-en-
core... dites-moi que vous avez réfléchi?...

— Je ne fais que cal... :

— Alors, dites que vous avez renoneé a volre
projet?...

— Je m’y suis ancré plus que jamais... Vous
comprenez... vous devriez du moins comprendre,
que je ne peux pas décemment accepter le role
que vous me faites jouer & présent...

— A présent?... mais je ne vois pas quel
role...

— Je le vois, moi! et ga suffit!... j’ai été, par

lacheté, par un atroce besoin de vous avoir

quand méme un peu & moi, un mari tolérant,

tant que ma tolérance ne faisait de moi qu'un
mari ridicule...

— Quelle différence faites-vous done entre ce
qui était... ce que vous prétendez qui était,
c’est-a-dire... et ce que vous prétendez qui est

aujourd’hui?...
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— Une d'iﬂ'érence immense... Depuis que vous
avez fourré dans vos amouts... dans vos affaires
plutot... des juifs et de I arrrent Je prends, moi,
un aspect tout & falt facheux... je veux bien
avoir lair d'un imbéeile, mais non d’un. ..

Elle m’a interrompu en posant sur ma bouche
sa main douce ef, cette nuit, nette de ses miri-
fiques bijoux : ;

— Je yous en prie, ne parlez pas ainsil... on
vous a fait des racontars auxquels vous avez
cru, vous si intelligent.. .

— Oh!... pas d'ironie pour l’mstaut'

— Mais je vous jure que je suis sincore ..
jadmire votre intelligence et votre bonté...

— Ma bonté, c’est autre chose... et mieux
que personne vous en pouvez parler... maijs on
n’admire pas un homme pour sa bonté...

— Si... je vous admire. .. et je vous aime..,
je vous promets que je vous aime...

Elle avait noué autour de mon cou ses beaux
bras frais et elle écrasait contre moj sa poitrine
jeune et pure, en répétant :
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— Je Vaime, Jean!... je t'aime malgré tout
ce que tu me fais!...

Son accent étaif si sincere et si pénétrant, que
j'ai failli me demander si vraiment je ne lui
avais pas fait quelque chose?...

En attendant, elle continuait & se rouler sur
mon cceur et, peu a peu, sa chaleur jouée me
communiquait une chaleur qui, celle-1a, n’avait
rien de factice. Le contact de sa peau fine
et fleurant bon faisait courir un frisson par
toute la mienne. Sur mes ldvres, ses lourds
cheveux mettaient un baillon soyeux. Et elle
s’enroulait & moi comme une liane , me
couvrant de baisers frais qui m’anéantis-
saient, m’otant jusqu'a la faculté de com-
prendre.

Pour cette fois encore, et si armé que je
fusse contre eHe, elle a, malgré tout, refait de
moi sa chose, et nous avons passé la plus éton-
nante nuit qu’ait jamais passée un ménage régu-
lier... Régulier!... Seigneur!...

Elle voulait & tout prix me reprendre, Moi,
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J étais passionnément heareux, mais je cherchais
a tricher avec moi-méme et & me persuader que,
sl je me sotlais ainsi d’elle, ¢’était uniquement
parce que je voulais & tout jamais m’en dégouter.
Et ce matin, elle est sortie de mes bras — les
yeux aussi clairs etla peau aussi fraiche qu'aprés
le plus calme des sommeils — pour rentrer
chez elle avant Iheure ot sa femme de chambre
y viendrait.

Souriante et tranquille, car elle croit — et
mon altitude, sinon mes paroles, a dit contribuer
a le lui laisser croire — qu’elle a tout rabiboché,
elle m’a dit, de cet air chaste qui donne tant de
saveur & ses pires abandons :

— Vous nenous direz plus i présent que vous
étes malade]. ..

Elle a rallumé sa petite lampe de cuivre et,
debout au seuil de la porte, arrétée dans une de
ces poses flexibles que je n’ai vues qu’a elle et
tout enveloppée du reflet rose de la lampe, elle
a baisé le bout de ses doigts délicats, a soufflé

sur le baiser comme pour I'envoler vers moi, et
29
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m’a dit avee une sorte de sincérité au fond de
ses yeux luisants :

— Je t'adore, toi!...

Certes, nul tuyau ne m’incitait & croire a la
franchise de ma femme, et pourtant il n’est pas
impossible qu’elle ait été & cet instant de bonne
foi. Au sortir de cette nuit étrange, elle m’a peut-
étre aimé d’aimer Pamour qu’elle aime aussi.

Je nai pas d'ailleurs & prendre de ce chef un
fol orgueil. 1l y a huit ans que je connais Ger-
maine et il y a seulement six mois que je lui vois
de ces emportements amoureux qui la font —
comme aujourd’hui — glisser presque jusqu’a la
tendresse. Dot je conclus, tout bonnement, sans
fausse honte, que sl je suis en amour supérieur
a Klebrig, je suis inférieur a Chateau-Landon
et & ses prédécesseurs probables. 1l n’y a la
rien de trés glorieux pour moi sans doute, mais
je dois tont de méme de bonnes heures & linea-
pacité de mon concurrent. C'est un sucees né-

gatif, mais ¢’est quand méme un sucecés.
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Aprés cetle petite féte, j’ai pensé que je devais
— sous peine de degrmgoler a de tout & fait
vilaines compromissions — prendre un parti
définitif. Je suis retourné chez mon avoué, Dang
un mois, deux au plus, tout sera terminé. || me
I'a formellement‘ promis.

11 faut yraiment que cela finisse!... Mais, pour
étre bien siir que cela finira, j’ai — connaissant
ma force de caractére — poussé ce soir Ie ver-

rou de ma chambre 3 coucher!

Lundi, 20 décembre,

Je suis allé tantot & 1a Chambre. Jaures a dis-
couru contre les cochons qui demandent A étro
protégés, alors que les charcutiers protestent. 11
a discouru avec sa maistria accoutumeée, mais
e etant tout de méme rasant. Demain Mousieur
Hubbard nous rasera avec le budget des recettes.
Je tombe mal pour ma rentrée.

Le proces de Panama, repris depuis un mois,

va son petit bonhomme de chemin. On interroge

|
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Arton el les quelques malheureux députés cof-
frés pour cette vieille histoire. Et ce, pendant
que Monsieur Joseph Reinach se proméne libre-
ment et continue & entretenir de la coulisse —
ot il reste de préférence — l'agitation autour
de laffaire Dreyfus.

J'ai lu ce soir dans le Temps le singulier dis-
cours que Zola a prononcé sur la tombe d’Al-
phonse Daudet aujourd’hui.

Il parle du merveilleux romancier, qui était
un étre charmant et une ame exquise, en des
termes qui — si élogieux et affectueux qu'ils
soient — font un peu l'effet d’'une réclame en
faveur de lui Zola. Il parle de Flaubert et de
Goncourt, « les Géants », et dit nous en s’asso-

“ciant & eux. Il parle du talent de Daudet, le
classe et se classe du méme coup. Il dit, par
exemple : « Et il est telle de ses pages char-

~ mantes qui a une vigueur, une efficacité défini-
tive de réalité qu'aucun de nous n’a dépassée
dans ses ceuvres les plus fortes. Cest ici 'hom-

mage d’un rival, du dernier qui vit encore. »
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Les autres, ¢’étaient Flaubert et Goncourt :
« les Géants! »

Je ne dis pas, certes, que Monsieur Zola ne
les égale point, mais il pourrait laisser cette
affirmation aux thuriféraires qui abondent —
surtout maintenant — autour de lui.

Vrai, il ne se donne pas de coups de pied!...

Mereredi, 22 décembre.

Germaine me regarde d’un air inquiet et me
frole sans succds. Je me suis promis d’étre de
bois et je tiendrai parole.

Jaivu Acy et Jean d’Hersac qui, tous deux,
ont entendu Zola prononcer son discours. Acy
dit — mais sans conviction — qu’il étaif tris
bien. Hersac affirme que c’est I'élucabration
d’un cerveau hanté par I'admiration désordon-
née de soi, 'un des premiers symptomes —
c’est toujours Jean qui parle — de la paralysie
générale.
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Vendredi, 24 décembre.

J'ai passé une drole de veillée de Noél.

Germaine m’avait dit hier qu'elle réveillon-
nait chez les Bouillon avec les Villiers-Neaufle
et les Peyrolles, et javais trouvé cela trés vrai-
semblable, ne m’étonnant pas que l'on et
négligé de m’inviter, étant donné I'ours que je
suis devenu. '

A quatre heures, Madame de Peyrolles est
venue pour voir ma femme et, comme on lui a
dit qu’elle était sortie, elle a demandé si j’étais
la, expliquant qu’elle voulait me parler.

" Elle est entrée en coup de vent, dans un
bruissement joyeux de salin, et m’a dit tres
vite, agitée, refusant de s’asseoir :

— Non... je suis trop pressée!... je viens
demander & votre femme si elle veut venir ce
soir entendre la musique & Saint-Eustache avee

nous. ..
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— Elle ne le pourra pas... elle réveillonne
- chez les Bouillon. ..
— Jamais-de la vie!. . ¢'est avee les Bouillon

que je vais a Saint—Eustache...

Jai dit :

— Jaurai mal COMPTIS...

Mais je voulais étre complétement fixé et jai
encore demandévd'un air indifférent -

— Vous étes certaine qu'on n’a pas du, a
un moment donné, réveillonner ce soir chez
Madame de Bouillon?... Je croyais bien avoir
entendu dire Pauire | Jour que..

— Mais jamais, je vous dls' . les Bouillon
devaleut au contraire passer la soirée chez les
Vllhers Neaufle... et ¢’est ce'matin & onze heures
qu'on les a décommandés, a cause de Ia mort
de l'oncle Laubardemont.., A quelle heure ren-
tre-t-elle, votre femme?...

— Je n’en ai pas la’ moindre idée... des

qu'elle rentrera, jelul ferai votre commission. .,

{
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mais il me semble bien qu’elle a quelque chose
ce Soir...

— Comment saurai-je si nous devons venir
la chercher?...

— Eh bien, si ¢’est oui, elle vous enverra un
mot... s1 c¢’est non, vous ne recevrez rien...

Avec cet arrangement je pouvais laisser Ger-
maine s’enferrer et ¢est ce que j'ai fait. Quand
elle est rentrée, je ne lui ai pas parlé de la
visite de Madame de Peyrolles. A diner, j'ai
demandé :

— A quelle heure allez-vous chez les Bouil-

lon?...

A dix heures et demie... pourquoi?..;

— Parce que j'ai presque envie d’y aller
aussi... ]

Elle n’a pas hronché et a répondu en haussant
les épaules :

— (est une bonne idée!... vous qui étouffez
toujours, vous aurez quarante degrés chez les
Bouillon!... vous ne pouvez pas mieux faire

pour vous rendre malade. ..
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— Soyez tranquille!... je disai$ ca en plaisan-
tant!... vous avez pensé & commander la voi-
ture ?...

— Je prendrai un fiacre... j’ai donné congé a
Pierre et aux deux hommes... cest bien le
moins qu’ils aient pour eux leur soirée de Noil,
ces pauvres diables !...

Je n'ai pas fait Pinsidieuse remarque que
jamais « ces pauvres diables » n’ont eu pour
eux jusqu’ici leur soirée de Nogl, et Germaine,
sans défiance, estmontée chez elle aprés m’avoir
dit gentiment bonsoir.

A dix heures je suis sorti par le jardin, et j’ai
été chercher un fiacre, dans lequel je suis
revenu stationner devant la maison  coté de la
notre. A dix heures et demie le concierge esf
sorti en courant. Il allait chercher une voiture.
J'ai expliqué & mon cocher qu’il aurait & suivre
le fiacre qu’il verrait arriver tout & I'heure.

Quel métier!... Fai suivi dabord Germaine
avenue de I'Opéra. A I'entrée de Pavenue, Klo-

brig attendait. Elle est sortie de son fiacre qu’il
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a payé et est montée avec lui dans un coupé
qui n’était pas le sien, mais tout simplement un
remise. Et j’ai recommencé ma poursuite jus-
“qu'd Vinstant ou ils ont disparu dans un pelit
hotel de la rue Clapeyron. A une lieure ils n’en
étaient pas sortis.
Ce matin elle avait au cou une perle rose iri-
sée el ériorme.
Dame!... Passer la veillée de Noél avee un

juif, ca vaut bien cal...

Dimanche, 26 décembre.

Germaine — qui a réfléchi que je pourrais
savoir par les Bouillon ou par les autres pré-
tendus convives qu'on n’avait pas soupé hier
— m’a dit en riant ce matin :

— Vous savez?... je ne suis pas allée du tout
chez les Bouillon !...

Et, commie j’essayais de jouer la surprise.

— Non... je voulais depuis longtemps er-
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tendre la maitrise de Saint-Euslache... alors
Jai été a la messe de minuit...

— Vraiment ?... Pourquoi ne me l'avez-vous
pas dit?... je vous aurais accompagnée !...

— Cest justement ce que je ne voulais pas...
ga vous aurait fatigué et vous auriez pu prendre
froid !..

— Vous étes allée seule ?. ..

— Mais oui...

— Mon Dieu!... cela me rappelle que Madame
de Peyrolles était venue vendredi pourvous invi-
ter a aller le soir avec elle & Saint-Eustache?..
Il était convenu que si vous vouliez'qu’elle vint
vous prendre; vous lui enverriez une dépéche...
J'ai totalement oublié de vous en parler...

— Ah!... je vais lui écrire un mot pour la
rem?rcier... c'est égal, vous étes joﬁrpent
étourdi pour votre agel...

Je me suis demandé si je ne lui parlerais pas
de ce que javais vu?... Et puis, j'ai pensé qu'il
valait mieux — & présent qu'un grief de plus ou

de moins ne changera rien — me taire.
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Jeudi, 30 décembre,

Germaine a été avisée de ma demande de
divoree aujourd’hui par son avoué. Elle ne m’en
a pas dit un mot et ne s’est montrée ni maus-
sade, ni triste, ni provocante. Elle avait I’air de
ne se douter de rien.

Vendredi, 31 décembre.

Tantot, vers quatre heures, jai vu arriver
ensemble les oncles Villelaure et Maillane. IIs se
détestent el s’évitent d’ordinaire le plus qu’ils le
peuvent. Ce fait anormal de les VOIT réunis m’a
indiqué qu'il allait se passer quelque chose de
grave. C'est 'oncle Villelaure qui, aprés un
silence génant, s’est enfin décidé & me dire -

— Mon cher Jean, tu nous fais beaucoup de
pune, a fa tante et a moi...

J’ai demandé :

— Moi?... Et pourquoi done ¢a?...
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- Le nom de ma tante, jeté 1a, me donnait
envie de rire. Jamais la pauvre femme, éleinte
par trente ans d’austérités voulues et defface-
ments involontaires, ne se permettrait d’émetire
une opinion quelconque, surtout en présence
de son mari. Je pensais que, strement, elle
ignorait mes affaires'comme elle ignore celles de
tous les siens. Je ne savais pas d’ailleurs en quoi
J'avais peiné — soi-disant — ma pauvre tante
Villelaure, mais je supposais que celte visite de
corps m’était faite pour me réprimander au
sujet de ce qu'on nomme dans la famille « ma
politique », et m’indiquer la ligne & suivre au
travers du gachis nouveau qui semble vouloir se
dessiner. Jattendais toujours la réponse. Enfin
Poncle Villelaure a dit avec effort -

— Tu demandes pourquoi... mais, par tes
excentricités. .. '

Et Toncle Maillane, invité du regard a dire
aussi quelque chose, a répété docilement :

— Par tes excentricités. ..

Il était mal & son aise, le pauvre bonhomme |
30
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Sollicité par son austére cousin d’apporter I'au-
torité de son concours, il n’avait pas 0sé avouer
que sa situation vis-a-vis de moi rendait son
intervention difficile.

J’ai demandé :

— De quelles excentricités parlez-vous
done?... De ce queje n’ai pas, sur beaucoup de
points, la méme fagon de voir que vous, il ne
s'ensuit pas forcément que je fasse des excen-
tricités...

L’oncle Villelaure a dit furieux :

— Ah! par exemple!... Et cette histoire avec
ta femine?.,.

— Ahl.. cest de ca que vous voulez par-
ler?...

— De quoi veux-tu que ce soit?...

Et, inquiet, il a questionné :

— Est-ce que tu as encore fait autre chose?...
tu ris?... moi je ne trouve pas ca drole, tu
sais i :

— Moi non plus, au fond... ce qui me fait

rire, ¢’est votre indignation...
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— Elle est justifiée!... ce que tu fais n’a pas
de nom ;.. ' 7

— Clest nma femme qui est allée vous raconter
ca?...

— Oui... elle a espéré que nofre inferven-
tion...

— Vous a-t-elle dit — en vous demandant
celte intervention — pour quels motifs_je me
sépare d’elle?... - :

— Non... ¢’est-a-dire... nous ne savons que
ce que tout le monde sait. .. :

— Ahl... vous savez que {out le monde sajt
que votre nitce est la maitresse d’un Jtuf et
vous trouvez que j’ai tort de séparer ma vie de
la sienne?. ..

— Je trouve... nous trouvons, que tu as tort
de vouloir le scandale...

— Eit vous préférez me voir demeurer dans
la situation malpropre o je suis pour Iins-
tant!..

— Sans doute... et si fu veux peser le pour et
le contre, sans parti pris... :
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— Sans parti pris est jolil..

— Enfin, si tu veux considérer que la situa-
tion dont tu parles, au lieu d’étre la tienne,
est celle d'un de tes amis, tu reconnaitras que
tu ne lui donnerais pas dans ce cas le conseil
de faire du scandale...

— Comment, du scandale !... mais ¢’est main-
tenant le scandale!...

— Du tapage, si tu veux!... on raconte cer-
tainement sous le manteau que Germaine a un...
un flirt avee Klebrig...

— Vous avez des euphémisrﬁes exquis !...

— Disons une liaison, pour te faire plaisir...

— Oh!... plaisir!...

— Ton manque de sérieux est vraiment
inoui!... tu plaisantes des choses les plus
graves..

— Je n’en plalsante pas, puisque je prends ce
parti radical que vous blimez...

— Ainsi tu es décidé?...

— Tres décidé...

— Songe aux potins, aux injures, aux articles
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de journaux!... qui sait si on connaitra le fond
des choses... et si, méme les connaissant, on ne
les interprétera pas contre toi... on (e repro-
chera. ..

— Tout ce quon voudra!... pourvu que,
moi, je n'aie rien & me reprocher, je me fiche
du reste...

L'oncle Maillane s’est enfin décidé 3 parler :

— Et puis... ¢a va attirer L'attention des
Journaux... et méme du monde sur nous tous,
cette affaire-[a!. .

Il a dit ¢a avec son égoisme paisible, ne pre-
nant méme pas la peine de dissimuler sa pen-
sée — la seule qui lui vint & propos de cette
affaire.

J’ai répondu :

— Clest bien possible et jen suis désolé,
mais pour éviter cet inconvénient — qui d’ail-
leurs me parait léger — Jje n'accepterai pas de
mener une existence malpropre. ..

— Oh!... malpropre!...

— Parfaitement!... Je suis pauvre compara-
30,
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tivement a Monsicur Klebrig et comme Germaine
insensiblement augmente notre train, j’ai lair
de me faire entretenir parlui... un peu plus et je
jouerals, en apparence, les agents du Syndicat...

I’oncle Villelaure a observé, retournant
contre moi ma morale :

— Qu'est-ce que c¢a te fait?... tu expliquais-
tout & I'heure que tu ne tiens qua ta propre
estime?...-

— Clest vrai!... mais a cordition de ne pas
faire les choses qui m’empécheraient de m’es-
timer... et celles que vous me demandez sont
du nombre... ) :

— Tu exageéres tout!... ainsi ce syndieat,
dont (u parles... sait-on seulement s’il exisle,
ce syndicat?...

(est I'oncle Maillane qui a répondu poussé
par son tempérament treés francais, qui l'exas-
pire contre les dreyfusards, et désireux aussi
de donner une petite lecon & sa béte noire :
— Prenez garde, Villelaure, ne dites pas

cal... 1l n'est guére, pour émettre des doutes
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- sur Pexistence du Syndicat, que ceux qui en

font partie... ou qui en attendent quelque béné-
fice...

Loncle Villelaure a affirmé :

— Syndicat est un mot...

— Evidemment... disons si vous le préférez
association, groupe, franc-maconnerie?... Je
comprends bien. que ces histoires-Ia  vous
génent... vous connaissez beaucoup de juifs. ..

— Vous aussi...

J'ai dit :

— Ce ne sont pas les mémes!...

L’oncle Villelaure connait en effet beaucoup
de grands Isradlites, alors que lautre a surtout
affaire & des préteurs juifs qui tripotent encore
dans les petits prix.

L'oncle Villelaure a repris :

— Je ne comprends pas cette animosité
contre les gens de religions différentes. ..

Et, comme je haussais les épaules :

— Je ne la comprends pas de toi surtout qui
n’es pas une catholique fervente... Tu n’es d’ajl-
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lears pas conséquent avec foi-méme... ainsi
Peyrolles est un de tes plus intimes amis et il
est protestant...

— Mais, nom d’un chien! ¢a n’a aucun rap-
port!... je n‘aime pas Uesprit protestant... mais
chacun a dans sa propre famille des gens qu’il
aime moins que les autres, parce qu’ils sont ou
hargneux, ou malveillants, ou hypocrites, ou
n’importe quoi... on les aime moins, mais ils
sont tout de méme de la famille... le caractere
différe, mais non pas l'espéce. ..

— Ce sont des distinctions bien compliquées
et subtiles...

— Moi je trouve que ce sont des distinctions
trés simples et trés sommaires. ..

L’oncle Villelaure a dit sentencieux :

— Nous ne pensons pas de la méme facon...

-J’ai demandé en riant :

— Avez-vous altendu jusqu’a aujourd’hui -
pour vous en apercevoir ?...

Et nous en sommes restés 1. Mais, comme

je les reconduisais, I'oncle Maillane m’a dit
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craintivement, tres bas, en me serrant la main -

— Tu sais, mon petit, au fond, tu fais bien...

Samedi, 1er janvier.

Pas gaie, cette journée du 1er janvier!

Je pense que I'an prochain je serai tout seul
dans la vieille maison, ol ce Ssoir jentends
tout prés de moi, séparé seulement par une
porte — fermée au verrou, il est vrai — glis-
ser le pas onduleux de ma femme.

Je ne me sens plus assez de ressort pour
refaire ma vie. Elle est aujourd’hui finie, [t
pourtant elle va se continuer lamentablement
immobile, sans méme lintérét des chagrins
redoutés ou des espoirs décus. ..

Voila Germaine qui frappe & ma porte... je
ne lui répondrai pas...




Dimanche, 2 janvier.

J'ai regu ce matin ce billet de ma femme.

« Mon cher Jean, vous avez eu tort de ne pas
m’ouvrir hier au soir. Je voulais tout bonne-
ment m’entendre avec vous au sujet de la con-
duite & tenir en attendant (ue ce que vous avez
voulu s’accomplisse.

« Personne, sauf vos oncles — qui n’iront
certainement pas le crier sur les loils — ne
connait 'incident qui va se produire. Ne eroyez-
vous pas que, jusqu’a la fin de la procédure, ou
du moins jusqua ce qu'une indiscrétion soit
commise, nous ferions bien de rester ensemble
et de ne rien changer, en apparence, i notre
vie accoutumée. Nous avons, Lous ces temps-ci,
beaucoup de diners et de soirées; nous en
avons méme chez nous. Ne serait-ce pas un peu
gauche de les décommander pour cause de

divorce?...
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« Je nai parlé non plus de rien & maman. Si
vous youlez éviter beaucoup de réeriminations,
et de plaintes, et de bruit, yous imiterez mon
silence. Et puis, & quoi bon lui raconter Lout
¢a? Elle n'est pas sérieuse ef ne nous servirait
pas a grand’chose. g

« Si vous acceptez moniidée, ne me répondez
pas. Je comprendrai que rien n’est — en appa-

Lo

rence, rassurez-vous! — changé A notre vyie,

« GERMAINE. )

Bien que cette combinaison soit en “quelque
sorte la meilleure, elle me déplait infiniment,
Tout de méme; je n’ai pas voulu refuser co que
ma femme semble désirer, ef je nai rien ré-

pondu.

Mardi, 11 janvier.

La Chambre est rentrée aujourd’hui et a
nommeé- Brisson pr‘ésident par 283 voix sur
342 votants.
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(est demain que le Sénat doit élire son bu-
reau définitif, Si Scheurer-Kestner passait
comme une lettre & la poste, ¢a me surprendrait
fort.

Le conseil de guerre — a Punanimité des
VOIX — a acquitté Esterhazy, accusé par les

Dreyfus d’étre 'auteur du bordereau attribué a
Dreyfus et cause principale de sa condamna-
tion.

-Je viens d’apprendre le verdict par le Temps,
— que Germaine ne lit jamais, — aussi ne
soupconne-t-elle ‘rien. Demain ca sera, en
apprenant la chose, des cris el des grincements

de dents.

Mercredi, 12 janvier.

Ma femme n’avait pas déjeuné ce matin et
nous ne nous sommes vus qu’'a sept heures.
Elle a pris des airs de majesté offensée pour
me déclarer que « ¢’est une honte d’étre Fran-

cais ».
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C’est 'acquittement d’Esterhazy qui a provo-
qué cette réflexion.

Germaine semblait dailleurs, aujourd’hui
comme & lordinaire, trés informée de tout ce
qui concerne laffaire Dreyfus.

Elle m’a dit que le colonel Picquart allait
demander & comparaitre lui aussi devant un
conseil de guerre. Et puis, elle a fait des allu-
sions pleines de réticences et de mystére 4 je
ne sais quelle intervention gigantesque qui
va faire se lever I’Europe entiére en faveur de
I'innocent.

Je suppose que c’est de I'empereur d’Allema-
gne qu’elle a voulu parler. :

D’autre part, on annongait tantot dans les
couloirs de la Chambre une interpellation de
Jaurds visant I'état-major général.

Certains, parmi les gobeurs de Jaures, sont
surpris de lui voir prendre cette attitude. Mot,
je latrouve trés conforme a_son caractére poli-
tique. L'affaire Dreyfus a paru en hausse. ces

jours derniers et il joue dessus. Je crois seule-
31
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ment que, cette fms son flair opportuniste est
en défaut.

Compliquée du fait de cette répugnante cam-
pagne juive, la vie va me devenir intolérable a
la maison. Je regrette d’avoir accepté la combi-
naison proposée par ma femme. J’aurai 66 faible

Jusqu'au dernier moment.

Jeudi, 413 janvier.

Joavais raison de les redouter, les complica-
tions! /

Ce matin, Germaine qui n’était pas entrée
chez moti depdis notre derniere rencontre con-
jugale (1), est arrivée en courant presque dans
mon cabinet. '

Elle tenait a la main L’ Awrore, qui est pour
l'instant sa lecture de chevet. Elle me I'a tendu
d'un geste de triomphe, en disant d'une voix
éelatante que je ne lui connaissais pas :

— Elle est admirable, Ia lettre d’accusation

- de Zola!... admirable!... tenez!... il faut lire
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cal... vousne vous doulez pasde ce que c'est !...
¢a va meltre le feu aux quatre coins de 'Eg-
rope!l... v

Japercevais le titre : « Juccuse » et, & la fin

d’un trés long article, une série do lignes com-

- mengant chacune par ces mots: j'accuse... Puis,
s'étalait en énormes caractires la signature
d’Emile Zola. Jai dit, me rappelant la conver-
sation de la veille : '

— Ahl..0 ¢’est ca Pinfervention dont vous
parliez hier, d’un’ ton si plein de mystérieuses
menaces, que j'avais cru bétement qu'une puis-
sance étrangdre allait vouloir se méler des affai-
res intimes du pays...

— L'intervention de Monsieur Zola vaut bien
celle de n’importe quelle puissance étrangdre...

— Je ne discute pas sa valeur. .. je dis seule-
ment qu’elle n’a ni la méme portée, ni les mémes
dangers. ..

Tout en parlant, je parcourais le journal;
jai repris :

— En présence de Zola et de sa letire on
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pourra, si I'on veut, prendre le parti de rire...
en présence de la puissance étrangeére, il aurait
fallu, disposé ou pas, prendre le parti de se
facher...

Elle a murmuré, la voix rauque de colére :

— Rire!... je voudrais savoir qui oserait rire
de ca?..,

— Moi, par exemple!... non pas du fond, qui
est profondément regrettable et triste, mais de
I'énormité méme dela chose qui'lui enléve tout
sérieux réel, et de saforme qui est, A mon avis,
infiniment prétentieuse et grotesque... Tout ca,
c’est la continuation avec aggravation rapide
des symptomes déja constatés dans le discours
de l'autre jour... Hersac va étre ravi de voir
que son pronostic se confirme...

Elle a haussé rageusement les épaules :

— Un imbécile, Hersac!... et incapable,
comme tous les militaires, de comprendre les
actes de beauté...

— Ale! aie! aie!...

— Qu’est-ce que vous avez?...
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— Rien!... c’est cette fin de phrase qui sortait
mal de votre gosier... faute d’habitude et de
spontanéité...

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. ..
et je ne comprends pas que vous ne soyez pas
comme moi indigné. .

— Je le suis plus encore que vous... mais
pas de la méme facon. ..

— Ah!.... 3 la bonne heure!...

Puis, réfléchissant, elle a demandé méfiante -

— Cest-a-dire... comment entendez-vous?. ..

— Jentends que mon indignation ne s’oriente
pas du tout dans le méme sens que la votre. ..
Mais & quoi bon parler de toutes ces choses?. ..

— Et pourquoi done n’en pas parler, je vous
prie?...

— Parce que nous avons hien assez de sujets
de dissentiment sans aller chercher encore
Iaffaire Dreyfus..

Elle a pris un ton pointu :

— Si je vous géne, je puis m’en aller?, .

— Vous ne me génez en rien... mais vous

31.
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oubliez, je crois, qu’Acy déjeune avec nous,

et vous n’allez pas étre préte...
Elle est partie en bougonnant. Ca marche de

,moins en moins bien avec Acy. Germaine

n'aime pas dépenser sa beauté et son élé-

gance au profit de qui elle regarde comme
quantité négligeable. Or je crois que ¢’est ici le
cas.

Le déjeuner a mal commencé. A peine A ta-
ble, Acy a demandé, s’adressant & ma femme
qui a paru trés génée :

—Ca doitjoliment vous ennuyer que Picquart
soit coffré?... nous n’allons pas pouvoir diner
avec lui de cette affaire-1a1!...

J’ai dit d’un air niais et indifférent :

— Ah! vous deviez diner avec Monsieur Pic-
quart?...

Acy a expliqué :

— Oui... le 15... c’est un diner organisé
par Klebrig... ca sera trés amusant...

A la fagon libre et détachée dont il parlait, je

voyais bien qu’il ne se doute pas que je suis -
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au courant de la liaison de ma femme. Jai
demandé :

— Etes-vous toujours dreyfusard?...

Il a répondu’ en riant :

— Toujours!... je le suis non seulement par
conviction yvague mais aussi- par obligation
professionnelle... il est convenu que les intel-
lectuels seront pour Dreyfus ou ne seront
pas...

Puis, pensant peut-étre que, ainsi présentée,
la_chose semblait plus laide et inexcusable, il a
affirmé :

— Mais je n’ai & faire dans ce sens aucun
effort...

Et il a conclu, I'air bonhomme :

— Je suis seulement désolé que la letire de
ce pauvre Zola soit aussi magistralement ratée. .
caril i’y a pas & dire mon bel ami, elle I'est
jusqu’au ridicule. ..

Germaine lui a lancé un regard indigné, mais
il a continué sans rien voir : i

— Clest d’une énormité de prétention qui-
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déconcerte... et puis, il y a 1a dedans, au milieu
d’explications terre & terre prises dans Bernard
Lazare, des « élévations » piochées en style
pompeux de rhétoricien en délire qui sont tor-
. dantes...

J’ai demandé :

— Alors, vous vous étes tordu?...

— Ah! je vous en réponds!... Et ce que je
vais m’amuser au diner, donc!... au fameux
diner, ot Pabsence de Picquart — qui était la
pitce curieuse sur laquelle chacun se fiit rus
tout d’abord — va laisser a Zola la premiére
place... C’est 1a qu’on va I'acclamer, le cajoler,
lui passer la main sur le dos, I'enguirlander de
fleurs... Iui affirmer que sa lettre est pourrie
d’allure, que son action est grande comme le
monde, son dme plus haute que les plus hauts
Sommets et que, auprés de lui, Voltaire n’était
que de la Saint-Jean... Ce que ca va étre
rigolo!... | :

1l s’est arrété tout a coup en apercevant les
yeux froids de Germaine posés sur lui, et je
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crois bien qu’il a regretté d’avoir ainsi montré
sa pensée de derriére la téte.

Ma femme, se tournant vers moi, m'a dit,
devenue aimable soudain : ;

— Je voudrais bien que vous me fassiez en-
trer a la Chambre aujourd’hui?...

— Aujourd’huil... mais je n’ai pas de bil-
lets!... cest-a-dire, jen avais, c’était précisé-
ment mon tour... et je les ai cédés a Bouillon
pour Madame de Villiers-Neaufle et Madame
de Treuil... Comme Jaurés est le seul orateur
socialiste aimé et compris des gens du monde,
tous veulent 'entendre déclarer son enréle-
ment dans le Syndicat...

— Mais vous pouvez bien me faire entrer
sans billet... vous Pavez fait vingt fois...

— Avantlabombe de Vaillant... mais depuis,
le plus influent des députés — et je ne suis
certes pas celui-la — ne pourrait pas faire en-
trer sa meére...

Acy a dit :

— IIs vont continuer aujourd’hui & s'agiter
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pour ne rien faire!... Quel gouvernement tout
de méme !... ce matin, quand cette lettre a paru,
c’était le cas de se montrer. ..

— En quoi faisant?...

— Mais d’abord en faisant saisir les numéros
et les presses de L'Aurore... et ensuite, cof-
frer son directeur et Zola avec. ..

— Vous me paraissez oublier un peu sous
quel régime nous vivons?,..

— Mais, sacrebleu! il fallait Uenvoyer poar
une fois dans le coin, le régime!..,

Et comme je riais, il a repris, rentrant dans
la peau de son personnage accoutumé :

— Notez que je suis, pour ma part et avec
mes idées, ravi qu'on n’ait pas agi... je dis
seulement que moi, & la place du gouvernement,
je n’aurais pas tergiversé...

Germaine écoutait silencieuse. Vexée de ne
pas aller & la séance, elle cherchait un moyen

darriver & ses fins. Acy la regardait, adoueis-

sant, pour les poser sur elle, ses yeux bleus
habituellement un peu durs et secs. Gracieuse
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dans une pose souple, la mine distraite, sa joue
fraiche et duvetée appuyée sur sa mam, elle
uﬂednssalt trés sereine en apparence, et au
fond agitée furieusement.

Et je pensais qu’Acy, en lui procurant cette
entrée qu'elle désirait si fort, ent probable-
ment regu — contre livraison — la récompense
honnéte qu'il espére toujours et qui ne vient
Jamais.

A la fin, Germaine a dit :

— Ca n'est pas de veine d’avoir un mari
député pour ne pas méme voir une séance
quand on en meurt d’envie. ..

Acy a voulu la consoler:

— Elle n’aura rien de bien intéressant, cetle
séance!... les demandes de poursuites en occu-
peront une partie...

Je me suis réerié :

— Comment les demandes de poursuites ?..
mais on ne donnera pas, je pense, par des
poursuites, une importance a celte explosion
plutdt bouffonne qu’autre chose... Ce serait
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une absurde maladresse, et Monsieur Méline,
qui a le sens du gouvernement, ne la commettra
pas... !

Ma femme a dit d’une voix flatée :

— Monsieur Méline n’est pas seul maitre de la
sitaation, heureusement!...

Cette réflexion m’a surpris. Je croyais bien
que Germaine ignorait aussi compldtement
Méline que Scheurer-Kestneret que, en général,
toutes choses de la politique, parce que le
chic est de les ignorer. Mais je voyais que, de
cela, elle avait déja causé et que, devant elle,
on avait prévu les résultats du pétard Zola.
J’ai demandé :

— Vous étes sortie, ce matin?...

Elle a hésité un instant.

— Oui... j’ai marché un peu...

Puis, elle a regardé la pendule et, se levant :

— 1l est une heure moins un quart... il faut
que je' sorte... vous me pardonnez, Monsieur
d’Acy?...

Quand nous avons été seuls au salon et qu’il

o
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n'a plus senti peser sur lui le regard malveillant
de ma femme, Acy a dit:

— Quel malheur qu’on n’ait pas fait ce que
je disais tout & I'heure!...

— Qu’on n'ait pas saisi les numéros de
L’Aurore, ses presses et ses gens?... vous me
semblez tout de méme un peu bien féroce...

Il a répondu, avec cette fois un accent de
sincérité ;

— Je le suis!...

Une demi-heure plus tard, comme je longeais
le trottoirde la rue Saint-Dominique, j’ai entendu
derriére moi un paslourd et un souffle puissant,
et une voix a appelé : Monsieur de Maillane !...

Je me suis arrété. A quelques métres de moi,
Madame de Bouillon précipitait, sur des talons
trop hauts, son corps replet, boudiné dans un
costume failleur de serge bleue. Elle m’a de-
mandé, l'air surpris ;

— Comment?.., vous n’étes pas au Parle-

ment?...
32
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Bouillon et sa femme disent toujours le Par-
lement .., ils trouvent que cest plus décoralif
que la Chambre. ;

— Py vais...

— Mais il est une heure et demie!... vous
allez étre en retard... 3 une séance pareille, les
couloirs vont étre si intéressants!...

— Cest justement les couloirs que je veux
éviter... je vais aller respirer aux. Champs-
Elysées avant d’entrer...

— Ah! bien!... si ¢’était moi!...

— Pourquoi n'y allez-vous pas, 4 la Chambre,
puisque vous trouvez ¢a si intéressant?. ..

— Parce que Adalbert déteste que je sois la...

* En effet, Bouillon redoute la présence de sa
femme qui lui reproche ensuite avec amer-
tume de n’avoir rien dit, d’étre incolore et de
faire trés mal son métier de député.

J'ai demandé imprudemment :

— Vous vous promenez?. ..

— Non... je vais chez Coustou... un sculp-

teur qui fait des meubles ravissants... ¢’est rue



JOURNAL D'UN GRINCHU 375

de Bourgogne, & deux pas... vous devyriez v
venir avec moi puisque vous ne voulez pas
aller tout de suite au Parlement?...

Le plus poliment que j'ai pu, j’ai décliné
Poffre de la grosse princesse. Alors, elle m’a dit
le mot de la fin, celui pour lequel, uniquement,
elle m’avait arrété :

— Je vous en prie... tichez qu'Adalbert ne
s’avance pas trop dans cette affaire Zola?...

Puis, craignant que je n’eusse pas suffisam-
ment compris, elle a ajouté, tandis que je m’éloi-
gnais rapidement :

— Qu’il ne s’avance ni dans un sens ni dans
l'autre... qu’il n’oublie pas que nous sommes
tout prés des élections. ..

Je crois que cefte recommandation était
superflue. Bouillon ne se comprometira pas.
Ils sont bien, les Bouillon, la synthése de cette
noblesse qui dégringole, s’abstenant par inca-
pacité ou se ralliant par frousse; qui accepte
des pactes douteux et glisse aux pires bassesses

our conserver un rang d’ou, précisément —
PORLS 8 ’
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et sans qu'elle le veuille comprendre — ces
bassesses la font déchoir.

Le quai d’Orsay était noir d’une foule hou-
leuse, inquidte, toute différente de la foule
badaude qui entoure habituellement le Corps
législatif. J'ai traversé la place de la Concorde
et jai monté les Champs-Elysées trés vite
Jusqu’au rond-point, désireux d’emmagasiner
de I'air. Comme j'allais revenir sur mes pas,
un coupé s’est arrété contre moi et une fri-
mousse fraiche s’est penchée & la portiere.

— Ah!l... quel revenant!... ben! il ne te
géne pas pour détaler, toujours, le coup d’épée
de Chateau-Landon !...

La femme qui m’interpellait ainsi était Jenny
Dunois, une jolie fille amusante, pas béte sou-
vent et imprévue toujours, de laquelle les
caprices de Germaine m’ont fait faire la con-
naissance et avec qui je suis resté en relations,
sinon suivies, du moins jamais interrompues
tout & fait. Elle m’a dit, tandis que je lui ser-
rais la main :
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— Alors tu n’es pas faché?. .. < :

— Faché?... pourquoi?... de quoi?...

— Pourquoi?... parce que je te savais guéri
et que jene t'ai pas revu... de quoi?... dame!...
de ce que je t'avais écrit... c’est vrai que c'était
pas gentil et que je naurais pas di... mais
qu'est-ce que tu veux, on se laisse entrainer...
on le regrette aprés, mais ca y est tout de
méme.., :

— Je ne comprends pas un mot... tu m’as
éerit, to0i?...

— Mais oui...

— Quand ca?...

— Quand?... je ne sais pas au juste... au
mois de septembre ou d’octobre... enfin, quand
on a su que tu étais tiré... que tu ne claquais
pas...

— Mais qu’est-ce que tu m’as écrit?...

— Tun’as donc pas eu ma lettre?...

— Je ne m’en souviens pas... dis toujours ce
qu’il y avait dedans?...

— Ah ! voila justement le chiendent!... il y
32.



378 JOURNAL D'UN GRINCHU

avait... que ¢’6tait une drole d’idée de te battre
avec Chateau-Landon, parce que...

— Parce que quoi?...

— Parce que ca avait I'air d’étre & cause que
ta femme lavait liché, quoi?... Oh! je com-
prends bien que tu n’aies pas été content, va !...
quoique, quand on t’aimait bien, I'idée venait
tout naturellement de te dire ca... et la preuve,
cest que Lacombe qui, elle, n’avait-aucune
raison de prendre tes affaires & teeur, t'a écrit
la méme chose,.. elle te disait ca et méme
mieux... c’est égal... moi j'aurais pas di...
surtout que je savais que tu défendais toujours
quon parle de ta femme... -

Tout & coup elle a vu, & mon air ahuri, que
jiignorais ce qu'elle venait de m’apprendre et
elle a crié, illuminée :

— T'as pas eu nos lettres !... c'est ta femme
qui les a chopées, la rosse!. .. -

Je n’ai pas protesté. Alors, avec cette finesse
des étres obligés de se guider surtout par

lintuition, Jenny a compris que si je n’exigeais
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plus la méme réserve vis-d-vis de ma femme,
cest que quelque chose était changé, et elle
demandé, satisfaite et compatissante & la fois

— Dis done, ¢a s’décolle vous deux, s'pas?...

Quand je suis arrivé a la Chambre, j’avais
quelque peu oublié les incidents du jour. Ce
bout de causerie venait de m’expliquer pour-
quoi Germaine — peu souciense d’ordinaire
de mes aventures de passage — avait supprimé
les lettres venues pendant ma maladie. Je me
souvenais que javais été étonné de ne pas
trouver dans mon courrier, IOrsque je m’étais
enfin relevé, le moindre souvenir amicél de
mes petites amies.

Le silence inaccoutumé qui emplissait la
salle m’a rappelé aux choses de I'heure pré-
sente. Le président annoncait, au moment ot
jentrais, une demande d’interpellation sur les
mesures que le ministre de la guerre entendait
prendre quant & la lettre de-Monsieur Zola.

De Mun a dit alors qu'il avait fait avertir le
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président du Conseil et le ministre de la guerre
et on a affendu. La salle était bruyante, les
tribunes bondées.

Monsieur Méline est arrivé enfin, annoncant
que le gouvernement avait décidé de déférer
4 la justice I'article visé, bien qu’il ne se dissi-
mulat pas que des poursuites sont voulues pour
prolonger 'agitation dans le pays.

Pourquoi donc poursuit-on, dans ce cas?...
C’etit été si joli de n’avoir pas lair de soﬁp-
gonner quune lettre de Zola et paru quel-
que part; si amusant de tromper I'attente du
ramassis de droles pour lesquels il travaille.
Au lieu de ca, on va faire cette gaffe intense
de poursuivre un acte d’accusation revu et
corrigé par Trarieux, ex-garde des sceaux,
qui a disposé lui-méme et pris soin d’indiquer
que c’est du chef des articles 29 et 30 de la
loi du 29 juillet 1881 qu’il faut poursuivre.
C’est vraiment cocasse! Et il me semble, 3
moi, — qui ne suis pourtant pas légiste, — que

ce n’est pas ainsi qu'il faudrait s’y prendre si
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on a la faiblesse de suivre cette affaire au lieu
de la laisser s’en aller & vau-I'eau.

G'est de Mun qui a succédé au président du
Conseil. 11 a réclamé I'intervention du ministre
de la guerre. La Gauche I'a’ écouts, glaciale,
sans donner aucune marque d’approbation.

Le général Billot a fait & son tour sa décla-
ration & la Chambre. Puis Jaurds — le Jaurds
tant atfendu — est monté A la tribune pour Y
protester contre « I'action occulte de 'argent »,
protestation qui, dans l'espéce, et venant d’un
ami du Syndicat, ne manquait pas d’'un certain
piquant. L/orateur chéri du public a terminé
en déclarant « qu'on est en train de livrer la
République aux généraux ».

Le dernier, Cavaignac, est venu affirmer qu’il
est des républicains & la Chambre qui sont réso-
lus & ne pas laisser parler de 1'armée comme en
parle Monsieur Jaures. Il a émis ensuite la seule
proposition franche et honnéte qui ait ét6 émise
depuis une heure que I'on se débat entre les
déclamations creuses du député du Tarn et les
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déclarations vagues du cabinet. Il a fait obser-
ver que si Monsieur Jaurds a beau jeu pour
accuser les chefs de I'armée, qui ne peuvent pas
répondre, le gouvernement a en main fout ce
qu’il faut pour les défendre : la déclaration de
Pofficier qui assistait & la parade d’exécution de
Dreyfus. Puisqu’on posséde le témoignage éerit
de cet officier, pourquoi ne s’en sert-on pas?...
Et d’autre part, pourquoi, lorsqu’on a été saisi

de pitces et qu’on les a jugées insignifiantes, se

sert-on ensuite — sur Pinvitation d’un jour-
nal — de ces mémes pidees pour rouvrir
Paffaire ?

Tout cela était net, snnple d’une admirable
limpidité, c’est pourquoi la Chambre a voté
contre I'ordre du jour Cavaignac.

Quélle rosse que cette Chambre !

Moi je pénsais que les Zola, Trarieux, Rei-
nach, Jaurés and C° allaient avoir satisfaction
pleine et entidre s’ils obtenaient les poursuites
quils ambitionnent et le procés pour délit de

presse avec admission de faire les preuves i la
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clef. Ca va étre du jolit!! Ils ne prouveront
‘rien, mais ils baveront sur tous.
Puisqu’on nous affirme que les complications
qui empéchent de faire connaitre aux Chambres
et au peuple la vérité sur 'affaire Dreyfus pro-
viennent du role incorrect joué par des aitachés
militaires d’ambassades diverses, pourquoi ne
poursuit-on pas de tout autre fagon ?
Il me semble que — étant donnée I'interven-
tion des attachés en question — Monsieur Zola
tombe sous le coup d’'un article du code des
crimes et délits contre la chose publique? C'est,
je crois, article 85. Il dit : « Quiconque aura,
par des actes non ap@*ouve’s par le gouvernement,
~exposé des Francais a éprouver des représailles,
sera punt du bannissement. »

~Je me suis levé pour demander la parole. Je
voulais attirer sur ce point l'attention de la
Chambre et empécher, si je le pouvais, d’en-
gager les poursuites docilement; pour délit de
presse, sur les indications dues a la collabo-

ration Trarieux-Zola.
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Mais & I'intant méme od j’ouvrais la bouche,
j’ai apercu, au premier rang de la tribune du
corps diplomatique, Germaine en éblouissante
toilette, avec derriére elle Klebrig qui souriait,
béat et satisfait.

Alors j’ai ressenti une grande honte, une
lassitude infinie, un dégoit absolu de toutes
choses. Il m’a semblé que mes jambes, devenues
en coton, pliaient sous moi et je me suis misé-
rablement affalé sur mon banc, en dépit des
encouragements de Bouillon qui me répétait,
surpris d’une hésitation dont il ne connaissait
pas la cause :

— Mais allez done, Maillane, allez donc!...

Je n’ai pas bougé. Jai su heureusement
comprendre que tant que j'aurai I'air de con-
sidérer comme mienne une femme qui est la
maitresse notoire d’un juif, je n’ai qu’a me taire
dans les questions qui touchent  ces gens-lal...

C’est rageant, car ce sont les seules ques-
tions qui m’intéressent, ou du moins qui me

passionnent.
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Ce pauvre Bouillon! Il arrivait du Sénat
oit les vice-présidents sont réélus, sauf Scheu-.
rer-Kestner qui a une minorité d’au moins
cent voix. Et Bouillon s’apitoyait ... Tout
blackboulé lui parait aujourd’hui  sympa-
thique au premier chef. (Pest un frére! Il
se dit, en le regardant avec mélancolie
« Voild peut-étre comme Je serai diman-
chel... »

Cette idée de n’étre pas réélu empoisonne
sa vie. Il se demande ce quil fera chaque jour,
de deux a cing, de son temps qui s’écoule si
difficilement déja.

1l est bien rasant souvent, mais, tout de méme,
si je restais & la Chambre, il me manquerait.
Il a la manie de quitter le centre, dont il est le
plus bel ornement, pour venir sasseoir a coté
de moi. Il m’aime et pourtant tout en moi le
choque ou lui fait peur. Tout 3 I'heure, me
voyant préparer mon bulletin, il m’a dit, en
attachant sur moi ses hong gros yeux de rumi
nant en détresse :

8
»

33
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- — Ohl... vyous votez pour Pordre du jour
Cavaignae?...

~— Mais naturellement!...

— Vous regrettez vraiment que le gouver-
nement ne prenne pas de mesures violen-
tes?...

— Damel...

— Pas moi!... Dieu sait ot ca nous mene-
rait!... :

— 8i Dieu le sait, ¢’est déja quelque chose!...

A cette réponse & la blague, il a riposté
sérieusement :

— Alors vous étes religieux, vous?...

— Religieux n’est peut-étre pas le mot, mais
enfin je suis trés croyant...

Bouillon, qui ne mangerait pour rien dans le
monde une bouchée de poulet le vendredi, m’a
dit d’un ton confidentiel et nayré:

— Vous avez de la veinel... moi je suis
hésitant, toujours hésitant... entoutd’ailleurs...
j ai beaucoup de peine & me faire une idée pour

ou contre les choses... ainsi, vous, Maillane,
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smceremem la, entre nous... Je ne répéterai ce
que vous me direz...

— Je ne sais pas ce que je vous dirai, mais
vous pouvez bien le répéter si vous voulez...

Il a baissé la voix encore davantage et m’a
demandé, me chatouillant Foreille de ses grosses
lovres sensuelles et bonasses :

— Qu’est-ce que yous pensez d’Esterhazy‘?...

— Je pense qu’il a bien assez de ses propres
histoires sans qu'il faille lui coMer en plus celles
de Dreyfus...

— Alors, vous y croyez, aux histoires de
Dreyfus?...

— Comment si j'y crois!... mais je serais un
drodle si je n’y croyais pas!... '

— Mon Dieu... vous savez... on peut étre
d’un avis différent et...

— Ce n’est pas Qa!.-..'je dis que je serais un
dréle daffirmer avec une telle violence ce qué
je ne penserais pas, voyons?...

— Sans penser précisément... on peut.... on
pourrait..
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1l s’est interrompu brusquement :

— Prenons garde, ne parlons pas si haut,
voila Cernay qui nous écoute... -

Oh! oui! elle peut dormir tranquille, la
grosse princesse! « Adalbert » ne se compro-

mettra pas... du moins pas de lui-méme.

Vendredi, 14 janvier.

Germaine sort peu depuis quelques jours. Elle
arrive aux repas — le seul moment ol nous
soyons réunis, — dans des déshabillés exquis et
qui m’ont tout I'air d’étre exquis & mon inten-
tion. Elle s’attend toujours & me reprendre.
Jusqud la dernitre heure elle ne désarmera
pas. Moi non plus.

Dans une réunion publique, Millerand a dressé
le programme socialiste en s’appliquant a le
rendre inacceptable pour les collectivistes.

Eh! 1a! monsieur Jaurés! Gare dessous!. ..
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Lundi, 17 janvier.

Une sorte de pétition circule promenée & do-
micile par la belle jeunesse du Syndicat.

Elle réclame « contre les irrégularités et les
mystéres des procés Dreyfus et Esterhazy, et
s’étonne surtout qu’on ait 0sé perquisitionner
chez le colonel Picquart et qu’on ait attribué (!)
des perquisitions illégales & cet officier! »

Sans ordre, au travers, sont jetés les mots de
payslibre, garantieslégalesdescitoyens, etc.  ete.
Rédaction un peu coco. Se couvre, parait-il,

de signatures intellectuelles et autres.

Germaine m’a arrété tantot, lorsque je m’ap-
prétais & rentrer chez moi, et m’a dit, timide et
caline : '

— Et le nom?... qu'esi-ce que vous comp-
tez faire pour le nom?...

J’ai demandé, ne corﬁprenant pas :

— Quel nom?...
33.
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— Eh bien, mais.., le votre... est-ce que
vous ne voudrez pas que je continue a le por-
ter?... ¥

— Ah! fichtre non!,.. g

— Pourquoi ?...

— Parce que vousen avez un qui suffit bien...
vous vous appellerez Madame de Bernay...

— Ca sera génant & cause de maman. ..

— Dame!... je 0’y peux rien!... Je vous
conseille seulement de ne pas vous appeler
« Madame Germaine de Bernay », parce que, le
prénom, c’est fille en diable...

— Je le sais bien!... et cest pour ca que,
comme avec vos idées religieuses vous ne vous
remarierez probablement pas...

— Yous pouvez dire stirement. ..

— Alors, qu'est-ce que ¢a peut vous faire que
je continue & m’appeler la comtesse de Mail-
lane?...

— Ca me fait que je ne veux pas voir mon
nom se promener dans les ghettos...

Elle a haussé les épaules, l'air écceuré de
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ma_ grossitreté et de mon peu de complai-
sance.

Ou je me trompe fort, ou c’en est fini des fa-
cons plaintives et des déshabillés suggestifs!...

Jeudi, 20 janvier,

Pendant trois stupides journées, jai couru
chez les gens daffaires, agents de change,
banquiers, ete., pour liquider la situation de
Foncle Maillane, en manceuvrant de facon &
éviter qu'un sou lui passat par les mains.

(’est Dubuisson, l’homme d’affaires de la
famille, qui s’est char"gé de régler. Je ne crois
pas que cet arrangement ait comblé Poncle de
joie. Il avait da compter qu’il grappillerait
quelque peu et se ferait du bien tout en satisfai-
sant presque complétement ses préteurs. 11
m’a dit d’un air indifférent :

— Si c’est Dubuisson qui fait les démarches,
tu vas étre obligé de lui donner son tant pour
cent, bien entendu?, .
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— Bien entendu...

— Je pourrais t’éviter ces frais-la, mon petit?...

J’ai fait la sourde oreille, et aujourd’hui tout
est réglé. Je n’ai pas perdu sur les valeurs
vendues. Tout est donc pour le mieux, un mieux
négatif.

Je vais remettre & Germaine 300,000 francs
de la main & la main, sur un simple recu d’elle.
Je préfere ne pas laisser de traces visibles
d’un don qui me ferait, je crois, considérer
comme un ben jobard. Moi, je trouve que je
dois une indemnité pour les huit années ot j’ai
joui d’une beauté qui se vend  d’autres. Je sais
bien que pendant ce temps j’étais le possesseur
le plus imposé, mais, en somme, je cause un
préjudice sérieux a Germaine en lui retirant
mon nom et mon bras commodes pour parader,
et je tiens & faire honorablement les choses.

J'ai écrit & Brion de venir. Je pense le voir
arriver demain. Ensuite, il ne me restera plus
& liquider que l'affaire Agénor. Je trouverai

facilement I'occasion que je cherche de le gifler,
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mais il ne faut pas que la gifle ait Iair d’ayoir
6té amenée de loin,

Et, quand ceci sera fait, je ne devrai plus
rien & personne.

Au cours de mes pérégrinations, j’ai 6té suivi
par un roquet hirsute et famélique qui s’est
refusé & me quitter. Il me regardait avec des
yeux si admirablement intelligents, si profon-
dément suppliants que je I'ai gardé avee moi et
que, depuis hier, il vit dans ma chambre, caché
et heureux, encore un peu craintif, mais disposé
& s’émanciper & la premitre occasion.

Germaine déteste les chiens. A cause d’elle,
j’avais renoncé & en avoir. Aujourd’hui, rien ne
m’empéche de sortir de cette réserve ef de me
livrer sans contrainte & ma passion pour les
bétes.

Je regarde avec Jjoie, avec compvlaisance
aussi, ce paquet de poils inextricablement
emmélés, charbonnés, sans nuance définie. Au
fond d’une broussaille raide et touffue luisent



894 JOURNAL D’UN GRINCHTU

les deux petits rayons de tendresse qui servent
d’yeux & Thomas Vireloque. Tls me suivent par-
tout, ces fins rayons, quand je remue, quand je
lis, quand je travaille, et je m’attache & n’avoir
pas lair de les oublier. 1 est évident que ce
chien — laid que ¢est une horreur — m’adore
et, comme Jje suis peu accoutumé A étre adoré,
cela me parait trés doux. Jattends impatiem-
ment I'instant o, tout & fait confiant, il viendra
poser sur mon geﬁou sa grosse patte lourdaude
et griffue, en‘core crottée de la boue ancienne

ramassée au cours des balades fantaisistes et
inconnues. ..

- Samedi, 22 janvier. -

Germaine m’avait déclaré qu'elle voulait aller
& la Chambre aujourd’hui et, a une heure et
demie je T'ai installée dans la tribune des
ministres, ot Cernay m’avait procuré une place
aprés de nombreuses difficultés.

C’est Cavaignac qui a ouvert le feu. Il a
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reproché en termes formels, précis, éloquents,
au gouvernement d'entretenir 'agitation par son
silence au sujet de Paffaire Dreyfus.

Au centre, ses paroles m’ont semblé étre mal,
universellement mal accueillies. 11 est clair que
le noyau dreyfusard estlogé [a. Monsieur Méline
ayant trés nettement répondu, Cavaignac aretiré
son interpellation que Jaurds a reprise & son
compte. Clest alors que le gichis a commencé,

Tandis que le député du Tarn engueulait le
gouvernement, Bernis, debout & I'intérieur de
I'hémicycle, appuyé contre le premier bane de
Ia Droite, lui a dit : :

— Vous étes lavocat du Syndieat?. ..

Il faut avouer que — si ca n'est pas — ¢a en
avait terriblement Uair. Mais eette interruption
a provoqué un étonnant tapage.

Gérault-Richard s’est élancé de son bane, a
traversé en courant I'hémicyele et est venu
gifler Bernis qui, en train de causer, ne
sattendait pas A cette attaque excessive.
Derriére Gérault-Richard, une notable portion
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de la Gauche dégringolait, qui se préparait
a tapoter & son tour. Une bagarre s’est
produite, une vraie. On retenait Bernis qui se
débattait et la mélée a duré quelques instants.
Brisson, aprés avoir vainement cherché son
chapeau, s’est décidé, un peutard, & abandonner
le fauteuil.

Aprés le départ du président, le calme a
semblé renaitre. Toujours debout 3 Ia tribune,
Jaurés attendait, tourné vers la gauche dans
une pose de tribun. Clest alors que Bernis,
agile comme un Basque, a grimpé en cou-
rant I'escalier de droite de la tribune, a sauté
sur Jaures, le giflant par deux fois 3 tour de
bras, le courbant, lui envoyant la téte toucher
presque contre la tribune. 11 s’escrimait joyeu-
sement. On entendait un bruit mou et rebon-
dissant comme s’il tapait sur outre pleine.

Et quand il a eu bien battu Porateur ahuri,
il est redescendu par le méme chemin et en
courant toujours. (’a été rapide, imprévu, et
trés amusant, sinon de meilleur goit.
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Bouillon consterné répétait :

— Quelles meeurs? Seigneur mon Dieu!...
quelles meeurs parlementaires!... 1l est assom-
mant, cet animal-la!... il ne peut jamais se
tenir tranquille!...

Il en voulait & Bernis de sa violence ef ne
comprenail pas ce que je trouvais « de drole 3
ca»! Et quand je lui ai expliqué que cette idée
de rendre & Jaurds — et au centuple — la gifle
reque de Gérault-Richard me semblait plaisante,
ilm’a répondu, digne et sérieux comme un pape:

— Clest tout ce qu'il y a de plus incorrect!...

Puis, changeant brusquement de ton :

— Tiens!... on a fait évacuer les tribunes!. ..

Effectivement les (ribunes s'étaient vidées.
Je suis sorti, suivant le flot et, en m’appro-
chant d’une des portes de la conr, jai apercu
ma femme écoutant — au milieu d’un groupe
formé des Damiette, des Damblemar ot t des
Jassy — Klebrig qui pérorait. A ce moment-
14, Bernis a traversé la cour, sifflotant, les mains
dans ses poches, et le groupe se I'est montré, le

3k
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toisant de cet air écceuré que je connais bien pour
me I'étre vu trés souvent appliquer & moi-méme.

Pendant deux heures on a attendu la reprise
de ‘la séance, mais les portes sont restées
inexorablement closes.

A diner, Germaine s’est plainte a moi avec
amertume de son attente prolongée. Elle a paru,
tout comme Bouillon, indignée « de ces meeurs
parlementaires ». Je lui ai répondu que nous
avons bien le parlement qui nous convient. Et
elle a cru que j'admirais de toutes mes forces
celte Chambre que je ne peux pas souffrir,

Pour changer la conversation, elle m’a
rappelé que nous avons la semaine prochaine

« un grand diner ». Quelle sciel

Lundi, 24 janvier.

Jaurds a terminé aujourd’hui le discours
interrompu samedi par les gifles de Bernis, 1l a

sommé, longuement et pateusement — a mon
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sens — le gouvernement de lui fournir des
explications au sujet des poursuites Zola et des
huis clos Dreyfus et Esterhazy. Et il a terminé
par un couplet louangeur jusqu’a la platitude &
Padresse de « VAllemméagne Immpériddle » —
comme il dit avec son étrange aceent e qui ne
craint pas, elle, de mener a fond ses procés
politiques. La Chambre était suspendue & ses
lovres, le couvant de regards bleus d'extase,
tandis que, du geste monotone, agagant et régu- s
lier de ses petits bras courts, ef. de l'index de.
sa main d_ro_itg* aux doigts repliés, il ponctuait
ses phrases en frappant la tribune.

Tel quel, il est bien l’h()mrﬁe qu’il faut pour
mener celte Chambre au bout de sa parole
sonore, la rouler dans ses’ élans factices et

Ientrainer dans ses emportements étudiés.

Mardi, 25 janvier.

Brion est arrivé & deux heures, sa bonne figure

souriante un peu inquidte de savoir ce que je
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Tui voulais. Je le lui ai expliqué en quelques
mots. D’abord, il a protesté:

— Mais non, Monsieur de Maillane!. .. ¢a ne
se peut pas !... Je ne peux pas accepter ca!...

— Si vous ne Pacceptez pas, je chercherai un
autre candidat... j'en trouverai un qui ne vous
vaudra pas, mais je le trouverai facilement
comme bien vous pensez... Jo ne veux i aucun
prix, laisser passer Popportunard...

— Mais ecroyez-vous sérieusement que j’aie
des chances?...

— Si je ne le croyais pas, je n'aurais pas
lidée de vous apimyer... ‘

— Appuyer est faible. ..

— Aider, si vous voulez. ..

— Mais, Monsieur de Maillane, je ne sais
seulement pas si je pourrai Jamais vous rendre
tout cet argent...

— Clest bien un peu la mienne aussi!. .. je
01¢ peux pas accepter comme ga, pan! sans
raison, vingt mille francs...
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— Vingt ou plus... ce qui sera nécessaire...

— Eh bien, je ne veux pas accepter une
somme que je vous rendrai je ne sais pas
quand. ..

— Quand vous serez ministre!... mais oui...
vous avez lair de rire?... ils viendront, les
ministéres socialistes... nous n’y sommes
pas encore, mais nous y serons strement sous
peu...

Brion a dit en riant :

— Je crois que vous voyez les choses du
socialisme en beau?...

— Ne croyez pas ca!... ce sont les autres
choses que je vois en laid... ce qui est tout
différent... voyons, acceptez cet arrangement
que je vous propose de si bon cceur?...

— Mais, d’ici aux élections, vous chan-
gerez peut-étre d’avis... et alors vous regret-
terez...

— Rien du tout!... je suis moulu, écoeuré,
las de tout!... voila pour le moral... quant au
physique, il est fichu, le physique!... je ne suis

34,
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plus 'homme des réunions... je ne suis plus
Phomme de rien, que du repos...

Brion hésitait toujours et je sentais bien qu’en
plus de la question d’argent, il en était une
autre qui I'intéressait davantage et qu’il n’osait
pas formuler. Jai dit:

— Je me retirerai purement et simplement,
sans vous jouer le mauvais tour de vous désigner
a mes anciens électeurs... Soyez tranquille, ma
retraite sera discréte... je ne mettrai pas le pied
aux 'Aigues pendant la période électorale. .
jaurai I'air de me désintéresser de tout. ..

Il m’a serré la main, ému un tantinet, et m’a
dit, en regardant le portefeuille o j’avais mis
les vingt billets de mille franes ;

— Cest égal, Monsieur de Maillane... vous
étes tout de méme un drole de typel...

Mereredi, 3 féyrier.

A propos du barbotage opéré i la Marine
dans la correspondance de Delcassé, Millerand
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a pris la parole. 1L était particulidrement en
verve au_;ourd hui. 1l a, outre son grand talent,
une supeuonte sur la plupart : sa voix chaude
d’un timbre grave, et qui porte au diable, alors
quil semble parler toujours sur le ton de
la conversation. En répondant au président du
Conseil, il a dit, s’adressant & Ia Chambre :
« Au moment ot vous allez mettre dans I'urne

le bulletin que le gouvernement réclame de

votre obéissance... »

Le centre a protesté comme un seul homme
et Brisson a adressé un rappel a Iordre. Alors,
Millerand a repris : v

« Au moment ol vous allez mettre dans
I'urne le bulletin que le gouvernement réclame
de votre indépendance...» -

Puis, il a affirmé que si le ministre de la
marine ne savait rien, le président du Conseil
savait peut-étre trop. D’ou deuxiéme rappel
avec inscription au procés-verbal.

Et pour conclure, il se hat avec Monsieur
Lavertujon, 'homme des ordres du jour. Si le
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malheur voulait que celui-la ne fit pas réélu,
le cabinet aurait bien de la peine a le rem-
placer.

Il va bien, Millerand ! Hier Reinach, aujour-
d’hui Lavertujon! 11 tape dans le tas, c’est le
cas de le dire!...

Nous avons eu ce soir un' diner qui est, je
pense, le diner de Iétrier.

Je vois que dans le monde on commence 3
se douter que nous nous séparons. Non pas que
P'on m’ait dit & ce sujet rien de précis. Cest un
je ne sais quoi, dont j'avais conscience, et quel-
ques phrases vagues ou maladroites, qui m’ont
averti que I'affaire est éventée.

Bouillon qui est rentré hier dans I'argent
prété a 'oncle Maillane — et qu’il avait réclamé
ces derniers temps avec une certaine apreté,
— m’a dit, d’un air détaché, pendant que nous
étions isolés un instant dans le fumoir

— Yous savez, mon cher, ¢a ne pressait
pas!...
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Puis, comme jesquissais un geste vague, il
a ajouté :

— Je pense qu’il vous élovera une statue,
votre oncle Maillane!... il n'y a pas beaucoup
de neveux qui endosseraient une créance aussi
peu rassurante... et c’est rudement gentil 3
vous d’avoir fait ca... surtout en ce moment. .

Ce « surtout en ce moment » m’a fait penser
que Bouillon se doutait de mon divorce. Apres
un silence, il a répété encore :

— Mais vous savez, mon cher, fallait pas
vous géner...

Dubuisson m’avait raconté que ce pauvre
Bouillon, depuis qu'il se savait certain de raf-
traper son di, ne tenait plus en place ef venait
a I'étude trois fois par jour pour savoir quand
il serait remboursé, et par qui, et comment,
expliquant que sa créance était non seule-
ment la plus considérable mais encore la pre-
micre en date, et faisant valoir toutes sortes de
bonnes raisons pour étre payé le plus vite
possible.
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Alors son air désintéressé de ce soir m’amu-
sait infiniment. :

Acy, dés le début du diner, 8’est empoigné avec
Peyrolles,— qui estunhon gobeur et qui grimpe
a I'arbre aussi haut qu’on veut, — & propos d'un
tres joli article de Barrés sur les Intellectuels et
I'affaire Dreyfus.

Paru hier dans Le Journal, cet article a dé- :
chainé des tempétes et depuis — vingi-quatre
heures on ne parle guére que de lui.

Acy n’a signé ni 'une ni I'autre des protesta-
tions d’intellectuels. 1l a craint, je crois, de se
faire flanquer & la porte des quelques maisons
purement mondaines ot il va encore et ot — il

le faut reconnaitre —le dreyfusardisme manque
jusqu’a présent de prestige. D’autre part, comme
Acy a cette douce et inoffensive marotte de se.
croire un étre unique, ne ressemblant & personne
et ne faisantrien comme toutle monde. il trouve
plus chic et plus original d’étre un dreyfusard
4 c0té, pouvant a son gré traiter de haut en bas

tout dreyfusard ordinaire, banal et enrégimenté.
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Absolument convaineu au fond de la culpabi-
lité du « martyr de IEtat-major», il a d, par
nécessité professionnelle, clamer contre Ester-
hazy, . ' :

H est de toute évidence que,cé qui touche anx
lettres est dreyfusard & quelques exceplions
prés. Quicongue veut réussir « dans la littéra—
ture » doit done se convertir au dreyfusardisme-
et Acy, né malin, — en dépit de ses airs dis-
traits ou dolents, — n’y a point manqué. Je
VOois pomdre Linstant ot cet acte, peu esthétique
en soi d’avoir léché les botles intellectuelles,
quiil béche dés quelles ont les talons tournés,
le fera sacrer grand poste. Il sait d’ailleurs étre
discrétement et — l'élan ne Femportant pas —
négativement dreyfusard.

A fout cela je ne verrais pas grand mal, s'il
se contentait de se glorifier & part soi de ses
convictions toutes neuves. Mais, et ¢’est ici que
ses facons m’exaspérent, il trouve élégant de dau-
ber sur les gens propres qui, en refusant de sui-
vre cesingulier mouvement infellectuel, se trou-
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vent de ce fait rayés des listes de I'Intellectua-
lité. : '

De ceux-la, qui ont ])eaucbup a perdre et
cerlainement rien & gagner, il affecte de mépri-
ser lesidées. Cest « par intérét qu'ils agissent » !
Et il fait pleuvoir ses qualificatifs aimés sur
les tristes sires qui osent malgré tout préférer
— si imparfaite soit-elle — I'armée aux gages
de la France & 'armée aux gagés de la Juiverie
internationale. Ce sont « des ramollos, des arri-
vistes, des flagorneurs (?) ». Il faut entendre
le ton d’'importance, voir I'air de supériorité, Et
quand il a parlé haut et sec, il se rengorge
et nous toise — nous, les pauvres pas Intellec-
tuels — avec un regard de mépris qui déclare :
« Hein! fout de méme?... est-ce envoyé?... »

Les Bouillon le suivaient ce soir de cet il
inquiet et embété dont les parents suivent en-
fant qui s’appréte, chez des amis, & casser quel-
que chose. Et je me disais que c’était yraisem-
blablement la dernitre fois que je subissais ses

fagons d’étre. Ce w'est pas & moi qu’il aura



ki

JOURNAL D'UN GRINCHU 409

Poceasion d’envoyer dovénavant ses décrets de
Moscou. Je suis un petit cerveau trop simple
pour m’exposer volontairement au contact de
cette trop subtile intelligence. Tout de méme
il m’a fallu ce soir Pentendre et répondre
presque poliment aux impertinences diverses
qu’il ne nous a pas ménagées. « Tout le monde
est pouri .. personne ne fait jamais quoi que
ce soit de bien, si ce n’est dans un but de réclame,
ou pour exploiter une situation.

Et comme Bouillon lui faisait observer que,
littérairement par exemple, Pantidreyfusar-
disme ne servait gudre ceux qui en étaient
atteints, il s’est écrié, avee cette mauvaise foi
qui indigne encore cet excellent ef naif Bouillon :

— Allons done !... ¢’est un tremplin !...

« Cest 12 que Peyrolles voulant réfuter tres
courtoisement cette affirmation saugrenue,
s'est vu moucher avee une désinvolture qui l'a

un instant déconcerté. Il a de la peine — et

_j'avoue étre commelui — & se faire aux fagons

des jeunes gens du dernier bateau qui ne tien-
35
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nent aucun compte des différences d;ége et sont,
dans la discussion, d'une parfaiie goujaterie.
Peyrolles, qui est beaucoup plus correct que
moi, déteste d’autant plus ces manques de poli-
tesse et d’égards et j'ai vu linstant otr il allait
se facher. Heureusement il aime bien Acy au
fond. Pour ce,il a su contenir son humeur plu-
tot belliqueuse et s’en est allé docilement dans
1e coin on Penvoyait son séveére interlocuteur.

Et alors ¢’a 66 le tour de sa femme, La pauvre
petite, ayant voulu donner aussi son avis sur
cette grosse affaire, a é1é remise & sa place avec
une sécheresse érudite et méprisante qui a coupé
net la plus joyeuse note de son gentil gazouillis
* d’oiseau.

La grosse princesse, elle, ne disait rien, uni-
quement occupée & surveiller Chateau-Landon.
Elle sent que celui-1a aussi va lui échapper et elle
se cramponne a luiavec I'énergie des désespoirs
d’automne. Chateau-Landon a fini par prendre
son parti en brave. Il accepte avec une paisible

indifférence cette situation grotesque, tout en
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cherchant — sans « avoir Pair » — une occasion
d’en sortir. Il préférerait que 1'Occasion qui se
présentera fit plus jeune. Elle sera plus vieille
probablement. (’est le nombre des kilos de la
grosse princesse qui est terrifiant plutot que le
nombre de ses années. Elle est, affirme Barentin
qui est son contemporain, de 1861,

Hersac était d’une gaieté folle ef faisait de
tout son coeur une cour — un peu au champagne
— & Madame de Peyrolles, sous le nez de
Péyrolles qui n’aime pas bien ca.

Bouillon nous a rasés comme toujours avec
sa politique. L’heure qui approche des élections
le rend fou positiverll_exlt. Il s’imagine, et cela de
trés bonne foi, étre le symbole du Ralliement.
S'il n'est pas élu, tout doit crouler. Cest son
dada et rien ne I'en saurait faire descendre.

La gaffe du jour a été faite par Madame de
Peyrolles qui, nous apprenant la brouille défi-
nitive — croit-on — du ménage Treuil, s'est
écriée : :

— Clest décidé !... euxaussi, ils divorcent!. ..
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Cet « eux aussi » a fait rougir Germaine, tan-
dis que Peyrolles lancait & sa femme un regard
éperdu.

Ceux-1a savent que « ca se décolle », comme
dit Jenny Dunois, et demain tout Paris le saura.
Nous ne pouvons, sans ridicule, vivre Ger-
maine et moi cote & cote plus longtemps.

Il semblaitque, ce soir, chacun de nos invités
prenait & tache de chanter son grand air, afin
de me laisser de lui I'image la plus précise ef la
plus dense.

A cette heure ol je vais me terrer & I’écart,
je n’éprouve pas, & la pensée du monde que je
quitle, le plus petit regret. Je ne I'ai gudre aimé
plus quiil ne m’a aimé lui-méme, et je trouve
profondément inutile et stupide la vie que jai
menée pendant vingt-cing ans. Je me suis pour-
tant efforcé d’éire trés aimable ce soir. Javais
cette derniere coquelterie de ne pas laisser & mes
relations les plus intimes un trop mauvais sou-

venir du grinchu.
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Jeudi, 4 février.

Lorsque, ce matin, j'ai dit & ma femme qu’il
nous fallait & présent suivre chacun notre route
distincte, elle m’a répondu qu’a I'instant méme
ou javais parlé, elle s’apprétait & émettre la
méme proposition.

Elle partira demain.

Vendre’di, 5 févyrier.

A trois heures, quand j’ai entendu le coupé
qui devait emmener Germaine s’arréter devant
le perron, je suis allé m’asseoir dans le petit
salon quelle devait traverser pour sortir.

Quand elle a paru, j'ai admiré avec regret la
jolie téte qui émergeait toute rose de la foar-
rure sombre, et la silhouette fine que I'épaisse
pelisse de loutre ne parveualt pas a alourdir. A
ce regref, purement scnsuel et égoiste, aucune

tristesse amicale ne se mélait,
804
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Germaine a semblé contrariée enm apercevant
la. Mais, reprenant tout de suite un visage sou-
riant elle a demandé, voyant mon air contraint :

— A quoi pensez-vous?... '

— Je pense qu’il y a huit ans bientdt que
vous étes venue dans ma maison, et quevous en
sortez aussi fraiche et encore plus jolie que vous
n’y étiez entrée...

Elle est sensible toujours & un compliment
d’oli qu’il vienne. Elle a le culte exaspéré de sa
beauté. Elle m’a tendu ses doigts souples que
j’ai enfermés dans ma main en disant, incapable
de trouver le « quelque chose de fin » que je

cherchais :
i J’espére que vous ne garderez pas de moi
un trop désagréable souvenir?...

Elle a répondu, banalement gracieuse :

— Jallais vous adresser la méme pridre. ..

Je me suis mis & 'unisson :

— Oh!... vous savez bien que, de vous, P'on
ne peut garder qu’un souvenir exquis..,

Elle s’est penchée vers moi les yeux luisants,
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les narines battantes, laléyre un peu retroussée

découvrant I’éclat Iaiteux des dents. Puis, com-
prenant que je perdais la téte et voyant sur mon
visage le désir qu'elle yavait vu si souvent, elle
m’a dit, & moitié rieuse, & moitié grave, sans la
plus légére honte, semblant s’ofirir dans un
abandon heurenx : :

— Comme ¢a?... tout de suite?... pour les
adieux?... Ah ! que ¢a serait dréle !...

Je n'ai pas eulair de comprendre et j'ai ouvert
la porte du salon. Dans Pantichambre le valet de
pied attendait. _

Jaiaccompagné ma femme Jusqu'a lavoiture,
et quand, aprés I'y avoir fait monter, jai eu re-
fermé moi-méme la portiére, je me suis senti
pris d’une grande tristesse en méme temps que
soulagé d’un grand poids.

(Lundi, 7 février.

Cest aujourd’hui qu'a commencé & la Cour
dassises le proets Zola. Peyrolles était venu ce
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matin me chercher pour m’y emmener avec lui,
mais je me seniais simal en train que jen’ai pas
voulu sortir.

La journée m’a paru trés lente et tros stupide.
Pourquoib‘?... Jamais Germaine ne passait avec
moi son temps. J'étais seul de mon coté, elle
était seule du sien. Oui, mais jela sentaisla. Je
savais que d'un mot je pouvais lappeler, que
d’un pas je pouvais la rejoindre. Ef i e suis &
présent veule et désemparé.

Il faut pourtant que je me secoue encore un

peu, aprea Je me I'eposeral.

Mardi, 8 février,

Clest fait. Tout est arrangé. Je me bats demain
avec Agénor sans presque Pavoir cherché.

De trés bonne heure je suis allé an Palais
de Justice, ou jai erré longtemps sans ren-
contrer un avocat ou un magistrat qui pit
m’introduire dans la salle des assises. Enfin le
‘commandant Perret — que chacun harcelait

N "i! “—“ - RS T . "‘
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sans tréve — a bien' voulu me faire entrer avec
le publie dehout.

Je suis arrivé juste a temps pour entendre
Monsieur Zola répondre au président, qui lui
faisait observer que la Cour avait rendu hier un
arrét et qu’il n’avait qu’a sincliner devant la loj -

— Je ne connais pas la loi et je ne veux pas la
connaitre !...

Et comme on riait dans la salle et que aussi
Pheure du repos était venue, on a suspendu
Paudience. :

A la reprise, Zola, & qui on avait sans doute
expliqué qu'il était allé un peu loin, a cherché 3
s’excuser de sa désinvolture. 1] g dit, se tour-
nant vers le public : « — Je ne suis pas un ora-
teur, mais un écrivain. »

Le président a répondu :

— «Adressez-vousa la Cour et parlez-lui en
face, » — tandis que Monsieur Labori s’écriait
extasié : « — Bravo, Zola !... »

Liattitude du client et de I'avocat ayant ins-
piré & un Monsieur, debout 4 ¢oté de moi dans
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la foule ccette réflexion : — « Quels ban-
quistes!... », —un hrave homme grimpé sur le
poéle a riposté indigné : « Les blanqmstf‘s
¢laient d’autres gens que ca! »

Le Monsyeur s'est retourné pour expliquer
que ses paroles avaient été mal comprises, mais
devant la physionomie fermée et tétue du défen-
seur des blanquistes, il a jugé préférable, de se
taire.

On a entendu Monsieur Leblois, un homme
étriqué, qui ressemble & un renard -malade et
duquel, au Palais, on ignorait jusqu’ici 1'exis-
tence. Clest lui qui, avec son ami Picquart —
auquel il ressemble commé un frére — a tri-
~ poté et peut-étre tripatouillé les dossiers.

Celui-ci est le type de la canaille douce of
“habile. 11 a récité, sans une défaillance de
mémoire, une notable portion de la brochure de
Bernard Lazdre, et raconté des anecdotes mpro-
bables et diverses. Dos les premiers mots le
public avait pris en grippe.

“Monsieur Scheurer-Kestner, qui lui a sue
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cédé,ra Pair d'un imbécile seulement. Il a eu
une meilleure salle. 1l a longuement parlé pour
ne rien dire.

- (Vest Casimir-Perier qui — sans avoir rien
dit ni rien: fait qui provoquat I'admiration — a
eu les honneurs de la journée.

En revoyant I'ancien président de la Répu-

blique, je pensais & la fortune politique de

. Gérault-Richard née de Farticle du Chambard qui

injuriait Monsieur Casimir-Perier, De Gérault-
Richard, la pensée allait & Jaurds, son défens
seur au proces du Chambard, qui aujourd’hui,
dans la salle des témoins, attendait d’étre appelé
Iui, député francais, a requérir contre 'Armée
au nom de la Juiverie internationale.

Et ce pauvre Bernis qui a éié l'autre jour
maltraité par la Gauche et vilipendé par la Droite
pour avoir dit a Jaurds ;

« — Vous étes l'avocat du Syndicat! »

Hersac était 13 en bourgeois. Quand l'au-
dience a été levée, nous avons descendu ensemble

Pescalier de la Cour d’assises et nous sommes
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arrivés dans la galerie de Harlay juste & I'ins-
tant o, par la porte des témoins, ma femme
sortait avec Klebrig. J'ai salué. Hersac, qui
allait en faire autant, s’est arrété brusquement
en reconnaissant Klebrig et m’a dit -

— Ah! ma foi, tant pis!... je'ne veux pas
saluer le Syndicat!

Reinach venait ensuite, verdatre, roulant des
yeux effarés & la vue de la foule tres houleuse.
La présence & son bras d'une jolie petite femme
blonde a, je crois, protégé sa sortie. On n’a pas
voulu houspiller la fjolie petite femme blonde
et d'ailleurs I'attention s’est portée sur Zola
qui_arrivait au miliea de son peloton d’es-
corte.

Evidemment la foule était hostile, mais elle
ne disait rien encore. Cest le cri de - « Vive
Zola! » poussé par un des thuriféraires qui
a mis le feu aux poudres. On répond : « A bas
Zola! » Puis tout A coup s’élevent, trés nets.
poussés d'une voixde téte, féminine, glapissante,

une voix de concierge qui attrape les gens qui

-
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lui ont sali ses « escayers », ces cris : « Vive
Zola!... Abas la France! »

Alorsune indescriptible bousculade se produit.
Elle est dirigée, cette bousculade, contre I'indi-
vidu quia crié. Un étre hideux, avec un groin
etrange; le Juif dans toute son horreur, mais
non pas le Juif au classique nez en quartier
d’orange. S’il a en plein le physique de la race, il
ne semble pas en avoir le caractére, car il se
défend avee vigueur contre les gardes républi-
cains qui se jettent sur lui & deux ou frois, non
pour le maltraiter, mais pour le protéger des
violences de la foule.

Enserrant & distance le buste qui est & 'angle

. de la galerie de Harlay et de la galerie des
Marchands, un demi-cercle de gardes se forme
sur deux rangs. A I'intérieur de ce cercle, on
apercoit la haute silhouette du commandant Per-
ret. Il repousse les quelques assaillants qui
ont réussi a franchir la ligne des gardes. Der-
ricre lui vient I'escorte et derriére I'escorte, &

laise dans un assez large espace, Monsieur

36
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Zola soutenu par un de ses amis. Il est livide,
ses machoires se heurtent, son échine se courbe,
un extraordinaire {remblement secoue sa falote
personne. Il ne marche plus!... On le pousse
sur les dalles comme une vadrouille sur un
pont de bateau et on parvient enfin & 'engouf-
frer dans le vestiaire des avocats, ol il dispa-
rait lamentablement piteux et grotesque.

Et pendant tout ce temps Clémencean, isolé,
bousculé violemment, faisait cranement téte i
la foule, aussi souriant que touta I'heure assis
au banc des avocats. -

Acy arrivait, I'eeil épanoui comme toujours au
spectacle des vilenies humaines. Mais, en nous
voyant rire, Hersac et moi, et en devinant ce qui
- nous réjoussail, il a dit, plein de méprisante
pitié pour le grand homme du Syndicat :

— (" pauy’ Zola!... ¢’est un homme de bu-
reau, alors il n'est pas & son affaire dans ces
bagarres-la !... .

Hersac a répondu :

~— Eh bien, alors, il ne fallait pas s’y

T
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fourrer!... Quand on se fourre la- dedans, il
faut tacher de s 'y tenir & peu prés propre-
ment...

— Zola est trés nerveux.., tros impfession—
nable... 3 .

Nous étions revenus  I'escalier de la place
Dauphine. A quelques pas de nous, sur les mar-
ches, Agénor de Bernay quittait, avec une chaude
poignée de main, le cobonel Picquart. En se re-
tournant il nous a vus e, aprés une impercep-
tible hésitation, il est venu & nous :

— Bonjour, Acy !... bonjour, Hersac!...

Et se tournant vers moi la main tendue ef I'ajr
narquois :

~— Bonjour, cousin!...

Comme je ne bougeais pas, il a insisté :

— Est-ce que vous ne voyez pas que Jc vous
dis bODJOUI' Maillane?..

— Si...

Un peu géné, il a demandé, avee un sourire
contraint ; »

— Est-ce parce que je suis du Syndicat,
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avecun grand S?.., mais Acy en est aussi et, a
ce compte-la...

J’al interrompu :

— Acy estpeut-étre du Syndicat, mais il n'est
pas ases gages...

— Vous plaisantez, je pense, mon ami?...

— Ah! fichtre non! je ne plaisante pas!...
Jje vous dis que vous étes un drole... avez-vous
compris cette fois ?... :

Il a fait un mouvement. Jean s’est précipité
enlre nous et Agénor s’est éloigné en disant :

—Voulez-vous m’accompagner, Acy. je vous
prie?...

Sans bonne 'gréce, Acy s’en est allé avec lui.

Et voild comment, demain matin, je retourne

ala Grande Jatte!...

Vendredi, 26 mai.

Me voici derechef vivant et embété... avee
une éraflure au foie, et madame: Bouton qui

ronfle dans la pidce & coté.
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Le 8 mai, sans effort, Brion a été élu avec
3,000 voix de majorité, etle concurrent de Bouil-
lon a passé avec une majorité égale.

Il n’a plus rien & faire, ce pauyre Bouillon !
alors il vient — depuis qu'on me permet les
visites — me voir tous les jours pour tuer le’
temps. Et ce qu’il jabote !... ce qu’il me raconte
de potins !...

Madame de Bernay — ma femme — continue
a aller partout et & étre trés bien vue malgré son
divoree. Tout le monde I'a plainte d’étre tombée
sur un mauvais hougre tel que moi et on a passé
Péponge sur ses... irrégularités.

En revanche, toute ma famille (et en particu-
lier. mes oneles) m'en veut 4. mort. L’oncle
Maillane ne me pardonne pas de n’avoir point ac-
cepté les fredaines de Germaine, et I'oncle Ville-
laure déclare « une action abominable » d’avoir
aidé (etencore il ne sait pas dans quelle mesure )
a élection de Brion. Il a dit, il y a quelques
jours, & Bouillon quilui demandait s’il m’avait

vu et comment j’allais :
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— Mon Dieu! je le vois rarement, vous
savez!... je déteste les amateurs de scandale
et Maillane ne vit que deca!... [l se sépare de sa
femme pour des choses... qui sont arrivées &
bhien d’autres que luil... il se bat, sans qu’on
sache méme pourquoi, avec ce malheureux Ber-
nay qui est son cousin... il abandonne son sibge
de député a une crapule de socialiste qui va dé-
primer le pays!... Un gargon comme Maillane,
c’estun fléau !... ’

D’autre part, Jenny Dunois a dit & Jean :

— T sais, je ne vais pas voir Maillane. .. il est
s

trop loufoque... quand ¢’est  ce point-la, ca

n'est méme plas rigolo!...
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