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ADAPOSTUL
DIN VALCEAUA INTUNECATA



— i acum, Adriene, iati haiducii,
zise Irimia, lat-o mai intai pe Floricica,
capitanul nostru, care, pentru mai multi
mandrie femeiasci, se va numi:

FLOAREA CODRILOR
Cépitan de haiduci

— Voiti si-mi aruncati pe umerii mej
de femee greul rispunderii si pe cap
preful pierzirii. Le primesc si pe unul
si pe altul.. De-asta trebuie s3 ne cu-
noastem. Voi o si-mi spunetl cine sun-
teti. Eu, cea dintai, vi voi rosti cine
sunt...

Citiva vreme nu ne grai nimic s§i se
plimba ingindurati.

La sease siptimani dela moartea luj
Cozma, a doua zi dupi sosirea noastrs
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in Vélceaua intunecatd si'n aceastd di-
mineatd brumoasi de Octombrie, cu-
vintele capitanului cizuri grele, ca pra-
busirea lui Cozma, ca destrimarea ju-
matitii din ceata lui, cu vdtaful in frunte,
grele ’nsfarsit ca singuritatea noastra
in inima astor munti inal{i, necunoscuti
si neumblati.

Cei patrusprezece insi, cari se jurui-
serd pentru viafa cea noud, stateau tran-
tifi, infasurati in cojoacele lor litoase,
printre arme si boarfele aruncate claie
peste grimada, pe cand caii pisteau
slobozi,—fericitd multumire de vita. Sfa-
tul, alcituit din: Spilca, célugirul tii-
nuit, Movild, vataful cel nou, llie si eu,
trebuia s3 se rosteascid asupra felului
acestei ,vieti noi“. Dar cerinia hotérita
sl neagteptatd a capitanului il lud oleaca
fira veste. Optsprezece perechi de ochi
se atintird asupra femeei cu inima din-
tr'o bucatd, bogati’'n incercari si gata
la’ntreprindere.

Imbrobodita intr'un casmir, cu suba
de vulpe aruncati pe umeri si sprintena
'n salvari, se plimba infierbantatd, dela
un cap la altul, prin Pestera Ursului,
unde intrasem de cu seara, — addpostul
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nostru de iarnd. Vitaful se sculi si puse
ceaunul lafoc, si facd cafeaua,—fudulie
adusd de Floarea. O socotea trebuin-
cioasa vietii, fi-r-ar ea si viai salbatici/

Si fie casd-si adune gindurile, fie ca
s ne lase vreme si ni le-adunim pe-ale
noastre, ticea, se plimba si privia in
nestire, cand mica-i ceati, cind peretii
Vilcelei cotropiti de ceats. Fata-i lunga-
reata era o leaca supta, cu cearcane la
ochi, iar buzele ei, de obicei ca doui

age, erau arse si crapate. Cetasii o
urmareau din ochi cu’ngrijorare si cins-
tire tot odati. Aceasti mostenire de la
Cozma li pireau ca o taini, ca o man-
drie, si mai ceva. Se stia ci trepadase
mult si cunostea tara deabinelea, cilii-
lor cireia dansa le jurase un risboi cran-
cen si sfant. .

Asta-i pe placul voinicilor. Cu toate
acestea, femee. Femee cu salvari, drept,
dar femee. $i frumoasd, peste poate.
Ce-o si facd eacu frumusetea ei in ash
munti cu urgi? Si mai era adevarat,
c'odati Cozma mort, nimeni nu stiuse
sa-i incalece mai abitir telegarul decit
dansa, nici si infrunte mai bine obo-
seala si lipsurile, nici si se-arate mai cu
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greutate’n hotdriri. In fata starvului sin-
gurului sdu iubit se rostise:

»Deacum incolo fi-voi: Floarea Co-
drilor, indrigostita p3durii, prietena
omului liber, rizbunarea nedreptatii, prin
sprijinul vostru.“

Movild, vataful, ii dete feligeaua de
cafea si tabacherea de tutun, la vederea
carora i se’ncrucise privirile. Ii ficurd
rost de-un scaun. Bea si fuma. Isi prinse
cuvantul lasat.



POVESTEA
FLOAREI CODRILOR



Vreau sa vi spun, eu, cea dintai, cine
sunt: -

Sunt o femee preficuts, ce poate fi
de buni credinti cand vrea si-o vrea si
cel cu care-i in atingere. Tati n’am
avut, ceea ce se chiama facutd din flori.
Maicad-mea, ciobiniti din copilirie pana
la moarte, n’a cunoscut, cita trait, de-

cat campul, vanturile, fluierul, cainii, oile

ce le pastea sirdia ce le-o spila. Afars
de riia, cu care adesea avea de furca,
totul i plicea. Ei, dar .viata nu-i
ficutd numai din pliceri. Biata femee
indurd un neajuns, unul singur, care in-
sd-i sdruncind toati viata. Copils, ju-
candu-se, isi scoase un ochi.

Obicinuit, ne uitim de metehnele
noastre, mai ales de cele ce ni se in-
tampla 'n copilirie. Mama, nu trecea zi
sa nu-si aducd aminte de-aceasti ’ntim-
plare.

\
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Ne planse, dar niciodatd nu mai rase
de-atunci din toatd inima. Ceeace uitd
fu lumea, lumea ce habar n’avea nici
despre necazul, nici despre socotelile
dansii cu viata. Canta si-si afla alinarea
in cele despre care vorbii mai acus.

Pind pe la treizeci de ani trii in
tihnd. Totus, simtia unele turburé’ri, ne-
astampdr, fierbinteli. Ca s se ricoreasca,
maici-mea socotea 'ndeajuns si-si frece
iarna, trupul cu zidpadi. Vara, se da
de-a berbeleacul pecate-o coasta inver-
zitd, Dar toate astea 1i afitau necazurile,
cand intr'o zi, rostogolindu-se, dadu peste
un cioban, si asta-i fu leacul.

Lecuirea, dar nu si linistea. Cici
dracul ista de cioban, ce pirea cu capul
lui mitos ca un berbec turcinesc, ca si
mama, avea o meteahnd. Nu c’ar fi fost
chior ori ciung. Dimpotrivd, intreg, prea
intreg, avea nevoie de-un harem, cata
vreme nu era decat pazitorul unii stani.
Mai mult, meteahna lui i se maria prin
aceea cia era scarnav, mandru, dispre-
tuitor in gusturile lui. Mama, care n’avea
nevoie de bund ziua niminui, trdi ’'n
buna prietenie cu strengarul, pana’ntr'o
zi de aprile, cand, din pricina primaverii
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navalnice, i se plinse ,chioarei® deviata
de cilugar, ce-isilits’o duci. »Chioara®,
impletind la ciorap, intrebi ca o buni
tovarase, cunoscidnd dragostele tovari-
sului:

— Nu te mai joci cu Sultana rotarului?

— Da, dar o doare in burti...

— Dar Marghioala dupi care te pri-
padeai?

— Nu se mai poate misca.

— Da-te pe langa Catrina, ce te mi-
nanca din ochi.

— M3 minanc3 ea din ochi, dar de
mancat nu se lasi si fie mancati. I
teama...

— Cu toate astea stii tu cantecul
cela:

. Femeea-i o cdfea prea gata la iubit,
Bidrbatul o fiard usor de sgandarit...

...Asa ci poti gisi catu-{icere inima.

Ciobanul se supiri.

— Si de ce-as fi eumi rog , 0 fiara“?
Pentru c3-mi place ceea? Atunci unde
dracu s’o var? Intr'o gurd de sarpe?
Intr’o piele de arici? Qriaivrea, poate, s3
ma tavilesc despoiat printre urzici? Sau



16 Panait Istrati

sda ma frec si eu ca tine cu zipadi?
Sau sd mid primejduesc, si-miintre vre-
un par in burti, dandu-ma de-a berbe-
leacul, ca tine care nu patesti nimic?

Insfarsit, iatd, dupd spusa mamei, ce
se petrecu mai pe urmi, dupi aceasti
suparare a ciobanului latos, ,ca un ber-
bec turcénesc“. Fu clipa cind suni cea-
sul venirii mele pe lume.

... Fard vreo doua sdptimini n’aveam
treizeci de ani... Fusesem niscuti cu
doua siptimani inaintea lui Sft. Gheorghe,
care nu se schimbd, si eram drept in
saptamana ’'ntdia a lui Prier. Trecandu-i
mania, Achim prinse a-mi privi lunggles-
nele si zise:

— Bag de seam3, Rado, ci tu ai
niste glesne ca de capra, si ziu, sunt
frumoase. N’ai vrea si-mi ariti un ge-
nunchiu? De-o fi tot asa de mandru,
ca si glesnele, te iau de nevasti, Rado...

Cind Achim imi vorbi asa, eu stam
jos pe iarba si ficeam la ciorap, iar el
sta 'n picioare, sprijinit in bata. Eu nu-l
privisem in vreme de cinci -ani de trei
ori in fat3, nici pe el nici altd lume, de
cand nu mai aveam decit un ochi. Au-
zindu-l, insa, zicAndu-mi ci m’ar lua de
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nevasta de-as avea un genunchi frumos,
zau, ridicai capul, cici il crezui ¢'a’ne-
bunit. Atunci vizui ci Achim avea o
mustata frumoass, neagri si niste ochi
frumosi de armisar intiritat. |l privii

doar o clipi. Atare lucru nu se poate

privi prea mult. Dar putinul ista mi-a-

Junse, ca s mi3 hotirisc si-i arit ge-

nunchiul, zicindu-mi in mine: ~Acum

Rado, fata mea, s’a sfarsit cu zipada si
-cu berbeleacul. Acum asta-i alti man-
care de peste. Cu toate astea, stiin-

du-ma3 umiliti de betesugul meu, zisei,

-ca sa-l indracesc:

— OF, sarace Achime... De-ar fi fost
s filuat de nevasti pe toate cate ti-au

ardtat genunchii, ar fi trebuit si ai o

cireada... »
— Rado, mi jur ci te iaude nevasti...
Sd-mi_minance lupii oile de nu te jau.
— Nu-i nevoie si juri, Achime. Bir-

‘batul {ine si fagiduiasci orice, pentruca
. femeea cere cate’'n luni sin soare de
cum si-a aritat genunchiul. Dar eu nu
sunt dintre-acelea. Poftim, Achime.

Si i-l aritai, fird si m3 uit la dansul,
apoi imi vazui de’'mpletit. Atunci Achim

luandu-si ciciula lui cit o baniti, si-o

~E SRS L L ‘;f.";

AL
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repezi in pamant asa de strajnic, de
plesni sdraca caobisicd de porc. Intr'o
clipd ma si simtii ridicatd, inclestata de
mijloc de-un brat ca de fier. Mai lasai
sd mda ducd, dar cum mad puse jos o
stersei la fugd, nu ca sa-i scap, ci ca
si-] intdrat si mai mult si si-l fac sa
uite ca-s chioara.

O uitd asa fel, incat dupa ce fugii
rotocol hat si bine, fira si mi poata
prinde, mi-arunca bata ’ntre picioare si
ma ficu si caz. La adicd n'asteptam
decat asta: sd caz jos din pricina lui.
Barbatul trebuie si iasd pururea vino-

' vat, caci altminteri cu vanjosenia lui,
‘de-ar mai avea si dreptate, ce ne-am

mai face noi femeile? Daca Achim n’ar
fi fost el de vina in seara ceea, in mi-
cul stufis de ulmi pe cind oile behaiau
ca’n pustiu si cei doi mdigari pireau
mirali de 'ndelunga noastra lipsd, — ce
m’as fi ficut eu, biata Rada, cu Flori-
cica mea 'n brate, iarna ce veni, cu du-
rerea de burti, ca Sultana, fata rotaru-
lui, si neputand si mi misc, ca Maria,
ce-l manca din ochi pe Achim?

Asa se simti indatorat si se necajeasca
singurel aproape cu amandoud turmele
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de oi ale stipanului, si strangd casul,
sd umble dupd vreascuri uscate, sj faci
mamaliga si ciorba si-uneori si moaje
rufele 'n jant, ca si nu ne umple pa-
duchii.

Curand, finsi, bietul Achim fu lehj-
misit si de munci si de femee bolnavi.
Din parte-mi, eu eram acum situli side
pat si de-un om peste misuri de sdra-
van. De-aceea, dupi doi ani de casnicie,
imi zise intr'una din zile, ceeace voiam
sl eu sd-i zic:

— Ascultd, Radi. Nu ficurim nicio -

ispravi. Eu te-am fimbolnivit, tu m'ai
robit. Catd vreme, acum vre-o doi anj
eram amandoi mai bine ca acum. Haj
si ne-om drege greseala. lati. Am doui-
zeci de o, toatd averea mea. Aij si tu
tot cam pe-atitea. Ti le dau si pe-ale
mele drept zestre pentru copila noastr3,
dar si md lasi si m3 duc cu D-zeu. Cu
chipul ista mica Floricica o si aibi cu-
rind o mami sdravini, care s'o ingri-
jeascd. Eu m’oi duce’n lume, dupi alt
stapan. Si Rado, cu jurimant ¢ n’oi
mai cere femeilor si-mi arate genunchii,
nici c'ol mai arunca cu bita’ntre picioa-
rele celor ce-or fugi de mine.
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Asa se rosti bietul Achim al meu si
mi sirutd. Isi sirutd mai mult copila,
ce-l inhidtid cu manutele de plete si-l ficu
sa planga intdiag datid ’'nviata lui. Dupa
asta se duse cu domnul si nu mai auzii
nimica despre el.

Floarea Codrilor se opri si-si alunge
un_ndduf. In toatd vremea povestirii el
de pdn’acum §i cdt mai urmd, cinstea
cu privirile pe fiecare dintre ceice-o as-
cultau, fizrar fi fost si cel mai de pe
urmd din Haiduci, dar mai mult spre
mine se uita, ca si cum ochii dangii ar
fi vrut si-mi zicd: Tu, Irimio, copilul
padurii gi-al meu, tu esti viafa mea in-
treagd... Pentru tine sunt eu pe-aici...

Haiducii, smerifi fafd de-aceasta des-
chidere de inimd, ascultau tdcufi. Spilca
o sorbia c’o privire afintitd, cdtd vreme
llie, pururea c'o liniste addncd, i-ardta fafa
lui de apostolintr' o uimita mdrmurire. Mai
pufin priceput, mai prostuf, dar tot asa de
lacom sd stie, ca si noi, Movild, vétaful,
o urmdrea cu luare aminte, ingrijind sd
nu se stingd un foc de wvreascuri.

.~ Intdia mea patimd, cind m'am trezit.
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la viatd, fu s’alerg nesitioasi, cu pieptul
desficut in vant. Acest prieten al copi-
liriei mele n’are decat doui fiinti,
care se 'mpitimesc de dansul: omul
liber si cainele. Ei furd ’ntiii mei prie-
teni. Omul meu liber era un biiat din
sat, cu vre-o trei ani mai miricel ca
mine, indardtnic si darz, dascilul meu
in tainele libertitii. O s3 ramaneti niuci,
cand va voi spune ci'n clip’asta este
capitan de haiduci, care stipaneste muntit
Buziului, nici la o posta de noi,si vara
spaima’n misei, cari fiuresc legile. Numele
sau este: Grozea.

— Grozea?! strigari haiducii.

— Grozea cuinima de piatri? se rosti
vataful.

De ce ,cu inima de piatri“? Pentru
c’a jupuit de viu pe unul din ceata lui
si_pe-un mosier? Haiducul, care pieri'n
felul acesta, era un spion, patruns de-o
vind, ce-ar fi fost si-l coste viata pe
Grozea. Cat priveste mosierul, pe legea
mea, nu l-a jefuit. Numai si’'ntrebati no-
rodul infricosat de aceasti lipitoare. O-
s'aflati femei, cari aprind lumaniri la
bisericd si se roagi pentru sinitatea
vrednicului haiduc,
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L-am cunoscut copil si flaciiandru.
Era darz, dar bun la inimd. Eram de
noui ani, el doisprezece, cind intr'o zi,
cum alergam eu asa cu pieptul desficut
la vant, cu cainele langa mine, ma ajunse,
mi lud de mand si ma ficu s'alerg si
‘mai tare. Deasupra coastei, unde ne o-
priram gafaind, vantul imi ridica cu atata
nerusinare rochita, ca mi-era oarecum
in fata acestui frumos baietan. Dar, alt-—
mintrelea de cat altii, nu-mi spiona pulpele
goale, sta de vorbd cucainele meu si nu
ma mai simtii rusinata.

Nu-l cunosteam, nu-l mai vazusem
niciodatd pand’n ziua ceea siluai seama
ci-i curatel, curdtel ca si mine. Asta-mi
placu, fiinded eu niciodatd n'am putut
suferi murdiria. Avea picioarele goale,
dar spilate si numai prafuite. Mainile,
gitul, fata spalate din proaspat. Izmenele
si cimasa tot asa de curate, desi car-
pite. Toate astea-mi plicu, ca si ochii
lui albastri ca seninul. Numai roscatura
parului, a genelor si sprincenelor nu-mi
furd pe plac.

Dansul, piaru si el muliumit de’nfati-
sarea mea, dar pentru incredintare, ii fu
destul o arunciturd scurtd de ochi.
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Mi-era de mirare de unde o fi, si-1 in-
trebai.

— De la Carligi, ficu el ¢’un glas.
aproape matur, fird si mi priveascs,
netezind capul citelului meu.

Se numea Carligi vre-o treizeci de case
rezlete, agezate cam la vre-un sfert de
posta de noi, pe drumul ce duce de la
Rémnic la Buziu si se ‘ncruciseazi 'n
locul acesta c’un alt drumeac. Nu fuse-
sem niciodatd la Carligi, pentruci se
spunea ca bdietii deacolo aruncau cu
bolovani dupi trecitori.

— i cum te chiami pe tine? Pe
mine mi chiami Floricica.

— Ai frumos nume, ficu el sculin-
du-se si privindu-mi’n fati. Dar si tu
esti frumoasi, ca §i numele ce-] porti.
Al meu ie: Grozea... Si-odatd si-odats
eu o sa ma fac haiduc.

— Ce-i aceea haiduc ?

— Nu stii ? Bine. Este acela care nu
suferd asuprirea, nici slugile, trdieste’n
padure, ucide pe mosierii rai si apirs
pe sarac. ‘

— Eu n’am vizut niciodats pe hai-
ducii tai.

S

—azpd
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— Tu n’ai si-i poti vedea... Sunt ur-
qmariti de poteri.

— Potera ce-i? |

— Poterasii sunt vrijmasii haiducilor
si-a libertatii, oastea ce-i pazeste pe mo-
sieri pentr'o simbrie de vanzitor. Acum
trei ani am fost fati la o batilie dintre
haiduci si poterasi, aproape de noi, in
Pidurea Cerbului. Haiducii au fost ba-
tuti. Eu n’o si fiu bitut, cand o sa fiu
haiduc. Dar si nu spui la nimeni, nici
mamei tale, ci eu tin cu haiducii. N'am
spus-o nici alor mei. $j, la dracu, ca
nu-i bine. P3rintii au mancdrici la limba
si peretii au urechi.

Si rostindu-se astfel, Grozea se stramba
dispretuitor privitor si la périnti si la
pereti. Vizui atunci, c'avea varit pe
maneca cimisii un fluier. Intrebai:

— Canti din fluier?

— Si daca?... Dar nici despre asta,
s n'o spui la nimeni.

— De ce? Nu-i un pécat sa stii canta
din fluier.

— Nu. S3 cinti, nu-i un pacat, dar
5’0 spui la toatd lumea, este, si incd mare...
pentru cui ii place fluierul.

— Tuturor le place...
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— Esti o proasti, Floricico. Lumij ii
place fluierul, cum ii place cainele, s3-1
puie’n lan{, cum i place privighetoarea,
ca s’o puie’'n colivie, floarea, cas’o rupa
de unde a lisat-o D-zeu sj creasca, si
libertatea, ca s'o risuceasci’n robie.
Daci tuturora le-ar place fluierul ca mie,
n’ar mai fi nici haiduci, nici poterasi,
nici mosieri, c¢i numai frati. Si frati nu
se afld pe niciieri...

— Cum de stii tu toate astea, Grozea ?”

— Ei, tu multe vrei si stii... O s3 ti
le spun, cici de cind tot te msor eu,
mi-am dat seama ci esti ca si mine,
singurd, tu, din vre-o zece sate cite cu-
nosc. Dar ai nevoie de-un dascil, si-ti

voi fi eu dascil. Vrei si-ti fie Grozea
dascilul tiu, Grozea care'ntr'o zi va fi

haiduc?

— Da, Grozea, o vreau, fii dascilul

meu. Spune-mi, cum ai aflat toate astea ?"

— latd cum. Am un frate mai mare,
care-i de'nsurat, mare si prost. Canti
din fluier la hora satului sii face pe
alti prosti si joace. Avea un cdine, pe
care-] finea legat, o privighetoare ce-o
pusese’n colivie, si bietele dobitoace erau
moarte de supirare. Atunci i-am zis lui
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frate-meu 3l mare ci-1 un catar, un ca-
tar care canti din fluier. Pentru ca-i
spusei aga, primii o palma asa de pufin
friteasci, cd mi se ficu obrazu rosu ca
focu. Si-i zicea inainte din fluier sd f{o-
pilie prostii, mai vari'n colivie o privi-
ghetoare si mai inldutui un caine, dar
eu stricai colivia si-aruncai lantul in put.
Atunci crezui c’o si fiu ucis. Nu mai
era un catar, ci un adevdrat poteras, si-o
s3 fie, cu bun3 seami. Eu o si ma fac
haiduc si-atunci o si-1 fac sa-si aduca
aminte si de laptele ce l-a supt de la
maicid-sa. Asta-i.

Pana'n ziua cind l-am cunoscut pe
Grozea, eram singurd. Mama ma silea
si-mi trec copildria, alegind la scoarta,
sdrean{d minunata si ticaloasa, ce ma-
cini cei mai -mandri anisori ai uneifate
si care la randu-i va fi roasi de molii,
dupi ce-a minunat doua randuri de gura-
casci. Pornii rizboi cu mama si cu sa-
tul. Eram socotitd drept o puturoasa.

Ei, si-apoi ce? Sid nesocotesti raza
de soare, ce face dungi de argint prin
raristea padurii? S3 nu stii cum isi tese
priveghetoarea cuibarul? Sa te lipsesti
de alintarea vantului, ce-ti umfla ca-
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masa? Si te lipsesti de murmurul pa-
raului, ce tropoti ’ncintat spre garla, —
insfarsit, si rimai surd chemarilor pri-
maverii, vestind viatd noud; ale veril,.
gemand supt povara belsugului, si uiti
de toamna plini de tristete si s3 triiesti
fard si nu te'ncingi durerea alb a ier-
nei? « Si la adici, pentru care cuvant
atdta lepiddare de toate?

Sa tesi stergare lungi de borangic,
pentru labele unui birbat, care-o sa-ti
pédlmuiasci obrajii, sau asternuturi man-
dre, de in si bagadele pentr'un betivan
de sof, si se urce pe ele cu opincele
murdare, sau velinfe de lini groase,
pentru ,alesul inimii tale”, ce-o sa-si
borasci vinul si pastrama peste anii ti-

neretii, ce i i-ai trecut, si tesi aceste:

daruri mindre si visind Ia atare fru-
moasa zi? Ispititoare nidejde a oricirii
copile de la tari, sunt fericiti c3 n’ai

fost si-a mea... N'am vrut si-mi orbesc.
;ochii pe panz3, de dragul unui vis, pe.

icare viata-l tigiduia imprejurul meu.

Ochii mei, ce-ar fi trebuit s3 lacra-
meze, aplecati pe-un gherghef, i-am l3sat

sd se'mbete de lumina campiilor, pe
unde-mi plimbam oitele. Stridpungeam.
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cu ei albastrul cerului, adancul pra-
pastiilor si desisul brazilor, si daca lacra-
mam, licrimam de asprimea iubitului
meu: vdntul...

Vintule, vintule

Tirie prietend omului liber.

Crainic ce strabafi depdrtirile cu wvalul tiu
primenitor,

De-ai fi adierea, mangiieloarea fefelor,

Sau crivdful, ce bicisie obrajii,

Ori de-ai bate’n wijelie,

.Ca si ne mdrturisesti inima-fi bund,

Pururea egtt puterea prietend omului liber,
ce’ncheagd suflefele..

Vintule, vantule... Prietenul omolui:

De fi-ar fi cdrarea cu dragoste plind,

Presirind foi de flori in loc de sdruidri,

Sau ci avanturile tale emfli buciumsl

Tuturor maniilor, tuteror bucuriilor,

. Esti purarea crainical tristefii mele,

Al suspinglai meu, dupd dore mi depirtats

Tu egti purtitorsl strigitului de dorere

Al lacrimii fierbinfi, al rdsului rdsgndtor...

Tu esti taria omolui liber,

Vantule, vdntule L.

— Stii, imi zise'ntr’o zi Grozea, dup’o
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fugi nebuni peste camp, stii c’odinioara
vantul era si-i fie soarecelui socru?

— Nu, nu stiu...

— Da. Vintul a fost la doui degete
ca sa nu-si dea fata dupi dobitocul cel
mai nesuferit de pe fata pimantului si
nu scapA decat numai datoriti unui
viclesug.

Intr'oc buni zi soarecele merse Ia
sfantul Soare si-i vorbi asa:

— Ascultd, prea puternice. Eu sunt
faptura cea mai nenorociti de pe fafa
pamantului, pururea hiituit de oameni,
de caini, de pisici, zi si noapte stand
cu ochii’'n patru, gata’n toati clipa si
caz intr'o cursi si pripidindu-mi de
fricd. Si care-i, mi rog, pacatul meu?
Roz si eu cateodati, cu pretul vietii
mele, din vre-un stiulete de porumb,
sau din vre-un burduf de branzi.

— Asta, dragul meu, ficu Soarele,
cireia nu-i plac soarecii, asta nu-i fru-
mos.

— Haidade... tipi petitorul. Tu nu
stii cd stipanii pimantului fac la fel?
Si'nci fard nici-o teamd. Numai c3 iata,
vezi, eu am bigat de seami, ci pentru
a se pune laadipost de orice primejdie,
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ei se casitoresc intotdeauna cu fatavre-
unui puternic al zilei sise pun subt pa-
viza socrisorilor lor. Ei, ma hotarii si
eu si fac ca dangii si te-alesei pe tine,
cel mai cu putere dintre toti. Da-mipe
fii-ta de nevasti si apari-mia. M'am sa-
turat de viata asta...

Soarele’ngrozit se scuturd repede:

— Te'ngeli. Nu-s eu cel mai puternic
din lume.

— Atunci, cine?

— Nourul. Ai vizut. In puterea zilei,
cand mi-ar fipofta s3 prijesc pimantul,
Nourul mi'ntunecd fata si sunt impiedi-
cat. Du-te, dragul meu, la Nour. Cere-i-o
pe fie-sa. El este cel mai tare.

Soarecele pune coada pe spinare, da
fugulifa la Nour si-i destdinui necazul:

— Tu esti cel mai puternic... Da-mi
pe fii-ta.

— Eu, eu cel mai puternic? Vrei
sa-fi bati joc de mine?

— Nicidecum. Mi-a marturisit-o Soa-
rele, si-i adevirat. Tu-l intuneci de cum
vrei §i cum O vrei. '

— 1l intunec? Pe cati vreme? Un
vintulet si praf nu s'alege de mine.

~ Vantul, fireste, e cel mai puternic, it
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incredintat. Dealtfel, de’ndati ce-o si-i
vorbesti, o si fie multumit, este foarte
‘ngamfat. Dar si ai in vedere, ci tot
Pe-atita-i de nestatornic. Este un stren-
gar. .

— Oricat ar fi de strengar, va trebui
neaparat sa-mi dea pe fie-sa.

i iatd-l pe soarece la Vant, care toc-
mai isi ficea de lucru si-si dea fata de-a
huta'ntr’'un leagin. Ii spuse pasurile si
scopul venirii sale.

— S& nu mi iei drept o secituri,
incheia dansul. Eu vreau s'alerg, ca
sd-mi cistig painea, dar viz ci, firi
sprijinul unuia puternic, viafa mi-ar fi
cu neputintd. Porumbul, brinza, sunt
cuprinse de cei tari, cei slabi si-si puie
streangul,

— Dar, pentru toati lumea, tu nu
esti aga de slab, urld Vantul. Dimpotriva,
tu esti mai tare decat mine.

— Ce fel, zise soarecele, foarte mi-
gulit ?

— Vezi tu lespedea asta din mare ?
Mai’nainte de-afi unde-o vezi, era cata-
rata pe muntele ista, ce se’nfige ca un
colf in mare. Acum citeva mii de ani,

piste boieri puternici, dar tampifj, s'apu- -

!

»
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cari si dureze, colo sus, o cetafuie
tampita si tare, ca si stipanii ei. Fru-
mosul munte fu secituit de vanatul sau,
marea pustiiti de-acest cuib de pradalnici
si zidurile'nalte slutird mandra priveliste.
Tu stii ci mie nu-mi plac stavilele puse
libertatii. Eu alerg si iau la fugi tot ceintal-
nesc in cale. M3 puseiasadar si suflu
din toate puterile asupra acestui cuib
de jegminitori. Erau infepeniti vartos.
Ei, cate mii de ani de truda-mi ri-
sipii ca si nirui aceastd viermdlaie !
Din veac in veac .se tot inmulfeau si
se’ngamfau tot mai mult. Nu-i chip. Stanca
nu se urnia de fel. D’abia daca, pe ici,
pe colea, se deslipea o bucatica de zid,
ci si era dres. Necdjit, doborit, intr'o
dimineati mi odihneam pe celalalt tarm
al stramtoarei, cind deodatd, un ramat
ingrozitor ma ficu si sar in sus... Marea
se ridici ca un zid si era cat p’aci sa
mi’'nghitd... Era stinca, pe care sta
citirat cuibul priditorilor, ce se daduse
singurd peste cap. Singurd? Vorbd sa
fie. Alergai, cercetai si fui uimitsa vad,
ci ceeace nu putusem si fac eu in citeva
mii de ani, voi, soarecii, voi o fdcurati
“t in cativa ani. Pricepi. Acesti boieri in-
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gramédisera prin pivnitele lor tot bielsugul H8 ‘
' paméntului, si cand spui stdpdni si belsug e
zici si_soareci. Este tot un drac. Si ; i
neamul soricesc lucrase asa de bine | ‘
la’'mpartealabelsugului cuneamulboieresc, .
incat stanca sfartecati de unii, casi se {
cuibdreasca, de alfii s3-i starpeascy, sfarsi ’ [
sa se narule,

latd de ce ii spusei mai adineauri, ”2 1
ca tu iesti mai tare ca mine... M_C_lgi._d.L7 : L
unde-ai venit, prietene, ia-ti de nevasti L
o fatd din neamul tiu, sis3 stii ci D-zeu
a’'mpartit asa de bine puterea printre :
fapturile sale, incat cu nitel obraz toati 7 J
lumea ar putea si fie multumiti... . el

:

1

4

;

|

* |

!‘\‘ * . * ]
Grozea ajunse’ncurand sufletul zilelor

mele si-avul bucuria s prind de seami, ]

ca-i eram singurica lui prieteni. Amadoi

ne dam socoteala de-un lucru, despre

care habar n’avea nici-un copil din preajma .
locului, de-un lucru nepriceput nici de-

insisi mai marii nostri. Era vorba despre :

josnicia acestii viefi tdrinesti, f3uritd

in totul din muncd de rob si din F ;

pliceri de nimic. In vremea muncilor ~ ’»

3 L
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de peste vard, si te cocarjesti din zori
si pana’'n noapte asupra unui camp a
carui roada se ducea, trei parfi din cinci,
si umple hambarele stipanului; de cu
toamna si pand'n primivard, si-ti frangi
mijlocul la stative a cadror nesfarsita
panza era un soi de roada opritd, ce
trebuia mereu-mereu pentru viitor, sau
si petreci seri lungi siseci sa fleciresti
pe la claci, curand laporumb, desghiocand
la fasole, scirminand land pe la vre-un
vecin; cusand la zestrea vre-unei surate
gurdcasca sl mandrd de carpele ei. Si
__drept orice plicere, hora searbidi de
7 ﬂdumigi_c_a‘i_, la care te tampesti o bucata
- de vreme batiindu-te, ni la dreapta, ni
la stanga, sau intalnirea la vre-o fantana
cu vre-un amurez, care sa-{i toace verzi

s1 uscate.

O scarbid indscutd ne'ndepirta, pe
Grozea si pe mine, side-aceste trude si
de plicerile ce le rasplatiau. Dar nute
poti abate nepedepsit de la viata tar-
cuitd de prostime. De cum fu priceputd
intelegerea noastra, toti ne luara in
ras, tofi ne dusmanira. Pentruca
prostimea, sa-i tot stai departe, sa-i
tot ocolesti din cale, ea nu'ngidduie pe
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cine vrea si i se deosibeasci. Ea nu
se'ngiduie decit cu ea insisi, nu iese
din pielea ei.

Ei, frate dragi. Nu ceream nim3nui
sa trdiascd ca noi, nu rugam pe nimeni
sd ne stea serile la claci. Grozea la
saptesprezece ani si-avea teleguta si calul
lui, castigate prin sudoarea fruntii sale.
Era, pe vremea asta, mijlocul prin care
omul se dezrobia de munca slugarnici
si-i dddea o pirere de libertate. Prietenul
meu ducea, de doud ori pe siptiman3,
la targul Buziului, rodul muncii noastre
devilmage : lani, cas, miei, grane, legume,
oud, pometuri, pisiri, dupi timp.

Aceasti dulce ingiduire intre doi copii,
cari nu vreau si pupe méina papei, ci-
racul boierului, nici si-si scoati ciciula
ori sa se scoale de jos, cind ar fi trecut
cine stie ce slugoi de la curte, fu socotits
drept un picat, nu numai de cei atinsi,
ci chiar de-aceia cari, fiind robi si ei,
ar fi trebuit si urmeze pilda noastrs.
Ne'nvinuia c’am trdi impreund finainte
de varstid. Cu toate astea, desi prea bine
‘mplinitd, lavirsta mea de cincisprezece
ani, nu eram decit o copild, iar Grozea
de-o nevinovitie adevirat copilireascs.
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Riticirile noastre prin padure, lungile
noastre lipsuri din sat, erau pentru cei
rii tot atatea dosiri vinovate. '
~ Nu era decat un trai frumos, nas-
. cocit de noi, un ostrov insorit, in mij-
“locul unui ocean de intunerec. Fura
anii cind Grozea ma'mvita sa cant din
fluier si si prind cu mintea acest cuprins
netirmurit, ce-l sim{iam numai cu inima.
Cand, prin desisurile de figet si brazi,
degetele lui se'nduplecara de’ntéiasi data
sa zicA 'n auzul meu Doinele noa-
stre vrajite, mi se paru ca un Fat-Frumos
din poveste. Uitai de roscitura parului
siu, mi-uitai de mandria mea, ii cdzui
la picioare si i le sirutai.

Doind, doind, cintec dulce

Cin’te-aud’ nu se mai duce,
Doini, doind, cint cu foc,

Cin’te-aude sade’n loc.

o Doamne prea puternice... Cred, ca
| ti-ai plimadit si-ai sdvarsit fiinta lucru-
| rilor, cantand din fluer celor in nefiinia...
Cici, prin suflul acestui val de laude
vrijite, oricit de putind dara ar fi as-
cuns tainele intunericului din neintrecuta
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ta istetime, Cuprinsul ce iesia din ma-
nile tale trebuia, fird doar si poate, si
pard unui cintec minunat.

Tot invremea acestor ani mi deprinsei a
citi si-a scri pe greceste. Si tot lui Grozea
ii datorai si-aceastd inzestrare.

Invitase limba asta departe de sat si
multdmita calatoriilor lui la Buziu.

— Vrei tu, imi zise'ntr’o zi, si’nveti
greceste? Limba noastrd nu-si are scrisul
ei. Ca sd citesti si si scrii trebuie s'a-
legi intre slavona si greceasca. Eu in-
vdtai greceasca si-acum parc’as avea
patru ochi. Fi ca mine. O si afli lu-
cruri negraite... :

— O prea vreau, dar unde, cum?

— Cu ajutorul vestitului psalt loa-
chim de la Mainistirea Banului din
Buzdu. Mi-i prieten, cu toate ci gurile
rele soptesc c'ar fi un desfranat. Eu
n'o cred si nici tu n'o s’o crezi. Drept
e ca parintele loachim e un om, ce te
face sa-fi fie fricd cind il vez: si-l as-
culti. Dar numai prostii n’au in ei nici
un fior. Dealtmintreli, cu toate soaptele,
e tare, mare si-i prefuit. De mult ii
vorbesc eu de tine. A primit cu bu-
curie. O sd fie mulfumit si aibi o prie-

PWERrY b
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tend, cici si dansul e ca noi: n’are prie-
teni.

Duminica urmitoare, zi frumoasi de
primidvari, urcai in teleguta lui Grozea.
Era mandru de calul lui, frumos dobitoc,
ziu asa, iar eu mandrd de Grozea, care
méina ca un stipin si sta drept ca un
om in toata firea.

Eram amandoi gétii, ca de sarbatoare..
El, cu cisme vicsuite, cu cimase de bo-

.rangic, cojocel inflorat si cdciula turca-
neasci. Eu, in fustd alba cu fota, cu-
sutd cu mana, ilic si pantofi de catifea
incircali'n cusiturd de flori deschise, cu
capul gol. Eram frumosi, ca niste tiner
dupad nunta.

Cuprinsul Firii, ce mi se deschise’na-
intea ochilor, pe drumul dsta de aproape:
o postd, necunosct de mine, mi se paru
tot asa de frumos precum eram noi:
gitit si el ca de sirbitoare. Era ’ntiiul
meu drum lung §i nu mai conteneam
si mi minunez de coastele 'mpodobite
cu viti de vie, de paduri necunoscute,
rauri si paraie, de potecile serpuite st
chiar de pisiri si dobitoace, perindan-
du-se lucruri §i vietifi, ca niste siruri de
perdele, pe cari 0 mand nevézutad le ri-
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dica una dupi alta, la apropierea noa-
stra.

Stiteam pe jilt aliturea de prietenul
meu, ce tdcea. Si cind vorbi, — pe
coasta unui deal pustiu — fu ca s3i-mi
sadeascd 'n suflet simburele risvritirii
lui din fire, coapts, gata si tasneasca.

— Totul cat vezi si ce-ti place asa
de mult, — se rosti el invartindu-si bi-
ciul pe deasupra capetelor noastre, —
intreg acest mandru pimant, larg si lung,
trebuie s fie al nostru al tuturor, caci
noi venim pe lume goi si despoiati si
el ni se di sd-1lucrim si si ne bucurim
de roadele lui. Nu-i al nostru. Trebuie
sd fie. Trebue si-1 smulgem din manile,
care-l tfin, fard si-l lucreze. Trebuie.

Asta-i tot ce mi-aspus Grozea despre
robirea p'mantului la ciocoi. Atunci
pricepui ca dansul va fi odati si-odats
haiduc, cici numai haiducii cugetau altfel
decat toatd lumea. Luandu-ne dupa
lume, D-zeu a lisat si fie robi si sta-
pani, saraci si bogati, biciuiti si biciui-
tori. Dar haiducii treceau peste aceasts
voin{d alui D-zeu, nu-i mai cilcau pragul
bisericilor si se trigeau la paduri, de
unde esiau dind iurese fulgeritoare 'n
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averile asupritorilor si chiar intr'ale bi-
sericilor, pridand, ucigind si punind la
adapost.

Buziul, oras ispravnicesc al judetulu,
mi se 'nfitige ca ofata care se gateste.
Avea doud uliti dragilage, parc’ar fifost
doud sprincene trase. Noroiul si praful
erau cu 'ngrijire date laoparte. Pe dea-
randul locul era asternut cu barne de
lemn. Priviliile, randuite unalanga alta,
aveau ferestre cu geamuri mari, prin cari
te puteai minuna de cate mai aratau.
Printr’unele, lucruri de-ale noastre; prin-
tr'altele, mitdsuri streine, scumpe; mai
departe vedere de armurarii, incrustate
cu mandrete; altd parte tutun taiat, ca
firul de mitase, porcoit printre ciubuce
si narghilele. Pravilii pline de scoarte.
Altele aritind icoane, candele de ar-
gint bitut, vejminte, potcapuri, carti
sfinte. Intr'o multime de pravalii bea si
manca lumea. Cafenelele erau ticsite de
lumea care sorbia din cafeaua mirosi-
toare, fuma din ciubuce §i vorbia tot
felul de limbi.

Toate aceste bolti erau insemnate cu
felurite numiri, potrivite, asa: La fd-
ranca buzoiancd; la casmirul de aur ;
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la pusca Damascului; Covorul persian; |
Ciubucul viziralui ; Hanu la Boier Sté- -
nici; Candela de argint; Cafeneaua
Marghiloman, si-agsa mai incolo.

Grozea fsi lasd teleguta in sopronul
unii carciumi sirace, de la margine. Era
oprita trecerea cirutelor de rand pe po-
deaua de lemn. Numai trisurile puteau el it
sa treacd. Infiorati de-atitea bogitii si L
ne la locul nostru, mergeam minunan- |
du-ne, printre plimbitorii pierdvari, ce 5’
veneau si se duceau, vorbiau, numirau :
matanii mari de chilibar si se uitau la
noi, ca la alte celea. Cei mai multi
[ dintre boieri erau imbracati in caftan si ;

| islic, impodobite 'n cele mai mandre cu- !

- sdturi.  Altii aveau o imbricituri, cum
numai prin tarile lui Soare apune s'or
fi aflaind. Acestia erau maicuseamy fe-
ciori de boieri, fntorsi de pe la scoli
inalte din streinitate. Aveau mustitile
rase si cate-un geam la ochi, ce mi ficu
sa cred c’au chiorit cu totii, din pri-
cina invataturii.

Femei, putine, dar dumnezeesti de fru- :
moase, cu mestesug drese, toate in ca- i
petele goale, cu parul lins pe spate si
lasat pe timple, imbrobodite in marimi s
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de borangic suptire sistreveziu, cu talia
strasnic de stransa si cu rochi largi, mari,
ca niste clopote, tarindu-se pe pamant.
Se tiriginau ingadndurate la bratul so-
tilor lor si vorbiau pe nas, ca niste
+ gaite. F
~~"— Pe-aici, imi zise Grozea, nu poli
intra pe nicdieri, dacad n'ai la punga
banii dintr'o vard castigati de noi. Pen-
truca ciocoii dstia si casele lorsa poata
trdi in asemenea orase, ca sintr'altele
si mai mari, trebuie ca noi serbii, noi
si le aducem apa la moard. De-aceea
au poterasi cari si-i apere, pe ei, si ne'n-
datoreazi pe de-alde noi, si muncim
pentru fericirea lor. Eu unul nu vrea s&
fiu serb. Curand, curdnd, o sd ma fac
‘haiduc. Atunci noi haiducii toti, o sd
ridicim satele si-o sa ispravim cu ne-
dreptatea...

Méndstirea Banului cica fusese ficuta
dintr'un singur tufan, dela acoperis,
pana la tampla altarului.

Era vremea leturghiei. Deodata nu
indriznirim si intram, intrucat intrarea in
aceastd casia a lui D-zeu, intocmai ca a
praviliilor bogate incdrcate, nu era in-
gituitd decat bogitasilor.
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Telegi, trasuri inhimate, cai de calérie,
vizitii, lefegii, asteptau, intr'un amestec
biltat, iesirea stipanilor. Acestia se
rugau intr'o anume biserici a lor, dupi
cum se duceau la desfriu prin anumite
case ale lor, fatirniceste zise ,cocioabele
noastre*“.

Asteptaram sfarsitul slujbei si plecarea
acestor vrednici crestini, cari indulceau
poruncile lui Cristos, cuprinzand pa-
mantul. Esird cu infifisiri de micelari
pocaiti si se urcard prin trisuri, in mij-
locul freamitului ce ivirea lor, in sune-
tele mari ale clopotelor, sivérsi printre
slugoi. Noi ne strecurarim pe dupd aceste
brezdi si tinindu-ne de mini, Grozea
si eu, patrunserim in biserica goala,
unde mirosul mirezmei, lisat de vejmin-
tele desfriului, lupta vartos cu mirosul
de ‘tdmaie.

Aici, uimirea imi fu si mai mare de
cum o avui in fata boltilor bogate. Ce
deosebire intre siricia bisericii din satul
nostru si bogatia acesteia... Era tot asa
de incircatd, ca si boltile din targ.

In lumina ferestrelor cu geamuri zu-
grdvite, vazui mai intdi timpla intune-
catd a altarului incdrcati de chipuri si
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sipaturi. La mijloc si drept deasupra, un
D-zeu tantos, strilucind de sdnatate, cu
toatd barba-ialb3, {inea in manastanga un
glob pamantescnesabuit, ficut dupachipul
si asem3nareasa, cata vremecu degetul ard-
titor de la dreapta ne ameninta cu nu stiu
ce pedepse. Pe cele doud canate ale usi
de la altar, sfintii apostoli Petre si Pavel,
tot asa de grasulii ca si stapanul lor,
ficeau pe temnicerii, urul cu sabia, ce-
lalalt cu cheile raiului in mana. Apoi
un sir intreg de sfinti, cu priviri de spioni,
mucenicii §i jitarii Bisericii, ale caror vej-
minte erau de argint si aur batut. Doua
randuri de jilturi, sdpate din belsug,
avand fiecare, scris pe speteazd, numele
fericitului mirean. Trei candelambre span-
zurate de tavan, doud candele arzind in
fata lui Cristos si-a Sfintei Fecioare si
doui sfesnice mari in fata stranelor, —
toate incircate cu lumanari de ceara si
din cari multe, uimindu-ma prin marimea
lor, imi didurd sd crez cd pacatele ace-
lora cari adus-auatare daruri, trebue sa
fi fost dupa aceeasgi masura.

Grozea ma lisd pentr'o clipa in mij-
locul acestei tabere crestine si se duse
s bati la usa pomelnicului. Psaltul loa-
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chim gi-arita fata. Era un om ca la vreo
patruzeci de ani, scund, chiel, cu ochii
mari, bolbocali, vesel la fati, gras in
grumaji.

— lat-o pe Floricica, prietena noastra,
zise Grozea, aritandu-mid de departe
psaltuiui. :

Acesta se intepeni in picioarele lui
scurte si ramase o clipd incurcat. Fata
lui de strengar popesc palpaia intr’o na-
vala de lumin3 portocalie. Isi ridicd mai-
nile in sus si rosti, c’'o putere de se cu-
tremura ferestrele, cuvantul acesta gre-
cesc:

— Evloghimeni..., ceeace vrea si zica:
‘binecuvdntat.

Mai infricosai si-mi venea si fug, dar
il zirii pe Grozea cd'mi zimbeste si-mi
face din ochi. Psaltul zise inainte §i cu
toate ca teama-mi tot crestea, plicerea
de-a auzi glasul acesta, ce se zicea c'ar
fi printre cele ne’ntrecute din Tara ro-
maneasca, ma tinu pe loc.

— Binecuvantati fie ochii tai jilavi...
Binecuvantate buzele tale umede... Si
binecuvéntate fie toate apele pamantului,
ce fac sd creasca atare roade...

Rosii la binecuvantarea atator uda-
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ciuni, dar loachim glisui curdnd despre
secetd. Canta pe-al ,optulea glas“.

— Cici, tu Doamne, umeze-e-lele taale,
fac pa-i-mantu-ul, pimantu-ul sa’ndure
seeceetaa, tu Doamne, prea puternice...

Grozea ii puse o mand pe umeri si-l
opri.

— Mai las’acum psalmii tai mincinosi,
ranceziji de jiliveala si uscaciune, si fi-o
sa slovneascad alfabetul. Ai uitat cd n'o
sa manem la Cdrciuma lu bun wvenit, ci
c’o s ne ducem pe la colibele noastre.

Psaltul il privi o leacd cu dragoste,
apoi fsi vizu de treaba.

— Mai vartos simti-vor cildura cei ce
se vor culca impreund intr'o coli-i-iba,
decat acela ce doarme singur intr'un
palaat...

— Dar noi nu ne culcim impreuna,
diavole, strigi Grozea.

— Tot pard-a-ul me-erge la-a rau...
Barbat si feeemee meerg...

— Merg la naiba, urla prietenul meu,
scuturandul pe psalt de brat. Vrei sau
nu s'o deprinzi alfabetul ? Mi-ai faga-
duit.

— Da, facu loachim, apropiindu-se de
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mine, ca un lunatec, da, am figiduit si
incep.

Apoi atintindu-ma in ochi, cu privirea
cea mai cinstitd din lume:

— Floricico, neagra porumbiti... Ro-
steste intocmai precum m’auzi ci mi ro-
stesc eu: Alfa.. Vita.. Gam-ma...
Delta... E-psilon...

Slovnii, dupa dansul, firi nici-o sfial3,
pana la sfarsitul alfabetului.

— Ehtahtos... Ehtahtos — (minunat,
minunat) — prinse el si strige pe gre-
ceste. — O singura gresealid, o nimica
toata, ce trebuie indreptat. Sunt cele
trei slove greu derostit: gamma, delta,
- si thita. Pentru gamma, trebuie si faci
din git, ca si cind ai vrea si galgai.
Pentru delta si bazai ca crivitul. Cat
despre thita, cum sisaie gascanul. Asa
dar rosteste si-arati-mi gura in vremea
asta. Eu te-oi ajuta.

Rostii. El imi privea de-aproape gura
si-mi atingea cu degetul barbia. Dar,
ca si fript de-o arsuri, il vizuram
déndu-se deodatid inapoi si rotind prin
bisericd vaitandu-se, cu mainile aduse
pe chelie.

— Saracul de mine... Siracul de mine...
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Gur’asta-i izvorul insus din care vechii
zei au muls nectarul lor ametitor. Este
gura ficutd, nu sa slovneasci un alfabet,
ci si’'mpartd viata si moartea... Cu buna
seamd, despre atare fetiscana a zis inte-
leptul aiurat: Porumbitfa mea, care stai
printre crdpdturile stdncii, prin ascunzi-
surile locurilor prdpdstioase, aratd-mi
fata ta si fd sda-fi ascult glasul tau...
Da, privirea, glasul tiu... si-asemenea
gura ta, ar fi putut zice. Dar, Solo-
moane, la ce bun si ai o inima care cere
s'auzd §i sa vaza aceste lucruri fncan-
tatoare, cind esti asa de slut, ca un
chitcan...? Si de ce-as fi gresit, daca
inima mi-i pusd la stdnga, ca a celui
intelept? — O, Doamne, imi cunosti ne-
.bunia mea, iar gregelile mele nu-fi sunt
ascunse...

Dup’aceea, loachim veni repede Ia
mine si-mi zise, cu vorbe asezate si alese,
in felul celor sus pusi.

— Cori-mu... Coritachimu — (fata
mea, fetita mea). —Sa nu ma necinstesti,
socotindu-ma neam prost. Nebunia mea
nu-i primejdioasd §i pacatul meu nu-i de
cat in vorba... Asta-1 toatd boala mea...
S& nu mai lipsesti, asa dar, de privelistea
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mandretii tale. Acum du-te sinitoasi si
sd vii sidndtoasid. Te voi invita greceste
cu priceperea invitatului si ca dragostea
prietenului. Si vei fi'narmati c’o sabie,
ce pufini sunt in stare s’o manuiasci.

Il sirutai pe psalt pe-amandoi obrajii
si-i zisei:

‘— loachime, tu esti omul pe care in-
taiasi datd I-am sirutat in viata mea.

%
£ %

Vreme de un an incheeat, psaltul de
la Mandstirea Banului m&’'nviti greceasca
si-alte lucruri, dascil, cand politicos, co-
piliros, aproape rusinos, cand scos din
minti, indriznet, zproape nebun. Totusi,
felul lui imi desviluia colturi din firea
omeneasca vrednice de luat in seami si
cum mintea si firea mi-erau cu totul al-
tele decat a fetelor de vrasta mea, ma
lasam cu blandete la toate atare dorinti,
dealtmintreli nevinovate, — numai pentru
plicerea si pui la’ncercare dacs nepri-
hana lui era adevirati, sau numai chip
mincinos.

Era adevirata.

Scoala mea o ficeam de doui ori pe
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siptimani si mereu in biserica goala,
dupi slujba leturghiei. Adesea era de
fati si Grozea. Cateodatd ne lasa singuri,
sau cu el de fati, Ioachim era acelas
om. Cunoscind, ca glasul lui de psalt
imi plicea atita, dacd nu mai mult de
cat invititura limbii grecesti, sincepea
nesmintit scoala cu o isbucnire de cén-
tece dumnezeesti, ce mi se rasfrangeau
peste suflet, ca o cidere de lumina. Era
fira sfarsit in cantece, in psalmi, in
scornituri, si'n intorsituri de viers. Cin-
stea lui sufleteascd mergea pana la ui-
tarea de sine, cum se'ntampla, intr'o zi,
cand dupi ce cintase, masurdnd biserica
de la usi pand la tampld, ma uita si
fugi in altar, unde-l gisii plangand. Dar
aceasta cinste sufleteascd avea nu mai
putin iesiri, ce mi punea in incurcatura.
Cici, uneori, fara si-si intrerupa inva-
tatura, privindu-ma cu ochii sai buni ca
de bou, imi punea méana pe pantece,
sau pe tate, cerandu-si in felul dsta ier-
tare:

— N’am pus niciodata mana pe-atare
plicute lucruri si nu vreau si mor pana
nu voi simti cildura lor. Floricico, in--

. giduie-mi... Toti neghiobii cunosc aceste
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lucruri, fira si le pretuiasci, citi vreme

~eu le prefuiesc fard si le cunosc... Tu

ma faci fericit cu putind cheltuiali. In
curand o s te risipesti, firi si ai folo-
sinta preacinstirii. Si nu te teme c’o si
merg mai departe in fericirea asta, cici

daca Eclesiastul are dreptate si spuni c3

sfarsitul unui lucru prefuieste mai mult
de cdt inceputul lui, nu-i mai pufin ade-
varat cd’n viatd, multe inceputuri fac mai
mult decat sfargitul lor. E drept iarasi
ca pentru asta trebuie si privesti viata
cu alti ochi, decat ai Eclesiastului.
l-am ingdduit aceastd fericire, astep-
tindu-mi mereu c’o merge mai departe.
N'o facu. Nu numai ci nu-mi ceru mai
mult, dar nu-mi mai aduse aminte despre

aceastd plicere, uitd, nu mai pomeni

nimica. Cu toate astea, cunoscind de
mult tainele vietii si desgustati de min-
ciuna cu voin{d, ce se risfita in jurul
meu, m’am intrebat adesea dac’ar fi tre-
buit si stau la tocmeald pentru ceva
asa de josnic, c'un om care mi ficea
sd trdesc clipe asa de alese, in cat nu
le-am intalnit in restul vietii mele. Ag
fi vrut si-i diruiesc ceva, si-i las o

-amintire, ca si ma {ie minte.
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Dar, griia dansul:

— Ce? Un paner de oui proaspete?
Pui de gdind ? O oald de unt? O donifa
de miere? Casa mea nu mai incape de
ele... De-ai putea sd-mi d3ruesti un
sfant ca cununa de aur batut, sau niste
metanii, din cel mai nepretuit chilimbar,
sau si-o narghilea scumpa de la Smirna,
si n’as primi. Ciocoii, cdrora nu stiu
de ce D-zeu le-o fi plicind glasul meu,
ma’'mbulzesc cu atare nimicuri. Ceeace-as
vrea, ceeace m'ar face mort de fericire,
nici tu, nici D-zeu nu puteti si-mi daruiti.
Ar fi si am un trup, o fati, mai vred-
nicd de glasul si inima mea. Mi-ar in-
gadui sd trdesc viata mincinoasa, dupa
care jinduiesc in acest stirv de magar.
Asta, D-zeu n’a vrut si mi-o daruiasca.
N'a vrut si-i dea privighetorii penele
Piunului. Poate c’o fi ficut bine, caci
cica de-ar avea porcul coarne, ar vrdfui

| pdmantul... »

Astfel era omul, ce-l descoperii in
psaltul loachim, tinta atator ponoase.
Pe la mijlocul verii, ce urma astui an
de invatatura, imi fu dat sa cunosc in-
tr'insul un alt om. Aceastd descoperire
fu o minune de necrezut atat pentru
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oras ca si pentru mine, pentru insusi
Grozea.

Eram acum de-aproape seaptesprezece
ani. i frumoasi precum mi vedeti.
Aceasti frumusete intre alte ademeniri,
i-o atata si pe-a feciorului Ciocoiului
nostru, stapanitor a peste patruzeci de
mii de pogoane de pimant si piduri,
ca si-a nenumdrate staule si turme de
vite. Pentru acest domnisor, cu sticla la
ochi, de curdnd intors de la invititurs,
nu eram decét o frumoasi oiti cu doui
picioare, usor de pipat, fericiti poate
de-a fi ndzirit o pofti asa de'nalts. Era
departe sd-si inchipuie cea mai mici
impotrivire din parte-mi. Era cineva. Eu
eram ceva, ce se tinea in picioare in-
‘tamplator si ce trebuia si se puie cu pi-
|cioarele’n sus laintaiul semn al stdpanului.
Si-atdta de sterpe-i fusese invititurile,
incat nu gasi nimic mai nimerit, decat
sd'nceapd prin a ma injura.

Intr'o duminicd din var’asta, hotiri-
toare pentra soarta lui Grozea, Coco-
nasul Manolache, precum il numiau
serbii lui, veni la hora satului, intovirisit
de sora lui mai mici si manand singur
un cal méestru, lao telegui. Venea a-
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colea, el, stipanul nostru de maine, sa-si
chezisuie trecerea la lume §i nu mai
putin, ca sa tragd cu ochiul la turma
ce-i da trup de placeri. Domn neturburat
din mila lui D-zeu si prostia oamenilor,
inchipui o glumd. Sord-sa tot asa de
desteaptd ca si el, nu se sinchisi, iar
poporul o primi ca pe-o mana cereasca.
Batranii isi scoteau caciulile, ardtand fru-
moasele lor chici argintii. Tineretul se
margini si-si urmeze jocul, dar ceva mai
acatarii, sa placa cinstitilor musafiri, pe
cand pomojnicul, faptura slugarnica, stra-
" juindu-gi stipanul, isi ficea de cap arun-
cand misciri. Din porunca lui, carciu-
marul didu debdutura mai multe ocale de
vin si bautorii urarda darnicilor oaspeti
»Sanatate si viatd lungd“. Apoi acestia
se scoborird si ciocanird roatd cu ju-
catorii, lasdndu-si trasura in grija unui
taran tanar.

In clip’asta eu folosindu-ma de lipsa
lor, il lasai putin pe Grozea, netinand
seami de povata lui, si ma dusei s dra-
gilisesc putin pe mandrul dobitoc, ce
ciribinea aceastd lespede omeneasca.
Mi-era foarte mult dragi caii frumosi, ca
sd mid pot tine plicerii de-a petrece cu
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mana prin coama lui. Platii scump aceasti
plicere, céci fui prinsi de neasteptata
intoarcere a celor doud lipitori si silita
sd le-auz mascdrile. Astea erau zise cu
inteles la voinicia mea si-a dragostei ce
aveam de cai. N'aveau nicio rusine. Dar
»coconasul“ nu se muliumi numai cu
atata. Crezu si md mulfumeascd, arun-
candu-mi la picioare, de pe capra lui,
un ban de aur, hirizt, zicea dansul,
»Placerilor nevinovate®. Mi-acoperii fata
in maini si fugii, ldsind galbenul acolo,
unde picase, in uimirea serbilor si-a sti-
panului lor.

Intins pe iarba, departe de hori, Gro-
zea nu afla de cele petrecute, decat
prin zarva ce se desfisurd printre si-
teni, dupa plecarea boierului. Alergj si
ma gasi inecandu-ma cu plansul. Virsam
intaile lacrimi de durere.

Altele trebuiau si le urmeze in cu-
rand.

- Impotrivirea cinstiti a femeei, rimane
~surda in fata poftelor omului de rand.
El nu pricepe pand unde merg moftu-
rile de femee si unde incepe adanca
scirbad a méandriei femeesti. Totul ii pare
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ingaduit acestel vite ce stipaneste pa-
mantul.

In doua luni, acest dobitoc incerca
‘de patru ori s& ma incredinteze ca rostul
meu de-a fi, era ca sd-i fiu la gusturile
lui. De catesi patru ori ma intorsei, scui-
pandu-l. Atunci vru si média cu zorul
Intdmpina garbaciul lui Grozea.

Pizeam acum aproape o suta cincizeci
de oi, dintre cari o treime erau ale prie-
tenului copildriei mele, celelalte ale mamei
si-ale mele. Eram fericitd, cutoateca eram
ingrijitd de serbia ce se indspria impre-
jurul nostru si nelinistitd de la ivirea
acestei fiare. Stiam ci mai curdnd ori
mai tarziu se va napusti asupra mea, ca
un erete asupra gdinil. Grozea ma pre-
vazu cu un pistol si cu un junghiu, ce
le tineam ascunse in bridu. Pentru mai
multd prevedere venea si dansul din sat,
sa-si petreacd un ceas, doud, serile cu
mine, ajutindu-ma sd intorc oile. Zile
mandre de prietenie dulce, Tmpartasita
cu cainii nostri, bucuratd de inimile
noastre deschise, imbratisata in nadej-
dile noastre, leginati in fluierele noastre,
— cat de departe-mi pdreti voi astazi...

Intr'una din serile lui Gustar, lucind
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in raze aurii, nenorocirea se ivi. Coco-
nasul erasingur, cilare. Nesinchisindu-se
cd Grozea era pe-acolea, se indreptd spre -~ 3A
mine, imi dete buniseara si m3 intrebs:
— Astdzi mai esti rea? e
Nu-i rispunsei deloc si m3 indepartai; 5 ;

NSy ; ;j:}f
intorcandu-i spatele. Grozea, care sta la“\?'\‘%;\',-ﬂ/‘s
£ & T

marginea unui baltoc, incepu si sficiviasci \‘*5\14&‘,‘35
apa din girbaci. Ghicii ci umbla sj e
intdreasca pliciul ca numai bine si-i in-
cingd rarunchii oaspetelui obraznic. O
bucurie imi umfla bojogii, la gandul ¢’o.
sa ma vaz acusi, acusi razbunati de un.
prieten vartos si'ndriznet, dar cugetul
meu, naucit de manie, habar n’avea de
urmirile unei atare infricosetoare fapte..

Boierul descilecs, didu drumul caluluj
si vru si se ia domol dupi mine. Gro-
zea-i rasari in fatd, drept ca un brad si
linistit ca un intelept. Si celilalt era
drept, dar nicidecum linistit. I se ridicase.
tot sangele in fata.

— Ce vrei?

— Nimic... zise Grozea, numai ci nu
stiu ce wvrei tu...

Turbat de manie, vizandu-se tutuit de-
un mojic, nenorocitu-si duse mana la
pistol. Cat-ai clipi din ochi, fu trantit
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la pimant, cu armele luate, si pana sa-si
vind in fire, Grozea si era calare pe calul
stipanului. Ceeace se petrecu apoi imi
dete misura urii ce clocea in sufletul
prietenului meu. In loc si fugd, cum o
credeam, prinse a-l biciui pe Coconas,
sfarcuindu-1 mai ales peste cap, cu pleazna
de curea a girbaciului sdu ud, alungandu-l
de ici colo, peste campul pustiu, a carui
liniste era sfasiati de {ipetele celui biciuit,
indarjindu-se sd-i sfirticeasca trupul
insusi, cand acesta, cazutla pamant, nu
mai era decat un malddr insangerat si
ara viata.

Grozea m’ajunse in goana calului. Nu
mai era acelas om. Fata lui desirata si
nemiscatd imi paru teapana, ca o curea.
Ochii insangerati nu mai aveau nimic
omenesc in ei. Vinele gatului sta sa-i
crape. Buza din jos i-atirna, grea de
mianie. Nici glasul nu-i mai era la fel,
cand imi zise:

— Mi-am sorbit intdia-mi inghititura
de rizbunare. E tot asa de racoroasa,
precum e apa rece, ce-o sorbi cind esti
ars de friguri. Acuma Floricico, eu te
pirisesc pentru totdeauna. Ma duc in
haiducie. Nu sunt singur. Seapte flicai,
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toti din satul nostru, cu nume rau, ma
vor insoti. Nu sunt prieteni cu su-
fletul plin de dulceata dragostei, ca tine
si ca bietul nostru Ioachim, si-asta ma
intristeaza. Sunt necrufatori, insetati de
viata fird frau. Cunosc pidurile ca st
mine, si la un semn din partea mea, sunt
gata sa se-arunce in foc. Pregitirile noa-
stre sunt gata. Maine in zori de zi ne
vom gasi in Pidurea Calnaului, in spa-
tele ,stancii inclinate“. Vino si mi vezi.
Acolo, ti-oi vorbi mai mult de ce-ti mai
raimane de ficut. Acum m3i grabesc si
dau o fugi pani la Buziu, si-i spui si
lui loachim si si-i zic un cel din urms
bun ramas.

Apoi aritandu-mi intaia-i jertfs, adaose :

— Dihania nu-i moarti si nici n’am
finut sd fie. Vreau ca domnisorul acesta.
frumusel si-si aduci aminte de mine, cat
o trii, oridecateori si-o vedea pliscul in
oglindd. I l-am ficut eu.. Calul il tin-
pentru mine. Citi-or mai trebui tova-
rasilor mei, i1 vom gasi in hargheliile lui
taica-siu.

Aproape se intunecase... Turma impris-
tiatd de goana lui Grozea, behiia de
ridica dealurile in vizduh. Dansul risuci
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calul, o strinse grimada si-mi ajutd s’o

inchid. Cu inima strinsi de-aceastd in-
tamplare, parci streind si de loc si de
0i, ma despartii in seara ceea de Grozea,
aninandu-mi de gitul cainelui meu cel
bun.

Noaptea plansei din bielsug.

Adouazi, inzori, ma dusei la ,stanca
inclinati“. Grozea si cei sapte ai lui erau
.acolo. Mai era un negustor de oi de la
‘Buziu si loachim. Ardtandu-minegustorul,
Grozea-mi zise:

— Floricico, pentru orice imprejurare,
ma gandii si-l chem pe prietenul &sta.
Te sfituiesc si-i vinzi turma de oi. Partea
mea am si bigat-o in pungd. Ce ramane,
de vrei si-i vinzi, dumnealui, se prinde
si ti-o lase cit osd crezi, casad traesti.
La intamplare cd asupritorii nostri ar
vrea si se atingd de averea ta, n'ai decat
:sa spui, cd nu mai ie a ta, ca turma-i
a baciului Zanfir.

Primii cu dragd inim3. Baciu plec,
omulet in doi peri, dar, fireste, de folos.
Si iati ajunsi clipa despérlirii de pentru
totdeauna, cind il mai vazui pentru cea
"din urmi oari pe cel mai bun prieten
al vietii mele. Ochii i se umplurd de
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lacrdmi. Glasul lui, sugrumat de turbu-
rare, i'ngiduia anevoie rostirea cuvan-
tului.
~ S’a ispravit, Florico, cu viata noastra...
~ Am fost prieteni adevirati, cum numai
- cdinele singur stie si fie. Tu n’ai s mai
~afli un alt Grozea, iar eu, niciodati o
Floricicd... Ce picat ci femeei nu-i dat
sd ducd viata de haiduc... Ei, si fie si
simt ling3 mine, colo sus, in munti, in
codru, prietenia si ura ta... Nu, n’a fost
sa fie asa... Am fi innebunit amandoi...
Rimai, asa dar, insi asculti. Haidue
nu-i numai acela, care ia drumul codruluj.
Prin oras, printre ciocoi, potifi foarte bine
haiduc si risvritit, ca si cel ce duce viata
»in creerul muntilor®, dar cu legamant,
sa fii fitarnic fati de cei mari si suflet
cinstit fatd de cei asurprifi. Tu stil sa
fii st rea si buni. Haide dar, fncearci
de mergi in mijlocul lupilor, zi ca el,
furi-le obiceiurile, cunoaste-le slabiciunile,
si pe urmi, arunci-te-le in spate si fa
bine norodului, rizbuna-l... Cu alte cu-
vinte, ajuti-ma... Egti mai inteleapta de
cat mine, mai isteatd, mai vicleani si
pedeasupra femee frumoasi. F3 ca mine,
Jertfeste-ti tineretea, cum o jertfesc eu
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pe-a mea... Poporul e hid si migel.
Pentruci toti citi se ridica din sanul lui
se fac scarbosi si migei. Cei buni nu se
mai arati nici cand. Niciodata, de la
zapciul lancu Jianu si slugerul Tudor
Vladimirescu, — unul boier cu inima
bun3, celilalt tiran inimos, amandoi hai-
duci §i razvratiti, amandoi ucisi mige-
leste, — de-atunci nu s’a mai ridicat ni-
meni din popor, decat ca si-l inge-
nunche. Cei cativa haiduci, cari se ivesc
pe ici, colea, nu sunt decat razvratifi
cu vederi inguste si se vorbeste despre
ei, ca de niste cofcari. Ar avea el in-
sisi nevoie de un cipitan, care sa le lar-
geascd campul intreprinderii lor. Trebuie
lovit sus... Si nu numai pe Greci si pe
Turci, dar la fel si mai ales pe boierii
romani. Daci se poate 'ngidui streinului
~ s3 sugi sangele {arii noastre, cum i s'ar
* putea ingddui ciocoiului, ridicat din sanul
- poporului, si se fac unelta asupritorului
venetic ?
lati. Am asteptat ziua asta, ca sa-ti
spun, in ce scop te-am indemnat sa in-
vefi a citi si a scri la loachim si in care
scop o ficui si eu. Cartile ne arata
ceeace priceperea noastrd singura nu-i
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in stare sid ne faci a pitrunde. Trebuje
sd cunoastem trecutul si vremea de fata,
ca sa ne dim seama, ce trebuje de ur-
marit in viitor. Lucreazs, asa dar, in
vederea acestui viitor mai bun. Nu in-
vatd cineva greceste ca si pazeasci oile.
Fa ceeace te va povitui capul tdu. Esti
destul de priceputs. C'un fir de par din
capul ei femeea e in stare s3 spanzure
un tiran. C'un deget pus pe-o gurd o
face s3 vorbeascd, sau s3 amuteasca. Fii
femeea asta... Aur, o sa-ti dau incurand.

Acum las locurile astea. Mergem prin
partile Briilei, citre imbucitura Buziuluj
cu Siretul, unde trebuie si m3 intalnesc
cu- Cozma. Dar n’o si lucrez cu dansul.
De la dansul am unele lucruri de’nvatat.
De-acolea vreau si mi ciliuzesc dupa
capul meu. Agsa dar, oricare ar fi zuja
cand vei avea nevoie de mine, sa intrebi
la circiumarul Ursu, care tine han la
iesirea din Videni, spre Galati. lar daci
vei vrea si vii si triesti in partea lo-
cului, fi-va si mai bine. Asta seara
potera va fi aici. Tie nu-ti poate face
nimic. Cat despre mine, n’are decit si
vie, si-mi ia urmele.

Pe cand imi vorbia Grozea, cercetai
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putin fata tovardsilor lui. Da, precum o
spusese, erau oameni darji, hotarati, poate
credinciosi, dar nimic mai mult. Ei, iu-
bire, iubire... De-ai fi tu stipana in inima
omului, rizvritirea ar fi un cuvant de
ne'nteles. Bietul Grozea. Mi induiosiai
de dansul, stiindu-l incorjurat numai de
oameni rizvriti}i, oameni numai rizvratiti.
Si urdsti, o fi bine. S3 iubesti e si mai
bine. Numai cine stie s urasca si poate
sa iubeascid pricepe cat face viafa...

Din nenorocire pentru Grozea, dra-
gostea veghea. Era lingd dansul si cu
toate astea n’o binuia nimeni.

Bigai de seam3, ci loachim pdrea nu
stiu cum. Impovirat de-o gheba lunga
pani'n pimant si de-o ciciula furcaneasci,
ce-i cidea pand peste nas, tineala sup-
tioard o cutie mare de abanos, grea,
dupi cét se vedea, intru cit o tot schimba
ni'ntr’oparte, ni'ntr’alta. Fatalui, de obicet
senini, era posaci, ingrijoratd, supta. O
luai ci trebuie si fie miscat de-aceasta
despartire si-i soptii: :

— Dragul meu loachim... Esti si tu
indurerat ca si mine...

— Nu.., ficu dansul, scuturandu-si
capul lui cat o banita, nu..,, nu sunt in-
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durerat ca tine. Eu sunt indurerat precum
e Grozea.

Haiducul mi privi nedomirit, dar nu
pricepurdm nimic din gicitoarea asta.

— Ce vrei si spui tu loachime, in-
treba prietenul meu?

— Vreau si zic, Grozea, ci sunt in-
durerat ca tine, nu ca dansa.

— Bun... Auzirim noi asta, dar li-
mureste-te.

— S3 ma limuresc.

Se limuri cintind, sever, domol, cu
glas infundat, cu fata prelungi, cu ochii
mijiti si tot trecindu-si cutia dintr’o man3
intr'alta, catd vreme noi il ascultam z3-
pacifi de uimire.

— Durerea mea-i ca a taa, volnice™
Grozeaa, cici si eu o las pe Floricica-a...

i-{i urmez s§i eu tie-e, plecand in hai-
ducie-e... Si merg cu tine-e, de m3 vrei
si pe mine-e... lac’asa-a, biserica basta-a. ..
Popi, protopopi, timai, parastas si ico-
nostas... Nascuti si cu morti, di-i dracului
pe tofi... Botez, cununii; nimicuri, pro-
stiii... Dumnezeul sfint, toate-s un pa-
mént... Bun rimas la toate, dragoste,
pacate-e...

Cu sudoarea raurandu-i in picituri

5
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‘mari de supt ciciuld, se opri o clipa.
Deschise apoi cutia, — plind de galbeni
mari si mici, de pietre scumpe: diamante,
rubine, safire, smaralde, topaze, — o
plimba pe la nasul tuturor din noi si
rosti intr'un avént de fireasca scarba:

~ — lata, asta-i tot ceeace ciocoii si
. insusi d-zeu pot dérui celui ce are nevoie
:de dragoste... Pentru ca fusei inzestrat
c’un glas, ce’naltd sufletul, fui smuls din
muntii mei, din plaiurile mele, de la
oitele si cainii mei si'n schimbul acestei
bogatii mi-a dat metal, ce-1 zic scump,
si pietre, ce zic ci-s nestimate... N'aveam
pe atunci decat saptesprezece ani. Multd
vreme indurai intru agsteptarea comorii
sfinte si dumnezeesti, dar mé incredintai
ci pururea eravorba de metal si pietre.
lar dragostea? Dragostea dulce si prie-
tena pe care-o parisisem odatd cu cio-
bincutele mele, oitele si diminetele mele
. mandre, cerul si padurile mele? Despre
aceasti comoard, despre aceasta avere
adeviratd ? Nimic... Un cuvant magulitor,
o bitae pe umir, uneori o strangere de
mani curtenitoare sau un zdmbet pro-
teguitor de sus, asta tot... lar eu, cu gura
lisindu-mi apa in fata snilor rotunzi,

[
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zdlogifi n ii frumoase, in fata unor ochi,
faptul unui diavol drigslas; in fata unor
buze, gata s3 rosteasci cuvéntul de pacat,
care sa atingd o inimi cuvioasi, bietul
loachim, inghitea in sec si se gandia la
sgarcenia casei lui D-zeu. Cind si cand
ajungeam sd nu mi mai pot stapani in
fata acestei nedreptiti a vietii, ce-i cere
ce tu ai mai bun si nu-fi di in schimb
decit ceeace nu-i folositor sau de prisos.
Atunci atingeam cu degetul sanurile is- !
pititoare si glasuiam buzelor si ochilor cu
prihana: ,Si eu ag vrea si sorb din
vinul acesta si si gust din roadele a-
cestea...“ Atunci se sfirsia. Nu mai eram
»psaltul nostru loachim, cum nu mai este
altul decat la Mitropolie*, eram »un
om scarbos“. — Si dece, ,altarul si
candela lor...“ dece si fi fost la mine
scarboasd o pofts, pe care popii si cio-
coli si-o sdvarseau in toate zilele ?

Vai, asa era... Trebui si mi incredintez
insumi, c3 pofta mea era desgustitoare,
cel putin de ocard. Dumnezeu mj ficuse
sa cant, nu si fiu indrigit de lumea
unde cintam. Cred chiar, ci D-zeu cu
buni stiin{d diduse un glas de serafin
unui trup de migar. Cel curat, nu poate
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riamane curat, decit dacd-i inconjurat
de uratenie. Ca atare, cind cantam si-i
ripiam in cintece, oamenii ma slaviau
si ma'mbulziau cu daruri moarte, dar pe
dati ce mi atingeam de darurile lor
vii, mi-aduceau aminte cd sunt un
migar. Heruvinii, ce veneau la biserica,
si se lepede de dracu si catre cari se-
rafinul loachim isi varsa glasul si do-
rintele, mi-o aduceau si ci aminte. Fe-
‘meea-i ca soarele, se oglindeste'n toate
baltoacele.

M3'ntore, asa dar, intru imparatia ce-o
pirisisem din trufie, ca raul care sere-
varsi, pururea venindu-si la matca. Si
glasul meu, ce risuna’n pustiul orasului
fudul, fira sganddri cea mai micd mila,
risuna-va deacum incoloin inima oame-
nilor, cari se pun inafard de lege si se
silnicesc la o viatd asprd, intru binele
semenilor lor. Si voi rosti: ,Doamne,
‘D-zeule... Eu te caut in revdrsatul zori-
lor; sufletul meu inseteazd dupad tine,
carnea mea te doreste’'n campul acesta
pustiu, ca sd-fi vazd puterea si stralucirea,
precum te-am sldvit in altar... Cdci
bundtatea ta e mai bund decdil wviala.
De-aceea buzele mele te vor lduda. Cei
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trufasi batjocordtu-m’au pand'n addnc,
dar eu nu mi-am intors fafa dela tine.
Indepdrteazd de la mine rasul si batjocura,
cdci eu fi-am cdutat intru jurdmintele tale...

Dupid care, iati-mi... Psaltul lIoachim,
ce nu afld mili la ManXstirea Banului,
va purcede cu Grozea in haiducie, ca
sa-l infitiseze pe D-zeu si si caute iubirea,

*
* *

~— Prietenul;-de carete desparti pentru
’ntotdeauna; e mai scump decat cel care
ti se’ntoarce..Cand imi fu ficut de de-
parte cel din urmd semn de bun rimas,
de mainile iubite, mi pribusii peste cai-
nele meu si-mi afundai fata’n pirul fruntii
lui, cu ochi speriosi. Apoi imi luai drumul
inapoierii, ce-mi fu ca cel al unei inmor-
mantdri. Imi vdzui casa, pidurea, oile
mele si toate-mi pirurd pustii, caotara
prapadita de-un parjol.

Tristetea, ce-aproape-mi era necunos-
cutd pan’atunci, imi incinse inima. Totul
ce fusese bucurie cu nesaf, era suferinta
cu nesat. Dumnezeule, unde-ai turnat

- mai multd dulceatd? In bucurie, sau in

durerea sufletului impitimit? Fosnetul
frunzigului, céntarea cocosilor, litratul
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cainilor, behditul oilor, soaptele nesfarsite
ale prietenului meu, vantul, furd tot
pe-atitea injunghieturi pentru sufletul
meu sbuciumat de dor. Umbrd, cautan-
du-si soarele, trepitam zi si noapte prin
pidurea de pini i de mesteacéni. Fluerul
meu care nu cunostea ceeace-i singura-
tatea sugrumitoare, umplea padurile de
strigite si uimea pasirelele:

Dor singuratec, ginduri triste
Ale sufletelor pline §i focoase...
Cind norocul ni-i rdwnit
Aleanu’n dor ne-am gdsil.e

Aceasti ,mangaiere“ n’o aflai numai
in dorul meu. Avea si fie'nfaptuitd in
chipul unui om, care fu un vis ingelator.
Dar eu stiam ci era mincinos si sorbii
aceastd inchipuire cu setea sufletului,
ce-si pregateste desamagirea.

Intr'o zi, un crainic, trimis de Grozea,
veni sa-mi spuie cd Cozma o si treaca
peste siptimand, si pipdie prin tinutul
nostru si si vazi de nu-i cu putinja o
loviturd. Rivasul prin care-mi vorbiade
Cozma se sfirgea astfel: ,f-am dat o
sdrutare pe obrazul bdrbos al acestui frate.
Primeste-o cum te-o'ndemna inima“.
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——Inima md'ndeamni si caut aceasts
sirutare pe amandoi obrajii lui Cozma,
ca sa fiu incredintati c’o gisesc. Am
gasit-o, fireste, fiinded omul n’are decit
doi obraji, si mai gasii si altceva, ce nu
o cautai, dar care veni nechemats, precum
vine furtuna, ce n'o poate isca nimeni.

In siptiman’asta, fluerul meu risuna
prin padurile de pini si de mesteceni,
cum numai un dor turbat e’'n stare sj
facd s3 risune atare o biati teava de
soc cu opt gauri, pe cand ochii mei
rascoleau pamantul si vedeau urme de
copite cu potcoave nestiute’n partile
astea. Ma luai dupi ele si'ntr'o dimineati
didui pe negandite peste poiana in care
Cozma si frate-siu llie isi fumau pipele,
fericiti si habar neavand despre mine.
Cozma ficu pe mandruy, iar eu il necijam.
Totus, imi simfi numaidecst stapanul.
Ca si-l atat, il ficui si dea de-a fuga.

lud dupid mine, ca si fie precum e
zis: femeea ce fuge de bdrbat, e mai
doritd, si chiar in seara ceea, dupa ce
se'nfliciri Cozma si pidurea, m3 lisaj
cuprinsi peste mijloc de mana ce ris-
pandise spaima printre ciocoi.

Cozma mi cuprinse, dar inimii luj
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Grozea ma didusem. Cozma lua ceeace
oricare om poate sd ia. Grozea-mi luase
sufletul, Ta care dansul tinea. Astfel,
trdii un vis ne’nchipuit intr'o clipa de
uitare. Apoi, incercai marea cu degetul.
Cerui vietii, ceeace ea nu poate sa dea.
Vroiam pe Cozma, pe Grozea si toata
fericirea, numai pentru mine. Si navui
parte de nimic. Atunci mi-am sfaramat
fluerul meu de soc. Si urmi alta viata,
/ce tinu aproape trei ani, dupa care ma
| dusei si dau padurii, ceeace culesem din
pidure.

Apoi, mi-am luat chip mincinos st
pierii in lume de unde vé viu cu sufletul
cinstit, gata sd savarsesc tot binele st
tot raul trebuincios lumii astia.

Asta sunt eu.



ILIE CEL INTELEPT



» T,
ILIE CEL INTELEPT,

tratele lui Cozma si sfituitorul meu, e
randul tiu s3 ne spui cine esti si ce
pasuri te-a ficut si’mbritisezi viata
de haiduc®, zise Floarea Coderilor, capi-
tanul nostru.

llie isi puse domol ciciula la pimant.
‘Sa-si fi dat seama, ci aritandu-ne frun-
tea-i neteda si chica-i de haiduc, ne-arita
un cap fird pereche prin linistea lui?
Era o fatd de mitropolit rizboinic, stiind
sa ucida intre doua leturghii, si bea si
sd manance intre doui batilii. Ochii sii
negri, luminati, patrunzitori, nici sfiosi,
nici indrdsnefi, grdiau hotiritor: pace
voud, sau vd ucid... Cu toate astea, o
lumind de mucenic, ne’ndurandu-se nici
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de moarte, nici de viat3, plutia vecinic
peste aceasti barbi. Aceastd barba
invrastatd cu negru pana corbului si albul
argintului, in care se pierdea o mustafd
stufoasi, nidpraznicd strajd a unei guri,
gata la toatd clipa si rosteasca acest
cuvant neinteles: Dreptate...
Il rosti, incepandu-si povestea.



, POVESTEA
LUI ILIE CEL INIELEPT



Am esit la pidure, ca si aflu aici
dreptatea, alungati din oras.

La Briila, unde mi-am deschis ochii,
tata avea un han. Acest tati, — dracul
sa-lia—era’'ntr'un fel om bun. Dar multi,
cari sunt altfel foarte cumsecade,
la ei in casd sunt niste tirani, mai ales
cand ei duc cirma gospodiriei. Tata o
ducea pe-a lui, ca pe-a unei coribii
pantecoase, ce finea s’o vazi la adipostul -
oricarei ameninfari de furtuni. Ca s3
fie'ncredintat de asta, o ancorase in niste
ape moarte, cu toata punerea de pricini
a unor calitori, cirora asa ceva nu le
venea la socoteals.

— Nu v place, zicea dansul? Aveti
rabdare, panid ce md va chema Alah la
el. Pe urmd o si faceti cum bine v'o
placea...

— Da, rispundeam noi, — frate-meu
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Cozma, sor'mea Chira si eu, — da,vom
face dupd cheful nostru, din ziua cand
te-o chema Alah la dansul. Cind o sa
te cheme-i vorba?

— Asta-i treaba lui Alah.

Treaba lui Alah... Cam foarte’ncurcata
treabi, cind noi aveam rivnd mare sa
facem de capul nostru, cata vreme tata
n'avea de fel pofta si plece la cer si
si ne lase cirma’'n mainile noastre. Cu
toate ca bitran, tinea de carma cu pu-
tere, cilduzindu-se de pareri cilite de
dansul.

Credea cu evlavie in dumnezeu, in
toti dumnezeii. Se temea de ei de toti. Ca
si le fie tuturor pe plac si-aduse’n harem
femei frumoase, in})étisﬁnd cele trei mari
religii: musulmani, ovreiascd si crestina.
In casa luildsa libertate desavarsita intru
alegerea credintii, dar cerea neaparat
aceastd alegere, uitdnd cd cea mai buna
din toate credintele—aceea de-a nu avea
_ nici-una, — nu era infifisata la dansul
in casa.

Credea cu inima curati'n D-zeu, dar
zicea, dupd vorba romaneasca:

— Pand la D-zeu te mdndnca sfinfii...

Prin urmare, ca si fie si pe placul
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Stintilor, le deschidea larg usa carciumii
lui si-i ierna pe toti. Fireste, dansul
le-o platea, ceeace nu era usor, intru
cat acesti diavoli de sfinti erau cam
.capcauni. Tata, insi, nuera omul si nu
priceapa, ca spre a-i place lui D-zeu
duhovniceste era bine; si le-aduci sfin-
tilor fete marisi pungi doldora de mah-
mudele, era si mai bine.

Asta ficu lucru mare. Stipanul, —
care nu era altul decit Marele Vizir,
— ii dddu lui tati-meu un firman, nu-
mindu-l hangiul Sublimei Porti, cu dreptul
de-a zilogi si de-a vinde la mezat cala-
balacul oricdrui musteriu neplatnic. Totus,
cum uneori veneau si musterii rai, cari
poposeau fard nici-un calabalic, tatid-meu
il daruia pe-atare musafiricu cite-un cala-
balac ciudat. De cum ticilosul fsi lua
talpasita, fara si-si ia micar rimas bun,
dansul alerga la Aga cel puternic, i se
arunca la picioare si-i punea dinainte
un pachet:

— Efendi, un oarecare si l-a uitat Ia
mine, cdnd a plecat eri dimineats, ii
grdia lui Aga, in chip nevinovat. A
scapat din vedere si-mi pliteasci cat
l-am ospitat, dar asta nu face nimica...
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Asta nu ficea nimic pentru tata, dar
ficea foarte mult bietului cdlator. Aga,.
ca toti Aga, rifuia pachetul, afla lucruri
buclucase si-i tiia capsorul uitucului.

Da, tata era om de treaba, intr’ale lui..

Ca sa ne chezisuim avere'n viitor, ne
ficea si-i trdim viata lui, partea trista.
a viefii lui. Toatd casa trebuia sd facd
rugiciuni, ca dansul, si {ie posturile lui,.
si facd ploconelile dansului in fata mai
marilor, dupd care mergea singurel
si-si petreacd ceasuri plicute in tova-
risia prietenilor sii, fie la noi, fie
la Carc-Serdar sau la Zapciu, unde se-
juca nesfarsite partide de ghiul bahar,
la table, in sforditul narghilelelor. Pentru.
noi, adevirata plicere, adevirata sarba-
toare, nu era decat odati pe an, la
bairam. Si-apoi si sirbatorile acestea.
ne {inea scump, intrucdt veneau dupd
ramazan, care ne strica la burtd, din:
pricina nesibuitelor mancaruri din vremea.
noplii si necrutitoarea postire de peste
zi. Dealtmintreli asta ne ficu sa pornim
razboi impotriva cipiteniei casei.

Cozma indrazni cel dintdi, in_varsta
numai de cincisprezece ani, indrizni si
minince, si bea si si fumeze de cum
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incepea ramazanul, ceeace insemna ince-
putul unei certe fira sfarsit. M3 folosii
de-aceasta pricind si-i urmai pilda. Eram
doi cari s&i tinem piept lui tata, care
deodatd cerca si ne faci si intrim in
randuiala legii, spunindu-ne ci Profetul
»0U ne va milostivi cu viata vesnica“.

— Cu atit mai rdu pentru viata vesnica...

— Insusi Profetul apostit in lun’asta,
deslusia tata...

— Da, dar el ziua dormea. Ii venia
lesne, cata vremenoi, noitrebuiesi muncim.

— Si dansul lucra noaptea, si scrie
Coranul, lumina noastri.

Cozma se rostea atunci, ci vrea si
se facd crestin.

— E credinta mamei §i nu-i asa de.
aspra. Cel putin Profetul crestinilor a
mancat in toate zlele... Si-a fagiduit si
€l oviatd vesnica. Trebuie c'o fi la fel..~

Tata, care se temea si nu supere pe
ceilalfi D-zei, nu zicea nimic. Ne ficurim
crestini, Cozma si eu, cu alte cuvinte,
fird s3 se fi schimbat ceva, pentruci
poti trece dela o credinta la alta si si
ramai intr'aceeasi piele. Dar iati-ne
ajunsi la postul mare, dinaintea Pastelui
crestin, cand trebuie site pedepsesticu
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fasole si mamaliga, vreme de seapte la
optsaptimani. Socotiram astaca o prostie.

Fu pricind de galceavd si furtuna.

— Si paziti legea ce v’ali ales-o,
tuna tata...

— Da, am ales-o noi, rdspundea
Cozma, dar si aici trebuie sa fie vre-o
greseali. Nu se poate ca, pentru a do-
bandi viala vesnic3, sa fie nevoie sa te
'ndopi cu fasole vreme de-aproape doud
luni...

— Trebuie... Sa mancati numai fasole
fiarti’'n apa. Altfel s’'a dus credinta
crestini, s’a dus Raiul...

— Foarte bine. Ne lipsim §i de una.
si de alta... Fasolea fiarta numai cu apa.
nu-i de mancat...

Tata striga scos din fire:

— De speriat... Cu bund seamai, o
sd-mi trag asupra capului mania vreunui
- atotputernic ceresc. Astia doi nu vor sa
se dea la niciuna din cele trei credinti,.
pe cari le-addpostesc supt acoperisul
meu...

Asti doi nu vroiau. Si din doi, ne
ficurdm in curind trei, cu sora noastra.
Chira, apoi patru, cu bietu frate-meu.
Ismail, care se spanzurd’ntr'o zi din la-
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comie. Murea dupa lucrurile de mancare
sicum toate bunatitile erau ficute si-i
mulfumeascd numai pe musterii, bunul
Ismail le sterpelea de dinaintea bucita-
rului, urla de bucurie infulicindu-le si!
de durere mistuindu-le, fiinded tata-l |
biciuia pani dadin el afari ce mancase.
Dar traiul nostru in aceasti casi tre-
buia si se’nriutiteasci, odati cu ivirea
poftelor trupesti. Eu nu fui atins. Eu
niciodatd n’am simfit nevoia si ridic
niframa de pe fata unei femei. Cozma,
in schimb, o ficea pentru el, pentru
mine, pentru frate-meu care se spanzu-
rase si pentru to}i stramosii neamului,
cari fuseserd sfiiciosi, ca mine, sau cari
s'or fi spanzurat ca Ismail. Cozma ridica
de toate. Dealtmintreli, asta era cucale
si eu nu m'am supirat nicidecum.
Hanul era plin de femei. Ale lui tata,
ale prietenilor lui tata si caddnele cele
tinea chiaburii ospatati la han. Mireasma
lor umplea casa. Cozma, ca un copoi,
mosmoia toata ziulica’'mprejur, mirosind,
cu nasu’'n vant, precum ficea Ismail,
dand tarcoale pe langi bucitirie. Daca,
insa, ciupelile ficute de-acesta mai erauw
trecute cu vederea, cele ficute de Cozma,
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dupa cite se vede, nu prea erau. Oricum,
barbatii, in frunte cu taica, cam asa
spuneau. Numai ei se plingeau de na-
paste. Femeile nu se viitau de fel. De-
.asta-i dam dreptate lui Cozma si femeilor,
intrucat Cozma avea de partea lui Co-
ranul, ce-i d3 birbatului mai multe femei,
si femeile aveau cu ele pe’nteleptul din
Biblie, care zice: ,, Trei lucruri sunt
prea minunate pentru mine, dacd nu patru,
pe care eu nu le cunosc: ddra vulturului
in wvdzduh, ddra searpelui pe piatrd,
- .déra cordbiei in apa mdrii si dira bdr-
batului in femee." ‘ _

Dacd, asa dar, nu se lasi dara, de
ce atata zarva? Cici din doud lucruri
unul: sau ca Profetul acitit pe’nteleptul
din Biblie sii-a dat dreptate in Coranul
Jui, sau ci nu sunt tinute de credinciosi
aceste invitituri si-atunci, fiind dansii
cei dintai gresiti, n’ar trebui sa se supere.

Cu toate astea se suparari. Cozma
fu bitut. Sirii sd-i tin parte. Fui batut
Ja randul meu. Frate-meu intreba de
unde-ar putea si-si insusiasca ceeace
toate credintele-i ingiduia. Deocamdati
nicdieri: femeea asta-i o mami. —FErau
acolo si mame. — Astilaltd-i o sora.—
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Erau si surori. — Celelalte erau ale
barbatilor lor. — lar ele nu ziceau alta,
decat ca sa fie si-ale lui Cozma...

— Toate astea de-aici sunt ale casei
si hranite de barbatii lor, i se deslusia..
Tu trebuie sa cauti afard, sa le riscumperi,
sa le hranesti cu banii tii, cind o si ai...

Cozma nu pricepu nimic si veni si-mi
spuie :

— llie, lamureste-ma: de ce ma trimet:
ei afard? Cum? Nu sunt mai vrednice
de indrigit femeile de casi, de cat cele
streine ? :

— Da, Cozma, ai dreptate. Femeile
de casd ni sunt mai scumpe.

— Nu-iasa? Acuma mai limureste-mi
si asta: Odatd ce sunt hrinite de bir-
batii lor, cele de cas3, si nu-mi cer mie
decit s le iubesc, dece vreau ei si-mi
pierd vremea’n afard, s'alerg dupi cele:
ce nu ma cunosc si sa nu fac aceasti
placere acelora ce mia cunosc si mi
chiama...?

— E drept, Cozma. Nu fugi'n afari,
nu lipsi de nicio plicere pe cine ti-o
cere, di-ti totul in casa’n care esti iubit.

— Nu-i aga? S te mai intreb ceva,
llie. Ei imi opresc apropierea femeilor,



33 Panait Istrati

ce nu mai costi nimic si vor si le cumpar
cu banii mei, cind fi voi avea. Ce-i de
ficut, si ai bani?

— Stiu eu, Cozma? Ar trebui, poate,
si intrebi, despre asta, pe popa, pe hogea,
sau pe Circ-serdar. Agtia-s tofi de-ai
cari nu fac nimic si cari au bani.

Cozma merse de-i intrebd. Caite-si
trei ii rdspunserd, cd numai munca il face
pe ban.

Rispunsul acesta il scoase pe frate-
meu din sirite. Sieumi bosumflai, cici
Zsti trei oameni nu se tineau decat de
ghiulbahar cu tata, citd vreme muncile
mogiilor lor erau sivarsite de robii bei-
licului. Totus, Cozma o lud drept buna
si-i spuse lui tata:

— latd, trei din prietenii d-tale, cari
infifiseazd stipanirea si credinta, zic ca
‘munca aduce bani. Ei bine, eu muncesc
la d-ta. Dia-mi banii trebuinciosi, sa
cumpdr §i si tiu trei femei...

Tata aduse atunci vorba despre sco-
purile lui.

— Da, tu muncesti, Cozma, si fratii
431 muncesc, si eu nu mai putin, dar tot
binetul ce se adund’n tegcherea, e pentru
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viitor. O sd-1 gésitila moartea mea si-o-
sa vd prinda bine.

Cozma-i taie vorba.

— Da-mi pace cu prinsul d-tale de.
bine de mai tarziu.. Acuma eu am
trebuintd de trei femei. Spui ci trebuie
sd le rascumpar si sa le hranesc. Da-mi,
asa dar, banul muncii mele...

— Agsa-i, dar tu esti prea crud, copilul
meu. Trei femei, la nouisprezece ani?
Nu... Trebue sd mai astepti...

— Nu pot. Imi trebuie neapirat.

Gréia adevarul... li trebuia... Cate?
Trei, sau sease, nu stiu, dar vizui cu
ochii mei pe toate femeile din han
venind pe la Cosma si cu toatele plecand
voioase,

Asta, era treaba lui.

Mai erau si-alte trebuinfi in casa.
Acelea ale Chirii, mati intdi. Dupa spusa
lui tata erau ruindtoare. Ea nu voia si
se'mbrace decit cu maitase din Asia,
nu'ntrebuinta decit numai miresme, ce
se pliteau cu aur in cumpdna greutdtii
lor, si vrea o trasurd bogata, ca si a lui
Aga. Cheltuielile ei singure se ridicau.
la zece lire pe luna. Tata tinea la dansa
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si-o alinta mai mult decat pe ceilalti,
-dar tipa deatdta risipa.

— Tu mi duci la ruini... Cheltuielile
tale sunt ca si-ale unii fete de bei,cata
vreme rugile-ti citre D-zeul tiu crestin
sunt de strengariti... Nu'n felul acesta
-ajunsei eu sa va strang o avere...

Chira, jumatate’ntoarsd spre oglinda,
il raspundea peste umair.

— Nu ma priveste ce fel ficusi sa
ne strngi averea, dar daci este, din
parte-mi ifi voi arita ci sunt vrednica
.de ea. Ce usor vine, usor se duce. Vorba
romanului: banii strangdtorului, in mdna

risipitorului. La binet mult sunt si la-

crimi_multe. M’iau asuprd-mi si ti se
ierte greselile, presdrdnd nitica bucurie
.pe unde banetul d-tale a semdnat des-
nidejdea. Asta-i cea mai nepretuitd
rugiciune a mea. Cat despre altele,
d-zeu s3 ma ierte, cidci numai el stiece
:suflet bun am eu.

Astea erau nevoile Chirii.

Veneau, insfarsit, nevoile mele. La
«dreptul vorbind, nu erau ale mele, ci
ale Dreptatii. In cas3, din partea mea,
.aveam toate cate mi-ar fi trebuit, pentruca
lucru mare nici nu-mi trebuia. Mancarea,
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culcarea si narghileaua, aceste trei feri-
ciri le dobandiam usor, in schimbul
alergiturii mele. Ce nu puteam cipita
lesne, era dreptul de-a nu tine seama
de fiinta unui d-zeu care-mi cerea si
nu maninc cand mi-era foame si si-i
proslidvesc laude cu pantecul gol. Drept
este, ca d-zeul dsta mofturos si marginit
niciodatd nu mi-a cerut astea el dea-
dreptul. Tata, popa si hogea se rosteau
in locul lui. " M3 ridicai impotriva acestora
si-atunci ei ma pedepsird, pururea ca
sa-i fie pe plac d-zeului lor.

Dar d-zeul &dsta, asa de necrufitor
fatd de mine, nu gisia cu cale si spuie
nimic despre cruzimea slujitorilor sii,
carl savarsiau in jurul lor cele mai stri-
gatoare nedreptati. Oamenii bigericii,k
uitind ci toate fipturile omenesti sunt
deopotrivi'n fata Domnului, il ingenun-
chiau pe tiran la beilic, asa fel ci-l ficeau
sa munceasca jumatate din an de claca,
— de pomana. Bietul sdtean crapa,
pleznia langa vitele lui. Popa-l povituia
cu riabdarea, 1i figaduvia o viafd mai
bund, in cer, si-l canonisea cu post si
rugiciune. Asa era voia lui d-zeu.

Zapciul, omul stipanirii, care trebuia
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si privegheze buna ordnda in tinutul lui,
isi trimetea dalhaufii si3 sterpeleasca
vitele locuitorilor, ficea ci le ,gaseste”
prin aceiasi dalhauti, apoi pe cuvant,
de partisie la cheltuielile pricinuite cu
urmarirea ,hotilor”, il facea pe taran
si-si rascumpere insdsi vita lui. Fireste,
caii si boil mai acitirii nu mai eraude
gisit. In fata acestui pdcat, d-zeu sta
nepasator.

Carc-Serdarul pleca cu Potera lui, al-
cituitd din doud sute de simbriasi, sa
dea de urma haiducilor, cari-l mai raz-
bunau pe tiran, dar foarte bucurosi ca
nu da peste ei, licustele-astea se napus-
teau asupra satelor, pridau, pangariau,
schingiuiau, vdrau in sperie{i o seama
de sate nevinovate, apoi se'ntorccau de
la atare preumblare sa-si primeasca sim-
bria si si-si vazd de ciubucul lasat la
plecare. D-zeu vedea si nu zicea nimic.

Atunci m’am maniat pe-acest d-zeu,
am urit atare oameni. Din acest punct
de vedere, trebuintele mele furd mari.

*
& &

Cozma nu vedea nedreptitile astea
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derat prin coada ochiului, iar Chira c’un
singur ochi. Toti ochii lor erau indrep-
tati asupra insisi nevoilor lor. I-am
rugat intr'o buni zi si-si mai lase’n pace,
unul haremul, cealalti dichiselile, si si
priveasca nedreptatea’n fat3, cu amandoi
ochii. O privird si se cutremurd, dar
repede trebuintele lor ii luara pe dinainte.
Pentrucd Cozma nu putea trii niciun
ceas fard haremul lui, nici Chira fira
dichisurile ei. Rémisei singur si eram
mahnit. Esti tare amirat cand ai dreptate |
si ramai stingher. '
Totusi, cu toate cd deosebiti prin firea
aplecdrilor noastre, ne’nteleserim asupra
mijloacelor prin care si nile mulfumim.
"Cei tari furau pe cei slabi. Hotiririm
<sa-1 furdm si noi pe cei cu putere, ori-
.cariar fi. Luardm aminte un fapt uimitor.
e cdnd nevolnicii se’mpirtiau dupi
neam si credintd, ca si blesteme riul,
cei tari, — Turci, Greci sau Roméani,—
trdiau in bunid’'nielegere si storciau fird
milda, Eu fui care-mi didui mai intai
seama despre asta. }
Potera era aproape in intregime alci-
tuitd din streinide far, ins3 Zapciul era
roman neaos, mire doamne, patriot, si cu
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toate astea Carc-Serdarul alt prieten mai
bun n’avea decat pe zbirul asta, carepustia
tinutul incredintat pazei lui, tot asa de
cu firdi mila ca si cdpitanul Poterei,
care era basibuzuc. Si unul si altul isi
cumpirasera slujbele de la Divanul din
Bucuresti, pe pret de multe pungi dol-
dora de aur si-amindoi n’aveau decat
un singur scop: si dea jaf prin fara,
sa-si scoatd banii, si se’'mbogateasca pe
cat mai repede cu putintd, stiind ca erau
la cheremul puterii de sus, precum
aceasta era la cheful Sublimii Porti.
Vlidica Dunirii de jos, tilhar de
drumul mare, ocrotia un anumit numar
de manistiri, ce vlaguiau lumea cu ne-
satiul acela ce-l marturisesc calugarii la
desfrau. Acest Vlidic3, vrednic de span-
zuritoare, venea adesea tiptil la boierul
Dumitrache Carnu, din Braila, stapanitor
de mosii intinse si sfetnic la Divan. In
tovarasia lui Aga al orasului, se’nchideau
catesi trei, pand'n zori de ziui, intr'o
parte mai dosnicdi a hanului nostru.
Acolo erau ingiduiti numai ciracii lui
Aga si slujasci la masa, bautura si carnea
trupului. Boier Dumitrache se mulfumia
cu fetitelet/ de cate treisprezece, patru-
L/
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sprezece ani, insd ficute bine. Lui Aga
si lui vlddica, mai moftorosi, cu gusturi
mai alese, le trebuiau agemoglani,—cum
numiau Turcii pe baietii crestini, pe cari-i
ravneau.

Ca sd nu fie stingheriti de tipetele
mucenicilor, se dedau pacatelor lor, de
fatd fiind argitoi, gata si le'nibuse
acestora cel mai mic vaier.

Fetitele indurau ceeace un copil la
varst'asta trebuie sé’ndure’n ghiarele unui
sgripturoi, precum era sfetnicul Divanu-
ui, cu faima lui de ,om sdravin“ si
,tata bun“. Baietii agemoglani si-or
fi blestemand ziua nagterii, pentruca
mai marele polifiei si prea sfintia sa,
storsi pand'n miduva oaselor, aveaune-
voie de atatiri si mai mestesugite. Astfel,
jertfitii lor erau siliti, prin caznele cele-
mai dricesti, si manance turte nu in-
muiate in miere sau unt, ci'n scarniviile
proaspete ale ciliilor lor. Cei mai multi
puteau trece peste aceasti punte. Totus
unul cizu mort deabinelea. Altul se
arunca pe fereastrd si fu ucis in ogradi.

Acesta ficu si izbucneasci galceava.
Aflarim despre toate. Chira isi esi din
minti si ficea pe grozava. Nu se mulfu-
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mea numai si fure dela tata si si dea
banii siracilor, ne ceru si razbunim
jertfele prin singele schingiuitorilor.

Socotirdm ci era cu dreptate. Cozma,
care se dedea singur la lovituri primej-
dioase asupra drumetilor, se lisa pagubas.
Eu, care scormoneam prin lazile din hanul
nostru, mi lisai si eu. Din parte-mi,
n’asteptasem eu aceastd culme de tica-
losie. De mult, ochii mei nu mai vedeau
decat hiliduind, pe cei puternici, in
belsug, iar pe nevolnici sfartecati de bice.
Si mie, luillie, sejeluiau tofi aceia cari
aveau un pis de spus. Eu eram acela
care stribiteam cimpul, ascultam indu-
ririle si alinam durerile.

Frate-meu Cozma si sora noastrd Chira
alinau si ei durerile, dar cand ai tu
insuti grele suferinti de’ngrijt, nu poti
face mare lucru pentru altii. Nu poti
tine doi pepeni intr'o ménd, nici alerga
dupi doi epuri, precum nu poti purta
bucurie si durere dintr'odatd'n suflet.
Printre ducerile lui la femei, Cozma-si
pleca urechea la tiranul ce-i griia du-
rerea lui. Isi scutura buzundri-le'n
mainile tremuritoare ale nevoiasului,
isi vedea de treabd si uita. Chira, im-




Haiducii 97

popotonata si sulemeniti ca o cadana
de Sultan, pleca la preumblare ’n telega
ei, tot asa de mandrd caalui Aga, dar
dacd jelania vreunui nepistuit ii storcea
lacrdmi, pe cand se preumbla, stiam ca
necazul si-si vaza fafa stricati era tot
pe-atita ca cel pricinuit de calicia ne-
volnicului.

Groziveniile ce se petreceau in hanul
nostru fi rascolird si pe unul si pe alta.
Chira facu valvartej din locuinta ei, fisi
sparse oglinzile venetiene, isi sfasie ro-
chiile. Cand veni tata spaimantat, i
asvarli cu borcanele ei de pomadi’n
cap. Cozma se’nchise trei zile’n pivnita,
propti usile cu butoaie, umplu pamantul
de vin si rachiuri. Eu nu ficui nimica.
Imi fumam narghileaua’n hambar. Insfarsit,
catesitrei, ne hotdraram si-1 omorim pe
episcop, pe Aga si pe boier. Chira’m-
bricata toati'n negru, ca o calugarits,
ne chemd’n odaia ei §i ne zise:

— Priviti. Am rasluit tot ce mi-afost
mai scump. N'o sd-mi mai pui rochii
deschise, nici dresuri pe obraji, pana
cind aceste fiare nu vor fi ucise. Vi
voi ajuta. De va fi nevoie, si luafi si
calea codrului. Eu va voi face rost de

' 7
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bani. Dac’o si trebuiasca, voi merge si
€u cu Voi.

Cozma, fierband de manie, raspunse :

— lar eu, jur cd n’o sd mai punmana
pe nici-o femee, mai’nainte de-a-mi scalda
cutitul in singele acestor trei dihanii.

Era asa de drigut, si-ifi vazut pe-asli
doi, in culmea rasvratirii, incateu n’avusei
sd mai spunniciun cuvantsgi ramasei prost.
Imi luai narghileaua de coada si asteptai.

Trebui de-asteptat, cdci nuse omoara
trei boieri inarmati pana'n dinti, cum
ai tiia trei curcani. Dar, ma rog, daca
eu puteam s’astept, frate-meu si sord-mea
n'o putea. Venird de-a doua zi sa-mi
aducd aminte.

— Ei, frate llie, ce facem?

— Asteptam, Cozma, asteptam clipa
propice.

Chira, tot innegru’'mbracata, intampina:

— Si de ce s’asteptim, llie?

— Pentrucd, vedeti voi, vladica, Aga
si boier Dumitrache nu stiu ca noi vroim
si-i omoram, si cand vor afla-o, n'o sa
vie si ne'ntinzd gaturile, ca numai bine
sa le tdiem.

— Tampenie, ficu Cozma... -

— Plictisitor, sfargi surioara...
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Cu drept cuvant, era si tampenie si
plictisitor. Biatd sord nu tinea la’mbri-
camintea cernitd, iar Cozma nu putea
sta prea mult firda si-si alinte femeile.

Mi se ficu mild de ei.

— Haide, dragii mei, luati-vd viata
de toate zilele. Nu va porunceste nimeni
posturi, rugaciuni, nici schingiuiri, pana’n
ceasul cand se va'mplini dreptatea. Ni-
mica nu-i mai cumplit, decit sa vrei
binele altuia, cu pretul jertfelor tale.
[Prea multd virtute indarjeste inima si
tinimile’ndarjite nu pricep bucuria jertfei.

- Asa dar, luati-va obiceturile voastre. Eu,
ma tiu de-al meu.

Si le luard si se gisirda foarte bine.
Cel care nu se gasi bine, fui eu. Fui
inca odata singur si trist, mult mai singur
si mai trist ca mai'nainte.

Mai era cineva care nu se gisea la
locul lui: tata. Isi diduse seama, cd vorba
proverbului: ce naste din pisicd soareci
mdndncd, nu se cam potrivia'n casa lui.
Astfel intdia lui grija, dupa isprava de
risipa a Chirei si-a lui Cozma, fu si-i
caute aceleia un barbat. Cat priveste
pe noi, ficu mai bine. Ne didu’n paza
stapanirii. Strilucit viitor pentru trei
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razvratifi, ce vroiau si purceada la razboi
impotriva celor puternici...

Mi'ncrucisai bratele in fata neputintii.
Nu mai era chip s'alini o durere. Veneau
napastuiti si-1 grdiascd despre amarurile
lor sisa-i ceara ajutor lui ,llie cel bun®,
si llie nu le putea face nimic. Rautatea
domnia stapana, de la cel mai migel
poterag, pana la sfetnicii Divanului.
Noapte fira stele. Intunerec sfisiat de
gemete...

Asa’'mi dddui seama despre nenorocul
de-a nu-i fi semanat lui tata. Fui mai
potopit decat robii beilicului. Acestia-si
sufereau fiecare necazul lui. Eu, pe-al
tuturora. Si-aveam o sord, care virsa
lacrimi la auzul unei dureri. Si-aveam
un frate care-si deserta buzunarile in
miinile tremuritoare ale asupritului. Vai,
una-si pripadia toatd viata cu cirpele
de matase, celdlalt purta’ntr’insul fiorii
~ tuturor armasarilor din intreg tinutul.

Nu, nu se poate cineva prinde de
suferintile altora, cand singur are sufe-
rinti de’ngrijit.

Cu toate astea, intr'o buna zi, buba
cripd. Cozma veni si-mi spuie:

— llie, hai si-om sari asupra lui
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tata, sa-i ludm tofi banii... Vrei? Chira
vrea.

— Vreau si eu, Cozma, dar ce-om
face cu banetul asta? Si {inem iepe,
care sa fete raiale pentru beilic? Si
cumpardm cédrpe scumpe ? Si strecurim
‘cateva milostenii pe ici si colo? Apoi,
'sd ne didm in stamba Zapciului? Sunt
' situl de-asa ceva...

— Nu, Ilie, n’o si facem nimic din
toate astea. i eu m’am siturat. Chira
la fel. Tata vrea s’o mirite c’'un ticilos
de rotar, cu inima de piatrd, S¥ plecim
cu totii in haiducie... Vom rdzbuna pe
cei necdjiti. i vom trdi liberi, pana'n
ziva cand ne vom da huta intr'o span-
zuratoare... Vrei, Ilie? Am zece oameni
gata sa ne urmeze.

Primii. Ne’'mbritisaram, ne sirutarim in
frumoasele noastre barbi negre. Dar nu
fui de pérere si meargi si Chira cu
noi. Dansa trebuia si ramaiie’'n oras si
sd ne dea de stire despre planoselile
dusmanului. Ne'nvoirim.

Ca sd-i cidem in spatele lui Tata si
sa-i smulgem cheile l3zii, unde-si tinea
ascuns aurul, trebuia asteptat si-l ia
durerea de dintii. In clipele astea zipicia
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toatd casa, trimitea toate slugile dupd
vracii cari se pricepeau in fumuri si
unsori descantate.

Riul il apucd’ntr'o ziploioasa de pri-
mivard. Ca si ocolim orice banuiala
despre sora noastrd, o sfituiram sa plece
in oras de cum o'ncepe tata sa se vaite.
Diansa se duse si-l ogoie. El o trimise
la toti dracii si-o numi paciaurd. La
venirea noastra, crezind ca venim tot cu
gandul acesta, déansul striga:

— Pieriti din ochii mei, pezevenghilor...
N’am nevoie de mila voastra...

— Se poate, grii Cozma, dar noi
avem nevoie de cheile dumitale...

Si zicand, i le smulse de la brau. Pe
dati durerea de dinti {i trecu. Tata se
sculi’n picioare. Atunci Cozma il turti
supt greutatea trupului sau de saptezeci
de ocale, il ficu fedeles si-l lega.

In seara acestei zile de pomina, eram
doisprezece cari sirbitoream, in desisu-
rile Dobrogii, ruptura noastrd cu legea,
care apiria pe cei cari o fac. O traista
cu patru oca de aur trebuia si ne des-
chidd o viatd noud.

*
* *
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Aurul n’aduce nici-o schimbare in
sufletul omului. El nu schimbi aproape
nimica’n viafa noastri cea nous.

Cozma se didu contrabandei, treabi
foarte lesnicioasd pentru cine vrea si se
primejduiascd pufin si si castige mult.
Dar asta nu era o viati de haiduc. Era
drept ca alindrile ce le-aduceam asu-
pritilor, ficurd numele lui Cozma vestit
de la un cap laaltul al Tirii Romanesti.
Pungile de aur se sfeteriseau cu aceeasi
usurin{d, cum le si cistigam. Totusi,
toate astea erau numai leacuri trecitoare.
Raul de care suferea tiranul nu cerea
numai bani, ca si fie timaduit.

Sa-l1 alini pe omul care trude§te,l
inseamna si-l faci si-si indure truda.,
Acest adevar, Cozma nu-l vedea. To-
vardsii nostri nu-l vedeau nici ei, cu
toate ca erau cei mai cu cale si vazi
drept. Dar ce mi-i omul care sufers,
<and el nu simte decit numai suferinta
Iui? De cum o sd-i treacd riul, riu
n'o si mai fie pe fata pimantului. Ca'
atare, viafa noastrd noui nu ne era de
cat la fel cu cea de pani mai acum, cu
ceva mijloace de trai mai multe.

In vremea asta sora noastri era dati
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omului abras, ciruia i-o hirazise taica.
Copilul "ei dintdi fu un dobitoc ca si
taici-siu. Sord-mea si-l tagadui si-l de-
partd de dansa. Din fericire, urmad o
fetitd, o Chira leit maici-sa, ca si-un al
treilea copil, un baiat. Venira s’o’ncon-
joare pe nenorocita femee c'un neam
dupa placul ei.

Triirad viata ce le plicea, indurard
din pricina ei §i rdposara catesi trei,
intrucat nu vroira sa se lepede de nimic..

Nu mai ie nevoie sa spun ci, din
parte-mi, trecutul nu-mi dadea dreptul
s4 m3 numesc haiduc. Eram niste borfasi.
Rizbunirile noastre erau miselnice si
prea de pricopsealdi. Cu toate astea,
ficurim o ispravd, una singurd la'nce-
putul mesteriei noastre. Ne-aduse mult:
bine’n ochii norodului, iar eu md mandrii,
cici eu il impinsei pe Cozma s’o savar-
seasca. lata de ce-i vorba.

Pe vremea-asta ripirea copiilor era’n
toi. Dintre toate nenorocirile ce zdrobiau.
poporul, aceastd pacoste era cea maicu
greu indurati. Taranul indura celelalte
pligi cu inima mai mult ori mai putin
sfagiatd: dari, clici, batai, pangariri. Dar,
si-i ripesti bucdtica lui de carne nevi-
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novata, era mai grozav de cum i-ai fi
rapit viata, mai cu seamid cd nici nu
stia ce ursiti-] pistea pe nenorocit.
Auziam vorbindu-se de parinti, cari-si
lasau bordeiul, plecind, apucind campii
ca niste caini turbati, intru caiutarea
copilului lor si pierzindu-si, la randu-le,
urma.

In tinutul nostru, Aga de la Briila
era marele cdpcdun. Prietenul siu, VIi-
dica de la Galati, se’'ndulcea cu dansul
si-i plicea mai mult biietii decat fetele,
pe cand al treilea prieten, boier Dumi-
trache Cirnu, avea, v’am spus-o, alt soi
de gusturi. Dupi zaiafet prézile crude
erau incarcate pe cordbii pentru Tari-
grad. Cite mame nu se pripadiay,
ingenuchind dupd mila, pe la usa pu-
ternicilor... Erau svarlite la o parte, ca
niste bolovani. :

Cum sid nu te faci haiduc? Fata de-
aceste trei fiare, aveam una din ‘acele
uri, ce-ti face inima bucuroasi in fata
mortii. Si iatd cd’ntr'o buni zi — doi
ani dupa cearta noastrd cu legea si
biserica, — Chira ne trimise cuvantul
acesta: La noi, astd seard, copiii virsa- -

~wor lacrdmi de sdnge. Fifi haiduci... Vi
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stie tare departe si nu se’'ngrijesc de voi.

Eram, intradevdr, tare departe de
Briila, prin pustiurile Babadagului. Si
cind omul ni-aduse vestea, era pe la
toaca.

Il privii pe Cozma'n ochi. Piru ci
sta la'ndoiala. Atunci, imi desficui pieptul
si 1-] intinsei:

— Stripunge-l, Cozma... O si curgi
venin.

Cozma se scul. Incéleci calul si strigi :

— Hei, haiducilor satui... Cine vrea
sd mad urmeze zece ceasuri nemancat?
Cine vrea s3-si puie viata, pentr’o mam3,
care-si smulge pirul, pentru copii, ce-si
blestema zilele ?

Eram doudzeci. Toti douizeci, inainte
sa-si fisfarsit Cozma cuvantul, eram pe
cai. Si pe la'ntdia cantare a cocosilor,
dup’o cale grea, prin hitisurisi biltoace,
ajunseram la sanful ce’nconjoard Briila.

Hanul era adancit in somn. Nici-o
lumina, nici-un semn de viati. O ploaie
marunta, ce tinea de cu seara, desfundase
pamantul clisos. Casa nenorocului,~
alba ca zdpada, arunca o pati de curi-
tenie blestematd pe un fund de cereasci
cernire. Stresinile largi si'ntindeau aripele
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{or negre si umede, ca ale unei pasari
grozave de pradd, clocind un cuib
blestemat, pe cind balcoanele de lemn
se’ngiruiau pe albul peretilor, ca nigte
pantece gata si fete un furnicar deaga
si vladici capcauni.

Niciodatd hanul nostru numi s’a parut
intr’atita de spaimantator. Ma cutremurai
la gandul ca venii pe lume si crescuiin
casaasta. Sa fi fost asta o fapta de
dumnezeeascid dreptate, ce-o prilejise
ursita copiilor si nepotilor acelui parinte,
ce vroia s3 fiureasci fericirea alor sii,
inchizand ochii, si nu vaza blestematiile
ce-i aduceau folos?

Luardm cele mai darze masuri. Hanul
era pus la unghiul podisului, pe care-l
face santul cel mare ce'mprejmuieste
orasul, ca’ntr'o jumitate de cerc urias,
la cdpataiul din spre Carachioi. Caii
furd dositi in sant si lisali in paza a
patru ingi.

Urcusul podisului este, in partea asta,
foarte repede, dar are bunul de-a fi
acoperit de vreji si maracini, ce’ngiduiesc
s3-l urci tinandu-te de ele. Al nostr
se’'nfundard’n desigul 3sta, insiruiti pe
malul ce'nvecineste peretele casei. De-
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parte, portul dormea, numai un Turc
indragostit canta trist pe puntea unui
caicnevazut. Din partea asta nu ne temeam
de nimica. In schimb, de catre cetate,
primejdia era mare, intrucat straja lui
Aga veghea stiruitor in vremea céind
stapanul ei isi petrecea. Din norocire
pentru treaba noastrd, vremea rea ne
veni'ntr’ajutor. Ceausii, trasi pe supt
strésinile _portilor, tremurau ca niste caini
ploati, isi rosteau moale Aep, hepul lor.
Dar Cozma, cu'ndraznealalui nemaipo-
menitd, merse deadreptul si vorbesca
cu unul din ei, il duse panid. la altul,
scoase plosca cu rachiu. Biurdm cu totii.
Apoi, nimeni decat noi doi, in mijlocul
astor lupi, tinurdm plimbarea prin mahala
si mai adunardm cativa strejeri de noapte,
ciarora Cozma le vorbea glumet, le da
de biut. Un strejer rumin strigd, nu
departe de noi:

— Te vdd, te vdd...

Cozma i raspunse, in hazul ceausilor,

— Vezi pe naiba si te ia.. Vino,
mai bine de bea un rachiu, haide...

Omul iesi din ascunzisul lui, veni'ntre
_ noi, rase si bdu. Insfarsit, impingand cu
umarul usa, de care sta rezemat si care
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era aceea unde locuia un prieten cre-
dincios, Cozma zise:

— Si dacd ne-om incélzi un pic la
addpost?... N'ar fi oare mai bine.

Cei cinei strdjeri ne urmar3, mulfumi-
tori. Ne vazurdm intr'o mare tinda, in
fata bunului nostru Ibrahim, care ne ura
multa sinatate. El aruncd cateva giteje
peste jdratecul aproape stins din vatra
si ne pofti cate-un sciunel, ca si-o ro-
gojina mare, pentru cei cari vroiau sa
se lungiasca.

Rachiul si céldura ingreiuard pleoapele
Sforaielile intocmird cantecul cel mai‘
nevinovat al vietir. E

O sterseram. Cocosii cantau de-a doua
oara.

Cu multd parere de rau, furam silifi
sd-1 ucidem pe paznicul nostru de noapte,
sluga ce ne vidzuse venind pe lume,dar
vina i-a fost numai a lui. Cozma bitu
la poarta cea mare. Portarul deschise,
cu felinarul in mana. li aruncardm o
ghebd’'n cap si-l sfatuirdm s taca si sa
se lase legat. El nu vru si se sbatea.
Cu anevoie-l impiedicaram s nu zbiere.
Atunci Cozma, indarjit, il injunghie.

— Nici nu stim m3car dacd se mai
petrece desfraul, sau de n’o fi fost amanat,
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zise necdjit frate-meu. Te pomenesti ca
omorul asta-i in zadar.

Nu era. Picate si mai mari se petreceau
in casa ce-o pizea credinciosul portar.
Pe cand ne socoteam, fira si vrem, cu
portarul, doi cruzi dalhduiti de-ai lui
Aga cddeau in mainile alor nostri, pusi
de paza la portita din dos, Tn partea
cealalta de poarta cea mare, pe care,
pentru mai multd chezisie, o zdvoraram.
Acesti doi lefegii ai ispravnicului erau
acuma morti, la sosirea noastrd. Lucru
prost. Am fi vroit sa le smulgem mai
‘nainte ceva stiri despre ce se petrecea
‘'nduntru. O a treea dihanie nu'ntarzie
sid ne faca pe plac. Era un Grec de la
Ianina, care zicea cd nu stie de fel alta
limba. De la dansul aflaram c3 si Aga
era dela lanina. Ne'ntelegeam greu, dar
lui Cozma nu-i venea acrede cid vipera
sa nu stie turceste sau greaca obicinuita.
Varful cutitagelor noastre 1i dddura drep-
tate lui Cozma. Scarboasa faptura vorbia
foarte bine turceste, iar mirturisirile ei
facurd si ni se sbarleascd parul.

Sus, mirturisia el, desfraul era pe
sfarsite. O fetita si doi biietasi zdceau
in nesimfire pe dusumea. Aga, vlidica
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si boier Dumitrache, beti morti, cerusera
trdsura sa3 mearga si doarmi la isprav-
nicie. Dintre slugi, maierau acolo trei,
insdrcinate sa cardbaneasca cele trei jertfe,
dupa plecarea stipanilor.

Drept pret pentru aceste destiinuiri,
fostul cioban de la lanina se ruga de
ertare.

— Nu sunt vinovat cu nimica... Fac
ce mi se porunceste. Ca multi, venii si
eu la Vlahia si incerc norocul. Se po-
vesteste pe la noi, cid pe-aici e-o tard
unde un bragagiu poate ajunge pasi,
numai sa...

— Numai sa primeasca a’nabusi tipe-
tele copiilor, pe cind de-alde Aga le
sfasie trupul, nu-i asa ? intrebai eu, stran-
gandu-l de gat.

Asta fu cea dintai fiard pe care mai-
nile mele o sugrumari cu sete.

Agsteptarea ne fu lungd, pind s3 ne
pice vanatul cel mare. Nu mai scobora
nimeni. S3 fi navalit casa, s'ar fi
putut sa trezim o oaste de argati, sa'n-
cingem o batalie, si'nfruntim, poate,
toati potera. Stiam cd’nainte de ravir-
satul zorilor desfraul se sfirsia. Talharii
nu dormiau niciodata la han, unde pani'n
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ziud orice urmai a blestematiei era stearss.
Trebuia, asa dar, sd-i ingdduim trimisului
urmator sa mearga dupi trdsura,

Ne duserim in maricinis, de unde
puteam priveghea portita, ca la vre-o
treizeci de pasi de noi. Vreme de mai bine
de-o jumaitate de ceas, frigul acelei nopti
de Aprilie ne’nghetd singele’n vine.
Insfarsit, unul iesi si pieri ca prins de
iele. S'o fi ducind dupi trisurd, sau
stapanii lui, cupringi de’ndoiald, i-o fi
poruncit s'o aduca impresurata de straja?
‘Orice s'ar fi'ntdmplat, hotdrarim si
deschidem focul, oricat de mari ar fi
intdririle ce-ar veni.

Ingrijordrile noastre se dovedira pe
jumatate’'ntemeeate. O straja de zece la
doisprezece puscasi calri se ivi la iesire.
Ea inconjurd’'ntr’o clipd trasura. Risu-
flarAm multumiti si ne luarim maisurile
trebuincioase. Clipele mi se pareau lungi.
1 iatd cd cei trei tartori se ivird, unul
dupa altul, trei putregaiuri matihaloase,
infisurate’'n subele lor, tirandu-se cu
greu, sprijinite de argidtime. Poarta se
‘nchise dupd cel din urmi, trisura era
gata sa porneascd, in clipa cand sute
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de cocosi intimpinau zorile cu céntecele
lor nesfarsite.

Ca un singur om tasnirdm, ca din
pamant. Jasesprezece flinte scuipard’n
gramada, alte sasesprezece pistoale tran-
tird la pamant trei sferturi din ceatd pe
cand trasura se rasuci'n loc si se ras-
turna, izbitd de-un copac. In noaptea
patata de albul diminetii, doi lefegii calari
si unul pe jos fugiau, rupand pamantul.
Ceilalti ziceau la pimant, mor{i sau
raniti. C'o smucitura de méana, Sfintia
sa Vlidica, puternicul Aga si ,vrednicul”
sfetnic al Divanului, Dumitrache Carnu,
fura smulsi din trasura si din betia lor.
Trei laturi le fura petrecute pe dupa
gat si iatd-ne, vinovati si razbunatori,
rostogolindu-ne, claie peste grimads, la
vale, cu singura grije s’ajungem cit mai
repede la cai.

Hehehei, parinti'ndurerati, copii cari
tremurafi in poalele mamelor voastre...
Si voi cépcauni, cari spurcati fata data
omului de D-zeu... Veniti, alergati de
vedeti goana driceascd a haiducilor, cari
tarnuiesc {armul tinos al Dunarii, tarand
de coada cailor lor, trei stipanitori ai
pamantului... Treziti-va, tarani, din bor-



114 Panait Istrati

deele voastre sivoi ciliilor, din leaginele
voastre aurite... Priviti nitel pe-acesti
trei puternici sfartecali, a ciror orbite,
gurd, urechi sunt lipite de tini...

Razbunare... Fii binecuvantati pentru
binefacerile ce tu reversi in inima hai-
ducilor...

Astfel isi sfrsi llie povestea lui.

Rdspunse alaiului ce-i fdcuré tovardsii -
lui, inclindndu-se’'n fafa Floricichii Codri-
lor, isi lud cdciula, se acoperi. Fata lui
nu prea ardta sdi cam fie mucenic...



SPILCA, CALUGARUL



Iti dau cuvéntul, Spilca. Ridicd per-
deaua ce te-ascunde in ochii nostri, des-
chide-ti inima cinstit, povesteste-ne viata
ta, bucuriile, suferintile, urile tale...

Spilca paru luat fird de veste de
chemarea Floarei Codrilor. Ficu o scu-
turaturd, ca omul ruginos, ce-aude o
mascare... Ochii sdi rotunzi, cenusii, in-
tampinard barbateste privirile ce se’'n-
dreptase citre dansul, dar numai intr'o
clipa, apoi capul i se’ndreptd spre in-
trarea pesterii, c’o migcare de sild dis-
pretuitoare. Gandul lui riscoli indelung:
pustiul brumos de-afard, pe cind trupul
siu indesat, imbricat cu zdrente calu-
garesti, parea ca nici nu rasufld. Mainile
lui, sprijinite pe genunchi, nici nu clin-
teau; picioarele, imborfosate cu stin-
gicie, bolmojite in obiele si opinci, ii
stateau si ele tepene. Spilca-si lepadase
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fiinta lui trupeascd. Numai fata lui cir-
noasd, curatd, cu barba rosie, pieptanati
frumos, ca si teasta lui descoperita, erau
pllne de viatd. Numai capul lui, pe ju-
matate luminat, mirturisia lupta ce i se
petrece in suflet.

Apoi, domol, isi intoarse fata spre
capitan. Buzele cdrnoase se miscari, dar
-erau uscate. Gatlejul ragusit, baigui ceva
nedeslusit. Incurcatur’asta paru c&-l in-
dérdtniceste pe haiducul cdlugar. Isi
drese glasul si cuvantd cu triinicie.



POVESTEA LUI
SPILCA CALUGARUL



Mai inainte de-a fi Spilca ,calugarul”,
eram un plutas voinic pe Bistrita, Pe
atunci capul nu-mi chelise. O frumoasa
chica balaie mi se revirsa pe umerii astia
largi, care, ei, mi-au rimas tot asa. Nu
purtam barbi. Fata-mi era c’a unui fla-
cdoan nepricdjit. Ochii mei n’aveau nicio
pricind sda mijeasca trist, la trecerea vre-
unui gand. DBuzele mele stiau sa raza
fara sfiala. Eram Spilca ,plutasul®.

De unde incepe Bistrifa sid poata.
purta plutele, pana la imbucatura ei,
plaiurile moldovenesti mi-erau cunoscute
ca pe degete. Bistrita, mdndra, salbateca
domniti, ravnitd de Prut si Siret, era
ibovnica mea. Fundul ei, un leagan ne-
astimpdrat, numai pietre. Malurile ei,
doui braie serpuite, impestrifate, pline
de minunatii. Intaiul necijeste, ii face
sgarieturi in trupul stipanii. Ce-i de-al
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doilea s’aproprie, adesea amenintitori, o
strang, o sugrumd, o fac sa tipe. Apoi,
«ca intr’o infelegere, cate-si trele o slabesc.
Atunci cea mai mandrd girli moldove-
neasca, una din cele mai frumoase de
pe lume, se desfisurd in voie, se oglin-
deste intr'un cer vrednic de ea, zimbeste
dragailas locuitorilor ei.

Spilca, indriznetul plutas, traia viata
stapanii sale. Era ea stransa, sfartecata,
ma luptam cu ea impreund in vartejul
valtoarei si urlam intr'olaltd. Slobozits,
potolita, priveam cerul albastru, ne’ntin-
deam la soare si pe ici, pe colea, ur-
- ‘mandu-ne ursita, ne luam si noi cu ce
se parinda imprejurul nostru.

In jurul nostru: tara binecuvantati de
cel de sus, tara fagaduintii... Fi&rar\strim-
torile repezi si intunecoase, printre care
bidineaua amurgului stropeste cerul in
felurite fete, cat vezi cu ochii; fi-r-ar pri-’
velistea ce se lirgeste intr'o impodobire
stralucind de lumind, bogati in poieni
si turme, tasnind din toate zarile, de peste
dealuri, din piduri, — sufletul plutasului
€ pururea gata sa se minuneze. Asta-i
bucuria ce-o simti, cand vii la vale. Ur-

cand la deal, in tovdrdsie cu ciriusii,
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sufletul meu se umplea de-altd bucurie,
ce nu se lisa mai pe jos de cealalti.
Lemnele vandute, bani la chimir, sanatate
tun, sa tot mergi la drum, sa bei, sa
minanci, si dormi. Ce-i trebue omului
mai mult?

Ei, sirmane Spilca... De ce nu rama-
sesi tu la fericirea asta?

N’am ramas. Nu putui. Nu se putea.

Pe tirmurile limpezi ale Bistritei ve-
neau fete si-si ghileascd pénza de in si
sa cante cat le tinea gura dragostele
petrecute si nepetrecute. Erau intotdeuna
fete care si-si ghileascd pénza, dar eu
nu le vedeam decat cu ochii de bdietan
nevinovat. Niste fipturi omenesti cu ca-
trinte, in loc de itari. Atita tot. Asa
merse vreme de ani de zile. Le chiuiam,
cand treceam cu pluta lin la vale. Cele
mai multe raspundeau. Altele rimaneau
mofluze. lar eu treceam. Intr'o zi nu
mai trecui.

Eram de-aproape douizeci si cinci de
ani. Voios. Muschi si sinitate de mis-
tref. Pentruca triiam pe apa, beam vin,
mancam doud oca de carne intr'o zi,
dam peste cap copaci cat muntele. Nasul
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meu nu suferia miros, decat mirosul lem-
nului.

Intr'o bund zi, un cird de fete, mi
chiuird ele intai. Imi zisei:

— Haide, Spilca, si vedem o tar mai
deaproape dihaniile astea...

Si dddui o izbiturd de cirmaci, ce-mi
arunca pluta cu putere la {irm. Fugira
cu toatele, ludndu-si panza, sau lana ce
si-o spilau, toate, afard de una, inalta
cit un pumn. Dar era un ,lucru® asa
de nou pentru mine, ¢cd nu ma mai si-
turam sa-l privesc. Se sculase in sus.
Picioare goale, catrin{d scurtd, cimage
alb3, ce-o tot stringea cu amandou mai-
nile la gat, cap balai, micut si niste ochi
albastri, mari, adanci, bitind din gene,
ca niste aripioare de fluture, tot ce fu
noutatea Sultanei mele.

Ma masura din ochi, fara sfial3, omenos,
ceeace-mi placu, siapoi se rosti.

— Tu nu vii cu ganduri rele. Esti
de-ai nostri.

— Ganduri rele? Nu, fireste... Voi
m’ati chemat. Eu am venit.

Sultana zambi. :

—- Ele striga, asa, sa glumeasci. Ti
se urdste, zau, singurele...

o g
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— Al strigat si tu?

— Nu, n’am strigat. Dar te cunosc
de-astd vard. Nu te cred si fiiom riu.
De-asta am si stat.

— Sunt si ridi?

— Multi, aproape toti.

— Si plutasii ?

— Adesea.

— Atunci, md duc. Numai spune-mi,
cum te cheama.

— M3 cheam3 Sultana.

— Pe mine, Spilca. Si cum de crezi
tu, Sultano, ci eu n'as fi om riu?

— Pentruci-ti vedeai de drumul t3u
si nu fe uitai la strigitele femeilor. "~

Raspunsul &dsta al Sultanei tare-mi
placu. Nu mai zisei nimic, impinsei de
la tdrm si-o luai la vale, pe cind din-
sa-mi zambia.

De cum plecai, nu mai fui acelas om.

' Nu mai esti la fel de indati ce ti se
- oploseste un gand in cap. Viaia mi-era
linistitd. Un copac ciruia o frunzi nu i
se clatind. Acuma, un vant neasteptat
prinse sd-mi bata. $i infitisarea Bistritei
se schimba cu totul. Nu mai vedeam
lumea decat printr'o inchipuire. Frumu-
sefea nu-si pierdu din strilucire, dar
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aveam in privire o vedere, ce nu mai
era a mea.

Nu sufeream. Nici maicar astazi nu
cunosc ce-i durerea ceea a dragostei,
ce-ti inclesteazd inima. Mi-era draga
Sultana, cum i-i draga copilului pasirea
din colivie, cireea-i inchind toate gan-
durile lui. Dihania asta plipanda, in-
driznind si infrunte singuricd, o namila
ce-si repezea pluta de mal, ma rapuse
cu totului tot. Ea stia cd eu nu-s om
riu. Era incredintatd, ca nu i-as face
nimic. Taria ochilor el se masurase cu
taria vinelor mele si esi biruitoare. St
nu-mi mai luai gandurile de la Sultana.
Si-i putin asa, si te muncesti cu gandul,
fara si iubesti si fira sa suferi? O fi
pentru aceia cari iubesc si cari sufera
cu usurin{a. Pentru mine fu altceva. Ma
zgudui. Abia despdrtit, vroilam s'o vaz
iar, dorinta ce-mi alungd pe toate cele-
lalte, ma niucea, imi secitui obiceiurile.
Nu mi mai sculam cintdnd, ci gandind
la Sultana. Nu mai vedeam copaci, vite,
z3ri... Sultana le inlocuia pe toate. 'In
susul sau in josul apei, scoborand girla,
sau urcind drumul tirii, mi-era tot de

‘ una. Din toatd aceastd mare si frumoasa
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lume, un singur colt imi prindea sufletul :
locurile Sultanei. Si ce nu mi se intim-
plase pan’acum, mintea mi se tulburd
‘deodatd. Incepui si-mi uit treburile,
pricinda de stinghereald pentru mine si
ceilali.

Spilca nu mai era un om de capul lui.

Vreme de citeva siaptimani, tot cre-
deam cd ochisorii ceia albagtri si nevi-
novafi mi-ar da pace, in cele din urmai.
Nimic. Cipsorul cela bilai mid urmairia
si mai stdruitor. Atunci Tmi zisei:

— Spilca, béiete, nimenea nu poate
fugi de ursita lui. Orisicine intr'o buni
z1 catd sa calce pe piatra ce-o si-i su-
ceasca cararea. Hai si-om da sinoi peste
piatr'asta. Mai la urma vedea-vom, ce-o
mai fi de capul tiu.

Ca atare, citre sfarsitul verii, in ziua de
Santimdrie ma imbricai cade sirbitoare
si ma dusei si dau tarcoale prin situcul
Sultanii. Sat de munte, tupilat in vigiuna
dintre douid dealuri si stribitut de-un
parau. Supt poala padurii de brazi bi-
trani. Cisutele, albe, cu ferestrele date
cu sineala, erau presirate ca niste flori
de romanitd. Cu toateci vesele, curate,
date din proaspit cu var, acoperisul lor
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de sitd putredi si acoperita de muschi
dideau de gol lipsa taranului. Asta nu-mi
fu de mirare. Tralam vremea grozava
de robie si siracie, ce pecetluia sfarsitul
cotropirii turcesti. Si se mai stia ca
tinuturile apirate de munti erau cele mai
putin atinse de jegmainire. Scdpa de
beilic, de bici si de dijdiile grozave nu-
mai omul care se putea lipsi de-aproa-
pele siu, care lua poteca muntelui si
triia in tovardsia ursilor.

Ajunsei in vremea leturghiei. Locuitorii
erau cu tofii la bisericd. Mersei si ma
inchinai, ca un bun crestin ce-am fost
intotdeauna. Asta ma usurd. Preotul si
dascilul, fiecare la locul lui, citeau si
cantau cu inimi, cu credintad, in mijlocul
unei tiaceri desdvarsite.

Nu-i puteam vedea in fa{d pe credin-
ciosi, fiindcd ma oprisem la usa bisericii
ticsite de lume. In schimb, la esire, imi
veni bine si-mi vid chipul dorit. Sul-
tana era intovarasitid de-o béitranica, ce
crezui c’o fi maici-sa si imbricata usurel
intr'o ie gi-o fustd de panza alba, stransa
intr'o catrinta de lana neagra si stropita
de cusituri. La trecerea ei, ii dddui buna
ziua din cap, cam incurcat. Dansa-mi
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raspunse fird de mirare, neturburata, cu
cinste si-o liniste neprificuts.

Ivirea unui strein intr’un sat, pururea-i
cu ochi. Fost-am vizuti, cind ne di-
durim bundziua. Fu destul ca s3 atate
soaptele, semnele din ochi, clevetirile,
pe insusi pragul casei lui D-zeu. Asta-mi
rani curdfenia gindurilor mele si mi
hotiri sa fac la un fel. Hotirire repede.
Voi merge si-i cer mana Sultanei. Ori
cum, de-asta nu scapi nici-un flicju.
Ce-o fi, si fie...

Ma luai dupd cele dous femei. Dansele
esird din sat, urcard o coasti si intrari -
intr'o casd asezati cam pe la o jumitate
a dealului, ce-i ficea dos muntelui. In
tot drumul niciuna din ele nu se uiti
inapoi. Aceastd omenie imi didu curaj.
Urcai si batui la usd. Sultana deschise.

Nu-i fu de mirare ci mj vede, ceeace
ma cam incurcid. Ca la tirmul Bistritii,
cu doud luni in urmi, se propri dreapti
si aproape ci ma intrebi la fel.

— Bund ziua, Spilca... Ce vant te-
abate pe la noi? De-ai venit cu ganduri
curate, fii oaspetele nostru...

— Curate, Sultana, si mi vazi D-zeu.

9
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Vin si te intreb de nu vrei sa-l ei pe
Spilca de barbat...

Atunci ii vizui obrajiiimbujorandu-i-se.

— Poftim in casd... Nu se cere o fata
in casatorie pe pragul usii.

Apoi strigand_tare batranii:

— Mitusa... Asta-l un voinic lucrator
‘de pe Bistrita, Spilca plutasul.

Mitusa m3 masurd c’o privire tampita
si-mi ficu semn sa stau.

— Tusica n’aude bine, imi zise Sul-
tana, si-i oarecum ,ajunsain mintea co-
- piilor“. N'o sd-fi fie usor s vorbesti cu
dansa. Biata femee, ii viduva de mult.
Sunt acum trei ani, si-a vizut pe singurul
ei fecior pierind intr'o galceava. Poveste
muiereasca. DBaiatul 3dsta era viata ei
toats, singurul sprijin la zile de batra-
nete. Atunci si-a vindut casa si-a venit
si stea la noi. In vremea astai-aveam si
pe tata si pe mama. Au murit in_anul
urmitor. Deatunci suntem singure. Traim
dupa urma mainilor noastre, cum putem.
Vezi, Spilca, ci nu-i tocmai vesel pe la
noi... Si dac’ar fi numai asta...

Nu putui raspunde nimic. Imi spuse
lucrurile -astea fintr'o gluma, aproape
zambind. N’aveam inaintea mea o fatd
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tandra sfioasd, farad vlagd, ca toate altele,
ci un suflet argisit in dureri. Si cu toate
astea duios.

Arunciétura de ochi ce-o ficui, intrand,
mi-arata o casa tinutd in orandi. Nu era
acea casa taraneasci, care dacia nu-i un
grajd de vite, este de-o curifenie dus-
manoasd, de-o ordndd nepriincioasi, pu-
niandu-te in incurcdturd. Cele doui od3i,
ce dideau in tinda mare de la mijloc,
unde ai casei isi petrec toatd viata lor,
si-aveau usile deschise. Paturi mari si
inalte, fiecare cu cate-o velinti inraurats,
in care borangicul auriu se’nvirtea cu
albul fesaturii si cu bagadele late, ce le
dideau de pdmant. La capataiul paturilor
cate-un sipet, vapsit cu stangacie, gemand
supt cate-un munte de laicere, asternuturi,
perine. De jur imprejurul peretilor de
langd paturi, perne de perete cusute,
scoarfe de lana, grele, inflorate in tot
felul. Pe jos tot scortirie, dar mai de
rand. In fiecare odaie cite-o oglinda mare,
aplecate deasupra unor mese de brad,
acoperite cu fete din acelas tesut ca si
velintele de pe paturi. Scaune de lemn
vapsite. Sapaturi in lemn infitisind iz-
voade taranesti. Icoane incircate in bu-
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suioc, la colful spre rasirit, fiecare cu
candela ei aprinsa. Icoanele, cadrele, ca
si oglinzile, erau impodobite cu perdelute,
incarcate de bagadele, aratoase prin lu-
cratura lor invrastatd si prin bogatia
borangicului. Pe la ferestre, perdele de
panza de in, aproape tot asa de mandre
ca si fetele de masi. Si'n fiecare din
aceste doud odai incapatoare, cate-un
rand de stative, gata de lucru.

Se vedea, in caminul Sultanei, ceeace
se vede in orice casd tirdneascd de pe
la noi, pe unde n’a pitruns saracia.
Nimic mai mult, Dar tot lucrusorul, orice
aseziturd, aveau pecetea mainii, ce le
intocmise o potriveald dulce, cu lipic,
lucru rar de'ntalnit prin casele noastre
tardnesti, pe unde giteala odailor ,,curate”
te’'ngheatd, unde totul parca te stinghe-
reste, face sa-{i fie teama si nu strici
rostul la ceva.

Ma& simtii in largul meu, ca la parintii
mei odinioara, morti de pe ciand eram
copil. Si-i si spusei Sultanei ce gan-
deam.

— Sultand, lipseste de-aici mana voi-
nicului. O ai si-o sa fie toate bune...

Ma privi drept in albul ochilor, c’o




Haiducii 133

privire ce-mi rdscoli toate miruntaiele,
dar ma tinui, cici aveam ganduri curate.

— Spilca, imi zise limpede dansa,
toate nenorocirile noastre n’atirni nu-
mai din nimicul ce-fi povestii si care,
mai la urmd, sunt lucruri trecute. Sunt
si-altele. Nu vreau si i le spun. In ce
chip? Cei cari, ca si tine, ar fi dorit s3
ma ia in cisitorie si le-au cunoscut, s'au
dat inapoi. E mai bine si ne plecim in
fata ursitei noastre.

Ramasei putin ingandurat. ,Doamne,
gandii eu. Ei 5i ce? Siricuta a fost
»ingelatd” de vre-un ticilos, care si-a
ras de dansa si-a pdrdsit-o. Se poate s'o
fi ldsat si cu vre-un copil in brate...
Si-apoi ?“ :

— Nu, Sultano, zic eu, nu mi crede
asa de putin omencs. Stiu eu. Lumea
se leagd de cite-o fati. Eu nu sunt ca
ea. Daca numai asta fi-i vina, toate pri-
cinile ce impiedicd pe altii si te ia de
nevastd, apoi putem s3 ne si facem, de
acum in opt zile, logodna, numai de-ai
vrea si tu ca mine.

La vorbele astea, o vizui ridicindu-se
de pe scaun. Ochii ei strilucitori clipiri
repede.
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— Binuelile tale, Spilca, n'au temei.
Nu-s gresitd cu nimica, n'am nicio mus-
trare de cuget. La doudzeci si doi de
ani sunt tot asa cum m’a ficut mama.
Riul e mai mare decat as fi asa precum
presupui tu. Mai mare chiar decat as fi
ficut vreun copil ,din flori“.

Asteptai sd-mi griiascid despre ce rau
era vorba, dar dansa ticu, neslabindu-ma
din privirile ei adinci, limpezi ca cerul
veril. '

Mitusa veni si ne cheme la masa.
Sultana o lui de méand si-i strigd la
ureche.

— Tusd... Spilca ma cere de nevasta.
D-ta ce zici?

Adusi de spate, cu parul indlbit, cu
fata ciupitd riu de virsat, batrana ma
privi o clipd cu mila si zise:

— Picat... Bietul baiat... Nu-i de facut
nimica... Cine-ar indrazi si-i stea in cale
logofatului?

— Care logofat, intrebai eu, si despre
ce-i vorba cu dansul? :

La intrebarea-asta fata Sultanei se po-
somori. Privirea i se intunecd. Incadrata
in parul ei pieptinat pe spate si impletit
intr'o cosifa, fruntea i se increti.
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— Logofitul Costache, ficu dansa, ca
sugrumatd. Oi fi auzit, poate, vorbin-
du-se despre cruzimea, despre isprivile
lui. Atarndm si noi de el, ca tofi sitenii.
Ne poate lisa sa trdim ori ne omoars,
dupa placul lui. lar fata pe care si-o
arunca el ochi, nu-i scapa. Are de ales
intre cinstea ei si pierirea alor sii. Avui
nenorocul si-1 cad cu tronc acestei fiare,
acum doi ani. De atunci nu mai am
pace. Pan’acum izbutii si scap. Dar
primejdia-i mai tare decat mine, intrucit
omul 3sta n'are nici inim3, nici rusine.
E stipanul nostru. Intr'o zi o si fiu si
eu pusa in fafa acestei alegeri. Alegerea
mea-i facutd. Intr'o vreme tot credeam
intr'un barbat, care si ma apere. Nimeni
nu indrasneste si stea in fata tiranului.
Sunt socotitd ca o pacoste. lar pentru
aceia cari, ca si tine, au venit de de-
parte sa ma ia la ei, s’a proprit alti
nenorocire. Matusa n’a vroit s m3 ur-
meze. Dainsa-si are aici inmormantati
toti mortii. Vrea si raposeze intre ei.
Acuma Spilca, tu stii tot, fir'a cunoaste
grozavia in toate itele ei. Iti foarte mul-
tumesc de gandurile tale bune.e\Dar,
precum o spuse matusa, nu-i de féenk
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nimica. Ti-as fi nenorocirea ta. Si la
ce sa-i tii piept, cind ti-am zis ca n'ar
sluji asta la nimic? Trebuie c’oi fi avand
de ispdsit vreun blestem. Ei bine, o sa-l
ispasesc.

*
* *

Stancile cu cari ursita presara marea
asta, care-i viata noastrd, ii fac pe multi
dintre noi si se mulfumeasca a trai prin
niste luntrisoare mici, ce plutesc cu grijd
pe-aproape de tarm. Spilca, — ,Spilca
plutasul de pe Bistrita“ — cunostea stan-
cile si habar n'avea de ele. Si de cit
sd piard cdzut cu nasul intr'un baltoc, vrea
mai degraba si cazi zdrobit de valuri.

Felul de cum moare cineva nu mi-i
nepisitor. Am si eu aplecirile mele. Ca
atare, fiara sa cam stau la indoiald, ma
dusei, in dupd amiaza duminicii urma-
tcare, ma dusei sa infrunt stanca, de care
se temea atafi voinici.

Mandra hora moldoveneasca isi mladia
sirul in cantecul a trei dible tigadnesti.
Vreo treizeci de fete mari, printre cari
Sultana. Vreo douizeci de flacdoani.
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Era cam zaduf, cici ardea soarele, dar
putin le pasa dintuitorilor.

Tinandu-se de cate un deget si parci
spre a le face pe plac si parintilor, ce-i
privea pe de laturi, mai isi tinea intre
maini si cite-o batistd cusutd frumos,
hora bate in spre mijloc. Un voinic
striga: pe loc, pe loc... Piciorusele si
picioarele isbesc pimantul ca o grindina,
laboaiele poartd in sus ghierutele, dea-
supra capetelor, le lasd in jos spre ge-
nunchi, apoi cercul se desfisurd intr'un
avant, ce indepirteaza trupurile, intinde
bratele si cununa omeneasci face doi
pasi la dreapta, trei la stinga, toate pi-
cioarele batand pe loc, pe loc... Mai trag
un pic de aier si incep iaris. Asta-i
hora noastrd romaneasci. Trebuie s3
fii roman si tiran, ca si-fi fie draga.
Nu-i cu cine stie ce mestesug, dar e
plind de viatd, invrastati’'n fel de fel de
fete, ca un curcubeu. Marame de borangic
aurii sau albe, dupi soiul gindacilor de
matase, cresculi in griji de mami. Ii st
fuste de panza de in, albe ca neaua.
Pestelci de catifea sau de lan3 neagi.
Si cusdturi si bagadele ce-au vizut la-
crami §i au auzit suspinuri. Si n’or fi
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lipsit nici hazul si cantecele, cici le place
sa treacd de la plans la ras.

Frumoas3, frumusica, urata, fata esita
la hori este pururea plicutd in fata bae-
tilor. Ei stiu cid ele vin sid-si caute un
barbat, cati vreme dansii vin mai de-
grabd si-si caute vreo femee, mai rar
sotie. De unde si marea luare-aminte la
misciri si soapte a mamei fetei. Baetanii
stiu ei de-atare priveghere si asta-i des-
lusirea batistei ce desparte mainile, ii
multumesc pe parinfi si nu slujesc la
nimic, doar dac’o fi si inteteasca si mai
abitir dorul.

Imbriacat in zibun inflorat, cu itark
albi stransi pe pulpe, incaltat cu iminei
cu cuie pe talpd si'n cap palarie de par
de bou, largd in margine si panglicata
in trei culori, flicaul, mai intai de toate-i
mandru ci-i barbat. E barbat si se crede
voinic. Asta-i place mult-fetei, care nu
se crede decat ca-i frumoasd. Nevinovatiei
‘chibzuite, amestecatd cu putina siretenie
a acesteia, dansul ridspunde c'o figa-
‘duiald nesocotita, hotarita, dar care nu-l
costd nimic. Daci i se prinde, cu atat
mai bine. De nu, se inchind legii, intra
la jug, faureste un cimin si se face paz-
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nicul darz al obiceiurilor, mai ales cand
este tatd de fete mari, ce se duc la hord
sa-si dibiceasca un barbat.

Obicinuit hora se face in apropiere
de vreo circiumi. Si-i firesc. Te infier-
banti, trebuie si mai bei ceva. Bea omul
de sete, de fodolie, dar bea. Si cind
bea vorbeste, ca si nu taci, sau tot sj
se fileasci. Numai batranii, cu chicile
de zdpadi, stind la umbra vre-unui nuc
urias, beau de-adusele aminte, vorbesc
cu drag si privesc de departe friman-
tarile unii vieti ce nu-i mai sinchiseste.

La sosirea mea se petreceau din astea
toate. Numaidecat, priviri cu finteles
ma ficurid si pricep ci satul trimbitase
svoana logodnii mele cu Sultana. Ca
sa intdresc aceastid svoani, ma dusei de
le didui mana viitoarei mele si mitusii
ei, dupd care, singur, dat deoparte supt
niste pomi, la o mas, cerui o garafi de
vin si priveam nepisitor la joc si la
vorbirea bautorilor din fata circiumii.

Stam destul de departe de acestia,
pentru ca, inlesniti de giligia horii, sa
poata vorbi de mine, totusi destul dea-
proape ca sa-mi ajungi pani la wechi
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unele din vorbele lor. Vorbele lor nu-mi
erau cu riautate. Unele ziceau: ,o0 sa
vie, debuniseami“, ,a aflat“. Era vorba
despre logofiatul Costache, piatra din
cirarea mea, spaima f{inutului. Ma gan-
deam: ,S3 vie“.

Veni. Goana unui cal ridicd un nour
de praf pe ulifd si ficu sa treacd um
fior prin toti ceide fati. Capetele bau-
torilor, ca si ale dintuitorilor si ale ti-
ganilor liutari, se intoarse repede, cu
priviri ingrozitoare, cdtre calaref, care,
apropiind hora, isi lasd calul la imbuie-
stru. Toata lumea se minuna de cal.
M3 minunam si eu cu toatd inima. Era
un fugar vrednic de un stipin mai bun.

Scund, negricios, cu miscari neastam-
parate, ca un argint viu, cioclovina
arunci darlogii fraului intro ramurd de
salcam tiiat si se amestecd printre tineret
in fata carciumii. Toli isi scoasera pa-
lariile din cap. Cativa de-ai lui il incon-
jura indata si-i aduse la cunostinta, fara
zibavi, aflarea mea acolo. Atunci ma
inturnai sd-1 privesc drept in fati. Vream
lupta dreapta.

Logofitul, rdscricirat pe picioarele lui
slibinoage, asculta ce i se toca la ureche
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nepasator si nu zicea nimic. Din cand
in cind si-arunca céiteo privire furige
spre mine, apoi auzii deodata aceastd
infepaturd, ce mi se aruncid c’un glas
spart:

— Trebuie sd le cam rupem picioarele

veneticilor...
- Drept orice rispuns la aceasti inte-
patura, ma dusei la hord, ce incepuse
lar, ma prinsei langd Sultana s§i jucai
inainte. Era cinstit. Ce ficu logofitul nu
era tot asa.

Se stie cd un flicdu, intrand in hor3,
nu trebuie si desparti un bieat de-o
fatd. Cand n’are loc intre fete, nu poate
intra decat intre doi flicdi. Asta-i ceva
sfant pentru toatd lumea, care nu cautd
pricina de gilceavd. Logofitul Costache
socoti si nu fie seama de-asta, spre ui-
mirea tuturora. Céind nici prin géand
nu-mi trecea, cineva imi tiie pe la spate
mana cu Sultana. Mi risucii in loc.
Hora se opri. Tiganii ticurd. Vanit in
fata mea, sarpele mi misura cu niste
ochi si ma manance si zise cu glas ri-
gusit:

— Ma3 lasi s3 ma prind si eu?

— Prinde-te intr'alti parte.
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— Vreau aici.

— Daca vrei aici, poftim...

O loviturd de genunchi in pantece il
tranti la pidmant. Un gemit de vitd in-
junghiata si. voinicosu-si pierdu cumpatul.
Nu-1 veni intr’ajutor nimeni. Carciuma
se goli. Femeile fugird. Un batran
glasui:

— Mare poveste si-asta...

Eu strigai liutarilor:

— Pe duminica ce vine.. O si va
tocmesc sa-mi cantafi la logodna mea
cu Sultana...

Si-o luai spre casa prietenii mele. O
mama care-si ducea de ménd copilul isi
facu cruce si se rosti:

— Doamne apara...

In toatd vremea s3ptamanii acesteia,
cu buniseami nu a fost un plutas mai
fericit pe Bistrita ca Spilca. Logofatul
nu se mai arita prin sat. In fiecare seara
ma duceam si-mi trec cativa vreme cu
Sultana si in fiecare seard se despirtea
de mine zicandu-mi:

— Spilca, eu nu cred in fericirea ce-o
visim... ,,Ciinele* n’o si ne lase... Si
parca vad c’o si md pascd un blestem...

O ridicam in brate pand la ochii mei,
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mi-adanciam privirea in albastrul senin
al ochilor ei vioi, fi sirutam fruntea si
plecam.

— Fii pe pace, Sultano... O s’o facem
pe matusa sa mearga cu noi departe de
aici, in judetul Suceava, de unde sunt
eu. Acolo o si fim fericiti.

Daénsa zdmbea cu tristete. ,

— Tu nu stii cat stipanesc mortii pe
cei vii...  Matusa mai degraba s’ar lisa
arsa de vie, decat si si-i lase pe-ai ei.

In ziua logodnii noastre carciumarul
opri hora, de frica galcevii. Mai dusei
pe la o toacd si vorbesc cu tiganii, si
vie sd ne cante la masa de seard, dupa
ce ne-o schimba popa inelele. Fui primit
mai mult prieteneste. Tineri din sat beau
si vorbiau fird insufletire. O parte din
ei isi vedeau de treaba lor, dar altii
venira si-mi sopteascd, ca ,tot satul se
bucurd de lectia data cainelui“...

— Ti-a luat frica. Voi astia, plutasii
suntetl tari si liberi prin unirea voastr3,
catavremenoisuntem ingenunchiati. Viata
voastra aspra, salbateci, vi pune la
addpost de asuprirea si biciul stapanului.
Noi... noi avem cinghelul de gat. Daci
logofitul vrea si ne dea primivara o
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prajina de loc, s3 semdndm si noi, tre-
buie si ne socotim fericiti, de unde nu,
trebuie si mergem cu ziua si tot la
dansul. De-asta nici un sitean nu indris-
neste sa-i zica un cuvant dinpotriva.
Fetele noastre frumoase trec mai intai
prin mainile lui. De multe ori le luim
de neveste imbortosate de el.

Seard, in fata unei mese lungi, aco-
perita c’o fatd stralucitor de alba, cateva
neamuri si prieteni, pe lingd bitranul
preot, aveau lacramile in ochi cind des-
chisei cutia mea cu darurile de logodnic.
Beteala, o beteald bogati, se revirsa ca
un foc imprejurul micii comori, primiti
de mostenire de la biata maici-mea si
care se alcituia dintr’o pereche de cercei,
cu pietre scumpe, din doua inele pre-
tioase, doud bratiri bitute in rubine si
safire si salba, ce numara treilefti mari,
doi galbeni imperiali, patru galbeni mari
venetlieni, patru poli de aur, sase lire
turcesti si zece galbeni mai marunti.

Toti cei de fata furd uimiti, afara de
matusa, ce se gandea la mortii ei scumpi,
si logodnica mea, ce nu credea in visul
nostru de fericire. Sultana, imbricata in



Haiducit 145

alb, isi purta ochii, ca dusi de pe lume,
de la cutia cu daruri la ochii mei zam-
bitori, ca o porumbiti nelalocul ei. Fie-
care-si bitea capul sd-i alunge gandurile
ei urdte. Preotul cuvantid o rugiciune
plind de foc si binecuvanti nizuinta noa-
strda de impreunare. In vremea mesei se
facurd glume. Tiganii cantari si ziseri
de-ale lor. Nasa o puse pe Sultana si-si
arate zestrea. O ficu ca trasi de funie.
Femei glumete se nipustiri la sipete :
Camisi de zisi de noapte cusute frumos,
stergare, fete de pernd, cearceafuri, fete

e mese, furd scoase, risipite prin odaie.
Sultana avu doar bunitatea si zambiasci
din cand in cand.

Catre miezul noptii, plecand, o intrebai
pe logodnica mea:

— De ce, Sultano, aceste ganduri
toate negre?

— Nu sunt ginduri negre, Spilca.
Stiu c’o si-ti fac riul tiu. 1 vdd ve-
nnd,

O stransei cu putere la pieptul meu.
Dansa mi se lipi cu dulceati. O lacrimai
fierbinte mi-alunecd pe méani. Apoi,
adierea miresmatd cu miros de brad si
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noaptea umedad a unui sfarsit de Gustar
mi'nviluird drumul.

*
* *

A doua jumaitate a lui Brumarel vestea
pe saraci cd iarna va fi timpurie si asprd,
cind intr'o dupi amiazd rece, ploioasa,
ajunsei intr'un sat, la vreo jumitate de
posta de satul logodnicei mele. Ardeam
de dorul s’o vid, dup’o lipsd de sease
zile. Eram incircat de tot soiul de cum-
paraturi in vederea nuntii, hotirati in
duminica intdia a lui Brumar. In toati

vremea saptamanii ce trecu, Sultana nu-si

schimbase felul. Chibzuinti, maturitate,
potolire, aproape riceald in toate apu-
caturile ei. De n’as fi fost incredinfat
despre curitenia ei sufleteascd si de lip-
sirea ei de mine, asfi invinuit-o de ne-

pasare. Dar eram incredintat ca suferea.

Nu vroi si strice macar o singuri vorba
spre a hotdri pe mitusa si-si lase satul.

Toate incercirile mele pe langd mitusa

furd in zadar. Nenorocita riamase in pa-
rerea dansei. Nuvorbia decat despre mortii

ei. Ma inchinai si eu, nidijduind intru



Haiducii 147

sfarsirea zilelor ei, ce nu putea fi prea
departe. :

Un fapt, ce-l socotii imbucuritor, era
dosirea logofatului. Din ziua in care pri-
mise izbitura in pantece, nu-l mai vazuse
nimeni. Se zicea ci-i bolnav. Unii spu-
neau ca-l tine teama in frau. Numai
Sultana era incredintatd cid urzeste ,cai-
nele“ o razbunare spiaimantatoare.

— Ma tem de orice, dar nu sunt in-
credintatd decat de nenorocire. Din orice
parte ar veni, stiu c’'o si ne loveasca in
fericirea noastra si ci tu osi fii care-o
sd indurl mai mult.

Astea fuse cuvintele cu care ma des-
partii de Sultana duminica urmaitoare.
Nu ne mai puteam vedea decat sambata
din siptimana ce venea. Un mare drum
de lemne pe Bistrita, niste socoteli in-
curcate la sfarsitul calatoriei, ca si cum-
paratura de felurite lucruri, greu de
gasit, ma ficu sa lipsesc asa de mult.

Acum o luai in sus, tindnd malul garlii.
Mi-era foame. Eram obosit. Doui luma-
nari, cat toati lumea, fiecare cantarind
cate trei ocale de ceara, ce trebuiau si
fie aprinse la slujba casitoriei noastre,
ma impovarau peste masurd. Niciodata
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grinzile ce le luam pe umeri, nu ma
rupsese atita. E drept cd grija si nu
le fring mai era si ea o pricind. Cu
toate ca nu prea cred eu in toate, im-
povirarea asta nu-mi plicu. Mi-aducea
aminte o credinfd a mamei: cand ,se
lasd grele“ lumanirile de nunta, e semn
rdu; care din sofl avea lumanarea mai

arsa in vremea cununiei, 0 sd moara cel

dintai. Si iatd-ma gata si tiu seama de
nu stiu ce glas nduntric. Ca sd-mi alung
acest potop de ganduri negre, poposii
in satul acesta. S3a ma odihnesc, si
inghit ceva, si ma desmetices¢c putin.
Tocmai cd mi-era si carciumarul cunoscut.
Haide... Ducd-se pe pustiu gandurile
rele...

Da, duci-se pe pustiu... Numai c'a-
junge uneori in viata, sa nu poti alunga
ceeace ti se intampld imprejur.

Deschiz usa carciumei. Induntru vreo
seapte sateni si negustorul. Cate seapte-si
tdie vorba si se ficurid muti, de cum mi
zdrira. Totusi auzii pe unul, care zicea:

— Bietu baiat... El e mai de plans...

Imi ldsai ddsagii, lumanarile si intrebai -

— Cine sa fie de plans?

Carciumarul mi-esi inainte, vesel.
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— Bundseara, Spilca... Merge, merge ?
— Merge, l%ghe& zic, dar ce-i de
plins ? -

— Ce sd fie... S’a intimplat o micd
nenorocire in partea locului. Nevasta
unuia si-a frant un picior. Acum el
trebuie si-i facad toate treburile femeei.

Ma gandesc: him... De ce iilalti nu
mai zic nimic? Si de ce privesc asa de
ciudat la lumindrile puse de-a lungul
mesei? :

— Ce-aveti de va uitati la luman3rile
astea ? Lumanari de nunti... Parci n'ati
mai vazut... ]

— Mari sunt, ficu unsitean, ocolind
sa nu dea ochi cu mine.

— Da, mari...

— Si-or fi si grele.

— Destul de grele.

Nu mai spusera nimic. Cercai si in-
tulic pufind paine, si beau un git de
vin. Nu mergea. M3 ridicai si pornii.

Afara-i aproape noapte. M'am hodinit,
dar lumanarile sunt iards grele. Le schimb.
din mani’n man3, dar pace. Si mai e
cale pana acasd. Calea-i pustie si des-
fundatid. Urechile imi fiuie, cind una,
cand alta, semn cd mi vorbeste cineva
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de rau. Imi trag cufitul din teacd si-l
las sd3-mi atirne pe langa pulpa dreapta.
. Dar catu-i de obositor, sa tot spionezi
imprejurul tau... Cutitul, de cureaua lui,
imi tot izbeste pulpa, la tot pasul ce-l
fac. Imi pare ci vrea si-mi ciopleascd
piciorul. Il var in teacd. Tocmai in
clip’asta, in noaptea neagra, un tap, tot
asa de negru, risare la doi pasi de mine,
taie drumul si piere. Si cutoatecd stiu
bine cd nu poate fi decit un tap, ca
toti tapii, unul adevirat, pe care stipanul
siu ]-o fi cautind prin toate pairtile,
rostii tare:

— Dracu...

Dau si-mi fac cruce. Mana-mi cade
grea, ca de plumb. M3 gandesc:

— Era curat Ucigal crucea... El mi
impiedicd sd-mi fac cruce.. Si lu-
manarile astea, ce se lasd grele, de nu
stil cum s3 le mai {ii...
 Vreau si-mi trag din nou cutitul din
teacd, dar nu pot. Alt semn de apro-
prierea Necuratului... Si-i atdt de neagra
noaptea, incat ma dor ochii de ne-
grul ei.

Insfarsit, imi las ddsagii jos, sprijinii
luméndrile de un copac de langd drum.
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Atunci imi didui seama c’apucasem altd
cale, pe aldturea cu drumul bun. Co-
pacii sunt niste plopusori tineri, drepti
si-aproape tot asa de netezrca si luma-
narile. Lumanari si iar lumanari... O pa-.
dure intreagad... Lumanari triste, stinse
si negre.

— Nu, imi zic, in noaptea asta s’a
ispravit cu mine... N'o sd mor sfasiat de-o.
undd, ca un plutas vrednic, o si mor
de frica, ca o baba.

Ajung, in cele din urm3, si-mi trag
cutitul si sd-mi fac de trei ori semnul
crucii. M’iau povara intreaga. Si iatd-ma
plescéind prin noroiul unui cimp, ce-l
tai deacurmezigul s’ajung la drumul bun.
Deodatd lucesc doi ochisi vin spre mine.
Simt cd-mi ingheatd inima. Daisagii st
lumandrile-mi scap din méini. Urlu: —
Ma-ama...

Imi raspunde un be-e-e... Ochii lucitori
pierise.

Tarziu, noaptea, ajung, plin de norot
si pic de indduseald. Casa Sultanei este
foarte luminat3, ard lumanari multe. De
departe vid tinda deschis3 si plind de
lume.

— Asta-i, zic, a murit matusa... Acum
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pricep eu de ce atitea semne rele in
drumul meu...

. Nu pricepeam nimic. Batrana era acolo,
in picioare, in odaia cea mare, indelet-
nicindu-se, cu ochii storsi, si tot aseze
-gateala logodnicii mele, care, dinsa, sta
intinsd pe doud mese, asternute cu fata
alba, gitita in hainele ei de mireass, mai
frumoasi ca niciodatd, inconjurati de
luménari tremuritoare, ce-i lumina fata
trasa, alba, suptd de pliscul mortii. Ge-
nele ei lungi nu-i mai clipeau. Ochii ei
senini si buni trebuia s3 nu-i mai vid.
Ramura de l3maita ii incorona fruntea-i
ca de ceard, pe care credeam s'o sirut
de nuntd duminica urmitoare. Pirul,
desficut si dat in doud, se revirsa in
lungul trupului rece, amestecandu-se si
nedeosebindu-se cu beteala. In mainile
puse pe piept, batista cu bancuta ceruti
mortilor la trecerea ,vimilor“ spre lumea
cealaltd. Pe deasupra, lintoliul.

lar eu, Spilca, rdmin inmirmurit pe
‘prag si privesc si eu la toate astea, ca
tofi ailalfi.

— Asa a fost scris. Dealtmintrelea
sdracuta o stia. S’astepta. Si mai alal-
taieri seara, pe cind stringea singurici
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la fan pe cimp, ela venit fard de veste,
o tari'n pidure si-si ,rase de ea“.
Mititica mamei, n'a putut indura necinstea.
Noaptea, D-zeu stie cum, a topit gima-
liile catorva tocuri de chibrituri si le
biu otrava. A murit eri seara, dupa
toaca, fara si vrea si bea lapte, ca si
verse. Asa a fost scris... Cel putin o si
hodineasci aliturea de pirintii ei. Moriii
nu vor nici ei sd rimaie singuri.

Rostind astea, bitrana lua lumanirile
de nunt3, le desficu, le aprinse si le
puse la capul Sultanei, a cirei fati de
ceara se facu si mai albi, cind cele
doud mari flaciri luminari odaia. Apoi,.
ingenunchind, rosti cu glas limurit:
Tatdl nostru carele esti in cer, facd-se-
voia ta...

Toti cei de fati ficuri lafel. Rimasei.
singur in picioare, fird si zic nimic,
privindu-mi logodnica scildati’n lumins.

%
* *

De sase zile trdiam, ca o salbaticiune,.
prin padurea deasd, ce'nvecineazi co-
nacul boieresc de pe mosia Bistritei de
jos, unde domnea ca un stipan logofitul:
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Costache, calaul Sultanei si-al atitora
altele. Nu era chip si fie vizut. Nu
stiu dacd mancam, daci beam, dacd ma
odihneam. Stiu céstraiele mi-erau zdren-
{uite. Maini, picioare si ifatd, totul mi-erau
insangerate, din pricina goanei, zi si
noapte, de pe-un drum pe altul, striaba-
tand desisul.

Aceste paragini erau destul de departe
de locul pacatului. Logofitul nu se temea
de ele. Era crangul pe unde se’ntorcea
din raitele lui ce le ficea intru paza pa-
durilor, intotdeauna singur si calare,
pururea ‘narmat cu pistoale. N’aveam,
drept orice armi, decit ura mea, sangele
meu clocotind de dorul razbunarii. Cu-
titul nu mi-ar fi fost de cine stie ce
folos. Ca si-mi cazi’'n maini, aveam o
franghie, ce-o tineam gata s’o intinz de
la un copac la altul.

In seara a sasea, era ajunul duminicii
cand trebuia si mi se slujiascd nunta
mea cu Sultana. In loc sd m3 aflu in
frigurile celei mai fericite zile ale vietii,
stam intr'o groapi, cu franghia’n man3,
cu urechea atintita, fara suflet, fard D-zeu,
fard nadejde. Erau clipe cind nu mai
stiam nici eu ce mai sunt. Un tipit sau
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bataia aripilor vre-unei pasiri de noapte
imi trezea creerul din toropeald. Atunci,
intdiul gand, singura mea dorint3, era
el. Mi-l inchipuiam apropiindu-se’n trapul
sau goana calului. Franghia, intinsi la
'niltimea genunchilor calului, tinea dru-
mul. Dobitocul se’mpleticea. Dusmanul
in mainile mele, ii siream in spate. Ce
mai moarte grozavi ii pregiteam:

— Of, D-zeule... Daci esti si vezi
nedreptatea, lasi-mi si sorb din acest
pahar de apa ricoritoare... Apoi, voi
imbrica antereul, n'o si mai triiesc
decat si-ti cant laude tie...

Asa ma rugam in seara ceea si D-zeu
mi-ascultd ruga. '

Locul ce-l alesesem intru implinirea
scopului meu era cel mai potrivit. Calea,
mai'nainte de-a se face lini si si’ngiduie
unui calaref si-i dea frau calului, ficea
mai sus o’'ntorsiturd repede, strimti si
roasd de-un péraias. Aici, omul cilare
era silit si descalice si si meargi pe
jos, cel putin ca la vreo doui sute de
pasi. In atare imprejurare puteam si-I
pricep prin intuneric, ca si nu ucid
vre-un nevinovat, cu toate ¢i eram in-
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credintat cd singurul ciliref ce bitea
pustiurile astea era numai logofatul.

Prin amurgul inourat, ce se lasa domol
peste padureadestejari, ascultam, tupilat
in groapa mea, murmurul paraiasului,
cand trapul unui cal se opri'n loc. Ca-
laretul sari jos. Calul sfordi. Eu fastii,
cu inima nebuna de bucurie. Incercai sa
m’apropii destul, din citeva aruncituri,
ludnd-o deadreptul, prin hitisuri incalcite,
ca sa-i pot deosebi bine statura scunda
a dugmanului meu, dar el mergea dosit
cu totul de calul lui, ce-1l3sase s3 mearga
slobod. Noaptea se-adancia si mai mult
pe misurd, ce ne'nfundam in desisul
arborilor uriagi. Cu orice pret trebuia,
asa dar, aici sd stiu dacd era sau nu
el. Scipat din incalceal’asta a drumului,
mi-ar fi scapat. Ce-i de ficut, sa-i in-
tarzii mersul? Cea mai micd nesocotinla
din parte-mi, mi-ar fi fost de aleluia.

D-zeule, ma gadeam, sa fii tu oare
pavaza caldilor? ™

Si repede rupsei o creangid uscata.
Plesnitura opri'n loc cal §i om. O clipa
ramaserd infipti pe loc, apoi urmara
scoborisul. Nu fnaintasem lucru mare.
Atunci, mereu urmarindu-i deaproape,
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petrecui cararea in urma lor. Intizierea
asta le ingddui si se depirteze. Imi
pierdui sartul, imi varai dou3 degete in
gurd si didui un fluer cu putere. Ris-
punsul fu o pocnituri de pistol. Urma
o injuraturd. Cunoscui glasul logofa-
tului.

Niciodatd n’a fost om mai fericit in
nenorocire, cum am fost in clipa aceea...
Alergai ca un tigru in josul drumului
si-l tdiei cu fringhia, intinsi din toate
puterile mele, inzecite de urj.

Clipele mi se pireau vejnicii, noaptea,
un iad. Ji iatd ci in vremea acestej as-
teptari, neagrd ca ura mea, mi-aud dug-
manul venind pe jos. Nu incalecs, ina-
inteazd dibuind, ducdndu-si calul de
darlogi, cu pistolul, negresit, gata. Ne-
milostivule Doamne, la asta nu m’astep-
tam.. O si-mi descopere franghia.
Rédmas bun, rizbunare...

Arunc fringhia si sir, ghemuindu-mi
cu fata la piamant, deacurmezisul dru-
mului.

— Poftim, logofete, descarci-ti pis-
tolul in capul meu, trimite-mj langa
Sultana... Dar daci nu-fi vei nimeri {inta,
amar {ie...
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Cu urechea la pimant, ascult pasul
leginat al calului ce se-apropie, apoi
i-] deosebesc pe-al stapani-siu. Tiu fata
infundati in cotul mainii. Nu vreau sa
mai vid nimica. Nu mai rasuflu. Traiesc
clipa osanditului care, cu gatul pe butuc,
asteaptd cdderea palosului. Nu-i moartea
de care mi tem, ci de fuga logofatului.

Ajunge. Se opreste. Un pas, doi
pasi.. Mana lui mi-o atinge pe-a mea.
Imi ridicad bratul si zise.

— Ei, n'auzi? Esti mort, ranit sau
numai beat?

Nu rispund nimic, dar dintr’o saritura

fi cuprind bratele si trupul, fatd'n fata"},‘

rasuflet la rasuflet, amandoi in genunchi,
pe cind el strigd ajutor, iar oasele-i
troznesc, glasul i se stinge. Trupul i se
rupe ca o scandurd si se indoaie peste
cap.

*
* *

Manistirea Pantelimon de la Sfantu
Munte. O cazarma intdritd, ce inumara
sease sute de cilugdri. A fost ziditd de
impiriteasa Caterina ll-a a Rusiei. La

tarnosirea ei, impirdteasa nu fu inga-
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duitd s3-si puie piciorul pe taramul ista
de unde-i alungati partea femeeasca, pana
si la dobitoace si pisiri.

E o cazarmi. Are tunuri pentru apa-
rarea Starefului, a sfetnicilor sii si-a bo-
gdtiei lor. Sunt soldati in antereu, ce-i
numesc ,frati“, dar care tremur3 in fata
mai marilor, ca orice soldati. Care-i prost
si crede, precum eram eu, taie lemne,
prinde peste, tescuieste untul de lemn si
mureaza maslinele, lucreazi via, ingrasa
claponii, se roaga pentru el si pentru
desteptii cari lorbiiesc despre fiinta lui

-zeu, cari manancd de toate, bea de
toate si-si descarcd trupul la Karea, unde
sunt femei tiinuite, sau intre dansii, cu
dreapti fritie. Acei cari nu fac ca ace-
stia, se canonesc intr'o pusnicie duhov-
niciasca. Cu totii nidijduesc intru ertarea
Mantuitorului, care, din parte-i, o da tu-
turora, intrucit el a fost pus pe cruce.

Acolo m'am ficut eu haiduc.



MOVILA VATAFUL
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— Movila vitaful...

— Ascult, cipitane...

— Vorbegste...

— Eu? :

— Da, tu... Tu esti dintre sfetnicii
nostri. De ce te-ai ficut haiduc? Vor-
beste, in numele tiu, in numele tova-
ragilor nostri, de cari tu esti mai aproape
decat noi si cari sunt mai aproape de
tine decit noi. Povestea ta trebuie si
fie aproape ca a lor. Vorbeste, Movils...

Un murmur de mulimire stribitu rin-
durile haiducilor, fati de acest semn de
luare in seami din partea capitanului
nostru. Dintr'o miscare de cap, isi dari
ciciulile pe ceafi. Fetile se inseninars.
Movild se ridici, cam sfiicios, cam stan-
gaci, dar destul de acitdrii, prin man-
dretea lui neaos romaneasca, prin fata
lui tabAcita, privirea lui darza, prin spran-
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cenile lui stufoase, ajungindu-i pani la
urechi, prin barbia lui scipirind de vi-
goare si neastamparati. Era infitisator,
vitaful nostru, mai ales prin nasul lui
zdravin, care in clipa primejdiei se lirgea
si se ridica in vazduh, ca un bucium.
Rédea rar pe supt mustitile lui stufoase.
Fruntea lui, intre sprincene, era incon-
deiatd c’o cutd adanci, ce stiruia si in
vremea somnului, ceeace-i ficea pe hai-

duci si spune cd Movili visa ne’ncetat

Poteri §i rdzbuniri. Adevirat sau nu,
zicala asta il l3sa rece pe Movili. La

ce visa, la ce gindea, nimeni nu-si bitea

capul s'o stie. Om de cuvint, socotit,
omenos, Movili nu-si dddea pirerea decat
dacd-si ficea socoteala ci n’o ,si gri-
iasca in vant“. In loc si-si facd de lucru
.cu cine stie ce spovedanii, mai degrabi
primea si ne spele rufele la toati ceata,
trudd uricioasi, displicuti tuturor bie-
tilor. ~

incepu povestea:

- Mirarea fu destul de mare, cind isi



POVESTEA
LUl MOVILA VATAFUL



Am ajuns haiduc, firi si vreau.

La Stdnesti, aproape de Giurgiu, unde
m’am niscut, eram mosneni. Taica mog-
tenise de la parinti peste treizeci de
pogoane. Vite, vie, pomi roditori, pi-
tule doldora de porumb, pisiri, nimic
din ce-aduce buna stare 'ntr'o mici gos-
podarie nu ne lipsea. Asta venea de-
acolo, ca alde bunicu avusese fericirea
sa fie vecin c’'un boier, cum rar se'n-
talneste pe fata pamantului. Acest boier,
demnitar cu’nraurire’n tari, l-am cunos-
cut si eu catre sfarsitul zilelor sale, pe
cand aveam aproape cincisprezece ani.
Era bun sise temea de D-zeu. Cu toate
ca se’numdra printre cei mai alesi boieri,
in protipendadd, scoborand dintr’un stri-
mos care s'a luptat supt Mircea cel
Baitran, isi fiacea o plicere si intre’n
bordeiul cojanului, si stea de vorbi cu
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el, si-i cunoasc} pe-ai casei lui, copiii,
pe care-i boteza cu duzina in fiecare an.
Eu sunt finul lui. Movili era numele
unui frate al dansului, mort de holers.
Ma'ndrigea, indriznesc s’o spun, ca pe
fie-siu, intrucit semin la chip si fel cu
fratele dansului. Ne duceam cu totii,
baieti si fete, finii sii sau nu, urandu-i
de anul nou, cu sorcova. Ne primea pe
toti, chip frumos incununat de maretie
si bunitate, Sirea pe dansul toati liota
si-l lovea cu sorcova, schelilind ca niste
coteilasi flimanzi:

_ Sorcova, morcova, -
S tritesti, sd’mbétranesti,
Ca un pir, ca un mar,
Ca on fir de trandafir.

La anu §i la molfi ani..,

In mijlocul acestei larme, in pridvorul
lui mare, tavilit tot de opincile noastre
pline de zipads, sta in picioare, drept
ca un stejar, ridica mainile’n sus, se
apira glumind de-acest potop de uriri
si striga la randul lui:

— Si eu, copii, vi urez sinitate buna,
viald frumoasd si ani lungi si traiti...
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Apoi, chemandu-si chelarul :

— la sd le umpli traistele mititeilor
astia cu nuci, mosmoane §i covrigi...

Insfarsit, stand pe divanul siu, ne
perinda unul dupj altul prin fata lui, ne
mangaia sine punea’n gherutile noastre
‘nghetate cate-un galben de aur, darul
lut 'de anul nou.

Galbenul nu era ceva rar in casele
cojanilor din vremea-aceea. Cu toate
astea, fiecare tiran il pistra pe-asta ca
pe-un moagte sfant. '

Am vizut acest suflet bun de om in-
grijindu-se despre traiul din casj si din
afard a tdranului. Nu putea suferi pe
-omul care bea din patimd, dar stia si
ierte mult. Astfel, cind un locuitor se
ruina, ii oplosia pe sofia lui nenorocits,
fi da o bucati buni deloc din paman-
turile lui, cateva vite si uneltiria tre-
buincioasi, ca sd-si facd o gospodirie.

u carciumarii ducea un rizboi necry-
tator. Datoriile ce le ficeau satenii la
carciumari, dinsul [e stergeacudela sine
putere.  Si dacd vreunul din aceste
Pasari de pradd se’ntrecea cu gluma’n
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cimatarie, i1 trimitea mumbasiryf,
bitea la tilpi cu grozavul topuf. !

Cu putin inainte de moartea 7ui, acest
mare boier veni si ne vazi, cea din
urma oara. Sirbatoream anul de la nas-
terea celui de-al seaptesprezecelea copil
al nostru, intre ceilal{i sasesprezece,
triind cu totii. Era finu-sdu. Dupa obicei,
taica-i ficu cunoscut sa vie si-i ia din
par. Il vesti din datorie, dar nu s'astepta
sa vie. Spre marea noastrd bucurie, un
caliret de la curte veni s3a ne spuie
ca boierul tinea sd vie singur, si-i ia.
din mot lui fini-sau.

Fu o indoitd sirbitoare. Mama, aju-
tatad de cele patru fete mari ale ei, se--
asternu pe lucruy, la vatrd si'n casa.
Fericitul prichindel fu scaldat pieptanat,.
imbricat ca o papuse si sters necontenit
la nas. Nagi-sdu veni, incdrcat de daruri
bogate. Fu primit ca un Vodi. Taica-i
infatisa manunchiul de sease fete si zece
biieti, dintre cari cel mai mare era de
douiizeci de ani, cel din urmi'n fase, la
maica’'n brate. Doua surori si doi frati
erau gemeni. Doisprezece din sasespre-
zece erau botezati de boier.

La mas3, maica fu asa de fericita, ca.
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bolborosi vorbe firi cipitai, cilcs pe
caftanul boierului si-si rasturni paharul.
Bunul om rosti atunci aceste cuvinte, ce
mi-au rimas in minte.

— Nu-ti pierde niciodati cumpitul in
fata unui muritor, oricare-ar fi el. Boier
sau opincar, pe lumea cealaltd suntem
tot una. Aici, pe Pimant, unul nu-i mai
bun decat altul. Si daci, de pilda,
»otan“ e Domn, iar ,Vlad“ trage la jug,
asta nu-i pentruci D-zeu o vrea, ci
fiindc3 o vrea omul, omul care-i nedrept,
crud silacom. Impotriva acestui om, noi
trebuie, cu pretul vietii de-ar fi, sa ne
sculdm si si-l zdrobim, cici riutatea nu-i
fapta lui D-zeu.“

Avui prilej si-mi aduc aminte despre
cuvintele-astea, nu mai tarziu decat la
o lund dela moartea boierului. Fecioru-
sdu, singurul mostenitor, veni din strei-
nitate si-si ia averea in primire. Fu
omul nedrept, crud silacom despre care
vorbia riposatul boier.

3
*® %

Cénd cu'ntdia lui preumblare prin

sate, nu stiam cét ii poate capul. 1l pri-
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miram cu toati cinstea cuveniti mogte-
nitorului unui parinte, pe care toati lu-
mea-l plangea. Trecu, disprefuitor, in
trasura lui, netinu la distant3, nu vorbi
nici cu batranii, cu atit mai pufin nu
le’ntinse mana, cum ficea taici-siu. In-
tovarasit de-un isprivnicel se mairgini
sa-i ceard deslusiri despre averea locui-
torilor si s3-si insemne’n condicuta lui.
Urmarea fu indoirea haraciului in bani
de aur, pe care fiecare cap de casi il
platea pasei de la Rusciuc.

Acest haraciu ajunsese un obicei. Era
platit din tatd'n fiu. Boierul il bitran
strangea partea noastrd, o adioga de la
-dansul si trimitea tot laolaltd tiranului
-de peste Dunire, ca si ne dea pace.
In felul acesta noi furim scutiti de 'n-
<dlcdrile si pradiciunile ce pripadiau alte
tinuturi dunidrene, din pricind c3 nu-i
plitea atdt puternicului.

Bine'nteles, ci niciun boier nu plitia
haraciul, nici Sultanului, nici lui Vod3,
precum nici-un alt soi de dare. Se stia
a erau scutifi de orice sarcini de daj-
die. Dar, odatd ce bogatul nostru api-
rator se'nsircinase, de la sine, cu jumi-
tatea haraciului, sitenii luase aceasti
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marinimie drept o fapti de buni - drep-
tate, cici, ladrept vorbind, de ce acela
care avea treizeci de pogoane de pa-
mént trebuia si pliteasci el toate dirile,
lar acela ce-avea treizeci de mii s3 nu.
verse nici-un ban pe la toate aceste haz-
nale, mari si mici?" Astfel cugeta omul
drept, cum fusese fostul proprietar. Ca
atare traiul fericit al pirintilor nostri
se’'ntinse pani la cel de pe urma locuitor,
Pana la tiganii robi, ce munciau pe pi-
manturile stipanului. Acesti nenorociti,
insasi ei, cu toate ci cumparati si van-
duti ca vitele, erau ingrijiti omeneste.
Boierul pedepsia firi crufare pe cine-ar
fi trecut peste marginea puterii lui. Ve-
ghea si fie hriniti sinitos si’ndestulitor.
Le credea la vreme de boals, Asta
mi-aduce-aminte o'ntamplare deosebit de
miscatoare. :
Bintuia de citiva vreme o molimj de
friguri. Intr'o zi, ducindu-mj la conacul
mosiei sd’mprumut o grapi, mi brodi;
cand boierul cerceta starea robilor lui.
Fireste, din pricina molimei, cea mai
mare parte dintre tigani cizuseri bol-
navi. Ca sd-i prinzi'n cursa, logofitul
scormonise o masurd, prin care pururea-si
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atingea tinta, Le da si bea rachiy,
stiind ca ,,tiganul doar cand nu-i mort
nu bea“. Cei cari se preficeau, cideau
in curs3, beau si erau trimisi la munca.
Dar, in fata stipanului, logofatul nu'n-
drazni sa-si facad cum §tia el. Un tigan
prapadlt de boala se prijia la soare, cu
<capul in maini. La sosirea noastrd, se
arunci la picioarele stipani-siu, care-l
intreba:

— Ce ai?

— Sunt bolnav, Maria ta...

— Nu-t bolnav, se preface, zice logo-
fatul.

— Ma prefac? tipa robul. laca, da-mi
sa beau rachiu, si-ai sa vezica nu l-oi
bea... Cand ifi spun ci sunt bolnav...

Acest cuvant deschis il migcd pe
-stapin,

— Vrei si te fac om slobod? fi zise
el tiganului.

— Slobod? fiacu acesta, ca traznit.
Stapane, la ce m’alungi? Unde-o si ma
duc? Si sar din lac in put?

Departandu-se, boierul inédltd din umeri
'§1 zise ca pentru sine:

— Vai de capul nostru! Dobitocul
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lasat slobod, e bucuros. O fapturd ome-
neasca catd sid se vanzi din nou...

latd omul ciruia-i datora propdsirea
zece sate, daci nu un tinut intreg, in-
tr'una din vremurile cele maij dureroase,
din cite-a petrecut fara noastri. Acest
boier fu unul dintre cei de pe urmi,
cari cinsteau numele de Roman. Isi iubia
neamul, trdia’n sanul lui, se’'mpartisia
din bucuriile si’'nduririle Iui.

Mostenitorul nu cilca pe urmele lui
taici-siu. Ne judeca de prea fericiti.
Cu toate cd bogat, ,s3-si minance aurul
cu lingura“, licomia lui n’avea margini.
Strein de inimi si chiar de limba, —o
vorbia’'ncalcit, — ros de viata destriba-
lats, ce-o dusese’n pirtile apusului, lui
dupd urmele acelora, Romani sau streini,
pentru cari firanul nu era decit o viti
de muls.

La alarma pricinuiti de mirirea ha-
raciului, bitranii {inutului se’ntruniri la
casa preotului din Stinesti. Eram si eu
pe-acolea, tandr, aproape firi mustafi,
si-l vad, parc’ar fifost eri, cu fetele lor
ingandurate, incadrate’n chicile lor albe,
ce li se revirsau peste umeri. Ne mir-

-

&,
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turisiri pe datd, cd vremea de pace si
fericire s'a dus. :

— Desféceti-va vitele... Nu mai arati
si. semanati decat pentru cat va face
trebuinta... Intocmiti-va care obadate
cu coviltir, c’ale most strdmosilor nostri,
si tineti-le gata de’njugat, cu cate patru
vite sdravene, incircate cu ai caselor si
cu cate lucruri mai de pret aveti. O sa
luati voi, astia tinerii, o sa luati calea
muntelul. Cel cari vor rimane, cidea-
vor in robie. Noi, astia, batranii, vom
merge ’ntru odihna cea vesnica... Faci-se
voia domnului...

Voia Domnului se ficu. Noul stipan
si-arendd mosiile unui Grec, ce-ajunse
plaga tinutului. In mai putin de-un an,
toate dregitoriile satesti, alcatuite din
oameni de Tard, fura'nlocuite printr'un
potop de fanariofi, mai lacomi de singe
ca paduchii de lemn din casele pustii.
Fu cao ploaie de licuste cdzutd peste-o
holdd. Chipuri lihnite de oameni, cu
ochii'nséngerati, se iviau pe la porti,
bolboraseau o romaneasci ne’nteleasi
infricogand . femeile si copii. Pururea’n-
tovardsiti de lefegii armati, pururea’n-
tariti cu cate-o poruncd domneasc3,
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acesti lupi flimanzi cutreerau satele si
cereau plata a tot soiul de dijdii noi:
vacarit, oierit, vinarit, tuicirit, granarit,
Apoi rind pe rind: pomirit, albinrit,
asupra pescuitului, a vainatului, asupra
gandacilor de mitase, asupra abalelor,
ferestrelor, hoarnelor.

Piereau vitele ziua'n amiaza mare.
Poterele se iviau, cu rostirea si-i pe-
depseascid pe hoti. Siliti furim si le
‘erndm si si le hrinim. Ale mai. fru-
moase din fetele noastre furd silnicite
de-aceste fiare. Trimiserim jilbi la Di-
van. Jilbditorii s'aleserd cu oasele sfj-
ramate de topuz.

Atunci aflarim ci grozivenia ce nu-
mai acum se deslintuia asupra tinutului
nostru, era de mult lege obsteasci’n
toatd Tara romaneascs, de-ar fi fost ocar-
muitd de Greci, ori de Romani. Dacj
n'o cunoscusem mai dinainte, asta se
datora silintelor si-a cuvantului cu greu-
tate a raposatului boier. Feciorul lui,
ajuns in Divan, negota singele si su-
doarea neamului s3u insugi, vindea dre-
gatoriile la mezat si da man3 liberd
cumparatorilor si se despigubeasci. Mai
mult, arendasul lui, la’ntelegere cu dan-

52
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sul, "biga plugul in locurile oamenilor;
batandu-si joc de rizoarele si hrisoanele
noastre. Stia ci la plangerile ce le vom
trimite la Divan, copartasul lui va ris-
punde.cu topuzul. =

*
* *

In trei ani de zile, tinutul nostru ajunse
de necunoscut. Grozivenia asta, singura
ea, ficu mai multd pradi decit molima,
seceta, parjolul si revirsarea de ape la
un loc. Locuitorii tiiard si arserd aproape
toti pomii roditori. Pisirile cantitoare
si berzele nu se mai aritau. Nu se mai
auziau decat zumzetul albinelor. Nu se
mai zdriau paturile intinse, albe, acope-
rite de mii si mii de viermi de mitase,
gata sa roniiie frunzele de dud. Nu se
mai vedeau cirezile de vaci, ce se’ntor-
ceau seara de la pisune. Nici nunti
vesele, care si tie citeo siptimina.
Nici cumetrii, la care si trecitorii erau pof-
tifi s3 ‘se’nfrupte din plicinte si din plosca
de vin. Nici parastase... Neuitatele nopti
din Brumirel ale copiliriei noastre, ce
le petreceam ficand floricele din porumb
si-ascultind greerul cantind, ajuns-au

’
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seri de priveghi. Odatj pierdut pai-
méntul lui scump, casa lui pangarita,
taranul cel mai cumpitat se dedea bau-
turii, isi petrecea vremea prin puzderia
e carciumi, ivite ca ciupercile dupi
ploaie. Toplzul, odinioars hirizit numai
camatarilor, zdrobia toat§ saptimana
madularele vreunui locuitor, ce nu mai
‘era’n stare si-si pliteascd angaralele.
Bietul, putea si-si mai tarasci restul zi-
lelor in carji. Altii erau spanzurati de
picioare, cu capul in jos, si-afumati cu
ardei rogu, aruncat .peste jar aprins. Li
se punea oud coapte la suptiori. Li se
prindea vérful degetelor in cleste, li se
‘'nfigea tepuse pe supt unghii. [

i nostri din casi furd’njumatstiti.
Cum treceam drept bogati, urgia pigani
se-arunca asupra-ne, cu strisnicie de n3-
vilitori. Taica muri bjtut cy topuzul,
schingiuire inisprita cu'nabugala ardeiu-
lui. Cei trei frati mai mari mi-au fost
ucisi, voind si-l scape pe taica. Doui
surori imi pierird 'ntr'oc bunj zi, far3
urma. Alte dou3, rdpite si silnicite, se
'ntoarserd acass, dupi sease luni, ca si
cazd la pat bolnave, de unde si nu se
mai scoale. Cel mai mic se’neci dintr'o
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intamplare. Astfel, ajunsei cel mai in
varsta din cas3, la doudzeci de ani, in-
conjurat de cinci frati, doua surori si-o
mama, ce nu mai contenea zi si noapte
din plans.

Acum ne-ajunse’nsfarsit, cea mai mare
dintre toate nenorocirile, ce-l poate lovi
pe Roman, nenorocire ce-o astepta de-
altmintrelea toatd lumea si care fu ata-
tatd prin neplata haraciului pasii de la
Rusciue. Hoardele turcesti, nipustite de
tiran, cotropira tara.

Stiti cd taranul nostru si-aduce mult
‘cu céinele. Si fie batut, sd fie lisat
flimand, asta nu-l desnddijduieste, nu-
mai ciminul si-ifie ldsat in pace. Acest
cdmin poate foarte bine fi rece, urgisit
un bordei, bititurd ne’'mprejmuitd, ursitd
fird 'ndurare, el rimane, ii dd tircoale,
se framantd, niddajduieste. E cuibul lui.
Dar in ziua cind ursita-l sileste s se
desparti de-acest cuib cu amintiri si si
plece’'n lume, — fir'ar si'n lumea de-un
neam cu dansul,—atunci s’aisprivit cre-
dinta lui in D-zeul stridmosilor sii.

Intr'o dimineatd posomoriti a lunii
Aprilie, lipsitd de ’'ntinsul ardturilor si
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de svonul ciocarliei, sosi un om cu capul
gol, zdrenturos, sosi in goana calului si
strigd la lume: :

— Crestinilor... Fugiti... F ugiti repede...
De la risdritul soarelui, Turcii trec Du-
ndrea'n fafa Zimnicei si se’'ndreapti spre
noi. In calea lor, string ce mai gasesc,
omoard oameni, necinstesc femeile, ard
casele... Dali de veste mai departe si
fugiti... Eu mi'ntorc de unde-am venit.
Amar aceluia care nus’o afla, mai’nainte
de miezul noptii, printre bijenari...

Desnidejdea sitenilor n’ar fi fost asa
de mare, de li s’ar fi spus c valurile
Dunirii, inalte cat casa, veneau si-i in-
ghitd, Femeile alergari dupa copii. Bar-
batii ridicau pumnii la cer.

— Milostivule, Doamne...- Ce picate
savarsit-am de ne pedepsesti cu-aceasti
cumpana...

Cloapetele bisericii incepurd a suna
fard’ntrerupere. Glas plangitor de'nmor-
mantare, ce se-amesteca cu bofetele fe-
meilor, cu plansul copiilor, cu’njurdturile
barbatilor, cu urletul cainilor, zidariti
de zipiceala stipanilor lor. Tiiau purcei,
pasdri, sa-si faci de-ale gurii la drum.
Prin cildiri si ciaoane fierbeau mims-
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ligile bijeniei, fird sare, si fie la sete,
pe cine mai stie ce drumuri lipsite de
apa. Facindu-le, femeile amestecari'n
ele multe lacrimi sirate.

Multe case erau lipsite de birbat, sau
era beteag. Trebuia si le venim intra-
jutor si sa le-ajutdm femeilor la’ncircat.
Cei mai fericiti in aceasti nenorocire,
fura aceia cari n'aveau nici car, nici
vite, nici avere de dus. Isi luari traista
st batul.

Satul infitisa o priveliste deosebits
pentru lumea noastri. Toate casele se
goleau, ca’n fataparjolului, dar nu ardea
nimic. Femeile ne'ndurindu-se si se
deslipeascd de lucrurile ce le costase
atatea trude, imbulzeau carele cu ele.
Barbatii aruncau la pimint ceeace so-
coteau de prisos. Izbucniau certuri. Multe
femei erau bitute. Preotul alerga din
casi’'n casd, incuraja pe cei slabi, po-
tolia pe cei darji, da zor celor trigi-
nitori. Foarte batrdn s§i prea’'ncercat in
nenorociri, a fost pururea un om cu
suflet. In ziua asta fu trimisul lui D-zeu.
Cu capul gol, cu pirul alb, impletit in
coada si strins la spate’'n coc, cu ante-
reul suflecat, cu fata luminati de focul
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credintii, stribitea satul sprinten ca un
tandr si striga din ogradi in ograda.

— Primiti ceeace ne trimite cerul...
Ne aflim in siptimana Patimilor. Adu-
cefi-va aminte de caznele Mantuitorului
nostru... Indur si eu aliturea de voi... Nu
va parisesc... Fi-voi in fruntea bajenari-
lor pe drumul Golgotei noastre.

Pe la o amiazi sirul de care prinse-a
se urni, In frunte carul preotului, biserica
noastra. Pe coviltirul lui se vedea crucea,
ce stituse vreme de sasezeci de ani
atarnati’'n odaia preotului. Dansul, im-
bricat in odijdii, cu cidelnita intr'o
mana, cu crucea’n cealalta, ficu semnul
plecdrii, mergand inaintea boilor luj voi-
nici si bilani ca zipada. Singurul siu
fecior ce-l avea si care, venind pe lume,
ii rapise viafa maicii lui, ducea boj; de
funie.

Dup3 carul ista preotesc, gloata bi-
jenarilor pe jos, cu traista’n umar, cu
toiagul fn mani. Apoi, carutele caselor
ai cdror capi erau nevolnici, viduvele si
orfanii. Insfarsit, veneau neamurile mai
putin incercate, fiecare avand cite mai
multi barbati vanjosi, in sanul lor.

Toate carele erau acoperite cu covil-
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tire si'ncircate sa se rupa. Afarda de
boarfele lui, fiecare primise cite ceva
de la vecinul nevoias, ce trebuia si
mearga pe jos: velinte, vejminte, l3zi,
malai. Pe la oblincile carutelor atirnau
stiuleti de porumb uscat, hranid pas-
tratd pentru caini, cind n’ar mai fi avut
ce si le-arunce. Aceste biete dobitoace,
prietene omului,—in deosebire de pisici,
ce nu presimtiri nimic si ramasera prin
casele pustii, — repede se mflorara, ga-
cira prapadul si-si urmard stapanii.
Acuma, feriti intre roatele dindarat ale
carelor, mergeau intristali, cu capul in
jos, cu coada’'ntre picioare, cu urechile
asurdite de scartaitul osiillor neunse, in
ciuda dihonifit ce se bailibinea la
crucea carutelor.

Tipetele copiilor, suspinele femeilor,
injuraturile oamenilor, ce mergeau pe de-
laturi de carute si adunau lucrurile cizute,
era tot ce mai ramasese din viata unui sat
dintre cele mai infloritoare odinioard
din judetul nostru. Astizi viati de tigani,
mergiand ca o cireadd rdticitoare, pe
drumuri fird tintad. Si toate astea, din
vina unui singur om, a unui boier, un

Roman, a unui scoboritor dintr'un vestit
T \—’ |
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stramos. Mi-aduc aminte de cuvintele
rostite la masa noastrd de citre marini-
mosul tata al acestui fiu neomenos:
Impotriva omului nedrept, crud si lacom,
trebuie sda te ridici si sd-l zdrobesti...
Rdutatea nu-i lucru de la D-zeu.

Hotararea mea eraluata, dar ma dusei
oricum sa cer sfatul capului sufletesc al bi-
jenarilor, batranului preot, ciruia-i spusei
acest cuvant al boierului riposat.

Dupa sase ceasuri de drum, ne gasiam
la cel dintdi popas mare, pe ridicaturile
de la Cilugirens, ce predomind Dundérea.
Noaptea ciddea grea, intunecoasi ca ur-
sita noastra. Tot carul si-avea cite-o
faclie aprinsa... Tot. sufletul cduta cate-
un sprijin... Insigi cainii cersiau o pri-
vire mai blajini. O femee si-1 goni pe-
al ei, dandu-i cu piciorul Bietul dobi-
toc se departa putm, in negrul noptii,
se opri locului, privi'napoi umilit, ne-
pricepand nimic. Preotul vézu aceasts
petrecanie si fu, ca si mine, indurerat:

— De ce-l alungi, copila?

— Pentruca n'am ce-1 da sd méanance,
nici micar un stiulete de porumb.

— Dar, el nu-ticere de mancare... El

13
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vrea sa te urmeze... Avea-vel tu inima
sd-] lipsesti de-aceasti mangaiere ?

Fatd de-aceasta dojana, femeea’'ncepu
sa planga. Eu il luai deoparte pe preot
si-i marturisii gdndul meu de-a pleca’n
haiducie.

— Vreau sd-mi razbun pe tata, fratii
si surorile... Si pe alti nedreptatiti...

— Care fi-vor cei spre o pedeapsa?

— Toti. Oricari-or fi: Romani, Greci,
Turci, toli aceia cari sunt nedrepfi, cruzi,
lacomi,

Bitranul nu-mi raspunse nimic. Sta
mare si drept, in noaptea neagra. Ochii
sai erau atinti{i asupra Dundrii, asupra
bisericii lui, a satului, pe cind barba-i
lunga flutura’n vant. Si'ntoarse domol
capul catre luminile tremuritoare ale
felinarelor agitate pe la care sise gan-
dea. In clip’asta, izbucnira vipai in zare,
la'nceput slabe, apoi tot mai intinse. li
atinsei umarul.

— Priveste, parinte. Putineiu si Sti-
nestii ard...

Tresdri, ca trezit, si privi parjolul, in
mijlocul bocetelor ce se revirsau de
prin toate carutele. Atunci, pundndu-mi
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mainile pe umeri, preotul imi cuvanta,
pe-un glas indbusit:

— Du-te, fiule, du-te’n haiducie... Si
pedepseste pe rii.. Adevirat este:
rautatea nu-i lucru de la D-zeu.

*
*® *

Am plecat, dupi ce-i pusei pe-ai mei
la bun adipost. Dar, in cincisprezece
ani de haiducie, supt poruncile lui Cozma,
n'am pedepsit decat niste rii de-3i mici.
Cei mari stau mereu neclintiti, in pi-
cioare,

Si, D-zeule, nu vreau si mor, pana
nu voi tdia si eu ciosvirta mea din ei...

Tofi haiducii se scularé’'n picioare.

— Trdiascé  Movils... Si-fi ajute
D-zeu... lar de n’o wvrea D-zeu, te-om
ajuta noi...




IRIMIA, FECIORUL PADURII




In ticerea tuturora, Floarea Codrilor
ma masurd c'o privire’ngrijorati, dar
dragastoass.

— lIrimio, feciorul pidurii... Fecioru]
lui Cozma si fiul meu, la haiduci nag-
terea nu di nici-un drept de’ntaietate,
nici unei deosebiri, afar3 de-aceea de-a
esi la lupta’n randul intij. Asa dar, aici
n'aisd faci pe beizadeaua. Daci cu toata
vrasta ta, te'numir printre sfetnicij mei,
se datoreste numai insusirilor tale, cura-
jului tiu. Pe mirinimia sangelui tiu ne
bizuim noi in ceasurile de restriste ce ne
asteapta.

Cine esti, o stim cu totii. Spune-ne
ce gandesti, ce crezi tu.

Ma ridicai. Cam mindru de ceeace
mi se da, cam tanfos de ceea nu mi se
"ngéduia, foarte multumit de ceeace eram.

Drept e ci beizadea nu eram, dar nu
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eram departe. Obarsia cam la fel. Cozma:
fusese Sultan din cap pand'n picioare.
Cele trei ipostase, ce le'ntruchipa Cozma,.
le intruchipau Sultanii'n toate vremurile,
adic} mgamfare, neveste multe, _neso-
cotintd. Eram din linie.

Raspunsei chemarii.



POVESTEA LUI IRIMIA



Credefi dumneavoastri ci stii ce sunt
eu... Nu stiti nimic.

Sunt haiduc nidscut, iar nu ficut.
Maica-mea: pidurea. Viata mea: liber-
tatea. Copilas de doi ani, fui gisit de
‘Cozma pe-o cirare neumblati. Nu plan-
geam. Eram doar uimit. Cozma mi
lud'n disagii lui si m3 hrini cu suc de
carne §i cu vin. Lasase ani stiam si'n-
not ca un peste. La unsprezece, slobozii
intaiul foc de flintd, ceeace-mi pricinui
o stragnica durere la falci. La doispre-
zece, infruntai Potera si cizui prins.

In vremea 3stor doi ani de grozavi
atarnare, imi fdcu viata ucenicia. Da,
prins la curtea arhontelui Samurachis,
invafai sd cunosc lumea. Siceeace gin-
deam atunci, ceeace astizi gandesc, cu
bunid seamid, ziu, n'o si vi faci multi
placere.
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Mai intai de toate, dragostea mea de
libertate merge pani la nerecunostini.
Nu vreau si datorez nimanui nimic. Mi-a
fost datd viafa, fard si fiu intrebat. Si
daci fauritorii acestii viefi putut-au si
se bucure de toate voiosiile mele, le-ar
fi fost peste putin{d sa’'ndure o cat de
mica parte din indurarile mele. Cand
fui ranit, Cozma mi pdrisi si fugi. Eu
puteam si fiu ucis, dansul tot triind.
Triia foarte bine, pe cand eu tanjiam
la Arhonte. Robirea mea, mai rea ca
moartea, nu-l impiedica nici s minance
cat patru, nici si nu goneascid dupa
femei, ca un buhai.

Acelas lucru pentru maici-mea. In-
tamplarile vietii o adusese’'n casa care
de doi era pentru fie-siu un iad, dar
unde déansa trdia ca o domniti. Erau cu
toate astea parintii mei. Eram copilul
lor. De ce allor sinu al oricirui alt s3lislui-
tor al pamantului. Pentruci dansilor le-ar-
fi plicut mai bine si ma stie'n libertate,
decat in robie ? Dar, care-i fiinja omenea-
scd, vrednici de-acest nume, ciruianu i-ar
pirea mai bine si-si vazi aproapele
sanatos decat bolnav. Sau intreg, mai.
curind decit beteag? Asta-i, cred eu,
cea mai de pe urmd virtute, ce i se
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poate cere unui om. Si-atita tot, cici
pentru mai departe, il cu capul tiiat
este singurul care s'o simta.

Atunci, la ce atita poveste cu legi-
tura de rubedenie? Nu cred si fie'ntre
parinti si copil, legdmantul ce-i intre cap
si trup. lar celelalte legidminte, nu sunt
decat amagiri. Mi lasa rece. Nu-mi place
sa fiu amagit, ca orfanii ceia cirora li
se da parinii vitrigi.

Asta zic privitor la rudenie.

Tot asa de putin milostiv sunt si fati
de norodul, pe care vreti voi si-l libe-
rafi, sau sa-l razbunafi. Nici'n asti pri-
vinta sufletul meu nu-si pierde cumpitul.
Nu era nici o legitura intre mine si
turma omeneasci, ce behdia la curtea
arhontelui Samurachis. Eu sunt haiduc
pentru mine, nicidecum pentru semenii
mei. Acestia n'au decit si se faci, daci
nu sunt nascufi haiduci. Dealtmintrelea,
eu ma'ntreb. Cum si fii haiduc pentru
aproapele tiu? O vorba romineasci
zice: Cu sila-i pofi lua unuia, de dat
‘cu sila nu-i pofi da. Si-alta: Nu toacd
ipopa de noud ori pentro babd surdd.

Potrivnic cu acest popd, tocali pentru
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surzi pana n’'oti mai putea. Si daci vi
‘'ndeamni inima, haiduci, tocmifi-vi cu
ziva la @l care nuvrea si sescarpine’n
cap, cand il mdnanci. Poate ci voi
sunteti mucenici. Eu n’am nici-o pofti
sd fiu, :

Cu toate astea, va voi dovedi ci nu
mi-a lipsit dorul si-l ajut pe cel cizut.

%
* *

Cand vazui ci s'a scurs un an intreg
si ca nici-un semn de viati nu didea
Cozma, nu ficea nimica si mi scoati
de la'nchisoarea arhontelui, imi trecu
prin cap un gind nebun. Si arunc si-
manta rascoalei printre robi, sa-i ridic,
sa lovesc straja'n vreme de noapte, si
dau foc la casi si si ne mantuim cu
totii, s'o luim la pidure.

Imi ficeam socoteala. Oamenii &stia,
macar ca cea de pe urmi viti din ci-
readd, trebuie si primeascd mai bucu-
rosi viata liberd in schimbul robiei. Sunt
misei, se stie. Dacd, insi, se pune'n
fruntea lor un cap si-i indeamni, vor
merge. Voi fi eu capul acela.

Of, visule frumos. Vedeam straja ni-
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micitd; palatul, ruine fumeginde; ar-
hontele la picioarele ‘mele, rugindu-se
sd-i crut viata. Toatd Tara'n picioare,
la auzul acestei isprivi firi pereche.
Cozma, uimit, umilit. Eu, viteaz, la
patrusprezece ani...

Imi dam seama, ci viata mi-era'n joc,
dar viata asta de inchis intr'o curte cu
ziduri fnalte, nu-mi tinea de cald. Zi si
noapte, cugetul meu rumega’ntr’una pla-
nul acesta, ce-ajunse si fie scopul vietii
mele. Insfarsit, dupd o siptimani de'n-
frigurare, ma hotarii si-mi fincredintez
gandul la doi ingi, unusi unu. Erau doi
tovardsi de la grajdul cailor, ca simine,
destul de istefi, nu prea slugarnici, ade-
sea clocotind impotriva starii lor. I-a-
veam in oarecare cinste. Erau singurii
cirora mid plansesem de ciderea mea
si cari sa-mi asculte, lacomi, povestirile
mele de haiduc. Crezui c¢i-i cunosc.

De cum pricepurd despre ce era vorba,
bietii ’ngilbenird, li se lungird mutrile,
ochii lor spaimantati i-ocoleau pe-aimei.
Cel mai indrisnet cutezi si zici :

— Ne prindem riu... Vom fi aflati
si spanzurati. Tu nu cunosti oamenii.
Aici toati lumea se roagi de sinitate
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pentru stipanul ce di de mancare, ce
are grija de tofi. Nu mergi departe cu
oamenii, cari zic in toatd ziua: e rdu
cu rdu, dar e mai rdu fdrd de rdu..

Minte de rob din nastere... Cizui ca
din cer. Md'nchisei in chilia mea si mi
lasai pradid desnidejdei.

A douazi, la pranz, mi chemi arhon-
tele si, spre marea mea uimire, imi spuse
ca are la cunostinta tot planul meu.

— Bietul biiat... Te plang, dar n'am
ce-ti face, inchee dansul...

Aceastd ingdduintd boiereasci, aceasti
milostivenie de sus, ficuri si-mi trec
peste margini dispretul pentru pleava
omeneascd. Rispunsei:

— Da, am vrut s3 te pui in lanturi
si sd te tarisc dinaintea lui Cozma, dar
asta nu se poate face decit cu oameni
liberi, nu cu robii...

St'ndarjit de linistea lui, smulsei doua
pistoale dintr'un perete al odiii, unde
eram, si ma repezii spre fereastrd si trag
in gloata vitelor inciltate adunati prin
ograda. Arhontele ma opri, zimbind.

— Ce vrei s3 faci? Sa-i sperii? Nu-i
nevoie de arma. Priveste.

Privii. Isi lud fesul, brodat cu aur, ii
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puse-o greutate’'n fund si-l arunci’n fur-
nicarul robilor. Ciderea fesului in mij-
locul ograzii fu ca o bombi. Fiecare-si
acoperi fafa cu mainile si-o lui razna
in toate partile. Se-auzird strigite:

— Paéziti... S’a maniat stipanul...

— Vezi tu, imi zise arhontele, dosit
dupa perdea. Nici cel putin cu robii
n'ai vrut si pornesti rizboi cu mine, ci
cu niste vite... Asa si sunt. In hrisovul
meu de stipanire sti scris: »patruzeci
de mii de pogoane de pimant; doui
mii vite cornute; pafru sute robi.
Ceeace-i tot una. lati de ce te plingeam
mai adineaori. Cine se pune’n fruntea
unei cirezi indarjite, nu-i c3pitan, e un
vacar. Si tu esti haiduc, iar haiducii
sunt viteji. S&-i ia dracu, nu mi-s dragi,
dar nu pot si nu le port cinste, nici si
nu-mi fie teami de ei. Cum crezi tu
cd m'as teme de oamenii cari se’nspdi-
mantd de un fes? Ziu, mi mir de prostia
ta.. De nu te-as avea in vedere, ca pe
unul ce nu se teme de moarte, te-as
arunca’n ghiarele acestor dobitoace si-ai fi
sfasiat intr'o clipi. Afli de la un tiran,
cd nu se poate cere robilor si se bati
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pentru o pirere... Cere-le si crape de
fricd si vor crapa. Asta face tidria Sul-
tanului, a lui Voda si-a arhontelui Sa-
murachis. Du-te acum si vezi-ti de treabs
si-agteapta-fi vremea... O si-fi vie...

Plecai umilit si-mi asteptai vremea..
A venit, precum stiti, dar a venit prin
voia ne'nfrantilor.

De-atunci, m’am vindecat de visul ce-
. leagd pe oamenii liberi de ursita robilor.
Nu suntem facuti dintr'un aluat. Acela.
care’'ndurd mai cu usurintd jugul decat
pierderea libertitii lui, s3 ramaie'n jug..
Eu unul nuil-oi scoate. Libertatea cere
sa fie aparatd. Si, ziu, nu stii pe cine
: sa-l urdsti mai degrabd, pe-acela ce su-
' grumi libertatea, sau pe-acela ce se
. teme s’o apere?

Eu nu sunt haiduc decat pentru hai-
duci...



UN HalIDUC



— lar eu sunt haiduc, pentru apdrarea
robilor...

Aceastd’'ntampinare neasteptata, pur-
cesa din randurile tovarasilor nostri,
alinti privirile de cea parte. Un om se
ridicase’n picioare, un Aaiduc.

Era cel mai vrastnic dintre noi, dar n'ar
fi putut-o grii nimeni, intru cat parul
lui bogat, ca pana corbului, n’avea de-
cat putine fire argintii, Avea niste dinti
sd spargd simburii de mislind. Mersul
lui drept ficea si dardaie pamantul.
Avea un trecut de om ne’nvins.

Ochilor uimiti, ce-l atinteau, le ris-
punse astfel:



INTAMPINAREA HAIDUCULUI



As fi vrut si-i rdspunz acestui tanir,
asa de méndru de obarsia lui si care
nu vrea sa apere decat libertatea hai-
ducilor.

Sarmanii robi... Le pling ursita lor.
Nu-si vor mai afla, asa dar, sprijin nici
printre apdritorii tuturor asupriilor ? Si
cici-| slivesc pe D-zeu si se roaga
pentru toatd lumea. Pentru stipanii
cari-i storc, pentru haiducii cari-i dis-
prefuiesc. Atunci e prea adevirat, ci
numai inima robului stie ce-i mila, ci
numai el stie si erte...

Dup’o’ntreagd siptimani de munci
silnicd, robul mai poate dumineca si.
radd, sid cinte, si joace. Dup’o viati
de nidejdi pierdute pe pimant, stie si
se mangaie, nadijduind intr'o viali mai
bund pe lumea cealalti. Racila sufle-
teasca si ura nu-l prea otrivesc. Ca si
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cdinele. Un cuvant bun din partea sti-
panului si-si uitd loviturile de bici. Ba
mai uitd ci plaiurile sunt stipanite de
boieri, pidurile de haiduci si ¢i dansul
sdvarseste painea si trupul plicerilor
pentru unii si altii.

La drept vorbind, e de’ntrebat, ce
le-ar trebui mai mult stipanilor ca si
fie mai buni si haiducilor ca si stie a
erta?.. -

latd un fiu al padurii, ce se’mpiuneazi
cu numele de haiduc, dar care-ar fi
putut tot asa de bine si se nasci’ntr’'un
palat. Codrul care se lupt3, zi si noapte,
cu furtunile, cu curpenii si caria, ,codrul
frate cu Romanul“ nu l-a'nvitat nimic,
nici despre luptele lui, nici despre fri-
tietatea lui, mai putin despre mairinimia
lui... La ce si fii atunci mandru de-o
atare nastere? De ce si te mai man-
dresti cu aceasti mam3i roabd, care da,
fird precupetire, umbra si cildura ei,
hrana si adipostul chezisuit, celui ne-
dreptitit, ca si celui riuficitor, daci-i
vorba s’o ’mprosti cu dispretul si s’o
lepezi nimicitorilor ? Pentruci pidurea-i
roaba uriase, ce triieste si fiureasci fe-
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ricirea unei lumi firid inimi. Multelor
sale daruri, rispunsurile sunt numai niste:
nerecunostinti, de la copilul ce rupe
tandrul vlistar, vita ce-i roade mugurii,
Pana la oaspetii ei intraripati, ce-o umple:
de giinat si cerul ce-i repede fulgerul.
Si cu toate astea, intocmai cu aceasts
turmd omeneascd, urati de Irimia, o clipa
nu'nceteazi si lupte cu viata dusman3,
ce-o harfue; nu'nceteazi de fel si-l sli-
veascd pe D-zeu, care-i mai darnic cu
paduchii decat cu cea mai mareata
dintre fipturile lui. “

Ca atare, pe cand vrejul se’ntrarmeazs:
c'o puzderie de ghimpi, ca si-si apere:
nefolosinta si ticiloasa lui ddinuire, pi-
durea, supusi menirei sale pe pamant,
isi indeplineste ursita. lar pe cind to-
porul o loveste la ridicind, varful i
doineste cele din urmi cantiri de lauds.

soarelui.

*
* &

Irimio... Haiducul ce-ti vorbeste acum:
este copilul din flori al unei roabe, plo-
dul unui fecior de boier, cici poate ca
tu nustiica boierii. sunt oameni ca si noi..
Isi leapidi oule pe unde se’ntampla.

Ei bine, n’'am primit si-i slujesc pe:
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‘boieri, am luat drumul pidurii la varsta
de zece ani, si iatd cincizeci de ani de
<dnd o duc cu ea. M'am luptat supt
poruncile haiducului Jianu, l-am slujit
pe marele pandur Tudor Vladimirescu,
ca s'o isprivesc in ceata Iui Cozma,
‘tatal tau. Catesi trei au fost niste tirani,
iar eu, robul lor? E drept ci tirania
lor a fost o tiranie aleasi, dar robia
mea nu fu mai putin aspra. Ori de-oi fi
'spanzurat de Tudor, ori de arhontele
Samurachis, esti tot spanzurat. Si vezi
tu, m’am plecat, am indurat adesea ne-
dreptati strigitoare. Am ficut-o, fiindci
-era pentru un anumit scop. Am mai
facut st de... frici. Imi ziceam: e riu
‘cu rau, ar putea, insd, fi mai riu fira
de rdu. Nu scidpa din vedere ci sunt
nascut dintr'o mama roaba si robii pu-
rurea -sunt migei. Dar cum ai vrea tu
sa fie vrednici? De veacuri au frica'n
-oase, de veacuri sunt batuti si span-
zurafi, cand de-alde Tudor, cind de ar-
‘honti. J

Pricepi tu, micule inimos, ci fie la
.camp, fie la codru, pretutindeni sunt
stapani cari domnesc.

- . . . . . .
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Noaptea, pétrunsd de negurd, se ldsa
domol  asupra Valcelei intunecate. In
»Pesterea  Ursilor* nu se mai vededq om
cu om.
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