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“GEMENII*

Sunt eu si frate-meu. Pe frate-meu il chiami
Vintils, iar pe mine Victor. Uneori, pe el il
chiam3i Victor si pe mine Vintilid. Alteori, pe
unul din noi il chiam3 si Vinfild si Victor,
iar pe celilalt nu-l chiam3 nicicum! In ce pri=
veste virsta, socotind dupi actele stirii civile,
Victor e cu citeva minute mai bitrin decit
Vintils. S'ar putea si fie invers: Vintild, mai
bitrdin cu citeva minufe decat Victor. Caci a
spus nasa:

— Pista din dreapta, si-l cheme Victor;
iar pe cel din stinga, si-l cheme Vintils.

In partea dreapti eram eu, iar in stinga
frate-meu. Bine'nfeles, ci mai farziu ne=au
amestecat: eu am fost culcat in stinga si fra-
teemeu Vintili in dreapfa. Nu din greseali, ci
fiindci seminam unul cu celilalt, casicum unul
din noi ar fi fost in doud exemplare ! Dar nu=
mele au rimas: Victor in dreapfa,—Vintili in
stanga. lati de ce, uneori, ne chiami pe fie=
care'n parte si Vicfor si Vintild, iar alteori nu
ne chiami nicicum l.... :

Fiecare din noi, are doudzeci si trei de ani,
cici cele citeva minufe nu conteazi. Avem
1.75 m. iniltime si cate seaptezeci de kilograme.
Niciunul dintre noi nu are vreun semn parti=

.
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cular, care si-l deosebeasci de celilalt. Niciunul
nu esfe nici mai prosf, nici mai destept decat
celilalt. Amandoi avem aceleasi gusturi si ace=
leasi patimi. Lumea ne confundi si pe amian=
doi ne socofeste unul. Cind am fost la re-
crutare, un plufonier a strigat dinfr'un regisfru:

— Victor Stinoiu!

A rispuns frate-meu, desi, dupi pirerea
mea, frebuia si rispund eu.

— Vintils Stinoiu!

Am rispuns eu.

~— Bine, dar d=fa ai mai fost odati! — zise
colonelul.

— A fost fraftesmeu!

Colonelul n'a crezut, si-a dat ordin si vini
si frate-meu. Furim asezafi unul langi altul.

— Cum te chiami pe d-ta ?—mi'ntrebi co-
lonelul.

-— Victor Stinoiu.

— Atunci, penfruce-ai riaspuns la numele
de Vintila ?!

— Fiindci rispunsese frate-meu la cel de
Victor, si fot una este!

— Cum o si fie tof una?!

— Asal

Militarii sunt oameni ordonati. Deaceea, co-
lonelului nu-i plicu aceasti incurciturs, si
cum fusesem amindoi recrufafi penftru cava-
lerie, porunci si fim repartizati la dous regi=
mente diferite, spre a se evifa orice amesfec.
Asa s’a si infAmplat: eu’ am fost incorporat
la un regiment de rosiori, iar frate-meu la
unul de cilirasi. Dar pirintii niciodati n'au
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stiut care dinfre noi este la rosiori si care Ia
cilsrasi. Uneori, ne'ncurcam si noi si ‘neme=
ream unul la regimentul celuilaltl....

Eu si cu fratemeu, nu suntem nici prie=
teni, nici dusmani. Uneori, ne certim, si ne
batem in parte. Pentru intdias dati, ne-am
cerfat in pantecele mamei! Eram inghesuiti,
'si-am dat lui frafe-meu un picior in burti, cd
prea se biga in sufletul meu! El s’a supiraf,
si mi=a spus:

— ‘Vita.

Asfa m'a indignat peste misurd si de=atunci
ii port pica.

Niciodatd nu umblim impreuni. Doar une-
ori, ne'ntalnim, intdmplitor, pe stradi. Ne ui-
t3m curiosi si nedumerifi unul la altul si fie
care crede ci celslalt e el! Alteori, se 'ntdm=
plid ca unul din noi si meargd intr'o familie
unde celalalt si-a luat vreun angajament de
care ni1 s'a finut. Atunci, fiecare, pe rind, se
scuzd cu un singur cuvant:

— Frate-meu!

Dar nu prea avem crezare, fiindcid nu stie
mults lume ci suntem doi frafi gemeni, unul
dupi chipul si aseminarea celuilalt¥Din pri-
cina asfa, ne luam foarte des la bitae.

A doua ceartd mai serioasi, am avut-o din
pricina unei citatii. Intr'o Vineri pe la prinz,
m3'ntorceam din oras. Cand s3 infru pe poarts,
mi ntimpind un agent dela judecitorie cu o
citatie, in care sta scris: ,Victor Stinoiu, in=
culpat I
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— Iscaliti, v rog! — mi invifd omul, si=mi
intinse un creion.

— Nu sunt eu!

— Cum nu sunteti d=v. ?!

— Asa. Sunt eu, dar nu sunt eu!

~— Vasizici, tot d-v. sunteti!

— Ba nicidecum ! Eu sunt, dar acela din
cifatie nu sunt eul |

— Pii bine! nu vi chiam3 Victor Stinoiu?

— Fireste. Dar m3 mai chiam3 si Vintils si
nu mi chiami nicicum!

— Asta’'nseamni ci putefi primi cifatia.

— Desigur. Si ot atat de bine pof si n'o
primesc! |

— Nu mai inteleg nimic!

— M3 mir!

— Cine e Victor Stinoiu?!

= Eu sunt.. Dar ‘mai am un frate gemen,
pe care=l chiami deasemeni Victor.

e parc’aﬁ“"“sp}zs ceva de Vintila.

— Vintils sunt eu; Vintls e si frate-meu.

— Si care e Victor 2!

— Amandoi si niciunul ; cum yrei s'o iei!

Omul isi duse mana la cap -casicum ar i
ciufat si-si adune mintile, apoi se'ndepirts
injurdindu-ne de mami, care n'a avuf rabdare
sd ne faci pe rand la un an sau doi, cum se
fac oamenii.... ;

In cas3, frate-meu era infuriat. +

— Numai nenorociri mi=ai pricinuit de cand
te cunoscl—se planse el de indati ce m3 vizu.

-- lati ceeace voiam sa=ti spun si eu!
— Asa ?
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— Asal. ;

Si ne luarim la bifae cu intentia ca fiecare
sa=l schilodeasci pe celilalt asa fel, incat s3
putem fi deosebiti. Dar ne-au despirfit pi-
rintii.

Din ziua aceia, sunfem dusmani de moarte.
Mama, crezind c¢i numai in felul acesta va
pufea si ocoleascd o nenorocire, hotdri ca unul
s3 se mufe din casa pirinfeasci. Am ftras la
sorti, si=a cizut si se mufe Victor.

— Da, dar care-i Victor ?!— infrebid mama.

Frate-meu afirma c3-i el Vicfor; eu dease=
meni spuneam ci sunt Victor. Ne luarim ia-=
ris la bitae. In cele din urmi, se hotiri ca sa
ma mut eu.

— Atunci ne-am infeles sin/ privinfa nu=
melor,— zise mama. Celce pleagh, e Victor;
iar celce rimine, e Vintila.

Trei zile 'n urm3, mi-am inchiriat o camerd
mobilati infr'un cartier foarte indepirtat si
m’am hotirit si m3 cisiforesc. De-atunci, nu

m’am mai intalnit cu frate=meu decit in ziua
cand ne-am incierat penfru ultima oari. Din
incierarea aceia, ne-am ales fiecare cu cife un
semn particular foarte deosebit !

Uite cum s’au pefrecut lucrurile:

Putin timp dupice m'am instalat in noua
locuint3, am cunoscuf, infr'o familie, pe dom=
nisoara Otilia Chirescu. La a doua intalnire,

izam spus:
— Domnisoars, am de gind s3 m3 cisitoresc!
— Foarte bine faci! — a rispuns ea. Si cu

cine ai de gind s3 fe cisitoresti?
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— Cu dumneatal =
— Bine, s3 ne cisiforim !
- Asta ne-a fost infelegerea!

Dupi trei siptimani, ne-am logodit. Viitoa-=
rea mea sofie, mi-a ceruft unele limuriri asu-
pra familiei. I-am spus tot ce stiam si ce nu
stiam, dar n'am pomenif nimic de frate-meu
Vintils. Am bigat de seami numaidecat ci fac
o prostie, si oridecite ori venea vorba de fa-
milia mea, voiam si-i spun ci mai am un frate
gemen care-ar putea si.fie luat drept eu, dar
am ficuft.

— Bine, dar vreau si-fi cunosc si eu pi-
rintii. Penfruce nu i-ai chemat la logodni ? 1—
mi ntreba logodnica. :

— Las’ ci-i chemim la nunts. Nu-j destul
cd mid cunosfi pe mine ?!

O vreme, am fost fericiti si de-abia astep-
tam s3 facem nunfa. Dar nunfa nu s'a ficut,
cici iaris m'am amesfecat cu frate-meu si
domnisoara Otilia nici azi nu stie limpede cu
care din noi s'a logodit !

— Credeam ci esti un om cinstit|—im spuse
ea intr'o zi.

— 3i sunt cu adevirat un om cinstit |

— Da? Ai putea si-mi spui atunci cu cine
te plimbai eri pe strada Florilor ?

— Exi nici n'am frecut pe strada Florilor,

— Eu am vizut bine: fe plimbai eri pe
s(:rada Florilor, cu o dam3!

— Poate a fost frate-meul—j; spun eu, firi
si=mi dau seama.

— Mai esti si prost! Ce frate ? ! Parcs spu=
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neai ci nu mai ai niciun frate. Se poate si
m3 orbesti pani'ntratait?! Candiieu temam
vizut cum fe vid acumal it

N’am mai zis nimic. Afit eram de zipicit,
incit nu mi pufeam dumiri daci eu sunt eu,
sau sunt frate-meu ! Ziua aceia, trebuia s3 se
sfarseasci insd rdu de fof. Cici iatd ce s'an-
tamplat:

Frate-meu, care nu-mi cunostea adresa fiindca
nu i-o spusesem nici lui, nici parintilor, venea
adesea la un prieten care locuia in acelas
cartier. In ziua cu pricina, se'nfalneste cu lo=
godnica mea, care tocmai plecasem oras. I
striga :

— Victore!

Pe el il chema Vintili. Asa stabilise mama
c3nd ne-am despirtit. Dar mai 'nainte il che=
mase si Victor. Deaceea, cand il s{:rlga logod-
 nica mea, stitu locului.

— Te duci la’nfalnire ?—infrebd ea cu riu-
tate, crezand ci sunt eu.

Frate-meu, care era dupi chef, gisi ca aven-
tura e amuzanti si pe urmai i=se ivise prile=
jul ca si-si rizbune.

— Da, m3 duc la'ntalnire! — rispunse el
zambind. Dar tu unde mergi?

Intrase direct in rolul meu!

— Si fac niste targueli.

— Dot si te'nsofesc?

— Da. Trebue ins3 mai intai s3-fi ceri ier=
tare penfru cele intAmplate ieri.

— Dar ce s'a'nfamplat ieri?

_, A.l Si uiéaf.?!
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— Da, am uitat! —si zambi.
— Imi fillduesti ci ai si fii cuminfe ?
— 1Iti jur!
Logodnicii mele, i plicu gestul. Ii lui bra-
- tul, si pornird amindoi si faci targueli. Se'n-
toarserd pe seard, fericifi si zaAmbifori. Logod=
. nica mea, il refinu la mas3.

— Astazi ai fost drigut!—se bucuri ea.

Frate-meu, cind aflase ci-i logodit, se des=
meticise si-i parea riu.

— Stii ce ?7—zise. Eu nu sunt el!

2L Gine 2

— Eu nu sunt frate-meu!

— Iar ai inceput cu prostiile 2!

— Nu sunt prostii, crede-mi. Eu sunt eu,
si frate=meu e altul!

— Ispriveste, dragul meu. Te-am iertat doar.

— Dear intelege ci nu sunt el. Am glumit.

Ea rase:

— Fireste. Tu esti tu si esti logodnicul meu.

— Ba nu sunt deloc; e frate-meu:

— Destul. Tu esti.

Fra£e=meu,‘ cercd sd=si aduci aminfe daci s’a
logodit vreodats.

— Nuy, nu sunt eu.
- — Cum nu esti tu?!

— Eu sunt, dar nu sunt eu logodnicul t3u;
acela e frate=meu.

Si s3 pregiti si plece.

— Vrei si m3 superi?— zise logodnica mea
sincepu si plangi.

— Daci nu sunt eu....

— Totus, mergi prea deparfe uneori |
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Frate-meu, isi ficu socoteli: ,,De lgodoit,
nu m’am logodif niciodats, $(:1u bine. Cel lo-
godit e frate-meu si ea m'a luat drept el.
Acuma frebuie si rimin, sindatid ce iau masa,
plec. Maine s'or descurca eil”

Si-a rimas.

In timpul acesta, eu aveam remuscdri, cici
—fara s3 vreau—imi supirasem logodnica. De
frate-meu, nici vorba si-i mai pomenesc; nu
m’ar fi crezuf. Hotarii, in cele din urma3, sa
m3a socotesc drept frate-meu asa cum el se
socotise drept eu, sid-i spun, umilit, ci'nfr'a-
devir mi plimbasem cu o femee pe strada
Florilor si si-i cer ierfare. Seara, plecai, deci,
spre locuinfa ei.

Dar aci, lucrurile s’au incurcat!

— Aj uitat ceva ?l—mi'ntimpinid logodnica

‘razand.

— Dragi, iarfi-ma....

— Uitucule!—si m3i sarufa.

Nu stiam ce se mai cred.

— Fiindci te-ai infors, mai rimii. Oi mai
£4ri in salon.

— Eu?!

— Uite ce figuri face! Desigur ci tu.

— Dar nu m’am intors deloc.

— Vasizics, nici n'ai plecat?!

— De unde si plec?!

— Cum de unde s3 pleci? D'aici!
— Cand?!

Iar incepi! Dar nici nu sunt zece minute
de cind ne-am sculat dela masi!
Nu mincasem dela amiazi!
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— Asadar, eu am mancat cu tine astisears ?!

— Uf! ci plictisifor mai esti! Desigur c'ai
‘mancat cu mine.

— Dar, draga mea, sunt mort de foame.
Daci sustii ¢'am luat masa cu tine, n'am fost
eu, ci frateemeu. Eu nu sunt frate-meu, ci's
flimand ' Dar cum a ajuns el aici 2!

Logodnica mea, se supiri:

— A fost destul! Stii bine o3 fe-am iertat.
Povestea cu frate-tiu a devenif absurdi si
m3 plictiseste.

— Nu, nu, trebuie s3 ne'nfelegem, cici ne-am
amestecat! Vasizici, el a luat masa cu fine....

— Slibeste-mi, dragi. Tu ai luat masa cu
mine.

Si-mi povesti cum se'ntalnise cu mine, cum
am mers in oras, ce cadouri i-am ficuf, cum
am stat la masi.... Adici tocmaj ceeace ficuse
cu frate-meu....

— Dragi.... m3 cunosti bine ?!

— Daci te cunosc! Crede-mi, te-ai infrecut
cu gluma.

— Si sunt eu?

N\_:l' rispunse. Se uifa tintila mine si parci
nu stia ce si faci: si rads, sau s3 plangs ? |

— Cum dracu a ajuns el aici?!

— Cine?

— Frate-meu!

Incepu si plangi si m3'nvinui ca=mi bat joc
de ea.

— Dar ce s3 fac daci nu sunt eu?!
— Cum nu esti tu?

— Eu sunt, dar acela cu care=ai fost in oras
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si-ai stat la mas3, e frate-meu. Am un frate
gemen ce-mi seamind casicum as fi eul

In momentul acela, infri servifoarea. Cand
dsdu cu ochii de mine, rimase 'nfipti'n prag.

— Domnu’e s'aici si'n sufragerie? | —mi'n-
freb3 ea cu un aer tampit.

— Cum o si fiu s'aici si'n sufragerie?! Ce,
eu sunt Dubul Sfaint?! Sunt aici, mid vezi
doar. |

— Dar sunteti si'n sufragerie!

Logodnica mea, ingilbenise.

— S35 stii c3-i frate=meu!—ii spun. Desigur
a uitat ceva.

— Si zici ci e cineva in sufragerie ?2—intreb
pe servitoare. Ai vizut bine ? i

— Sunteti d-v., domnule !

Plecarim toti frei in sufragerie. Aci, era
frate-meu!

— Il vezi?

Logodnica mea si-a lui frate-meu, isi perdu
cunostinta. Iar eu si cu el, ne luarim la bitae.
Aveam la'ndemini scaune, cufite si farfurii.
A doua zi, ne-am frezit amindoi la spital,
avind urmifoarele semne parficulare: eu pi=
ciorul sting frant;— iar el ochiul drept scos!

De-atunci, lumea ne deosebeste. Dar fot nu
stie limpede care dinfre noi are piciorul frant
si care ochiul scos....

lllll“""lllll

Post scripfum. Povestea de mai sus, nu stiu
cine a scris-0: Bu sau frafe=meu?!....
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UN SATUL DE VIATA

L-am cunoscut infr'un chip foarte intere-
sant. Si ne-am despirtit, pentru vecie, infr'un
chip si mai inferesant.

Si vedeti.

M3 plimbam, pe-o stradi oarecare, dinfr'un
oras oarecare. I.:Iugggm, intirafam ciinii si ra-
deam singur. Cineva, mi strigé din urm3:

— Hallo! Domnule! Domnule!

Stitui locului, dar nu m3 uitai indarit.
Mi'nimerea el si-asa.

— Domnule, eu vreau si mi omor.

Era un individ de vreo freizeci, ftreizeci si
cinci de ani si pirea in foate mintile. ,

— Treaba d-tale! — ii spun. Ce, ai nevoie
de consimfimanful meu?

— Ba nu, dar vreau si-fi cunosc parerea.

— Pirerea mea e ci bine faci,daci esti hotarat.

Imi strinse maina spunindu-mi c3 sunt un
om foarfe cum-se-cade si pornirim améndoi,
la bragl =

— Si cand vrei sa faci treaba asta?

— Chiar astizi.

— As. Dece {focmai astizi ? Vinerea nu-i
bine s3 pornesti la drum.

2
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— Nu sunt superstifios.

— Asadar, esti hotarat? 3

— Desigur.

- — Foarte bine. Motivul ?

— Trebuie neapirat un motiv? Daci n'am
avuf niciunul cdnd am infrat in viaf3d, pen=
truce, adici, s am unul cind ies dinfr'insa ?
Mi-a venit gust si plec,— plec. Sunt situl.

— Imi pare r3u ci nu fte pot insofi. Mi-ar
plicea s3 mergem impreuni. Dar vezi ci eu
mai am socofeli de'ncheiat cu lumea.

— Eu lesam incheiat pe toate.

Pauzi.

— Si prin ce mijloc vrei si te sinucizi ?

— DPrin spanzuritoare.

M3 wuitai la el, desgustat.

— Cum dracul—ii spun. N'ai gisit alt mij-
loc decit streangul ?!

— Si penfruce nu ${:reangul?|

— E inestetic. Ia gAndeste-te nltelus : limba
scoasid, ochii bulbucati, fata vanif3 sicrispati....
phui! e desgustiftor. Ai pufea si folosesti
altceva. Bunioars opium.... sau ceva asemai=
nator.

— Prea tirziu. Programul e stabilit in toate
am3nuntele.... 3i, in definifiv, pentruce fre=
buie si mori estetic ?!

— Ai dreptate.

— Fireste ci am dreptate. Am cumpanit
eu bine.

— Imi dai voie s’asist si eu cand fe. vei
spanzura ? Poate=fi voi fi de folos.

— Cum s3 nu. Voiam chiar si te invit.
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— Esti foarte drigut.

Ajunserim in centrul orasului. Mergeam la
brat si eram foarte veseli. Intrarim infrun
magazin, isi firgui fird focmeald o franghie
trainici de cinepd si pornirim spre locuinfa
lui. Purta franghia incoliciti pe bratul drept
si fluera.

— Totus, eu nu sunt dumirit! —1ii spun.
Cum si fe spanzuri asa, fird pricind ?!

— Vrei si filozofim ?

— Ba nu: vreau si vorbim. Oricum, faci
un lucru care nu-i de foate zilele si....

— Mofturi. Mi-a venit gust si plec,—plec.
Scurt.

Avea dreptate.

Peste cifeva minute ajunserdm acasa: O ca=
merd spafioasi la etaj, mobilatdi cu un pat, o
masi, cifeva scaune, un dulap si-o canapea
oloagid. Mi pofti si sed, apoi frase masa in
mijlocul odiii, se urci pe ea si'ncercd simoade
franghia de carligul infipt in tavan. Dar n'a-
junse.;/

— D3-mi un scaun.

Ti didui un scaun, il asezi in mijlocul me-
sii cu luare-aminte si se urcd pe el. Insfarsit,
innodi fringhia si se cobori, O unse bine cu
sapun la celilalf capit, pe urmi zise : ,,gata e
si s'asezi pe canapea.

— Ai platit chiria ?

— Pan3 poimaiine.

— Atund, riu faci spinzurindu-te astézi;
ifi rimine proprietdreasa datoare. Si cum no
sa te mai inforci....
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— Nu socotesti bine;— rise el. Cand pleci
din viati, indiferent in ce condifiuni, frebu-=
esc indeplinife unele formalititi. Ia gdndeste-fe:
astizi, mid spinzur; miine, ancheti; poimiine,
la morgi.,..

— Asa este... Dar, insfarsif, n'ai de gind
si'ncepi ?

Eram neribditor.

— Indats.

Si se urci pe mas3. M3 urcai si eu, ficu-
ram impreund latul, #i vArii capul intr'insul,
apoi mi coborii si dau masa laoparfe cand
imi va face semn.

— Gata?

El ridea innibusift. Asta nu-mi plicu.

— Mas gadila! — zise chicotind. Ah, ce pla-=
cuf e.... trage!

Smucii cu putere masa. Dar nu rimase ani-
nat decit douid secunde si se pribusi la pi-
cioarele mele cu fringhia incolicits dupi gaf.

— N’am innodaf-o bine !— se planse. Si'n-
cepu si'njure. Era foarte indignat. ‘

— Hai d‘al doilea! — propun. Si-i ajut si
se scoale.

, Puse din nou scaunul pPe masd, se urci pe
el si innodi franghia; apoi o udi cu api ca
sd nu se mai desnoade. Dupi aceia, arunci
scaunul pe canapea si'ncepu sd=si pefreaci fu-
nia in jurul gitului. Dar deodats se opri
gandifor.

~ — Ce mai astepti ?—intreb.

— INu prea mai am pofti. Daci n'a mers
intdias dati... Nu ci sunt superstifios, dar
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vezi? plecasem doar. Si fe'nforci din drum....

— Haide, nu fii copil. Ce dracu, doar spu-
neai ci esfi hotirat. Vrei s strici acuma toate
socotelile? ;

El sta pe ganduri. p

— Haide, bre, omule, ce te gindesti atita?
Doar nu-i mare lucru: viri capul in laf si...
gata

— Ei bine, fie.

Isi petrecu funia dupa git, apoi strigd;

— Trage!

Smuncii numaidecit masa, ca s3 nu-si ia
seama si rimase suspendat. Bilibini de cifeva
ori membrele, infoarse ochii pe dos si isi didu
sufletul. Scosese o limba.... Si se uita dupd
mine yfnd aerul upei invifatiuni foarte ami=

cale..

augune
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Asta s'anfamplat in ziua de 14 August.

Prietenul meu, Victoras Pavelescu, imi bitu
in usi la orele 10 dimineafa. Si cum intrd:

— Ce faci, draga?

Ficeam niste socoteli: de cind locuiam la
gazda aceia, catd chirie ne ntelesesem si-i pla-
tesc lunar si cu cite luni eram in restanta.
Cand intrs prietenul, aveam pe limb3 cifra
spatru’. i firi si-mi dau seama, o rostii
are, ca un rispuns la'ntrebarea lui

— Patrul

tF s 2

— Patru!

Eram foarte serios, si-l priveam drept in

*

fats. Prietenul, ficu un pas inapoi si se uitd
la mine cu prosteasca nedumerire.

— Patru!

Nici nu clipeam. El cerci si faci un pas
inspre mine, dar il ficu tot inapoi si dupice
s'asigurd ci en vecinidtatea usii, — zise:

— Esti nervos, draga. Ar trebui si faci bai
reci in fiecare dimineats!

— Patru!

— Nu, nu, asculéi-m3 pe mine....
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Ii jau vorba din gurs:

— Prietene, cifra ,,patru“ e o cifri foarfe
insemnati: sunt pafru puncte cardinale, pafru
vanturi, pafru anotimpuri, pafru roate la car,
pafru Evanghelii.... Daci’i schimbi silabale, iese :
frupa ! lar daci la sfarsitul acestui cuvant mai
adaugi inc'odati prima silabi, iese un cuvant
pdsdresc ce poate si fie si, frupa’ si »patru’’
si poate si nu fie nimic: fu-pa-fru! Adics:
frupafru l... Interesant, nu?! Vorbeam serios
si-] priveam tinti. Incepui a umbla apoi in
Patru labe, spunandu-i:

— Prietene, am n3ravul de a svarli cu pi=
cioarele de dinapoi; ia seama s3 nu fe lovesc!

Dupice ocolii de cateva ori masa, mi scu-
lai in capul ocaselor si m'asezai pe scaun. Ami-
cul, ingilbenise. Era cu mana pe clampa wusii,
gata=gata s'o ia la sin3foasal

— Asteapta! — 11 spun. Am s3-ti arit ceva
st mai frumos. ‘

— Nu, nu, nu-i nevoe, dragi. Las’ci-mi ariati
maine. La revedere, m3 gribesc !

Sio lui la fugi. Uitandu-ms pe fereastrs,
il vizui clitinand cu desnidejde capul.

Credeam ci dups cele intamplafe, n'am si-1
mai vid multd vreme. Dar prietenul meu, e
un prieten adevirat! Imi bitu in use, chiar
in dimineafa urmitoare. Intra sovaind, casi
cum l'ar fi impins cineva dela spates II primii
cu multd dragoste si-l poftii s3 seads.

— Bine, prietene, pentruce n’'ai mai daf
Pela mine atita vreme 91

M3 privi cu ochi tampiti.
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— Doarieri am fost |—zise el dupa o pauzi.

— Ab, adevirat?! Vezi, uitasem. Ce vrei,
am afitea in capl...

Imi privi capul cu luare- aminfe casicand
acum il vedea infaias dati. Apoi:

— Dar.... cum e cu cifra aceia?!

M’aritai surprins:

— Care cifra ?!

— Eri imi spuneai ceva despre cifra ,,patra’.

= Eu?l

— Desigur!

— Nu esti cumva bolnav ? !

Se risuci pe scaun foarte stanjenit si mur=
murid : ,a uifat, e grav!”

— Curios! — mai zise el privindu-mid cu
coada ochiului.

— Foarte curios, mﬁr ‘adevir !

Se ridici;

— Dupi masi esti arasE 9

— Fireste.

— Nu vrei si facem o mici plimbare asa
pela vreo 5?

— Cu plicere.... Dar dece la cinci si nu la
patru? |

— Daci vrei fu la patru... Si iards imi
privi capul, si-l scuturd violent pe-al lui parc’ar
£i vrut si sencredinteze ci-l are si ridicand
din umeri, se'ndreptd spre usi.

— E mai bine si iesim la pafru, amice!—
adaug cu seninifate, si=i string mana.

— Atunci, ne-am inteles.

— Desigur: la patru. Dar vezi si fii punc-
tual.
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Se tinu de cuvant: la paftru veni si ma lud
de-acasi. Purfa hainele de sirbifoare si-=o
floare rosie la butoniers.

— Daci vrei, facem si-o viziti l—zise el.

. — O vizita ?! Fie. Daci tii numaidecit....
La cine ?

— La domnisoara Laura Chivu.

Domnisoara Laura Chivu, era fiica docto=
rului Atanase Chivu.

— Te pomenesti ci esti indrigostit!

— Ehl.. si se uit3d aiurea.

Ne plimbarim cafeva minute prin gridina
publici, apoi ne'ndreptarim spre locuinta doc=
forului Chivu. Furim poffiti in salon, unde
‘ne primi d-soara Laura: o figurd comuni,
fard niciun semn parficular! N'o cunosteam.
Amicul m3 prezents, apoi ne asezaram pe
scaune.

— Frumoasi vreme!

Eu vorbisem. Si'ncepui a ride. Domnisoara
m3 privi nedumeriti, apoi se uitd intrebifor
la amicul meu, care mi=se piru ci fremuri!

* — Mda.... desigur|— incuviinti el, zAmbind
lesietic.

Pauzi lungi.

Drept in fata mea, era un dulap cu oglindi.
M3 vizui infdi pe mine, apoi niste draperii
grele ce mascau o usi. Mi=se piru ci drape-
rille se miscd incetisor, dar nu didui nicio
imporfantd faptului.

Amicul vorbea cu domnisoara despre vreme,

apoi despre cirfi $i despre un bal. In cele din
urmi, tacura.
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Draperiile din oglindd se miscard incet.
Apoi doui degete le'ndepirti cite pufin una
de alta si ochii doctorului Chivu se atinfirds
cercetifor, asupra mea. Mi ficui cd nu bag
de seama.

— Strasnic a mai plouat azi dimineats l....
Asa e, prietene?!

Domnisoara se uitd la mine ca la un feno-=
men. :

— Mda.... strasnic!— ingin3 amicul, dupi o
pauza. ; :

— Dar n'a plouat deloc astizi!— zise dom-=
nisoara nedumerifa.

— Ba, a plouat bine de fot, draga meal—
sntsri doctorul Chivu, intrand pe usa din
stinga, razind si frecaindu=si mainile. Era
scund si gras, avea ochi de copil, cap de sa=
vant si brate de micelar. Ne strinse voini=
ceste mainile si s’'asezd pe scaun. Domnisoara
prefextind o vizitd, se refrase.

_ Vii cam rar si mi vez, d=le Pavelescu
zise doctorul amenintind cu aratitorul drep=
tei, pe amicul meu. Acesta, zambi prosteste
si tacu.

— Domnu’ e amicul d-tale?

— Da, e cel mai bun prieten al meu!

Pe mine, mi pufni rasul. Doctorul, rase si
el. Cum amicul se uita nedumerit, doctorul 1ii
f5cu semn si ne imife. El intelese si prinse
a ranji. ;

— Sunteti foarte vesel, domnule = m3 ad=
mirs doctorul privindu-ma cu luare-aminte.

— Da, domnule doctor, sunt foarte vesel.
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— S3 trecem in birou, —zise el. E mai infim.

Trecurim in birou. Doctorul ne’'mbie cu ¢i-
giri si sun3. Cafeva minufe mai farziu, infri
o servitoare taniri si curat imbricati.

— At sunat?

— Si prepari frei cafele.

Servitoarea pleci.

— Nostimi fatid |— zic eu.

— Foarte nostim3 |—incuviinti doctorul £i-
cand semn prietenului.

Acesta repetd ca un ecou indepirfat:

— Foarte nostimi !

— Ce privire bleagi ai, dragul meu! Apoi,
intorcAndu=mi cifre medic:

— Asa e, domnule doctor ?

— Da, ai dreptate.

Ticurim.

— Auveti familie ?— mi'ntreabs doctorul.

— Desigur.... dar nu=i complectsi: mami nu
am.

— Moarts ?

— Da. A murit de wvreo freizeci si cinei
de ani.

— D-v. ce varsti aveti?

— Douszeci si cincil.

Amicul se uiti la mine cu spaimi.

— Si ce varsts avea mama d-v. cand a murit ?

— Cred ci vreo treizeci de ani.
. — A ripus-o vreo boals, desigur.

— Ba nu, a murit niscindu-m3.

Doctorul m3 privi atenf, cu ochii lui de
copil.
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— Domnule doctor, d-=v. seminati foarfe
mult cu mamal... Asa e, prietene ?!

S ek

— Asa e ci d-l1 doctor seamini cu mama ?!

— Sea.... seami.,.. n3 in.... intr'adevir!

— Aveti frati, surori ?— continui doctorul
cu intrebirile firi a m3 slibi din ochi.

— Fireste. Dar au mai murit dinfr'insii.

— Da?!—mi compitimi el.

— Da. Unul dinfre frafi, a murit de plic=
tiseald la varsta de sapfe ani. A murit cis=
cind! Mi-a pirut foarfe riu, cici era baiat
destept si ne-aveam bine. Eu stiam insd cd
are s'o ispriaveascd de timpuriu, fiindcd a'nce=
put prea de vreme. Inchipuifi-vd: s’'a niscut
tot cascand! Si'n loc si fipe ca fiecare nou=
niscut, s'a uitat imprejur cu o nepisare ce te
scotea din minfi, si-a exclamat: ,tii, ce plic-
tiseals!“.... apoi a adormif, spunind: ,dacd

_ stiam, n’as fi venit in ruptul capuluil®... Era
foarte scarbit! ;
Ticui. Doctorul mi privia cu luare-aminte
si clidtina din cap, iar prietenul asudase.
— Dar bolnavi asa.... mai.... originali n’afi
avut in familie ?—ma ntrebi doctorul zambind.
Vi rog s3 nu-mi luati in nume de rdu ci vd
pun astfel de infrebiri, dar mi interesafi.
Isbucnii in hohote de ris. Svacnii apoi
depe scaun si dupice-i frisdi o palmi priete=
. nului, care nu se clinfi, m'asezai din nou.
Eram senin si linistit.

— Bolnavi originali, spuneti? Ba am avut
unul, dar Nu era bolnav, ci pur si simplu ori-
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ginal. Era frate cu mama. Eu nu 'am vizut
decit o singuri dati. Stifea vesnic inchis
inftr'o cameri dositi, pe care el o numea la-
borator. Voia si creeze un tip de om mai de-
savarsit, auzi! I=s’'a piruf lui, ci omul creat
de Dumnezeu nu este asa cum ar frebui si
tie.... Se zice ci a si creat omul dupi concep-
tia lui, dar n’a putut si-i dea viatid. A'nceput
etunci si caute pe Dumnezeu ca si-i dea re-
feta, dar si-a luat seama; zicea ci nu vrea s3
colaboreze cu nimeni.... curios, nu?

— Foarte curios |—incuviintd doctorul.

— A murit de patru ori! ;

— De patru ori ?!

— Da, de patru ori! Intaias dats, a'nviat
cinci minute dupid ce fusese bigat in cosciug.
S’a sculat in capul oaselor si-a'nceput si'njure
asistenfa, sub motiv c3-1 string ghefele! A
doua oari, a'nviat in biserici, revolfaf impo-=
triva preotului care-i pomenise numele stalcit
in timpul slujbei. Vezi, il obsedau nimicurile!
A pirisit biserica foarte indignat, spunand ci
n'are si mai moard niciodats. Dar nu s'a ti=
nuf de cuvint! A treia oar, a'nviat pe drum
spre cimitir, de necaz c3-] duceau cu dricul.
El Issase vorbi s3] duci la cimitir cu aufo-
mobilul ca si nu-l sdruncine si s3 meargi mai
repede; cu dricul se plictisea! A patra oari,
n'a mai inviaf, fiindci s'a omorat singur |

— Da?! In ce fel?!—se oribi s3 m3 nfrebe
doctorul.

— Intr'un chip foarte original. S'a urcat pe

cea mai inaltd clidire din orasul nosfru, si-a
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potrivit varful paratriznetului in guse aple=-
cand putin capul inainte si s'a lisat sa lunece
cu foati greutatea corpului. Varful paratriz-
netului i-a iesit prin ceafi. Parci era un pui

in frigarel.... curios, nu ?
" Foarte curiosl... Si spunefi ci n'a mai
inviat ?

— Cine si'nvieze ?!

— Unchiul d-v.!

— Care unchiu?!

— Acela din frig.... din paratriznet:

— Ce frigare, domnule ?! Ce paratriznet?!
Nu esti cumva nebun ?! Si ma’ncruntai. Apoi
incepui si fluer un mars cazon.

— Sunteti foarfe vesel|—zise doctorul.

— Da, sunt foarte vesel.... Ati bigat de
seam3 ci biroul d=v. are patru colfuri?!

— Da, are patru colfuril—zise el. Si zambi
ingiduifor, cum zdmbesti unui copil ciruia ii
jerti toate prostiile si crezi fot ce=ti spune,
avind grije si nu-i iesi din vorba. Amicul,
parca amorfise. Era palid si nemiscat.

— Aveti si surori? —mi intreba doctorul.

— Am avuf una, dar s'a sinucis din pricina
wnui amor nenorocit. Era de opt ani si jumi-=
tate!' A murif cu credinfa ci tofi barbatii
sunt niste porci! Da, e chiar cuvantul ei:
niste porci! Asta m'a indignat.

— Foarte precoce! — se minund doctorul.

— Desigur. Toti din familia noastra au fost
precoci si originali.

— Si s’a sinucis, spuneti?

— Da, s'a sinucis. A murit pe rug!
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— Pe rug?!

— Da, pe rug. 'am ajutat si eu.

— La moarte?

— Ba nu, la rug... si la moarte, desigur.
Tof una este.. Am tiiat cricile unui pom
din gridind, apoi le-am ingrimidif in jurul
trunchiului, le-am stropit cu pefrol si le-am
dat foc, dupice legasem pe sora mea de pom.
Ce mai spectacol l....

— Dar ideea cu rugul a cui a fost?

— A sorei mele.

Doctorul aprinse o tigard si fuma ticut. lar
amicul, palid, isi ciufa capul si'nghifea Ia
noduri.

— Mai am un frafe, care este infernaf in-
tr'o casi de nebunil

Doctorul tresiri :

— Din ce pricina ?

— Din mai multe. In primul rind, sustinea
ci Sfanta Treime este compusi din patru.
Pe urmi, a ficut o petitie la Sf. Sinod— sau
la Papa dela Roma, nu-mi amintesc — cerand
s'aduci niste modificiri in textul Sfintei Scrip-
turi la capitolul ,,Facerea Lumii®.

— Ce schimbari?! /

— Nu stiu. Gisise el un echivoc. Mi-se
pare ci'n ce priveste lumina, pe care Dum-
nezeu a ficut-o cu o zi mai 'nainfe de a face
soarele, luna si stelele. Maj susfinea ci pe
unul din cei patru evanghelisti il chiam3
Stan si e roman de origini. Dar nu stiu pe
care anume.... Insfarsit, sustinea multe lucruri
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foarte inferesanfe. Voia si faci o adeviratid
reforma3.... Dar lzau internat....
 Doctorul sovdi un moment, apoi:

— D-=v.... d=v..... cred ci nu seminafi cu cei=
lal¢i membri ai familiei.

— Si penfruce credeti asta ?!

— Ah, mi-am dat asa... o pdrere....

— Ba seamin foarte bine. Atifa numai, ci
eu sunt cel mai prost din familie; —dar nu
atat de prost ca priefenul Victoras.... La re-
vedere, d-le doctor. E farziu si trebuie si mi
duc la inmorminfarea mamei....

QU



BOLSEVICUL

Un oras infreg am nimicit penfru un soa=
rece. Un oras capifali de judet cu douidzeci de
mii de suflefe, penfru un soarece cu un singur
suflet, un soarece ca fofi soarecii, care se afla
ascuns in odaia mea.

— Doamni! —i-am spus proprietiresei. Mie
imi trebue liniste, multi liniste!

— La mine e linisfe si curifenie, domnule.

Gazda mea, era de sapfezeci si cinci de ani
si avea un copil din flori, in varsti de cinci=
sprezece ani. Copilul gazdei mele, era schiop
de piciorul stang. Adici, schiop nu era. Dar
era schiop, fiindci umblase multi vreme in
tovirisia unui priefen schiop. i schiopase si el!

Asadar, frei eram in casi: 'proprieéireasa,
fiu=siu si cu mine. Odaia mea, avea infrarea
prin odaia lor. Era mobilati cu un paf, un
dulap, citeva scaune, o masi de scris si o
icoani reprezentind ,Paradisul si Infernul®.
Avea parchet si o fereastri ce da in sfradi,
era curata, micd si linistits.

Asa a fost odaia mea, frei zile incheiate. In
seara zilei a ftreia, a apiruf soarecele. Eu nu
-am vizut decit pe ruinele orasului; dar era
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in odaia mea, locuia cu mine. Nici el nu m'a
vizut pe mine, dar stia ci locuesc cu el. Si-am
incepuf si ne dusminim asa, pe nevizufe.

Inceputul, l-a ficut el: rontiia, undeva, in-
tr'un ungher al camerei. Eu eram lungit in
pat, gata s'adorm. Dar n'am adormit, cici tre-
buia s'ascult daci soarecele mai ronfie! Am
svarlit apoi cu o ghiati in locul unde credeam
ci este ascuns. El a 'ncefat. Si ne pandeam
unul pe altul, pe’'ntuneric: el asculta daci
mai arunc cu ceva; eu ascultam, ridicat in ca=
pul oaselor, si mai ronfie ca s'arunc cu cea-
lalts ghiati, apoi cu scaunul si cu cilimara....
Pe urmi'ncepea iarisi, mai infii cu pauze ca
s3 mi'ncerce, apoi rontiia firi'nfrerupere, din
ce in ce mai fare si mai enervant, parcar fi
maicinat cineva sticli.

— Doamnil... Doamndgs!!... Doamnaai!!!

— Ce s'a'ntamplat, domnule ?! Arde ?—ris-
punse bifrina inspiimantati din odaia ei.

— Nu, nu arde. E ceva mai riu!

— Vai de mine! Ce este ?!

— Un soarece!

— Un soarece! Unde ?!

— Nu stiu ! ;

— Pii atunci de unde stii ci-i soarece ?!

— Stiu. Cum s3 nu stiu? Doar n'o fi hi-
popotam !

— Ce-i acela ?

— Hipopotam !

— Parci spuneai ci-i soarece!

— Soarece, cucoani, soarece este. Eu inchi=
riasem camera numai penfru mine.
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— Bati-l Dumnezeu de bolsevic!—se tin=
gui. A venit si la mine, in paf, eri noapte.
Era un soarec mare si rosu !

— Mare sau mic, rosu sau verde, nu mi
intereseazi.... I'auzi cum ronfie! Ei bine, as-
ta=i liniste ?!—si aruncai cu un scaun.

. — Si ce s3 fac eu?!

— S3-] prinzi. Mie-mi place si locuesc sin-
gur in cameri.... I'auzi |

— Aud. :

N’am inchis ochii foati noaptea. Am spart
cilimara, am sfricat scaunele si tiblia de nuc
a paftului, pe care o bombardam cu picoarele
ca s3 sperii bolsevicul. Iar dimineafa 1i spun,
infuriat, gazdei:

— Cand mi3'ntorc, si gisesc soarecele prins,
viu sau mort. As prefera si-l am viu, ca sd
mi rifuesc cu el!

— Las’ci:l prind!

S bt

S’a liudat degeaba, cici nul-a prins. A prins
sapte, dar bolsevicul a scipat!

— De unde stii c3 nu este prinfre ei?—
mi'ntrebi femeea privind cei seapte soareci
opirifi, insirati in linie de frigifori pe pra=
gul usei. :

— Nu este cucoans, lasi-m3i'n pace!

— Dar de unde stiil?

— Stiu ew ce sfiu. Ai si vezi ci la noapte
vine din now. D-ta nu'ntelegi ci este la mine'n
odae ?

— Ba'nteleg.

— P’istia unde i-ai prins ?
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— In bucitirie.

— Vezi?! -

— Bine, dar in cameri la d-fa nu poaée sa
fie. A venit din bucitirie ‘pe subt podele.

— Asculti-m3 pe mine, cucoani: la noapte,
vine din nou.

— Nu m’am inselat: soarecele a'nceput si
rontie de indati ce s’au aprins luminile !

— Asa e c'am avuf dreptate ?

— Poftim ?

— Bolsevicul !

— Cine?! :

— Soarecele. A venit. ['auzi cum rontie !

— Dar unde-o £i?!

— Nu stiuv. Si-l cauti. Ti-am spus eu ci
infre cei opirifi nu este.

L-am ciufat, catesi trei, toati noaptea. Am
riscolit casa’ntreagi, am spart o oglindi, am
stricat parchetul,— dar soarece ca'n palmi!

— Ei bine, cucoani, ce-i facem ?!

— Maine am si scof afari toats moblla Nu
se poate si nu dau de urma lui.

Asa a ficut: a scos in curte mobila, a cer-
cetat-o cu de-aminuntul, a ficut mici repara-
tii in odaia mea, a cercetaf casa de jur impre-
jur astupdnd cu piefris toate gaurlle si spar=
turile,—dar de urma soarecelui n'a dat!

=L D

— Nu-i!

— Vasizics, nici la noapte n'am si dorm!

— Eu cred c'a fugit |
— As! E-aci, ai s3 vezi. Cum o s3 fugs ?
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— Nu-i. L-as fi gisit chiar de-ar fi cif un
purice. s ‘

Cum a'nseraf, eram foti frei la pandi. Soa-
recele a'nceput, bine'nfeles, si ronfie.

e Aad 2o

— Dar unde-o fi?!—se cruci bitrina.

— Nu stiu unde-o fi — cucoani ; dar este.
Nu-l auzi?

— Ba da.

— Si eu plitesc chiriel

— S3 te muti, domnule.

—' As, nu merge-aga. Mai intii si-mi prinzi
soarecele ; pe urm3, vom vedea. Dar s3=mi prinzi
soarecele, mi’'ntelegi?

— Cum si-]1 prind ?!

— Nu mi priveste. Dece nu mi-ai spus din
capul locului ci ai soareci in casi? '

~— Dac'as fi stiutl... Dar s3]l mai ciutim.
~" _ Asta vreau si eu: sil Gutsm. N'am s

fiu linistit, paini cdnd n’oiu pune mina pe el!

In fiecare seard incepeam goana dupi soarece
tofi frei: eu, bifrina si cu fiussiu. In fiecare
dimineati gazda scotea in curfe mobila din
toate odiile, apoi le cerceta aminuntif, intindea
curse in toafe ungherele, imprumufase dela
vecini vre-o cinci pisici... dar bolsevicul n'am
izbutit si-l prindem | Infr'o sipfiman3i, praful
s'alesese de mobili: oglinzile sparfe sau sga=
riate, paturile scilciate, scaunele schioape sau
oloage, tablourile desrimate... Erau si frei vic-
time: o pisicd sucombase strivitd de garderob;
alta, isi rupsese laba infr'o cursi destinati
soarecelui ; iar bidiatul gazdei, cizind din pod
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unde se urcase penfru urmirirea bolsevicului,
isi- scrantise piciorul si schiopase de-abinelea.
Dar isi scrantise piciorul drept, astfel ci era
acum schiop de amandoud picioarele...

Vecinul cu pisica ucis3 si cel cu ea schilo-
dits, au intentat proces bifranei, cerind, fie=
care, cite doudzeci de mii de lei despigubiri.

— Erau pisici de rasi! — se liudau ei.

— Sunteti niste pungasi! — le spunea bi-
trana.

Toats strada era in fierbere. Cativa insi, au
reclamat autoritifilor ci le turbur linistea.

Cu ajuforul citorva vecini, am organizat un
plan de luptid in foati regula: eu, bitrina si
cu fiu=siu, urmiream soarecele inliunfru, iar
ceilalfi inarmati cu furci, ciomege si cildiri
pline cu ap3, erau postati de jur imprejurul
casei. Degeaba insi!

— Nar i mai bine s'aducem pompierii?!
isi didu cineva cu pirerea.

Proprietireasa se'mpotrivi.

— Si mai incercim asa, — propun eu.

— Daci e mobila 'n casi, nimic nu facem!
— mai zise cel ce propusese .s'aducem pom-
pierii, si care ficuse rizboiul cu gradul de plu-
tonier. Trebuie scoasi'n curfe. Pe urmi, doi
sau frei insi si cerceteze odiile; alfii si fie
postati la usi; iar altii, de jur imprejurul cli-
direi. :

— Dece nu dim foc casei?! propuse alful.
E mai simplu!

— Ar scipa s’atunci! — zic eu.

— As!
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— Scapi, vi rog si mi credeti... 3i pe urma,
eu n'as vrea si ardi. Imi trebuie viu cu orice
chip.

— Bine, s3=1 urmirim atunci.

L-am urmirit citeva ore, dupi planul de
lupts al plufonierului. Se strinsese aproape
toati strada si fiecare ciuta si dea o mini de
ajutor. Unii fluerau, altii miorliiau ca pisicile,
altii imitau rontfiiful soarecilor, ciinii urlau
sau scheliliiau... dar de prins, — nu lsam prins!
Si toatd lumea era curioasi si-l vadi! Fiecare
vizuse cel pufin un soarece in viata lui; dar
voiau cu orice chip si-l1 vadi p'istal

— Si mufim casa in cealalts parte a curfii,—
adiugi cel ce fusese de pirere si-i dam foc.
Ori s3 mufim doar odaia dumitale, dacd ¢ii
numaidecat si locuesti infr'ansa!

— S’ar mufa si el cu mine!

— Atunci, ce-i facem ?!

— S3-1 mai lisim pini miine, — zise gazda;
poate s'o fi speriat si-o fi fugit!

— Si fuga ?! Ferit-a sfantull E-aci. Ai s3
vezi: cum sor aprinde luminile, incepe si
rontde. s

— Faceti reclamatie la primirie! — ne sfifui
cineva.

— La primirie, zici?

— Da, la primirie.

— DPentruce?!

— Asal si ia primiria m3suri impotriva lui.
Penfruce avem primar si consilieri comunali
si edili ? )

— Are dreptate! — incuviinfari ceilalti
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— Bine, s3 facem reclamatie la primirie;
“se'nvoi bifrana.
~ Ficurim reclamatie la primairie. Am isci-
lit-o eu, gazda si inci vreo cincizeci de insi.

Primarul a convocat numaidecat consiliul
comunal in sedinfi exfraordinari si m'a in=
vifat si pe mine s'asist la desbateri.

— Cand a apirut soarecele ? — mi'ntreba
pirintele comunei.

— A treia zi, seara, dupi ce am ocupat
odaia.

— In ce zi?

— Intr'o Vineri.

‘— Nu asa. Eu vreau si stiu datal

— Exri a fost o siptimani.

— Era mare ?—mi'nfrebid un consilier.

— Ziua?

— Ba nu; soarecele.

— Nu stiu; nu l-am vizuf.

— DPentruce nu-l prindeti ?—mi’'ntrebi altul.

— Nu putem. Il urmirim de-o siptiméani in-=
treaga. ‘

— Trebuie insfifuiti o comisie, care si se
fransporte la fata locului ! — propuse ajutorul
de primar.

— Eu sunt de pirere si desfiintim sfrada
aceia! - zise un consilier.

— Ba mai bine soarecele! — se'nfurie altul.
~ Auzi, si revolutioneze o stradi'nfreags!

— Asta e si pirerea meal—le spun. Dar
intrebarea esfe: cum si-l prindem ?!

— 33 recurgem la ajutorul armatei! — pro-



BOLSEVICUL ‘ 43

puse cineva. S'aducem foate muzicile, fanfa-
rele si gornistii si canfe ca si-l sperie.

— Trimif si eu pe nevasfi-mea si pe soa=
cri=-mea; cind or incepe si vorbeasci... nu se
mai aude nici muzicid nici gornisti !

Cativa consilieri propuseri alte solutii, apoi
se luard la cearti. Primarul suspendi sedinfa
pan3 a doua zi, cdnd nenfrunirim din nou.
cu ftofii.

— Domnilor, pirerea mea esfe si acceptim
propunerea domnului ajutor! — zise primarul.

— S'auzim! !

— DPaii n'ati auzit-o eri?

— Nare-aface; s’o auzim si astizi.

Primarul ficu un rezumat al dezbaterilor
din ziua precedents, apoi didu cuvinful aju-
torului.

— Domnilor consilieri! — incepu acesta. In
interesul salubrititii publice, pentru linistea
si propisirea urbei noastre care se afli sub
teroarea soarecelui din strada Fantanii Nol%.
ce numir, domnule ?

— No. 48.

— ... Din strada Fantanii No. 84, propun
a se constitui o comisie care si se transporfe
la fafa locului. Comisia wva stabili ravagiile
morale si materiale ficute de inculpat, va cer=
ceta locul unde se afld ascuns si in ce mod
s'ar pufea prinde. Daci urmirirea si prinde-
rea lui va necesifa chelfueli mai mari, se va
infocmi un deviz in frei exemplare, care, in-
sotit de un memoriu detailat, se va inainta
primiriei in fermen de cincisprezece zile. Am zis!
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(Aplauze indelungate!)

— Si cine va face parte din comisie ? — in=
treb3d un consilier.

Avuri loc discutii aprinse. Dupi lungi des-
bateri, se hotiri ca din comisie si fac3 parte:
medicul veferinar si medicul primar al orasu-
lui, inginerul primériei, comandantul pompie=
rilor, politaiul si ajutorul de primar ca pre-
sedinfe.

— Ar frebui si consultim si pe d-l1 pre-
fect!—1isi didu cineva cu pirerea.

— Desigur | —incuviinti altul. Si pe domnii.
parlamentari ai judetului.

— Deocamdati, comisia astfel formats, se
va fransporfa la fafa locului,—hotiri primarul.
Si dupice isi va inainfa memoriul, vom vedea
ce mai esfte de ficut.

Gazetele au apirut, toate, in edifii speciale,
publicand, in exfenso desbaterile consiliului
comunal si cifeva arficole foarfe entuziaste.
Un reporter cu fantezie, a'nceput publicarea
unui foileton cu titlul:

,,Bolsevicul misferios, din strada Féantanii!*....

In timpul acesta, gazda si cu fiu-siu urmi-
reau firi'ntrerupere soarecele.

— Ce s'a hotirit 2—mi'nfrebi ea.

— O comisie!

— Ce-i aceia?! 7

— O comisie. Vine maine la fata locului,
s3 vadid ce si cum.

Comisia se prezenti infr'adevir a doua zi
dimineata la orele 8.

— Unde este ?— infrebi medicul veterinar,
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avand frusa cu scule si medicamenfe subsu=
oara.

— Cine?

— Soarecele !

— Nu stiu. Este’n odae la mine.....

Inginerul cercetd constructia casei si hoéan
ci=i in stare buni. Ne puserim apo1 cu tofii
la pand3, insi n'am prins niciun sgomot.

— Numai seara vine!l— zisei.

— Atunci si venim diseari!— propuse co=
mandanful pompierilor.

Comisia pleci si se'ntoarse pe'nseraf.

— T'auzi!

Incepurim urmirirea. Veterinarul impristie
sioricioaci si stricnini prin toate colfurile
odsilor. Dar toful a fosf in zadar! Soarecele
venea in fiecare seari odati cu comisia....

Bitrana a cizut la pat de inim3 rea, iar
fecioru=siu, lunecind pe parchet, isi mai scrin=
tise o mani si era obsedat de ideea ci el a
fost niscuf numai penfru a urmiri soarecele
si ci, de indatd ce-l va vedea, — moare!

— Dac'as trai s3-1 vid si eul se fénguia
batrana.

Dupi cinci nopfi de urmiriri zadarnice, co=
misia s’a ‘nfrunit in odaia mea, ca si hoti-
rasca.

— Eu sunt de pirere si ofrivim foafe ani-
malele din oras! — zise veterinarul.

— Ar f mai bine si le lisim si moari de
foame! — propuse medicul-primar.

Comandantul pompierilor, fu de pirere sd
dirame cladirea, ba chiar cartierul infreg, daci
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va fi nevoe ; politaiul, hotiri arestarea tuturor
proprietarilor si chiriasilor cari au soareci in
casd; iar ajuforul de primar, ceru ca parla-
mentarii judefului s3 faci o inferpelare in
camera deputatilor.

— Alta e solutial — zise autorifar inginerul
comunal. Afi uifat, domnilor, ci paralel cu
strada, curge raul.

— Si ce-are aface raul cu soarecele ?! — se
miri veferinarul.

— Are! Cici putem s3-i schimbim cursul,
sau si comstruim un canal subferan, care si
lege riul cu casa si si ‘necim astfel soarecele
prin surprindere !

— Ideea n'ar fi rea! aprobi politaiul.

— Te cred! — se 'mp3uni inginerul. Parci
degeaba a cheltuit tata cu mine la Praga si
la Berlin k.. Iatd planul; 'am si ficut. Si'n-
finse pe masi o coald de harfie liniati la mi-
limetru, cu diferite semne si linii geometrice,
din care n’am putut si deslusesc decat raul,
strada si cladirea.

— 53 'nfocmim devizul! — zise presedin-
tele.

Intocmird devizul si conturile pentru diurni,
apoi plecari.

Peste trei ceasuri, gazetele publicau, in editii
speciale, hotiririle comisiei si indemnau po-
pulaﬁla si fie linistitd si s'astepte cu incre-
dere rezultatul. Noi insd, am confinuaf cu
urmirirea $oarecelu1, bine 'nteles, firs si-1
prindem. Noaptea dormeam pe rand, iar ziua
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scofeam mobila in curfe si cercefam cu deami-
nun(:ul odaile.

— Asta e necuratul! se plingea bitrina.
Mai pedepseste Dumnezeu!

Reporterii ne vizifau in fiecare zi, iar polifia
trimisese doi sergenfi de pazi, care ficeau cu
schimbul. Sfarsitul soarecului, s'apropia ins3.
Dar si al orasului.

Intr'o noapte, biiatul gazdei se urcase in
pod cu luminarea aprinsi, ca si caute niste
curse. Din nebigare de seam3, a aprins o mos=
bili veche de brad si peste zece minufe, toatd
clidirea era in flaciri! Biiatul, in fugi, alu-
necase si isi scrinfise si cealalti mini, asfel
ci era nepufincios si de maini si de picioare l...

— As vrea si-mi pisfrez numai vederile,
ca si vad soarecele! — se ruga el. Am convin-
gerea ci scapd teafir, chiar de-ar arde orasul
intreg!

Asa s’a'ntimplat!

Cum bitea vantul, focul s'a'ntins numaide=
cat pe toats ‘strada, apoi a cuprins orasul in-
treg. Gazda mea, arsese intinsi pe canapea,
in pozitie de asteptare, cu atentia incordatid
si prindd zgomotul produs de soarecel....

A doua zi, foft orasul era o ruind care fu-
mega. Eu, biiatul gazdei, citiva pompieri si
cu cei doi sergenti cari rimiseserd la post,
ciufam soarecele printre dirdmituri. Ceva mai
tarziu, au sosit si autorititile la fafa locului.

— 11 ciufati degeaba; a ars!—zise primarul.

— Cu neputinti! — replicd feciorul gazdei.
Este imp.... si deodati rimase cu ochii pironifi:
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— Uite-l!

Fata i-se luminase, casicum ar fi vizut pe
Mesia !

— Aiureazi! — hotiri comandanful pompie=
rilor.

Nu aiura: soarecele era ascuns infrun vas
de lut in formi de garafi, care scipase nea-
tins. Rontiia, nepisifor, niste seminfe de
floarea soarelui! Imi reamintii ¢ wvasul acela
era aruncat chiar in colful od3ii mele, unde
mi=se pirea ci aud rontiitul soarecelui! Poli=
taiul, puse cu mestesug chipiul peste vas si
prinse, insfirsit, pe bolsevic! Biiatul gazdei
sucombid ca un adevidrat mucenic, rostind cu=
vintele biblice:

— ,Izbiveste Doamne pe robul tiu....!".

Autorititile au instituit o comisie de ex=
perfi cu insircinarea de a stabili cum a sci-
pat soarecele de urmairiri si de foc si daci a
stat numai in vasul in care a fost prins, fof
timpul ! ,

Iar eu, m'am mufat in alt oras............

lm”!m"lm
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Si vedeti |
Nu aveam, pé vremea aceia, nici o meserie.
. Dealtminteri, niciodati nu am avut o meserie.
Si nici méicar o ocupafie serioasd. Prin ur-
mare, eram liber ca pasirile cerului. Si tof ca
ele fraiam. Nu vi puteti inchipui cat este de
frumos si nu fi nici stipin, nici slugi. E
drept ci uneori nevoile mé'ngenunchiau, dar
ce-are-aface? N’a spus oare Plutarc (drept
vorbind, nu stiu dac’a spus el sau altul, dar
numele lui imi venin mintel) ci e bine sd
deprinzi stomacul cu’ foamea si sufletul cu
durerea?...,

Asadar, eram liber. De dimineatd m3a trezi-
sem cu o idee geniald, cu o idee din acelea
care scapird foarte rar in minte omeneasca....
Si pela pranz—stiti, cand primesc autorititile
in audienfi — m3i infiinfai, cu ideea mea, in
anficamera primarului. Usierul, mi ntrebi po-=
liticos:

— Domnu’?

— Vreaa si vorbesc cu d-l primar.

— Numele d=v.?

— Cutare!

4 ¥
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— Cutare?

— Da, cutare!

— Ocupatia ?

— Asta-i acum! Nu fi=se pare ci esfi cu-
rios ? Ce=ti pasi d-fale de ocupatia mea ? Si
pentruce trebuie si aibi cineva numaidecit o
ocupatie ?!

— M3 jerfati, dar asa e obiceiul. Domnul
primar....

— Ei bine, spune atunci d-luj primar, ci
sunt de ocupatie.... vagabond! Ms'ntelegi ?
- Va=ga-bond.

Usierul, nu m3 crezu. Dupi zimbetul lui
. nating, bag de seami ci nu mi crede. El cre=
dea, mai degrab3, ci glumesc. Dobitocul.

Insfarsit, d-1 primar m3 ,,primeste" ;—dupice,
bine'nfeles, mi ficu s'astept citeva minute,
fiindcd d=1 primar trebuie s3 fie'ntotdeauna
ocupat l.... Il gisii plimbandu-se prin cabinetul
dumisale, fluerand si pocnindu-si degetele !
»In definitiv—gandii — omul in casi la el, liber
e si faci ce poffeste. Si d-l primar era la el
-acasi. Driguf cabinet! Picturi, covoare, ta-
bloul delegatiei permanente cu d-l primar la
mijloc, portretul ministrului de inferne, ca=
teva fofolii imbricate'n piele si un birou stil
Ludovic al nustiucitesprezecelea....

— E bine s3 fii Primar, aj ?

Pirintele orasului m3 Privi nedumerif ca o
oaie rdticiti, apoi imprumuti o atitudine
'grava si cuvanfi:

— Domnule, inainfte de a sti cu cine am
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onoarea, te poffesc si nu fii obraznic, md'n-
telegi? {

Nu mi simfii jicnit. Pentruce, adici ?! Ma
rog, asta era pirerea lui: ci sunt obraznic.
Foarte bine. Eu respect pirerile oamenilor.

— Mai incet, domnule primar!— ii spun.
Nu te repezi ca un ciine in jocul de popice.
Avem de discutat lucruri grave.

Si mé'nfundai, comod, in bratele unui fo=
toliu de piele.

— Ah, ce plicut e la d=ta! — mai adaog si
aprind o figar3, o tigard find, parfumats, din=
tr'o cutie pe care d-l1 primar o avea pe masa.

— Domnule! — se revolti pirintele comu-
nei. Spune rcpede ce ai de spus si te pof=
tesc incodati si fii cuviincios si si nu wuifi
unde te afli. :

Ticui. Asa se obisnueste: cind ai de spus
lucruri importante, trebuie s3 te gandesti mult
si cu socoteald, E drept ci d-l primar nu mai
fluera acum si bigai de seamd cid avea pum-=
nii inclestafi.

— Am venit cu ginduri pasnice, domnule
primar, fii linistit.

— Ce poftesti, domnule ?

— Nu am nicio ocupatie, nicio meserie....

— N’am posturi vacantel—se gribi sd mi n-
trerupa. :

— Treaba d-tale. Ce-mi pasi mie dacd sunt
sau nu posfuri vacante? N’am venit dupd
slujba l....

— Domnule!

— Vezi? Dece nu esti linistit ?!
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— Dar spune odati, domnule, ce ai de
spus !

— Domnule primar, eu sunt vagabond cum
s'ar zice. Nu am Pe nimeni §i nimic: nici ne=
vastd, nici casid... infr'un cuvanf: sunt singur
si plictisit si pe de-asupra, sunt sarac-lipit si
gol.... precum binevoesti a vedea. Si m'am
gindit ci—in definifiv— penfruce n'as frai si
eu in belsug micar o siptimini? Sau, daci
nu se poate... si pun capac mizeriei curmin-
du=mi viafal

— Ce tot vorbesti acolo, domnule?! — se
minuni pirintele comunei ceva mai domolit.

— Sisam venif la d-ta, — continuai aprin=
zand inc'o figari — si-fi propun o afacere.

Pauzi si fum.

— Vorbeste!

— Vagabonzii sunt inmormantati pe chel-
tuiala primiriei, nu-i asa ?

— Da, pe cheltuiala primariei, — rispunse
d=l primar foarfe nedumerit. ‘

— Si cam la ce sumi se ridici totalul chel-
tuelilor penfru inmormanfarea unui astfel de
individ ?

— Ce-=ti pasi d-tale ?

— Imi pasi. La ce sumi ?

Primarul imi spuse o sums fantastics pen=
tru siricia mea. Zambii. S'ar £ putuf €rii
minunat cu banii acestia, un timp oarecare.

— Siracuma, si vedeti afacerea de care vi
vorbeam. .

- — Si vedem!
— Daci eu mi-as face seama, va frebui s3
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m3'nmormantafi pe cheltuiala primiriei, nu=i
asa ?

Primarul se revolti din nou:

— Ispriveste odati, domnule !

— P3i daci nu vrei si-mi rispunzi. Asa e
c'as fi inmormiantat pe cheltuiala primiriei ?

— Fireste, daci nu ai pe nimeni....

— Bun! Negustoria e asta: eu consimt si
¢riesc, daci-mi achifati suma pe care ar tre-
bui s'o cheltuifi cu inmormanfarea unui va=
gabond de cl. I. Cici eu sunt vagabond de
eliti.... La rigoare v'as face si d-v. parte....

— Ce-ai spus?! — si tremura.

— Ganditi=vi bine, td-le primar: dacd m3
sinucid, veti avea mai mult de furcd: acte,
cosciug, dric, furnizori, discursuri... Ori asa,
e mai simplu: imi achifafi suma pe care ar
trebui s'o chelfuifi cu foafe nimicurile astea,
si nu m3 mai omorl...

Primarul se clifini, casicum i-as fi dat un
pumn in moalele capului. Apoi invinefi, in-
clests pumnii, incrunfi sprancenele.... insfir-
sif, avea toafe ,particularititile” unui om scos
din tatani. Si'ncepu si urle:

— Domnule, esti nebun?! Afaril... Afarda! !...
Afaraaa!!!

A urmat o scend infunecoasi. Mirturisesc,
am o memorie ce nu schiopiteazi; insd nu-mi
aduc aminte in rupful capului, cum am ajuns
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in stradi! Dar de ajuns,—am ajuns. Si—de-
sigur—foarte repede. Pe cind un binevoifor
mi scutura de praf — ciici, pe semne, cobora-
sem scirile in diferite pozifii, — m3 pomenii
zicdnd cu voce ftare :

— Asa sunt o seami de oameni : nervosil...

uznu"umu
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A fost un tirsboi in ziua aceial.. Toatd
curtea era 'n picioare. Ba, dupice s'au mai li=
nistit lucrurile, venise si politia la ,fata lo=
cului“. Si toate asfea, penfru un lucru de
nimic: un om voise sd se ‘mpuste !

— Ce=ai cu el, domnule ?I§— infreb pe pro-
prietar, care umbla de colo pani colo, strigand
si amenintand.

— A 'ncercat si se ‘mpuste! —rispunse foarte
indignat.

— Ei, 5i?! ;

— Cum: ei, si?! De ce si=mi tulbure li==
nistea ? 53 giseascd si el al¢ loc. Pentruce
si se 'mpuste tocmai la mine 'n casi ?

— A murit?

— As, nu s'a ‘nimerit!

Inérai jn camera sinucigasului, pe care-l cu=
nosteam. Dedea pe scaun si fuma ganditor.
Pe mas3, un revolver langi ceasca de cafea
pe jumitate goald. Rezemati de un portret asa
fel ca si fie remarcati dela prima aruncafurd
de ochi, o scrisoare inchisd adresatd procu=
rorului.

— Cum a fost, domnule?
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— Nu m'am nimerit!

— Unde-ai tras?

— In tampla.

— Ti-a tremurat mana ?

—~ Nu' cred! Dece s$3-mi fremure - mana ?
Parci acuma incerc penfru infiias dati s3 mi

omor ?

— Atunci?

— Revolverul functioneazs greu, si fot api-
sand frigaciul, a lunecat teava pe tampli foc-
mai cind a luat foc, si glontele a trecut pe
de-asupra urechei !

— Trebuia s3 fi mai tras unul!

— Nu mai am; Asta a fost cel din urmi |-

— Si spui c'ai mai incercat s3i te omori ?’

— Astizi a fost a saptea oari!

— Tot cu revolverul ?

— Ba nu. Cu revolverul, a doua oari.

— De ce nu rogi pe cineva si fe 'mpuste
daci d-fa nu te ‘nimeresti ?;

— N'am niciun prieten !

Proprietarul intrs Pe usd, insofit de un co-
misar de politie.

— Poftim!| — se adresi el reprezentantului
fortei publice. In' loc sd=si gdureasci timpla,
a gdurit tabloul acela pe care:l am mostenire
dela un bunic al meu!

~— Aveti permis ? — infrebs comisarul pe
sinucigas, dupice lui seama tablouluj.

— Pentru giuritul tablourilor ?

— B2 nu; pentru portul arme;.

— Nu, n'am niciun permis.

Comisarul i confiscd arma, apoi il puse s3
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iscileascd doud procese=verbale: unul, pentru
contraventie la porful armelor; iar altul, pen=
tru ,fulburarea ordinei publice“. Si pleca.

— S3-mi plifesti tabloul! — zise proprie-
tarul. Si daci ai de gind si te mai impusti,
du-te in pidurea din marginea orasului. Nu-=i
asa departe, si acolo nu tulburi linistea nimanui.
Casa mea nu-i camp de tragere.. si tranti,
furios, usa.

— Ei bine, iti place?

— Nu-mi place deloc domnule... spune-mi
te rog, cum te chiami? N’am memoria nu-=
melor.

— Spune-mi cum vrei; rispund la ftoate
numele !

— Foarte bine faci. E mai simplu si nu
obligi pe nimeni s3-{i {ind minte numele.

— Pe-ale mele, lesam numirat: in toate
actele personale, am doudsprezece nume! i
niciunul nu se ‘nrudeste cu celzlalt, Intelegi
acam de cesmi cste indiferent cum mi stfigi.
Mi-am perdut personalitatea.

— Douisprezece nume, zici 2!

— Da, douisprezece.

— Cam multe!

— Se zice c& sunt ale mele, toate. Si cu
niciunul n'am avut noroc. Am friit, am muncit,
am iubit cu fiecare pe rdnd, si pe rind am
avuft numai nenorociri. Am ¢riif cu toate
deodats si mi s'a ntamplat acelas lucru. Nu
vezi ci nu pof nici micar si mi omor ?

— As!

* i,
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~— Nu pot, crede-m3. Gandeste-te:de sapte
ori am incercat si n'am izbutit.

— Esti cisitorit?

— Am fost. Nevasti-mea s'a despirfit insi
de mine la o siptimani dupi cununie.

— Asa repede ?

— Da. 3i simplu. Mi-a spus:

—_ Dragul meu, trebuie si ne despirtim.

O iubeam mult. Cand am auzit-o, era cat
paci si mor firi intentiel Intreb;

— Dece ?

— M3 plictisesti !

— Te plict....

— Da, mi plictisesti. Oh, dac’ai sti cat esfi
de plictisitor!

— Dar gandeste-te....

— M’am gindit: ne despirfim :

Era intr'adevir atat de plictisiti, incat ifi
ficea mili. Si ne-am despirtit. Cand s’a pro=
nunfat sentinfa, am incercat si m3 omor pen=
tru intaias dati, aruncindu-ms pe feressfra
tribunalului dela al doilea etaj, in fafa ne-
veste-mi. Credeam ci astfel voi deveni mai
interesant! Dar m’au impiedicat niste aprozi.

Ea m’a privit indiferents si-a zis doar atat:

— Degeaba, esti plictisifor!

Peste dous siptimani, s'a remirifat. Ei bine,
stii cu cine ? :

— Nu, nu stiu!

— Cu un imbecil ! De necaz, am incercat
sa3 mi omor penfru a doua oara, aruncindu-m3
inainfea frenului.

— i nu fe-a zdrobit ?
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— Nu. Csci m’'am incurcat in socofeli si-am
pus capul pe alti linie! Niste lucritori au
pus mina pe mine si m'au dus la biroul de
miscare unde am fost amendat cu trei sufe
de lei, penfruci mnesocotisem dispozitiunile
unui ,,Avis"”, auzi!

— Dar ce! trebuie si te omori dupd dis-
pozitiunile unor anumite LAvise? I,

. — Nu stiu. Am uitat si'ntreb.

— Si numai din pricina nevestei ai vruf sa
te omori ?

— Ba nu. Si din alte pricini mult mai se-
rioase. Orice-am incercat, mi-a iesit anapoda.
N’am noroc. Nu am nici miécar norocul de a
muri asa cum imi place. Nu vezi?

— Ba vad!

— A freia oari, am incercat si mad omor
dupice perdusem la masa verde foati averea
ramasi dela cele dous perechi de parini.

— Dous perechi ai avut?!

— Da, doua. Mi-se pare cia de=aci purcede
tncurcitura cu numele... M'am nipustit, dela
un capat al silii de joc, cu infentia s3-mi zdro-=
besc capul de peretele opus! M’am impiede-
cat insd si, cizind, am doborat o statueti de
pret. Directia clubului m'a obligat s3 plitesc
obiectul spart si m'a exclus din randul mem-=
brilors ‘

— Politicd n'ai ficut?

— Ba bine c¢i nu! Existd care un roman
care s3 nu faca polificad ? L. Am cizut insd la
alegeri. tii cite voturi mi=au lipsit ca s3 fiu
ales deputat?
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— Nu, nu stiu!

— Unul! Atunci am vrut s3 ma innec!

— Unde?

— In Oceanul Atlantic!

— Dece tocmai in Oceanul Atlantic ?

— M'am gandit c3 este loc mai mult! Si
Pe urmd, credeam c3 nu mi=i dat sj mor in
tara mea.

e ST

— M’au scipat niste marinar francezi toc-
mai cand era si’nghit cel din urms gat de api.
M’au snopit in batai, apoi m'au dus la cipi-
tania portului, unde am fost amendat cu cinci-
zeci de franci, tot din Pricina unui ,,Avis“ pe
care=l ignorasem !

— Trebuia s3 te-apuci de talhiriil

— Am ficut-o si pasta, dar nu mi-a mers.
Politia, urmirind pe altul, a pus din greseali
mina pe mine. Am fost judecat si condamnat
la sease luni inchisoare.

— Ai ficut osinda ?

— Fireste. Cand m'am liberat din inchi-
soare, am incercat si mi omor pentru a cin-
cea oard, cu o carabini Pe care o proptisem
in piept. Nu m’am nimerit insd nici atunci,
Glontele a ucis un cocos al proprietarului pe
care=l chema ,,Cosfics* si la care tinea foarte
mult. A trebuit s3 il plitesc cu cinci sute
de lei.... N'am noroc si pace. Nu vezi ?

— Ba vid!

— Presimt c3 am s’o isprivesc stupid.

Nu s’a’nselat: cateva zile maj tarziu, a su=
combat izbit in frunte de copita unui migarl....

T



DEVALMASIE

Nicolae Bascarin, locuia in strada Cimpoiu-=
lui, la No. 35; Stan Catrinoiu, locuia tot in
strada Cimpoiului la No. 12. Cel dintai avea
nevasts, iar cel de=al doilea avusese.

Bascarin, imprumutase, cu ocazia cidsitoriei,
zece mii de lei dela Catrinoiu.

— Sunt cheltueli mulfe si vreau si fac un
lucru ca lumeal—ii spusese el.

— Bine. Ii imprumuf suma, pe timp de

‘sase luni.

+ i Bascarin, n'a pufuf, fireste, si-si pliteascd
datoria la termen. Lucrul-acesta nu-i plicu
lui Catrinoiu care era un om ordonaft ; totusi,
ii prelungi fermenul de plati cu incd sase
luni. Exact dupd un an, in ziua scadentei, se
duse la el:

— Astizi trebuie s3-mi plitesti datoria: E
ultimul termen.

— Stiu eu ci frebuie, dar vezi, nu am

— Asta nu-mi placel—zise Catrinoiu si era
cat p'aci si se indigneze, cind infrd doamna
Bascarin.

— Te rog s3 ne mai pasuesti, domnule Ca-
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trinoiu! 3i zambi. Lui ii plicu, dar se opuse
totus. Era vorba de zece mii de lei. 4

— Nu mai pot.... vedefi.... un an de zile....

— Te rog, domnule Catrinoiu!— insisti ea
si zambi din nou.

— Inc3 sase luni! adiogi Bascarin.

— Fie; — se’'nvoi Catrinoiu. Dar sa sfii ca
acesta e ultimul termen. Si plecs.

Trei zile mai tarziu, lui Bascarin i=se'nfim-
pld si-si fringi piciorul sting, infrun acci-
dent cit se poate de stupid. Locuia la etaj
si avea mania sinumere treptele scirii oride-=
cateori suia si scobora. Scara, avea 32 de
trepte; iar casa purta No. 35. Asta:l incurca
in socoteli si de indati ce infra sau iesea pe
usd, confunda numirul treptelor cu No. casei !
i nu stia precis daci scara are 35 de trepte
si casa No. 32;—sau casa are No. 35 si scara
32 de trepte....

In ziua aceia — era'ntr'o Vineri —a scoborat
turios ca si-si insethneze pe o bucati de har-
tie No. casei. Dar si-a frant piciorul lunecand
pe ultima freapti, focmai cind pronuntfa:
.treizecisi...” A istat patru luni in pat. N'a
castigat nimic si-a trebuif si cheltuiasci foarfe
mult. Astfel c3 nici la ultimul termen acor-
dat, n'a pufuf si-si pliteascid datoria. Lucrul
acesta il plictisea, iar pe Catrinoiu il scoase
din tafani,

— Nu esti om de cuvant!—ii spuse el.

— Dar n'ai v3zut? — se scuzi Bascarin. A
trebuit si cheltuesc cu piciorul citeva mii de lei.
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— Nu ms3 priveste | —se'nfurie celilalt. Tre-
buie s3-mi plitesti numaidecat datoria.

— Daci nu am....

— Atfunci, ce=i facem ?

— Stiu eu?!

Catrinoiu se ' gindi pufin, apoi, ceva mai
domolit:

— Uite, nu=ti mai cer datoria....

— Niciodati nu m'am indoit de prietenia
ta!l—se bucuri Bascarin.

— Stai, nu te pripi! N'am infeles si ti-o
iert.

— Atunci? —si sentristi.

— S3i-mi dai ceva, care s3 valoreze zece
mii de lei.

— N’am ce si=ti dau,

— S3 ciufim, si ne gindim.

— Degeaba: nu am.

— Stii ce ?—propuse Catrinoiu. Sa-mi vinzi
pe nevasti-fa! Si asa, pentru nunfi ai im-
prumutat banii.

— Ce face?

— S3-mi vinzi pe nevasti=ta.

Acuma, fu rindul lui Bascarin s3 se gén-
deasca.

— Dél— ficu el in cele din urmi. Ideea
n'ar fi tocmai de disprefuif... Si cat imi dai
pe ea? F

— Mi-o dai in contul datoriei.

— Cu alte cuvinte, si tio dau pe degeaba!

— Cum pe degeaba?! Imi dai pe nevasti-ta
si=ti iert cele zece mii de lei.

— Tot degeaba se chiamai ci ti-o dau, fiindci
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nu primesc niciun ban in mani.. Si pe urmi,
nevasti-mea valoreazi numai zece mii de lei?
Pe mine m’'a costat mai mult.

— Te=0 fi costat. Dar nu stii ci o haini
dac’o’'mbraci o singura dati, s'a’nvechit... Vezi...
un lucru folosif... oricat ar fi de... mi'ntelegi...
isi pierde din pref..

— Folosit! Ce folosit? Sunfem casiforifi
numai de un an si jumitafe.

— N'are-aface! — il limuri Catrinoiu... Eu
pornesc dela principiul cu hainele: le-ai im-
bricat odati...

— Principii! Asa, cunosc si eu un proverb
cu gaina.

— Cu ce?

— Cu giina. Stii, giina bitrini.. Si cu
vinul : devine mai bun pe misuri ce senve-
cheste... Ce Dumnezeu! Zece mii de lei o fe-
mee ca nevasti=mea? Ifi bafi joc de mine!

— E bine plititi! — zise celilalt... Sau
poate={i vine greu si fe desparfi de ea?

— As, greu nu-=mi vine, fiindci si asa a'n-
ceput si mi plictiseascd, si femei se mai ga=
sesc. Dar vreaus’o vind cu pref. E frumoasi...
€aniri.. sinifoasi...

— O cunosc eu, n'o mai liuda.., Primesti ?
Bascarin se gindi putin, ficu niste socoteli,
apoi: '

— S5 mai imi dai zece mii de lei.

— E scumpi. Nu-fi dau niciun ban mai
mult.

— Atunci, stii ce ? — propuse Bascarin. Ti-o
dau cu imprumut un an si jumifafe, si sun-
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tem chit! Pe urmi, daci o si mai imi trebu-
iasci bani, fi-o imprumut iarisi...

Acuma, isi ficu Catrinoiu socofeli, dar nu
senvoi.

— Cu imprumuf n'o iaul — zise el. Vreau
sd mi=o0 vinzi in conful datoriei.

— Este putin, crede=mi. Gandeste=te: fru-
moasi... tiniri... bine ficufi... sinifoasi.. de
neam bun... Ce dracu, frebue s3i te wuifi si
la marfi... Numai zece mii de lei... esfe prea
ieftini... ;

— Bine! — se'nvoi Caftrinoiu. Ifi mai dau
zece mii de lei, insi cu o conditie.

Ce conditie ?

— D¢, cum s3-fi spun? N'as vrea si -am
copii... mai ales dela altul... eu infeleg si-ti
cumpar numai nevasta...

— Prea esti prefentios! Copii nu vezi ci
navem ? Acum... ceso fi avind ea... insfirsit,
n'ai decaf s'o infrebi. Mie nu mi-a spus nimic.

— Nu pot s’o infreb. Vezi... este o chesti=
une delicati. '

Misurd cifi-va pasi, ceru un pahar cu aps,
isi mai ficu niste socoteli, sin cele din urmi
se hotari.

— Bine, o cumpir!

— Dar pe ea nici n'am intrebat-o daca se'n=
voeste | — zise Bascarin si se posomori. Era
vorba de douizeci de mii de lei!

— Dece si nu se invoiasci ?!— se mird Ca-
trinoiu.

Doamna Claudia Bascann. se'nvoi insi. Ba
era chiar bucuroasi.
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— In definitiv, imi placi! — declari ea lui
Catrinoiu. :

— Bun! Acuma si facem confractul si si-mi
achifi restul de zece mii de lei! — zise Bas-
carin.

Ficurid confractul, il isciliri fofi freisi inci
doi vecini, ' ca ‘marfori. Apoi mancari, biuri
vin, si Catrinoiu pleci impreuni cu nevasta
lui Bascarin. Lucrurile erau aranjate, daforia
plititi si oamenii mulfumiti...

S’a intamplat insi, ca dupi opt luni din ziua
targului, doamna Clotilda si nasci cinci ge-
meni, frei bieti si doud fetite! Catrinoiu a
numirat numai patru si, inspiimantat, a dat
fuga la Bascarin.

— M’ai inselat! — strigi el

— Cu ce?! — infrebi celilalt.

— Cu nevasta.

— De-atunci, nici n'am mai vizuf=o! — ris-
punse Bascarin foarfe indignat. El se gandise
la alte lucruri!

— Nu mi'ntelegi! — il Iimuri Catrinoiu.
A niscut.

— A niscut?

— Da. Pan3 cdnd am plecat eu de-acasi,
niscuse pafru gemeni!

— Cati?!
— Patru. Dar nu isprivise l..
— Felicitirile mele! — zise Bascarin. Sa

stii c3 fe premiazi si-ti publici fotografia la
gazete ! Aste o Tueri mare... si cAind m3 gin-
desc c@ eu n'am fost in stare si fac micar

unul !
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— Sunt ai tii copiii, excrocule! — il ame-
nintd Catrinoiu.

— Ce face ?!

— Mi-ai dat nevasta insircinati. Esti un
excroc ordinar; m'ai inselat cu douidzeci de
mii de lei.

— Esti nebun! — rispunse Bascarin linis-
tit. Dela mine, ai luat-o firi copii.

— Ba era insircinati. Sunt numai opt luni
de cind am cumpirat-o, si femeile nasc la
noud luni.

— Socotelile astea nu m3 infereseazi. Ti-am
vindut nevasfa cu doulzeci de mii de lei.
Atata stiu. Avem confract.

— Ti=o dau inapoi cu copii cu fof si si-mi
intforci banii !

— Nu-mi_trebuie !

— Te dau in judecati, s3 stii.

— Treaba ta. Am contract.

Catrinoiu, a infenfat proces de inseliciune
lui Bascarin, cerdnd si-i restituie douizeci de
mii de lei si si-si ia inapoi nevasta dimpreuni
cu cei cinci gemeni, frei biefi si doui fetife.
Judecitorii, in ultima instanti, au hotirat insi
ca Nicolae Barcarin si Stan Catrinoiu si tri-
jascd de-avalma cu doamna Clotfilda si c3, cei
cinci gemeni fiind ficufi in devilmisie, pater=-
nitatea le revine amandurora...

nlll“m]um



O CALATORIE DE PLACERE

T
Am ficuf=o iIn anul una mie noui sufe
dousizeci si sapfe, in Jugoslavia. Bine 'nfeles,

firi pasaport. Nu plecasem ins3 cu infenfia si
m3 oprescin aceastd tard. Voiam si merg ceva
mai departe. Dar m'am poticnit...

La Jimbolia am ajuns seara, tarziu. Aveam
douizeci de lei in buzunar si méancasem in
seara zilei ce trecuse la un restaurant in Arad,
unde, neavind cu ce pliti, lisasem piliria
amanet.. Am petrecut noaptea in gara Jim-
bolia, intins pe=o banci in sala de asfeptare.
Dimineata m’a sculat omul care ficea curitenie.

— Sunt hoteluri in oras! zise mcrunf:a(:

—Or.fi

Un comisar dela polifia de fronl:lera, foarf:e
elegant si foarte scund, veni si mi legitimeze.

— Ziarist? — mi infrebs, uitindu-se in
carnet.

~ D :

— Ati venit penfru vreo ancheti ?

— Ba nu; am venift si mi plimb.

Se prezenti, apoi discutarim politici. Era cu
guvernul.
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— Imi permiteti si vi invit la o fuici? —
si se inclini.

Era foarte politicos si foarte scund.

Pornirim in oras. Pe drum, ii cerui unele
informatii: cif e pani la frontierd, cum e pi-
zita, si care este drumul cel mai scurt pana
in Jugoslavia.

— Intelegi, nous, gazetarilor...

- — Vai de mine, cum si nu 'nteleg!

Se 'nclind din nou si-mi spuse citeva lu-
cruri, din care am infeles ci pani la frontierd
sunt numai frei kilometri si frebuie s'apuci
pe langi fabrica de tigle. Infrarim apoi infr'un
restaurant unde biurim cite douid drojdii iar
eu am mancaf sapte cornuri.

— Az noapte am ficut un chef la Welika-
Kikinda! — imi sopti.

— Unde?!

— La Kikinda... in Serbia. Stiti, eu fac na-
veta cu frenul Jimbolia-Kikinda, penfru control.

Imi arifti niste bufoni de mansefe pe care-i
targuise din Jugoslavia, mi omeni cu o figari
sarbeasci si ne despirfirim.

Cu cei douiizeci de lei am cumpirat un pa-
chet de {igiri si-o jumitate de piaine albi, pe
care=am infisurat-o infr'un jurnal. Piinea era
caldi si constituia unicul meu bagaj. Ajunsin
marginea orasul, m'am infins pe burti infr'un
lan de porumbi si-am mincat-o foafi ca s3
nu se riceascd. Apoi, mai prin porumbi, mai
pe linia ferats, ocolind pichetul de griniceri,
am frecut pe pimantul Serbiei. De-aci incolo,
am mers numai pe linia ferati ca si nu mi
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. rificesc. La un canfon, m'am ' oprif, am
biut api si-am méincat mere dinfr'un pom.
Am vruf si iau si m buzunar citeva, dar a
prins de veste canfonierul si m’a alungat cu
pietre...

Prima statie de cale ferati, la vreo patru-
cinci kilometri, era pustie. Am infrat in silile
de asteptare, m'am uifat pe ,Mersul Trenurilor*
din care n’am pricepuf nimic si-am pornit mai
departe. Pe drum, am intilnit cifiva insi cari
se uifau la mine curiosi, fiindci eram cu capul
gol, aveam pirul mare si zbarlit.

La Kikinda, am ajuns dupi masi pela doua.
Orasul nu mi-a plicut si mici gara. Am intrat
in vestibul si-am consultat ,Mersul Trenurilor*
deslusind cu multd cazni, directia si orele.
Apoi am insemnat pe o bucati de hartie iti-
nerarul acesta : Kikinda=-Subotica-Zagreb=Triest-
Paris. M’am plimbat prin sala de asteptare,
am iesif pe peron... Incepusem si mi plictisesc
si eram osfenif. Cum hotirisem si plec cu
trenul de O seara ca si mi pot feri mai usor
de control si cum n’aveam ce face, m’'am suit
infr'un vagon de cl. I fras pe-o linie moarti,
am lisat perdelele si m'am lungif pe canapeaua
moale, impicat si satisficut: eram in strdi-
nitate...

Nu stiu cit am dormit, nici dac'am dormit
cu adevirat, cici era cald. M’a trezit zgomotul
unui fren ce infra in statie. M'am coborat
buimac de somn si m’am indreptat spre peronul
girii. Era simplonul. Citesc pe t3blita: » Win=
kowci-Jimbolia*. Dar am infeles invers: .Jim=
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bolia=Winkowci“. Si ca si nu mai astept pani
seara, mam suit, modest, infr'un vagon de
cl. II-a. Era pustiu. M3 plimb pe culuar si
cind dau s3 infru infr'un compartiment, mi
opreste un vames care mi ntreabi ceva pe sar-
beste. li rispund in romineste. El repefi in=
trebarea pe ifalieneste si 'n cele din urmi ne
intelegem, de bine, de riu, pe nemfeste.

— Ce cauti aici?

— Pe d-ta te caut.

— Pentruce ?

— Asa, si te vad.

Si radeam.

Se 'ncrunti. Apoi incuie usile, se cobori si
peste citeva minufe reveni insotit de un jan-
"darm. Asta nu-mi plicu, fiindcd m3 incurca
in socoteli.

— Urmeazi=-mi! — se zbarli vamesul.

— Unde?

Nu rispunse. Jandarmul vorbi ceva pe sar-
beste, desigur o injurifuri. Fui condus apoi
la biroul politiei de frontieri. Un comisar in
uniformi, un croat tAnir si foarte bine=crescuf
pentru functiunea lui, m3 infrebi, infr'o roma-
neascidestu] de corects, ce sicum. Cand s3 ris-
pund, auzii inapoia mea o exclamatie de uimire.
Era comisarul cu care biusem fuici la Jimbolia.
Sta infipt in prag si se uita la mine ca la o
minune.

— Munte cu munfe se 'ntilneste! — zic.

— Dar ce ciutati aici?!

— Am venit in plimbare.

— Cum?! Pe unde?! Cand?!
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Erau numai patru ore de cand ne despir-
tisem, iar Kikinda este la 18 kilometri de
Jimbolia. - ’

— Pe linia ferati! — 1i spun.

— Cu frenul ?

— Ba nu. Cu picicarele. Este mai sigur,
- si=mi place si umblu pe jos.

Un alt comisar, tot dela politia de frontiers
din Jimbolia, infunecat si amenintifor, ma
studid citeva minufe rezemat in baston, apoi
vorbi rispicat si sententios.

— Vagabond |

Mi ficui ci n'aud.

Comisarul croat mi pofti pe-o banci, apoi |
imi lui interogatorul :

— Cum afi trecut granifa?

— Pe jos.

— Nu v'a vizut niciun grinicer ?

— De unde si stiu eu?. :

— Dv. n’ati vizut niciunul ? .

— Nu, n'am vizut. Dealtminteri, nici nu
eram curios.

— La ce ori ati plecat din Jimbolia ?

— Cred ci pela 10. (Apoi, intorcandu-m3
citre prietenul din Jimbolia): Asa este, dom=
nule comisar ?

— Ce mi 'nfrebi pe mine ?—rispunse ristif.

Era foarte scund si foarte riu—crescuf.

— Pe care parte a liniei ferate ati venit?

~ Pe toate partile; am mers in zigzag.

— DPentruce-afi trecut fronfiera ?

'— Sunt refugiat poliic.

-~ Da?! '
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— Da. Sunt gazefar comunist, foarte peri=
culos.

Comisarul dela Jimbolia, repetd apisat:

— Vagabond !

Ii rispunsei prompt:

— Vits!

Se isci un mic incident. Croatul ne potoli
ins3, atrigind atentia confratelui siu ci n'are
dreptul si s'amestece. Apoi continud cu intre-
birile:

— Si unde voiti si mergeti?

— La Paris.

— Psi bine, frenul in care vi suisefi, merge
in Romania!—si zambi.

— Nu glumiti?

— Deloc.

N’am mai zis nimic. Comisarul, cu ajutorul
unui jandarm, imi ficu perchezitie. Gisiri asu-
pra mea obiectele urmifoare : carnetul de legi-
timatie, manuscrisul unei schife neisprivite,
niste fotografii, o batisti si o cutie de chi-
brituri.

— Bani nu aveti?

— Nu, nu am. Am auzit ci legea opreste
s freci frontiera cu sume prea mari.

— In pantofi avefi ceva?

— Am picioarele.

— Atat?

— Si ciorapii.

— Scoate=i.

— Ciorapii ?

— Ba nu; pantofii.
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M3 descultai. Cercetari cu deaminuntul pan-
tofii, dar nu gisird nimic.

~— DPentruce purtafi ciorapi de dami?

— Sunt mai practici.

— Cum asa?

— Sunt lungi, si pe misuri ce se murdi-
resc, ii fai si-i arunc; pe urmi-i slobod in jos.
Nu trebuesc spilati decat dupd ce-i tai ultima
oari... li porti o vari infreagi.. sunt foarte
practici...

Comisarii zAmbiri iar jandarmul piru ci se
gandeste pufin, apoi zise ca penfru sine:

— Are dreptate.

Pela 4, isprivird cu perchizifia si inferoga-
torul. Cei doi politisti romini, se intoarsers,
cu primul fren, la Jimbolia.

— i acum ce faceti cu mine?—intreb pe
comisar.

— Mai agteptati aici pini disears. Apoi vi
¢rimit la prefectura de polifie unde vefi exe-
cuta frei zile de inchisoare penfru frecerea
clandestini a frontierei.

— Si dupi-aceia?

— Vi trimite sub escorfd in fara unde dorif;
s3 mergefi.

Limurirea comisarului mi linisti. M’asezai
pe banci si 'ncepui si fluer. Un jandarm imi
spuse insi ci nusi voie si mi ameninfd cu
patul armei,

Peste doui ore, se primi o telegrami dela
polifia da frontieri din Jimbolia. Cereau extri-
darea mea, spunind ci nu sunt refugiat poli=
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tic ci pungas urmirit. Asta mi# scoase din
taftani.

— Eu stiu c3 spun asa ca si vi extridez!
zise comisarul. Este un fruc. Dacd dorifi, vi
trimit inapoi.

‘— Stii ce ? ii spun. Trimite=i in... D=v stiti
vreo injurifurid romaneasci?

— Nu, nu sfiu.

. — Picat. Dintr'o limba sfriini, frebuie si'n-
veti mai infadi injuriturile, apoi vorbele de
jubire si cateva feluri de mancare. Sunt lu-
crurile de care ai mai multi frebuinfi....

— Ce s3 telegrafiez la Jimbolia ?

-~ P3i dacd nu stiti sinjurati, spuneti-le
$3 mi lase’'n pace.

Seara, pela vreo 8, fui trimis la prefecﬁura
de polifie, infovirisit de un agent si de-un
jandarm. Eu, ca oaspe, mergeam la mijloc....
Cand s3 infrim in oras, pe strada principali,
vid un arc de triumf.

— Ia te witdl—zic. Foarte drigut din par-
tea d=v. Dar de unde-ati stiut ci sosesc astizi ? !
- — Nu-i pentru d-fta!| —rispunse jandarmul
morocinos, in vreme ce agentul, care nu stia
romaneste, ii cerea limuriri.

— Dar pentru cine ?

< Déntra Fostul ministru. Nincici.

— Ei, comedie. Dar cel la d-v. si fostii
ministri se primesc cu arcuri de friumf?....
Fericita tari....

- Jandarmul m3 ficu Sheht. o bk voie si
vorbesc ,,polifici” si m3 amenintid ci dacd mai
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scof, un cuvant, imi pune cilus in' guri si ,,ga-
brioleta" la maini....

iy : H

La politie, fui condus in corpul de garda
si luat in primire cu iscilituri in reguli, apoi
mi bigari la inchisoare. Era o celuli mobilata

’}}

cu un pat de scinduri, o sobi'n zid, o mi-
furd sau asa ceva si o cani de tinichea pen-
tru ap3. Politistul de serviciu, dupice-mi ficu
si el perchezitie, incuie: usa si pleci. lar eu
mi-am spilat restul de ciorapi si picioarele si
m’'am lungit in pat, punind dreapta cipifiiu.
Eram, insfarsit, la adipost de aceasti lume
rea si meschini...

A doua zi m3 sculara foarte cle dlmmeaﬁa
si fui poftit in curfe si ,iauaer’’. Curfea era
inconjurati de clidiri inalte si rispundea in
doud strizi, avind porfi masive, pazite de cate
un politist inarmat cu sabie si revolver..

DPela 2, ni-se’'mpirti cife=o jumitate de piine.
Era proaspiti si alba.

Ziua infai, frecu repede. Eram insi ﬂamand
cici:nu mincasem si mid satur aproape de-o
siptimani, jar piinea dela amiazi pe care=o
mancasem pe nerisuflafe, era porfia zllnlca.
Ap3 insi.... la discretie.... !

In dlmlnea(;a urmiftoare, fui condus in ca-
binetul prefectului. Era scund, avea’' mustiti
si ochelari, vorbea ristit si incrunfat.

— Comunist?

= D

M3 ameninfi cu pumnii, spuse citeva cu=
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vinte in limba lui, apoi m3 didu afari. Ser-
gentul wé conduse intr'un birou vecin ca si
mi-se ia‘interogatorul. Un alt sergent, care
vorbea curat roméineste, servea de filmaciu.
Seful, repeti infrebarea prefectului:

— Comunist?

. :

— Unde esti niscut?

— Acasa. ‘

Un agent voinic, cu figura colturoasi de
mongol, imi amenintd filcile cu un pumn cat
un maiu. Zambiam mereu si-l priviam {inta.

— Pirinti ? :

L Da: 175

— Triesc?

— Numai mamele.

— Ce-ai spus?!

— Triesc numai mamele.... Am frei: una
m'a niscuf, alta m'a gisit si cea de-a freia
m'a crescut....

— Du-l de-aici |—ricni seful. Rispunde ana-
poda, nu ne putem intelege cu el. Si-1 aduci
maiine.

Fui condus in curte. Polifistul care mi es-
corfa, imi puse in mini doul stropitori si prin
semne mi limuri ci frebuie si sfropesc as-
faléul, pomii si iarba. Tot prin semne ii spu-
sei, razind, ci ftreaba asta poate s'o faci el.
Un altul, care vorbea romaneste, interveni:

— Dar cel crezi c'o si te tinem degeaba
aici ?!

— N'avefi de cat si-mi dati drumul.

— Ia stropitorile ! ‘
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it

— Nu vrei?

— Nici nu m3 gindesc.

— Te pun in lanturi.

— Ar trebui si vi purtati mai frumos cu
rubedeniile.

Ce rubedenii ?!

— Cu mine.... Doar sunfem cumnafi.... sau

— Cumnat cu cine?!

— Cu d#ta.

— Cum asa?!

— P3i bine! Regele vostru nu este cisa-
torit cu fiica regelui nostru?!

Se gindi putin, zimbi, apoi incepu s3 ric-
neasci:

— Pune mina pe stropitori!

1'”” —"Nu mi plictisi, cumnate, c3-ti dau cu
| ele in cap, mi'ntelegi?!

" Sergentul, drept pedeapsi, mi finu inchis
in celuli toati ziua.

A doua zi de dlmlneata. fui condus iarids
la inferogator. Rispunsei omeneste la foate
infrebirile, fiindci implineam frei zile de in-
chisoare si dupd cum imi spusese comisarul
din gar3, trebuia si fiu frimis in Franta.

~ Si mi frimiteti prin Ifalia! — le spun.
Cici vreau si vid Venefia si pe Mussolini.

— Unde si te frimifem ? —se mird seful.

— Cum: unde ?! In Franta.... la Paris.

— O:ho! s3 vedem, —rase el. Trebuie si
executi mai intdi pedeapsa de 15 zile inchi-
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soare si si ne informim in Romania daci esfi
infr'adevir refugiat politic.

Asta nu-mi plicu deloc si m3 hotirii si e-
vadez. Dar m3 rizgindii. Nu ci evadarea ar
fi fost cu neputinti, insi credeam ci, in cele
din urm3, voi fi trimis in Franfa. Si astep-
tam. Ziua se scurgea greu, fiindcd asteptam
pe cea urmitoare ca si-mi dea painea....

Nu mult dupice mi=se luase ultimul infe-
rogator, fu bigat in celula mea un tip foarte
inferesanf, un marinar fanar, nebarbierit si
desculf.

— Esti sarb 2—intreb.

— Sarb ?! -si scuipi.

— Mi se pare ci vorbesti sarbeste.

— Nu vezi ci vorbesc si roméneste ? Mai
stiu engleza, maghiara, italiana, germana, fran-
Ceza.... Noi, marinarii, mi-se pare ¢i nu avem
nationalifate. Tara mea este acolo unde fri-
esc mai bine.....

— Dar tof sarb esti.

— Sunt bosniac.

— Sicacuma de unde vii

— N'am venit de buni-voie; m'au adus. Am
rimas de vapor in Consfanfa si fiindci n'a-=
veam ce face acolo, am pleca(: Ia Bucuresti.
M'au prins firid ac(:e si m'au frimis in Ser=
bia la ,,urma mea®“.

Cinci zile a stat la inchisoare, cu mine.
Mi-a povestit o sumedenie de lucruri foarte
interesante. Colindase toate mirile si ocea-
nele pe diferife vapoare, umblase prin ‘mai
toate tirile din Europa. Printre altele, admira
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ospi(:gliéaéga marinarilor ifalieni si... inchiso=
rile germane.

~— In Germania, nici nu bagi de seami ci
esti la inchisoare. Dar aici.... ptiu! Sarbi, —
porci. - :

~— Ei, comedie! |

— Porci, sa stii. Oh, cat ii urisc....

Dupice a plecat marinarul, au fost adusi
vreo cinci ingi, proaspefi. Se afla prinfre ei
un lucrifor cu ziua, un birbat de vreo patru-
zeci de ani, aresfat impreuni cu o pereche de
disagi, o coasi si o bucati de paine, fiindci
nu stia de unde este, de unde vine si'ncofro
merge. Sau poafe stia, dar nu se pufea’'nfe-
lege nimeni cu el. Vorbea toate limbile si nu
vorbea niciuna. 5

~- Esperantist? | —am intrebat.

— As, e romin!— spuse cineva.

— E si sarbl - adiogi altul.

-— Si ungur!

Era amesfecat. Si vorbea foati ziua, tinand
in mani bucata de paine. Il ascultam cu aten-
tie, dar n'am priceput micar o frazi. Prin-
deam numai, din cind in ¢ind, cite-un cuvant
rominesc, fot asa precum infelegeau ceilalti
cate unul sirbesc, unguresc sau nemfesc. Dupi
trei zile, l-au frimis sub escorti impreuni cu
disagii, piinea si coasa, in nu stiu ce parte
a farii.

Implinisem douisprezece zile asteptind pai-
nea si momentul cind voi fi frimis in Franta.
Ca si am o indeletnicire, stropiam de trei

6



89 MIRCEA DAMIAN

ori pe zi asfaltul, iarba si pomii;, mituram
curtea si celula....

In a cincisprezecea zi, vizind ci nu sunt
trimis in nicio parfte a lumii, am cerut si fiu
scos la raport.

— Trebuie si mai astepfil —mi=s’a spus.

— M’am plictisit.... Afari de asta, am exe-
cutat cele cincisprezece zile.

— Se poate. Dar bhartia s'a'nregistrat cu
doui zile mai ftarziu, din gresals, astfel ci ai
numai freisprezece.

— Nu sunteti oameni cinstifi. Cand mi'n=
torc in Romania sau la Paris, am si vi injur
infr'un articol de gazeti.

Pumnul agentului se ridici penfru a treia
oar3, gata si-mi sfriveasci filcile.

Dupi doui zile, cerui iards si fiu scos la
raport.

— N'am primif niciun rispuns din Roma-
nia, Trebuie si mai astepfi.

Peste trei zile, imi- veni riu. Cred insi c3
n'aveam nimic. Dar ceva tof aveam. Ci-mi
venea si mi culc subt pat, si rad fare si s3-mi
ascult rasul, si frimant cu picioarele scindu-
rile patului, s3 smulg soba din zid si s'o pun
cipitiiu.... Incepui si mugesc: ,mm.., mom..."
Un sergent m'auzi si infri la mine.

— Ce 2i?

— W L :

— Esti bolnav ? S3 chem doctorul ?

— Mm... mm... :

Mi'njurd de precistd si de Dumnezeu si
pleci. Reveni insi peste citeva minute, inso-



0 CALATORIE DE PLACERE 83

tit de sergentul-revizor. M3 gisird varift subt
pat, gemind si vietindu-mi. Unul m’'apuci
de picioare, celilalt de subsiori si mi'nfinseri’'n
pat, apoi m3 sfropiri cu api.

— Ce ai, m3?

— Esti bolnav ?

— Mm... mm... aoleoo!...

Pirisird celula ridicAnd din umeri. Pe seari
aduseri medicul. M3 puse si scot limba si
sd tusesc, imi pipdi pulsul, imi ciutd inima
si mi'nfrebi apoi daci nu-mi vine si vomez.

— Ba mi-se pare ci-mi vine, dar ce si
vomez ? Ci n'am maéancat s3 mi satur de vreo
luni. _

— Te doare ceva ?

— Nu stiu.

— Ce ai atunci?

— Nu stiu. Im vine s3 mugesc si s3 urly,
si umblu deabuselea si si fac ca migarii....
Séti cum fac migarii?....

Doctorul zambia. Polifistii s'adunaseri mai
¢ofi si m'ascultau rizind. Unul fu de pirere
si-mi foarne'n cap citeva gileti de api rece
»C'a mai pifit-o el asa cu un arestat”.... Se'n-
depirtari apoi cu tofii si mi lisard singur.

Dimineafa, un sergent mi vesti:

— Astizi, te trimit.

— Unde ?

— In Romania.

— DPentruce nu in Franta?!

— S’a primif informatia ¢i nu esti urmdrit
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penfru niciun delict si deci nici pentru.... agis=
tatii comuniste prin presa!

‘Cateva ore mai firziu, un alf sergent veni
si mi ia in primire. Pornirim cifre cealalta
parfe a curtii, unde erau birourile.

— Unde m3 duci? '

— La gara.

— P3i dece mi scofi plaici?!

SR P

— Nu merg. Trebuie si ies pe. poarf;a pe
care-am infrat.

Si stitui locului. Sergentul rise mai intai,
dar ¢and vizu ci nu glumesc, se'nfurie. M'a=
pucd de brat si'ncepu si m3 fragi. M3 smucii
violent si=o luai la fugi spre infrarea princi=
pali. M3 trezii proptit cu pieptul in revol-
verul sergentului de pazi. Cel ce mi escorta,
impreuni cu altii, m'ajunseri. M3 luari pe
sus, injurindu=m3 si ameninfindu-=mi in frei
limbi si fraversarid astfel curtea cu mine, pu-
niandu-m3 jos in pragul portii opuse.

— Daci mai faci o singuri miscare,—fe im-
pusc! —m3i ameninti sergentul si scoase re-
volverul.

La gari, am ajuns peste douizeci de minute.
Cel dintii pe care l-am infilnit indati ce am
.pasit in vestibul, a fost vechiul meu prieten,
comisarul dela Jimholia. Se witd lung la mine,
apoi mi nfrebi:

— Dumneata esti?! )

— Nu mai stiu, crede-mi. Paremi=se ci sunt
altul, care seamini cu mine....
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Eram nebirbierit de patru siptimini, aveam
parul mare si incalcit, hainele botite si pitate....

Fui condus in biroul politiei de frontiers,
in-asteptarea simplonului, care avea 60 de mi-
nute infarziere. Prietenul din Jimbolia, mi-a-
duse o bucati de paine neagri si patru ardei
sarbesti. :

.— Na, minanca!

Era foarte scund si foarte darnic...,

Abia m'asezasem, cind un jandarm infro=
duse in birou un herfegovinean, dezerfor de
vreo doi=trei ani din armafa sirbi si fugit in
Romania. Lucrase fot timpul la o brutirie din
Timisoara. Ii legase mainile cruce pe piept
cu un lant atif de sfrins, incat ii invinefise
carnea. El zambia ins3.

— Naveti o tigara?

N’aveam. Dar am cerut tabachera dela un
grinicer romin, am ridsucit o figara si i-am
aprins-o. l=se lui interogatorul. Rispundea
zAmbind si nafural, fird ocolisuri sau gingi-
viri. Un agenf slibuf si posomorit ii trase o
palmi, fiindcd i=se pirea lui ¢ nu rispunde
asa cum frebuie. Sau poate-l enerva zimbetul
dezerforului ? Ci zambia si dupice-i trase
palma. Il privia fintd cu o pereche de ochi
albastri si zAmbia. Agentul 1i mai trase o palma.
Degeaba! el zambia mereu si=l privia cu ochii
inlicrimati. M3 plictisea. As fi vrut s3 plangi.

— Ia mai trage-i una |—zisei.

Reprezenfantul fortei publice ii mai frase
doui palme si-un ghiont in coaste. Omul
icni odati; dar tof zambia.



86 s _ MIRCEA DAMIAN

— Lasi-m3 si-i trag si eu o palmi! — rugai
pe agent.

~— Trage-i!

Ii didui o palmi. Acuma zimbia parci mai
duios si-i zambiau si ochii prinfre lacrimi....

M’am suit in trenul care focmai sosise, a-
vind in minfe icoana dezerforului, care zim-
bia cu ochii plini de lacrimi subt ploaia de
palme. M'am asezat pe canapeaua tare langs
jandarmul sarb care frebuia si mi escorfeze
pand la Jimbolia, — si-am plans....

mmﬁ‘mm
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Sandu Driguloiu se ciznea sia moara de vreo
cinci ani, fird si izbufeasci. El nu mai triia
tns3, de cind i=s’a pirut ci moare intaias data.

A fost asa: ;

Pela sfarsitul unei ierni cu zipadi multi
si ger, se plimba pe calea Victoriei si neavind
ce face, se gindea la moarte. Dar Sandu Dri-
guloiu, avea ginduri foarte nostime uneori. In
ziua aceia bunioari, se'nfreba ci;, adicd, ce-ar
£i daci soarele s’ar preface in ceva fare si i=ar
cidea in cap?! Si s'a uifat in sus, sd vadi
soarele. Bine nu l-a vizuf, cici chiar in mo=
mentul acela, o bucatd de zipadi inghetats,
albs si strilucitoare, a lunecat depe acoperis
si s'a strivit la picioarele lui. Sandu Drigu-
loiu a lesinat de spaimd si uimire, avand doar
timp s3 se'nfrebe cu ingrijorare ce se va face
de-acum lumea firs soare! Cativa trecitori i-au
sirit infr'ajutor si l-au adus in simtiri frecan-
du-i tamplele cu bucifi din ghiafa in care el
credea ci se preficuse soarele, ca si-1 ucidi....

— Am murit ? — intrebase.

— Inci nu! - i-a rispuns cineva.

— Soarele unde este?
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— Nu-l vezi ? E sus pe cer, si noi ne'n-
vartim in jurul lui.

— Nu mai estel—zise cu desniadejde. Mi-a
cazut in cap.

Cativa insi, se uifard'n sus ca si sencre-
dinfeze. Apoi se uifari la el si ‘ncepurd a rade.

S'a ridicat, foarte abitut, si-a privit soarele.
Dar nu l-a mai vizuf...

— Mi-acizut in cap !——repeéa, departandus=se
in mijlocul sfrizii. ;

Si'ncepu si plangi. Apoi rase, flmdc in-
tamplarea i-se pirea inferesanti. ,

In fata palatului Regal, se opri si se uits
la ceas: era 10; iar in Bulevardul Elisabeta,
ajunse la 10 fird un sfert. Rase din nou si
porni mai departe. La ,,Casa de Consemna-
tiuni“, erau orele 9 si trei sferturi, iar la Pa-
latul Postelor, 11.

— Cat e ceasul, domnule ? — infrebi pe-un
trecitor.

~ 11.304

— Poftim I —isi zise.

Dar nu se minuni. I-se pirea foarte nafu-
ral ca ceasornicele si meargi anapoda, de vreme
ce nu mai exista soarele.

— Asa e, domnule ? —~infrebase pesun domn
ce se uifa infr'o vitrini.

Acesta, ii lui seama, zambi si aprobi cu
convingere :

— Asa este!

Se prezenti :

— Sandu Driguloiu.... Stii? soarele mi-a
ciazut in cap.
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— Ei, comedie! Adevirat?!

— Da. Sisacum, a rimas lumea firi soare.

— A rimas si fird luni! — glumi celilalt.
Mi=a cizuf mie in cap, infr'o noapte de Maiu,
anul frecut....

— Ce vorbesti?!

— Pii ... Inchipuestesti: n’avem nici lun3,
nici soare.... vai de capul nostru... Asa se'n-
tampl3 cind n'avem oameni capabili la con-
ducerea tirii. Asfa=i guvern?!.... La revedere....

Ce legituri putea s3i fie infre guvern si
soare,—Dandu Driguloiu nu se trudea si pri-
ceapd. Dar fiindci celilalt spusese: ,,3sta=i gu=
vern ?I“—repetid si el, cu tirie:

— Asta-i guvern ?!

— Du-te si te culci! — se'ncrunti un ser-
gent de stradi.

— Mi-a cizut soarele'n cap'

— Se vede! —incuviinfi pohtlsf:ul Culci-te
si lasi'n pace guvernul.

+ A plecat acasi foarte amirat. Dar s'a riti-
cit. Il .incurcau ceasornicele, oamenii si stra-
zile, iar infr'un rind uifase ci locueste’n Bu-
curesti. Alfeori, avea impresia cd prin ]ipsa_
soarelui; lumea noasfri s'a amestecat cu cea=
lal¢s infr'un chip foarfe caraghios si foarte
amuzant....

Acasi a'nimerif, din gresali, peste o sip-
fimﬁni. Proprie{:ireasa, care nu-i sfia urma,
s'a bucurat si s’a crucit.

— Dar unde-ai fosf o siptimini m(:reaga?'

— O siptiminia ?! — si-a zambit. .
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Putea si fie o luni sau un veac. Cum poti
s3 misori timpul daci soarelé nu mai existi ?!

— Mi-a cizut in cap! — zise.

Femeia, bigase de seami ci'n timpul lipsei
de-acasi3, capul chiriasului ei perduse ceva pe
drum.

— Soarele! — repeti. Mi-a cizut in cap.

— Soarele ?1—se mird ea. Si rase. Rase u-
nui gind foarte idiot. Se infreba: ,Dece foc-
mai soarele ?! Pufea s3-si inchipuie c3 i=a ci-
zut in cap alfceva. Bunioari pimanful sau
Mitropolial“....

Sandu Driguloiu s’a culcat si=a dormif cinci
zile'n sir, dupd cum sustinea proprietireasa.
El credea insi ci este bifrin caft lumea si in-
trase'n vesnicie.

— Ar trebui si consulfi un medic! — l-a
sfituit gazda.

El n’a priceput.

— Soarele | —repeta. Mi-a cizut in cap.

Femeea si-aduse aminfe de pimint si de
mifropolie si rase. Apoi, l-a lisat in pace.

Cinci ani de zile, Sandu Driguloiu n'a mai
iesit din casi. In timpul #sta, isi convinsese
si proprietireasa ci i-a cizut soarele'n cap si
ci lumea noasfrd s-a amestecat cu cealalts si
triiau demavalma firi soare, doar cu infune-
ric $i lumind cum era la inceputul inceputului....

Infr'o zi de lunie cu ftunete si furfuni, a
iesit in curte. Apoi a deschis poarta §i=a por-
nit in oras. A luat-o iaris pe calea Victoriei
sin fata Palatului Regal s'a uitat la ceas: era
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10. La 10 firi un sferf, ajunse in bulevardul
Elisabeta. Se opri si se wuifi in sus, asa cum
ficuse cu cinci ani in urmi, la sfarsitul unei
ierni cu zipadi mulfi si ger. Un fulger spin-
teci, in doud, cerul.

Sandu Driguloiu simti o zguduiturd puter-
nicd, se pribusi pe frotuar si muri cu credinfa
ca soarele risirise din el, unde era risipit de
cdnd 1i cizuse in cap....

'“""mm'“
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— Sunteti demult in orasul nostru?

~— Da, doamnai.

— Aveti mulfe legituri de prietenie?

— Nu, doamnai.

— Asadar, triiti refras?

— Da, doamni.

— Parinti aveti?

— Nu, doamni.

— Cunoasteti pe d-na Manolescu?

— Da, doamna.

Pauzi si priviri pe furis.

— Serviti ceai.

— Da, doamna.

— Si mai forn rom ?

— Nu, doamni.

— Serviti si piscoturi.

— Da, doamni.

— Sau nu vi plac?

— Nu... da, doamnai.

Alts pauzi. Doamna Cleopatra Florian sedea
in fata mea, si eu sedeam in fafa ei. Intre
noi, — o masuti. Oglinda unui garderob imi
arata ceafa si spatele amfifrioanei si o figurd
_éat se ‘poate de nenorociti, in care nuizbu-
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team si m3 recunosc. Doamna Cleopatra, avea
la freizeci de ani si-o alunifi la ridicina na-
sului, in parfea stingi. Ochii mi=s'au pirut
odati vinefi, odati verzi si-a freia oar3 albastri-
verzui. Dinti albi, brate albe, umeri albi...

< A¢ti devenit melancolic.

— Hi... da, Doamna.

Sedeam cuminfe si teapin pe dunga scau-
nului, findnd maiinile pe genunchi. Un picior
imi amortise, iar de subsiori porniseri cateva
picituri de sudoare. i priviam in oglindid
ceafa, dar nu-i vedeam decit ochii.

— Nu spuneti nimic?

— Nu...n ... da, Doamna.

Piciturile de sudoare se prelinseri pani
aproape de briu, reci ca doud boabe de grin-
dini. M3 gadilau, iar piciorul infepenise. Mz
risucii pe scaun si cirmii pufin piciorul spre
stanga, apoi lipii, strins, bratele de corp. Din
oglind3, cineva care mi-se piru ci-mi seamini,
se strAmba la mine,

— V3 dor miselele? — si zambi.

— Nu... da, doamn3.

— Aveti o figuri foarte inferesanti.

— Am, doamna.

— Se riceste ceaiul.

— Se riceste, doamni.

*— Servifi.

— Da, doamni.

Prinsei, soviind, paharul.

— Si piscoturi.

— Si, doamni.

M3 servi ea, dindu-mi un piscot in méin3,
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ca la copii. M3 privia fint3, cu ochii vinefi-
verzi=albastri-verzui. Uneori 1i micsora, stre-
curind printre gene priviri lungi ce rizbeau
in suflet.

— Mie-imi plac oamenii timizi.

— Da, doamni.

Ii simtii pulpa caldi si fare pe piciorul cel
zdravin, care 'ncepu si fremure. Ceva imi
bitea nivalnic in cosul pieptului si=mi era sete.
In oglind3, m3 'nrosisem ca o fati mare dinainfe
de Crisfos...

‘Doamna Cleopatra Florian strecurs un suspin
prinfre buze, si, prinfre gene, o privire care
m3a amorfi. ;

— Spune-mi ceva. Orice. Vreau s’aud o
frazi infreagi din gura d-fale.

Era numai ochi si simfuri.

— Spune.

— Sp... spun, doamni.

Dar nu spusei nimic,

Servitoare infri si strinse depe masi.

— S3 ne-asezim pe canapea.

— S3 ne-asezim, doamni.

M ’asezai pe canapea la stinga ei, cu sufleful
pe buze, cu mainile pe genunchi, ca un copil
stupid si corect, cu ochii intd in ochii mei,
in oglindi. M3 uifam drept, ca un soldat in
ochii superiorului, cu buzele strinse, cu cerul
gurii in flaciri. Simtii pe ceafi doui degete
fine, M3 'nfiorai si zmbii. Degetele pornird 'n
sus, prin pir, apoi le simtii langd ureche.

— Hi... hi... m3 gadil.

— Te gadili?



96 MIRCEA DAMIAKN

— Da, doamna.

Cel din oglindi rinjea palid si ma privia
bleg. Langs el, ochii amfitrioanei erau infipti
in ochii mei. Mi=se piru ci privirea=i scapara
printre gene. Un moment, nu mai stiui de
mine. Cand imi venii in fire, oglinda imi arati
capul culcat nitang pe umirul amfitrioanei.
Umsrul era rotund, fata 'n valvatdi si ochii
verzi cu irizdri albistrui. :

— Esti fericit?

— Da, doamna.

—. Cel din oglind3, imi zimbia perdut si
sters. Era un zdmbet venit foarte dedeparte.

— La ce te gandesti?

— Hi...

Corpul imi era molesit si cald.

-— Poftim?

— Laaa...

Si ticui.

Ea repeti infrebarea soptit si dulce:

— Spune, la ce te gindesti?

Imi mingiia pirul abia simtit cu varful de-
getelor. M3 gadila putin, dar imi ficea bine.

— La ce te gindesti?

M3 vizui in oglindi cu ochii impaenjeniti
si cu un zimbet safisficut, incremenit in coltul
buzelor. Ea stirui pifimas:

— Dar spune odati: la ce te gandesti?

— Mi-i somn! 4,

Resorturile canapelei o svarlise? Ci se 'nfipse,
palids, in fafa mea, infinse braful in directia
usei, §i, fird si mi priveasci, suerd:

— Esi... esi afari... Prostule!

— Jes, doamnil...

ml|“““|lm
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Intre 12 si 13.

Linia 15.

Tixit.

Pun piciorul pe scari si mid opinfesc si-mi
fac loc. Mi'mpiedic ins3, fac o mitanie si cad
in genunchi pe singura treapts, in momentul
cand framvaiul porneste. Intind in nestire
mainile, ca omul in primejdie de moarte, si=apuc
doud picioare de femee.

— Vai! Ia mainile, domnule!

Un binevoifor mi'mpinse dela spate cu atata
violentd, incit frecui printre picioarele de care
m3 agifasem si md lungii, pe brinci, peste
gritarul platformei. Stipana picioarelor isi
perdu echilibrul si=mi cizu, cilare, in spate.

— Hacl... Stati bine, domnisoari.

Doi insi ii ajufari s3 se ridice, iar eu md
sculai singur, fiindci nu sunt dama.

— Bine, domnule, esti chior?

O privii nedumerit.

— Chior?! Dar am nimerit foarte bine.

.— Taxal
— Abonament.
N’aveam. Dar faxatorul m3 crezu pe cuvént.
7
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Domnisoara cu picioarele se uiti imbufnats
la mine. Era blondi si subfirici, avea ochi
albastri, nas sumes si ciorapi de culoare palids.

— In definitiv, din toati afacerea asta, pufeam
sd maleg cu salele rupte! — % spun, uifin-
du-mi la vecina ei, 0 doamni cif un munte.

— Lasi-mi'n pace! — si rise.

Cealalts tusi, isi sterse nasul cu batista si
se uitd pe fereasfri.

— Ce calamifate cu tramvaele astea! — se
plinse cineva pomenind, amabil, numele Soci-
etatii.

Tramvaiul mergea ca o cirufs prin hirfoape:
oprea si-o lua din loc brusc, alerga cu vifezs
si deodatd contenea la pas.

— E beat! — isi didu cu pirerea domnul
de adineauri.

— Cine?!

— Manipulantul. Nu vezi cum conduce?

~ Credeam ci framvaiul... Ba nu z3u, ce-ar
fi si ne pomenim ci se'nvirteste cu noi in
jurul statuei lui Ion Brifianu ?! Si-i dea ocol
cu vitezid mare de vreo cincizeci de ori si=apoi
s3 se ndpusteascd in universifate sau in ar-
misarul lui Mihai Viteazul...

—. Taxa!

— Nu fi-am spus, domnule, ci am abo-
nament ? :

Taxatorul isi ficea loc, strigand: ,,avansati
mai inainte, domnilor... taxa, cine mai e firi
bilet...“ La ocurbi, cizu in bratele unui domn
ce sta pe scaunul de langd usi.
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— Ce, mi, esti chior? — se'nfurie acesta.
Maigarule.

— ertati! baigni omul.

— Boule!

~— Din greseali, domnule... incerci faxato-
ruf s3 se scuze.

— Vitsl

Exa gras si rosu, vorbea tare si gesticula
vechement,

— Extraordinar, domnule, pe onoarea mea!—
se viefa. Tarid civilizati, auzi. Funcfionari
cuviinciosi. Ptiu!

-~ Dar vedeti, domnule, ci e inghesuiali...

— Ce’'nghesuiali, bi? Ce'nghesuiali ? S3 pu-
nefi in circulatie vagoane mai multe. V'ati
pricopsit dupi spinarea noastri, excrocilor.

— Nu sunt eu de vini.

— Ba esti. Dobitocule.

Taxatorul, isi iesi din minti:

— Ia ascults, domnule, n'ai de gind si taci?

— Tampitule!

— Tampit esti d=ta.. Acum fe-arunc pe
fereastra.

Un domn grav, cu ochelari si barbi albi,
interveni :

— Nu fi-e rusine, mi ?

— Sunt obraznici | — se bigi'n vorbid altul.

— Nu stiu si se poarfe cu oamenii ! —inter=
veni un al treilea.

Taxatorul se zipici si 'ncepu s'o ia cu bini-
sorul :

— Dar ce sunt eu de vin3, domnule, daci...

— Porcule !
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‘= Canalie! ; : :

— Ticslosule ! S i e

— Criminalule! '

—~ Ce numir ai, ma?

— Cum te chiam3, bi?

Se asociaserd celui dinf3i vreo douazem de
insi, o doamna n varstd si domnisoara care-mi
cizuse 'n spafe cind mi suisem. Aruncau  in
spatele ‘taxatorului toate pacaéele soc1e{:a€u si
ale omenirii, iar unul il invinuia de invéntia
tramvaiului si a electricititii.... Bietul om se
uitd la fiecare pe rand, ingini cifeva cuvinfe
apoi facu.

— Rusine si3-fi fie, migarule !

— Imbecil |

— Ar trebui pilmuit!

— Hai si-1 omoram, domnilor, si s3 ispravim
odafi! — m'amestec eu. Propun si3-l ucidem
cu pietre sau si=i scoatem ochii cu clestele
pe care=l are 'n miani.

Omul se uiti cu spaimi la instrument si-l
strecur3 ‘in buzunar. :

— Sau si-i facem de pefrecanie prin chi-
nuri, cerdnd Societitii si-] numeasci faxator
la tramvaele cu cai.

Se ficu ticere un moment. Taxaéorul si dus-
manii lui m3 priveau nedumerifi, m{:reban-
du-se, pe semne, de partea cui sant.

— Mai propun... 2

Nu stiu ce-aveam " de gand si mai propun.

orice caz, un chin groaznic. Dar am -fost
intrerupt de-o puternici zguduituri a vagonus
lui si de fipetele desnidijduite ale pasageri-
lor. Adici. ce se intimplase: framvaiul, in
plini vitezd, a sarif depe linie $1 se luase
dupi-un ciine..,

LT
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Trei bitii sfioase in use:

s Jevted |5

Usa se deschise incet, cu bigare de: seama,
sizo femee-mi frecu pragul. O femee cu voal
negru, avind ochi negri, sprancene deasemeni
negre si bogate. La subsicard purta o servietd
incataramati si plind.

— Domnul Mihail Stanciu?

M3 ’‘nclinai: : ‘

— In mirime paturali, doamni!

Asezi servieta pe masd, isi scoase minusile
si mi privi indelung. )

— Asa cred, doamni, c3i eu sunt Mihail
Stanciu!

. Zambi. Apoi s'asezi, nepoftitsd, pe dunga
unui scaun. : ‘
— In fata cui am cinstea si m3 gisesc?

— In fata unei femei.

— Intr'adevir...

— V3 intereseazi numele?

— Deloc... Dup3 felul cum ati intrat...

M3 privea {int3d, cu buzele  stranse. Asta
nu-mi plicu. Mi- stingherea.
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— Asa dar, si 'ncepem! — zic.
— Da, si 'ncepem... Ce-afi zice daci v'as

oferi un milion? — si se uiti la serviefa.
Mi-se piru ci n'aud bine.
— Poftim?!

— Ce=ati zice daci vas oferi un milion ?

— Un milion, de ce?

— De dolarit

W P R

M3 ’'necai.

— Da, de dolari.

— As zice ci sunfefi nebuni, doamni...
N'ati gresit cumva adresa?!

— Nu, n'am gresit-o. Afari numai dacs
d=ta nu esti d-ta.

Incepui s3 m3 indoesc daci eu sunt infr'a-
devir eu. Imi consultai actul de nastere, ma
uifai in' oglindi si-mi comparai imaginea cu
ultima fotografie, imi cercefai amintirile...

— Sunt eu, doamni.

Femeea zambi. Apoi:

— Repet: ce-ati zice daci v'as oferi un mi-
lion de dolari?

— Repet si eu, doamni: as zice ci sun-
- tetinebuni. Un milion de dolari ? De lei, treacs-
mearg3. Dar de dolari! Iatila ceeace n’a ajuns
imaginafia mea nici in momenfte de destribi-
lare... Glume d'asfea...

— Banii 1i am aci! — m3 intrerupse.

Descitirima geanta si scoase 10 pachete 3
100.000 de dolari in bancnote de cate 1000

nou=noufe.
Imi consultai din nou actele personale. Dar
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in oglindi nu indriznii si m3 uit, fiindca
mi=s’a ‘ntamplat de citeva ori si vid pe altci-
neva in locul meu...

— Ei? i

— Dece nu vi ridicati voalul?

— Ce-are aface voalul cu milionul?!

— Nimic. As dori numai si vid ce fatd aveti.

— Nu importi. Eu vd diruesc un milion
de dolari, nu m3 diruesc pe mine!

Avea dreptate.

. Smulsei aproape cu violentd o bancnoti din
pachet, o privii in zare, o pipdii, m3 uifai la
chipul lui Wachington...

— Nu sunt falsi ?

— Nu! — rase ea. Nu sunt falsi.

— Si ce s3 fac eu cu atata binet?!

— Te priveste. Iti diruesc banii - fard in-
structiuni.

Un milion de dolari! Din siraclipit, sa
devin deodats pufred de bogat. Imi stric toate
obiceiurile...

— Stii ce, cucoani ? I-ati banii si du=te dra-
cului cu ei cu fot. Asa.
 Femeea strinse fird grabi bancnotele, ui-
tandu=se piezis la mine. Apoile viri in geantd
si=o incatarama.

— Asa dar, refuzati?

Incepu s#-mi pard riu. Un milion de dolaxil...
Dolaril... Dolaril... Masurai cativa pasi ferind
oglinda, si golii pe nerisuflate un pahar cu
ap3. Imi venea si rad si s3 plang...

Femeea m3 mtreba incodati din usi:

— Ei?
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~— Dar cine esti d=ta ? Si penfruce vrei si-mi
diruesti un milion de dolari focmai mie?

— Ai spus ci numele meu nu te infereseazi.
lar in ceeace privesfe milionul, ¢i=l diruesc
d=tale foft asa precum as putea si-l diruesc
oricirui altuia... Te 'nfreb penfru ultima oari:
lei banii?

— Stii ce, cucoani? Lasi-i!

Se 'ntoarse zambind si, cu gesfuri naturale,
casicaind n'ar fi ficuf altceva foatid viafa, scoase
bancnotele din geanti si le-asezi pe masi.
Indoi apoi geanta, o 'nchise si vru si plece.

— Un moment! — ii spun. Esfe exact un
milion ?

— Exact!

— Si-i 'numirim. Nu vreuu si fiu inselat!

— Bine. S3-i 'num3irim.

Ii 'numirarim : era un milion de dolan

— Adio!

— Adiol... Si mulfumesc, desigur.

— Ohl...

— N'am s3 vi mai v3d niciodati ?

— Nu stiu... Poate da... poate nu...

Rimisei singur, cu milionul. Cu milionul
de dolari in bancnote de cife-o mie, nou=noufe...
Incuiai usa, apoi m'apucai si numir din nou
dolarii dar m'am incurcat. li priviam in zare,
il pipdiam, beam ap3 si m3 'ntrebam daci eu
n'oi fi cumva altul... :

N'aveam nici un gand, nu ficui niciun pro-
ect. Mi uitam la grimezile de bancnofe, mi
uitam la mine, in oglindi, si zambiam pros-
teste. Am impachetat apoi dolarii infr'un jur-
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nal, cu atenfie, si-am ascuns pachetul in dulap,
subt rufele murdare.

Oglinda garderobului, imi ariti o figurd indu-
rerati si caraghioasi...

1}

Un vis ciudat am avut in noapfea aceia.

Se ficea ci aud frei bitdi in usid, trei lovi-
turi puternice si sonore. Apoi usa siri din
fafani, si-un individ mascat si cu revolver,
diadu busna in odaie. Omul, avea chipul femeii
caxe-mi diruise milionul. Masca nu era masci,
ci voal. Era palid si imbricat in doliu, avea
ochi negri, pir negru, sprincene deasemeni
negre si stufoase.

Scotoci prin odaie, dar nu gisi milionul.
Lungit in pat, eu eram linistit si zambitor.

— Ati perdut ceva ?

El mi privi si nu raspunse Era privirea
femeii cu milionul.

— Dece nu vi ridicati voalul?

— Ce-are aface voalul cu milionul 2!

Era vocea ei, zimbetul ei.

S’apropii de pat, tintindu-mi cu ochii si cu
revolverul.

— S3 nu faci o miscare! — zise — sau va
fi ultima din viafi.

— Ei, comedie! Stii c3 e frumos?

Si rasei.

Dar raisul meu nu era rasul meu, si mi'ns-
paimantai. Simtii cum frupul mi=se riceste si
midularele-mi fremurd; simtii degetele necu-
noscufului cum se infig in carnea gatului meu...
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si ‘ncepu 'si m3 sfringi.. Scosei un tipit des=
nidijduit si m3 frezii. Eram palid, asudat si
tremuram. Aprind lumina si deschid dulapul:
milionul era acolo, infisurat in gazeti, cum il
pusesem de=cu=seard. Asezai pachetul subt
perni si mi3 culcai cu gindul ca in ziua urmi-
toare si depun banii la o banci.

‘A doua zi de dimineati, plecai la banca
»Albina“. M3 indreptai spre cabinetul direc-
torului. ;

i— Domnule director, vreau si depun la
banca dv. un milion de dolari.

Directorul, descileci ochelarii depe nas si
mi privi odatd de sus in jos, si-odati de jos
in sus.

— Ce-ati spus?!

— Vreau si depun 'un milion de dolari.

Tusi. Apoi:

— Sedeti, va rog.

Suni si porunci servitorului s'aduci un
pahar cu api rece.

— Beti, va face bine.

— Multumesc.

Golii paharul si=l pusei pe masi.

— Mai doriti unul ?

— Nu, multumesc.

Tusi din nou si m3 privi diagonal.

— Un milion de dolari, spuneti? H aveti
la dv.?

— Nu, nu-i am la mine. Am venit doar s3
mi informez.

— Treceti, v3 rog, peste caéeva zile pela
noi! — zise directorul, si mi conduse pini la
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us3, zimbind cu o politeti care md puse pe
ganduri.

— Aveti un milion de dolari? — m3 infrebi
usierul in anficamer3. Era cat p'aci si-l puf-
neascid rasul.

— Desigur. Vrei poate si-ti arat?

— Mie? Nu sunt curios. A mai venit unul
la noi zilele trecufe, spunind ci are de gind
s3 prefaci soarele in aur si si:1 depoziteze!
Mi-a figiduit si mie atdta aur cit va scoate
din cinci raze de soare... Cauti de=l intilne-
ste... Poate faceti vre-o combinatie...

Si incepu si rad3. Iar dupi ce se mai pof:oIi:

— In orice caz, te sfifuesc si nu mai incerci
la ,,Albina*“. Nu de alta, dar se poate intam-
pla s3 fe trezesti intr'o casd unde sunt foarte
muléi milionari... Dumnezei...

— Nu esti cumva nebun, prietene ?!

— Dé! stiu eu? Dumneata ce crezi?l..
haide, haide, cari-fe...

Cercai s3 imprumut o atitudine impunitoare
si gravi, dar bigai de seami ci sunt caraghios.
Imi fu rusine de mine, de vestmintele pe care
le ’mbricasem anapoda: guler firi cravati la
cimasa de noapte, hainid neagri la pantaloni
verzi, un pantof in piciorul sting, iarin drep-=
tul o ghiati care mi sfringea...

Salutai pe usier foarfe politicos, si m3 ‘'ndrep-
tai spre esire. Omul ficu o reverenti cara-
: ghioasd i strigs:

— Vezi, nu uifa: cautd p’ila cu soarele...
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. Trecuse: o luni de  .cind eram in posesia
milionului. Mai incercasem si la alte banci. Unii
m’au dat pur si simplu afari, altii ficeau glume
pe socoteala milionului meu, iar altii m3 sfi-
tuiau si consult un medic: -

Unul, functionar inferior la Finanfe, m’a
intrebat:

— De unde ai d=(:a ue mlhon de dolari ?

— De la o femee...

— Ce femee? - ‘

— Nu stiu. O femee 'n doliu.

= Hm! In doliu?

— Da, in doliu. A venif la mine acasi si
si mi-a diruit un milion ‘de dolari in banc—
note de cite-o mie.

— Auzi dumneata !.... Mai are ?

= Ce si mai aibi?

— Dolari.

— Nu stiu.

— S3-mi dai si mie adresa femeii.

— N'o cunosc.

— Picat!

Si s’'a pornit pe ras. ..

— DPoate nu crezi ?—il intreb foarte 1gd1gna£
si dau si scot o bancnoti din buzunar.

— Cum si nu?! Te cred pe cuvant... Toats
lumea te crede... La ce bun si=mi ariti do-
larii ?... ;

Toti ficeau la fel: de cite ori voiam si
le-arit bancnota, imi spuneau ci nu-i nevoie,
m3 cred pe cuvint. Doar unuia am izbutit s3
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i=o arit. A privif=o 55 puni mina pe ea,
si=a zis: :

~— E reclama vreunui magazin|!

Asta m'a'nfuriat. I-am spus ci e un imbecil,
i=am daf cu scaunul in cap si-am fugit mai'na-
infe de a pune serviforii mina pe mine...

Orasul infreg imi cunoaste povestea. Copiii
se, tin droaie dupi mine si-mi cer dolari.

— N’am schimbat! — le spun.

Ei fac haz... Mi=se pare ci si ciinii ranjesc
neincrezifori cind mi vid. Inainte parci nu se
dau asa la mine...

- Slujbi nu mai am, fiindci m'au dat afari.

— Dumneata esti milionar acuma, nu mai
ai nevoie de salariu! — mi-a zis seful.

O dactilografi mi-=a propus, in ba(:]ocura, s3
ma c3siforesc . cu ea.

— Dar si nu fii zgarcit! — a adiogat.

Proprietireasa, o bifrini foarte de treabs,
mi=a pus in vedere si-mi cauf locuinti.

— Nu te mai pot ¢ine, picatele mele...
Rade lumea... Doamne, si ce baiat asezat erai...
Dar de cind cu dolarii... Vezi, Dumnezeu...
Uite asa, din senin...

Intr'o zi penseraf, esisem la plimbare. Mer-
geam incet si vorbeam cu mine insumi. De
cand cu milionul mi frezesc adesea vorbind
fare si sunt distrat...

In mijlocul unei piatefe, in fafa unei statui,
o grimadi de biarbati, femei si copii, ficeau
mare haz. M'apropiu si vid intre ei un om
ca de patruzeci de ani, purtind barbi si flori



110 WIRCEA DAMIAN

la palirie. Era inciltat cu opinci, avea panta-
loni de catifea si funici de rosiori.

— Vedeti ? — zicea el. E statuia mea. Sta-
tul m'a imortalizat pentru serviciile aduse
stiintei | :

— Nu vrei s’o vinzi? — infrebi unul din
gramadi, !

— Desigur! — zise altul. Uite, a venit | mi-
lionarul” s'o cumpere.

Si m'ariti cu degetul.

Ceilalti, se pornirs pe rs.

Mi'nfuriai :

— Si vi fie rusine! Pentru ce vi bateti
joc de acest nenorocit?

— Ar trebui s3i dai si lui citeva mii de
dolari | —zise cel ce propusese vinzarea statuei.

— N'are schimbat! -— rise un copil de vreo
zece ani.

Toati lumea incepu si radi. Omul cu sta-
tuia smulse o floare dela pilirie si mi=o ofer
gratios. ,

— Nu m3 mai cunosti? infrebi el Stii,
am fost amandoi la Morgi. Eu murisem inecat
si dota luasesi otravi... Te-a primif in Rai? Pe
mine, Sf. Petru n’a vruf si m3 primeasci, sub
motiv ci nu sunf birbierit!

— Prea Sfinte! — l-am limurit. Nu obis-
nuesc si M3 rad decit odati pe siptimansi,
Sambita. Ori azi e Vineri si eu am plecat pe
nepregifife.

— Nu vreau si stiu! — a rispuns Sfintul.
Trebuia s3 te prezinti cuviincios...

Un sergent de oras impristie lumea si con-
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duse pe omul cu statuia la politie. Era un
biet facnit inofensiv, care friia din mila oa=
menilor si dormia unde-=l apuca noaptea.

— Ar trebui si:l duci si pe milionar, ca
si=i fin3 fovirisie! — strigi cineva.

M3 ficui ci n'aud.

In oras nu mai ies. Stau incuiat in odaie,
in numir milionul si blestem pe femeea care mi
l-a diruit. Aproape'n fiecare zi primesc scri=
sori de la diferiti indivizi, care'mi propun
afaceri fantastice. Dela o vreme, nu le mai
citesc: lesarunc in foc nedesficute.

Catva timp, am dat anunciuri la gazete pen=
tru femeea in doliu, dar nu i-am prins urma.
Sunt bogat, am un milion de dolari, insd tra-
esc in mizerie fiindcid nimeni nu m3 crede.

Dau acum ultimul anunt:

Ofer un milion de dolari celui ce'mi va comu=
nica locul unde se gdsesfe femeea in doliu si cu
voal, care mi l-a ddruif!

Illll""l“llll
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Cap. I
INagsterea

M’am niscuf in zodia Tapului sau a Ber-
becului. E o diferenti de frei luni si asta
mi’'ncurci’n socofeli, exact cu un an. Cici nu
stiu daci frebuie si'ncep numirifoarea anilor
din ziua in care m'am niscuf, sau dela data
cand frebuia si m3 nasc! Si sunt nedumerif
asupra varsfei.

Pe portile vietii, am infrat cu trenul. Mama,
ocupa un singur loc infr'un compartiment de
cl. II-a si venea cu mine. La o statie nein=
semnatd, mi s'a'ntdmplat si mi nasc. De=aci
inainfe, am mers eu cu mama. Am ocupaf lo-
cul din dreapfa ei, care sentimplase si fie
liber si primul lucru pe care la=m ficut, a fost
si citesc ,,Avisul” directiunii ciilor ferate!
Asta a fost cea dinfii lecfuri a mea. Awvisul
acela, specifica pedepsele, in bani, ce se aplicd
pasagerilor penfru citeva necuviinte.

— Bagi de seami3, domnule, ci stai cu pi-
cioarele pe canapea, si esti gol!l—imi spuse o
doamni in virsts, foarfe indignafti.

~— M3 iertati, doamni, dar nu am vestminte

8
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fiindci deabia acum venii! Si mi=am acoperit
goliciunea cu perdeaua dela fereastri. ‘

— O s3 ricesti|—m3i compitimi altd doamni
mai tAn3rd si foarte binevoifoare.

— Nu-i nimic!—13i spun. Si asa, m'am si-
-furat de viati!

Mama imi spuse ci sunt obraznic, mi lui
in poali si mi'nveli cu o pifuri.

— Obh, ce timpuri! — murmurai. PllCélSlfor
lucru !

Cand am ajuns acasi, eram in varsti de frei
ceasuri si jumitate, dupi ora Europei orien-
tale. Tata mi sirufd pe amindoi obrajii, si-mi
spuse :

— Te=ai cam gribit!

~— Am venit cu frenul!

— Nu asa! — m3 limuri el. Trebuia si te
nasti in Marfie viitor, si acuma sunfem doar
in Decembrie.

— Ei, comedie! Asta nu-mi placedeloc,
fiindcd sunt deodati mai bitrin cu un anl—
zisei, examinindu=mi cu inferes scu(:egilg. »

— Ai de gind si faci? — m3 cerfi mama.
Copiii nu trebuie s3 rispundi la fiecare vorbi
a parintilor.

— Asta-i acum! P3i bine! daci mi'ntreabs,
se poafe si nu-i rispund?!

— Da, dar si nu fii obraznic!

— Asa esti dumneata: circotase! Nici in
tren nu m'ai lisat s vorbesc. Si cucoana a-
ceia finiri, care sengrijea de sinifatea mea,
era foarte nostimi !
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— Bravo, biete! Stii ci-mi placi?! — zise
tata razind, si mi sirufi.

s Desigur! — se'nfurie mama. I{i seamini
tiel -

— Asta are s3 fie un om si jum3tate ! —mi
liuda tata.

— Ba bine c¢i nu!— replici mama. Daco
merge fof asa precum a'ncepuf, are si fie un
stricat!

Mai aveam doud surori si doi frafi, intre
sase si doisprezece ani. Ficurim cunostints,
apoi ne luarim la bitae. Incierarea, a fost pri-
cinuiti de prostia lui frafesmeu cel mai mic
decidt tofi ceilaléi si mai mare decif mine.
Sustinea cu incipitinare ci eu nu sunt frafe
cu el, si refuzi s3 m3 recunoasci.

— Dece, m3? — il infreb.

— Fiindci pe tine te-a adus frenul, si pe
noi ne-=a adus barza !

— Tiil c3 prost mai esti, bati-te Dumne-
zeu l—si-i frisei o palma3.

Ceilaléi, t3biriri asupra mea.

— Veneticule! — strigau ei.

— Nu te lisa, fliciule! — mi’'ncuraja tata.

In cele din urmi, ne-am impicat. Dar frate-
meu cel mai mic, nu mi=a ierfat pani la moarte
palma aceia.

A doua ceartd'n familie, a izbucnit din pri=
cina numelui meu.

— Si-i punem numele Ion! — a spus fata.

— Nu-mi place! — i=am rispuns eu din
leagin.
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— Taci tul—ma: amemn(;a mama. Apoi, ci-
f:re fata:

~ Nicolae, si=1 bo(:ezaml

— Gheorghe | — adiugi nasa. '

- Dumifrul—fu de pirere mituse-mea.

— Nu-mi convine niciunul | —mi revolf eu.
Infai, fiindcd foate sunf nume de r3nd; si pe
urmi, nu vreau si am nume in calendar. Ono-
mas:ﬁcile mi plictisesc. Ce Dumnezeu! n'aveti
nici atita fantezie si-mi gisifi un nume mai
ca lumea?! :

— Jar incepi ?|-—se indigni mama.

— Napoleon! — strigi frate-meu cel mare,
care stia pufinid Istorie, invifati din tablou-
rile aninate pe paretii salonului.

— Nu-i romanescl—se planse nasa.

— Atundi, stiti ce 2—l3sati=-m3 firi nume !—-
si-am reluat, plictisit, biberonul.

— Se poate una ca asta, fine ?l—se minunid
nasa, care finea cu fof dinadinsul si m3 bo-
teze cu un nume din familia ei. ;

— Bine, atunci dati=mi un nume care sia=mi
convini, si lisafi-mi'n pace!

Nasa cerceti, in gind, numele tuturor mo-
silor si strimosilor si deodati se lumini:

— Stanl - :

— T¢! - protestai eu, privind in tavan. -

— Nu'nteleg ce vi fot uifafi in guralui?!—
s'amestecd frate-meu cel mic. Trebuie s ascul(:e
Eu cum ascult?)

— Tine=ti gura  ca iar te plesnescl—ii spun

— Cilin! — mai propuse nasa.

Asta-mi conveni! In fren, o dommsoata ci=
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tea un roman cu fiflul: ,,Cilin" -imprimat cu
literd mare si'nfocati.
. M3 dusers la biserici. Aci, mi-a mers riu

it

de tot.
... . Cucernice pirinte! — m3 rugai. As dori
si nu fiu slobozit in ap3; e cam frig. -
Nu se poate, fiule! — se opuse preotul.
Canoanele m3 opresc. ‘
— Si ce-mi pas3 mie de canoane ?!
— lmi pas3 miel
- Atunci, mi botez la primivari! Si-asa,
se spune ci frebuia s3 m3 nasc focmai in
Martie | — si vrusei si plec. Dar fui impiedi=
cat si desbricat cu forfa. Incepui si urlu. Nasa
isi didu cu péarerea ci sunt riu=crescuf, iar
tarcovnicul - un om foarte brutal —mi3 ame-
nint3 ci-mi rupe urechile.
. — D-ta ce te-amesteci? - il intreb.
Ti=oi arita eu, mucosule!
Asta mi'nfurie din calesafard, dar n'aveam
nicio pufere. Mi mulfumii sd-i spun:
— Ce idiot! M’am siturat de oameni!
Preotul mi'nsfici de mijloc si ma ridici
de-asupra cristelnitei, bolborosind, pe nas,
niste cuvinte pe cari nu le-am priceput. Eu
m3 sbiteam ca o broasci’p gura sarpelui si
{ipam, ‘ ot Ll
-, Boteazi=se robul lui Dumn....
Numai atat auzii lamurit. Cici tot svirco-
lindu-m3, lunecai prinfre mainile preotului si
m3 scufundai in cristelnita plind cu apa. Ca-
teva picituri, stinserd o lumaénare, ceeace ficu
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pe nasa si spun3 ci-i semn riu. Inghifii dous
gaturi de ap3, strinutfai sincepui si'not!

— Ptiu l—se cruci tarcovnicul. Neastampirat
mormoloc!

In cele din urm3, m3 pescuird si ceremonia
se savarsi.

— S3 stifi ca 3dsta n'are s'o ‘ispriveascd
bine! — imi prooroci cintireful.

— N'ai de gind si sfarsesti odati, betiv
stirtb si cu nasul rosu? — mi strimbai eu.

Omul m'amenintd cu cidelnifa si ticu.

— E tare vioi! — hotiri nasa.
— Arginf-viu, nu altceva! — intregi o mi-
tuse de-a mea.

— Seamind lui tat'sol —adiugi alti mituge.

— Aduce si cu mis=sa!— ciuti si'mpace lu-
crurile o femee.

— Mai e ceva de ficuf, pirinte 7 — infreb.

— Nu tfaic3, —rase el. Nu mai e nimic.

— Bine ¢'a dat Dumnezeu!

Acas3, mas3i mare, felicitiri si vin.

— Ei, Csline! — zise tafa. Te-ai botezat
intru Domnul ?

— E tare neastimpirat! — repeti nasa.

— Asa trebuie! — aprobi tata.

— Dati-mi s3 mininc, si nu mi plictisiti.
Sunt dups bae si am o foame de lup!

M3 asezai la mas3 pe genunchii tatei. Gustai
din sup3 pe care o gisii prea sirafi, muiai
degetele n sosuri, mozolii un ficat de pui,
desertai un pahar de vin vechiu si muscai, cu
toati fata, dinfr'o prijituri cu cremi. 3

— Ar trebul s3 mininci si si bei cu mi-
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sural — observi frafte-meu cel cu palma. Te-ai
murdirit ca un godac!

Pusei mina pe-o sficld si i-o arunc in cap,
dar mi linisti tata. \

— D3-i pace! — imi sopti el la ureche. Nu
vezi cd=i prost?!

— Ai drepfate! — incuviinfai eu, si ma
linigtii. :

Am miancat bine, am biut mulf, am spart
trei farfurii si capul lui frate-meu care nu
voia si sasfdmpere, m'am imbitat si m'am
culcat...

Cap. I

Am o sord gemend.

Eram in varsts de frei luni cdnd am fugit
intsias dati din casa pirinteasci. Adics, exact
in ziua cind frebuia s3 m3 nasc, dup3d soroc.
Fuga mea, a fost precedatd de un tiriboi ne-
mai pomenit, si pufin a lipsit si nu faptuesc
cel dinfii omorl.. ' ;

Cum spuneam, in ziua aceia trebuia sd mi -
nasc eu. Ori mama, in locul meu, a niscut o
fetita! :

— Bine, mam3 — o 'ntreb — dece incurci
socotelile ?| — si m3 sculai, infuriat, din leagin.

— Ce socoteli, m3 ?!

— Az trebuia s3 m3 nasc eu, si cind colo...

— Tu te-ai niscut odati! — mi 'ntrerupse
mama, : :

— Bine, bine, stiu eu ci m'am niscut. Dar
péntruce, adicd, si nasti pe altcineva chiar in
momentul cind trebuia si mi nasti pe mine?!
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— Asa s'a 'ntdmplat. Si daci mai vorbesﬁ,
mininci si bitae. Urci-te 'n leagin.

— As, nu merge asal

— Drept si=ti spun, sunt si eu nedumeri¢!
~ interveni fata.

— Eu sunt de-adreptul prostit! — se bigi 'n
vorbi frate-meu cel mic, pe care uitasem si vi
spun ci-l chema Vlad. !

— Nu te-amesteca, mi! — ii spun. Tu ni-
ciodati n'ai fost altfel.

— O si ispriviti odati? — se 'nfurie mama.

— Desigur, dar mai intii si descurcim fu-
crurile.

— Nu-i nimic de descurcat.

— Ba estel — o contrazic. 53 ne intelegem:
eu m'am nidscut la 15 Decembrie anul frecut,
si trebuia si mi nasc la 15 Martie anul acesta,
adici astizi. Asa e?

— Dal

~— Pii daci-i asa, cine este domnisoara si
penfruce s'a niscut in locul meu?!

— Nu s'a niscut in locul t3ul

— Dar s'a niscut in momentul cind frebuia
s3 m3 npasc eu, si fof una esfe. Asta se chiams
cd eu nu exist!

- Ba existi! — m(:an tata.

— Cum s3 nu existi?! — se minunars cei-
lalti, pe rand.

— Tiil ci ignoranti, mai sunteti. Nici nu-mi
bat capul si vi mai explic!

— Nici nu trebuie! — fu de pirere mama.

— i cine=i domnigoara ? — infreb cu dlspref.

— E sora ta gemeni! — zise mama.
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~— Sora mea gemeni?!!

— Dal

— Pi3i cum se face ci ne infilnim numai
astdzi?!

Si penfruce n'a venif cu mine odati asa cum
se nasc gemenii ? !

— Dar tu penfruce n'ai mai asteptat pani
astdzi ca si venifi impreuni?! — s 'amesteci
jards frate-meu Vlad.

— A dracului incurcituri | —zisei, pe ganduri.
M ’asezai apoi jos si ‘ncepui si sug degetul
cel mare al piciorului drept.

— Vai de mine, finisorule! — se minuni
nasa. JDe poafe si pronunfi numele celui im-
pelitat?! _

— Ia lasi=m3 'n pace, nase, cu tanguirile
detale, ci nici nu stiu unde-mi sti capul.

— Dece, m3?! — se indigni mama, gafa si
m3 plesneascid. Lasd 'n pace piciorul. N’'ai bi-
beronul ?

— Pii bine! Eu si cu sora mea, suntem
gemeni; cu ftoate astea, unul se naste cu frei
luni inainfea celeilalte. Care este ea, si care -
sunt eu?! g

— Ce, ma, ti=ai perdut mintile!? m3i ‘ntrebs
tata. ;

— Am impresia ci mi-am perdut si sexul,
tats! Ia gindeste-te: doi gemeni, un biiat si=o
fats, niscufi la frei luni una dupi celalalt!

— 5i unde vezi tu tncurcifura? !

— P3i cand vi spun ci suntefi tari de cap!
Uite care e incurcifura: daci sora mea gemend
s'ar fi niscut acum frei luni, ar fi fost baiat’
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adici eu; — iar daci eu m’asi fi niscuf asfizi,
as fi fost fetitd, adici eal..

Pe fratecmeu Vlad, il pufni rasul. Asta mi
scoase din fatani. li aruncai biberonul in cap,
ii trisei o palmi peste guri, apoi mi nipustii
asupra sorei mele gemene si-i infipsei ghia-
rele 'n beregati cu intentia s'o sugrum!

— Criminalule! — tipd mama. Punetfi mina
pe el si legati=l.

Sirird tofi ai casei. Incepui s 'arunc cu
scaune, si frantii leaginul meu in capul B
Vlad. In invilm3sali, pusei mina p 'un stilet
si cercai s3-l1 implant in inima soru-mi

— Vi miceliresc pe tofi! — ricnii, agitand
pumnalul.

In cele din urmi, tata mi dezarmi.

— Bagi de seams, Ciline, c3=ti faci de cap!
— zise el. Ai biuf cam mult astizi! [Ilﬁe ce
murdirie: si pe scufece si pe haine...

— Din ‘incierarea aceia, ne-am ales mai fofi
cu cife un semn: frate=meu Vlad, a2 rimas cu
gaful strdmb; frate-meu cel mare, cu capul
spart; fata, cu mana dreapfd scrinfiti; cele
doud surori, cu fefele insingerate si coadele
rupte; nasa, cu o boali de cord, din pricina
cireia a si murif, blestemindu-mi, cifiva ani
mai tirziu; iar eu cu leaginul stricat, biberonul
spart, scutecele sfisiate si cu o zgariefuri de
stilet la umirul stdng sau drept... Ne-am pansat
rinile, apoi ne-am luat iaris la cearts, dar
incurcitura cu nasterile tof incurcati a ramas.

— Eu plec! — le spun.
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— Unde pleci? — mi ’'nfrebi fata ame-
ninfitor.

— In lume. M3 plictisifi, imi trebuie schim-
bare.

Fui luat pe sus si incuiatin dormiforul co-
piilor. Am rimas aci pani cind s'au mai li-
nistit lucrurile, apoi am imbricat hiinufele
de sirbitoare si-am esit pe fereastri dupice
furasem foafe economiile celor doui suroti,
vreo frei sufe de lei! Peste treizeci de minutfe,
mai in doud piciore, mai in pafru, eram la gari.
M’am birbierit, mi-am cumpirat figiri, si m'am
suit in acceleratul de Bucuresti, in comparti-
mentul unui vagon de cl. Il. Se mai aflau in-
liuntru: un domn tanir, foarte elegant, stringea
intre picioarele lui, piciorul sting al unei dom-
nisoare ce=i sedea in faf3 si care era foarte
frumoasi; un domn in varstd si cu ochelari,
caintirea din ochi sinii si pulpele femeii,
tusind sec si lingdndu-si buzele. M’asezai fur-
ceste jos si 'ncepui a 'mi suge degetele, apoi
aprinsei o figara.

— Ai fi putut si invefi ceva mai bun,
tinere! — mi certd domnul cel bitrin.

— Desigur, — adiugi celilalt, slibind pi-=
ciorul domnisoarei din sfransoare. In loc s3
sug3 biberonul, suge tigara!

— Unde e m3mici=ta, puiule ? — m3 ‘ntreba
domnisoara.

— Acasi.

— i tu ai plecat singur?

— Ihi!
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~— Sue-fte pe canapea; o si=ti murda.tesfn
hamele.

Svarlii tigara sii m3 urcai pe canapea.

— Si unde mergi tu, asa singur?! — ma
infrebi domnisoara.

— Te intereseazi?

' — Desigur ! — rispunse ea razand.

Ii privii sanii si simtii o foame nipraznici.

t— Mi=i foame ! — scancii, frecandu-mi oc}nl
cu pumnii.

— Siricutul!l Vrei o prijitura ?

— Vreau lapte!

—'Lapte nu am.

— Ba da. Lasi-mi si sug! — si-i prinsei
sanii cu amindoud maiinile, dar mai 'nainfe
de a 'ncerca si frag in jos decolfeul rochiei,
mi imbrinci violent.

— Obraznicule ! — zise. Cgl eu sunt doic?!

Mi 'nrosii ca un chipiu de comisionar, si
iesii, deabusilea, pe culoar. Eram emotionaft,
fiindcid simfisem penfru intaias dati, ,un Elor
neinteles®, cum zice poetul...

Pan3 la Bucuresti, am cilitorit ascuns pe
dupi geamandane si infr'un cos gol, cici n'a-
veam bilet de tren. In gara de nord, am ajuns
a doua zi dimineata. Adormisem cu degeé‘ul in
gurd si visam ci sirut pe domnisoara din com-
parfiment, iar ea m3 mangiia si-mi spunea c3
trebuie s3 mai cresc, pe urmi si fac dragosf:e.

— Te iubesc! — ziceam eu, in vis.

— Ia te witil — auzii. Pustiul se gandesée
la dragoste! Scoal’ in sus, mi.

Hamalul ridici geamandanele intre cari ador-
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misem si m3 ameninfi ci=mi-‘ rupe’ urechile.
Pini si infru in oras, era si mi ‘nhafe vreo
trei insi, ca si mi duci la ,Azilul copiilor
gasiti“. Abia m’am s(:recuraé f‘,lnandu=ma de

fusta unei femei.

— Te=ai raticit de ma—fa, biete ? — ‘m3 in-
trebi ea.
= Da, dar las’ c’am s’o gisesc! — ‘mintii.

Prima noapfe, am petrecut-o culcat pe ca-
napeaua din holul unui hotel, dupice biusem
citeva pahare cu vin, ca si nu-mi fie frig.

— S3 nu furi ceva, ci te-a luat mama dra-

cului ! — mi amenintid porfarul. Apoi imi didu
nisfe jucirii si un pabar cu lapte.
— Ce-ai cautat la Bucuresti, ma? — se in-

teresi el, dimineafta.

— Nu stiu. Aci m’a adus trenul!

— Cum 'asa?

— Jac’ asal :

— Si ce-ai de gind s3 faci acum? -

— QOiu vedea!

Peste trei zile, isprivisem banii. Riticeam
pe-o stradi mai indepirfats, lihnit de foame.
Nu mai aveam nici tigiri. M3 oprii la poarta
unei curfi si vrusei séi infru ca s3 cer ceva de

miancare, dar cand s'o desdnd citii ,Avisul®

acesta :

_Sunati'.v Este caini rai!

M3 indreptai spre liptiria de peste drum.

~ — O cafea culapte! — poruncii, si m’asezai
jos, subt o masa.

— Sezi pe scaun! - {ipd cineva.
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Sezui pe scaun. Am méncat o cafea cu lapte
si doud portii de iaurt. Apoi m'am coborit
jos si m'am indreptaf, in patru-labe, spre usi.

— Un moment, tinere! — zise chelnerul.
Aj uitat si plitesti! si m'apuci de guler.

— N'am bani!

— A:hal n'ai bani?! M3 lus la bitae, apoi
mé didu pe mana unui sergent de stradi.

— Vagabondule! — sfrigi el, injurdndu-m3
de grijanie si de Dumnezeu.
— N'ai o figar3? — m3 rugai de sergent.

— Tigari iti frebuie, pungasule? — si-mi
trase o palmai...

— Unde mi duci acuma? — intreb.

— La comisariat.

— Pentruce ?

— O si vezil

Comisarul, parci m'astepta. Cum mi vizu,
incepu si urle:

— Ai fugit de-acasd, hai ?!

— De unde stii d=ta?!

— Ti-oiu arifa, de unde stiu!

M'asezai langd cuer, si incepui si mi joc
cu dragonul unei sibii.

— Legitimeazi-te! strigi comisarul.

— Ce s3 fac?

— S3 te legitimezi!

— Cum s3 m3 legitimez ?!

— Ce acte ai asupra fa? Arati buletinul
dela biroul populatiei.

— N'am!

— N'ai nicio hartie?

— Niciuna.
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— Nici extractul de nastere?

— Nici. La ce-ar folosi?!" M3 vezi doar c3
sunt niscut!

— Asa, criminalule 7 Mai esfi si obraznic?...
Sezi frumos si lasi 'n pace dragonul.

Lisai dragonul si cercai si duc piciorul la
gurd, dar sergentul mi lovi peste mani. Co-
misarul s’asezi la masi si 'ncepu si complec=
teze niste formulare. Porunci apoi sergentului
si md tini de mani in fafa lui.

— Si rispunzi la ce te-oiu infreba. Dar si
spui drept, altfel pusciria fe mininci!

— Bine!

— Cum te chiami?

— Calin!

— Numele de familie ?

— Nu stiu. Am uitat sinfreb pe fata, nu
stiam c3-mi foloseste; de bucurie ci m'am
niscuf, am chefuif infr'una pini mai zilele
trecute !

— Niscut?

— Dal

— Unde?

— In tren!

— Cum in tren?!

— Asa: in fren!

— Data nasterii?

— Sunt de trei luni si citeva zile, dar fre-
buia s3 m3 nasc deabia alaltieri. Dumneata
pune data care-=ti convine!

Comisarul recifi:

— ,Individul C3lin, fiul...”

— Nus-i bine! — il intrerup.
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— Pentruce nu-i bine?!

— Eu sunt de sex ambigen !

— Ce face?!

~~ Sunt de sex ambigen!

-~ Pentruce ?

— Am o sori gemeni, care s'a niscuf la
trei luni dupi mine!

— Si ce-are aface una cu alta?!

— Are. Cici s'ar fi putut naste ea in locul
meu, si eu in locul ei! Astfel ci avem fiecare
cite ceva din celilalt!

— Ei, driciel... Frafi, surori, mai aj ?

~— Mai.

— Cati ?

— Nu stiu sigur; n'am fost demul¢ pe-acasi!

— De cand? :

— De vreo frei zile!

— Pii ce! un cnpil se face 'n frei zle?!

— Nu stiu; eu n'am ficuf copii. Dar fac
socoteli: daci sora mea gemen3 s’a niscut la
trei luni dupi mine, ar pufea si se mai nasci
al freilea la cateva zile dupi soru-mea...

— P3i atunci nu suntefi gemeni !

— Ba gemeni sunftem, dar ne'ncurcim in

- socoteli si vine fiecare cand il fae capul |

— Pentruce-ai fugit de-acass?

— Ce-ti pasi dumiftale?! ,

— Rispunde la ce te'nfreb, talharule, altfel

~te pun in lanfuri! Ai vreo arms asupra fa?!

— N'am. La plecare am vrut s3 iau bibero-
nul, dar il spirsesem in capul lui frate-meu !

— Vasizici, esti scandalagiu?l :

Se ridics, si'ncepu si-mi faci perchezifie,
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— Ce semn ai la umirul drept?

— La dreptul este?

— Dal

— Credeam ci-i la stingul!

— De unde provine semnul acesta ?

— Nusmi aduc aminte. Misse pare ci m’am
lovit cu piciorul !

— La umiar !

— Da, la umir!

Imi lui amprentele digitale, apoi mi puse
s3 iscilesc niste hartii. i

— Nu stiu carfe!

— Pune degetul.

-~ Nu=i mai bine cilcaiul?l

Se repezi si mi loveascid, dar mi lisai nu-
mai decit in patru labe, si m3 varii subt masi.

Sergentul m’a luat in brate si m'a dus la
prefectura de polifie. Aci m'au bigat la inchi-
soare pani a doua zi, cAind m'au rimis la urma
mea, escorfat de un jandarm inarmat cu lan-
turi, carabini si revolver.

— Si nu'ncerci si fugi —mi ameninfti —ci
te gauresc.

In tren, cativa cilitori isi biturd joc de mine :

— Ti=s'a urat in leagin, mucosule ?

— Te-ai apucat de riutiti, ai?

— Pungasule!

— Vagabondule! :

— Ar trebui si se'nfinteze pedeapsa cu
moartea!

— Lasati=l, s3ricufu’, e si el mic si n'o fi
avand pirinfi! — m3 compitimi o femee si-mi
intinse o bucati de paine.
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; Un preot imi vorbi despre viafa vesnici,
despre suferinfi si virfufe.

- Degs:aba, pirinte! — isi didu cineva cu
pirerea. Asta in puscirie moare, sau injun-
ghiat la vreun colt de sfradsi!

Acas3, m’a'ntdmpinat frate-meu Vlad, care
tocmai iesea pe ‘poarta:

— Ptiu! ai venit, mi triznife-ar Dumnezeu?

Ticui, fiindcid eram ﬂamand si ostenit.

— la te uifi ce murdar e! — adiugi.

Tesirs foti ai casei, si de bucurie ci m'am
reinfors, ma luari la bitae!

— Ticilosule! — strigi mama. Ne faci si
te ciutim prin foafe finfanile!

Tata m3 siruts si=mi spuse c3i sunt un do-
bitoc, dar m3 iarts daci-i figiduesc c3 n'am
si mai fac astfel de prostii.

— Fagiduesc orice, numai dati-mi si ma-
nanc si si beau!

i Desigur, numai la mancare si Ia biuturs
iti sti gdndul. O si fie vai de capul t3u. Nici
n'ai ajuns si te fii bine pe picioare, siai ince-
put si vagabondezi. Uife hal de murdire!

Vlad, propuse tatei, si m3 desmosteneasci.

— Ne face neamul de ris!— hotiri el.

— Tine=ti gura, mi! — 3i spun. Nu vezi ci
tu n'ai cuvant?

Mama imi ficu bae si mi culci in leaginul
sorei mele gemene, cici al meu era stricat de
cind cu incierarea.

— Dati=mi biberonul! — strigai.

— Na biberon! — se rizbuni Vlad, siemi
viri un castravete'n guri.
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— Las’ ¢3 ne-om ri3fui noi! — ii spun.
Cinci minute mai firziu, am incetat din viats!
Dar n'am murit de fot!...

Cap. IIT

Moarfea, invierea s1 fuga

Murisem in ziua de 20 Martie, in vairsts de
trei lunisi cinci zile. Iar in ziua de 24 Martie,
am inviat! M'am frezit in biserici, virit infr'un
cosciug de nuc, cu flori pe piept si lumaniri
la cipitaiu. Cand am deschis ochii, primul
lucru pe care l-am vizuf, a fost un ban de
nichel legat cu fir rosu de degetul unei miini.
N'am putut si precizez nici care degef, nici
care mani, fiindc3 erau incrucisate. Cateva fe-
mei se boceau, iar preotul bolborosea niste
cuvinfe dinfr'o carfe.

— Ia te uiti! — zise Vlad cu spaimi. A
inviat |

Nu stiam c3 murisem. Dup3 multe sforfiri,
mi scol in capul oaselor stringind in mani
banul de nichel si 'nfreb pe preot care ’ncre-
menise su braftul ridicat in semn de binecu-
vantare :

— Sicacum e rece apa, parinfe?!

— Ce ap3, faici?! — se mird el dupi o
pauza.

— Aceia In care ftrebuie si m3i bofezi !

— Doar te-am botezat odati!

— Ai dreptate! - zisei, pe ganduri. Atunci,
penfruce m'ati adus aici ?!

— Murisesi! -— imi spuse mama stergindu-si

lacrimile.
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Tata m3 siruts, iar ceilalfi se inveselirs pe
masurd ce=si reveneau din spaim3 si uimire.

— Glume d'astea si nu mai faci, Ciline!
— zise fafa.

— Ce glume, tats ?!

— 53 mori, si 'nviezil... Gandeste-te ci sunt
cheltueli si ne faci si te plangem de geaba.

— Asta-i buni ! Nu poafe cineva si doarmi
patru zile ’'n sir, ci frebuie si moari cu fot
dinadinsul l... Si eu care credeam c’am fost adus
aci ca si fiu botezat !

-— Dar nu infelegi c'ai fost botezat odats,
fine ?! — zise nasa, cireia i-se agravase boala
de inim3 cipifati de cind cu inciderarea, si
care era cif p'aci si moari in locul meu, vi-
zdindu-mi ci inviez !

— Mij-aduc aminfe ci m'ati botezat! — le
spun. Dar nu stiu dece am impresia ci fof eu
m'am niscut si la 15 Martie cand frebuia s3
ma nasc dupi soroc, si cAnd s’a niscut sora
mea gemenid ! Cu nasterile astea e mare in-
curcaturd si din pricina lor o si am neajun:
suri in viats, si vedeti.

— Iar incepi ?! — m3 certs mama.

— Am spus eu ci n'are s’o ispriveasci binel
— repeti farcovnicul. ,

— Nu-mi dai mie juciria aceia? — si m'a-
plecai peste dunga cosciugului s3-i iau cidel-
nifa din man3.

—Biu. Diavole ) - se' cruch omudl:

— Ei bine, dar n'avefi de gind s3 m3 scoa-
teti d'aici?! — intreb.
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— Stai bine acolo, mi! — zise Vlad. E
comod.

Fui scos din cosciug si asezat pe-o banci in
strani. Dar imi veni riu.

— Uite, ci moare d'al doilea! — se bu-
curi Vlad.

Preoful imi turnid pe git niste vin de gri=
janie, nasa mi stropi cu apd, iar mama imi
ficu un masaj, cu palmele, pe fati. Cateva fe-
mei, Incepurid si mi boceascd.

— lt/.[i=i foame ! — scancii.

— Asta e Satana | — repeti tarcovnicul si=mi
arunci, in bifaie de joc, o prescurd uscafa.

— Dati=mi colivi! — strigai. Cel putin cu
afata si m'aleg dela moartea mea! !

Imi diduri colivd si vin, apoi nasa mia lui
in brate.

— Si-acum ce faceti cu cosciugul? — in-
trebi farcovnicul.

— Trebuie pistrat! — zise Vlad. A doua
oard poate nu mai glumeste!

~— Tine minte, m3, ci am si=(i plitesc doui
polife! — ii spun. Si et nu uit.

— Mi duserid acasid. Mi-=se piru ci foatd
lumea e deceptionati de invierea mea, si asta
m3 bucuri. Tata imi ariti o listd de chelfueli
ficute penfru inmormaéntare.

— Iti place! — se neciji el. Bani aruncati
in vint.

— Cel pufin, si fi murit de tot! — zise
frate=meu cel mare.

— Suma asta, frebuie si i-o scazi din mos-
tenire | — hotiri Vlaé. Cici nu infeleg ca eu



134 7 MIRCEA DAMIAN

s3 nu fi murit niciodats si si am o mostenire
egali ca a lui. ,

Ne luarim la bifae, eu si cu Vlad. Ii di-
dui cu piciorul in burts si-i spirsei in cap al
treilea biberon.

— O sd-mi scofi peri albi, ficilosule! — se
plinse mama. De cand te-ai niscut, mi-ai pri-
cinuif numai necazuri si suparari.

— Si stifi, c3 iar plec!

— Am si te leg de piciorul leaginului! —
m3a ameninfi fata.

Incepuri s3 m3 supravegheze. M3 tineau
toatd ziua culcat in leagin, peste care, mama,
sfituitd de nasa, infinsese o plasi de sfoars.

— Ar fi trebuit o plasi de sarma!—3si di-
duse Vlad cu pirerea.

— De plecat, fot plec, s3 stiti!'—3i amenin-
fam.

Am fost tinuf prizonier o luni de zile. De-
venisem furios si foatd ziua nu ficeam altceva
decit si rigesc si si stric juciriile. Dupice
ma situram de supf, spirgeam biberonul de
peretii leaginului sau in capul lui Vlad, care
venea la cipitiiul meu, si mi'ntreba dacs n'as
avea pofti si merg la un aperitiv! ;

— S3& stiti, ¢ dacd nu-mi dafi drumul, ia=
ris mor!—13i ameninfai infr'o zi.

— S4 numi faci si mai cheltuesc degeaba,
ca te-a luat mama dracului! — se'nfurie fata.

— Dati=mi drumul!

— Nu! Stai acolo.

— Dati-mi cel putin si beau, ca s3 m3 con-
solez. Am nervi!
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“~ Cum si nu, poftim! — si-mi dideau bi-
beronul. :

Tot uitdndu-mi in favan, ajunsesem si cu=
no:c atit de bins zugriveala, incidf, mai tar-
ziu. am desenaf=o din memorie pani la cea
mai neinsemnati nuanfi....

It a treizeci si una zi de inchisoare forfats,
a veiit pela noi o rudi, care locuia infr'un
oras foarte indepirtat. Cand a vizut plasa
infin:id de-asupra leaginului si pe mine sbi-
tandi-m3 ca un pesfte pe uscat, s'a crucit.

— Dar pentruce-l tinefi asa?

— “ace numai riutiti! — zise mama.

— Asa de mic?!

— 2sa! La botezul lui, s'a'mbitat ca un
porc sia sparf capul lui frate-siu cu o sticld;
pe urm: a vruf si gatuiasci pe soru-sa, odati
a fugit le-acasi si l-au adus jundarmii, al€i-
dati a purif si-a inviat... e un ficilos.

— Si le cand il tineti asa?

— De rreo trei siptimani.

— De ratru! — corectai eu. Dincepui si
urlu.

In ziua ceia, fui scos din leagin si mi=se
ingidui siies pani in curte. Dar nu mi {i-
neau piciozele. A trebuif si merg mai intai
deabuselea,apoi si umblu sprijinindu-mi de

pereti. Canc am iesit in curte, au inceput si
m3 lafre cinii si un giscan m’a doborit jos
ca o lovifur de cioc! Nu mi mai cunosteau,
fiindci eram nebidrbierit si nu md vidzuserd
demulé....

M’am infos in cas3, foarte amirit. Mama
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era ocupatd cu mifuse-mea, iar fafa era du
in oras. M'am sfrecurat in sufragerie si-an
luat o sticld cu vin din bufet, pe caresam d~
serfat-o dintr'o singuri inghitituri! Api,
inarmat cu satirul, am iesit din nou in cufe
sicam omorit giscanul care m3 lovise cu do-
cul. Dupi aceia, mi-am sfiramat leaginul si
tocmai pusesem mina pe revolverul fate cu
intenfia si'mpusc clinii, cind veni mama

— Ce-ai de g3nd si faci, m3?.... Pentrute-ai
stricat leaginul 7! ‘

— Nu.... nu.... mai.... trebuie!— bﬁlbﬁiif

— Ai biut, ticilosule!

— Dup’atata post.,.. / :

Mama ridicd mana si mi loveascs, da/ o'm-
piedici mifuse-mea, care se pripidea Je ras.

— Lasi-l, dragi! — se rugi ea. Si m/ culcd
pe o pernd infr'un colf al odiii. M’a# trezit
tocmai a doua zi dimineata, cu guracoclits.

— Mai bei? — mi'ntrebs mitusa [rdzind.
Apoi mi-a ficut bae si mi-a dat bibdonul.

— Frumoasi e geanta d-tale ! —3i /pun. Nu
mi=o dai si m3 joc cu ea ?

Mitusa imi didu geanta in care/pe langi
pudrieri si alte scule pentru fualef, se aflau
doui mii de lei. I-am furat banii s}am plecat
la gard agitat de arcurile unei & suri, care
tocmai pornea din poarta vecinil¢ de peste
drum. Cy bilet in reguls, am fyif iaris la
Bucuresti. In tren, conductorul amendat
cu doud sute de lei fiindci m'a Pardt o cu-
<oand ci sunf necuviincios. {

{ ¢
— Fumeazi firs si-si cears vo}, scuipid ca

~S.
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un mifocan, sti cu picioarele pe canapea si
vorbeste porcirii! — se planse.

— Dar d-ta esti cuviincioasi cind sfai cu
rochia ridicati pani dincolo de genunchi? —
o infreb.

M3 ficu obraznic si-mi spuse c'ar frebui si
stau in leagin, nu s3 m3 uit la picioarele femeilor.

Cum am ajuns la Bucuresti, am fras la un
hotel mai ieftin din calea Grivitei. Apoi am
ficut o bae, m’am birbierif, mi-am cumpdrat
doui biberoane si mi-am ficuf un costum de
haine-marinar. Camera o plitisem pe-o luni
jnfreagi. Toatd ziua m3 plimbam pe sfradi
fumind sau sugidnd biberonul. Imi cumpira-=
sem si citeva jucdrii: un aeroplan de tinichea,
un urs si un fren. Adesea petreceam nopfile
prin diferite localuri, pani cind am isprivit
banii. Afunci am scris acasd sd3-mi frimiti ca-
teva mii de lei, dar tata mi-a rispuns c3 va
trebui si restifui mai intdi banii furati dela
mifusal

— Peste cinci zile, expird abonamentul ! —
mi preveni portarul.

— N'ai nici-o grije! — ii spun.

M’am dus la postd si-am trimis parinfilor
telegrama urmaiftoare:

Ion Galed, Severin.

Crip!
Célin.

A doua zi de dimineafi, primii rispunsul
acesta:

Calin Galeca, bofel ,,Pax", Bucuresi.

Crapéa!
Tatal fau.
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Dar n'am cripat! Portarul hotelului m'a
snopit insi in bitdi, fiindcd m'a l3sat vre-o
sase zile pe credif si n'am avuf de unde si-i
plitesc.

— S3 nu te mai prind p'aici, excrocule, ci
te dau pe mana politiei! — m3 ameninti.

Am dormit trei nopfi in Cismigiu si doud
in gridina Icoanei. In ziua a patra, mi-am gi-
sit un priefen. Era un bitrdin de vreo sapfe-
zeci si opt de ani! A dat peste mine dormind
pe=o banci intr'o gridini depe bulevardul
Pache.

— Esti orfan, biete? — m3i infrebi.

— Ce=ti pasi d-tale?

— Nimic!

— Atunci 2!

— Am infrebat. Daci n'ai unde si dormi,
te iau la mine. Triim impreun3, cici nu am
nici eu, pe nimeni. Primesti?

— Desigur. Dar si num3 culci in leagin !

— Te culc in pat cu mine.

— Bun!.. Ai o figara?

— Cum si nu!

Batrinul s’asezi pe banci lingi mine si-mi
didu o tigard. M3 lui apoi in poals si s’apucs
si-mi spuni o poveste |

— M3 plictisesti. Lasi-m3 'n pace cu po-
vestile. Vorbeste-mi despre femei $1 despre
chefuri.

Prietenul meu, imi povesti cifeva aventuri
de dragoste din tinerete, foarfe inferesanfe.

— Unde este aeroplanul meu ?!

— Ce aeroplan?
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— Juciria. Era aici, pe banca.

— Eu n'am vizut-o.

Mi-l furase un copil cu guvernanti si se
juca cu el pe aleele gridinei. Mi duc la hot
si=i pun mina in ceafi.

— Dece mi=ai furat aeroplanul, m3? i dau
doud palme peste obraz si-un pumn in cap.
Guvernanta siri la mine si-mi spuse cifeva
cavinte infro limb3 striini. [i aruncai o pia-
#r3 in umir, imi luai juciria si fugii.

— Stii c3-mi placi? | — mi liudi prietenul.
Esti un biiat si jumaitate.

M3 lu3 apoi de mini si pornirim spre cen=
trul orasului.

— Ce-i aici? — intreb.

— Cafeneaua ,Capsa“. Aci se 'nfilnesc scrii-
torii si gazefarii.

— Si ce fac?

— Fumeazi, discuti, injuri, se injuri 'nfre
ei, injuri paltii si fac proecte!

— Foarte interesant!

Ostenisem. Bifranul lui o frisuri si ne du-
serdm acasi. Avea o odae mobilati, pe lingi
Ateneu.

— Asa! — zise el. Asta e odaia. Poti s3
ramai la mine cit ifi va plicea.

— Mults vreme n'am si rimin, cici nu-mi
place si stau locului! — 1i spun. Eu m'am
niscuf in fren si mereu am pofti si c3litorec

— Foarte bine faci!

M'am impicat cu prietenul meu, o sipti-
mani infreagid. Apoi ne'am luat la bifae din
pricina unei jucirii. Eu i-am jumulit barba si
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isam scrintit o mani, iar el mi-a spart capul
cu o cesaci de ceai.

— S3i pleci din casa mea, criminalule! —
striga. Te-am strins depe drumuri si-acum
vrei si mi omori?

— Ce drumuri, m3!? — il amenint. Ce-ai
cautat la mine, pe banci ?

L-am injurat de Dumnezeu si de grijanie
cum mi 'njurase pe mine chelnerul dela lipt-
tiria unde n'avusesem cu ce si plitesc con-
sumatia, i=am dat cu o sticli de rom in cap,
si=am plecat.

In Bucuresti, am mai rimas cinci zile, si 'n
timpul acesta era si mi 'nhate politia de vreo
trei ori. In dimineata zilei a sasea, am plecat
acasd, fiindcd lumea era dusi la bii si capitala
incepuse si ma plictiseasci...

"“lllmlll"'
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Compartimentul de cl, II-a, avea opt locuri:
“ patru de-o parfe, patru de alta. Purta No. 20645
si firma unei fabrici din Cehoslovacia. In partea
dinspre locomotivi, pe locul al doilea dela

fereastrd, — sedeam eu. La stinga mea, erao
domnisoard — o copila! — cu ochi albastri si

rochie scurts; la sfinga ei, un domn cu oche-
lari; la dreapfa mea, un student serios sigrav
risfoia o carte franfuzeasci; in fafa studen=
tului, o doamni in virstd groasi cu un fi-
vilug; la dreapta ei — adici 'n fafa mea — o
domnisoard cu pir negru, avind doi dinti de
aur si o alunitd 'n umirul obrazului drept;la
dreapta ei si fati in fafd cu domnisoara din
stinga mea, un domn cu monoclu cifea o re-
vists umoristici si radea singur; lang3 el si
'n fata domnului cu ochelari, o domnisoars
tomnatici, blondd ca o lampi aprisa...

| Compartimentele nu's tocmai largi. Dar ci-
latorii se impaci. Ne-am impicat si noi. Se-=
deam in felul urmitor: doamna cea groasi, cu
picioarele intre picioarele studentului; eu, cu
picioarele infre picioarele domnisoarei din fata.
M3 luptasem cam multisor, dar cistigasem po-
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zitia! Domnisoara din stdnga mea, avea pi-
cioarele intre piciorele domnului cu monocly,
Acesta ar fi vruf ins3, s3 aibi picioarele lui
intre picioarele domnisoarei; ceeace nu se 'n-
tampld. Domnul cu ochelari, se impicase cu
domnisoara blonds din fata lui, varand fiecare
cate-un picior infre picioarele celuilalt...

Ticere. Nu s'auzea decat zgomotul (renului.
Domnisoara din fats, intinse picioarele si mi
ciled pe bitituri.

— Au!

— Pardon!

Si zambi dulce: cu ochii si cu buzele. In-
tinsei si eu piciorul cairmindu-l putin - spre
stdnga si-i simtii pulpa: era rofundi si tare...

Trenul opri, brusc. Domnisoara din stanga,
care tocmai se sculase, imi cizu in brate.

— Hacd!

— Vai, scuzi-m3, domnule!

Si radea. Avea dinti mirunti si rari. [i ajutai
si se ridice, si — vi rog si mi credeti pe cu-
vint! — din gresali o prinsei de sini: erau
mirunti si €ari ca piatra! Ea zise: ~pardon !*,
se ridicd si iesi pe culoar. Trenul pornise.
(Uitasem s3 spun, cid era fren accelerat).

— Atsta nerusinare, tf, ¢, ¢!

Vorbise doamna cea groasi, care avea picioa-
rele infre picioarele studentului si care vizuse
»accidentul®. M3 ’ntorc spre ea, si 'nfilnii doi
ochi aprinsi ca de friguri.

— V’afi speriat, doamns 7! intreb eu, naiv.

Nu rispunse. Se ridici cu greufate, indrep-
tindu-se spre esire. Dar la al doilea pas, se
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impiedici de piciorul domnisoarei din fata mea,
si cizu cu capul in piepful domnului cu mo-
noclu. Acesta mugi ca un faur r()lgt

— Mmm ! :

Ne gribim cu fotii si-i dim o mani de aju-
tor si-o punem pe picioare. Pleci apoi bosco=
rodind. Noi radeam pe infundate, afard de
domnul cu monoclu, care se vieta c3 i-a rupt
trei coastel...

Domnisoara din sfinga mea, se reinfoarse
avand in mani un pachet de ciocoladi. Ceva
mai farziu, se 'nfoarse si doamna cea grasi,
gafiind.

Bun!

Acum, sedeam astfel: studentul, avea picioa-
rele infre picioarele doamnei; eu, aveam un
picior — pe cel sting — intre picioarele dom-
nisoarei din fats, iar pe cel drept, intre picio-
rul sting al domnisoarei si piciorul drept al
doamnei! Domnul cu monoclu, dupi multa
truds, izbufise si-si vire piciorul drept infre
picioarele domnisoarei din fata lui si din stanga
mea, si se ciznea si-i faci loc si celuilalt;
ceeace nu se ntampli. Domnul cu ochelari si
domnisoara cea blondi din fafa lui, erau ca
mai inainfe : fiecare virise cite-un picior, intre
picioarele celuilalt...

Ticere!

Studentul, citea in cartea franfuzeascd;
doamna cea grasi, picotea; domnisoara din
fafa mea, se uifa'n oglindi; domnisoara din
stinga mea si din fata domnului cu monoclu,
manca ciocolati; domnul cu monoclu, se uifa
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la domnisoara din fafa lui si din stinga mea,
cum mininci ciocolatd ; domnisoara cea blond3,
cifea un roman; iar domnul cu ochelari, con-
sulta rubrica economici dinfr'un ziar.

Asta era situafia.

Trenul alerga turbat. Cand si cind ni-=se
izbeau umerii si picioarele si ni se'ncruciseau
privirile.

— Biletele, cine s’a mai urcat dela Chifcani,
domnilor!

Pilii. Inima-mi svicni atat de violenf, incit
perdul. pentru moment, risufletul. N'aveam
bilet de tren. Eu niciodati nu scof bilet!

Cum nu se urcase nimeni, conductorul,
dupice=si virise nasul in comparftiment, isi
vizu de drum. Risuflai usurat. Si mid'nfrebam:
w0 si mi prindi? — n'o si mi prinda?l"
Mis=s'a'ntamplat de citeva ori si mi prindi.
M’au dat jos si mi-au incheiat proces=verbal;
iar eu mi suiam in frenul urmifor, fot firi
bilet! Cilitoresc in rate! E drept c'ajung cu
intarziere la destinatie cdind se'ntampli si puni
mana pe mine, — dar de a]uns, tot ajung. Si
asta e principalul...

— Ce cildura! — ofti domnisoara din fati,
ficindu=si vinf cu o batisti parfumati.

Uitasem s3 vi spun, ci eram in toiul verii.

— Foarte cald! — incuviinfai, stringindu-i
piciorul infr'ale mele. Ea se'nrosi pufin cum
ii sti bine wunei fefe mari, si se uitid aiurea.
Nu stiu, picioarele mele fremurau, sau ale ei.
Rochia-i lunecid usor in sus, peste genunchi,
si zirii frei colfuri de danteli!
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— Foarte cald! — repefai. Asudasem. Des-
c;bisei un jurnal, il intinsei peste genunchi si
virind mina pe subt el, strinsei cu licomie o
pulpi ca si mid ostoesc.

— Nerusinatule ; Pleosc! Pleosc.

Si doud palme zdravene, innibusird zgomo-
tul frenului.

— Ce-ai doamn3i, esfi nebuni !

Bietul student, amefit de palme, se uléa
niuc. Doamna cea grasi, striga:

— Obraznicule, nerusinatule, porcule...

Adici eu, emofionat cum eram, nimerisem
pulpa cucoanei! Ce _vreti, picioarele erau in-
curcate. Aceasfa, zipiciti de somn, crezu ci
studentul era vinovat, fiindci=l avea'n fati,
sizi dase doud palme: una p'un obraz, — una
pe celilalf: una cu dreapta, —cealalti cu stinga!

Mie’'mi veni si rad. Ceilalti se uitau nedu-
merifi unul la altul, apoi tofi la cucoani si
la student.

— Las'ci te'nvit eu minfe, nerusinatule!

Tremura ca piffia. Studentul se mai desme=
ticise. Isi maAngiia obrajii pe cari se cunosteau
urmele degetelor, si'nfrebd, prostit:

— Ce-a fost asta, doamn3 !

— Ce ti-a frebuit, aia a fost!

Fierbeau amindoi. Eu, nu s3i fac, mi pune
dracu si-afat pe student:

— Bine, domnule, birbat esti dumneata?
Si te pilmueasci o femee!

Se’ncrunti. Apoi uitindu-se drept in ochii
mafroanei, zise raspmaé

— Gasca!

: 10
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— Eu gisc3? Eu gasci — si ridics din
nou ména si loveascs, dar studentul se uifs
atdt de crunt la ea, incif rimase cu bratul
ridicat, amenintitor, in sus. :

~— Doamna !—zic eu. Nu vi supirafi penfru
atata lucru. Romanii, strimosii nostri, pretu-
iau foarte mult gistele. Cici acesfe animale
gildgioase si proaste au salvat Capitoliul...

— Tine=ti gura! — strigi ea. Ce te-amesfeci
unde nu-ti fierbe fingirea?!

Domnul cu ochelari, ridea infundat: iar cel
cu monoclu, profitd de ocazie, virind si celi-
lalt picior infre picioarele domnisoarei, din
fata lui si din stinga mea. Asfa nu-mi plicu,
dar mi ficui ci nu bag de seams.

— Gasca, doamn3, gdsca, asa proastd si..

— Domnule, n'ai de gand s3 facil? — si ma
sfredeli cu doui priviri, cari-mi oprirs vorba 'n
gat.

Domnisoara din fata mea, sovai mai infai,
pe urmi nfrebi :

— Dar ce-a fost, doamni?!

— M'a prins de pulps, aia a fost! — r3s-
punse ea simplu, aritind pulpa piciorului
drept. i h

Ms pufni rasul. Domnul ce sedea la stanga
domnisoarei din stinga mea, se uits pe de-asupra
ochelarilor si parcd nu-i venea a crede: iar cele
trei domnisoare, se minunard foate deodats: '

— Aaa!

Studentul incremeni.

— Eu, doamni ?! — intrebi cu dispret. Eu |
te-am prins de pulpi?! Se vede ¢ 'ai visat.
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Numai la pulpa d-tale... phui! Ai nigte picioare '
ca doud puftinee!

— Aaal

— Erau cele frei domnisoare.

Cucoana izbucni:

— S3-ti fie rusine!

Studentul : :

Si-ti fie rusine d-tale! Femee bitrans,
auzi...

— Dati=mi voie si m 'amestec! — sfrig eu.
Cum adici? De pulpi? Ei, dricia dracului;
ifti place gras, prietene?!

Studentul prinse a ride cu hohote. Domni-
soarele si cei doi domni, rideau pe 'nfundafe.
Matroana mi '‘mpunse iardsi cu o privire, si
se luid la cearti cu studentul. Se cerfari vreme
indelungati. In timpul acesfa, se mai produsers
urmifoarele schimbiri:

Eu, aveam picioarele infre picioarele domni-
soarei din fata mea si din stinga domnului
ca monoclu; domnul cu monoclu, rimisese

~ iards cu un singur picior infre picioarele do=

mnisoarei din fata lui si din stinga mea; do-
mnisoara cea blond3, avea picioarele infre pi-
cioarele domnului cu ochelari, care citea revista
umorisfici imprumufati dela domnul cu mo-
noclu...

— Nerusinatule!

— Ispriveste, cucoand, ca-mi sare tandiral

Erau cei doi: studentul si cucoana. Gisii
de cuviintd si m3i indignez;

-~ Asta e prea mult!l Nu €e pofi nici micar
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odihni cum se cade, fiind silit s 'asculfi ase-
menea necuviinfe dupice plitesti un bilet...

— Biletele pentru confrol, domnilor !

Imi simtii sufletul la guri! Nu era chip si
scap. Controlorul, care se urcase la o statie
principald, se afla in usa compartimentului cu
dricia aceia de giurit biletele, in mani. Incepu
dela use cu domnisoara cea blondi, apoi cu
domnul cu ochelari. Eu imi ciufam inima:
parcd nu mai bitea deloc! Apoi, deodats incepu
sd svicneasci repede-repede...

— Domnu ?

»Domnu®, eram eu!

Incepui a m3 ciufa prin buzunare. Infre
timp, controlorul vizuse toate biletele. Cei doi,
nu se mai certau. Dimfii toate privirile atintite
asupra mea. ;

— Nu=l g3sifi?

— L-am perdut! — raspund eu, simplu.

— As, nu merge-asa.

— Si-l1 mai caut.

Iau la rand buzunarele si le scotfocesc pe
toate. Apoi incep a mi uifa pe jos, pe supf
canapele... Cand si m ’aplec, ating cu obrazul
sfarcul sanului domnisoarei din stdnga mea.
Ea tresiri, si eu vizui negru! Bajbaind pe
. supt canapea, apuc piciorul domnisoarei din
fatd, — un piciorus!... O stringea pantoful si
se desculfase. Llpesc apoi obrazul de mitasa
ciorapului...

— Nu-i, domnule!

— Ce s3 fie, domnule?!

— Cum: ce si fie? Biletul.
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— Ce bilet?!

— Biletul de tren!

— A-ha! Nu-i, domnule, fir-ar al' dracului
de bilet.

Si mi ridic cu singele 'n obraz. Nu de rusine,
ci de emotie. Piciorusul acela... gamba...

— De unde vii dumneafa? '

Acuma imi vorbea cu ,dumneatal!®

— Eu?l

— Da, d-ta!

— Dela Bucuresti, mi-se pare!

— Cum adici?

— Agsa!

— Si unde mergi?

— Eu?

— Da, d-ta! s
{ — Nu stiu!

Spuneam adevirul!

— Cum nu stii?!

— Ce sa stiu?!

— Zici ci nu stii unde mergi!

— Eu?

— Da, d-ta!

— Fi, asta-i acum! Merg.... laa.... dar, in=
sfarsif, ce=ti pas3d d-tale unde merg eu ? Stii
ci esti curios?!

Doamna cea grasi, ridea inn3busit.
— La prima statie, sd poftesti jos! — po=
. runci controlorul privindu-m3 banuitor. 3

— As, eu merg mai departe !

_ Asta e altceva. Dar la prima stafie, si
poftesti in biroul de miscare sa=ti incheem un
proces=verbal.
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Vot Treaba asfa, pofl so facl fcsﬁ aﬁaﬁ
mee Ia.... g0 ’
— Domnule, eu nu glumesc !—$1 pleca funos.
»Ei, dricia dracului ... V(mblsel;l {:are. )
— Si inci ce dricie!

Era matroana. Se ra,sz;lna1
~ Mb#’nrosii; mghlﬁil in sec, tusii.: Ma scol :
“apoi si vreau si ies. Dar frenul op_resﬁe brusc,

i si md privilesc in bratele cucoanei. ;Efauf
. groase si moi ca doua peme! ! :

-~ Mmm! : !

Imi di un pumn in cap, mé trage de par,'-
apoi ficaindu-mi vinf, mi frezesc cu capul in

. pieptul domnului cu monoclu! Cum, cum
nu, ajung iards la locul meu.. Ma reased co=
" mod si vir un picior tntre plcmarele domni-
soarei din faﬁa. 4] v, ‘
-— Poftim, domnule!

.

Din’ usd, m3 wif indarit: studentul se mu-
se'n locul meu si-asa ca din gresali!— cerca
s vire piciorul stang infre picioarele domni-
* soarei din fafa lui si din stanga. domnuldi cu
monoclu; domnul ‘cu’ monoclu, .izbutise
©sisi vire si celslalé’ picior infre picioarele
domnisoarei din fata lui si din- stinga studen=
tulul; la domnisoara cea blondi si domnul cu
'ochelan,’—sﬁuaﬁa nescl’umbaﬁa.... % iyt
Zic:
-~ Buni ziual
Doamna cea grass, mdrepﬁa spre mine Ao /
ochicadoui tevi de revolver, sirdspunse apisat :
- — Si-ti fie rusinel...
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