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- Sunt eu şi: frateameua. Pe frateameu îl chiamă: Si 

GEMENII: iei 

"Vintilă, iar -pe: mine: Victor. Uneori, pe. el a - 

E chiamă Victor şi pe mine Vintilă. Alteori, pe 
unul din noi îl chiamă şi Vintilă şi “Victor, | 

iar pe: celălalt nu=l chiamă nicicum | În 'ce pri= 

" veşte vârsta, socotind după actele stării. civile, 

Victor e cu câteva minute mâi bătrân. decât - 

Vintilă. S'ar putea să: fie invezs : Vintilă, mai 

bătrân cu câteva minute decât Victor. Căci. a” 

i spus naşa: 

— P'ăsta din. dreapta, să-l “Cheie Victor; . 

„iar pe cel din stânga;; să-l cheme Vintilă. . + 

* În partea dreaptă eram eu, iar în. stânga . 

fratesmeua. Bine 'neles, ' că mai târziu: ne-au: 

amestecat: „eu am! fost culcat în stângă! şi fra= 

te-meu Vintilă în dreapta, Nu din greşeală, ci 

- fiindcă semănam unul cu celălalt, caşicum “unul Ia 

din noi ar fi fost în două exemplare | Dar nu= 

"+ mele au rămas: „Victor î în dreapta,— Vintilă î în 

stânga. lată de ce, uneori, ne chiamă pe fie= . 
-care'n parte şi Victor şi Vintilă, iar alteori nu RR 

ne chiamă nicicum Î.... ! 

“Fiecare” din noi, are dotiăzeci şi trei de ani, 

căci cele câteva. minute: nu contează. . Avem 

1.75 m, înălțime şi câte şeaptezeci, de kilograme. 

„Niciunul dintre noi nu. are vreun 'semn parti ” 
t
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culai, care să= A deosebească de. celălalt. Niciunul | 

nu este nici mai prost, nici mai deştept decât 
” celălalt. Amândoi avem: aceleaşi gusturi şi ace= 

Iaşi patimi. Lumea ne confundă şi pe amân= 

” doi.ne socoteşte unul. Când am fost la rez: 

crutare, un plutonier a strigat dintr'un registru: 

— Victor Stănoiu - 

"A răspuns. frate=tneu, deşi, după părerea 

“mea, trebuia să răspund eu. 

   

— Vintilă Stănoiu .: 7 

Am răspuns eu... a _ 

:— Bine, dar: d-ta ai mai fost odatăi — zise 
:colonelul. 

o — A fost frate=meull 

Colonelul: n'a crezut, şi-a "dat ordin să vină - 

  

„* si fratesmeu. Furăm aşezaţi unul : “lângă altul. | 

— Cum te chiamă. pe. d=ta mă dtrebă co= 
- lonelul, 

  

-, — Victor Stănoiu, o a Sa 
n Atunci, pentzucera =ai „răspuns la numele 

"de Vintilă 21 aa | - 

1 — Fiindcă zăspunsese frate =-meu, la cel de 
Victor, şi tot una este! 

:— Cum o să fie tot una?! . nt 
= Aşal : - : a | 

Mist sii sunt. oameni ordonați.. Deaceea, co= , 
Tonelealui nuzi . plăcu această încurcătură, şi 
cum fusesem amândoi recrutați pentru cava= 

- lerie, porunci . să. fim repartizaţi la două. regi= 
"mente diferite, spre a se evita orice amesfec.. 

„. Aşa 'sa şi întâmplat : euf am : fost. încorporat 
la un. regiment de: roșiori,  î iar frate=meu la 
unul de călăraşi.- Dar părinţii niciodată n'au 

1 . 
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stiut care dintre + noi este, la roşiori “Şi. care” la: 

'" călăraşi: Uneori, ne'ncurcam şi noi. şi "neme=. 

ream unul la regimentul celuilalt 1,..... 

“ Eu şi cu frate-meu, nu suntem nici priea. 

teni, nici : duşmani: Uneori, ne certăm, şi ne. 

batem în parte. Pentru. întâiaş - dată, ne-am 

certat î în pântecele mamei | Eram înghesuiți, 

“gisano: dat lui frate-meu un picior în' burtă, că 

„prea, se băga î în: sufletul. meu | EL s'a “supărat, 

și £ mi-a spus: e i 

— Vită.! 
E 

. 

. Asta m'a indignat peste măsură şi deratncă 

îi port pică. 

_ Niciodată nu amblăm împreună; Doar 'une=. 

ori, ne 'ntâlnim, întâmplător; pe. stradă. Ne ui= 

tăm curioşi şi nedumeriţi unul. la altul şi fie= 

care crede că celălalt e el | Alteori, se 'ntâm= .-* 

"plă ca unul 'din noi să meargă. într'o familie: 

unde celălalt -şisa luat. - vreun: angajament _de 

- care.nii s'a ținut. Atunci, fiecare, pe rând, se 

“scuză cu un. singur. cuvânt: ! 

„„— Frate= meu! ie î 

Dar nu. prea avem crezare, Bindeă nu “stie. 

multă lume că suntem doi fraţi gemeni, unul 

i - după chipul ; şi asemănarea - crai in pri. 

- cina asta, ne “laăra. foarte. des la bătae,. 

„A doua ceată mai sericasă,. am avut=o” dia 

3 pricina unei citaţii. Intr'o Vineri pe la: prânz, 

'mă'ntorceam din oraş. Când să intru pe poartă, 

mă'ntâmpină un agent dela judecătorie cu o 

'citaţie, în care sta scris: „Victor . Stănoiu, î in= 

Cesar e a | 
+ 

7. 

| 

SS
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—  Tscăliţi, vă rogi - — mă invită” omul, şi-mi 
întinse : un creion, -. “ o E a 

as 

„— Nussunt eul . a o! 
':— Cum nu sunteți dev, 2] 
Ie Aşa. Sunt eu, dar nu sunt eul 
n  Văsăzică, tot dv. sunteţi | 
—'Ba nicidecum as sunt, “dar acela din E 

citaţie nu sunt eu | 

ju — Păi binel nuvă chiamă Victor Stănoiu? 
— — — Fireşte. Dar mă mai chiamă şi Vintilă Şi. 

nu. mă chiamă nicicum | 

7 

1. —' Asta'nseamnă că. puteţi primi câtatia.. 
a Desigur. Şi tot atât de „bine: pot s să n'o 7 
 primescl i Ie - 
i: Nu: “mai. înţeleg: nimic | 
"— Mă mir| Să 
-— Cine e Victor Stănâia?l 

E bitii Eu sunt,. „Dar: mai am. un: frate: gemen, - 
pe care=l chiamă deasemeni. Victor, .» . 

— Parc aţispus & căva de. Vintilă. | 
— Vintilă sunt? cu; Vintilă e şi frate-meu. 
— Şi. care e Victor.?|, e 

i — Amândoi 'şi: niciunul ; cum xrei s*o iei |. 
_* Omul îşi: duse "mâna la cap - caşicum -ar fi 

căutat! să-şi adune minţile, . apoi se "ndepărță - 
 înjurându=ne de” mamă, care n'a avut răbdare 
'să ne facă pe rând da un. an sau 'doi,. cum se SI 
fc oamenii... * 

„ În” casă, 'frate-meu era înfuriat V 
—' Numai nenorociri misai pricinuit de când 

fe cunosc l—se plânse el de îndată . ce mă văzu. 
* = Iată ceeace. voiam săți spun şi eul 
— Asa? . 

pi pi 

II 

.
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Al Ei , 

“Şi ne luarăm la. bătae cu | intenția că fiecare . 

să schilodească pe celălalt aşa fel, încât să 

„putem fi „deosebiți. Dar ne- au: despărțit pă 

rinții. . i - 

Din ziua aceia, suntem dușenani de. moarte. n 

iu Mama, crezând că ' numai. în felul „acesta va . 

putea să ocolească .o nenorocire, hotări ca unul 

“să 'se mufe din casa părintească. Am: tras. la 

sorți, şiza căzut să se: mute Victor. , . 

Da — :Da, dar carezi. Victor ? | — întrebă mama. 

sa Frate-meu afirma 'căzi el Victor; eu deasez. 

"_meni. spuneam că sunt: Victor. Ne luârăm îia=.: 

răş la bătae. În cele: din urmă, se hotări ca să. 

-mă.mut eu. DR | 

, 
4 

melor,— zise. maina. . Celce Pleapâe « e Victor; — 

iar celce rămâne, e Vintilă. . 
a “T il = chiri „e Si rei zile 'n urmă; Tâizăm închiriat o. cameră. 

i mobilată într'un “ cartier foarte îndepărtat” şi 
m'am hotărât să mă căsătoresc. “De-atunci,. nu. 

m'am. mai. întâlnit cu: "frate=meu decât în. ziua, 

aa „când. ne=am încăerat pentru. ultima oară: Din 

semn particular foarte deosebit | : 

| . lite cum. s'au: "petrecut lucrurile : 
': Putin timp dupăce mam instalat î în noua: 

locuinţă, am cunoscut, într'o familie, pe dom= 

-.. Bişoara Otilia: Chirescu. La a „doua întâlnire, 

” —  Domnişoară, as am de dând s să mă căsătorăse| 

— Foarte bine facil — a răspuns ea. Şi cu 

cine ai de gând să te căsătoreşti? î 

2 — Atunci De- =am anteles, şi'n / privința n nuz - 

y 

izam spus: CE NE ” iu, 

+ 

încăerarea aceia, ne: am ales fiecare. cu, câte. un: i
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a — Cu dumneata! -. . a Ea 
| i Bine, : să. ne căsătorim | : 

» Asta neza fost înțelegerea | -. 

După trei săptămâni, neam. logodit. Viitoae 
rea mea soție, mi-a cerut unele lămuriri asur= 
pra familiei. l-am spus fot ce ştiam şi ce- nu 

ştiam, dar n'am "pomenit nimic de frate-meu - 
“Vintilă. Am băgat de seamă numaidecât că fac . 
“o prostie, şi oridecâte ori venea: vorba! de fa- 

| „milia mea, voiam să=i spun că mai am un frate 
gemen' care=ar putea să; 3 fie luat drept eu, dar 

1 am tăcut. o a EI 
= Bi “dar - vreau săsti cunosc şi eu pă= ... 

rinţii, Pentruce nu î= ai chemat la logodnă 2|—. 
“mă'ntreba logodnica. | 
- — Las” căzi chemăm la nuntă. Ni “destui 

"că mă cunoşti pe mine?| . :: | 
O vreme, am fost fericiți şi de= abia. aste p- , 

tam. să facem nunta. Dar nunta nu s'a făcut, 
"căci iarăş. m'am amestecat cu. frate=meu. Şi. 
domnişoara' Otilia nici azi nu ştie: limpede cu 

"care din 'noi s'a logodit. .. : 
— Credeam! că eşti un om cinstit îm spuse 

ea într'o zi, : " 
-— Şi sunt cu adevărat u un: om “cinsti. 

— Da? Ai. -putea' să-mi spui atunci cu cine 
"te plimbai eri pe sfrada Florilor ? . 

o — Ezi nici n'am trecut pe strada: Florilor; 
= Eu am văzut. bine: te plimbai « eri „pe 
strada Florilor, cu:o damă!” 
— Poate a fost Erate-meu li „spun eu, fără 

să=mi . dau seama. 
„= Mai esti şi prost: Ce tate?! Parcă spuz. |
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neai că “nu mai ai 'niciuri “frate. Se. poate. să 

„ae orbeşti 'până'ntr "atât 2| Cândijeu, te-am 
LI PE 

văzut cum te văd acuma! EAI 

N'am mai zis nimic.: Atat eram de zăpăcit, 

| încât nu mă puteam dumiri dacă eu. sunt eu, Pai 

sau' sunt Arate-meu | Ziua aceia, trebuia să se... 

| : sfârșească însă rău. de tot. Căci iată ce san 

“tâmplat: . De . d 

Frate=meu, care nu=mi cunoştea adsesa fiindcă - 

_nu îso' spusesem nici lui, nici părinților, venea 

“adesea la un prieten - care locuia în „acelaş 

- cartier. In ziua cu pricina, se "'ntâlneşte cu lo= 

. godnica „mea, care. tocmai plecasen oraş. i! 

strigă: Ă 

— “Victorel “ i E 

"Pe el îl chezna Vintilă, Aşa stabilise. maina : - 

când ne-am despărțit. Dar. mai. "nainte îl: che= 

"mase și Victor. Deaceea, când îl strigă” logod- i 

nica mea, stătu. locului, 

„— Te duci. la ntâlnire ?— întrebă ea cu rău= 

tate, crezând: că. sunt eu. 4 | 

 Frate=i meu, care era după chef, g găsi că avena 

tura e amuzantă şi -pe. “urmă isse ivise „prile= - 

"jul ca să=şi răzbune. 

— Da, mă. duc la nfâlnire | — răspunse. el: 

: zâmbind. Dar tu unde” mergi ? . | 

: Întrase direct în. rolul meu - 

„— Să fac nişte târgudli. , 

i. — Pot să te 'nsoţesc?. îi 
-— Da. Trebue însă mai întâi să-ţi ceri îer= 

“tare pentru cele întâmplate ieri. : D a 

— Dar ce s'a'ntâmplat ieri? . .: 

A și uitat? i ar 
N 7 
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i Dai. am uitat —Și zâmbi. 
— Imi fl Cădueşti că ai să. fii, cuminte ? 
— li jur 

“ Logodnicii: msele, îi. plăcu gestul. Ii luă bra= 

tal şi porniră: amândoi să facă târgueli. Se'n- 

băi 

+ 

 toarseră pe seară, fericiţi. şi: “zâmbitori. Logod= - 

. nica: mea, îl reţinu:la masă. | 
— Astăzi ai fost drăgut l—se' bucură ea. . 

Frate-meu, când aflase. căsi. logodit, se. des= 
= meficise şi=i. părea rău... 

dă Ştii | ce 7-—zise. Eu. nu "sunt. aa 

= Cine?! ” 
—:Eu nu sunt frate-meu | 

— - Jar ai început cu prostiile ? | 
— Nu sunt prostii, „crede- =mă, Eu sunt « eu, _ 

şi. frate-meu e:altul! . 

- — Isprăveşte, dragul meu, Teza iertat doar. 
= Dar. înțelege: că' nu. sunt! el. Am glumit. E 
Ea âse: - . - - AR 

„— "Fireşte, Tu eşti ta: şi eşti logodnicul meu. o 
= - Ba nu sunt deloc; e. frate-meu: - =, 
— Destul,” Tu eşti.. e | 

 Frate=meu,, cercă să=şi aducă aminte dacă s'a 
logodit vreodată. . pi 
„= Nu, nu sunt eu. ': . 
„'— Cum nu eşti tu?! 7 - 
— Eu'sunt, dar nu. sunt: « eu logodnicul” tu: 

"acela e. fratesmeu. e. as: 
“Şi să pregăti. să plece. cl 

"a, 

-! 

şi ncepu să plângă. 
— “Dacă nu sunt eu... 

e 

7 
Du 

v— Vrei 'să mă- superi 2— zise. logodnica: mea
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“ Frătesmeri, îşi făcia socoteli: „De Irod, 

mu m'am logodit 'piciodată, ştiu bine. Cel lo= 

„- spre locuinţa ei. -: Pi 

"Dar aci, Jucrurile s'au: 'âncuireatil ! Să 

godit.e fratesmeu şi ea: ma “luat! drept, el." 

-“ Acuma trebuie să rămân, şi 'ndată. ce iau masa, | i 

:. plec. Mâine” s'or descarca il 

Şisa rămas. |: ea i - 

„Ip timpul acesta, eu aveam “remuşcări, "căci: - Să 

„—fără să vreau —îmi supărasem logodnica. De. A 

| frate:meu,. nici vorbă 'săzi . mai pomenesc; nu; 

mar fi crezut. ! Hotării, în cele din urmă, să ia 

„mă :socofesc drept frate=meu aşa cum-el se. 

 'socotise drept eu, : săzi spun;. “umilit, că'ntr aa 

devăr mă “plimbasera - cu o femee pe strada - 

Florilor şi, săi cer iertare:. Seara, plecai, deci, - 

„— Ai uitat” ceva ?b—mă' ntâmpină I6aodnica 
“zazând, SR 

- Drasă, iartă=mă.... E DN a 

— “Uitacule!-—şi mă sărută. 

Di te 

. 
+ 

“Nu ştiam ce se mai cred... [ ERIE 

n Fiindcă. fezai. întors, mai rămâi. Şi mă. 

- „tarii în salon.. ai a Aaa 

— Eu?l. a Da a 
— - Uite ce foază face | Desigut « că E 
— Dar nu m'am întors: deloc; . 
— Vasăzică, * nici n'ai “plecat? ao 

= De unde să plec?! IE 
=: Cum de unde să pleci? Daci! 

= CapgalT 
— Iar începi | Dar nici nu sunt zece minute 

"de. când ne-am sculat: dela masă! ! 
Nu mâricasem dela amiază | 

II 

    

7 

E - 
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— „Asadar, ! eu am a: mâncat cu tine astăseară ? | 
"— UE că plictisitor” mai eşti | Desigur cai; 

mâncat cu. mine. .. . a 

2 Dar, draga . mea, sunt mort de: foame. 
Dacă susţii. cam luat masa cu tine, n'am fost. 
eu, ci frate=meu. Eu nu: sunt frate=meu, că's. 

" flămând | Dar cum a ajuns. el aici ?! | 
"Logodnica + mea, se supără: -. 

> A fost. destul | Ştii bine că te-ai iertat, 
” Povestea cu frate= tău a devenit absurdă . Si 
mă plictișeşte. PR 2 7 

— Nu, nu, trebuie. să ne e'nţelegeia, « căci nezar . 
ainestecat!  Vasăzică,” el.a luat masa - cu tine... 
— Slabeste» =mă, dragă. Tu ai luat. masa cu: 

mine. Da , . 

am mers în. oraş, ce cadouri ' izam făcut, cum 
am “stat la Masă..-e Adică tocmai ceeace făcuse CSI 

“cu frate=meu.... | 
— Dragă... mă cunoşti: bine ?1. 
.— Dacă: te cunosc! Crede-mă, tera: întrecut. 

cu gluma, - e a 
— Şi sunt eu? . 
Na, răspunse, Se cita. țintă la mine şi parcă 

A 

"nu Ştia. ce. să facă: să râdă, sau să plângă ? | 
— Cum dracu a ajuns el aici 21 
— Cine? 

— Frate= meu] r 

Incepi să plângă şi, mă” nvinui că-mi, i bat joc 
de ea... - a 

2 

Şi o “Dar c ce să fac dacă nu „sunt cu?1: 
— Cum! nu. eşti tu 2]. 
— Eu „sunt; dr acela cu cazesai fost 3 în oraş 

Şi= =mi povesti cum se 'tâlaise cu mine, cum IN



7 

şi care > ochiul SCOS... | 

" gi-ai stat la. masă, e  fuate=meu. Aa un. Erate. 

gemen ce-mi seamănă caşicum aş.fi eul : 

“În momentul acela, întră ' servitoarea. Când. 

dădu cu ochii de mine, rămase 'nfiptă'n prag. 

GEMENII O E 45 

— 'Domnu' e ş aici, şi n sufragerie ? I—mă Na 

"4zebă ea cu un aer tâmpit. o , 

—. Cum o.să fiu-şaici şi'n sufragerie?! Ce, 

eu. sunt Dabul Sfânt? | Sunt aici, mă vezi 

„ doar, e Să 

"Dar: sunteți : şi'n sufragerie | 

„Logodnica mea, îngălbenise. 

— Să ştii că=i frate» =meu ali spun: Desiguc 

a uitaf. ceva. 

— Şi zici că e cineva în n sufragerie ?—întreb - 

„pe servitoare: Ai văzut bine? : 

— Sunteţi dv, domnule | * . > 

Plecarăm 'tofi frei în: sufragerie. Aci, era 

frate=meu | a aa 

— Il vezi? , i 

Logodnica mea şi=a a lui frate=meu, îşi i perdu” 

cunoştinţa. lar eu şi cu el, ne 'luarăm. la bătae. 

Aveam la 'ndemână : scaune, cuțite şi farfurii. 

“A doua.zi, ne-am trezi. amândoi. la - spital, 

având următoarele” „semne particulare :. eu pi= 

 ciorul. stâng frânt;-— iar el ochiul "drept scos | 

s 

v 

7 

-Dezatunci, lumea .ne deosebeşte. Dar tot nu 

ştie limpede. care. dintre noi are „piciorul frânt 

, 

“ongpuae ! 

Post. scriptum. Povestea de mai sus, nu a stiu 
' 

„cine a: scrisso : Eu: “sau. feate-meu ? Ina 
y 

, i . . .
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AR IOTECA , : 

NEI a - ie ASTA “ CAROL pă) - ” 

IC a îs „E CLREȘTI - , 

UN SĂTUL DE VIAŢĂ. - i 
L-am cunoscut într un chip foazte. interea 

. sant, Şi ne-am despărțit, pentru vecie, într! ui | 

chip şi mai interesant," i 

Să vedeți... E IRI 

Mă plimbam, pe=o0. stradă oarecare, dinte un. 

oraş oarecare, Flueram, întărâtam câinii şi râs 

„ deam singur. Cineva;. mă. strigă. din. tarmmă : PI 

"— Hallol Domnule |. “Domnule | . 

Stătui locialui,. dar. nu mă uitai “sodărăte. 

Mă 'nimerea. el şizaşa. | Ri: 

— Domnule, - eu vreau să mă omor, '-. 

Era un individ de: „vreo treizeci, treizeci şi , 

cinci de ani .și părea în toate minţile. 

— Treaba d-tale | — îi spun. Ce, ai: nevoie: 
. 

"de consimțământul. meu? e E IE 

-—-Ba nu, dar! vreau! să-ţi cunosc. părerea. 

— Părerea mea e că bine faci,dacă eşti hotărât., 

“Imi strânse mâna spunându-mi că: sunt un: 

om foarte cumzse=cade şi pornirăra amândoi, 

“la braţ. | ni 

. — Şi când. - vrei să faci treaba asta? i 

—. : Chiar astăzi. RR 
a 

= As. “Dece,  focmai! astăzi 9. Vinerea nuzi 
7 

* bine, să 'poznești. la drum. - a Sat ui 

    

   

PL Ri E pi ae
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— Nu sunt superstițios.. i | a 

— Aşadar, eşti hotărât? o Ea pr 

— Desigur. . | 

- — Foarte. bine, Motivul? 

—. Trebuie neapărat. un motiv? Dacă n'am 

avut niciunul când am intrat în viaţă, pen= 

__“&ruce, adică, să am unul când ies dintr'însa ? 

"Misa venit gust. să plec, — plec. Sunt sătul. 

o :— Îmi pare rău “că nu te pof însoţi. Mi-ar 

plăcea : să mergem . împreună. Dar vezi. că eu . 

'maâi am socoteli de'ncheiat cu lumea... 

— Eu le-am încheiat pe toate. 

îi Pauză. 
_— ŞI prin ce: mijloc vrei să te. sinucizi? - 

— Prin spânzurătoare.: | 

Mă “uitai la el, desgustat. - 

— Cum dracul—îi spun: N'ai găsit alt mij= 
53 loc decît 'ştreangul ? | 

n — Şi pentruce nu ştreangul? | î 4 A 

1 — E inestetic. Ia gândeşfe=te nieluş : limba 

* 

a “scoasă, ochii bulbucaţi, fata vânătă şi crispată....: 

phuil e desgustător. : Ai putea să foloseşti 
altceva. Bunăoară opium... sau ceva asemă= 

nător.  .:. Da: : 

un — Prea târziu. Programul e stabilit în toate 

amănuntele... Şi, în definitiv, pentruce. (rea - 
buie - 'să mori estetic ?| i PA 

a „Ai dreptate. o î E 
i Fireşte că am. dreptate, Am cumpănit: 
eu bine, | 
a Îmi dai voie. s'asist şi eu “când te. vei 
spânzura ? Poate=ţi voi fi de folos. 
— Cum să nu. Voiam chiar să te invit:
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— Es foarte drăguţ, a i 

„ Ajunsetăm î în centrul oraşului, Misgeara. la. 

brat şi. eram foarte . veseli. - Intrarăm întrun, 

magazin, îşi fârgui. fără tocmeală o. frânghie 

trainică de cânepă. şi pornirăm spre locuința 

lui. Purta frânghia încolăcită pe braţul drept. : 

şi “fluera;. E NI 

— Totuş,. eu nu sunt: dumirit | — îi. spun, , 

“ Cum să te spânzuri aşa, fără pricină?! . 

= Vrei să filozofăm ?. 

2: — Banu; vreau să vorbim. Oricum, fă DE 

un lucru care nuzi de toate zilele Şiaeee 

— Mofturi. Mi- a venit gust să plec,—plec. - 

Scurt, isa DI „ - 

Avea dreptate. . : | 7 

„ Peste. câfeva minute ajunserăm! acasă: o caz | 

meră. spațioasă la etaj, mobilată cu un „pat, o 

masă,'. câteva scaune, un dulap . şi=o' canapea 

oloagă.- Mă pofti să "şed, „apoi trase. masa. în. 

- mijlocul odăii, se urcă pe ea şi 'nicercă să'noăde,, 

frânghiă, de câzligul înfipt, în în tavan. Dar na=! 

junse./ . e | AN 

— Dă:mi. un "scaun. 

“Ji dădui un' scaun, îl. aşeză. în mijlocul me: : 

sii cu luare= aminte şi se urcă pe. el.: Iosfârşit,. 

înnodă frânghia şi se cobori, O unse bine cu. 

săpun, la celălalt capăt, pe, urmă zise: „gafa!“ — 

-şi s'aşeză pe.- canapea. - - ra 

= Ai plătit chiria ? . - ă a ttia 

— -. Până: . poimâine. Dă e i 

— Atunci, rău faci cpânzurându-te astăzi ; 

îţi. rămâne. proprietăreasa. datoare. Şi cum-n'o 

să, te mai întorci... | 

pu. 

N
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— Nu socoteşti bine ;— râse el. Când pleci 

| din viaţă, indiferent în ce condițiuni, frebu=" 

esc îndeplinite unele formalităţi. Ia gândeşte=te : 

astăzi, mă spânzur ; mâine, anchetă ; poimâine, , 
la morgă... e - | 
—, Aşa este... Dak, sfarsit n'ai de gând 

să: 'acepi? _ Sa | 
- Eram: 'nerăbdător, Ia a i a 
Met Îndată. » 

. Şi se urcă . pe masă.: "Ma urcai' şi eu,. făctus- 

A_xăm împreună lațul,: îi vârâi “capul” fate! însul, 
. apoi mă coborti' să” dau masa laoparțe “ când 
îmi va: face semn! .- a 
Mu Gata? , 
„EI râdea înnăbuşit. Asta numi! -plăcu. 
— Mă gâdilă | — zise cbicotind, Ab, ce plă- : 

cute... trage E . 
 Smucii cu putere masă. Dar n nu rămase ani= 

mat. decât două secunde. şi ' se” prăbuşi la pi=. 
cioarele mele * cu frâsghia_ încolăi cită ' după 'gât. 
=: N'am; înnodat=o bine |— se. plâase.. Şi'n= 

cepu să'njure. Era foarte! indignat. a “ 
—. Hai. dal . „Seilea! —propun.. Si ajut să. 

se scoale. . . - 
- Puse din nou “ scai pe “masă, se urcă pe 

| el: şi” “înnodă ! 'frânghia ; apoi o udă cu apă'ca 
să nu:'se- mai: desnoade. După aceia, aruncă. 
scaunul pe canapea şi'ncepu să-şi petreacă fu= - 

"mia . în jurul gâtului. - Dar . deodată se opri 
"gânditor. ! 3 “ 
= Ce: mai: “astepti ?—întreb; 
—: Nu prea mai am . poftă. Dâcă n'a mers 

. întâiaş: dată... Nu că, „sunt: 'superstiţios, dar
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vezi? plecasem doar. Să te "itorci din drum... : 

— Haide, nu fii: copil. „Ce dracu, doar. spu= : i 

_neai că eşti, hotărât. Vrei: să strici! acuma toate 

socotelile? a N
 a 

EL sta pe gânduri. NR 

— “Haide, bre, omule, ce . te “gândeşti | atâta ? . 

„Doar nu=i mare: lucru: vâri. capul . în lat Şi 

gata - - ID ata E 
sv 

— Fi bine, fie. a N 
7. 

Îşi petrecu funia după cât, apoi strigă: 

— Trage - 

- Smuncii numaidecât masa, ca să: nu=şi ia. ” 

E seara şi rămase suspendat. Bălăbăni. de. câteva: 

oxi membrele, întoarse ochii pe dos şi. îşi dădu î 

sufletul.  Scosese o limbă... Şi se uita după 

_mine Pe aerul unei invitafiuni. foarte ami=. 

cale. 
” 

- nui 
. i . E . =, IE ME) 

1 ii ag î



  

pe DATRU 
a “ Asta's 'a'ntâmplat î în ziua de 14 August. . 

a > Prietenul meu, Victoraş Pavelescu, î îmi bata - 

„în uşă, la. orele 10 dimineaţa, Şi. cun întră: De 

„s.= Ce faci, dragă? i a 

” Făceam nişte socoteli : "de când. locuiam la: | | 

gazda aceia, câtă chirie ne "nţelesesem săzi plă= .: - 

tesc lunar şi cu câte luni! eram în restanță. . 

Când. intră * prietenul, aveam pe linabă cifra- 

„patru“. Şi fără. să=mi - dau seama, o . rosii . 

tare, ca un “răspuns la! ntrebarea lui: | 

= Patrul Sa aie m 

= Ha?l. ea E i Ra 

Patul E a 
«Eram . foarte” serios, şi-l priveam. drept; în 

fată. Prietenul, făcu un pas înapoi şi se uită. 

la :mine cu prostească nedumerire. 

— Patru | ” 

Nici nu “Clipeam. EL cercă să 5 facă un pas . - 

' înspre mine, dar îl făcu tof înapoi şi _dupăce Ea 

” s'asigură că .en vecinătatea „uşii, — zise: SR 

_u — Eşti nervos, dragă. A 2 trebui să faci băi. 

zeci în fiecare dimineaţă | N ie 
-— Patru | . IN A a . 

-— Nu, au ascultăemă pe minte... 

x 

——
 ,



Pa 

„n — Aşteaptăl —îi spun.. Am să-ţi arăt. ceva: 
- "si 'mai!frumos. ia E 

: cu multă dragoste şi-l poftii să şeadă.. 

»  "pela mine atâta vreme ?|. 

94 i  MIRGEA DAMIAN 
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"Ti iau vorba din gură; di 
— Prietene, cifra „patru“ e, o' cifră foarte - 

- însemnată: sunt pafru. puncte cardinale, pafru 
vânturi, patru anotimpuri, pafru roate „la car, 
pafru Evanghelii... Dacă'i schimbi silabale, iese: 

“rupa | lar dacă la sfârşitul acestui cuvânt mai 
adaugi înc'odată prima silabă, iese un cuvânt. se : = fos î ? ce „păsăresc ce poate să fie şi „trupa şi „patru: 

"şi poate să nu fie nimic:' fru-pa=fru | Adică: 
frupatru ].... “Interesant, nu ?|. Vorbeam serios 
şi-l priveam țintă... Incepui „a umbla apoi în 

: patru labe, spunânduszi: A 
— -Prietene, 'am :năravul de a svârli cu pia 

cioarele. de dinapoi; ia seama să nu:'fe lovesc! | 
„„. Dupăce,ocolii de:' câteva ori masa, mă. scu= 
“Jai în capul oaselor şi -m'aşezai pe scaun. Ami: . 
cul, îngălbenise. Era, cu mâna pe clampa uşii,. » 
gata=gata s'o ia la sănătoasa | i î : Ey 

Ai PE re 

„„— Nu, nu, nuzi nevoey dragă. Las'că-mi arăţi | 
„mâine. La revedere, mă “grăbesc | - i 

-. Şizo' luă la fugă.  Uitându-mă „pe: fereastră, 
îl văzui clătinând cu desnădejde capul: ...: 
Credeam că după cele întâmplate, n'am' să-l : 

mai văd multă vreme. Dar prietenul - meu, e 
„n. prieten adevărat! Imi bătu în ue, chiar 
în . dimineața. următoare. Întră şovăind,. caşi: 
cum lar fi împins cineva dela spate» Il primii. 

— Bine, prietene, , pentruce n'ai mai dat... 

Mă privi cu ochi tâmpiţi. 

A Sa i N
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IN Sa . , A . e 

- Doar.ieri am fost l— zise el după o pauză. i 

= Ah, adevărat? | Vezi, uitasem. Ce vrei, | 

am atâtea î în cap |. 
Îmi privi: capul cu! lrarezămiate casicând 

acum îl vedea întâiaş dată. Apoi: De 
"— Dar..: cum e cu cifra. aceia? PD 

“ M'arătai. surprins: NR o Data a 
— Care cifră ?l , Ri | 

— Er îmi spuneai cevă despre! cifea „patra“! . 

— Eu?! - ERORI 

.— Desigur! -, Rae 

— Nu eşti. cuiva! Bolnav?! | 

Se. „răsuci pe scaun foarte sanjenit şi matur= | 

  

mură : „a uitat, e grav“. pi | 

— Curios! — mai zise a „privinduină, cu 

“coada ochiului. - 2 i 

„— Foarte curios; într "adevăr. a 

Se ridică; î : pe 

= După masă eşti acasă? a i 

— Fireşte. |. Na E Deta 

= Nu vrei, 'să facem. o mică plimbari a așa 

pela vreo 59 -.. SRI tata 

„si Cu plăcere...:. Dar dece la: cinci şi nu la | 

patru ? |. ai i 

— Dacă * vrei tu. la patru... Si iarăş îmi 

privi capul, şi=l scutură violent pe= =al lui parcar 

„fi vrut să. se 'ncredinteze - -că-l are şi ridicând - 

din umeri, se! 'ndreptă: spre uşă: PI 

„i E mai bine “să ieşim la patru, amice l-- | 

“adaug cu seninătate, Şi=i : strâng! mâna... SIR 

i Atunci, ne-am. înţeles. i a Na 

Sasa: ; Desigur: la patiu. „Dar vezi! să: fii "pune= De 

dual. a i i 

  

?
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5 Se ținu de cuvânt: la patru veni şi mă'luă 

de=acasă. “Purta: hainele de” sărbătoare _şi=o 

„floare roşie: la butonieră. | ” 
— Dacă vrei, facem şi=o vizită l—zise el. 

i O vizită ?| Fie. Dacă. ţii numaidecât.... 

La-cine ? 
.— La domnişoară Laura Chivu. | 

„." Domnişoara Laura Chivu, era fiica. docto= 
. alui Atanase Chivu: : | 
— Te pomeneşti că eşti. îndrăgostit | 

— Ehl... şi se uită aiurea. - : 
“Ne. plimbarăm : câteva minute. prin grădina 

- publică, apoi ne 'ndreptarăm spre locuinţa. doc= 

„ torului Chivu. Furăm poftiţi î în -salon,.unde 

ne primi: d=şoara. Laura: .'o figură - „comună, 

fără niciun semn particular | N'o” cunoşteam. 

“ Amicul mă prezentă, apoi ne. „aşezarăm, pe 
î scaune. 

"= Frumoasă Yreme| 

Eu vorbisem. Şi'ncepui a râde. Domnişoara 

“mă privi.  nedumerită, - -apoi' se uită întrebător 

la amicul meu, care mi-se păru că tremură! 
— Mda... desigur |— încuviinţă el, zâmbind - 
leşietic, a Ma 

Pauză lungă. .. VI E 
Drept î în “fata mea, era un. dulap cu “oglindă: 

Mă văzui întâi pe mine, apoi. "nişte draperii . 
grele ce mascau o. uşă. Miese păru că drape= 
xiile. se. mişcă încetişor, dar nu dădui nicio 
importanță faptului. 

- Amicul vorbea cu domnişoara despre vreme, 
a apoi despre cărţi şi despre. un bal. In cele din . 

urmă, tăcură.'
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şi tăcu. 
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Drapeiiile din. oglindă 'se'' mişcară " încet; 

„Apoi două degete le' bdepărtă câte putin una 

„de alta şi ochii doctorului Chivu se aţintiră» 

cercetător, : asupra mea. Mă făcui că nu bag 

de seamă. 

— Straşnic a mai -ploizat azi  dimineatăt.. 

Aşa e, prietene? | ” SR i 

_Domnişoara se. uită la mine ca la, un: "feno= 

men. -. i E 

— „Mda... strașnic i îngână micul, după o Ă 
+ 

— ! Dar n'a “plouat deloc astăzi | zise doza» 

nişoara nedumerită.. . a 

— Ba, a plouat bine. de tot, draga mei 

întări doctorul Chivu, : intrând pe uşa din: 

„stânga, râzând şi - frecânduşi mâinile. Era 

scund şi gras; avea! ochi de copil, cap de sa= 

--vant şi” brațe 'de. măcelar. Ne strânse: " oinia 

'ceşte mâinile şi s'aşeză pe scaun. Domnișoara - 

prefextând « o. vizită, se retrase, 

_— Vii cam rar să mă vezi, dale Pavelescu l— 

zise doctorul amenințând cu arătătorul 'drep= - 

. tei, pe amicul meu. Acesta, zâmbi prosteşte- 
+ 

_— Domnu e azaieul d-tale? - 

— Da, e cel mai bun prieten al meul 

“Pe mine, mă. pufni! râsul. Doctorul;. râse şi 

ei. Cum amicul se uifa nedumerit, „doctorul î îi. 

făcu semn să ne imite. El înţelese şi prinse 

a rânți. ..: :. 3 . 

— Sunteţi foarte Şesel, doimnulel-— ni mă “ada 

miră doctorul privindu=mă - cu luare=aminte:. 

— - Da, domnule doctor: sunt foarte vesel. 

— - i E)
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= Sa. trecem în. birou, zise el. E mai intim. 
. Trecurăm în birou. :Doctorul ne'mbie cu, ţi= 

gări. şi sună. * Câteva minute mai târziu, intră 

-o servitoare tânără şi. curat îmbrăcată. 

i —: Aţi sunat? a 
— Să prepari frei' cafele. | 
Servitoarea plecă. - - SI 

— Nostimă fată l— zic eu.. ! | 

= “Foarte nostimă I—încuviinţă doctorul fă- 
când 'semn prietenului. Rae | 

„Acesta repetă ca un ecou îodepărtat; 

“— Foarte nostimă |. i 

— Ce privire bleacă a ai, „ draul. meu! Apoi, 
' ântorcândiu=mă “către medic: . 

— Aşae, domnule doctor ?.. Ă : 
:— Davai. dreptate:-. Le i 

- Tăcurăm. -. D 

—" Aveţi. farăilie g-: mă "treabă. doctorul. -. 
Do Desigtar....dar muri complectă: mamă nu: 

am: : E a e Ia 
— Moartă? da Da a _ 
o Da. A- murit de: 'vreo treizeci şi cinei 
de âni. . - : 
i Do. ce vârstă aveti? e 

— Douăzeci şi: “cinci |. ae A 

A 

"Amicul ; se uită la mine cu "spaimă, a 
—: Şi ce vârstă avea. manaa d=v. când a. murit 9 
= Cred: că vreo treizeci de ani, pa 

E = “A :zăpus=o vreo boală, desigur. . „. 
- —: Ba nw a murit. născându=mă. Se 

o „ Doctorul: mă ; „privi. atent,; cu „ochii lui. da. 

' . 
, E .. Ă pin , 7 

N 

pd . '



PATRU 99 

— Domnule doctor, devi:  semănaţii foaite ! i 

_ mult cu mama... Aşa € ei prietene ?| 

— Ha? 
— Aşa e că d=l doctore seamănă cu mama 21 Să 

— Sea... seamă... Dă: în... într "adevăr! 

— „Aveţi fraţi, surori 2— continuă doctorul ! 

"cu. întrebările fără a mă slăbi” 'din. ochi. N 

— Fireşte. Dar au mai murit, dinte'ă înşii. - Da 

— Da?l—mă compătimi el: | 
— Da. Unul dintre fraţi, a. murit de plice 

tiseală la vârsta de şapte ani. A murit, căs= a 

când! Mica părut foarte. rău, . căci era. băiat 
"deştept şi ne=aveam! bine. Eu. ştiam . însă că. Pa 

are :s'o isprăvească. de timpuriu, fiindcă a'nce= 

"put prea de. vreme. Inchipuiţi=vă: s'a născut 
- tot, căscând | Şin loc să. fipe ca fiecare nou= '..--- 

„născut, s'a uitat împrejur cu o. “nepăsare ce fe | 

scotea din minţi, şi=a | exclamat: „tii, ce: plic= -. 

. tiseală |”: îm. apoi 'a adormit, "spunând. „dacă. 

, stiam, n'aş fi venit î în: răptul capului |... .. Era i 

. foarte scârbit| „ 

. Tăcui. Doctorul mă privia 'cu 'luare= aminte 
şi clătina din cap, iar. prietenul asudase. 

— Dar bolnavi aşa... - mai... “originali : B'aţi 

avut în familie —mă "ntrebă doctorul. zâmbind. 
Vă rog să nu-mi lăaţi. î în“ 'nume de rău. că vă. 

-. pun astfel de întrebări, dar mă interesaţi. - - . 

Isbucnii : în. hohote”. de râs. . Svâcnii ! apoi 

: depe, scaun şi dupăceri trăsăi o palmă. priete= Se 

“nului, care nu se clinti, m'aşezai din „nou. ti 

Eram senin şi liniştit. ae 

— Bolnavi . originali, ' spuneţi? Ba. am. „avut 

unul, dar nu era bohoav, ci pur. şi simaplu ori
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ginal. Era frate cu mama. Eu nu. Tam văzut 

„decât o singură dată. Stătea veşnic închis - 

într'o cameră dosită,: pe! care el o numea la= 
borator. Voia 'să creeze un fip de om mai de= 
"săvârşit, auzi | I-s'a părut: lui, că omul - creat. 

ă de Dumnezeu nu este aşa cum ar trebui să” 
fie... Se zice că a şi creaf omul după. concep= 
“tia lui, dar. n'a putut să-i dea viaţă. A'nceput 5 
etunci să caute pe Dumnezeu ca săzi -dea: re=: 

- teta,. dar. şi=a luat seama ; zicea că nu vrea să 
colaboreze .. cu nimeni... curios; nu? 
„—.-Foarte curios |—încuviinţă doctorul. 

"-— A murit de. patru, ori! i 
—:De patru ori ?| : 

.. 

— Da, de patru ori | Intâiaş. dată, a'nviat 
cinci minute după < ce fusese băgat î în „cosciug.: 
S'a sculat în capul oaselor şi=a 'nceput să'njure 
asistenta, sub “motiv că=l strâng ghetele | A 

- doua oară, a'nviat în biserică, : revoltat împo= | 
triva preotului cârezi pomenise numele stâlcit 
în timpul slujbei. Vezi, îl obsedau nimicurile | 

"A părăsit biserica foarte indignat, spunând că 
_n'are'să mai: moară niciodată. Dar nu -s'a' (ia - 
nut 'de cuvânt | A treia oară, a'nviat pe drum. 

" “spre cimitir, de necaz căal. duceatu cu dricul. 
EI lăsase vorbă să-l ducă la cimitir: cu 'auto=. 

"mobilul : ca să nu=l sdruncine şi să meargă mai: ... 
repede; cu 'dricul . se „Plictisea | A .patra oară,. 

„n'a mai înviat, fiindcă s'a omorât singur 
— Da?l In ce fel? —se grăbi să mă "nfzebe: 

. "doctorul. + 

= Intrun “chip. foarta, original, Sa arca, pe 
"cea mai înaltă clădire din : oraşul: nostru, Şi=a 

Î , . is 
a 

4
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“potrivit vârful paratrăznetului î în guşe  aple=- 

când puţin capul înainfe şi s'a lăsat:'să lunece.  . 

cu toată greutatea corpului. Vârful : paratrăz= ” 

netului i-a ieşit prin ceafă. “Parcă era un pui. 

- în frigare |. „. curios, nu ?. Ia 

— Foarte curios Le Si spuneţi că na mai SI 

“înviat? | E 

— Cine să'nvieze? | - i . i 

— Unchiul dav.l * . 

„— Care unchiu?l * 
— Acela din frig... din corătzăzaat, 

— Ce frigare, domnule ?| Ce paratrăznet?! 

Nu eşti: cumva nebun ?| Şi mă "'ncruntai.. Apoi : 

începui să fluer un marş .cazon. 

— Sunteţi foarte vesel l—zise doctorul. 

7 

PAT e —, 

_—'Da, sunt foarte” "vesel... Aţi băgat de N 

“seamă că biroul da=v. are patru colțuri? | . 

— "Da, are patru colțuri |l—zise el. Şi. arhi Ş : 

îngăduitor, cum zâmbeşti unui copil căruia ai 

-. erți- toate - prostiile | şi : crezi tot. ce-ţi spune, - 

: având grije să nuri ieşi din vorbă: Amicul, 

- parcă amorțise. "Ezra palid şi nemişcaf. . 

o — „Aveţi şi surori? —mă întrebă doctorul... 

aa "Am avut una, dar s'a sinucis . din pricina - : 

unui. amor, nenorocit. “Era de opt ani şi jumă=! E 

tate: A” murit “cu credinţa - că . toţi bărbaţii 

- sunt nişte. porci | “Da, e chiar cuvânti ei: SR A 

| nişte porci | Asta m'a indignat.: « 

__—' Foarte precoce | — se minună doctorul. 

— “Desigur.. Toţi din familia noastră au fost -. 

precoci. şi originali: a 

— Şi sa sinucis, sprineți 2: 
- 

= - Da, sa sinucis, A murit pe, crai
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| _ pi asa DI Pai 
i Da, pe rug. Tan ajutat și eu. 

i La “moarte ?. - 

— Ba nu, la! Lugia şi la” "moarte, desigur. 
„Tot una. este... Am: tăiat crăcile unui. pom 

din grădină, -apoi.. le=ăm : îngrămădit în jurul 
 trubchiului, le-am stropit cu petrol şi lezam 
dat foc, dupăce legasem. pe sora :mea de pom. 

“Ce mai spectacol |..... 
— Dar ideea cu rugul a cui a i fost? E 
— A sorei mele. .: - , 

„Doctorul aprinse o tigară şi furaa tăcut. Iar: 
amicul, palid, îşi căuta capul şi nghițea la 
noduri. 

= 'Mai am un frate, care este internat î în= . : 
tr'o casă de nebuni | 

Doctorul tresări : A ae 
„— Din ce pricină? CE a a 
— Din mai multe. la primul zând, sustinea 

"că ' Sfânta „Treime „este - compusă - din patru. 
Pe urmă, a făctat « o petiție la Sf. Sinod— sau ă 
la Papa dela: Roma, n nemai amintesc — cerând 
s'aducă nişte modificări în textul” Sfintei Scrip= 

"turi la capitolul „Facere Lumii” Aa 
— Ce schimbări ? |: . . 
n Nu ştiu. Găsise a un echivoc. . Miuse” 

pare că'n ce priveşte. lumina; pe care Dum= 
-nezeu a făcut=o cu o zi mai 'nainte de a face 
“soarele, luna şi stelele. Mai. susţinea c că pe 
unul din cei “ patru evangheliști - îl chiamă | 
Stan şi e român de origină. “Dar 'nu ştiu pe 
care anume. a... , nsfârşit, susținea multe Tucruri . 

*
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: foarte. interesante. Voia . să. facă o. adevărată 

reformă... Dar l-au internat... | 

„ Doctorul şovăi un “moment, apoi: 

— + Daviua davuu. cred că nu semânaţi cu cei= 

lalţi membri ai familiei.” 
— Şi pentruce credeți! asta?1. 

— Ah, mi-am 'dat aşa.... o „părere... „ 

— Ba. seamăn foarte bine. “Atâta numai,. că 

eu sunt cel mai “prost: din' familie; — dar. nu. 

atât de „prost ca : prietenul Victoraş.... La res 

„vedere, “dale doctor. E târziu şi trebuie să mă 

duc la înmormântarea. mamei... 

mai , 

1
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Un. oraş > întreg am; nimicit pentru. un! Şoa= 

rece. Un oraş capitală de județ. cu douăzeci de 

mii de suflete, pentru un şoarece cu un singur. 

suflet, un şoarece ca foţi şoarecii, care se afla 

' ascuns în odaia mea. aa 

= Doamnăl— i-am spus poprietăresei. Mie Di 

îmi frebue linişte, multă linişte |. ; 

— La mine e linişte şi  curățeriie; domnule. 

" Gazda mea, era de şaptezeci şi cinci de ani ! 

şi avea un copil din flori, în- vârstă de' cinci= |: 

sprezece ani. Copilul gazdei mele, era şchiop 

de piciorul stâng. Adică, şchiop nu „era. Dar : 

era 'şchiop, fiindcă. umblase multă vreme . în 

tovărăşia unui prieten şchiop. Şi şchiopase şi. el! - 

„Aşadar, trei eram în casă: proprietăreasa, i! 

“fiu=său şi cu mine. Odaia mea, avea intrarea 
prin! odaia lor. Era mobilată cu un:pat, un. N 

“ dulap, câteva 'scaune, o. masă: de. scris şi o 

„icoană reprezentând „Paradisul şi Infernul”. 
„Awea parchet şi o fereastră. ce da în stradă, 

era curată, mică şi liniştită. | | 

" “Aşa ă fost odaia mea, trei zile incheiate. In 
seara zilei a, treia, a apărut şoarecele. : Eu: nu: 

l-am. văzut decât pe”. ruinele oraşului ; dar era.
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în “odaia mea,. locuia cu mine. Nici el nu m'a 

văzut pe mine; dar ştia că locuesc cu el. Şi-am 
“ început să ne duşmănim aşa, pe nevăzute. 

- Inceputul, l-a făcut el: ronţăia, undeva, în= 

„ trun ungher al. camerei. Eu eram: lungit: în 

pat, gata s'adorm. Dar n'am adormit, căci, fre= 

buia s'ascult dacă şoarecele mai ronțăel Am 

svâzrlit apoi cu.o: ghiată î în locul unde credeam 

„că este ascuns.. EI a: "'ncefat. Şi ne pândeam 

nul pe. altul, pe'ntuneric: el asculta. dacă 

mai arunc cu ceva; eu ascultam ridicat î în cas 

„pul oaselor, să-mai ronțăe. ca S'arunc cu ceas. 

„“laltă, ghiată, apoi cu. “scaunul şi cu: călimara.... 

Pe urmă'ncepea. iarăși, mai: întâi cu pauze ca 

“să 'mă'ncerce, apoi ronţăia fără ntrerupere, din 
"ce în ce mai “tare şi mai enervant, parc ar fi 

măcinat” cineva 'sticlă, 

1 Doamnăl.... Doamnăă ! ].... Doamnăăă!!! | 
i -. Ce s'a'ntâmplat, “domnule ?| Arde 2.—răs= 

 punse, bătrâna înspăimântată din, odaia ei. | 

—:Nu, nu arde. E ceva rai răul Ma 

a Vai de minel: Ce este ?|. 

= Ya şoarece|. .. :.- “ SI e 

e in: şoarece | Unde?! SI 

> Nu ştiu |” DDR 

= Pai atunci de unde ştii căsi şoarece ?| | 
— Ştiu. Cum 'să nu ., stiu? Doar ; n'o fi: hi 

"popotam |: - i 

a Cesi acela ? : | 

Da Hipopotaza | .. | 
—. Parcă : spundai că=i şoarece | 
=  Şoarece, cucoană; şoarece este.. Eu. 2ochi= 

xiasem “camera. numai pentru mine. 
N N
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— Batăzl Dumnezeu de bolşevicl—se fân= 

gui. A venit: şi. la mine, în pat, eri noapte. . 
Era. un şoazec mare şi roşu | | 

— Mare sau mic, roşu. sau verde, 1 nu mă: 

-- interesează... Lauzi - cum ronțăel Ei bine, as=.. 

„„—'Şice să fac'eu?l .. -- 
„— Săal prinzi. Mieimi place să: loșuesc sin» 

tai. linişte ? |—şi aruncai cu un scaun. 

E gur. în cameră...» lauzi | a o 

— Aud. AN , 

" N'am închis ochii toată noaptea: A spart - 
câlizmara, am stricat scaunele” şi tăblia de nuc 

a. patului, pe 'care o. bombardam cu. picoarele 

ca să sperii bolşevicul. Iar dimineaţa î îi “spun, 

înfuriat, gazdei: 

„— Când măntore, să “găsesc e soarecele prins, E 

"viu sau-mort. Aş prefera să-l am viu, ca să 

TDă xăfuesc cu ell, pa i 

"— Las'căsl prind 
— Să=l prinzi. -.-. - 

Sa lăudat degeaba, căci nu di lay prins. A prins E 
şapte, dar bolşevicul a scăpat .. Ma 

— De. unde: ştii că. nu este printe ei 2— 

„.mă'ntrebă .femeea privind cei . şeapte şoareci. 
opăriţi, înşiraţi î în linie de frăgători pe prea | 

gul uşei:: 

_— Nu este cucoană,. lasă-mă'n' pacel 
— “Dar de unde ştiil?. 

— Ştiu eu ce ştiu. Ai să vezi că la noapte n 

vine din nou. D-ta nu 'nţelegi, că este la mine n 

odae?. . . NR 
— Ba: nțeleg. -. i i 

| =: P'ăştia unde i-ai prins 2 
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: n In bucătărie, ae 
„— Vezi ?|: IE , 
— . Bine, dar î în cameră la d fa nu poate să. 

fie. A. venit din bucătărie pe. subt podele. - 
i  Ascultă= =mă . pe mine, cucoană: la! „noapte, 

„vine din nou... i: 

— Nui:m'am . thgelat: “soarecele a'nceput să . 

ronţăe - de. îndată - “ce sau: aprins luminile |: 

— Aşa e cam avut dreptate ? Ni 
— Poftim? - : ia . = 

= Bolsevieul! i 
e Cine?! , 
i “Soarecele. A. venit. Tori cum: ronţăe | 
— Dar. unde=o 691. i N 
„— Nu: ştiu. Să-l. cauţi. Tina spus eu.că 

între. cei. opăriţi nueste, ..... : 
Lam căutat, câfeși. trei, toată noaptea. Am 

SI răscolit casa 'ntreagă, am sparf.0 oglindă, am 
stricat. parchetul, — dar şoarece ca'n palmă! 
— Ei bine, cucoană, cezi. facem? | :. | . 

„.— Mâine. am să scot afară toată mobila; Nu. | 
-- se "poate să nu dau de urma lui. ! i 
Aşa” a făcut: a. scos în “curte mobila, a cer: 
- cetatio cu desamănuntul, a făcut mici xepara= 

| fii în odaia mea, a cercetat : casa de j jur împrea 
„jur astupând cu; „pietriş toate găurile: şi. spăr= : 

i  furile,—dar. de urma a şoarecelui n'a „dat. 
= Ei9- Sa ae 
Nu e 

Sa “Masăzică, n nici i la noapte n'am. să dorm | . 
 —. Eu cred ca fugit . | 

— As! Ea =aci, 'ai Să. vezi Cum: o să i fugă?
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— Nuci, L-as & ăi epiae der =ar a cati un 

| purice. AR - bi . 

Cum a'aserat, eram toţi trei la paadă, Şoa. , 

recele a'nceput, bine! nţeles, să. ronţăe. y 
Aud? 
— Dar. unde=o 49 I—se cruci. “bătrâna. e a 

= Nu ştiu “unde: =0. fi — cucoană ; dar. este. 
Niusl- auzi ?- Se Sc Ca 

— Ba da. NE a Sa 
„— Şi eu plătesc: îhiiie | E 

"— Să te muti, domnule. . 
—! Aş, nu 'merge=aşa. Mai întâi să=mi prinzi” 

'şoarecele ; pe urmă, vom vedea. Dar: să=mi prinzi, 

- şoarecele, mă 'ntelegi? ae 

— Cum săsl prind?! 

— Nu mă priveşte. Dece nu '.mi=ai: spus: din 

capul locului. că ai şoareci în casă?. Dia 
—. Dac'aş fi. ştiut lui, "Dar. să=l mai: “căutăra. 

2— Asta vreau şi eu: să-l căutăra. N" am :să | 

Si fiu niște, până când n'oiu: pune mâna pe el]. 

În fiecare seară începeam goana după şoarece 

toți trei: eu, bătrâna' şi cu: Bu=său,. In, fiecare; * 

" dimineaţă - găzda scotea: în curte mobila din 

| toate” odăile, a apoi le cerceta amănunţit, întindea 

“curse în toate ungberele, împrumufase ' dela 

„vecini vre:o cinci pisici... dar bolşevicul” n'am 

“ izbutit să-l prindem | Intr'o săptămână, praful | 

- s'alesese:de mobilă: 'oglinzile sparte -. sau sgâ= 

_riate, paturile scâlciate, scaunele şchioape sau 
| oloage» tablourile desrămate... Erau şi trei vic= 

time: o. pisică sucombase. strivită. de garderob; 
alta, îşi .rupsese ' laba într'o cursă: destinată 

şoarecelui ; iar e băiatul gazdei, căzând din: pod
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unde se -urcase pentru urmărirea bolşevicului, . 

„îşi: scrântise piciorul şi. şchiopase de=abinelea. 

1": Dar 'îşi serântise piciorul drept, astfel că. era 
acum şchiop de amândouă picioarele... Da 

Vecinul cu pisica ucisă şi cel cu ea schilo='- 

. dită, au intentat. proces bătrânei, cerând, fie= 

care, câte douăzeci de mii de lei despăgubiri... 

'— Erau pisici de rasă | — se lăudau. ei. 

_--— Sunteţi nişte pungași| - — -le spunea bă= . 

 trâna, ” 

Toată strada era în Bezber, Cativa. inşi, au . 

reclamat autorităţilor că le turbur liniştea., 

: Cu ajutorul” câtorva vecini, am organizat un. 

pla de luptă în toată regula: cu, bătrâna şi : 

cu fiu=său, urmăream şoarecele înlăuntru, iar' 

„ceilalti înarmaţi cu furci, ciomege şi. căldări 

pline cu apă, erau postați da jur - împrejurul” 
casei. Degeaba însăl * Da 
x Niar & mai bine S'aducem pompierii 2! 

. îşi dădu cineva .cu părerea. . Pi: 

- Proprietăreasa se "mpotrivi. Da 

i — Să mai încercăm aşa, :— propun eu, 

.i— Dată e mobila. 'n- casă,- nimic nu facem | 

— mai zise cel ce . propusese ':s'aducem pom= 
. pierii, şi care făcuse războiul cu gradul de plu=: 

E tonier, Trebuie scoasă'n curte. Pe “urmă, doi - 

sau trei inşi să cerceteze odăile ; * alţii să fie - 
postați la: uşi ; iar alţii, de: jur imprejurul clă= 
direi, - ... Da : 

»—' Dece nu dăm foc casei ?| propuse altul, Si 
„E mai simplul -: „e, - A a 

n Ar scăpa şatunci| — zic eu. 

ase Da
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4 

— „Scapi, vă rog să mă credeți... Şi pe urmă, . Si 

eu n'aş vrea să ardă. Ioai, trebuie - viu. cu. orice 

chip. i 
= Bine, său] rurmărina atunci,! 

Lear urmărit câteva. ore, "după lanul de. 

luptă al plutonierului.. Se : strânsese aproape. 

toată strada şi fiecare căuta să dea .o. mână de. . 

“ajutor. Unii fluerau, alţii miorlăiau ca. pisicile, - 

„alţii imitau ronţăitul - şoarecilor, câinii. urlau 

sau schelălăiau... dar de prins, — nu l-am prins | 

„Şi toată 'lumea era curioasă. să=l vadă! Fiecare 

văzuse cel puţin un şoarece în viața lui; dar 

"voiau cu orice chip să-l vadă p'ăsta | | 

a — "Si mutăm casa în cealaltă parte a curții,— 

adăugă cel ce fusese de „părere să-i dăm foc. 

Ori să. rutăm doar: odaia . dutnitale; dacă: fii - 

numaidecât să locueşti. într ânsa|: e 
— Sar muta şi. el cu minel.. Di . 

— Atunci, cezi: facem ? | i 

a Să=l mai lăsăm până mâine, — zise > gazda; . 

“poate. s'o fi speriat. şi-o fi fugit! 
— Să fugă ?| Ferit-a sfântul! Baii, A să 

„vezi: cum! s 'or aprinde uiminile,. începe să 

ronţăe. IE Da 

— Faceţi reclamaţie li primărie] — ne sfătui - 

„cineva. Di Sete , : 

4 

— La primărie, zici? i 

— Da; la - primărie. . a 

— Pentruce? |: Da a 

— Aşal să ia primăria măsuri împotriva lui. A 

- Pentruce. avem „primar. şi consilieri: comunali 

şi edili ?: . N . 

— Are dreptate! — încuuviintară ceilalţi 
. 

7
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o Bine; : să. facea xeclamatie, la imiriei, 
“se 'nvoi bătrâna... . 

Făcurăm reclamaţie. la. primărie. Aia îscă= 

“lit=o.. eu, gazda şi încă vreo cincizeci de. inşi. 

! Primarul a convocat numaidecât consiliul 

“cortanăl în şedinţă . extraordinară şi .m'a ins 

vitat şi pe mine s'asist la desbaferi.y 
i Când. a: apărut "șoarecele. ? — mă 'ntrebă 

|. . So 

; părintele comunei. . 

RA PI 

= A treia, Zi „seara, după. ce am. ocupat 

odaia. - i 

= În ce: i? a Pa 

, Zi Intr'o Vineri. . a pi 

-— Nu aşa. Eu vreau. să stiu datei 

— Er: a fost o săptămână. , ! 

= -Era mare ?—mă' ntsebă + un consilez. . 

Ziua? i a 

„— Banu; şoarecele. a 
Area Nu ştiu; nu: sam văzut: 

— Pentruce nu-l prindeți 9-m0ă' ntrebă altul. 

= Nu putem. i urmărim de= =0 săptămână îns. 

- Ss 

 treagă. i 

i Trebuie instituită o comisie, care să. se 

transporte la fata locialui I- — propuse ajutorul 

de primar. ei a 
a Eu sunt de părere să destiinţăm strada 

aceia | - - zise un consilier.: Sa 

— Ba mai bine şoarecele | — s se 'afarie altul. 

Auzi, să  revoluţioneze o. stradă! ntreagă | | 

„= Asta. e: şi părerea! meal—le “ spun: Dar 

întrebarea este: cum: să-l prindem ? | i 

.—. Să recurgem la ajutorul armafei | — pro=
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puse cineva, -  Sradutera toate muzicile, “Finta 

rele şi Borniştii să cânte ca'săzl sperie. i 

— Trimit şi eu pe nevastă-mea şi -pe soa= 

""cră:mea; când or începe să. vorbească... nu se. 

- mai aude nici muzică. nici gornişti |: 

- Câţiva consilieri propuseră alte: soluții, : apoi 

se luară la ceartă,. Primarul suspendă. şedinţa . 

_până a doua zi, când ne 'mtrunirăm din nou. 

cu toții. p ! 

— Domnilor, ş părerea mea este să; acceptăm 

propunerea domnului ajutor — zise primatul. 

i Sauziml - 

    

— Păi naţi auzit=o. eri?. | - 
— N'arezaface; s 'o auzim şi. astăzi.. -, 

Primarul, făcu „un rezumat al. dezbaterilor - 

din ziua precedentă, apoi „dădu cuvântul ajuz - 

torului. : MR 
"— Domnilor consiliezi | — începu acesta, În” 

interesul. salubrității: publice, pentru liniştea 

şi propăşirea “urbei: noastre care se află :sub 

teroarea şoarecelui, din strada Fântânii: Noii. - - . 

-? ce număr, dorinule ?:. Să 

— - No. 48. i a i 

2 Din strada Fantani No:. 4, propun 

a se constitui .o: comisie care să se transporte | 

la fata locului. * Comisia va stabili ravagiile - - 

morale şi materiale făcute, de inculpat, va cerz : 

ceta locul unde se află ascuns işi în ce mod -. 

s'ar putea prinde. Dacă - urmărirea şi prinde= | 

A 

rea lui-vă necesita cheltueli mai mari, seva 

întocmi un “deviz î în trei exemplare; care, îns 

soţit. de un înemoriu . detailat, se ' va înainta E 

primăriei în termen de“ cincisprezece. zile. Am zisl, 
4 . ai



qi. "MIRCEA DAMIAN 

] 

' (Aplatze indelungate D. | 

— Şi cine va face parte din comisie 2—i în= 

trebă un consilier... | | 

"Avură loc discutii aprinse. După lungi des= | 

bateri, se hotărî ca din comisie să facă parte: 

medicul veterinar şi. medicul primar. al oraşu= 

luai, inginerul primăriei, comandantul pompie= 

„rilor, polițaiul 'şi ajutorul de: 5 primar . ca pre, 

şedinte. , - 

—. Ar trebui „să consultăm şi pe: ai pre: 

“ fectl—îşi dădu cineva cu părerea.. 

-—' Desigur |—Aîncuviinţă altul. Si pe doranii 

: parlamentari ai judetului. : 
* "— Deocamdată, comisia asefel formată, se: - 

- va transporta la faţa locului, —hotări primarul, | 

"Şi. dupăce. îşi. va înainta memoriul, vom vedea -. 

__ce mai este de făciut. 

| Gazetele au apărut, toate, î în ediţii specială, . 

publicând, în. extenso „desbaterile consiliului 

“comunal şi câfeva articole foarte entuziaste. 
Un reporter cu fantezie, a'nceput publicarea . 

„unui foileton cu titlul: A 

„ „Bolsevieul misterios, din stada Faritânii + d... 

“În timpul acesta, gazda şi cui fiu=său urmă= | 
| reau fără ntrerupere” şoarecele. _ o. 
— Ce: s'a hotărît 2—mă ntrebă . ea. 

—. O comisie | | 

—: Ce-i aceia ?| a za 

=: O comisie. Vine mâine - la fata locui, 
să vadă ce şi cum. : | 

Comisia se prezentă, într adevăr a doua zi 

_ dimineaţa la orele: 8. . 

—. 7 Unde este ?— întrebă medicul veterinar,
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. i. 

având trusa cu scule şi. medicamente subsu= . -- - 

- oară. AR Ra Ie 

i — Cine? .. i e 

= Şoarecele | . Tm, în e | 
—:Nu ştiu. Este'n odae. la: mine. gata aaa 

- Inginerul cercetă construcția casei. şi. Rotăza ” 

"+ căsi în stare: bună. Ne puserăm apoi. 'cu foii 

la pândă, însă n'am prins niciun sgomot: - 
— Numai 'seara vine |-—zisei. : 

__— Atunci să venim" diseată | — propuse CO= 

-mandantul pompierilor. . e 

Comisia plecă şi se 'ntoarse pe "nserat.: 

i — Tauzil. „ aa Sa 

Incepurăm- urmărirea. "Veterinarul înaprăştie i 

„şioricioacă şi stricnină | prin. toate colțurile 

odăilor; Dar totul a fost în zadarl: „Șoazecele 

venea în fiecare seară odată cu comisia... 
Bătrâna -a căzut la pat! de inimă rea, jar. 

- fecioru=său, lunecând pe parchef, îşi -mai scrâna. 

__&ise o mână şi "era obsedat de ideea. că ela 

“ fost. născut numai pentru a urmări, soarecele. 

şi că, 'de îndată 'ce=l va vedea, — moare |. : 

= Dac'aş tă să-l văd. şi: eul. se aneiia. DSRI 

bătrâna. |. = , Pi 

„După cinci. nopţi de + urmăriri - zadarnice, co= 

„misia s'a 'ntrunit î în odaia mea, «a, să “botă= 

rască. - Sa 

_—.Eu'sunt de. părere să. otrăvima. toate anii n 

-malele din:oraş|. — zise veterinarul. . 

— Ar. f mai bine 'să le lăsăm să „moară de 

foame! — propuse: medicul-primar. m 

Comandantul pompierilor, fu de . părere :să 

dărâme. clădirea, ba chiar cartierul întreg, dacă.
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„va fi nevoe; polițaiul,. hotări, „arestarea tuturor. 

proprietarilor şi chiriaşilor cari au şoareci în 

„casă; iar ajutorul de primar, ceru ca. parlai 

- mentarii județului - să facă o interpelare în 

camera "deputaţilor. . | 

= Alta e soluţia |: — zise autoritar inginerul : 

 vesraual. AG uitat,  dorânilor, ..« că. paralel: cu 

strada, curge râul. . a ' , 

a - Și ce-are aface râul cu soarecele 71, — se 

"=" Arel Căci putem « să-i “schizibăra. cursul, 

" sau să construim un canal subteran, care să: 

lege râul cu casa şi să 'necăm âstfel șoărecele 
prin” surprindere ! Ra pi 

Sa Ideea : n'ar fi. real aprobă politaiul, : 

Te cred |. — se. "mpăună inginerul. Parcă: 

- ' degeaba a cheltuit tata cu mine. la Praga şi! 

: la Berlin PR lată planul; lam şi “făcut, Şi'n= 

_tinse pe masă o coală de hârtie liniată la mia! 
.limetru, cu. diferite semne şi linii geometrice, 

:. din care n'am putut să , deslușese decât râul, 
strada! şi clădirea. . . Da 

— Să. "ntoemirn ” devizul! : — 'zise 'preşedins 
- tele. 7. a e 

Ttociză devizul. și conterile pentru duca, | 
„apoi plecară: 

„Peste trei ceasuri, gazetele pablicau, 3 în editii 
speciale,. hotărârile comisiei şi, îndemnau „po 
 pulația să fie liniştită şi s'aștepte cu încre=. 
„„dere: Tezultatul Noi! însă, am "confinuat cu 
urmărirea ' şoarecelui, bine 'nţeles, fără - -săzl 

. Brinderă, Noaptea dormeam: pe "rând, iar ziua, 
ps 

- Ii |
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„scâteană mobila îi în: curte şi cercetari cu. + deaznă=, 

nunful- odăile..  - . 7: Sa 
— Ăsta e necurațul | se plângea bătrâna, 

Mă pedepseşte Dumnezeul. ii " 

Reporterii ne vizitau în fiecare zi, iar politia. 

trimisese doi sergenți. de pază, care făceau! cu 

- schimbul. Sfârşitul. şoarecului, s'apropia . însă. 

Dar şi al oraşului, | 

Intr'o noapte, "băiatul - gazdei se urcase în 

_pod cu lumânarea aprinsă, ca să. caute nişte 
curse. Din nebăgare de seamă, a aprins o. mMo= ... 

bilă 'veche de brad şi peste zece minsite, £ toată 

clădirea era în flacări| Băiatul, în fugă, alu= 

necase şi îşi: scrânțtise şi. cealaltă: mână, asfel 

că era neputincios şi de mâini şi de picioarel... 
„ — Aş. vrea săsmi”, păstrez numai “vederile, 
casă văd şoarecele | — se ruga el. Am convina . 

gerea că scapă teafăr,, chiar derar arde oraşul 

întreg | A a RE: - 

Aşa s'a'ntâmplat! . 

Cum bătea vântul, focul s'a'atins amaidea 2 

cât -pe toată "strada, apoi a, cuprins : “oraşul î în=: 

freg.. Gazda mea, arsese "întinsă pe canapea, - 

în poziție de aşteptare, cu atenţia încordată AIE 

'să prindă zgomotul produs de. şoarecel.: ANI 

A doua zi, tot oraşul era'o ruină care fa - 

_mega. Eu băiatul gazdei, câtiva pompieri şi E 

'cu cei doi sergenți - cari rămăseseră la” post, 

căutam şoarecele printre dărâmături. Ceva mai |. 

„ târziu, au sosit şi autorităţile la fața. locului. _ 

— ÎI căutaţi degeaba : ; a: 'arsl—zise primarul. Ă 

= Cu neputinţă | — replică fetiorul gazdei. 

Esta imp... şi deodată rămase cu ochii pironiţi : - 
>». .
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— Uite a 

Mesial . - 

- impul ! 

“Fata iese Iuminase, caşicum ar fi văzut pe 

— Aiurcază| — hotără comandantul pompie= 

rilor. “ a ia 

- Nu aiura: şoarecele ' era ascuns. sate un vas, 

'de lut în formă de garafă, care scăpase nea= - 
&ins.' Ronţăia,. nepăsător, niște semințe de - 

floarea soarelui]. Îmi reamintii că vasul acela 

era aruncat 'chiar în coltul . odăii mele, - unde 

" mi-se părea 'că aud ronţăitul şoarecelui |. Poli: | 

" țaiul, puse. cu: 'meşteşug chipiul peste .vas şi: . 

- prinse, însfârşit, pe bolşevic! Băiatul. gazdei 

“sucombă ca un adevărat mucenic, rostind. cu= 

vintele: biblice: ” .- -- =, 

DE -—'lzbăveşte. Doamne 7 pe robul. tău... i. 

„ Autorităţile : au instituit! o: comisie de ex= 

perti cu însărcinarea: de'a stabili cum a scă= 
. pat şoarecele. de urmăriri şi de foc şi "dacă a : 

e 
stat numai în vasul în care a fost prins, tot . 

„hr cu, m'am: mutat în alt oraş: isa aces i 

ÎI i | ai = 

  

DEA 

osii 
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“Sa. vedeti! e - 

Nu aveam, pe: vremea. aceia, nici o: „meserie. 

. Dealtminteri, niciodată nu am avuto „meserie. 

Şi nici măcar..o.: ocupaţie serioasă... Prin ur: . 

mare, eram liber. ca pasările cerului.: Şi tot-ca - 

ele trăiam. Nu vă puteti închipui cât este de - i 

frumos să nu. fii nici stăpân; nici “slugă. E 

drept că uneori. "nevoile 'mă'ngenunchiau, dar .- .. 

ce-are=aface? -N'a :spus. 'oare Plutare : (drept ... 

Vorbind, nu ştiu: daca: spus el sau altul; “dar 

numele lui îmi venin minte |) .că e bide: să 

deprinzi. stomacul! cu ” foamea: şi sufletul. « cu. 

“durerea Du i Di | 

Aşadar, eram Tibor. De. dimineață mă trezi=- 

sem cu''o idee genială, cu. o idee din. acelea -. Si 

care “scapără foarte rar în “minte omenească... -. 

Şi pela prânz—ştiti, când primesc autoritățile .. 

„în' audiență — mă înfiinţai, cu ideea" mea, în 

anticamera primarului. Uşierul, mă ntcebă po= Sa 

liticos: ir 

„— Domnu? E ia | 
„2 Wread să vorbesc cu: dl primar. a 
..— Numele div. 7: pi 

— Cutarel | o E a 
Pi | Sa
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'—"Cutare? - .. 

ui „Da, cutare! 

” — Ocupaţia ? ” a 

— "Astazi. acum| Nu ţi:se pare că eşti cu=. 
rios ?. Ce=ţi pasă d= tale de ocupația mea? Și 
„pentruce trebuie să aibă cineva, numaidecât o. 
ocupaţie ?| „i i 
-— Ma iertaţi, dar aşa. e obiceiul. Dormanul. 

“primari i o. _ Sa 
Ei bine, spune atunci . d-lui primar, că.“ 

“sunt.'de.. option v vagabond! Ma ințelegi ? - 
“ Va=ga-bond. . i PS 

:* Uşierul, :nu mă crezu. După zâmbetul lui 
, nătâng,: bag de seamă că nu mă crede. EI cre= 
dea, mai. degrabă, că glumesc. Dobitocul. i 

| :. Insfârşit, d=l primaâr'mă „primeşte“ “;—dupăce, 
- bine! nţeles,. mă făcu s'aştept „câteva "minute, 
fiindcă -d-l” primar trebuie să fie ntotdeauna.. - 
ocupat... . ÎL găsii plimbânduzse prin cabinetul 
dumisale, fluerând: 'şi pocninduesşi - degetele |. 

_ ln definitiv —gândii — - omul în casă la el, liber 
e să facă- ce pofteşte'“, Şi dal primar era la el | 

- acasă. “Drăguţ. cabinet | Picturi, "covoare, fa= 
bloul delegaţiei permanente cu. d=l primar la | 
mijloc, portretul. “ministrului . de interne, câa - 
"teva fotolii îmbrăcate'n “piele. şi un birou stil 
“Ludovic: al nuştiucâtesprezecelea,... 

"—:E bine să fii primar, ai ?, - 
N " Părintele orașului -: mă privi “nedumerit. ca o : 

"oaie rătăcită, apoi! împrumută : o atitudine. 
“gravă şi cuvântă:. SI 
— Domnule, înainte de. a “să cu cine am
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“ onoarea, te. poftesc -s 'să nu fi. “obraznic, mă "n= 

Ă telegi ? .. RE Sa a 

- Nu mă. simţi jicnit; “Pentracăi. dica 21 Mă. 

"rog, asta era părerea hai : că: sunt 'obraznic. - 
: 

„Foarte bine. Eu respect părerile” oamenilor. 

— Mai încet, domnule primar | — îi spun.. 

Nu te repezi ca un câine în jocul de 1 popice.: 

Avem de discutat lacruzi. grave. - 

“Şi mă'nfundai, comod, în bratele unui te 

- toliu, de piele. - 

*— Ah, ce plăcut e la dial: — mai adaogi Şi i 

aprind o. figară, o țigară fină, parfumată, din=: 

tr'o cutie pe. care d-l primar o avea "pe: masă. -- 

— Domnule |: —.se. „revoltă“ părintele comu= 

nei. Spune . repede : ce-ai de” spus şi. te pofe * 

tesc înc odată să fii „Luviincios - şi să nu uiţi 

! unde te afli,. .. „i a 

Tăcui.: Aşa se  Gbişnueşte : Când. ai - i de. spus! 

lucruri: importante, trebuie să te gândeşti mult 

şi cu socoeală, -E drept că d=l primar. nu mai 

a 

_ fluera acum şi. băgai de: seamă că: avea” - pum= 

“nii încleştaţi. Ra : 

.—' Am venit cu “gânduri pasnice, domnule” 

primar, fii liniştit. ) 

1— Ce pofteşti, domnule ? 

— “Nu 'am | nicio ocupatie, nicio, meserie... A 

— N'am „postari vacante l—se grăbi. să: măn= * 
„ 

i — Treaba d-tale. Ceoza ini păsă mie dacă sunt. 

. sau .hu posturi vacante ? N'am venit după 

“slujbă |. Sa 

— Domnule |. i 

= Vezi? Dece su eşti sie? 
+



5: 55 MIRCEA DAMIAN 

2 Dar spune! “odată, doranule, „ce ai de ” 
spus Ei - ” 
— Domnule primar, eu “sunt vagabond cum 

s'ar' zice; Nu am pe nimeni şi nimic: mici nea. | 
vastă, nici casă... într! un cuvânt: sunt singur 

'şi plictisit: şi pe; de= =asupra,. sunf. sărac-lipit şi. 
gol... ] precum binevoeşti a vedea. Şi m'am 
gândit. că—în. definitiv — pentruce - n'aş trăi şi 
„eu în belşug! măcar o. săptămână ? Sau, dacă 
nu se -poate.... să! pun capac mizeriei curmân= , 

„ du=mi viatal.: : | 
i Ce tot. jocbostă acolo, . domnule? — se 
„minună părintele: comunei ceva: mai domolit. 
— Şiraza "venit ' la. d-ta, — continuai: aprin= 

zând î înc'o țigară — să-ţi propun o afacere... 
- Pauză şi fum. !.: . E E 
„= Vorbeşte] DI IO a 
. —  Nagabonzii sunt înmormântați pe chel. | 

 fuiala primăriei, nuzi aşa? SECI N a 
:—.Da, pe cheltuiala primăriei, — răspunse 

del: primar foarte nedumerit, : . 
—: Şi cam:la ce sumă se ridică. totalul chel. N 

- tuelilor: pentru înmormântarea. unui astfel de 
individ? e a 
— Cezţi pasă d-tale 2 3 : a 
— Imi pasă. La ce sumă ? a | 
Dima îmi spuse 0 sumă  fontastăcăi penz 

tru sărăcia mea. Zâmbii. S'ar & putut -trăi 
| „minunat cu banii: aceştia, un. timp oarecare. 

i —.Şiracuma, să. „vedeți afacerea de « care vă 
5 vorbeazn. i . 

* — Să vedem! 
— Dacă « eu. mi-aş face seama, va „trebui s să, N 

v
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mă 'amormântaţi pe cheltaiale primăriei, nusi 

aşa ?. aa 

- Primarul se revoltă dia nou:' , 

1— Isprăveşte odată, domnule|. :..  -: 

— Păi dacă nu vrei să=mi “răspunzi, Aşa” e 

c'aş: fi înmormântat -pe cheltuiala primăriei 2 

— Fireşte, dacă nu ai pe nimeni... .. 

— Bunl Negustoria e asta: eu consimt. să 

trăesc; dacă-mi achitaţi suma pe care ar “tre- 

bui 's'o cheltuiţi 'cu' înmormântarea unui. va= . 

" gabond de d. L.. Căci eu; 'sunt vagabond . de 

elită... La rigoare vaş face. şi d=w. parte... 

_— Cezai spus? — şi “tremura. 

— : Gânditi=vă bine, £ d=le: primar:, dacă. mă 

sinucid, veţi avea mai mult'de' “furcă: acte, 

cosciug, dric,: furnizori, discursuri...» Ori aşa, 

e mai. simpla : îmi. achitaţi”: suma pe careiar .- 

trebui s'o cheltuiţi cu toate nimicurile astea, 

„si nu mă mai omor la pa . 

Primarul se clătină, caşieum izaş fi dat. un... 

pumn în moalele capului. Apoi învineți,. în= 

cleştă, pumnii, încruntă sprâncenele... însfâr= 

şit, avea toate „particularitățile“ „unui om scos - 

din (âţâni. Sincepu să urle: ,: - 

— Domnule, eşti nebun? Afară |. L Afeă dt. bă - E 

Atarăăă N. 

A urmat. o: scenă întunecoasă. Mărturisesc, 

am o memorie ce nu şchiopătează ; însă nu-mi 

aduc aminte î în. „ruptul, capului, cum am. ajuns:
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în stradă | Dar de ajuns,— am ajuns. Si — dă . 
ă sigur—foarte- repede. Pe când un binevoitor 
mă scutura "de. praf — căci, pe. semne, coborâ= 

sem! “scările în diferite. poziţii, — mă pomenii 
" zicând cu voce. tare: : E 

: —: Aşa sunt o seamă de oameni: nervoşi le. 

  

. Ă 

” A E = angjjpuitun OR : : iii , 
a A . E ă - . 

: N = 

7 . 

« N 

Să 

N 
E ; - Pi . . 

- i A 
N 

4 . + 

” . 

i 
, 

. Pi 
„N 

. 

, 

i . : 
- : = DI , : , 

Li Î . . . -4 .q 

. , . . 
+ . . 

= 
p. 

. 
i. , Ii 

4 
. 1 

, E 

7 
ÎS - 

. 

e 
. . 
. .



„UN OM FARĂ A NOROC. 

A- fost + un tăzăbo în ziua “aceial. . “Toată 

| curtea eră 'n picioare: “Ba, dupăce s'au mai lia! - 

- niştit lucrurile, venise şi poliţia, la „faţa lo=. 

ului“, Și foate astea, pentru un lucru de 

-nimic: un om. voise să se 'mpuşte | 

— Cezai cu el, domnule ?!-— întreb pe pro=" - | 

prietar, care umbla de colo până colo, strigând, 

şi “amenințând. 

_„-— A 'acercat să se 'mpustel —răspubse, foarte 

“indignat, .. o c - ” i 

— Fi, şi? | i - „= 

— Cun: ei, “şi?l. De ce 'să=mi  Gilbuze li 

 niştea? Să! găsească şi “el alt loc. Pentruce- 

să se 'mpuşte focmai la mine! n „casă? - . 

= A murit? Se ae 

— Aş, nu sa "nimerit! ; " a 

Întrai în camera . sinucigasului, pe: care-l cu= 

noşteam. Şedea pe scaun şi fuma - gânditor. 

Pe masă, un revolver lângă ceaşca de cafea 

"pe jumătate goală. Rezemată de un portret aşa 

„fel ca să fie remarcată dela. prima aruncătură 

- de ochi, o. scrisoare : închisă adresată procu= . 

“rorului.. Ia LL 

— Cum a. fost, domnule? 
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— Nu m'am imărit | 
— Undezai: tras? 
1 — In tâmplă: . 
— isa tremurat mâna.? -- 

i— Nu cred | „Dece să=mi tremure: mâna ? 
- Parcă acuma încerc. pentru întâiaș dată. să mă 
omor?-- - a 

— Atunci? : e - - 
— Recolverul | functionează greu, şi'tot apăz. 

i. sând trăgaciul, a hanecat feava pe: tâmplă toc= 
-. mai când a luat. foc şi. glontele a Execut. pe. - 
”. de=asupra. urechei | . -u . 
= Trebuia să Â mai. cas anul | 
+= Na mai:.am ; Ăsta 'a fost cel - din urmă |- 

. Ie Şi spui c'ai „mai: „înceicat să te: omori?! 
dia “Astăzi a fost a şaptea oară |: 

_— Tot cu revolverul? : d n 
ai — Ba nu. Cu revolverul, a . doua: oară. 
= De. ce nu 'rogi pe: cineva să te. "mpuște 
dacă d=ta nu fe 'nimereşti 2; aaa 
i— Nam" nicitin prieten !. | a 
- Proprietarul. intră pe uşă, însotit de un co= 

 misar de politie. DI ai 
să Poftim | — se adresă el reprezentantului 

- fortei publice, : In loc: 'săaşi! găurească tâmpla, 
a găurit tâbloul: acela: pe caresl.: ama - moştenire 
dela un bunic.al meu... i 

i — Aveţi permis ?. — întrebă cozisarăl pe 
"sinucigaş, dupăce: luă seama tabloului. 

i — Pentru. găuritul. tablourilor ?.. 
n “Ba . nu ; pentru! portul: armei. Ea 
— Nu, n'am niciuh permis. i 
“Comisarul î îi - confiscă arma, apoi: îl puse să 

.. 

.
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iscălească două procese=verbale : dal, pentru ! 

contravenție, la portul armelor ; iar. altul, pen= : 

E tru: „tulburarea ordinei publice“ „Şi plecă. - | 

1 Să=mi. plăteşti tabloul |. — zise -proprie=. Ă 

farul. Şi dacă ai de-gând să te mai împuşti, 

“du=te în pădurea din marginea: “oraşului. Nuzi : - 

aşa "departe, şi acolo nu tulburi: liniştea nimănui. 

“Casa 'mea nuszi „câmp "de “fragere.... şi 'frânti,. 

  

furios, uşa. |. : ti RI 

— Fi-bine, îţi place. 2. a ata 

— ' Nu=mi place deloc doranuie:. spune=mi 

te rog, cum fe chiamă ? N'am . memoria nu= 

melor. a e 

-— -Spune=mi “cum vrei ;. cepună a: toate 

numele | Ma Rae mă
 

—. Foarte bine faci. E. mai “impla - şi nu 

obligi pe nimeni să=fi țină minte numele. S5 

n — Pesale : mele, le:an. numărat : în! toate “ 

actele personale, : am -- douăsprezece nume| Şi * 

niciunul nu se! "prudeşte: cu. celălalt, . Inţelegi .- 

acum de ce-mi este indiferent 'cum .mă. steigi.. 
fi: 

    
      

Mi-am perduf. “personalitatea. „i 

„— 'Douăsprezece nume, zici ?l tii 

— - Da, douăsprezece. ; A IIGRRII 

— Cam multe! te re 

— Se zice că: “sunt. “ale mele, toate.: Şi cu” 

niciunul n'am avut noroc; Am trăit, am “muzicit, 

n", 7 
ur, 

am iubit, cu: fiecare pe rând, şi:pe- rând -am 

avut numai, nenorociri. Am! trăit cu toate 

deodată şi mi: s'a 'ntâmplat. 'acelaş lucru. Na 

vezi. că: nu pot nici măcar să mă. omor? 

E Sa Da 
2 “ pt 
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.— Nu pot, crbde-imă. Gandeștsute: de şapte 
“- ori am încercat şi n'am izbutit. . 

—' Eşti căsătorit? îi 
—'Am. fost. Nevastă= =mea s'a despărțit î însă ” 

"de „mine la-o săptămână după cununie. 
n Aşa repede ?.': DR pi 

| E — “Da. Şi simplu. Mia. spus: n N 

1 —" Dragul meu, trebuie să ne despărțim. 
n. O iubeam: mult. Când am auziteo, era cât 

.P 'aci să'mor fără. intenție | Intreb ; 
Dece? . i: Rata 
= Mă plictiseşti | | o. 
— Te. plic... i a 

. — Da, mă plictisești, Oh, dac. ai sti cat esti 
de plictisitor | - Ma 
= Dar gândeştezte.... a Re 

i.i— M'am gândit: ne despărțiza : Sea 
„Era într! adevăr.: atât de plictisită, încat îta 

făcea milă. Şi: neam despărțit. Când: Sa pro= 
nunțat sentinţa, am încercat Să mă. omor penz= 

..tru' întâiaş . dată, aruncânduzimă pe. feresstra 
tribunalului dela. al “doilea efaj, în fata ne: 
veste=mi. Credeam că astfel voi. deveni mai . 

. „interesant | Dar m'au împiedicat nişte aprozi. . 
Ea m'a privit - indiferentă | şi=a' zis. doar atât. 
"— Degeaba, eşti plictisitor! ; : 

- Peste două săptămâni, s 'a remăritat. Ei bine, 
ştii cu cine? . ! Da ai ARE 
» — Nu, nu ştia | SI cae 

+ 

a Cu un imbecil | "De necaz, am. încercat . | 
"să mă omor pentru a doua oară, aruncânidumă ” 

„ înaintea trenului. 

sa Ș nu te-a  zdrobit2-
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— Nu. Căci m'am încurcat în socoteli şi-am 

"pus capul pe altă linie | Nişte lucrători au . - 

"pus mâna pe mine şi-m'au „dus la 'biroul. de 

„mişcare unde am fost amendat cu trei sute 

unui „Avisi, auzi! : -- - i 

— Dar cel trebuie să te : omori după dis= | 

 poziţiunile unor anumite „Avise?l. 
- ” . „_. “ : * A . 

„— Nu ştiu. Am uitat săntreb. 

.— Şi numai din: pricina nevestei: ai-vrut să 

te omori? ti pa 

de lei, : pentrucă nesocotisem: dispozitiunile” - 

— Banu. Şi din alte. pricini mult: mai -se= 

rioase. Oricezam încercat, miza ieşit anapoda. 

- N'am noroc. Nu am nici măcar norocul: de a, 

muri aşa cum îmi place. Nu vezi? : . | tă 

— Ba văd! a a? 

—. A treia : oară,.. am - încercat” să mă omor 

dupăce perdusem 'la' masa verde: toată averea 

rămasă dela 'cele' două perechi de părinți. :- : 

— Două perechi ai avut? i 

 încuicătura cu htimele.... M'am năpustit, dela 

an capăt al sălii de joc, cu intenţia să-mi zdro= 

“besc capul de peretele opus! M'am împiede= 

„cat însă şi, căzând, am. . doborât o 'sfatuetă de i 

"preţ. Direcţia clubului: m'a' obligat: să. plătesc : 

"— Da, două. Miz=se-pare că de=aci purcede. 

' 

obiectul spart şi. m'a exclus din rândul _mem= - . 

briloro: e 
. .- Pa 

2. Politică p'ai făcut? . sa 
- . * Pe ! | azi 

— Ba bine. că nul Există oare un român 1 

„care să nu facă politică ? |...: Am căzut însă la . 

„alegeri. Ştii câte voturi misau lipsit 'ca să. fiu 

ales deputat? . i : a 

7 . E , . s
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i — Nu; nu ştiul . | | | 
.— Unul! Atunci am vrut să mă înnec! :.. 

„= Unde? . . a 
* î— In Oceanul Atlantic]... - 
„„.— Dece tocmai în Oceanul Atlantic? : 

i —:M'am gândit că - este loc mai mult !. Şi 
pe: urmă, credeam. că nu miri „dat: să 'mor în 

tara mea.. A DI a ” 

ni — Miau scăpat nişte. marinari. francezi foc= 
“mai când era să'nghit cel'din urmă gât-de apă. | "M'au snopit în bătăi, apoi m'au dus la căpi- -, "tănia portului; unde am fost amendat cu cinci= - "zeci de franci, tot din pricina: unui „Avis“ pe . - „carezl ighorasem |. i: ÎN Pa 

a — Trebuia să te-apuci de tâlhării o: | i Am făcut:o şi p'asta, dar.nu mi-a. mers, ai Poliţia, urmărind -pe altul, a pus din, greşeală. 

„la şease luni închisoare. : Ra Da = Ai făcut osânda? i 
„1—. Fireşte, Când m'am liberat din închi: - soare,: am încercat să. mă - omor pentru. a cina | „cea oară, cu o carabină pe care o proptisem în piept. Nu m'am nimerit însă. nici atunci, “ Glontele-a ucis un Cocoş al. proprietarului pe : carezl chema. „Costică“ şi la care tinea foarte “mult, A. trebuit - să - în] plătesc . cu. cinci 'sute - 3. de lei..... N'am noroc şi pace. Nu 'vezi?. .- 
—:Ba văd! a a i: ae 

„1 .—:Presimt că am s'o isprăvesc. stupid, 7 Nu s'a'nşelat: câteva . zile mai târziu, a Sua „combat izbit: în frunte de” copita unui măgar | 

".-mâna,pe mine. Am fost judecat şi condamnat ; 2 

n... 

o. tipare
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Nicolae. Bascarin, locuia. în strada Cizăpoit=. 

dai, la: No. 35; Stan Catrinoiu, locuia. tot în 

strada Cimpoiului la No. 12. Cel dintâi avea 

„nevastă, iar cel .de=al doilea avusese. ca 

- Bascarin, împrumutase,. cu ocazia: căsătoriei, 

zece mii de lei dela: Catrinoiu.. | Ti 

— Sunt cheltueli. multe şi vreau: să - fac: un 

acra. ca lumea |—âi spusese el. . a 

„ — Bine. Iti. împrumut sumă, pe „timp de Pi 

'şase luni, | dei 

„4 £ Bascarin, n'a putut, fireşte, « să-şi. plătească 

datoria la termen. Lucrul:+acesta.. nu-i plăcu o 

lui Catrinoiu care era 'un'om 'ordonat ; totuşi, . 

îi prelungi termenul - de plată. cu: înică şase 

-? Luni, Exact după un an, în ziua scadenţei, se: 

duse la el: o DI 

-— Astăzi. ticbuie sămi „plătesăi datozar E 3 

ultimul termen. - Rae a 

. — Ştiu eu că trebuie, dar vezi, nu am: ., 

— Asta nu-mi placel—zise Catrinoiu şi era : 

“cât p'aci să se indigneze, când. intră doamna. Ma 

Bascarin. ... . : ȘI 

— Te rog , să ne mai păsuieşti, domnule Ca=
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_trinoiul! Şi zâmabi, Liu - îi i“ plc, dar s se "opuse 
. totaş. Era vorba: de zece mii de lei. 

„— Nu mai. Pot...» vedeţi.. . un. an de zile... ăi 
— Te rog, “ domnule Cateinoit |.— insistă ea 

“si zâmbi. din nou. | 
„= Încă şase luni ! adăogă Bascarin, Ă 
„— Fie; — se'nvoi Catrinoiu. Dar'să ştii că . 

„acesta e ultimul termen.. Şi plecă. 
-Trei zile mai târziu, lui Bascarin i=se "ntârm= . 

aă să=şi! frângă! piciorul stâng,: întrun , acci= - 
_dent cât. se poate 'de “stupid: ' Locuia la etaj | 

- şi'avea. mania să'numere treptele scării oride= 
- câteori. suia şi scobora.!' Scara, avea 32. de: 
trepte; iar. câsa purta . No. 35. Astazl î încurca . 
în socoteli şi de: îndată ce. “intra ' sau ieşea pe. 
uşă, confunda numărul treptelor cu No. casei! 
Și nu „ştia precis dacă scară are 35 de trepte 

şi 'casa: No. 32; —sau .casa“are “Ne. 35. şi scara 
ză de trepte. sm , 

: În ziua aceia — era 'nte'o Vineri. —a , scoborât 
| furios ca să-şi înserneze 'pe o bucată de hâz= | 
tie No. casei. Dar şi=a :frânt piciorul lunecând 
„pe -ultima : „treaptă, tocmai :când : pronunţa: | 

"utreizecişi.... A stat „patru. luni în! pat. N'a' | 
„câştigat nimic şi=a trebuit să cheltuiăscă foarte Si 
mult.. Astfel că nici la! ultimul termen acor=.. . 

dat, n'a putut: să=şi plătească datoria, . “Lucrul 
acesta îl: plictisea, iar. „pe: Catrinoiu îl "scoase. 
din. fâfâni, | -. a 
— Nu eşti om de cuvânt îi: « spuse: el. 
_— Dar nai văzut? — se scuză, Bâscarin. A 

” trebuit să sheltuese cu piciorul câteva mii de lei. 

z
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— Nu mă priveşte I__se 'nfurie celălalt. Tie= ă 

i “buie să=mi plăteşti numaidecât datoria. a 
— Dacă nu ami. cc i 

__— Atundi, cezi facera ? ! aa pa 

N: — Ştiu eu?! ' | zi 

„_ Catrinoiu se: gândi puti,, apoi, ceva . mai . 

“ domolit: ae RI 

-— Uite, nu=ţi. mai cer  datoria.. da 

— Niciodată nu mam. îndoit de srietenia 

ta |-2se bucură Bascarin: Da i 

o — Stai, nu te „pripil Nam înteles: să. to 

iert. : E 

o Atunei 9 — și se'ntzistă. A ai 
„= Să=mi dai ceva, care să valoreze zece 

"mii de lei. Na | a 
- — N'am ce să=ți dau, ....-. Tu 

= Să căutăm, să ne. gândim. - e 
 — Degeaba: nu am. ag 

„- — Ştii ce ?— propuse. Catrinotia. Să-mi vinzi 

.pe- nevastă=ta | i aşa, pentru: nuntă. ai înm=. 

_prumutat banii... sa Cca Ş 

— Ce face ?. pi - 
„i Să=mi vinzi: pe - nevastă- ta.- 

Acuma, fu rândul lui Bascarin să se „gâns NE 

dească. Sa Ea 

— Dâl— făcu: el î în căle- din urmă. “Iacea | 

n'ar fi tocmai de: “disprețuit... Și cât. îmi „dai 

pe ea? N | ” 

— Mio. dai 4 în! contul datosiei.. d | 

— Cu alte. cuvinte, să ți=o dau pe degeaba! 

Ri 

-— Cum pe degeaba? | Îmi dai pe nevastăzta ic 

- Şi= a iert. cele zece mii de: lei... 

=: Tot degeaba se e chiamă că. „fire dai fiindcă că 

2
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ÎN i! [i a. a P , 3 
nu primesc niciun ban In mana... Şi pe urma, 

Ei nevastă-mea valorează numai zece mii de lei? 

Pe. 'mine m'a costat mai mult: ci 

„— Teo fi costat. "Dar nu ştii “că.o haină 

dac'o'mbraci o singură dată, s'a "nvechit... Vezi... 

"un lucru folosit... oricât ar fi de... mă intelegi... 
” îşi pierde din pret... 

— Folosit ! Ce folosit?. Sunteză căsătoriţi - . 

numai de un an şi jumătate. .......» ÎN 

— N'are-aface | — îl- lămuri -Catrinoiuu... Eu 
pornesc dela principiul cu “hainele: le=ai „îma 

”.- brăcat odată... 

— - Principii |. Asa, cunosc. şi. eu:un, proverb . 
„cu găina . i. ta 

-— Cu ce? | 

= Cu găina. Şi, găina : bătrână... Şi cu : 

vinul : devine mai bun. pe măsură: ce -se'nve=. 
cheşte... Ce. Dumnezeu | Zece mii. de lei o fez 

meg câ nevastăsmea ? Tei - “baţi. joc de -minel - 

-— E. bine. plătită! —. zise celălalt... Sau: E 

 poate=ti vine : greu să te desparți de ea?. 

— Aş, greu numi vine, fiindcă şi aşa a'n= 

„ceput să mă plictisească, şi, femei se: mai- gă= 

.
 

sesc; Dar vreau s'o vând cu preţ. E frumoasă... 
tânără... sănătoasă...: 

—: O cunosc eu, n'o mai “Tăuda.., Primeşti 2 
: Bascarin se gândi putin: făcu nişte socoteli, . 
apoi: . - a . IE E 
— Să mai. îmi. dai. zece mii de lei. ” 
um E scumpă, Nunti « dau. niciun .ban mai. 

| mult.. 

— Atunci, stii ce 59 — propuse Bascarin. Tao 
dai cu împrumut + un an și jumătate, şi sunz 

. La . 
r. . E R LI , - i N
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_tera chit! Pe « urmă, dacă o să: mai. îmi trebu- : 

, iască Bani, fizo0 împrumut iarăşi... - 

> Acuma, î îşi. făcu Catrinoiu socoteli, dar | nu E 

se'nvoi. NE : i - | 

„— Cu în prusmatat. n'o aul. — zise el. Vreau 
"să miso.vinzi-în contul: datoriei. IE 

i— - Este putin, crede=mă. Gândeşteste: frus 

-moasă... “tânără... bine făcută... sănătoasă... de 

neam. bun... Ce dracu, . trebue să te . „uiţi E 

la- marfă... Numai: zece. mii, de Iei. este. prea N 

' ieftină... - a ce pi 

— Binel — se'nvoi Catrinoiu, lt n mai- dau . 
„zece mii de: lei, î însă cu o. condiţie. : E 

— Ce condiţie? ag SI 

  

—:De, cum săzți spun ?, N'aş. vrea să. ama” | 

copii... mai ales. „dela altul... eu . întelee să-i. . 
cumpăr numai. nevasta... Di a a 

— Prea eşti pretenţios | Copii. nu . vezi- că 

n'avem ?. Acum... ce=o. fi având: ea... 1nsfârşit, 
-n'ai. decât 's'o întrebi. Mie nu mi-a spus nimic. 

n Nu pot s'o întreb, Vezi... este, o. chestie 

. une. delicată. . îm 
- Măsură câți=va paşi, ceru un aha cu apă, 

îşi mai făcu nişte socoteli, şin cele din. urmă 

- se-hotări. -, ST Îi Ra Ma 

 — Bine, o cumpăr! | e as ri 
» — Dar pe ea 'nici n'am i întrebat-o dacă se n= 

_voeşte | — zise: Bascarin. şi. se „posomori Era . 

- vorba de douăzeci. de mii: de. lei... 2 
i “Dece. să mu. se înyoiască ls se miră Caz 

“finoiu,,, LIRE E II 

- Doamna Claudia, Bascazia, se, 'nvoi . însă., Ba 

era chiar bucuroasă. DEE i 
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a ” N 

Ea In definitiv, îmi i placii — declază ea lui 

- Catinoiu. -- m 

i — Bun! Acuina: să 3 facem contracta şi să=mi 

achiţi restul de. zece mii de lei!” — zise Bas= 

_carin, ! ID Ia a . : 

Făcură contractul; a: iscăliră: toti trei şi încă! 

_ doi vecini,” ca“ martori. - Apoi mâncară, - „băură. 
vin, şi Catrinoiu :plecă împreună cu. nevasta 

hui Bascarin;: Lucrurile erau aranjate, : datoria. 

- plătită- -şi oamenii. mul(umifi... ea Ra 

Sa întâmplat î însă, ca după opt luni din ziua 

“târgului, doamna Clotilda să nască - cinci ge= 

“meni,. £rei băeţi ::şi- două fetiţe! "Catrinoiu a 

- mtrznărat numai patru și înspăimântat, a dat 
n fuga. la Bascarin; : .“:. a AS 

i— Cu ce?l — întrebă. celălalt. 

"— Cu nevasta. RE a 

„îi = Desatunci,: nici n'am mai i văzut-o | — răs= 
punse: Bascarin foarte indignat, EI: se  eândise' 
“la alte lucruri |: ie : i 

— Nu mă intelegi | — a rauri Catrinoiu. - 
Li 

A păscut. NI RI a aaa 

A născut 7. 

:— Da. Până, când. am. “plecat eu -deiacasă, , 
„ născuse , patru gemeni, i pi 

— Data, Daci nu isprăvise le Ia 
— Felicitările mele! — zise: Bica. Sa | 

„ştii că 'te 'premiază şi-ti “publică "fotografia * la' - 
gazetel Ăsta e lucru mare... şi. când mă gân= 
“desc că. eu n'am :fost - în' stare să fac măcar 
unul |- a ia ăi 

Pa 

n
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:— Sănt ai fi copiii, erdcale | — a ame». - | 
ninţă Catrinoiu. : DOO 

-— Ce face?! | aaa 
„— Minai dat -nevasta srisărcinată, Est un , 

excroc ordinar; m'ai îngelac, cu douăzeci de 
mii de lei. - 

i Eşti. nebun | — răspunse Bascarin” liniş 

Gt Dela mine, ai Taat-o fără copii. | | 

„_— Ba era însărcinată. Sunt numai opt luni 

"de' când am: cumpărate, şi femeile nasc la “ 
„nouă luni. „i , - 

— Socotelile astea nu. mă, interesează. Tiam 

vândut nevasta cu douăzeci de mii - de „ei. 

Atâta ştiu. Avem. contract, . a 

„.—. Ţiao dau î înapoi cu copii, cu tot şi să-mi 

întorci banii | - PI 

n Nuemi, trebuie | a, 

"— Te dau în. judecată, să ştii. i 
:— Treaba fa. Am contract,  . o a 

Catrinoiu, a intentat proces de înşelăciune 

lui Bascarin, cerând s să-i restituie douăzeci de. . 

mii de lei şi .să=şi ia înapoi nevasta dimpreună - 

„cu cei cinci gemeni, trei băeţi şi două fetițe... .. 
E Judecătorii, î în ultima instanţă, au hotărât însă 

. ca Nicolae - Barcarin şi Stan Catrinoiu să frăs.. 

iască de=avalma cu doarâna Clotilda şi că, cei 

cinci gemeni fiind făcuţi în devălmăşie, pater - 

nitatea le revine “amândurora... : 

z, S, ă ua
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__O CĂLĂTORIE. DE PLĂCERE: 
pi . Ă -. 
Ta „at » î 

= 
î Am făcut=o în anul'una .mie nouă .sute 

mă Gpresc în :această: fară.: Voiam .: să merg ceva 

mai departe. Dar n'am poticnit... a 

La Jimbolia ama ajuns! seara; . târziu.: Aveam 

„douăzeci de: lei în” buzunar. şi - niâncasem : în 

seara zilei ce frecuse la un resfaurânt în: Arad, 
unde, neavând . cu ':ce ':plăti, : lăsaseia - “Bălăzia * 

amânet..: Am: petrecut. noaptea! în gara: Jim= 
'bolia, întins pe=o băncă: în sala. de aşteptare. 

Dimineaţa m'a sculat omul care făcea curăţenie, . 

— Sunt hoteluri 1 în: oras, zise. = încruntat. : 
— Or. fi. ae i DER - i 

“Un. comisar dela. poliţia” de fcontieză, “foarte: 

elegant: şi foarte. scund, veni - să. mă: legitimeze. 

=: Ziarist ? — mă: „întrebă, uitândusse' în 

  

„carnet; E: ue Lai Sie 

i Da. aa i 

n —. Aţi veniti pentr vreo anchetă, 

    

i „Ba nu; am. venit: 'să 'mă plimbi i: ma 
Se: prezentă, apoi discutarăm polițică. Era cu. 

Ii zuverasl. a aa ra 

Di as L" ai N Ia A a 
. Le - : LS 

-. douăzeci şi 'şapte, în: Jugoslavia. Bine: 'nţeles, -: 
fără paşaport. Nu plecaseim însă cu intenția 'să 

ja
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— Ira permiteți să vă  savie la o o fuică? - —. 

şi se înclină... ” 

Era foarte politicos şi! foarte scund. 

__ Pornirăm în oraş. Pe drum, îi cerui unele 

informaţii : cât e până la frontieră, cum e pă= 

“zită, şi care este drumul cel. mai . scurt. „până | 

în Jugoslavia. î 

i: “Inţelegi, nouă, cazetarilo. DR 

+ — Vai de mine, “cum să nu. 'nțelea | . 

Se “pclină din nou şi= =mi "spuse câteva lu= 

7. cruri, din care” ara înțeles că până la frontieră -. 

„sunt numai trei. kilometri. şi trebuie: S'apuci 

"pe. lângă. fabrica de ţigle.. Întrarăm apoi într'un 

restaurant unde băurăm câte două. drojdii iar 
eu am mâncat şapte cornuri, ..... 

Azi noapte am făcut un chef la Vela 

Kikindal — îmi sopfi. i . i 
| .— Unde?! : N aa 
"= La. Kikinda... în Sectia, Ştiţi, « eu fat na= 

„veta cu trenul Jimbolia=Kikinda, pentru control. 

Îmi arătă nişte butoni de manşete pe carei 

târguise. din. Jugoslavia, mă 'omeni cu o. figară 
sârbească şine despărțirăm.: | 

: Cu cei douăzeci: de lei am cară părat un pa 
„ chet de țigări. şiso! :jumătate de pâine. albă, pe. 

- care-am înfăşuraf=o întrun jurnal. Pâinea era | 

caldă: şi constituia unicul meu bagaj. Ajuns în 
marginea - oraşul, m'am întins pe burtă într'un 
lan de porumbi şisan mâncat=o “toată ca să. 

_-nu se răcească. Apoi, n mai prin porumbi, mai 
„pe linia ferată, ocolind pichetul . de grăniceri, 
„am. trecut pe: pământul Serbiei. De-aci încolo, . 

-am mers numai pe linia ferată ca să nu mă!
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.rătăcesc, La 'un canton, m'am î. oprit, :am 

băut. apă şi-am '.mâncat . mere. dintr'un pom. 

Am. vrut 'să iau şi 'n buzunar. câteva, dar a 
prins:de veste cantonierul - şi. m'a alungat cu 

pietre... - - ae - Ra 

„1 Prima staţie de “cale ferată, la: vreo  patetăi 
cinci kilometri, era. “pustie. Am: intrat î în sălile: 

i de aşteptare, m'am uitat pe „Mersul Trenurilor“ 

„din care n'am priceput nimic şi-am pornit mai. 
departe. Pe drum, am întâlnit. câțiva inşi cari 

“se uitau la mine curioși, fiindcă eram cu capul 
sol, aveam părul mare" şi. zbârlit. .. 

La” Kikinda, am ajuns după masă 4 pela două. | 

Oraşul nu .mi-a plăcut şi nici gara. Amintat -, 

_ în vestibul şi-am consultat „Mersul Trenurilor! 
desluşind cu. multă. caznă, direcţia şi orele. - 

„Apoi am însemnat pe o bucată de hârtie iti= 
“ nerarul acesta: : Kikinda-Subotica-Zagreb-Iriest- 
“Paris. M'an plimbat. prin sala de aşteptare, 
am. ieşit. „pe peron... Începusem 'să mă plictisesc ia 

şi. eram ostenit. Cum. hotărâsem să. “plec cu . 

trenul de. 9. „seara ca să mă. pot feri i mai uşor. 

de control : şi cum n'aveam ce face, m'am. suit 
întrun vagon de cl. I tras. 'pe=0 linie moartă; 

am. lăsat perdelele şi m'am. lungit pe. canapeaua | 

" “moale, împăcat. şi: satisfăcut: eram! în „străi= | 
nătate... i: m ee - e gel 

Nu. ştiu cât am: dorzit, nici dac'am: dormit - 

cu adevărat, căci era cald. Mia trezit zgomotul 
unui. tren ce : intra “în staţie. M'am - coborât 

buimac de somn şi m'ăm îndreptat spre peronul 

“gării. Era simplonul. Citesc, pe.tăbliţă:: „Win 

lowei-Jimbolia” . „Dar am ; înţeles invers: “Jim= d 
PS 
a:
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- bolia.Wnlovwci” .. Şi ca să nu mai: aştept până 

-__şeara, -m'am ! suit, “madest, - întrun: Vagon 'de 

"ue I-a, * Era pustiu... Mă plimb pe culuar şi. 

când-dau să intru întrun compartiment,. mă 

, opreşte un vameş care mă ntreabă ceva. pe sâr= 

beşte. Ti răspund. î în românește, EI repetă î în= , 

trebarea pe italieneşte: şi "'n-cele din urmă. ne | 

înțelegem, de: bine, de rău; pe nemfește, | 

— Ce cauţi aici 2. - a - 

i.= Pe dta te caut: DELIR 
îi Pentruce ? -- | d ai, a e 

— Aşa, ea Dai 
Şi râdeam. . sii a 

*. Se "ncruntă:: Apoi î încuie usile, « se cobori; și 

peste câteva minute reveni însoţit de un jan= 

-” darmi Asta nu=mi. plăcu, fiindcă Tăă. încurca 

în socoteli. . m ee 

= , Uemează-mnă | — se. zbat vameșul.- Sa 

„= Unde? pa a 
“Nu răspunse. - Jandarmul . vorbi ceva. pe: sâr= 

" beste,. desigur. o. înjurătură: Fui: condus: apoi 

" la- biroul poliţiei de: frontieră: Un: comisar. în | 

uniformă, un croat tânăr şi foarte binescrescut 

- "pentru funcțiunea: lui, mă întrebă, într'o rOrâ= | 
nească destul de corectă, ce şi cum. ' Cânid să Tăs= 

pund, auzii: înapoia'mea o exclamație de: uimire. 

" Era comisarul cu care băusem tuică la Jirabolia. îi 

Sta: înfipt î în prag şi 'se- uita. la mine "ca: la o 

minune. i: .; a E , dai 

IES Munte” cu ratate. -se "ptlnestal - '— zic, 
in: Dar ce căutaţi aici 7] ia 
Am” venit: în - “plimbare. -î.-::-- pe 
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Ezra. numai . patru. ore. de. când. ne. despăre 
"fisem, iar Kikinda este la 18 „FHlometai: de 

= Pe jos, - a a aa gi 

 Jimbolia,; .. .-: tra ao 
_— Pe linia ferată — îi spin. De p

 

_— Cu trenul? a i 

— Ba nu. Cu picioarele. Este rai: "sigur, 
i şi-mi place: să umbla. pe jos... :- 

- Un alt comisar; tot: dela poliția de frontieră. | 
'din - Jimbolia, întunecat. şi. amenințător, mă | 
studiă câteva minute rezemat î în baston, apoi ' 
vorbi - răspicat şi. „sentenţios. Me 
1— Vagabond!  : . MIE E 

“ pr : Mă făcui. că 'n'aud.: a 5 

“Comisarul croat mă.: ot pe-o bancă, : apoi : 
-.a . îmi luă interogatorul : . E 

— Cum ați trecut ranita? 

  

u— Nuv'a văzut niciun erănicer? 
:— De unde să. ştiu eu?, SIR 
t= Du. nai văzut niciunul Ș.. Pe) 

  

— Nu, n'am - văzut, Dealtminteri, + nici: nu 
eram. curios. " i i. _ 

— La ce. oră ați plecat din Jimbolia 7 . 
„— Cred. că: pela : 10.:-(Apoi, întorcânduniă - | 

către prietenul din imbelia) : Asa este, dom 
nule comisar? î.en ue 

+— Sunt refugiat politic. RI îi 

"— Ce mă 'ntrebi pe mine 9.—râspunse răstit. = 
Era foarte scund ; şi foarte: rău— crescut, - 

„1— Pe care parte a liniei ferate - aţi: Venit? i 
—. Pe toate părțile; am mers în ziezag... , 
— Pentrucesaţi trecut. frontiera ? .. 

o Da A LA 

7, N ” - ă AS 

. 

n
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ia Da. Sant, gazetar comunist, foarte perie 

„calos. ii E . a, 

 Comisărul dela Jimbolia repetă apăsat: 

„— Vagabond | +. Pat - E . 

“Ti răspuasei, prompt: o : RE - 

e Vital - ue 

"Se iscă- un: mic. incident.  Croatul ne . potoli 

însă, : atrăgând atenţia. confratelui său că nare. 

dreptul să s "amestece. Apoi continuă cu între= 

” bările: ÎN aa E în. îi 

_— Şi'unde vaiţi « să. mergeti? AS , 

— La Patis.: a , ti 

—, Păi bine, trenul în care * vă!  suiseţi, merge 

| în  Roimânia | — şi: zămbi. EI E a i a 

= Nu elumiţi ?. pa te 

— Deloc. . îi i ” pn 

„i Nam mai zis nimic. Comisar, cu ajutorul 

E unui jandarm, îmi făcu percheziţie. Găsiră asu= 
“pra mea obiectele următoare : ' carnetul de legi= 
timaţie, - manuscrisul ; unei schițe 'neisprăvite, 

nişte: fotografii, 'o.. „batistă şi o. cufie. de. chi= 

brituzi. La a AER 

— Bani nui aveţi? : a De 

-—' Nu, nu am. Ami! auzit: că legea opreşte. 

să. reci frontiera: cu: sume prea. mari, 

— În pantofi aveți ceva? Ci 

E Ic 

  

i Am picioarele. ce i A a 

— Atât? aut 
— Şi: ciorapi. zi i cit 

- = Scoatezi. -: pe a, m 

1 — Ciorapii 7 i i: ami 
— Ba nu; pantofii; i ii 

RDI



o CăLĂTonI DE PLĂCERE e 75 

Mă desculfai. Cercetari cu  dcaraănuntul pan=, 

“tofii, dar nu găsiră nimic. i 

— "Pentruce purtaţi ciorapi de damă? * 

— Sunt mai practici. . a a 
—-Cum aşa? 

. — Sunt lungi, şi pe. măsură ce se . murdă= 

xesc, îi tai şi=i arunc; pe urmăsi slobod în jos. . 

Nu frebuesc spălați decât după cezi tai ultima N 

„. oară... Ti porți o vară „ întreagă.. .. sunt: foarte 

„ praștici... - a SN 

: Comisarii zâmbică iar andra păru că se 

gândește putin, apoi zise ca pentru sine: 

_— Are dreptate: Ra zu 

Pela 4,'isprăviră cu. perchiziţia, şi interoga= - 

torul. Cei doi poliţişti români, se întoarseră, 

cu primul ten, la Jimbolia: a 
— Şi acum ce: Saceti: cu “maine ?--ioteeb ge . 
comisar. pi - 

= Mai aşteptaţi aici “până diseară! Apoi : vă 
trimit la prefectura de politie unde veți exe= . 

_cufa  frei zile de" închisoare . pentru trecerea Sa 
dlandestină a frontierei. ! 

— Şi dupăraceia ? 

, 

— Nă trimite” sub, escortă î în (ara unde doriţi RR 
să mergeţi. i e 

' Lămurirea comisarului. mă linişti, M'aşezai. 
„pe bancă. şi - 'ncepui să fluer. Un jandarm îmi 
spuse însă că nui voie: şi. mă amenință cu 

„ patul armei, e i 
Peste două ore, se primi o „ eelegraină. dela i 

| poliţia da frontieră din Jimbolia. Cereau extră=. : 

_ darea :mea, spunând că nu sunt refugiat polis - 

4 pi Li
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- tc ci: pungaş . crrăăriti. „Asta mă. „scoase. din î 

 tâtâni, _ a a eta 

Pa Eau. ştiu. că „spun. aşa. ca să vă extrădezi 

- zise comisarul. Este- un fruice Dacă : doriţi, vă 

Ă trimit înapoi. ! ! E 
Ştii ce ? îi” spun. Trimite 4 În Da ştiţi - 

„vreo. înjurătură . românească? .. e 

"= Nu, nu ştiu... i pa i 

e SR Păcat. Dintr'o limbă stetină, trebuie, să'n= 

veti mai întâi înjurăturile, apoi vorbele de 

iubire şi. „câteva. feluri de mâncare. Sunt: “las 

cerurile. de care. ai mai multă. frebuinţă.....! pn 

„— Ce să telegrafiez la Jimbolia ?. 

Pacat Pi dacă „nu: ştiţi, să njurafi, spuneți: 

"să zoă. lase'n. pace... „iii e i 
Seara, pela vreo.8,- fai triinis A prefectura 

de poliție, : întovărăşit: dei. un agent şi: dez=un . 

_. jandarm. Eu, ca oaspe,. mergeam la “mijlocie. 

Când: să intrăm în oraş, pe strada. principală, 

văd un-arc de- friumf.. ta 
„= la te. uită I—zic. Foarte. drăguţ: din Para 

tea dv. Dar de unde=aţi ştiut că sosesc astăzi ?| 

! în — “Nuzi pentru d= ta |—zăspunse jandarmul | 

, morocănos, în. vreme . ce agentul, care:nu ştia - 
româneşte, î îi cerea lămuriri. ii 
e Dar pentru: cine ?, ai 

:1— Pentru, . fostul ministru Nine E 

= Bi, comedie., Dar cel, „la. d=v. şi. foştii. 

"miniştri se primesc cu arcuri. "de: triumf 7... 
Fericită fară. Die 

: Jandarmul: mă. făcu atent că. nusi,, voie să 
„vorbesc „politică“ şi. mă, „arnăninţă că dacă mai | 

PE ” E i)
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scot, un căvânt,. îmi pune  căluși în gură. şi ga= n 

” brioletă” „la. mâini... ae e e N 

     
"La politie, . fai: condus, i în; i corpul : de. gardă - 

- şi luat în primire ca iscălituri în. „regulă, apoi - 
- mă băgară la închisoare.. Era. E) celulă mobilată. i 

'cu un „pat de scânduri;. -0.. sobă'n, zid,:0 „mnă= 
tură sau aşa ceva şi o cană de tinichea pena . 

tru :apă.. Polițistul de serviciu, dupăce=mi. făcu 
"- şi-el „percheziție, încuie;: uşa, şi plecă. lar. eu. 

pie =am ; „spălat, restul. de. ciorapi, şi, picioarele şi 

+m'am lungit în pat, punând dreapta: căpătâiu. 

„ Ezam;! însfârşit, . la adăpost de . aceaștă, lume 

rea şi meschină.... MN E a 

"A doua zi mă sculară oaste, de. dimineaţă 

şi fui poftit î în curte să „iau aer“, Curtea era 

înconjurată ..de clădiri. “înalte. şi. răspundea î în 

două străzi, având porti masive; păzite. de câte . 

un poliţist înarmaf cu sabie şi: zevolver.; fe 

Pela 2, niese "mpărţi: câtezo jumătate. de. pâine. 

“ Exa proaspătă şi albă, i sef ai pai patat 

„Ziua întâi, trecu repede.. Eram î însă. Hămând, 3 

căci: nu mâncasena. să mă. satur aproape; dezo 

săptămână, „jar pâinea. dela. amiază ; pe care=0 . 

mâncasem'. pe . nerăsuflate, - era. „porția: “zilnică. 

„Apă î însă... la discreţie... a îi 
"In dimineața, următoare, fu condus : în. ca= 

  

 binetul: prefectului. Era scund, avea” „mustăţi 
  şi: ochelari, vorbea răstit, şi încruntat. : + 

— Comunist? 

- —: Da. N Iau A a 3 
at . ra 

  

Mă ameninţă cu putanii,i. spuse, „câteva « CU= 
7 . - 
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„ -  vinte în limba lui, “apoi mă dădu afară. Ser, 

gentul ă conduse întrun birou vecin ca: să ; 

o miase sal: interogatorul.- Un alt sergent, care: 

Ei “vorbea curat româneşte, servea de tâlmaciu. 

- “Şeful; 'repetă întrebarea: prefectului! ie 

'— Comunist? :. Ea 

Dai a 

i: "Unde eşti. născut? | i 

= Acasă. - i: - SE 

Un. agent: voinic, : cu. “figura colțuroasă de 

“maongbl; îmi ameninţă” fălcile cu. un pumn cât 
"un maiu, Zârmbiara mereu şi-l priviăm fină. - 

n Dă rinţi? II E a a 

— Trăesc?. * Si i ze Da 

— Numai mamele; | Pa : 

in 2 Cesai spus? -. E 
= Trăesc . numai : mărăele... Am. trei: una 

“'m'a născut, alta ra găsit şi cea de-a. reia. 
"m'a crescut, i... a — 

— Dusl dezaici | zăcni şeful, Răspunde, ana= A 

- poda;- nu ne putem. întelege cu „el. Să-l aduci 
„mâine. DR N - : „i 

". Fui condus în curte. Polițistul - care: mă. es 

certa, î îmi puse în mână două sfropitori şi prin 

"semne, mă lămuri că trebuie să: stropesc as-! 

* faltul, pomii şi iarba. Tot prin semne îi spu=. 

: sei, “râzând, că treaba. asta "poate. s'o facă el. 

"Un, altul, care. vorbea” românește, interveni : 

— Dar ce | ' crezi c'o să te tinem degeaba 

aici? i - SE 

a Nraveţi de cât să-mi daţi drumul. 

Si 22 la stzopitorile |



-_ mească:. ia . : : 

. 7 

   — Nu vrei ?. ..:..: ei 
> Da - Nici nu mă: "gândesc. ee 

  

i Te,pun: în. lanţuri, .: ee 

„îi — Ar trebui: să vă “purtati, mai i Bumos e cu. 
„rubedeniile a NE SN NR că 

= Ce. rubedenii 21. IC E 
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= Cu „mine... Doar sunteza. „camnați,.., sata 

   =, Ciznanat cu. „cine?l, : Şi N 
a — Cu deta. | ia . .> „a a e 

— Cum aşa ?| : o. Ie Ra 

— Păi binel Rigle: vostru nu este « căsă= o 

torit cu fiica regelui nostru? 
Se: gândi putin zâmbis apoi. începe: să răc= 

   „— Pune .mâna pe. “ stropitori |. . îi ai 
D= “Nu mă. plictisi, cumnate,.. “căați dau „cu. 

“re aa .s „ele, în cap, mă "nţelegi?|,.. 

"Sergentul; drept pedeapsă, mă, dinu închis a3 

„în celulă toată ziua. !.;.. i 

„A doua zi de dimineaţă, , fai, condus iarăş -.. 

la interogator.  Răspunsei, , omeneşte la»: toate 

întrebările, fiindcă- împlineam-. trei zile. de în: 

___chisoare şi după cum, .îrni spusese comisarul . N 

"din gară; "trebuia. să, fiu, trimis în Franţa... .- 

aa Să mă ; “trimiteţi prin. Italia |. — le spun; 

Căci vreau să văd Veneţia', şi-pe.: - Mussolini. 

„+= Unde să te trimitem ?—se miră şeful. 

ni Cum: „unde ?|. la Franţa... la. Paris. js 
„— 'O.hol să vedem, — râse, el. Trebuie. să. 

. executi A „mai. întăi, pedeapsa de. 15. „zile, închi= 
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soare şi să ne e informăm î în România, dacă eşti: 
... 

- întradevăr refugiat politic. ,... 

as 

Asta nu-mi 'plăcu-'deloc'şi:mă: hotării să e! . 

vadez. Dar mă răzgândii. -Nu că.: ievadarea ar 

fi fost cu neputinţă; însă credeam că, în cele: - 

„din urmă, voi fi trimis . în. Franţa: „Şi: aştep=: 

tam. Ziua se. scurgea: greu,: : fiindcă aşteptam 

"pe: cea! următoare : ca: să-mi dea pâinea... - | 

Nu mult: dupăce - mi-se luase ultimul 'intes 

_: rogator, fu băgat în celula: mea un tip foarte 

IE interesant, un niărinar tânăr nebărbierit şi 

.! 

aa Sunt: bosniac. Da e NE Da 

i m „descult ă E aia 

i = Eşti sârb ?ziînitrebi: SRR 

= Sarb 21 -şi 'scuipă. îi pri ta : 

a “Mi'se: pare! că “vorbeşti: sârbeşte. :: a 

-— Nu, vezi că vorbesc. şi româneşte ? Mai 

“ştiu engleza, maghiara, italiană, germana, fran=! 

 Veza... "Noi; -marinarii,: mi=se” pare că nu avem 
naționalitate. Tara mea "este acoloi: unde ră - 

” esc.mai bine. iii e ri ot 
„.— Dar tot, La eşti, > : mi zi î 

    

    

  

Sci Şi-acuma' de'unde' vii D e ia 
At — Nara venit de bunăvoie; m'au. „adus, Am. 

să rămas de vapor” în “Constanţa: şi fiindcă. Diaz: 

veam' ce face 'acolo, iam - plecat la Bucureşti. . 
Mau prins "fără acte. şi mau “trimis în Ser. 

 bia la „urma mea, e ia 

„Cinci:zile: a stat: la: închisoare, -cu : mine. 
Misa povestit. o: 'sumedeni€ de: lucruri foarte 
“interesante. - 'Colindase toate . mările. şi: ocea= i 

nele: pe “diferite vapoare, umblase: prin “mai . 
- toate: tările din Eruropa. Printre altele, . sdmira 

a A)
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ospitalitatea marinarilor italieni. simi dacbisor ” 
” rm ea ENE Ă . ” N "zile germane: 

Din În Germania, nici nu. bagi de: seamă: că, 

eşti! “la închisoare: : Dar. aici... ptiull - Sârbi; — 
„pori. - | ana i 
Bi, comedie: i 3 iai 

i» — 'Porci,:să. ştii. oh, cât îi urăsc... 

"“Dupăce a plecat "marinarul, au: fost: aduşi 

vreo cinci : inşi,:. proaspeți. "Se. afla: printre. ei 

„un " lacrăfor cu ziua, 'un bărbat de: vreo 'patru= 
zeci! de ani, arestat î împreună cu o pereche de 

dăsaşi, o;coaşă şi o bucată de: pâine, fiindcă 
Ă nu ştia, de: unde este, de. unde vine şi 'ncotro 

- merge, Saia : poate ştia,. dar nu 'se: “putea 'nțe=.. 

lege nimeni' cu el. “Vorbea toate: mbile: şi nu 

"- vorbea niciuna. '; | îi: ” aa 

i “Esperaatist? l-a intrebat, 

— Aş, e român! — spuse cineva. 3 pi 
i B și sâzbi — ădăogă altul: Aa 

.— Şi ungur | . 

"Era amestecaf.. Şi. vorbea. toată: ziua, . Birând, 

în “mână bucata 'de pâine. II. ascultam cu atene= 

“fe, dar-n! am. priceput măcar!'-o' frază; Prin: NE 

deam- numai; din când :î îni când, câte=un cuvânt 

"românesc, tot aşa :precura înțelegeau ' ceilalți 

câte unul sârbesc, unguresc sau nemţesc. După . 

trei zile, l-au: trimis sub "escortă: împreună cu 

_ dăsagii, pâinea. şi coasa, în nu stiu ce parte . 

"a ţării, a : n : 

_ Irăplinisem dovigspiezece; zile asteptasid pâi= 

“ nea şi momentul când voi fi trimis î în Franţa. 

Ca să am 0 îndeletnicire, stropiam de. trei 
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"ori: pe: zi asfaltul, . iarba . şi „pomii; măturam' „Il, 

"7 curtea şi celula.::. . | 

i: În-a cincisprezecea : zi, . văzând că.nu sunt! 

“trimis. în nicio parte a lumii, ama: ceruf: să. fiu 

scos la raport, .  - -. NEI p 

e 

" — Trebuie să mai astepti — ci-s”a spus. .. 

ii M'am plictisit... Afară de asta, am exe= 

“- cutat cele: cincisprezece zile... ... di 

a Se. „poate. Dar .bârtia . s'apregistiat. cu. 

două zile. mai târziu, din greşală, astfel, că. ai i 
numai. treisprezece... ge i us 

—: Nu. sunteți. oameni - cinstiţi. Cand, mă "ns 

torc în România, sau la Paris, : iam să,vă, Anja 

“întrun articol de gazetă; i sii 

„ Pumnul . agentului se ridică . pentru « a treia 

AR 

"oară, gata să=mi sfrivească fălcile: ee aa pnl 
După, două. zile, cerui iarăş.:să. fiu. scos la” IE 

raport Ia pie „ie fi e A Iei pei, 
= Nam primit n niciun. răspuns.. dia “Româ= 

i nia, , Trebuie să. mai: 'aştepţi. - pati Di So 

,; Peste trei zile, îmi -. -veni' rău; Cred î însă” că 

n'aveam „nimic, .. Dar. ceva tot aveam... Căemi 

„venea să mă culc. subt pat, să- -xâd tare şi 'să=mi. 

ascult.râsul;. să! frământ 'cu picioarele ; scându= 
rile' patului, să :smulg. soba din zid şi.s'o. Pun 

„. căpătâiu,,.i: Incepui ; să: mugesc: IDD. mm..." 
Un-.sergent: ra 'auzi şi. intră la mine... 

i, Ce ai? - aici e ni sai 

„— Esti. bolnav? Ss. Chea doctorul?) 

si Mae mmisi! i. Ne .. “ş 

s 

„se 

„Măi njură, de: precistă .. şi. "de. “Duranezeu şi 

„plecă. Reveni î “însă ă peste. câteva minute, î înso= 
V 

A 

[N N
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ae de sezgentulezevizor. Ma găsiră: varte subt 

„pat, gemând şi văetfându=mă. Unul : m 'apucă îi 
"de picioare, celălalt de subsiori şi mă 'ntinseră'r n 

„pat, apoi mă stropiră « cu apă. E 
— Ce ai, mă? - DR o a i 

— Esti bolnav? . î 
— Mm. min. aoleool...-. 

"Părăsiră celula ridicând din umeri. Pe seară... 

aduseră “medicul. Mă puse să scot limba şi 
să. Cuşesc, îmi pipăi pulsul, îmi căută inima . 

şi mă 'ntrebă apoi dacă nu=mi vine! să vomez. 

*» —:Ba miese . pare căzmi 'vine,. - dar: ce: să 

vomez ?. Că. "n'am , mâncat să mă satur, de vreo 

lună.” - 

— Te doare! ceva ?; pa 
2 Nu ştiu; - e . Na Nea a 

i Ceai atunci? i. : | 
i Nu. ştiu. Im” vine. să mugesc şi 'să urlu,, 

să umblu deabuişelea: şi -'să fac. ca: măgarii.... 

Ştii cum. fac măgari 7... i „! 
"Doctorul zâmbia. Peolitiştii ' s'adunaseră mai -.. 

toti şi. m'asculfau râzând. Unul fu de părere 

"să-mi toarne'n - -cap câteva găleți de: apă rece . | 

„ca mai pătit=o el: aşa. cu un :arestat'".... , Se! n., 

_depărtară apoi cu "toţii şi mă lăsară singur. 

Dimineaţa, . un sergent mă vesti: ae 

-— Astăzi, te trimit, aa e 
— Unde? a | pi 

= In România. DR 

i — Pentruce nu în Franta?! 

— 5 a primit informația că nu est arinărit. 

  

,
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- - , + 

* pentru .niciun delict şi. deci. nici pentru... agi= : 
fații.. comuniste prin. presă] . aa sea Au 

„* Câteva. ore mai, fârziu, un : ale: “sergent veni 

“să'mă ia în primire. Pornirăm către. ; cealaltă: 

  

0 parte. a: curţii, unde erau birourile... : a 
= Unde: mă. duci? . DI 

— La gară. - NE Dă i Ti 

E „ — Păi dece mă scoti paici21.. pi 

e Aa i et a i et 
| 1. = Nu merg. Trebuie :să ies, pe. „poarta, pe 

caresam . intrat, pi - 7 ari ae, 

Și-stătui, locului:  Sergentul .râse: mai: înțăi, 

dă. când jvăzu, că nu glumesc, se 'nfurie; Ma 
pucă de brat şi'ncepu, să, mă tragă.! “Mă: smucii 

_ xiolent şi=o luai la: fugă spre intrarea princi= 
 “pală.. Mă trezii proptit!, cu pieptul: în; irevol= 

- xrerul sergentului de pază. Cel ce;mă. escorta, 

împreună cu alţii, “im ajunseră, Mă. luară „pe 
sus, înjurându:mă . şi. ameninţându=mă 'î în trei 

.” limbi.şi..traversară. astfel. curtea, cu mine, pur 

SI pându-mă jos în pragul: porții: opuse. ...,--; 

;.'—:Dacă .mai. faci. o singură ; mişcare,—fe-î îm= 

puşc! —mă. ameninţă „sergentul si. „scoase ; rea= 

- volverul. .î, i rr a i | 

„+ La gară, am. ajuns peste dotiăzeci: de minute, 
| Cal dintâi-pe: care. l-am întâlnit. îndată ce am 

păşit în vestibul, afost „vechiul meu. prieten, 
comisarul: dela Jimbola.. Se uită long: la: „ine; 

| apoi mănftrebă: .. "ei 
„= Dumneata eşti 92|. 

  

..= Nu mai ştiu, crede=mă. Darenai-se că sunt 

altul, „care. seamănă cu. Miner... N
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“Eram! pebăzbierit de patru săptărnâni, aveam * 

iri mare şi încâlcit, 'bainele boţite şi 'păfate.... - 

- Fui condus în biroul poliţiei :de. frontieră, i 

îm: aşteptarea simplonului, care avea: 60, de mis. _ ” 

'nute întârziere. ; Priefenul : din. Jimbolia, îm miza, 

duse o. bucafă de: „pâine. neagră: și i patra. ardei 3 : 

sârbeşti. . PR 7 ag 

ui Na, mănâncă, îi DES : 

„Era foarte. scund ş şi. i foarte. darnic: e 

+ Abia m'aşezasem, : când. un : jandarm : introzi i 

duse î în birou.un: herţegovinean, dezertor de 

vreo doi=trei ani din armata, sârbă şi fugit î în. 

„România. Lucrase tot timpul la o brutărie din 

Timişoara. Ii legase.. mâinile. cruce pei piept 

cu un. lanţ atât de. strâns, încât îi învinețise : 

carnea. El. zâmbia însă. ea 
— N'aveţi' 6 țigară? i DR E a 

 N'aveam. Dar am. cerut tabachera dela. un Ș e 

grănicer român, am răsucit o țigară !şi iam .. ! 

aprins=0. -lase luă - interogatorul. Răspundea ca 

zămbind şi natural, : fără ocolişuri sau gângă= Si 

_xiri. Un agent șlăbuț şi: : posomorit- îi trase: o Si 3 

palmă, fiindcă i=se părea lui că nu "răspunde ANR 

"aşa cum trebuie. Sau poate=l enerva zâmbetul: 

dezertorului ?' Că. zâmbia şi”. dupăcezi trase 

palma. Îl privia. țintă “cu 'o pereche de ochi: | 

albaştri şi zâmbia. Agentul î îi mai frase o palmă. ... Dă 

Degeaba! el zâmbia mereu. „şi=l privia cu ochii .. 

înlăcrimaţi. Mă plictisea: Aş fi vrut. să plângă: a 

— la mai tragezi “una |—zisei. > N 

„ Reprezentantul. forţei | publice îi mai trase i 

două palme şizun ghiont în coaste. Omul a 

icni odată; dar tot zâmbia. aa Da 
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| jap Lasă -săsi i tie şi « eu o palmă! — rigai 
RE pe agent. : 

— ageri |. A 

* Ti dădui:o alznă.. Acuma zâmbia parcă ' mai 

, duios Şizi “zâmbiau ! şi: ochii printre lacrimi... 

i Man suit în trenul care tocmai sosise, a= 

vând în minte icoana dezertorului, care zâm= 

bia cu ochii. plini de lacrimi 'subt 'ploaia. de - 
“palme. M'arm. aşezat. - pe canapeaua fâre lângă - 

- jandarmul. sârb care. trebuia să. mă: escorfeze 

Până la: Jimbolia, — şi-am, plâns... m i 

p. . LR 
. of Di ati ha 

” . „nu ne Pe n | ăi | 
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2) „SOARELE. 

Sandu Drăgiiloiua se căznea să moară de vreo - 

cinci ani, fără -să izbutească:. EI nu -mai “trăia 

însă, de când .i=s'a părut. că. moare întâiaş dată. - 

“A fost aşa:. e intii ii AIE 

-„- Pela” sfârşitul: unei ierni cu “zăpadă. “multă - 

„şi ger, se 'plimba pe calea: Victoriei şi neavând 

ce face, se gândea la. moarte.. Dar: Sandu. Dră= 

_guloiu, avea gânduri foarte nostime! unesri. ln! 

“ziua: aceia bunăoară, se'ntreba ' că; adică,. cezar . 

fi: dacă! soarele ş'ăr. preface î în ceva. are şi -isar 

cădea în. cap?! Şi s'a uitat. în sus, „să! vadă | 

“soarele. Bine nu la văzut, căci chiăriîn. mo= ” 

mentul acela, o “bucată: de 'zăpadă : îngheţată,- 

albă, şi strălucitoare, a. lunecat: depe. acoperiş> 

si s'a strivit: la: picioarele luă. “Sandu Drăgu= 

loiu, a leşinat de spaimă: şi uimire, având: doar 

timp: să se 'ntrebe. “cu: îngrijorare . ice; :se.va face -: 

de-acum lumea fără soare | Câţiva. trecători îsauu.. 

_săriț: “într ajutor şi Iau adus în simţiri: frecân= 

dusi tâmplele cu . bucăţi din ghiata î în. care el : 

credea că să prefăcuse soarele, ca: săzl. ucidă... 

— Am murit ? — întrebase. . i a 

-— Incă: nul : isa răspuns. cineva: a 

— Soarele unde este? ea a ze 

  

i
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— Nu: vezi ? E sus pe: cer, şi "noi ne'n= 
vârtim în jurul lui. - 

căzut în cap. 

Câţiva inşi, se: uitară!n sus “ca să se'ncre=: 

— Nu. „Inais este l—zise cu , deanădejăe, Mia! 

dințeze. Apoi se uitară la'el şi” ncepură a râde. - | 

S'a ridicat, foarte abătut, şi=a privit soarele. 
i "Dar nu la mai văzut... iii: 

ia Misacăzut în capl—repetă, depărtânăurse, 
“în: “mijlocul; străzii, : : E 

Şi” ncepu să plângă. Apoi; râse, fiindcă. îns - 
alese i=se părea: interesantă. -.- i fa n 

Aa -În' fata, palatului „Regal, se opri. şi se cită 
„la ceast era'10;, iar în “Bulevardul Elisabeta, 

„ajunse. la” 10: fără un. sfert. Râse din. nou şi 
3 Să „porni: mai! depârte.'La „Casa! de ; Consemna=. 
. " fGuni“, erau. orele 9 şi. trei sferturi. iar la, Pa 

„latul. Poştelor, 11. 

ua Câte: ceasul, dotonule 7—întiebă pe-un | 
- trecător, at 

— 11:30]. Di PER Pit 

— = uPoftim | işi zise... a 
“Dar nu se. minună; Ise părea , foarte natia 

al, ca ceasornicele, să meargă anapoda; de vreme 
"î ce:mu mai exista':soarele,.. . N 

- ui— Aşae, domnule ?— întrebase p pe=un domn 
! ii „ ce se.uita într'o vitrină. ... rii 

+ Acesta, îi:luă seama, zârabi | şi: :aprobă, cu 
Să convingere : . ia a ga 

„—:Aşă este! i... ri 

Se prezentă : Pg 
— Sandu, Drăculea Ştii ?: soarele mira: 

căzut î în cap. ON E IE II N 
7 , “ | îi 4, 

La
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i, comediei Adevărat?! ata 
=: Da. Şisacum, a rămas  Lamed fra 'soare. 

— A rămas şi fără lunăl.— glumi celălalt. - 

Misa. căzut. mie în cap, într'o noapte de Maiu, 

anul trecut... . .. ESD a o 

— Ce vorbeşti?! .. a 

= Păi lua Irichipueşte»ţi: n'avem nici i lună, 

"nici soare... vai de capul nosfru.... Aşa semn= ..- 

tâmplă când n'avem * oameni! "capabili :la!' con= 

ducerea (ării. Astazi: guvern ?.... La: revedere... 

Ce. legătură. putea - să fe. între guvern. şi - 5 

| soare,—Sandu Drăguloiu nu se trudea: să pri= 

ceapă. Dar fiindcă: celălalt s spusese: văstai eu . 

„ver ?|' *—repetă şi “el, cu tărie: i 

— Astazi guvern 7]... i. i. n 
„—"Duste şi te culcă! - — se 'ncruntă + ui sera 

sent de stradă.. „ Da ei î 

> — Misa căzut Soarele'n capl- . ai 

„— Se. vede | - încuviinţă oltstal “Caleăcte 

şi lasă'n- -pace guvernul.” . E ICI A EI 

A: plecat acasă: foarte adărat, Dar s'a ata. 

_ cit,- “ÎI. încurcau 'ceasornicele, : oamenii. şi sfră= - 

zile, iar întrun rând „uitase că locueşte'n Bu= 

. cureşti. Alteori, avea : impresia! că .prin: lipsa. 

soarelui, lunea. noâsfră s'a : amestecat! cu. cea= 

laltă  într'un. chip: foarte” caraghios şi. foarte. 
“amuzant... a i mt pt 

„Acasă a'nimerit,: din râs, peste o săp=: 

„tămână, Proprietăreăsă, care nui:  Şfia” urna, 

s'a bucurat şi s'a'crucit. ii e it 
— - Dar: unde=ai: fost:o santămână întecagă a IL 

i O. “săptămână 2! - —  gi=a- zârabit. : 
- o 
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- Putea să Be o lună : sau un. veac. “Cum poti -« 

- să'măsori timpul dacă soarele, nu mai” ezistă ?! 

"— Misa căzut în. cap! — zise. i CE 

"* Femeia, băgase: de seamă căn timpul. lipsei: 

i „de-acasă, capul chiriaşului ei i perduse ceva pe, 

drum. E FE A 

i - Soarele! — zepetă, Mi. -a căiit în: cap, 

„— Soarele ?l—se miră: ea. Şi râse.: Râse us 

“nui gând: foarte idiot.-Se întreba :: „Dece: foc= 
“mai soarele? | Putea să-şi: închipuie că isa că: 

“zut în cap altceva. Bunăoară pământul: sau 

Mitropolia |... pui 

:. Sandu Drăguloiu s'a culcat şi-a  dorrit. cinci - 
zile'a: şir, după icum. -sustinea- proprietăreasa.. 

-EI credea î însă că este bătrân cât lumea şi in=- 
trase'n' veşnicie. . -. Ca e 

— Ar trebui să consulţi un! medic! — la. 

sfătuit gazda. ia Ie SE A 
EI n'a priceput. II EDP 

— E oanele L sepeta- “Misa. căzut: în. cap... 
: Femeca - şi-aduse: aminte . de. “pământ şi “de ă 

rițropolie şi. râse. Apoi, a. lăsat î în pace. . 
.. 

e... . e. o: “i îi . . . ..... ... 

Cinci. ani de zile, Sandu Drăguloiu n'a mai. 

„ieşit :din .casă: In timpul - ăsta, îşi. „convinsese.. . 

şi proprietăreasa că. i-a căzut. soarele'n cap:şi 

că lumea noastră -'s=a amestecat cu cealaltă şi 
trăiau de= avalma . „fără soare,: doar cu întune: 

„zic şi lumină cum exa la începutul începutului... 

Intro! zi de Tunie. cu tunete şi * furtună, a 

ieşit 3 în curte. : Apoi. a deschis poarta: Şiaa por= 

“mit în oraş. “A luato i iarăş pe : calea Victoriei . 

şi'n fața Palatului Regal s'a uitat'la ceas: era
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. ” =. Ă 7 

10. La 10 fără un sfert, ajunse în bulevardul 

Elisabeta. Se opri şi se uită în sus, aşa cum . 
făcuse, cu cinci ani în urmă, la sfârşitul unei 

ierni cu zăpadă multă şi ger. Un fulger spin= 

tecă, în două, cerul. | 
_ Sandu Drăguloit simţi o “zeuduitură puteri 

nică, se prăbuşi pe trotuar şi muri cu credinta | 
că soarele răsărise din el, unde e era risipit de 

când îi căzuse în cap.... : a 
7 . - 

IE ainu
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aptă, “Sintea 4 desiult. 4 în: „orașul nostru? 
a .. ; pda 

| — Aveţi multe: 1eăătui de: rprietenic?. 

— Nu, doamnă. | -.: zi da Si a 

: — Aşadar, trăiţi! retrasă eee 
a 2 i ei 
„2 Da, doamnă... „ i 

= Părinţi. veţi? aaa i mita 

i —.Nu, doamnă; ': ii a Ti să DN 

: — Cunoaşteţi -pe dina Manolescu? 

= Da. doamnă. E 

- Pauză şi priviri pe făriş: (Ra nt 

—. Serviţi ceai. - ate tb a 

— Dă, doamnă... -- Ai mt ini 

      

— Să mai torn rom? = 

— Nu, doamnă!” i Re i 

„— Serviţi şi pișcoturi., iii a: 

— Da, doamnă, e ct i RR 

î-— Sau nu vă plac?:: mA a a 
— Nu... da, da Sie 
Altă pauză. Doamna Cleopatra Florian. cdea, 

"în faţa. mea,. şi eu -Şedeam în - faţa. ei.! Între : 

- noi, — 6 măsuţă.. Oglinda unui: 'garderob îmi 

arăta: ceafa şi spatele amfitrioanei: şi. o! "figură 

cât se: ' poate de nenorocită, în. "care: nu: 'izbue 

    
1



4 i . Se - O MIRCEA DAMIAN 

team să mă recunosc. Doamna Cleopatra; avea, 

- la' treizeci! de ani: şi-o aluniţă la rădăcina Da» 

“ sului, în partea stângă. Ochii mi-s "au părut 
“odată. vineţi, odată verzi şi=a treia oară albaştriz= 

verzui. Dinţi albi, brațe albe, umeri albi... 

= Aţi devenit. .melâncolic, ' | 

— Hi3... da, Doamnă.. x 
Deea cuminte şi, teapăn pe dunga scau= 

| nului, ținând. mâinile pe genunchi. Un picior 

îmi amorţise, iar: de: subsiori porniseră câteva.. 
„picături de . sudoare. Îi priviara .în, „selindă , 

ceafa, dar nu=i vedeam decât ochii... . -. 
— Nu spuneți - nimic? pe 

— Nu..n ... da, Doamnă. a A 

Picăturile de sudoare, se - prelinseră până 
aproape de,brâu; reci ca două. boabe. de grin=. 
dină. Mă! sâdilau, iar piciorul înțepenise. Mă. 

„xăsucii pe scaun şi: cârmii puţin! piciorul “spre 
stânga, apoi lipii, strâns, braţele.de corp. Din 
"oglindă, cineva 'care mizse, păru că-mi seamănă, 
„se sfrâmba la mine, .. DD 

„'— Vă dor măselele?. — şi zâmbi. Aa 
o — Nu. da; doamnă; ;- i tă 

— Aveţi o fizură | foarte i interesantă, : 

_— Am, doamnă, 
— Se răceşte - ceaiul. .. i 

— Se răceşte, doamnă... .. e 

— Serviţi, oi 
„Da; doamnă... i i e 

IE Prinsei, şovăind, pabarul. Dai 
— Şi, pişcoturi. '..::. as 
— Şi, doamnă: .. DE 

” 

„Mă servi ea,: dânău-mmi „un .pişcot. în mână, 
4 .
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ca. a. copii. Ms, privia Gntă, cu ochii! vineți= 

" verzi:albaştriiverzui, “Uneori îi : micşora,” Stre= 
curând printre: gene” priviri. lungi „ce. zăzbeau 

“în suflet, --. -.. A 
.— 'Miectmi plac oamenii timizi. mari Di 

'— Da, doamnă. :: Aa 

“Ti simții'- pulpa caldă: şi. tate pe. “pictorul cel - 

. zdravăn, 'care "ncepu să. fremure.' Ceva.îmi 

bătea năvalnic în coşul pieptului şi-mi era sete. : 

"In oglindă, mă 'nroşisem ca o fată mare dinaințe 

de Cgistos... , . ci - 

Doamna Cleopatra Florian strecuză + un suspin 

printre buze, şi, printre . „gene, o privire. care. 
mă amorti.. -.- _ 

—' Spune-mi ceva. Ozice.. Vreau” Saud, o 
frază întreagă din gura 'd=tale. i 

Era numai ochi şi simțuri. 

— Spune.: . j 

— Sp... spun, doamnă. 5 . . 

“Dar nu spusei nimic, Da + Aa 

Seryvitoare intră: şi strânse depe. masă. E 
— Să. ne=aşezărm: pe: canapea... :. Ei 

i — Să nezaşezăm, doamnă. -. ...... 

:M:/aşezai pe canapea la stânga e ei; cu sufledal.. 

pe: buze, cu mâinile pe. genunchi, :ca. un copil . 

sfupid şi corect,. „cu ochii țintă în „ochii: mei, 

în oglindă: Mă uitam. drept, că un soldat î în' 

ochii superiorului, cu buzele strânse, cu cerul : 
gurii în flacări. Simaţii pe ceafă * “două „degete 

3 

   

- fine, Ms 'nfiorai şi. zâmbii. Degetele ; pornită n | | 
- sus, prin: păr, apoi le simaţii. lângă ureche." 

— Hâ.hi... mă gâdil.. a i 

-— Te gâdili? pm
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„—" Da, “doamnă. Me Is Da . 

Cel din oglindă rânjea. palid şi mă privia 

“ bleg, Lângă el, ochii amfitrioanei erau înfipți 

în ochii mei. Mi=se păru că privireazi scapără. 

, printre gene: Un moment, nu mai. ştiui de 

mine. Când îmi venii în fire, oglinda îmi arătă 

capul culcat. nătâng pe: umărul amfitrioanei. . 

Ulmărul . era : rotund, “fata 'n "vâlvătăi și ochii 

verzi. cu irizări. albăstrui. ; :: i îi 

.:— Eşti fericit? . A i e 

— Da, doamnă. - - - 

„= Cel din . oelindă, „îmi. “zâmbia perdut şi 

. şters. Era un zâmbet venit foarte - dedeparte. 

i La ce te gândeşti? 

— Hi. „N a. 

„Corpul îmi era, „meleșie! şi cald. | 

- Poftim? . Ie ” 

— Laaa... i A : 

Şi tăcui, .. 

Ea repetă . intrebarea sapt” şi: i dulce: 

— Spune, la ce:te gândeşti? ” | 

- mângăia părul abia simţit cu vacfal: ae 

_.getelor. Mă gâdila: puțin, dar “îmi făcea: bine. . 

"— La ce te sândeşti?:, DR 

* Mă 'văzui:în oglindă :cu ochii, sapăezijenită 

z 

şi cu un zâmbet satisfăcut, încremenit în seltal 

buzelor: Ea, stărui: pătimaș:,, . . a 

Se Dar spune odată: la, ce. te: gândești? 

| o. i Mici, somn, A. pa ete 

" Resortuile iainaipelei o  sVârlisc? Case: fise, 
pulii în fata mea, întinse brațul în direcţia 

-uşei, şi, fără: să mă. privească, gueră: i. , 

— Eşi... eşi afară.... Prostulel.. „ui: RE 

„— Les, doamnă... a 
x 

  

a - | manage -



"IN TRAMVAI - cica 

Intre 19 şi 13. : | 

„Linia 3 15. Da e 7 ii. 

N 

- Eu piciorul pe 'scară şi mă: »opintese să=mi 

: fac. loc. Mă: 'mpiedic î însă, fac o. mătanie şi cad. 

în genunchi pe singura : treaptă, în “momentul 

“când tramvaiul 'porneşte. Intind Ani. neştire 

“mâinile, ca omul în primejdie de moarte, şi-apuc De 
| 

„două picioare de femee. .... Îi 

— Nail la mâinile, domnule | ! Sia 

Un binevoitor mă'înpinse dela: spate « cu atâta . 

" violență, încât frecui printre picioarele de care | 

mă - agăţasem şi mă-lungii,. pe. brânci, peste. aa 

__ grătazul . platformei, Stăpâna picioarelor îşi: 

perdu echilibrul 'şi=mi : căzu, : "călare;; în , spate: i 

—' Hâcl... Staţi. bine, domnişoară, : Să DRE: Ă 

„+ Doi înşi îi ajutară să se ridice,! iar eu mă E Da 

sculai singur, fiindcă nu.sunt damă. i  - i. 

— Bine, domnule, eşti. chior? i IEN IDE RI 

-- O privii nedumerit. : ..: - Ei 

-.  Chior A Dar am nimerit toate bine. - 

— Aenament.. ii LS ia 

N'aveam. Dar faxatorul n mă, „crezu pe = cuvânt. 
a si | 7 ii 

pe
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” Dormsiişoara cu 2 picioarele : se > uită îrmbufnată 

"la. mine,. Era blondă şi subțirică, avea ochi 
albaștri, nas sumes 'şi ciorapi de culoare palidă. 

 — În definitiv, din toată afacerea asta, puteam _ 

să. pielea cu şalele ruptel — îi spun, uitân= 

dum : la vecina .ei, o doamnă cât un munte. 

lasă-mă'n pace | — şi râse. ă 
Cealltă tuşi,: îşi, şterse: nasul cu batista şi. 

se uitălpe” fereastră. - 
— Ce calamitate cu tramvaiele; asteal —. se 

plânse | cineva pomenind, amabil, numele Soci- - 
etății. . i . i DIR 

. Tramvaiul mergea ca'o căruță prin hârtoape: 
“oprea şizo lua din loc: brusc, “alerga cu viteză 
şi. deodată ă contenea: la pas... ii: 
„— E beat! —— îşi dădu cu părerea domnul 

"de adineauri, DIR S i, 
_ Cine 2 e Di 

— Mavipulantul.. Nu vezi cum conduce? 
= Credeain că framvaiul... Ba nu zău, cezar 
fi să'ne pomenim. că ! senvârteşte -cu: noi în 

jurul statuei lui Ton Brătianu ?! Să=i dea ocol 
“cu viteză mare de vreo.cincizeci de ori şi-apoi 
să se năpustească . în universifate :. sau în ar= 

măsarul lui Mibai Viteazul... - | 
o Taxă |... RR „it ca 

: —' Nu fizam spus,  domisele, că am “abo=! 
nament ? ISI i Pa 

ă Taxatorul î îşi făcea loc, strigând; „avazisaţi 
7nai înainte, domnilor... taxa, cine: “mai e fără . 

„bilet. La o'curbă, căzu în bratele : unui “domn 
„ce sta pe scaunul de lângă ușă. E 

po 

 



2 

1 Cei: mă, eşti chior? — se furie, acesta. L 
„ Mararale, i IRRE Ea 

— Mă ertaţi | băizai omaul.. m) a | Sa 

— Boule! .. : Sac pi 

= Din greşeală, “domnule... încercă , faxato= a 

rul să e se scuze. : i - a, - Ca ., 

  

Bea e gras şi Toşu, : vorbea tare şi. estica a! 

vechement, ;.. : .- SI SII 
"—. Extraordinar, doranuile, pe a onoarea „meal— 

se văeta. “Ţară civilizată, auzi, . Funeţionari, 

cuviincioşi, Ptiul n ii E 
-— Dar vedeţi, domnule! că e:  înghesuială,. E 

— —  Ce'nghesuială, băj? Ce 'oghesuială ? Să pu= i îs 

neți: în circulație vagoane mai, multe. V'aţi .. 

_ pricopsit după : spinarea noastră, . excrocilor. 
: „= Nu sunt eu. de vină. e 

— Ba eşti. Dobitocule., a 
_: Yaxatorul, îşi ieşi. din. minţi: Da 
— Ia ascultă, domnule, n'ai: de cina să sac? 

i e ompitelel i Sidi 

7, 

     

  

Pt K i, 

  

    „ fereastră. i | SR ai 

: Ula' domn. eav, cu “ochelari şi i Basbă, aleg Pati a 

interveni: .. iz “. N ai 

a Nu fi-e. ruşine, mă3 | m 

a. Sunt obraznici | — se bieă'a, vorbă. altul 

— “Nu. ştiu să se poarte ca cu oamenii i — inter, ț? 

veni un al treilea. 2: at : 
. 

. Fazatorul, se: zăpăci.. și incepu so. „ia cu bin 

serul: e : oa 

— Dar ce sunt eu des vină, domaule, dacă... ă 

n Porcule | . 

   



  

E î 1100 e e ATROBASDANIAN 

Sei —:Cânalie e ee 
o Tiălosulel : ee 

—: Criminalule | DIR OCDI 
„„— Ce număr-ai, mă? E ÎI a 

“— Cum te chiamă;.bă?. dm 
Se asociaseră celui dintai + vreo : douăzeci: de: i 

inşi, o- doamnă n vârstă şi domnişoara care-mi ! - 
căzuse 'n spate.când mă suisem. Aruncau , în. : 

. spatele :taxatorului toate. păcatele societății şi 
ale omenirii, iar unul-îl învinuia de invenția 
tramvaiului: .şi:a: electzicităţii...e. “Bietul 'om-- se 
uită ; la . fiecare pe rând, sîngână câteva: cuvinte 

    

- „apoi tăcu. :, DIR 

ss = Ruşine să-ţi, fie; măgarule |. a Ţ 

| o Imbecil 1. - 7 Dl it ie 

AN = Ar trebui pălmuit! 7, i 

= Hai să-l omorâm, domniloz, ş şi să 3 isprăvim 
„"“odatăl = m'amestec „&u. Propun să=l : ucidem 

„i. „cu pietre sau săsi: " scoatem. „ochii. cu cleştele 
„1. „pe caresl are 'n mână.” -" 

“Omul se uită! cu spaimă la isfrument Şi 
strecură î în, 'buzunar. Pa „i 

a — Sau: să=i facem de peizecanie . -pti Chi 
„ puri, cerând Societăţii săel numească taxatoz. 
„la tramvaele cu: cai. .- 

Se. făcu făcere un moment. Taxatorul şi duș 
La i manii lui mă “priveau : nedumeriți, întrebân»= 

„du=se, pe semne, de partea cui sânt. iai 

1—. Mai propun... Ci a ., 

  

| Nu ştiu căsăvăani * de: cad să "mai propun. 2 
a d orice :caz;: un * chin :groaznic.: Dar: am. -fost 
o întrerupt de=o puternică zguduitură a vagonuz 

“lui şi de fipetele  desnădăiduite. ale pasageri=. . 
“lor. Adică, ce se întâmplase: tramvaiul, în! 
plină, viteză, > a- sărit, ;depe linie si 'se luase : 

a după-un: câte. a it IS e 

, 

, m i :- .. . , ie ps
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” ai [a Pi | MILIONUL...:: ii, 
: - i iti II 

Ă ” pa - ÎN 

| I. .. ÎN pe 

' De E it Li 

Li e. Es 

- Trei bătăi sfioase î în use: i E 

—-Latrăl! Sa ft 

: „Uşa se deschise încet,- cu. băgare de. seamă, PE 

sii femee=mi trecu pragul. O femee . cu voal . 

- negru, “având ochi. negri, sprâncene ! deasemeni. 

' negre şi - bogate. La : subsioară purta o „servietă 

încataramată. şi: plină. - 

— Domnul: Mibail Stanciu? : 

Mă 'nclinai: - 

— În mărime patarală doamnă |: 

  

. Aşeză servieta pe miașă, îşi scoase: mănuși. . 

şi: mă privi îndelung. i 
te 

— Aşa. „cred, doamnă» că- eu: sunt” Mihail i 

    

„ Stanciul - pr e E A aa : 

i Zâmbi. Apoi: s'ageză, nepot, pe, unea A 

„unui scaun. :::: - a ia 

- — În faţa cui am ! cinstea”: să'mă găsesc? dă 

  

— În fața unei femei. i a Ei i 

- — Întradevăr 1 Su RR a 

a Vă interesează numele? -:. sate n | 

— Deloc.:. După! felul cum. aţi intrat... 

* Mă „privea -tintă,. cu buzele. strânse. ata - 

„Busmi plăcu. Mă stinghexea.-. i 
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= Aşa: dartsă 'acepemi - — zic. | 
— Da, să "ncepem... Cezaţi zice dacă v'aș 

oferi un milion? — şi se “uită la „servietă, 
 Miase” păru că n'aud bine. - 

pa Poftim?! . Aaa Si | . 

i Ce-aţi - zice dacă. vas. oferi un "milion? 
„.— Un milion, de ce? . 

-— De dolarii i. 2. î SR 
De dul. e , 
Mă 'necai.. a i | 
nu — Da, de dolari, N E 
i Aşi zice că' sunteți nebună, doamnă... 
 Naţi! greșit curva: 'adresa?|. * . : ÎN 
aaa Nu, n'am" greşit=o. Afară: numai dacă 

d-ta nu eşti d-ta... - A 
“ Începui să mă îndoesc dacă .eu. sunt întra= .. 

-. devăr eu. Îmi consultai. actul de "naştere, . mă 
„uitai în. oglindă şi=mi. coimparai! imaginea cu 
„ultima fotografie, î îmi cercetai amintirile... . : 

„— Sunt eu, doamnă... 
„„ Femeea zâmbi. "Apoi:. n | | 

„pi — Repet: se-aţi zice dacă vaş. oferi. un mia - 
a lion. de dolari? : E E 
Da " Repet - şi 'eu,- : doamnă: aş zice că suna 

teți nebună. Un milion de dolari ? De lei, treacăa 
“meargă, Dar „de! dolari | Iată la ceeace n'a ajuns - 
imaginaţia mea nici în momente de destrăbă= 

"lareiue Glume d'astea... 
> 

— Banii îi am acil —:mă  întrerupse. 
Descătărămă geanta şi scoase. '10 pachete â 

„* 100,000 de” dolari î în bancnote de. câte 1009. 
 nou:noufei: Pa - IES ” 

Imi consulta; din „x nou actele personale. Dac -
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în: oglindă nu  andrăzăii | să mă uit, “fiindcă. 

„mi=s'a "atâmplat de 'câteva ori să văd. pe altei | 

meva î în , locul + meu... AR a 

— Dece + nu vă “idicaţă, voalul? Ie a 

: — Cesare aface voalul cu “iliri? 1. 

— Nimic. Aş dori numai să văd ce faţă sti i 

— Nu importă. Euivă dăruesc: un: “milion . | 

de dolari, nu mă dăzuesc pe: mine! 

Avea dreptate. : a ri a uri 

» Smulsei aproape cu. „violentă G banzaotă dia 

pachet, o privii. în zare, o" pipăii, că aitai. la, 

„chipul-lui Wachington... ă 

"= Nu sunt falşi ? -. ia, 

— Nul.— râse eaa Nu. sunt falși." 

'— Şi ce să faceu cu atâta bănet?l': 

| — Te: priveşte. a dăruesc banii - fară. în | 

- structiuni, - i Rae i E E 

Un milion: de dolari Din săracilipit, 

devin deodată. putred de bogat, Ieoi stric nato 
; 

obiceiurile... a i 

— Şi ce; cacoană 7 l-aţi Banii şi dute da. ” 

cului « cu ei. cu tot. Aşa. ! | aaa d pi, . 

- Femeea' strânse: fără giabă bancnotele, ui= “ Sa 

tanduse pieziş la: mine. Apoi le vâri în „geantă 

şi=o. “încataramă. , -. a ri Eat 

i Aşa: dar; refuzati? a a 

". Începu să-mi pară rău: A milion de dotării. 

Dolari Le. Dolari |... “Măsurai: câtâva. paşi ferind . 

oglinda, şi şolii pe nerăsuflate un: pahar” cu 

„apă. Imi venea. să râd şi 'să plâng... : 

 Femeea : mă. întrebă, înc "odată din să: 

— E? 

N? 

    

“p 

e
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Ea Dar & cine: eşti d-ta9 Şi pentruce vrei să-mi 

* dărueşti un milion de. dolari focmai mie? .: 

= Ai spus că numele meu nu te interedează. 

Rai "Iar 3 în ceeace priveşte milionul, „fi=l. dăruesc 

„„detale tot. aşa:precum. aş putea . să=l dăruesc 

"oricărui altuia... Te. "ntreb „pentru ultima oară:. 

lei banii? Na e 

: i Ştii ce, - cucoană? Lasă=i |. | 

„Se "nfoarse 'zâmbind şi, cu' gesturi naturale, 

 caşicând n'ar fi făcut altceva toată viata, scoase 

" bancnotele “din: „geantă . şi - lezaşeză pe. masă. 

"“Indoi apoi geanta, o.-'nchise şi.vru să plece. 

= Un moment |. —i spun. Este” exact. un 

“milion? . - E Pe: RR IE: 

„= Exact: SC RI a o 

—Săzi-"numărăm. Nu, vreuu să fiu înșelat! 
ii Bine.. Săi! numărăm, i 

ah” numărarăm : era un: milion: de: „dolari. 
== Adiol: SI a 
= Adioli.. Şi pulbimesc, desigur: ui 
i Oh: St: i 
i Nam. să. vă mai. văa niciodată? - 7 

Du Nu ştiu... Poate. da... poate. Bu i 
: Rămăsei.. -siâgur, cu'milionul.. “Cu. milionul : 

- de dolari î în bancnote de câtezo mie, nou=nouțe.:.. 
; “ Incusiai” uşa, apoi „m'apucai să număr, din Nou 

„dolarii dar m'am încurcat. Ii priviain. în zare, 
s pipăiam,. beam apă şi mă „ntrebam dacă eu 
n'oi fi cumva altul....... pm E IE 

. N'aveam nici un gând; nu făcui! niciun pro 
„ext. Mă uitam: lă . grămezile de. bancnote, mă. 
“uitam. -la- mine,. în; oglindă, şi: zâmbiam Pros= 
„„teşte. Ara împachetat : apoi dolarii într” un. jure 

' e 

A)
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nal, ct atenţie, şi=azm ascuns pachetul î în dulap, 

„_subt rufele murdare. ! . ... .. î.:.* 

: Oglinda garderobului, îmi i arătă: o figură îndue ÎN 

serată. şi caraghioasăi.i - ta Ne 
“ 

a N 

  

Un vis ciudat am avut în noaptea aceia;. 

„Se făcea că aud” trei: bătăi în uşă, trei: lovi. ' 

tură: puternice şi: sonore. Apoi uşa 'sări din. 

tâțâni, şizun individ mascat şi cu revolver, 

* dădu busna în odaie. Omul, avea: chipul femeii. ” 

caxe=mi- dăruise milionul. Masca nu era mască, 

"că voal. Era palid * şi îmbrăcat, “în doliu;:avea, . 
| ochi : ;megri, - păr . negru, “sprincene deasemeni 

negre şi 'stufoase, E , 2 
Scotoci prin odaie; dar: nu găsi: mailionul. 

Lungit în pat, eu! erâm: liniştit şi: zâmbitor.. 

El mă privi şi nu xăspunse; Era „privirea 

— Dece nu vă ridicati voalul? :. m e 
— Ce-are- aface. voalul. cu. milienul a: 

; Era vocea “ei, zâmbetul ei. ... 

  

S'apropiă de. pati fintinduemă cu ochii şi cu 
revolverul, .1î: e E a 

*.— Să nu faci o. mişcare! — zise.— sau vă a 
fi ultima din viaţă... - ii ORA i 

Ei, “comedie | Săi că e. rani? 

Și râsei. . A ESI 

. Dar râsul meu nu .era râsul + meu, şi: mă'ns= 

păimântai. Simţii cum trupul misse: răceşte şi. 

- mădularele=mi fremură ; simţii: degetele necu= 
noscutului .cum se înfig în carnea gâtului meu... 

DRP 

. 

o Aţi perdut ceva ? NN | 

"femeii cu.milionul. -!.: : îi aa
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şi? ncepu: 'să mă strângă... „Scosei un a fipăt des= 

nădăjduit şi. mă trezii. Eram palid, 'asudat şi 

“brămuram. Aprind. lumina; şi deschid dulapul: 
mailionul era - acolo, înfăşurat î în! 'gazetă; cum îl 

| II pusesem | 'de: icusseară. ' Agezai - pachetul subt 

„+ pernă şi.mă culcai, cu gândul ca în ziua urmă» 
toare! să: depun banii lao bancă... : 
:A'doua zi. de dimineață, „pleGai la: Banica 

- „Albina „Mă îndrepfai spre cabinetul direc În 
„torului. i. ai d, -. se 

ii, Dzanule.- “director, vreau ;să.. deea 1 

banca dv..un- “milion de dolari. ta 

„„  Dizectorul, : : descălecă” ochelarii depe nas şi. 
mă privi odată! de. sus în jos, şi= "odată de .jos 

în sus. pa IE a acră 
: , 

= „Cezaţi.: spus? + zi 

—" Vreau să FAR un “milion ds dolari,» 
|  Tuşi, Apoi: A e ia i 

:.—Sedeti, vă rog. a? 

Sună şi "porunci - “serviti saducă un: 

psbar cu apă rece,; iii i 

i Beti, vă.face:bine.. : -- | 
" — Mulţumesc.. ae a d 

:Golii paharul "şiel pusei pe masă: 

o — Mai doriți unul? . pa po 
Sa - Nu, mulțumesc.: : e aa 

Tuşi. din nou şi mă privi  diagonal, 

2 Un. “milion ! de: dolari, spuneți ? 1 aveti 

n, la dv.? 
2 Nu, nui: ara - la mine. . Ani veait doar să 
mă informez, aa iar “ 

— Treceţi, - vă rog, peste câteva. “zile pela 

oil — zise. directorul, si. mă conduse” până la:
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) o. 

aşă, zâmbind cu o  politetă care zoă puse pe 
gânduri. . pi E 

.—'Aveţi un miliozi de dolari? — mă întrebă. 

uşierul în anticameră. Era. cât paci: „sănl puf : 
nească râsul. : a 
îi Desigur. Vrei, poate. soţi 2739: n [E | 

— Mie? Nu sunt curios. A mai venit unul .. 

la noi zilele trecute, spunând. că are ide - gând . 

să prefacă soarele în aur şi săsl depoziteze |» 

Mica făgăduit şi mie atâta aur. „cât'va scoate . , 

din cinci raze de soare... Caută de-l întâlne= 

şte... Poate faceți VIre=0 ! 'combinaţie... i 
. 

Şi începu să râdă, lar după “« ce se mai potoli: pp 
tu În orice caz, te sfătuesc să nu xai încerci 

la „Albina'“ . Nu de alta, dar. sc poate întâm=. „ie 

pla să te” trezeşti într'o' casă "unde. sunt foarte 

mulţi milionari... Dumnezei... : ii 

o — Nu eşti. cumva nebun, prietene Qi 
— Dal ştiu eu? : Durineata + ce - crezi. E, 

haide, baide, carăste.... a Na | 
Cercai să împrumut « o atitudine impunătoare. 

  

şi gravă, dar .băgai de seamă că sunt caraghios. : : Da 
Imi fu ruşine de mine, de vestmintele pe care, - 
“le 'mbrăcasem anapoda: guler fără 'cravată la! ! 

: cămaşa: de noapte, haină. neagră la „pantaloni: | 
verzi, un pantof în piciorul stâng, . iar în „deep. a 
tul o ghiată care mă strângea... i m 

- Salutai pe uşier foarte politicos, şi.mă deep E 

tai spre . eşire.: Omul. făcu o reverență cara» i 

ghioasă și strigă: 
— Vezi, nu uita: caută P sl, cu. zoarelea
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a „“Trecuse: « o „lună. de: când. erain în. „posesia 
N . ziilioriului. Maii încercaseri şi la alte bănci. Unii Da 

- m'au dat pur şi simplu afară, alţii făceau glume 

pe socoteala. milionului meu, iar. altii mă. „sfă= 

, tuiau' să consult: un medic; :. 

Unul, funeționar. interior, 1 Finante, -m'a 

a. 

  

- întrebat: SE RE 
A "De ode ai d: ta ue railor, de dolari? 

, Să - „„—.De la o femaee.. e a 
a = Ce femee?... N a 

a Nu stiu, O temea n doliu. E a 
aaa în = Hi In doliu? * pa 

A o. Da, în: doliu... A venit la :mine. iacăsă şi 
- şimisa- dăruit „uni; milion: “de dolari în. a banc 
„.nofe. de câte=zo mie... i: Eat i 

— „Auzi dumneata Lume: Mai a are: 9. 

  

= Ce să mai: aibă 2.» a ie a 
a = Dolari, e: e ID DE 
E 
i :Să=mi : dai işi. mie adresa. fezneii. , : 

ERIE eee .N'o. Cunosc, e 

sa = "Păcat. SD e 
a ; Şi sta-pornit: pe râs... săi a 

. pr Se = “Poate nu crezi pal intrebi foarte. seăienat 

2. şi: dau .să'scot o! banenotă: din buzunar, . - i: 
: ai iu Cum să nu? Te: cred: pe cuvânt... Toată. 

a " Jamea.: te crede... La. „ce. „Buia „să=mi . arăţi dos Ă 
ioidiea . larii 7. N a Ea a 

IE Toţi făceau! la: fl: de câte. ori voiăm. să 

“ lezarăt bancnota, î îmi spuneau că nusi nevoie, 

i mă cred pe cuvânt, “Doar: "unuia am. izbutit să 

, AI . . Pe
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i=0. arăt. A priviteo fica să pună, mâna. pe. ea, 

 Şi=a zis: -.f Dap me DD BE, , 

ii E reclama vreunui: magazin | - pt 
- Asta m'a'nfuziat. l-am spus că e-un  imbetil, | 
iam dat cu scaunul în cap şi-am fugit: mai! na= | 

inte de. a pune servitorii: mâna. pe. mine... .: 

* Oraşul întreg îmi cunoaşte povestea; Copiii 

se..țiri:droaie după: mine şi-mi cer! “dolari. AD 
— N'am schimbat! — le spun. i 

Ei fac haz... Miase” pare că şi-câinii rânjese 
- neîncrezători când mă văd.: Înainte pârcă nu se . 

dau așa la mine... Su) i Pa 

: Slujbă nu: mai ani; ' fiindcă m'âu. dat: "afară. 
— Dumneata ești milionar acuma, :- nu. mai 

ai nevoie -de salariul —i mi-a zis:şeful.. . 

„i Odactilografă mi-a propus! 'în batjocură; să 

„mă căsătoresc.cu.-ea. --: 

1— Dar să nu fii uaârcit! - — a  adăoat, ! 
Proprietăreasa,: o : bătrână . foarte : de treabă, 

miza pus-în: vedere să-mi: .caut: locuinţă, . :::.: 

_—:Nu te mai pot ține, păcatele. mele... 

Râde lumea... “Doamne,: şi'ce băiat aşezat erai... 

Dar. de când... cu. „dolarii... Vezi, „Dumnezeu. 

si 

Uite aşa, din senin... ae :. 

„ Într'o zi pe'nserat, eşisem la plimbare. “Mere 7 

geam încet şi vorbeâm : cui: mine - însumi. : De 

când .cu milionul mă trezesc” adesea . vorbind 

“tare şi. sunt distrat... Pi 

În mijlocul unei piaţete, în Bta: unei. statui, Să 

o grămadă de bărbaţi, femei şi copii,. făceau 

mare. haz. “M'apropiu şi:văd între ei: un- om 

ca de patruzeci de: ani, „purtând | barbă. şi. flori E 

- - , „i ' E . j 2 

a
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"la “pălărie.' Era încălțat cu: opinci, avea. panta: 
loni de catifea şi funică: de 'roşiori.. 
.— Vedeţi? - — zicea 'el.. E statuia mea. “Sta. 

"tal m'a.. imortalizat penteui serviciile „aduse 
| „științei“ : SN „ 

—. Nu. vrei so. vinai?, — întrebă unul dia 
| . grămadă, Dra aaa FR | 
i Desigur! — zise altul, Uite, a venit ; nai 

Tionarul” so. “cumpere.' a 

"Şi m'arătă - cu. degetul, : 
„Ceilalţi, se. „porniră/ ipe. râs...» 
Mă nfuriai :- 
i — Să vă:fic- - Faşină | Pentru „ce “vă: „tatet 

joc: de acest nenorocit? - a ia 
— Ar trebui: “săsi”'dai şi lui. câteva”. “mii: de 

: delăzi l—zise cel.ce propusese vânzarea sfatuei. 
— N are schimbat | — râse un: copil: de vreo 

_ zece ani, î.. TE PRI 

“Toată lumea î începu să ada. Omul < cu . sta 
| tuia smulse: o floare. dela pălărie : şi mi-o oferi 
"grațios, .-:...:: i 
„1 Nu mă mai. i cinogi? întrebă cl. Stii, 

am fost amândoi la Morgă. Eu murisem. înecat 
"+. şi data luaseşi otravă, Teza primit în Rai? Pe! 

mine, Sf. Petru n'a viut să înă primească, sub 
“mofiv-că nu sunt bărbiezit!. . -.. 
 —:Prea Sfinte | — l-am lămurit, Nu big 

„1. Duesc să mă rad: decât. „odată pe. săptămână, 
* Sâmbăta. Ori azi e Vineri. şi eu am plecat: pe 
mnepregăfite.: .. IE - 

—' Nu. vreau să ştia | = — a răspuns Sfântul. 
Trebuia 'să te iprezinţi cuviincios,.. a 

"2 

„Un „sergent de Oraş. împrăştie: lumea şi con=,
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„duse -.pe omul ct statuia la poliție. Era un 
biet țâcnit inofensiv, câre trăia din mila oa=, N 

menilor şi dormia unde=l apuca noaptea. 

— Ar trebui să-l ducă şi pe milionar, ca 

să-i țină tovărăşiel — strigă cineva. | 
„Mă făcui că: n'aud.. Pa 

e - - .. - 
.. . . Lă . . . . . . . LE . . . . . 

În oraş nu mai ies. Stau încuiat în odaie,. 

în număr milionul şi blestem pe femeea care mi 

a dăruit. Aproape'n fiecare zi „primesc scrie 

sori de la! diferiți: indivizi, care'mi propun 

afaceri fantastice. Dela' o vreme, nu le'mai 

citesc; "le= arunc în foc nedesfăcute. | 

Câtva timp, am. dat anunciuri la gazete pen= 

tru femeea în doliu, dar nu isam prins urma. 

Sunt bogat, am-un milion de dolari, însă fră= 

'esc în mizerie fiindcă. nimeni nu „mă. "crede: . 

"Dau acum ultimul anunţ: | 

- Ofer un milion de dolari celui ce'mi va comu= 

nică. locul unde se găseşte 'femeea în doliu şi cu 

voal, care mi I-a dăruit | Sa 

E aan
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„, Nasterea. Est săi Da pă 

Mia născut î în: oda Țapului: 'sau a Ber-. 

becului. .E o :diferentă de. trei luni.rşi asta | 
mă'ncurcă'n socoteli, exact cu un an. Căci nu. 

ştiu dacă trebuie să'ncep numărătoarea. anilor 

din ziua în. care m'am - născuf, sau : dela data 
când trebuia să mă nasc! Și sunt. nedumerit DI 

asupra vârstei... îi. a 
. Pe porţile vieţii, am intrat cu i teeniăl, Mama. | 

ocupa un. singur :loc întrun compartiment de 

cl. Il-a şi venea cu mine. La-o. stație : 'meîn=" 

semnată, mi ş'a'ntâmplat să mă: nasc. Desaci.. 
înainte, am mers eu 'cu roama.. Am ocupat lo=. - 

„cul din dreapta. ei, care 'se 'ntâmplase' să fie 

liber şi primul lucria pe care la=m făcut, a fost 
să : citesc” „Avisul“.. direcțiunii. căilor ferate -. 

Asta a fost cea dintii - lectără a mea: Avisul Si 

acela, specifica pedepsele; în bani,:ce se! “aplică -- 

„pasagerilor pentru. câteva: necuviințe. . 

—. Bagă de 'seamă,: domnule, 'că 'stai cu pie: 

_cioarele pe canapea, şi eşti:goll—îmi spuse o: 

* doamnă în vârstă, foarte indignată. a, 

i Mă iertaţi, doamnă, dar : nu am vestminte |



Pg "MIRCEA DAMIAN 

: fiindcă deabia acum, venii | Şi misam acoperit 

goliciunea cu. “ perdeaua dela fereastră. | 

i Osă răceşti |l—mă compătimi altă doamnă 

mai tânără şi foarte binevoitoare. 

i “Tae |, - 
Când am ajuns, acasă, eram în vârstă de trei 

spuse: - i Dia E i iz 

: — Nusi nimic li i spun. Și. aşa, m'am. -Săa 

“ -turat, de viață |: 

* Mama 'î îmi $puse că sunt obraznic, i mă luă 
. “în „poală şi mă 'nveli cu o: “pătură. Ra 

—. Oh, ce fm oapuemorai,, Plietisitor 

” S 

ceasuri şi jumătate, "după. ora Europei: orien= 

. 

- 

tale. Tata. mă sărută pe amândoi obrajii, Şi-mi | 

+ — Tesai cam grăbiel a i 

„— Am: venit cu trenul! d ta pă | 
— Nu. aşa | — mă lămuri d. Trebuia să .te: 

paşti î în Martie. viitor, şi acuma - “suntem doar 

în: Decembrie, Pt aa ai 
î'— Ei, comedie | Asta : “nisi. place : deloc, 

fiindcă sunt deodată : “mai bătrân: cu un anl— 
E „zisei,! "examinându=mi cu interes" scutecile. : - 

= Ai de. gând să taci 9? — mă certă”. “maraa,- 

î Copiii 1 nu trebuie! să răspundă la fiecare vorbă 

„a părinților. ra pie DER FR 

= "Astazi. acum |. Păi bine! dacă n mă ă'nteeabă, 
se e poate să: nuzi. răspund?! : în 

— Da, dar. să nu fii. obraznici Ia 

— "Asa. esti dumneata: cârcotaşe |. Nici în: 

tren. nu: m'ai- lăsat. să. vorbesc. Şi. cucoana a= 

ceia. tânără, care se! ngrijea de sănătatea mea, 

„vera foarte nostimă |-. II ari
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— Bravo, băete |. Şi. că-mi. Plasi?1- — zise ; e 

tata râzând, şi mă sărută, e pm 

— Desigur! — se nfurie mama. Tis seamănă 
“ ţiel: .: IDR Aa | A . 

— Ăsta „are să fie un om" şi smătat mă 
“Iăudă tata, DE „i | 

—. Ba bine că.- nul — replică mama. : -Dado:, 
merge tot aşa - precum A nceput; are să: fie un 3 i 

stricat | 

Mai aveam două surori. şi doi fai 2atre 

"sase şi : doisprezece. ani. Făcurăm - cunoştinţă, + E 

apoi. ne luarăm la bătae. Incăerarea,. a fost pri | 

cinuită de : prostia. lui Frate-meu. cel: mai mic - 
decât, toți ceilalți şi mai - “mare. decât mine. . 

. Sustinea cu încăpățânare” că eu nu' "sunt frate 
„cu el, şi: 'zefuză să.mă: recunoască. . o 

— — Dece, m39= sl întreb. | iat ps 

iindcă „pe tine! te-a ads “treziul, şi” pe. 
noi nea adus! barza |: ta 

— Tiil că prost “mai i cati, Pată-te Drazne: 
zeu iii trăsei o palznă. . i II a 

.. Ceilalţi,' tăbărâră : asupra” mea.: 
— Veneticule | — strigau ei.: 

_— Nu te lăsa, : flăcăule | — mă 'ncuraja : „tata. 

_“]n cele din urmă, ne=am împăcat. Dar frate: . 

  

meu cel mai mic, nu mi-a iertat până la moarte a 

“palma aceia, i ee i 
A doua ceartă'n farnilie; a. izbucnit din pri- NE 

cina numelui meu. - . DI a 
— Săsi punem numele, foal: — a'spus: tăta. 
— Nu=mi. place - "— 'îsam: răspuns. cu: din 

leagăn.
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Ea aa „Taci tul mă: ameninţă wmâma. „ Apoiu-e -Că=. 

Dee atata au 
i Sica Nicolae, săsl. botezăza îm | 

a Gheorghe |— adăugă naşa. 

ii Damiteu If, de părere: miătage-mea. 

  

„5. —iNusmi convine niciuniul |— mă. revolt: cu. 

Tată, fiindcă toate. sunt: nume de rând;..şi pe 
“urmă, nu vreau să am nume în calendar. Ono 

- mașticile mă plictisesc. . Ce Dumnezeu | 'n'aveți . : 
„nici “atâta. fantezie. „să=mi găsiți un: nume mai . 

„ea lumea? |. : tă 
lar începi ?[--să. indigaă mamai -: 
= “Napoleon: — strigă. frate-meu :cel . mare, 

: pini: "care. ştia puţină. Istorie, învățată . din. tablou» 

a rile aninate pe. păreții: salonului. Ia 

i Nusi românesel-—se: “plânse Daşa. i: 

. 1 — Atunci, ştiţi ce ?—lăşaţi=mă fără nume |—  - 

i. şisama reluat, plictisit, biberonul. . --::. , 
is i Se poate una ca astă, fine ?lse. minună . 
AP "naşa, care. ținea. cu: tot. dinadinsul : -să'mă- ă-bo= 

' teze cu un 'nume din familia ei. pri, 

... 

Nae . - , - Di 

      

a „Bine, atunci. dati-mi un nume care > săumi 

Mai ja - convină, şi lăsaţiemă'n pace | *- Ea E 

Na i + Naşa- cercetă, în gând, “sumele tuturor mo= Ă 
a - “silee şi „strămoșilor. şi deodată se. “lammină î. - 

În. a, Stan: p. Stai mpa Li 

Da i — TEI - protesta eu; privind 3 în . tavan. 
;.— Nu'nţeleg ce vă. tot uitaţi în gura. Ia | 

„- . s'amestecă fratemeu cel mic. Trebuie s'asculte. . 
„n Eu cum.aseult?|- i .-. RR 

E aaa SE “ine=ţi: gura - că iar 'te plesnesc—i spun. 

” .-— Călin! —'mai propuse naşa..  .--: 

„- Ăstasmi conveni | In ten, o domnişoară ci: ” 

E
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N 

tea i un “român cu. tal: „Cata imprimat « cu În 
“literă! mare .şi: 'nfocată. . rai 

Mă duseră la. biserică. aci: „Toia: mers rău 

de tot. .. -: îm ea 

„Cucernice : părinte |, —'mă rugai.. As doii 

"să nu fiu slobozit î în “apă: e. "cam frig. RI 

;-Nu se. :poate, Rule! — se. opuse prcotul DE 

  

Canoanele. mă. opresc.! tai is Da 

7. Şi ce-mi: pasă: mie: de catioanc 2! - DR a 
— Imi pasă miel 1... i ERE A a 

- Atunci,.mă “Botez. Ta „primăvară |: “Sizâşa, pe 

N se “spune. că „trebuia să mă: nasc: tocmai în. = 

|  Mastie | — şi 'vrusei să! plec. Dar fui, îrăpiedia : *- 

cat şi desbrăcat cu forţa. Incepui săuzlu.. Nasa + , d 

îşi dădu cu „părerea că “sunt: răuscrescut, iar. 

. țâicovnicul - - un om 'foarte brutal — mă. ș ame= 

„ ninţă că-mi rupe urechile. :. rii 

= „Deta 'ce fe-amesteci ? 4. înticb. 2 

Ținoi- arăta-eu, mucosule| : ni. | 

| Asta mă'nfurie din : cale-afară,: “dar. p'aveaza' ză 

| nicio putere. Mă. multimii: sări spun: ii Si 

— Ce idiot „M'am. săturat: de: Penal Aaa 

“Dieotul : mă'nştăcă de: mijloc .şi':mă'- ridică Dea 

' “desasupră 'cristelniţei, +. bolborosind, : pe nas, :. i. 

„nişte cuvinte pe cari: nu: le:am : "priceput.. Eu. a 

mă: sbăteam ca: o: “broască'p: gura: arpelui : şi , 

„ Gpara,. pe ae ca să . 

 Boteazăise: jobul lui. Duran: Sai ii 

: Nazaăi atât. auzii lămurit.. Căci: tot.svârco= 

Îindu=mă, lunecai printre mâinile preotului. Şi 

mă. 'scufundai în: cristelnita plină. cu: apă. : Caz: 

! teva picături, stinseră o lumânare, ceeace făcu. Doi 
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pe naşa. să spună “căzi : 'semn rău, Inghitii două 

gâturi de apă, s strănutai şi 'mcepui 'să otil: 

"— Ptiul—se cruci fârcovnicul. Neasfâmpărat | 

„ mormoloc! SE Ma : 

“În cele din urmă, mă i pescuiră. si ceremonia 

se săvârşi,; rii m j „N : 

i Să. ştiţi că. ăsta! nare”. so Asprăvească 

binel — îmi prooroci "cântărețul. - 

“ştirb şi cu pasul roşu? —mă. stiâmbai e cu. 

: Omul m'ameninţă-cu cădelnița şi făcu... 

dum E tare vioi | —“hotări nașa,  . 
Li 

+ tuşe de-a mea. .. .:.... 

„1 —, Seamănă lui tat so | adăragă. altă maăbtase. 

1, Aduce şi cu. mă-sa | — căută! să! A mpace: Luc 
ii 

Şi crurile o. femee. E EDD DR 

— N'ai: de gând “să 'sfârseşti” odată, betiv. 

to Arginteviu, nu: „altceva! întregi o mă= 

:— Mai e ceva de. ficat, păriate? 7 întreb, 

ă = Nu taică, — râse. el. Nu mai e: “nimic. 

"+:— Bine ca dat. Dumnezeul: ! 
- Acasă, masă mare, felicitări şi vin. - 

Ri, Căline! — zise „tata. Tea botezat 

între, Domnul ? i. Sp : 

„= E. tare meastâmpărat! - — . repetă naşa: 
i — Asa trebuie |. - — 'aprobă tata. 

= :Daţi=mi să: mănânc; şi: nu mă plictisiti. 
„Sunt după bae' şi am o'foame de lup! ? 

Mă aşezai la masă pe genunchii tatei. Gustai 

din * supă pe : care o găsii' prea sărată, muiai 

„. degetele * n sosuri, mozolii un. ficat de pui, - 
„„deşertai un pahar de vin vechiu şi muşcai, cu 

toată fața, dintr'o prăjitură cu cremă. - 
— Ar trebui să. mănânci “şi. să bei. cu mă= 

L RE , , . ar - - 

ă . 4 DI ăi « -.
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sură |: — observă frate-metu cel. cia 4 palma: Te-ai 

murdărit ca.un godăcl :-.;, iii. ae 

Pusei mâna pe=0, sticla să i-o arunc. în cap, 

dar. mă linişti tata, ... i... -, Da 

— Dâsi pacel — îmi “sopăi. a la ureche, Nu - | | 
a 

vezi căzi prost?l.... îi RR 

= Ai dreptate | — socuviintai. eu. a mă 

liniştii, . ia tr pe 

Am mâncat bine, am. băut. mult am: spart 

trei farfurii. şi capul lui: frateimeu', „care :nu.: 

  

: voia .să- „s astâmpere, , m'am - “Ammbătat: şi: m'am . A, 

Si E aa Caeia ” 

ami o soră igemenă.,. i 
Â ses fă 

  

Esam în vârstă de. tei: luni când: am. “fugit - 

- întâiaş dată din casa părintească. Adică; exact 

"în ziua când trebuia. să mă nasc, după: 'soroc.: 

Fuga mea, a :fost precedată de un 'tărăboi ne= . 

mai. pomenit, .şi putin a: lipsit să. nu , fapexese 

cel dintâi - omor l.:. ia a a 

Cum „spuneam, în, ziua. aceia “treba 4 să'mă', 

nasc eu. Ori mama, în locul meu, a născut . o: 

fetiţă + ai i 
— Bine, mamă — o "ntreb =; dece:i încurcă. 

socotelile? — şi'mă sculai, infiat; din leaeăn.: 

= Ce.socotsli, mă? : e gt E 

— Azi trebuia să mă nasc eu, şi: când coloi..: 

  

DD sii Tu tesai născut, odată!, — mă intrerupse . : 
.. 

mama, - PE N a RI E 

RR Bine, bine, stia eu. că. m'am ăscait, Dar 

pentruce, adică, să 'năşti pe. altcineva chiar în 

momentul. când trebuia s să mă naşti pe mine?! 
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ii Aşa s'a , "ntâmplat, Şi dacă mai. vorbeşti, 
; mănânci şi bătae. Urcă=te ''n leagăn. ' 

uni. Aş; nu merge 'aşal. , | : 
— Drept să=ți spun, sunt şi eu nedumerit 

= “interveni tata. * re 
„.—'Eu sunt deradseptul prostiţ! — se băgă” n 

E vorbă frate=meu' cel .mic, pe care uitasem să vă, 
spun că=l chema Vlad. sc, e 

„= Nu te-amesteca, mal — i spun. Tu pi= 
ciodată 'n'ai' fost altfel: e 
„n. Oisă “isprăviți odată? - — se. 'nfurie mama. 
— Desigur,. dar “mai întâi. să dlescurcăm Îu=: 

în A a „erurile, - pa aa 
— Nuai nimic. de, descurcat, . | 
= Ba estel — o contrazic. Sa ne înţelegem: 
eu m'am: născut la: 15: Decembrie anul trecut, 
şi trebuia! să:mă! nasc la 15 Martie anul acesta, 

i adică astăzi: Aşa. e? Dei e a tei 
   i — Dal: ag a > ari ee a 

a Păi dacăi | aşa,: cine, este domnigoara. şi 
: pentruce s'a născut în locul meu ?| .:: 
nr iNu; s'a născut în. locul. tâul i: | 
„= Dar sa, născut în morentul când. trebuia. 
să; mă nasc eu, că tot una este. » Asta s se chiâmă. 
„că: eu nu existi. 1... at 

„i si “Ba: exişti |. 2 datări tata:: IA EAe DI 

„i Cum să nu existi 2 — se minunată cei= . 
“ lală, pe: rând. A E iti SE aaa 
„— Till că ienorânţi, mai sunteţi. Nică a nu-mi 

" bat: capul să 'vă mai explic! * 
= Nici nu. trebuie |. — fu de părere mama. - 
? —.Şi cinesi domnişoara ? — întreb cu dispref. 
i E sora : fa - gemenă | — zise. mama. : i
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, 

“betonul? ci 

-gemeni; cu toate astea, unul 'se naşte: cu. trei. . 

| , a TA 

.—: Sora mea coins?! SI i: 

Dal : : i, (9 Si 

„_— Păi cum se face ică.. ne. întâlnim numai 
astăzi?! ERIE Pia ra 

Şi pentruce n'a venit cu mine odată aşa | cum 

se nasc. gemenii ?| . pi N 

— Dar. tu pentruce. n'ai mai asteptat până | 

astăzi: ca să veniți împreună ? | = — s amestecă . 
iarăş frate=-meu Vlad.. gti i 

— A dracului încurcătură l—zisei,pe gânduri, 

M? aşezai "apoi jos: şi "ncepui. să sug degetul 

cel: mare al piciorului drept. taia il 
— Nai de mine, finişorulăl —-se' minună | 

naşa. Se poate să: pronunfi” numele. celui îm=. 

pelițat? | E de DIO a 

— a lasă=mă 'n „pace, naşe,. cu, fânguizile 

d-tale, că nici nu ştiu. unde=mi stă : “capul... 

„— Dece, mă?| — se: 'îndignă. mama, „gafa să 

mă plesnească.: Lasă” n „pace: piciorul Nai bi 
. 

— Păi. binel: Eu. -şi = cu ! sora” mea, “suntem. - 

luni înaintea. „celeilalte. Care: este. ea, şi. care. - 

sunt eu?l. Tai , ea 

e Ce, mă, iai rperdut minţile | 2 mă intreba 

tata e ae 
— Am: impresia. „că miam. perduit. şi. „sosi, 

tată! Ia gândeştezte: doi gemeni, un “băiat şi=o 

“fată, născuți! la -trei luni una după celălale! 

..—. Şi unde vezi: tu: încurcătura ?|..; tipe 

„— Păi când vă spun'că sunteți tari. de cap! | 

 Ylite care e încurcăfura: :. dacă sora mea gemenă 

s'ar & născut acum trei luni, ar. fi fost! băiat



s 
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adică eu; — ar dacă 'eu m aşi fi născut astăzi, 

„a fi fost fetiță, adică eal.. ! i 
.:Pe frate:meu Vlad, îl pufni. râsul, “Asta mă . 

scoase din fâțâni. Îi aruncai biberonul î în. 'cap, 

“i trăsei o palmă; peste gură, apoi mă năpustii 
asupra sorei mele” gemene Şi= =i' înfipsei : ghia= 
rele ' n 'beregată cu intenţia s'o sugrum| : . 
— Criminalule! — fipă: mama. "Puneţi mâna” 

7 „pe el şi legaţi- l 

 Săriră - toţi - ai casei.“ “ Tacepiui - s arunc, “cu 

scaune, şi trântii.: leagănul“ mes în capul "lui 
Vlad. În învălmăşală, pusci: mâna p "un stilet” 

şi: cercai să-l împlânt în. inima: soruami 

Vă măcelărese pe toți] - = răcnii, âgitând 
pumnalul. - ea: ia 

i În cele din. urmă, tata : “mă dezarină, | 

—' Bagă de seamă, Căline, că=ti faci de capl 

y 

—.zise el. Ai băut câm' mult astăzi ! Uite. ce : 

“maurdărie: şi.pe. scutece” şi pe "haine... | 

— Din “încăerarea aceia, ne-am ales mai toti 
"cu. icâte un semn: frate=meu Vlad, a rămas cu 

gâtul: strâmb ; frate=meu: cel mare, cu capul! 
„spart: fata, cu mâna dreaptă - scrântită; cele 

- două; surori, cu fețele însângerate şi  coadele 

rupte ; naşa; 'cu 'o boală de 'cord,. din pricina 
NI căreia a şi murit, blestemându=mă, câțiva ani - 
. mai târziu; iar eu cu leagănul stricat, biberonul 

spart, scutecele sfâşiate' şi' cu o zgârietură. de 
“stilet la umărul stâng sau drept... Ne-am "pansat 3 

i. rănile, apoi 'ne=am luat. iarăş la cea:tă, - dar . 
_-. încurcătura cu naşterile tot încurcâtă a rămas. 
im Ba plec! le SPun. 

,
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— Unde pleci? - mă. 'ntrebă este ame. 
nintător " ! Se 

— In lume. A pin îmi i trebuie. schim Si 

bare. --. .. - 

Faăi luat pe. sus “şi încritat d în dormitorul. ii : 

“piilor.. Am rămas aci „până când . s'au “înai lia: 
niştit lucrurile, apoi. am : îmbrăcat. hăinuţele - 
de : sărbătoare şi=am eşit pe fereastră: dupăce: 

furasem toate economiile celor: 'două surori, 

vreo trei sute de lei. Peste treizeci de minute, . 
mai în două piciore, mai în patru, eram la. gară. 

M'am bărbierit, mi-am cumpărat (igări, şi m'am.,. 

suit în acceleratul de Bucureşti, în "'comparti= 

mentul unui vagon de cl. IL. Se mai aflau în= .. 

 Jăuntru: un domn tânăr, foarte elegant, strângea | 

între picioarele lui, piciorul stâng al unei dom= 

nişoare cei! şedea în faţă şi care era foarte” 

„frumoasă; un domn. în vârstă, şi cu „ochelari, 

cântărea - din ochi. - sânii şi. pulpele * femeii, . 

" Auşind sec şi- lingândusși, “buzele. M'aşezai tur=. " 

'ceşte jos şi. 'ncepui a "mi: suge. degetele, apoi | 

aprinsei o figară. ... 7 . Na 

— Ai A” putut /să. înveţi . ceva mai. bun, 

tinere! - — mă certă domnul cel'bătrân. ...-..: . 

a - Desigur, —  adăugă! celălalt, slăbind. pie 

dori 'domnişoarei din strânsoare. In. 'loc să 

sugă biberonul, “suge” “tigara |. ea TA 

„— Ynde e mămicărta, puiule ? + — mă. 'ptrebă | 

_ domnişoara, PR Re 
— Acasă. a ii 

2 — Şi tu.ai plecat. singur? aa e 

a Thil _ Ea -: a i E Aaaa 

   



  

  

  

re i Desigur | — "răspunse ea. zăzând, 

De „X privi: sânii: şi: simţi o : foame năpraznică, 

= Mii foame | — scâncii, frecându=mi ocbii 

:cu pumnii. i pt? i bsi : Ri a - 

-— * Srăcațul | Vei: io:  prăjitoră 2 

oua = Vreau laptel:': 

ă "—'Lapte nu ami? 
i 

  

. 

  

=! Ba: da:': Lasăina” să: 'sugl:—! Sin: prinșei 

A i sânii “cu: 'amăridouă : “mâinile: dar: mai. "nainte 

| . de'a: "ncerca să: trag. în jos decolteul” rochiei, 

pi mă îmbrânci violent, vii 
Tr Obraznicule |: — zise. Cel eu stht doie? | 

ar Ma roşii - ca un: “chipiu de comisionar, şi 
D= dă - “ieşi,  deabuşilea, pe culoar.. Eram emotionat, 

i | - Bindcă simţisem' pentru- întâiaş Stă + „un a fior 

i petnteles” „ cum zice „poetul... SR aie 
+ Până lă Bucureşti, am: “călătazit asctins pe 

„apă geamandane : şi - într un 'coş -gol, căci n'a: 
„veam 'bilet de' tren. In: gara.de nord, am: ajuns 

i 33 a doua zi "dimineaţa. Adormisem cu degetul î în 

gură şi visam că sărut pe dombişoara din c com= 
PNDR i “partiment, iar ea mă' mângăia şi-mi. spunea 'că 

.— Te iubesc — ziceam eu, în vis.: 

— a te uită | — duzii; Puştiul se stndeste - 

la dragoste! Scoal' în sus, mă. | 

Hamalul ridică. geamandanele între cari i ador=- - 
. Rei , > 

i! A 

i a A IE TR EBA? DAIA ăi 

Sa Sue=te . pe: i canapea! o. rsăcti muidăreşt 

PL hainele. A ! Sa Ia arte 
a - Svârlii ţigara! şi: mă: urcai pe canapea. - 
N = Şi unde: mergi tu aşa singur? | — mă - 

SN întrebă: domnigoara:: =. Dai DI 
oa .—uTe: interesează? -- e ii 

n trebuie.să mai cresc, pe urmă să fac dragoste.
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misem: şi: mă. ameninţă: că-mi: rupe. urechile, 

Până să intru î în oraş;-era să mă "nhaţe vreo 

trei inşi, ca -să'mă -ducă la | „Azilul - copiilor a 

" găsiți“. “Abia” m'am strecuiat; Ainându-mă de. 

fusta 'unei femei... i i i 

  

— Te= ai rătăcit de mă= =ta, piete pînă în. 

trebă: ea it 

= Da, da 1as Cami s'o “găsescl:: — “mini i 
Prima: „noapte, am petrecut=o culcăt pe ca 

-Dapeaua din holul: unui: hotel, dupăce, Băuseeă 
câteva pabare: cu. vin, 'ca 'să' nu:mi fie fig. 

., 

ii Să nu furi' ceva, că te-a -luat''mamă “dra- - . 

- cului | — mă amenință portarul. Apoi înni dădu . 

  

nişte. jucării 'şi:un pâbar: cu lapte. *. 

E teresă . el, "dimineaţa. 
— Nu ştiu. Aci m'a adus zen - 

  

"— Cum 'aşa?- A a EI i a - i - 
IN ee ia 

_— lac: aşa 
— Și ce-ai de gând. să faci. acum * aa 

  

— Oiu vedeal - +: : 
" Peste: trei zile; isprăvisem banii,  Rătăceam 

i stradă. mai “îndepărtată, lihnit ! “de foame. - 

"Nu mai aveam nici figări. Ma: oprii la- poarta. 

unei curţi şi vrusei să intru! ca: să: cer cevâ. de. 

i „Șezi pe scaun! —- pi cineva. 

„mâncare, “dar când s'o deschid, iti „Avisul” 
si - RR si 3 acesta : ef Ri Rata 

| Sunaţi. Este. 'câtal ră , . „1 

=> 

„—Cezai căutat la Bucureşti, ră? — = in! Ne 

„Ms îndreptai spre apăra de peste: dintii Stai 

"— O cafea cu lapte | : — poruncii, şi: im așezai J 

jos, “subt o. masă. 
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. Şezui pe scaun. Aza mâncat o cafea cu lapte. 
_- şi două! porţii de iaurt. Apoi m'am coborât 

jos 'şi. m'am îndreptat, în „patru. “labe, spre uşă. 

= Ia momenf,: tinere! — zise : chelnerul. 
Ai uitat să plăteşti | şi m apucă de, guler. 

„— Nam bani! IE 
pt Asha | 'n'ai “bani?! Ma Iaă la bătae, apoi 
mă dădu pe mâna unui "sergent de. stradă. 

— Vagabondule | — strigă'el, înjurânduareă _ 

de grijanie şi de Dumnezeu. .. 

—:Nai o. țigară? —:mă rugai de sergent. 
— - Țigară. îţi. trebuie, puneașule? - — si-mi 

trase o palmă... 

— Unde mă: “duci. acuma? — - întreb. 
—La comisariat. 

— Pentruce? - 

0 să vez! | 
E, Comisarul, parcă + m astepta, Cura £ mă 3 văzu, 
începu să. urle :; m 

n — A fugit. de-acasă, hai? i 
"— De unde ştii d=ta ?| 

— Ţizoiu arăta, de” unde: ştiul - 

" Mrașezai . lângă | cuer, şi începui să mă joc 
“cu dragonul unei săbii, -. ... 
a Legitimează=te | strigă comisarul. 

n Ce să fac? . i 
* — Să te legifimezi | - 

— Cum să mă legitimez 1 - CE 
„-— Ce'acte ai: "ăsupra : ea? Arată: “baletinul 
dela biroul populaţiei. RI 

Da — Nam! .:.. : aa 

i N'ai nicio hartie? a 
„. = „Nișiuna. - a 

€ 

,
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'— Cum în ten?i !: 
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— — Nici etractal: de nâștere? 

— Nici. La cezar. folosi? Mă vezi . doar că i i 

- sunt născut! Da : a 

_— Aşa, criminalule ? Mai eşti şi obraznic ?, . 

Șezi, frumos şi lasă * n pace dragonul. | 

: Lăsai . dragonul şi : cercai. să duc piciorul la Bă 

gură, dar sergentul mă lovi peste mână. Co 

". misarul . s'aşeză la. masă şi. "ncepu să complec=! 

teze. nişte formulare. Porunci apoi 'sergentului | 
N 

să mă fină de mână în faţa: ui: Da pa 

_— Să răspunzi la ce 'fezoiu "întreba. Dar. să . 

spui drept, altfel pușcăria te mănâncă! a 

— Bine! Ri 

„—' Cum te chiamă? î „ Răi 

n Călin! îi aa , 

— Numele de familie ?. ! e a 
= Nu ştiu. Am uitat să ataeb pe. tata, nu - 

ştiam” că-mi foloseşte ;.! de. bucurie că. m'am. 

născut, am „chefuit: într'una „până: „mai. zilele: Ea 

trecute Ra 

— „Născut? . 

—. Unde? -... - E ai 

  

— Aşa: în “trenl : E - RER ma pia 

Înaaai Data naşterii? 
. e 

n Sunt de trei A şi i câteva zile. dat tre- ” 

„buia să mă nasc deabia alaltăeri. Dumneata 

„pune data. care-ţi convinel m 

“Comisarul recif: Ea II - Ti Re a - 

=, „Individul Călin, fiul. ai RR 

a “Nuzi bine! - — îl întrerup. is e
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— - Pentruce. nui bine?! . . - ii - Ia 
:: — Eu sunt de sex ambigen ! e : 
„= Ce face?! 
"— Sunt de: sex aimbigeal 
i '“Pentzuce ? . 

x 

1—-Ami'o soră " gemnenă,' care s'a , născut: 1 pi 
„trei luni: după mine |: - 

| —.Şi cesare aface una cu deal. | 
ii Are. Căci s'ar fi. putut: naşte e ea în locul 
eu, şi eu în locul ei |. Astfel | că avem fiecare “ 

: câte: ceva din celălalt! ii 
„Fi, drăcie Le .. Fraţi, surori, mai ai 2 

E Cai ? | n - Pa - a 

a — Nu ştiu sigur; n am = fost demule pe-acasă 
— De când?. . ; ZA 
+ — De vreo trei zile | - Aaa 
„— Păi cel un enpil: se. face * n trei: zile? 

pi Nu ştiu; eu. n'am, făcut. copii. Dar fac 
: “socoteli: „dacă sora! mea: gemenă s'a născut a 

“trei luni după mine, ar putea“ să 'se mai. nască 
= al. treilea la câteva zile după soru=mea,;. 
SE Pai Păi. afiunci nu sunteţi gemeni |: - 
i “ Ba gemeni suntem, : dar ne'ncurcăma! în 
Sa socoteli şi vine fiecare! când îl tae: capul | 

= “Pentruce=ai fugit- dexacasă ? 7. 

3 — Ce=ţi pasă dumitale ?| : e 
1 î:— Răspunde. lă'ce. te "ntre; tâlbarule, altfel 

„ste. pun în lanţuri | Ai vreo. : armă “asupra. ta? 
— Nam. La plecare am. vrut. să iau bibero= . 

“nul, dar îl „Spărsesem în capul lui. frate=meu| 
n Vasăzică, esti: scândalagiu” Pt = 
Se ridică, şi ncepu. 'să=mi „facă percheziţie, 

N a
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i “Ce semn ai la uimărul drept? 
o — La dreptul este ? e 

— Dal ca E a 
— Credeam căsi la stangul! N a 
— De unde provine semnul acesta ? . 
— Nu=mi aduc-aminte. Mi=se pare. că m'am a | 

lovit cu piciorul| : -: .. 0. 

— La umăr E: - 

— Da, la umăr! a 
Îmi luă amprentele. digitale: apoi mă puse 

_să iscălesc nişte hâxtii. '7, SR 
":— Nu ştiu cartel 

'— Pune degetul. 

— Nusi mai bine. călcâiul?1 
Se repezi să,mă lovească, dar mă "lăsai pu= 

mai decât în pateu labe, şi mă vârii subt masă. 

" Sergentul m'a luat. în "braţe; şi m'a dus la 

2
 
m
e
a
 

prefectura. de. poliţie.. Aci m'au băgat la închi-  - 

soare până a doua zi, când m'au trimis la urma 

"mea, escortat” de un jandarm înarmat cu. lan 

(uri, . carabină şi revolver. E 

— Sănu "ncerci să: fagi — mă ameninţă - — că 

„te găuresc. : a 
“Ta tren, câțiva călători î își i bătură ; joc : de mine: ..: 

— A urât în: leagăn, mucosule? 

„— Tezai apucat de răutăţi, ai?. . 
„— Pungaşule! . .. . : Aaa 

„— Nagabondule! . . - . a 

— Ar. trebui să 'se 'nfinţeze pedeapea „cu | 
moartea! aa | 

— Lăsaţi-l, sărăcua, e şi el mic: şi n'o „a 

având părinți! — mă compătimi o femee şi=mi 

întinse. o bucată de pâine... : cc.
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"Un.preot îmi vorbi" despre vtața veșnică, , 
despre suferință şi virtute. 

iezi Degeaba, părinte ! I— a Îşi dădu cineva. cu 

» părerea. Ăsta î în puşcărie moare, sau înjun- 
” ghiat la vreun colț: de stradă! 

Acasă, - m'a'nfâmpinat frate=meu Vlad, care. 
- tocmai ieşea pe poartă: a o. 

— Ptiulai venit, “mă' trăznite=ar Dumnezeu ?! 
. Tăcui, fiindcă eram flămând şi osfenit. 
— la te uită ce murdar e e! — adăugă. - - 
Leşiră toţi : ai casei, şi de bucurie că m'am. 

, . 

= Ticălosule! — strigă mama. Ne faci să 
te- căutăm prin toate fântânile! | | 

- Tata mă sărută şi=mi: spuse că sunt un do: 
bitoc, dar mă iartă dacăzi - “făgăduesc. că n'am 
să mai fac astfel de prostii. * NE 
1. — Făgăduese. | orice, numai  datirzi să - mă: 
nânc. şi să beau!.- -: 
i Desigur, numai Ja. mâncare şi la băutură. 

“ Vlad, propuse. tatei, -să mă desmogtenească. 
_— Ne face neamul de. râs!— hotărt el... 
*— Ținesţi gura, mă! — îi spun. Nu vezi că 

„cu n'ai cuvânt?! 

Mama îmi. făcu bae şi mă culcă în leagănul 

„când cu încăerarea. ' 
— Daţi=mi biberonul! —. strigai. 
„—. Na biberon!.— se. răzbună Vlad, şi-mi .- 

văr un castravete'n gură. : 
r 

4 

Ea 

„îi stă gândul. O să fie vai. de capul tău. Nici 
n'ai ajuns să te ţii bine pe picioare, şisai înce: - 
put să vagabondezi.. Uite hal de. murdărie! 

sorei mele gemene,. căci al meu era stricat de - 

NS
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"— Las' că ne=om răfui noi! — îi:spun. .. . 
- Cinci minute mai târziu, am încetat din viață! 

Dar n'ani murit de totl.. | - 

DN „Cap.. Mi 

Moartea, învierea ŞI fuga : a 

Murisem 3 în ziua “de: 20 Martie, 30 vârstă de 

"trei luni şi cinci zile. lar. î în -ziua de 94 Martie, 
am. înviat! Mam trezit. în biserică, vârât întrun - 

cosciug de nuc, cu flori pe piept şi lumânări 
la căpătâiu. Când am deschis” ochii; primul 

lucru pe care l-am văzut, a fost.-un ban de. 

nichel legat: cu fir. roşu de degetul unei mâini. 

N'am . putut. să precizez nici care deget, nici 

care mână, fiindcă erau încrucişate. Câteva fe= | 

mei se boceau, iar . preotul bolborosea niste: 

- cuvinte dintr'o carte. IE aaa - 

: — Ia te uită — zise Vlad. 'cu spaimă, A. 
înviat] * -» Ra i 

"Nu 'ştiam că murisem. „Duză. multe sfortări, . 

“mă scol în capul: oaselor - strângând în mână 

banul de nichel şi 'ntreb: pe preot care  'ncre= 

menise su bratul ridicat î în semn . de. „binecu= 
vântare:  -: a Ai 

i Şi-acum ie rece apă, “părinte? : 

„— Ce apă,. faică 2 7 se miră, a dop o: 

„pauză. . , Să 

— Aceia în care trebue să mă potezi L 

— Doar team botezat odată! 

A dreptate | — zisei, pe cârduri Atunci, 
pentruce! m'aţi adus aici 2] . - 

— Muriseşi. I-— -— îmi. spuse inama ștereândurși 
„ lacrimile. 

i 

N 

x
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“Tata mă sărută, i iar ceilalți se înveseliză pe 
măsură ce=şi reveneau din spaimă şi uimire. 
-— Glume d'astea să nu mai. faci, Căline | 
— zise fata. „ a ti 
— Ce glume, tată îi . pa 
— Sa mori, să "nviezi |... Gândeşte=te că: sint 

cheltueli şi ne faci să te plângem de geaba. 
-— Astazi bună l. Nu poate cineva să doarmă 

| patru - 'zile 'm şir, că trebuie să» moară cu tot 
dinadinsul le Şi eu care credeam cam fost adus 

“aci ca să fiu botezat | * 
ei Dar nu înţelegi C'ai fost "botezat odată, 

fine 2] — zise naşa, căreia i-se agravase “ boala 
de. înimă - căpătată de când cu încăerarea, şi. 
care era cât p aci „să moară în locul . meu, Văz 

- zându-mă că: înviez l . 
pa 

— Misaduc aminte „că “m'aţi, botezat! - — 1e 
spun: “Dar nu, ştiu dece am impresia că tot eu 
m'am născut şi la 15 Martie când trebuia să 

„mă nasc "după soroc, şi când s'a. născut sora 
. mea gemenă ! Cu. naşterile, astea e mare în. 

curcăfură şi “din pricina lor o “să: am neajun: 
_suri în viaţă, să vedeți. . Sa 

— lar î începi 2 — mă cestă mama. 
— An spus eu că n! are s'o isprăvească bine! 

i 

— repetă fârcovnicul.: 
„— Nu=mi dai mie jucăria” aceia ? — şi m'a=. 

„ plecai peste dunga cosciugului să=i iau cădel= 
nița. din mână. . SE a 

. 

— - Ptiu, Diavole |. — „se cruci “omul, 
— Ei bine, dar ntaveti de gând să mă scoa= 

teţi daici 2]. — întreb, a



x 
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— Stai bine acolo, mă! —. zise Vlad. -E 
' 

:Fui scos dia cosciug şi. aşezat pese bancă î în , 

strană.. Dar îmi veni rău. - 

-— Uite, că moare dal doilea | — se btae 

- cută Vlad. m 

Preotul î îmi turnă pe gât piste + vin” de “gris 

janie, naşa mă stropi cu apă, iăr: mama îmi . 

făcu, un masaj, cu palmele, pe faţă. Câteva fe- 

mei, începură -să mă bocească;. - 
— Mizi foame | — scâncii. | 

— Ăsta e Satana l— - repetă țârcovnicul şi=mi 

aruncă, în bătaie de joc, o prescură uscată. . 

— Daţiamai colivă | — strigai. Cel „prin, cu 

atâta să m'aleg dela moartea mea! s 
Imi dădură. coliără şi vin, apoi! naşa mă. "oă i 

în braţe. a : 

— Şi-acum ce faceti -cu cecul? — în= 

trebă: “fârcovnicul. : i 

— Trebuie : eta - — zise. Vlad. A: deus: 

oară poate nu mai glumeşte | | | 

— * Tine minte, mă, că am să=fi plătesc două 

poliţe | —-îi spun. Și eu nu! uit. ” -. 

„— Mă “duseră acasă. Mi=se păru că i toată Da 

lumea e deceptionată de î învierea mea, şi asta 
K mă bucură. Tata îmi arătă o listă de cheltueli. ci 

făcute pentru. înmormântare, NR ia 

Ia place ?! — se: „necăji, el. Bani aruncati E 

în vânt. 

„— Cel! putin, 'să. a zaratit de tot! — de . 
frate-meu cel mare.. 

— Suma asta, trebuie să îo scazi din moş= a 
tenire | — hotărî. Vlad. Căci nu înțeleg ca eu. .::
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să nu fi! murit niciodată şi „să am o moștenire | | 
egală ca a lui. 

„Ne luarăm la. bătae, « eu. şi cu , Vlad, Ei dă i 
dui cu piciorul î în burtă Şi=i spărsei în caojal 

+ N treilea biberon. . - a AI 
— O să=mi scoţi “peri albi, icălosulă! —'se | 

plânse mama. De. când te=ai născut, mi=ai pri- 
"cinuit numai necazuri şi supărări. -! 
= Să ştiţi, că. iar plec! . .. . 

„— Am să te: lee de „piciorul leagănuluţ! — 
mă amenință tata, 

„Începură „să mă supravegheze! Ma. tineau 
toată ziua culcat în leagăn, peste care, mama, - 

-. sfătuită..de naşa, întinsese o plasă: de sfoară. 
- — Ar fi trebuit o. “plasă. de sârmă! —âși dă 

. duse Vlad cu părerea. 
— De plecat, tot „plec a săă! ăi amenin= ! 
fam. 

“Am. fost tinut, prizonier o' “Tană de zile.. De. 
venisem furios! şi toată ziua nu făceam altceva 
decât să . răgesc şi să stric jucăriile. Dupăce 
mă săturam de supt, spărgeam biberonul de. - 

"pereţii leagănului. sau în: capul lui Vlad; care 
„.. venea la căpătâiul” meu, şi mă "ntreba. dacă n'aş 

avea. poftă să' merg la un' aperitiv! , 
— Să ştiţi, că dacă nu-mi daţi drumul, iâa 

" zăş zor!—îi ameninţa într'o, zi, i i. 
—:Să numă faci să mai cheltuesc dgeaba, 
„că teza. luat mama dracului! — se nfurie tată. 
„— Daţi=mi drumul! - a. e - 
— Nu! Stai acolo. .. : DE 

o Dati-mi cel putin. să beau, e ca să mă con= 
! solez. Am nervi!: ze 

a. 

4 

,
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E =— Cum s să nu, poftim! — gismi dădeau bie, 

“beronul a Sa A Se 

“Tot uitându=mă în; „tavan, ajunsesem. : să, Cusa 

no:e atât de bins zugrăveala, încât, mai. târ= 

ziu, am desenat=o din memorie până . la cea 
mai neînsemnată nuanță... .... - a 

Ir a treizeci şi' una zi de închisoare, fortată, 

a venit pela noi o rudă, care locuia întrun 
- oraş foarte îndepărtat. Când a “văzut plasa”: 
întin:ă de=asupra. leagănului şi. pe mine sbă= 

“tândumă ca' un peşte pe uscat; 's'a crucit. 
— Dar 'pentruce=l fineți aşa ?. ; Ra 

_1— Zăce numai răutăți! — zise mama. : 
— Aşa de mic?! . Să 

„ —:2şa!: La botezul lui, Sta'mbătat ca -un :. 
porc şia spart capul lui frafe=său cu o sticlă ; 

pe urm: a vrut să gâtuiască pe. soru=sa,-odată 
a fugit: le-acasă şi l-au adus jundarmii, altăa 

dată a rurit şi=a înviat... e un ficălos. 
Ei Şi le când îl tineţi aşa ?.- 

— De rreo. trei săptămâni, . _ 

— De patru — corectai . eu. Şi ncepui | să „ 
“1 -Î. urlu. | n . AER o - E 

  

: In ziua „ceia, - fui scos din leagăn: şi mi-se 
îngădui. săies până în, curte. Dar nu. mă. i», 
_neau: picioaele. * A. trebuit să :merg mai întâi, 

deabușelea, apoi, să. umblu „sprijinindu-mă. de 

! pereţi.: Cânu = am ieşit. în curte, au, început să. 

“mă latre cânii şi un 'gâscan m'a. doborât. jos 

cu o lovitur. de cioc! Nu mă mai: cunoşteau, 

indcă eram ebăzbierit şi, nu mă văzuseră . 

demult... 

"Mam întoș'î în. casă». foarte amăzt. Mama 
Ls , .



. 
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era ocupată 'cu . mătuşe=mea, iar tata. era d 
| în oraş. M'am strecurat în' sufragerie şi-an 

"luat o sticlă cu vin din bufet, pe care-am & 
_ şertat=o - dintr'o . singură”. înghiţituză !.: Apli, 
înarmat cu satârul, am ieşit. din nou în a e 
şi-am omorât ” gâscanul! care mă lovise + cu do= 

  

    

    

: intenția să 'mpuşe câinii, când. veni mama - 
.i— Cezâi de gând să faci, 1 mă 7... Pente i 

“stricat leagănul 7! . a 
— Nu. nui, mai.;.. trebuie -balbasi 
-— Ai'băut, ficălosule! * 
— Dup! atâta „Post. 

 piediă mătuşe=mea, care se prăpădea e râs. 
= - Lasăil, “drăşă!— se 'rugă ea; Şi culcă 

pe:o pernă într! un! colț al odăii,: Ma trezit 
„tocmai. a 'doua - zi dimineața, cu gu coclită; 

— Mai. bei? — mă 'ntrebă mătuşa râzând. - | 
„Apoi mi-a făcut bae” şi mi-a dat bibdonul. 
— - Frumoasă - e “geanta Atat —ai pun. Nu E 

| „mi-o dai să mă joc cu ea?! 
* Mătuşa î îmi dădu. geanta î în care/pe lângă 

- “pudrieră şi alte scule pentru tualeţ, se aflau, - 
două mii de lei. L-am furat banii glam plecat 

„la gară agăţat de: arcurile: unei : 

drum. Cu bilet: în regulă, am ful 
“Bucuresti. In "tren, conductorul 

  
N 
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un mitocan, stă cu: - picioarele” pe canapea şi - 
vorbeşte porcării! — se plânse. 
+— Dar. data eşti cuviincioasă, când stai cu . 

rochia zidicată până dincolo de genunchi? — 

o întreb. : Ai | 

Mă făcu obraznic şi=mi spuse car trebui : să 
stau în leagăn, nusă mă uit la picioarele femeilor. 
“Cum am ajuns la Bucureşti, âm tras -la un - .. 

hotel mai ieftin „din calea Grivitei: Apoi am 

făcut o bae, m'am bărbierit, mi=am : cumpărat 

două biberoane şi mizăm făcut. un costum: de. 

haine=marinar. “Camera o plătisem. pe=o lună . 

întreagă. “Toată ziua mă plimbam : pe stradă: 

„ fumând sau suşând biberonul. Îmi cumpăra= 

sem şi câteva jucării: un aeroplan. de tinichea, - 

un urs şi un tren. Adesea petreceam - nopțile - 
prin ' diferite. localuri, până când am isprăvit i 

banii. Atunci am scris. acasă să-mi :trimită câ= 

teva! mii de lei, dar tata mi-a răspuns" că va . 

trebui să restitui mai întâi” banii faraţi, dela 

îi mătuşa | | 

— Peste cinci zile, „expiră. ibonanientul ! — 
mă preveni portarul. a - 
n N'ai nici=o grije! — îi spun. 

M'am dus la “poştă şieam frimis. părinţilor, 

telegrama următoare: - .. i: 

Ion Gâlcă, Severin. - 
„5 Crăpl 

NR Călin. 
A doua zi de dimineaţă, „primii 7ăepuisul 

acesta: e pi 

Calin Galea, botel Pax" , Bucareae - 

Crapăl: . : a 

Tatăl fău, E n 
N
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“Dar n'am “crăpat!- Portarul ; hotelului za'a 

snopit- însă în bătăi, fiindcă. m'a lăsat vre=o 
„şase zile pe credit şi n'am avut de: unde săzi 

plătesc. pas L 

_— Să nu te'mai prind ş p'aici, excrocule, că 

te dau pe mâna politiei ! — mă ameninţă... | 

Am dormit-trei nopţi în Cişmigiu şi. două 

în. grădina Icoanei. În ziua a „patra, miscam gă= - 

“ sit-un. prieten; Era un bătrân de vreo şaptea 
: zeci şi opt de ani! A dat peste mine dormind 

pezo: bancă într'o grădină depe bulevardul . 
în Pache. . a S 

„— Eşti orfan, băete? 7 — mă întrebă. - 

—, Ce-ţi; pasă d-tale?! N i 
7 — Nimic! - ia E 

— Atunci ? . “ 

— Am. intrebat. Dacă n'ai i ide. să dormi, 
_te iau la mine:. Trăim î împreună, căci.nu am 

— Desigur. Dar. să nu mă culci î în leagăn ! ! 

— Te culc în pat cu mine. 

— Bun!.. Ai o. figară? | . 
— Cum să nul | DI 

:- Bătrânul s'aşeză pe bancă: lângă mine şi-mi | 

“dădu o țigară. Mă luă apoi în poală ș şi:s 'apacă 
să-mi, spună o poveste |. [i Sa 
 —:Mă .plictiseşti. Lasăaină * n. pace cu poz : 

veştile. Vorbeşte=mi despre femei și despre 
chefuri... : S. 

: Prieţenul meu, î îmi povesti câteva âventuri 

de dragoste. din tinereţe, foarte interesante.: 
— Unde este aeroplanul meu ?].. 
— Ce aeroplan? a i Si 

E]
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— Jacăria. Era a aici,. pe. bancă. si 

„— Eu n'am văzut=o. . Me 

Mil furase un copil cu; gtavernantă şi: se 

juca. cu el pe aleele grădinei. Mă “duc la hoţ - 

Şizi „pun mâna în . “ceafă. ? 

_— Dece mizai urat aeroplanul,. mă ? 2% dau E 

două palme peste obraz - şi-un pumn în cap. 

Guvernanta sări la mine şi=mi spuse câteva “ 

cuvinte intro limbă străină. Îi aruncai, o: „pia - 

_4ră în. umăr, îmi luai jucăria, şi fugii. | 

„— Ştii că=mi placi? |. — mă ă lăudă prietenul 

Esti un băiat şi jumătate. : : 

„Mă luă apoi de 1 mână şi  pornirăm spre cena. 

-4rul orașului,  :....: | N 
| — Cezi aici 9. _ întreb: LS o 

1— Cafeneaua. „Capsa”. Ac se "afâlnese scrii= 

torii şi gazâtarii. SR SR 

.— Si ce fac? 
— Fumează, discută, înjuză, se înjură intre 

„ei, înjură p'alţii şi fac proecțe ! . 
— . Foarte interesant! - .. 

 Ostenisem. Bătrânul luă.o trăsură ; şine du= 

“ serăm acasă. Avea o odae mobilată, pe. langă 

„Ateneu.. | 

—. Aşa! — zise a. Asta - e odăi. Poti: să . 

- vămâi la mine cât îti vă plăcea. 

— Multă vreme n'am să rămân, căci numi... 

place să stau locului! — îi spun. Eu mam : 

. născut î în tren şi Betcu am poftă să, călătorea 
— “Foarte bine: faci 

 M'am împăcat , cu orietenul meu, o “săptă e 

mână întreaşă. Apoi ne'am luat la bătae din 
pricina unei jucării. Ea izam jumuli€ barba: şi . 

-
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i-am scrântăt o .mână, îar el isa - spart capul 
„cu o ceşacă de ceai. .- | 

— Să pleci. din casa ' mea, criminalule! — 

“striga. Team strâns depe drumuri Şizacum 
vrei să mă omori ? a 
= Ce drumuri, mă!? — îl ameninț. Ce-ai 
căutat la mine, pe bancă? 
Liam înjurat 'de Dumnezeu şi de grijanie . 

cum mă 'njurașe pe mine chelnerul, dela lăpt= 
“ tăria unde n'avusesem cu ce să plătesc con= 
sumaţia, i-am dat-'cu o sticlă de „xom în cap, 

* Şisam + plecat. | " 
În Bucureşti, am mai rămas! cinci “ile, şin 

timpul acesta era să mă 'nhaţe poliția. de vreo 
"trei ori. În: dimineața zilei a şasea, am plecat 
acasă, fiindcă lamea' era dusă la băi şi capitala 
începuse să mă plictisească... i 

“anime | Pa N pa



IN TREN. -. 
Compăstiinentisl de. d, Ta, avea opt “Tocuri: 

- patru de=o parte, patru 'de alta. Purta No.20645 - 

şi firma unei fabrici din Cehoslovacia. În partea! 

dinspre locomotivă, pe locul al :doilea dela. 

fereastră, —' şedeam eu. La: stânga mea, era o 

- domnişoară —: o copilă! — cu ochi: albaştri şi; . 

rochie scurtă ; la stânga ei, un domn. cu oche= 

'lari ; -la dreapta mea, un student. serios şi grav 

răsfoia o „carte franţuzească ; în în: fata studen= 

“tului, o. doamnă în vârstă groasă cu un tă= 

xvălug;, la dreapta ei — adică 'n față mea — o 

dormanişoară cu păr negru, având -doi dinţi de: 

“aur şi o aluniţă 'n umărul obrazului. drept: la” | 

dreapta ei. şi faţă în faţă cu' domnişoara din Su 

stânga mea, un “domn cu monoclu citea o re= 

„1 vistă umoristică şi râdea singuri . lângă el şi 

"n faţa domnului cu ochelari, o: domnişoară 

 tomnatică, blondă. ca o: lampă aprisă... i: 

Compartimentele nu's tocmai largi. Dar că= 

“ Tătorii se împacă. Ne=am împăcât şi noi: Şe=: 

deam în felul următor: doamna cea groasă; cu | 

"- picioarele între; picioarele “studentului ;: eu, cu 

picioarele” între picioarele domnişoarei. din față. îi 

Mă luptase cam multişor, dar căștigasera: po= | 

7
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-ziția!  Domnişoara. din stânga mea, avea pi= 
cioatele între piciorele domnului cu monoclu., 

"Acesta ar fi vrut însă, să aibă picioarele lui | 
a _. e. : - . . + „între picioarele domnişoarei ; ceeace nu se n= 

„tâmplă. Domnul. cu ochelari, se împăcase cu - 
domnişoara blondă din faţa lui, vârând fiecare - 
câte=un picior între picioarele celuilalt... 

* Tăcere. Nu s'auzea decât zgomotul trenului. 
Domnişoara din față, întinse picioarele şi mă. 

„călcă pe bătătură. 

i — Pardon! Sai . 
“Și zâmbi: dulce: cu ochii şi cu buzele. In: 
finsei şi- eu piciorul. cârmindusl putin : spre 

stânga şi=i' simții pulpa: era rofundă. şi tare... 
„Trenul opri, brusc. Domnişoara din stânga, 
„ ! care tocmai: se sculase, îmi căzu'în' braţe. 

n Hal MI e 
_— Vai, scuză=mă, „domnule! Sa | 

1 Şi râdea. Avea dinti mărunți şi rari, Îi ajutai 
“să se ridice, şi — vă rog să mă credeţi pe cu= 
vânt! — din”. greșală: „0. prinsei de sâni: erau 
mărunți şi tari ca piatra! Ea zise: „pardon !*, 
“se ridică şi ieşi: pe culoar.: Trenul pornise. 

| (Uitasera- să spun, că era tren accelerat), aa 
— Atâta neruşinare, tel ii 
- Vorbise: doamna ces groasă, care avea picioa= 

rele între picioarele studentului şi care văzuse | 
„accidentul“. Mă 'ntorc spre ea, şi 'ntâlnii-doi 
„ochi aprinşi ca de figuri: 
E —: V'aţi speriat, doamnă? ! — întreb: eu, naiv.” | 

- Nu răspunse. Se ridică cu greutate, îndrep= . tândusse - spre. eşire. “Dar la al doilea .pas, se 
i - i e N 

“MIRCEA DAMIAN . 
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împiedică de piciorul domnişoarei din tata mea, 

şi căzu cu capul în pieptul domnului cu .mo= 

noclu. Acesta mugi ca un taur „ranit: 

Ne grăbim cu totii. să=i dăm e o mână de aju= : 

tor şi-o :punem pe picioare. Plecă apoi. “bosco= 

rodind. “Noi. râdeam pe înfundate, afară de : 

domnul cu monoclu, care se văeta că isa rupt 

trei coaste... *- N 

Domnişoara din stânga mea, se -zeîntoarse. 

având în mână un. pachet de 'ciocoladă.. Ceva 

mai târziu, se "ntoazrse - şi doamna cea grasă, | 

gâfăind. a a 

Bun! .- . - a a 

Acum, şedea astfel: studentul, avea picioa» 

rele: între picioarele doamnei ; eu, aveam un 

picior. — pe cel stâng - — între picioarele + dom= . 

nişoarei din față, iar pe cel drept, între picio= 

rul stâng al domnişoarei şi piciorul. drept. al: | 

doamnei | Domnul” cu. monoclu, „după “multă 

trudă, izbutise! -să=şi :vîre piciorul drept : între 

picioarele domnişoarei din fața lui şi. din stânga 

mea, îşi se căznea săsi facă. loc şi “ celuilalt; 

ceeace nu 'se “tâmplă. Domnul cu ochelari şi 

__domnişoara cea blondă din. fata lui, erau ca... 

mai înainte : fiecare vârîse câte-un picior! între 

„picioarele celuilalt. 

Tăcere! i 7 
4 | 

iii pai 

- Seadezntial, citea | în cartea. franţuzească ; Și 

 doazina cea : grasă, picotea ; 'domnişoara . din 

"fata mea, se 'uita'n : oglindă ; domnişoara din . - 

stânga mea şi din fața domnului cu monoclu, 

„- mânca ciocolată; domnul cu monoclu, se = uita 
- mi a
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la domnişoara din faţa lui şi din “stânga mea, 
cum mănâncă ciocolată; domnişoara cea blondă, 

„citea un roman; iar domnul cu ochelari, con: 

„sulta rubrica economică dintr'un ziar. | 

Asta era situația. - 

| Trenul alerga turbat. Când şi când ni»se 

„ izbeau- umerii şi picioarele şi ni se "ncrucişeau 

- privirile. Se E 

- — Biletele, « cine s'a mai urcat dela Chițcani, 

„domnilor ! Da - 

: Pălii. Inima=mi svâcni atat de: violent, încât 

„_ perdui, pentru moment,. răsufletul.- N'aveam 

bilet de tren. Eu niciodată nu scot bilet!.. 

E Cum nu se urcăse nimeni, conductorul, 

. dupăce=şi .vîrîse - nasul în compartiment, îşi 

văzu de drum. Răsuflai uşurat. Şi mă'ntrebam: 

mo să mă. prindă ? — no 'să mă prindă? 

"Mi=s'a'ntâmplat de câteva ori să mă prindă. 
M'au dat jos şi mi-au încheiat. proces=verbal:; 

“iar eu mă suiam în trenul următor, fot fără 

"bilet! Călătoresc în rate! E drept c'ajung cu 
întârziere la destinaţie când se'ntâmplă să pună 

„mâna pe mine, — dar de ajuns, tot ajung. Şi 
„asta e principalul... . e 

„— Ce căldură! — oftă dormnişoara din față, 

“făcându=şi vânt cu o batistă parfumată, 

Uitasem. să vă spun, că eram în toiul: verii. 

_— Foarte 'cald! — încuviinfai,, strângânduzi 
piciorul într'ale mele. Fa se "nroşi putin cum, 

îi stă bine unei fete mari, şi se uită. aiurea, - 

Nu ştiu, picioarele mele tremurau, sau ale ei. .! 

“ Rochiasi lunecă. uşor în sus, peste. genunchi, 
. şi zării trei colturi, de dantelă ! 

7 

a 

e
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„— Foarte cald! — repetai.. Asudasem.. Des= „ 
chisei un jurnal, al întinsei peste genunchi şi 

virind mâna pe subt :el, strânsei cu lăcomie, o 

pulpă ca să mă ostoesc. -- - a 
— Nerușinatule ; Pleosc! "Pleosc!: a pe 

1." Şi două palme zdravene, onăbuşiră- zgomo= | 

ful trenului.  -,- Sa 

— Cezai doamnă, eşti nebună LI i N 

Bietul student, amețit de: palme, se: ata , | 

năuc: “Doamna 'cea grasă, striga : - - : 

-— Obraznicule,: nsrușinafule, porcule...: 

Adică eu; emţionat cum  eram,. nimerisem 

pulpa cuicoanei! Ce. „vreți, picioarele . erau îns. 

îs 

curcate, “Aceasta, zăpăcită de 'somn, 'crezu că. 

. studentul "era vinovat, „fiindcăzl. avea'n. față, 

şizi dase două palme: una p'un obraz, : —-una 

"pe celălalt: una cu dreapta, — cealaltă cu stânga! . 
Mie'mi veni să râd. Ceilalţi .se, uitau bedu= ,: 

mekiți . unul la altul, apoi. toţi la Cucoană: şi: 

la student;. - .- Si 

i — Las că te 'nvăt eu minte, neruşinatule ! 

 Teemura ca piftia. Studentul se mai. desme= 5 - 

„ticise. Îşi mângăia obrajii: pe cari se cunoșteau 

“ urmele: degetelor, şi "ntrebă, prostit. 

  

— Ceza fost asta, doimnă 1. 

„— Ce ţi-a trebuit, aia a fost! - | 

" Fierbeau âniândoi. Evu,.nu să. fac, mă pune 

- dracu. şi-aţât'pe “student: | Da 

„— Bine, domnule, ' bărbat eşti ! dumneata 3. 

Să te pălmuească- o femee! | 

Se ncruntă.: Apoi uitânduese drept în ochii 
miâfroanei, : zise răspicat :. 

To Gâscă !: ee at pi 

N
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"iau foarte mult “gâştele, Căci aceste animale - 

4 

146 :: - ae ancEA Disttay : 

— Ea „gâscă ll Eu gâscă?! — şi adică, din - pa 

  

nou. mâna să lovească, dar studentul se uită ; 
- atât, de crunt' la 'ea, . încât rămase, cu braţul 
i ridicat, -amenințător, în sus, . Sa 

Ei “Doamnă. I—zic eu. Nu vă supăraţi pentru 
atâta. lucru, Romanii, strămoşii noştri, pretu= * 

4 

gălăgioase şi proaste au salvat Capitoliul... pi 
— Ţinezţi gura! — strigă « ea. Ce: te amesteci > 

unde nuzți fierbe tiâgirea?l .. --.. - - 
- Domnul: cu ochelari, râdea! înfundat ; iar cel“ 

„cu monoclu, profită de. ocazie, vîrînd şi celă= 
„lalt picior între: picioarele domnişoarei, din . 

- fața lui şi din: stânga mea. Asta nu-mi plăcu, a 
- dar mă. făcui. că nu bag. de: seamă. . a e 

„1 — Gâsca,. doamnă, : gâsca, aşa proastă Şi 
a Domnule, n'ai de gând să facil? — şi mă 

- sfredeh cu două priviri, cari=mi opriră vorba * n - 
sât o e | 

 Domnişoara din fâta mea, sovii, mai întăi, a-i - 
pe urmă 'ntrebă:. NI 
— Dar ce-a fost, doamnă ? |: N IE a 
— Ma prins de „pulpă, aia a fost!:— răs=; ! . 

- punse. 'ea: : Simplu, arătând pulpa piciorului + | 
„drept. | DEE a . Dă 

- Mă pati rasul, Dozanul: ce şedea 1 stânga... 
” domnişoarei din stânga: mea, se uită pe de=a =asupra - 

ochelarilor şi parcă nuszi venea: a crede; iar cele 
- trei domnişoare, se minunară toate deodată: n 

— Aaa ră 
„Studentul î încremeni. . 
= Eu, doamnă ?! — întrebă cu dispreţ: Eu? 

„teza -am Prins de pulpă?! Se. vede | c''ai visat,
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E ş Nuzai la. pulpă d-tale... ph “Ai nişte picioare... 
m - ca două: putinee! |. Se pi 

aa aaa 
îs — Erau cele trei domanișoare! : aa | 

* Cucoana izbucni : i i - ' 

— Să-ţi fie ruşine! - Ia 
a . a 

    

Studenta : be 

-. Săsti fe ruşine d-tale! Femee „Patrână,: 

pi „auzi, , pa i 

—  Datizrr -mi voie să m 'amiestec!. — strig eu. _ 
pp Cuza adică? De. pulpă? Ei, drăcia dracului; 

AS ii place gras,:prictene?l| .. „2 „ 
i Studentul prinse a 'zâde cu hohote. Domni” 

a : - şoarele şi cei doi domni; râdeau-pe.. 'nfundate. 

Matroana.. mă "mpunse iarăşi cu 'o privire, şi: 

se luă la ceartă cu studentul. Se- cerfară vreme ” ii 
îndelungată. In timpul acesta, : se“mai produseră 

SE următoarele schimbări : a 

Eu, aveam .- "picioarele între picioarele domnie 

şoarei : din faţa” “mea şi din. stânga: domnului 

"cu monoclu.;, domnul cu 'monoclu, rămăsese 

NI iarăş cu- un singur picior între. picioarele. do= | 

"mnişoarei - din fața lui şi 'din. stânga mea; do= 

   

  

E Di „_mnişoara cea blondă, avea picioarele . între pia 
AR cioarele domnului cu ochelari; care citea revista 

- umoristică împrumutată dela domnul cu Tao=,: Bă 
: 

„noclu,.. i DEE ae 

— - Nerusinătulel. = e 

— Isprăveşte, « cucoană; că-mi „sare fandăra |. 

ip Erau. cei' „doi: studentul şi cucoana... ăsii - ȘI 

2 isi de cuviință. să mă indignez, AI i 

$ : o Asta e. prea "mult! Nu te poti nici! măcar : 

  

i - - - a. . ai , pi „I .. , . 
va 
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odihni. cum 'se- cade, fiind silit s 'asculţi ase= 

 ;menea necuviinţe dupăce: plăteşti 'un „bilet. 

Ani Biletele pentru control, domnilor | , 

- „Îmi simţii sufletul -la guză | Nu era: chip s să. 

scap.. Controlorul, care se urcase la o stație 

principală, se afla în uşa: compartimentului cu . 

drăcia aceia de găurit biletele, î în mână. “Începu 

dela uşe. cu 'domnişoara cea blondă, apoi cu 

domnul cu ochelari; Eu îmi căutam inima: 

pârcă nu mai bătea deloc, Apoi, deodată î începu 5 

să svâcnească repede= repede... IN 
..— Domnu? . _ | Da 

„Domnu“ „eram eul: - zi - | 
"Începui a -mă -căuta prin buzunare. „Intre. -: 

i timp, controlorul văzuse toate biletele. Cei'doi,- 

“nu se mai certau. Simti toate privirile aţintite 

asupră mea. ...- 

„— Nuzl găsiți? . 

— Lei =arh “perdut! - — - răspund. eu, simplu. | 

— Aş, nu, merge= aşa. E e - 

”. — Sal mai. caut, . Da Ia 

lau. la rând. buzunarele şi le scotocesc! pe .- 

"toate. Apoi. încep a mă uita pe jos, pe. supt ,. 
"« canapele... Când să m 'aplec, ating cu obrazul , 

“sfârcul - sânului. domnişoarei din. stânga - mea. * 

„Ea. tresări, şi eu văzui negrul Bâjbâind pe 

"-» supt. canapea, 'apuc .piciorul . domnişoarei din . 

faţă, = un picioruş!... O strângea pantoful şi - 

. se desculțase. „Lipesc apoi obrazul “de mătasa | 

“ciorapului... ... - „ 
— Nuzi, domnule! : 
nn — Ce să fie, domnule ?| + 

| — Cum: ce să fie? Bica N



  
  

ag 

—. cs bileeai Da i N a a: | 

— Biletul de tren. i ERA 

— Acha! Nuzi, domniile, Bimar. al desoșli Di 

de bileţ,...!î ai 
- Şi mă zidi cu sângele ? n brăz. Nu de rasihe, Si e 

i de einoţie. “Picioruşul acela... .. gamba... Ra IRI 

    

    
—' De unde vii: dumneata ?. ama Sai 

a Aciunia î îmi vorbea cu „dimineata! a tă 

i = Eu? N Da i PR 

—. Da, d= ta! Si a - 3 i in 

„1 = Dela Bucureşti, mi=se “pare : Se ” 

a — “Cum, adică?'. E NE - Ra ai a că 
i DAşal aa E i 

= Şi unde mergi ? te 

= Te d-ta! „: II aaa sii Nu stiut e, 

Spuneiim” adevărul! 

- — "Ca nu ştii? .. Dee 

2 Ce să; ştiu?! ae , Dă 

— „Zici- că nu ştii unde mergi! pi a 

3 + Dai det N AEO IRAN 
n — Ei, astazi, acum! | Merg... un. * Ioa: “dar, în - 

“sfârşit, ce= ţi „pasă d= tale: unde. merg cu? Șei îi e 

i 

    

că eşti: curios! 

Doamna * cea “grasă, ri dea ionii. | | a 

— La prima şfație,. să pofteşti josl:= = po: Ic 
Di . 

1 runci controlorul privindu=mă bănuitor, i 

— Aşi eu merg: mai. departe | ... NI 

„: — Asta e altceva. “Dar. la prima staţie, să a 

pofteşti î în. biroul, 'de' mişcare, să-i încheem un a 

"proces-verbal: . EEE a E e 
. n E NR CE A A ENE ai 

2 ii



  

   

  

   

| ie a... : . E DA 
i Doranulă, e eu s iugluzical | 

      

     şi: plecă: furios. 

Vorbiseza are: Ea 

  

- Ei, drăcia dracului !* , 

RR = Şi, încă ice: “drăcie] Sa 

„it Era matroana. Se 'ăzbiină ! N 
SEI isi a Ma nroşii;, ; înghiii în! seci: tuşii, i Ma” Stil: 

- apoi, şi -vreiu să ies. "Dar. tenul: spreşte! brusc, 4 
i işi “mă prăvălese”" în “braţele: Cucoanei.: „Esau: 

ÎN groase. şi. ași, ca. două pernell! x 
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    ama făcândirini. Vânt mă n e cu. Sa în 

pieptul. doninului. cu răonclua L:. Cum, cum 
mit, ajung. iarăş : la locul; meu: Mai: i reaşed | cozi 
0 „mod : şi vir un. picior, întse: “picioarele domni» - 

şoarei din faţă,” Ra Ci e 

„— Poftim, dompilel. 
“Era controlorul. Il urmez, ce: să fi. “făcută ai 

a Dinu uşă, mă uit înidărăt i, studentul se:muz! 
se'n locul. n meu, şizâşa ca: “din: “areşălă 1— cerca - -. 

dă vâre . picioiul stâng: între: picioarele! domni= 
C  şoarei din fața: lui. şi. din. stânga. "domului cu 
1 monoclu; domnul: “cu! mondelu,:.izbutise a 

„Li? să=şi "'vâre. şi: “celălalt! picior, între picioarele Si 
i E  domnişoazei. din fața lui ş 'şi din: stânga studen= RE -. 

* tului; la domnișoara, cea bloidă" “şi: “domul « cu a, ui 
 sbelari situația; penebimbaa- : 

„Zic: 
-— “Bună ziua II. : 

      

   

    
   
   
   
   
    

  

   

    

    

  

    

r-: : Doamna cea . grasă, începi” “spre! mine. "doi i 
“ochi ca două ţevi de râvolver; şi răspunse apăsat. 
.— Să -ti fie. ruşine. pei 
aia 3 , Drd 
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