


s

)

=

T

4

=

L

Arrrep ESPINAS

ETUDES SUR L'HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE-DE L’ACTION

DESCARTES

ET

LA MORALE

TOME 1

EDITIONS BOSSARD

43, RUE MADAME, 43
PARIS
1925

=
T TSI =

lllllllllll!llMlIlIIiﬂIIﬂ|MIll!lﬂll!llll!ll!l!!lﬂmﬂIﬂlllﬂIHIMWHII‘HMWWINMWMMMHHHHMMMMMWIMMMMMMI




DESCARTES

ET

LA MORALE



DU MEME AUTEUR

Des Sociétés animales, F. Alcan, éditeur, Troisiéme édition, 1924,
La Philosophie expérimentale en Italie, F. Alean, éditeur, 1880.

La République de Platon, édition classique, avee une Introduction
sur la Politique de Platon, F, Alean, éditeur, livre VIII, 1881, et
livre VI, 1886.

Histoire des Doctrines économiques, A. Colin et Cie, éditeur, 1892.
Les Origines de la Technologie, F. Alcan, éditeur, 1897.

La Philosophie sociale au X VIIIe sicele ef la Révolution, F. Alcan,
éditeur, 1898,



E ng{5034 AvrrEp ESPINAS

ETUDES SUR L’HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE DE I’ACTION

DESCARTES

ET

LA MORALE

TOME 1

EDITIONS BOSSARD

43, RUE MADAME. 43

== D————————— L LU




BCU-Bucuresti

C40009

MRt

Copyright by FKditions Bossard, Paris, 1925.



[

AVERTISSEMENT

Dans son premier ouvrage, paru en 1877, Alfred Espinas
se proposait d’établir Uexistence de la sociologie comme
science, motion fort loin d’étre généralement admise @
cette époque, de monirer que les fondements de la nou-
velle science devaient éire recherchés dans la biologie,
et d'indiquer que les origines de la morale étaient les
mémes que celles des lois sociales dont elle ne lui parais-
sait pas devoir éire séparée.

11 était ainsi amené & penser que les régles de la morale
sont dictées par des considérations d’ordre pratique,
ayant un caractére différent de celui des considérations
scientifiques proprement dites, ces derniéres ayant comme
point de départ le développement des sensations élémen-
taires en perceptions, puis en connaissances rationnelles
peu & peu systématisées en sciences, tandis que les réflexes
initiaux se transformant en habitudes individuelles, puis
en coutumes collectives, donnent naissance auz arts ou
techniques, objet de la technologie et de la philosophie
de Uaction, a Uétude desquelles il devait particuliére-
ment se consacrer.

Placé surtout au point de vue de Uhistoire de cet ordre
d’'idées et de leurs répercussions sur la pratique, il devait
notamment rechercher quelles étaient les origines de la
théorie qui voit dans toute société un organisme com-
parable & celui d’un étre vivant, organisme dans lequel
les individus sont les parties d'un tout, leurs rapports
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avec cet ensemble étant régis par des lois dont les régles
morales sont la premiére expression; dés le début, il avait
signalé que la philosophie de Descartes, malgré son
point de départ platonicien et individualiste, avait néan-
moins préparé la voie aw Contrat Social, le mécanisme
cartésien devant ensuite déterminer la direction donnée
plus tard a la sociologie par H. Spencer.

Dégager Uinfluence sur la pense’e de Descartes de I'an-
tiquité grecque et de Platon ainsi que celle de son temps
et de son milieu, étudier la genese de cette pensée, cher-
cher & préciser la position prise par Descartes en ce qut
concerne la morale, montrer que cette position lui a
donné un ensemble de vues sur les conditions générales de
la société qui I'acheminaient vers la sociologie encore loin-
taine cependant, tel est le but que s’était fixé Alfred Espi-
nas en €écrivant Descartes et la Morale.

Ce travail ayant été mené de front avec d’autres études
était resté assez longtemps en cours; terminé avant la
mort de Uauteur (février 1922), il n’a pas pu néanmoins
étre soumis par lui & la révision définitive qui dotit précéder
toute publication. L’ouvrage est donné ici dans Vétat
méme dans lequel il a été laissé.

Octobre 1924. P. E.
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CHAPITRE 1

LE POINT DE DEPART DE DESCARTES
ATTAQUES CONTEMPORAINES
CONTRE LA RELIGION. — LES LIBERTINS

francaise pendant la premitre moitié du xvn® siécle, ¢’est
V'achdvement de la guerre contre les protestants et
le triomphe de la royauté sur les pouvoirs qui la limitent,
le rétablissement en un mot de I'unité religieuse et de 1’unité
politique. Le loyalisme envers la royauté et la fidélité aux
croyances traditionnelles sont étroitement solidaires dans
Pesprit des Frangais de cette génération. Ce sont des senti-
ments trés forts, qui sont puissamment excités par le souvenir
des quarante ans d’anarchie et de misere qui ont précédé le
régne d’Henri IV, et la crainte de voir une période nouvelle
de guerres civiles et religieuses effacer les bienfaits de son
régne. La France a la volonté de rester catholique orthodoxe
et de garder la monarchie absolue. Cette volonté, qui s’annonce
par l'expulsion générale des Juifs en 1645 et par le siege de
La Rochelle en 1627, se poursuivra par la révocation de I'Edit
de Nantes, la répression de la révolte des Camisards et la
persécution des Jansénistes, aussi bien que par la lutte persé-
vérante de Richelieu et de Louis XIV contre I’aristocratie.
Les théories morales et politiques sont 1’expression plus
ou moins fidéle des volontés collectives; celles de Descartes
s¢ rattachent & ce mouvement national vers le régne de

l A tdche que poursuit avant toutes les autres la société
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P'ordre et 1'établissement d'une autorité qui discipline les
pensées et rallie les cceurs (1).

Mais D’hérésie protestante est bien prds d’étre vaincue.
On a le sentiment que Richelieu, par la prise de La Rochelle,
va porter le dernier coup & la dernitre téte de la rébellion
calviniste. Un schisme bien autrement grave commence. Vic-
torieuse, et sans peine d’ailleurs | du protestantisme, I’Eglise
de France voit se dresser devant elle la négation radicale
des libertins. La connaissance érudite des Ecritures ne pou-
vait plus suffire 3 réfuter un ennemi qui tout en badinant
niait la révélation. Contre les premidres menaces de ce péril
nouveau, la pensée laique vient au secours de la théologie
et entre en lutte avec de nouvelles armes.

Ceux qu’on appelait les libertins étaient, avec une nuance
de suspicion au sujet de leurs mceurs qui alla s’accentuant,
les libres penseurs d’aujourd’hui. En ce temps, ou toute nou-
veauté intellectuelle se couvrait du prestige de 1’antiquité,
ils étaient le plus souvent ou des Sceptiques ou des Epicu-
riens. La plupart protestaient de leur respect pour le dogme
qu’ils attaquaient ou subordonnaient leurs conjectures,
comme savants, aux certitudes de la foi; quelques-uns méme
étaient prétres, et la lassitude inspirée par les controverses
littérales aussi ennuyeuses que passionnées avec les protes-
tants était telle, le golt de la critique, chose alors nouvelle,
était si vif, que tous pouvaient impunément faire passer les
hardiesses les plus grandes, pourvu qu’ils y missent quelque
dextérité. On admettait que Gassendi, par exemple, fit & la

(1) Voir I'Histoire du Cardinal de Richelieu, par Hanotaux, pages 539,
543, B44. « La France de 1614 est dans le plein travail de son unité...
“La France rentre dans la paix royale... Elle est résolument monar-
chique. Elle I'est avec I’élan pieux et presque mystique par lequel
Pesprit humain aprés la tourmente se jette au port qu’il croit avoir
trouvé. La conception monarchique n’est pas seulement pour -ces
hommes une solution excellente & la question du meilleur gouverne-
ment; elle a & leurs yeux une autorité providentielle. »
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fois prétre et épicurien déclaré. Le moment ol les libertins
furent le plus en faveur fut le régne de Louis XIIL La licence
et I'incrédulité étaient alors le ton de la littérature et des
conversations de la Cour : avec quelques phrases provocantes,
ou gagnait & bon compte la réputation d’athéisme, mais tandis
que cette réputation était recherchée dans certains milieux,
dans I'immense majorité, restée fort attachée a I’orthodoxie,
elle n’était que trop vite attribuée A toute liberté de langage
et d’attitude : si bien que le bruit courut qu’il y avait cin-
quante mille athées & Paris, et que certaines maisons en
comptaient jusqu’'a douze : telles étaient les statistiques ima-
_ ginaires du Pére Mersenne, I’ami de Descartes. Le scandale
était grand parmi les fiddles, ligueurs de la veille, et dés 1614,
le Clergé demandait dans ses cahiers qu’on fit subir aux
libertins les supplices jusque-13 réservés aux hérétiques.

Les th®mes chers aux libertins étaient la- substitution de
la nature 3 Dieu et la négation de ’Ame et du péché originel,
c¢’est-d-dire de I'immortalité et de la rédemption. L’exemple
était venu d’Italie comme celui des amours grecques. Pom-
ponazzi était mort en 1525 ou 1530 : c’était 1'ancétre des
libertins. Il avait commenté Aristote dans un esprit critique
et mis ironiquement en équilibre les raisons pour et les
raisons contre l'immortalité de 1’Ame. Il voyait nettement
Iincompatibilité entre la doctrine péripatéticienne qui fait
de I'dme la « forme » du corps et la croyance i sa survi-
vance. Il mettait de méme en opposition la liberté, soit avee
Iz déterminisme, soit avec la Providence et Ila grace. Il
ralliait le surnaturel, quelquefois sans voiles : « les os d’un
chien ne produiraient pas la guérison moins sfirement que
les os d’un martyr, si le malade qui a foi dans la vertu des
reliques se faisait & leur endroit les mémes idées », quelque-
fois avec des réticences qui ne trompaient personne : « si
saint Thomas a recu directement du Christ sa doctrine
au sujet de la prédestination, de I'influence et de 1’efficacité
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de la gréce, bien que cette doctrine me semble fausse et
impossible, et que ses solutions me paraissent erronées et
illusoires, pour suivre les conseils de Platon qu’il faut
croire les Dieux et les fils de Dieux, je suis obligé de
l'accepter ». Vanini publie en France, en 1615 et 1616,
deux volumes qui s’inspirent manifestement de 1'esprit de
Pomponazzi. Dans le second, De Arcanis, il propose des expli-
cations naturelles pour les faits attribués A des interventions
spéciales de la divinité, comme les possessions démoniaques,
le don des langues, les vertus de 1’eau bénite; mais ses expli-
cations prétendues naturelles ne sont ou que la répétition
des explications verbales d’Aristote ou que le jeu de sa
fantaisie : il sent que les moyens de construire cette science
positive dont il a une vague idée lui font absolument défaut,
il constate qu’Aristote lui-méme a eu la berlue maintes et
maintes fois, il voit que la médecine dont les enseignements
sont estimés si haut est impuissante : tant d’efforts irutiles,
la vanité de ses longues études, tant de déceptions suivant
dc si grands espoirs le jettent dans le découragement et il
conclut- comme le Faust de Geethe : « Eh bien ! jouissons au
moins de la vie. Amusons-nous. — Mais ton &me n’est-elle
pas immortelle ? Que penses-tu de cela p — Excuse-moi,
mais je ne traiterai cette question (c’est un veeu que j’ai fait)
que quand je serai vieux, riche et Allemand (1) ». 1l ose dire
que tout passe, que rien n’est éternel que le monde, que les reli-
gions elles-mémes sont soumises aux vicissitudes de la crois-
sance et du déclin. Il semble qu’on ne I’ait pas calomnié en lui
attribuant des vices honteux. Ce n’était pas une raison pour
le briler vif. I1 faut reconnaitre cependant que la libre pensée
n’a pas été recommandée par sa vie au respect de ses contem-
porains. Descartes a vingt-trois ans quand s’allume ce biicher.

(1) Dernidre page du De Arcanis, pour lequel il avait extorqué 1'auto-
risation de la Sorbonne.
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Le podte Théophile de Viau avait, dit-on, connu Vanini.
11 soulevait dans ces mémes années, & Paris, un grand scandale
plus par le caractire licencieux de ses vers — et encore de
quelques-uns de ses vers imprimés en cachette — que par
la hardiesse de ses opinions philosophiques avouées. Ses
feuilles volantes, irrévérencieuses pour les autels assurément,
étaient bien légdres de doctrine | Mais la cour — il &tait
pensionné par le roi — et Paris étaient surveillés étroitement
alors par les Jésuites : le pére Garasse tira des vers de cet
étourdi des théories philosophiques et morales effrayantes (1) :

(1) La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus
tels, 1623. Descartes a vingt-sept ans. I passe en France la plus grande
partie de cette année. Pour Iui la publication de ce livre par un Peére
est sans aucun doute un événement. Le passage qui suit, attribué par
Garasse & Théophile, touche au fond méme du dissentiment entre
I’école naturaliste du xvi® sidcle et du xvme sidcle & son début et le
christianisme : nous n’avons pas su le trouver dans l’cuvre de Théo-
phile, mais il nous parait étre dans la suite de sa pensée. « Si Jésus-
Christ était Dieu, pourquoi ne nous enseignait-il un autre chemin que
celui de la souffrance ? N’avait-il rien de plus & nous dire, sinon qu’en
bétes et pécores il faut plier les épaules sous les coups et enfler (les
joues ?) pour recevoir les soufflets quand il plaira A nos ennemis de
prendre leur plaisir aux dépens de notre sottise ? N’y avait-il pas un
plus honorable chemin pour parvenir a la félicité que celui de la patience
d’dne, savoir celui de la gloire et du plaisir, qui n’aurait ni tant de
travail, ni tant de reproches, et qui et été fréquenté de tous les bong
esprits et généreux courages, au lieu que celui de la souffrance n’est
suivi que par quelques misérables pieds deschaux qui prennent plaisir
a4 s’entretenir coquinement avec leur humeur hyponcondriaque ? » Notice
sur Théophile, p. XLV de I'édition Alleaume, 1836. Rapprocher ces vers
du Parnasse Satyrique, 2¢ Satyre :

« Qui voudra pénitence aux déserts se consomme,
Qu’il vive tout ainsi que s’il n’était plus homme,

Ne mange que du foin, ne hoive que de l'ean,

Au plus fort de I'hyver n’ait robe ni manteau,

Se fouette tous les jours et d’une vie austire
Accomplisse de Christ le glorieux mystire.

Moy qui suis d’'un humeur trop enclin & pécher,

D’un fardeau si pesant je me puis m’empescher.

Suy ta dévotion et ne croy point, hermite,

Que mon &me te blime, et moins qu’'elle t’imite. »

Le passage ci-dessus est suivi de menaces qui prennent un sems ira-




i4 DESCARTES ET LA MORALE

qu’il convenait & I’homme de s’abandonner aux penchants
de sa nature, que notre vie est gouvernée par le destin, que,
Dieu existit-il, rien ne prouve qu'il y ait en nous ni au-dessus
de nous des créatures purement spirituelles, séparées de la
matiére, que tout ce qui existe est composé et que les anges
sont aussi imaginaires que les démons; c’en était assez pour
- faire de lui un « athéiste ». Le procureur Molé, devant lequel
il fut traduit, constata qu'on I’avait accusé publiquement
« de croire & la mortalité des dmes, et de tenir la nature
pour son Dieu ». Théophile eut beau alléguer qu’il avait
récemment publié une traduction libre de Phédon de Platon;
on lui fit observer que le traducteur avait été bien aise de
montrer les faibles raisons que les anciens avaient eues pour
appuyer cette créance et de la rendre ridicule par les erreurs
que Platon avait mélées A sa défense, comme la réminiscence,
I’étre des dmes avant le corps, la métempsychose, 1'immor-
talité des dmes (des bétes) et le paradis des bétes, et on lui
demanda s’il n’avait pas eu dessein d’obliger chacun A croire
4 la mortalité, puisqu’il y avait, selon 'un des plus grands
philosophes, si peu de sujet de croire & I'immortalité ).
Le podte épicurien fut condamné A étre brilé vif, comme
Pavait été un pauvre fou nommé Fontanier deux ans aupa-
ravant. Le duc de Montmorency réussit & le sauver du biicher.
Mais il mourut trois ans aprds, probablement des suites de
I'atroce captivité qui avait précédé sa condamnation.

gique quand on pense que le livre paraissait au moment ou le podte
était incarcéré. « Et au lieu de la Pomme de Pin » (cabaret ol se
réunissaient les Epicuriens), « ils trouveront un jour des poires
d’angoisse plus qu’ils n’en pourront digérer ».

(1) Nous-avons lu cette traduction qui est parsemée de vers souvent
faibles, quelquefois assez gracieux, et nous n'y avons pas vu ce
machiavélisme. Mais que le lecteur veuille bien retemir toutes ces
discussions de 1623; il en retrouvera la trace dans les Méditation
de Descartes. ;
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La Doctrine curieuse englobait dans la méme dénonciation
divers auteurs plus ou moins insignifiants. Le seul qui offrit
une surface dogmatique était Charron. La Sagesse que pré-
conisait Charron, bien qu’il fit prétre, était, il le dit lui-
méme, une sagesse laique et paienne, tout & fait différente de
la piété : « Qui est homme de bien par religion ne ’est pas
assez. » Il déclare que I’immortalité n’est point prouvée, que
la mort n’a rien de redoutable, et qu’entre I’homme et les ani-
maux, il y a « voisinage et cousinage (1) », qu’ « un excellent
animal est plus approchant de I’homme de la plus basse
marche que n’est cet homme d’un grand et excellent ». La
religion que I'on professe, les meeurs qu’on a, sont des choses
de nature qui n’entrainent, en tant qu’involontaires, aucune
responsabilité. « Les mceurs des hommes ne sont, A vrai dire,
ni vices ni vertus, mais ceuvres de nature. Laquelle du tout
corriger et du tout renoncer il est plus que difficile. » La reli-
gion dépend ainsi du lieu de la naissance. Le vrai fondement
de la vertu est la prud’homie naturelle. La piété n’en est que
le couronnement. Qu’est-ce donc que la nature ? c’est « la
raison universelle qui luit en nous... qui agit par ce ressort
agit selon Dieu; car cette lumidre naturelle est un éclair et
rayon de Ia divinité : Charron célébre aprés Cicéron « cette
-loi toujours la méme, égale, uniforme, perpétuelle, universelle
et constante partout, que le temps ni le lieu ne peuvent altérer
ni déguiser. » C’est la loi de nature ou de raison, que nous
devons suivre pour &tre heureux et honnétes. La vertu dépen-
dra-t-elle donc de la connaissance que nous aurons de notre
nature et de la nature en général ? Charron ne serait plus
sceptique s’il 1'admettait. « Qui est fort savant n’est guére
sage et qui est sage n’est gudre savant. » II flotte ainsi entre
le scepticisme et le stoicisme et rien ne ressort clairement de

(1) De la Sagesse. Livre I, chap. VIII, § 2 : Seconde considération de
Uhomme qui est par comparaison de lui avec tous les autres animauz.
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ses écrits si ce n’est qu’il n’est pas chrétien. Toutes les reli-
gions sont « étranges et horribles au sens commun; elles sont,
quoi qu’on en dise, tenues par mains et moyens humains ».
Mais le style noble et le nom de Dieu fréquemment répété,
I’ascendant de Montaigne et de Bodin, dont Charron adopte
tour a tour le langage, le prestige de 1’antiquité dont il se fait
D’interpréte, enfin son incohérence méme et la difficulté qu’il
y a a établir le bilan de ce qu’il conserve et de ce qu’il rejette
de la religion révélée pour en faire, selon I’exemple de Thomas
More, une sorte de religion naturelle (1), atténuaient ses har-
diesses. « Je confesse, dit le Pére Garasse, que je me suis
trouvé en peine de persuader & quelques jeunes seigneurs de
grande qualité que Charron fiit un livre dangereux, car, pour
eux ils le prenaient en qualité de livre spirituel, sans s’aper-
cevoir des impiétés qui lui sont, ou par égoisme ou par malice,
échappées de la plume, comme sont celles qu’il avance tou-
chant le mystére de la Trés Sainte Trinité, de l’incarnation
de Jésus-Christ... (ete.). La Sagesse et la Divinité en sont quasi
toutes pleines (2). »

Le P. Garasse avait raison. M&me sans remonter jusqu’a

(1) De Silhon, dans sa lettre & 1’évéque de Nantes, trace une esquisse
des doctrines des libertins. On y lit le passage suivant : « Quelques-uns
pensent avoir raffiné la sagesse du monde... et croient que la vraie
religion n’est autre que de vivre selon la raison et que le plus agréable
sacrifice qu'on puisse offrir & Dieu est la pratique des vertus morales;
consentent néanmoins et approuvent, pour le bien de la société humaine
et la fermeté du repos public, de suivre le culte et les cérémonies exté-
rieures qui seront en usage en chaque Etat et laissent cette bride au
peuple pour le retenir dans le devoir. » (P. 388).

(2) Doctrine curieuse. Livre III, chap. IV, p. 1015. Le stoicisme était
bien accueilli parce qu’il admettait la Providence et combattait la
passion au nom de la raison. Mais il professait 1'autonomie et la suffi-
sance de la volonté. Son incompatibilité avec le christianisme se révé-
lera quand le dogme contraire de la gréce sera devenu presque popu-
laire sous l'influence des publications jansénistes. Pascal la signalera
en 1652. (Entretien avec M. de Sacy.) Voir sur Charron I’étude de
M. Stapfer : La famille et les amis de Montaigne. Hachette, 1896.
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Montaigne, qui est & la fois, et selon le passage, fiddle plus
orthodoxe et négateur plus radical, mais dont Charron tenait
la place pour le moment devant I’opinion, on voit par ces
exemples, qu’en efiet le Scepticisme et 1’Epicurisme, la révolte
contre la douleur, I'insouciance de I’au-deld, le golit de la
vie et de ses joies, 1'indifférence religieuse, en un mot, avaient
pour la premitre fois, aprés quarante ans de guerres dont les
dogmes étaient le principal objet, fait dévier les esprits de
leur antique attitude : car toutes ces attaques aux croyances
essentielles du christianisme dont la lutte encore actuelle
avec le protestantisme exaspérait 1’acuité, allaient plus loin
que le protestantisme et, renversant les anciens appuis de toute
morale, portaient les volontés A chercher de nouvelles raisons
pour le devoir : amour idéal, bonheur terrestre, bien publie,
honneur, liberté, dignité; changement qui est toujours la cause
d’un grand trouble dans la conscience commune. Ces attaques
constituaient et elles multipliaient par I’exemple ce que V'opi-
nion moyenne regardait nécessairement comme des crimes,
comme les plus grands des crimes : le premier devoir du chré-
tien étant de croire, ¢’est-a-dire de rester chrétien, et personne
ne pensant alors qu'on pit faire partie de la méme société
politique si l'on cessait de croire aux mémes dogmes. Un
chrétien « infidele » était nécessairement un mauvais sujet du
roi, un mauvais Francais, un homme néfaste et dangereux (1).
C’était pour la royauté trés chrétienne comme pour l'Eglise
une tache urgente d’en finir avec ce nouveau schisme.

(1) Le titre complet du pamphlet in-4° de Garasse était : « La Doc-
trine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels, conte-
nant plusieurs maximes pernicieuses & U'Etat, & la religion et aux
bonnes maeurs, combattue et renversée par le P. Frangois Garassus,
de la Compagnie de Jésus; A Paris, 1623 ». Le livre est de la dernidre
grossitreté, ce qui ne I’empéche pas d’étre intéressant du point de
vue oll nous sommes placé. L’attaque ne manque ni d’adresse ni de
portée.

DESCARTES. — I.
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compromise, le pouvoir royal ne pouvait demander de

secours qu'aux Universités et aux Ordres religieux
enseignants. Le peuple ne comptait pas. C’étaient les enfants
de la bourgeoisie et de la noblesse qu'’il fallait préserver de la
contagion. Les Jésuites montrérent dés I’abord une telle supé-
riorité comme manieurs d’dmes que les faveurs royales allérent
immédiatement & eux en méme temps que la confiance des
familles. L’attentat de Chatel sur la personne de Henri IV avait
entrainé leur expulsion de la France, en réalité de Paris, mais
en 160%, le roi, cédant & leurs pridres et aimant mieux, dit-il
a Sully, faire semblant de croire & leurs serments que s’exposer
aux suites de leur inimitié, leur permit de rentrer et les rétablit
dans leur situation antérieure. « Leur présence fit réveiller en
lui le dessein, qu’il avait formé depuis sa conversion, de fonder
un Collége dans lequel la noblesse francaise piit étre élevée
dans les bonnes lettres et les maximes de la véritable reli-
gion. » Sur la recommandation du contrdleur général des
Postes de la Varenne, qui voulait doter d’établissements
publics de toutes sortes La Fléche, sa petite ville natale,
Henri IV choisit cette ville, ol lui-méme avait été concu, pour
I'exécution de ce dessein. Il donna aux Peres le Palais de sa
famille « pour en faire un Colldge, avec de grandes sommes

DANS I'effort jugé nécessaire pour rétablir 1’unité ainsi
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d’argent pour y rendre les batiments commodes et magni-
fiques. I le dota trds richement par un revenu assuré de onze
mille écus d’or, avec assignation de gages pour un médecin,
un apothicaire et un chirurgien qui devaient servir le College
gratuitement. Afin que les écoliers ne fussent pas obligés
d’aller étudier ailleurs les sciences qui ne s’enseignent pas
ordinairement chez les Jésuites, il y établit encore quatre pro-
fesseurs publics de jurisprudence, quatre de médecine et deux
d’anatomie et de chirurgie avec de gros appointements dans la
dépendance des Pires du Colldge... Enfin, il avait résolu (la
mort ’empécha de donner suite & ce projet) d’y fonder 1’entre-
tien de cent gentilshommes pour les dresser dans tous les
exercices convenables & la noblesse ». En retour de ces lar-
gesses, le roi était officiellement 1’objet d’un véritable culte
a la Fldche (1); il avait décidé qu’aprds sa mort son ceeur et
semblablement ceux de ses successeurs seraient déposés &
I'Eglise du Colldge. 11 faut lire dans Baillet (2), le biographe
de Descartes, le récit des cérémonies extraordinaires que les
Péres célébrérent pour la réception de la relique royale. Au-
devant d’elle, les douze cents éléves du Colldge marchérent en
procession, puis les Pdres Récollets, puis dix-neuf paroisses
des environs et celles de la ville, puis les Pares Jésuites en
surplis, un cierge & la main, puis le sieur de la Varenne, sei-
gneur du lieu, et son fils, puis vingt-quatre gentilshommes
pensionnaires étudiants au Colldge (3), « du nombre desquels

(1) Dans la Préface de son livre intitulé le Pélerin de Lorette, qui
parut en 1604, le P. Louis Richeome exalte Henri IV pour avoir rap-
pelé les Jésuites, et lui promet ouvertement a titre de retour l'appui
ds 1'0Ordre. C'est évidemment de ce livre extrémement curieux, véri-
table guide spirituel du parfait pélerin pour les oraisons, méditations,
exercices de chaqus jour et de chaque heure, que naquit chez Descartes
I'idée de son pllerinage & Lorette.

(2) Chap. V, p. 22.

(3) Ces vingt-quatre étaient choisis, car il y avait an Colldge cing
cents enfants de familles nobles, « fils de barons, de comtes, de mar-
quis, de duecs ». Voir I'Histoire du Collége de La Fléche auz XVI® et
XVII® siécles, par le P. Rochemonteix. Le Mans, 1889 (4 volumes).
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était M. Descartes », enfin le Pere Armand portant le cceur,
précédé d’un héraut d’armes, accompagné de deux exempts.
et escorté de douze archers des gardes, le pistolet au poing,
ouire deux hommes qui soutenaient les bras du Pére. L’année
suivante, I’anniversaire de la réception du royal viscére fut
célébré avec encore plus de pompe.

« M. Descartes » avait quatorze ans en 1640. Il était dans
la premilre année de son cours de philosophie, ¢’est-a-dire
qu’il étudiait la logique et la morale. L’année suivante, il
passa & la physique et & la métaphysique, et la troisidme
année fut consacrée aux mathématiques.

Les seuls livres dont se servissent les Jésuites pour la philo-
sophie étaient les cahiers dictés au Colldge de Coimbre en 1592
par Toletus, Rubius et Fonseca, cahiers qui portaient le nom
des divers traités d’Aristote dont ils contenaient le commen-
taire. Le besoin d’ordre et d’unité alors universellement senti,
plus vif sans doute dans les grandes congrégations ensei-
gnantes que partout ailleurs, suscita précisément alors des
ouvrages méthodiques portant non plus sur les traités d’Aris-
tote, mais sur les quatre ordres de questions que mous avons
mommés. Pour la majeure partie saint Thomas, alors en grande
faveur, et dont la Somme avait figuré avec la Bible sur la
table du Concile de Trente, en fournit le plan; les premiers
furent le manuel du Feuillant Eustache de Saint-Paul (Summa
philosophie quadripartita, de rebus dialecticis, moralibus,
physicis et metaphysicis) qui parut en 1609, et celui d’Abra
de Raconis, un Jésuite (Totius philosophie, hoc est logice,
moralis, physice et metaphysice brevis et accurata... trac-
tatio), qui ne fut publié qu’en 1622. Le Feuillant n’avait pas
. pénéiré & La Fléche : on y suivait encore l’ordre des livres
d’Aristote, et le professeur était astreint A la lecture en latin
de chacun de ces livres, qu’il faisait suivre d'un commentaire
et de discussions sur les questions théoriques qui se déga-
geaient de cette lecture, 3 peu prds comme les professeurs de
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philosophie lisent actuellement le Discours de la Méthode avec
leurs éléves. Bien entendu, personne n’avait eu et ne devait
avoir de longtemps 1'idée d’expliquer les textes historique-
ment; chacune des questions extraites était présentée comme
actuelle, et les solutions d’Aristote et de saint Thomas étaient
imposées aux éleéves comme renfermant la vérité absolue. Deux
heures le matin et deux heures le soir de pareilles « lectures »
devaient étre quelque chose de mortel pour de jeunes garcons
de quatorze & quinze ans, d’autant plus que la Ratio studio-
rum ordonnait que les problémes métaphysiques les plus
graves, ceux qui passionnent volontiers la jeunesse, fussent
expédiés le plus vite possible. C’était une course morne a tra-
vers les formules les plus arides et les plus rébarbatives.
Mais, outre que I'émulation dans les disputes vivifiait la plu-
part de ces lecons, il est difficile de croire que Descartes, de
quatorze a quinze ans, porta sur cet enseignement, qui fut
pour lui 1’objet d'une attention passionnée, une appréciation
critique quelconque (1). Parmi les jugements qu’il émit plus tard
sur la doctrine de I’Ecole, celui du Discours de la Méthode
est manifestement antidaté; on ne congoit gudre qu'un tout
jeune homme domine d’aussi haut 1’ensemble des sciences et
des arts qui étaient proposés a son étude, et les passe en revue
superhement, en condamnant les uns comme inaccessibles a
la démonstration quoique utiles, les autres comme inutiles
quoique scientifiquement démontrables. Descartes aura groupé
ainsi, plus tard, symétriquement les jugements sévéres portés
par ses maitres sur la philosophie antique comparée  la théo-

(1) « La dispute était le grand, presque 1’unique exercice de philo-
sophie ». La Rochemonteix, vol. IV, p. 26. Il fallait que Descartes
se fiit exercé prodigieusement & la dispute pour qu’il fiit capable de
soutenir comme il I’a fait chez le nonce Baillet : 1. II, ch. xiv, la néga-
tive et l'affirmative d’une méme thése par douze arguments en un
sens et par douze arguments en l'autre sens également improvisés.
Ce récit ne doit pas étre tout A fait légendaire.
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logie chrétienne, et I'impression favorable qu’il recut de
I'enseignement mathématique, ’année d’apres, ot notamment
lui-méme se flattait de faire reposer la philosophie sur la
méthode des seiences exactes (1).

(1) Les mathématiques étaient étudiées avee soin 3 La Fléche, comme
on le voit d’aprds la Ratio studiorum publiée en 1686. Les réclamations
éloquentes de Ramus en faveur des mathématiques révélent un mouve-
ment général de l'opinion vers ces études jusqu’alors négligées, p. 198,
De Mathematicis : Mathematicee convenire videntur non parum, quia
illarum preesidio cetere quoque scientie indigent admodum.... Conan-
dum dgitur est, ut sicut facultates cetere, ita et mathematice in
nostris gymnasiis floreant, ut hinc etiam nostri fiant magis idonei
ad variis Ecclesie commodis inserviendum. D’aprds le livre du Pére
Gaultruche, qui a enseigné 3 La Fléche de 1643 a 1651, la mathématique
était divisée en quatre parties, l’arithmétique, Ia géométrie, la
musique et I'astronomie : division ol continue 3 dominer I’antique
classification des sept arts libéraux et ol se reconnait le quadrivium.
Cependant a l'astronomie les Jésuites substituaient déja la Cosmogra-
phie qui comprenait l'astronomie, la chronologie et la gnomonique
(construction des horloges), la géographique et enfin la statique (Cf. La
Rochemonteix, vol. IV, p. 36 et 37). Nous verrons les Jésuites tenir
pour Aristote contre Platon, mais a Porigine cette faveur de la Ratio
pour les mathématiques se rattache & un mouvement platonicien, car
les avertissements au Roi sur la Réformation de I'Université de Paris
que Ramus publia en 1562 ont été pris en considération dans la Ratio
de 1386 et Ramus est pénétré de platonisme. Il se plaint que ’ensei-
gnement de la philosophie ne touche que du bout des 13vres « aux
mathématiques, sans lesquelles toute l’autre philosophie est aveu-
glée » et veut que la grammaire, la rhétorique et la logique (trivium)
soient confinées aux écoles privées que l'on réservera aux enfants,
tandis que les arts mathématiques avec la physique — il ajoute la
morale — seront enseignés dans les écoles publiques aux adolescents.
« Mais aprés, Sire, mettez au premier honneur et degré de l’estude
publique les arts mathématiques... ordonnez une autre année pour
la physique et les éthiques ». Cf. Compavmg, Histoire de la Pédagogie,
vol. I, p. 143. La place exceptionnelle faite aux sciences exactes
dans les programmes de la Compagnie était une concession au golt du
jour, une nouveauté; seulement les mathématiques n’étaient pas ensei-
gnées en réalité parce qu'elles étaient la science des idées éternelles
comme l’avait voulu Platon, elles étaient enseignées en raison de
leur connexion avec la mécanique et la physique, comme introduction
au maniement des forces de la nature. 11 y a de I’inconscient dans les
transformations de la classification des sciences.
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Longtemps aprés la publication du Discours, il émet une
autre vue d’ensemble sur la valeur du cours de philosophie
donné & la Fléche. 11 le trouve supérieur aux enseignements
donnés dans les autres maisons d’éducation pour deux raisons.
D’abord, il est plus complet et n’exige pas que les éldves se
fassent donner des legons particulidres sur des matidres non
comprises dans le cours. Ensuite, il constitue une culture
générale, qui est une excellente préparation aux études spé-
ciales. « ...Encore que mon opinion ne soit pas que toutes
ces choses qu’on enseigne en Philosophie soient aussi vraies
que 1’Evangile (allusion & la Physique qui faisait partie de la
Philosophie), toutefois, & cause qu’elle est la clef des autres
sciences, je crois qu'’il est trés utile d’en avoir étudié le cours
entier de la manidre qu’on I'enseigne dans les Ecoles des
Jésuites, avant qu’on entreprenne d’élever son esprit au-dessus
de la pédanterie, pour se faire savant de la bonne sorte. Je dois
rendre cet honneur & mes Maitres de dire qu'il n’y a lieu an
monde ol je juge qu’elle s’enseigne mieux qu’d La Flache. »
Bref, il attribue surtout a 1’enseignement philosophique des
Jésuites une valeur pédagogique, ce qui suppose qu’il distingue
entre les notions qui sont communiquées et les exercices qui
sont imposés & de tout jeunes gens a titre de culture, d’une
part, et le travail scientifique personnel auquel se livre un
adulte émancipé, d’autre part. Or, lui-méme ne commenca a
se spécialiser 'dans la pratique des sciences exactes, et par
conséquent & concevoir la différence entre la recherche métho-
dique de la vérité et la préparation scolaire, que progressive-
ment entre sa dix-huitime et sa trentidme année; méme il ne
rompit complétement avec 1’enseignement qu’il avait recu a
La Fleche qu’en matidre de Physique, vers sa vingt-quatridme
année. Pour toute la métaphysique, il resta d’accord avec la
Scolastique trés longtemps, peut-étre toujours, et n’innova
qu’en ce qui concerne la nature et ’enchainement des preuves.
Il le dit lui-méme, on le sait, en parlant de la doctrine des
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Méditations. Quand il quitta le College, il n’avait donc pas
envers la philosophie traditionnelle cette attitude critique qu’il
adopta plus tard, et encore avec toutes sortes de ménagements.
Tout au plus avait-il &t touché des observations que ses
maitres n’avaient pas manqué de lui faire sur la diversité et
Vinstabilité des syst®mes enfantés par la raison humaine en
opposition avec 1'unité et la certitude des dogmes issus de la
révélation. C’était I’heure de la « sceptique chrétienne » et
I'idée de Il'insuffisance de la science se répandait partout.
Comme gentilhomme, il y joignait peut-étre une tendance a
croire que c’est la pratique qui juge les théories et qu’il faut
voir ce que la pratique a inspiré en fait de manidres d’agir
aux difiérents peuples; mais, en réalité, il n’emportait de ses
classes de philosophie, en fait de doctrine spéculative, que
ce qu'en emportent alors tous les écoliers : des souvenirs indii-
férents ou déiérents et un goftit vif pour les mathématiques o
il avait exceptionnellement réussi pendant la dernidre année.
Il y a dans la premidre partie du Discours de la Méthode une
large part d’arrangement.

Ce qu’il emportait du colldge, ¢’était une orientation et une
discipline pour sa volonté. L’ordre des Jésuites visait des fins
pratiques; ses maisons d’éducation offraient 3 la monarchie,
en échange du privildge exclusif et des faveurs trés amples
qu’elles obtenaient des gouvernements, — Richelieu leur con-
serva la prééminence contre la concurrence redoutable des
Oratoriens (1), — un organe pédagogique d’une merveilleuse
efficacité pour la formation de la haute bourgeoisie et de la
noblesse et elles faisaient de chacun de leurs éldves premig-

(1) Jamais I'ouverture des maisons d’éducation ne fut laissée a la
liberté des ordres religieux. Richelieu, par exemple, fixait arbitrai-
rement le nombre et la nature des établissements d’enseignement dans
chaque ville et les établissements étaient régis dans leur organisation
intérieure par 1'édit de 1598. Dans toutes les difficultés des congréga-
tions avec les villes et les wniversités un ordre du roi tranchait tout.
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rement un catholique fervent, secondement un sujet dévoué du
roi trés chrétien, un bon Francais selon 1’idéal d’alors.

Bien que, comme nous le dit Descartes, ils promissent 2
la curiosité de leurs éléves un splendide régal scientifique,
les Péres ne pouvaient enseigner que les connaissances alors
disponibles. Il n’y avait pas d’histoire & proprement parler,
pas de philologie, pas de physique autre que celle d’Aristote,
pas de chimie ni de biologie, et la philosophie ou les lettres
tenaient lieu de tout cela. On sait qu’ils excellaient dans
I'enseignement des lettres; ils transformaient la philosophie
en exercices dialectiques oraux, qui devaient &tre une prépa-
ration excellente & la diplomatie et au gouvernement. Ils insis-
taient sur la théologie naturelle (1) et la morale, cherchant en
fout des opinions sires communément acceptées, les plus
écartées des extrémes, opérant dans le choix de leurs méthodes
comme de leurs programmes d’enseignement une perpétuelle
adaptation, adaptation aux modes du jour, adaptation aux
besoins de leurs éldves, adaptation aux exigences de la poli-
tique. En"vue du succds, direz-vous ? Oui; mais aussi pour
bien servir I’Eglise et le roi. Les nobles étaient considérés alors
comme appelés A remplir les emplois publics, d fournir des
légistes, des administrateurs, des ingénieurs civils et mili-
taires, des officiers pour les armées de terre et de mer, tous
plus ou moins capables en méme temps de figurer dans la
bonne compagnie soit 4 la cour, soit dans les petites capitales
des provinces. 11 y avait & La Fléche, 3 défaut d’une culture
pour le libre examen que la société francaise était unanime
& proscrire, une culture pour certaines aptitudes pratiques
utiles & ces futurs fonctionnaires et & I’Etat. La diction était
enseignée par le thédtre; la danse, 1l'escrime, 1'équitation
avaient leur place dans ce curriculum tout A fait moderne.

(1) La théologie sacrée (y compris la théologie morale) était réservée
aux jeunes lévites qui travaillaient pour devenir Pdres & leur tour.
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L’arithmétique et la géométrie, qui portaient le nom de pures,
contenaient surtout des procédés de calcul et de mesure; la
mécanique n’était pas oubliée, on y joignait des notions plus
ou moins proches de la pratique sur la mesure du temps, sur
la fabrication des horloges, sur 1’optique et la musique, sur
la météorologie, sur Fhydrographie (I’ouvrage du Pére Four-
rier qui portait ce titre eut longtemps un grand succas, méme
er Angleterre), sur la géographie, sur l’architecture civile et
militaire, sur les fortifications, bref, ¢’était du coté de certains
arts encore mal distingués des sciences que se portait avec
prédilection V'activité enseignante des Jésuites et Descartes
en quittant La Fldche disait : « Si j’avais été de condition 3
me faire artisan et qu’on m’eiit fait apprendre un métier étant
jeune, je crois que j’y aurais parfaitement réussi, parce que
j'ai toujours eu une forte inclination pour les arts... J’aurais
écrit' en francais au lieu d’écrire en latin, voila tout (1) ».

Ces fins politiques, ces maitres irrésistibles, adroits d’une
adresse réfléchie, tendaient donc A faire des sciences de ce
qui n’était aux yeux du vulgaire que des habiletés empi-
riques; et I’habileté elle-méme, le savoir-faire, la bonne
maniére de s’y prendre en chaque chose, le tour heureux
imprimé & Pactivité humaine pour le succes, valait la peine
a leurs yeux d’dtre réduit en rdgles comme ils avaient réduit
en régles I’art de diriger les consciences. L’apprentissage du
maintien se faisait chez eux par préceptes; la manidre de poser
ses pieds, de tenir ses mains, de porter ses regards comme il
faut, avait ses rdgles (2). Mais le savoir-faire dans la pratique
d. la science, le savoir-faire A ce point rapproché du savoir,
c’est la méthode | Descartes, encore écolier, s'est fait .des
régles pour vaincre ses concurrents dans les joutes dialecti-

(1) Bamwcer, 1. VII, p. 4.

(2) Compaynk : Histoire de la pédagogie, t. I, p. 1717, d’aprés le P. de
Jouvency, qui est postérieur, mais qui a codifié des rdgles observées dans
1a société antérieurement.
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ques (1); le colldge de La Fleche, par son esprit pratique,
réfléchi, inspirait 3 ses éldves un goiit vif pour la méthode
en toutes choses, mais surtout dans la pratique : cela n’est
pas niable.

Inconsciemment les volontés étaient dressées A une certaine
attitude et & une certaine allure; les jeunes gens sortant de 13
devaient tous aimer et hair, rechercher et fuir les mémes choses
et pour toute leur vie : ceite formation des volontés était le
triomphe de l’art pédagogique oi excellait la Compagnie.
Descartes emportait du collége des croyances morales elfectives,
qui lui avaient été pendant ces huit années inculquées profon-
dément. Nous ne parlons pas des traits généraux de son carac-
tere que 1’hérédité et 1’éducation domestique ont pu contri-
buer & former aussi bien que la discipline de la maison : jus-
tice, droiture, bonté envers tous ses pareils, méme et surtout
envers ses subordonnés, fidélité A ses amis, réserve trés serrée
avec tous les autres, dignité personnelle, sobriété, régularité
des mceurs, tout ce qui faisait en ce temps-1a la vertu d’un
homme de sa condition. Nous parlons de certains traits plus
particuliers & sa manidre d’entendre ses devoirs comme chré-
tien et comme philosophe. i

Il eut toujours, dit son biographe (2), et sa correspondance
comme ses ceuvres sont d’accord avec ce témoignage, « un
fonds de piété » d’une solidité A toute épreuve; et la
croyance aux obligations religieuses 6tait chez lui scellée
a cette croyance fondamentale : que c’est d’abord un devoir
de croire et que nous pouvons toujours croire ce que
cous voulons. Et par cela méme qu’il se considérait comme
tenu a I'obéissance envers I'autorité ecclésiastique jusque dans
le fond de sa pensée, il croyait a la possibilité de régler selon
les prescriptions du dogme ses croyances les plus intimes : la

(1) Bamwrer : 1. 1, p. 30.
(2) Bamrer : 1. II, p. 431.
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foi et le doute relevaient selon lui de la discipline volontaire,
et I'orthodoxie était une obligation de conscience : le salut en
dépendait absolument. C’est dire qu’il était trds sincdrement
et presque passionnément catholique. L’idée d’une infidélité
au dogme lui inspirait de la terreur, non pour les risques
- sociaux qui en étaient en ce temps-la la conséquence, mais
en elle-méme et comme péché. Ces dispositions étaient certai-
nement 1'ceuvre de ses éducateurs de La Fléche. Il leur devait
encore une autre croyance : c’est que la philosophie ne mérite
d’estime qu’en tant qu’elle s’accommode avec le dogme et
que son role normal est de soutenir la religion. La vérité étant
établie sur toutes les questions qui intéressent notre destinée,
la spéculation pour le chrétien n’a pas de valeur en elle-méme;
hors les cas ou elle sert aux usages de la vie en découvrant
les lois de la matidre, la science est bonne ou mauvaise selon
qu’elle est d’accord ou en dissentiment avec la foi : Descartes
était beaucoup plus qu'on ne croit sur ce point 1’éléve des
Jésuites qui, eux-mémes, avaient emprunté quelque chose du
relativisme de Montaigne et des humanistes et préludaient a
la « sceptique chrétienne ».

Enfin, il devait & ses maitres une croyance religieuse nou-
velle, grosse de conséquences pratiques, oii nous devons voir
encore plus expressément un reflet de la philosophie antique
et un enseignement de I’humanisme : la croyance 3 la.bonté
de Dieu (1). « Dieu est bon et il a fait tout bon. » Il n’a, par
conséquent, pas pu faire ’homme foncidrement mauvais ni le
laisser giter entiérement par le péché originel. » Cette doc-
trine, on le comprend, est fort grave : elle peut rendre la
rédemption inutile. Elle était I'un des points ol une diver-
gence profonde devait se produire entre les Jansénistes et les
Jésuites et quand, en 1640, le pere Antonin de Sirmond publia,
avec le patronage de Richelieu, son livre De la vertu des

(1) La bonté de Dieu est invoquée cing fois dans la sixidme Méditation.
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Paiens, ol il soutenait que Socrate et tous les anciens célébres
par leurs vertus avaient pu mériter la vie éternelle, il suscita
I’indignation des Cyraniens, autant que les moralistes reld-
chés devaient le faire en soutenant que 1l'indulgence de Dieu
pour le péché était sans hornes. Descartes introduisit cette
maxime de la bonté de Dieu dans sa morale, et un jour viendra
ol elle y tiendra en échec la doctrine authentiquement chré-
tienne de la perversité originelle de 1’homme.

Pratiquement Descartes était bien 1’éléve de La Flache lors-
qu’il témoignait en toute occasion ce gofit pour les cérémonies
dont nous parle son biographe (1), ce scrupule des obligations
rituelles qui lui fait choisir pour sa résidence Francker, puis
Egmont, parce qu’il y peut entendre la messe (2), et cette
vénération passionnée, presque religieuse, qu’il avoue “pour
les personnages de qualité, rois, seigneurs (3), princes de -

(1) « La curiosité qui I’avait porté autrefois A se procurer le spectacle
de tout ce qui est accompagné de formes et de cérémonies parmi les
grands n'était pas encore éteinte. » Il part pour Rome en 1623, exclu-
sivement pour voir les funérailles du pape Grégoire XV et ce que le
public voit du conclave. Bawier, t. I, p. 117.

(2)_« 11 conserva toujours ce fonds de piété que ses maitres lui avaient
inculquée & La Fléche, et il la faisait paraitre dans les pratiques exté-
rieures de la dévotion aux devoirs de laquelle il était aussi assidu que
le commun des catholiques qui vivent moralement sans reproche. »
Bamwier, t. I, p. 131. Je souligne moralement; pour Baillet comme pour
Descartes, morale et religion sont en maintes circonstances presque syno-
nymes.

(3) Descartes dira dans sa lettre du mois d'aodt 1641 (« enfin V'égalité
que les Jésuites mettent entre eux en ne traitant gudre d’autre fagon
les plus relevés que les moindres ») que les jeunes nobles étaient presque
traités comme les autres & La Fléche; mais ce presque doit 8tre compris.
On sait que dans les maisons de la Compagnie, les éldves de qualité
étaient assis sur des estrades et avaient le pas sur leurs camarades.
(Nobilibus commodiora subsellia dentur). Le P. Garasse, dans son pam-
phlet contre les libertins : Curieuse doctrine, etc., assure que Dieu
reconnait les Ames nobles & leur port. Descartes n’était pas loin de
penser de méme. Il attribuait des dons spéciaux aux Ames de qualité.
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I’Eglise (1), qui s’étendait aux simples religieux. Ce trait de
son caractére est précieux a recueillir pour l'intelligence de sa
morale. Il nous aide & comprendre surtout son obstination

(1) Quand Descartes traverse la Valteline en 1623, il se croit obligé
de visiter le marquis Nicolas de Bagni, commissaire du Saint-Sidge. Il
est vrai que ce marquis « faisait profession d’aimer les gens de lettres
el paraissait curieux d’observations physiques ». Mais n’est-ce pas
surtout sa qualité qui le recommande aux politesses de Descartes ? Alors
que Descartes était & Rome en 1623, le pape était sur le point d’envoyer
son neveu, le cardinal Francois Barberin, comme légat en France.
« M. Descartes crut qu’il était bienséant 3 un gentilhomme francais
d’aller rendre ses civilités & un cardinal neveu destiné pour faire dans
son pays une fonction aussi importante qu’était cette légation. Le
cardinal le re¢ut avec une démonstration de bienveillance et les offres
de service que son honnéteté particuliére lui faisait avancer pour ceux
qui I'abordaient, mais, parce qu'il était amateur des sciences et protec-
teur de ceux qui en faisaient profession, il ne tint pas M. Descartes
quitte pour une visite ou deux et pour des compliments superficiels.
I1 1e golta si bien qu’il voulut ’honorer particulireinent de son amitié;

et M. Descartes, de son cdté, n’oublia pas & son retour de continuer
ses assiduités auprés de lui pendant le peu de temps qu'il fut en France,
et de lui donner dans tout le reste de sa vie des marques de sa recon-
naissance, tant par les présents qu'il lui fit faire de ses livres, que
par les témoignages de respect et de dévouement qu’il lui fit présenter
de temps en temps par le ministére de ses amis » (Id. II, VIII, p. 123).
Au temps du siége de La Rochelle, le nonce Guidi de Bagni « honorait
particulierement M. Descartes de son amitié » (Baillet, II, m, p. 119).
En novembre 1628, se place la Conférence chez ce méme nonce, qui n’était
pas encore cardinal (il le devint l’année suivante) en présence du car-
dinal de Bérulle, et celui-ci invita Descartes & prendre part & la discus-
sion : nous reviendrons sur cet incident. En 1634, notre philosophe
avrait dit & un de ses amis, d’aprés Baillet (II, p. 253) : « Il ne me reste
plus qu’un seul scrupule qui est touchant le mouvement de la terre.
Et pour cela j’ai donné ordre que 'on consultit pour moi un cardinal
qui me fait I'honneur de m’avouer pour un de ses amis depuis plusieurs
années, et qui est l'un des cardinaux de cette Congrégation qui a
condamné Galilée. » Celui-ci était sans doute le marquis Nicolas de Bagni,
qui fut nonce également, mais aprés la mort du premier cardinal du
méme nom (V. Bamirer II, vu, p. 121). Enfin quand Descartes distribue
quelques exemplaires de son Discours de la Méthode, il en envoie un
4 plusieurs cardinaux italiens (Id. VII, 1v, p. 299). Presque toutes ses
amitiés furent avec des prétres ou des religieux, pas toujours parce
que les prétres et les religieux étaient souvent, comme professeurs,
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& ne pas traiter de morale sans Yy étre autorisé formellement.
Il avait appris, en effet, de ses maitres que seule I’Eglise peut
dogmatiser sur la régle des meeurs, 1'Eglise ou quelqu’un des
pouvoirs auxquels elle a en quelque sorte délégué son privildge
de gouverner les consciences (1). Cette doctrine est et restera
celle de I’Eglise. Jamais en France le pouvoir laique n’a pu
établir & nouveau un enseignement de la morale sans étre

occupés de science et de philosophie. Ainsi, & son dernier voyage & Paris,
les Théatins, chez lesquels il entendait volontiers la messe dans ses
séjours antérieurs (Bamwiet, II, vi, p. 341); succéderent, dit-on, dans ses
bonnes grdces aux Jésuites et aux Oratoriens. « On prétend, dit Baillet,
que pendant ce peu de jours quil avait a passer & Paris, il hanta
souvent les Peres Théatins, nouvellement établis en France, qu’il alla
presque tous les jours entendre la messe chez eux, et quil fit amitié
particulidre avec plusieurs de leurs Pdres, nommément avec le Pére
Chappuis » (Livre VII, m, p. 245). Mais il faut reconnaitre qu’alors la
science était presque exclusivement cultivée par des prdtres, lesquels
avaient seuls des moyens d’existence compatibles avec le travail intel-
lectuel. D’od la solidarité scientifique de Descartes avec le P. Mersenne
et I’abbé Picot. Celui-ci, fils d’un receveur général des finances, é&tait en
méme temps ’homme d’affaires de Descartes. « 11 ne se contentait pas
de se déclarer publiquement le disciple et ’admirateur ‘de M. Descartes,
il voulut 8tre encore le traducteur de ses Principes; son correspondant
pour les lettres qu’il avait & recevoir ou & rendre; son héte & Paris dans
les derniers voyages qu'il fit de Hollande en France; l'agent de ses
affaires domestiques; le receveur de ses rentes de Bretagne et de Poitou. »
(Barrer II, vi, p. 147). De ce que les prétres étaient alors des savants,
or était porté d considérer les savants comme ayant quelque chose du
caractdre ecclésiastique et Descartes fut toute sa vie (sauf la triste aven-
ture qui donna naissance a Francine) un précurseur des solitaires de
Port-Royal.

(1) Le concile de Trente rend, ou peu s’en faut, impossibles les livres
de morale laique. S’ils reproduisent la doctrine sacrée, ils peuvent étre
autorisés; s'ils paraissent suspects, méme lorsqu’ils viennent d’auteurs
orthodoxes, ils doivent &tre rejetés. Regule de libris prohibitis. Re-
gula VI. Libri qui de ratione bene vivendi, contemplandi, confitendi ac
similibus argumentis vulgari oratione conscripti sunt : si sacram doctri-
nam contineant, mnon est cur prohibeantur, Index des livres con-
damnés : In secundam classem, non auctores sed libri sunt relati, qui,
propter, dostrinam quam continent, non vanam aut suspectam aut que
offensionem etiam in moribus tantum fidelibus affere, rejiciuntur. Edition
de Paris 1672, vol. XIV, p. 954 et 955.
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obligé de passer outre aux protestations de ses défenseurs.
1l a fallu quatre-vingts ans aprés la Révolution francaise pour
introduire la morale dans 1’école primaire.

Certes le brillant éldve qu’était notre futur philosophe avait
entendu ses maitres parler avec enthousiasme des preuves
convaincantes et des démonstrations bien conduites qui fai-
saient la gloire des argumentations publiques des classes de
philosophie. Et il avait eu un professeur de mathématiques
qui lui avait fait golter les joies salubres de la clarté et de
’évidence. Dans ce milieu tout dominé par l'esprit scolastique,
I’accidentel et I'irrationnel ne paraissaient pas dignes de figurer
dans la philosophie, et si I’histoire était méprisée, c’est qu’elle
ne pouvait entrer dans la file des syllogismes. L’idée d’une
démonstration systématique universelle était 1'inspiratrice pre-
mitre de I’évangile des philosophes : la Somme de saint Tho-
mas paraissait & tout le monde la condition de la science, a
prendre ce mot dans son sens plein. Cependant il y avait
quelque chose qu’on lui avait appris A mettre au-dessus de la
recherche de la vérité, parce que cela est la fin de la vérité
méme, c’est la bonne conduite, que 1’on confondait naturelle-
ment avec la piété (1). « La Société, disait la bulle d’institution
des Jésuites, est principalement instituée pour travailler a
I'avancement des dmes dans la vie et la doctrine chrétiennes »;
c’est la pratique de la religion qui est visée avant tout, c’est-a-
dire que l'action prime la science. Principe banal en appa-
rence, mais qui prit une signification plus précise et comme
un poids inattendu dans la conscience de Descartes, peut-étre
parce qu’il était déja accoutumé & tenir pour sérieuses les
études tournées vers la pratique, peut-étre aussi parce qu'’il
professait comme gentilhomme un goit du réel, un sens précoce
de la vie, contre lesquels 1’intellectualisme scolastique ne devait

(1) « Diligenter invigilet ut pueri tum in pietate christiana ceterisque
virtutibus, tum in litteris proficiant. » (Ratio studiorum.)
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ni facilement ni définitivement prévaloir. Le gentilhomme était
pour lui, on va le voir, essentiellement un homme d’action,
I’agent-né du pouvoir royal. Sur ce point de la prééminence
d= la pratique sur la contemplation, les sentiments hérédi-
taires du jeune gentilhomme étaient d’accord avec les ten-
dances de l’ordre qui l’avait instruit, ordre fondé par un
soldat versé dans la politique, qui fournit a trois de nos rois
leur confesseur, acquit une influence immense et sut se consti-
tver au sidcle suivant un véritable empire colonial.

Les premiéres années de Descartes dans le monde confir-
ment ici le témoignage de Baillet (1). Si on le suit dans cette
période ol il se forme lui-méme A travers des circonstances
et par des études qu’il choisit, on voit que les fins pratiques
ne sont & aucun moment absentes de sa pensée : dés main-
tenant nous devons mentionner un petit traité qu’il rédigea
a peine rentré prés de ses parents, sous I'influence immédiate
de ses condisciples et de ses maitres. Nous avons vu ceux-ci
se plaire & imprimer un caractdre sinon rationnel, du moins
régulier et réfléchi sur toutes les pratiques enseignées par eux,
méme sur les sports. Le combat a 1’épée commencait & devenir
le sport & la mode par excellence, Les jeunes nobles en raffo-
laient. Descartes débute par « un petit traité touchant la
maniére de faire des armes, sous le titre : De I’art de I’Es-
crime ». Le manuserit de ce traité a été vu et analysé par
Baillet. « Il parait », dit celui-ci, « que la plupart des legons
qu’il y donne sont appuyées par sa propre expérience. Aprés
avoir dit quelque chose en général de la qualité de 1’épée et
dc la manitre de s’en servir, il divise son traité en deux

(1) « La morale qu’il étudia dans le colldge ne Ini fut pas entiérement
inutile dans la suite de sa vie. C’est peut-&tre aux effets de cette étude
quon pourrait rapporter les désirs qu'il a eus dans les temps de ses
irrésolutions de consacrer toute sa vie & la science de bien vivre avec
Dieu et avec son prochain en renoncant & toute autre comnaissance. »
Baillet, livre I, chap. V, p. 25.

DESCARTES. — I, 3
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parties. Dans la premiére il fait voir comme on peut s’assurer
contre tous les efforts de 1’adversaire et en tirer avantage pen-
dant qu’on.est en mesure longue et comme on peut le mettre
strement en mesure courte. Dans la seconde il examine com-
ment, étant entré dans une mesure courte, on peut infailli-
blement vaincre. Et pour cela il suppose deux hommes d’égale
grandeur, d’'égales forces et d’armes égales, se réservant a
marquer ensuite ce qu’il y a a faire en cas d’inégalité. » Ainsi
la technique du combat & 1’épée est la premidre matidre sur
laquelle I'attention de Descartes ait été portée par I’influence
de I’éducation regue & La Fléche. Sans aucun doute la rédaction
de ce traité se rattache & la tendance générale de l’esprit
contemporain, qui veut introduire dans les pratiques
jusqu’alors le plus étrangdres a la tractation scientifique la
raison démonstrative. « En mon enfance, dit Montaigne, tout
pénétré de moralisme antique, la noblesse fuyait la réputation
de bien escrimer comme injurieuse et se dérobait pour 1’ap-
prendre, comme un métier de subtilité dérogeant & la vraie
et naive vertu ». Et il était lui-méme encore quelque peu de
cet avis : « C'est un tour d’art et de science, et qui peut
tomber en une personne liche et de néant, d’étre suffisant 3
I'escrime. » Mais des Italiens avaient mis & la mode en France,
en méme temps que l'art de la fortification, que I'art des
machines, que celui des jets d’eau et de 1’architecture, ce
qu'un anonyme en 1538 appelait déjd « la noble science des
joueurs d’espée ». Agrippa Camillo avait publié en 1553 un
« Traité de la science des armes avec un dialogue de philo-
sophie ». Agocchie Giovanni avait donné en 1572, De I’Art
dc U'Escrime, en trois livres. Les professeurs d’escrime & Paris
allaient former une Académie d I'imitation de leurs maitres
de Padoue et leur dignité devait croitre au point que Louis XIV
(1656) leur accorderait le droit exclusif de tenir salle ouverte
aprés six ans de noviciat, et la noblesse pour eux et leurs
descendants aprés vingt ans d’exercice. Ainsi la science revét
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de son prestige aux yeux du monde cultivé toutes les formes
dc l'action, méme les jeux nobles. Les empiriques épicuriens
s’en moqueront; Molitre, 1’éléve de Gassendi, raillera en 1670
M. Jourdain qui, pour jouer I'homme de qualité, éléve des
Jésuites, se fait donner des legons de grammaire et d’escrime
systématiques. Mais rien n’y fera : M. Jourdain tient & la
raison démonstrative et il y faudra soumettre peu a peu, pour
lui plaire, tous les arts, jusqu’a la politique et a la morale.

Les Jésuites, en imposant des régles savantes, une méthode,
a toutes les pratiques, suivaient donc ou devancaient le mou-
vement du sidcle. Du reste Descartes ne mélait & ses prescrip-
tions sur le bon emploi de I’épée aucune idée proprement
philosophique, selon le sens que nous donnons a ce mot, et
quand il pensa, prés de quinze ans plus tard, & se produire
un jour devant le public comme philosophe, il fut un peu
honteux de son premier essai. La mode n’était plus aux
spécialités techniques. 11 écrivait en 1630 (4 nov.) au P. Mer-
senne, en lui exprimant son estime singulidre pour le P. de
Condren : « Je ne serai pas marry.qu'il sache aussi plus
particuliérement que les autres que j’étudie & quelque autre
chose qu'a l'art de tirer des armes. » Pourquoi plus particu-
lierement que les autres ? C’est que le P. de Condren, supé-
rieur général des Oratoriens aprés le cardinal de Bérulle,
avait comme oratorien et philosophe approuvé des projet‘.s
plus relevés et qu'il était déja au courant du grand projet
formé par Descartes, d’accord avec son directeur, d’écrire
pour la défense de la religion.
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CHAPITRE III

DESCARTES DE SEIZE A VINGT-NEUF ANS
PREOCCUPATIONS PRATIQUES PERSONNELLES
LE CHOIX D’UN KETAT : 1612-1625

uaND Descartes, & seize ans et demi (aofit 1612),

[uitta le collége de La Flche, s’il n’avait pour la phi-

losophie de I'Ecole ni ferveur ni blame, il avait ce-
pendant des antipathies et des prédilections; il était saturé
d’humanisme; tant d’explications et de commentaires sur les
textes de l’antiquité lui avaient laissé un dégott pour les con-
naissances qui s’acquitrent par les livres et une préférence mar-
quée pour les études qu’on fait sans textes, en se mettant en
présence des choses et pour un but utile, ce qui lui paraissait
étre le privildge des mathématiques.

Il semble que quelque chose de 1'esprit de Ramus soit passé
dans I'enseignement des Jésuites et que Descartes ait emporté
de La Fleche un gotit de modernité et d’utilité (1), trés différent
de Vinfluence exclusivement traditionnelle attribuée 3 la Com-
pagnie. Bien que Ramus, protestant, ait été tué a la Saint-
Barthélemy, il était dans le monde scolaire le professeur et le
réformateur par excellence. Est-ce & lui que, sans le dire, les
Jésuites ont pris certaines méthodes pédagogiques nouvelles,
ou est-ce A I'opinion qui les avail provoquées ? C’est bien une

(1) Richelieu au méme moment se demandait s’il ne vaudrait pas mieux
« que les enfants fussent dressés par des maitres 8s arts mécaniques »
plutét que de passer tant d’années dans le commerce de Pantiquité.
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idée « Ramiste » que 'application de méthodes simples, géné-
rales & tous les exercices scolaires et & toutes les tdches de
P’esprit. C'est bien une idée Ramiste que la pénétration de la
culture mathématique dans les classes supérieures. C’est bien
une idée Ramiste encore que l'emploi du francais dans l’en-
seignement des sciences et de la philosophie elle-méme. Enfin
c¢’est une idée Ramiste que de remplacer la physique d’Aristote
par la physique platonicienne et de jeter sur ces matiéres in-
grates 1'éclat tempéré et le mouvement rassis des discussions
littéraires, comme le fera plus tard le Discours de la Méthode.
Mais, bien que les Jésuites fussent coutumiers de ces emprunts
A des adversaires, emprunts qui, selon eux, ne changeraient
pas le fond des choses, nous devons nous bormer a poser la
question, tout en nous réservant de caractériser dans leur
rapport avec la pensée de Descartes les huit Livres par lesquels
Ramus a commenté la physique d’Aristote. Cet ouvrage était
bien propre & jeter dans les esprits des germes de rébellion
contre 1'autorité du « Philosophe ».

A l'imitation de Ramus, trés probablement, Descartes aspi-
rait & faire de la nature I’objet de ses travaux, comprenant par
ce mot aussi bien les mathématiques que la réalité concrdte. I1
avait sur le latin, sur Aristote, sur les podtes, orateurs et
écrivains de toutes sortes, le sentiment qu’éprouvent de nos
jours, en quittant les classes de lettres, beaucoup d’éleves de
mathématiques spéciales au sujet de leurs exercices antérieurs.
« Nous allons donc étudier les choses mémes | » disent-ils.
Ces choses sont les plus hautes abstractions; mais du moins
elles portent leur vérification avec elles; elles ne font appel a
aucune autorité, ne demandent pour étre crues aucun témoi-
gnage. Quant & cette idée que toute science & son terme est
déductive, elle.a survécu a 1’essor des sciences de la nature;
elle est encore professée par des philosophes distingués. Nous
nous rappeléns un temps ou tous les juristes méprisaient les
connaissances empiriques et leur refusaient droit de cité dans



38 DESCARTES ET LA MORALE

I’ensemble des sciences. Si 1’appel & 1’autorité est une tradi-
tion scolastique, la croyance a la possibilité d’une systématisa-
tion universelle vient de la méme source. Descartes resta toute
sa vie ferme partisan des études que nous appelons moder- -
nes (1), parce qu’il les croyait plus aptes & entrer dans de
telles constructions que les opinions auxquelles les accidents

(1) « Poliandre : Quant & moi, il me sera trds agréable d’assister a cet
entretien, bien que je ne crois pas pouvoir en tirer aucun fruit. —
Eudoxe : Croyez, au contraire, Poliandre, qu’il sera pour vous de la plus
grande utilité, parce que votre esprit est libre de préjugés et qu’il me
sera plus facile d’amener au bon parti celui qui n’en suit aucun, qu’Epis-
témon ('homme instruit, cultivé, I’'humaniste) que nous trouverons sou-
vent du parti opposé. Mais pour que vous conceviez p'us distinctement
de quelle nature est la doctrine que je vais vous exposer, permettez que
je vous supplie de noter la différence qui existe entre les sciences et les
simples connaissances qui s’acquidrent sans le secours du raisonnement
comme les langues, I’histoire, la géographie et, en général, tout ce qui
ne dépend que de I’expérience. Je concede, il est vrai, que la vie d’un
homme ne suffirait pas pour acquérir P'expérience de tout ce qui est dans
le monde ; mais je suis convaincu que ce serait une folie & quelqu’un
de le désirer et que ce n’est pas plus le devoir d’'un honnéte homme de
savoir le grec ou le latin que le suisse ou le bas-breton, et Ihistoire de
U'empire romano-germanique que celle du moindre Etat qui puisse se
trouver dans I'Europe. 11 ne doit consacrer son loisir qu’a des choses utiles
et honnétes et ne remplir sa mémoire que de ce qui est le plus nécessaire.
Quant aux sciences, qui ne sont autre chose que des jugements certains
que nous appuyons sur quelque connaissance précédemment acquise, les
unes se déduisent de choses vulgaires et connues de tout le monde, les
autres d’expériences plus rares et qui exigent beaucoup d’habileté. J’avoue
qu’il est impossible que nous traitions en particulier de toutes ces der-
niéres ; en effet, nous devrions d’abord examiner toutes les herbes et
toutes les pierres qu’on nous apporte des Indes ; nous devrions avoir
vu le Phénix, bref ne rien ignorer de ce qu’il y a de plus merveilleux
dans la nature. Mais je croirai avoir suffisamment tenu mes promesses,
si, en vous expliquant les vérités qui peuvent étre déduites d’objets vul-
gaires et connus de chacun, je vous rends capable de trouver de vous-
méme toutes les autres, si toutefois vous jugez qu’elles vaillent la peine
qu’on les cherche. » (Recherches de la Vérité par la lumiére éternelle,
1647.) Cette indication d’une réforme possible des études dans le sens de
P'utilité actuelle a été accueillie par 1'abbé de Saint-Picrre et lui a fourni
le théme favori de ses développements sur 1’éducation.
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de D’histoire ont conféré un prestige illégitime. I1 méprisait
ce que nous appelons « la philologie »; 1'étude des langues et
de D’histoire lui paraissait du temps perdu. Bref, toute con-
naissance véritable était pour lui une invention et toute inven-
tien était une construction (1). Et quoiqu’il fiit loin de conce-
voir encore ces idées dans leur généralité, c’est dans cet esprit
qu’il se félicitait d’échapper a la discipline mentale du collége
qui reposait trop a son gré sur la tradition livresque.

Presque aussitot (janvier 1643), il prenait la résolution de
renoncer aux livres. « Par cette espéce d’abandon, dit Baillet,
il semblait imiter la plupart des jeunes gens de qualité qui
n’ont pas besoin d’étude pour subsister ou pour s’avancer
dans le monde ». Et il y avait bien 13, en eifet, un geste de
gentilhomme qui ne veut pas ressembler aux régents ni aux
grimauds. Mais, plus justement, il mettait une fierté juvénile,
fondée sur une opinion excellente que ses succes scolaires lui
avait donnée de lui-méme, & ne devoir désormais rien & per-
sonne pour les travaux qu’il entreprendrait, et a batir doré-
navant, comme il le dit plus tard, sur un fonds qui fit tout
a lui. Il ferait sa vérité. Il serait 1’auteur de son savoir. Il
frayerait sa voie.

Et en effet, & partir de ce moment, suffisamment édifié sur
la valeur de la production littéraire contemporaine a laquelle
il n’était pas resté étranger, il a relativement peu Iu, en ce
sens qu’il renon¢a d’abord & prendre connaissance des ouvra-
ges d’imagination — Balzac est probablement le dernier auteur
d’ouvrages de ce genre qu’il ait lu — et qu’ensuite la masse

(1) Bawrer, livre I, chap. vi, p. 35. Poussin concevait ainsi la nature ;
ses paysages sont de vastes constructions ou abondent les grands monu-
ments et ol tout, jusqu’aux arbres, porte le caractere de la fabrique.
Le génie de Corneille met de méme en ceuvre un assemblage symétrique
d’éléments artificiels, et I'on a souvent fait ressortir ce qu'il y a de
systématique dans le cadre de ses tragédies et de leurs scénes les plus
émouvantes. -
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des extraits de livres antiques qui étaient alors en circulation
fut pour lui comme inexistante : entre sa méthode de travail
et celle d'un Mersenne et d'un La Mothe Le Vayer qui
ressemble encore & une compilation désordonnée, la diliérence
est éclatante. En Hollande, ou il a passé vingt ans, il avait
dit-il, dans une lettre & Huygens, de décembre 4638, une
demi-douzaine de livres. Un de ses visiteurs trouve en lui,
peut-8tre sur sa propre déclaration, hominem libros neque
legentem meque habentem (1). On sait le mot sur le veau
disséqué : que c’était 1a sa bibliothéque. Quand on lui signale
une rencontre entre ses ouvrages et ceux de ses devanciers,
il cherche toujours & établir qu'il ignorait ceux-ci, ou que ses
solutions ont un caractdre systématique qui manque a celles de
ces auteurs, bref qu’il ne doit rien 3 ses lectures. Il a réussi
a le faire croire A la postérité.

En réalité, il lisait tout ce qui avait paru d'important dans
les années antérieures sur les points de la science ot se portait
son étude. Il n’écartait que le fatras. Il prenait la science au
point ol elle était chez ses contemporains. Quant 3 la méta-
physique et & la morale, il n’admet pas que d’autres aient pu
1: devancer ni tomber juste sans se rencontrer avec lui. Il
refuse de lire les ouvrages trés récents qu’on lui signale; il
veut faire 1’épreuve de ce qu’il peut sans aide et il reste muet
sur ce qu'il doit aux auteurs dont il s’est véritablement nourri :
Platon, Aristote, les Stoiciens, saint Augustin, saint Thomas;
ce dernier était son livre de chevet. Il trouvait dans I’ceuvre de
I’Ange de 1'Ecole une véritable encyclopédie chrétienne de la
pbilosophie antérieure au xme sidcle. Nous aurons & établir,
en quelque sorte malgré lui, & quel point il les connait tous.
soit directement, soit & travers leurs disciples modernes, et
les utilise non seulement pour les détails, mais aussi pour
les grandes lignes de ses constructions.

(1) Correspondance, édition de 1897, vol. I, p. 401.
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Seulement ce qu’il empruntait, il le soumettait & une rumi-
pation profonde qui lui en faisait peut-dtre oublier 1'origine.
Comme ces emprunts une fois élaborés et rectifiés revétaient
dans sa pensée une forme nouvelle, d’accord avec la mcyenne
des opinions de son temps, il croyait les tirer d'un fonds de
raison commun & tous les hommes. En voici un exemple décisif
emprunté a ces années mémes. Le geste d’indépendance et de
fierté juvénile de 1613, aprds six ans de réflexion, devenait
une théorie. Le vieil innéisme de la philosophie scolaire pre-
nait, dans la pensée de 1’éldve de La Fléche, une couleur
légérement panthéiste, qui était elle-méme un reflet. Il croyait
inventer, en écrivant dans ses premidres Pensées en 1619 :
« 11 y a en nous des semences de savoir comme il y a du feu
caché dans le caillou. Les philosophes les en tirent par la
raison; les podtes les en font jaillir par I'imagination et
celles-ci brillent davantage (1). » Qu’était cela ? C'était la
doctrine que Descartes avait recueillie de ses lectures des’
Platoniciens du sidcle précédent, Bruno et Campanella, et qu'il
pouvait lire dans le De Arcanis de Vanini (2), si bien que sa

(1) Bamrer, II, xm, p. 150.

) « La vérité n’est dans 1'objet sensible que comme em un miroir;
¢’est dans I’4me qu’elle est avec sa propre et vive forme. » Bruno, cité
par Renouvier : Hist. de la Philosophie moderne, p. 22. D’aprés Campa-
nella, nous avons Dieu en nous et quand, par une sorte d'intuition qu’il
appelle I’expérience, moitié méthode, moitié magie, nous sommes remon-
tés au maitre de la nature, nous pouvons descendre avec sireté A la
nature entidre : « Ad que mecum te conducam de similitudine in simili-
tudinem sub ducatu scientie et fidei. » (Philosophie realis épilogistice
partes quatuor. Préface.) Le logos des Stoiciens et des Néoplatoniciens
était une conception semblable de méme origine. Vanini, malgré ses
allures empiriques, pensait de méme : « Mens humana omnium rerum
scientiam, omnium linguarum notitiam in se complectitur : est enim
ceelestis originis et divinitatis particeps : at corporis mole oppressa,
insitas vires palam non exserit et, veluti ignis cineribus oppressus,
exsuscitari postulat : ita excitari debent ingenii nostri igniculi, ut. densis
humoribus discussis, elucescant; quare, scire nostrum reminisci est apud
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théorie de la fécondité native de 1'esprit était elle-méme un
emprunt |

Il y avait done, dans ses prétentions & 1'invention radicale
et universelle, beaucoup d’illusion avec un peu de vanité :
elles n’ont pu trouver crédit qu’auprds d’historiens assez mal
informés. Nous commencons A tenir la plupart des fils qui
rattachent sa pensée a la pensée de prédécesseurs multiples.
Il a obéi & la loi commune. Sa philosophie et sa science conti-
nuent la philosophie et la science antérieures. Il ne pouvait en
étre autrement. Mais puisqu’on croit généralement le con-
traire, il y aura intérét & le montrer en passant. Hatons-nous
de le dire : cette thése du déterminisme ne diminue en rien
Voriginalité de Descartes. Loin de le moins admirer depuis
qu’il cesse d’'étre pour nous un autodidacte authentique — il
n’y a pas d’autodidactes — nous reconnaissons en lui une ori-
ginalité d’autant plus grande qu’il a fondu dans sa doctrine,
simple d’abord, devenue peu & peu trds complexe, un grand
nombre d’éléments antérieurs. Descartes nous apparait comme
lz plus délié et le plus adroit des éclectiques en méme femps
que le plus étonnant des inventeurs. Quoi qu’il en soit, quelque
part d’illusion ou de feinte que comporte cette attitude de
novateur, qu’il ait pu ou non réaliser son programme d’indé-
pendance et d’initiative absolues, il est certain que, dés sa dix-
septidme année, il renon¢a aux travaux dont I’objet exclusif
est la pensée d’autrui et rejeta I’autorité des livres, pour
chercher, pensait-il, la vérité dans la nature, ¢’est-a-dire pour
donner I'essor & sa raison constructive. Ainsi se marque chez
lui, d&s le début, la tendance & rompre au moins en fait, indi-
viduellement, avec 1’histoire. Il se flatte de tout recommencer
partout ou allait se porter son effort, sans qu’il songedt d’ail-

Platonem » (De Arcanis, p. 307) (ce livre avait paru en 1616 & Paris).
Nous ne nous portons pas garant de la sincérité de Vanini, mais le fait
qu’il empruntait un argument 3 cette doctrine prouve qu’elle avait cours
au moment ou Descartes croyait la trouver.
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leurs en aucune fagon deés cette date & opérer une réforme
générale et publique dans les connaissances humaines. Le
principe de la réforme et de la revision préalable ne s’appli-
quera, pendant plusieurs années, qu’'a ses études personnelles
présentes, & la mathématique et a la physique (1).

Il n’a en ce moment que deux préoccupations, l'une c’est
le souci du choix d’une carriére, l’autre est la passion, une
passion intense et presque inconsciente, la passion du génie,
pour les mathématiques. Ces deux préoceupations dominent
son esprit tour a tour.

Pour le choix d’une carridre, son frére ainé ayant pris « le
parti de la robe », il semblait que son pére diit le destiner
« au service du Roy et de 1'Etat dans les armées ». Il s’en-
gagea, en effet, comme volontaire a 1’ge de vingt et un ans

(1) Voir régle III au début et régle IV : « Quand je commencais & me
livrer aux mathématiques, je me mis & lire la plupart des ouvrages
de ceux qui les ont cultivées; j’étudiai surtout l'arithmétique et la
géoméirie, parce qu’elles étaient, dit-on, les plus simples et comme une
voie pour arriver aux autres sciences; mais, ni dans l'une ni dans
I'autre, je ne rencontrai un auteur qui me salisfit pleinement. Sans
doute, en faisant subir 1’épreuve du calcul & leurs propositions sur les
nombres, je reconnaissais que la plupart étaient exactes; quant aux
figures, ils me mettaient en quelque sorte sous les yeux un grand nombre
de vérités et souvent ils concluaient juste en se dirigeant d’aprés certains
résultats; mais pourquoi ces choses étaient ainsi et comment on parve-
nait & les découvrir, ils ne me paraissaient pas le montrer suffisam-
ment... » « Je suis né, je I'avoue, avec un esprit tel que le plus grand
plaisir de 1’étude a toujours été pour moi non pas d’écouter les raisons
des autres, mais de les découvrir moi-méme; cela seul m’ayant attiré
jeune encore vers I'étude des sciences, chaque fois que quelque livre
promettait par son titre une nouvelle découverte, avant d’aller plus loin,
j’essayais si, par une sagacité naturelle, je ne pourrais pas atteindre 2
quelgue chose de semblable, et je me gardais bien de m’enlever cet
innocent plaisir par une lecture précipitée. Cela me réussit tant de fois
que je m’apercus enfin que j’arrivais & la vérité non plus, comme les
antres hommes, par des recherches vagues et aveugles, et plutdt avec le
secours de la fortune qu’avec le secours de l'art, mais que j'avais trouvé
par une longue expérience des régles fixes, ete. » Régles, X. Ce qui ne
I'empéche pas d’employer les livres comme tout le monde. I1 dit bien
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dans les troupes de Maurice de Nassau « qui n’avait point
d’égal dans l’art militaire, possédait bien les mathématiques,
aimait les mathématiciens et les ingénieurs, entendait parfaite-
ment les fortifications et avait inventé déja plusieurs machines
pour passer les rivitres et assiéger les villes (1) ». Mais les
Provinces Unies et les Espagnols avaient conclu une tréve de
douze ans. La monotonie de la vie de garnison dans Bréda
1> lasse bientot. I1 va en Allemagne et prend parti dans les
troupes du duc de Bavitre, passe un hiver i Ulm, rejoint les
troupes du duc en Autriche et de 13 en Bohéme, assiste a la
bataille de Prague, porte encore les armes en Hongrie, et aprés
divers voyages, suivis d'un séjour de trois ans a Paris, il se
rend & La Rochelle assiégée et y entre 1'épée nue avec d’autres
gentilshommes. Sa carridre militaire est dés lors finie. Il avait
renoncé & la profession des armes immédiatement aprés la
campagne de Hongrie, & 1'dge de vingt-cing ans (juillet-aoiit
1621).

Quel fut le sens de ces enrdlements successifs ? Descartes
semble avoir, au moins au début, aimé véritablement les
armes, comme il le dit dans une letire & Mersenne (2). Mais
cette « chaleur de foye » & laquelle il attribue sa courte voca-

quelque part (Réponse aux objections d’Arnauld) qu’il ne s’est jamais
beaucoup arrété i lire les livres des philosophes; mais cela n’a évidem-
ment, aucune importance sous la plume d’un homme pourvu d'une con-
naissance aussi approfondie de la scolastique que celle qu’attestent les
Méditations et les Réponses. Quant aux lectures concernant les sciences,
qu’on veuille bien se rappeler les faits suivants : En 1620, il se promet
de finir un traité qu’il a commencé pour Paques, si librorum mihi sit
copia. La lettre du 10 mai 1632 nous le montre désireux d’étre tenu aa
courant des publications scientifiques nouvelles. Dans ses Pensées, on fe
voit mentionner, quand il expose ses inventions sur I'art de la mémoire,
les bagatelles utiles lucrosas nugas de Schenkel et, & Ia fin d'un para-
graphe plein du récit de ses inventions, T'arithmétique philosophique de
Pierre Rothen et Benjamin Bramer.

(1) Bamier, I, 1x, p. 41.

(2) Du 9 janvier 1639.
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tion militaire, lui inspira-t-elle le golit de la guerre pour elle-
méme ? En aucune fagon. Baillet fait justice des légendes qui
couraient de son temps sur le courage exceptionnel du philo-
sophe et méme, si 'on essaie de lire entre les lignes de cette
biographie pourtant complaisante, on y voit que jamais il
n'a combattu (1) : il était volontaire et déirayait lui-méme
toutes ses dépenses pour n’avoir pas A obéir et rester maitre
de ses mouvements : méme a La Rochelle, il ne fit presque
certainement qu’une démonstration en tirant son épée Bref,
il servait sous la condition fort originale de n’avoir jamais 3
courir de danger. Il faut croire que cela était loisible & certains
gentilshommes, car lui-méme assure dans sa lettre & Pollot
qu’on ne court pas beaucuop plus de risques dans le métier des
armes que dans la vie ordinaire (2). Tout ce qu’'on a dit de
son humeur guerriére tient donc de la légende.

Voulait-il sérieusement apprendre 1’art militaire # Son
prompt départ du camp de Maurice de Nassau, excellente école
de guerre, n’est pas favorable a cette hypothése et Baillet nous
dit, en parlant des gentilshommes qui assistaient avec lui &
la bataille de Prague, que plusieurs y allaient pour apprendre
le métier de la guerre, mais que M. Descartes avait d’autres
vues (3).

Lesquelles ? Une autre version, qui peut s’appuyer sur un
passage du Discours de la Méihode, explique les campagnes du

(1) Voir par exemple le récit de la bataille de Prague.

(2) Lettre DXXXVI bis 1618 (?), édition Cerf, vol. V, p. 856. Plus
tard, dans sa lettre déjd citée A Pollot, il condamne formellement le
métier des armes et exprime les raisons qui 1'y ont fait renoncer défini-
tivement : « Bien que la coutume et I’exemple fassent estimer le métier
de la guerre comme le plus noble de tous, pour moi qui le considére en
philosophe, je ne l’estime qu’autant qu’il vaut, et méme j'ai bien de
Ia peine A lui donner une place parmi les professions honorables, croyant
que l'oisiveté et le libertinage sont les deux principaux motifs qui ¥
portent aujourd’hui la plupart des hommes. »

(3) Livre Ier, ch. xiv, p. 70.
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prilosophe et ses voyages de la méme fagon. D’abord il est
déclaré expressément par son biographe qu’il s’engage pour
voyager, et le méme biographe ajoute :" « En se déterminant
A porter les armes, il prit la résolution de ne se trouver nulle
part comme acteur, mais de se trouver partout comme specta-
teur des roles qui se jouent dans toutes sortes d’Etats sur le
grand thédtre du monde. Il ne s’était fait soldat qu2 pour
ticher d’étudier les mceurs des hommes plus au naturel et
pour tacher de se metire A I’épreuve de tous les accidents de
la vie (1). » « Il ne cherchait, est-il dit ailleurs, qu’a connaitre
le genre humain dans toutes ses catastrophes (2). »

Et enfin, quand il commence a voyager seul dans le nord
de I’Europe, Baillet ne voit toujours dans ce qu’il entreprend
« qu'une continuation de voyages » désormais pacifiques,
« parce qu’il croyait avoir suffisamment envisagé et découvert
le genre humain du cété de ses hostilités. 11 avait, ajoute Baillet,
tcujours parlé de sa profession militaire d’une maniére si
indifférente et si froide, qu’on jugeait aisément qu’il considé-
rait ses campagnes comme de simples voyages et qu’il ne se
servait de la bandoulidre que comme d’un simple passeport
qui lui donnait acces jusqu’au fond des tentes et des tranchées
pour mieux satisfaire sa curiosité 3). »

S’agit-il d’une curiosité scientifique ? Cherche-t-il la vérité,
soit la vérité philosophique et morale, soit la vérité dans les
sciences et les arts a travers le monde » 11 est possible qu’il

(1) Bamrer, t. I, x1v, p. 70.

(2) Bamrer, t. I, x, p. 4. « J’emploierai le reste de ma jeunesse 3
voyager, & voir des cours et des armées, a fréquenter des gens de
diverses humeurs et conditions, & recueillir diverses expériences, 2
m’éprouver moi-méme dans les rencontres que la fortune me proposait
et partout a faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient, que
j’en puisse tirer quelque profit. » La phrase sur l'épreuve est du style
de I’époque, o florissaient Montaigne et du Vair. Le reste est sincdre
sans doute, mais assez vague.

(3) Bamwier, t. II, 1v, p. 99.
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elit en partant quelque attente et quelque espoir de cette
nature, inspirés par l'esprit pratique de La Flache. « Il me
semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité
dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires
qui lui importent et dont l’événement le doit punir bient6t
aprés s’il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de
lettres dans son cabinet touchant des spéculations qui ne
produisent aucun effet et qui ne lui sont d’autre conséquence
sinon que, peut-étre, il en tirera d’autant plus de vanité
qu’elles seront plus éloignées du sens commun (1)... »

Et on peut invoquer, en faveur de cette hypothdse, 1'intérét
qu’il porta aux Rose-Croix, réputés détenteurs d’'une vérité
mystérieuse.

Cette confiance préalable dans une vérité supposée exis-
tante (2) n’est gudre d’accord avec la résolution qu'il aurait
prise, au sortir du collége, de ne juger en toute matidre que
par ses propres réflexions. Admettons que le principe de
’examen personnel, accepté par lui en fait de mathématiques
et peut-étre de physique, s’étendit peu & peu & d’autres sujets
d’ordre politique et moral. « Depuis, dit-il, en voyageant. ..
(depuis le college), je m’apercus que les opinions acceptées
en fait de mceurs et de législation sont aussi divergentes que
les systémes de philosophie, que, par conséquent, il ne faut
pas plus chercher parmi elles une vérité établie que dans les
livres. » Elles reltvent de la coutume et de 1’exemple Elles
ont besoin d’étre ajustées au niveau de la raison. Nous sommes
ici en présence de la théorie du préjugé qui ne se forma dans
I’esprit de Descartes, avec sa théorie de la connaissance dont
elle est une piéce essentielle, qu’a partir de 1625, aprés les
voyages. Il s’y serait acheminé pendant la période qui nous
occupe ? Soit, mais alors nous devrons assister au cours de

(1) Discours de la Méthode, fin de la 1 partie.
(2) Voir la Revue Bleue du 23 mars 1907.
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ses voyages a ce travail critique; son biographe nous le mon-
trera en quéte de la vérité pratique supposée inhérente aux
institutions des différents peuples. Le fait est qu'il ne 1'a pas
cherchée du tout. Il ne vit que quelques mathématiciens. Sa
velléité d’interroger les Rose-Croix est un fait isolé. Nous
sommes obligés de croire qu'il y a quelque arrangement dans
le récit du Discours de la Méthode. Tout le passage en question
est un morceau de littérature sceptique destiné a justifier le
parti pris ultérieur de reconstruction fotale. A cette date,
Descartes était bien loin de vouloir réformer ses Croyances pra-
tiques, encore moins celles des autres.

L’explication des voyages par la curiosité pure est la solution
11 plus simple du probléme. « Si je voyage quelquefois, ¢’est
seulement pour apprendre et pour contenter ma curiosité »,
a dit Descartes lui-hdme dans une lettre A son meilleur ami (1).
Fntendons apprendre au sens le plus indéterminé du mot. Avec
la pensée que cela lui sera peut-étre utile de quelque fagon, il
veut voir. II veut voir le plus possible de cérémonies et d’évé-
nements politiques de toutes sortes; mais sa curiosité, en tant
quelle porte sur les faits psychologiques et sociaux, n’a encore
rien de scientifique. Il veut voir un conclave, un jubilé, le
couronnement de 1'empereur d’Allemagne et sa cour, des sidges
et des batailles, des négociations : pas plus que ses contem-
porains, il ne tire pour le moment de ces spectacles rien qui
ressemble & une vue générale (2). Peut-dtre, vingt ans apr?s,
l2 souvenir de ces spectacles lui inspirera-t-il quelqus: chose
de ses courts apercus sur la nature des sociétés. A cette heure,
il n’a d’attention que pour les conversations qu'il entretient

(1) A Mersenne, 20 nov. 1630.

(2) Nous avons dit qu’une littérature politique, renouvelant les tenta-
tives presque oubliées de Rodin et de Leroy, s'ébauchait alors, grice a
Vinitiative de Snlly, de Montchrétien et de Silhon (n'oublions pas
Hobbes et Grotius) : mais les lecteurs de pareils ouvrages étaient fort
rares. Saint-Evremond est encore moralement trés loin. Cf. Revue de
Métaphysique et de Morale de mai 1901.
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avec les plus célebres mathématiciens des pays qu’il traverse :
Beckman et Faulhaber (1), pour les probl®mes de mathéma-
tiques dont il poursuit la solution d®s qu’il peut se réserver
de la solitude et du loisir, pour quelques phénoménes de
physique qui lui tombent sous les yeux pendant qu’il traverse
les Alpes et pour la question de 1’dme des bétes, qui com-
' mence, mais trds faiblement A le préoccuper (2).

Il est en Hollande (2 Bréda) au moment ou les Arminiens
et les Gomaristes se font la guerre et ol le vieux Barteveldt
est décapité : ces événements le laissent indifférent; que lui
importe ? Les belligérants sont des protestants; Iui, catho-
lique, ne saurait s’intéresser a leurs querelles; il compose
pendant cette crise un traité De la musique, nouvel essai du
jeune mathématicien en physique. En Allemagne, il a scin de
ne s’enrdler que dans des armées de princes catholiques.
En Suisse, dans son voyage de 1623, son indifférence pour tout
ce qui n’est pas une « curiosité » physique ou un spectacle
humain s’étend aux philosophes et aux mathématiciens eux-
mémes; « il lui aurait été facile, dit Baillét, de trouver & Béle,
a Zurich et dans les autres villes, des philosophes et des
mathématiciens capables de 1’entretenir; mais il fut plus curieux
de voir des animaux, des eaux, des montagnes, 1’air de chaque
pays avec ses météores et généralement ce qui était le plus
€loigné de la fréquentation des hommes pour mieux connaitre
la nature des choses qui étaient le moins connues au vulgaire
des savants. Lorsqu’il passait dans les villes, il n’y voyait
les savants que comme les autres, et il n’observait pas moins
leurs actions (quelles actions?) que leurs discours (3). » Il

(1) Conversation avec Beckman. Bamrer, t. I, 1x, p. 43 et 44, avee Faul-
haber, Ibid., t. I, xiv, p. 68.

(2) Elle fut le point de départ de toute sa construction philosophique;
mais le germe est encore isolé dans la masse de ses connaissances et de
ses souvenirs, qu'il organisera.

(3) Bamrer, t. I, II, vi, p. 118.

DESCARTES. — I, 4
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voulut passer & Venise le jour des épousailles du Doge avec
I'Adriatique; mais il y passait pour s’acquitter d’un veeu qu’il
avait fait, prés de cing ans auparavant, étant en Allemagne,
d Notre-Dame reine des Anges (1), dont la maison avait été
transportée par les anges, & travers le ciel, de Nazareth en
Dalmatie, puis prés d’Ancéne (2).

A Rome enfin, en 1624, il tomba au milieu d’un concours
immense de gens du peuple, de nobles et de princes attirés
par le Jubilé. « Par ce moyen, dit le biographe, M. Descartes
trouva dans Rome un abrégé de toute 1’Europe, et ce concours
lui parut si favorable & la passion qu’il avait toujours eue
de connaitre le genre humain par lui-méme, qu’au lieu de
passer son temps & examiner des édifices, des antiques, des
manuscrits, des tableaux, des statues et les autres monuments
de l'ancienne et de la nouvelle Rome (toujours 1’hostilité
contre les souvenirs antiques 1), il s’appliqua particulidrement
4 étudier les inclinations, les mceurs, les dispositions et le

(1) La physionomie de Descartes nous paraft exprimer, si nous en
croyons le beau portrait que nous avons de lui, une certaine naiveté,
en méme temps que de la fierté et de la ruse qui se combattent. L’'édu-
cation qu’il avait recue tendait & former des caractires ingénus et
dociles. Les Oratoriens s'accordaient avec les Jésuites pour faire de
Jésus enfant I'objet d’incessantes prédications. C’était un des traits
dominants de la religion de I'’époque. Le motif favori de la sculpture
religieuse est la t8te d’enfant entre deux ailes, ou l’ange éphibe en
tunique flottante ni homme ni femme. Entendez l'accent enfantin de
la religion d’alors : dans le livre du Pdre Louis Richeome, Le Pélerin
de Lorette (Millanges, Bordeaux, 160%, privilége en 1603), voici la médi-
tation pour la nuit de No#l : « Quelles saillies d’amour embrassant cette
bonté incompréhensible | O petit Dieu et tout-puissant enfangon, qu'il
me soit loisible de vous approcher de mes sens, de vous ouyr pleurer
mes miséres... et de dire mille fois & votre jour natal : « Vive le Roy,
« vive le Roy des Roys éternellement ». Ainsi (le Pdlerin) passera ’heure
de la minuit, prenant le reste du temps pour son repos, ou emploiera
la nuit & méditer le cantique des anges. » Cf. Ch. Flachaire : La Dévotion
4 la Vierge dans la littérature catholique au commencement du xvie
sitcle.

(2) Cf. Bamxer, t. I, II, 1, p. 86, et II, vm, p. 120.
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caractére d’esprit dans la foule et le mélange de tant de nations
différentes. Cette commodité le dispensa de faire d’autres
voyages et lui Ota l’envie d’aller au fond de la Sicile et de
I’Espagne chercher les peuples qui lui restaient & voir (1). »
Nous ne savons de qui Baillet s’autorise pour ces assertions,
d’olt il résulterait que Descartes aurait voulu faire (en 1624 !)
une sorte d'étude anthropologique de tous les peuples euro-
péens, d’aprés les échantillons que lui ofiraient les rues de
Rome pendant le Jubilé (2). L’idée ‘est plaisanfe. Y eut-il 13
une sorte de pose rétrospective ? Nous ne savons. Toujours
est-il certain que la réalité est tout autre. Descartes accomplit
un veeu : il va en pelerinage a pied de Venise 3 Lorette (3),
parce que le livre du Pére Richeome, le Manuel du Pélerin de
Lorette, avait mis ce pieux voyage A la mode parmi les éldves
des Jésuites. De 13, il se rend & Rome, parce que Rome est la
métropole de la chrétienté, et pour satisfaire, dit Baillet, « cette
curiosité qui l’avait porté autrefois & se procurer le spectacle
de tout ce qui est accompagné de formes et de cérémonies parmi
les grands » et qui « n’était pas encore compldtement éteinte ».
Lui-méme avoue que cette curiosité fut sinon le mobile pre-
mier, du moins la raison durable de ses voyages.

Mais, en méme temps, ne I’oublions pas, Descartes était de
plus en plus en souci du choix d’une carridre; ce probléme pra-
tique et moral tout personnel le préoccupait tellement qu’il le
retrouvait dans ses réves. Quod vite sectabor iter (4)? En méme

(1) Bamzrer, II, 1x, p. 129,

(2) Quelques pages plus haut, on voit que Descartes était parti pour
la Suisse « avec la résolution de visiter ce qu'il n’avait pu voir de la
haute Allemagne dans ses premiers voyages », II, vi, p. 118. Que Des-
cartes ait désiré voir le plus de pays possible, c¢’est ce qui est vraisem-
blable. L’assertion est ici de Listorpius.

(3) Pensées de Descartes, Inédits de Foucher de Careil, t. I, p. 18.
« Ante finem novembris Loretum petam, pedes e Venetiis, si commode
et moris sif, sin minus saltem quam devotissime ab ullo fieri consuevit...
1620. 23 septembris. » Le pdlerinage avait été retardé.

(&) Bamaer, t. I, liv. 11, I, p. 83, et Olympiques.
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temps qu’il donnait satisfaction comme beaucoup de pdlerins
a une curiosité assez vulgaire, il venait en Italie, quoi qu'il
ait dit plus tard & Mersenne de son indifférence au sujt de sa
propre fortune, pour s’assurer un emploi. Il était maintenant
majeur (1622) et venait de perdre sa mére, ce qui le mettait
en possession d’un capital de 40.000 livres. Il pouvait acheter
une charge. Il avait renoncé A la profession militaire, mais il
croyait pouvoir, sans étre infidele & sa résolution, briguer un
poste élevé dans 1’administration des armées. Son parent,
M. Sein, commissaire général des vivres pour I’armée du c6té
des Alpes, était mort. Il venait en Italie pour mettre ordre
aux affaires de ce parent et se faire donner a cette occasion,
s'il était possible, la charge d’intendant de 1’armée (1). Simple
prétexte, dit Baillet, qui tient au voyage philosophique (2).
1l apportait cependant toutes les procurations nécessaires pour
mener & bien cette affaire en vue de laquelle il avait vendu
plusieurs propriétés (3). Et il écrivait & ses parents une lettre
trés explicite sur ce qu'’il attend de son voyage en cas d’in-
succes. « Un voyage au deld des Alpes lui serait d’une grande
utilité pour s’instruire des affaires, acquérir quelque expé-
rience du monde et former des habitudes qu’il n’avait pas
encore (c’est-d-dire, comme nous disons, pour se créer des
relations). Il ajoutait que s’il n’en revenait pas plus riche,
au moins en reviendrait-il plus capable. » L’affaire ne réussit
pas, mais il fit tout ce qu’il pouvait pour en assurer le succes

(1) Ibid., VI, n, p. 118.

(2) I1 y a quelque obscurité dans le passage de Baillet, mais, de quelque
facon qu'on I'explique, Descartes a voulu &tre intendant militaire a
vingt-neuf ans, plusieurs années aprés la crise o, selon le Discours de
la Méthode, il aurait résolu « d’employer toute sa vie d cultiver sa
raison ». 3

(3) « Comme ce bien était situé en Poitou, il fut curieux de I’aller
reconnaitre afin de voir 1'usage qu’il en pourrait faire... Et il songea
dés lors & chercher des traitants pour le vendre afin de trouver de quoi
- acheter une charge qui pdt lui convenir. » Bamier, 11, v, p. 106.
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et, revenu en France, il alla « rendre compte & sa marraine,
" Mme Sein, de ce qu’il avait fait pour les affaires de feu son
mari dans I’armée d’Italie (1) ».

Peu s’en fallut donc que Descartes ne trouvat 13 un emploi
pour le reste de ses jours. Ainsi une curiosité assez banale
avant tout et le golit des cérémonies religieuses, un pelerinage
a accomplir prés de Rome et une fonction lucrative a solli-
citer en passant en Valteline prés de ’armée francaise, voila
des motifs suffisants pour expliquer ce dernier voyage et il
est probable que Descartes ne recueillit dans la cohue qui
se pressait sur les places de Rome aucune observation de nature
a remplacer un voyage d’exploration anthropologique en Sicile
et en Espagne dont il n’avait aucune idée, de telles enquétes
étant tout ce qu’il y a de plus étranger & sa méthode future
comme aux préoccupations de ses contemporains (2).

Descartes revint a travers la Toscane en 1625. Il ne chercha
point & voir Galilée, ce qui montre combien peu ce voyage
était déterminé par le désir d’établir des relations avec les
savants. Il savoura, au contraire, le spectacle assurément trds
pittoresque du siége de Gavi ou des troupes francaises, com-
mandées par le cardinal de Lesdiguitres, combattaient avec
celles du duc de Savoie contre les Génois et les Espagnols.
A Turin, « il s’arréta pendant un jour ou deux pour... voir

(1) Bamwrer, II, 1x, p. 120.

(2) Tout au plus peut-on croire que les observations qu'il fit sur les
passions et leurs effets servirent beaucoup plus tard de matidre & son
traité sur ce sujet : mais de si longs voyages étaient-ils nécessaires pour
cela et n’y a-t-il pas des émotions partout on il y a des hommes ?
Quelques réflexions de Descartes, jetées en 1619-1620 parmi ses Pensées,
et ol on peut voir la premitre et lointaine idée des Passions, n’emprun-
tent absolument rien A la scenery des événements au milien desquels
il vivait. Les voyages de Montaigne sont pleins de renseignements pré-
cienx sur la technique et les mceurs des populations qu’il visite et
ceux de Montesquieu sont peut-8tre le premier document de sociologie
objective. Nous venons de voir le véritable caractdre de ceux de Descartes.
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ce qui se passait parmi les magistrats et le peuple (1). Voila
la seule mention d’une observation ayant quelque faible
couleur scientifique sur les choses de Ia politique et de 1’orga-
nisation sociale. Dans les Alpes, les avalanches lui fournirent
Poccasion d’une hypothdse médiocre sur la cause du tonnerre.
Il revint en Poitou pour revoir son pére qui ne s’y trouvait
point, et, ce qui prouve combien il était loin de s’attribuer
une vocation philosophique, il fut sur le point d’acheter la
charge du lieutenant général de ChAtellerault (2) et de faire
ur stage chez un procureur du Chatelet pour se préparer i la
remplir dignement; ce fut par hasard (il ne put joindre son
pére) et en raison des instances de ses amis qui voulaient le
voir s’établir & Paris, que ’affaire manqua.

Pendant un séjour de trois ans & Paris, les hésitations du
futur phﬂosophe jusqu’alors semblable 2 tous les jeunes gens
de sa condition en quéte d’un emploi, allaient se fixer enfin;
mais 13 encore on le voit entrainé par cette curiosité banale
et cette obséquiosité envers les personnages officiels du monde
politique et religieux dont nous avons recueilli tant de preuves.
Il avait rencontré & Rome le cardinal Barberini, envoyé en
France comme légat du Pape, et ce légat venait de faire son
entrée en grande pompe & Paris. Descartes voulut le revoir et
revoir son roi : « Quelques semaines aprés son retour d’ltalie,
raconte Baillet (3), le désir de revoir la Cour de France le fit
aller & Fontainebleau, ot il eut 1'occasion de saluer de nouveau
le légat du Pape qui eut la dévotion de vouloir dire sa
premiére messe A la Cour le jour de I’Assomption de Notre-
Dame et de donner la communion au Roi. aux deux Reines, 3
Monsieur, aux Princesses, aux Dames et A plusieurs personnes

(1) Bamwier, t. I, I, vi, p. 126.

(2) Le lieutenant général était président du tribunal civil et du tribunsl
criminel (présidial).

(3) Bamwrer, II, x, p. 135.
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de haute qualité qui avaient été averties de s’y préparer (1). »
La chevauchée a Fontainebleau n’était pas en ce temps-1a une
petite affaire. I1 fallait que le loyalisme mis par les Péres
au cceur de leurs éldves et trds généralement répandu dans
la jeune noblesse fiit encore vivace au ceeur de Descartes pour
lui inspirer cette démarche, peut-étre d’ailleurs intéressée a
quelque degré. Se montrer & la Cour, n’était-ce pas faire une
invite & la fortune ? Cette présentation & la Cour sous les
auspices d'un cardinal, ces révérences 3 tous les pouvoirs,
cette communion au moins probable en trés noble compagnie
sont le digne épilogue de voyages ou le gentilhomme amateur
de mathématiques, vaguement d’abord, puis de plus en plus
pratiquement en quéte d'une position sociale, avait promené sa
curiosité et sa légitime ambition (aolit 1625).

Descartes est le premier auteur de la légende du voyage
scientifique ou philosophique a travers 1’'Europe. Il fallait,
selon la donnée fondamentale du Discours de la Méthode, que
sa vie it « construite » d’aprés un plan et que toutes ses
démarches trouvassent leur raison dans un principe unique,
& savoir la préparation de la philosophie cartésienne. C’est
ainsi qu'il a été amené & se représenter lui-méme comme ayant
cherché dans le grand livre du monde, c’est-a-dire dans les
opinions impliquées par les institutions et les mceurs des
difiérents peuples, la vérité qu’il renoncait & trouver dans les
livres. Mais il a df reconnaitre, dit-il, que les coutumes et les
lois sont disparates, que c’est plutdt en pareille matidre la
coutume et l’exemple (qui nous persuadent qu’aucune con-
naissance certaine, que la pluralité des voix me prouve rien
dans le domaine de la politique pas plus que dans le domaine

(1) Cette messe m’empécha pas que les instructions du légat, tout en
faveur des Espagnols, déplussent & Richelieu et que I’on décidat de faire
partir au plus vite le cher cardinal neveu aprds ume réception magni-
fique.
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de la science, que par conséquent il ne pourrait. se régler
d’aprés aucun usage de préférence A un autre et devait entre-
prendre lui-méme de se conduire d’aprés sa raison. Les . opi-
nions humaines, en fait de morale et de politique, sont placées
ainsi au-dessus des'impressions sensibles, mais au plus bas
degré de I'échelle des notions, parmi les connaissances empi-
riques, incertaines et incohérentes. En fin de compte, pour
Descartes, en 1637, les voyages ne servent 3 rien, pas plus
que les lectures : ils ne peuvent remplacer le sens propre, la
- raison individuelle indépendante. Mais le début de cette suite
d’idées, ol les voyages sont un instant et par un artifice de
style placés beaucoup au-dessus de la lecture des livres et ot
il leur est attribué plus de valeur qu’aux opinions des philo-
sophes, parce que les manitres de penser nées de la pratique
de la vie sont contrdlées par 'intérét (1), mit en mouvement
les imaginations et on se rappela que les philosophes de 1’anti-
(uité avaient fait de grands voyages, auxquels ils auraient été
redevables de leur sagesse. De 13, la légende célébrée par
Baillet. « II s’est vu peu de grands hommes dans le monde qui
n’aient pris le parti de voyager, depuis que le genre humain
s’est répandu dans les divers endroits de la terre et qu’il s’est
trouvé partagé par la diversité du langage, de la religion, des
meeurs et des manidres de vivre. Nous avons été trds satisfaits
des raisons que les grands hommes ont alléguées A cette curio-
sité, et I’on doit espérer de la justice publique qu’on ne le sera
pas moins de celles de M. Descartes (2) »

La vérité — on vient de le voir — est beaucoup moins roma-
nesque. Le résultat des trds simples constatations que nous
venons de faire est plutdt négatif. Mais il n’est pas pour nous
sans intérét, si nous avons pu établir que, jusqu’en 1625, au
moment ou il s’installe de nouveau a Paris, ¢’est-A-dire jusqu’a

(1) Discours de la Méthode, fin de la 1re partie.
(2) Bamrer, t. I, II, 1v, p. 89.
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sa vingt-neuviéme année, Descartes n’a d’autre passé philoso-
phique que ses courtes velléités panthéistiques et mystiques
de 1619 et les pensées déposées dans son cahier vers cette
époque, pensées qui ne sont pas indifférentes puisqu’elles
viennent de Descartes, mais qui, sans les productions ulté-
rieures de leur amour, seraient tout a fait dépourvues de
portée. Ce sont de simples réminiscences de ses lectures. La
résolution qu’il aurait prise, longtemps avant 1625, de se
livrer & ’étude de la philosophie d’aprés une méthode nou-
velle, de s’y préparer par des voyages et de commencer,
d’apres cette mgéthode, la réédification de ses connaissances,
est une fiction sous laquelle il lui a paru avantageux, en 1637,
de présenter un mouvement d’idées de beaucoup postérieur.
S'il en est ainsi, ses trois années de séjour intermittent a Paris,
au moment ou la lutte contre les libertins est dans tcute sa
force, vont &tre décisives. C’est & la fin de ce séjour qu’il
écrira les Régles pour la direction de l'esprit et emportera en
Hollande 1'idée des Méditations.

N~
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CHAPITRE 1V

DEFENSE DU DOGME CONTRE LES LIBERTINS
PREMIERES APOLOGIES CONTEMPORAINES
LE MILIEU ORATIEN ET - NEO-PLATONICIEN :
DE BERULLE-MERSENNE ET DE SILHON DEFENDENT
LA RELIGION PAR LA RAISON (VERS 1627)

modifia d’ailleurs notablement dds 1’abord. Longtemps

Ia doctrine de Platon régna dans les Ecoles chrétiennes.
Mais quand au xn° sidcle les ouvrages d’Aristote furent connus,
sa philosophie trouva des adhérents enthousiastes qui essaye-
rent d’interpréter et de compléter le dogme avec les textes
du stagirite. On vit alors combien cela &tait difficile. 1! y eut
de vives résistances. Bientt néanmoins les résistances cédérent
une a une et ce fut Aristote, adopté a son tour, qui devint
orthodoxe. En 4210, A l'occasion des hérésies d’Amaury de
Béne et de David de Dinant, tous les livres d’Aristote avaient
été condamnés; a la fin du xm® sidcle Paccord était fait rétros-
pectivement entre le maitre et e disciple : Albert le Grand et
saint Thomas avaient en quelque sorte enveloppé la pensée
d’Aristote de Platonisme et de Christianisme; toutes les aspé-
rités étaient effacées et le Philosophe était invoqué dans les
discussions scolastiques comme une autorité théologique au
méme titre que les Pires de I’Eglise. A la Renaissance, nou-
velle vicissitude. Une grande faveur se déclare pour les mathé-
matiques et le platonisme. De nouveau la difficulté qu’il y a
a concilier les dogmes, comme I'immortalité de ’Ame, 1a créa-

[ A Théologie chrétienne est issue du néo-platonisme qu’elle
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tion et la providence, avec la doctrine péripatéticienne est
révélée par le scandale des « libertins ». On a beau mettre
12 bras séculier au service d’Aristote : des défections vont se
produire dans 1’Ecole méme, c’est-d-dire dans les ordres ensei-
gnants (1); ce sont les Oratoriens qui en donnent le signal.
Et plusieurs membres de l’ordre, entre autres le cardinal de
Bérulle, son fondateur, exercérent comme Oratoriens et restau-
rateurs du Platonisme une influence incontestable sur Des-
cartes. Que sont les Oratoriens, quel homme est le cardinal
de Bérulle ?

Le Pere de Bérulle, cardinal en 1627, est avec Francois
de Sales, Vincent de Paul et Saint-Cyran 1'un de ceux qui ont
1= plus fait pour communiquer au catholicisme, & grand’peine
victorieux de la Réforme, cet esprit de piété intérieure, cette foi
brillante et digne des premiers chrétiens qui avaient été la force
du protestantisme. Symétriquement aux attaques clairsemées
des libertins, le régne de Louis XIII nous montre chez un groupe
d’hommes nombreux d’origines diverses un puissant essor

(1) Les Jésuites, qui devaient bientdt se faire les champions d’Aristote,
autorisdrent en 1624 l'un des leurs, le P. Louis Richeome, & publier
un ouvrage sur I’Immortalité de 1’Ame assez favorable & Platon et pré-
sentant quelques citations topiques des Lois et du Timée. On trouve dans
cet ouvrage 'origine de 1’argument de la création continuée invoqué
plus tard par de Silhon; il vient du Timée. (Les Ames ne sont pas créées
immortelles; mais Dieu n’a pas de raison expresse pour les détruire.)
Ce livre appartient déja & la série que nous étudions. On trouve encore
a cette époque des Traités et Discours sur 'immortalité de I'dme de
T’abbé Cotin, du P. Antoine de Sirmond, de Jean de Sirmond, de Jean
do Serres, de la Mothe le Vayer, de Marca et du sieur de Nancel. —
Le P. Louis Richeome avait publié en 1604 Le Pélerin de Lorette. Il pro-
fessait & Bordeaux au colldge de la Madeleine, dont il avait été 1'un
des fondateurs. C’était une gloire régionale dans les maisons de 1’ordre;
son livre raconte comment la maison de la Vierge a é% plusieurs fois
transportée par les anges et de fines gravures y montrent des centaines
d’anges A ’ceuvre dans les circonstances les plus variées. Il est trés pro-
bable que Descartes porta sur lui ce manuel spirituel du Pélerin quand
il fit le pelerinage de Lorette et qu’il s’en inspira pour ses oraisons et
méditations comme il s’en était inspiré pour le choix du pelerinage.
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de croyances et d’énergies religieuses, un effort conscient et
prolongé pour restaurer 1'Eglise catholique. Le Pére de Bérulle
est un de ces apOtres.

Plus peut-étre que les Jésuites et les Jansénistes, les Orato-
riens et les Carmélites vivent en présence du surnaturel. C'est
12 un des traits essentiels de leur fondateur, celui qui nous
intéresse, car nous.n’avons pas i dépeindre I’homme, étrange
mélange de fougue et de subtilité. Bérulle a été chaque jour en
rapport avec Dieu, avec les anges et toutes les Ames : le monde
des esprits est aussi réel pour lui que le monde des corps. Son
exaltation, sa croyance i I’intervention des puissances célestes,
ne lui permettent pas de distinguer le possible de ce qui ne
Pest pas. Il part pour I’Angleterre conduire Henriette 2 son
époux, accompagné de douze Oratoriens, avec lesquels il ne
doute pas qu’il va convertir I’Angleterre, mais, « prét a
s’embarquer, il se sentit envahi par une ftristesse soudaine » et
supplia le P. J.-B. Gault, qui repartait pour Paris, « de recom-
mander instamment 1'Angleterre aux pritres du P. Gibieuf et
a celles de la Mére Madeleine de Saint-Joseph et de ses sceurs
(les Carmélites). Jusqu'a ce moment, ajouta-t-il, comme hors de
lui-méme, Dieu m’avait caché toutes choses, mais dans le
moment out je vous parle, ses desseins sur I’Eglise de ce
royaume se développent & moi tout d’un coup et me font
appréhender qu’on n'y ait pas i beaucoup prés la consolation
et les fins qu’on s’est promises par cette alliance. Je prévois
de grands obstacles & I’ccuvre de Dieu. » A Londres, il fait
subir & la malheureuse petite reine une si indiscrdte et si
absorbante « direction », il ’oblige & de si provocantes mani-
festations contre le sentiment national et religieux des Anglais,
que son brutal mari renvoie du royaume « ces animaux féro-
ces », disant que tant qu'’ils seront 13, sa femme ne lui appar-
tiendra pas réellement. De retour en France, Bérulle passe a
La Rochelle, alors au pouvoir des protestants. Agenouillé dans
une église, il s’indigne et se désole de cette servitude. Tout a
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coup il a le sentiment que cela ne peut pas durer, que cela ne
durera pas et que c’est Dieu qui lui révele la prochaine déli-
vrance de la ville et de ses églises. Il va trouver Richelieu et
le décide A la guerre. Pendant le sidge, Richelieu lui confia les
fonctions de premier ministre par intérim auprés de la reine
et une correspondance curieuse s’engagea entre eux. Bérulle
ayant prophétisé la prise de 1'ile de Ré, Richelieu le somma
en quelque sorte non seulement de tenir sa promesse que La
Rochelle serait prise, mais encore de dire quand elle serait
prise; et Bérulle consulte, pour savoir la date future de 1'évé-
nement, la Mere Marguerite du Sainl-Sacrement et la Mere
Madeleine de Saint-Joseph : il promet au Cardinal, au nom
d’une personne qu’il ne nomme pas, une nouvelle défaite des
Anglais et finalement le triomphe. A deux reprises, nouvelles
interrogations de Richelieu. Voici les réponses de Bérulle :
« On continue A prier et & espérer, et & mon avis le temps de
I’accomplissement n’est pas loin. Ces choses ne peuvent étre
spécifiées. La puissance de Dieu est sur cet ceuvre aussi bien
que sur celui qui est passé (la prise de I'fle de Ré) et que
vous tenez évidemment miraculeux. » — « Je suis sans
lumidres, mais non sans pensées et, puisque vous me le com-
mandez, je dois vous les représenter. Je regarde La Rochelle
comme je regardais Ré auparavant, ¢’est-a-dire comme assurée
au Roi, mais j'espire que cela ne tardera pas longtemps. »
(La Rochelle ne succomba que onze mois apres.) Des assaillants
s’étant laissé enfermer dans un ouvrage qu’ils venaient de
prendre par un retour offensif des assiégés et manquant de
vivres, le succds des tentatives faites pour les ravitailler fut
lengtemps débattu : Bérulle fit entrer en ligne les ardentes
priéres des religieuses du Carmel, qui passérent les nuits devant
les autels jusqu’a ce que les travaux des ingénieurs et le cou-
rage des soldats aient eu raison des Rochelois affamés.
Richelien comptait sur 1’aide de Dieu, mais il ne négligeait pas
d’employer les moyens humains, ceux-13 surtout que suggérait
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la science naissante. Bérulle était beaucoup plus mystique que
les Jésuites mémes, et c’est pour cela trds probablement que
Richelieu, bien qu’il ne se fit pas illusion sur le danger des
grandes communautés religieuses — il s’est exprimé la-dessus
avec force dans son testument politique — préiérait les Jésuites
aux Oratoriens et arréta net l’essor des maisons d’enseigne-
ment créées par Bérulle. La science n’est pas bonne par elle-
méme aux yeux du fondateur de I'Oratoire et du Carmel
francais, ce n’est pas ’acquisition de la science (notre science
n’est que néant), mais I’apprentissage de la manidre de s’en
servir (non circa scientiam sed circa usum scientice) qui est
la vocation du jeune Oratorien (1). L’esprit de I'homme n’est
pas sa fin & lui-méme. L’esprit créé doit se perdre et abimer
en adoration dans V’esprit ineréé. Le chrétien doit vivre la vie
du Christ : la connaissance et I’amour de Jésus, voild sa loi.
Car Dieu devient « le maitre et le seigneur de 1’humanité par
un pouvoir nouveau et par une liaison si intime que nulle
créature n’a I'dtre de la grice et n’aura celui de la gloire
sinon en union avec lui, en dépendance de lui ». Dans son
livre sur I’Estat et les grandeurs de Jésus, suivi d’une se-
conde partie sur la Vie de Jésus, Bérulle trace & ses disciples
le voie vers la pratique de la plus vertigineuse mysticité.
I’éternelle génération du Verbe, les rapports que le mystdre
de V'Incarnation établit entre la personne du Fils de Dieu et
Phumanité qui lui est hypostatiquement unie, les rapports
inexprimables que la maternité divine crée entre le Pére et
VEsprit et la Vierge Marie, 1'état, les occupations du Verbe
anéanti dans la chair, les devoirs qu’il rend au Pére qui ’en-
gendre de toute éternité et 4 la mere qui le congoit... tels
étaient les sujets traités dans ces livres qui avaient mérité
a Bérulle le nom d’apétre du Verbe incarné (2). Telles étaient

(1) Du bon usage de U'esprit et de la science.
(2) D’aprés I'intéressant ouvrage de 1'abbé Houssaye sur Le cardinal de
Bérulle et Richelieu, 1875, chap. 1x.
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les méditations dont se nourrissait son esprit et qu'il transcri-
vait en des effusions hétives ou dictait au frére qui l’accom-
pagnait « A peine descendu de cheval dans des auberges de
village, & la porte de la salle du conseil, dans le palais de
Saint-Germain ou de Fontainebleau ». La parole de Dieu reten-
tissait sans cesse en lui, et c’est sur ces révélations en quelque
sorte continues que se réglait son immense activité dans 1'admi-
nistration des dmes.

Tout ce qui s’inspirait de ses pensées vivait sous 1'illumi-
nation et I'impulsion de 1'amour divin, dans une dépendance
de la grice d’autant plus intime qu’elle était volontaire. La
Mére Marguerite du Saint-Sacrement, « dans un profond silence,
ne repaissait son ceceur que de ’amour de Jésus-Christ »; elle
allait de la vue de ses miséres & la vue des miséricordes de
son Dieu et passait sans cesse de la plus vigoureuse haine
contre elle-méme aux transports d’'une sainte et surnaturelle
passion pour son sauveur. La Mdre Madeleine de Saint-Joseph
voulut confier & Bérulle « les merveilles qui se passaient en
elle, tout en lui avouant qu’elle ne trouvait pas de parole
pour les déclarer... Elle se sentait liée & I’amour immense que
Jésus-Christ porte & son Pére et par une suite nécessaire a
celui dont le Pére est rempli pour tous les membres de son
fils. Jésus-Christ était vraiment, suivant 1'expression de saint
Paul, la plénitude de la Mére Madeleine. Il était en elle comme
une vertu générale qui contenait les vertus particulidres...
Ainsi remplie de Jésus-Christ, & son exemple et sous sa motion
toute-puissante, elle ne regardait et n’aimait que Dieu dans
les eréatures. Les vraies Carmélites, disait-elle, doivent faire
toutes choses par amour. » Que restait-il de volonté propre a
ces femmes en présence de celui qui leur ouvrait la source de
"amour infini ? Les Péres Gibieuf et de Condren, les premiers
de 1’Oratoire, n’étaient ni moins embrasés d’amour, ni moins
absolus que Bérulle dans le pouvoir qu'ils tenaient de lui.
Tous s’humiliaient dans le sentiment de leur néant et tous
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parlaient au nom de Dieu. La veille des fétes, Bérulle se
rendait & la cuisine et lavait la vaisselle de la communauté.
Quand il eut recu en 1627 des mains de la reine le chapeau
de cardinal, il alla servir, pour s’humilier, ses fréres les
Oratoriens au réfectoire. Ce qui ne ’empécha pas de ruiner
presque son frére pour se donner un train de maison en rapport
avec sa nouvelle dignité. Il appelle auprds de lui de Condren,
et pour montrer I’admiration que sa sainteté lui inspire, il écrit
& genoux et tdte nue les paroles de son subordonné, baise la
trace de ses pas et dit : « La congrégation de 1’Oratoire obéit
& son général, mais le général obéit au P. de Condren ! »
Celui-ci est désigné pour étre le directeur de Gaston d’Orléans
comme Bérulle était le directeur de la Reine; il refuse; Gaston
vient I'implorer et de Condren se cache dans quelque coin,
si bien qu’on mit une demi-heure & le trouver. Nous sommes
en présence d’hommes et de femmes qui sont des dmes pures,
des anges. Le jour ou Bérulle, vaincu par Richelieu, son impla-
cable rival, frappé par la disgrdce du roi, mourut en disant
Ia messe, les Carmélites décidérent de rester quarante jours
immobiles, sans un moment de récréation, en priéres pour
I’dme de leur général. Une autre fois, pour la prise de La
Rochelle, toutes les religieuses du monastére demeurdrent douze
nuits en priéres, et ajoutdrent 3 ces veilles une oraison supplé-
mentaire de trente-trois heures. Elles faisaient profession de
vivre comme n’ayant point de corps.

Cet état d’esprit n’est pas seulement la suite des événements
antérieurs et contemporains, ¢’est-d-dire des périls dont IEglise
en France était assaillie de la part des protestants et des liber-
tins : il est un fait d’imitation rétrospective, une résurrection
de 1'état d’esprit des chrétiens des premiers siécles en
opposition avec la résurrection de 1’humanisme paien. Le
monde des esprits purs, au milieu duquel vivaient dans
la fin de 1’antiquité et le début du moyen #&ge les nou-
veaux croyants d’Alexandrie et de Carthage, la Trinité,
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les hypostases, les anges, les démons, les saints, effacé et
comme rejeté dans le vague du réve par le réalisme de la
Renaissance, reprend une vie intense. Les controverses avec
les protestants ont ramené 1’attention sur les Péres; saint
Augustin, dont il va se faire cing éditions en quelques années,
est 1'objet d’une étude passionnée, et avec lui les auteurs sacrés
du m°® sidcle. Bérulle est, par ses lectures quotidiennes, un
contemporain de Denys 1’Aréopagite et de Clément d’Alexan-
drie. Du milieu du reldchement de la foi et du dérdglement des
meeurs, le catholicisme francais fait un effort supréme vers
I'idéal d’orthodoxie et de vie spirituelle, de discipline spon-
tanée que 1’histoire ressuscite.

Mais toute cette littérature dont on se nourrissait célébrait
celui d’ou ce foisonnement de conceptions théologiques et
théurgiques était sorti, & savoir l'immortel, 1’incomparable,
le divin Platon. L’Oratoire ressentit bientdt secrdtement des
prédilections platoniciennes qui, en ce temps-13, excluaient la
fidélité aux traditions péripatéticiennes de 1'Ecole : des manus-
crits de Platon et de ses plus célebres disciples ayant été donnés
4 1’Oratoire par l’ambassadeur du roi & Constantinople, un
groupe destiné a leur publication se forma, 3 I'invitation de
Bérulle, sous la conduite d’un parent du donateur, le P. de
Morainvilliers d’Orgeville, au sein de la congrégation. Peu a
peu un esprit platonicien envahit celle-ci. Ce ne fut que long-
temps aprés le moment que nous considérons — le séjour de
Descartes & Paris de 1628 3 1628 — que des ouvrages dus 2
des Oratoriens manifestérent publiquement les prédilections
platoniques de la Compagnie (1). L’arrét du Parlement du

(1) Examen philosophie platonice, aucthore Lud. de Morainvilliers
d’Orgeville... et Rev. D. Ferdinandi de Neufville, etc., 1630. Philosophia
moralis Christiana, seu de rectitudine et perfectione actuum humanorum,
de libero arbitrio et censensu divino, juxta principia sanctorum Augus-
tini et Thome, par le R. André Martin, 1652. Philosophie en trois volu-
mes in-4° du P. Jacques Fournenc vers 1665. Malebranche n’entra a
I’Oratoire qu’en 1660.

DESCARTES. — 1. 5
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14 septembre 1624, rendu sur I’avis de la faculté de Théologie,
qui proscrivait sous peine de la vie les mouveautés philoso-
phiques, n’était pas fait pour encourager les dissidences
ouvertes; mais les périls de la foi parlaient plus haut que les
interdictions de 1’orthodoxie scolastique, et pendant que la
crise d’incrédulité qui se produisit dans les premiéres années
du siécle se développait, une ardeur de spiritualité puisée aux
sources néo-platoniciennes et platoniciennes embrasait de plus
en plus I'dme de Bérulle, de Gibieuf et de Condren, ses auxi-
liaires et ses amis les plus proches, et devenait la forme domi-
nante de la prédication chez les apologistes et de la piété chez
les simples fideles. Tous ne furent pas gagnés, loin de 13 !
mais le public eut l'impression d’une sorte d’envahissement
impétueux d’idées et de formes de langage inconnues, trds
différentes des idées et des formes de langage usitées dans
I’Ecole. Un spectateur intelligent, un ami de Descartes, Jean
de Silhon, nous a conservé le souvenir de cet entrainement de
mysticité et de métaphysique qu’il juge de haut et auquel il
veut paraitre étranger. Aprés quelques mots sur I’origine
égyptienne et judaique de la philosophie de Platon, dont de tels
emprunts expliquent la beauté divine : « A ce que j’entends,
ajoute-t-il, on en barbouille la dévotion de ce temps et on fait
entrer le Platonisme dans la composition de la vie mystique
et de la Théologie & la mode. Cette doctrine est fort attrayante
et elle a des alféteries qui s’insinuent aisément dans les ima-
ginations vives et molles comme sont celles des femmes, et
généralement dans tous les esprits de la moyenne région et
qui tiennent le milieu entre ceux qui sont stupides et ceux qui
sont fort raisonnables. Elle est pourtant fort dangereuse si
elle n’est dispensée par quelque habile main, et plus capable
de produire des illusions que des miracles et quelque hérésie
que la sainteté; que ceux qui en usent se souviennent que les
serpents se cachent sous les fleurs, que ’arsenic ressemble au
sucre et qu’Origdne en fut empoisonné. Qu'ils ne croient pas
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que pour avoir dans la bouche beaucoup de noms qui se
trouvent dans Saint-Denys, ils en aient toujours 1'intelligence
dans_l'esprit. Qu'ils ne prennent pas pour des ravissements
de saint Paul tous les transports de l'imagination extraordi-
nairement émue : ni pour des délices surnaturelles et pour des
douceurs que le ciel verse le chatouillement de cette agréable
démangeaison que les esprits excitent au cerveau lorsqu’ils y
montent en foule et avec impétuosité : ni les humeurs que
leur chaleur fait fondre et qui tombent par les yeux pour les
larmes de saint Pierre ou pour celles de la Madeleine. En un
mot, qu’ils sachent que la Théologie Mystique n’est ni sfire
ni profitable qu’en tant qu’elle est dépendante de la Scolas-
tique et soumise 3 son autorité et & sa censure. Que ceci soit dit
par occasion. Revenons & notre sujet (1). »

Point de doute, c’est de 1’Oratoire et du milieu ou régnait
I’esprit de 1'Oratoire qu’il est ici question. Or, quelle que (it
son amitié pour de Silhon, Descartes comptait dans ce milieu
ulfra-platonicien des relations trés affectueuses. « Le Pere Guil-
laume Gibieuf, docteur de Sorbonne, prétre de la Congrégation
de I’Oratoire, fut aussi, dit Baillet, I'un des principaux amis
que fit M. Descartes durant les trois années de sa demeure 2
Paris. Ce Pére était également habile dans la Philosophie et
dans la Théologie. Mais il ne fut pas le seul de sa congrégation
avec lequel M. Descartes contracta des habitudes. « Celui-ci eut
encore des liaisons assez particulidres avec le Pére de la Borde,
ls P. de Sancy et le P. de Condren qui fut depuis le second
général de la Congrégation : pour ne rien dire du cardinal de
Bérulle qui con¢ut une affection et une estime toutes particu-
ligres pour notre Philosophe (2). » On pourrait croire, d’aprés
Iz récit dramatisé que nous fera Baillet de la conférence chez
l2 cardinal de Bagni, que Bérulle y vit Descartes pour la

(1) De U'Immortalité de U'dme, p. 22. 1634.
(2) Bamrer, II, x, p. 139.
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premiére fois. Les lignes que nous venons de citer s’accordent
beaucoup mieux et 3 vrai dire presque exclusivement avec
I’hypoth@se de relations continues et anciennes; et en effet, &tant
donnée I'intimité étroite de Gibieuf et de Condren avec Bérulle,
il serait peu vraisemblable que Descartes elt été A ce point
I'ami des disciples sans connaitre le maftre. Du reste il
existe (1) un fragment de lettre trouvé parmi les papiers de
Bérulle ol Descartes se déclare « le bien humble et obéissant
serviteur » du futur cardinal, étant lui-méme « 3 Bloys, le
4 octobre 1614 » : il le connaissait donc des sa dix-huitidme
année. Il nous paraft trds probable que de bonne heure Des-
cartes demanda au fondateur de 1'Oratoire plus que des
conseils, 3 savoir une direction, au sens qu’a ce mot dans la
langue de la vie chrétienne. Nous reviendrons sur ce point.
Nous avons quelque inclination & zroire que c’est vers cette
année 1626, ol l'affaire Santarelli compromit si gravement les
Jésuites comme théoriciens des rapports entre le pouvoir des
papes et le pouvoir des rois, et suscita dans les consciences
catholiques francaises un conflit de devoirs si douloureux (2),
que Descartes s’éloigna de ses maitres pour se rapprocher plus
intimement des Oratoriens. Quoi qu’il en soit, sa déférente
amitié avec les principaux d’entre eux est notoire, attestée par -
le témoignage de son biographe et par sa correspondance ulté-
rieure. Or ces Oratoriens étaient les Platoniciens que nous
venons de dire : ¢’étaient ces lecteurs assidus des Peres, de
saint Justin, de saint Basile, de saint Cyrille et de saint
Clément d’Alexandrie, de saint Augustin enfin, pour lesquels

(1) Archives nationales M. 233: voir Bérulle et Richelieu de I’abbé
Houssaye, Pitces justificatives, no IV, p. 539.

(2) De Bérulle obtint par ses négociations P’apaisement des hostilités
passionnées qui s'élevirent, A propos du livre de Santarelli, entre le
Parlement, soutenu par la Sorbonne, et le Saint-Sidge et erédrent pour
I2 pouvoir royal des embarras aigus : il fut D'arbitre de la querelle et
Y gagna le chapeau de cardinal.
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Platon était une sorte de prophdte du christianisme et avait

le plus approché parmi tous les philosophes de la doctrine de
I’Evangile (1).

A odté des Oratoriens, platoniciens presque déclarés, qui
trés probablement dirigeaient déja sa conscience, Descartes
fréquentait des ecclésiastiques et des laiques qui parlaient des
platoniciens comme nous venons d’entendre le faire « M. de
Silhon », ¢’est-a-dire sur un ton trés dégagé, sinon hostile, mais
qui n’en étaient pas moins profondément imprégnés d’un plato-
nisme corrigé, adapté, réconcilié, d'un platonisme qui s’igno-
rait parfois lui-méme, parce qu’il était puisé a des sources
indirectes. Ils reniaient Platon et ils I’avaient dans les moelles.

Ils le reniaient parce que 1'autorité publique soutenait Aris-
tote : les esprits en ce temps-l1a étaient faciles & discipliner,
méme quand les foudres de l'orthodoxie restaient suspendues
le plus souvent & I'état de menaces. L’enthousiasme pour Aris-
tote et la sévérité pour Platon étaient des attitudes de com-
mande irés généralement adoptées.

Ils le reniaient encore parce que la « manitre » de Bérulle
et des Oratoriens, si fort imprégnée de néo-platonisme, avait
quelque chose de trop spécial qui choquait le goiit et inquiétait
la raison. On n’était pas encore exempt d’une certaine sorte de
respect humain, qui s’était répandue en France depuis le

(1) Nulli nobis quam isti (dit Augustin parlant de Platon et des plato-
niciens) propius accesserunt. « Les premiers Peres de 1'Oratoire avaient
formé le dessein d’introduire parmi eux la philosophie de Platon qui leur
paraissait avoir quelque chose de plus grand et de plus sublime, de plus
accommodé aux mysteres de la foi, que celle d’Aristote. » Bouillier,
d’aprés Richard Simon : Histoire de la phil. cartésienne, vol. R pn
Voir Nourrisson, La phil. de saint Augustin, t. II, chap. u, et Le cardinal
de Bérulle, sa vie, ses écrits, son temps, mais surtout les livres excellents
de 1’abbé Houssaye sur le cardinal de Bérulle.
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nouveau régne; le bon air pour un écrivain était dans 1’attitude
indépendante de 1’esprit et I'emploi exclusif des ressources de
- la raison pour I'établissement méme des vérités religieuses.
On voulait combattre pour la foi, mais les réguliers eux-mémes
comme Mersenne se piquaient de le faire par des moyens
‘empruntés a la science : le platonisme, confondu maintenant
avec le néo-platonisme des premiers Peres, avait je ne sais
quoi du langage de la dévotion outrée : on le laissait aux éner-
gumenes. Ces effusions, ces élans, ces cris de passion, ces
extrémités en fait de doctrine et de conduite qu’on observait
curieusement chez les Péres de 1’Oratoire et les religieuses du
Carmel étaient a la fois pour le monde un objet d’admiration
et un objet de scandale; cela blessait le sentiment d’unité et
d’uniformité si vif 'dans cette société et les politiques n’étaient
pas loin de s’en alarmer parce qu’ils Y voyaient un principe
de contréle et de liberté réfractaire a toute autorité temporelle.
La est la cause de la défiance que Richelieu a témoignée aux
Oratoriens comme éducateurs, la cause aussi de sa rivalité
implacable avec Bérulle, favori et confesseur de la reine-mére,
guide d’Henriette de France en Angleterre, fondateur et pére
passionnément aimé du Carmel, tandis que lui, le cardinal des
ingénieurs, des militaires et des diplomates, représentait en
dépit de sa robe 1'idéal de virilité et de laicité de cette époque
non moins éprise de science, de patriotisme, de désinvolture
mondaine que de dévotion singulidre.

Nos platoniciens timides reniaient enfin Platon parce que,
dans les parties de son ceuvre qui étaient venues a leur con-
naissance, les doctrines différant de I’enseignement chrétien
et que les Peres n’avaient point jugées compatibles avec le
christianisme les frappaient plus que les doctrines conformes
au credo traditionnel. Celles-13 étaient & leurs yeux d’insup-
portables impiétés ou de grossidres erreurs. Celles-ci étaient
simplement des vérités, et il n’y avait pas lieu de les rattacher
& une origine hellénique, I'hellénisme ayant &6 d’ailleurs a
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un moment I'équivalent d’hérésie. Saint Augustin n’était-il
pas 13 pour garantir ces vérités ? Et saint Thomas n’était-il
pas la plupart du temps prét a répondre pour elles » Nul besoin
par conséquent de recourir & Platon expressément. Platon était
ainsi ou honni ou absorbé par la philosophie du temps. Il
s'emparait méme des esprits qui affectaient de 1’ignorer (1).

Il y avait déjd plus d’un demi-siécle qu’une sorte de com-
promis avait été tenté entre le platonisme et la théologie chré-
tienne avec le but de ne retenir que I’essentiel de 1'une et de
I’autre doctrines, d’obtenir du grand public son assentiment
réfléchi & un petit nombre de points qui seraient regardés
comme constituant la religion méme et d’en faire une scrte de
rempart contre les attaques des libertins en sacrifiant au besoin
les points de moindre importance. Des le début des hostilités
ouvertes contre le christianisme par la philosophie empirique,
Loys le Roy, qu’on appelait aussi Regius, traduisait le Timée,
la République, le Phédon et le Banquet (2) : il disait dans
I’Argument du Phédon (1552) : « Il y a trois choses insépa-

(1) On voit dans les écrits de cette époque un trés grand nombre
d’idées et de manidres de dire qui supposent quelque connaissance ou
quelque réminiscence des dialogues. Richelieu lui-méme présente de tels
passages. Voir : Enfance et Jeunesse de Richelieu par 'abbé Lacroix
(sans date), p. 70 : « Comme toutes les sciences se tiennent par la main
et ne peuvent subsister 1’'une sans I’autre » (&85)\@&; dit Platon); p. 293 :
Sermon sur 'union et 'unité; p. 297 : de P'unité dépend la conservation
des choses. « La paix est en nos cceurs lorsque la raison commande
comme reine et maitresse, que la partie inférieure qui contient le peuple
séditieux de nos appétits ohéit et que toutes deux se soumettent 3 la
raison éternelle de laquelle la ndtre emprunte ce qu'elle a de lumidre. »
Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, vol. VII. Le cardinal de Richelieu,
p. 262 : « Ainsi qu'un corps qui aurait des yeux en toutes ses parties
serait monstrueux, de méme un état le serait-il si tous ses sujets étaient
savanis; on y verrait aussi peu d’obéissance que I’orgueil et la pré-
somption y seraient ordinaires ». :

(2) Une traduction du Phédon fut publiée entre 1538 et 1545 par Jean
de Luxembourg, évdque de Pamiers. En 1578 Jean de Serres donna une
traduction latine de toute I’ccuvre de Platon. La traduction de Marsile
Ficin était sans doute & ce moment rare et dispendieuse : son obscurité
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rables : c’est & savoir la religion de Dieu, la Providence divine
et I'immortalité de I’8me. Car si les Ames n’étaient immortelles,
il ne conviendrait espérer loyer et peine du bien ou mal fait.
Dieu donc ne se soulcierait de nous. Et s’il n’en avait pas de
soulcis, pourquoi 1’adorerions-nous ? Notre créance serait vaine
et la religion inutile. Mais sans la grace de Dieu nous e pour-
rions vivre et il veut &tre prié : la religion est trds nécessaire
et I'immortalité de 1’Ame certaine ». Il ajoutait dans 1I’Epitre
dédicatoire au Roy : « J'ai pensé éire nécessaire mettce en
évidence cette traduction pour plusieurs autres raisons qui
m’ont meu l’entreprendre, mais principalement pour es-aier
a réduire ces malheureux Epicuriens quon dit s’étra élevés
puic nagudres  cause des dissentions advenues en la re'igion :
qui méprisent les saintes Lettres, nient la providénce divine
el se moquent des loyers et peines proposées en l’autre vie
pour avoir plus grande occasion de servir A leurs concu-
piscences désordonnées et voluptés illicites. Est-il possible que
sous l'espéce humaine vivent bétes tant déraisonnables qui
osent condamner leurs 4mes & la mort ? »

Voila le théme posé : restaurer la morale et la religion qui
ne sont qu'une seule et méme chose, par la philosophie; rap-
peler & ’homme que la bonté de Dieu lui ménage une destinée
entierement différente de celle des animaux, fonder 1’obéissance
au devoir sur une nouvelle démonstration des sanctions
posthumes, lesquelles supposent Fexistence de Dieu, et pour
cela avant toutes choses chercher pour le dogme de I’'immor-
talité des garants autorisés parmi les philosophes anciens; en
d’autres termes sauver par des preuves nouvelles ou renou-
velées s’adressant A la raison les croyances en Dieu et en
I'dme immortelle sur lesquelles la morale repose : telle est la

en ouire justifiait pleinement une traduction nouvelle; mais elle inter-
prétait le platonisme par les alexandrins et comme sa Theologia plato-
nice avait d¢jd pour but avoué la défense du christianisme. €’est 13 une
opinion classique reconnue vraie par Tennemann.

T e —— R,



AVANT LE SYSTEME 73

pensée qui inspire & Le Roy, dés 1552, sa traduction du Phédon;
Platon est appelé au secours de la morale chrétienne.

Les guerres religieuses reculent 1’exécution de ce programme.
Mais les libertins vont rendre cette exécution de plus en plus
nécessaire. En 1623 Théophile de Viau est accusé d’étre un
libertin; il ne trouve pas de meilleure sauvegarde que de tra-
duire le Phédon en y mélant des vers. Donc il croit a I'exis-
tence de Dieu et A I’'immortalité ! Done il est innocent (1) !

Mais depuis longtemps Mersenne prépare un engin formi-
dable contre les libres penseurs; c’est un énorme in-folio de
1915 pages qui a pour titre Questiones et Commentarii in
Genesim (2). Le volume parait en cette méme année 1623 qui
voit le procds de Théophile de Viau et la publication de la
Doctrine curieuse du P. Garasse; il est consacré a 1'apologie
du dogme chrétien; c’est un immense fatras qui fait vaciller
I'esprit de I’auteur sous le poids d'une érudition sans bornes,

(1) A quoi le procureur général Molé, qui avait bien voulu se charger
de son interrogatoire, répond en homme trés au courant de ce que la
théologie orthodoxe opposait au platonisme (le P. Garasse suivait
I’affaire) : « Vous n’invoquez l’autorité de Platon que pour faire croire
que vous admettez l'immortalité de 1’dme, mais vous profitez de l'occa-
sion pour montrer en méme temps que ce dogme est mélé chez Platon
de doctrines hétérodoxes; vous découvrez les faibles raisons qu’ont eues
les anciens pour appuyer cette créance; vous laissez voir, pour rendre
ces raisons toujours plus ridicules, que l'auteur du Phédon y a mélé
une infinité d’erreurs, comme la réminiscence, 1'étre des dmes avant les
corps, la métempsychose, la résurrection attribuée aux lois de la nature,
I'immortalité des Ames des bétes et le paradis des bétes »; en sorte que
I'on se demande « si vous n’avez pas eu dessein d’obliger chacun & croire
4 la mortalité, puisqu’il y avait si peu de sujet de croire 3 I'immor-
talité ». (Théophile de Viau, édition Alleaume, 1856, notice sur Théophile,
p. 64.) C’est la réponse d’'un Jésuite, partisan d’Aristote, aux partisans
do Platon.

(2) Dans le chap. 1, In que Atheismi expugnandi motus ceffertur, Mer-
senne s'écrie : « Deus bone, quis lacrymas continere polerit si fere
totum dum in atheismo versari considerat / » C’est 1a que se trouvent
ses supputations sur le nombre des athées dans Paris. Il demande avec
insistance qu’on les brile tous aprés avoir brdlé leurs livres.
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mais qui est bien la source la plus abondante de renseigne-
ments sur I'état des esprits cultivés dans le milieu oi va se
former la pensée de Descartes. Simple prélude d’ailleurs. Il
faut joindre A cet in-folio un second ouvrage paru en 1624 :
L’Impiété des Déistes, athées et libertins de ce temps combattue
et renversée de point en point par raisons tirées de la philo-
sophie et de la théologie; ensemble la réfutation du poéme des
Déistes (1); puis un troisidme, paru en 1625, dont le volume
unique porte le titre de Vérité des sciences contre les sceptiques
ou Pyrrhoniens, sorte d’encyclopédie-manuel, si I’on veut voir
ce qu’il y avait dans la téte d’un homme médiocre mais incon-
testablement fort instruit, le condisciple et le meilleur ami de
Descartes, qui puisse répondre aux questions que va se poser
notre philosophe sur 1’existence de Dieu, I'immortalité de 1'dme
el la certitude.

Avant tout Mersenne est préoccupé de cette grande nou-
veauté, qu'il y a dans le monde chrétien des infidéles. Tout ce
qu'il écrit est destiné a leur écrasement. 11 se sert des armes que
lui préte la théologie; mais, tout prétre et moine qu’il est, il
ne se sert pas moins des arguments empruntés A la philosophie
ou & la théologie naturelle pour accabler les incrédules. 11 suit
encore la forme scolastique du commentaire et emploie la
langue de 1’Ecole dans son premier ouvrage; dés le second il
s¢ sert de la langue commune et de la pensée commune; il
jcint les résultats de la science aux spéculations dialectiques :
lui-méme n’est plus tout A fait scolastique. Et méme un progrés
sensible vers I’ordre, la clarté et I'objectivité se révéle dans ces
trois grands efforts qui se sont succédé si rapidement.

Il est trés dur pour les Platoniciens. Il condamne leur philo-
sophie dans son ensemble comme inutile et vaine. « C’est folie
aux Platoniciens d’avoir recours & leurs idées, puisqu’elles nous

(1) In-12. Dédié a Richelieu, en francais. Ce potme se compose de
106 quatrains qui ¢a et 13 renferment des arguments saisissables. Nous
I croyons anonyme.
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sont plus inconnues que toute autre chose, et quand nous les
saurions, elles ne seraient pas la science de ce qui est ici-bas,
car elles sont spirituelles et les choses d’ici-bas sont corpo-
relles, et puis je vous donne & penser si le médecin guérit son
malade en idée (1). » Il s’éléve surtout avec force contre 1’inter-
prétation panthéistique que les Italiens avaient donnée de cette
philosophie : « les Platoniciens parlaient de Dieu & titons et
par énigme lorsqu’ils discouraient de 1’4me du monde (2) ».
Cette &me remplace le véritable Dieu et créateur, elle ne saurait
se concilier aveec la divinité du Christ, elle est incompatible
avec les principaux dogmes chrétiens, la transsubstantiation
el la grace; elle enléve tout prix & I'immortalité en nous déli-
vrant de la crainte de la mort, puisque la mort n’est dans cette
doetrine qu’une transformation. Mais c’est surtout la morale
que le Panthéisme compromet en refusant toute place & la
liberté (3) : « Vous voyez combien ces gens-13 sont pernicieux,
puisqu’ils sapent les fondements de la vie humaine, de la
raison, de la police, des mceurs et de tout ce qui sert & main-
tenir les hommes en bonne intelligence les uns avec les autres;
car si cette 4me universelle informe tout, & quel propos les
serviteurs s’assujettissent-ils & leurs maitres, puisque cette
ame leur donne un semblable droit de commander, voire beau-
coup plus grand si cette 4me opére plus noblement dans le
serviteur que dans le maitre : ce qui arrive tout autant de fois
comme il advient que le serviteur raisonne mieux ou est plus
leste ou plus courageux que son maitre, ensuite de quoi il faut
dire : adieu & toutes sortes de républiques, de souverains et
de royaumes et par ainsi fout ira en confusion et en désor-
dre (4) ». « L’dme universelle » qui « renverse la morale »,
renverse aussi la politique.

(1) Vérité des sciences, p. 10.

(2) L'impiété des Déistes, etc., vol. II, p. 321.
(8) P. 443, 444.

(%) P. 402.
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La condamnation est formelle. Elle n’est pas sans appel.
Bientdt Mersenne s’avise que ce qu’il reproche aux Plato-
niciens nouveaux il le retrouvera aussi chez les Orphiques,
chez les Cabalistes et les Stoiciens, chez Virgile et chez Var-
ron. Le malheur est qu'une fois lancé dans cette série de
rapprochements et d’assimilations, il s’apergoit que la théo-
logie chrétienne n’est pas exempie de pareilles tendances; elle
enseigne de méme que Dieu est présent partout, « et c’est
ce qui a fait dire 3 saint Paul : in 1PSo vivimus, movemur et
sumus, ce qui est si véritable que nous ne saurions vivre ni
respirer si Dieu n’était dans nous et s’il ne nous aidait a
vivre et & respirer; c’est lui qui est cette nature naturante
sans laquelle les particuliéres natures ne peuvent tant soif
peu subsister, puisqu’elles dépendent plus de Dieu que la
lumidre ne dépend du soleil ni la vie du ceeur : cest
lui qui est I'dme des &mes et 'dme du monde, non pas
a la fagon de nos dmes qui sont imparfaites et qui sont parties
essentielles du composé, mais en perfectionnant toutes choses
et en leur donnant 1'dire, le vivre et le subsister qu’elles
ont (1). » Bt Mersenne ne s’arréte plus dans ces conciliations.
Il finit par admettre qu’a la rigueur 1’Ame universelle peut se
concilier avec le saint sacrement de I’autel (2), méme avee
la foi chrétienne dans son ensemble (3) : décidément le Plato-
nisme n’a pas en lui un adversaire impitoyable.

11 accepte pleinement la comparaison trés platonicienne de
la société et du monde méme avec un individu. Le monde est
un étre vivant, des parties duquel s’exhale un hymne 2 la
gloire de Dieu. Dans la société, méme concert. « Les artisans
représentent les organes inférieurs; la noblesse est comme la

(1) P. 419.

(2) P. 480.

(3) P. 483. L’immanence de Dieu dans ’homme est encore exprimée
par cet aphorisme : « Qui manet in charitate, in Deo manet et Deus

in eo », p. 30.
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poitrine du corps, « vraie effigie du ciel »; « le ciel se remue
toujours, ainsi fait la poitrine. Le clergé se trouve au cerveau
pour la foi qui en est ’entendement. » Dans le monde régne
la volonté divine, comme la volonté libre dans 1’Ame de
I’homme. Mais il ne faut pas confondre avec la volonté libre
par essence, les pouvoirs mécaniques et habitudes qui « n’ont
aucune liberté que celle qu’ils empruntent des actions morales
de la volonté (1) ». « Vivre moralement pour 1’homme est
vivre en se soumettant au dictamen de la raison, et 1'étre
moral n’est rien autre chose que ce respect vital qu’a la
volonté au commandement de I'intellect, lorsqu’elle veut
agir. » Et pourtant la symétrie entre 1’entendement et la
volonté ne se continue pas jusqu’aux parties les plus hautes
de notre nature; « ce n’est que par accident que l’entende-
ment est la régle de la volonté, car si ’homme était enfin
comme Dieu, il n’aurait rien que sa volonté pour rdgle (2) ».
Dieu est donc avant tout volonté; il est ce qu’il veut, il fait
ce qu’il veut; ’arbitraire pur est son caractire essentiel. « Il
peut faire exr quolibet quidlibet ». Agir par rdgles, sous I’em-
pire des lois, est le propre d’une volonté imparfaite: cela est
bon pour les puissances inférieures. « Dieu est le Roy des
Roys qui gouverne tout le monde et qui donne A chacun le
lieu (3), la récompense et la peine qu’il a mérité (sic); il
faut donc le louer grandement et nous réjouir d’avoir un

(1) P. 5, 16 et 62.

(2) P. 50.

(3) « Le Roi du monde, faisant réflexion que toutes nos opérations
partent d’un principe animé et qu’elles sont mélangées de vertu et
de vice... a combiné dans la distribution de chaque partie l'arrange-
ment qu’il a jugé le plus facile et le meilleur afin que le bien ait le
dessus et le mal le dessous dans l'univers. C’est par rapport & cette
vue du tout qu’il a fait la combinaison générale des places et des lieux
que chaque étre doit prendre et occuper d’aprds ses qualités distine-
tives. « Lois, X, p. 994, nous traduisons par ¢ combiné le verbe caracté-
risque de I'action de 1’ouvrier sur son ceuvre.
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Roy, un pere, un maitre, un Créateur si puissant et si
bon (1) ». « Quoi qu’il fasse ou veuille faire de nous, il n’y a
personne qui le puisse reprendre... sit pro ratione voluntas.
Comme Dieu est tout-puissant, il peut se comporter envers
nous comme il lui plait, si bien que, sil veut, il nous rendra
bienheureux sans que nous y coopérions; mais s’il ne veut
pas que nous soyons sauvés sans notre coopération, cela ne
peut se faire autrement. » Il veut ce que nous faisons — de
toute éternité. Il aurait pu, dira-t-on, nous faire moins impar-
faits, nous élever, par exemple, a la dignité des anges...
« Quiconque aura bon esprit, il se résoudra bientét lui-méms
sur telles pensées. Car lorsqu’il méditera pourquoi Dieu ne
fait pas une infinité de choses qu’il pourrait faire, il aura
incontinent recours a la volonté de Dieu avec le prophéte
royal : omnia quecumque voluit fecit et n’a point fait ce qu’il
n’a pas voulu (2). »

Il y a bien du fatras dans tout cela, mais, sans que notre
sujet d’aujourd’hui nous permette de le démontrer, nous
pouvons affirmer sans crainte qu’il y a aussi beaucoup de’
platonisme, qui se retrouvera dépouillé, clarifié et ordonné
dans la pensée de Descartes.

L’occasion de cette ample et confuse manifestation d’opi-
nion, c¢’est « 'impiété du Déiste, athée et libertin » du temps.
Naturellement ces impies sont passés en revue dans chacun
des ouvrages de Mersenne, mais surtout dans celui qui porte
ce titre : ce sont Charron, Cardan et Bruno. Les théories de
celui-ci sur 'Infinité du monde sont longuement analysées et
discutées (3). Tous ces dogmes : « Dien Roy absolu et souve-
rain de tous les corps et de tous les esprits », 1'dme immor-
telle, la liberté morale sont jugés du point de vue platonicien

(1) P. 310.

(2) P. 520.

(3) 2¢ volume De l'infinité du monde, chap. xvi & xx, particulidrement
p. 326; De V'dme universelle, chap. xx, xx1, xxuI.
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et du point de vue chrétien & travers le platonisme. Et c’est
la répercussion des solutions données & ces problémes par les
impies, ses adversaires, ce sont les conséquences qu’elles ne
peuvent & son sens manquer de produire dans la conscience
morale des chrétiens, qui préoccupent avant tout le Pére Mer-
senne. C’est pour sauver la moralité, pour sauver la religion
comme guide de la vie et moyen de salut, qu'il apporte de
nouvelles et subtiles preuves de l’existence de Dieu et de
I'immortalité de 1’Ame empruntées & Platon ou aux néo-
platoniciens.

A coté de ces spéculations de métaphysique et de morale
se trouvent dans les ouvrages de Mersenne un bon nombre
de démonstrations scientifiques déjd bien venues, dépouillées
de tout alliage de superstition et qui ne s’organisent pas avec
sa pensée philosophique. Arithmétique et géométrie élémen-
taires, trigonométrie, asymptotes, géométrie appliquée; sta-
" tique, hydraulique, pneumatique, musique; des horloges et
particulidrement des horloges aimantés (sic), des sections
coniques, de la mesure des cones et des cylindres, de la
maniére de mesurer la terre, les planétes, les étoiles et tous
les cieux (1), tel est le contenu de son volume sur la vérité
des sciences. Il a le sentiment confus de 1’importance et de

(1) On se demande pourquoi il passe souvent sans explication de la
métaphysique a P'astronomie, et pourquoi l'astronomie tient autant
de place dans ses ouvrages. G’est que dans la tradition antique, aristo-
télicienne comme platonicienne, suivie par le moyen #ge, les astres
étant des dieux, tout le ciel, toutes les existences.supérieures sont
connues par une science divine, immédiatement dérivée de celle qui
contemple les essences éternelles. Chaque astre est, selon la théologie,
habité par un ange. Dieu est appelé par Mersenne fréquemment « le
ptre commun des hommes et des anges ». De plus, selon le principe
platonicien et augustinien, il y a des analogies entre toutes les formes
et tous les degrés de 1'étre : toutes les parties du monde sont symbo-
liques les unes des autres : on peut donc raisonner sur la nature de
Dieu en s’appuyant sur les théorémes de la science des nombres, de la
géométrie et sur les lois de la physique : un paralléle en dix points entee
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I'utilité des sciences; quand il vient & en donner des raisons,
il ne rencontre que des arguments puérils, par exemple que
les mathématiqﬁes sont indispensables & la jurisprudence et
que les merveilles inventées par les arts pratiques, en prou-
vant, il le reconnait, la puissance du génie humain, se rap-
portent & la gloire de Dieu et nous font jouir de la béatitude.
La géométrie lui parait bonne surtout A fournir des symboles
aux métaphysiciens, et les arts & trouver des sujets de déve-
loppement pour les prédicateurs : dans la discussion qu’il
institue entre 1’alchimiste, le sceptique et le philosophe chré-
tien, il ne sait dégager de son érudition aucune vue générale
intéressante. A cOté de parties cristallisées et brillantes, sa
pensée reste dans 1’ensemble incoordonnée (1) et fumeuse.
Nous assistons en parcourant ses écrits A un phénoméne social
digne de remarque : les sciences se développent chacune a
part et tout d’un coup atteignent par places la période adulte,
trés probablement parce que, comme nous le verrons, la pra-
tique commence A exiger ¢i et 13 des calculs précis et des
épures exactes (2), et parce qu’on commence justement a
cette date & se servir de chiffres arabes; les comptes de Sully
sont encore établis en chiffres romains (3).

La philosophie et les sciences morales se développent isolé-
ment de leur c6té chez les philosophes, les politiques et les

Dieu et I'unité sert & la démonstration de lexistence de Dieu : les
miroirs paraboliques nous instruisent des rapports entre la volonté et
Uintelligence divines : 1’ceil humain, le point et le cercle, 'ombhre et la
lumitre nous expliquent la simplicité de Dieu. Descartes est beaucoup
plus sobre de considérations de ce genre, quoiqu’il admette encore que
Ia figure ronde est la plus parfaite et bien que sa théorie de I'intuition
consiste en métaphores tirées de la lumidre.

(1) 1 se sert sans réserve de la classification des arts médiévale.

(2) Par exemple la digue de La Rochelle a été exécutée par un ingé-
nieur, Des Argues, ami de Descartes.

(3) Enfance et Jeunesse de Richelieu, par I’abbé Lacroix, p. 24. Les
mathématiques ont été introduites dans les études par la réforme
de 1598.
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moralistes. Mais la systématisation qui doit ordonner ces
éléments est encore trés en retard; elle se prépare seulement.
La théologie n’a méme pas cédé la place a la métaphysique (1).
Mersenne est encore en partie un théologien, et chétif. Peut-
étre sa philosophie ne comporte-t-elle pas une exposition
systématique, car il abuse de la permission que nous avons
tous de nous contredire et peut-8tre ne vaut-elle d’éire regar-
dée que parce qu’elle est le lien historique entre la pensée
italienne et celle de Descartes. Il est vrai que celle de Des-
cartes, sa valeur esthétique mise & part, ne comporte guére
qu’un intérét du méme genre. Tout est passage et tramsition.

Les 2.000 pages in-folio de Mersenne — en latin — n’avaient

(1) Cependant on rencontre chez Mersenne cette idée qui sera reprise
par Descartes : que les lois naturelles résultant de I’essence des choses
et exprimant les volontés éternelles de Dieu, trouvent leur application
dans la constitution de la société ecclésiastique comme dans la consti-
tution de la société civile, et que l’esprit de ’homme peut passer par
déduction du droit naturel au droit canon et au droit civil parce que
les lois de I’Eglise me sont pas moins naturelles que les,lois de la vie
sociale. Dieu, dit-il, dans I'Impiété des déistes et libertins, empreint
en I'Ame Dinstinct moral, et les lois naturelles ont été gravées par lui
dans les esprits : « Vous me direz peut-étre que vous demeurez d’accord
avec nous touchant les lois que Dieu nous a prescrites en nous donnant
I’dme, la raison, l'esprit et la nature, lesquelles nous appelons lois
naturelles, et que ce sont celles-ld que vous suivez; mais qu’il y en a
d’autres gque vous ne sauriez approuver, telles que sont celles que
V’Ecriture sainte nous propose ou que fait 1'Eglise. A quoi je réponds
que toutes les lois divines et ecclésiastiques ne sont rien que conclu-
sions de celles que mous avons rapportées, et maintiens que Dieu les a
pu trés légitimement instituer. Si nous regardons les lois qui concer-
nent son honneur (les lois du culte ou commandements de 1'Eglise),
6 Dieu! qu'elles sont justes, bonnes et raisonnables, puisque nous
n’avons rien qui n’appartienne 3 ce souverain étre : c'est pourquoi
nous ne nous pouvons plaindre, quelque loi qu’il nous impose » (vol. I,
p. 809 et suivantes). C’est en réalité 1'idée que la rationalisation de la
foi est possible, que les dogmes sont vrais parce qu'ils sont intelli-
gibles, que par conséquent la révélation peut satisfaire aux exigences
do l1a philosophie et réciproquement. On la retrouvera dans le Discours
de la Méthode.

DESCARTES, — L. 6
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sans doute pas eu beaucoup de lecteurs, surtout dans la jeu-
nesse élégante ol les libertins avaient recruté de si nombreux
adhérents, et c’est pourquoi il avait donné A son Impiété de
plus modestes proportions et 1’avait écrite en frangais, en un
francais aussi agréable qu'il lui était possible. Mais les Lettres
de Balzac, qui parurent presque en méme temps (1624),
gagneérent définitivement 1a cause du francais et de I'expo-
sition littéraire, en prouvant qu’il y avait depuis la multi-
plication des colléges, soit de I’Université et des Oratoriens,
soit des Jésuites, un public pour des idées sérieuses présentées
sous une forme « laique (1) » et assaisonnées d’éloquence.

Aussi vit-on, des 1626, le théme du Pére Garasse, I’initia-
teur du genre, ne I'oublions Pas, repris par un jeune gentil-
homme gascon, M. de Silhon, qui avait mis une préface
adressée & Richelieu aux Letires de Balzac (@. « Les deux
Vérités de Silhon, 'une de Dieu et de sa Providence, 1’autre
de U'Immortalité de I'dme @) », tel est le titre de cet ouvrage
relativement court et de facile lecture, beaucoup moins remar-
quable, il est vrai, que celui que l'auteur devait écrire sur
PImmortalité de I’éme huit ans plus tard (1634), mais original
er cela qu’il n’était plus, selon la manitre de Mersenne (bien-
tot suivie par La Mothe Ie Vayer), une espdce de sac ol I’on
jetait péle-méle tout ce que les anciens et les modernes pou-
vaient fournir qui edt trait de prés ou de loin A la question,
mais un ensemble de propositions clairement ordonnées et
appuyées d’arguments accessibles a tous, marchant vers Ia

St-Paul avec ses boiseries sculptées est comme une suite de salons et
82 facade comme un ensemble d’épures.

(2) A la 6° édition od les Lettres étaient pour la premidre fois avouées
de leur auteur.

(3) Rapprocher ce titre des Trois vérités de Charron.
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conclusion par des voies dialectiques et oratoires, bref un
livre de raison vivante et humaine (1).

Le but était de ramener les incrédules, dont on supposait
la volonté aussi égarée que l’entendement était obscurci, a
la morale et & la religion, considérées toujours comme iden-
tiques. Tout le livre aboutissait & montrer que les théories
nouvelles faisaient de leurs sectateurs des monstres d’immo-
ralité comparables & Néron et & Caligula, et le dernier cha-
pitre discutait longuement contre Vanini une question qui
était le dernier terme de 1'impiété, 3 savoir si « la paillardise »
est un péché. Pour la théologie morale fondée sur ’opposition
entre les sens et la raison, entre la concupiscence charnelle et
Iz pureté de l’esprit ou de l'intelligence, le type et 1’extréme
limite du péché était la luxure : le livre qui combattait les
libertins ne pouvait mieux finir qu’en maintenant contre eux
avec force ce principe de la morale chrétienne, objet constant
des préoccupations des confesseurs. C’est dans cette vue que
le corps de l'ouvrage établissait que nous sommes une Ame
et que cette dme est immortelle, que par conséquent nous
serons punis pour nos fautes contre 1’esprit divin qui est en
nous. L’immortalité et le dogme de la Providence apparais-
saient dans leur liaison plus clairement que dans les ouvrages
antérieurs. Je ne puis prouver l'immortalité de 1'dme, disait
de Silhon, qu’aprds avoir commencé par établir 1’existence
de Dieu, roi et pére des hommes, législateur et juge de nos
actions : si je réussis dans cette premiére démonstration, je
suis assuré d’avoir gain de cause dans la seconde. L’exis-

(1) Dans ses Lettres (1639), de Silhon annonce le projet d’un ouvrage
d’apologétique de la doctrine chrétienne : « Je ne prendrai pas cette
doctrine & la mode de l'école et avec les épines dont elle est hérissée.
Je lui donnerai de la clarté tout autant que je pourrai pour la faire
intelligible, et des ornements et de la douceur pour la rendre délec-
table ». Ainsi s'efforcera de faire lord Herbert de Cherbury en 1624;
nous parlerons de lui plus loin comme du promoteur de la religion
naturelle.
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tence d’un esprit pur, absolument dépourvu de matidre, était
la garantie supréme de la réalité d’un monde d’esprits, anges
et dmes, ou séparés ou séparables de tout corps, et la piéce
maitresse du monde moral.

Quand donc de Silhon rudoyait les Platoniciens pour avoir
versé je ne sais quelle quintessence mystique dans la langue
de la piété, il me remoncait pas pour cela a faire état des
doctrines platoniciennes pour restaurer les dogmes essentiels
de la religion. Ce n’était pas & la théologie scolastique qu’il -
pouvait demander des armes pour combattre les libertins;
Aristote accepte la finalité sans la Providence et fait de I’Ame
la forme du corps. Dans ce groupe littéraire on se rencontrait
avec Balzac pour traiter Aristote avee une certaine désinvol-
ture-et la scolastique était frappée de discrédit : « Cependant,
dit Balzac dans le Prince, on laisse crier la vieille théologie
dans les Ecoles et dans les chaires des prédicateurs ou elle
n’est écoutée que des enfants et des femmes ». Et dans le
Socrate Ch~étien (disc. V) : « Bon Dieu ! qu’Aristote et sa
dialectique ont gité de tétes | » C’est la philosophie de Platon,
¢’est la théorie de la Providence et des Ames séparées exposée
au X° livre des Lois, reflétée par Cicéron, Lactance et saint
Augustin, qui défrayait Pargumentation des Deux Vérités et
qui s’imposait comme la plus conforme & la « lumidre natu-
relle », parce que ¢’é6tait elle qui était la plus connue dans
les rhétoriques des nouveaux colléges et la plus conforme aux
traits généraux et populaires de la philosophie chrétienne dont
tous les esprits étaient imbus dés Fenfance.

OEuvre de raison vivante et humaine, disions-nous de ce
livre. Comme forme, assurément. Au fond, il était plein d’une
croyance massive. Les dogmes auxquels I'auteur feignait
d‘aboutir par des démonstrations en régle étaient son véritable
point de départ, une perpétuelle pétition de principe altérait
ses prétendues preuves. Il commengcait par combattre -le
Pyrrhonisme et affirmait la validité de la raison : 1’homme
est capable de connaitre la vérité. Pourquoi ? Parce que s'il
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niait la possibilité de saisir le vrai, il révoquerait en doute
I'existence de Dieu. II manquerait ainsi au plus sacré des
devoirs, il se rendrait « criminel de lése-majesté divine ».
Il ravirait & Dieu « l’estime, I’amour et 1’honneur qu’on lui
doit ». Plusieurs des arguments contre le Pyrrhonisme impli-
quent ainsi la croyance en l'origine divine des choses : si
nous devons penser que les maximes que nous révéle la
lumigre naturelle sont infaillibles, et que le penchant qui nous
pousse a nous fier au témoignage de nos facultés est un guide
siir, c’est donc que la nature est ordonnée par une puissance
bienfaisante et que les diverses parties de notre &tfe sont
ajustées entre elles et avec 1'univers par un trds habile et trds
sage ouvrier. La croyance au divin enveloppe, péndtre et, si
cela peut se dire, préjuge toute cette philosophie.

Elle se résumait en deux propositions essentielles condui-
sant & une conclusion morale : « I1 y a Dieu. » « Il y a des
dmes. »

« Il y a Dieu. » Les preuves invoquées, quelle qu’en soit
la forme, reposent presque toutes sur 1'impossibilité d’une
régression a l'infini pour l'explication de la réalité actuelle et
la néeessité d'un pouvoir unique, non pas immanent, mais
transcendant qui exerce sur le monde une autorité sans
limite. On ne congoit pas plus, & cette époque, la régression
et ’entrelacement réciproque sans fin des effets et des causes
que l'action réciprogque des pouvoirs dans une démocratie,
on veut un seul commencement et un seul pouvoir dans chaque
ensemble d’existences et d’actions. Dieu est un ouvrier et un
maitre, un fabricateur et un administrateur, un Roi en un
mot, pour de Silhon comme pour I'auteur du Politique et des
Lois (1). La ferveur religieuse et la ferveur royaliste se fondent

(1) Pour Socrate, puig pour Platon, l'image favorite destinée a la
représentation de Dieu est le Roi du monde des idées, qui impose
l'ordre, l'unité, la justice aux idées ou essences, sans lois, du moins
sans ordres coactifs ou inhibitoires; Dieu est encore le pasteur du
troupeau, le pasteur vigilant, le bon pasteur.
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en un seul sentiment : une seule image sert aux philogophes
et aux dévots & se représenter 1’autorité dans le monde et
dans 1’Etat : la métaphysique et la religion sont providen-
tialistes et monarchiques avec une égale prosternation. « Les
cieux ne sont pas d’eux-mémes, mais sont I'ouvrage de
quelque sage et puissante intelligence qui les manie 3 son gré
et s’en sert a telle fin qu'il lui plait (1). » Cette fin, c’est
la vie des plantes et des animaux et le service de 1’Romme,
« monarque de ce monde visible ». A son tour, notre 4me
n’est pas d’elle-méme; elle a pour principe une Intelligence.
Les anges enfin ne se sont pas davantage donné 1'étre et le
tiennent d’un pouvoir « intelligent », ¢’est-A-dire d’une Raison
infinie. Et Dieu doit conserver tout ce qu’il a fait avec la
sollicitude qu’il a mise dans la création des choses : entre
un moment et un autre moment d’une créature quelconque
s’ouvre incessamment un abime de néant que Dieu comble
incessamment par le seul fait qu’il pense les moments succes-
sifs de ces existences (2). C’est donc lui qui conserve néces-
sairement les anges, les ames, les éléments matériels et spiri-
tuels et c’est, on va le voir, ce qui assure aux dmes, que Dieu
n’a pas de raison pour détruire, la méme continuité de durée
que celle dont sont investis et les anges et les &léments de
P'univers. L’immortalité repose sur I’intervention et le con-
cours continis de Dieu.

« Il y a des &mes. » D’abord des anges, « intelligences plus
excellentes que I’humaine, pures de tout mélange corporel et
de la contagion de la masse » (matitre). « Aprds que nous
aurons achevé la course de cette vie et pris port dans I'immor-
talité, nous contemplerons A plaisir I’état de ces natures et
les riches conditions dont elles sont ornées. » Ce qui prouve
leur existence, ce sont les oracles de P’antiquité, les opérations

(1) Dise. IVe, p. 80.
(2) Dise. IXe, p. 233.
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magiques, le pouvoir des sorciers, maint passage de 1'Ecri-
ture (1). I1 y a de bons et de mauvais démons : les faits de
possession sont quelquefois simulés; « mais qu’un paysan ou
un idiot parle diverses langues, qu’il réponde pertinemment
aux interrogations qu’on lui fait des choses qui ne sont point
de sa connaissance, qu'il sache dire 1’état et la religion des
assistants, découvrir leurs pensées, leurs inclinations, leurs
péchés : qu'une fille fluette et délicate rompe leffort de
trois ou quatre hommes robustes, qu’elle les entraine et enlave
parfois, ce sont des signes trop évidents d’une autre vertu
et puissance que I’humaine (2). » Les anges et les démons
engendrent, soit en se mélant comme le dit la Bible aux filles
des hommes (cela cependant est incertain), soit en transpor-
tant rapidement la semence des hommes dans les organes
féminins; ils s’affublent de divers corps, — suivant les
preuves tirées de la Bible — corps d’hommes ou corps d’ani-
maux, corps vivants ou privés de vie, vapeurs ou matidre
lumineuse. Mais s’il y a « des substances agissantes et
vivantes séparées du corps et pures de son mélange, il est
aussi visible Qu’il Yy a des formes purement organiques et
noyées dans la masse dont I’opération est bornée par des
objets purement corporels et qui ne se piquent que de ce qui

(1) « En Vépitre aux Romains, chap. m, les anges sont nombrés entre
les créatures : Je suis assuré, dit saint Paul, que ni la mort, ni la vie,
ni les anges, ni les principautés, ni la force, ni la hauteur, profondeur,
ni aucune autre créature ne nous pourra séparer de la charité du
Christ. » Discours VIIe, p. 196. Les anges au temps de Louis XIII,
partout représentés par les arts, étaient l’objet fréquent de prédica-
tions ot les précisions ne manquaient pas. Voir le livre du P. Caussin,
jésuite, intitulé La Cour Sainte (1627). Le P. Caussin voit et décrit
la cour céleste & laquelle il veut que la cour du Louvre ressemble pour
la sainteté. C’est une reprise sous une autre forme du réve platonicien
de l'assimilation des sages-rois au chceur des Essences éternelles.

(2) Disc. VIIe, p. 192. Des faits analogues devaient se produire souvent
dans les groupements de personnes nerveuses trés exaltées autour des
Oratoriens et dans le Carmel.
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est plaisant ou désagréable aux sens. Il fallait, selon 1’ordre
de I'univers, qu'’il y eiit un milieu pour assembler ces deux
extrémités et une essence qui partagedt les conditions de
I'une et de l'autre pour en &tre le lien. Cette essence est
I’homme qui, comme le dit le concile de Latran, selon la
substance de 1’Ame et selon les facultés supérieures, est sem-
blable aux anges, selon le corps et selon les opérations hasses
de I'dme, est semblable aux bétes, et que, selon toutes
ensemble, on peut a bon droit appeler, comme les Platoni-
ciens, U'horizon de [lunivers et Uabrégé de ses perfec-
tions (1) ».

Cette 4me, bien qu’unie & un corps, ne perd pas sa nature.
Elle converse avec les anges « tant bons que mauvais, leur
demandant secours, conseil et assistance (2) », tandis qu’elle
n’a aucune communication avec les bétes. Sa capacité A con-
naitre n’est pas plus limitée que celle des anges. « Aristote
aussi a reconnu que cette grande capacité A comprendre toute
sorte de vérité qui est és intelligences qu’il appelle » (comme
il appelle les dmes) « procéde de ce que ce sont des formes
simples élevées au-dessus de la matidre et indépendantes
d’icelle ». De plus « les plus belles opérations de nos &mes
visent & des objets purement spirituels qui sont hors de
P'appartenance des sens et dont le corps ni les organes ne
retirent aucun avantage ni déplaisir : comment done voulons-
nous qu’ils y contribuent et que les 4mes n’en soient pas le
seul principe ? » L’entendement repousse les objets que
I'imagination lui peint comme désirables et poursuit la beauté
spirituelle « & travers les souffrances et incommodités du
corps. Serait-ce donc pas un aveuglement insupportable de
dire que les organes et les sens contribuent A ces riches et
divines opérations de I'4me ? Donc elle en a en soi le prin-

(1) P. 289.
{2) P. 290.
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cipe ». Ne voit-on pas 1’dme des mourants, dans l'instant ou
le corps se dissout, jeter les plus vives lueurs ? « De cette
contradiction et répugnance de la raison et des sens naissent
les précieux fruits des vertus, dont notre religion nous fournit
des exemples admirables. » Remarquons, d’ailleurs, qu'il n’est
pas impossible & ’dme de connaitre la matitre, dés qu’elle
réussit a en dégager les formes qui sont de sa nature.
L’abstraction n’est pas autre chose. Enfin n’oublions pas
que par l’extase, Dieu permet aux Ames, exceptionnellement,
d’étendre leurs vues et leurs lumiéres jusque dans le monde
intelligible sans que les sens y soient pour rien, qu’il y a eu
13 des « expériences » absolument décisives. Le désir inné
de la béatitude qui agite toutes les &mes est une preuve
qu’elles sont faites pour la contemplation de la vérité et que
cette opération « intellectuelle » est leur fonction propre. Dieu
n’aurait pas misen une nature si excellente que 1’dme
humaine ce désir de béatitude sans qu’il y et de quoi l'as-
SOuvir.

Et maintenant que nous savons qu’il y a un Dieu et qu'’il
vy a des dmes humaines, rapprochons ces deux vérités. Les
bétes peuvent avoir aussi des dmes, mais ce principe atteint
chez elles sa fin en dirigeant les organes : 1’dme de 1’homme,
indépendante des organes, a une tout autre destinée : si Dieu ne
la lui réservait pas, il serait pour notre espéce d’une dureté
incompatible avec sa perfection (1). Les animaux sont bien
plus heureux que nous, ils n’ont pas l'appréhension de la
mort, ils sont pourvus de tout le nécessaire par les prévisions
de la nature, ils forment des sociétés parfaites ou la guerre
est inconnue. L’amour a pour elles des fleurs sans épines. Elles
ne sont douées ni d'une liberté qui est la source d’angoisses

(1) Argument emprunté au livre sur I'immortalité du P. Richeome.
De Silhon marche évidemment sur les traces de ce Pere, mais il fait une
place plus large aux argument rationnels.
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et de remords ni d’une Prévoyance d’oli sortent mille soucis,
A I'homme tout est douleur : le travail pour la nourriture, la
guerre, la médecine méme, le devoir, P'amour; la société
humaine n’a pu se former quen imposant 3 ses membres
le renoncement 3 la liberté et & 1'6galité, la servitude et la
misere... Done, 6tons Pimmortalité : Dieu nous apparait
comme dépourvu 2 la fois de toute sagesse et de toute justice.
Il aurait fait les merveilles du monde pour placer au centre
une créature aussi misérable | Il aurait disposé toute la terre
avec tant d’ordre et de beauté « afin que I'homme y trainat
une vie si courte et si pleine de maux » sans compensation
ultérieure | Cela n’est pas possible. Le roi des cieux ne s’est
pas conduit en matitre imprévoyant et impitoyable. 11 a voulu
que I'homme comme toutes les créatures arrivat a la perfee-
tion dont il est capable (1).

En somme c’est la bonté de Dieu comme Providence et
maitre du monde des Ames qui est pour de Silhon 1'un des
deux plus grands arguments en faveur de I'immortalité de
notre 4me. Il n’oublie pas les rigueurs dont ce méme Dieu
menace les pécheurs comme juge. Il maintient les peines éter-
nelles, suites inévitables selon Tui de la liberté et de 1a respon-
sabilité. Mais sa philosophie, imprégnée comme la littérature,
I’architecture et 1a peinture de ce temps, d’esprit antique (2),
n’est que peu ou point préoccupée du péché originel et tend,
comme le fera si visiblement celle de Descartes, & pallier le
pessimisme chrétien (3).

(1) P. 308.

(2) P. 356. De Silhon fait penser tantét a Rousseau, tantét a Jouffroy.

(3) Qu'on se rappelle la transformation de Paris de 1610 a 1639,
I’architecture laique, symétrique, somptueuse et froide, imitée de 1’an-
tique, qui fournit des plans aux palais, aux places, méme aux églises,
13 gofit universel de régularité et de grandeur qui se manifeste dans la
distribution des intérieurs, dans le mobilier, comme dans leg pidees
de thédtre et les romans. (Eglises : Saint-Paul, Saint-Gervais, Saint-
Eustache, I’Oratoire, Ia Visitation, le Val-de-Gréce, 1a Sorbonne.) Voir
Lemonnier : L’art sous Richelieu.
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Mettons enfin a part comme trés utile & notre dessein général
le second argument, que 1’on pourrait appeler 1’argument de
la création continuée. « La raison donc fondamentale pour
laquelle 'd4me humaine est immortelle, est, d’autant que
comme Dieu lui a donné de sa pure libéralité l'estre, il le
lui veut aussi conserver éternellement. Cette raison est de soi
si acceptable et ravit avec tant de clarté les entendements
de tous que les plus sauvages et idiots sont contraints d’y
acquiescer, pourvu qu’on leur démontre que cela est. Car Dieu
ayant un étre infini et nécessaire, qui ne peut recevoir accrois-
sement ou diminution de pouvoir, il ne lui est pas plus malaisé
de conserver quelque chose cent ans, mille ans, voire selon
toute 1’étendue de sa durée, qui est éternelle, que de la tirer
du néant a l’étre qu’elle jouit. La conservation n’étant autre
chose qu’une création continuée, comme il a été dit au traité
précédent : et c’est une chose évidente que la méme cause
pourvue de tous points de la méme vertu et force d’agir, et
hors de tout empéchement, est capable de produire toujours
le méme effet : voire toutes choses persévérent tellement en
leur é&tre, par le concours conservatif de Dieu, qu’elles ne
pourraient en décheoir que par la soustraction d’icelui : et
jacoit qu’il regoive plusieurs causes compagnes de sa vertu
en la production de divers effets..., si est-ce qu’il ne lui cofite
pas plus de suppléer le défaut de la cause seconde, qu’il ne
lui a colité de Iui communiquer la vertu de produire et de
conserver (1). »

Un Dieu pur esprit, &me qui crée des dmes, laisse les unes
sans corps, unit les autres a des corps plus ou moins pesants,
gouverne toutes avec sollicitude (2) comme le bon pasteur

(1) Seconde vérité, Disc. I, p. 299. Rapprocher de Platon, Timée 41 a.
2) e'mpte)‘ém Voir dans notre étude sur les Origines de la Technologie
la naissance du spiritualisme et du finalisme providentiel chez Socrate :
ce dogme de la Providence est développé abondamment dans les Lois X,
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souverne son troupeau, nourrit de vérité celles qui sont tom-
bées dans des corps jusqu’a ce qu’elles se délivrent, si elles
le veulent, de leurs enveloppes mortelles et se rendent capa-
bles de contempler la vérité absolue, mais les livre A d’affreux
supplices, si elles se laissent vainere par les séductions du
corps, sans cependant les détruire, puisqu’il était naturel que,
leur ayant communiqué sa nature divine, il les douat d’immor-
talité, cela, c’est bien la pensée de Platon, continuateur de
Socrate, pensée exprimée dans le Phédon et le Phédre, dans
la République et le Gorgias, dans le Timée, dans les Lois.
Que cette pensée sous cette nouvelle forme ait 6té reconstituée
soit par un emprunt direct aux traductions alors disponibles,
soit par une infiltration & travers les Péres imprégnés de Pla-
tonisme et la scolastique premiére ou qu’elle résulte des
néeessités de 1’enseignement (qui synthétise et clarifie tout ce

899-903. Voici I'un de ces passages : « Ne faisons pas cette injure a
Dieu de le mettre au-dessous des ouvriers mortels, et tandis que ceux-ci,
& proportion qu’ils excellent dans leur art, s’appliquent davantage
a finir et & perfectionner toutes les parties de leurs ouvrages, soit
grandes, soit petites, ne disons pas que Dieu, qui est trds sage, qui
veut et peut prendre soin de tout, néglige les petites choses auxquelles
il lui est plus aisé de pourvoir, comme pourrait faire un ouvrier indolent
ov lache rebuté par le travail, et ne donne son attention qu’aux
grandes. N’adoptons jamais, étranger, de pareils sentiments sur les
dieux : de telles pensées ne sont pas moins criminelles que contraires
a4 la vérité ». Lois X, 902, e. Cette théorie de Dieu-Providence n’est pas
parvenue & de Silhon exclusivement par les Lois puisqu’elle figurait dans
Ienseignement religieux; mais il est probable que les vues platoni-
ciennes se sont ajoutées aux solutions théologiques, soit par la lecture
que l'auteur aurait faite des Lois, soit par son commerce scolaire avec
le grand classique latin, Cicéron. Cf. De legibus : liv. I, § 2. « Sunt
enim philosophi et fuerunt qui omnino nullam habere censerent huma-
narum rerum procurationem deos. Quorum si vera sententia est, que
potest esse pietas ? Que sanctitas ? Que religio ? Quibus sublatis, per-
turbatio vite sequitur et magna confusio. Atque haut scio an, pietate
adversus Deos sublata, fides etiam, et societas humani generis et una
excellentissima virtus, justitia tollatur. » Lactance fournissait aussi aux
Jésuites des versions latines édifiantes.
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qu’il touche) dans les mouveaux colldges congréganistes (1),
ou qu’elle se dégage en quelque sorte spontanément, dans un
moment de ferveur monarchique et religieuse, d'une
conscience sociale passionnée pour l'unité qui explique le

(1) C’est parce que le platonisme était trds proche du christianisme
qu’il était nécessaire aux théologiens, au moment ol ils rentraient dans
la tradition scolastique originelle, de distinguer leur doctrine de celle
de leur grand initiateur paien : il fallait marquer les différences : major
e propinquo discrepantia. C’est cet effort que montrerait I’étude des
premiers livres classiques ol l'influence platonicienne est combattue.
On sait que jusqu’au xvi® sidcle I'enseignement se donnait sous forme
de commentaires : les Conimbres, qui sont des commentaires, sont des
dernitéres années du xvi® sidcle et furent souvent réédités dans le pre-
mier tiers du xvme. En 1699 parut la Somme philosophique du Feuillant
Eustache de Saint-Paul qui reprenait l'ordre systématique de saint
Thomas. Ce fut le manuel de prédilection des écoliers de philosophie
contemporains de Descartes. D’aprés ce manuel (comme d’aprés tout
I'enseignement scolastique) la connaissance se fait par l'appréhension
des Espéces ou wuniversquz. L'introduction d'une idée mnouvelle dans
I’esprit exige I'acquisition d’une espdce nouvelle. Par exemple, on se
demande si les Ames une fois séparées des corps acquerront de nou-
velles idées ou de nouvelles especes et ’on répond affirmativement,
puisque ces 4mes auront 3 connaitre dans le royaume céleste les anges
dont & peine elles cnt su D’existence ici-bas. Maintenant que sont les
universaux ? Universalia non sunt idee Platonice. Soit; mais encore ?
Universalia non sunt conceptus animi, voces aut externe rerum deno-
minationes. Que sont-ils donc ? Universalia sunt nature reales seu
vera entia mullis communia a quibus nmon re ipsa sed ratione distin-
guuntur. Ce n’était pas la peine de condamner Platon solennellement
pour aboutir & ce gichis irés néo-platonicien. La fusion du platonisme
et de l’aristotélisme s’opérait ainsi peu & peu et les deux éléments
étaient mélangés par doses diverses. Voir le Feuillant, vol. I, p. 12-43.
Le méme ouvrage, vol II, p. 411, montre le travail de différenciation
s’opérant dans I’'union méme; nous trouvons les aphorismes qui suivent,
empruntés au Feuillant, partout répétés dans les années que nous tra-
versons., « L’4me rationnelle n’est pas procréée par la vertu de la
semence, comme, entre autres, le pense Tertullien. Les 4mes recoivent
I'étre de Dieu par ume création spéciale. Les dmes rationnelles n’ont
pas été toutes ensemble et d'un coup produites avant les corps comme
la plupart des anciens et parmi eux Origéne l'ont pensé (c’est la doc-
trine du Timée). Et il ne faut pas que les Platoniciens et aprés eux
certains hérétiques s’imaginent que les Ames sont jetées dans des corps
par punition de crimes commis antérieurement : il s’ensuivrait en
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monde par elle-méme et fait le ciel & son image, pressée
qu'elle est par 1'étreinte du naturalisme grandissant, on va
voir qu’elle est devenue le centre du mouvement de restau-
ration spiritualiste dans le groupe que nous étudions . et
qu'elle a formé, avec un apport venu de la scolastique, la
doctrine des Méditations. Nos lecteurs qui connaissent Des-
cartes ont apercu cette doctrine au terme de toutes les publi-
cations que nous avons analysées parce qu’elles la préparent.

effet que I'union de I’dme avec le corps est un mal et une peine, alors
qu’on sait que c’est un bien de la nature, car cette union tend A former
le tout de I’homme. L’4me rationnelle est mise dans le corps et unie
& lui par Dieu au moment ou la matiére est munie des organes et des
agencements requis pour recevoir cette forme, ce qui arrive chez les
gargons environ quarante jours, chez les filles environ quatre-vingts
jours aprds la conception. » On distinguait encore le platonisme et la
théologie en soutenant soit que les animaux n’ont pas d’4mes, soit
que leurs dmes ne sont pas immortelles. Pour Platon les animaux ont
des dmes immortelles comme les nétres. — Ces distinctions seront pré-
sentes & ’esprit de Descartes.
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CHAPITRE I

’IDEE INITIALE DE LA PHILOSOPHIE DE DESCAR-
TES. EMPRUNT A SENEQUE DU BRUTISME.
LA MATIERE REDUITE A L’ETENDUE ABS-
TRAITE, PARADE AUX COUPS DU LIBERTI-
NISME. LE CONCEPT D’ORDRE PRATIQUE OU
DE METHODE EN SORT PAR VOIE DE GENE-
RALISATION MATHEMATIQUE.

de spectacles variés et d’une position sociale, Descartes

était poursuivi par le démon des mathématiques, et de
temps en temps il écartait toute compagnie pour suivre le
cours de ses méditations sur cette science.

Aprés sa sortie du collége, tandis qu’il passe une année a
Paris dans ce que les contemporains appelaient le monde ou
le grand monde, livré avec d’autres jeunes gens de qualité,
d’anciens condisciples, & des divertissements honnétes, il
avait rencontré Mydorge et Mersenne, I'un et I'autre excel-
lents mathématiciens : sa passion pour ces hautes études
n’avait fait que croitre dans cette fréquentation. A partir de
ce moment, pendant la fin de 1614 et les deux années 1615
et 1616, il s’était confiné dans la retraite la plus sévére et
s’6tait exclusivement liveé 2 ses spéculations favorites.
Quand sa retraite fut violée et qu’il se fut enrdlé dans les
armées des alliés du roi, bien qu’il apportédt, dit un biographe

P eNDANT qu’il courait a travers 1'Europe a la recherche

~
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d’ailleurs suspect (1), dans ses occupations militaires « toute
I’assiduité du plus ardent des soldats », il savait & de certains
moments se réfugier dans la solitude pour donner un libre
cours & la passion intellectuelle que sa dernidre année de
collége avait allumée en lui. Le Compendium musice est de
cette date : c’est une étude plus mathématique que physique.
Il est & remarquer que Descartes dans ce traité ne parait pas
encore avoir congu la théorie mécanique du son qu’il admit
plus tard comme un corollaire de sa théorie générale de la
matiére (2) : la naissance de cette conception démocritéenne
était prochaine. Ainsi avaient été occupés ses deux ans de séjour
sous les murs de Bréda (mai 1617 A juillet 1619). A peine
était-il engagé dans l'armée du duc de Baviére, qu’en venant
de Francfort, voulant é&tre fout & ses réflexions, il s’arréta
pendant 1’hiver de 1619-1620 prés de la frontitre de Ia
Bavieére, et s’enferma dans ce fameux poéle ou son esprit
trouva, si I'on en croit le Discours de la Méthode, de si origi-
nales pensées. Il rédigea alors les Olympiques et essaya pour
la premiére fois d’appliquer les lois de la mathématique aux
problémes de la physique. Mais dés avant son premier retour
a Paris, dés 1620, il commence & négliger la pratique du
calcul. « Les attaches qu’il eut pour la géoméirie subsistdrent
un peu plus longtemps dans son cceur. Les mathématiciens
de Hollande et d’Allemagne qu’il avait vus pendant ses
voyages avaient contribué & les retenir (ces attaches) jusqu’a
son retour en France (1622) par les questions et les problémes
qu’ils lui avaient proposé de résoudre. Mais on peut dire
qu’elles étaient tombées en 1623, s’il est vrai qu'en 1628
il y avait plus de quinze ans qu’il faisait profession de négli- -

(1) Borel. Baillet (I, x1, p. 42) critique lui-méme les assertions de Borel
sur la présence de Descartes & un siége de Bréda.

(2) La réduction formelle du son & des mouvements se lit dans la
lettre & Mersenne, d’octobre 1631. T. I, p. 219, de I’édition Adam et
Tannery et dans le traité De I’'Homme.



VERS LE SYSTEME 99

ger la géoméirie et de ne plus s’arréter jamais a la solution
d’aucun probléme qu’d la priére de quelque ami (1). » Cet
abandon de la géométrie dont la cause est 1’éveil chez Des-
cartes d’un golt plus vif pour la morale et qui parait déter-
miné par la lecture d’'un traité de saint Augustin (2) com-
mence une nouvelle période de sa vie et fixe son sort. On va
voir que tout l’avenir de sa pensée est dominé en quelque
sorte par ce qu’il emprunte 3 la géométrie en la quittant.
Ce legs du mathématicien au philosophe est 1’ouvrage capital
bien qu’incomplet : Regule ad directionem ingenii; ouvrage
composé trés probablement, comme Millet 1’a montré le pre-
mier (3), dans la seconde partie de l’année 1628, et qui est
le fruit des trois ans et demi du séjour trés occupé et d’im-
portance décisive qu’il fit & Paris de 1625 a 1628. Mais d’autre
part, c’est pendant ce temps qu’il prend conscience de la
nécessité qui s’impose a lui de se débarrasser des préjugés,
de systématiser ses croyances morales et religieuses et de les
harmoniser avec les exigences de la méthode scientifique,
telle qu’il la comprenait d’aprés les résultats de son activité
intellectuelle antérieure, exclusivement consacrée aux recher-
ches mathématiques et mécaniques. Le cartésianisme est sorti
de 1a.

L’expulsion des préjugés et la découverte de la méthode sont

(1) Baillet, t. T, liv. II, chap. vi, p. 111, cf. la lettre & Mersenne du
7 septembre 1638.

(2) Nous disons pour la morale et nous dirons aussi pour la philo-

sophie, nous pourrions dire encore pour la religion et pour la méta-
physique; toutes ces choses sont comprises dans le mot du biographe
Baillet quand il oppose la morale & la géométrie. Le De Utilitate credendi
dc saint Augustin développe 1l'idée que les sciences de la nature sont
superflues si on les compare & la philosophie. La science vraiment
humaine est la science des mceurs. :
* (8) Cf. Millet, Histoire de Descartes avant 1637, p. 188 et suiv.;
Hamelin, Le systéme de Descartes, p. 48 et suiv., adopte la date de 1628
et se réfere & la discussion qui conduit M. Ch. Adam & une conclusion
semblable, A. T., X, 486-488.
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deux aspects d’'une méme opération. Qu’entend Descartes
quand il raconte en 1625 qu’il a commencé par se débarrasser
des préjugés ?

Constatons d’abord que jusqu’ici, parmi les détails cir-
constanciés que les contemporains nous ont donnés sur 1’évo-
lution de la pensée de Descartes et d’aprés les indications que
nous fournit la correspondance, il n’y a pas un témoignage
authentique qui nous le montre aux prises avec les préjugés
au sens ou nous entendons ce mot. Il nous dit, il est vrai,
dans le Discours de la Méthode (2° partie), qu’a partir de
I’hiver de 1619, ou se placent les méditations dans le poéle,
il a posé pour lui-méme le principe de la critique systéma-
tique, et a résolu de se débarrasser de toutes les croyances
qu’il ne pourrait ajuster au niveau de la raison. Mais dans
tous les passages ol le biographe informé qu’est Baillet nous
parie de cette grande lutte contre les préjugés, il n’est pas
une fois question des croyamces morales, politiques ou reli-
gieuses transmises & Descartes par son éducation. Par exemple
on ne voit nulle part alors Descartes parler sur un ton dégagé
ni de la royauté, ni de la noblesse, ni d’aucun pouvoir établi,
encore moins de I’Eglise, ni on ne trouve qui que ce soit
témoignant qu’on I'ait entendu tenir alors quelques discours
irrévérencieux sur ces matitres. L’homme qui vient d’accom-
plir a pied le voyage de Venise 3 Rome sur un veeu fait
a la Vierge quatre ans auparavant, celui que nous venons
de voir assister au Jubilé et courir d&s son retour en France
a Fontainebleau pour participer aux dévotions de la cour,
n’était pas pratiquement un sceptique.

De quels préjugés s’agit-il donc ?

Appliqué & cette date de la vie de Descartes, le mot ne
peut avoir qu'un sens : ces préjugés que le jeune gentil-
homme met neuf ans (1) a déraciner, sont les empreintes

(1) D’aprds Baillet : de novembre 1649 & décembre 1628. I, 1, p. 167.
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laissées sur son esprit par I’enseignement de La Fléche dans
le domaine de la physique, ce sont les idées cosmologiques
traditionnelles qu’on lui avait données comme certaines et
dont il avait douté si 1'on en croit le Discours de la Méthode
et Baillet, dés le jour o il avait quitté le colldge.

De tout l'enseignement scolastique, c¢’était la Physique qui
paraissait le plus surannée et ¢’était elle surtout que visaient
les coups déja portés A cet enseignement de divers cotés des
le siécle précédent par Ramus dans sa Physique en 1565,
et en ce siecle par Sébastien Basson, compté par Descartes
parmi les principaux philosophes de son temps (1) dont la
Physique venait de paraitre (1621). Si ’on s’attendait & un
renouvellement de la Philosophie, si la mort de Bacon, annon-
cée au printemps de 1626 (9 avril), causa dans le monde
savant & Paris une émotion générale (2), c’est qu’on pressen-
tait que le rétablissement, comme on disait, de la vraie
philosophie (3), commencerait par la science de la nature
et 'introduction d’une cosmologie nouvelle. Et comme 1’Ecole
(c’est-a-dire en France les Jésuites et les autres ordres ensei-
gnants) se tenait attachée plus obstinément que jamais a la
physique d’Aristote & laquelle la théologie et en particulier
I'explication du dogme eucharistique étaient adaptées étroi-

(1) Lettre du 17 octobre 1630.

(2) Baillet, II, x1, p. 147.

(3) On se demande si ces mots ne signifient pas un retour a la philo-
sophie platonicienne qu’on savait avoir été en honneur & 1'origine des
universités avec celle de saint Augustin. Lamothe’le Vayer, dans son
livre sur I’Immortalité de I'dme (1630) dit que le péripatétisme dans la
scolastique date de Philippe-Auguste, que c’est saint Thomas qui « a pris
la peine d’accommoder autant qu'il se pouvait a notre religion la
doctrine d’Aristote » (p. 16) et que « tous les Pdres de la primitive
Eglise étaient pour le Platonisme. Saint Antoine et Origéne trouvent
qu’Aristote est bien plus & craindre qu’Epicure. Et saint Grégoire
de Naziance déteste le Péripatétisme comme destructeur de la Provi-
dence divine et de I'immortalité de I'dme ». Tous les livres sur I'immor-
talité de 'dme sont contre Aristote qui la niait.
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tement depuis trois siécles, comme elle avait pour elle (tou-
jours en France) la force publique, qu’elle constituait par
le nombre et le prestige de ses maitres un pouvoir redouté,
Iidée d’une attaque possible, imminente peut-étre, contre
cette physique surannée devenue génante pour le dogme
qu’elle était toujours chargée de soutenir, inspirait une sorte
d’effroi et prenait, vue A distance, le caractdre d’une révolu-
tion. Déraciner des erreurs, s’affranchir de préjugés, c’était,
comme tout le monde scolaire et religieux — le seul public
existant alors — 1’entendait unanimement, non pas agiter
les questions politiques et sociales — elles émergeaient a
peine au-dessus de I’horizon scintifique (1) — mais remuer
Pordre séculaire établi dans Penseignement physico-théolo-
gique sous la garantie de 1'Eglise, ordre qui faisait alors,
aussi bien et au méme titre que les lois sur la hiérarchie
sociale, sur la propriété et sur la famille, partie essentielle de
Pordre public. La croyance au dogme eucharistique y était
attachée.

Voila pourquoi, bien que Descartes ffit certes loin de nourrir
des projets subversifs politiquement, il pouvait parler avec un
certain sérieux de son intention de réformer ses opinions
en physique et provoquer autour de lui, en y laissant voir
cette intention, un véritable émoi. Il est lui-méme encore

(1) Les questions politiques générales furent portées devant le public
par du Vair, de Silhon (Le ministre d’Etat), 1631, les Mémoires de La
Rochefoucauld, les discours de Colbert, les ceuvres de Saint-Evremont,
de Boisguilbert et de Vauban, et plus tard celles de Fénelon (le Téls-
magque et, sous le nom de Ramsay, L’essai philosophique sur le gouver-
nement civil, etc.), bientdt suivies des dix-sept petits volumes de 1’abbé
de Saint-Pierre. D’autre part la question sociale (de Pinégalité des
conditions) fut traitée au cours du sidcle dans le méme esprit égali-
taire par Nicole et tous les prédicateurs : Bossuet, Fromentitres, Bour-
daloue, que continue Massillon au début du sidcle suivant. Le sujet
relevait de la théologie morale. Au moment ol nous sommes, ¢'eiit 6té
un acte étrange et une prétention difficilement supportée chez un laique
que d’imprimer un ouvrage sur la politique.
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tout troublé de l'aventure quand il la raconte dix-huit ans
aprés dans le Discours de la Méthode. La gravité avec laquelle
Baillet parle de la crise de 1619 n’a pas d’autre cause. « Pen-
dant ces mouvements d’Etat, dit-il, M. Descartes jouissait de
la tranquillité que lui donnait 1’indifférence ol il était pour
toutes ces aifaires étrangeres (& savoir la lutte armée qui se
préparait entre le duc de Bavitre et 1’'union des Princes pro-
testants de 1’Allemagne du nord). C’est & ce temps de repos
que nous pourrions assigner I’abdication qu’il fit des préjugés
de U’école et les premiers projets qu’il congut d’une nouvelle
philosophie. A dire le vrai, nous ne voyons pas comment il
sera aisé de l’en défendre, si M. Descartes lui-méme est pris
pour juge du fait. Par la maniére dont il s’en est expliqué
au commencement de la seconde partie de sa Méthode, il ne
nous est presque pas libre de croire que la chose soit arrivée
dans un autre hiver que celui qui suivit immédiatement le
couronnement de 1’empereur Ferdinand II (1). » Nous avons
eu déja l'occasion de nous demander si Descartes a été histo-
rien fidele de cette prétendue crise : Baillet semble en douter
quelque peu en ce passage; nous y reviendrons; qu’il nous
suifise de savoir que pour les contemporains la résolution de
remplacer la physique scolastique par une autre avec 1’arriére-
pensée de larges applications de cette réforme a la théologie,
constituait un événement capital et peut-étre ne se trompaient-
ils pas. Aucun débat n’était plus redoutable. « A quel danger
vous exposez la chose du monde la plus sacrée | » s’écriait
encore Arnauld en 1648.

Nous avons de cette crise dans le poéle bavarois un témoi-
gnage authentique et immédiat, non encore altéré par le point
de vue ultérieur du plus systématique des historiens, c’est
ce que dit Descartes lui-méme au jour le jour de 1’état de son
esprit de 1619 a 1620 dans le cahier de ses Pensées. A ce

(1) I, xm, p. 63. Ce serait donc I’hiver 1649-1620.
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moment le jeune mathématicien — il a vingt-cinq ans — est
trés loin de douter d’aucun des articles qui constituaient la
foi d’un éléve de La Flache en fait de politique et de religion.
Il est dominé par de multiples croyances qui sont celles des
hommes de son temps élevés de la méme maniére que lui.
Il y ajoute quelques conceptions qui sentent le néo-platonisme
italien, qu’il les ait prises & Marsile Ficin ou & Campanella.
11 ne voit « dans les choses qu’une seule force active qui est
amour, charité, harmonie »; il croit, nous I’avons dit, que
Pesprit de ’homme participe a Ia pensée divine par une inspi-
ration qui jaillit du coeur du potte ou de la réflexion du
philosophe. Apres les souvenirs de Campanella, les souvenirs
de saint Augustin. I1 admet un vaste symbolisme, sorte de
correspondance universelle, qui Iui fait supposer que le sen-
sible est figure de l'intelligible et ne doit pas étre pris pour
la réalité dernidre. « L’homme connait, ajoute-t-il, les choses
spirituelles (1) par analogie avec celles qui tombent sous les
sens. La meilleure philosophie consiste & assimiler les choses
cherchées aux choses connues par les sens (2). » Un jour
viendra ol Descartes fera entrer ces données empruntées a
diverses sources dans son systéme, mais elles ne portent point
encore sa marque. En tout cas il n'y a 1 rien qui ressemble
4 une revision des préjugés moraux et politiques de I’Ecole,
encore moins & un examen critique de toutes les opinions
recues par lui depuis son enfance.

Voici cependant quelques mots mystérieux des mémes

(1) Millet conjecture heureusement spiritualibus au lieu de natura-
libus.

(2) Inédits de Descartes, Cartesii cogitationes private de Foucher de
Careil; voir A. T, t. X, p. 205 et suivantes. Il va de méme jusqu’l
croire que les songes nous apportent des messages de Dieu et il se livre
4 une interprétation détaillée en ce sens de deux réves qu’il a faits
pendant cette réclusion laborieuse. C'est dans I'un de ces raves qu’il
entend comme prononcé du dehors le vers d’Ausone déjd rappelé :
-..quod vite sectabor iter ?
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Pensées qu'il nous faut interroger. « X novembris 1619, cum
plenus forem enthusiasmo... et mirabilis scientie fundamenta
reperirem. .. (1) » Ailleurs : « XI novembris 1620, ceepi intelli-
gere fundamentum inventi mirabilis. » A quel événement ces
deux phrases font-elles allusion ?» Ce n’est pas a la solution
d'un probldme quelconque de mathématique : de tels succes
étaient trop fréquents dans la vie de Descartes pour mériter
qu’il conservit le souvenir de ’'un d’eux comme d’un événe-
ment extraordinaire. Nous ne voyons qu’une idée, une grande
idée, un pas décisif dans la marche de sa pensée vers la systé-
matisation qui piit justifier une mention aussi exceptionnelle.
Serait-ce donc la conception de la mathématique universelle ?
Il semble qu’il n’y soit parvenu que plusieurs années aprés,
au temps des Regulee. Serait-ce seulement 1’application de la
géométrie A I’algdbre, fondée précisément sur la correspon-
dance analogique entre les choses sensibles et les choses intel-
ligibles que nous venons de voir suggérée a Descartes par la
lecture des panthéistes italiens ? Ce serait peut-étre plutot,
sans qu’il fit encore allé jusqu’a la mathématique univer-
selle, un premier apercu de I’application possible de la géomé-
trie & la physique et & la mécanique. On peut admettre qu’en
1619 il a franchi un premier degré de la série des générali-
sations successives qui méne 3 la méthode, et qu’il a atteint
un degré plus élevé d’ol le premier s’explique. En 1620, quoi
qu’il en soit, la plus humble de ces vues avait son prix, et on
comprend que Descartes ait fait & la Vierge le veeu du pele-
rinage de Lorette pour la remercier d’une telle découverte :

(1) Le mot scientie ne doit pas é&tre pris an sens propre, il veut dire
simplement théorie; voyez plus loin, & la page 15 de ces mémes pensées,
la phrase : ut autem hujus scientie fundamenta jaciam; cette phrase
a un sens trés général : pour jeter les bases d’une explication de ceite
théorie : il s’agit d’une représentation géométrique d'un probldme sur
l'attraction de la terre. Cependant Descartes reconnait que l’emploi
de ce mot par Galilée en pareille circonstance est emphatique. Corres-
pondance, vol. II, p. 381 et 403.
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car elle le mettait sur la voie de la systématisation hardie
dent il avait le pressentiment et qui était son but encore
lointain : attacher le dogme eucharistique A la théorie géné-
rale de la matitre (1). De plus elle avait & ses yeux le grand
avantage de soulager d'un pénible embarras I’esprit des
croyants au sujet de la destinée des Ames des animaux. L’ap-
plication de la géométrie A la physique, c’est 1’assimilation
du corps vivant 3 une machine, c’est par conséquent la justi-
. fication de I’automatisme des bétes, vue importante par
laquelle toute la physique traditionnelle serait bient6t renou-
velée (2). ;

Cette théorie de 1’automatisme des bétes, empruntée 2
Séndque, parait étre, si I'on en croit Baillet (3), la premidre
qui se soit détachée de la masse encore confuse de ses idées
philosophiques : « la perfection qu’on remarque dans les
actions des animaux nous fait soupgonner qu’ils n’ont pas de
libre arbitre (4) ». Ce « miracle de Dieu », la liberté, est un
privilége de I’homme. S’il en est ainsi, que peuvent é&ire les
animaux, sinon des machines ? Il n’est donc pas impossible
que Descartes ait pensé ainsi dés 1619. Et de proche en proche

(1) Voir I'exposé de la doctrine épistémologique de Descartes dans
les admirables livres de Liard. Paris, 1882 et d’Hamelin, Paris, 1911.

(@) De Ira, 1, 8. Muta animalic humanis affectibus curent; habent
autem similes illus quosdam impulsus. Alioqui si amos in illis esset, et
odium esset, si amicitia, et simultas, si dissentio et concordia; quorum
aliqua in illis quoque essent vestigia, ceterum humanorum pectorum
propria bona malaque sunt. Couat Fournier, trad. de Marc-Aurdle. Voir
toute la page dans les notes sur Démocrite.

3) I, xt, p. 82. Si I’idée n’est pas de 1619, dit-il, elle est du moins
antérieure & 1625 « cinq ou six ans aprés, M. Descartes étant retourné
de ses voyages & Paris découvrit ce sentiment 3 quelques-uns de ses
amis et leur fit connaitre qu'il ne pouvait s’imaginer que les hétes
fussent autre chose que des automates ».

(&) Pensées inédites, p. 15 et 17; Réflexion peut-8tre inspirée par la
lecture de saint Augustin, & qui un traité apoeryphe fait dire (CEuvres,
vol. VI, p. 1176) : que le libre arbitre est le propre des dmes douées
de raison, mais qui le dit aussi dans le De Ordine, Lib. II, § 49.°



VERS LE SYSTEME 107

le machinisme allait descendre des régions sidérales pour
envahir la nature tout entidre. L’opuscule Democritica, qui
est de la méme époque, indique déja par son titre (mais le
dossier s’accroitra par la suite) la pente suivie par l’esprit
du philosophe A partir de ce moment, bien que croyant encore
en partie & la physique stoicienne du froid et du chaud et
considérant la nature comme soumise dans son devenir & des
forees morales.

Le suceés dans l'action est le pendant de la certitude dans
la spéculation. Celui de ses premiers essais de physique mathé-
matique ou de mécanique le confirma dans ses vues : « Il
passa, dit Baillet, le reste de 1’hiver et le caréme sur les
frontitres de Bavidre dans ses irrésolutions, se croyant bien
délivré des préjugés de son éducation et des livres, et s’entre-
‘enant toujours du dessein de bétir tout de neuf (1). Mais
quoique cet état d’incertitude dont son esprit &tait agité lui
rendit les difficultés de son dessein plus sensibles -que s’il
elt pris d’abord sa résolution, il ne se laissa jamais tomber
dans le découragement. Il se soutenait toujours par le succds
avec lequel il savait ajuster les succés de la nature aux régles
de la mathématique 3 mesure qu’il faisait quelque nouvelle
découverte dans la physique. » Et Baillet s’appuie ici sur

(1) 1620. S’il était décidé a batir tout de neuf, il n’était pas irrésolu.
Baillet adopte la version du Discours de la Méthode d’aprés laquelle
Descartes aurait flotté, non sur le choix d’un état, mais, étant déja
décidé a se comsacrer a la philosophie, sur le choix de la meilleure
philosophie. Nous avons vu qu’il faut reporter beaucoup plus tard
le moment ol Descartes aborde les problémes les plus importants de
la philosophie au sens oll nous entendons ce mot. Le désappointement
qu’il aurait éprouvé de n’avoir pas trouvé les Rose-croix en possession
de la vérité totale dont il les avait crus dépositaires prouverait que
loin de vouloir batir tout de neuf, il s'enquérait & tout hasard des
philosophies existantes et admettait qu’il pit Yy avoir un systéme digne
d’étre emprunté. 11 n’appliquait sa méthode de recommencement per-
sonnel qu'aux mathématiques et & la physique et encore sur des pro-
blémes partiels. Vie de M. Descartes, II, i, p. 91.
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un texie important de Chanut qui se trouve dans I’épitaphe
de Descartes, cuvre de son ami : « In otiis hibernis naturs
mysteria componens cum legibus matheseos, utriusque arcana
eadem clave reserari ausus est sperare ». Descartes appliquait
largement des lors son programme de haute voltige intellec-
tuelle, qui n’est pas a la portée de tous les jeunes esprits.
Qu’il touchat A la musique ou A la gnomonique (mesure du
temps), & la mécanique appliquée ou & I'optique, il contrélait
les découvertes d’autrui en les retrouvant par ses calculs
personnels ou en y ajoutant de nouvelles combinaisons pra-
tiques, o se. vérifiait le postulat de la mathématique univer-
selle. « On peut, disait-il, faire en un jardin des ombres
qui représentent diverses figures, telles que les arbres et les
autres; item, tailler des palissades, de sorte que, de certaine
perspective, elles représentent certaines figures; item, dans
une chambre, faire que les rayons du soleil passant par cer-
taines ouvertures représentent divers chiffres ou figures; item,
faire paraitre dans une chambre des langues de feu, des cha-
riots de feu et autres figures en Dair, le tout par de certains
miroirs qui rassemblent les Tayons en ces points-1a; item, on
peut faire que le soleil reluisant dans une chambre semble
toujours venir du méme cdté ou bien qu’il semble aller de
Poccident A Vorient, le tout par miroirs paraboliques, et faut
que le soleil donne au-dessus du toit, dans un miroir ardent,
duquel le point de la réflexion soit au droit d’un petit trou
el donne dans un autre miroir ardent, lequel a le méme point
de réflexion aussi au droit de ce petit trou et rejettera ses
rayons en lignes paralldles dedans la chambre ». II appelait
le maison ainsi transformée par les inventions du physicien :
le Palais des Merveilles (Thaumantis regia) (1) et le monde
ne devait pas tarder i lui paraitre comme un tel palais dont
Dieu serait le grand ingénieur.

(1) Pensées inédites, p. 7.
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Déja méme Descartes, réfléchissant sur le fait de la mémoire
et remarquant que la liaison des souvenirs est la meilleure
garantie de leur réapparition volontaire, concevait I'idée d’une
liaison universelle des éléments de la pensée qui dispenserait
la mémoire de tout effort propre et remplacerait ’appel hasar-
deux des souvenirs par un enchainement d’idées causal tou-
jours actuel. « L’ordre, la méthode véritable, c’est de former

_des images qui soient dans une mutuelle dépendance... Jai
moi-méme imaginé un autre procédé : ce serait, & I'aide
d’images de choses offrant pne certaine liaison entre elles, de
former de nouvelles classes d’images communes a toutes, ou
du moins de les réunir toutes en une seule, sans avoir égard
non seulement 3 la plus voisine mais 3 toutes les autres (1) ».
« Qu’a besoin de la mémoire le sage qui tient sous son regard
tous les trésors de sa pensée, avait dit saint Augustin dans
le De ordine, qu’a besoin de la mémoire, dites-moi, je vous
prie, le sage qui tient présentes devant son ceil intérieur, avec
Dieu et en Dieu, qu’il contemple d’un regard fixe et immobile,
toutes les choses que Vintelligence voit et possdde » » La
mémoire fondée sur ’ordre des images se confond done avec
la raison pour saint Augustin. Cette idée est une de celles qui
attirérent de bonne heure I'attention de Descartes (2). Ainsi
naissait chez lui, dans cette période de réflexion 3 la fois
inspirée et imitative, 1’ébauche de la systématisation univer-
selle par la réduction de tout concept aux concepts les plus
généraux de sa série. Descartes commencait ou peu s’en fallait
a étre lui-méme et la mutuelle dépendance des parties de
P'automate (3) le conduisait & soupconner la mutuelle dépen-
dance des concepts dans la science.

(1) Pensées inédites, p. 33. Premidre idée de I'Intuition.

(2) A toutes les époques de sa vie il est revenu avec intérpt A cette
théorie augustinienne de la rationalisation de la mémoire.

(3) On trouve dans le Compendium musice linterdépendance des
parties dans le corps vivant invoquée par deux fois & titre de comparaison
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La négation radicale de l’existence d’une ime chez les ani-
maux ne serait donc pas une conséquence de la systématisa-
tion de Descartes, elle en serait aussi bien la cause, ou, a
tout le moins, née dans son esprit au moment ot il découvrait
V'application de la géométrie a I'algébre, et de la mathéma-
tique & la physique, elle aurait contribué 3 former la concep-
tion, fondamentale dans le systéme, de -la matitre réduite a
I'étendue, opposée symétriquement & la pensée.

Or quelle est la nature de cette négation ? Elle est un moyen
tactique, une échappatoire aux difficultés suscitées par la
théorie aristotélicienne quand on Ia rapproche du dogme
chrétien. Les animaux étant doués selon Aristote d’une 4me
sensitive, il fallait expliquer ce que devenaient ces Ames aprds
la mort de I’animal, comment, n’ayant pas commis de péché,
elles avaient pu &tre condamnées 3 1la douleur par un Dieu
juste, comment enfin elles pouvaient disposer d’un certain
degré d’intelligence sans participer & la raison. Les Libertins,
nous le savons, triomphaient de ces difficultés : ils rappro-
chaient ouvertement avec Montaigne et Charron la nature et
la destinée de I’'homme de celles de la béte. La suppression
de I’dme sensitive coupait court 3 ces difficultés.

Et disons tout de suite que le brutisme (1) animal wune
fois étendu a toute la nature, on obtenait une cosmologie
beaucoup plus compatible avec le spiritualisme chrétien,

pour exprimer la liaison des parties dans un air de musique, p. 75 et 93
de la traduction de 1658, P. 87 : « Et c’est ainsi que notre imagination
se conduit (en liant les parties d’un air les unes aux autres par groupe,
un 3 un, deux & deux, etec.) jusqu’d la fin, ol elle se représente toute
la chanson comme un corps entier composé de plusieurs membres ».
Cette action réciproque des parties dans un tout donné, cette liaison
ou consécution naturelle finira dans les Principes par &tre présentée
comme le caractdre dominant de ’automatisme lui-méme. Le méea-
nisme cartésien s’imprégnera de finalité : il passera & l'organisation.

(1) Mot forgé au xixe sidcle par Saint-Simon, qui nous parait ici d'un
usage commode.
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c’est-d-dire avec un spiritualisme ol la personnalité divine
et la liberté humaine avaient pris une place prépondérante et
effacé les traces de 1’hylozoisme panthéistique des primitifs
grecs. Le xvie sidcle avait besoin d’une démarcation tranchée
entre Dieu et I’homme d’une part, la nature de I’autre. Le
mécanisme fournissait les éléments d’une telle démarcation.
La « philosophie » (cosmologie) (1) y trouverait beaucoup
plus de lumitre en ce qu’elle n’aurait plus & concilier 1’action
divine avec les activités vivantes inférieures, en ce qu’elle
serait en présence des problémes simples d’une mécanique
rationnelle au lieu d’avoir affaire aux intentions confuses
et impénétrables de volontés instinctives, en ce qu’elle ferait
ainsi de la nature non plus un monde de tendances sponta-
nées et plus ou moins indépendantes, mais comme une vaste
machine idéale, mue tout entidre dans sa masse et dans ses
plus petites parties par U'ingénieur divin agissant par la
pensée pure. Mais, en méme temps que des satisfactions intel-
lectuelles, les mécanistes offraient 3 leurs adhérents des satis-
factions morales et religieuses de haut prix en replacant
I’homme comme &dme en dehors et au-dessus du corps et des
choses, en faisant de leur union un couplage précaire (2) et
en le remettant, lui, roi de la création et tout son domaine
social, plus directement que jamais entre les mains de Dieu.
Enfin la théologie était particulidrement intéressée au triom-
phe de cette interprétation mécaniste de la vie; car il devenait
des lors tout simple que, comme 1’dme de I’homme tronait dans
un amas de matiére homogene, non individualisée par l'orga-

(1) Le mot de philosophie désignait dans les cours 1’étude des concep-
tions cosmologiques et ne s’étendit que plus tard aux systdmes com-
prenant les théories métaphysiques.

(2) Balzac, & la fin du Socrate chrétien, dit que « I’homme est fait
d'un dieu (d’un ange) et d’'une béte qui sont attachés ensemble ». Citée
par Havet (Pensées de Pascal, I, 100) cette pensée, qui est la note
dominante du Platonisme, a eu un vaste écho au xvie® sidcle.
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nisation, automate avec lequel elle n’avait rien de commun
dans son essence, de méme la personne divine pit résider
dans la matidre homogene de 1’hostie, sans l’intermédiaire
d’une organisation et sans la conspiration d’dmes inférieures
qu’il elit fallu concevoir comme unies & elle par des transi-
tions insensibles & la manitre d’Aristote. Quelles précieuses
armes fournissait cette interprétation généralisée contre les
attaques des Libertins | De 1a la faveur trés chaude qui
accueillit la restauration de la conception mécaniste dans les
milieux les plus vivement entrainés par le mouvement de
réaction religieuse qui marqua le triomphe du catholicisme au
xvi® sidcle en France comme en Allemagne. Nous comprenons
trés bien ainsi le mot de Baillet quand il vient de signaler la
premiére apparition de 1'idée brutiste dans la pensée de Des-
cartes : « Au reste cette opinion des automates est ee que
M. Pascal estimait le plus dans la philosophie de M. Des-
cartes (1). »

Des raisons d’ordre moral et religieux — on prenait alors
volontiers 1’'un pour l'autre ces mots de morale et de reli-
gion (2) — ont donc déterminé Descartes & affirmer ce pre-
mier dogme, qui, une fois adopté, entraina de proche en
proche une sorte de cristallisation dans ses pensées. A ce
moment, ne pouvant s’appliquer & plusieurs choses a la fois,
i! parait successivement et par oscillations pris tout entier
tantdt par la physique, tantdt par la morale, enchanté a la

)1 xx,p. 52

(2) « Et je vous dirai aussi que je ne crains nullement au fond qu’il
s’y trouve (dans ma physique et métaphysique) rien contre la foi : car
au contraire j'ose me vanter que jamais elle n’a été si fort appuyée
par les raisons humaines, qu’elle peut 1'étre si on suit mes prinecipes;
et particulidrement la transsubstantiation, que les calvinistes repren-
nent comme impossible & expliquer par la philosophie ordinaire, est
trés facile par la mienne. » A un P. Jésuite, 24 janvier 1638. La défense
de la transsubstantiation conduisant au mécanisme universel, cela est
inattendu !
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fois par la conquéte au profit de la science d’un coin du
monde de la vie le plus proche du monde de la pensée, quoique
absolument différent, et par I"application & ce monde de la
pensée du schéma, tout au moins, de la connaissance par les
causes ou du déterminisme scientifique; mais ¢’est la morale 1)
qui est le plus souvent le terme proposé par lui A ses travaux.
« Quelquefois, découragé par le peu de certitude qu’il trouvait
encore dans ses découvertes de physique — parce que 1’expé-
rience ne se trouvait pas toujours rigoureusement d’accord
avec le calcul (2) — il avait tenté a plusieurs reprises d’en
abandonner les recherches dans le dessein de ne plus s’appli-
quer qu'd la science de bien vivre. Au milieu de ces louables
mouvements il avait embrassé 1’étude de la morale. Il la
reprit tout de nouveau depuis son retour A Paris et I’on peut
dire qu'il la continua pendant toute sa vie. Mais ce fut sans
ostentation et plus pour régler sa conduite que celle des
autres. L’homme du monde qui semble 1’avoir connu le plus
intérieurement nous apprend que la morale faisait P’objet de
ses méditations les plus ordinaires (3). » « ...Quant & ce qui
regarde la Religion, il conservait toujours ce fonds de piété
que ses maitres lui avaient inculqué a La Flache, et il la faisait
paraitre dans les pratiques extérieures de la dévotion aux
devoirs de laquelle il était aussi assidu que le commun -des
catholiques qui vivent moralement sans reproche. Quoique
son esprit fit curieux jusqu’d 1’étonnement de' ceux qui le
connaissaient, il était néanmoins trés €loigné du libertinage
(indiscipline) en ce qui touche les fondements de la Religion,

(1) « C'est la liberté de notre arbitre qui nous rend dignes de récom-
penses et de louanges ou de peines : la religion vient de la méme
source. » Inédits de F. de Careil, p. 63. « Peu de personnes préféreraient
le juste a l'utile si elles n’étaient retenues ni par la crainte de Dien
ni par 'attente d’une autre vie. » Epitre & MM. les Doyens, ete.

(2) Voir Revue de Métaphysique et de Morale en juillet 1896, un
article du regretté Tamnery, sur cette question.

(3) Baillet, II, v1, p. 115 (cet homme est Clerselier).

DESCARTES. — 1. &
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ayant toujours eu grand soin de terminer sa curiosité aux
choses naturelles. » En 1623, il avait passé deux mois et
quelques jours a Paris; c¢’était le moment oll, comme nous
l'avons vu, I'audace des Libertins provoquait parmi les per-
sonnes pieuses qu’il fréquentait la plus vive indignation et
de la part des Jésuites, ses maitres, les protestations les plus
véhémentes. 11 est trds vraisemblable que ce tolle général des
milieux fideles, auxquels il tenait si étroitement, contribua a
confirmer Descartes dans sa doctrine de la négation de 1’dme
des bétes; le Discours de la Méthode nous apporte en quelque
sorte 1’écho déja lointain de son émotion d’alors. « Aprds
Verreur de ceux qui nient Dieu... il n’y en a point qui éloigne
plutét les esprits faibles du droit chemin de la vertu que
d’imaginer que 1'dAme des bétes soit de méme nature que la
notre et que par conséquent nous n’avons rien 3. craindre ni
a espérer aprés cette vie, non plus que les mouches et les
fourmis (1) » : promiscuité intolérable! A ses yeux 'dme était
dans le corps ce que la substance divine était dans 1'hostie,
une puissance radicalement différente, dominant d’une hau-
teur infinie la matidre réduite & des parties étendues. Les
croyances du chrétien ont manifestement déterminé les préfé-
rences dogmatiques du philosophe pour cette séparation tran-
chée du monde des esprits et du monde des corps quand,
avant d’y étre amené par la logique d’un systdme, il s’est
trouvé d’emblée partisan résolu de I’automatisme animal.
Descartes reconnaissait lui-méme le but pratique de ses
spéculations. Le Studium bone mentis ot Millet voit 1’ébau-

(1) Discours sur la Méthode, Ve partie. En 1637 Descartes se borne
a ces quelques mots qui rappellent le péril religieux de 1619-1624 : il ne
veut plus paraitre déterminé que par des raisons scientifiques. Mais
s'il donnait 3 ces considérations apologétiques la place qu’elles ont
réellement occupée dans son esprif, il les développerait bien davantage.
Voir les Méditations et ce que nous aurons a en dire du pomt de vue
historique ol nous sommes placé.
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che des trois premidres parties du Discours de la Méthode
et qui est de la méme époque que le Palais des Merveilles
(vers 1623), ne nous est parvenu qu’a travers une analyse de
Baillet : mais déjd la destination pratique de la philosophie
méme spéculative y est nettement aifirmée. « Ce sont, dit
le biographe (1), des considérations sur le désir que nous
avons de savoir, sur les sciences, sur les dispositions de
I'esprit pour apprendre, sur l’ordre qu'on doit garder pour
acquérir la sagesse, c’est-a-dire la science avec la vertu, en
joignant les fonctions de lg volonté avec celles de I’enten-
dement. Son dessein était de frayer un chemin tout nouveau,
mais il prétendait ne travailler que pour lui-méme et pour
I'ami (probablement Mersenne) auquel il adressait ce traité. »

11 réaffirmait ce but pratique au début des Regule ad direc-
tionem ingenii ol se résume la période féconde des trois ans
et demi passés par lui & Paris avec des intermittences, de 1625
4 1628. Si la premitre Régle invite le philosophe & ne songer
qu’'a « augmenter les lumidres naturelles de sa raison », ce
n’est pas pour le rendre capable de « résoudre telle ou telle
difficulté de 1’Ecole, mais pour que dans chaque circonstance
de la vie, son intelligence montre d’avance 2 sa volonté le
parti qu’elle doit prendre » (Regle 1). ‘

Donc 1la science a 1’action pour fin, ce qui équivaut a dire,
pour quelqu’'un qui ne voit alors dans le vouloir qu’une
espece de pensée, que la morale ou la théologie spéculative
et pratique est la plus haute des sciences. Mais jusqu’a ce
moment, si Descartes est pénétré de I'importance souveraine
de cette science (2), il est aussi trés loin d’avoir une concep-

() Vol. I, p. 34, et vol. II, LVII, cxx, p. 406.

(2) « On peut considérer ce qui arriva 3 M. Descartes, pendant cet
espace de trois ans et demi qu’il passa dans Paris, comme un abrégé
des révolutions que son esprit avait souffertes jusqu’alors et qu’il
souffrit encore depuis, touchant ses études et les occupations de la vie.
Il s’était engagé de nouvean dans I'enfoncement des sciences abstraites,
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tion précise de ce qu’elle peut &tre et des moyens par lesquels
on peut en aborder I’étude.

Il ne voit pas notamment que la morale comme science de
Paction a de I'affinité avec les sciences politiques, de quelque
nature qu’elles soient. Elle est encore pour lui une connais-
sance a part, une connaissance pure, en connexion avec la
théologie, tandis que les arts mécaniques, ou . connaissances
pratiques, forment loin au-dessous des sciences wun groupe
humilié, les arts illibéraux. Il oppose encore les arts aux
sciences, ceux-lA qui « demandent un certain usage et une
certaine disposition du corps », celles-ci qui consistent entie-
rement dans le travail de l'esprit : ceux-lA qu’on ne peut
apprendre tous & la fois et ol 1'on n’excelle que si on n’en
cultive qu'un seul (division du travail); celles-ci au contraire,
qui, n’étant rien autre chose dans leur ensemble - que l'intel-
ligence humaine qui reste toujours une, toujours la méme, si
variés que soient les sujets auxquels elle s’applique, et qui
n’en regoit pas plus de changements que n’en apporte & la
lumiére du soleil la variété des objets qu’elle éclaire », « sont

auxquelles il avait renoncé auparavant : mais le peu de gens avec
lesquels il en pouvait communiquer, méme au milien de cette grande
ville, I'en avait dégodté une seconde fois. Il avait repris I'étude de
PHomme qu’il avait tant cultivée durant ses voyages (?). Cette étude
de notre nature et de notre état I’avait encore persuadé plus qu’autre-
fois que ces sciences abstraites ne nous sont pas trop convenables et
elles lui avaient fait apercevoir que Ini-méme en les pénétrant 8’égarait
encore plus que les autres hommes en les ignorant. Il avait cru trouver
au moins parmi tant d’honnétes gens beaucoup de compagnons dans
Pétude de I’'Homme, puisque c’est celle qui nous convient le plus - (qui
a le plus de rapports avec nous-mémes). Mais il s’était vu trompé et
il avaif remarqué que dans cette ville qui passe pour Pabrégé dn
monde, comme & Rome, & Venise et partout ou il s’était trouvé, il y a
encore moins de gens qui étudient I’homme que la géométrie. » Baillet,
2L xu, p. 182, C’est la légende rétrospective sur les voyages, de 1637,
aprds la fréquentation de Balzac. M. Brunschvieg veut bien nous signa-
ler dans ce passage de Baillet une application & Descartes par & peu
prés d'un emprunt audacieux fait par lui aux Pensées de Pascal.
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tellement liées ensemble qu’il est bien plus facile de les
apprendre toutes i la fois que d’en apprendre une seule en la
détachant des autres » (Régle premidre). En placaat ainsi
les Arts mécaniques au-dessous des sciences, Descartes con-
serve encore le tableau des connaissances humaines du moyen
dge. 11 est loin du moment ol il placera la mécanique et la
médecine A c¢té de la morale au sommet d'un tableau com-
plétement renouvelé de nos deux séries d’activités symétri-
ques (1).

(1) ] Médecine. Morale Mécanique
sl T il
Physique
Métaphysique. (Préface des Principes.)

11 y a cependant un rapport entre la méthode et le mode d’opération
de certains arts. « Pour ne pas étre toujours incertain sur ce que peut
notre esprit et de peur qu'il ne se fatigue mal & propos et inutilement,
il faut une fois dans sa vie, avant d’aborder I'étude de chaque chose
en particulier, avoir cherché soigneusement quelles sont les connais-
sances que peul atteindre la raison humaine. Pour mieux réussir dans
cette recherche, il fant toujours entre deux choses également aisées
commencer par la plus utile » : (Loi technologique du sueces). « Cette
méthode est semblable 3 ces arts mécaniques qui se suffisent & eux-
mémes, c¢'est-a-dire qui donnent A celui qui les exerce les moyens de
fabriquer les instruments dont il a besoin. En effet si quelqu’un voulait
exercer I'un de ces arts, I'art du forgeron par exemple, et qu’il fat
privé de tout instrument, il serait d’abord forcé de prendre pour
enclume une pierre dure, ou quelque masse de fer, pour marteau un
caillou, de disposer deux morceaux de bois en forme de pinces, et de
recourir gelon le besoin & d’autres matériaux semblables. Ces prépa-
ratifs achevés, il n’irait pas se mettre d’abord & forger pour I'usage

gol
des autres, des épées ou des casques, ou tout autre instrument de fer;

mais avant tout il se fabriquerait des marteaux, une enclume, des
pinces et tous les autres outils qui Tui seraient utiles 3 lui-méme. Cet

résoudre les probléme;s des mathématiciens, mais qu'il faut s’en servir
pour chercher avec le plus grand soin tout ce qui est nécessaire 3
'examen de la vérité, d’autant plus qu’il n’y a aucune raison pour
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Il prépare seulement par les Regulee P'instrument qui lui
servira a traiter de la science des meeurs, comme de toutes
les autres, la Méthode. Pour batir un systéme universel, il
s¢ munit d’une propédeutique universelle. Ii remarque pour
la premiére fois que la connaissance mathématique est la seule
certaine en raison de la simplicité de ses objets et de 1'ordre
dont ils sont susceptibles, que, partant, si on se bornait 2
étudier de tels objets et qu’on s’abstint de chercher comme
au hasard les vérités qui ne paraissent pas encore suscepti-
bles d’un tel ordre, non seulement on éviterait presque 3 coup
sir Derreur, mais qu’il n’est guére de vérité a laquelle on ne
puisse espérer de parvenir avec le temps; qu’enfin toute
matiére peut étre plus ou moins directement rattachée aux
caractéres généraux des objets mathématiques, puisqu’il n’est
aucune chose qui ne présente de l’ordre et de la mesure et
qu’on peut ainsi concevoir une mathématique universelle dont
les mathématiques particulidres sont plutét Penveloppe que
les parties. Bref Descartes, aprés avoir, en 1619, transféré
aux mathématiques les procédés de I'algdbre, par une méme
généralisation, transporte, vers 1629, a tous les concepts les
procédés de la mathématique et la certitude qu’ils compor-
tent, sans exiger que ces concepts soient susceptibles de
mesure et puissent se ramener 4 des grandeurs strictement

que cela soit plus difficile a trouver que la solution d’aucune des
questions qu’on a coutume d’agiter en géométrie, en physique ou dans
les autres sciences. » Regle VIII

Desecartes était, il le dit, & son début comme philosophe. Il avait été
jusqu’alors beaucoup plus occupé de questions de physique et de méca-
nique que de guestions philosophiques, sa correspondance nous montre
en lui un excellent mécanicien qui se plaisait & faire des @ldves. Ferrier
tenait de Iui des appareils trés ingénieux pour tailler les verres de
lunettes et son ami Des Argues était 'un des ingénieurs employés an
sitge de La Rochelle et « fort considéré du cardinal de Richelien pour
la grande connaissance qu’il avait de la mécanique ». Baillet, I, xm,
p. 157.
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comparables. Il lui suifit qu’ils présentent de I’ordre, un
ordre logique. La métaphysique est géométrisée sommaire-
ment (1). Voild la pensée proprement cartésienne,

Cette identification approximative de la méthode philoso-
phique & la méthode mathématique n’a pu se faire dans
Uesprit de Descartes qu’'en vertu d’un dogme métaphysique
sur lequel nous ne voulons dire ici que quelques mots. Ce
dogme est : la théorie des essences ou natures simples, vérités
innées & Uintelligence, trésor apporté du ciel par les dmes,
formes pures qui se voient par intuition, directement, et a
travers lesquelles se voient toutes les autres formes plus
complexes qui s’y rattachent, pourvu qu’on procede par ordre
en commencant par les plus simples. Toutes les choses
peuvent se classer en diverses séries. » De telle sorte que
des choses relatives on remonte, dans chaque série donnée,
aux choses absolues en relation desquelles elles peuvent
seulement: étre connues (2). Et comme la connaissance de
toutes choses dépend de I'intelligence et non pas elle de cette
connaissance, « on ne peut rien connaitre avant de connaitre
Uintelligence ». Toute lumidre est dérivée de sa lumidre.
Toute déduction est une intuition plus ou moins différée.
Cemprendre, c’est voir 3 travers son 4me ou plutdt ¢’est voir
son dme méme qui est la premitre des essences. « I.’esprit

(1) Descartes essaiera dans la 8¢ Méditation et dans T'abrégé de cette
3° Méditation de quantifier le concept métaphysique de réalité objec-

dérivation des natures simples. 11 a bheau s’en défendre, jusque-la il
maintient la logique traditionnelle: il proroge I'tre de la scolastique.
Et le régne de la certitude mathématique sera court. :

(2) « Il est peu de natures simples et inconditionnelles que nous
puissions voir de prime ahord et en elles-mémes, indépendamment de
toutes autres, méme par des expériences et 3 I’aide de cette lumidre qui
est en nous; aussi dis-je qu'il faut les observer avec soin, car ce sont

celles que nous appelons les plus simples dang chaque série. » Régle VI.
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humain renferme je ne sais quoi de divin ou les premiéres
semences des pensées utiles ont été déposées (1) », c’est-a-dire
ol les natures simples, les idées absolues ont été mises en
dépdt et attendent 1’occasion de s’appliquer aux choses (2).
La connaissance sensible se ramdne sans difficulté aux mémes
conditions, si on. admet que les objets impriment sur
les sens des formes, figures ou groupes de mouve-
ments, qui sont de deux sortes, ou bien des formes sim-
plistes, ou bien des formes complexes qu’il est possible
a la pensée soit de ramener les formes complexes aux
formes simples, soit de dégager celles-ci de la matidre par une
observation attentive : la force purement spirituelle qui
connait les choses saisit les formes, ainsi dégagées de la
matiére par l'observation, dans leur unité et leur simpli-

(1) Régle IV. Descartes enseignera toujours que nous lisons toute vérité
dans nos 4mes : cf. Recherche de la vérité par la lumiére naturelle,
Avant-Propos : « J’ai voulu mettre au jour les véritables richesses de nos
dmes, en ouvrant & chacun la voie qui lui fera trouver en lui-méme et
sans rien emprunter aux autres la science qui Ini est nécessaire pour
régler sa vie. » La Recherche de la vérité est, dit-on, de 1647. Mais 1’idée
de I'Intuition, c’est-d-dire d’une connaissance directe des principes ou des
formes idéales les plus simples a travers la lumiére naturelle aux esprits,
est de 1628. Toutes les grandes conceptions de Descartes naissent & ce
moment et il nous dit lui-méme que le mot d’intuition est nouveau, mais
qu’il ne lui attribue pas le méme sens que les écoles; la chose est donc
aussi nouvelle. Qu’est-ce donc ? la Regle VI nous P'apprend. « L’esprit
humain renferme je ne sais quoi de divin oil les premieres semences des
pensées utiles . ont été déposées, en sorte que souvent, si négligées et
étoufiées qu’elles soient par des études contraires, elles produisent des
fruits spontanés. » I s’agit des deux sortes d’analyses pratiquées par les
plus faciles des sciences : Parithmétique et la géométrie, « fruits spontanés
des principes innés de cette méthode ». Nous verrons que 13 sera le
passage de la « géométrie » 2 la métaphysique quelques années plus tard.

(2) I1 ne faut comparer les formes innées ni & ’eau qui dort dans la
source et va s’élancer pour adopter la forme du lit prét & la recevoir
ni a la lumitre émanée du soleil : ces formes préexistent au moins vir-
tuellement aux applications qui en seront faites par les esprits : la
pensée est source de détermination et de distinction. (Contre le pan-
théisme.) Lettre du 27 mai 1630.
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cité (1) : Pimagination 1’y aide en se proposant des objets
déja purifiés de tout mélange avec la matidre comme les
figures schématiques de la géométrie, et comme les nombres
simples qui servent de point d’appui A la pensée et de
matidre & ses constructions 2).

En possession d’une méthode et, avec la méthode, d'une
philosophie correspondante non encore développée, Descartes,
qui jusque-1a s’était cru obligé & une grande réserve dans les
discussions auxquelles il avait assisté et n’avait pas pris parti
entre les diverses écoles, va concevoir tout i coup de vagues
projets de propagande. La philosophie sera aussi certaine que
les mathématiques ! Il n’aura qu’a la construire et A ’exposer
pour obtenir aussitdt 1’assentiment des hommes. Ii n'y a sur
chaque objet qu’une vérité; elle est évidente. Elle s’impose 3
tous les esprits. Elle est accessible & la méthode et la méthode
peut comprendre tous les objets de 1'univers. Descartes trouve
naturellement dans cette double tiche de construire la vérité
universelle et de la répandre, de quoi occuper sa vie. Il n’est
plus hésitant sur ‘le choix d’une profession; ses incertitudes
pratiques cessent avec ses incertitudes spéculatives : sa destinée
est fixée; il sera philosophe (1628).

(1) Voir 1a théorie de la matidre dans le Timée & partir de la page 83, a.
11 est difficile, quand on a Iu les Regule et le Timée avec la pensée d'un
rapprochement possible, de se refuser & la suggestion que Descartes a lu
le Timée vers 1627. 1l a pu y étre conduit par ses relations de 1625 avec
les Oratoriens, mais voyez la note suivante. 2

(2) Rapprochez les passages de saint Thomas dans le De spiritualibus
creaturis, article 10, de la question unique, § 17, p. 151 et suiv., particu-
litrement 155 et 156 des Questiones disputate, édition Lethielleux. Ces
passages sont trop étendus pour que nous puissions les reproduire ici.
Descartes reste d’ailleurs original dans ces emprunts. Les exposés que
fait saint Thomas de la doctrine de Platon pour la combattre (par ex.
dans le De spiritualibus creaturis, article IIT, § 21), il les prend a son
compte. Et de plus il tire du dogme de I'innéité par illumination divine
des &mes cette conséquence inattendue, que nous devons faire nous-
mémes rotre science. Son esprit, monté au ton héroique de la littérature
romanesque, transforme une philosophie de tradition et d’auntorité en une
philosophie d’initiative et de hardiesse.
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Parvenu 3 ce>terme, il écarte cbmme suspectes et entachées
d’erreurs toutes les opinions qui lui sont venues par d’autres
voies que l'intuition ou la déduction. Il toldre encore la philo-
sophie des écoles parce qu’elle sert A exercer les jeunes esprits.
Mais il rejeite « toutes les connaissances qui ne sont que pro-
bables » et pose en principe « qu’on ne doit se fier (Ragle III)
qu’a celles qui sont certaines et dont on ne peut douter ».
Cela pour la premidre fois. Ce n’est donc pas en 1619, comme
il le dit dans le Discours de la Méthode, qu’il prend le parti
de douter de tout ce qui n’est pas démontré ou évident. C’est
en 1628. Le caractdre relativement critique (1) de la Méthode
apparait ici pour la premitre fois. Et encore ce doufe n’est-il
général que parce que, a ce moment, on ne croyait pas néces-
saire d’exclure de 1’examen critique les croyances politiques et
religieuses. Il allait de soi qu’elles devaient étre respectées. Le
doute ne sert qu’a écarter la Physique de 1’Ecole, c’est-a-dire
la « philosophie vulgaire » ou cosmologie traditionnelle. Des-
cartes nous prévient dés ce moment lni-méme que le doute
n’atteint pas les croyances religieuses : les choses qui nous ont
été révélées par Dieu sont les plus certaines de toutes nos
connaissances, puisque la foi qu’on a en elles comme dans
toutes les choses obscures est un acte non de P'esprit mais de
la volonté. (Reégle IIT sub fine). Quand nous composons des
jugements, les ensembles produits par I'imagination sont trom-
peurs, mais ceux qui sont 1'ceuvre de la raison et de la volonté
inspirée « par quelque puissance supérieure « (¢’est-3-dire de Ia
grace) sont infaillibles (Régle XII). La volonté aura donc sa
place dans ce syst®me ultra intellectualiste oui : la volonté.

(1) I ne s’agit pas ici de contrdler le pouvoir d’affirmation que nous
attribuons & nos facultés, il s’agit de faire subir & nos croyances 1’examen
qui résulte d’un essai de démonstration régulidre et qui élimine comme
p1éjugés les propositions indémontrables, réfractaires a la systématisation
universelle. Cf. Discours de la Méthode.
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et la gréce, et I'amour, identique a la pensée unifiée (1) | C’est
ce que la fin de ces études montrera.

Si I'on fait de parti pris abstraction des passages que nous
venons de citer et dont il ne faut pas mesurer I'importance &
P'étendue — ce sont des questions auxquelles tout le monde
était alors fort attentif, — les Regulee, uniquement consacrées
3 la question de la connaissance, et insistant pour la premiere
fois sur la distinction entre les opinions probables et les
démonstrations certaines, entre les trouvailles hasardeuses et
la marche délibérée de la méthode, prennent facilement !'aspect
d’un travail critique ol sont posées les conditions subjectives
du savoir et ol la métaphysique est reléguée au second plan.
Et quand les lecteurs auxquels la philosophie de Kant est chére,
ayant constaté que Descartes admet la possibilité de construire
la mathématique universelle, ¢’est-a-dire la science, toute la
science, avec quelques vérités évidentes qui sont le fond méme
de I'esprit humain, et ayant reconnu jusque dans sa théorie
de la sensation des tendances ouvertement idéalistes, rencon-
trent les passages de la Régle VIII ou il est question de la
portée de Dintelligence humaine, ils se persuadent qu’en effet
c’est le probldme kantien par excellence de la valeur de la
connaissance qui est agité ici. L'un d’eux (2) n’hésite pas a
affirmer que le point de vue de 'auteur des Regulee est celui
« que Kant voulait nous faire entendre par son idéalisme cri-
tique ou formel », ce serait un « criticisme » véritable. Natorp
est d’ailleurs forcé de reconnaitre bientdt que la pensée de
Descartes subit une déviation parce qu’elle n’a pas su se garder
de Vintrusion des questions théologiques, que pour ’auteur
des Regule la dualité de l'objet et du sujet est un préjugé
insurmontable, et que ces objets matériels qui font impression

(1) Voir sur I'Intuition un passage capital dans une letire du 1er avril
1648. Nous y reviendrons plus directement. !

(2) Natorp. Le développement de la pensée de Descartes depuis Ies
Regule jusqu'aux Méditations. Revue de Mét. et de Morale, juillet 1896.
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sur les sens et par les sens sur P'esprit comme le cachet sur
la cire, sont encore assez loin de P'objet dans la philosophie
kantienne. Mais si on prend le parti de mettre une fois pour
toutes de 'coté cet &lément théologique, les fautes du systéme
seront, assure Natorp, aisément corrigées.

Il y a 14, selon nous, une grande méprise. Descartes d’abord
ne nie pas un seul instant 1’extériorité des objets (1). La con-
naissance des corps exige que de l'extérieur nous viennent
certaines figures ou idées pures et incorporelles qui s’impri-
ment sur les sens, puis par 13 sur l'imagination. Celle des
substances spirituelles (sauf de la nétre) exige que nous pas-
sions des idées aux choses qu’elles représentent. Les idées
innées sont elles-mémes des empreintes de la volonté divine sur
notre &me : les natures simples et inconditionnelles ont leur
source dans une nature plus simple et plus absolue, si 1’on
Feut ainsi parler, qui est Dieu auteur de la vérité comme du
monde, parfaitement distinet de nous. L’idéalisme de Descartes
est un reflet de 1'idéalisme objectif platonicien ot la théologie
chrétienne a accentué les séparations entre 1'Ame et le corps
d’une part, entre Dieu et I'dme humaine de I'autre. Il y a de

(1) « Votre premidre difficulté est sur la définition du corps, que j’ap-
pelle une substance &tendue et que vous aimeriez mieux nommer une
substance sensible, tactile ou impénétrable; mais prenez garde, s’il vous
plait, qu’en disant une substance sensible vous ne la définissiez que par
le rapport qu'elle a & nos sens, ce qui n’en explique qu’une propriété,
an lieu de comprendre l'essence entiére des corps, qui, pouvant exister
quand il n’y aurait point d’hommes, ne dépend pas par conséquent de
nos sens. Je ne vois donc pas pourquoi vous dites qu’il est absolument
nécessaire que toute matidre soit sensible; an contraire, il n’y en a point
qui ne soit entidrement insensible, si elle est divisée en parties beaucoup
plus petites que celles de nos nerfs et si elles ont d’ailleurs chacune en
particulier un mouvement assez rapide. » Descartes & Morus, 8 fé-
vrier 1649. Integra natura est bien la nature en 80i, 'essence absolue. II
sl vrai que les vérités éternelles se trouvent dés notre naissance inscrites
dans la partie divine de nos dmes, mais d’autre part, 8'il n’y avait pas
de corps et de connaissance sensible & opposer aux esprits et & la connais-
sance rationnelle, il n’y aurait plus de cartésianisme.
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la passivité et de la matidre dans I’homme qui reste un entre
deux, entre I'dtre absolu et le néant : Descartes le répéte
aprés de Silhon avec tous ses contemporains. Mais non seule-
ment Iidéalisme des Regule est trds loin de ressembler & celui
de la: Critique de la Raison pure : il faut ajouter qu’il n'est
point critique du tout, au sens qu’'a ce mot dans la philosophie
de Kant. Quand Descartes répdte qu'une fois en sa vie chacun
de nous doit rechercher « ce que c’est que la connaissance
humaine et jusqu’oli elle s’étend » ou encore « chercher soi-
gneusement avant d’aborder 1'étude de chaque chose en parti-
culier quelles sont les connaissances que peut atteindre la
raison humaine » (Rdgle VII), il ne s’interroge pas sur la
valeur absolue de I'instrument de la connaissance pris en lui-
méme, ni sur 1’accessibilité de 1’objet en général (1); il veut
seulement dire qu’il y a, A c6té des opinions probables, des
connaissances illusoires, parce qu'il y a certaines catégories de
questions, certains groupes de vérités inaccessibles a notre
esprit : ces connaissances et ces questions sont celles qui por-
tent sur les vertus cachées de la matidre (I’alchimie), sur les
influences sidérales (I’astrologie) et sur la prédiction de 1’avenir
(la magie). Bref, Descartes dit qu’avant de chercher & consti-
tuer la science par I'intuition et la déduction, ses disciples
doivent renoncer une bonne fois aux sciences occultes prati-
quées par les philosophes ses prédécesseurs immédiats et haute-

(1) 1 tranche d’ailleurs la question de la convenance de pareilles
recherches dans la lettre au P. Mersenne du 16 octobre 1639. « L'auteur
du traité que vous m’avez envoyé, dit-il, exprime ce que c’est que la
vérité : et pour moi je n’en ai jamais douté, me semblant que c'est une
notion si f{ranscendantalement (exceptionnellement) claire qu’il est
impossible de I'ignorer. En effet on a bien des moyens pour ewaminer
une balance avant que de s’en servir, mais on n'en aurait point pour
apprendre ce que c'est que la vérité, si on ne la connaissait de nature:
car quelle raison aurions-nous de consentir & ce qui nous l'apprendrait,
si nous ne savions qu’il fit vrai, c¢’est-A-dire si nous ne- connaissions
12 vérité ? ete. »
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ments prisées par le public, puisqu’au xvr® sidcle tous les
princes avaient leur astrologue. Descartes avait lu en 1623 un
livre de Campanella, dont le titre annonce bien le contenu :
De sensu rerum et magia, libri quatuor, pars mirabilis occulte
philosophice, ubi demonstratur mundum esse, Dei vivam
statuam, beneque cognoscentem (1620). Il marqué le peu de cas
qu’il en fait dans une lettre de mars 1638 et ajoute : « Je ne
saurais en dire autre chose sinon que ceux qui s’égarent en
affectant de suivre des chemins extraordinaires me semblent
bien moins excusables que ceux qui ne faillent qu’en compa-
gnie et en suivant les traces de beaucoup d’autres. » Ce sont
les connaissances qu’il faut chercher par ces chemins extraor-
dinaires qui sont au deld des prises de la raison humaine,
qu'elle ne peut atteindre. Relisons le passage prétendu criti-
ciste et nous verrons qu’il n'y est question que des sciences
occultes : « Ici ancune question n’est plus importante & résou-
dre que celle de savoir ce que c’est que la connaissance
humaine et jusqu’ou elle s’étend; c’est pourquoi nous réunis-
sons cette double étude dans une seule question que nous
pensons devoir examiner la premidre d’aprés les régles posées
plus haut; c’est ce que doit faire une fois en sa vie quiconque
aime tant soit peu la vérité, parce que cette recherche contient
les vrais moyens de savoir et toute la méthode. Mais rien ne
me semble plus absurde que de disputer audacieusement sur
les mysteres de la nature » (alchimie), « sur I'influence des
astres » (astrologie), « sur les secrets de V'avenir » (magie) 1)
« et autres choses semblables comme Ie font beaucoup de
gens, et de n’avoir pas cherché si la raison humaine peut appro-

(1) Les trois mots entre parenthéses ne sont pas dans ce texte mais qui
osera mier la certitude de ce commentaire aprés les rapprochements qui
suivent ? La Mothe le Vayer, aprés avoir énuméré les arts, signale- égale-
ment les trois fausses sciences (astrologie judiciaire, chimie, magie).
De Ulnstruction de Monseigneur le Dauphin, 2¢ édition, 1653, p. 101
et suiv, f
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fondir ces matiéres », ce qui cadre exactement avec le passage
du Discours de la Méthode (4™ partie) : « Et enfin pour les
mauvaises doctrines (1) (il est plus sévére pour elles & mesure

(1) Nous nous sommes souvent demandé par quel secours Descartes
avait été sauvé dés sa jeunesse de la croyance aux fmes sidérales et a
Ia divinité du ciel qui était générale chez ies philosophes immédiatement
antérieurs et méme contemporains, au point que Campanella tirait
I'horoscope de Louis XIV et que La Mothe le Vayer, précepteur du jeune
roi, citait comme une question & étudier celle de savoir quel était le sexe
des astres. Il était d’autant plus exposé a gotliter ces théories qu’il avait
subi linfluence du panthéisme néo-platonicien et admis une sorte de
correspondance mystique entre toutes les parties de P'univers, les esprits
et Dieu. D’ailleurs le miracle en lui-m&me n'effrayait pas sa foi robuste :
jamais il n’en a nié la possibilité. Et il était d’autant plus encouragé en
quelque sorte & admettre 1’existence d dmes sidérales que saint Thomas
la reconnaissait, avec cette seule réserve que les dmes des anges étaient
pour l'auteur de la Somme les moteurs des astres et non leurs « formes »,
c’est-d-dire que les anges résidaient dans Vastre mais n’étaient pas incor-
porés & toutes ses parties comme 1’Ame aux organes. Summa theologica,
Prima pars : quastio CX : De preesidentia angelorum super creaturam
corporalem. Questiones disputate : De spiritualibus creaturis; queestio
una, article VI. Nous ne voyons qu’une supposition plausible pour expli-
quer le silence de Descartes a ce sujet, c’est que les questions sur les
anges (nature, facultés, hiérarchie, moyens de communication entre eux,
avec Dieu et avec les hommes, action sur la matiére, ete.) ne paraissaient
pas & Descartes pouvoir étre abordées par des laiques, étant de ces
questions de théologie qu’on ne peut traiter convenablement si 1’on n’est
pas plus qu’homme, c’est-a-dire théologien inspiré. (Réponse a la lettre
de Morus du 23 juillet 1649). Quant a I'astrologie, & l’alchimie et & la
magie, elles supposaient le recours & des puissances démoniaques qu’il ne
pouvait que détester et sur lesquelles il n’avait pas de lumidre osten-
sible. Dans ses Questions sur la Genése (1623), Mersenne critiqua 1’astro-
logie de Campanclla et donna comme pitce du proeds le curieux tableau
des cases du ciel, par lequel on tire I’horoscope (typus horoscopicus uni-
versalis, p. 978). 1l ajoutait : Illa mihi repellenda venit astrologia que
semper ab Ecclesia damnata est et quornm libri, ut multi putant, ab
apostolis combusti sunt, ut in Actibus habetur, cap. 19..., et il cite les
Péres qui ont condamné la fausse science des Mathematici : Mathemati-
corum deliramenta, dit Origéne. Ces mathematici étaient les astrologues
des premiers sidcles de l'dre chrétienne continuateurs des Stoiciens, —
Lo mouvement d’opinion contre T’astrologie, science italienne, fut appuyé
par une déclaration de Louis XIII, promulguée le 20 janvier 1628, c’est-a-
dire pendant le sidge de La Rochelle, I’année méme oy les Regule ont été
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que le temps passe) je pensais déja connaitre assez ce qu’elles
valaient pour n’étre plus sujet & étre trompé ni par -les pro-
messes d'un alchimiste, ni par les prédictions d’un astrologue,
ni par les impostures d’un magicien, ni par les artifices ou la
vanterie d’aucun de ceux qui font profession de savoir plus

écrites, proscrivant « toutes prédictions hors les termes de Pastrologie
licite ». Dé&A aux Etats généraux de 1614 et & ceux de 1560 on voit
Pastrologie licite distinguée de la magie et de I’art des nigromanciens,
devins, avioles et pronosticateurs. Cf, Desjardins, Etats générauz, p. 312
et 660. Descartes n’admet méme Pas’ une astrologie licite. Voir Viollet,
Histoire des Institutions, t. II, p- 17, une note sur I’exclusion graduelle
de T’astrologie hors des études scolastiques. Cf. Mabilleau- : L’astrologie
au XVI® siécle. Revue Internationale de P'Enseignement, 1882. Le xvme sid-
cle ne rejetait pas le surnaturel; mais il voulait écarter de la religion les
apparences de superstition compromettantes aux yeux de la raison laique.
Dans le livre de Silhon, Les Deux Vérités, p. 190, on voit un échantillon
des diatribes ordinaires contre les magiciens et les astrologues. Méme
condamnation dans les' Mémoires d'Herbert de Cherbury, p. 29. Rappro-
chez ce passage d’un livre déja mentionné dans la Revue de Mét. et de
Morale de mai 1906, D. 287, livre pour lequel le P. Caussin Nicolas obtint
en 1627 une approbation de la Sorbonne, intitulé : La Cour Sainte, c’est-
d-dire : la cour de Louis XIII devenue sainte, réformée, soumise au
confesseur du roi, devenue un autre ciel. « Nous avons encore aujourd’hui
dans le monde, dit le P. Caussin, assez d’esprits mal informés qui ne
font point de scrupule d'imputer ces- grandes vicissitudes aux constella-
tions célestes et faire des astres comme les distributeurs de toutes les
fortunes du ‘monde. Ces discours étaient ‘tolérables a des payens qui
étaient nés, le joug au col, dans Ia servitude des Démons. Mais de voir
des chrétiens fouiller au sépulchre des Gentils pour en tirer de supersti-
tieuses observations, des grotesques (sic) et des chiméres, comment cela
pourrait-il é&tre supportable ?  Suit un long réquisitoire contre les
faiseurs d’horoscopes, contre ceux qui croient les astres” habités par des
démons. « Ces grands temples de lumidre sont réservés maintenant & Dieu
et aux anges. » Vol. I, p. 135 de I'édition de 1644. Il est évident qu’un
mouvement contre I'astrologie s’était formé dans le monde ecclésiastique,
Tevenu & une opinion dominante des premiers sidcles. Descartes en a
profité. Démocrite, -dont il avait acquis- comme il pouvait, d’aprés le
Timée, croyons-nous, une connaissance trés homorable, 1’a: préservé de
Pastrologie d’Aristote. Le maitre de toutes les fausses sciences, 1'inspi-
rateur de ces croyances erronées, ¢’est pour lui celui qui engendre les
fantasmagories des songes et trouble notre sommeil d’illusions malsaines.
C’est un « génie malin » (malfaisant) ou lé Diable sous un nom classique.
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qu’ils ne savent. » Ainsi est déterminé le sens tros positif de ce
terme : « Les limites de Pesprit » qui viert immédiatement
aprés le passage de la Régle VIL. C’est dans le méme sens
qu'est pris dans une lettre a Mersenne du 10 mai 1632 Ie mot
« Portée de I’esprit humain » : « Je crois que c¢’est (que I'astro-
nomie est) une science qui passe la portée de U'esprit humain. »
Y voir un criticisme avant la lettre est une méprise sur le
sens des mots en méme temps qu’un fAcheux anachronisme,

Quant 3 la question : ce qu’est la connaissance humaine P
elle n’avait point de particuliére importance 3 cette époque
ou l'optimisme de saint Augustin excluait Phypothdse d’une
conformation vicieuse de I'esprit humain; elle était I'une des
définitions obligées par oli commencait tout chapitre des traités
néo-scolastiques sur Ia connaissance : De essentiq intellectus ?
sur la morale : De nature ethice ? De essentia volutatis ?
A ces questions qui faisaient traditionnellement partie des
préludes de chaque science, Descartes répond en distinguant
deux points : 1° Ia connaissance dans son rapport avec nous
(seule I'intelligence est capable de connaitre et elle connait
ou est empéchée ou est aidée dans sa connaissance (nous 1’avons
dit) par I'imagination, les sens et la mémoire; 2° Ia connais-
sance dans son rapport avec les choses, lesquelles sont simples
ou composées (1); I’erreur se glisse dans la connaissance de ces
dernidres. 11 ne va pas plus loin dans cet ordre d’idées et suit
probablement dans ses réponses quelque traité scolastique. 11
n’y a point ’ombre de criticisme 13-dedans.

Done, loin d’adopter en face de P’absolu Iattitude provisoi-
rement défensive des futurs criticistes, loin de concevoir comme
possible une seience indépendante, — lors méme qu’il énumére
dans les Regulee les avenues et les étapes qui le conduisent a
I’absolu 3 travers les natures simples —, Descartes se sent de

) Cf. 1e passage si cartésien de saint Thomas, De Veritate, quest,
XIadi.

DESCARTES., — 7|, : 9
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plain-pied avec lui, il le voit au terme; le rayonnement de cette
idée illumine toutes les autres. Toute déduction se raméne
a une intuition et toute intuition implique une lumitre origi-
nelle. Ce n’est pas assez dire. Puisque ces natures sont ses
propres idées et qu'il retrouve ces idées parmi les figures
géométriques auxquelles se ramenent les qualités intelligibles
des choses, puisque c’est sa pensée qu’il ressaisit i travers
la variété mobile des apparences « étrangéres », l’absolu lui
est intime, il est avec lui au centre de tout, il vit en sa pré-
sence. Il rencontre, il touche, il embrasse Dieu de toutes parts
en édifiant scn monde par la mathématique universelle avec
une matiére passive entidrement dépourvue « d’efficace ». Il se
prépare a traiter des sciences de ’homme suivant le méme
esprit (1); c’est le régne de Dieu qu’il y cherchera, c’est la
« cause de Dieu » qu'il se proposera de « venger ». La méta-
physique n’est donc A aucun moment étrangére du moins 2
cette premiere forme du systéme, ni la religion, ni la merale,
puisqu'il les prend 1'une pour ’autre, et c’est en vue de la
religion et de la morale que la métaphysique comme la phy-

(1) « C’est pourquoi j'ai cultivé jusqu’a ce jour autant qu’il a été en
moi ces mathématiques universelles, de sorte que je crois pouvoir
désormais me livrer & I'étude des sciences un peu plus hautes sans que
mes efforts soient prématurés. » Régle IV. « L’utilité de ces régles est si
grande pour acquérir une science plus haute que je ne crains pas de dire
que cette partie de notre méthode n’a pas été inventée pour résoudre des
problémes mathématiques » (par deux fois traités de bagatelles dans
les Regule) « mais plutdt que les mathématiques ne doivent &tre apprises
que pour s’exercer 3 la pratique de cette méthode ». Régle XIV. Des-
cartes a son plan de conquéte préparé pour tout le domaine des sciences.
Mais il ne dit rien encore de ces sciences plus hantes, la méthode voulant
qu’on ignordt un sujet tant qu’on n’en sait pas tout ce qui est a savoir.
Il 0’y a pas de degrés dans Ia connaissance, elle est certaine ou elle
n’est pas. Et quand elle est, elle est identique & son objet. La raison
atteint le fond des choses spirituelles ou réductibles 3 de Pesprit et
elle n’y a aucune peine. V. Rdgle VIII, p. 268 ci-avant.
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sique 8’y ordonnent sous I'empire d’influences extérieures qui
ne sont peut-&tre pas négligeables ).

Tout ce que nous venons de dire de la ferveur continue de
Descartes pendant son séjour & Paris trouve la plus évidente
confirmation dans ce dernier fait raconté par Baillet (2), « qu’il
entreprit & son retour de La Rochelle, au mois de juin 1628,
de eomposer quelque chose sur la divinité »; ¢’était sans aucun
doute la premidre ébauche d’une réponse aux Libertins. « Mais
son travail ne put réussir faute d’avoir eu les sens assez rassis,
outre qu’il n’était peut-atre pas d’ailleurs assez purifié, ni assez
exercé pour pouvoir traiter un sujet si sublime avee solidité. »
D’aprés les contemporains, c’est par des exercices de piété
exceptionnels et un entrainement de spiritualité sévére qu'un
Descartes devait se préparer a écrire les Méditations. Telle
était bien la pensée de Descartes lui-méme. Seule I’4me purifiée
peut pénétrer le monde des Ames. :

(1) Nous n’avons pas de mot formé avec le mot science pour signifier
Ia croyance 2 la possibilité de la connaissance absolue : risquons-en un
et disons que Descartes professe, non le criticisme, mais le vérisme ou
rationalisme illimité 1a on il ne s'agit pas d’objets de foi. Si 1a foi pou-
vait &tre rationalisée, il n'y aurait plus d’obstacle 3 I'intellectualisation
universelle. Or la religion naturelle est la foi intellectualisée.

) I, 1, p. 1.
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CHAPITRE II

LE BRUTISME SPIRITUALISE. « ABDUCERE MENTEN
A SENSIBUS ». LA PHYSIQUE ORGANIQUE, PUIS
LA PHYSIQUE ROYALE. DE LA CONNAISSANCE
CERTAINE OU DE LA THEORIE DES IDEES,

Dés le jour de sa conversation avee le Cardinal, Descartes

est plein de son projet, désormais autforisé, de défendre la
religion par la raison; c’est pour se placer dans de meilleures
conditions en vue de réaliser sa démonstration des vérités
métaphysiques qu’il quitte Paris au commencement de I'Avent,
c’est-d-dire dans les premiers jours de décembre 1628. 1l a
besoin pour cela de toute la liberté de sa pensée et de beau-
coup de loisir (1). 1l lui faut écarter I'influence des préjugés
(croyance & I'existence des corps, tels qu’ils apparaissent aux
sens, contrairement 3 la définition eucharistique, c’est-a-dire
purement dimensionnelle et mécanique des corps de toute la
nature) et, par conséquent, rompre avec le monde. Il lui faut
méme se soustraire & l'action de l'air et du climat parisiens;
un climat trop chaud donne trop de prise & l'imagination sur
Pentendement. Il ira en Hollande chercher la solitude, le
loisir et le froid. Pour s’accoutumer 2 ces conditions nouvelles,
il passe en France I'hiver 1628-1629 dans un endroit dont ses

IL y eut une premitre rédaction des Méditations en 1629.

(1) Voir Ia lettre du 15 avril 1630.
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biographes n’ont pas pénétré le secret, ensemble de précautions
extraordinaires qui montre quelle importance il attachait &
'ceuvre inaugurée sous de si nobles auspices, Puis, A la fin
dc mars 1629, il s’enfonga en Frise et le voila définitivement
engagé dans la construction de sa métaphysique. « Les neuf
premiers mois que i’ai été en ce pays, écrit-il, 'année suivante,
avec une préceision qui ne nous permet guére de supposer une
erreur de mémoire, je n’ai travaillé & autre chose » (1).

Vers-le 8 juillet, il commence Ia rédaction d’un « petit
traité ». Il I'avait encore « en main », ce petit traité, au
commencement d’aotit. I parlait de tout ce qu’il écrivait avec
une modestie qui était de style chez les auteurs du temps :
ses traités étaient tous, 3 Ventendre, de petits traités; mais
c’est bien des Méditations qu’il s’agit et I'ouvrage était constitué
selon un type dont nous avons signalé la naissance toute
récente en 1627, type d’avenir, puisque les traités de Garasse,
d» Mersenne et de Silhon, sur la Providenec et Uimmortalité
de l'dme, les premiers du genre, devaient &tre suivis du traité
des Vraies et des Fausses Idées d’Arnauld (1683), de la Recher-
che de la Vérité de Malebranche (1674), du Traité sur la
Connaissance de Diey et de soi-méme de Bossuet et du Traité
de VEzistence de Diey de Fénelon (2).

Le corps du nouvel ouvrage métaphysique fut certainement
formé a cette époque; ’auteur en expose le contenu dans une
lettre du 25 novembre de I’année suivante (1630) en ces termes
explicites : « Si je trouvais, ete., je ne dis pas que je n’ache-
vasse pas un petit traité de métaphysique que j'ai commencé
étant en Frise et dont les principaux points sont de prouver
existence de Dieu et celle de nos dmes, lorsqu’elles sont sépa-
rées du corps, d’ont suit leur immortalité. » Et on pe sait quel

(1) Voir la lettre du 15 avril 1630,
(@) Le Recherche de Ig Vérité, de Malebranche, imitera un essai ina-
chevé de son maitre portant le méme titre.
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jour de mars 1637, il disait encore : « Il y a environ huit ans
que j'ai écrit en latin un commencement de métaphysique, ol
cela (la condamnation du témoignage des sens et le nécessaire
recours & la méthode suprasensible) est déduit assez au long. »
Nous pouvons donc admettre qu'il y eut une premiére rédaction
des Méditations en 1629, bien que cette rédaction dit &tre
entravée peu de temps aprds, comme nous le verrons bientét.

Congues de 1628 a 1630, les Méditations appartiennent donc
vraisemblablement au méme ordre d’idées que les Réglés pour
la Direction de I’Esprit. Elles marquent dans le développement
de la pensée de Descartes le point oll, en possession d’une
méthode de recherche infaillible empruntée aux Mathématiques,
il applique cette méthode 2 la métaphysique révélatrice de la
destinée humaine. I1 n’était pas spécifié dans les ‘Regulee si
la méthode convenait plutét a la solution des problémes des
sciences abstraites qu’a la démonstration des existences supra-
sensibles : la méthode nouvelle était universelle. Maintenant,
sans que la distinction entre ces deux sortes de recherches se
fasse nettement dans I’esprit de Descartes (1), et sans qu'il y
ait lieu pour lui de modifier la méthode en I’appliquant & un
objet nouveau ou différent, c’est & 1’établissement des réalités
transcendantales, bases de la morale, qu’il va faire servir sa
découverte.

Or, cette méthode est un perpétuel postulat; toute I’argumen-
tation qui la constitue part de la thése qu’elle a pour but d’éta-
blir : qu’il y a des esprits séparés des CcOTps.

Nous ne risquons pas beaucoup de nous tromper en l’expo-
sant, puisque, outre 1’énoncé de ses preuves dans le Discours
de la Méthode et les Méditations ultérieurement publiées, outre
les Réponses auz objections, particulidrement aux deuxidmes
objections qui la contiennent, nous avons de Descartes cing ou

(1) Cette distinction s’accentuera plus tard. Voir la lettre au marquis
de Newcastle de mars ou avril 1648.
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six lettres qui nous donnent I’abrégé de la prétendue démons-
tration. Elle contient invariablement, d’aprés ces textes, les
phases suivantes : 1° la premidre chose a faire pour qui veut
convaincre un incrédule de I’existence de Dieu et de celle de
I’4me est de détourner son esprit des objets sensibles : abdu-
cere mentem a sensibus, en lui démontrant I'incohérence et
I'instabilité de la connaissance de tels objets; 2° la seconde est
de le mettre en garde contre les connaissances non démontrées
dont quelques-unes peuvent étre vraies, mais par un pur
hasard et sans qu’il sache certainement lesquelles sont vraies,
lesquelles sont fausses. L’heureuse rencontre, la chance, I’ins-
piration favorable ne doivent pas étre confondues avec la
méthode qui imprime aux démarches de I’esprit le caractere
de la certitude définitive et de I’adhésion nécessaire; 3° et la
troisidme est de lui faire reconnaitre qu’il cherche en lui-méme
immédiatement, par intuition, une réalité inhérente 3 1’affir-
mation qu’il en fait, que cette affirmation est évidente et
qu’elle implique pour le philosophe V’affirmation ou pour mieux
dire I'intuition, la possession intime, non seulement de son
esprit comme substance ou chose en soi, mais des autres réa-
lités spirituelles : Dieu et les anges et la claire vue d’un certain
nombre de vérités ou existences d’ot il peut, s'il s’y prend bien,
tirer une multitude indéfinie d’autres vérités non moins évi-
dentes ou d’autres existences non moins certaines.

On remarquera qu’une telle série de degrés donnant accds &
travers la hiérarchie des fonctions cognitives a la contemplation
de personnes divines dont ’Ame est la premiere selon 'ordre
de la recherche, mais dont I’ensemble va former ensuite une
nouvelle hiérarchie ott 1’dme n’aura plus qu’une place infé-
rieure, une telle série est le propre de tous les systdmes plato-
niciens et néo-platoniciens. C’est I’échelle dialectique qui va
par l'intérieur de 1’Ame en superposant les opérations psycho-
logiques, logiques et ontoleptiques du monde des apparences
illusoires parce qu’elles sont extérieures au monde des per-
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sonnes divines, saisies intérieurement, suprémes réalités. Il
s’agit, en efiet, de constituer pour fonder la morale eschatolo-
gique (1) dont le principe est la subordination de I’dme, per-
sonne immortelle, 3 Dieu et & ses substituts plus ou moins
nembreux, personnes éternelles ou immortelles, soit que l’'dme
soit considérée dans son passage a travers le monde des corps,
soit qu’elle soit considérée dans son état d’aliranchissement
ultime et de séparation définitive, il s’agit de constituer, disons-
nous, un monde de réalités transcendantes, une société d’Esprits
purs, en laquelle seront transférées les relations morales réali-
sées, et qui servira ensuite de type aux obligations des per-
sonnes semi-divines engagées dans les conditions du monde
sensible. La dialectique est 1’instrument de cette création.
Socrate 1’a préparée en reliant nos concepts, les yévm a la
volonté divine comme fins de la Providence et régles de sn
gouvernement. Il est 'auteur du Culte des Idées que nous
avons appelé Idéolatrie. Comme le prétre arien adorait I'instru-
ment du sacrifice, lien entre la terre et le ciel, Ie philosophe
adorait I'idée, lien entre I'esprit et Dieu. Platon la constitua
& titre de science ou de méthode par excellence, la seule qui
atteigne I'étre en soi et le principe-de P’action, puisque ¢’est la
seule qui saisisse la puissance régulatrice, initiatrice du mou-
vement en nous et dans le monde. Plus elle a de degrés, plus
la distance entre Uinférieur et le supérieur semble devoir
s’agrandir et moins il Y aura de risque que la morale soit
ramenée aux vulgaires conditions des rapports qu’ont entre
eux les étres de la nature. Platon compte cing degrés dans la
lettre VII (2).

(1) Ce mot est barhare, nous le reconnaissons; on powrrait dire Ia
morale fondée sur les fing dernitres de I’homme ou encore la morale
immortaliste ou résurrectionniste. On n’a pas eu & trouver un mot pour
la désigner parce qu’il n'y en avait pas d’autre.

(2) Ci. Platon, Lettre VII : « 1l Yy a dans tout étre trois choses qui
sont la condition de la connaissance; en quatridtme lieu vient la connais-
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Saint Augustin (1) en décrit sept. Distinctions vagues et
flottantes qui n’ont d’intérat que cette division en cing par-
ties que Descartes a reproduite.

- Descartes, dans la Préface des Principes, compte quatre
degrés de connaissance inférieurs, au-dessus desquels il y en
aurait un cinquidme, entrevu par Platon et par Aristote, qui
consiste & « chercher les premidres causes et les vrais principes
dont on puisse déduire les raisons de tout ce qu’on est capable
de savoir », sans compter Ia révélation, qui est hors rang. On
reconnait dans le cinquidme principe la connaissance par les
Idées ou par la Raison. Ici (Préface des Principes), Descartes
se contente de trois degrés, la révélation et la grice devant
toujours compter comme un quatridme; cependant, comme la
sensation constitue, selon les Réponses aux siziémes objections,
non plus un seul degré, mais trois degrés secondaires, les

sance elle-méme et en cinquidme lieu ce qu’il s’agit de connaitre, la
vérité ou I'idée. »

Les cing degrés s’échelonnent dans I'ordre ascensionnel suivani (en
procédant du moins parfait au plus parfait) :

80 Idée ou cercle en 80i;

40 yoije, raison intuitive;

3° Raison discursive;

20 Opinion vraie;

1° Figures ou images — définition — nom,

(1) 1 y a dans les ceuvres de saint Augustin plusieurs échelles dialec-
tiques et ontologiques qui correspondent aux degrés du bean indiqués
dans le livre VI de la premiére Ennéade de Plotin. Voici celle qu’on trouve
3 la fin du traité sur lo Quantité de I'dme : « Ascendentibus sursum
versus, primus actus docendi ecausa dicitur : animatio; secundus : sensus;
tertius : ars; quartus : virtus; quintus : tranquillitas; sextus : ingressio;
septimus : contemplatio. Possunt et hoc modo appellari : de corpere, per
corpus, circa corpus; ad se ipsam (animam) in se ipsa, ad Deum, apud
Deum. Possunt et sic : pulchre de alio, pulchre per aliud, pulchre circa
aliud, pulchre ad pulchrum, pulchre in pulchro, pulchre ad pulchre-
tudinem, pulchre apud pulchretudinem. » Les sept degrés de Fédueation
dans le Didascalie d’Alexandrie et les sept arts libéraux des Ecoles du
moyen 4ge dépendent de la méme conception générale : que la science est
une ascension au-dessus de Ia matiére, de I’dme 3 Dieu, par les idées ou
par la raison, reflet des idées.
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impressions de 1'organe, les affections émotionnelles ou subjec-
tives (plaisir et douleur, sensation du chatouillement, de ‘la
faim, de la soif, des couleurs, des sons, des saveurs, des
odeurs, du chaud, du froid et autres semblables), enfin les
jugements consécutifs, il se rapproche par 13 des sept degrés
de saint Augustin (exactement six). Du reste, on va voir que
tout 'effort de la Méthode tend 3 maintenir I’écart entre la
connaissance sensible et la connaissance rationnelle.

Théorie de la connaissance sensible ou plutdt de I'ignorance
et de Dillusion, - aishnslc ; théorie de la vraisemblance de ls
conjecture ou de 1’opinion, 80%x ebroswe ; théorie de la certi-
tude ou théorie des Idées, vénow, voilda le contenu des
Méditations envisagées comme comprenant toute la Méthode.
A chacun de ces degrés de connaissance correspond un degré
de I'dtre, le non-dtre, 1'dtre possible, I’8tre nécessaire. Nous
L’avons pas besoin d’insister sur le caractere platonicien de
cette doctrine; sa ressemblance avec la pensée de Platon est
manifeste et n’'aura besoin pour apparaitre que de rapproche-
ments sommaires. Ce qui nous importe le plus, c’est de faire
voir que chacune de ces théories suppose, loin de la justifier,
la reconnaissance en nous d’un esprit relativement pur ou sépa-
rable de la matidre parce qu’il en est radicalement distinet,
homogéne & I'esprit divin, lequel est absolument pur et abso-
lument séparé.

Cette vaste mobilisation d’arguments en faveur de I’Esprit
contre la matitre est diminuée par de prétendus axiomes qui
ne sont qu’indiqués, que nous glanerons ¢a et 12 et qui annon-
cent le grand postulat de I’existence de I’Esprit absolu en
nous. C’est d’abord I’affirmation que la pensée et 1’étre sont
une seule et méme chose et que « tout ce que je concois claire-
ment et distinctement appartenir 3 une chose lui appartient
en effet (1) ». C’est ensuite que le semblable est connu par le

(1) Méditation Ve, p. 84 a, « ce qui se trouve dans les idées est néces-
sairement dans les choses ».
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semblable, vieux principe d’Empédocle repris par Platon; d’ou
il résultera que V’esprit sera mieux connu de l’esprit que la
matitre en raison de I’affinité de nature, que, par conséquent,
en vertu de cette intimité réciproque des esprits, ce qui est
extérieur & Desprit lui est étranger et impénétrable ). Clest
encore « une chose de soi manifeste que c’est une plus grande
perfection de ne pouvoir étre divisé que de le pouvoir étre (2) ».
En d’autres termes, « les choses les plus simples sont générale-
ment les plus excellentes (3). L’unité, la simplicité, la clarté,
I'évidence, sont donc les suprémes raisons d’exister, les plus
hautes perfections, et elles appartiennent aux esprits; ceux-ci
sont donc actuellement présents les uns aux autres et ‘comme
doués les uns paf rapport aux autres du privildge de 1’exis-
tence. Les propositions citées sont au-dessus de toute preuve :
leur vérité résulte immédiatement de ce qu’elles sont pen-
sées (4). Descartes ne les démontre pas.

(1) Id., « dont la vérité s’accorde si bien aveec ma nature », ete. Il est
bien étrange de dire que je connais et comprends « plus distinctement
des choses dont l'existence me parait douteuse, qui me sont inconnues
et ne m’appartiennent pas, que celles de la vérité desquelles je suis
persuadé, qui me sont connues et qui appartiennent & ma propre nature,
eén un mot, que moi-méme ». (P. 70.)

(2) « Je vois clairement qu’il n’y a rien qui me soit plus facile & con-
naitre que mon esprit », P. 71. Réponse aux deux objections, p. 118.

(3) Correspondance, I, p. 214,

(4) On remarquera que l’assimilation de Yextérieur au matériel et
de Vintérieur au spirituel est assez bizarre, puisque de chaque c6té,
ligne qu’on suppose séparer un dehors et un dedans, il ge prolonge une
seule et méme étendue. I est vrai que Descartes distingue 13 une étendue
matérielle et une étendue spirituelle; maintenant, que penser de la dignité
respective de la simplicité et de Ia composition ? Pour tous les biologistes
et les chimistes modernes, c’est le plus complexe qui est le plus « par-
fait », c’est-d-dire qui a Ie plus de chance de survivre. Tl Y a encore un
autre aphorisme cher & Descartes que « le plus parfait ne saurait &tre
une suite et une dépendance du moins parfait » (Principes, 1, 18); ce
prétendu axiome, qui est le fond du platonisme, parait contredit par
toute I'histoire des &tres vivants. Il elit demandé & 8tre démontré, si ces
prétendus principes n’eussent été admis au préalable 3 titre de croyances
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Théorie de Uillusion sensible ou de Uapparence. — Ces axio-
mes posés, 1'esprit, loin de dépendre de ses conditions maté-
rielles, devient 1’arbitre de Vexistence des choses; il emporte
en lui le type et la mesure. Son défenseur a beau jeu pour
établir que la matidre en tant que sensible est 3 1’extréme
limite de 1'échelle descendante des étres, qu’elle est tout prés
du néant et que Pesprit peut exister sans elle, bien plus,
qu’elle n’est pour lui qu’un obstacle.

La matiere, en effet, se manifeste 3 nos sens par des qualités
essentiellement changeantes et nous ne pouvons lui attribuer
quelque permanence qu'en lui prétant une capacité constante
de changement dont 1'idée est tirée de notre entendement et
non de nos sens ou de notre imagination. Nous ne la compre-
nons que par une inspection de 1’esprit. Toutes les choses exté-
rieures sont comme la cire dont I’étre fuirait dans la mobilité
de ses formes si Pesprit ne lui communiquait quelque chose
de sa fixité : « La cire toute nue » est plus distincte et plus
claire que la cire revétue de ses qualités sensibles : la cire
toute nue, c’est & savoir la substance de la cire qui est connue
par notre entendement (2¢ Méditation).

Ces qualités & leur tour se rameénent, si on veut en avoir une
idée distincte, 3 un petit nombre d’éléments essentiels qui
sont, eux aussi, comme la substaﬁce, une dérivation de la
pensée. La plupart de ces qualités : lumidre, couleur, son,
odeurs, saveurs, chaleur et froid, et méme les qualités tac-
tiles « se rencontrent dans ma pensée avec tant d’obscurité et

par Deseartes et par ses lecteurs. Quelques-uns résistaient ; « Nous voyons
tous les jours, disent les deux objections, que les mouches et plusieurs
autres animaux, comme aussi les plantes, sont produits par le soleil, la
pluie et la terre, dans lesquels il n’y a point de vie comme en ces ani-
maux, laquelle vie est plus noble qu’aucun autre degré purement corpo-
rel, d’'on il arrive que Iefiet tire quelque réalité de sa cause qui, néan-
moins, n’était pas dans sa cause... » Il n’est donc pas vrai que « effet
ne peut avoir aucun degré de Perfection ou de réalité qui n’ait 6t6 aupa-
ravant dans sa cause ». Mais ces résistances étaient rares,
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de confusion que j’ignore méme si elles sont vraies ou fausses,
c’est-d-dire si les idées que je congois de ces qualités sont
en effet les idées de quelques choses réelles ou bien si elles
ne me représentent que des &tres chimériques qui ne peuvent
exister ». Le froid est-il une privation de la chaleur ou la cha-
leur du froid ? Je n’en sais rien. Je suis obligé, pour me
rendre la matidre intelligible, de la définir par des idées
claires qui sont un don de I’entendement par lequel seul je
la congois : étendue, durée, figure, situation et mouvement.
Par elle-méme, la matitre est quelque chose d’inconnu et
d’extérieur qui n’a qu’une existence précaire et incertaine.
Son idée procdde en moi de mon imperfection; la chose qu’elle
représente peut A peine se distinguer du non-étre. (Méd. 3.)
La matitre est essentiellement multiple, étant divisible et
composée : divisible en ce qu’on peut toujours la réduire en
parties plus petites, composée en ce que ses qualités les plus
différentes en apparence de I'étendue finissent toujours par se
préter & une explication géométrique, c’est-d-dire se réduisent
a des éléments idéaux dont elle est combinaison. Une agglo-
mération ou un mélange n’est pas un étre. i
Méme les théories géométriques qui nous permettent de nous
faire une idée de 1’essence possible de la matidre, si elle vient
a exister, sont muettes sur son existence. Elles sont d’autant
plus vraies qu’elles portent plus expressément sur des pensées
pures. Les qualités purement sensibles, au contraire, nous
induisent & croire & Pexistence des choses que nous nous
représentons comme douées de ces qualités, d’autant qu'’elles
nous suggerent des actes utiles 3 la conservation de notre vie
(pragmatisme évident). Entre les sensations et ces actions cor-
respondantes, en effet, il n’y a point de rapport rationnel. Les
secondes ne suivent pas nécessairement les premiéres dans leurs
formes ou dans leur nature. Les sensations ne nous renseignent
point sur la nature des choses. « Quoiqu’en approchant du feu
je sente la chaleur, et méme m’en approchant un peu trop
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prés, je ressente de la douleur, il n’y a toutefois aucune raison
qui me puisse persuader qu’il y a dans le feu quelque chose
de semblable & cette chaleur non plus qu’a cette douleur.
Ce quelque chose qui excite en moi ces sentiments m’est
inconnu. (Méditations, fin de la 5° et 6°.) Le soleil que la
science me fait connaitre est entidrement différent de 1’astre
que je vois par mes yeux : ainsi toute la nature sensible différe
de la nature intelligible. Le monde tel que je me le figure
depuis mon enfance est une vaste fantasmagorie ».

Il est évident que toute cette critique de la connaissance
sensible et de la matidre telle que ’expérience nous la fait con-
naitre suppose une connaissance et une réalité suprasensibles,
Chez Descartes comme chez Platon, elle est le premier moment
d’une théorie des Idées. Sans Vaffirmation du moi pensant et
de la vérité intérieure transcendante qui va suivre, cette cri-
tique n’aurait aucun sens. Elle joue le role de repoussoir. Elle
implique, elle appelle une contre-partie.

Et pourtant, tout limité et momentané, tout conforme qu’il
est aux traditions de 1'Ecole, ce scepticisme propédeutique
effraie encore Descartes, qui n’osera en donner au public, huit
ans aprés, dans le Discours de la Méthode, qu’un abrégé cir-
conspect (1). S’il s’étend ici sur les raisons qu’il croit avoir de
suspecter la connaissance sensible et 1’existence de la matidre,
c’est, il le dit lui-méme, que les Méditations sont rédigées en
latin et ne doivent étre lues que par les Doctes, mieux armés
contre le doute. Et & peine indiquées, les raisons de douter sont
confondues par I’affirmation réitérée de I’existence d’un Dieu
qui est I'auteur de notre pensée et qui ne trompe pas. Ce long
débat plusieurs fois ranimé par des arguments de valeur iné-
gale est invariablement arrété 3 chaque fois par la commémo-
ration de la bonté de Dieu qui a prété une utilité vitale aux

(1) Méditation sixidme, sub fine.
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sensations les plus dissemblables de leurs objets et il s’apaise
enfin dans un optimisme de tout Tepos.

Donc, la premidre démarche de la Méthode, la critique de
la connaissance sensible, a pour but manifeste de préparer le
triomphe de la raison transcendante et elle est déja orientée
vers la vue des Idées. Elle suppose la foi préalable en 1’exis-
tence de Dieu et de ’ame. 11 est tres probable méme qu’elle
tient compte surtout des exigences de la théologie révélée en
ce qui concerne le sacrement de I’Eucharistie. 11 fallait, pour
justifier le dogme sur ce point, que le témoignage des sens
sur les espéces matérielles, sur le pain et le vin devenus le
corps du Christ, par leur transsubstantiation, pit étre révoqué
en doute et que le croyant fiit sommé de s’en rapporter, ici
comme ailleurs, non aux yeux de la chair, mais aux yeux de
I'Esprit (1). C’est pourquoi la théorie platonicienne qui vidait
le corps de formes substantielles (2) et le ramenait a des appa-
rences sous lesquelles 1'esprit découvrait les idées géo-
métriques élémentaires avec 1’étendue indéterminée comme
fonds commun, plaisait tant aux théologiens nevateurs dont
Descartes escomptait justement P’approbation (3). L’Ame du
Christ leur semblait pouvoir, sans répugnance, habiter ce

(1) Saint Thomas dit, dans un hymne composé par lui, en s’adressant au
Saint Sacrement : Visus, tactus, gustus in te fallitur :
Sed auditu solo tuto creditur.

Auditus est la révélation.

(2) Timée.

(8) « Ce eorps du Christ est précisément contenu sous la méme super-
ficie sous qui le pain serait contenu s'il était présent, etc. Toutes les-
quelles choses me semblent &tre si commodément expliquées par mes
principes que non seulement je ne crains pas d’avoir rien dit ici qui
puisse offenser nos théologiens, qu’an contraire: j’espére qu’ils me sauront
gré de ce que les opinions que je propose dans la physique sont telles
qu’elles conviennent beaucoup mieux avec la théologie que celles qu’on
propose d’ordinaire. » Réponse aux quatriémes objections. Relire, en
se souvenant de ces passages, les articles 63-70 de la premidre partie des
Principes.
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corps idéalisé et fantasmatique. Et il Y avait une grande satis-
faction pour eux a entendre dire que la sensation ne ressem-
blait en rien & son objet, que 1 ot nous sommes tentés d’affir-
mer, selon son témoignage, qu'’il Y a de la couleur, de la saveur
ou de l'odeur, il y a un je ne sais quoi, peut-étre de nature
trés différente, qui est propre seulement & produire ces « senti-
ments » et que Dieu se borne 3 nous suggérer les qualités
secondes en rapport aux diverses structures géométriques incon-
nues, que par conséquent une superficie (1), transparente en

(1) Réponse aux quatriémes objections : « Mais pour procéder avec plus
de franchise, je ne dissimulerai _point qu’il n’y a rien autre chose par
Guoi nos sens sont fouchés que-cette seule superficie qui est le terme des
dimensions du corps qui est senti ou apercu par les sens; car c’est en la
superficie seule que se fait le contact, lequel est si nécessaire pour le
sentiment, que j’estime que sans lui pas un de nos sens ne pourrait
éire mo; et je ne suis pas seul de cette opinion. Aristote méme et quan-
tité d’autres philosophes avant moi en ont été; de sorte que, par exemple,
le pain et le vin ne sont point apergus par les sens sinon que leur super-
ficie est touchée par 'organe du sens ou immédiatement ou médiatement
par le moyen de I'air on des autres corps, comme j’estime, ou bien,
comme disent plusieurs philosophes, par Ie moyen des espces intention-
nelles. » Cf. lettre 3 Mersenne du 31 mars 1641 : « Je n’ai pas vouly
différer de vous envoyer le reste de ma réponse aux objections de
M. Arnauld. Vous verrez que j'y accorde tellement avec ma philosophie
ce qui est déterming par les conciles touchant le Saint Sacrement que
je prétends qu'il est impossible de la bien -expliquer par la philosophie
vulgaire; en sorte que je crois qu’on l’aurait rejetée comme répugnante
A la foi, si la mienne avait été connue la premidre. Et je vous jure sérieuse-
went que je le crois ainsi que je’écris. Aussi n’ai-je pas voulu le taire, afin
de battre de leurs armes ceux qui mélent Aristote avee la Bible. » Lettre
A Mersenne du 31 mars. Cf. les lettres du milien de mars (CCLXXIII), du
17 novembre 1642, du 2 mai 1644, du 9 février 1645, de mai 1645, lettre
CCCLXXIX du 2 mars 1646 et de 1645-1646 la lettre CDXVII, Les théolo-
giens traditionnels croyaient « que la substance d: pain étant Otée du
pain eucharistique, les seuls accidents y demeurent » et ils admettaient
donc Vexistence d’accidents réels, c'est-d-dire d’accidents subsistant par
evx-mémes et sans une substance & laquelle ils fussent attachés, par con-
séquent assez stables pour fournir les espdces ou apparences sensibles,
assez superficiels pour comporter un changement de substance sous le
voile des apparences : bref, des accidents substantiels promus & la dignité
dc substances. Descartes combattit les accidents réels.
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quelque sorte A Ia pensée dont elle est un simple mode, reste
seule dans 1'hostie au moment o le corps du Christ Y remplace
la matitre du pain. Ces vues seront exposées beaucoup plus
tard par Descartes dans des lettres confidentielles. 11 est plus
que probable qu’il les avait congues en méme temps que les
premiers linéaments de son systéme et que les Méditations
de 1629 sont Iadaptation de la métaphysique 3 une physique
démocritéenne (1) ingénieusement mise au service du grand
mystére de 1’autel.

Théorie de la conjecture ou de Uopinion, connaissance o
Udme et le corps participent a la fois, ou du 2 degré. — Nous
nie pouvons nous défendre de penser et de dire que ces consi-
dérations sur la connaissance dite du second degré et qui
résultent des rapports de l'esprit avec la matitre en nous,
appartiennent trés probablement 3 I"époque ot Descartes, vou-
lant publier les Méditations commencées depuis environ dix
ans, les trouva inachevées et ajouta la sixidme aux cing autres.
Il lui avait suffi, en 1629, d’exposer les raisons qui démon-
traient le caractére contradictoire de I’essence des corps et par
1& restauraient la suprématie de 1'esprit : la théorie de la
connaissance sensible s’arrétait 13 pour lui jusqu’a ce moment
et la confrontation antithétique des deux substances qui
entraient dans le composé humain était sa seule ambition. Plus
tard il comprit que les rapports de I’Ame avec le corps devaient
entrer en ligne de compte dans une connaissance quelque peu
compléte de notre nature; un tel excds de spiritualité Iui parut
dangereux; il s'efforca de combler ce vide et atténua Ia rigueur
de toutes ses oppositions ).

(1) Les rapports de la pensée de Descartes avec celle de Démocrite
seront précisés dans le chapitre intitulé « Lg systématisation univer-
selle ».

(2) Nous ferons voir, quand nous en serons & I’histoire de ce premier
revirement, de quelle importance est la doctrine du miliew pour la

DESCARTES, — I, : 10
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Bornons-nous donc, en ce moment, & indiquer combien cette
doctrine de la connaissance intermédiaire ol la vérité se méle
a l'erreur, & quelque moment qu’elle ait ét& congue, suppose
expressément I'affirmation de l’existence de Dieu et s’inspire
des croyances religieuses de son auteur. Toutes les parties du
systéme ont un but « moral ».

En effet, Descartes vient de mettre en pidces la réalité sen-
sible et il a montré dans I'essence de la matitre la source la
plus abondante de nos erreurs. Sa piété s’en inquidte. Dieu
a-t-il pu nous donner une nature inévitablement sujette a
Perreur ? Cela serait-il compatible avec sa bonté ? Le philo-
sophe chrétien se sent obligé de justifier son Créateur.

1 ne recourt pas cependant, et il n’y recourra jamais, au
péché originel. Il ne veut pas admettre qu’il y ait une filiation
directe entre les Ames successives, les unes ne sont 4 aucun
degré causes des autres; sans quoi il faudrait, pour expliquer
la présence des principes en nous, s’engager dans la série indé-
finie des causes et reconnaitre la possibilité d’une contami-
nation des dmes quant au péché par la génération; aucune de
ces conséquences ne lui parait acceptable. Il exclut les &mes
des effets de la génération. « Pour ce qui regarde mes parents,
desquels il semble que je tire ma naissance, encore que tout
ce que j'en ai jamais pu croire soit véritable, cela ne se fait

théorie cartésienne de ’action et par suile pour la morale. Descartes
avait pleine conscience du moment ou il prblia les Méditations, suivies
des Objections, qu’il ne faisait que toucher dans cet ouvrage un pro-
bléme considérable tris digne de son application ultérieure. « Et celles-ci
enire autres (ces questions) présupposent, Pexplication de 1'union qui
est entre I'dme et e corps, de laquelle je n'ai point encore traité. »
(Réponses aux instances faites par M. Gassendi, lettre a Clerselier.) 11
n’en a pas traité expressément, mais la discussion sur Pexistence de
la matidre vient de I'y conduire. Il avouera a la princesse Elisabeth, das
8a premidre lettre, qu’il en est 13 précisémient dans son étude des condi-
tions de I'action. C’est-a-dire qu’il est sur le point de reconnaitre 1’unité
concréte de l'individu humain pris comme tout, ame et corps tout
ensemble.
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pas toutefois que ce soit eux qui me conservent ni méme qui
m’aient fait et produit, en tant que je suis une chose qui pense,
n’y ayant aucun rapport entre 1’action corporelle par laquelle
j’ai coutume de croire qu’ils m’ont engendré (c’est un préjugé,
nous ne le savons pas par raison démonstrative) et la produc-
tion d’une telle substance ). »

La cause qui fait que nous avons des idées confuses, tantdt
vraies, tantot fausses, 1a source de nos « vagues et inconstantes
opinions (2) », I'origine de ces coutumes de juger inconsidé-
rément des choses (3), ¢’est que nous sommes composé de corps
el d’4me. Notre corps est si étroitement conjoint & notre fme
que notre entendement se trouve « obscurci et comme aveuglé
par les choses sensibles &) ».

(1) Méd. IIte.

(2) Méd. Ve,

(3) Méditation sizidme. — Ce sont toutes les interprétations sponta-
nées du spectacle du monde, les préconceptions enfantines, antérieures
au jugement critique que la science porte sur les choses, en fait les
théories populaires traditionnelles, combattues par la physique de Des-
cartes, comme, par exemple, « P'opinion que j’ai que tout espace, dans
lequel il n’y a rien qui meuve et fasse impression sur mes sens, soit
vide; que dans un corps qui est chaud, il y ait quelque chose de sem-
blable & I'idée de la chaleur qui est en moi; que dans un corps blanc
et noir, il y ait la méme blancheur ou noirceur que je sens (voir plus
baut le passage sur I’Eucharistie; cette question accidentelle reste enfon-
cée dans la pensée de Descartes, haret lateri !); que dans un COTPS amer
ou doux, il y ait le méme golt ou la méme saveur, et ainsi des autres;
que les astres, les tours et tous les autres corps €éloignés, soient de la
méme figure et grandeur qu'ils paraissent de loin & nos yeux, ete. »
I est difficile de distinguer cette catégorie de préjugés dus au mélange
du corps et de I'Ame d’avec la catégorie de préjugés ou d’erreurs dus au
corps seule, la Sotw cartésienne de l’uiceqcz; cartésienne. La hiérarchie
des facultés, chez Descartes, est composée de degrés singulidrement
proches les uns des autres et tendant toujours a se confondre. Dans
I’énumération trds explicite de trois degrés distingués par Descartes
dans la sensation au cours des Réponses aux siziémes objections figure
au troisidéme degré un ordre de raisons qui ne peuvent étre attribudes
« qu’au seul entendement ». Inversement, le penser comprend 1'imaginer
et le sentir. L’imagination flotte selon le besoin, entre des limites trés
¢loignées, du sens 3 I’entendement. .

(4) Méd. TTe.
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Notre pensée est, dit-il ailleurs, divertie par la présence
continuelle des images des choses sensibles 1}

Il en résulte que, si notre volonté est aussi semblable que
possible a celle de Dieu sans &tre infinie, notre intelligence
est trés limitée. Nous éviterions 1'erreur en suspendant notre
jugement sur les points ol nous ne sommes pas en possession
de raisons suffisamment explicites pour en décider. Mais nous
jugeons souvent sans une suffisante clarté : de 1a I’erreur. Elle
est donc imputable non & Dieu, mais & nous. Dieu ne saurait
étre rendu responsable de ce qui est chez nous non une faculté
positive, mais une privation (2). Nous ne devons nous en
prendre qu’a nous des défaillances de notre attention et de
notre mémoire.

L’imagination ne me conduit & considérer la présence intime
de notre propre corps & notre pensée que comme probable.
Mais la sensation, avec les états et les impulsions qu’elle
suscite, agissant en nous avec toute délibération, est certaine-
ment le produit d'un enseignement de la nature, pourvu qu’on
n’entende pas par nature les opinions et les préjugés dont
nous parlions tout & I’heure et qu’on ne demande aux sensa-
tions et aux impulsions correspondantes que de nous rensei-
gner sur nos rapports avec les choses, non sur leur essence.
Or, qu’est ici la nature, sinon Dieu méme (3) » Nous devons
donc recevoir ses indications comme véridiques.

C’est encore elle, c’est-d-dire Dieu, qui nous enseigne que
plusieurs autres corps existent autour du mien, desquels j’ai
a poursuivre les uns et & fuir les autres. Il est possible que les
qualités des corps ne soient pas semblables en elles-mémes
aux perceptions qu’elles nous procurent; mais leur existence

() Méd. Tve.
(2) Ve Méditation.
(3) VI Méd.
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n’est pas douteuse et il n'y a point non plus de doute « que
mon corps ou plutét moi-méme tout entier, en tant que je
suis composé de corps et d’Ame, ne puisse recevoir diverses
commodités et incommodités des autres corps qui 1'environ-
nent ». 3

Nos impulsions naturelles concernant les corps sont quelque-
fois mal adaptées aux circonstances et aux objets (attraits pour
des substances nuisibles, soif inextinguible du malade, ete.);
mais ces fautes de I'instinct résultent de la multiplicité des
organes du corps, cause d’imperfection, et n’empéchent pas
que dans les cas ordinaires, par des circonstances normales, les
mécanismes corporels ne soient ajustés aux besoins de notre
vie. « La souveraine bonté de Dieu » ne doit done point étre
mise en cause. « La nature de 'homme, en tant qu’il est com-
posé de l'esprit et du corps, ne peut qu’elle ne soit quelqueiois
fautive et trompeuse. » Les causes finales des intentions de
Dieu nous sont impénétrables et leur recherche n’est « d’aucun
usage dans les choses physiques et naturelles ». Mais s: 1’on
veut juger sainement dans leur ensemble des pensées que la
nature nous inspire sur le monde et sur notre propre corps,
nous voyons qu'il est beaucoup mieux que les choses soient ce
qu’elles sont et que, pour confuses que so#®nt certaines de nos
idées, quelque nombreux que soient nos préjugés ou quelques
méprises qu’entraine le jeu de nos organes et de nos instincts,
une confiance optimiste est la disposition ou nous devons
rester envers I'auteur de notre nature. 1l vaut mieux pour le
monde que nous y figurions avec nos faiblesses que ce que
nous avons de perfections en soit exclu.

L'idée de Dieu, c’est-d-dire la croyance religieuse généra-
lement professée autour de Descartes, est donc le principe et
la régle de toutes les théories de Descartes sur la Méthode;
Dieu intervient pour résoudre toutes les difficultés au sujet de
nos divers moyens de connaitre; lui seul justifie les obscurités
de la sensation comme les lueurs vacillantes de I'opinion. Mais,
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nous dira-t-on, vous oubliez que, si plusieurs des considératiens
rapportées ci-dessus sont postérieures & la démonsfration que
Descartes a donnée de 1’existence de Dieu, elles sont done 1égi-
timées par cette démonstration. Examinons la connaissance
du 3° genre qui couronne 1’exposé de la Méthode et fonde en
raison la croyance & I'existence de I’esprit pur en Dieu et dans
I’homme. Nous verrons si 1’ceuvre, envisagée de ce coté de la
Méthode, est scientifique ou religieuse. Mais, dés maintenant,
nous pouvons invoquer un passage trés explicite des Réponses
aux Objections (les siziémes), ot Descartes commente lui-méme
ls maxime de la véracité divine. Elle vise la révélation aussi
bien que les penchants généraux de notre nature, comme tout
& I'heure la théorie de I'essence matérielle s’appliquait avant
tout & la matiére eucharistique. En discutant de I’existence de
la matiére, Descartes pense & l’existence d’une matidre entre
toutes : c’est celle du feu qui consume les damnés dans 1’enfer.
Le passage porte en lui, par les expressions les plus significa-
tives, la preuve de I'importance exceptionnelle accordée par
'auteur & cette idée. « On peut voir clairement qu’il est impos-
sible que Dieu soit trompeur, pourvu qu’on veuille considérer
que la forme ou I'essence de la tromperie est un non-étre, vers
lequel jamais le souverain étre ne se peut porter. Aussi tous
les théologiens sont-ils d’accord de cette vérité qu’on peut dire
la base et le fondement de la religion chrétienne, puisque toute
la certitude de sa foi en dépend. Car comment pourrions-nous
ajouter foi aux choses que Dieu nous a révélées si nous pen-
sions qu’il nous trompe quelquefois ? Et bien que la commune
opinion des théologiens soit que les damnés sont tourmentés
par le feu des enfers, néanmoins leur sentiment n’est pas pour
cela qu'ils sont décus par une fausse idée que Dieu leur a
imprimée d'un feu qui les consume, mais plutdt qu’ils sont
vraiment tourmentés par le feu, parce que, comme P’esprit
d’un homme vivant, bien qu’il ne soit pas corporel, est néan-
moins naturellement détenu dans le corps, ainsi Dieu, par sa
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tcute-puissance, peut aisément faire qu’il souffre les atteintes
du feu corporel aprés sa mort. » C'est au fond sans plus de
‘raison que Descartes soutient en méme temps que la matidre
est absolument différente de la sensation et qu’elle est réelle.
Nous ne nous la représentons comme existante que par un
préjugé, dit-il : elle est inintelligible; et pourtant il ne faut
pas dire qu’elle n’existe pas parce que Dieu (Malebranche dira
plus nettement 1'Ecriture Sainte) nous porte & croire qu’il
existe et qu’il ne saurait nous tromper. Descartes ne parle de

la révélation que quand il y est contraint; mais il ne I’oublie
jamais (1).

De la connaissance certaine ou de la théorie des Idées. —
La matidre est rabaissée et refoulée. Le spectacle du monde
sensible est déclaré illusoire et décevant. Il faut se boucher
les yeux et les oreilles pour avoir quelque chance de trouver
la vérité (2). L’esprit ne peut la chercher quen lui-méme. I1
I'y apercevra a la lumidre de ses propres idées, s’il sait la
déméler des fausses lueurs venues des sens. La théorie de la
connaissance vraie et la théorie des Idées ne sont qu’une seule
et méme chose.

(1) Quand il s’agit de la matidre de P’hostie, la matidre est inintelli-
gible, nous ne pouvons comprendre ce que sont ces qualités, couleur,
odeur, saveur, poids, etc., sous lesquelles se cache le corps du Christ;
peut-étre n'existe-t-elle point. Quand il s'agit du feu infernal, la matidre
n’est pas plus intelligible; mais il faut qu’elle existe pour que les
méchants soient suppliciés, selon la parole divine.

(2) « Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilies. Jo
détournerai tous mes sens, j’effacerai méme de ma pensée toutes les
images des choses corporelles, ou du moins parce que, A peine cela se
peut-il faire, je les rejetterai comme vaines et comme fausses et aussi
m'entretenant seulement moi-méme et considérant mon intérieur, ie
tdcherai de me rendre peu & peu plus connu et plus familier & moi-
méme. Je suis une chose qui pense... », ete. Début de la 3¢ Méd. Voila
par quelle voie Descartes marche & la découverte des principes de
T'action, son but déclaré. Pour bien agir comme pour bien penser,. il
faut ignorer le monde (le monde sensible).
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Mais la Théorie des Idées suppose que 1’esprit de 1’homme
participe de 1'Etre, qu'’il y & en lui quelque chose de divin, de
méme que la démonstration de ’existence de Dieu suppose le
discernement de la fausse et de la vraie connaissance, c’est-a-
dire la Théorie des Idées. Ces deux doctrines sont équivalentes
et réciproques; il v a pas de raison pour exposer 1'une avant
P’autre.

Bnsées philosophiques de Descartes nous le
u de la compénétration de la nature divine
 Bimaine. Les Regulee faisaient de cette croyance
le principe de la Méthode. La méme croyance est constamment
sous-entendue dans les Méditations, elle y perce ¢a et 1a; on n’ y
trouve point de phrases comme celle de la Ragle IV : « L’esprit
humain renferme je ne sais quoi de divin ol les premidres
semences des pensées utiles ont ét€ déposées... » Mais, sous
une forme plus réservée, la méme doctrine y figure encore
explicitement : « Et de vrai on ne doit pas trouver étrange que
Dieu en me créant ait mis en moi cette idée (I’idée de Dieu
méme) pour étre comme la marque de I’ouvrier empreinte sur
son ouvrage. » (3° Méd.) « De cela seul que Dieu m’a créé,
il est fort croyable qu’il m’a en quelque facon produit A son
image et ressemblance. » (3° Méd.) « Je porte I'image et la
ressemblance de Dieu. » (4° Méd.) Ou ? D’abord, dans mon
intelligence, ol je trouve I'idée d’une faculté de concevoir infi-
nie, qui « appartient A la nature de Dieu » déposée comme
un trésor; mais ensuite et surtout dans ma volonté qui est,
dans son essence, infinie comme celle de Dieu. Mais on verra
que la volonté n’est qu’un Mode de I'Intelligence.

La théorie cartésienne des Idées implique comme celle de
Platon une parenté de notre 4me avec Dieu. Elle est une
application de la méthode mathématique; selon le principe posé
dans les Regulee que chaque figure géométrique, chaque
nombre, chaque formule est, comme les vérités éternelles
résidant au sein de la Pensée divine, un quelque chose 2
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part, une vraie et immuable nature, toute vérité, toute
substance a, en tant qu’inhérente 3 la raison, ce méme carac-
tére inaltérable et indestructible et peut ainsi é&tre connue
par mtmtlon en elle-méme, par déduction dans ses consé-
quences. Les vraies et immuables natures en métaphysique
n’ont désormais rien A envier aux vraies et immuables natures
des mathématiques. Descartes attribue 3 celles-ci les mémes
caractéres distinctifs qu’a celles-13, et nous verrons que sa
confiance dans la certitude de ses démonstrations est absolue
de part et d’autre (1).

Ces idées vraies, en effet, sont innées; il ne faut pas les
confondre avec les idées étrangdres que nous formons au
moyen d’éléments obscurs venus du dehors, imposés par la
scnsation et les préjugés ou fabriqués par notre faculté de
combinaison. Elles ne doivent pas &tre confondues non plus
avee les penchants de la nature (2) : les enseignements de la
nature sont sujets & caution; ils nous portent aussi souvent au
bien qu’au mal (Méd. 3) et doivent étre soumis au contrdle de
Ientendement : la lumidre naturelle est tout autre que ces
impulsions sourdes de provenance corporelle. Descartes nous
avertit que quand il parle, cette fois, de Ia nature, il n’entend
pas parler des choses qui appartiennent a I’ esprit (3). L’instinct
: gl sens et de la matidre; la lumidre naturelle est de
; ¢ Dieu. Par 13, la nouvelle philosophie rompt

sitcle a mis cette méthode au service de la philosophie
t de la politique individualiste; elle ne vaut pas mieux
de Rousseau et de Condillac qu’en celles de Descartes;
des mathématiques n’est point celle de la science sociale
5 de I'art pohthue Comblen de_.si¥cles nous tn'ﬁdra-tll
eevoir | 5

ble que Descartes vxge mt le De eemat; de Lord Cher-
nonons oommunehtsént' =




154 DESCARTES ET LA MORALE

avec la philosophie moderne d’Aristote pour laquelle la
pensée n’était que 1’épanouissement de la vie et des inclina-
tions naturelles. L’innéité est rattachée expressément a 1’ori-
gine divine des Ames et 3 la réminiscence platonicienne ).

Pour trouver la vérité, toute la vérité, nous n’aurons done
qu’a regarder en nous-mémes et a suivre la lumitre intérieure.
Ne sommes-nous pas certains que nous pensons ? Cela suffit.
Nous sommes seuls dans le monde; mais nos idées sont Ia,
par lesquelles nous rentrerons en possession du monde moral
et du monde physique idéalisés. Comme 1’étre et la vérité sont
une seule et méme chose, si nous voyons clairement qu’un
attribut convient & un sujet, cet attribut devra &tre attaché
en sécurité & ce sujet. Nous ¥y regarderons attentivement, nous
contemplerons nos idées et leurs relations avec toute la
patience et la circonspection nécessaires ; Mmais comme le mathé-
maticien, une fois que 1’évidence nous apparaitra, nous serons
fixés : la vérité sera 2 nous, car la déduction n’est que la -
dérivation de 1’évidence puisée dans D'intuition, c’est-a-dire
en Dieu.

Et pour connaitre Ia vérité, nous n’aurons pas besoin de
recourir & I’expérience. Les sens ne nous apprennent rien (2).

(1) « Et je ne connais pas seulement ces choses (les vérités mathéma-
tiques primordiales) avec distinction, lorsque je les considire ainsi en
général; mais aussi, pour peu que j'y applique mon attention, je viens
4 connaitre une infinité de particularités touchant les nombres, les fign-
res, les mouvements et autres choses semblables, dont la vérité se fait
paraitre avec tant d’évidence et s’accorde si bien avec ma nature que,
lorsque je commence 3 les découvrir, il ne me semble Pas que j'apprenne
rien de nouveau, mais plutdt que je me ressouviens de ce que je savais
déja auparavant, c’est-a-dire que j’apercois des choses qui étaient déja
dans mon esprit, quoique je n’eusse pas encore tourné ma pensée vers
elles. (Méd. 5°, débuts). Ce qui est dit des mathématiques o il Yy a une
part d’imagination, c’est-d-dire ot la pensée de I'étendue sert de chamyp
aux déterminations de 1’entendement pur, doit s’appliquer d fortiori aux
autres notions communes ol il est déclaré que I'imagination n’a point
de part.

(2) Fin de la 2 Méditation et Réponses auz s Objections.
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Nous ferons sagement de boucher nos yeux et nos oreilles
quand nous voudrons connaitre vraiment le monde du corps
lui-méme, & plus forte raison quand nous voudrons connaitre
lc monde des Ames. Quelque changement s’est opéré dans
I'esprit de Descartes depuis qu’il a rédigé les Regule. A ce
moment (il y a un an de cela), il ne comptait parmi les notions
communes qu'un petit nombre de vérités innées, nen impri-
mées par l'expérience sur les sens ou I'imagination. Mainte-
nant, il ne parle plus d’emprunts faits a I'expérience pour
14 formation de ces idées. A ce moment, il était d’accord avec
Mersenne et 1’opinion moyenne qui admettaient une solution
mixte. Mersenne plagait au-dessus de tout la lumitre de
I'entendement, lumitre spirituelle et universelle qu’il a de
sa -propre nature dés le commencement de la création, ce que
le prophete royal a peut-étre voulu signifier lorsqu’il a dit :
« Signatum est super nos lumen vultus tui, Domine! » Mais
il ajoutait aussitdt aprds pour se tenir d’accord avec le sens
commun : « Cette lumire naturelle de I'Esprit est perfec-
tionnée et mise en acte par le moyen de la méditation, de
I'étude, de I’ezpérience et des sciences. » L’esprit ne fait que
« juger en dernier ressort », aprés avoir fait toutes sortes
d’expériences nécessaires pour avoir la certitude et 1’évidence
de la question proposée (1). Descartes maintenant est emporté
par son z&le spirituel plus loin que le minime, son ami, n’allait
de lui-méme, plus loin que le Platon du Timée. Toutes les
vérités, selon lui, 1’4me peut les tirer de son fonds propre;
les idées mathématiques « n’ont point été tirées d’aucunes
choses - existantes ». Toutes les idées vraies sont innées.
« 'Entendre et imaginer ne difidrent pas seulement scion le
plus et le moins, mais comme deux manidres d’agir entidre-
ment différentes ». Nous empruntons ces passages aux Répon-
ses, & titre de commentaires. Mais si nous nous en tenons aux -

(1) La Vérité des sciences, livre I, chap. xv, p. 193.



156 DESCARTES ET LA MORALE

Méditations elles-mémes, nous n’y trouvons pas un mot en
faveur de I’expérience, ne serait-ce que comme véhicule des
idées vraies.

De quoi s’agit-il » De savoir avant tout si I'esprit est distinct
de la matidre, Dieu du monde. La est le nceud de l'action
engagée contre les libertins. Nous n’avons qu’d nous placer
en face des idées de 'esprit et de la matidre, c¢’est-d-dire des
idées de la pensée et de 1'étendue auxquelles I'analyse raméne
ces deux conceptions, pour voir si elles sont une seule et
méme chose. Une idée vraie est une idée simple, indivisible,
irréductible A toutes les autres, qui ne comporte ni plus ni
moins, qui est tout entidre ce qu’'elle est quand une fois elle
est Vcongue, comme un triangle n’est pas plus ou moins
triangle et n’a avec le carré ou le cercle aucun caractere
commun qui I'empéche d’8tre distinct de 1'un et de Iautre.
« L’idée représente 1’avenir de la chose a laquelle, si on
ajoute ou diminue quoi que ce soit, elle devient aussitét ’idée
d’autre chose. » L’étendue pénétrée d’dmes : végétative, nutri-
tive, tentante, comme est Ia matiére des Aristotéliciens, n’est
plus Pétendue; Pesprit plus ou moins alourdi de matiére, tel
que le montrent les empiriques dans la sensation, 1’oubli, le
sommeil et Dinstinct, n’est plus D'esprit. 11 faut voir avec
Pesprit pur, c’est-d-dire concentré le plus possible en son
action de penser, d'une part, la pensée ramenée autant que
possible & son idée la plus générale et, d’autre part, I’étendue
en sa généralité maximum; comme ces deux concepts sont
définis par leur opposition et leur exclusion réciproque, leur
distinction est claire. La distinction est 1’effet propre de la
théorie des Idées. Le doute n’est pas possible. 1l y a évidence,
déclare Descartes. La question philosophique fondamentale est
tranchée.

Maintenant 1'idée dont Pobjet est le plus simple et qui
représente I’essence la plus pure, la plus absolue, la plus inté-
grale, si 'on peut s’exprimer ainsi, I'idée, qui est ce qu'elle
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est le plus pleinement, est en méme temps la plus parfaite,
Descartes ne doute pas un seul instant que la généralisation la
plus haute ne coincide avec 1I’Etre le plus riche et la perfection
la plus achevée. Généraliser une idée, c’est pour nous la vider
de son contenu différentiel, ¢’est I"acheminer au néant; nous
savons qu’en schématisant les concepts, la logique les atténue
et les dissout. Nous savons que seules sont réelles les choses
qui ont leur place dans le temps et I'espace cosmiques, ¢'est-
a-dire les choses particulidres et concrdtes, rivées 3 leurs
conditions antérieures et adjacentes de production.

Pour les scolastiques platonisants, la généralisation, au
contraire, est la voie royale qui va & la réalité maximum et le
schéma le plus dépouillé de toute particularité est le modale
le plus beau, partant le plus fécond, en chaque ordre de
choses. L’esthétique et la logique s unissent d’aprds eux pour
assurer la connaissance certaine de 1’existence positive. Toute
idée est un idéal vivant, un type éternel qui rayonne de 1'dtre
sur ses images dégradées, car 1’idéal est supérieur et antérieur
aux formes moins générales qu'il explique et qui dépendent
de lui : ainsi notre imperfection n’est qu’un reflet de la per-
fection supréme. « De cela seul que Dieu m’a créé, il est fort
croyable qu’il m’a en quelque facon produit & son image et
semblance et que je congois cette ressemblance dans laquelle
I'idée de Dieu se trouve contenue, par la méme faculté par
laquelle je me congois moi-méme, c’est-3-dire que, lorsque je
fais réflexion sur moi, non seulement je connais que je suis
une chose imparfaite, incompldte et dépendante d’autrui, qui
tend et qui aspire sans cesse A quelque chose de meilleur et
de plus grand que je ne suis, mais je connais en méme temps
que celui de qui je dépends possdde en soi toutes ces grandes
choses auxquelles j’aspire et dont je trouve en moi les idées,

(1) « La dénomination se fait toujours par ce qui est le plus noble.
Passions, 1, xix,. Cf. Pascal, Pensées, édition Havet, vol. I, p. 209.
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non pas indéfiniment et seulement en puissance, mais qu’il en
jouit, en effet, actuellement et infiniment et ainsi qu’il est
Dieu. » .

L’actualité maximum est adéquate & la généralité la plus
haute. Le concept qui occupe le faite de la hiérarchie des
idées est a I'origine des choses et & la source de ma pensée.
Ce passage, qui est le point central et le résumé des Médi-
tations (fin de la 3°), renferme la condensation de la Théorie
des Idées, il est essentiellement Platonicien comme essentielle-
ment Cartésien. C’est dans le méme esprit que Descartes dira
plus tard (1) qu’il y a en nous « certaines notions primitives
qui sont ecomme des originaux sur le patron desquels nous
formons toutes nos autres connaissances (2). »

(1) Lettre & la princesse Elisabeth du 13 mai 1643. >

(2) Nous connaissons trois formes de la Théorie des Idées auxquelles
Descartes a pu emprunter la sierne. 11 a pu puiser cette conception
dans Platon’ lui-méme, plutét sans doute dans les dialogues socra-
tiques, dans le Timée peut-8tre, ol cette expression de modele de
patron revient plusieurs fois, particulidrement dans le Premier Alcibiade,
120. C., qui fait de I’dme en tant que connue par elle-méme la pre-
miére des essences, & travers laquelle se voient toutes les autres,
133 b, ¢, 134 d, e. « As-tu remarqué que toutes les fois que tu regardes
dans ton il, tu vois comme dans un miroir ton visage dans cette
partie qu'on appelle la pupille ol se réfléchit I'image de celni qui y
voit ? Mon cher Alcibiade, n’en est-il pas de méme de I'dme et dans
cette partie de I'dme ol réside toute sa vertu qui est la sagesse ou
dans quelque autre chose & laquelle cette partie de 1’Ame ressemble
en quelque fagon ? Mais pouvons-nous trouver quelque partie de 1’dme
qui soit plus divine que celle ou résident la science et la sagesse ?
Non. C’est donc dans cette partie de I’dme vraiment divine qu’il faut
se regarder et y bien contempler tout le divin, c’est-a-dire Dieu et
la sagesse, pour se connaitre soi-méme parfaitement. » I, Alcibiade,
133 b, c¢. 11 a pu la recueillir dans les ouvrages de saint Augustin, ol
on va voir qu'elle est présentée en pleine lumidre, de facon & solliciter
P’attention du lecteur :

« Ideas latine possumus vel formas vel species dicere, ut verbum
e verbo transfere videamur. Si autem rationes eas vocemus ab inter-
pretandi quidem proprietate discedimus (rationes enim Grece
Myor appellantur, non idee; sed tamen quisquis hoc vocabulo uti
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Par la méme méthode, toutes les questions philosophiques
vont recevoir une solution. Dieu existe-t-il ? Nous avons déjé
de quoi répondre affirmativement. Nous le savons de science
certaine. Car nous avons une idée innée, simple, distincte, au

voluerit a re ipsa non aberrabit. Sunt namque idee principales forme
quedam vel rationes rerum stabiles atque incommutabiles, que ips®
formate non sunt de per hoc mterne ac semper eodem modo sese
habentes in divina intelligentia continentur. Et quum ipse& neque
oriantur, neque intereant, secundum eas tamen formari dicitur omne
quod oriri et interire potest et omme quod oritur et interit. Anima
vero negatur eas intueri posse nisi rationalis, ea sui parte qud excellit,
id est ipsa mente atque ratione, quasi quadam facie vel oculo suo
interiore atque intelligibili. » De diversis queestionibus, § 46. Dieu est
cause de tout : « Quo conmstituto atque concesso, quis audeat dicere
Deum irrationabiliter omnia condidisse ? Quod si recte dici vel credi
non potest, restat ut ommia ratione sint condita. Nec eadem ratione
homo quam equus : hoc enim absurdum est existimare. Singula igitur
propriis sunt creata rationibus. Has autem rationes ubi arbitrandum
est esse, nisi in ipsa mente Creatoris ? Non enim extra se quidquam
positum intuebatur ut secundum id constitueret quod constituebat; nam
hoc opinari sacrilegum est. Quod si hoc rerum omnium creandarum
creatorumve rationes in divina mente continentur, neque ni divina
mente quidquam nisi @ternum atque incommutabile potest esse (atque
has rerum rationes Jprincipale appellat ideas Plato), non solum sunt
ide, sed vere sunt quia mterne sunt et ejusmodi atque incommuta-
biles manent, quarum participatione fit ut sit quidquid est, quoquo
modo est... » (De diversis questionibus, § 46). Nous croyons que la
période augustinienne dans le développement de I’esprit de Descartes
préceéde la rédaction des Regule. Cf. Confessions XI, 7.

Enfin, il a su se servir des expositions de la Théorie des Idées qui
s'offraient 2 lui dans la Somme de saint Thomas et dans le De Spiri-
tualibus creaturis, exposition ol il est fait une large place & Platon
ot surtout 3 saint Augustin, mais ol, en fin de compte, les solutions
d’Aristote sont toujours présentées avee faveur et habilement insinuées.

Aprés une longue discussion sur la question de savoir si l'intellect
agent est un ou fragmenté dans les intelligences qu’il éclaire, discus-
sion ou il cite un grand nombre de passages extrémement cartésiens
de saint Augustin sur la nature des idées dans leur rapport avec Dieu,
saint Thomas, dans I'une de ses conclusions, s’exprime ainsi : « Plato
vero hujus (Socratis) discipulus, consculiens antiquis philosophis quod
sensibilia semper sunt in motu et fluxu, et quod sensus circa sensibilia
non habet certum judicium de rebus; ad certitudinem scientiee stabi-
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plus haut point, de I'esprit porté & ’absolu, de la pensée qui
est le plus pensée qu’il est possible de 1'étre, de la pensée
parfaite. C’est le postulat de la méthode. A vrai dire méme,
si nous suivons l’ordre logique (qui est celui de I’étre pour

liendam, posuit quidem ex una parte species rerum separatas a semsi-
bilibus, et immobiles, de quibus dixit esse scientias; ex alia parte
posit in homine virtutem cognoscitivam supra sensum, scilicet men-
fem, vel intellectum illustratum a quodam superiori sole intelligibili,
sicut illustratur visus a sole visibili (dial. 6 de Rep. med. et fin.).
Augustinus autem Platonem sceutus quantum fides catholica patie-
batur, non posuit species rerum per se subsistentes; sed loco earum
posuit rationes rerum in mente divina, et quod per eas secundum
intellectum illustratum a Iuce divina de omnibus judicamus : non
quidem sic quod ipsas rationes videamus, hoc enim esset impossibile,
nisi Dei essentiam videremus; sed secundum quod ill suprems rationes
imprimunt in mentes nostras. Sic enim Plato (loc. cit.), posuit scien-
tias de speciebus separatis esse, non quod ips@ viderentur; sed secun-
dum quod eas mens nostra participat, de rebus scientiam habet. Unde
et in quadam Glossa (Augustini) super illud (Psalm. XI) : Diminutce
sunt veritates a filiis hominum, dicitur, quod sicut ab una facie res-
plendent multe similitudines in speculis, ita ex una prima veritate
resultant multe veritates in mentibus nostris. Aristoteles autem (II, De
anima, com. 161) per aliam viam processit. Primo enim multipliciter
ostendet in-sensibus esse aliquid stabile. Secundo, quod judicium sensus
verum est de sensibilibus propriis, sed decipitur circa sensibilia com-
munia, magis autem circa sensibilia per accidens. Tertio, quod vespra
sensum est virtus intellectiva, quee judicat de veritate, non per aliqua
intelligibilia extra existenfia, sed per lumen intellectus agentis, quod
facit intelligibilia. Non multum autem refert dicere guod ipsa intelli-
gibilia participantur a Deo, vel quod lumen faciens intelligibilia parti-
cipantur « De spiritualibus creaturis », art. X. I1 semble que c'est la
formule de saint Augustin qui a entrainé le suffrage de Descartes,
mais les caractéres auxquels se reconnait 1’idée vraie nous paraissent
avoir été recueillis passim dans les ouvrages de Platon.

« Plato ponens ideas, ad hoc tendebat, scilicet eas esse in intellectu
divino », dit saint Thomas dans son commentaire sur Pierre Lombard.
Ei il souscrit & cette thése. I reconnait que la lumitre de U'intellect
agent est « nobis immediater impressum a Deo signatum est super nos
lumen vultus tui, Domine » et « oportet quod supra animam humanam
sit aliquis intellectus a. quo dependeat suum intelligere », mais il
ajoute que les idées sont les raisons qui ont présidé dans la pensée
de Dieu & la formation des choses. « Le mot ldée, en grec {Jzq, en
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Descartes), la pensée parfaite est antérieure 3 la pensée impar-
faite, comme la pensée générale est antérieure 3 la pensée
particuliére. Notre esprit est contenu et embrassé par l'esprit
de Dieu comme la partie dans le tout. Nier la pensée quand
on est une pensée, c’est impossible. Maintenant, que la
preuve soit disposée d’une fagon ou d’une autre, cela est une

latin forma, signifie les formes des choses qui existent en dehors des
choses elles-mémes; or, la forme ainsi congue peut &tre considérée sous
un double rapport. On peut l'envisager ou comme I’exemplaire de la
chose dont elle est la forme ou comme le principe de la connaissance
qu'on a de cette chose, puisque les formes des objets que l'on connait
existent dans I'esprit qui les connait. Suivant cette double aceeption
du mot, il est nécessaire d’admetire 1’existence des idées, ce qui peut
se démontrer ainsi : Dans tout ce qui n’est pas I'ceuvre du hasard, la
forme est nécessairement la fin de la génération de I'dtre; or, nul agent
ne peut agir en vue d’une forme qu’autant qu’il a cette forme ou son
image en lui-méme. Et il peut l'avoir de deux manidres. Certains
agents trouvent dans leur constitution propre la forme de leurs actes,
tous les &tres, par exemple, qui agissent d’aprds les lois de la nature
physique; c’est ainsi que 1’homme engendre 'homme, que le feu produit
I feu. Pour d’autres agents qui agissent avec connaissance, la forme
existe dans leur entendement. C’est ainsi que l'image d'une maison
préexiste dans Vesprit de ’architecte. Et on dit avec raison que cette
image est l'idée de la maison, parce que l’architecte a l'intention de
faire une maison semblable & la forme que son esprit a concue. Or le
monde n'est pas l'effet du hasard, mais I'ccuvre d’une cause intelli-
gente qui est Dieu; il s’ensuit nécessairement que la forme qui a servi
de modele au monde créé se retrouve dans Ventendement divin, c’est-
a-dire que les idées existent, puisque c’est dans cette forme que consiste
la nature de l'idée. » Somme, I, quest. XV, art. 1. Ce point de vue fait
dominer dans la définition de 1'idée les causes finales en quelque sorte
particulidres qui ont déterminé la création de chaque espce de choses
ou d’'étres. 11 rend les créatures, une fois dotées de leurs auva‘u_u{g
indépendantes de 1’'action divine. Descartes voit surtout dans 1idée
avec Platon et saint Augustin la vérité universelle, impersonnelle, les
principes de lintelligibilité et de 1'dtre qui sont dans chaque entende-
ment, parce que chaque entendement refléte la pensée divine. La méta-
phore de la lumitre solaire se retrouve dans tous les passages de Des-
cartes comme dans tous ceux de saint Augustin et de Platon o il est
question de la raison. C'est Dieu qui explique tout et qui fait tout.
Bref, Descartes a choisi dans saint Thomas, pour les faire sienues, les
doctrines que saint Thomas combattait.

DESCARTES. — 1. : 11
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question d’habileté semi-scolastique et semi-littéraire : Des-
cartes est un virtuose de la discussion et il sait merveilleuse-
ment traduire en riches variations le thdme fondamental de
la théologie; mais il écrit & de Silhon, qui avait publié, comme
nous ’avons dit, un livre sur 1’Ame et sur Dieu et qu’il veut
donner & ce défenseur maladroit de la vérité transcendante
une lecon d’apologétique, il se contente de dégager d'un geste
aisé le principe de la méthode; aprés avoir expliqué que la
pensée du lecteur doit &tre d’abord détachée des choses sen-
sibles, qu’il faut redouter seulement de le conduire par I
au scepticisme, il ajoute qu’il convient ensuite de « montrer
que celui qui doute ainsi de tout ce qui est matériel ne peut
aucunement pour cela douter de sa propre existence; d’ou il
suit que celui-13, c’est-a-dire 1'Ame (je pense, je suis une pensée,
je suis exclusivement une chose qui pense, je suis de la
pensée, je suis de 1'dme) « est un éire ou une substance qui
n’est point du tout corporelle et que sa nature n’est que de
penser et aussi qu'elle est la premitre chose qu’on puisse
connaitre certainement. Méme en s’arrétant assez longtemps
sur cette méditation, on acquiert peu 3 peu une connaissance
trés claire et, si j'ose ainsi parler, intuitive de la nature intel-
lectuelle en général, l'idée de laquelle étant considérée sans
limitation est celle qui nous représente Dieu et, limitée, est
celle d’un ange ou d’une Ame humaine. Or, il n’est pas pos-
sible de bien entendre ce que j'al dit aprés de 'existence de
Dieu, si ce n'est qu’on commentce par 1a » (1). Une lettre écrite
douze ans plus tard (2) a Clerselier exprime plus clairement
- encore la méme conception. « Je dis que la notion que j’'ai de
Vinfini est en moi avant celle du fini, pour ce que de cela seul
que je congois 1’8tre en ce qui est, sans penser s'il est fini
ov infini, c’est 1’étre infini que je concois »%(la pensée quam

&
(1) Lettre & de Silhon, marss1637.
(2) 23 avril 1649.
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mazime, la pensée absolue selon la prescription des Regule);
« mais afin que je puisse concevoir un étre fini, il faut que
je retranche quelque chose de cette notion générale de 1'étre,
laquelle, par conséquent, doit précéder. » Or, 1'dtre qui est
dens la pensée est aussi dans les choses; il est évident que
I’¢tre ne saurait &tre dit non existant. « La vérité consiste en
I'dtre et la fausseté au non-étre seulement, en sorte que l'idée
de V'infini, comprenant tout I’étre, comprend tout ce qu’il y
a de vrai dans les choses et ne peut avoir en soi rien de faux,
éncore que d’ailleurs on veuille supposer qu’il n’est pas vrai
que cet étre infini existe. » L’dtre est plus immédiatement
affirmable de I'infini que P'équivalent & deux droits des trois
angles du triangle.

Si I'homme a en soi & 1’état d’idées innées, hautes, vraies,
¢’est-d-dire douées d’'une évidence également irrésistible, et
distinctes au point de ne comporter aucune méprise comme
aucun doute, tout ce qu'on peut soulever de questions en fait
de philosophie premidre et aussi les principes de la connais-
sance sensible transformée en vérités géométriques, la science
se comstruira sans peine a partir de l'affirmation de Desprit
par lui-méme. Descartes a varié dans sa doctrine sur les idées
innées; d’abord il a dit qu'elles étaient trdés nombreuses:
ensuite il a éprouvé quelques scrupules et il a dit qu'il y en
avait un petit nombre: mais, en réalité, il n’a restreint que
le nombre des grands groupes d’idées vraies, chacun de ces
groupes, en son contenu, reste virtuellement immense et
comme le tableau comprend : 1° les vérités concernant ’aAme;
2¢ celles concernant Ie corps, et 3° celles concernant I'union
de I'dme et du corps, il offre des solutions toutes prétes pour
la philosophie et les sciences : ce trésor natif de I'dme est une
clef universelle; on n’a qu’a s’en servir pour entrer en pos-
session de la science toute faite. Quelle est cette connaissance
générale et sommaire ? On le devine. Ce n’est pas autre chose
que interprétation pratiquée par le philosophe des opinions
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courantes en théologie et des dogmes qui lui avaient 6té ensei-
gnés; & quoi il faut joindre sa propre physique ou philosophie
de la nature, que Descartes a ainsi érigées A la dignité de
vérités éternelles. Leibnitz a trds nettement vu le danger de
cette théorie des idées innées qui est la consécration pure et
simple des croyances dominantes : « Les - philosophes vul-
gaires, dit-il, se font des principes & leur fantaisie, et les
cartésiens, qui font profession de plus d’exactitude, ne laissent
pas de faire leur retranchement des idées prétendues de
P’étendue, de la matitre, de 1’4me, voulant s’exempter par 1A
de la nécessité de prouver ce qu’ils avancent sous prétexte
que ceux qui méditeront les idées y trouveront la méme chose
qu'eux, c’est-d-dire que ceux qui s’accoutumeront a leur
maniére de penser auront les mémes préventions, ce qui' est
trés véritable. » (Réflexions sur Locke Erdman, p- 136.)

Les mathématiciens exclusifs manquent quelquefois de cri-
tique. On est un peu géné pour Descartes quand on lit les
affirmations retentissantes de certitude et les assurances de
démonstration définitive qui abondent dans sa correspondance
au sujet de la doctrine des Méditations. A 1’entendre, les
vérités métaphysiques sont désormais démontrées plus évi-
demment que la géométrie (3 Mersenne, 15 avril 1630). 11
parle au méme P. Mersenne, le 25 novembre de la méme
année, de cette démonstration évidente : « J’ose bien me vanter
d’en avoir trouvé une qui me satisfait entitrement et qui me
fait savoir plus certainement que Dieu est, que je ne sais la
vérité d’aucun préparateur de géométrie. » Méme assurance
dans la lettre au méme de mars 1637 : « Je me persuade que
ceux qui prendront bien garde 3 mes raisons touchant I’exis-
tence de Dieu les trouveront d’autant plus démonstratives
qu’ils mettront plus de peine & en chercher les défauts. »
(Observation juste d'un phénomene dont plusieurs métaphy-
siques ont bénéficié : on reste attaché a une doctrine en raison
des efforts qu'on a di faire pour y pénétrer.) « Et je les
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prétends (ces raisons) plus claires en elles-mémes qu’aucune
des démonstrations des géomdtres; en sorte qu’elles ne sem-
lent obscures qu’au regard de ceux qui ne savent pas, abdu-
cere mentem a sensibus... » Enfin, nous le voyons manifester
la méme confiance dans une lettre a Huyghens (juillet 1640) :
« Je pense avoir entidrement démontré P’existence de Dieu
et 'immortalité de 1’dme. » Puis de nouveau & Mersenne :
« Assurez-vous qu’il n’y a rien en ma métaphysique que je
ne croye étre, vel lumine naturali natissimum, vel accurate
demonstratum, et que je me fais fort de le faire entendre 3
(eux qui voudront et pourront méditer. » (21 janvier 1641.)
Que sont devenues ces triomphantes évidences ?

Les démonstrations, d’abord, ne valent que par l’affirma-
tion de Iidée de Dieu dont va étre tirée la conclusion que Dieu
existe. C’était le point de départ nécessaire. Que faire contre
I'athée qui assure ne pas avoir cette idée (1) »

Descartes en est pour ainsi dire tout plein. La confiance en
ses preuves vient de la vigueur de son affirmation, en rapport
avec la vigueur et la faveur récente des négations des libertins,
Et méme, il y a dans les Méditations plus que I'affirmation de
Vidée de Dieu, il y a I'effusion de sentiments qui impliquent
Paffirmation  ancienne, continue, intime, énergique de son
existence comme réalité supréme et la profession formelle la

(1) « Si on prend le mot d’idée » comme il faut, « on ne saurait nier
d’avoir quelque idée de Dieun, si ce n'est qu’on dit qu’on n’entend pas
¢ que signifient ces mots : la chose la plus parfaite que nous puissions
concevoir, ear c’est ce que tous les hommes appellent Dieu. Et ¢’est
passer & d’étranges extrémités pour vouloir faire des objections que
d’en venir & dire qu'on n’entend pas ce que signifient ces mots qui
sont les plus ordinaires en la bouche des hommes. Ouire que c'est la
confession la plus impie qu’'on puisse faire que de dire de soi-méme,
au sen8 que j'ai pris le mot d’idée, qu'on n’en a auéune de Dieu...
ev aingi on demeure dans I'abime de I'impiété et dans l'extrémité de
Vignorance. » Réponse aux instances faites par M. Gassendi. Ne rien
conceveir quand on parle de Dieu « marquerait un épouvantable aveu-
glement. » Lettre au P. Mersenne, {er juillet 1641.
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plus sincere des croyances catholiques les plus orthodoxes ou
qui croient I'étre impliquant 1’existence d’un Dieu personnel
révélé, de Jésus et de son Eglise. Avant tout essai de
démonstration, la honté de Dieu est invoquée plusieurs fois
et dés que la premitre démonstration s’achéve sur un résumé
qui rappelle le principe premier de toute I'ceuvre, & savoir :
nofre communauaté de nature, notre ressemblance avec Dieu.
Descartes éprouve le besoin de « s’arréter quelque temps A
le contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout a
loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d’admirer,
d’adorer I'incomparable beauté de cette immense lumidre, au
moins autant que la forme de son esprit qui en demeure en
quelque sorte ébloui le lui pourra permetire. » (1) Et dans les
lettres aux docteurs de la Faculté de théologie, il cite 1'Eeri-
ture et les Conciles pour établir qu'il entre dans les desseins
de Dieu que les philosophes prennent la défense des croyances
religieuses fondamentales.

La croyance a donc rds certainement précédé et dominé
les démonstrations dans la rédaction premiere des Méditations
en 1629. La mise en formes a éié pour les vérités religieu-
56 une accommodation devenue nécessaire aux exigences
de Vopinion qui voulait & tout prix imposer méme A la foi
les dehors de la raison démonstrative. Au fond, c’est la foi
qui fait Defficacité des preuves bien plus que les preuves
n’augmentent, quoiqu’elles aient augmenté, en efiet, 1’auto-
rité de la foi. L’inquidte piété de Descartes fut-elle complé-
tement exempte d’appréhensions sur Pefficacité, auprds de
ses lecteurs futurs, de ces preuves qu’il déclarait pérem-
tcires » 11 semble qu’il ait compris que ces mathématiques
morales ne pouvaient compter sur le méme accueil que les
autres auprés de tous les esprits. Voici du moins les argu-
ments auxquels il recourait pour se rassurer. Il y a, disait-il,

(1) 25 décembre 1639 3 Mersenne.
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des démonstrations mathématiques qui, bien que régulidres en
fin de compte, sont présentées gauchement et restent diffi-
" ciles & suivre, méme pour Ies personnes compétentes. Ainsi
les démonstrations d’Apollonius. Cet auteur « est extréme-
ment long et embarrassé et tout ce qu’il a démontré est de
soi assez facile »... « Je compare ce que j'ai fait en cette
matiere (la métaphysique) aux démonstrations d’Apollonius,
dans lesquelles il n’y a véritablement rien qui ne soit trés
clair et trés certain, lorsqu’on considére chaque point & part;
mais & cause qu’elles sont un peu longues, et qu'on ne peut
¥ voir la néeessité de la conclusion, si on ne se souvient exac-
tement de tout ce qui la précdde, on trouve a peine un homme
en tout un pays qui soit capable de les entendre. Et toutefois,
A4 cause que ce peu qui les entendent assurent qu’elles sont
vraies, il n’y a perscnne qui ne les croie ainsi. Je pense avoir
entidrement démontré I'existence de Dieu et I'immatérialité
de I’dme humaine; mais pour ce que cela dépend de plusieurs
rzisonnements qui s’entresuivent et que, si on en oublie la
moindre circonstance, on ne peut bien entendre la conclusion,
si je ne rencontre des personnes bien capables et de grande
réputation pour la métaphysique, qui prennent la peine d’exa-
miner curieusement mes raisons, et qui, disant franchement
ce qu'elles en pensent, donnent par ce moyen le branle aux
aufres pour en juger comme eux, ou du moins pour avoir
Lonte de les contredire sans raison, je prévois qu'elles feront
fort peu de fruit. » « Et il me semble, ajoute Descartes, un
peu troublé peut-étre d’invoquer le principe d’autorité, que
j¢ suis obligé d’avoir plus de soin de donner quelque crédit
a ce traité que mon humeur ne me permettrait d’en avoir s’il
s’agissait d’une autre matidre (1). » Ainsi les démonstrations de
Ia Théologie naturelle sont semblables aux démonstrations
mathématiques difficiles et obscures : un petit nombre de

(1) A Huyghens. Leyde, juillet 1640, CXCVII.
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gens avisés qui les ont lues et comprises leur donnent crédit
aupres de la multitude ignorante.

Autre argument : toutes les vérités appelées par leur nature
simple et immuable & &tre un jour évidentes ne sont pas com-
prises & la fois. Il faut qu’a un moment un esprit plus péné-
trant les remarque et les démontre pour qu’elles entrent dans
le domaine commun. A partir de ce moment, elles sont aussi
lumineuses que les plus vieilles vérités. Ainsi de Pexistence
de Dieu; quelque application qu’il m’ait fallu, dit Descartes,
peur en découvrir la preuve véritable (1), c’est-A-dire la liaison
de I'idée d’existence avec celle de perfection, il n’y a plus eu,
aprés cela, « aucune chose que je connusse plus tot et plus
facilement. » (Méd. 5.) Il assure qu'il en sera‘de méme pour
tous les lecteurs attentifs. .

Il analyse, avec une finesse remarquable, des conditions
de la persuasion métaphysique. Il y faut vn bon caractere et
du temps. Le disciple doit se préter bénévolement aux expli-
cations du maitre; il doit contempler avec insistance Iles
démonstrations proposées; il doit revenir 3 plusieurs reprises
sur les passages difficiles; enfin, et ici nous tournons toujours
dans le méme cercle, il doit renoncer & voir les choses par
I'imagination et les sens, ce qui suppose que le lecteur admet
déja la possibilité pour V'esprit de penser directement les
choses spirituelles et par 1d d’entrer dans I'absolu, de sub-
sister indépendamment de tout corps. Comment, si nous
sommes de purs esprits, 1’accoutumance joue-t-elle un role

() Ailleurs, on le sait, Descartes assure qu'il n’apporte aucune preuve
nouvelle et qu’il a seulement mis en ordre les preuves connues. Clest
cctte seconde affirmation qui est vraie en ce qui concerne les preuves
scolastiques, mais la preuve 2 laquelle il s’est attaché d’abord et qui
suppose la théorie des idées telle qu'elle a été exposée dans les Dia-
logues Socratiques : que nous avons conscience de Dieu, que mnous
voyons Dieu & travers notre dme, voild son apport personnel & la méta-
physique du xvne sidcle. Clest un recours & Vintuition, qui devrait
dispenser de preuves.
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cussi considérable que le soutient Descartes dans la cennais-
sance de Dieu ? Aux purs esprits, n’est-ce pas l’intuition
instantanée et irrésistible qui convient seule ? Mais il Yy a
Flus : Descartes reconnait que les démonstrations sont inef-
ficaces, si Dieu par sa grdce n’incline les cceurs. Nous ne
sommes pas sur le terrain commun de la science, cela est
évident. Sans doute, le temps, Phabitude, les dispositions du
public ont actuellement et auront toujours leur part d’action
dans la diffusion et 1’établissement des théories scientifiques,
méme pourvues de preuves suffisantes. On admet pourtant
de nos jours, avec raison, ce semble, que dans 1’état actuel de
I'humanité (et c¢’était déja le cas au xvne siecle, car il y avait
un public qui suivait la marche des sciences) ce n'est pas la
faveur ou I’hostilité des lecteurs, encore moins la grace de
Dieu, qui décident du sort d’une découverte; méme les vues
les plus générales, les théories les plus complexes, en dépit
des vicissitudes auxquelles les circonstances les soumettent,
tiennent leur succds de la vérité qu'elles contiennent, c¢’est-a-
dire du nombre de faits qu’elles organisent et des possibilités
de vérification qu’elles rencontrent dans le degré d’évelution
des sciences connexes. Un jour vient ol elles rallient néces-
sairement les esprits; une certitude collective un jour s'attache
A la science faite et a partir de ce jour ’adhésion des esprits
est définitive. Au contraire, la métaphysique et la religion
transcendantes tant qu’on Y croit sont la source de divergences
irrémédiables; ’humanité ne trouve la paix que dans leur
négation.

Descartes a le sentiment de cette différence quand il déclare
qu’il éerit des Méditations et non des Disputes et des Ques-
tions, en raison de la nature trés particulidre des raisons sur
lesquelles il s’appuie et des dogmes qu’il entend défendre.
Il n’écrira pas des Méditations sur la Dioptrique et les météores
Sa théorie de I'acquiescement volontaire confirme le caractére
moral de ses discussions contre les impies. En pareille matidre,
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I’adhésion dépend de la volonté. Méme la gréce mise A part,
c’est I'intensité de la réflexion, ¢’est la profondeur de la médi-
tation, c’est I’aptitude personnelle & Iintuition directe qui
rendent les uns plus, les autres moins pénétrables a la lumidre
intérieure (1), qui font que les uns entrent familidrement dans
le sanctuaire de leur dme, ol Dien réside, et que les autres res-
tent étrangers & eux-mémes et A la vérité née avec eux. Le
premier et le dernier mot de cette Méthode sont un acte de foi.

(1) Réponse auz Deuzidmes objections.
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CHAPITRE 1II

-

POUR LA MORALE CARTESIENNE. LES SOLUTIONS
SPECULATIVES, PROPEDEUTIQUES
A LA MORALE ; LE MONDE DES ESPRITS
ET LE MONDE DES CORPS : L’ABIME,

cation du principe de continuité : ils insistaient surtout

sur les intermédiaires que la nature a ménagés entre Dieu
et le monde, 1'dme et le corps, la raison et les sens, la liberté
et la nécessité, I’homme et 1’animal. Leur intention manifeste
était d’effacer ainsi le plus possible les différences de natures
pour assimiler les destinées. Pour empécher cette assimilation,
Peffort des apologistes devait, par contre, consister 4 maintenir
les barriéres traditionnelles sur toute la ligne indécise qui sépare
le supérieur de I'inférieur (1), le divin de ce qui n’est pas lui.

l B8 attaques des libertins étaient une perpétuelle appli-

(1) Le principe latent de toutes ces divisions bipartites était une vague
image de dignité et d’abjection, de haut et de bas, fondée elle-méme sur
ce que la téte est beaucoup plus haute que le trone, et que le ciel (?),
au-dessus de la téte, est le séjour présumé des dieux ou de Dieu. La raison,
participant du divin, était la partie supérieure; les sens, avec les besoins
physiques, la partie inférieure de I’homme. Mersenne dit (Impiété des
déistes renversée et réfutée, D. 698) : « La partie inféricure ne doit pas
faire la loi & la raison, qui est (ce qui serait) la plus grande confusion
qui puisse arriver au mierocosme.» Rapprochez le passage de Platon
(Timée, 90 a) : « Quant A la plus parfaite des trois dmes, il faut concevoir
ceci : que le Dieu I'a donnée & chacun de nous comme un génie; ¢’est
celle qui occupe, comme nous le croyons, le faite du corps et qui, grace
& sa parenté avec le ciel, nous éldve au-dessus de la terre, comme des
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C’est sur le principe de contradiction qu’ils devaient appuyer
leur résistance. La méthode de Descartes est, du moins en ce
moment, un instrument de séparation. Elle accentue les oppo-
sitions, elle cantonne les concepts dans leurs limites, elle creuse
des fossés entre les essences. Descartes 1'affirme Ini-méme :
avant tout, il faut savoir « former des idées distinctes (lisez
opposées, réciproquement exclusives, contradictoires) des choses
dont en veut juger, ce que 1’ordinaire des hommes ne fait pas »,
et « c’est, dit-il (1), principalement ce que je tiche d’enseigner
par mes Méditations. Quand il demandait Huyghens (12 no-
vembre 1640) de lire « tout d’une haleine » les cing premiéres
Méditations (c’est-a-dire sans les atténuations de la 6°), il
pensait certainement que le lecteur, saisissant mieux la suite
de ce qui avait été en 1629 le premier jet de 1'ouvrage; serait
plus facilement persuadé que les esprits et les corps forment
deux mondes séparés par un abime. Toute la démonstration
tendait 1a. L’idée de 1'esprit, idée native, idée vraie comme
telle, est celle d’une chose qui pense et elle n'est pas celle
d’une chose étendue; I'idée du corps, également vraie autant
que notion innée, est celle d’une chose qui est étendue; elle
n’est pas celle d’une chose qui pense. Les deux concepts ne
sont pas seulement différents; ils sont contraires, lisons-nous
dans I"abrégé des Méditations. Dés lors, la cause est entendue.
Comme nous ne pouvons avoir connaissance des choses que par
les idées que nous en concevons (2), il est siir que les deux

plantes qui n’ont rien de terrestre, mais qui sont toutes célestes, Et nous
avons raison de le croire, car en dressant vers les lieux on I’4me a sa
premiére origine notre téte, qui est comme la racine de noire étre, la
divinité dresse notre corps tout entier. » (C’est, en d’autres termes, le
voisinage de notre téte avec les astres qui explique la station verticale
du corps humain.)

(1) A Mersenne, 31 décembre 1640

(2) Lettre du 19 janvier 1642. Une discussion incidente sur les idées des
choses compldtes et les idées des choses incompldtes fut soulevée par les
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choses sont irréductibles 1’une a I'autre, comme le sont si évi-
demment pour Descartes leurs concepts. Le principe de conti-
nuité ne devait reprendre son empire qu’avec la réaction aristo-
télicienne de Leibniz et I’avénement des sciences de la vie.
Semblable en cela au v® sidcle hellénique, le xvu® sidcle fran-
cais & son début est, comme on le sait, le moment des opposi-
tions tranchées et des constructions géométriques.

Pour qu’il y ait une morale, en effet, d’aprds les idées du
temps, il fallait que le supérieur gardat sa distance avec I’infé-
rieur dans le monde et dans ’homme. A cette condition seule-
ment, dans ’homme la partie divine pouvait se détacher de
la partie d’origine terrestre et la premiére pouvait survivre a
la seconde, ce qui était la condition des peines et des récom-
penses jugées nécessaires. Et la réduction de tout ce qui n’est
pas 4me pure & de purs corps, le néant spirituel, I'indignité
profonde de I’homme naturel et des animaux n’était pas moins
nécessaire a la sauvegarde du privildge de I’homme spirituel
racheté par le sang du Christ. Entre ’Ame et Ie corps, le divorce
devait donc étre proclamé solennellement 3 nouveau pour que
les rapprochements qu’on venait de faire et les négations qu’on
venait de proférer n'aient pas de lendemain. Pas de morale
ni de religion hors de la croyance a l'immortalité des ames
et pas d'immortalité pour elles sans existence indépendante
possible, donc sans séparation essentielle : telle était 1’opinion
presque unanime (1). LA était le noeud du conflit, dont I'impor-

scolastiques qui firent les premiéres objections et elle réapparut dans les
Lettres sur UEucharistie, citées plus haut. Nous ne Croyons pas que ce
débat soit de notre sujet. La réponse de Descartes est un cercle vicienx
évident.

(1) « Pour bien connaitre Iimmortalité de I'dme, il faut avoir une
conception distincte de la nature corporelle, laquelle se forme partie dans
cotte seconde partie, dans les 5¢ et 6 Méditations. » (Abrégé des Médi-
tations.)
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tance, généralement sentie alors, n’est pas niable. Car toute la
vie de chaque homme était réglée par ses rapports avec les
existences surnaturelles dont nous avons dit tout- & I’heure la
présence continue en lui et autour de lui, et la substitution a
ces rapports de rapports nouveaux engendrant d’autres obli-
gations devait entrainer un profond bouleversement dans les
existences individuelles et la vie sociale.

Rien ne servirait de dire, pour infirmer ces propositions, que
le débat au cours duquel intervenait Descartes était un débat
philosophique et qu’il ne regardait qu'un petit nombre de
spéculatifs. Le public des ouvrages de théologie et des ouvrages
de philosophie était le méme, comme on peut le voir 3 Ia
qualité des personnes qui intervinrent au débat quand les Méd;-
tations furent publiées, et 3 la nature de leurs objections.
C'était devant 1'Ecole, c’est-A-dire devant les professeurs et
les éldves des établissements d’éducation qui étaient religieux
ou qui avaient des attaches publiques & la religion, que la
question se posait. L’Ecole était encore en grande partie inhé-
rente & V'Eglise. La vieille distinction entre la théologie sacrée
et la théologie naturelle n’était pas encore devenue une réalité;
elle n’était que virtuelle et les spectateurs de la lutte les plus
proches, rangés en immense majorité du coté de 1a défense,
étaient tous des esprits fid¢les au fond desquels le dogme reli-
gieux et le dogme spiritualiste tenaient par des racines enche-
vétrées : ¢’étaient les Mersenne, les Gibieuf, les Condren,
anciens maitres de Descartes, et les condisciples, Arnauld lui-
méme. A eux tous, ce que nous disions tout & I’heure de Ia
présence perpétuelle des Esprits s’applique sans réserve; et
d’ailleurs, & combien des lecteurs contemporains des Méditq-
tions cela ne s’applique-t-il pas ? Ce sont les mémes hommes
qui liront les Méditations et qui liront les Provinciales de
Pascal ou les Essais de Nicole. Ils pensent avoir deux points de
vue : le philosophique et le théologique, mais la question
morale est une pour eux, de quelque cbté qu’ils I’envisagent.
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Pour tous, la grosse affaire de la vie est le salut de leur Ame
el toutes leurs croyances métaphysiques ou religieuses se ren-
contrent et se jugent en ce point. A parler plus précisément,
I'argumentation de Descartes en faveur de l'existence séparée
des esprits qui établit leur survivance est celle méme de saint
Augustin et de saint Thomas : la métaphysique et 1’apologie
chrétienne emploient un seul et méme langage et péndtrent done
dans les esprits par les mémes voies ; la grande raison du suceds
de Descartes auprds des messieurs laiques de Port-Royal sera
son accord avec saint Augustin.

En dehors des libertins, considérés comme les pires des révo-
lutionnaires et mis sur le méme pied que les Turcs et autres
Infidéles, la croyance A la réalité d’esprits purs était alors uni-
verselle. Le chrétien francais du xvu® sidele était en commerce
constant avec les démons et avee les anges, avec les dmes des
trépassés et avec Dieu, la Vierge et les saints. Les plus cultivés
¢taient méme les plus engagés dans ce commerce, parce qu'ils
avaient recu une plus forte et plus savante éducation reli-
gieuse : aucun des rangs de la hiérarchie céleste et infernale,
depuis le fond des enfers jusqu’au sommet du ciel, ne leur
était inconnu; les principaux des cohortes maudites et des
légions de I'armée céleste étaient fréquemment désignés par
leur nom. Ces noms étaient populaires. La traduction de
Denys I’Aréopagiste se vendait. Le surnaturel tenait une place
telle dans la vie du bourgeois le plus étranger, depuis le col-
lége, aux études théologiques, qu’il était & ses Yyeux comme un
prolongement de la nature. Pridre 3 I’ange gardien contre les
anges déchus ou démons, pritre aux saints, pritre 3 Dieu le
Pére, a Dieu le Fils, au Saint-Esprit; Angelus le matin, Angelus
a midi, Angelus le soir, offices multiples, pqlm{nggj;gns Iré-
quentes, baptémes et enterrements, processions, avec les clo-
ches lancées A la volée, de la ville aux chapelles des lépro-
series ou aux églises des villages les plus proches, processions
dans les villes d'une église & 1’autre ou, dans Paris, figuraient
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a pied le roi et la noblesse en grande vénération (1), rendaient
comme sensible & chaque fidéle la présence indéfectible du
monde spirituel au-dessus des demeures humaines et son action
incessante sur les Ames des vivants. L’art incorporait ces
croyances. Les esprits purs étaient représentés partout dans
les églises, en dépit du style grec et romain de leurs archi-
tectures, par des créatures étranges et nouvelles qui réalisaient
I’état primitif de I’humanité, selon Platon, en ce qu’elles
n’avaient qu’une téte garnie d’ailes (2) ou, si elles avaient un
corps, témoignaient par leurs grandes ailes et I’absence d’attri-
buts sexuels qu'elles étaient affranchies de la pesanteur et
pures de toute passion. Lesueur montrait dans ses peintures
tout intellectuelles, ici un prétre visité par un globe de feu au
moment de la consécration de I'hostie, 13 un malheureux pos-
sédé se débattant sous les exorcismes. Aucun art depuis Fra
Angelico n’avait exprimé un sentiment de surnaturel aussi
intense. Une cité des esprits purs, la cité de Dieu, s’était recons-
tituée au sein de la monarchie utilitaire et temporelle. La pra-

(1) La reine d’Angleterre ayant osé aller visiter publiquement & Londres
la chapelle des Oratoriens, eomme on s’en étonnait autour d’elle, Bérulle
I'encouragea et lui écrivit : « Mais, dans Paris, qui vaut bien Londres,
on y voit choses semblables. Dans ce caréme, Madame, nous avons vu le
Roi, les Reines et les enfants des Rois marcher & pied plusieurs jours
pour visiter les églises assignées au Jubilé. Et nous avons vu le Roi
accompagné de sa noblesse et de ses gardes, tous A pied, marcher en
Roi trés chrétien, conservant la dignité royale dans la profession de
Phumilité chrétienne. » Houssaye, Le cardinal de Bérulle, p. 119.

La procession dite du veen de Louis XITI est encore en vigueur dans
les églises catholiques de France.

(2) « Si I’homme, dit Platon dans le Timée, 44°, était resté ce qu’il
était dans les desseins de Dieu, il serait sphérique comme les étres plus
parfaits — les astres — et serait réduit & la téte, séjour de I'dme, ou les
cercles de la raison (probablement les circonvolutions vaguement entre-
vues) tournent d’un mouvement régulier semblable aux révolutions sidé-
rales. L’ange est le symbole du pur esprit, symhole probablement né en
Italie au xve sidele, d'une combinaison des génies romains avee les Eons
de T'art byzantin. Les Keroubine, dont on fit les Chérubins, sont, dans
I’Ezéchiel et dans I"Apocalypse de saint Jean, des monstres ailés ana-
logues 3 ceux de Ia Babylonie. (Revue des Idées du 15 avril 1965.)
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tique se rattachait partout a ses inspirateurs et collaborateurs
célestes. Tous les métiers avaient des saints pour patrons;
toute corporation, & certains jours, suivait la bannidre d’une
confrérie. Pas un coin de rue qui n’eiit son image de saint. Et
qu’est-ce qu’un saint ? Un mort déclaré en possession de la
béatitude, un habitant du ciel invité ainsi & s’intéresser aux
choses d’ici-bas. Combien les morts tenaient de place dans la
cité chrétienne | Comte a dit que dans toute société humaine
les morts tiennent plus de place que les vivants. C’est surtout
de la société religieuse du commencement du xvn® sidcle que
cette remarque est vraie. Or, les morts étaient des esprits. Ils
soupiraient vers la résurrection sous les dalles de églises; le
tintement des cloches était leur voix; les vitraux montraient leur
image et illustraient leurs interventions incessantes dans la vie
réelle. Ils habitaient quelque part des corps glorieux exempts
de décomposition ).

La philosophie, en définissant les conditions sous lesquelles
un esprit pur est possible, ne faisait donc que résumer une
sorte d’expérience générale dans les milieux méme laiques,
catéchisés par les congrégations italiennes et espagnoles, exaltés
par I’ardeur de Ila contre-Réforme ifrancaise. L’attaque des
naturalistes exaspérait les sentiments des fideles; plus ces
impies s’efforcaient de tout confondre en mélant la nature A
Dieu et I'instinet A la raison, plus ¢’était pour I"apologiste une
tache urgente de relever la barriére entre les deux mondes.

Les Esprits, d’aprés la méthode de Descartes, en tant que
connus par une seule idée et se rattachant 3 un type, original
ou patron parfait, doivent présenter des traits communs qu’il
est possible de fixer. Qu’est-ce qu'un esprit pour Descartes ?
Dieu, ange ou 4me humaine » .

La question ne 1’embarrassait pas un instant. L’me est,

(1) Les dictionnaires de théologie ont un article étendu sur les corps
gloricux. Leur existenee était de foi.

DESCARTES. — 1. 12
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selon lui, bien plus facile & connaitre que le corps (1). Elle se
manifeste & nous par un bien plus grand nombre de qualités,
pensait-il; or, le néant n’a pas de qualités, et plus une chose
a de qualités, plus elle est accessible A noire pensée. Et faisant
le compte des qualités respectives des deux substances : d’'un
coté, le corps avec ses qualités secondes et ses qualités pre-
midres, c’est-d-dire avec les attributs qui lui sont prétés par
nos cing sens aidés du « sens commun » et de I'imagination;
de I'autre, les esprits avec leurs facultés principales : sentir,
imaginer, penser, vouloir, il trouvait le monde intérieur beau-
coup plus riche en modalités diverses que le monde du dehors.
Ce qu’il n’a pas pris garde de concilier avec le principe constant
de sa métaphysique, c’est que les réalités suprasensibles et les
idées qui les représentent sont plus simples que les apparences
sensibles, étant plus facilement réductibles 3 des idées vraies.

Quoi qu’il en soit, on voit que dds qu’on parle d’esprit, le
corps entre en ligne de compte. Et, en efiet, on a pu s’en
convainere plusieurs fois en nous lisant : les deux concepts
sont corrélatifs dans le systéme, et 1'on sait qu’ils sont définis
par exclusion réciproque; si la pensée faisait défaut, il n'y
aurait plus de corps, cela va de soi. I n’y aurait plus rien;
mais, inversement, si l'idée de corps manquait tout a coup,
il n'y aurait presque rien a dire de la pensée. Les deux
concepts s’appellent 'un 1’autre pour se déterminer en se
niant.

Cette solidarité antagoniste est-elle un trait de génie, une
vue profonde de Descartes ? Elle n’est, elle ne nous parait &tre
@ ce moment, chez lui, qu’un moyen de discussion, une arme
apologétique qu’il emprunte 3 I’arsenal du Platonisme chré-
tien. Puisque les adversaires de I’Eglise sont des épicuriens
qui croient que la nature se suffit ou des panthéistes qui incor-
porent dans la matidre les puissances de création et de direction

(1) 2 Méditations.
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réservées jusqu’alors & 1'Esprit divin, il faut ravaler la matiere
et exalter I'esprit; il faut montrer leur incompatibilité radicale
en ramenant I’une & ce minimum d’8tre qui est I’étendue et en
réservant l'autre exclusivement 3 la splendide fonction de
penser 1’absolu; il faut faire de 1'une et de l'autre deux extré-
mités complémentaires comme le néant et 1’étre. Par ce coup
d’escrime, les libertins seront déconcertés. C’est 3 Platon peut-
étre, & saint Augustin presque certainement, que la définition
de la matidre a été empruntée, ce qui a entrainé, par un
besoin de syméirie, une définition de Pesprit qui semblat
directement opposée et satisfit également aux exigences de la
méthode de simplification empruntée & Platon par la scolas-
tique naissante. Bref, nous sommes en présence d’un retour de
la scolastique finissante A ses origines, sous la pression du
méme péril, en face d’hérésies semblables A celles que com-
battail saint Augustin, & la sollicitation d’une apologétique
adroite, plus fertile en ruses de guerre qu'en vues d’avenir
sur la nature des choses; car enfin, on ne nous fera pas croire
que pour un philosophe de 1'envergure de Descartes (1), couper

{1) Nous reviendrons, dans un prochain chapitre, sur la physique
cartésienne; nous y montrerons comment ce qui n’était d’abord qu’un
true scolastique, un épisode des discussions théologiques, a pu devenir
un principe utile dans la formation de la Science, & la condition de
nombreuses palinodies chez I’anteur du systtme; nous devrions dire chez
Pintroducteur du systéme, car l'auteur, ce n’est pas Descartes, e’est
Basso. Quant & Pimpression produite par la nouvelle conception de la
matiére dés qu'elle fut exposée dans le Discours de la Méthode (3¢ par-
tie), & savoir que tout le monde se demande si elle serait plus ou moins
compatible avec le sacrement de I’Eucharistie que la conception aristoté-
licienne et que les Augustiniens la trouvérent généralement plus facile
a adapter & la présence réelle, nous en avons pour garant Malebranche
qui écrit dans une letire contre le péripatéticien De la Ville, précisément
sur ce sujet de 1'Eucharistie : « Celui des Peres de I’Eglise qui a le plus
contribué 3 lever Vobstacle du efté de I’Eucharistie et a rendre les
théologiens sectateurs de Descartes a été saint Augustin qui avance en
cent eudroits comme incontestable le principe de notre philosophe, par
lequel il fait consister 1’essence de la matiére dans 1'étendue. 11 parle
toujours conformément & Iidée du corps qu’'ont les Cartésiens et jamais
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Ia nature en deux morceaux qui ne peuvent plus se rejoindre
soit autre chose qu’un expédient.

Il n’y a pas d’opposition, méme logique, entre le corps et
I’dme, la matidre et Pesprit (1). Et on ne peut recourir pour
expliquer la conception dualiste de Descartes & 1’hypothase
d’une évolution qui aurait préparé au cours du xve® sidcle cette
conirontation comme un progrés. Malgré bien des scories, la
formation lente des sciences de 1la nature et de 1Ia
science de l'esprit dans les temps qui on précédé les
spéculations de Descartes amenait au jour bien plutét
des harmonies que des contradictions entre les deux grou-

selon I'idée qu'en a M. de la Ville et les nouveaux Aristotéliciens (d’apreés
Nourrisson, La philosophie de saint Augustin, t. II, p. 214.)

(1) Ces deux groupes de concepts sont différents, ou adjacents, non
contraires. La pensée ou la conscience ge dégage normalement de certaines
structures biologiques comme moyen d’adaptation des organismes &lé-
mentaires & leur milieu et, d’autre part, la représentation d’images
spatiales est si certainement inhérente a la pensée méme la plus haute,
que I'appeliation des fonctions psychiques entraine inévitablement 1’em-
ploi de métaphores sensorielles dans toutes les langues connues. Méme
le moi et le non-mei, I'intérienr ot I'extérieur, conditions de toute spécu-
lation psychologique, constituent des lieux vagues séparés par la péri-
phérie des corps conscients, donc coordonnés dans une méme étendue.
D’ailleurs, aucune conscience n’est donnée & I'expérience qui ne soit un
point de vue sur I'univers & partir d’un certain centre spatial et d'un
certain moment autour desquels seuls il y a un devant et un derridre,
un haut el un bas, une droite et une gauche, un avant et un aprés
Le temps, milieu non moins nécessaire A la pensée distincte que I'espace.
est une série de positions mémorifes et anticipées d'sn mobile, chose
essentiellement spatiale. La possibilité de la représentation distincte des-
temps est en raison de l'aptitude aux mouvements dans des directions
définies. Méme le dynamisme implique la représentation de degrés, donc
une échelle. La formation du couple matidre-pensée, corps-dme, est donc
un accident historique, une convention momentanée; elle a peut-8tre é&té
utile & nn certain point de vue — nous essaierons dans un instant d’indi-
quer lequel — mais elle est, en soi, illégitime et fictive. Le couple correct
serait matériel-immatériel, étendu-inétendu, et non pas matériel-pensant.
Il y a un paralogisme latent dans ce qui a l'air de u’8tre qu'une défi-
nition double, car il reste & é&tablir que ce qui est inétendu est toujours,
et essentiellement, de la pensée et encore qu’il existe quelque chose
d’inétendu. La symétrie pourrait n’étre que verbale.
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pes de phénoménes, au point que Képler était finaliste avec
exces et que les instincts des animaux étaient pour
Montaigne presque égalés a Uintelligence humaine, tandis
que Bodin et Montchrétien introduisaient le naturalisme dans
la politique. Mais, précisément, ce sentiment des harmonies
spontanées et de la continuité des choses menacait la conception
grossiére du monde d’on la scolastique était partie, conception
née de la décadence de la philosophie antique, et ¢’était la
défense de ce dualisme barbare qui entrainait le recours a des
artifices logiques de mauvais aloi, dont s’était armée aux pre-
miers sidcles de notre &re la subtilité des néo-platoniciens chré-
tiens ou paiens, unis pour assurer le triomphe des entités divi-
nisées quoique les paiens aient du moins gardé le sens de I'unité
de la nature au milieu de leurs divagations métaphysiques (1).

Peut-étre cependant, comme du temps de Socrate (2), la
constitution des sciences de 1’esprit exigeait-elle que 1’on attri-
buét a esprit une existence métaphysique & part et, par consé-
quent, que Ion posat en face le corps A titre de substance anta-
gonique; sans cela peut-étre n’efit-on pas pu réaliser symboli-
quement le don d’une valeur absolue chaque individu humain
et la reconnaissance des droits de la personne dans le milieu
social. L’égalité dans Ia dignité d’étre moral, la morale et la
politique rationnelle n’eussent pas été aussi facilement congues
par le xvm® sidcle francais si elles n’eussent pu se fonder sur
une métaphysique dualiste (3).

(1) Plotin fait effort pour conserver dans son systéme, en dépit de ses
hardiesses transcendantes, une liaison des parties et une continuité des
formes et des mouvements qui avaient 6té entrevues par Aristote et les
Stoiciens et n’avaient pas toujours été méconnues par Platon lui-méme.
Saint Augustin commence A édifier les cloisons étanches qui furent le
chef-d’euvre de la scolastique.

(2) Voir notre Histoire des Origines de la Technologie.

(8) Nous avons montré dans la Philosophie sociale du xyme siécle et la
Révolution que le droit naturel de nos philosophes est 1’équivalent en
termes modernes et le prolongement du réve platonicien et chrétien de
la cité de Dieu.
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Il est vrai qu'en Angleterre la méme morale d’égalité, la
méme politique libérale durent leur naissance a des philosophes
sensualistes, trds peu orthodoxes sur la question de la
substance, mais ces mémes sensualistes étaient des chrétiens
convaincus d’un point de vue différent; ils reconnaissaient i
la liberté humaine une valeur absolue, et Locke voulait qu’on
écrivit sur sa tombe : Morum exemplar si queeras, in Evan-
gelio habes. Ne faisons pas de coupure dans I’histoire au
moment ol nous constatons avec regret que Descartes ait fait
une aussi violente coupure dans le monde et admettons que le
progrés des sciences et de la pratique a pu, par des moyens
détournés, utiliser les débris de la métaphysique médiévale.

Mais nous devons d’abord établir par quelles voies 1'oppo-
sition radicale entre V’esprit et la matidre, la pensée et 1’éten-
due, est entrée comme un enseignement vénérable et comme
une indubitable vérité dans Pesprit de Descartes.

Descartes a pu, comme nous I’avons dit, procéder dans ses
premidres réflexions intermittentes sur les problémes de philo-
sophie premidre, par inventions faites de souvenirs indis-
tincts. Mais & mesure qu’il portait plus directement son atten-
tion sur la théologie naturelle, sa pensée parait se mouvoir
au milieu des systdmes antérieurs plus délibérément; ses
constructions sont des combinaisons volontaires dont ’accord
avec la doctrine orthodoxe et la défense du dogme sont la
régle tacitement consciente. A lui, avant tout, convient la déf-
nition de I'dme qui est consciente en toutes ses démarches et
n’oublie que ce qu’elle veut oublier. Or, 1l ne faut pas croire
qu’'un philosophe, au début du xvn® siécle, ait été dépourvu
de moyens d’information sur Pantiquité. A défaut de travaux
historiques scientifiques comme ceux dont nous disposons,
Descartes avait en main les euvres de saint Thomas, tres
riches de renseignements sur Platon, qu’il discute avec une
hostilité pénétrante, celles de saint Augustin débordantes de
platonisme et de néo-platonisme, et aussi certains répertoires
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bien faits pour le temps, trds suffisamment explicites, comme
les Discours académiques de Uorigine de I’dme, par Messire
Raoul Fornier, docteur en droits de I'Université d’Oc-
léans, paru em 1619, sans parler des livres tout aetuels que
nNous avons analysés dans un chapitre antérieur sur I'immor-
talité de I'dme. Enfin, de méme que, plus tard, quand il a
voulu étudier la morale stoicienne avec la princesse Elisabeth,
il I'a simplement invitée & lire avec Iui le texte de Sénéque,
il est vraisemblable que pour son De Deo Socratis, il a lu les
dialogues socratiques et qu’il a été conduit de 13 au Timée
et au plus « spiritualiste » peut-8tre des Dialogues : les Lois.
1 est difficile de croire que les citations précises que fait saint
Thomas si fréquemment de la République, du Timée et des
Lois ne 1'aient pas engagé a aborder Platon lui-méme dans les
traductions alors nombreuses déja, parmi lesquelles celle de
Marsile Fiein était la plus commode. Et la tentation devait
étre d’autant plus forte que Platon était combattu par le
grand docteur trés ouvertement au profit d’un adversaire
(Aristote) dont Descartes repoussait les principes essentiels.
Quand done celui-ci dit, dans la letire du 17 octobre 1630 -
Platon pense une chose, Aristote pense une autre chose, et
qu'il nomme dans la méme phrase Vanini, Campanella,Basso
(Basson), qu’il a lus sans aucun doute, on peut difficilement
repousser I'hypothése qu’il avait & ce moment de Platon une
connaissance distincte. Nous aurons plus tard l'occasion de
montrer que les textes concernant Démocrite lui étaient
accessibles.
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CHAPITRE 1V

PLATON ET SAINT AUGUSTIN
EMPRUNTS FORMELS

UE faut-il penser des rapports de Descartes avee

saint Augustin ? ‘

Nous avons lu, en faisant appel a nos souvenirs de

Descartes, les principaux traités de saint Augustin. Nous
savons combien souvent saint Thomas les cite et s’aide de
leur pure doctrine chrétienne comme pour contenir dans les
limites de I'orthodoxie ses prédilections péripatéticiennes. Il
Y @ beaucoup de saint Augustin et méme, par saint Augustin,
de Platon dans saint Thomas. Cela est vrai, mais certaines
ressemblances, A la fois les ressemblances de fond et certaines
rencontres de forme et de manitre, ne s’expliquent que par
une influence directe et un contact « personnel » avec un
auteur dont toute l'ceuvre porte des marques si originales.
Nous croyons qu’il y eut un moment ol Descartes, déja
touché ¢a et 13, nous I'avons vu, par cette influence, en fut
en quelque sorte possédé. C’est celui ol ses relations avee
le cardinal de Bérulle et ses disciples de Condren et Gibieuf
devinrent plus étroites, c'est-d-dire celui ol les Regulee sont
presque achevées et ol commence le travail en vue des
Méditations. Tabaraud, dans son Histoire de Pierre de Bérulle,
nous montre qu'il était impossible de vivre dans I’intimité
spirituelle de I’irrésistible cardinal sans subir un rayonne-
ment d’influence augustinienne. « Il (Bérulle) aimait A nourrir
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son esprit et & échauffer son ceeur par une lecture assidue
de ce grand docteur. C’est dans cette étude qu’apres celle des
livres sacrés il avait puisé la meilleure partie de ses lumidres.
11 le mettait au-dessus des autres Péres pour son esprit et
pour sa doctrine et il I'honorait singulitrement comme le
défenseur de la grice de Jésus-Christ, comme le protecteur,
s'il faut ainsi le dire, de Dieu contre ’homme. Il voulait méme
que- cette dévotion passat jusqu’a ses disciples. » Enrdlé, en
quelque sorte comme saint Augustin, dans la milice des
défenseurs de Dieu contre les sceptiques, les panthéistes et
les naturalistes, Descartes, sans s’interdire de corriger ¢a et
13 la pensée de son moddle, prit beaucoup a saint Augustin,
trés délibérément, et ainsi les Méditations incorporérent, sous
des formes élégantes, la théologie du 1v® sidcle. En voici un
premier indice : Les Regule adoptaient encore sur la nature
de la connaissance semsible la solution du Timée : que les
especes viennent du dehors s’imprimer sur le sens et se fixer
dans la mémoire et 'imagination. Les Méditations affirment
au contraire que la connaissance des attributs essentiels des
corps s’opére comme celle des 4mes par un recours aux idées
innées. Le spiritualisme de Descartes s’accentue donc a ce
moment : l'esprit n’a plus besoin du COrps ni pour penser
ni pour étre; il n’y a plus d’obstacle a ce que la substance du
Christ soit présente dans I’Eucharistie, changement sensible
qu'expliquerait la recrudescence d’augustinisme supposée.
Sans prétendre procéder A une confrontation régulitre des deux
doctrines dans toutes leurs parties, confrontation qui serait
trop souvent rendue vaine par la ressemblance simultanée de
la doctrine de Descartes avec la pensée de saint Thomas et
celle de Platon, notons, 3 titre d’exemple, certains points de
coincidence qui nous paraissent significatifs - 1’affirmation d’un
accord absolu entre la raison et la foi, la possibilité pour tout
homme d’éviter 1’erreur en suspendant son jugement, la répé-
tition incessante de ce principe de méthode que Desprit doit se
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dégager des sens et des idées corporelles pour saisir la vérité,
la certitude attribuée & I'intuition de 1’esprit par lui-méme
et & la vue instantanée d’une lumitre intérieure qui rejaillit
ensuite sur les diverses phases du raisonnement, par suite la
supériorité de ce qui vient de 1'dme sur ce qui lui est étranger,
de Pintérieur sur 1’extérieur, 1’absorption de la mémoire par
Vintuition pour toutes les vérités rationnelles, ’existence en
nous d’une mémoire intellectuelle et d’une connaissance intel-
lectuelle méme de la matidre, la possibilité de démontrer les
vérités métaphysiques aussi certainement que les vérités
mathématiques; la définition de la matidre par les trois dimen-
sions de I’étendue et leurs changements, 1'incompatibilité de
nature de la matidre ainsi définie avec I’esprit indivisible et
non spatial, 'esprit mieux connu, plus riche en déterminations
diverses que le corps, mais déclaré inférieur & Dieu, maintenu
‘au rang des créatures et placé au centre des choses, a égale
distance entre Dieu et la matidre, gouverné par Dieu, gou-
vernant les corps, I'idée que 1’Ame est toujours tout entidre
elle-méme, méme dans 1’enfance, méme dans le sommeil, méme
dans la mort; Dieu déclaré bon, excusé de I’existence du mal
par cette raison que le mal est une privation et que I’erreur
vient de la liberté humaine; cette bonté invoquée jusqu’a onze
fois dans les Méditations comme dans toutes les ceuvres de
saint Augustin pour pallier les inconvénients de 1’association
de 1’dme avec le corps et surtout pour attester que Dieu n’est
pas frompeur, que nous pouvons en croire nos facultés; Ia
Providence louée méme pour les créations qui flottent entre
le néant et I’étre comme la matidre, parce que les existences
inférieures et les productions manquées concourent tout de
méme 3 lordre et & la beauté de I'univers; I’établisse-
ment des vérités premidres par 1’arbitraire divin, 1'action
directe de Dieu sur la matidre; enfin jusqu’d une hésitation
singulitre sur la question de savoir si en raison de I'intimité
ancienne de I’dme avec le corps, la clarté qui résulte de la
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vue sensible des figures est plus ou moins grande que la clarté
qui résulte de I'intuition intelligible, voila les doctrines graves
ou Descartes se rencontre avec saint Augustin. Elles ne tou-
chent & rien moins qu’aux plus importants problémes de la
philosophie et de la théologie : la méthode, ’dme dans ses
rapports avec le corps, Dieu dans ses rapports avec le monde.
Mais il faut joindre encore & ces traces d’emprunts sur des
points de doctrine, des rencontres superficielles non moins
frappantes peut-étre : les mémes exemples choisis pour des
démonstrations voisines : la cire, le chiliogone, I'hydropique,
la compago du corps social comparée au consensus organique;
enfin, des effets littéraires puisés aux mémes sources, le pas-
sage de saint Augustin ol le silence des sens et de I’ime
elle-méme est solennellement recommandé, trouvant un &cho
dans le passage de Descartes : « Je fermerai maintenant les
yeux, je boucherai mes oreilles », de la 3° Méditation et
I’emploi persistant pendant de longues pages du style narratif
a la premiére personne, le mieux choisi en effet pour énoncer
une métaphysique qui prend de part et d’autre sa source dans
les vicissitudes de la conscience. »
L’originalité de Descartes n’est en aucune fagon compro-
mise, disons-le, puisque c’est un souci qui agite tant de
personnes, par I’abondance de ces emprunts; il porte aisément,
en marchant & son but, le poids de tant et de si précis sou-
venirs; mais il faut dire aussi que s’il a sur son moddle
I'avantage d'une cohérence, d’une clarté, d’une solidité appa-
rentes, de beaucoup supérieures, il les met, comme saint
Augustin met sa féconde imagination métaphysique et sa verve
d’écrivain religieux, entidrement au service du dogme et n’a,
comme I’évéque, d’autre rd3gle que de présenter des combi-
naisons d'idées favorables au maintien de 'orthodoxie. I est
original comme théologien; comme saint Augustin, il juge
de la valeur des théories antérieures par leurs facilités d’adap-
tation & I'ensemble du dogme et celles de saint Augustin lui-
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méme n’échappent pas a ce jugement; par exemple, d’accord
avec Platon, 1'évéque avait cru devoir accorder une idme aux
bétes, pas raisonnable sans doute, mais enfin une Ame. Des-
cartes introduit son automatisme, qui offre plus de commo-
dités pour assurer la supériorité de I’homme sur I’animal.
Ici et 13, les besoins de la défense sont, en toute sincérité, la
mesure du vrai, parce que, au fond, la foi et la raison sont
considérées comme identiques. Croyance ou intuition, n’est-ce
pas, en effet, la méme chose ? Ici et I3, fides preecedit intel-
lectum.

Descartes n’a pas voulu reconnaitre qu’il dit quoi que ce
it & saint Augustin. Quand le Discours de la Méthode parut,
Mersenne lui envoya la copie d’un passage de la Cité de Dieu,
dont le Cogito ergo sum paraissait trés voisin. Nous disons la
copie, puisque Descartes parle dans sa 2° réponse de « la
lettre » ou Mersenne lui a « cité » le passage de saint Augus-
tin. Et de plus, il faut bien que ce passage ait été cité pour
que Descartes, dans sa Premiére réponse, ait eu lieu de dire
« qu’il ne semble pas s’en servir (de ce passage) & méme usage
que je -fais ». Descartes n’avait donc pas besoin de recourir
au texte imprimé puisqu’il en avait une copie sous les yeux.
Il avait commencé par garder le silence. Il dut enfin s’expli-
quer. Ses réponses sont bizarres. Premiére réponse (25 mai
1637) : « J’ai regu ci-devant tous les paquets dont vous me
faites mention en votre dernidre, mais je ne vous ai rien
mandé du billet ou étaient les fautes de Iimpression, pour
ce qu'elles étaient déjd imprimées, ni du passage de saint
Augustin pour ce qu’il ne me semble pas s’en servir & méme
usage que je fais. » Ayant le passage sous les yeux, pourquoi
se borne-t-il 3 dire : « Il ne me semble pas » ? Dix-huit mois
aprés, Mersenne réclame a Descartes sa copie du passage de
la Cité de Dieu. Voici la réponse (la seconde); elle est du
13 novembre 1638 : « J'ai cherché la lettre oli vous m’avez
cité le passage de saint Augustin, mais je ne 1’ai encore su
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trouver. Je n’ai pu aussi encore avoir les ceuvres de ce saint,
pour y voir ce que vous me mandez, de quoi je vous remer-
cie. » Trois ans s’écoulent sans que Descartes pense d s’expli-
quer davantage sur la coincidence observée. Mais il n’oublie
pas la remarque de Mersenne. En décembre 1640, il lui écrit :
« Vous m’aviez ci-devant averti d’un passage de saint Augus-
tin touchant mon : Je pense, donc je suis, que vous m’avez,
ce me semble, redemandé depuis. Il est au livre onzidme De
Civitate Dei, chap. 26. Je suis..., etc. » Voila tout. Une autre
personne, en novembre de la méme année, avait soumis A
Descartes la méme observation. A celle-ci Descartes fournit
des explications un peu plus amples : « Vous m’avez obligé
de m’avertir du passage de saint Augustin auquel mon Je
pense, donc je suis, a quelque rapport; je 1’ai été lire aujour-
d’hui & la Biblioth&que de cette ville (Descartes tient 3 ce qu’on
sache qu’il n’a pas les ceuvres de saint Augustin chez lui)
et je trouve véritablement qu’il s’en sert pour prouver la
certitude de notre étre et ensuite qu’il y a en nous quelque
image de la Trinité, en ce que nous sommes, nous savons que
nous sommes et nous aimons cet &tre et cette science qui est
en nous; au lieu que je m’en sers pour faire connaitre que
ce moi qui pense est une substance immatérielle et qui n'a
rien de corporel; qui sont deux choses fort différentes. Et
c’est une chose qui de soi est si simple et si naturelle & inférer
qu’on est de ce qu’on doute, qu’elle aurait pu tomber sous la
plume de qui que ce soit, mais je ne laisse pas d’&tre bien
aise d’avoir rencontré avec saint Augustin, quand ce ne
serait que pour fermer la bouche aux petits esprits qui ont
taché de regabeler sur ce principe. » Ainsi il s’est simplement
rencontré avec saint Augustin. Il ne lui a rien emprunté. I1
ne sait rien du passage en question quand il ne I’a pas sous
les yeux & la bibliothéque. 11 ignore les nombreux autres pas-
sages ol saint Augustin insiste sur l'idée générale que la
pensée tire de son doute méme une certitude sur son exis-
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tence. Il n’a jamais lu le De Trinitate. La, au livre VII, saint
Augustin avait éerit : « Quid tam menti adest quam ipsa
mens ? » Puis, au livre X, il revient a I'idée que 1’dme se
connalt comme substance spirituelle étrangdre aux images cor-
porelles sous lesquelles on déguise la vraie notion de 1’Ame :
« Qui omnes non advertunt mentem nosse se, etiam quum
queerit se, sicut jam ostendimus. » (Les deux points de vue
de la certitude attachée méme au doute et de la connaissance
que I'dme a d’elle-méme comme substance sont donc formel-
lement reliés. » « Nullo modo autem recte dicitur sciri aliqua
res dum ejus ignoratur substantia. Que propter eum se mens
novit et cum de se certa est de substantia sua certa est. »
(Et la raison est la méme que celle qu’invoque Descartes) :
« Nec omnino certa est utrum aer, an ignis sit, an aliquod
corpus vel aliquid corporis. Non est igitur aliquid eorum. Per
phantasiam quippe imaginarium cogitat h®c omnia sive
ignem, sive aerem, sive illud vel illud corpus. » I est possible
que le personnage auquel Descartes fait croire que sa pensée
diffiére si nettement de celle de saint Augustin, et que les ana-
logies sont de pures rencontres, n’était pas un théologien. Car
a un théologien, il n’oserait pas dire qu’il ne connait rien
des ceuvres de ce Pdre. A Mersenne, en effet, il écrit le
21 avril 1641 : « Pour ceux qui disent que Dieu trompe conti-
nuellement les damnés et qu’il nous peut aussi continuellement
tromper, ils contredisent au fondement de la foi et de toute
notre créance qui est que « Deus mentiri non potest », ce qui
est répété en tant de lieux dans saint Augustin (1), saint
Thomas et d’autres que je m’étonne que quelque théologien
Y contredise. » N’y a-t-il pas 1d un aveu implicite ? Aussi,
quand Arnauld relisant les Méditations en 1648 Iui envoie,
le 3 juin de cette année, de vives félicitations pour sa

(1) Par exemple : « Promisit enim, nec mentiri potest », De Civitate
Dei, lib. XX, II, cap. 1.
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rencontre avec ce livre 10 du De Trinitate que nous citions
tout & I'heure : « Qua de mentis a corpore distinetione discer-
nisti, certa clara, perspicua, divina mihi videatur, atque ut
veritate nihil antiquius, eadem fere a samcto Augustino toto
pane libro decimo De Trinitate sed maxime capite decimo
luculenter esse disputata non sine magna voluptate percepi »,
Descartes, qui répond le lendemain, ne répond-il rien 13-
dessus. Mersenne et Arnauld, qui connaissaient bien saint
Augustin, savaient & quoi s’en tenir sur les rapports de Des-
cartes avec I'auteur de la Cité de Dieu et des Confessions. Et
Mersenne déclarait le 13 décembre 1642, au sujet de Des-
cartes : « Sane quod ad me spectat, si terat idem iter quod
hactenus caleavit vir ille eximius, videre mihi videor osten-
dere me posse nihil eum afferre, cui non succinant Plato et
Aristoteles recte intellecti, et cui non suffragetur ille Docto-
rum apex et aquila Augustinus : ut qui doctior evaserit in
Augustini doctrina, eo libentius Philosophiam Cartesianam
amplezurus sit (1). » C’est ce qui fit précisément le succds
de Descartes auprés des Jansénistes, et ¢’est pourquoi dans
toute 1'école cartésienne saint Augustin resta tellement en
honneur qu’il devint & son tour I'objet de continuels commen-
taires. Platon christianisé supplantait Aristote comme Aristote
'avait supplanté lui-méme, puisque saint Augustin et Platon
avaient été les premilres autorités enseignées a 1'Université
de Paris.

Apres avoir parlé de la lecture assidue que le P. de Bérulle
faisait de saint Augustin, Tabaraud ajoute : « Cette prédi-
lection pour saint Augustin se confondait chez Iui avec celle
qu'il avait pour saint Thomas. » Descartes, nous le savons

(1) Dans sa Préface du Traité de U’homme, aprds avoir exposé la doe-
trine des Méditations, Louis de la Forge écrit : « Ecoutons maintenant
saint Augustin, lequel, & la fin du IXe chapitre et dans tout le Xe Livre
de la Trinité, dit ces excellentes paroles », et il cite en francais
ce long passage dont la lecture attentive est d’un irrésistible effet pour
Ia démonstration de notre présente these.
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par Baillet (1), trouva dans saint Thomas (sauf pour la phy-
sique) une direction constante; la seule question qui se pose
a ce sujet est de savoir comment se manifesta, sur I'auteur des
Méditations, 1’influence certaine du théologien, en qui se
résume toute la scolastique. Nous le marquerons chemin
faisant. -

Voila donc (et c’est seulement ce que nous voulons établir
pour le moment) trois sources auxquelles Descartes a puisé,
probablement pour la premitre (Platon), presque certainement
pour la seconde (saint Augustin), sans aucun doute pour la
troisidme (saint Thomas), la doctrine générale des Médita-
tions. Puisons-y & notre tour les indications nécessaires pour
comprendre comment s’est opérée dans son esprit la gendse de
la thése fondamentale de ce traité, A savoir la dualité irré-
ductible de 1’dme et du corps, de la pensée et de la matidre,
premiére condition de la démonstration visée, que 1’Ame est
immortelle. v

Chacun des concepts destinés a figurer dans ce couplage par
opposition devait étre ramené a un élément simple et dépouillé
de tout mélange (2). Ce travail de réduction, Platon I’accomplit
pour la matidre, il le prépare seulement pour I'esprit.

Si Descartes a lu le Timée — et n’est-ce pas Ia qu’il a puisé
la théorie de la perception qui se trouve dans les Regule ? —
il a dli remarquer comme une sorte d’application anticipée
de sa méthode et y suivre avec un vif intérét la schématisation
par laquelle Platon réduit la matidre A 1’étendue pure : « La
suite de cette discussion me fait une néeessité de vous expli-

(1) Livre VII, chapitre XII.

(2) « Javoue franchement que pour signifier une chose ou une
substance, laquelle je voulais dépouiller de toutes les choses qui ne lui
appartiennent point, je me suis servi de termes autant simples et abstraits
que j’ai pu. » Réponses aux 35 Objections. Tl s'agit de I'Ame. Clest
toujours l'application de la Théorie des Idées. Seulement la Théorie
est majorative quand il s’agit de 1'Ame, péjorative quand il s’agit de
la matiére.
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quer, autant qu’il est en moi, une espdce bien difficile 3
entendre et fort obscure. Sa nature, sans doute, est d’étre le
réceptacle et pour ainsi dire la nourrice de tout ce qui naft. »
On ne peut donner un nom fixe aux apparences fugitives des
choses sensibles comme la terre, le feu, 1’eau et 1’air. On est
forcé de nommer, & l’exclusion de ces apparences, la chose
stable qui git sous ces manifestations passagdres, comme on
appelle or la substance qui revét successivement toutes les
formes voulues par D’artiste. De méme, « le principe qui
contient tous les corps en lui-méme. Il faut toujours ’appeler
du méme nom, car il ne change jamais de nature. Il recoit
continuellement toutes choses dans son sein sans prendre le
moins du monde aucune de leurs formes particulidres. Il est
le fond et la substance de tout ce qui existe et il n’a d’autre
mouvement, il n’a d’autre forme que la forme et le mouvement
des étres qu’il renferme. » Car « il faut bien concevoir que
les copies (des idées dans la matidre) devant se montrer sous
tous les aspects les plus divers, 1'étre au sein duquel elles
sont ainsi faconnées ne serait pas propre a ce rdle s’il n’était
Iui-méme dépourvu de toutes les formes qu'il doit recevoir.
S’il ressemblait, en effet, & quelqu'une des formes qui
viennent s’empreindre en lui, lorsque viendrait une forme
contraire ou seulement toute différente, il s’y préterait mal,
il la dénaturerait en la métamorphosant en sa propre image.
11 faut donc qu’il n’ait par lui-méme aucune figure, le prin-
cipe qui doit recevoir indifféremment toutes les figures. C'est
ainsi que pour composer ces parfums, dont I'agréable odeur
est un produit de I'art, on commence par rendre compldte-
ment inodores les liquides destinés & recevoir 1'odeur. C’est
ainsi que pour imprimer certaines figures sur une substance
molle, on commence par ne laisser aucune empreinte et par
I'unir, la polir autant que possible. De méme il convient que
ce qui est destiné A recevoir dans toute son étendue d’exactes
représentations des &tres éternels soit naturellement étranger

DESCARTES, — 1. 13
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a toutes les formes. Done cette mére des choses, ce réceptacle
de tout ce qui est visible et sensible, nous ne I’appellerons
ni terre, ni air, ni feu, ni eau, ni aucune des choses qui en
viennent, ni aucune des choses dont ils viennent. Nous ne
nous tromperons pas en disant que c’est une espéce d’étre
invisible et informe, propre a tout recevoir, qui participe de
I'intelligible d’une fagon obscure et inexplicable... » C’est
« le lieu éternel, qui ne peut &tre détruit, qui sert de théatre
a tout ce qui naft, qui, sans tomber sous les sens, est seule-
ment perceptible & une sorte de raisonnement béatard, a
laquelle nous ne croyons qu’ad peine, que nous entrevoyons
comme en un songe, en nous disant qu’il faut nécessairement
que tout ce qui est soit en un lieu et oceupe quelque espace,
que ce qui n’est ni sur la terre ni en aucun point du ciel
n’est rien (1). »

La matiére n’est donc que de 1’étendue vide; elle n’a par
elle-méme aucune détermination; tout ce qu’elle présentera
de formes, tout ce qu’elle aura de mouvements, elle le recevra
de Dieu ou de I’dme; c’est en partant de ce principe que le
Timée expose comment la matidre se constitue avec des formes
géométriques comme élément (2). Voila, sans aucun doute,

(1) Timée, 49 a 82 d.

(2) Cela est contre la physique d’Aristote qui explique le devenir
par le concours des formes supérieures et des formes inférieures en
supposant toujours des formes concrtes préexistantes. Le débat est
rouvert par Descartes dans les mémes termes; il s’agit de savoir si
la nature s’explique par le jeu des causes secondes ou si c’est Dien
qui crée les formes par son action directe au moyen des lois générales
du mouvement.

Le mécanisme que Platon tire de sa conception de la matitre est
différent de celui qui avait cours. Il s'éleve au Xe¢ Livre des Lois
contre la genése du monde que les Ioniens avaient popularisée et
que Démocrite venait de reprendre, doctrine impie qui veut se passer
de Dieu; mais s’inspirant sans doute d’Hippocrate (voir un exposé de
la théorie de la vie d’Hippocrate dans nos Origines de la Technologie),
il explique la structure des &tres vivants par un agencement de ressorts
et de liens dont I’accord et le bhon ajustement réciproques est la santé
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une conception mire pour le systtme destiné A& « venger
Dieu », c’est-a-dire & combattre ceux qui révent d’une nature
qui se suffit.

et dont le désaccord est la maladie. Tous les &tres physiquement sont
construits sur le méme plan. Les animaux ont re¢u de Dieu des organes
et des tendanees en harmonie avec leurs conditions d’existence (Pro-
tagoras). La Providence voulait que chaque espice vivante edt les
moyens de défendre et d'entretenir sa vie. L'homme est une marion-
nette, un automate que les dieux ont fabriqué pour se distraire ou
sérieusement, qui le sait ? Les Etats sont de tels automates. Les dieux
eux-mémes, c'est-d-dire les astres, sont soumis A la nécessité méca-
nique. L’4me du monde enfin est soumise aux lois du mouvement circu-
laire qui est -celui de la sphdre sur le tour. Clest le Démiurge divin
qui a fait ces choses conformément au divin moddle, c’est-d-dire a
P'image du monde des Idées. Ainsi chez Descartes, Dieu fait le monde
en se réglant d’aprds la mathématique éternelle. (Condammation de
Démocrite et des sophistes physiciens. Lois, 889-890. Les automates.)

Telle est la nature des choses. Tout gouvernement, ainsi que tout
vaisseau et tout animal, est composé de différents ressorts dont le
dérangement peut dissoudre tout U'ouvrage. Ces ressorts, dont la nature
est la méme, s’appellent de divers noms selon les diverses choses aux-
quelles ils appartiennent, ici cdbles et ceintures, 1a nerfs et tendons.
Mais entre tous les ressorts d’ol dépend le salut ou la perte d’un Etat,
celui dont nous parlons n’est pas le moindre, car si ceux qui font
rendre compte aux magistrats sont meilleurs qu’eux, et s'ils se com-
portent dans leur censure avec une équité au-dessus de tout reproche,
tout I'Etat avec son territoire est heureux et florissant. Mais & les
censeurs s’acquittent mal de leur fonction, alors la justice, qui est
le lien commun de toutes les parties du gouvernement, venant & se
dissoudre, c'est une nécessité que les magistrats, loin de conspirer a
la méme fin, se séparent et se divisent; que d’une seule république ils
en fassent plusieurs et que, la remplissant de séditions, ils en préci-
pitent la ruine. C’est pourquoi il faut que tous nos censeurs soient
des hommes admirables en tout genre de vertu. (Les lois, XII, 945 d.
et suiv.)

L’Athénien : « Formons-nous maintenant de tout cela l'idée sui-
vante. Figurons-nous que chacun de nous est marionnette sortie de la
main des dieur, soit qu’ils l'aient faite pour s’amuser ou qu’ils aient
eu quelque dessein sérieux, car nous n'en savons rien. Ce que nous
savons, c’est que les passions dont nous venons de parler, le plaisir,
la douleur, Pattente du plaisir (espérance), l’attente de la douleur
(crainte), sont comme autant de cordes ou de fils qui nous tirent chacun
de son cdté et qui, par I'opposition de leurs mouvements, nous entrai-
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Si maintenant nous interrogeons Platon sur 1'idée d’Ame,
nous trouvons ce concept moins unifié dans les Dialogues que
n’était celui de matitre; cependant on voit déjd se dessiner
nettement la prépondérance, dans l’ensemble des &léments
divers qui concourent & former ce concept, d'un trait caracté-
ristique qui avec le temps absorbera tous les autres : la théorie
platonicienne de 1'4me est dans son fond intellectualiste.

Nous voulons dire par 13 que ce qui est le fond de la nature
psychique de I'homme pour Platon, ce qui est la marque
propre de I'Ame humaine, ¢’est un certain mode de connais-
sance, et non soit une certaine sorte de composition maté-
rielle, soit une certaine fonction psychique autre que la
connaissance.

nent vers des actions opposées, ce qui fait la différence du vice et de
la vertu. En effet, le bon sens nous dit qu’il est de notre devoir de
n'obéir qu'da un de ces fils, d’en suivre toujours la direction et de
résister fortement a tous les autres. Ce fil n'est autre que le fil dor
et sacré de la raison, appelé la loi commune de 1'Etat. Les autres fils
sont de fer et roides; celnida est souple parce qu’il est d’or; et il n’'a
qu'une seule forme tandis que les autres ont des formes de tonte
espéce. Or, il faut rattacher et soumettre tous eces fils & la direction
parfaite du fil de la loi, car la raison, quoique excellente de sa nature,
étant douce et éloignée de toute violence, a hesoin d’aides, afin que
le fil d’or gouverne les autres. Cette manidre de nous représenter
chacun de nous comme une marionnette conserve & la vertu tous ses
droits, explique ce que veut dire étre inférieur ou supérieur A soi-
méme, et fait voir que tout homme qui sait comment ces difiérents fils
doivent se mouvoir doit conformer sa conduite & cette connaissance, et
que tout Etat, qu’il soit redevable & un dieu de cette connaissance ou
qu'il la tienne d’un sage qui I'ait acquise par lui-méme, doit en faire
la loi de son administration tant intérieure qu’extérieure. Elle nous
donne des notions plus claires du vice et de la vertu, et ces notions,
a leur tour, nous feront peut-8tre mieux connafire ce que c'est que
I'éducation et les autres institutions humaines. » (Lois, I, 644 d. et
suiv.)

Plus loin : « Dieu, par sa nature, est ’objet le plus digne de nos
empressements; mais... ’homme, comme je 1'ai dit plus haut, n’est
qu'un jouet (une marionnette) sorti des mains de Dieu et... c'est 13
ce qu’il y a de hon en lui. » « Ce sont des machines qui ne renferment
qu'nnq parcelle de vérité. » (Loés, VII, 803 ¢. et 803 d. e.)
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Cette tendance intellectualiste a été dominante dans 1'Ecole
socratique, parce qu’elle 1’était dans l’esprit de celui qui lui
a donné justement son nom. Socrate déja faisait dépendre
toute la dignité et tout le bonheur de 1’homme de la connais-
sance de certaines définitions qui entrainait selon lui d’emblée
la pratique de la vertu (toute vertu était pour lui une raison,
une théorie vraie), et conférait au possesseur de cette connais-
sance une sorte d’action providentielle (éwipcheia) sur lui-
méme et sur les autres. Par 1a ’homme ressemblait 3 Dieu
qui sait tout, qui veille a tout, et dont les intentions bienfai-
santes assurent 1’existence des étres vivants. Nous ne pouvons
pénétrer dans les secrets de la machine cosmique. Mais nous
pouvons entrer par la définition des généralités morales dans
les desseins de Dieu qui sont la supréme raison des choses
humaines. Ces vérités, genres, espdces ou races divines, sont
dans 1'dme de chacun de nous et nous n’avons qu’a regarder
dans notre 4me pour les y voir et voir A travers elles I’Ame
universelle. Semblable en cela au prétre aryen qui adorait
les batons du sacrifice, Socrate rendait une sorte de culte a
son &me en tant que douée de la faculté de saisir les concepts
et d’agir par concepts. Condition de l’action morale, la
logique encore rudimentaire revétait un caractdre sacré; tous
les concepts profitaient de l’enthousiame que Socrate éprou-
vait pour les concepts moraux, et par suite I’dme, organe des
concepts, devenait une divinité. Le corps, au contraire, organe
de besoins dont la divinité sait s’affranchir, source de plaisirs
qui empéchent de penser, était frappé d’indignité. Saut excep-
tion, le maitre réprouvait les métiers manuels quoiqu’ils lui
servissent d’exemples dans ses discussions savantes, et il ne
faisait consister I'activité normale de I’dme que dans le gou-
vernement et I’enseignement désintéressé de la logique morale.
Ainsi disposé envers le corps, il ne pouvait considérer la mort
que comme une séparation entre les deux éléments de notre
nature et comme une libération de 1’dme, puisque les dieux
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ne meurent pas. L’dme, & savoir notre personne, notre moi,
est immortelle. C’est ainsi qu’un raisonnement élémentaire,
une modeste distinction d’école, mettant en relief pour la pre-
midre fois notre faculté de fabriquer des idées et y rattachant
la conscience morale, renouvelait, consolidait, fondait 3 tou-
jours, comme un dogme, la croyance vague des petites gens
qui suivaient les mystéres d’Eleusis en la survie de leur per-
sonnalité.

Il n'est donc pas surprenant que Platon ait surtout vu
dans I'dme une faculté de penser surnaturelle, quand Socrate
disait que les espdces ou genres sont des pensées divines
ou résident dans la raison universelle, 5 &v mdvr: ppdvnere,
il pensait certainement au caractere divin attribué par la
croyance populaire a I’éther, c’est-d-dire 3 I'air igné qui
réglait le mouvement des astres et qui était intelligent, puis-
qu'il les réglait avec mesure. Or, Platon pense de méme. II dit
que les &mes ont fait partie, avant de descendre dans des
corps, des cheeurs célestes et ont pris plaisir & suivre leurs
évolutions. C’est probablement un symbole pour faire entendre
que I'dme, en général, est un mouvement invisible a nos yeux,
un mouvement fixe comme celui de Ia sphére sur le tour,
éternel, parfait, indéfectible, auquel, en vertu de la loi des
analogies qui unit toutes les parties de 1'univers, participent
les 4mes humaines, quand les circonvolutions cérébrales ®)
se meuvent selon les lois du mouvement céleste. Or, les 4mes
humaines s’accordent avec 1’harmonie céleste quand elles

(1) Nous une pouvons citer, en faveur de cette hypothése, aucun texte
qui la vise dans sa matérialité, mais nous croyons que tout ce que
dit Platon du séjour de Ia pensée dans la téte et de P'opposition entre
les mouvements du méme genre ou réguliers, ¢’est-d-dire identiques 3 eux-
mémes ou circulaires et les mouvements de Pautre genre, c’est-a-dire foi-
sonnants, vermiculaires, disparates des intestins, nous parait s’expliquer
par une analogie admise des mouvements de Ia pensée avec les mouve-
ments de la sphere des grossiers appareils de démonsiration repré-
sentant la rotation des astres. !
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contemplent les idées éternelles, types immuables de perfec-
tion, principes de toute vérité et de tout bien. Il y a du divin
en elles, parce qu’elles sont le miroir des idées, qu’elles sont
simples et pures comme les idées. La matidre ou elles sont
jetées est pour elles une cause d’obscurcissement, de disper-
sion et de dérdglements, et plus lourds sont les corps, plus
leurs pensées s’é€loignent du type divin d’unité, de stabilité,
‘d’ordre et de justice. Elles sont comme ensevelies vivantes
dans ces corps : elles perdent, en y entrant, leur librté et leur
équilibre; « la naissance est pour elles la plus grave des
maladies ». Etourdies et déconcertées par cette disgrice, elles
se ressaisissent bientot. A quelle condition ? A la condition
qu’elles apprennent a déméler les idées générales qui les
conduisent & la contemplation des types éternels des choses.
La science, la vraie science qui est la dialectique ou, comme
nous dirions, la métaphysique conceptualiste, est I'instrument
de leur délivrance et le prélude de leur retour parmi les
essences divines. Restent-elles dans 1'ignorance de la science
supréme, demeurent-elles asservies aux illusions des sens et
aux plaisirs du corps, elles doivent, aprés la mort, subir un
temps d’épreuve, elles sont soumises a des purifications plus
ou moins douloureuses. Il y a dans le systéme de Platon, 2
coté de la métempsychose, un enfer comme il Yy a un ciel (1).
Mais quelle que soit leur destinée aprés la séparation, les
dmes ne meurent pas; elles sont toujours en méme nombre;
il faut qu’elles restent en elles-mémes inaccessibles aux causes
de destruction qui atteignent les corps, pour qu’il y ait tou-
jours une méme quantité de vie, d’ordre et de beauté dans
I'univers. « L’ame .gouverne tout ce qui est au ciel, sur la
terre et dans la mer par les mouvements qui lui sont propres
et que nous appelons volonté, examen, prévoyance, délibé-
ration, jugement vrai ou faux, joie, tristesse, confiance, crainte,

(1) Voir la République, livre X, le mythe de Gorgias et Lois, X, 905 d.
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aversion, amour, et par les autres mouvements semblables,
qui sont les premidres causes et qui, mettant en ceuvre les
mouvements du corps comme autant de causes secondes, pro-
duisent dans tous les &tres sensibles P’accroissement ou la
diminution, la composition ou la division et les qualités qui
en résultent, comme le chaud, le froid, la pesanteur, la 1ége-
reté, la dureté, le moelleux, le blane, le noir, I’apre, le doux
et I'amer (1). » Bref, I'dme, partout ou elle est, est une délé-
gation de la Providence, une puissance secondaire de sagesse
et de bonté qui fait tout pour le bonheur des étres, un véri-
table Dieu en exil (2). C’est une personne nue; il n’y a pas
d’autre terme dans notre langue pour caractériser sa nature;
une personne morale, en un mot, qui va, sans cesser d’étre
elle-méme, du ciel A la terre et de Ia terre au ciel, avec ou sans
support matériel. Ainsi le cocher monte sur son char et Je
pilote sur son navire. Nous savoms, par ce que nous avons vu
des emprunts faits par Descartes & la Théorie des Idées, que ce
qui est le propre de I’ame platonicienne est de s’élever & un
certain degré de connaissance, de contempler les essences fixes
et immuables; mais elle ne s’éleve a la connaissance des idées
que parce qu’elle a conscience d’elle-méme et refrouve en elle
les vérités célestes, étrangdres a toute origine sensible. Avant
tout, bien qu’elle gouverne les corps, elle est autre chose qu’un
corps, et elle s’oppose aux corps parce qu’elle est une
conscience ou une pensée qui se connait, et que son commerce
avec le corps n’est qu’une rencontre accidentelle, qu’elle est
tout ce qu’elle est avant (3) et aprés son passage dans le corps,
par conséquent aussi pendant son séjour dans le corps, en dépit

(1) Lois, 897 a. ;

(2) Disons que « les Ames sont des dieux. » Lois, 899 b. A maintes
reprises, Platon rappelle qu’il y a du divin ou de Pimmortel en elles,

(3) Que les Ames sont antérieures anx corps, et mémes anx conditions
générales de ’existence corporelle, & 1a matiére nue : longueur, largeur,
profondeur et force. Voir Lois, X, 892 b. et 808 c., XII, 986 c.
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de son union avec lui. Dans maints passages des Lois, 1'iden-
tité du moi et de 'dme est nettement affirmée en méme temps
que niée toute coopération de 1’organisme & 1’existenec de 1’un
et de l'autre. « Il faut ajouter foi en toutes choses au légis-
lateur, mais principalement lorsqu’il dit que 1’dme est entidre-
ment distincte du corps, que dans cette vie méme elle seule
nous constitue ce que nous sommes, que notre corps n’est qu’un
simulacre qui suit chacun de nous comme notre ombre, et que
¢’est avec raison qu’on a donné le nom de fantéme aux corps
des morts; que notre personne est une substance essentielle-
ment immortelle de sa nature qu’on appelle d4me, qu’aprés la
mort cette dme va trouver d’autres dieux pour leur rendre
compte de ses actions, compte aussi consolant pour 1’homme
de bien que redoutable pour le méchant (1).

Assurément le fort reste d’animisme (2) et de panthéisme
Ionien qui fut pour le Renaissance un des attraits du Plato-
nisme ellt pu choquer les sentiments religieux de Descartes, si
deés longtemps il n’elit été accoutumé de trouver ce naturisme
unitaire dans Marsile Kein et les Platonici (on appelait de ce
nom tous les panthéistes récents ou contemporains auxquels
étaient allées jadis ses premiéres sympathies (comme Hamelin
le reconnait). Mais, de plus, il est trés probable que ce qui
frappait et attirait Descartes dans le platonisme, ¢’étaient les
aspects justement opposés du systdme, A savoir le dualisme et
le machinisme : le dualisme, c’est-d-dire 1’dAme et le corpe
confrontés et le corps subordonné & 1’dme, recevant de I’Ame
ou de la divinité, non seulement la direction, mais le mouve-
ment et les tendances les plus profondes de sa nature (3), d’un

(1) Lois, 939 a, b.

(2) L'4me apporte la vie partout ou elle entre (Phédre). L'me est
identique & la vie (Lois, 895 ¢). L’intelligence est vivante (Soph. 249 a).

(3) La Providence met chaque &me dans la place qui lui convient
« d’aprés ses qualités distinctives ». « Mais elle a laissé A nos volontés
les causes qui engendrent les qualités, car selon ce que chacun désire
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bout & I’autre de 1’échelle des étres; et le machinisme, c’est-a-
dire une affirmation constante de la souveraineté de Dieu qui
fabrique, gouverne, administre, harmonise toutes les parties
de I'univers et, comme le bon pasteur, nourrit, conduit et
chitie au besoin les créatures vivantes pour leur bien. Plus
qu’aucun autre dialogue, les Lois montrent Dieu dans son role
d’ouvrier et de maitre prévoyant, et nous verrons que c’est
ainsi que Descartes se représente I’Esprit ou la Pensée en Dieu.
Dieu est le régulateur et le moteur des mécanismes cosmiques
et des machines vivantes pour I'un et pour I’autre des deux
philosophes (1).

et selon I'état de son dme, chacun de nous devient toujours tel ou tel.
Ainsi tous les étres qui ont de I’Ame ont en eux-mémes le principe de
leurs changements, et, en conséquence de ces changements, chacun se
trouve dans V'ordre et la place marqués par le destin. » (Lois, X, 904 d.)

(1) Les médecins, les pilotes, les généraux, les économes, les hommes
d’Etat, en un mot, tous ceux qui sont chargés d’'une opération direc-
trice (Snp.zoupyz'a) ne négligent pas les petites choses, leur vigilance
(émumedein) s’6tend A tous les détails. « Ne faisons donec pas cette injure
d Dieu de le mettre au-dessous des ouvriers mortels (Anutoupydt) ; et
tandis que ceux-ci, & proportion qu'ils excellent dans leur art, s’apph-
quent aussi davantage & fin. ¢! A perfectionner toutes les parties de
leurs ouvrages, soit grandes, soit petites, ne disons pas que Dieu qui
est irds sage, qui veut et peut prendre soin de tout, néglige les petites
choses auxquelles il lui est plus aisé de pourvoir, comme pourrait faire
un ouvrier indolent et ldche rebuté par le travail, et ne donne son
attention qu'aux grandes... « Insinuons doucement & ce jeune homme
(qui accuse Dieu de négligence) que celui qui prend soin de tout a pris
des mesures efficaces pour maintenir ’univers dans son intégrité et sa
perfection; que chaque partie n’éprouve et ne fait rien que ce qui lui
convient de faire ou d’éprouver; qu'il a commis des étres pour veiller
sur chaque individu jusqu’a la moindre de ses actions et de ses affections,
en sorte que la perfection de I'ouvrage est poussée au dernier détail.
Toi-méme, chétif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque
chose dans I’ordre général et tu t'y rapportes sans cesse. Mais tu ne fais
pas réflexion que toute génération particulidre se fait en vue du tout,
afin qu’il vive d’une vie heureuse; que rien ne se fait pour toi et que
tu es fait toi-méme pour I'univers; que tout médecin, tout artisan habile,
dirige toutes ses opérations vers un tout tendant au bien commun et
rapportant chaque partie au tout et non le tout 3 quelques-unes des
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La royauté, la providence, 1’administration ou la fabrication
sont-elles comprises dans 1'idée de pensée pure ? Nous laisse-
rons aux logiciens le soin d’en décider. Le concept d’ame rai-
sonnable ou ocovqsic contenait certainement cet élément dans
la philosophie platonicienne. A vrai dire, ces atiributs réga-
liens étaient 1'équivalent, selon une psychologie trop unila-
térale, de la fonction volonté noyée dans l'intellectualisme.
Platon ne croyait -pas pouvoir attribuer 3 la raison un empire
direct sur les mouvements musculaires ni sur les pratiques
des arts manuels. Comme c¢’était 1’esclave qui, dans la société
grecque, exercait le travail musculaire, il paraissait indigne
a ’dme d’y pourvoir, et en disant que 1’dme avait 1'initiative
du mouvement, ¢’était l’initiative de tout son devenir, mais

.surtout de ses pensées, que Platon lui attribuait, plutét que
P’emploi des forces physiques dans les opérations des arts. Ces
sortes de mouvements étaient relégués au bas de 1’échelle des
connaissances ou des sciences dont nous avons donné ailleurs
le tableau (1); ils relevaient de la conjecture et n’étaient qu’une
imitation lointaine des opérations exactes des arts supérieurs.

parties. Et tu murmures parce que tu ignores ce qui est meilleur tout
a la fois pour toi et pour le tout selon les lois de l'existence univer-
selle. » « Tl me parait que je choisis l'arrangement le plus comimode
pour les dieux relativement a la providence générale. En effet, si 1’ouvrier,
faute de regarder toujours le tout, faisait dans la formation de chaque
ouvrage changer toutes choses de figure, que du feu, par exemple, il fit
de I'eau animée et plusieurs choses d’une seule ou une de plusieurs en
les faisant passer par une premitre, une seconde et méme une troisidme
génération, les combinaisons et les changements iraient 3 l’infini; au
lieu que dans mon systéme tout est merveilleusement facile 3 arranger
par le maitre de 'univers » (chaque devenir réglé par la Providence se
fait selon une idée.) (Lots, 903 e & 905.)

(1) Ci. Notre édition du VI® livre de la République, p. 69, De U'Intro-
duction sur les origines et les principes de la politique platonicienne.
On voit dans ce tableau deux c:’>nnes; dans 1'une figure la connaissance;
dans lautre, 14 olt nous plagons la volonté, le philosophe grec inserit
le commandement et I’éducation. Platon croit que les arts politiques
exigent des calculs astronomiques, géométriques, arithmétiques compli-
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La seule forme d’action qui it digne de D’intelligence était celle
qui s’exerce sans le secours des mains sur d’autres intelli-
gences, c¢’était I’art royal, 1’art du commandement, qui est une
dérivation de la providence divine ou réciproquement.

Le systéme voulait que la volonté ne fiit qu’une transcription
des vérités rationnelles. A la question : « si, dus une conscience
humaine, 1'ldée et I'impulsion corporelle sont en conflit,
laquellé Pemportera ? » une seule réponse est possible, d’apras
le rationalisme socratique : « ¢’est 1’idée qui sera la plus forte ».
La volonté en chacun de nous est nécessairement conforme a la
raison, puisque notre 4me est nous et que nous, comme &me,
voulons le Bien. Si, par suite de cette maladie qui fut la nais-
sance, c’est-a-dire la chute de 1’Ame dans un corps, et par suite
des autres maladies qui résultent de celle-1a, I’amour de soi,
les appétits corporels de la nutrition et de la reproduction (1),
I'homme est entrainé a faire le mal, c’est que la vue de son
dme étant offusquée par ses sens, il n’a pas la connaissance
certaine du caractére de I'acte qui lui est proposé et qu’a la
place de la science, Popinion conjecturale et illusoire s’est
glissée dans son ame. Bref, le vice est une ignorance ou une
erreur. Personne ne pdche volontairement. Entre la droite
conduite qui suit la droite raison et les fatalités consécutives
au mécanisme corporel, entre le triomphe nécessaire tantdt de
la pensée pure, tantét de la passion physique, il semble qu’il
0’y ait pas de place dans le systéme pour la liberté au sens
moderne.

La pensée, pour Platon, est libre quand elle contemple la
vérité nécessaire, elle est esclave quand elle subit la domination
des penchants corporels. Cependant, poussé peut-8tre par les

qués et c'est 3 ce titre qu'il les déclare supérieurs. Descartes a mis & la
place d’honneur les activités qui supposent des connajssances méta-
physiques, puisque pour lui la métaphysique est la science exacte par
excellence.

(1) Timée, 86-b et d. Lois, V, 731 d et 782 a.
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objections d’Aristote, Platon, dans les Lois, déclare que
I’homme se donne ses propres inclinations fondamentales et
que notre nature morale est 1’ceuvre de notre volonté. L’Ame
dans ’homme, comme Dieu dans le monde, est 1'ouvriére de
la nature. Doctrine qui parait fonder la responsabilité et donner
satisfaction aux exigences de la morale, mais qui n’est qu’une
confirmation de 1’intellectualisme, puisque 1’Ame c’est la raison.
Méme pour Aristote, et bien qu’il et présenté au Livre II du
Mept duy7ic une trés belle étude psychologique sur la volonté
en tant qu’éclairée par la prudence dans la pratique des arts,
la volonté dans son essence est identique & la conception ration-
nelle du Bien. L’antiquité ne devait pas s’écarter de ce point
de vue. :

La vie présente ne peut, selon cette doctrine, avoir d’autre
but que de délivrer 1'dme des liens du corps. Comment ? En
I'accoutumant & voir les idées qui sont en elle et & contempler
dans leur pureté les Essences, mais surtout le Bien, la plus
haute des Essences. L’dme ainsi purifiée recouvre par la mort
sa véritable nature; le corps dont elle était chargée était mul-
tiple et changeant; elle se retrouve simple et identique et
pendant I'un des intervalles qui séparent ses existences . ter-
restres, elle contemple la vérité, c’est-a-dire les Idées, sans
voiles; cette contemplation est le bonheur méme, car Platon
est bien prés de dire que la vérité et I’dtre se confondent; la
science du bien et la perfection réelle, donc le bonheur, sont
inséparables. Dieu n’est Dieu que parce qu’il pense les Idées.
Cette théorie de la divinisation par l’intuition métaphysique
est le dernier mot de l'intellectualisme; elle a été celle de tout
le moyen 4ge. Assurément, la béatitude dont jouissent, d’aprés
le Phédre, les dmes délivrées entre deux incorporations est
différente en durée de I'Immortalité dont parle Descartes, mais
elle est la méme en nature. Elle est une renirée dans le divin,
un retour & Vorigine céleste. On se rappelle que Descartes avait
lu dans le Phédre ce qu’il dit du signal d’arrdt que donnait &
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Socrate son démon : peut-on croire qu’il se soit borné A lire
cette page ? Nous sommes bien loin de prétendre que par cette
lecture il a emprunté A Platon tel ou tel détail de sa doctrine
sur l'immertalité; pour les précisions du dogme, il était
enchainé par sa foi; il croyait aux corps glorifiés, incorrupti-
bles, préts a ’ascension, auxquels les chrétiens du xvu® sidcle
pensaient beaucoup plus souvent que ceux du ndtre; mais, au
contraire, c¢’est I'esprit du platonisme qu’il a puisé dans les
Dialogues, & savoir que 1'dme est quelque chose de divin,
qu’elle est divine parce qu’elle pense les Idées et que par cette
faculté elle est d’une autre nature que le corps, qu’elle peut
exister sans lui, que sa destinée est entirement difiérente de
celle du corps et que, de méme que dans le monde des corps
elle est une étrangdre, elle manifeste aprds la vie en persistant
dans 1'étre sa parenté avec les Esprits purs; qu’un monde
d’esprits se superpose donc au monde des cOorps.

Nous avons encore & nous demander si Descartes a pu rece-
voir de sa lecture de Platon une confirmation de ce que le
Christianisme lui enseignait sur la valeur du monde ol nous
sommes et de la vie humaine. Toute doctrine qui fait du
monde et de I’homme 1’ceuvre d’un Dieu bon est par cela méme
nécessairement optimiste; seulement, le bien et le bonheur
peuvent étre produits directement par une volonté originelle-
ment bienfaisante, ou ils peuvent s’établir aprés une lutte plus
ou moins hasardeuse par le triomphe du bien et du mal.
L’optimisme chrétien repose sur un rétablissement de. I’ordre
deux fois violé, d’abord par la révoite des mauvais anges,
ensuite par le péché d’Adam, et dans la conscience humaine
la lutte doit se poursuivre jusqu’a la fin des temps entre les
instinets mauvais 1égués par Adam a ses descendants et les
inclinations salutaires, corroborées par la Rédemption (Incar-
nation). Telle est I'attitude de Platon. Sa doctrine comprend
également deux moments : il se demande d’abord si Dieu fait
quelque cas de la vie humaine et si nous ne sommes pas des
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pantins dont le hasard tire les ficelles; il fait de la génération
une chute, il regarde, comme Empédocle, la naissance et les
instinets vitaux comme de véritables maladies, et croit que
du fond de notre nature ainsi viciée, il s’exhale de noires et
fétides vapeurs (1). En fin de compte, cependant, il se laisse
entrainer, quand il a exposé le dogme de la Providence, &
amnistier complétement la cause supréme et il assure que tout,
dans le monde ol régne un bon maitre, est bon; nous sommes
responsables méme de nos mauvais penchants. Si les Ames
entrent dans des corps par suite d’une nécessité, il dépend
d’elles de se relever de leur chute. Elles peuvent retrouver
leur condition premidre. Dieu n’est pas responsable de leur
méchanceté. Dieu est innocent (2). Il est probable que c’est
ce second point de vue, exposé beaucoup plus largement et
avec plus de force que le premier, qui a frappé surtout 1’esprit
de Descartes, car lui-méme plaidera souvent pour dégager la
responsabilité divine des erreurs et des fautes de 1’homme,
Le pessimisme chrétien sera chez lui notablement atténusé.

Telles sont les impressions générales que Descartes a pu
recueillir de sa lecture des Dialogues socratiques, du Timée
et des Lois, s’il a fait cette lecture, ce qui doit paraitre a nos
lecteurs de moins en moins improbable.

Le point par ol cette psychologie cosmique se rapproche le
plus de celle de Descartes est que les divisions en sont non

(1) Lois, VII, 804 b; V, 731 d et 782 a.

(2) République,'X, 609; Lois, X, 904 d; XI, 937 d. Sans oublier que le
devenir est soumis & des ricorsi et que le triomphe du bien est momen-
tané, qu'enfin Platon regarde les effets des inclinations corporelles
comme involontaires, on peut dire que ce qui domine dans les divers pas-
sages ol la destinée morale des Ames est indiquée, c’est que cette desti-
née est individuelle. Toute 4me renferme une partie divine et elle est liée
& un corps; en dépit des conditions extérieures, elle peut toujours préparer
sa délivrance (Timée, 42 a). Elle peut compter pour cela sur la grdce
divine (Lois, X, 904 d). Mais son salut sera son ceuvre, puisqu’elle est
maitresse de son corps (Timée, 44 d et 706).
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pas collatérales et qualitatives, comme celles de la psychologie
moderne, mais supéro-inférieures ou quantitatives; les diverses
facultés constituent non une classification par différenciation
fonctionnelle, mais une série simple, une échelle de formes
analogues, degrés d'une hiérarchie unique : I’esprit, le corps.
Plus ou moins d’esprit, plus ou moins de corps, cela suifit &
faire les difiérents étres du monde et les différentes facultés des
dmes. La volonté n’y est pas autre chose que I'intelligence;
I'émotion n’y difiére pas en nature de la science. Il Y a une
dialectique du bien, de la beauté et de ’amour comme il y en
a une de la vérité. Entre cette conception et celle du moyen
dge, qui reste celle de Descartes, voici la seule différence
sérieuse : la démarcation entre 1’esprit et le corps sera placée
ici plus haut, 1a plus bas. Mais cette démarcation reste la
grosse affaire de la philosophie. Ld s’accumuleront des diifi-
“cultés inextricables. Ou mieux, dans le systéme de Platon,
cette démarcation tranchée dont il est parlé sans cesse n’est
fermement établie nulle part; le philosophe grec ne s’est pas
demandé comment il se faisait, si 1'dme a pour caractéristique 3
la vision des Idées, que les animaux, incapables de contempler
les Idées, eussent encore des 4mes. Nous lisons seulement dans
le Phédre que si une 4me d’homme peut aprds la mort entrer
dans un corps ¢'animal, une 4me qui n'a jamais été que dans
un corps d’animal ne peut entrer dans un corps d’homme.
Pourquoi ? Parce qu’elle n’a jamais formé des concepts géné-
raux. Elle est donc incapable de saisir les idées. Il faut recon-
naitre que la distinction scolastique est ici en germe. Mais
dans I'dme humaine elle-méme, la barridre dite infranchis-
sable, €levée entre la raison et 1’opinion, finit par tomber et il
est reconnu que 1’opinion atteint elle aussi la vérité. Enfin, le
Timée admettra que les Idées font impression sur la sensation
elle-méme. La matidre n’est plus qu’un mélange d’idées deve-
nues confuses. Ainsi la ligne de démarcation sans cesse célé-
brée comme le critérium de 1’étre et du non-étre, du vrai et
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du faux, du bien et du mal, du beau et da laid, devient de
plus en plus flottante et incertaine.

Les philosophes chrétiens, et aprés eux Descartes, obligés
de décider jusqu’ou allait dans 1’échelle des étres le bénéfice
de la Rédemption, ont di en exclure les astres et les animaux.
Les astres sont devenus des masses inertes et les animaux des
machines, et la nature s’est trouvée divisée en deux parties
disparates : d’un c6té, 1’Ame; de I’autre c6té, le corps, sans les
degrés intermédiaires multiples inventés par 'antiquité paienne;
différence importante, mais en quelque degré accidentelle et
secondaire au point de vue de la morale. Quant & la théorie de
la nature du corps et de la nature de ’dme aux extrémités de
I’échelle, étendue pure d’un cdté, pensée analytique de 1’autre,
quant au dualisme fondamental qui suspend 1’explication du
monde aux intéréts de la morale eschatologique en vue de la
mort, du ciel et de 1’enfer, et fait de la vie le champ de bataille
entre les deux principes, Descartes, en 1629, reste au fond
d’accord avec Platon et saint Augustin (1); on peut méme se
demander s’il les dépasse. Les Méditations appartiennent plus
a la décadence de la scolastique qu’au commencement d’une
science et d’une pratique renouvelées. Y

Chez saint Augustin, ’opposition entre Ia matitre et V’esprit
devient nettement symétrique et nous savons avec certitude
quel commerce intime s’est formé dans le secret entre la pensée

(1) Saint Augustin, qui admire la vie, hésite au sujet de 1'dme des
animaux, mais il est moins embarrassé quand il s'agit de poser la
limite entre le spirituel et le matériel au sein de la conscience humaine
elle-m&me, parce que sentir est encore de ’Ame et que le corps est bien
pour quelque chose dans la sensation. Descartes n’a plus d’hésitation au
sujet de l’animal. Dés I'abord, son parti a été pris; mais que d’hési-
tations et que de virevoltes au sujet de Iimagination, de la mémoire, de
I'émotion et de la sensation méme et combien sophistiques sont les
distinctions entre la forme intellectuelle et la forme sensible de ces
fonctions mixtes, ballottées entre la pensée et le corps. 11 y avait des
lors mne voie d’eau dans le platonisme renfloué par de Bérulle, et la
philosophie scolastique allait sombrer avee lui.

DESCARTES. — 1. 14
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de Descartes et celle de 1’évéque qui avait déja exercé une
influence si décisive sur la pensée des premiers scolastiques.
C’est en efiet saint Augustin qui a en quelque sorte codifié le
platonisme chrétien et qui a exclu de la scolastique les restes
du panthéisme hellénique, comme il a porté le dernier coup
au socialisme des communautés chrétiennes primitives.

Sur la question de la matitre, Descartes trouvait dans saint
Augustin la pensée non seulement de Platon, mais du conden-

sateur de toute la philosophie grecque, de Plotin. Plotin exclut
de la matidre toute forme déterminée et toute qualification

primitive dont la présence génerait 1’action créatrice. Il la
réduit 3 un réceptacle vide, & une simple possibilité d’existence
toute proche du néant d’oit Dieu l’a tirée, c’est-2-dire & 1’éten-
due. Nous n’avons pas a entrer dans plus de détails sur le
point de la philosophie de Plotin (1); qu’il nous suifise de noter
en passant que 13 est la source, ignorée de Descartes, ou saint
Augustin, qu'il a suivi trés probablement, a puisé la définition
de la matidre destinée & figurer dans les Méditations presque
textuellement : « Le corps est toute chose qui occupe 1’espace
en longueur, en profondeur et en largeur » (2). La matidre ainsi
concue est dépourvue de formes, mais elle en peut recevoir;
elle n’est pas un obstacle & la création comme la matitre des
Manichéens, qui est le mal; elle tire son étre de Dieu et ne
dérange pas l'’harmonie du monde. « Ce que I'on appelle
informe et imparfaif, en le comparant avec ce qui est parfait
et accompli, ne peut passer pour un néant s’il a quelque forme,
quoiqu’il n’en ait que les moindres et les premiers traits, et
par conséquent ces étres, méme imparfaits, tirent leur étre de

(1) Voir Ennéades.

Le concept de matidre pure parait avoir subi une certaine élaboration
des stoiciens; c’était pour eux un corps sans qualité, possédant la
grandeur.

(2) De anima et ejus origine, t. X, p. 544; cf. t. III, p. 366; De quanti-
tate amume, p. 403. =
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Dieu comme fous les autres. C’est pourquoi si le monde a été
fait de quelque matiére informe, cette matidre néanmoins a été
toute faite de rien, car ce qui n'est pas encore formé, mais
qui a cependant quelque aptitude & le pouvoir étre, ne tient
ce pouvoir que de Dieu, parce que c’est un bien que d’étre
formé, et par conséquent c’est un bien aussi de le pouvoir
étre (1). » La matidre ainsi congue répondait parfaitement aux
commodités du dogme. Elle pouvait remplacer avantageusement
aux yeux de Descartes la matidre préformée et douée de ten-
dances propres, indépendantes, des Aristotéliciens modernes.
Nous verrons toute la physique cartésienne s’édifier sur cette
base.

(1) De vera religione, cap. XVIIIL.
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CHAPITRE V

PREMIERE REDACTION DES MEDITATIONS.
CONTACT AVEC LES ORATORIENS
COMME THEOLOGIENS.

AR ses relations avec les Peres Mersenne, de Bérulle,

Gibieuf, de Condren, de la Barde et de Sancy, d’une

part, avec divers hommes de lettres, Balzac (1) et de
Silhon de 1’autre, Descartes fut entrainé au fort du mouvement
néo-platenicien que nous venons de signaler.

« On peut mettre », dit Baillet, « au nombre des amis que
M. Descartes acquit & Paris, M. de Silhon, M. de Cerisay et
M. Sarrazin (2), aux intéréts desquels il n’était pas indifférent
puisqu’il était curieux méme, dans sa retraite de Hollande,

(1) En 1623, Descartes défendit Balzac contre les accusations du
P. Goulu, général des Feuillants. « Ce qu'’il Y a de certain, dit Baillet,
IL, x, p. 140, c’est que M. Descartes et M. de Balzac étaient dés lors dans
le commerce de ’amitié la plus étroite et la plus sincére. »

(2) Sarrazin (1603-1684). C’était un jeune écrivain fort libre dans ses
propos, ami du coadjuteur et secrétaire du prince de Conti, qui écrivit
quelques pages d’histoire : le Siége de Dunkerque et la Conspiration de
Walstein (inachevée) et quelques pidces de vers inspirées par la polé-
mique littéraire ou le succts des armes royales. V. Baillet, livre II,
ch. x1, p. 145. « Ses études, non plus que celles de M. de Cerisay,
n’avaient pas beaucoup de rapport avec celles de M. Descartes. Il n’en
était pas moins son ami, et M. Descartes, qui avait le godt de la poli-
tesse et du bel esprit, savait I’estimer autant et plus peut-8tre que
quelques-uns qu’on voyait dans 1’Académie 3 son préjudice. » Baillet,
I, x1, p. 148. 11 défendit Balzac lui aussi. Cerisay fut du groupe dont se
forma 1’Académie.
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d’apprendre de leurs nouvelles de temps en temps, quoiqu’ils
ne parussent pas trop se méler de mathématiques. M. de Silhon
(Jean) était natif de Sos, en Gascogne; 11 fut honoré de la
qualité de conseiller d’Etat, du temps du cardinal Mazarin,
auquel il se rendit agréable et nécessaire. 11 était 1’un de ceux
que le cardinal de Richelieu avait choisis pour remplir le
nombre de quarante académiciens, lorsqu’il fut question de
former un corps régulier de 1’Académie francaise, en 1634.
Outre ce qu’il a fait de politique et d’historique (1), nous
avons de lui un ouvrage in-quarto (2), qui avait quelque rap-
port avec les études de M. Descartes. C’est celui de 1'Tmmor-
talité qui, selon M. Pélisson, est comme une théologie natu-
relle » (3). Le traité sur I’Immortalité de I’dme, développement
a part de la moitié de celui que nous venons de citer, ne parut
qu’en 1634. Nous y reviendrons. Il ne peut étre question ici
que des Deux Vérités. 11 est difficile de croire que Descartes
n’eut connaissance ni de ce livre des Deuz Vérités ni des
ouvrages de son condisciple Mersenne. Cela se concilierait mal
avec ce que l'on nous affirme de son amitié avec ces auteurs.

Lui-méme lut tout au moins, & Paris, les Dialogues socra-
tiques. On ne peut gudre, en effet, placer & un autre moment
de sa vie un essai de Deo Socratis, imité de saint Augustin,
« ot il examinait, dit Baillet (4), ce que pouvait &tre cet Esprit
familier de Socrate qui fait le sujet de I’entretien des curieux
depuis tant de sidcles ». Et une bréve mention qu’il a faite
dans une lettre 4 la princesse Elisabeth (5) de ce traité, qui ne
fut pas publié et qu’on ne trouva pas dans ses papiers, nous le

(1) Le Ministre d’Etat est de 1631; c’est une sorte de théorie de l’art
politique; ainsi les deux amis de Descartes étaient occupés de questions
historiques et politiques.

(2) Nous ne connaissons de cet ouvrage que 1'édition in-18 dont nous
nous sommes servi; I’approbation est de 1634.

(8) Vie de M. Descartes.

(4) Livre VII, ch. xx, p. 408.

(8) Lettre du 29 octobre 1646.
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montre assez informé d’un des détails de la question pour qu’on
ait peine 3 admettre qu’il n’ait pas consulté Platon lui-méme
avant de la résoudre. « Ce que 'on nomme communément le
génie de Socrate n’a sans doute été autre chose sinon qu'il
avait accoutumé de suivre ses inclinations intérieures et qu'il
croyait que 1’événement de ce qu’il entreprenait serait heureux,
lorsqu’il avait quelque secret sentiment de gaieté; et au con-
traire qu’il serait malheureux, lorsqu’il était triste. Il faut
avouer néanmoins qu’il y aurait de la superstition a s’attacher
a cette opinion autant qu’on dit qu’il y était attaché. Car Platon
rapporte de lui qu’il demeurait au logis toutes les fois que
son génie ne lui conseillait pas d’en sortir. Mais touchant les
actions importantes de la vie, lorsqu’elles se trouvent si dou-
teuses que la prudence ne peut enseigner ce qu’on doit faire,
il me semble qu’'on a grande raison de suivre les conseils de
son génie et qu’il est utile d’avoir une forte persuasion que
les choses que nous entreprenons sans répugnance et avec la
liberté qui accompagne d’ordinaire la joie ne manqueront pas
de nous bien réussir. » En parcourant les Dialogues socratiques,
Descartes a trouvé autre chose que cette particularité sur le
démon de Socrate (1). Il a trouvé la réponse aux attaques

(1) En 1647, Descartes commenca un traité sur la Recherche de la
vérité par la lumiére naturelle, auquel il donna la forme du dialogue.
L’etit-il fait si Platon lui avait été inconnu ? Nous avons eu & exposer
jadis (Les origines de la Technologie, p. 261; certes, nous ne pensions pas
alors & Descartes ni aux Libertins I) la théorie socratique des définitions.
Nous prétendions qu’elle est la premiére forme de la Théorie des Idées;
bref, que l'idoldtrie de Socrate est & la fois subjective et transcendante,
et que Socrate a cru voir les vérités du ciel dans 1’Ame, émanation
divine : « Si l'esprit de I’homme, disions-nous en analysant cette doc-
trine, a de I'affinité pour les vérités simples ou pures concernant la vie
morale, c’est qu'il est lui-méme une chose simple ou pure. Il y a une
dme en nous, et cette Ame est vraiment nous-méme (1°r Alcibiade, 1336).
Par le corps, nous sommes un monstre compliqué et incompréhensible
(Phédre, 230 a); par I'dme, quoique invisible, nous nous connaissons
nous-méme et connaissons tout ce qu’il imporie de savoir. Pour bien



VERS LE SYSTEME 215

lancées par les libertins contre 1’existence de Dieu et 1'immor-
talité des dmes. Les contemporains 1'ont vu avant nous. L’ini-
tiation & sa métaphysique lui est venue de la.

Baillet plaisante assez lourdement sur le prétendu plato-
nisme de son héros. « M. Descartes ne s'est point avisé de
nous prémunir contre la prétention de ceux qui le font acadé-
micien, parce qu’il est mort avant d’avoir pu reconnaitre s’il
était disciple de Platon et s’il était vrai que le préjudice 1'elit
fait tomber dés qu’il s’est éloigné des académiciens. » Discu-
tant « l'imagination de ceux qui veulent que la plus grande
partie des opinions métaphysiques de M. Descartes a été
avancée par Platon et les académiciens; touchant le doute rai-
sonnable pour nous obliger & retourner aux premiers principes
et & rechercher de nouveau la Vérité jusqu’'a ce que nous
soyons parvenus a l'évidence et & la certitude; touchant le
corps, les figures et les mouvements qui sont les principes du
Timée de Platon; touchant le détachement des idées d’avec nos
sens; touchant la distinction de 1’'dme d’avec le corps, on ne
peut pas nier, dit Baillet, que Platon n’ait découvert avant
M. Descartes les erreurs de nos sens; qu’il ne les ait crus
récusables dans le jugement qu’ils entreprennent de porter sur
la vérité des choses qui sont hors de nous et qui subsistent
indépendamment de nofre esprit; qu’il n’ait refusé d’admettre
des qualités sensibles, et qu’il n’ait jugé que celles qui portent

voir, en effet, les concepts moraux, il faut les regarder dans son Ame
(1er Alcibiade, 129 b et 133 b, ¢). Nous nous apercevons alors que 1’dme
de I'nomme n’est qu'une parcelle de 1'dme universelle (Mémorables,
1. II, 8) et comprenons que cette &me divine a tout fait pour le mieux
en général et pour notre bien en particulier (Phédon, 97 b, d, et Mémo-
rables, IV, m, 11) ». Changeons un seul mot & cet exposé, disons qu’il
s’agit pour Descartes, non pas seulement des vérités morales, mais de
toutes les vérités premidres, et nous verrons que la doctrine qu’il rap-
pelle présente avec la métaphysique psychologique de Descartes de bien
frappantes coincidences.
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ce nom ne sont que des manidres d’étre et des modifications de
notre dme (1) ». Cela est déja quelque chose.

Leibnitz n’est pas moins catégorique : « Dogmata ejus meta-
physica, velut circa ideas a sensibus remotas et anima distine-
tionem a corpore et fluxam per se rerum materialium fidem,
prorsus platonica sunt. » Ailleurs, « il (Descartes) cite rarement
les autres et ne loue presque jamais. Cependant, une grande
partie de ses meilleures pensées était d’ailleurs : a quoi
personne ne trouverait & redire s’il 1’avait reconnu de bonne
foi. On lui est redevable d’avoir ressuscité les contemplations
de Platon et des Académiciens et d’en avoir fait voir I'impor-
tance ». ‘

Baillet a raison : Descartes « ne s’est pas avisé de nous
prémunir contre la prétention de ceux qui le font académi-
cien »; pour les raisons de prudence que nous avons dii préter
plus haut a tous les tenants, alors suspects, du platonisme, il a
toujours esquivé sur ce point toute explication formelle et a
méme essayé de donner le change, quand la question était
posée, par des propos déconcertants. Le moment n’est pas venu
d’ouvrir un chapitre pour la discuter; nous nous bornerons 2
en préparer la solution chemin faisant. Ce que nous soutenons
ici, ¢’est que, non seulement Descartes, de 1625 a 1626, a di
lire des ouvrages ol la morale chrétienne était défendue par
des armes empruntées A I’auteur des Lois, mais que, quand il a
quitté Paris, des hommes revétus d’un caractdre sacré, ayant,
comme tels, autorité sur sa conscience, lui ont fait une obli-
gation de venir & son tour frapper.un coup dans la lutte engagée
depuis 1623 et qu’étant eux-mémes acquis au grand ceuvre de
la restauration de la religion et des mceurs par la philosophie
platonicienne, ils ont dii lui tendre les mémes armes pour le
méme combat.

(1) Livre VIII, ch. x, p. 532. Baillet (voir la Revue de mai 1906) n’avait
pas lo le traité de Silhon sur I'Immortalité ni apparemment les Deux
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Tout le monde était persuadé de la caducité de la philosophie
enseignée dans les Ecoles. Un sieur de Chaudoux (1) se faisait
fort d’en avoir trouvé une nouvelle. Il fut un jour (en novem-
bre 1628) convié a exposer ses idées chez le nonce de Bagni,
devant un certain nombre de personnes, parmi lesquelles se
trouvaient de Bérulle et Descartes. Le succes de Chaudoux fut
vif. Descartes se taisait. Le cardinal de Bérulle I'invita & dire
son sentiment. Aprés quelque résistance et des compliments
de politesse, le jeune mathématicien avoua que les théses de
I'orateur lui avaient paru ne pas atteindre au deld du vrai-
semblable, .et que si 'on se contentait du vraisemblable, on
pouvait en toutes matiéres soutenir avec un égal succés le vrai
et le faux. Comme on se récriait, Descartes proposa de faire
T'expériénce, et une thdse lui ayant été indiquée, il la défendit
par douze arguments, puis l’attaqua par douze autres avec une
virtuosité irrésistible. (Douze est, on le sait, le nombre sacré
par excellence dans la politique platonicienne). C’était faire
entendre que lui, Descartes, possédait une philosophie reposant
non sur la vraisembplance, mais sur la certitude. « On lui
demanda... s’il ne connaissait pas quelque moyen infaillible
pour éviter les sophismes. I répondit (et ces détails provien-
nent d'une lettre de Descartes a Villebressieux) qu’il n’en
conngissait point de plus infaillible que celui dont il avait cou-
tume de se servir, ajoutant qu’il l'avait tiré du fonds des
mathématiques et qu'il ne croyait pas qu’il y eit de vérité
qu’il ne pit démontrer clairement avec ce moyen suivant ses
propres principes. Ce moyen n’était autre que sa régle univer-

Vérités; il était peut-8ire mal renseigné sur les antécédents platoniciens
des Méditations, déja oubliés en 1691, mais il ne les ignorait pas.

(1) 11 se faisait passer pour chimiste; il fut plus tard pendu comme
faux monnayeur. L’était-il vraiment ou étudiait-il seulement les métaux
comme ce pauvre Serro qui, & la méme époque, 2 Naples, fut incarcéré
pour la vie parce qu’on avait trouvé chez lui un peu d’or dont il voulait
déterminer le titre ?
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selle, qu’il appelait autrement sa méthode naturelle, sur
laquelle il mettait & 1’épreuve toutes sortes de propositions, de
quelque nature et de quelque espdce qu’elles pussent étre. »
Nous savons, en effet, par les Regulee, que Descartes en était 1a
en 1628 et qu’il se flattait (il le dit lui-méme dans la méme
lettre), étant donnée une proposition quelconque, d’abord de
déterminer si elle était possible, « parce qu’elle (sa méthode)
P’examinait, 1’assurait et la vérifiait avec une connaissance
égale et une certitude égale & celle que peuvent produire les
régles de l’arithmétique (1) »; ensuite, de « résoudre infailli-
blement la difficulté qu’elle contenait ». Le public choisi
devant lequel il se vantait d’avoir découvert cette méthode
infaillible et universelle le conjura naturellement d’écrire ses
principes et de les enseigner au public : le cardinal de Bérulle
golta merveilleusement tout ce qu’il en avait entendu et pria
Descartes de venir le voir et I’entretenir encore une fois sur
le méme sujet en particulier.

Nous connaissons de Bérulle. Nous savons quel ardent recru-
teur il était de combattants pour la guerre sainte. Nous devons
ajouter ceci : non seulement il avait fondé les puissants ordres
religieux dont nous avons parlé, mais il organisait, précisément
pendant ces années — a partir de 1627 — une vaste milice de
catholiques passionnés, société de charité, société de police,
d’agression et de propagande, société secrdte dont la ramifi-
cation s’étendait dans toute la France et dont le premier article
était que ses membres seraient laiques. D’on qu’elie vint, soit
de Bérulle, soit de 1’'un des trois membres fondateurs, tous

(1) Nous avouons ne pas comprendre ce que cela signifie pour des
propositions n’ayant point de rapport défini avec les grandeurs. Des-
cartes, osons le dire, nous parait se faire 13-dessus quelque illusion.
Mais il s’autorisait des promesses de Platon et de saint Augustin (voir
notre édition du Livre VI de la République, p. 212, et Confessions,
lib. VI, cap. 1v). Saint Augustin veut devenir aussi certain des choses
invisibles qu’il I’est que trois plus sept font dix.
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congréganistes (Philippe d’Angoumois, capucin; le P. Sufiren,
jésuite, et le P. de Condren, oratorien), l'idée de mobiliser
ainsi pour la lutte contre les protestants et les libres penseurs
toute la bourgeoisie conservatrice et d’intéresser, de proche en
proche, & la cause de 1’Eglise, les masses populaires elles-
mémes, était & cette heure une idée trés opportune. La société
nouvelle s’appelait Compagnie du Saint Sacrement; elle était
connue de ses adversaires sous le nom de la Cabale des
Dévots (1). Le projet y avait été formé d’instituer un corps de
controversistes pour la réfutation des hérésies. Son inspirateur
supréme, sans accéder a ce désir (il préférait des armes plus
tranchantes), ne pouvait manquer en la présente rencontre (2)
de penser quel auxiliaire précieux serait pour la foi un dialec-
ticien comme Descartes. Il est peu vraisemblable que cet
apbtre, homme pratique dans sa mysticité, tout entier tendu
vers la lutte réligieuse, se soit contenté, dans cette entrevue,
de converser avec Descartes de 1’application de la méthode sou-
veraine « & la médecine et & la mécanique, dont 1'une produi-
rait le rétablissement et la conservation de la santé, 1'autre
la diminution et le soulagement des travaux des hommes ».
Entre ces deux personnages, il y avait un lien tout autre que
des préoccupations techniques ou méme philanthropiques com-
munes. Si nous en croyons l'affirmation explicite de Baillet (3),

(1) Voir 'ouvrage de M. Raoul Allier, La Cabale des Dévots (Colin,
éditeur, 1902) et les articles de M. Rebelliau dans la Revue des Deux
Mondes de 1903. La Compagnie du Saint Sacrement dura fort longtemps
et il est & croire que son influence ne fut pas étrangdre & la révocation
de I’Edit de Nantes.

(2) Le nonce cardinal de Bagni était de la société. Voir Alfred Rebelliau,
Revue des Deuz Mondes, juillet 1903, Un épisode de I'Histoire religieuse au
xvie siécle.

(3) « M. Descartes, & son retour de Frise, perdit un excellent directeur
et un ami trés sincére en la personne du cardinal de Bérulle. » Le mot
n’est pas pris dans le sens général de conseiller, de guide accidentel,
puisque Baillet ajoute : « II eut la satisfaction aprés sa mort (Ia mort de
Bérulle) de trouver de ses disciples, je veux dire des prétres de 1'Oratoire,
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de Bérulle était le directeur de Descartes. Personne n’estimera
possible qu’il n’ait pas été question, dans cet entretien, du
grand changement auquel Descartes s’était résolu récemment
dans I’orientation de ses recherches, lorsqu’il avait quitté la
géométrie pour 1’étude de I'Homme, « persuadé qu’il s’égarait
encore plus en pénétrant ces sciences abstraites que les autres
hommes en les ignorant ». Et ce serait une chose plus étrange
encore qu'il n’ait pas été question entre le cardinal et son
« pénitent » de cet ouvrage commencé par celui-ci au mois de
juin précédent lorsque, « s’étant retiré de chez M. Levasseur
pour étudier loin des compagnies », il avait entrepris « de
composer quelque chose sur la Divinité ». « Son travail ne
lui put réussir, dit Baillet, faute d’avoir eu les sens assez
rassis (1), outre qu’il n’était peut-8tre pas d’ailleurs assez
purifié ni assez exercé pour pouvoir traiter un sujet si sublime
avee solidité. » Du reste, le témoignage de Baillet est formel :
I'application de la nouvelle manidre de philosopher & 1'utilité
du public est visée en second lieu, ce qui est marqué expres-
sément comme 1'objet de cette conversation décisive, c’est la
philosophie elle-méme dans son ensemble, c’est-a-dire la
science de la nature dans sa connexion avec les premiers prin-
cipes. « M. Descartes, sensible & I’honneur qu’il recevait d’une
proposition si obligeante, lui rendit visite peu de jours apres
et I'entretint des premidres pensées qui lui étaient venues sur
la Philosophie, aprés qu’il se fut apercu de l'inutilité des
moyens qu’on emploie communément pour la traiter. 2l lui fit
entrevoir les suites que ces pensées pourraient avoir si elles

entire les mains desquels il put confier la direction de sa conscience pen-
dant tout le temps de sa demeure en Hollande », III, v, p. 194,

() « Il 8’était apercu que l'air de Paris était malé pour lui d’'une appa-
rence de poison trés subtil et trés dangereux qui le disposait insensible-
ment & la vanité et qui ne lui faisait produire que des chiméres », et
il g’en était apergu précisément dans cette circonstance, Baillet, TII,
p. 170.
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étaient bien conduites. » Quelles suites ? La démonstration des
vérités métaphysiques fondamentales et la confusion des enne-
mis de la foi, peut-étre quelque chose de plus précis dont nous
parlerons plus loin. Voild ce que Descartes dut dire & son
directeur. Lui aussi venait donc de s’essayer af)rés Mersenne,
apres de Silhon, & combattre le bon combat contre les impies,
mais il n’avait pas réussi & son gré, ne se sentant pas assez
pur, ni assez exempt de préoccupations mondaines. Et nous
pouvons de méme conjecturer sans aucune témérité, en nous
appuyant sur un texte du biographe (1), que de Bérulle répondit
a Descartes qu’il lui était nécessaire, s’il voulait mener & bien
son Traité de Théologie naturelle et éviter, non seulement les
entrainements du monde, mais encore les incommodités atta-
chées au role de novateur, de quitter Paris et de se rendre
en Hollande, ot il trouverait des Oratoriens pour 1’accomplisse-
ment de tous ses devoirs religieux. Et, soyons-en sfirs, bien que
Baillet juge superflu de nous le dire, il lui donna sa bénédiction.
Du moins ce qui suit dans le récit de la scéne ne s’explique-t-il
guére s’il ne s’agit que de travaux de mécanique et de méde-
cine, pas plus que ne s’explique le conseil de se rendre en
Hollande pour se livrer & ces travaux (2). Au contraire, les
paroles solennelles de Bérulle conviennent parfaitement au
dessein que lui aurait soumis Descartes d’appliquer sa méthode
de démonstration infaillible & la théologie naturelle (3) et de

(1) Baillet, 10T, v, p. 194. « 11 le considérait (M. de Bérulle) aprds Disu
comme le principal auteur de ses desseins et de sa retraite hors de son
pays. »

(2) Passe pour la médecine, mais quel qu’ait été I'empire des préjugés,
il est difficile de croire que l'emploi du calecul dans la mécanique ait
pu étre considéré comme une si grave innovation. Il est A remarquer,
d’autre part, que Descartes ne commenca & s’occuper d’anatomie qu’en
décembre 1629.

(3) Remarquez.que c’est ce qu’il va faire pendant neuf mois et fait
déja, puisqu’il a renoncé aux sciences mathématiques pour commencer
le traité sur I’existence de Dieu.
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remplacer Aristote par Platon dans la métaphysique comme
dans la physique. « Le cardinal n’eut donc pas de peine & com-
prendre limportance du dessein, et le jugeant trds propre
pour I'exéeuter, il employa 1'autorité qu’il avait sur son esprit
pour le porter A entreprendre cet ouvrage. Il lui en fit moins
une obligation de conscience (nous allons voir Descartes déclarer
en effet qu’il écrit ses Méditations par cbligation de conscience)
« sur ce que ayant recu de Dieu une force et une pénétration
d’esprit avec des lumiéres sur cela qu’il n’avait point accordées
a d’autres, il lui rendrait un compte exact de 1’emploi de ses
talents et serait responsabie devant ce juge souverain des
hommes du tort qu’il ferait au genre humain en le privant du
fruit de ses méditations. Il alla méme jusqu’a 1’assurer qu’avec
des intentions aussi pures et une capacité d’esprit aussi vaste
que celle qu’il lui connaissait, Dieu ne manquerait pas de bénir
son travail et de le combler de tout le succés qu'il en pourrait
attendre ». Tout ce passage semble étre 1’écho d’une confidence
incompléte que Descartes aurait faite & Clerselier; ce projet
tenait & plusieurs choses dont on ne parlait guére ouvertement
en ce temps-1a. Descartes, pensons-nous, n’aurait pas cru
pouvoir dévoiler, méme A un ami, le véritable objet ou I’objet
principal d’une conversation si intime.

Veut-on s’en tenir sur ce poiilt a la lettre de Baillet ? 11
reste toujours que Descartes, parti pour la Hollande vers la
fin de mars 1629, s’enfonca en Frise, loin des villes, pour étre
stir de ne pas étre diverti par le monde, s’installa 3 Fracker
et qu’il y fit tout autre chose que de la mécanique et de la
médecine (1). « Ce fut Ia qu’ayant Eenouvelé devant les autels

(1) A notre point de vue, il est certain que la solitude 6t la liberté
d’esprit absolues que Descartes trouvait en Hollande étaient les meil-
leurs conditions pour écrire un livre comme les Méditations; mais lui et
les contemporains interprétaient ces conditions en un sens métaphysique
comme étant celles ol I'dme, ol la raison du penseur étaient le plus
indépendantes des illusions des sens et des troubles de la passion et
le plus prés de Dien.
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ses anciennes protestations de ne travailler que pour la gloire
de Dieu et I'utilité du genre humain, il voulut commencer ses
études par ses Méditations sur I’existence de Dieu et l'immorta-
iité de U'ame (1). »

C’est une sorte de consécration & Dieu de ses projets d’étude
et de la vie de travail qu’il commence, sous l'inspiration de
ses amis les oratoriens et de leur chef. Les jésuites ne sont
plus ses directeurs; cela était incompatible avec l'intent’cn
arrétée d’attaquer Aristote et de remplacer la philosophie,
¢’est-3-dire la cosmologie de 1’Ecole, par une autre physijue,
plus encore d’introduire une métaphysique nouvelle. Le fait
a d étre trés remarqué dans les deux ordres rivaux ot le
milieu parisien d’alors, si curieux des épisodes de cette riva-
lité. Ainsi la période métaphysique de la production de Des-
cartes cesse d’étre exclusivement un moment de son activité
scientifique ou spéculative; elle est aussi la manifestation, sous
l'empire des circonstances sociales, d’un état d’esprit religieux,
de convictions & la fois et indivisément morales et chrétiennes.
Et cette manifestation empruntera son caractére propre aux
relations de I'auteur avec l'une des congrégations qui se par-
tagent alors la faveur royale et 1'enseignement des col-
Idges (2).

(1) Baillet, III, 1, p. 178 : « Les neuf premiers mois que j'ai été en ce
pays, je n’ai travaillé & autre chose qu'a « trouver comment on peut
démontrer les vérités métaphysiques d'une facon qui est plus évidente
que les démonstrations de géométrie. » Lettre du 15 avril 1630.

(2) MM. Adam et Tannery (volume I de la Correspondance, p. 217), qui
voient dans le récit de Baillet une amplification d’un récit plus court de
Borel, hiographe antérieur de Descartes (1653), reconnaissent que Baillet
rectifie quelques faits importants, méconnus ou altérés par son devancier,
concernant les circonstances oll a eu lieu la conférence de Chaudoux. Si
Baillet a eu des renseignements précis sur la date et le lien de la confé-
rence, pourquoi n’aurait-il pas pu en avoir sur les choses qui furent
dites en cette réunion, et particulidrement sur le rendez-vous donné par
Bérulle & Descartes ? Baillet n’est pas incapable de: faire sumbir aux
témoignages dont il dispose un certain arrangement, mais nous n’avons
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La lettre du 18 juillet 1629 au P. Gibieuf &tablit de la
maniére la plus formelle : 1° que les Oratoriens connaissaient,
quand Descartes partit de Paris, son projet d’écrire les Médi-
tations; 2° que le traité devait &tre rédigé sous leur contrdle.
« ...Je me réserve & vous importuner lorsque j’aurai achevé
un petit traité que je commence, duquel je ne vous aurais rien
mandé qu’il ne fiit fait si je n’avais peur que la longueur du
temps vous fit oublier la promesse que vous m’avez faite de
le corriger et y ajouter la dernidre main, car je n’espére pas
en venir & bout d’ici deux ou trois ans, et peut-dtre aprés cela
me résoudrai-je & le briler ou du moins il n’échappera pas
d’entre mes mains et celles de mes amis sans étre bien consi-
déré, car si je ne suis pas assez habile pour faire quelque

aucun autre exemple de faits inventés par lui de toutes pidces comme
le serait le role prété ici au cardinal de Bérulle et le rendez-vous donné
& Descartes pour le lendemain. Au contraire, nous l’avons vu exercer
sa critique sur des allégations légendaires trop facilement acceptées par
Borel, le premier biographe. Du reste, il se réftre expressément a un
mémoire manuserit de Clerselier. Quel témoignage a-t-on & opposer a
celui de ce mémoire ? j

Enfin, MM. Adam et Tannery donnent, comme étant sans conteste de
Descartes lui-méme, ce fragment de lettre qui coincide avec le récit de
Baillet concernant la conférence ot Chaudoux devait &tre et fut entendu
dans tous les traits essentiels de celui-ci. Comparons la lettre et le récit :
il n’y a en plus, dans le récit, que l'incident minuscule du silence de
Descartes et de la question & laquelle il aurait donné lieu, qui fut
Toccasion de Vintervention de notre philosophe. Et encore ? « Vous
avez vu ces deux fruits de ma belle régle ou méthode naturelle au Sujet
de ce que je fus obligé de faire » (donec il fut provoqué) « dans I'entretien
que j'eus avec le nonce du pape, le cardinal de Bérulle, le Pere Mer-
senne et toute cette grande et savante compagnie qui 8’était assemblée
chez ledit nonce pour entendre le discours de M. de Chaudoux touchant
sa nouvelle philosophie. Ce fut Ia que je fis confesser a toute la troupe ce
que I’art de bien raisonner peut sur P'esprit de ceux qui sont médiocre-
ment savants et combien mes principes sont mieux établis, plus véri-
tables et plus naturels qu’aucun des autres qui sont déjad regus parmi
les gens d’étude. Vous en restdtes convaincu comme tows ceux qui
prirent la peine de me conjurer de les écrire ot de les enseigner au
publie. » (Eté 1631.)
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chose de bon, je tdcherai au moins d’étre assez sage pour ne
pas publier ces imperfections. » Le 18 décembre 1629, lettre
trés semblable & Mersenne : « Je vous remercie aussi du soin
que vous voulez prendre du petit Traité que j’entreprends et,
encore que j'aie honte de vous donner tant de peine, toutefois,
puisqu’il vous plait de m’obliger tant, si Dieu me fait la grice
d’en venir & bout (1), je vous I’envoyerai, non pas afin qu’il
soit imprimé de longtemps aprds, car encore que j'aie résolu
de n’y point mettre mon nom, je ne désire pas toutefois qu’il
échappe sans avoir été diligemment examiné, et de vous — le
jugement duquel me suffirait si je n’avais peur que votre affec-
tion ne me le rendit trop favorable — et de quelques autres

(1) « Si Dieu lui fait la grice d’en venir & bout. » Ces soumissions
volontaires ne sont que de plus claires manifestations de ’esprit’ vrai-
ment religieux, pur en ce moment d’ambitions personnelles, dans lequel
Descartes s’enrdlait parmi les défenseurs de la foi. Pour appeler les choses
par leur nom, nous devons dire que le jeune prosélyte, qui avait fait le
veeu du voyage & Notre-Dame de Lorette et ’avait tenu, parait en avoir
fait un second au sujet de la défense de la religion contre les nouveaux
infideles. D’autres études allaient ’absorber : déja il était si entrainé
vers la physique et vers la médecine que son projet de polémique contre
les libertins commencait & Iui sembler moins intéressant. « Je crains
plus, disait-il dans une lettre & Mersenne du 15 avril 1630, la réputation
que je ne la désire, estimant qu'elle diminue toujours en quelque fagon
la liberté et le loisir de ceux qui l’acquidrent... Cela ne m’empéchera
pas d’achever le petit traité que j’ai commencé, mais je ne désire pas
qu'on le sache afin d’avoir toujours la liberté de le désavouer (de nier
qu’il a commencé & le rédiger). Et je travaille fort lentement parce que
je prends beaucoup plus de plaisir & m’instruire moi-méme que non pas
a mettre par écrit le peu que je sais. » Ses recherches en chimie et en
anatomie le poussent sur la voie de continuelles découvertes... Je ne me
mets jamais & écrire en mon traité que par contrainte et pour m’acquitter
de la résolution que j’ai prise qui est, si je meurs, de le mettre en
état de vous I’envoyer au commencement de I’année 1633... » On sent
d€ja, on le reconnait dans ces lignes, une tiédeur se glisser entre le projet
de défendre la religion et’ I'attrait des travaux scientifiques actuels; déja
Descartes est changé; mais il a fait un veeu et il s’en acquittera, bien que
ce veeu commence A lui peser, parce qu’il doit étre fiddle 3 une promesse
solennellement déposée dans les mains d’un cardinal. Ne doit-il pas aussi
soumettre son traité & la correction de Gibieuf ?

DESCARTES. — 1. 15
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des plus habiles que vous et moi pourront trouver _qui en
veuillent prendre la peine; ce que je désire principalement
cause de la théologie, laquelle on a tellement assujettie & Aris-
tote, qu'il est presque impossible d’expliquer une autre philo-
sophie sans qu’elle semble d’abord contre la loi. » Done, au
Pere Mersenne et au Pére Gibieuf, méme confidence au sujet
du traité de métaphysique en cours d’exécution et méme
demande de contrdle en ce qui concerne I’orthodoxie de son
contenu.

Bérulle étant mort le 2 octobre 1629, Descartes n’était
entrainé a ces confidences et 3 ces actes de déférence que par
P'ardeur de son zdle; ces prétres réguliers étaient ses amis en
méme temps que ses directeurs; c’est librement qu’il leur
annoncait son projet et son intention de soumettre le traité a
leur examen. :

L’année suivante, Mersenne lui envoya un extrait d’un
manuscrit antithéiste. Cet envoi le confirma dans ses dispo-
sitions apologétiques. « Je vous ai trop d’obligations, dit-il
dans sa réponse a ce Pere, de la peine que vous avez prise de
m’envoyer un extrait de ce manuscrit. Le plus court moyen
que je sache pour répondre aux raisons qu'’il apporte contre la
Divinité et en méme temps A toutes celles des autres athées
est de trouver une démonstration évidente qui fasse croire a
tout le monde que Dieu est... » Et il parle d’achever quelque
jour ce « petit traité de métaphysique » qu’il a commencé étant
en Frise et dont les principaux points sont de prouver 1’exis-
tence de Dieu et celle de nos 4mes lorsqu’elles sont séparées
du corps, d’ou suit leur immortalité. « Car je suis en coldre
quand je songe qu'il y a des gens au monde si audacieux et
si impudents que de combattre contre Dieu ). »

Et comme I’écrit avait été imprimé A trente exemplaires et
que Mersenne lui en communiquait la nouvelle, il rappelait au

(1) Baillet, III, 1, p. 181. Lettre du 25 novembre 1630.
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Minime que depuis neuf mois il travaillait au traité de méta-
physique, qu’il croyait avoir parlé auparavant & son ami de
son intention de le rédiger, mais qu’il voulait essayer, avant
de l'imprimer, 1'effet de ses démonstrations de physique sur
le public et qu’il proposait de publier le « méchant livre » avec
une réfutation pour chacune de ses erreurs; si ce livre était
bon, « je me sentirais peut-étre, ajoutait-il, obligé d’y répondre
sur-le-champ (1) ». Il le prie, une autre fois, de faire savoir au
P. Gibieuf qu’il travaille au traité qu’il s’est engagé & écrire.
« Je ne serai pas marry qu’il sache aussi plus particulie-
rement que les autres (2) que j'étudie & quelque autre chose
qu’ad I'art de tirer les armes » : allusion A son premier traité

(1) Lettre du 13 avril 1630. Ainsi c’est pour lui une obligation person-
nelle de réfuter les ouvrages impies; c’est la fonction qui lui a été assignée
par la Providence sans doute, mais aussi par ses directeurs.

(2) La lettre officielle du 11 novembre 1640, par laquelle Descartes pré-
sente les Méditations au P. Gibieuf, membre de la Faculté de Théologie,
ne fait point d’allusion expresse aux rapports antérieurs de Descartes
avec ee Pere comme directeur de conscience, lors de la composition de
cet ouvrage. Cependant, on y trouve ces mots : « I’honneur que vous
m’avez fait il y a plusieurs années » (onze ans) « de me témoigner que
mes sentiments touchant la philosophie ne vous semblaient pas incroya-
bles », et ceux-ci : « Vous m’avez toujours fait ’honneur de me témoigner
de D'affection. » Dans la lettre & Mersenne du méme jour, on voit que
Descartes est préoccupé d’observer dans cette présentation, dont le succes
Iui importait extrémement, toutes les « cérémonies ». De 1a sa réserve.
1l ne croyait pas pouvoir confier & une lettre les choses de conscience.
11 avait raison, du reste, de compter sur 1'affection du P. Gibieuf, puisque
celui-ci revit les Méditations, les fit lire & son Général, le P. de Condren
(Lettre 3 Mersenne du 31 décembre 1640). Celui-ci « entreprit le parti »
de Descartes et ticha de lui faire avoir ’approbation des Docteurs (Lettre
du 23 juin 1641). Le P. de la Barde (Lettre du 19 janvier 1642) les examina
aussi. L’orthodoxie de ’ouvrage fut donc garantie par trois oratoriens
et un minime. Renseignements extérieurs, a-t-on dit, puisqu'il s’agit
de la pensée de Descartes qui est intérieure. Extérieurs, intérieurs, par
rapport & quoi ? Qu’on veuille bien nous le dire et nous montrer ol est
ici le centre, ol est la périphérie. La société o un homme puise ses
pensées, ses sentiments et ses énergies n'est-elle, par rapport 3 lui,
qu’une annexe ? Pressez ces couples d’idées, vous n’en tirerez que des
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sur l'escrime et & 1’importance beaucoup plus grande de celui
qu'’il a commencé de rédiger aujourd’hui (1). Comme cela était
convenu, il n’y voulait pas mettre son nom (2), mais bien
qu’entrainé momentanément vers d’autres travaux, il se consi-
dérait toujours comme obligé, en conscience, de défendre la
cause de Dieu et d’élever par cette publication « un monument
éternel de reconnaissance envers son Créateur 3) ».

Sans doute, cette métaphysique est en méme temps la clef
de voiite de son systdme et lui fournit les premiers principes
de la connaissance en général, et plus spécialement ceux de la
connaissance du monde matériel de la physique. « C’est par 1a
(par la démonstration de I’existence de Dieu) que j’éi taché
de commencer mes études et je vous dirai que je n’eusse su
trouver les fondements de la physique si je ne les eusse cherchés
par cette voie (4) »; mais la spéculation ne suffit pas & fonder,
selon Descartes, la croyance en Dieu, puisque les mouvements
de la grace doivent s’y ajouter; la croyance vient, nous le ver-
rons tout & I’heure, la premidre, et c’est la Religion qui plie 3
ces besoins cette philosophie qui se donne le plus sincdrement

images confuses, faute de pouvoir les coordonner avec des représentations
sociologiques distinctes. Elles remontent au vocabulaire psychologico-
littéraire de Platon et de saint Augustin. C’est de 1A qu’elles sont passées
dans les Méditations.

(1) 4 novembre 1630.

(2) Ibid.

(3) Baillet, vol. II, livre VI, chap. 1, p. 100, 103, 105. .

(4) A Mersenne, 15 avril 1630. Donc, la physique dont il cherche les
fondements est fixée avant que la métaphysique ne le soit, et I’hypo-
these mécanique précdde la démonstration en forme de l'existence de
Dieu. Nous avions raison de dire que le brutisme a été la premiére partie
arrétée du systime, le premier ouvrage avancé contre 'impiété. Mais si,
au lieu de considérer 1’ordre d’achdvement et de mise au clair, nous corisi-
dérons l'ordre de succession psychologique et de dérivation intime, nous
voyons que la croyance en Dieu devance toutes les théories cosmolo-
giques, logiques et psychologiques, bref, que la religion, avec la théorie
de la matitre selon les convenances du dogme eucharistique, est a la
base du systdme. La foi est lo primum movens de la pensée cartésienne.
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du monde pour science. En 1629, comme en 1628, qu’il écrive
les Méditations & Francker contre les libertins ou qu’il tire
I'épée & La Rochelle contre les protestants, le geste de Des-
cartes est le méme : il défend sa foi, il fait son devoir de
chrétien.



e

CHAPITRE VI

RUPTURE AVEC LA THEOLOGIE.
LA RELIGION NATURELLE IDENTIQUE A LA META-
"~ PHYSIQUE ET A LA MORALE.
LA RELIGION REVELEE
ABSORBEE PAR LA RELIGION NATURELLE.

~ dira : « Descartes n’a-t-il pas édifié la théologie
O naturelle, a coté de la théologie révélée ? Les Médi-

tations ne sont-elles pas la premidre manifestation de
la métaphysique comme science indépendante et pouvant rem-
placer la foi ? Nous devons tenir compte, pour apprécier le
degré d’indépendance de la spéculation cartésienne, des anté-
cédents de la théologie naturelle. 1I s’en faut tellement qu’elle
soit une hardiesse propre a Descartes qu’elle a sa place dans les
ouvrages de saint Thomas. Les deux premiers livres de la
Somme sont consacrés & établir la distinction entre les deux
théologies et a fixer leurs différences et leurs rapports (1). De
plus, I'intervention des laiques dans les débats théologiques
proprement dits avait été une réalité quotidienne pendant la
fin du xvr° sidcle, et la religion catholique elle-méme avait
affecté au début du xvn®, dans ses manifestations esthétiques,

(1) Voir sur ce point la dissertation-préface de I’édition de la Somme
. donnée en 1877 par Le Thielleux, p. IV. Le titre est : Theologia naturalis
et revelate simul conjuncte ac methodus que in utraque illustranda
servatur. Cette préface établit, comme les deux premiers livres de la
Somme, que la lumidre naturelle ne peut étre contraire a la révélation.
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un caractdre séculier qui se réflétait dans la philosophie reli-
gieuse; de méme que 1’église Saint-Louis-et-Saint-Paul, dont le
portail a été bati par Richelieu, a I'air d’un édifice civil et
que ces chapelles ressemblent a des salons noblement décorés
selon la mode du temps, de méme les ouvrages que nous avons
analysés de M. de Silhon et du Pere Mersenne ne présenient
pas une difiérence sensible ni dans le fond ni dans la formie,
bien qu’ils vinssent 1'un d’'un gentilhomme, 'autre d'un Pére
Minime. Mais si 1'idée de faire servir la Raison a la déiense de
la foi a été reprise en Angleterre, en Italie et en France par
des hommes portant 1’épée au cdté ou du moins nullement
étrangers A la vie du sitcle (1), il faut reconnaitre que les
esprits de ces apologistes volontaires n’avaient rien perdu pour
cela de la sincérité de la profondeur de leur croyance. Dans ces
temples d’architecture laique, au cceur de gentilshommes, de
magistrats, de bourgeois et de bourgeoises qui n’avaient pas
rompu extérieurement avec le monde et professaient d'unir la
philosophie & la foi, naissait une religion plus intime et plus
passionnée peut-8tre que le catholicisme d’avant la Réforme,
précisément parce qu’il y entrait une plus large part de raison
et d’acquiescement délibéré. C’est dans ce milieu que devait
se développer le Jansénisme. Les attaques des libertins n’y
suscitérent pas un retentissement moins douloureux que dans
I’Eglise méme et tout ce qu’il y a en France de vivant et
d’original dans l’apologie du christianisme vint de ces rai-
sonneurs, précurseurs ou disciples de Descartes. Ni lui ni eux
ne s’avisérent qu’en fondant leur acceptation des vérités théo-
logiques sur 1’évidence et 1’enchainement de ces vérités, en
invoquant le moins possible 1’enseignement du Christ et de
1'Eglise, ils faisaient quelque chose de trés différent de ce
qu’avait fait saint Thomas et s’acheminaient vers une répu-

(1) Thomas More, de Silhon, Cherbury, Campanella n’avaient du
monarchisme que les dehors (voir I'article de M. Kovalewski).
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diation de I’autorité. Ils se sentaient au fond de leur conscience
trés croyants et trés fiddles et ils mettaient leur honneur a
I’étre de leur plein gré. _

Un protestant avait donné I'exemple. En 1624, au fort de
la discussion contre les libertins, un grand seigneur anglais,
lord Herbert de Cherbury, envoyé en ambassade auprés de
Louis XIII, connu pour sa bravoure qui allait jusqu’a la témé-
rité, avait publi€ & Paris un livre intitulé : De veritate, prout
distinguitur a revelatione verisimili, possibili et falso. Que
soutient I'auteur ? « Que I’intelligence est une chose divine,
qu’elle a par elle-méme le pouvoir de juger avec rectitude, étant
éclairée par la lumidre de ses notions communes, principes
sacrés qui, bien loin d’&tre tirés de I’expérience, guident et
contrdlent l'expérience méme », que les facultés supérieures
dont Vintelligence humaine est douée percent jusqu’aux choses
divines et que, comme elles sont I'apanage de 1’Humanité, les
vérités qu’on leur doit sont acceptées par le consentement una-
nime qui devient a son tour la marque de la vérité (1). »

Le jeune du Perron avait certainement entendu parler du
grand seigneur a la mode, quand lui-méme rentra a Paris en
1625. En 1638 seulement, il lut le texte latin, ce qui exclut
toute idée d’emprunt direct. Les coincidences n’en sont que
plus surprenantes. Ainsi toute la théorie des idées innées était
du domaine public.

Lorsque la traduction du livre parut, en 1639, il voulut le
relire et y trouva « beaucoup moins de difficultés en le lisant
en frangais » qu’il avait fait « ci-devant en le parcourant en
latin ». Aprés une discussion sur la manidre dont Pauteur
comprend les vérités naturelles, il ajoute : « J 'y trouve plu-
sieurs choses fort bonnes, il y a plusieurs maximes qui me
semblent si pieuses et si conformes au sens commun que je

(1) De Rémusat, Histoire de la philosophie en Angleterre depuis Bacon
fusquw’a Locke, vol. 1, p. 208, 211, 212.
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souhaite qu'elles puissent &tre approuvées par la théologie
orthodoxe. Enfin, pour conclusion, encore que je ne puisse
m’accorder en tout au sentiment de cet auteur, je ne laisse
pas de I'estimer beaucoup au-dessus des esprits ordinaires » (1).
Peu de livres obtinrent de Descartes autant d’attention et de
pareils éloges. Il fallait que la rencontre fiit manifeste.

On reconnait généralement que Cherbury, qui est ’auteur
non seulement du De Veritate, mais encore, en 1645, du De
Religione laici, est, d’aprés Thomas More, le pére de la religion
naturelle. Ses ouvrages sont les premiers exemplaires d’une
immense littérature qui inonda 1’Angleterre pendant deux
sidcles et méla si intimément, comme chez un Clarcke et un
Butler, les arguments apologétiques empruntés a la révélation
et les arguments empruntés a la rais_on (2), mais qui, au moins
pendant le xvie® siécle, ne jeta pasAmoins d’'éclat en France et
produisit, aprés les livres de Silhon et de Mersenne, aprés
ceux de Descartes, ceux d’Arnauld, ceux de Fénelon, imitateur
direct de Silhon (3), ceux de Pascal, de Bossuet et de Male-
branche; 1'Allemagne ensuite apporta sa contribution et 1’on
n’ignore pas les négociations de Leibnitz avec Bossuet en vue
de la réconciliation des Eglises catholique et protestante, sous
les auspices de la religion naturelle. Wolf poursuivit la méme

(1) Lettre au Pere Mersenné du 16 octobre 1639.

(2) Descartes reproche & Cherbury d’avoir mélé la philosophie A la
religion. La confusion des deux points de vue est incontestable chez les
Anglais. Sont-ils donc si distincts ? On ne peut savoir, avant d’avoir
essayé de lire quelques-uns de ces traités semi-laiques, semi-ecclésiasti-
ques, 'ennui violent qu’ils distillent; et pourtant Berkeley et Locke ont
puisé & cette méme source. A ce moment, la religion laique est organisée
en Angleterre et Voltaire en rapporte la franc-magonnerie et le spiritua-
lisme qui se dit antireligieux pace qu’il est partiellement anticatholique.

(3) Les livres de cet auteur dont nous avons parlé sont pleins de déve-

loppements sur les causes finales dont le traité fénelonien de ’Existence
de Dieu n’est que la continuation.
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veine; la Religion dans les limites de la raison de Kant clét
la série.

Lord Cherbury n’est en aucune fagon un incrédule. Ecoutons-
le raconter comment il parvint d trancher les hésitations qui
suspendaient la publication de son premier ouvrage. « Mon
livre : De Veritate, prout distinguitur a revelatione verisimili,
possibili et falso, dont j'avais ébauché toutes les parties en
Angleterre, se trouva terminé vers cette époque; j’avais employé
a ce travail tout le temps que j’avais pu dérober & mes visites
et & mes négociations. Dés qu'il fut fini, je le communiquai
a Hugo Grotius, le savant professeur, qui, ayant réussi a
s'échapper des prisons des Pays-Bas, était venu se réfugier
en France, ou il avait 6té le bienvenu pour moi. Je consultai
aussi M. Tieleners, un des hommes les plus érudits de son
temps, et ces deux bons juges, aprds avoir lu mon ouvrage,
m’encouragérent, plus que je ne puis le dire, & le faire impri-
mer et publier. Cependant, comme le fond de ce livre difiérait
essentiellement de tout ce qui avait été éerit jusqu’alors, je
reconnus qu’il me fallait ou rejeter toutes les méthodes précé-
demment admises pour la recherche de la vérité et persister
dans ma propre voie, ou m’exposer & une censure universelle
sur tous les arguments de mon livre. Les deux grands hommes
que j’ai cités m’approuvaient hautement, mais comme j'étais
sir de rencontrer ailleurs une vive opposition, je me demandai
si je ne devais pas ajourner cette publication. Un jour d’été,
ol je restais plongé dans ces incertitudes, pendant que la
fenétre de ma chambre était ouverte au midi, avec un soleil
brillant et sans un souifle d’air, je pris mon livre De Veritate
et, tombant a genoux, je fis cette priere : « O toi, Dieu éternel,
auteur de la lumitre qui brille en ce moment sur moi, toi qui
illumines le fond de nos 4mes, j’adjure ta bonté infinie de
pardonner a la plus audacieuse requéte que puisse t’adresser
un pécheur. Je ne suis pas assez éclairé pour savoir si je dois
publier ce livre : De Veritate; s’il peut contribuer & ta gloire,
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je te conjure de m’accorder un signe venant du Ciel; si tu me
le refuses, je suis résolu a le supprimer. »

« J’avais A peine achevé ces mots qu’il descendit des cieux
un bruit éclatant, mais harmonieux et qui n’avait rien de ter-
restre; ma pridre était exaucée et j'eus une telle joie d’avoir
chtenu ce signe d’en haut que je me décidai 3 faire imprimer
mon livre » (1). }

N’est-il pas naturel, je le demande, de rapprocher de ce récit
de Cherbury celui que, quatre ans auparavant, nous fait Des-
cartes de ses songes, 1’interprétation religieuse qu’il en propose
et le veeu de pelerinage & Notre-Dame de Lorette ? Tous les
deux révent de réformer la philosophie, tous les deux sont
des chréliens sinctres et la foi de I'un ni de l'autre n’a de
peine & s’accommoder des hardiesses qu'ils méditent, puisque
c¢’est par ces hardiesses mémes qu’ils pensent sauver la Foi.

On ne peut s’empécher de penser que ces chrétiens fideles
et enthousiastes, 1'un protestant et 1’autre catholique, et trés
attachés A leur religion, avaient un obscur sentiment de la
solidarité humaine qui tendait & unir par-dessus les barridres
confessionnelles les hommes d’un méme monde ayant participé
A la méme culture littéraire et philosophique. Nulle part, Des-
cartes ne laisse échapper un mot qui puisse étre interprété
comme une avance au protestantisme; et le jour ot il assiste &
un préche de la religion réformée, en Hollande, il prend mainte
précaution pour bien montrer qu’il n’y assiste qu’en curieux.
Une fqis, dans une lettre a la princesse Elisabeth, le vieux
fond d’intolérance reparaitra.

Mais cette éducation, en partie humaniste, qu’il avait regue
A La Fléche avait disposé son esprit & voir en toutes choses
les contours sommaires et les généralités : il réduisait les
hommes du point de vue religieux en deux grandes catégories :
les chrétiens et les infideles (les libertins et les athées étaient

(1) Mémoires, traduction, p. 176, Paris, 1863.
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également des infidéles ou des non-croyants a ses yeux). Et le
fait que ces démonstrations de P'existence de Dieu et de I'im-
mortalité de I’dme s’adressaient — il le soutient dans la préface
aux Méditations — aux infidtles, range inversement les chré-
tiens, orthodoxes ou non, dans un méme groupe chez lequel
ces dogmes fondamentaux rencontrent la méme ferme adhésion.
Nous avons essayé de lire le De Veritate; on ne peut imaginer
de plus chétive philosophie. Pour que Descartes y ait trouvé
« plusieurs choses fort bonnes », il a fallu qu'il y ait entre
Lord Herbert et lui, qui savait certainement 1’attitude de Lord
Herbert dans les questions religieuses (le Paris comme il faut
_d’alors était bien petit, et quand on est entré dans le détail
de la chronique religieuse et philosophique, comme nous nous
sommes efiorcé de le faire, on voit 3 quel point les personnes
étaient connues les unes des autres), il a fallu qu’il y ait,
disons-nous, de 1’'un A V’autre de ces deux gentilshommes, une
sympathie secréte et comme une préalable entente. Plagons-
nous en 1623-1625. Le Gouvernement voulait alors I’apaise-
ment; il était partisan de 1’alliance anglaise contre laquelle les
.congrégations tonnaient 3 Venvi; il préparait le mariage
d’Henriette; c’est dans le sens de cette politique laique que
travaillait Lord Herbert. Quvrons ses mémoires : « La guerre
continuant de sévir contre ceux de la religion, le Pére Ségui-
raud, confesseur du Roi, précha un sermon devant Sa Majesté,
dont le texte était : il nous faut pardonner & nos ennemis,
Apres avoir dit sur ce sujet beaucoup d’excellentes choses, il
finit par faire une distinction entre les pardons. Nous devons,
en effet, dit-il, pardonner i nos ennemis, mais non a ceux
de Dien, comme sont les hérétiques et particulitrement ceux
de la religion prétendue réformée; Sa Majesté, en sa qualité
de Roi trés chrétien, devrait les extirper partout ot on pourrait
les trouver. » Lord Herbert de Cherbury alla trouver la Reine-
Mere et essaya de la détourner de ces idées en un pareil moment
(allusion au mariage prochain d’Henriette). Le Pere Segui-
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raud le sut et envoya quelqu’un pour dire & Lord Herbert que,
en tous lieux, ses projets d’ambition seraient contrecarrés; a
quoi I’'ambassadeur répliqua qu’il n’y avait en France qu’un
moine ou une femme qui puisse lui tenir un pareil langage.

Quelque temps auparavant, il écrivait & Charles I*" : « Diman-
che dernier, ceux de la religion qui revenaient de Charenton
a cheval ou en carrosse, ayant été assaillis avec des pierres et
de la boue dans la rue Saint-Antoine, prés d’une chapelle des
Jésuites (remplacée plus tard par Saint-Louis), le gouvernement
a ordonné aussitot non seulement de chatier les coupables, mais
encore de réprimander sévérement ces prédicateurs séditieux,
dont les sermons remplis d’invocation et d’amertume étaient
la principale cause de ce tumulte. » De la part d'un personnage
inévitablement connu ecomme 1’apdtre de la paix religieuse, la
publication d’un livre favorable & la religion naturelle avait
une signification particulitre, et 1’approbation que Descartes
donne a ce livre nous le montre en communauté de sentiments
avec les politiques, non avec les sectaires. Pour lui comme pour
Lord Cherbury, la théologie naturelle est une sorte d’asile
ouvert & la pensée des hommes généreux comme une tréve
offerte aux esprits dégoiités des conflits sanglants.

Nous assistons aux commencements & peine sensibles d'un
mouvement historique de la plus haute importance, & savoir la
naissance d’une religion qui, sans la volonté expresse de ses
auteurs, prendra place, apres le protestantisme, comme un nou-
veau schisme de la communion chrétienne. En ces débats, la
part respective des deux éléments essentiels qui le constitue-
ront (la raison et la foi) n’est point fixée. La position de Des-
cartes envers la tradition religieuse est encore hésitante a ce
moment et reste instable. D’une part, il maintient fermement la
démocratie établie entre la théologie et la métaphysique; il
se déiend de dire son sentiment sur des questions que la révé-
lation a résolues comme la Trinité, 1’éternité de la matidre, la
perfection du monde, la nature des anges, en quoi consiste la
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grice divine, la damnation éternelle, la matidre dont on doit
concevoir le Christ présent dans I'Eucharistie, etc.; d’autre
part, il ne doute pas, le dogme étant vrai, que ces questions
réservées ne soient en elles-mémes des questions accessibles
comme les autres et qu’elles ne puissent recevoir une solution
intelligible. Si I’homme ne peut les résoudre, c’est par suite
des effets de 1'union de I’4me avec le corps et en raison de
I’empéchement que la matidre apporte a la lumitre natu-
relle (1). Et il doute encore moins de l'intelligibilité des ques-
tions qui reldvent de la métaphysique : le traité qu’il rédige
présente sur I’existence de Dieu et I'immortalité des Ames des
démonstrations qu’il- juge absolument certaines, aussi certaines
que la démonstration des vérités géométriques. On peut croire,
dés lors, que, étant donné son zetle pour la religion, que son
golit pour la théologie naturelle n’affaiblissait en rien, un jour
viendra qui n’est pas loin ol tant la théologie révélée que la
théologie naturelle, ou le dogme et la métaphysique, seront
par lui déclarés pénétrables & la raison humaine et devront
recevoir d’elle une nouvelle investiture, en sorte que la consti-
tution méthodique de la morale & la fois religieuse et philoso-
phique lui apparaitra ce jour-ld comme possible. La religion
dans les limites de la raison sera alors édifiée sur plan. Le
spiritualisme sera né. Mais en ce moment il réserve les droits
de la théologie révélée et ne fait porter ses démonstrations que
sur 'existence de Dieu et I’immortalité de 'Ame, & quoi il
borne les fondements essentiels de la morale. Par la fagon dont
il défend ces deux dogmes et par sa réserve en tout le reste,
il est, il se croit purement et simplement chrétien; il s’incline
devant l'autorité de 1'Eglise et déclare renoncer d’avance &
toutes les opinions qui ne seraient pas approuvées par elle.
« Je suis, dit-il, catholique romain (1). »

Loin de nous la pensée de discuter 1’attitude de Descartes |

(1) Lettre a Mersenne du 10 mars 1642.
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Mais il appartient & notre rdle d’historien de déterminer la
nature des solutions auxquelles il s’arréte et le sens des mots
dont il se sert pour les énoncer. Il oppose la raison a la foi,
la théologie naturelle ou métaphysique & la théologie révélée
ou « orthodoxe ». Nous devons dire combien ces oppositions
sont illusoires si nous voulons fixer la part que tiennent dans
ses conceptions les préoccupations morales et religieuses et
rendre aux Méditations leur véritable caractére historique, celui
d’une-apologie laique du dogme chrétien.

Ce que le xvi® et le xvm® sidcles ont appelé la raison et qu'ils
ont opposé A la foi est une partie de cette foi méme revétue
d’une livrée plus ou moins dialectique. Pour étre la matitre de
raisonnements en forme, 1’existence de Dieu et 'immatérialité
de I’Ame n’ont point cessé d’étre objets de croyance obligatoire.
Bref, s’il est des esprits modernes (et il y en a de tels en
nombre grandissant) pour lesquels la métaphysique n’est
point une science bella e fatta, pour eux, ce que la philosophie
a paru gagner de terrain sur la religion aprés tant de reten-
tissantes batailles n’a été qu'un domaine appartenant en
réalité A la religion qui, par un changement de nom, a été mis
pendant quelque temps & l’abri des attaques. Compromis
comme dogmes par le voisinage d’autres dogmes fortement
marqués du caractére étrange maintenant des imaginations de
la Gréce décadente (orientalisée), les dogmes platoniciens con-
cernant l'existence d’un monde d’esprits avec Dieu pour Roi
ont été sauvés pour deux siecles en figurant a part dans un
credo qui portait ’estampille d’une nouvelle autorité en appa-
rence indépendante de la révélation, mais au fond antérieure
3 la révélation chrétienne et fondatrice de toute théologie : la
Raison métaphysique. Dieu et I’dme sont bien les parties essen-
tielles du dogme chrétien comme explication du dogme moral,
et c’est bien par de prétendus raisonnements dialectiques, c’est
bien par une idoldtrie imaginative et sentimentale que ces
constructions religieuses fondamentales ont été édifiées par
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Socrate et par Platon. Par 13, Descartes et Kant restent des
chrétiens, comme ils le furent en effet historiquement, et ceux
qui les suivent en croyant suivre de purs philosophes, ceux
qui se disent philosophes parce qu’ils s’inspirent de leurs écrits,
ont beau s’opper A la religion révélée et s’ériger contre elle en
adversaires, ils sont, & moins que leurs doctrines n'éliminent
ce qu’elles conservent de croyances chrétiennes (et alors elles
ne seront plus elles-mémes), une branche dissidente de la
méme confession.

11 suffit, pour reconnaitre la part que prend la croyance dans
la construction de la métaphysique cartésienne, de recueillir
les passages de la correspondance ou le projet de rédiger. ce
petit traité mystérieux est caractérisé par le philosophe chré-
tien. Ce traité « regarde la gloire de Dieu ». L’auteur veut
« venger la cause de Dieu et de la religion ». Il veut apprendre
aux hommes & parler de Dieu d’une manidre plus convenable.
Il veut démontrer 1’Immortalité pour « établir la Religion (1) ».
Il s’adressera aux régents de Sorbonne pour trouver en eux

(1) Le témoignage d’Arnauld est sur ce point d'une importance déci-
sive : « Je ne doute point que M. Descartes, dont la piété nous est tres
connue, n’examine et ne pése diligemment ces choses et qu’il ne juge
bien qu'il lui faut soigneusement prendre garde qu’en tdchant de soutenir
‘la cause de Dieu contre U'impiété des libertins, il ne semble pas leur avoir
mis des armes en main pour combattre une foi que I'autorité du Dien
qu’il défend a fondée et au moyen de laquelle il espdre parvenir A cette
vie immortelle qu’il a entrepris de persuader aux hommes. » Secondes
Objections, sub fine. Ces Secondes objections débutent ainsi: « Puisque
pour confondre les nonveaux géants du sidcle qui osent attaquer 1’Auteur
de toutes choses, vous avez entrepris d'en affermir le tréne en démontrant
son existence, et que votre dessein semble si bien conduit que les gens
de bien peuvent espérer qu’'il ne se trouvera désormais personne qui,
aprés avoir lu attentivement vos Méditations, ni confessé qu'il Yy aun
Dieu éternel de qui toutes choses dépendent..., etc. » Les Objections ont
été imprimées, de I'aveu de Descartes, sous les yeux de Mersenne. Des-
cartes ne croit pas justifier les prédictions menagantes d’Arnauld. Il
pense contribuer seulement & la défense de la religion chrétienne et ne
voit pas que le contre-coup de ces déhats puisse lui Btre funeste.
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des « protecteurs en la gloire de Dieu ». 1l demande pardon &
Dieu d’avoir cru pouvoir révoquer en doute son existence,
méme par artifice et pour la mieux prouver. Il n'a jamais
« traité de l'infini que pour se soumettre & lui »... L’effort
principal de sa philosophie .tend done & consolider la religion,
cela est certain (1). « La foi (y compris le dogme de I’Eucha-
ristie) n’'a jamais, dit-il, été si fort appuyée sur les raisons
humaines qu’elle peut 1’étre si on suit ses principes. » Et encore,
quand il aura formé de ces preuves une suite irrésistible
humainement, si Dieu n’ajoute sa grice a la force des raisons,
ces raisons n’auront aucun effet. « La foi seule nous enseigne
ce que c’est que la grdce par laquelle Dieu nous rend la vue de
la vérité efficace et nous éldve A une béatitude surnaturelle. »

Nous verrons dans un instant que 1'idée de Dieu est le com-
mencement et la fin de toutes ces démonstrations. Toutes repo-
sent sur des notions innées et la notion innée, de toutes la
plus simple et la plus claire, celle qui illumine toutes les
autres, est celle de I'Etre parfait de Dieu. Mais I’ensemble de
ces notions communes 3 tous les hommes constitue une philo-
sophie d’origine supérieure qu’il n’est pas toujours aisé mais
qu’il est possible, dit Descartes, de déméler des préjugés qui
la masquent. C’est cette lumidre du sens commun, c’est cette
philosophie toute faite qui est la religion naturelle et on n’a
pas de peine & s’expliquer qu’elle soit la méme chez tous les
hommes, puisque chez tous elle proceéde, dit-il, de la méme
révélation intérieure.

1l est un peu plus difficile de concevoir pourquoi les Tures,
les infiddles et les impies en général n’y participent pas. Dans
quelques sidcles, 'identité de toutes les Ames visitées par les
mémes 6vidences se découvrira. En attendant, il est certain

(1) Voir encore Réponses aux premiéres objections; début : « Caterus
lui edt donné beaucoup d’embarras 8il n’efit mieux aimé favoriser la
cause de Dieu et celle de son faible défenseur que de la combattre &
force ouverte. »

DESCARTES, — I. 16
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qu’alors, déja entre les protestants et les catholiques cultivés,
il y avait un fonds de croyances communes et que ce fonds
était le contenu le plus clair de la philosophie nouvelle. On
serait tenté d’expliquer 1’accord des chrétiens appartenant a
des confessions diverses dans 1’affirmation de quelques dogmes
fondamentaux par la communauté de la tradition et de la
culture que les ardentes discussions suscitées par la Réforme
auraient révélée. Une manidre de penser qui n’est que le déve-
loppement sous une forme trés brillante de propositions que
ses partisans croient trouver inscrites dans leur dme, quelque
cérémonie logique qu'ils leur fassent subir avant de les déclarer
infailliblement vraies, ne ressemble-t-elle pas beaucoup & une
croyance religieuse ? Vue de cet aspect, la religion « naturelle »
n’est-elle pas une religion comme une autre, trés analogune aux
autres dans sa formation et son organisation, sorte de christia-
nisme diffus, faite pour unir pendant un temps, par-dessus
les frontiéres politiques, non les Turcs, non les Infiddles quel-
conques, mais tous ceux qui, méme en pratiquant un culte
particulier, avaient pris part, sous certaines conditions histo-
rigues et pédagogiques, aux formes les plus hautes de la civili-
sation du xvm® sidcle (1) ?

(1) Tout plaidoyer en faveur de la religion naturelle 'comportait une
liste de principes premiers & la manitre d’Aristote et des stoiciens.
Descartes dit dans la lettre & Mersenne du 16 octobre 1639 que le consen-
tement universel pris comme régle des vérités et la rencontre de tous les
esprits dans la croyance aux mémes notions simples (figure, grandeur,
mouvement, lieu, temps, etc.) sont une seule et méme chose avec la
lumidre naturelle : intuitus mentis. La théorie des notions communes
était, ainsi que celle des Idées, toute voisine, en faveur auprés des philo-
sophes des Universités anglaises comme dans I’Ecole en France. Un
M. Digby, connu de Descartes, écrivit en 1640, comme ’avaient fait de
Silhon et Mersenne, un Traité de I’Existence de Dieu et de I'Immortalité
de I'dme. Comme Descartes, il se croyait « obligé de donner un corps
entier de toute la philosophie » (« On n’en saurait rien comprendre sans
Pavoir toute en corps »), et se servait « de quelques notions communes »
qui devaient 8tre la base de tout le raisonnement (Correspondance, t. Iv).
Mersenne, en 1625, dans la Vérité des Sciences, livre I, chap. xv, dit
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Il est vrai qu’au moment méme ol il ramenait le christia-
nisme & quelques dogmes philosophiques, dont la disparité
avec la véritable doctrine chrétienne actuelle devait éclater un
jour (1), Descartes croyait rester catholique orthodoxe. « Je suis
catholique romain », déclarait-il.

Ne réservait-il pas les articles essentiels du credo, puisqu’il
se refusait & en rien dire, méme quand il était provoqué par
ses correspondants et les passait le plus souvent sous silence
dans ses ouvrages ? Il ne s’apercevait pas qu’en les réservant
ainsi il les laissait s’éloigner du centre éclairé et coloré dans
le champ d’attention des contemporains. Il les sacrifiait pour
les mieux défendre. Instinctivement, il voilait aux yeux du
public, sous des généralités empruntées & 1’antiquité, les points
vifs de I'orthodoxie catholique, comme s’il y avait eu chez lui
quelque respect humain 3 montrer devant ce public nourri de
lieux communs antiques et passionné pour les belles-lettres les
intimités de sa dévotion. Il se faisait ainsi sans le savoir 1’ar-
tisan de 'unité, objet passionné de 1'idéal francais au milieu
méme des guerres religieuses. Ces généralités ne divisaient pas

que l'entendement « supplée daux manquements des sens par une lumidre
spirituelle et universelle qu’il a de sa propre nature dés le commencement
de sa création... signatum est super nos lumen vultus tui, Domine ».
De Silhon, Mersenne, Cherbury, Digby, sont d’accord avec Descartes pour
fonder la métaphysique sur les idées innées. Et sur quoi pourrait-elle
&tre fondée, en effet, si ce n’est sur l'antique tradition qu’il y a une
partie divine dans la pensée de I'homme P Descartes n’a fait que trans-
mettre aux temps modernes cette tradition restaurée et en quelque sorte
mise au net, avec application a la cosmologie et & la politique de I'idée
de souveraineté monarchique sacrée. Voir dans Franck, Réformateurs
et publicistes de I’Europe, un exemple des discussions métaphysiques qui
passionnaient les congrégations enseignantes au début de xvn® sidcle
(Arméniens et Gomaristes de Hollande, Jansénius A Paris, 3 Bayonne
et & Louvain); le mouvement est international.

(1) Le christianisme n’est pas tout entier dans ces deux dogmes de
Dieu et de I'dme qu'il propose seuls & I’examen de ses lecteurs et dont il
essaie la démonstration. Voyez la lettre & MM. les Doyens et Docteurs
de la Bacrée Faculté de Théologie de Paris.
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les esprits comme les questions religieuses proprement dites le
faisaient. On discutait, mais on ne disputait pas alors de 1’exis-
tence de Dieu comme des sujets empruntés & la vie religieuse
contemporaine. La métaphysique était relativement pacifiante,
tandis que la théologie irritait. Ne pourrait-on pas invoquer ici
une loi des sous-entendus sociaux, des jeux en sourdine ou de
la conscience collective, loi qui fait qu’'a un moment donné
il y a des choses que cette conscience ne voit pas, qui sont
comme n’existant pas & nos yeux, bien que frés visibles et
opérant quotidiennement au vu de tout le monde des effets
considérés » De méme que quand en ce temps-13 on placait sur
les portes monumentales et sur les tombeaux des princes en
effigie et que ces princes étaient 13 représentés ou nus ou
accoutrés en empereurs romains, personne ne s’étonnait de les
voir si étrangement accommodés; ainsi on ne doutait pas que
M. Descartes ne fat un bon chrétien selon le cceur de ses
maitres, les Jésuites, et de ses amis de 1’Oratoire, alors qu’en
réalité il dissimulait déja ses croyances ingénues a des dogmes
redoutables sous un manteau de déductions scolastiques et de
conceptions platoniciennes.

Du reste, dans ce public restreint, composé d’hommes qui
la plupart communiaient trés fréquemment (1), on ne manquait
pas de scruter la nouvelle philosophie pour savoir si elle était
pour le parti triomphant une ennemie ou une ‘allie. Et il est
probable que la théorie de la connaissance sensible de Descartes
détermina une vive adhésion de la part de personnes trds pieuses

(1) Sur ce point, tout dissentiment était 1’objet d'une répression. Un
nombre déterminé d’hosties était distribué par les Congrégations aux
curés de chague paroisse et toute absence & la Sainte Table était ainsi
contrdlée par elles. (Voir le trés intéressant volume de M. Georges
Dubois sur Henri Pardaillan de Gondrin, évéque de Sens (1646, Alencon,
1902.) Ce fait se rencontre au cours de I’histoire présentée dans cette
étude des conflits entre I’autorité diocésaine de Gondrin, justement soup-
connée de jansénisme, et les Jésuites.
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et trés versées dans la théologie sacrée comme 1’étaient les
futurs jansénistes, parce qu’elle soutenait une thése favorable
a la transsubstantiation, & savoir que les qualités des corps
eux-mémes — le pain et le vin dans le sacrement de I’Autel —
ne sont pas 1'objet d’un jugement véridique de la part des sens,
mais ne peuvent étre saisies dans leur réalité substantielle que
par la raison croyante ou intuition, seule capable de pénétrer
'essence des choses. Lui-m&me nous invite & tenir grand compte
de son idéalisme sacramentaire eucharistique, pour apprécier
sa position vis-d-vis de la religion catholique, quand, en jan-
vier 1638, il exprime A un Pere jésuite le désir de voir sa
physique et sa métaphysique exposées plus complétement
qu'elles ne I’avaient été dans le Discours de la Méthode; il
ajoute : « Et je vous dirai aussi que je ne crains nullement
au fond qu’il s’y trouve rien contre la foi, car, au contraire,
j'ose me vanter qu'elle (que la foi) n’a jamais été si fort
appuyée par les raisons humaines qu’elle peut &tre si on suit
mes principes, et particulitrement la transsubstantiation, que
les calvinistes reprennent comme impossible a expliquer par
la phllosophle ordinaire, est trés facile par la mienne. » En
effet, c’était pour tout le monde la grande aifaire. On n’en
parlait qu’a mots couverts, on y pensait toujours (1) et le
mérite était grand pour une philosophie de répondre & ce
besoin.

Nous avons ici un exemple de ces fameux préjugés contre
lesquels Descartes s’insurge comme altérant gravement la con-

(1) Exemple : dans une lettre 3 Mersenne du 25 novembre 1630, Des-
cartes, annon¢ant I'achdvement prochain de sa théorie de la lumidre,
dans son traité du Monde, ajoute aussitdt : « Je crois que je vous enverrai
ce discours de la Lumilre sitdt qu’il sera fait et avant que de vous
envoyer le reste de la Dioptrique, car voulant décrire les couleurs & ma
mode et par conséquent étant obligé d’y expliquer comment la blancheur
du pain demeure au Saint-Sacrement, je serai bien aise de le faire exa-
miner. par mes amis, avant qu'il soit vu de tout le monde. »
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naissance sensible. Ce sont les croyances que nous apportons
en naissant sur la manidre d’8tre des corps et qui nous les font
prendre pour semblables dans le fond a leurs apparences. Ou ?
Dans quel cas ? Dans notre jugement sur les espdces eucha-
ristiques. Nous croyons que la conséeration ayant eu lieu, le
pain et le vin qui gardent leur figure accoutumée excluent des
espéces sacramentaires le corps du Christ, que, par conséquent,
la transsubstantiation n’a pas lieu. Nous devrions savoir qu’en
pronongant les paroles sacrées, le prétre donne le signal d’une
véritable éviction de la substance du pain et d’une réelle intro-
duction, sous les apparences du pain qui demeurent, de la
substance du Christ. On comprend maintenant 1'importance
que Descartes attache a I’abandon de « ces préjugés » et pour-
quoi, insistant & ce point sur la nécessité de les écarter défini-
tivement, il a I’air de combattre, comme le fera Kant, en faveur
d'une théorie selon laquelle I'esprit humain est mal fait,
incohérent, et nos facultés natives impuissantes. Si ce sacre-
ment n’avait pas été institué, la question du criticisme cartésien
n’aurait jamais été posée. Elle résulte d’un relativisme aigu,
mais limité au domaine de 1'Eucharistie, qui n ‘empéche pas
Descartes d’étre profondément objectiviste et de croire que
IEsprit humain, par la connaissance du cinquidme genre,
¢’est-a-dire simplement par la raison et par la réduction des
qualités secondes aux qualités premitres, saisit le monde comme
il est; la science, selon lui, ne connait pas d’autre barriére,
C’est par le besoin de légitimer la relativité de la connaissance
en ce cas spécial que Descartes est allé jusqu’a soutenir ’abso-
lue disparité de la représentation sensible avec 'son objst et
jusqu’a inventer un véritable pragmatisme des qualités seconds.
Cette these relativiste, développée avec vigueur en maint pas-
sage étendu des Principes, est attachée expressément par Des-
cartes & la théorie de la matidre eucharistique dont les eonsé-
quences péndtrent, comme on le voit, les parties les plus pro-
fondes et les plus originales de la pensée de Descartes jusqu’a
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l'ouvrage qui contient le plus ecomplet exposé de sa philoso-
phie : les Principes. (1).

Descartes a donc vraiment pour but A ce moment, comme il
le dit, de défendre la religion, toute la religion; et s’il restreint
le débat public aux deux questions de Dieu et de 1'Ame, celle-ci
étant méme en apparence éclipsée par celle-13, c’est qu’il
espére remporter ainsi sur les libertins un avantage décisif et
préparer par 13 leur déroute générale.

11 les appelle en quelque sorte en champ clos, sur un terrain
de son choix, pour un débat sur ce qu’il croit étre ’essentiel
de la religion, comptant sauver par leur défaite, en cette ren-
contre, la religion tout entidre jusqu’en ses particularités. De
13, les espérances qu'il suscitait dans le monde des théologiens
de la main desquels il recevait des armes nouvelles, mais aux-
quels il en passait de son cdté qui devaient, selon son senti-
ment, assurer le triomphe de la foi.

Veut-on un signe manifeste de 1'attitude de son esprit en
face de la doctrine de 1’Eglise ? Qu’on se demande si i ce
moment il acceptait ou non le dogme de la chute et regardait
I’humanité comme tombée d’un état de perfection et de honheur
ou en voie de relévement et, comme nous disons, de progres.
L’acceptation ou la négation de ce dogme est pendant les xvn®
et xvme® sidcles la meilleure pierre de touche de 1’attachement
a la tradition chrétienne ou de I’orientation moderne des esprits.
Eh bien | Descartes alors croyait d’une croyance un peu litté-
raire et ol il y avait de la reconnaissance platonicienne ou
stoicienne, mais il croyait réellement, en cette période de sa

(1) Le pragmatisme sensoriel, la théorie des préjugés et son application
au dogme de I’Eucharistie se trouvent exposés en des passages multiples
de cet ouvrage; ce relativisme eucharistique en est le centre. Toutes les
fois que Descartes touche sérieusement & la théorie de la connaissance
sensible et nie l'existence substantielle des corps, il croit nécessaire
d’excepter certains corps de ce jugement, et 'on voit que ces corps sont
les espéces sacrées (Méditations, sixidme).
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vie, & la perfection primitive et au bonheur primitif de 1’huma-
nité, partant & la décadence ultérieure. Dans une lettre qui
est une défense des Leitres de Balzac, il disait de V’art de per-
suader : « Cet art, comme toutes les autres choses, a eu dans
tous les femps ses vices aussi bien que ses vertus, car dans
les premiers sidcles, ou les hommes n’étaiznt pas encore civi-
lisés, ol I’avarice et 1’ambition n’avaient encore excité aucune
dissension dans le monde, et ou la langue sans aucune con-
trainte suivait les affections et les sentiments d’un esprit sincére
et véritable, il y a eu, a la vérité, dans les grands hommes
une certaine force d’€loquence qui avait quelque chose de
divin, laquelle, provenant de 1’abondance du bons sens et du
zéle de la vérité, a retiré du bois les hommes & demi sauvages,
leur a imposé des lois, leur a fait batir des villes et qui n’a pas
eu plutdt la puissance de persuader qu’elle a eu celle de
régner (1). » Quand il fait & ce méme Balzac 1’éloge de la Hol-
lande, « quel autre pays, lui dit-il, ot les empoisonnements,
les trahisons, les calomnies soient moins connues et ol il soit
demeuré plus de restes de 1'innocence de nos aieux. (2) » Les
hommes des premiers temps n’avaient pas seulement la Justice
en partage, ils possédaient la Vérité. « Je suis convaincu (3)
que les premiers germes de vérité qui ont été déposés par la
nature dans 1’esprit de I’homme et que nous étouffons en nous
en lisant et en écoutant chaque jour tant d’erreurs, avaient
une telle force dans cette naive et simple antiquité, que les
hommes, & 'aide de la méme lumidre intellectuelle qui leur
faisait voir qu’on doit préférer la vertu au plaisir et 1’honnéte
a l'utile, bien qu’ils ignorassent la raison de cette préférence,
s’étaient formé des idées vraies sur la philosophie et les mathé-

(1) Lettre de Silhon, apologie des Lettres de Balzac en latin en 1698 -
« Encore gue nous eussions la justice originelle », 18 décembre 1620.

(2) 15 mai 1631.

(3) Ragles pour la direction de I’Esprit; Régle IV.
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matiques. » « Rien n’est plus ancien que la vérité » (1), dira
encore Descartes par habitude, en 1641, malgré les espoirs de
progrés pour les sciences et de succes pour sa philosophie for-
mulée quatre ans auparavant dans le Discours de la Méthode.
Déja cette théorie de la chute, si essentiellement chrétienne,
était passée dans la philosophie du temps (2) qui I’avait retrou-
vée 14 d’ou elle venait, chez Platon, chez les Stoiciens, chez
Virgile et chez Ovide. Elle aussi allait &tre habillée & 1’antique,
I'dge d’or allait méler sa poésie au drame inquiétant du
Paradis terrestre, en sorte que la légende devait perdre quelque
chose avec Fénelon de sa signification pessimiste. Mais 1'adhé-
sion de Descartes a la théorie de la décadence n’est pas dou-
teuse en ce moment. Il voit ’histoire de I’humanité avec des
yeux de théologien. Sa philosophie n’est point séparée de l'en-
semble des dogmes traditionnels.

(1) En 1642, dans sa Vertu des Payens, La Mothe Le Vayer divisail
I'histoire, évidemment d’accord avec les théologiens dont Descartes révé-
rait ’enseignement, en trois époques (p. 847, 548) ainsi limitées : « la pre-
midre est depuis Adam jusqu’d la circoncision d’Abraham, portée aun
17e chapitre de la Genese, qui s’appelle le temps du droit de nature;
la seconde comprend ce qui &’est écoulé d’années entre cette premiére
circoncision et l'incarnation de Jésus-Christ, pendant lequel espace la
loi mosaique, qui est la loi écrite, a eu licu depuis que Dieu 'eut donnée
en deux tables; aussi nomme-t-on tout cet intervalle le temps de la loi;
et la troigidme section se compte depuis la nativité de Notre-Seigneur
jusques & la consommation des sidcles qui est le temps de la grice pour
tous ceux qui, avec l'assistance d’En Haut, se rendent dignes d’y parti-
ciper. » Le droit de nature marquait un temps de perfection céleste.

(2) Lettre & MM. les Doyens et Recteurs de la Sacrée Faculté de Théo-
logie de Paris.

FIN DU TOME I
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