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AVERTISSEMENT 

Dans son premier ouvrage, paru en 1877, Alfred Espinas 
se proposait d'établir l’existence de la sociologie comme 
science, notion fort loin d’être généralement admise à 
cette époque, de montrer que les fondements de la nou- 
velle science devaient être recherchés dans la biologie, 
et d'indiquer que les origines de la morale étaient les 
mêmes que celles des lois sociales dont elle ne lui parais- 
sait pas devoir être séparée. 

Il était ainsi amené à penser que les règles de la morale ‘ 
sont dictées par des considérations d'ordre pratique, 
ayant un caractère différent de celui des considérations 
scientifiques proprement dites, ces dernières ayant comme 
point de départ le développement des sensations élémen- 

. laires en perceptions, puis en connaissances rationnelles 
‘peu à peu systématisées en sciences, tandis que les réflexes 
initiaux se transformant en habitudes individuelles, puis 
en coutumes collectives, donnent naissance aux arts ou 
techniques, objet de la technologie et de la philosophie 
de l'action, à l'étude desquelles il devait particulière- 
ment se consacrer. 

Placé surlout au point de vue de l'histoire de cet ordre 
d'idées et de leurs répercussions sur la pratique, il devait 

. notamment rechercher quelles étaient les origines de la 
théorie qui voit dans toute société un organisme com- 
parable à celui d’un être vivant, organisme dans lequel 
les individus sont les parties d’un tout, leurs rapports 

  

 



6 | AVERTISSEMENT 

avec cet ensemble étant b régis par r des lois dont les règles | 
morales sont la première expression; dès le début, il avait 
signalé que la Philosophie de Descartes, malgré son 

| point de départ platonicien et individualiste, avait néan- 
moins préparé la voie au Contrat Social, le mécanisme 
cartésien devant ensuite déterminer la direction donnée 
plus tard à la sociologie par II. Spencer. 

Dégager l'influence sur la pensée de Descartes de l'an- 
tiquité grecque et de Platon ainsi que celle de son temps 
et de son milieu, étudier la genèse de cette pensée, cher- 
cher à préciser la position prise par Descartes en ce qui 
concerne la morale, montrer que cette position lui a 
donné un ensemble de vues sur les conditions générales de 
la société qui l’acheminaient vers la sociologie encore loin- 
taine cependant, tel est le but que s'était fixé Alfred Espi- 
nas en écrivant Descartes et la Morale. 

Ce travail ayant été mené de front avec d’autres études 
était resté assez longtemps en cours; terminé avant la 
mort de l'auteur (février 1922), il n'a pas pu néanmoins 
être soumis par lui à la révision définitive qui doit précéder 
toute publication. L'ouvrage est donné ici dans l'état 
même dans lequel il a été laissé. | 

Octobre 1924. _ ‘ _- P.E. 
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Ce ne pr SE {l | 

CHAPITRE 1 

LE POINT DE DÉPART DE DESCARTES 
ATTAQUES CONTEMPORAINES 

CONTRE LA RELIGION. — LES LIBERTINS 
’ 

française pendant la première moitié du xvn° siècle, c’est 
l’achèvement de la guerre contre les protestants et 

le triomphe de la royauté sur les pouvoirs qui la limitent, 
le rétablissement en un mot de l'unité religieuse et de l'unité 
politique. Le Joyalisme envers la royauté et la fidélité aux 
croyances traditionnelles sont étroitement solidaires dans 
l'esprit des Français de cette génération. Ce sont des senti- 
ments très forts, qui sont puissamment excités par le souvenir 
des quarante ans d’anarchie et de.misère qui ont précédé le 
règne d'Henri IV, et la crainte de voir une période nouvelle 
de guerres civiles et religieuses effacer les bienfaits de son 
règne. La France a la volonté de rester catholique orthodoxe. 
et de garder la monarchie absolue. Cette volonté, qui s'annonce 
par l'expulsion générale des Juifs en 1615 et par le siège de 
La Rochelle en 1627, se poursuivra par la révocation de l’Edit 
de Nantes, la répression de la révolte des Camisards et la 
persécution des Jansénistes, aussi bien que par la lutte persé- 
vérante de Richelieu et de Louis XIV contre l'aristocratie. 

Les théories morales et politiques sont l'expression plus 
ou moins fidèle des volontés collectives; celles de Descartes 
se rattachent à ce. mouvement national vers le règne de 

| A tâche que poursuit avant toutes les autres la société 
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10 DESCARTES ET LA MORALE 

l'ordre et l'établissement d'une autorité qui ‘discipline les ‘ 
pensées et rallie les cœurs (1). 

Mais lhérésie protestante est bien près d'être vaincue. 
On a le sentiment que Richelieu, par la prise de La Rochelle, 
va porter le dernier coup à la dernière tête de la rébellion 
calviniste. Un schisme bien autrement grave commence. Vic- 
torieuse, et sans peine d'ailleurs ! du protestantisme, l'Eglise 
de France voit se dresser devant elle la négation radicale 
des libertins. La connaissance érudite des Ecritures ne pou- 
vait plus suffire à réfuter un ennemi qui tout en badinant 
niait la révélation. Contre les premières menaces de ce péril 
“nouveau, la pensée laïque vient au secours de la théologie 
et entre en lutte avec de nouvelles armes. 

Ceux qu'on appelait les libertins étaient, avec une nuance 
de suspicion au sujet de leurs mœurs qui alla s’accentuant, 
les libres penseurs d'aujourd'hui. En ce temps, où toute nou- 
veauté intellectuelle se couvrait du prestige de l'antiquité, 
ils étaient le plus souvent ou des Sceptiques ou des Epicu- 
riens. La plupart protestaient de leur respect pour le dogme 
qu'ils attaquaient ou subordonnaient leurs conjectures, 
comme savants, aux certitudes de la foi; quelques-uns même 
étaient prêtres, et la lassitude inspirée par les controverses : 
littérales aussi ennuyeuses que passionnées avec les protes: 
tants était telle, le goût de la critique, chose alors nouvelle, 
était si vif, que tous pouvaient impunément faire passer les 
hardiesses les plus grandes, pourvu qu'ils y missent quelque 
dextérité. On admettait que Gassendi, par exemple, fût à la 

() Voir l'Histoire du Cardinal de Richelieu, par Hanotaux, pages 539, 

843, 544. « La France de 1614 cst dans le plein travail de son unité... 

La France rentre dans la paix royale. Elle est résolument monar- 
chique. Elle l'est avec l'élan pieux et presque mystique par lequel 
l'esprit humain après la tourmente se jette au port qu’il croit avoir 
trouvé. La conception monarchique n’est pas seulement pour ces 
hommes une solution excellente à la question du meilleur gouverne- 

. ment; clle a à leurs yeux uno autorité providentielle. »
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fois prêtre et épicurien déclaré. Le moment où les libertins 
furent le plus en faveur fut le règne de Louis XIII. La licence 
et l'incrédulité étaient alors le ton de la littérature et des 
conversations de la Cour : avec quelques phrases provocantes, 
où gagnait à bon compte la réputation d’athéisme, mais tandis 
que cette réputation était recherchée dans certains milieux, 
dans l’immense majorité, restée fort attachée à l’orthodoxie, 
elle n'était que trop vite attribuée à toute liberté de langage 
et d’attitude : si bien que le bruit courut qu'il y avait cin- 
quante mille athées à Paris, et que certaines maisons en 
comptaient jusqu’à douze : telles étaient les statistiques ima- 
ginaires du Père Mersenne, l'ami de Descartes. Le scandale 
était grand parmi les fidèles, ligueurs de la veille, et dès 1614, 
le .Clergé demandait dans ses cahiers qu'on fit subir aux 
libertins les supplices jusque-là réservés aux hérétiques. 

Les thèmes chers aux libertins étaient la. substitution de 
la nature à Dieu et la négation de l’âme et du péché originel, 
c'est-à-dire de l’immortalité et de la rédemption. L'exemple 
était venu d'Italie comme celui des amours grecques. Pom- 
ponazzi était mort en 1525 ‘ou 1830 : c'était l'ancêtre des 
libertins. Il avait commenté Aristote dans un esprit critique 
et mis ironiquement en équilibre les raisons pour et les 
raisons contre l'immortalité de l'âme. Il voyait nettement 
l’incompatibilité entre la doctrine péripatéticienne qui fait 
de l’âme la « forme » du corps et la croyance à sa survi- 
vance. Il mettait de même en opposition la liberté, soit avec 
l2 déterminisme, soit avec la Providence et la grâce. Il 
ralliait le surnaturel, quelquefais sans voiles : « les os d’un 
chien ne produiraient pas la guérison moins sûrement que 
les os d’un martyr, si le malade qui a foi dans la vertu des 
reliques se faisait à leur endroit les mêmes idées », quelque- 
fois avec des réticences qui ne trompaient personne : « si 
saint Thomas a reçu directement du Christ sa doctrine 
au sujet de la. prédestination, de l'influence et de l'efficacité  
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de la grâce, bien que cette doctrine me semble fausse et 
impossible, et que ses solutions me paraissent erronées et 
illusoires, pour suivre les conseils de Platon qu'il faut 
croire Jes Dieux et les fils de Dieux, je suis obligé de 
l'accepter ». Vanini publie en France, en 4645 ct 1616, 
deux volumes qui s'inspirent manifestement de l'esprit de 
Pomponazzi. Dans le second, De Arcanis, il propose des expli- 
cations naturelles pour les faits attribués à des interventions 
spéciales dé la divinité, comme les possessions démoniaques, 
le don des langues, les vertus de l’eau bénite; mais ses expli- 
cations prétendues naturelles ne sont ou que la répétition 
des explications verbales d'Aristote ou que le jeu de sa 
fantaisie : il sent que les moyens de construire cette science 
positive dont il a une vague idée lui font absolument défaut, 
il constate qu’Aristote lui-même a eu la berlue maintes et 
maintes fois, il voit que la médecine dont les enseisnements 
sont estimés si haut est impuissante : tant d'efforts irutiles, 
la vanité de ses longues études, tant de déceptions suivant 
de si grands espoirs le jettent dans le découragement et il 
conclut: comme le Faust de Gæœthe : « Eh bien ! jouissons au 
moins de la vie. Amusons-nous. — Mais ton âme n'est-elle 
pas immortelle ? Que penses-tu de cela ? — Éxcuse-moi, 
mais je ne traiterai cette question (c'est un vœu que j'ai fait) 
que quand je serai vieux, riche et Allemand (1) ». Il ose dire 
que tout passe, que rien n’est éternel que le monde, que les reli- 
gions elles-mêmes sont soumises aux vicissitudes de la crois- 
sance et du déclin. Il semble qu'on ne l’ait pas calomnié en lui 
attribuant des vices honteux. Ce n’était pas une raison pour 
le brûler vif. Il faut reconnaître cependant que la libre pensée 
n’a pas été recommandée par sa vie au respect de ses contem- 
porains. Descartes a vingt-trois ans quand s'allume ce bûcher. 

  

(4) Dernièro page du De Arcanis, pour lequel il avait extorqué l’auto-. 
risation de la Sorbonne.
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Le poète Théophile de Viau avait, dit-on, connu Vanini. 
Il soulevait dans ces mêmes années, à Paris, un grand scandale 
plus par le caractère licencieux de ses vers — et encore de 
quelques-uns de ses vers imprimés en cachette — que par 
la hardiesse de ses opinions philosophiques avouées. Ses 
feuilles volantes, irrévérencieuses pour les autels assurément, 
étaient bien légères de doctrine |! Mais la cour — il était 
pensionné par le roi — et Paris étaient surveillés étroitement 
alors par les Jésuites : le père Garasse tira des vers de cet 
étourdi des théories philosophiques et morales effrayantes (1) : 

  

(1) La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus 
| tels, 1693. Descartes na vingt-sept ans. Il passe en Franco la plus grande 

partie de cette année. Pour lui la publication de ce livre par un Père 
est sans aucun doute un événement. Le passage qui suit, attrihué par 
Garasso à Théophile, touche au fond même du dissentiment entre 
l'école naturaliste du xvr siècle et du xvu® siècle à son début et le 
christianisme : nous n'avons pas su le trouver dans l'œuvre de Théo- 
philo, mais il nous paraît être dans la suite do sa pensée. « Si Jésus- 
Christ était Dieu, pourquoi ne nous enseignait-il un autre chemin que 
celui de la souffrance ? N'avait-il rien de plus à nous dire, sinon qu'en 
bêtes et pécores il faut plier les épaules sous les coups et enfler (les 
joues ?) pour recevoir les soufflets quand il plaira à nos ennemis de 
prendre leur plaisir aux dépens de notre sottise ? N'y avait-fl pas un 
plus honorable chemin pour parvenir à la félicité que celui de la patience 
d'âne, savoir celui de la gloire et du plaisir, qui n'aurait ni tant de 
travail, ni tant de reproches, et qui eût été fréquenté de tous les bons 
esprits et généreux courages, au lieu que celui de la souffrance n'est 
suivi que par quelques misérables pieds deschaux qui prennent plaisir 
à s’entretenir coquinement avec leur humeur hyponcondriaque ? » Notice 
sur Théophile, p. XLV do l'édition Afleaume, 1856. Rapprocher ces vers 
du Parnasse Satyrique, 2 Satyro : ‘ 

« Qui voudra pénitence aux déserts 8e consommo, 
Qu'il vive tout ainsi que s'il n'était plus homme, 
Ne mange que du foin, ne boive que de l’eau, 

Au plus fort de l'hyver n'ait robe ni manteau, 

Se fouette tous les jours et d’une vie austère 

Accomplisse de Christ le glorieux mystère. 
* Moy qui suis d’un humeur trop enclin à pécher, 
D'un fardeau si pesant je ne puis m’empescher. 
Suy ta dévotion et ne croy point, hermite, 
Que mon âme te blâme, et moins qu'elle t'imite. » 

Le passage ci-dessus est suivi de menaces qui prennent un seng tra- 
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14 DESCARTES ET LA MORALE 

qu'il convenait à l’homme de s’abandonner aux penchants 
de sa nature, que notre vie est gouvernée par le destin, que, 
Dieu-existât-il, rien ne prouve qu'il y ait en nous ni au-dessus 
de nous des créatures purement ‘spirituelles, séparées de la 
matière, que tout ce qui existe est composé et que les anges 
sont aussi imaginaires qué les démons: c'en était assez pour 

- faire de lui un « athéiste ». Le procureur Molé, devant lequet 
il fut traduit, constata qu'on l'avait accusé publiquement 
« de croire à la mortalité des âmes, et de tenir la nature. 
pour son Dieu ». Théophile eut beau alléguer qu'il avait 
récemment publié une traduction libre de Phédon de Platon; 
on lui fit observer que le traducteur avait été bien aise de 
montrer les faibles raisons que les anciens avaient eues pour 
appuyer cette créance et de la rendre ridicule par les erreurs 
que Platon avait mélées à sa défense, comme la réminiscence, - 
l'être des âmes avant le corps, la métempsychose, l’immor- 
talité des âmes (des bêtes) et le paradis des bêtes, et on lui 
demanda s’il n’avait pas eu dessein d’obliger chacun à croire 
à la mortalité, puisqu'il y avait, selon l’un des plus grands 
philosophes, : si peu de sujet de croire à l'immortalité (1). 
Le poète épicurien fut condamné à ‘être brûlé vif, comme 
l’avait été un pauvre fou nommé Fontanier -deux ans aupa- 
ravant. Le duc de Montmorency réussit à le sauver du bûcher. 
Mais il mourut trois ans après, probablement des suites de 
l'atroce captivité qui avait précédé sa condamnation. 

— à —_— 

gique quand on pense que le livre paraissait au moment où le poète 
était incarcéré. « Et au lieu de la Pomme de Pin » (cabaret où so 
réunissaient les Epicuriens), « ils trouveront un jour des poires 
d'angoisse plus qu'ils n'en pourront digérer ». 

() Nous’uvons lu cette traduction qui est parsemée de vers souvent. 
faibles, quelquefois assez gracieux, et nous n'y avons pas vu ce 
machiavélisme. Mais que le lecteur veuille bien retenir toutes ces 
discussions de 1693; il en retrouvera la trace dans les Méditations 
de Descartes. ‘
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La Doctrine curieuse englobait dans la même. dénonciation 
divers auteurs plus ou moins insignifiants. Le seul qui offrit 
une surface dogmatique était Charron. La Sagesse que pré- 
conisait Charron, bien qu'il fût prêtre, était, il le dit lui- 
même, une sagesse laïque et païenne, tout à fait différente de 
la piété : « Qui est homme de bien par religion ne l’est pas 
assez. » Il déclare que l’immortalité n’est point prouvée, que 
la mort n’a rien de redoutable, et qu'entre l’homme et Jes ani- 
maux, il y a « voisinage et cousinage (4) », qu’ « un excellent 
animal ‘est plus approchant de l'homme de la plus basse. 
marche que n’est cet homme d’un grand et excellent ». La 
religion qué l’on professe, lés mœurs qu'on a, sont des choses 
de nature qui n’entraînent, en tant qu’involontaires, aucune 
responsabilité. « Les mœurs des hommes ne sont, à vrai dire, 
ni vices ni vertus, mais œuvres de nature. Laquelle du tout 
corriger et du tout renoncer il est plus que difficile. » La reli- 
gion dépend ainsi du lieu de la naissance. Le vrai fondement 
de la vertu est Ja prud’homie naturelle. La piété n'en est que 
le couronnement. Qu'est-ce donc que la nature ? c'est « la 
raison universelle qui luit en nous... qui agit par ce ressort 
agit selon Dieu; car cette lumière naturelle est un éclair et 
rayon de la divinité : Charron célèbre après Cicéron « cette 

-loi toujours la même, égale, uniforme, perpétuelle, universelle 
et constante partout, que le temps ni le lieu ne peuvent altérer 
ni déguiser, » C'est la loi de nature ou de raison, que nous 
devons suivre pour être heureux et honnêtes. La vertu dépen- 
dra-t-elle donc de la connaissance que nous aurons de notre 
nature et de la nature en général ? Charron ne serait plus 
sceptique s’il l'admettait. « Qui est fort savant n'est guère 
sage et qui est sage n’est guère savant. » 1] flotte ainsi entre 
le scepticisme et le stoïcisme et rien ne ressort clairement de 

(4) De la Sagesse. Livre I, chap. VIII, 8 2 ‘: Seconde considération de 
l'homme qui est par comparaison de lui avec tous les autres animaux.
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ses écrits si ce n’est qu'il n’est pas chrétien. Toutes les reli- 

gions sont « étranges et horribles au sens commun; elles sont, . 

‘ quoi qu’on en dise, tenues par mains et moyens humains ». 

Mais le style noble et le nom de Dieu fréquemment répété, 

l'ascendant. de Montaigne et de Bodin, dont Charron adopte 

tour à tour le langage, le prestige de l’antiquité dont il se fait 

l'interprète, enfin son incohérence même et la difficulté qu'il 

y à à établir le bilan de ce qu’il conserve et de ce qu’il rejette 

de la religion révélée pour en faire, selon l'exemple de Thomas 

More, une sorte de religion naturelle (1), atténuaient ses har- 

diesses. « Je confesse, dit le Père Garasse, que je me suis 

trouvé en peine de persuader à quelques jeunes seigneurs de 

grande qualité que Charron fût un livre dangereux, car, pour 

eux ils le prenaient en qualité de livre spirituel, sans s’aper- 

cevoir des impiétés qui lui sont, ou par égoïsme ou par malice, 

échappées de la plume, comme sont celles qu'il avance tou- 
chant le mystère de la Très Sainte Trinité, de l'incarnation 

de Jésus-Christ. (etc.). La Sagesse et la Divinité en sont quasi 

toutes pleines (2). » - 

Le P. Garasse avait raison. Même sans remonter jusqu’à 

) De Silhon, dans sa lettre à l’évêque de Nantes, trace une esquisse 

des doctrines des libertins. On y lit le passage suivant : « Quelques-uns 
pensent avoir raffiné la sagesse du monde. et croient que la vraie 

religion n’est autre que de vivre selon la raison et que le plus agréable 

 sacrifico qu'on puisse offrir à Dieu est la pratique des vertus morales; 

consentent néanmoins et approuvent, pour le bien de la société humaine 

et la fermeté du repos public, de suivre le culte et.les cérémonies exté- 
rieures qui seront en usage en chaque Etat et laissent cette bride au 

peuple pour le retenir dans le devoir. » (P. 388). 

(2) Doctrine curieuse. Livre III, chap. IV, p. 1013. Le stoïcisme était 
bien accueilli parce qu'il admettait la Providence et combattait la 
passion au nom do la raison. Mais il professait l'autonomie et la suff- 

sance de la volonté. Son incompatibilité avec le christianisme se révé- 

lera quand le dogme contraire de la grâce sera devenu presque popu- 

laire sous l'influence des publications jansénistes. Pascal la signalera 
en 1652. (Entretien avec M. de Sacy.) Voir sur Charron l'étude de 

M. Stapfer : La famille et les amis de Montaigne. Hachette, 1596. ‘ 
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Montaigne, qui est à la fois, et selon le passage, fidèle plus 
orthodoxe et négateur plus radical, mais dont Charron tenait 
la place pour le moment devant l'opinion, on voit par ces : 
exemples, qu’en ellet le Scepticisme et l'Epicurisme, la révolte 
contre la douleur, l’insouciance de l'au-delà, le goût de la 
vie et de ses joies, l'indifférence religieuse, en un mot, avaient 
pour la première fois, après quarante ans de guerres dont les 
dogmes étaient le principal objet, fait dévier les esprits de 
leur antique attitude : car toutes ces attaques aux croyances 
essentielles du christianisme dont la lutte encore actuelle 
avec le protestantisme exaspérait l’acuité, allaient plus Join 
que le protestantisme et, renversant les anciens appuis de toute 
morale, portaient les volontés à chercher de nouvelles raisons : 

pour le devoir : amour idéal, bonheur terrestre, bien public, 
honneur, liberté, dignité; changement qui est toujours la cause 
d’un grand trouble dans la conscience commune. .Ces attaques 
constituaient et elles multipliaient par l’exemple ce que l'opi- 
nion moyenne regardait nécessairement comme des crimes, 
comme les plus grands des crimes : le premier devoir du chré- 
tien étant de croire, c’est-à-dire de rester chrétien, ét personne 
nc pensant alors qu'on pôt faire partie de la même société 
politique si l’on cessait de croire aux mêmes dogmes. Un 
chrétien « infidèle » était nécessairement un mauvais sujet du 
roi, un mauvais Français, un homme néfaste et dangereux (1). 
C'était pour la royauté très chrétienne comme pour l'Eglise 
une tâche urgente d’en finir avec ce nouveau schisme. 

  

() Le titro complet du pamphlet in-40 de Garasso était : « La Doc- 
trine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels, conte- 
nant plusieurs maximes pernicieuses à l'Etat, à la religion et aux 
bonnes mœurs, combattue et renversée par le P. François Garassus, 
de la Compagnie de Jésus; à Paris, 1629 ». Le livre est de la dernière 
grossièreté, co qui ne l'empêche pas d'être intéressant du point de 
vue où nous sommes placé. L'attaque ne manque ni d'adresse ni de 
portée. ‘ . : - 
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CHAPITRE II 

FORMATION DES DÉFENSEURS DE LA RELIGION 

 L’ÉDUCATION DE DESCARTES 

A LA FLÈCHE. ORIENTATION PRATIQUE 

compromise, Je pouvoir royal ne. pouvait demander de 

secours qu'aux Universités et aux Ordres religieux 

enseignants. Le peuple ne comptait pas. C'étaient les. enfants 

de la bourgeoisie et de la noblesse qu'il fallait préserver de la 

contagion. Les Jésuites montrèrent dès l’abord une telle supé- 

riorité comme manicurs d'âmes que les faveurs royales allèrent 

immédiatement à eux en même temps que la confiance des 

familles. L’attentat de Châtel sur la personne de Henri IV avait 

entraîné leur expulsion de la France, en réalité de Paris, mais 

en 160%, le roi, cédant à leurs prières et aimant mieux, dit-il 

à Sully, faire serablant de croire à leurs serments que s’exposer 
aux suites de leur inimitié, leur permit de rentrer et les rétablit 
dans leur situation antérieure. « Leur présence fit réveiller en 
lui le dessein, qu'il avait formé depuis sa conversion, de fonder 
un Collège dans lequel la noblesse française püût être élevée 
dans les bonnes lettres et les maximes de la véritable reli- 
gion. » Sur la recommandation du contrôleur général des 

Postes de la Varenne, qui voulait doter d'établissements 

. publics de toutes sortes La Flèche, sa petite ville natale, 

Henri IV choisit cette ville, où lui-même avait été conçu, pour 

l'exécution de ce dessein. Il donna aux Pères le Palais de sa 

famille « pour en faire un Collège, avec de grandes sommes 

[De l'effort jugé nécessaire pour rétablir l'unité ainsi
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d'argent pour y rendre les bâtiments commodes et magni- 
fiques. Il le dota très richement par un revenu assuré de onze 
mille écus d'or, avec assignation de gages pour un médecin, 
un apothicaire et un chirurgien qui devaient servir le Collège 
gratuitement. Afin que les écoliers ne fussent. pas obligés 
d'aller étudier ailleurs les sciences qui ne s'enseignent pas 
ordinairement chez les Jésuites, il y établit encore quatre pro- 
fesseurs publics de jurisprudence, quatre de médecine et deux. 
d'anatomie et de chirurgie avec de gros appointements dans la 
dépendance des Pères du Collège. Enfin, il avait résolu (la 
mort l'empêcha de donner suite à ce projet) d'y fonder l’entre- 
tien de cent gentilshommes pour les dresser dans tous les 
exercices convenables à la noblesse ».. En retour de ces lar- 
gesses, le roi était officiellement l'objet. d’un véritable culte 
à la Flèche (4); il avait décidé qu'après sa mort son cœur et 
semblablement ceux. de ses successeurs seraient déposés à 
l'Église du Collège. Il faut lire dans Baillet (2), le biographe 
de Descartes, le récit des cérémonies extraordinaires que les 
Pères célébrèrent pour la réception de la relique royale. Au- 
devant d'elle, les douze cents élèves du Collège marchèrent en 
procession, puis les Pères Récollets, puis dix-neuf paroisses 
des environs et celles de la ville, puis les Pères Jésuites en 
surplis, un cierge à la main, puis le sieur de la Varenne, sei- 
gneur du lieu, et son fils, puis vingt-quatre gentilshommes 
pensionnaires étudiants au Collège (3), « du nombre desquels 

  

(4) Dans la Préfaco de son livre intitulé le Pêlerin de Lorette, qui 
parut en 1604, le P. Louis Richeome exalte Henri IV pour avoir rap- 

‘ pelé los Jésuites, -et lui promet ouvertement à titre de. retour l'appui 
ds l'Ordre. C'est évidemment de ce livre extrêmement curieux, véri- 
table guide spirituel du parfait pèlerin pour les oraisons, méditations, 
exercices de chaque jour et de chaque heure, que naquit chez Descartes 
l'idée de son pèlerinage à Lorette, ‘ ; É 

(2) Chap. V, p. 22. ° 
&) Ces vingt-quatre étaient choisis, car il y avait au Collège cinq . 

cents enfants de familles nobles, « fils de barons, do comtes, de mar- 
quis, de ducs ». Voir l'Histoire du Collège de La Flèche aux XVIe et 
XVIIe siècles, par le P. Rochemonteix. Le Mans, 1889 (4 volumes).
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était M. Descartes », enfin le Père Armand portant le cœur, 

précédé d'un héraut d'armes, accompagné de deux exempts. 

et-escorté de douze archers des gardes, le pistolet au poing, 

outre deux hommes qui soutenaient les bras du Père. L'année 
suivante, l’anniversaire de la réception du royal viscère fut 
célébré avec encore plus de pompe. 

« M. Descartes » avait quatorze ans en 1610. Il était dans 

la première année de son cours de philosophie, c'est-à-dire 

qu'il étudiait la logique et la morale. L'année suivante, il 

passa à la physique et à la métaphysique, et la troisième 

année fut consacrée aux mathématiques. 

Les seuls livres dont se servissent les Jésuites pour la philo- 

sophie étaient les cahiers dictés au Collège de Coimbre en 1592 

par Toletus, Rubius et Fonseca, cahiers qui portaient le nom 

des divers traités d’Aristote dont ils contenaient le commen- 
taire. Le besoin d'ordre et d'unité alors universellement senti, 

plus vif sans doute dans les grandes congrégations ensei- 

gnantes que partout ailleurs, suscita. précisément alors des 
ouvrages méthodiques portant non plus sur les traités d’Aris- 
tote, mais sur les quatre ordres de questions que nous avons 
nommés. Pour la majeure partie saint Thomas, alors en grande 
faveur, et dont la Somme avait figuré avec la Bible sur la 
table du Concile de Trente, en fournit le plan; les premiers 

- furent le manuel du Feuillant Eustache de Saint-Paul (Summa 
philosophiæ quadripartita, de rebus dialecticis, moralibus, 
Physicis et.metaphysicis) qui parut en 4609, et celui d’Abra 

de Raconis, un Jésuite (Totius philosophiæ, hoc est logicæ, 

moralis, physicæ et metaphysicæ brevis et accurata… trac- 

tatio), qui ne fut publié qu’en 1622. Le Feuillant n'avait pas 

. pénétré à La Flèche : on y suivait encore l’ordre des livres 

d’Aristote, et le professeur était astreint à la lecture en latin 

de chacun de ces livres, qu'il faisait suivre d’un commentaire 

et de discussions sur les questions théoriques qui se déga- 
geaient de cette lecture, à peu près comme les professeurs de
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philosophie lisent actuellement le Discours de la Méthode avec 
leurs élèves. Bien entendu, personne n'avait eu et ne devait 

avoir de longtemps l’idée d'expliquer les textes historique- 

ment; chacune des questions extraites était présentée comme 

actuelle, et les solutions d’Aristote et de saint Thomas étaient 

imposées aux élèves comme renfermant la vérité absolue. Deux 

heures le matin et deux heures le soir de parcilles « lectures » 

devaient être quelque chose de mortel pour de jeunes garçons 

de quatorze à quinze ans, d'autant plus que la Ratio studio- 

rum ordonnait que les problèmes métaphysiques les plus 

graves, ceux qui passionnent volontiers la jeunesse, fussent 

expédiés le plus vite possible. C'était une course morne à tra- 

vers les formules les plus arides et les plus rébarbatives. 

Mais, outre que l'émulation dans les disputes vivifiait la plu- 

part de ces leçons, il est'difficile de croire que Descartes, de 

quatorze à quinze ans, porta sur cet enseignement, qui fut 

pour lui l’objet d'une attention passionnée, une appréciation 

critique quelconque (1). Parmi les jugements qu’il émit plus tard 

sur la doctrine de l'Ecole, celui du Discours de la Méthode 

est manifestement antidaté; on ne conçoit guère qu’un tout 

jeune homme domine d'aussi haut l'ensemble des sciences et 

des arts qui étaient proposés à son étude, et les passe en revue 

superbement, en condamnant les uns comme inaccessibles à 

Ia démonstration quoique utiles, les’ autres comme inutiles 
quoique scientifiquement démontrables. Descartes aura groupé 
ainsi, plus tard, symétriquement les jugements sévères portés 
par ses maîtres sur la philosophie antique comparée à la théo- 

(4) « Le dispute était le grand, presque l'unique exercice de philo- 

sophie ». La Rochemonteix, vol. IV,-p. 26. IL fallait que Descartes 

se- fût exercé prodigieusement à la dispute pour qu'il fût capable de 

soutenir comme il l'a fait chez le nonce Baillet : 1. II, ch. x1v, la néga- 

tive et l'affirmative d’une même thèse par douze arguments en un 

sens et par douze arguments en l'autre sens également improvisés. 

Ce récit ne doit pas être tout à fait légendaire.
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logie chrétienne, et l'impression favorable qu'il reçut de 
l'enseignement mathématique, l’année d’après, où notamment 
lui-même se flattait de faire reposer la philosophie sur la 
méthode des sciences exactes (1). ‘ 

  

() Les mathématiques étaient étudiées avec soin à La Flèche, comme 
on le voit d’après la Ratio studiorum publiée en 1686. Les réclamations 
éloquentes de Ramus en faveur des mathématiques révèlent un mouve- 
ment général de l'opinion vers ces études jusqu'alors négligées, p. 198, 
De Mathematicis : Mathematicæ convenire videntur non parum, quia 
“ilarum præsidio ceteræ quoque scientiæ indigent. admodum.…. Conan- 
dum ïgitur est, ut sicut facultates ceteræ, ita et mathematicæ in 
nostris gymnasiis floreant, ut hinc etiam nostri Jiant magis idonei 
ad variis Ecclesiæ commodis inserviendum. D'après le livre du Père 
Gaultruche, qui a enseigné à La Flèche de 1643 à 1651, la mathématique 
était divisée en quatre parties, l’arithmétique, la géométrie, la 
musique et l'astronomie : division où continue à dominer l'antique 
classification des’ sept arts libéraux et où se reconnaît le quadrivium. 
Cependant à l'astronomie les Jésuites substituaient déjà la Cosmogra- 
phie qui comprenait l'astronomie, la chronologie et la gnomoniquo 
(construction des horloges), la géographique et enfin Ja statique (Cf. La 
‘Rochemonteix, vol. IV, p. 36 et 37). Nous verrons les Jésuites tenir 
pour Aristote contre Platon, mais à l'origine cette faveur de la Ratio 
pour les mathématiques se rattache à un mouvement platonicien, car 
les avertissements au Roi.sur la Réformation de l'Université de Paris 
que Ramus publia en {562 ont été pris en considération dans la Ratio 

-de 1386 et Ramus est pénétré de platonisme. Il se plaint que l'ensei- 
gnement de la philosophie ne touche que du bout des lèvres « aux 
mathématiques, sans lesquelles toute l’autre philoséphie est aveu- 
glée » et veut que la grammaire, la rhétorique et la logique (trivium) 
soient confinées aux écoles privées que l'on réservera aux enfants, 

.tandis que les arts mathématiques avec la physique — il ajoute la 
morale — seront enscignés dans les écoles publiques aux adolescents. 
« Mais après, Siro, mettez au premier honneur et degré de l’estude 
publique Îles arts mathématiques. ordonnez une autre année pour 
la physique et les éthiques ». Cf. Compavné, Histoire de la Pédagogie, 
vol. I, p. 143. La place exceptionnelle faite aux sciences exactes 
dans les programmes de la Compagnie était une concession au goût du 
jour, une nouveauté; seulement les mathématiques n'étaient pas ensei- 
gnées en réalité parce qu'elles étaient la science des idées éternelles 
comme l'avait voulu Platon, elles étaient enseignées en raison de 
leur connéxion .avec la mécanique et la physique, comme introduction 
au maniement des forces de la nature. I y a de l'inconscient dans les 
transformations de la classification des sciences. ‘



- - AVANT LE SYSTÈME 23 

Longtemps après la publication du Discours, il émet une 
autre vue d'ensemble sur la valeur du cours de philosophie 
donné à la Flèche. 11 le trouve supérieur aux enseignements 
-donnés dans-les autres maisons d'éducation pour deux raisons. 
D'abord, il est plus complet et n’exige pas que les élèves se 
fassent donner des leçons particulières sur des matières non 
comprises dans le cours. Ensuite, il constitue une culture 
générale, qui est une excellente préparation aux études spé- 
ciales. « ...Encore que mon opinion ne soit pas que toutes 

. ces choses qu'on enseigne en Philosophie soient aussi vraies 
que l'Évangile (allusion à la Physique qui faisait partie de la 
Philosophie), toutefois, à cause qu'elle est la clef des autres 
sciences, je crois qu'il est très utile d’en avoir étudié le cours 
entier de la manière qu’on l'enseigne dans les Ecoles des 
Jésuites, avant qu'on entreprenne d'élever son esprit au-dessus 
de la pédanterie, pour se faire savant de la bonne sorte. Je dois 
rendre cet honneur à mes Maîtres de dire qu'il n’y a lieu au 
monde où je juge qu’elle s’enseigne mieux qu’à La Flèche. » 
Bref, il attribue surtout à l’enseignement philosophique des 
Jésuites une valeur pédagogique, ce qui suppose qu'il distingue 
entre les notions qui sont communiquées et les exercices qui 
sont imposés à de tout jeunes gens à titre de culture, d’une 
part, et le travail scientifique personnel auquet se livre un 
adulte émancipé, d'autre part. Or, lui-même ne commença à 
se spécialiser dans la pratique des sciences exactes, et par 
conséquent à concevoir la différence entre la recherche métho- 
dique de la ‘vérité et la préparation scolaire, que progressive- 
ment entre sa dix-huitième et sa trentième année; même il ne 
rompit complètement avec l’enseignement qu'il avait reçu à 

‘ La Flèche qu’en matière de Physique, vers sa vingt-quatrième 
année. Pour toute la métaphysique, il resta d'accord avec la 
Scolastique très longtemps, peut-être. toujours, et ‘n’innova 
qu’en ce qui concerne la nature et l’enchaînement des preuves, 
Il le dit lui-même, on le sait, en parlant de la doctrine des
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Méditations. Quand il quitta le Collège, il n’avait donc pas 
envers la philosophie traditionnelle cette attitude critique qu’il 
adopta plus tard, et encore avec toutes sortes de ménagements. 
Tout au plus avait-il été touché des observations que ses 
maîtres n'avaient pas manqué de lui faire sur la diversité et 
l'instabilité des systèmes enfantés par la raison humaine en 
opposition avec l'unité et la certitude des dogmes issus de Ja 
révélation. C'était l'heure de la « sceptique chrétienne » et 
l'idée de l'insuffisance de la science se répandait partout. 
Comme gentilhomme, il y joignait peut-être une tendance à 
croire que c’est la pratique qui juge les théories et qu'il faut 
voir ce que la pratiqué a inspiré en fait de manières d'agir 
aux différents peuples; mais, en réalité, il n’emportait de ses 
classes de philosophie, en fait de doctrine spéculative, que 
c# qu'en emportent alors tous les écoliers : des souvenirs indif- 
férents ou déférents et un goût vif pour les mathématiques où 
il avait exceptionnellement réussi pendant la dernière année. 
Il y à dans la première partie du Discours de la Méthode une 
large part d'arrangement. ° 

Ce qu'il emportait du collège, c'était une orientation et une | 
discipline pour sa volonté. L'ordre des Jésuites visait des fins 
pratiques; ses maisons d'éducation offraient à la monarchie, 
en échange du privilège exclusif et des faveurs très amples 
qu'elles obtenaient des gouvernements, — Richelieu leur con- 
serva la prééminence contre la concurrence redoutable des 
Oratoriens (1), — un organe pédagogique d'une merveilleuse 
efficacité pour la formation de la haute bourgeoisie et de la 
noblesse et elles faisaient de chacun de leurs élèves premiè- 

. (4) Jamais l'ouverture des maisons d'éducation ne fut laissée à la 
liborté des ordres religieux. Richelieu, par exemple, fixait arbitrai- 
rement le nombre et la nature des établissements d'enseignement dans 
chaque ville et les établissements étaient régis dans leur organisation 
intéricure par l'édit de 1598. Dans toutes les difficultés des congréga- 
tions avec les villes ct les universités un ordre du roi tranchait tout.
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rement un ‘catholique fervent, secondement un sujet dévoué du 
roi très chrétien, un bon Français selon l'idéal d'alors. 

Bien que, comme nous le dit Descartes, ils promissent à 
B curiosité de leurs élèves un splendide régal scientifique, 
les Pères ne pouvaient enseigner que les connaissances alors 
disponibles. Il n’y avait pas d'histoire à proprement parler, 
pas de philologie, pas de physique autre que celle d’Aristote, 

pas de chimie ni de biologie, et la philosophie ou les lettres 

tenaient lieu de tout cela. On sait qu'ils excellaient dans 

l'enseignement des lettres; ils transformaient la philosophie 

en exercices dialectiques oraux, qui devaient être une prépa- 

ration excellente à la diplomatie et au gouvernement. Ils insis- 

taient sur la théologie naturelle (4) et la morale, cherchant en 
tout des opinions sûres communément acceptées, les plus 
écartées des extrêmes, opérant dans le choix de leurs méthodes 
comme de leurs programmes d'enseignement une perpétuelle 
adaptation, adaptation aux modes du jour, adaptation aux 
besoins de leurs élèves, adaptation aux exigences de la poli- 
tique. En’ vue du succès, direz-vous ? Qui; mais aussi pour 
bien servir l'Eglise et le roi. Les nobles étaient considérés alors 
comme appelés À remplir les emplois publics, à fournir des 
légistes, des administrateurs,. des ingénieurs civils et mili- 

taires, des officiers pour les armées de terre et de mer, tous 
plus ou moins capables en même temps de figurer dans la 
bonne compagnie soit à la cour, soit dans les petites capitales 
des provinces. 11 y avait à La Flèche, à défaut d'une culture . 
pour le libre examen que la société française était unanime 
à proscrire, une culture pour certaines aptitudes pratiques 
utiles à ces futurs fonctionnaires et à l'Etat. La diction était 

enseignée par le théâtre; la danse, l'escrime, l'équitation 
avaient leur place dans ce curriculum tout à fait moderne. 

(t) La théologie sacrée (y compris la théologio morale) était réservée 
aux jeunes lévites qui travaillaient pour devenir Pères à leur tour.
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L'arithmétique et la géométrie, qui portaient le nom de pures, 
contenaient surtout des procédés de calcul et de mesure; la 
mécanique-n’était pas oubliée, on y joignait des notions plus 
ou moins proches de la pratique sur la mesure du temps, sur 
Ja fabrication des horloges, sur l'optique et la musique, sur 
la météorologie, sur Fhydrographie (l'ouvrage du Père Four- 
rier qui portait ce titre eut longtemps un grand succès, même 
er Angleterre), sur la géographie, sur l'architecture civile et 
militaire, sur les fortifications, bref, c'était du côté de certains 
arts encore mal distingués des sciences que se portait avec 
prédilection l'activité enseignante des Jésuites et Descartes 
en quittant La Flèche disait : « Si j'avais été de condition à 
me faire artisan et qu'on m'eût fait apprendre un métier étant 
‘jeune, je crois: que j'y aurais parfaitement réussi, parce que 
j'ai toujours eu une forte inclination pour les arts... J'aurais 
écrit en français au lieu d'écrire en latin, voilà tout (4) n. 

Ces fins politiques, ces maîtres irrésistibles, adroits. d’une 
adresse réfléchie, tendaient donc à faire des sciences de ce 
qui n'était aux yeux du vulgaire que des habiletés empi- 
riques; et l’habileté elle-même, le savoir-faire, la bonne 
manière de s’y prendre en chaque chose, le tour heureux 
imprimé'à l'activité humaine pour le succès, valait la peine 
à leurs yeux d’être réduit en règles comme ils avaient réduit 
‘en règles l’art de diriger les consciences. L’ apprentissage du 
maintien se faisait chez eux par préceptes; la manière de poser 
ses pieds, de tenir ses mains, de porter’ ses regards comme il 
faut, avait ses règles (2). Mais le savoir-faire dans la pratique 
de la science, le savoir-faire à ce point rapproché du savoir, 
c'est la méthode ! Descartes, encore écolier, s’est fait des 
règles pour vaincre ses concurrents dans les joutes dialecti- 

(4) Barzer, L. VII, p. 4. 

(2) Cowpayré : Jistoire de la pédagogie, t. I, p. 177, d'après lo P. de 
Jouvency, qui est postérieur, mais qui a codifié des règles observées dans 
la société ‘antérieurement.
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. ques (1); le collège de La Flèche, par son esprit pratique, 
réfléchi, inspirait à ses élèves un goût vif pour la méthode 
en toutes choses; mais surtout dans la pratique : cela n'est 
pas niable. 

Inconseiemment les volontés étaient dressées à une certaine 
attitude et à une certaine allure; les jeunes gens sortant de là 
devaient tous aimer et haïr, rechercher et fuir les mêmes choses 
et pour toute leur vie : cette formation des volontés était le 
triomphe de l'art pédagogique où excellait la Compagnie. 
Descartes emportait du collège des croyances morales effectives, 
qui lui avaient été pendant ces huit années inculquées profon- 
dément. Nous ne parlons pas des traits généraux de son carac- 
tère que l’hérédité et l'éducation domestique ont pu contri- 
buer à former aussi bien que la discipline de la maison : ; jus- 
tice, droiture, bonté ‘envers tous ses pareils, même et surtout 
envers ses subordonnés, fidélité à ses amis, réserve très serrée 
avec tous les autres, dignité personnelle, sobriété, régularité 
des mœurs, tout ce qui faisait en ce temps-là la vertu d’un 
homme de sa condition. Nous parlons de certains traits plus 
particuliers à sa manière d’entendre ses devoirs comme chré- : 

‘tien et comme philosophe. 

Il eut toujours, dit son biographe (2), et sa correspondance 
comme ses œuvres sont d'accord avec ce témoignage, « un 
fonds de piété» d’une solidité à toute épreuve; et la 
croyance aux obligations religieuses était chez lui scellée 
à cette croyance fondamentale : que c’est d’abord un devoir 
de croire et que nous pouvons toujours croire ce ‘que 
rous voulons. Et par cela même qu’il se considérait comme 
tenu à l’obéissance envers l’autorité ecclésiastique jusque dans 
le fond de sa pensée, il croyait à la possibilité de régler selon 
les prescriptions du dogme ses croyances les plus intimes : la 

(4) Barezer : 1. I, p. 30, | 
(@) Bazer : L II, p. 491.
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foi et le doute relevaient selon lui de la discipline volontaire, 

et l'orthodoxie était une obligation de conscience : le salut en 

dépendait absolument. C'est dire qu'il était très sincèrement 

et presque passionnément catholique. L'idée d'une infidélité 

au dogme lui inspirait dela terreur, non pour les risques 

- sociaux qui en étaient en ce temps-là la conséquence, mais 

en elle-même et comme péché. Ces dispositions étaient certai- 

nement l’œuvre de ses éducateurs de La Flèche. Il leur devait 

encore une autre croyance : c’est que la philosophie ne mérite 
d'estime qu'en tant qu'elle s'accommode avec le dogme et 
que son rôle normal est de soutenir la religion. La vérité étant 

établie sur toutes les questions qui intéressent notre destinée, 

la spéculation pour le chrétien n’a pas de valeur en elle-même; 
hors les cas où elle sert aux usages de la vie en découvrant 
les lois de la matière, la science est bonne ou mauvaise selon 
qu'elle est d'accord ou en dissentiment avec la foi : Descartes 
était beaucoup plus qu'on’ ne croit sur ce point l'élève des 
Jésuites qui, eux-mêmes, avaient emprunté quelque chose du 
relativisme de Montaigne et des humanistes et préludaient à 
la « sceptique chrétienne ». | 

Enfin, il devait à ses maîtres une croyance religieuse nou- 

velle, grosse de conséquences pratiques, où nous devons voir 
encore plus expressément un reflet de la philosophie antique 

et un enseignement de l’humanisme : la croyance à la. bonté 

de Dieu (1). « Dieu est bon et il a fait tout bon. » Il n’a, par 
conséquent, pas pu faire l’homme foncièrement mauvais ni le 
laisser gâter entièrement par le péché originel. » Cette doc- 
trine, on le comprend, est fort grave : elle peut rendre la 
rédemption inutile. Elle était l’un des points où une diver- 
gence profonde devait se produire entre les Jansénistes et les 
Jésuites et quand, en 1640, le père Antonin de Sirmond publia, : 
avec le patronage de Richelieu, son livre De la vertu des 

G} La bonté de Dieu est invoquée cinq fois dans la sixième Méditation.
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Païens, où il soutenait que Socrate et tous les anciens célèbres 
par leurs vertus avaient pu mériter la vie éternelle, il suscita 
l’indignation des Cyraniens, autant que les moralistes relà- 
chés devaient le faire en soutenant que l'indulgence de Dieu 
pour le péché était sans bornes. Descartes introduisit cette 
maxime de la bonté de Dieu dans sa morale, et un jour viendra 
où elle y tiendra en échec la doctrine authentiquement chré- 
tienne de la perversité originelle de l’homme. 

Pratiquement Descartes était bien l'élève de La Flèche lors- 
qu'il témoignait en toute occasion ce goût pour les cérémonies 
dont nous parle son biographe (4), ce scrupule des obligations 
rituelles qui lui fait choisir pour sa résidence Francker, puis 
Egmont, parce qu'il y peut entendre la messe (2), et cette 
vénération passionnée, presque religieuse, qu’il avoue ‘pour 
les personnages de qualité, rois, seigneurs (3), princes de . 

(1) « La curiosité qui l'avait porté autrefois à so procurer le spectacle 
‘do tout ce qui est accompagné de formes et do cérémonies parmi les 
grands n'était pas encore éteinte. » Il part pour Romeo en 1693, exclu- 
sivement pour voir Jes funérailles du pape Grégoire XV et ce que le 
public voit du conclave. Baizeer, t. I, p. 117. 

().« Il conserva toujours ce fonds de piété que ses maîtres lui avaient 
inculquée à La Flèche, et il la faisait paraître dans les pratiques exté- 
rieures de la dévotion aux devoirs de laquelle il était aussi assidu que 
le commun des catholiques qui vivent moralement sans reproche. » 
Baticer, t. I, p. 131. Je souligne moralement; pour Baiïllet comme pour 
Descartes, morale et religion sont en maintes circonstances presque syn0- 
nymes. | 

(8) Descartes dira dans sa Jettre du mois d'août 1641 (« enfin l'égalité 
que les Jésuites mettent entre eux en ne traitant guère d'autre façon 
les plus relevés que les moindres ») que les jeunes nobles étaient presque 

” traités comme les autres à La Flèche; mais co presque doit être compris. | 
On sait que dans les maisons de la Compagnie, les élèves de qualité 
étaient assis sur des estrades et avaient le pas sur leurs camarades. 
(Nobilibus commodiora Subsellia dentur). Le P. Garasse, dans son panm- 
phlet contre les libertins : Curieuse doctrine, etc., assure que Dieu 
reconnaît les âmes nobles à leur port. Descartes n'était ‘pas loin de 
penser de même. Ii ettribuait des dons spéciaux aux âmes de qualité.
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l'Eglise (4), qui s'étendait aux simples religieux. Ce trait de 
son caractère est précieux à recueillir pour l'intelligence de sa 
morale, Il nous aide à comprendre surtout son obstination 

(4) Quand Descartes traverse la Valteline en 1623, il se croit obligé 
de visiter le marquis Nicolas de Bagni, commissaire du Saint-Siège. Il 

est vrai que ce marquis « faisait profession d'aimer les gens de lettres 

el paraissait curieux d'observations physiques ». Mais n'est-ce pas 

surtout sa qualité qui le recommande aux politesses de Descartes >? Alors 

que Descartes était à Rome en 162%, le pape était sur le point d’envoyer 

son neveu, le cardinal François Barberin, comme légat en France. 

« M. Descartes crut qu'il était bienséant à un gentilhomme français 

d’aller rendre ses civilités à un cardinal neveu destiné pour faire dans 

son pays une fonction aussi importante qu'était cette légation. Le 

cardinal le reçut avec une démonstration de bienveillance et les offres 

de service que son honnêteté particulière lui faisait avancer pour ceux 
qui l’abordaient, mais, parce qu'il était amateur des sciences et protec- 

- teur de ceux qui en faisaient profession, il ne tint pas M. Descartes 

quitte-pour une visite ou deux et pour des compliments superficiels. 
Il le goûta si bien qu'il voulut l'honorer particulièreiment de son amitié; 

‘et M. Descartes, de son côté, n'oublia pas à son retour de continuer 

ses assiduités auprès de lui pendant le peu de temps qu'il fut en France, 

et de lui donner dans:tout le reste do sa vie des marques do sa recon- 

naissance, tant par les présents qu'il lui fit faire do ses livres, que 

par les témoignages de respect et de dévouement qu'il lui fit présenter 
de temps en temps par le ministère de ses amis » (Id. If, VII, p. 123). 

Au temps du siège de La Rochelle, lo nonce Guidi de Bagni « honorait 

particulièrement M. Descartes de son amitié.» (Baillet, II, n, p. 119). 

En novembre 1638, se place la Conférence chez co même nonce, qui n'était 
pas encore cardinal (il le devint l’année suivante) en présence du car- 

dinal de Bérulle, et celui-ci invita Descartes À prendre part à la discus- 

sion : nous revicndrons sur cet incident. En 1634, notre philosophe 

aurait dit à un do ses amis, d’après Baillet (II, p. 233) : « Il ne me reste 
plus qu'un seul scrupule qui est touchant le mouvement de la terre. 
Et pour cela j'ai donné ordre que l’on consultât pour moi un cardinal] 

qui me fait l'honneur de m'avouer pour un de ses amis depuis plusiours 

années, et qui est l'un des cardinaux de cette Congrégation qui a 

condamné Galilée. » Celui-ci était sans doute le marquis Nicolas de Bagni, 
qui fut nonce également, mais après la mort du premier cardinal du 

même nom (V. Barzrer II, vu, p. 121). Enfin quand Descartes distribue 

quelques exemplaires de son Discours de la Méthode, il en envoie un 

à plusieurs cardinaux italiens (/d. VII, 1v, p. 299). Presque toutes ses 

amitiés furent avec des prêtres ou des religieux, pas toujours parce’ 

que les prêtres et les religieux étaient souvent, comme professeurs,
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à ne pas traiter de morale sans y être autorisé formellement. 
Il avait appris, en effet, de ses maîtres que seule l'Eglise peut 
dogmatiser sur la règle des mœurs, l'Eglise ou quelqu'un des 
pouvoirs auxquels elle a en quelque sorte délégué son privilège 
de gouverner les consciences (1). Cette doctrine est et restera 
celle de l'Eglise. Jamais en France le pouvoir laïque n'a pu 
établir à nouveau un enseignement de la morale sans être 

N 

  

occupés de science et de philosophie. Ainsi, à son dernier voyage à Paris, 
les Théatins, chez lesquels il entendait volontiers la messo dans ges 
séjours antérieurs airer, II, var, p. 341), succédèrent, dit-on, dans ses 
bonnes grâces aux Jésuites et aux Oratoriens. « Où prétend, dit Baillet, 
quo pendant ce peu de jours qu'il avait à passer à Paris, il hanta 
souvent les Pères Théatins, nouvellement établis en France, qu'il alla 
presque tous les jours entendre la messe chez eux, et qu'il fit amitié 
particulière avec plusieurs de leurs Pères, nommément avec le Père 
Chappuis » (Livre VII, in, p. 245). Mais il faut reconnaître qu'alors la . 
science était presque exclusivement cultivée par des prêtres, lesquels 
avaicnt souls des moyens d'existence compatibles avec le travail intel. 
loctuel. D'où la solidarité scientifique de Descartes avec le P. Mersenno 
ot l'abbé Picot. Celui-ci, fils d’un receveur général des finances, était en. : 
même temps l'homme d’affaires de Descartes. « Il ne se contentait pas 
de se déclarer publiquement le disciple et l’admirateur ‘de M. Descartes, 
il voulut être encore le traducteur de ses’ Principes; son correspondant 
pour les lettres qu'il avait à recevoir ou à rendre; son hôte à Paris dans 
les derniers voyages qu'il fit de Hollande en France, l'agent de ses 
affaires domestiques; le receveur de ses rentes de Bretagns ot de Poitou:'» 
(Barxer II, vi, p. 147). De ce que les prêtres étaient alors des savants, 
or était porté à considérer les savants comme ayant quelque chose du 
caractère ecclésiastique et Descartes fut toute sa vie (sauf la tristo aven- 
ture qui donna naissance à Francine) un précurseur des solitaires de 
Port-Royal. - : | 

(1): Le concile de Trente rend, ou peu s’en faut, impossibles les livres 
de morale laïque. S'ils reproduisent la doctrine sacrée, ils peuvent être 
autorisés; s'ils paraissent suspects, même lorsqu'ils viennent d'auteurs 
orthodoxes, ils doivent être rejetés. Regulæ de libris prohibitis.. Re- 
gula VI. Libri qui de ratione bene vivendi,. contemplandi, confitendi ac 
similibus argumentis vulgari oratione conscripti sunt : si sacram doctri- 
nam contineant, non est cur prohibeantur, Inder des livres con- 
damnés : In secundam classem, non auctores sed libri sunt relati, qui, 
propter, doctrinam quam continent, non vanam aut suspeclam auf quæ 
offensionem etiam in moribus tantum fidelibus affere, rejiciuntur. Edition 
de Paris 1672, vol. XIV, p. 954 et 955. ° : - ‘
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obligé de passer outre aux protestations de ses défenseurs. 

Il a fallu quatre-vingts ans après la Révolution française pour 

introduire fa morale dans l’école primaire. 

Certes le brillant élève qu'était notre futur philosophe avait 

entendu ses maîtres parler avec enthousiasme des preuves 
convaincantes et des démonstrations bien conduites qui fai- 

saient la gloire des argumentations publiques des classes de 

philosophie. Et il avait eu un professeur de mathématiques 

qui lui avait fait goûter les joies salubres de la clarté et de 

l'évidence. Dans ce milieu tout dominé par l'esprit scolastique, 

l’accidentel et l'irrationnel ne paraissaient pas dignes de figurer 

dans la philosophie, et si l’histoire était méprisée, c'est qu'elle 

ne pouvait entrer dans la file des syllogismes. L'idée d'une 

démonstration systématique universelle était l'inspiratrice pre- 

mière de l’évangile des philosophes : la Somme de saint Tho- 

mas paraissait à tout le monde la condition de la science, à 

prendre ce mot dans son sens plein. Cependant il y avait 

quelque chose qu'on lui avait appris à mettre au-dessus dela 

recherche de la vérité, parce que cela est la fin de la vérité 

même, c'est la bonne conduite, que l'on confondait naturelle- 

ment avec la piété (1). « La Société, disait la bulle d'institution 

des Jésuites, est principalement instituée pour travailler à 

l'avancement des âmes dans la vie et la doctrine chrétiennes »; 

c’est la pratique de la religion qui est. visée avant tout, c’est-à- 

dire que l’action prime la science. Principe banal en appa- 

rence, mais qui prit une signification plus précise et comme 

un poids inattendu dans la conscience de Descartes, peut-être 

parce qu'il était déjà -accoutumé à tenir pour sérieuses les 

études tournées vers la pratique, peut-être aussi parce qu'il 

professait comme gentilhomme un goût du réel, un sens précoce 

de la vie, contre lesquels l’intellectualisme scolastique ne devait 

(4) « Diligenter invigilet ut pueri tum in pietate christiana cœterisque 
virtutibus, tum in litteris proficiant. » (Ratio studiorum.)
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ni facilement ni définitivement prévaloir. Le gentilhomme était 
pour lui, on va le voir, essentiellement un. homme d’ action, 
l'agent-né du pouvoir royal. Sur ce point de la prééminence 
d£ la pratique sur la contemplation, les sentiments hérédi- 
taires du jeune gentilhomme étaient d'accord avec les ten- 
dances de l’ordre qui l'avait. instruit, ordre fondé par un 
soldat versé dans la politique, qui fournit à trois de nos rois 
leur confesseur, acquit une influence immense et sut se consti- 
tuer au siècle suivant un véritable empire colonial. 

Les premières années de Descartes dans le monde confir- 
ment ici le témoignage de Baillet (4). Si on le suit dans cette 
période où il se forme lui-même à travers des circonstances 
et par des études qu'il choisit, on voit que les fins pratiques 
ne sont à aucun moment absentes de sa pensée : dès main- 
tenant nous devons mentionner un petit traité qu'il rédigea 
à peine rentré près de ses parents, sous l'influence immédiate 
de ses condisciples et de ses maîtres. Nous avons vu ceux-ci 

‘se plaire à imprimer un caractère sinon rationne}, du moins 
régulier et réfléchi sur toutes les pratiques enseignées par eux, 
même sur les sports. Le combat à l'épée commençait à devenir 
le sport à la mode par excellence. Les jeunes nobles en raffo- 
laient. Descartes débute par « un petit traité touchant la 
manière de faire des armes, sous le titre: De l’art de l’Es- 
crime ». Le manuscrit de ce traité a été vu et analysé par. 
Baillet. « Il paraît », dit celui-ci, « que la plupart des leçons 
qu'il y donne sont appuyées par sa propre expérience. Après 
avoir dit quelque chose en général de la qualité de l'épée et 
de la manière de s’en servir, il divise son n traité en deux 

” « La morale qu'il étudia dans le collège ne lui fut pas entièrement 
inutile dans la suite de sa vie. C'est peut-être aux effets de cette étude 
qu'on pourrait rapporter Jes désirs qu'il a eus dans les temps de ses 
irrésolutions de consacrer toute sa vie à Ja science de bien vivre avec 
Dieu et avec son prochain en renonçant à toute autre connaissance. » 
_Baillet, livre I, chap. V, p. 2%. 

DESCARTES. — 1, ‘8
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parties. Dans la première il fait voir comme on peut s'assurer 

contre tous les efforts de l'adversaire et en tirer avantage pen- 

dant qu'on.est en mesure longue et comme on peut le mettre 

sûrement en mesure courte. Dans la seconde il examine com- 

ment, étant entré dans une mesure courte, on peut infailli- 

blement vaincre. Et pour cela il suppose deux hommes d’égale 

grandeur, . d'égales forces et d'armes égales, se réservant à 

marquer ensuite ce qu'il y a à faire en cas d'inégalité. » Ainsi 

la technique du combat à l'épée est la première matière sur 

laquelle l'attention de Descartes ait été portée par l'influence 

de l'éducation reçue à La Flèche. Sans aucun doute la rédaction 
de ce-traité se rattache à la tendance générale de l'esprit 
contemporain, qui veut introduire dans les pratiques 
jusqu'alors le plus étrangères à la tractation scientifique la 
raison démonstrative. « En mon enfance, dit Montaigne, tout 
pénétré de moralisme antique, la noblesse fuyait la réputation 

de bien escrimer comme -injurieuse et se dérobait pour l'ap- 

prendre, comme un métier de subtilité dérogeant à la vraie 

et naïve vertu ». Et il était lui-même encore quelque peu de 

cet avis : « C'est un tour d'art et de science, et qui peut 

tomber en une personne lâche et de néant, d'être suffisant à 

l'escrime. » Mais des Italiens avaient mis à la mode en France, 

en même temps que l'art de la fortification, que l’art des 

machines, que celui des jets d'eau et de l'architecture, ce 

qu'un anonyme en 1538 appelait déjà « la noble science des 

joueurs d’espée ». Agrippa Camillo avait publié en 1553 un 

« Traité de la science des armes avec un dialogue de philo- 

sophie ». Agocchie Giovanni avait donné en 1572, De l'Art 

dc l'Escrime, en trois livres. Les professeurs d'escrime à Paris 

allaient former une Académie à l'imitation de leurs maîtres 

dé Padoue et leur dignité devait croître au point que Louis XIV 

(1656) leur accorderait le droit exclusif de tenir salle ouverte 

après six ans de noviciat, et la noblesse pour eux et leurs 
descendants après vingt ans d'exercice. Ainsi la science revêt
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de son prestige aux yeux du monde cultivé toutes les formes 

_ de l'action, même les jeux nobles. Les empiriques épicuriens 

s’en moqueront; Molière, l'élève de Gassendi, raillera en 1670 

M. Jourdain qui, pour jouer l’homme de qualité, élève des 

Jésuites, se fait donner des leçons de grammaire et d'escrime 

systématiques. Mais rien n'y fera : M. Jourdain tient à la: 

raison démonstrative et il y faudra soumettre peu à peu; pour 

lui plaire, tous les arts, jusqu’à {a politique et à la morale. 

Les Jésuites, en imposant des règles savantes, une méthode, 

à toutes les pratiques, suivaient donc ou devançaient le mou- 

vement du siècle, Du reste Descartes ne mêlait à ses prescrip- 

tions sur le bon emploi de l'épée aucune idée proprement 

philosophique, selon le sens que nous donnons à ce mot, et 

quand il pensa, près de quinze ans plus tard, à se produire 

un jour devant le public comme philosophe, il fut un peu 

honteux de son premier essai. La mode n'était plus aux 

spécialités techniques. I1 écrivait en 1630 (4 nov.) au P. Mer- 

senne, en lui exprimant son estime singulière pour le P. de 

Condren : « Je ne serai pas marry,qu'il sache aussi plus 

particulièrement que les autres que j'étudie à quelque autre 

chose qu'à l’art de tirer des armes. » Pourquoi plus particu- 

lièrement que les autres ? C’est que le P. de Condren, supé- 
rieur général des Oratoriens après le cardinal de Bérulle, 

avait comme oratorien et philosophe approuvé des projets 

plus relevés et qu'il était déjà au courant du grand projèt 

formé par Descartes, d'accord avec son directeur, d'écrire 

pour la défense de la religion. 
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CHAPITRE !III 

DESCARTES DE SEIZE A VINGT-NEUF ANS 
PRÉOCCUPATIONS PRATIQUES . PERSONNELLES 

LE CHOIX D'UN ÉTAT : 1G12-46% 

uaxp Descartes, à seize ans et demi (août 41612), 
quitta le collège de La Flèche, s’il n'avait pour la phi- 
losophie de l'Ecole ni ferveur ni blâme, ilavait ce- 

pendant des antipathies et des prédilections; il était saturé 
d’humanisme; tant d'explications et de commentaires sur les 
textes de l'antiquité lui avaient laissé un dégoût pour.les con- 
naissances qui s’acquièrent par les livres et une préférence mar- 
quée pour les études qu'on fait sans textes, en se mettant en 
présence des choses et pour un but utile, ce qui lui paraissait 
être le privilège des mathématiques. 

Il semble que quelque chose de l'esprit de Ramus soit passé 
dans l’enseignement des Jésuites et que Descartes ait emporté 
de La Flèche un goût de modernité et d'utilité (1), très différent 
de l'influence exclusivement traditionnelle attribuée à la Com- 
pagnie. Bien que Ramus, protestant, ait été tué à la Saint- 
Barthélemy, il était dans-le monde scolaire le professeur et le 
réformateur par excellence. Est-ce à lui que, sans le dire, les 
Jésuites ont pris certaines méthodes pédagogiques nouvelles, 
ou est-ce à l'opinion qui les avait provoquées à C’est bien une 

() Richelieu au même moment se demandait s’il ne vaudrait pas mieux 
« que les enfants fussent dressés par des maîtres ès arts mécaniques » 
plutôt que de passer tant d'années dans le commerce de l'antiquité. -
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idée « Ramiste » que l'application de méthodes simples, géné- 

rales à tous les exercices scolaires et à toutes les tâches de 

l'esprit. C’est bien une idée Ramiste que la pénétration de la 

culture mathématique dans les classes supérieures. C'est bien 

une idée Ramiste encore .que l'emploi du français dans l’en- 

seignement des sciences et de la philosophie elle-même. Enfin 

c'est une idée Ramiste que de remplacer la physique d’Aristote 

par la physique platonicienne et de jeter sur ces matières in- 

grates l'éclat tempéré et le mouvement rassis des discussions 

littéraires, comme le fera plus tard le Discours de la Méthode. 

Mais, bien que les Jésuites fussent coutumiers de ces emprunts 

à des adversaires, -emprunts qui, selon eux, ne changeraient 

pas le fond des choses, nous devons nous borner à poser la 

question, tout en nous réservant de caractériser dans leur 

rapport avec Ja pensée de Descartes les huit Livres par lesquels 

Ramus a commenté la physique d’Aristote. Cet ouvrage était 

bien ‘propre à jeter dans les esprits des germes de rébellion 
contre l'autorité du « Philosophe ». 

A l’imitation de Ramus, très probablement, Descartes aspi- 

rait à faire de la nature l’objet de ses travaux, comprenant par 

ce mot aussi bien les mathématiques que la réalité'concrète. Il 

avait sur le latin, sur Aristote, sur les poètes, oraleurs et 

écrivains de toutes sortes, le sentiment qu'éprouvent de nos 

jours, en quittant les classes de lettres, beaucoup d'élèves de 

mathématiques spéciales au sujet de leurs exercices antérieurs. 

« Nous allons donc étudier les choses mêmes ! » disent-ils. 

Ces choses sont les plus hautes abstractions; mais du moins 

elles portent leur vérification avec elles; elles ne font appel à 

aucune autorité, ne demandent pour être crues aucun témoi- 

gnage. Quant à cette idée que toute science à son terme est 

déductive, elle.a survécu à l'essor des sciences de la nature; 

elle est encore professée par des philosophes distingués. Nous 

nous rappelons un temps où tous les juristes méprisaient les 

connaissances empiriques et leur refusaient droit de cité dans
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l'ensemble des sciences. Si l'appel à l'autorité est une tradi- 
tion scolastique, la croyance à la possibilité d’une systématisa- 
tion universelle vient de la même source. Descartes resta toute 
sa vie ferme partisan des études que nous appelons moder- . 
nes (4), parce qu'il les croyait plus aptes à entrer dans de 
telles constructions que les opinions auxquelles les accidents 

(4) « Poliandre : Quant à moi, il me sera très agréable d'assister à cet 

entretien, bien que je ne crois pas pouvoir en tirer aucun fruit. — 

Eudoxe : Croyez, au contraire, Poliandre, qu’il sera pour vous de la plus 
grande utilité, parce que votre esprit est.libre de préjugés et qu'il me 
sera plus facile d'amener au bon parti celui qui n’en suit aucun, qu'Epis- 
témon (l’homme'instruit, cultivé, l’humaniste) que nous trouverons sou- 
vent du parti opposé. Mais pour que vous conceviez p'us distinctement 
de quelle nature est la doctrine que je vais vous exposer, permettez que 
je vous supplie de noter la différence qui existe entre les sciences et les 
simples connaissances qui s’acquièrent sans le secours du raisonnement 
comme les langues, l’histoire, la géographie et, en général, tout ce qui 
ne dépend que de l'expérience. Je concède, il est vrai, que la vie d’un 
homme ne suffirait pas pour acquérir l'expérience de tout ce qui est dans 
le monde ; mais je suis convaincu que ce serait une folie à quelqu'un 
de le désirer et que ce n'est pas plus le devoir d’un honnête homme de 
savoir le grec ou le latin que le suisse ou Le bas-breton, et l'histoire de 
l'empire romano-germanique que celle du moindre Etat qui puisse se 
trouver dans l'Europe. I] ne doit consacrer son loisir qu’à des choses utiles 
et honnêtes et ne remplir sa mémoire que de ce qui est le plus nécessaire. 
Quant aux sciences, qui ne sont autre chose que des jugements certains 
que nous appuyons sur quelque connaissance précédemment acquise, les 
unes se déduisent de choses vulgaires et connues de tout le monde, les 
autres d’expériences plus rares et qui exigent beaucoup d'habileté. J'avoue 
qu'il est impossible que nous traitions en particulier de toutes ces der- 
nières ; en effet, nous devrions d’abord examiner toutes les herbes et 
toutes les picrres qu'on nous apporte des Indes ; nous devrions avoir 
vu le Phénix, bref ne rien ignorer de ce qu'il y a de plus merveilleux 
dans la nature. Mais je croirai avoir suffisamment tenu mes promesses, 
si, en vous expliquant les vérités qui peuvent être déduites d'objets vul- 
gaires et connus de chacun, je vous rends capable de trouver de vous- 
même toutes les autres, si toutefois vous jugez qu'elles vaillent la peine 
qu'on Jes cherche. » (lecherches de la Vérité par la lumière éternelle, 
1647.) Cette indication d’une réforme possible des études dans le sens de 
l'utilité actuelle a été accueillie par l’abbé de Saint-Pierre et lui à fourni 
le thème favori de ses développements sur l'éducation.
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de l’histoire ont conféré un prestige illégitime. Il méprisait 

ce que nous appelons « la philologie »; l’étude des langues et 

de l’histoire lui paraissait du temps perdu. Bref, toute con- 

naissance véritable était pour lui une invention et toute inven- 

tion était une construction (1). Et quoiqu'il fût loin de conce- 

voir encore ces idées dans leur généralité, c’est dans cet esprit 

qu'il se félicitait d'échapper à la discipline mentale du collège 

qui reposait trop à son gré sur Ja tradition livresque. 

Presque aussitôt (janvier 1613), il prenait la résolution de 

renoncer aux livres. « Par cette espèce d'abandon, dit Baillet, 

il semblait imiter la plupart des jeunes gens de qualité qui 

n'ont pas besoin d'étude pour subsister ou pour s’avancer 

dans le monde ». Et il y avait bien là, en effet, .un geste de 

gentilhomme qui ne veut pas ressembler aux régents ni aux 

grimauds. Mais, plus justement, il mettait une fierté juvénile, 

fondée sur une opinion excellente que ses succès scolaires lui : 

avait donnée, de lui-même, à ne devoir désormais rien à per- 

sonne pour les travaux qu'il entreprendrait, et à bâtir doré- 

navant, comme il le dit plus tard, sur un fonds qui fût tout 

à lui. Il ferait sa vérité. Il serait l’auteur. de son savoir. Il 

frayerait sa voie. 

Et en effet, à partir de ce moment, suffisamment édifié sur. 

la valeur de la production littéraire contemporaine à Iaquelle 

il n’était pas resté étranger, il a relativement peu lu, en ce 

sens qu’il renonça d’abord à prendre connaissance des ouvra- 

ges d'imagination — Balzac est probablement le dernier auteur 

d'ouvrages de ce genre qu'il ait lu — et qu'ensuite la masse 

(1) Bauer, livre I, chap. vi, p. 35. Poussin concevait ainsi la nature ; 

ses paysages’ sont de vastes constructions où abondent les grands monu- 

ments et où tout, jusqu'aux arbres, porte le caractère de la fabrique. 

Lo génie de Corneille met de même en œuvre un assemblage symétrique 
d'éléments artificiels, et l’on a souvent fait ressortir ce qu’il y a de 

aystématique dans le cadre de ses tragédies et de Jeurs scènes les plus 
émouvantes. :
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des extraits de livres antiques qui étaient alors en circulation 

fut pour lui comme inexistante : entre sa méthode de travail 

et celle d'un Mersenne et d’un La Mothe Le Vayer qui 

ressemble encore à une compilation désordonnée, la différence 

est éclatante. En Hollande, ‘où il a passé vingt ans, il avait 

dit-il, dans une lettre à Iluygens, de décembre 1638, une 

demi-douzaine de livres. Un de ses visiteurs trouve en lui, 
peut-être sur sa propre déclaration, hominem libros .neque 

legentem neque habentem (1). On sait le mot sur'le veau 

disséqué : que c'était là sa bibliothèque. Quand on lui signale 
une rencontre entre ses ouvrages et ceux de ses devanciers, 
il cherche toujours à établir qu'il ignorait ceux-ci, où que ses 
solutions ont un caractère systématique qui manque à celles de 
ces auteurs, bref qu'il ne doit rien à ses lectures. Il a réussi . 
à le faire croire à'la postérité. 

En réalité, il lisait tout ce qui avait paru d'important dans 

les années antérieures sur les points de la science où se portait 

son étude. 11 n'écartait que le fatras. Il prenait la science au 

point où elle ‘était chez ses contemporains. Quant à la méta- 

physique et à la morale, il n’admet pas que d’autres aient pu 

l: devancer ni tomber juste sans se rencontrer avec lui. Il 

refuse de lire les ouvrages très récents qu'on lui signale; il 

veut faire l'épreuve de ce qu'il peut sans aide et il reste muet 

sur ce qu'il doit aux auteurs dont il s’est véritablement nourri : 

Platon, Aristote, les Stoïciens, saint Augustin, saint Thomas; 

ce dernier était son livre de chevet. Il trouvait dans l'œuvre de 

l’Ange de l'Ecole une véritable encyclopédie chrétienne de la 

philosophie antérieure au xnr siècle. Nous aurons à établir, 

en quelque sorte malgré lui, à quel point il les connaît tous. 

soit directement, soit à travers leurs disciples modernes, et 
les utilise non seulement pour les détails, mais aussi pour : 
les grandes lignes de ses constructions. 

(f) Correspondance, Edition de 1897, vol. I, p. 401,
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Seulement ce qu’il empruntait, il le soumettait à une rumi- 

nation profonde qui lui en faisait peut-être oublier l’origine. 

Comme ces emprunts une fois ‘élaborés et rectifiés revêlaient 

dans sa pensée une forme nouvelle, d'accord avec la mcyenne 

des opinions de son temps, il croyait les tirer d’un fonds de 

raison commun à tous les hommes. En voici un exemple décisif 

emprunté à ces années mêmes. Le geste d'indépendance et de 

fierté juvénile de 1613, après six ans de réflexion, devenait 

une théorie. Le vieil innéisme de la philosophie scolaire pre- 

nait, dans la pensée de l'élève de La Flèche, une couleur 

: légèrement panthéiste, qui était elle-même un reflet. Il croyait 

inventer, en écrivant dans ses premières Pensées en 1619 : 

« Il y a en nous des semences de savoir comme il y a du feu 

caché dans le caillou. Les philosophes les en tirent par la 

raison; les poètes les en font jaillir par l'imagination et 

célles-ci brillent davantage (1). » Qu'était cela ? C'était la 

doctrine que Descartes avait recueillie de ses lectures des” 

Platoniciens du siècle précédent, Bruno et Campanella, et qu’il’ 

pouvait lire dans le De Arcanis de Vanini (2), si bien que sa 

(4) Barcier, I, x, p. 150. co 
(2) « Là vérité n’est dans l'objet sensible que comme en un miroir, 

c'est dans l’âme qu'elle est avec sa propre et vive forme. » Bruno, cité 

par Renouvier : Hist. de la Philosophie moderne, p. 22. D'après Campa- 

nella, nous avons Dieu en nous et quand, par une sorte d'intuition qu'il 

appelle l'expérience, moitié méthode, moitié magie, nous sommes remon- 

tés au maître de la nature, nous pouvons descendre avec sûreté à la 

nature entière : : « Ad quæ mecum te conducam de similitudine in simili- 

tudinem sub ducatu scientiæ et fidei. » (Philosophiæ realis épilogisticæ 

partes quatuor. Préface.) Le logos des Stoïcieris et des Néoplatoniciens 

était une conception semblable de même origine. Vanini, malgré ses 

allures empiriques, pensait de même : « Mens humana omnium rerum 

scientiam, omnium lJinguarum notitiam in se complectitur : est enim 

cœlestis originis et divinitatis particeps : at corporis mole oppressa, 

insitas vires palam non exserit et, veluti ignis cineribus oppressus, 

exsuscitari postulat : ita excitari debent ingenii nostri igniculi, ut. densis 

humoribus discussis, elucescant; quare, scire nostrum reminisci est apud
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théorie de la fécondité native de l'esprit était. elle-même un 
emprunt | 

Il y avuit donc, dans ses prétentions à.l'invention radicale 
et universelle, beaucoup d'illusion avec un peu de vanité : 
elles n’ont pu trouver ‘crédit qu’auprès d'historiens assez mal 
informés. Nous commençons à tenir la plupart des fils qui 
rattachent sa pensée à la pensée de prédécesseurs multiples. 
T1 a obéi à la loi commune. Sa philosophie et sa science conti- 
nuent la philosophie et la science antérieures. Il ne pouvait en 
être autrement. Mais puisqu'on croit généralement le con- 
traire, il y aura intérêt à le montrer en passant. Hâtons-nous 
de le dire : cette thèse du déterminisme ne diminue en rien 
l'originalité de Descartes. Loin de le moins admirer depuis 
qu'il cesse d’être pour nous un autodidacte authentique — il 
n’y a pas d’autodidactes — nous reconnaissons en lui une ori- 
ginalité d'autant plus grande qu'il a fondu dans sa doctrine, 
simple d'abord, devenue peu à peu très complexe, un grand 
nombre d'éléments antérieurs. Descartes nous apparaît comme 
le plus délié et le plus adroit des éclectiques en même temps 
que le plus étonnant des inventeurs. Quoi qu'il en soit, quelque 
part d'illusion ou de feinte que comporte cette attitude de 
novateur, qu'il ait pu ou non réaliser son programme d’indé- 
pendance et d'initiative absolues, il est certain que, dès sa dix- 
septième année, il renonça aux travaux dont l'objet exclusif 
est la pensée d'autrui et rejeta l'autorité des livres, pour 
chercher, pensait- il, la vérité dans la nature, c'’est-à- dire pour. 
donner l'essor à sa raison constructive. Ainsi se marque chez 
lui, dès le début, la tendance à rompre au moins en fait, indi- 
viduellement, avec l’histoire. Il se flatte de tout recommencer 
partout où allait se porter son effort, sans qu'il songeât d’ail- 

Platonem » (De Arcanis, p. 307) (ce livre avait paru en 1616 à Paris). 
Nous ne nous portons pas garant de la sincérité de Vanini, mais le fait 
qu'il empruntait un argument à cette doctrine prouve qu'elle avait cours 
au moment où Descartes croyait la trouver.
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s 
leurs en aucune façon dès cette date à opérer une réforme 

générale et publique dans les connaissances humaines. Le 

principe de la réforme et de la revision préalable ne s’appli- 

quera, pendant plusieurs années, qu’à ses études -personnelles 

présentes, à la mathématique et à la physique (1). 

‘Il n’a en ce moment que deux préoccupations, l’une c'est 

le souci du choix d’une carrière, l’autre est la passion, une 

passion intense et presque inconsciente, la passion du génie, 

pour les mathématiques. Ces deux préoccupations dominent 

son esprit tour ‘à tour. 

Pour le choix d’une carrière, son frère aîné ayant pris « le. 

parti de la robe », il semblait que son père dût le destiner 

«au service du Roy et de l'Etat dans les armées ». Il s’en- 

gagea, en effet, comme volontaire à l’âge de vingt et un ans 

(4) Voir règle III ou début et règle IV : « Quand je commençais à me 

livrer aux mathématiques, je me mis à lire la plupart des ouvrages 

de ceux qui les ont cultivées; j'étudiai surtout l'arithmétique et la 

géométrie, parce qu’elles étaient, dit-on, les plus simples et comme une 

voie, pour arriver aux autres sciences; mais, ni dans l’une ni dans 

l'autre, je ne ‘rencontrai un auteur qui me satisfit pleinement. Sans 

doute, en faisant subir l'épreuve du calcul à leurs propositions sur les 

nombros, je reconnaissais que la plupart étaient exactes; quant aux 

figures, ils me mettaient en quelque sorte sous les yeux un grand nombre 

de vérités et souvent ils concluaient juste en se dirigeant d’après certains 

résultats; mais pourquoi ces choses étaient ainsi et comment on parve- 
nait à les découvrir, ils ne me paraissaient pas le montrer suffisam- 

ment. » « Je suis né, je l’avoue, avec un esprit tel que le plus grand 

plaisir de l’étude a toujours été pour moi non pas d'écouter les raisons 

des autres, mais de les découvrir moi-même; cela seul m'ayant attiré 

june encore vers l'étude des sciences, chaque fois que quelque livre 

promettait par son titre une nouvelle découverte, avant d'aller plus loin, 
j'essayais si, par une sagacité naturelle, je ne pourrais pas atteindre à 

quelque chose de semblable, et je me gardais bien de m'enlever cet 

innocent plaisir par une lecturo précipitée. Cela me réussit tant de fois 

que je. m'aperçus enfin que j'arrivais à la vérité non plus, comme les 

autres hommes, par des recherches vagues et aveugles, et plutôt avec le 

secours de la fortune qu'avec le secours de l’art, maïs que j'avais trouvé 
par une longue expérience des règles fixes, etc. » Règles, X. Ce qui ne 

l'empêche pas d'employer les livres comme tout le monde. Il dit bien
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dans les troupes de Maurice de Nassau « qui n'avait point 
d'égal dans l’art militaire, possédait bien les mathématiques, 
aimait les mathématiciens ct les ingénieurs, entendait parfaite- 
ment les fortifications et avait inventé déjà plusieurs machines 
pour passer les rivières et assiéger les villes (4) ». Mais les 
Provinces Unies et les Espagnols avaient conclu une trêve de 
douze ans. La monotonie de la vie de garnison dans Bréda 
12 lasse bientôt. Il va en Allemagne et prend parti dans les 
troupes du duc de Bavière, passe un hiver à Ulm, rejoint les 
troupes du duc en Autriche et de là en Bohème, assiste à la 
bataille de Prague, porte encore les armes en Hongrie, et après 

‘ divers voyages, suivis d'un séjour de trois ans à Paris, il se 
rend à La Rochelle assiégée et y entre l'épée nue avec d’autres 
gentilshommes. Sa carrière militaire est dès lors finie. 1] avait 
renoncé à la profession des armes immédiatement après la 
‘campagne de Hongrie, à l’âge de vingt-cinq ans (juillet-août 
1621). oc | 

Quel fut le sens de ces enrôlements successifs ? Descartes 
semble avoir, au moins au début, aimé véritablement les 
armes, comme il le dit dans une lettre à Mersenne (2). Mais 
cette « chaleur de foye » à laquelle il attribue sa courte voca- 

quelque part (Réponses aux objections d’Arnauld) qu'il ne s'est jamais 
beaucoup arrêté à lire les livres des philosophes; mais cela n’a évidem. 
ment aucune importance sous la plume d'un homme pourvu d’une con- 
naissance aussi approfondie de la scolastique que celle qu'attestent les 
Méditations et les Réponses. Quant aux lectures concernant les sciences, 
qu'on veuille bien se rappeler les faits suivants : En 1620, il se promet 
de finir un traité qu’il a commencé pour Pâques, si librorum mihi sit 
copia. La Ilcttre du 10 mai 1632 nous le montre désireux d'être tenu aa 
courant des publications scientifiques nouvelles. Dans ses Pensées, on fe 
voit mentionner, quand il expose ses inventions sur l'art de la mémoire, 
les bagatelles utiles lucrosas nugas de Schenkel et, à la fin d'un para- 
graphe plein du récit de ses inventions, l’arithmétique philosophique de 
Pierre Rothen et Benjamin Bramer. . - 

(4) Baniuer, E, 1x, p. 41. 

(2) Du 9 janvier 1639.
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tion militaire, lui inspira-t-elle le goût de la guerre pour elle- 

même ? En aucune façon. Baillet fait justice des légendes qui 

couraient de son temps sur le courage exceptionnel du philo- 

sophe et même, si l'on essaie de lire entre les lignes de cette 

biographie pourtant complaïsante, on y voit que jamais il 

n’a combattu. (4) : il était volontaire et défrayait lui-même 

toutes ses dépenses pour n'avoir pas à obéir et rester maître 

de ses mouvements : même à La Rochelle, il ne fit presque 

certainement qu'une démonstration en tirant son épée. Bref, 

il servait sous la condition fort originale de n'avoir jamais à 

courir de danger. I faut croire que cela était loisible à certains 

gentilshommes, car lui-même assure dans sa lettre à Pollot 

qu’on ne court pas beaucuop plus de risques dans le métier des 

armes que dans la vie ordinaire (2). Tout ce qu'on a dit de 

son humeur guerrière tient donc de la légende. 

‘ Voulait-il sérieusement apprendre l’art militaire ? Son 

prompt départ du camp de Maurice de Nassau, excellente école 

de guerre, n’est pas favorable à cette hypothèse et Baillet nous 

dit, en parlant des gentilshommes qui assistaient avec lui à 

la bataille de Prague, que plusieurs y allaient pour apprendre 

le métier de la guerre, mais que M. Descartes avait d’autres 

vues (3). - 

Lesquelles ? Une autre version, qui peut s’appuÿer sur un 

passage du Discours de la Méthode, explique les campagnes du 

(4) Voir par exemple le récit de In bataille de Prague. Lo 
(@) Lettre DXXXVI bis 1618 (?), édition Cerf, vol. V, p. 556. Plus 

tard, dans sa lettre déjà citée à Pollot, il condamne formellement le 

métier des armes et exprime les raisons qui l'y ont fait renoncer défini- 
tivement : « Bien que la coutume et r exemple fassent estimer le métier 
de la guerre comme le plus noble de tous, pour moi qui le considère en 

philosophe, je ne l'estime qu'autant qu'il vaut, et même j'ai bien de 
ls peine à lui donner une place parmi les professions honorables, croyant 

que l'oisiveté et le libertinage sont les deux principaux motifs qui y 

portent aujourd’hui la plupart des hommes, » . 
G) Livre Ier, ch. xiv, p. 70.
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philosophe .et'ses voyages de la même façon. D'abord il est 
déclaré expressément par son biographe qu'il s’engage pour 
voyager, et le même biographe ajoute :’« En se déterminant 
à porter les armes, il prit la résolution de ne se trouver nulle 
part comme acteur, mais de se trouver partout comme specta- 
teur des rôles qui se jouent dans toutes sortes d'Etats sur le 
grand théâtre du monde. Il ne s'était fait soldat qu? pour 
tâcher d'étudier les mœurs-des hommes plus au naturel et 
Eour tâcher de se mettre à l'épreuve de tous les accidents de 
la vie (4). » «Ilne cherchait, est-il dit ailleurs, qu’à connaître 
le genre humain dans toutes ses catastrophes (2). » 

Et enfin, quand il commence à voyager seul: dans le nord 
de l’Europe, Baillet ne voit toujours dans ce qu'il entreprend 
« qu’une continuation de voyages » désormais pacifiques, 
« parce qu'il croyait avoir suffisamment envisagé et découvert 
le genre humain du côté de ses hostilités. II avait, ajoute Baillet, 

. tCujours parlé. de sa profession . militaire d’une manière ‘si 
indifférente et si froide, qu'on .jugeait aisément qu'il considé- 
rait ses campagnes comme de simples voyages et qu'il ne se 
servait de la bandoulière que comme d’un simple passeport 
qui lui donnait accès jusqu’au fond des tentes et des tranchées 
pour mieux satisfaire sa curiosité (3). » 

. S'agit-il d’une curiosité scientifique ? Cherche-t-il la vérité, 
soit la vérité philosophique ‘et morale, soit la vérité dans les 
sciences et les arts à travers le monde ? Il est possible qu'il 

  

@) Barer, t. I, xiv, p. 90. 
@) Bacer, t. I, 1x, p. 41. « J'emploicrai le reste de ma jeunesse à . 

voyager, à voir des .cours et des armées, à fréquenter des gens de 
diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses: expériences, à 
m'éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me proposait 
et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient, que 
j'en puisse tirer quelque profit. » La phrase sur l'épreuve est du style 
de l'époque, où florissaient Montaigne et du Vair. Le reste est sincère 
sans doute, mais assez vague. 

(8) Darrer, t. IL, 1v, p. 99.
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eût en partant quelque attente et quelque espoir de cette 

nature, inspirés par l'esprit pratique de La Flèche. « Il me 

semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité 

dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires 

qui lui: importent et dont l'événement le doit punir bientôt 

après s’il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de 

lettres dans son cabinet touchant des spéculations qui ne 

produisent aucun effet et qui ne lui sont d'autre conséquence 

sinon que, peut-être, il en tirera d'autant plus de vanité 

qu'elles seront plus éloignées du sens commun (4)... » 

Et on peut invoquer, en faveur de cette hypothèse, l'intérêt 

qu’il porta aux Rose-Croix, réputés détenteurs d'une vérité 

mystérieuse. | 

Cette confiance préalable dans une vérité supposée exis- 

tante (2) n’est guère d'accord avec la résolution qu'il aurait. 

prise, au sortir du collège, de ne juger en toute matière que 

par ses propres réflexions. Admettons que le principe de 

l'examen personnel, accepté par lui en fait de mathémetiques 

et peut-être de physique, s’étendit peu à peu à d’autres sujets 

d'ordre politique et moral. « Depuis, dit-il, en voyageant..…. 

(depuis le collège), je m'aperçus que les opinions acceptées 

en fait de mœurs et de législation sont aussi divergentes que 

les systèmes de philosophie, que, par conséquent, il ne faut 

pas plus chercher parmi elles une vérité établie que dans les 

livres. » Elles relèvent de la coutume et de l'exemple . Elles 

ont besoin d’être ajustées au niveau de la raison. Nous sommes 

ici en présence de la théorie du préjugé qui ne se.forma dans 

l'esprit de Descartes, avec sa théorie de la connaissance dont 

elle est une pièce essentielle, qu'à partir de 1625, après les 

voyages. Il s’y serait acheminé pendant la période ‘qui nous 

“occupe ? Soit, mais alors nous devrons assister au cours de 

(1) Discours de la Méthode, fin de la 1r° partie. 

@) Voir la Revue Bleue du 23 mars 1907.
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ses voyages à ce travail critique; son biographe nous le.mon- 
trera en quête de la vérité pratique supposée inhérente aux 
institutions des différents peuples. Le fait est qu'il ne l’a pas 
cherchée du tout. I1 ne vit que quelques mathématiciens. Sa 
velléité d'interroger les Rose-Croix est un fait isolé. Nous 
sommes obligés de croire qu'il y a quelque arrangement dans 
le récit du Discours de la Méthode. Tout le passage en question 
ect un morceau de littérature sceptique destiné à justifier le 
parti pris ultérieur de reconstruction totale. A cette date, 
Descartes était bien loin de vouloir réformer ses croyances pra- 
tiques, encore moins celles des autres. - 

L’explication des voyages par la curiosité pure est la solution 
R plus simple du problème. « Si je voyage quelquefois, c'est 
seulement pour, apprendre et pour contenter ma curiosité », 
a dit Descartes lui-rhême dans une lettre à son meilleur ami (4). 
Fntendons apprendre au sens le plus indéterminé du mo:. Avec | 
Ia pensée que cela lui sera peut-être utile de quelque façon, il 
veut voir. Il veut voir le plus possible de cérémonies et d'évé- 
nements politiques de toutes sortes; mais sa curiosité, en tant 
qu'elle porte sur les faits psychologiques et sociaux, n’a encore 
rien de scientifique. Il veut voir un conclave, un jubilé, le 
couronnement de l’empereur d'Allemagne et sa cour, des sièges 
et des batailles, des négociations : pas plus que ses .contem- 
porains, il ne tire pour le moment de ces spectacles rien qui 
ressemble à une vue générale (2). Peut-être, vingt ans après, 
le souvenir de ces spectacles lui inspirera-t-il quelqu: chose 
ds ses courts aperçus sur la nature des sociétés. A cette heure, 
il n'a d'attention que pour les conversations qu'il entretient 

  

() A Mersenne, 20 nov. 1630. 
() Nous avons dit qu’une littérature politique, renouvelant les tenta- 

lives presque oubliées de Rodin et de Leroy, s’ébauchait alors, grâce à 
l'initiative de Sully, de Montchrétien et de Silhon (n'oublions pas 
Hobbes et Grotius) : mais les lecteurs de pareils ouvrages étaient fort 
rares. Saint-Evremond est encore moralement très loin. Ci. Revue de 
Métaphysique et de Morale de mai 1901.
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[avec les plus célèbres mathématiciens des pays qu'il traverse : 

Beckman et Faulhaber (1), pour les problèmes de mathéma- 

‘tiques dont il poursuit la solution dès qu'il peut se réserver 

. de Ia solitude et du loisir, pour quelques phénomènes de 

‘ physique. qui lui tombent sous les yeux pendant qu'il traverse 

les Alpes et pour la question de l’âme des bêtes, qui com- 

‘ mence, mais très faiblement à le préoccuper (2). 

Il est en Hollande (à Bréda) au moment où les Arminiens 

et les Gomaristes se font la guerre et où le vieux Barteveldt 

‘est décapité : ces événements le laissent indifférent; que lui 

importe ? Les belligérants sont des protestants; lui, catho- 

lique, ne saurait s'intéresser à leurs querelles; il compose 

- pendant cette crise un traité De la musique, nouvel essäi.du 

. jeune mathématicien en physique. En Allemagne, il a soin de 

ne s’enrôler que dans des armées de princes catholiques. 

En Suisse, dans son voyage de 1623, son indifférence pour tout 

ce qui n'est pas une « curiosité » physique ou un spectacle 

humain s'étend aux philosophes et aux mathématiciens eux- 

mêmes; « il lui aurait été facile, dit Baillét, de trouver à Bâle, 

à Zurich et dans les autres villes, des philosophes et des 

mathématiciens capables de l'entretenir; mais il fut plus curieux 

‘de voir des animaux, des eaux, des montagnes, l'air de chaque 

pays avec ses météores et généralement ce qui était le plus 
éloigné de la fréquentation des hommes pour mieux connaître 

la nature des choses qui étaient le moïns connues au vulgaire 
‘des savants. Lorsqu'il passait dans les villes, il n’y voyait 

es savants que comme les autres, et il n’observait pas moins 

leurs actions (quelles actions?) que leurs discours (3). » Il 

«) Conversation ! avec Bockman. Danzer, t EI, 1, P- ‘ 43 et 44, avec Faut 

haber, Ibid, t. 1, x1v, p. 68. 

(2) Elle fut le point de départ do toute sa construction philosophique: 

mais lo germe est encore isolé dans la masse de ses connaissances et de 

ses souvenirs, qu'il organisera. : 
(6) Dauer, t. I, IT, vu, p. 418. 

DESCARTES. — J, 4
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voulut passer à Venise le jour des épousailles du Doge avec 

l’Adriatique; mais il y passait pour s'acquitter d’un vœu qu'il 

avait fait, près de cinq ans auparavant, étant en Allemagne, 

à Notre-Dame reine des Anges (4), dont la maison avait été 

transportée par les anges, à travers le ciel, de Nazareth en 

Dalmatie, puis-près d'Ancône (2). 
À Rome enfin, en 4624, il tomba au milieu d’un concours 

immense de gens du peuple, de nobles et de princes attirés 

par le Jubilé. « Par ce moyen, dit le biographe, M. Descartes 

trouva dans Rome un abrégé de toute l'Europe, et ce concours 

lui parut si favorable à la passion qu'il avait toujours eue 

de connaître le genre humain par lui-même, qu'au lieu de 

passer son temps à examiner des édifices, des antiques, des 

manuscrits, des tableaux, des statues: et les autres monuments 

de l’ancienne et de la nouvelle Rome (toujours l'hostilité 

contre les souvenirs antiques l), il s’appliqua particulièrement 

à étudier les inclinations, les mœurs, les dispositions et le 

  

(4) La physionomie de Descartes nous paraît cxprimer, si nous en 
croyons le beau portrait que nous avons de lui, une certaine naïveté, 
en mème temps que de la ficrté et de la ruso qui so combattent. L'édu- 
cation qu'il avait reçuo tendait à former des caractères ingénus et 
dociles. Les Oratoriens s'’accordaient avec les Jésuites pour faire de 
Jésus enfant l'objet d’incessantes prédications. C'était un des traits 
dominants de la religion de l'époque. Le motif favori de la sculpturo 
religieuse est la tête d'enfant entre deux ailes, ou l'ange éphèbe en 
tunique flottante ni homme ni femme. Entendez l'accent enfantin de 
la religion d'alors : dans le livre du Père Louis Richeome, Le Pèlerin 
de Lorette (Millanges, Bordeaux, 1604, privilège en 1603), voici la médi- 
tation pour la nuit de Noël : « Quelles saillies d'amour embrassant cette 
bonté ‘incompréhensible ! Q petit Dieu et tout-puissant cnfançon, qu'il 
me soit loïisible do vous approcher de mes sens, de vous ouyr pleurer 
mes misères. et de dire mille fois à votre jour natal : « Vive le Roy, 
« vive le Roy des Roys éternellement ». Ainsi (le Pèlerin) passera l'heure : 
de la minuit, prenant lo resto du temps pour son repos, ou emploiera 
la nuit à méditer lo cantique des anges. » Cf. Ch. Flachaire : La Dévotion 
à la Vierge dans la littérature catholique au commencement du xvn® 
siècle. ‘ 

@) Cf Barzrer, t. I, IL, r, p. 86, et II, vn, p. 120...
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caractère d'esprit dans la foule et le mélange de tant de nations 

différentes. Cette commodité le dispensa de faire d’autres 

voyages et lui.ôta l'envie d'aller au fond de la Sicile et de 
l'Espagne chercher les peuples qui lui restaient à voir (4). » 

Nous ne savons de qui Baillet s’autorise pour ces assertions, 

d'où il résulterait que Descartes aurait voulu faire (en 1624 !) 
une sorte d'étude anthropologique de tous les peuples euro- 

péens, d’après les échantillons que lui offraient les rues de 
Rome pendant le Jubilé (2). L'idée est plaisante. Y eut-il là 
une sorte de pose rétrospective ? Nous ne savons. Toujours 

est-il certain que la réalité est tout autre. Descartes accomplit 

un vœu : il va en pèlerinage à pied de Venise à Lorette (3), 
parce que le livre du Père Richeome, le Manuel du Pèlerin de 
Lorette, avait mis ce pieux voyage à la mode parmi les élèves 
des Jésuites. De là, il se rend à Rome, parce que Rome est la 
métropole de la chrétienté, et pour satisfaire, dit Baillet, « cette 
curiosité qui l'avait porté autrefois à se procurer le spectacle 
de tout ce qui est accompagné de formes et de cérémonies parmi 
les grands » et qui « n’était pas encore complètement éteinte ». 
Lui-même avoue que cette curiosité fut sinon le mobile pre- 
mier, du moins la raison durable de ses voyages. 

Mais, en même temps, ne l’oublions pas, Descartes était de 

plus en plus en souci du choix d’une carrière; ce problème pra- 

tique et moral tout personnel le préoccupait tellement qu'il le 

retrouvait dans ses rêves. Quod vitæ sectabor îter (4)? En même 

(1) Banzer, I, 1x, p. 199. 

(2) Quelques pages plus haut, on voit que. Descartes était parti pour 

la Suisse « avec la résolution de visiter co qu'il n'avait pu voir de la 
haute Allemagne dans ses premiers voyages », II, vn, p. 118. Que Des- 

cartes ait désiré voir le plus de pays possible, c’est ce qui est vraisem- 

blable. L'assertion est ici de Listorpius. 

(3) Pensées de Descartes, Inédits do Foucher de Careil, t. I, p. 4. 

« Anto finem novembris Loretum petam, pedes 0 Venctiis, si commode 

ot moris sit, sin minus saltem quam devotissime ab ullo fieri consuevit.. 

1620. 23 septembris. » Le pèlerinage avait été retardé. 
(&) Barzer, t. I, liv. IL, I, p. 83, et Olympiques.
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temps qu’il donnait satisfaction comme beaucoup de pèlerins 

à une curiosité assez vulgaire, il venait en Italie, quoi. qu'il 

ait dit plus tard à Mersenne de son indifférence au suj't de sa 
propre fortune, pour s'assurer un emploi. Il était maintenant 
majeur (1622) et venait de perdre sa mère, ce qui le mettait 
en possession d’un capital de 40.000 livres. Il pouvait acheter 
une charge. Il avait renoncé à la profession militaire, -mais il 
croyait pouvoir, sans être infidèle à sa résolution, briguer un 
poste élevé dans l'administration des armées. Son parent, 
M. Sein, commissaire général des vivres pour l’armée du côté 
des Alpes, était mort. Il venait en Italie pour mettre ordre 
aux affaires de ce parent et se faire donner à cette occasion, 
s’il était possible, la charge d’intendant de l’armée (1). Simple 

prétexte, dit Baillet, qui tient au voyage philosophique (2). 

I apportait cependant toutes les procurations nécessaires pour 

mener à bien cette affaire en vue de laquelle il avait vendu 

plusieurs propriétés (3). Et il écrivait à ses parents une lettre 

très explicite sur ce qu'il attend de son voyage en cas d’in- 

succès. « Un voyage au delà des Alpes lui serait d’une grande 

utilité pour s'instruire des affaires, acquérir quelque expé- 

rience du monde et former des habitudes qu'il n’avait pas 

encore (c'est-à-dire, comme nous disons, pour se créer des 

relations). : Il ajoutait que s'il n’en revenait pas. plus riche, 
au moins en reviendrait-il plus capable. » L'affaire ne réussit 

“pas, mais il fit tout ce qu'il pouvait pour en assurer le succès 

4) Ibid, VII, n, p. 118.7 
@) Il y 8 quelque obscurité dans le passage de Baiïllet, maïs, de quelque 

façon qu’on l'explique, Descartes a voülu être ‘intendant militaire à 
vingt-neuf ans, plusieurs années après la crise où, selon lo Discours de 
la Héthode, il aurait résolu « d'employer toute sa vie à cultiver sa 
raison ». 

-(3) « Comme ce bien était situé en Poitou, il fut curieux de l'aller 

reconnaître afin de voir l'usage qu'il en pourrait faire. Et il songen 

. dès lors à chercher des traitants pour le vendre afin de trouver de quoi 
‘ acheter une charge qui pôt lui convenir. » Bauer, IL, v, p. 106
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et, revenu en France, il alla « rendre compte à sa marraine, 

‘ Mme Sein, de ce qu'il avait fait pour les affaires de feu son 
mari dans l’armée d'Italie (4) ». | L 

Peu s’en fallut donc que Descartes ne trouvât là un emploi 

pour Je reste de ses jours. Ainsi une curiosité assez : banale 

avant tout et le goût des cérémonies religieuses, un pèlerinage 
à accomplir près de Rome et une fonction lucrative à solli- 
citer en passant en Valteline près de l’armée française, voilà 
des motifs suffisants pour expliquer ce dernier voyage et il 
est probable que Descartes ne recueillit dans la cohue qui 
se pressait sur les places de Rome aucune observation de nature 
à remplacer un voyage d'exploration anthropologique en Sicile 
et en Espagne dont il n'avait aucune idée, de telles enquêtes 
étant tout ce qu'il y a de plus étranger à sa méthode future 
comme aux préoccupations de ses contemporains (2). : 

Descartes revint à travers la Toscane en 1695. Il ne chercha 

point à voir Galilée, ce qui montre combien peu ce voyage 

était déterminé par le désir d'établir des relations avec les 

‘ savants. Il savoura, au contraire, le spectacle assurément très 

pittoresque du siège de Gavi où des troupes françaises, com- 

mandées par le cardinal de Lesdiguières, combattaient avec 
celles du duc de Savoie contre les Génois et les Espagnols. 
À Turin, « il s'arrêta pendant un jour ou deux pour... voir 

(A) Barzzer, Il, 1x, p. 120. - 7 
(2) Tout au plus peut-on croire que les observations qu'il fit sur les 

passions et leurs effets servirent beaucoup plus tard de matière à son 
traité sur ce sujet : mais de si longs voyages étaient-ils nécessaires pour 
cela et n’y a-t-il pas des émotions partout où il y a des hommes ? 
Quelques réflexions de Descartes, jetées en 1619-1620 parmi ses Pensées, 
et où on peut voir la première et lointaine idéo des Passions, n'emprun- 
tent absolument rien à la scenery des événements au milieu desquels 
il vivait. Les voyages de Montaïigno sont. pleins de renseignements pré- 
cieux sur la technique et les mœurs des. populations qu'il. visite et 
ceux de Montesquieu sont peut-être le’ premier document de sociologie 
objective. Nous venons de voir le véritable caractère de ceux de Descartes.
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ce qui se passait parmi les magistrats et le peuple (4). Voilà 
la seule mention d’une observation ayant quelque faible 
couleur scientifique sur les choses de la politique et de l'orga- 
nisation sociale. Dans les Alpes, les avalanches lui fournirent 
l’occasion d’une hypothèse médiocre sur la cause du tonnerre. 
Il revint en Poitou pour revoir son ‘père qui ne s’y trouvait 
point, et, ce qui prouve combien il était loin de s’attribuer 
une vocation philosophique, il fut sur le point d'acheter la 
charge du lieutenant général de Châtellerault (2) et de faire 

‘ur stage chez un procureur du Châtelet pour se préparer à la 
remplir dignement; ce fut par hasard (il ne put joindre son 
père) et en raison des instances de ses amis qui voulaient le 
voir s'établir à Paris, que l'affaire manqua. ‘ 

Pendant un séjour de trois ans à Paris, les hésitations du 
futur philosophe, jusqu'alors semblable à tous les jeunes gens 
de sa condition en quête d’un emploi, allaient se fixer enfin; 
mais là encore on le voit entraîné par cette curiosité banale 
et cette obséquiosité envers les personnages oîficiels du monde 
politique et’ religieux dont nous avons recueilli tant de preuves. 
Il avait rencontré à Rome le cardinal Barberini, envoyé en 
France comme légat du Pape, et ce légat venait de faire son 
entrée en grande pompe à Paris. Descartes voulut le revoir et 
revoir son roi : « Quelques semaines après son retour d'ltalie, 
raconte Baïllet (3), le désir de revoir la Cour de France le fit 
aller à Fontainebleau, où il eut l'occasion de saluer de nouveau 
le légat du Pape qui eut la dévotion de vouloir dire sa 
première messe à la Cour le jour de l’Assomption de Notre- 
Dame et de donner la communion au Roi. aux deux Reines, à 
Monsieur, aux Princesses, aux Dames et à plusieurs personnes 

  

(4) Barzer, t. I, II, vin, p. 426. ‘ 
(2) Le lieutenant général était président du tribunal civil et du tribunal 

criminel (présidial). 

(G) Buzzer, Il, x, p. 138.
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de haute qualité qui avaient été averties de s’y préparer (1). » 

La chevauchée à Fontainebleau n’était pas en ce temps-là une 

petite affaire. Il fallait que le loyalisme mis par les Pères: 

au cœur de leurs élèves et très généralement répandu dans 

la jeune noblesse fût encore vivace au cœur de Descartes pour 

lui inspirer cette démarche, peut-être d'ailleurs intéressée à 

quelque degré. Se montrer à la Cour, n'était-ce pas faire une 

invite à la fortune ? Cette présentation à la Cour sous les 
auspices d’un cardinal, ces révérences à tous les pouvoirs, 

cette communion au moins probable en très -noble compagnie - 

. sont le digne épilogue de voyages où le gentilhomme amateur 

de mathématiques, vaguement d’abord, puis de plus en plus 

pratiquement en quête d’une position sociale, avait promené sa 
- curiosité et sa légitime ambition (août 1623). 

Descartes est le premier auteur de la légende du voyage 

scientifique ou philosophique à travers l'Europe. Il fallait, 

selon la donnée fondamentale du Discours de la Méthode, que 

sa vie fût « construite » d'après un plan et que toutes ses 

démarches trouvassent leur raison dans un principe unique, 

à savoir la préparation de la philosophie cartésienne. C’est 

ainsi qu’il à été amené à se représenter lui-même comme ayant 

cherché dans le grand livre du monde, c’est-à-dire dans les 

opinions impliquées par les institutions et les mœurs des 

différents peuples, la vérité qu'il renonçait à trouver dans les 

livres. Mais il a dû reconnaître, dit-il, que les coutumes et les 

lois sont disparates, que.c’est plutôt en pareille matière la 

coutume et l'exemple -qui nous persuadent qu'aucune con- 

naïissance certaine, que la pluralité des voix ne prouve rien 
dans le domaine de la politique pas plus que dans le domaine 

: : ot ° 

{) Cette messe m'empêcha pas que les instructions du légat, tout en 
faveur des Espagnols, déplussent à Richelieu et que l’on décidât de faire 
partir au plus vite le cher cardinal neveu après une réception magni- 
fique. . °
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de la science, que par conséquent il ne pourrait. se régler 
d'après aucun usage de préférence à un autre et devait entre- 
prendre lui-même de se conduire d'après sa raison. -Les.opi- 
nions humaines, en fait de morale et de politique, sont placées 
ainsi au-dessus des impressions sensibles, mais au plus bas 
degré de l'échelle des notions, parmi les connaissances empi- 
riques, incertaines et incohérentes. En fin de compte, pour 
Descartes, en 1637, les voyages ne servent à rien, pas plus 
que les lectures : ils ne peuvent remplacer le sens propre, la 

- raison individuelle indépendante. Mais le début de cette suite 
d'idées, où les voyages sont un instant et par un artifice de 
style placés beaucoup au-dessus de Ja lecture des livres et où 
il leur est attribué plus de valeur qu'aux opinions des philo- 
sophes, parce que les manières de penser nées de la pratique 
de la vie sont contrôlées par l'intérêt (4), mit en mouvement 
les imaginations et on se rappela que les philosophes de l’anti- 
quité avaient fait de grands voyages, auxquels ils auraient été 
redevables de leur sagesse. De là, la légende célébrée par 
Baïllet. « Il s’est vu peu de grands hommes dans le monde qui 
n'aient pris le parti de voyager, depuis que le genre humain 
s’est répandu dans les divers endroits de la terre et qu'il s’est 
trouvé partagé par la diversité du langage, de la religion, des 
mœurs et des manières de vivre. Nous avons été très satisfaits 
des raisons que les grands hommes ont alléguées à cette curio- 
sité, et l’on doit espérer de la justice publique qu'on ne le sera 
pas moins de celles de M. Descartes (2). » 

La vérité — on vient de le voir —- est beaucoup moins roma- 
nesque. Le résultat des très simples constatations que nous 
venons de faire est plutôt négatif. Mais il n’est pas pour nous 
sans intérêt, si nous avons pu établir que, jusqu’en 1625, au 
moment où il s'installe de nouveau à Paris, c'est-à-dire jusqu’à 

  

| () Discours de la Méthode, fin de la dre partie, 
(2) Banner, t. I, Il, 1v, p. 89.
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sa vingt-neuvième année, Descartes n’a d’autre passé philoso- 

phique que ses courtes velléités panthéistiques et mystiques 

de 1619 et les pensées déposées dans son cahier vers cette 

époque, pensées qui ne sont pas indifférentes puisqu'elles 

viennent de Descartes, mais qui, sans les productions ulté- 

rieures de leur amour, seraient tout à fait dépourvues de 

portée. Ce sont de simples réminiscences de ses lectures. La 

résolution qu'il aurait prise, longtemps avant 1625, de se 

livrer à l’étude de la philosophie d’après une méthode nou- 

velle, de s’y préparer par des voyages et de commencer, 

d'après cette méthode, la réédification de ses connaissances, 

est une fiction sous laquelle il lui a paru avantageux, en 1637, 

de présenter un mouvement d'idées de beaucoup postérieur. 

S'il en est ainsi, ses trois années de séjour intermittent à Paris, 

au moment où la lutte contre les libertins est dans toute sa 

force, vont être décisives. C’est à la fin de ce séjour qu'il 

écrira les Règles pour la direction de l'esprit et emportera en 

Hollande l’idée des Méditations. 

   



  
  

  

CHAPITRE IV 

DÉFENSE DU DOGME CONTRE LES LIBERTINS 
PREMIÈRES APOLOGIES CONTEMPORAINES 

LE MILIEU ORATIEN ET -NEO-PLATONICIEN : 
DE BÉRULLE-MERSENNE ET DE SILITON DÉFENDENT 

LA RELIGION PAR LA RAISON (VERS 1627) 

Y A Théologie chrétienne est issue du néo-platonisme qu’elle 
modifia d’ailleurs notablement dès l’abord. Longtemps 

4 Ta doctrine de Platon régna dans les Ecoles chrétiennes. 
Mais quand au xn° siècle les ouvrages d’Aristote furent connus, 
sa philosophie trouva des adhérents enthousiastes qui essayè- 
rent d'interpréter et de compléter le dogme avec les textes 
du stagirite. On vit alors combien cela était difficile. I! y eut . 
de vives résistances. Bientôt néanmoins les résistances cédèrent 
une à une et ce fut Aristote, adopté à son tour, qui devint 
orthodoxe. En 1210, à l’occasion des hérésies d’Amaury de 
Bène ct de David de Dinant, tous les livres d'Aristote avaient 
été condamnés; à la fin du xm° siècle l'accord était fait rétros- 
pectivement entre le maître et le disciple : Albert le Grand et 
saint Thomas avaient en quelque sorte enveloppé la pensée 
d’Aristote dé Platonisme et de Christianisme: toutes les aspé- 
rités étaient effacées et le Philosophe était invoqué dans les 
discussions scolastiques comme une autorité théologique au 
même titre que les Pères de l'Eglise. A la Renaissance, nou- 
velle vicissitude. Une grande faveur se déclare pour les mathé- 
matiques et le platonisme. De nouveau la difficulté qu'il y a 
à concilier les dogmes, comme l'immortalité de l'âme, la créa- 
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tion et la providence, avec la doctrine péripatéticienne est 

révélée par Je scandale des « libertins ». On a beau mettre 

k bras séculier au service d’Aristote : des défections vont se 

produire dans l’Ecole même, c’est-à-dire dans les ordres ensei- 

guants (4); ce sont les Oratoriens qui en donnent le signal. 

Et plusieurs membres de l’ordre, entre autres le cardinal de 

Bérulle, son fondateur, exercèrent comme Oratoriens et restau- 

rateurs du Platonisme une influence incontestable sur Des- 

cartes. Que sont les Oratoriens, quel, homme est le cardinal 

de Bérulle à 

Le Père de Bérulle,. cardinal en 1627, est avec François 

de Sales, Vincent de Paul et Saint-Cyran l’un de ceux qui ont 

1: plus fait pour communiquer au catholicisme, à grand’peine 

victorieux de la Réforme, cet esprit de piété intérieure, cette foi 

brûlante et digne des premiers chrétiens qui avaient été la force 

du protestantisme. Symétriquement aux attaques clairsemées 

des libertins, le règne de Louis XIII nous montre chez un groupe 

d'hommes nombreux d'origines diverses un puissant essor 

__ (4) Les Jésuites, qui devaient bientôt sc faire les champions d’Aristoto, 
autorisèrent en 1621 l’un des leurs, le P. Louis Richeome, à publier 

ur ouvrage sur l’Immortalité de l’âmo assez favorable à Platon et pré- 

sentant quelques citations topiques des Lois et du Timée. On trouve dans 

cet ouvrage l'origino de l'argument de la création continuée invoqué 

plus tard par de Sïlhon; il vient du Timée. (Les mes ne sont pas créées 

immortelles; mais Dieu n'a pas de raison expresse pour les détruire.) 

Ce livre appartient déjà à la série que nous étudions. On trouve encore 

à cette époque des Traités et Discours sur l’immortalité de l'âme de 

l'abbé Cotin, du P. Antoine de Sirmond, de Jean de Sirmond, de Jean 

de Serres, de la Motho le Vayer, de Marca et du sieur de Nancel. — 

Le P. Louis Richeome avait publié en 160% Le Pèlerin de Lorette. I pro- 
fessait à Bordeaux au collège de la Madeleine, dont il avait été l'un 

des fondateurs. C'était une gloire régionale dans les maisons de l'ordre; 

son livre raconte comment la maison de la Vierge a ét plusieurs fois 

transportée par les anges et de fines gravures y montrent des centaines 

d’anges à l’œuvre dans les circonstances les plus variées. Il est très pro- 

bable que Descartes porta sur lui ce manuel spirituel du Pèlerin quand 
il fit le pèlerinage de Lorette et qu'il s’en inspira pour ses oraisons et 
méditations comme il s'en était inspiré pour le choix du pèlerinage.
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de croyances et d'énergies religieuses, un eflort conscient et 
prolongé pour restaurer l'Eglise catholique. Le Père de Bérulle 
est un de ces apôtres. : 
Plus peut-être que les Jésuites et les Jansénistes, les Orato- 

riens et les Carmélites vivent en présence du surnaturel. C’ est 
là un des.traits. essentiels de leur fondateur, celui -qui nous 
intéresse, car nous-n'avons pas à dépeindre l'homme, étrange 
mélange de fougue et de subtilité. Bérulle a été chaque jour en 
rapport avec Dieu, avec les anges et toutes les âmes : le monde 
des esprits est aussi réel pour lui que le monde des corps. Son 
exaltation, sa croyance à l'intervention des puissances célestes, 
ne lui permettent pas de distinguer le possible de ce qui ne 
l’est pas. IL part pour l'Angleterre conduire Henriette à son 
époux, accompagné de douze Oratoriens, avec lesquels il ne 
doute pas qu'il va convertir l'Angleterre, mais, « prêt à 
s’embarquer, il se sentit envahi par une tristesse soudaine » et 
supplia le P. J.-B. Gault, qui repartait pour Paris, « de recom- 
mander instamment l'Angleterre aux prières du P. Gibieuf et 
à celles de la Mère Madeleine de Saint-Joseph et de ses sœurs 
(les Carmélites). Jusqu’à ce moment, ajouta-t-il, comme hors de 
lui-même, Dieu m'avait caché toutes choses, mais dans le 
moment où je vous parle, ses desseins sur l'Eglise de ce 
royaume se développent à moi tout d’un coup et me font 
appréhender qu'on n'y ait pas à beaucoup près la consolation 
et les fins qu'on s'est promises par cette alliance. Je prévois 
de grands obstacles à l’œuvre de Dieu. » A Londres, il fait 
subir à la malheureuse petite reine une si indiscrète et si 
absorbante « direction », il l’oblige à de si provocantes mani- 
festations contre le sentiment national et religieux des Anglais, 
que son brutal mari renvoie du royaume « ces animaux féro- 
ces », disant que tant qu'ils seront là, sa femme ne lui appar- 
tiendra pas réellement. De retour en France, Bérulle passe à 
La Rochelle, alors au pouvoir des protestants. Agenouillé dans 
une église, il s’indigne et se désole de cette servitude. Tout à
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coup il a le sentiment que cela ne peut pas durer, que cela ne 

durera pas et que c’est Dieu qui lui révèle la prochaine déli- 

vrànce de la ville et de ses. églises. Il va trouver Richelieu et 

le décide à la guerre. Pendant le siège, Richelieu lui confia les 

fonctions de premier ministre par intérim auprès de la reine 

et une correspondance curieuse s’engagea entre eux. Bérulle 

ayant prophétisé la prise de l’île de Ré, Richelieu le somma 

en quelque sorte non seulement de ténir sa promesse que La 

Rochelle serait prise, mais encore de dire quand elle serait 

prise; et Bérulle consulte, pour savoir la date future de l'évé- 

nement, la Mère Marguerite du Saint-Sacrement et la Mère 

Madeleine de Saint-Joseph. : il promet au Cardinal, au nom 

d’une personne qu'il ne nomme pas, une nouvelle défaite des 

Anglais et finalement le triomphe. A deux reprises, nouvelles 

interrogations de Richelieu. Voici les réponses de Bérulle : 

« On continue à prier et à espérer, et à mon avis le temps de 

l’accomplissement n’est pas loin. Ces choses ne peuvent être 

spécifiées. La puissance de Dieu est sur cet œuvre aussi bien 

. que sur celui qui est passé (la prise de l'île de Ré) et que 

vous tenez évidemment miraculeux. » — « Je suis sans 

lumières, mais non sans pensées et, puisque vous me le com- 

mandez, je dois vous les représenter. Je regarde La Rochelle 

comme je regardais Ré auparavant, c’est-à-dire comme assurée 
au Roi, mais j'espère que cela ne tardera pas longtemps. » 

(La Rochelle ne succomba que onze mois après.) Des assaillants 

s'étant laissé enfermer dans -un ouvrage qu’ils venaient de 

prendre par un retour offensif des assiégés et manquant de 

vivres, le succès- des tentatives faites pour les ravitailler fut 

lengtemps débattu : Bérulle fit entrer en ligne les -ardentes 

prières des religieuses du Carmel, qui passèrent les nuits devant 

les autels jusqu’à ce que les travaux des ingénieurs et le cou- 

rage des soldats aient eu raison des Rochelois affamés. : - 

Richelieu comptait sur l’aide de Dieu, mais il né négligeait pas 

d'employer les moyens humains, ceux-là surtout que suggérait
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la science naissante. Bérulle était beaucoup plus mystique que 
les Jésuites mêmes, et c'est pour cela très probablement que 
Richelieu, bien qu'il ne se fit pas illusion sur lé danger des 
grandes communautés religieuses — il s'est exprimé là-dessus 
avec force dans son testument politique — préférait les Jésuites 
aux. Oratoriens et arrêta net l'essor des maisons d’enseigne- 
ment créées par Bérulle. La science n’est pas bonne par elle- 
même aux yeux du fondateur de l'Oratoire et du Carmel 
français, ce n’est pas l’acquisition de la science (notre science 
n'est que néant), mais l'apprentissage de la manière de s’en 
servir (non circa scientiam sed circa usum scientiæ) qui est 
ls vocation du jeune Oratorien (4). L'esprit de l'homme n'est 
pas sa fin à lui-même. L'esprit créé doit se perdre et abîmer 
en adoration dans l'esprit incréé. Le chrétien doit vivre la vie 
du Christ : la connaissance et l'amour de Jésus, voilà sa loi. 
Car Dieu devient « le maître et le seigneur de l'humanité par 
un pouvoir nouveau et par une liaison si intime que nulle 
créature n'a l'être de la grâce et n'aura celui de la gloire 
sinon en union avec lui, en dépendance de lui ». Dans son 
livre sur l’Estat et les grandeurs de Jésus, suivi d'une se- 
conde partie sur la Vie de Jésus, Bérulle trace à ses disciples 
l4 voie vers la pratique de la plus verligineuse mysticité. 
L'éternelle génération du Verbe, les rapports que le mystère 
de l'Incarnation établit entre la personne du Fils de Dieu et 
l'humanité qui lui-est hypostatiquement unie, les rapports 
inexprimables que la maternité divine crée entre le Père et 
l'Esprit et la Vierge Marie, l’état, les occupations du Verbe 
anéanti dans la chair, les devoirs qu'il rend au Père qui l’en- 
gendre de toute éternité et à la mère qui le conçoit. tels 
étaient les sujets traités dans ces livres qui avaient mérité 
à Bérulle le nom d’apôtre du Verbe incarné (2). Telles étaient 

  

(4) Du bon usage de l'esprit et de la science. Lo 
(2) D'après l'intéressant ouvrage de l'abbé Houssaye sur Le cardinal de 

Bérulle et Richelieu, 1878, chap. 1x. -
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les méditations dont se nourrissait son esprit et qu'il transcri- 

vait en des effusions hâtives ou dictait au frère qui l’accom- 

pagnait « à peine descendu de cheval dans des auberges de 

village, à la porte de la salle du conseil, dans le palais de 

Saint-Germain ou de Fontainebleau ». La parole de Dieu reten- 

tissait sans cesse en lui, et c'est sur ces révélations en quelque 

sorte continues que se réglait son immense activité dans l'admi- 

nistration des âmes. 

Tout ce qui s’inspirait de ses pensées vivait sous l’illumi- 

nation et l'impulsion de l’amour divin, dans une dépendance 

de la grâce d'autant plus intime qu'elle était volontaire. La 

Mère Marguerite du Saint-Sacrement, « dan$ un profond silence, 

ne repaissait son cœur que de l’amour de Jésus-Christ »; elle 

allait de la vue de ses misères à la vue des miséricordes de 

son Dieu et passait sans cesse de la plus vigoureuse haine 

contre elle-même aux transports d’une sainte et surnaturelle 

passion pour son sauveur. La Mère Madeleine de Saint-Joseph 

voulut confier à Bérulle « les merveilles qui se passaient en 

elle, tout en lui avouant qu'elle ne trouvait pas de parole 
pour les déclarer. Elle se sentait liée à l'amour immense que 

Jésus-Christ porte à son Père et par une suite nécessaire à 

celui dont le Père est rempli pour tous les membres de son 

fils. Jésus-Christ était vraiment, suivant l'expression de saint 

Paul, la plénitude de la Mère Madeleine. Il était en elle comme 

une vertu générale qui contenait les vertus particulières. 

Ainsi remplie de Jésus-Christ, à son exemple et sous sa motion 

loute-puissante, elle ne regardait et n’aimait que Dieu dons 

les créatures. Les vraies Carmélites, disait-elle, doivent faire 

toutes choses par amour. » Que restait-il de volonté propre à 

ces femmes en présence de celui qui leur ouvrait la source de 

l'amour infini ? Les Pères Gibieuf et de Condren, les premiers 

dé l'Oratoire, n’étaient ni moins embrasés d'amour, ni moins 

absolus que Bérulle dans le pouvoir qu'ils tenaient de’ lui. 
Tous s’humiliaient dans le sentiment de leur néant et tous
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parlaient au.nom de Dieu. La veille des fêtes, Bérulle se 
rendait à la cuisine et lavait la vaisselle de la communauté. 
Quand il eut reçu en 1627 des mains de la reine le chapeau 
de cardinal, il alla servir, pour s’humilier, ses frères les 
Oratoriens au réfectoire. Ce qui ne l'empêcha pas de ruiner 
presque son frère pour se donner un train de maison en rapport 
avec sa nouvelle dignité. Il appelle auprès de lui de Condren, 
et pour montrer l’admiration que sa sainteté lui inspire, il écrit 
à genoux et tête nue les paroles de son subordonné, baise la 
trace de ses pas et dit : « La congrégation de l'Oratoire obéit 
à son général, mais le général obéit au P. de Condren ! » 

. Celui-ci est désigné pour être le directeur de Gaston d'Orléans 
comme Bérulle était le directeur de la Reine: il refuse; Gaston 
vient l’implorer et de Condren se cache dans quelque coin, 
si bien qu ‘on mit une demi-heure à le trouver. Nous sommes 
en présence d'hommes et de femmes qui sont des âmes pures, 
des anges. Le jour où Bérulle, vaincu par Richelieu, son impla- 
cable rival, frappé par la disgrâce du roi, mourut en disant 
la messe, les Carmélites décidèrent de rester quarante jours 
immobiles, sans un moment de récréation, en prières pour 
l'âme de leur général. Une autre fois, pour la prise de La 
Rochelle, toutes les religieuses du monastère demeurèrent douze 
nuits en prières, et ajoutèrent à ces veilles une oraison supplé- 
mentaire de trente-trois heures. Elles faisaient profession de 
vivre comme n'ayant point de corps. 

Cet état d'esprit n’ést pas seulement la suite des événements 
antérieurs et contemporains, c'est-à-dire des périls dont l'Eglise 
en France était assaillie de la part des protestants et des liber- 
tins : il est un fait d'imitation rétrospective, une résurrection 
de l'état d'esprit des chrétiens : des premiers siècles en 
opposition avec la résurrection de l’humanisme païen, Le 
monde des esprits purs, au milieu duquel vivaient dans 
le fin de l'antiquité et le début du moyen âge. les nou- 
veaux croyants d'Alexandrie. et de Carthage, la Trinité,
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les hypostases, les anges, les démons, les saints, effacé et 

comme rejeté dans le vague du rêve par le réalisme de la 

Renaissance, reprend une vie intense. Les controverses avec 

les protestants ont ramené l'attention sur les Pères; saint 

Augustin, dont il va se faire cinq éditions en quelques années, 

est l'objet d’une étude passionnée, et avec lui les auteurs sacrés 

du m° siècle. Bérulle est, par ses lectures quotidiennes, un 

contemporain de Denys l’Aréopagite et de Clément d'Alexan- 

drie. Du milieu du relâchement de la foi et du dérèglement des 

mœurs, le catholicisme français fait un effort suprême vers 

l'idéal d'orthodoxie et de vie spirituelle, de discipline spon- 

- tanée que l’histoire ressuscite. 

Mais toute cette littérature dont on se nourrissait célébrait 

celui d’où ce foisonnement de conceptions théologiques et 

théurgiques était sorti, à savoir l’immortel, l’incomparable, 

le divin Platon. L'Oratoire ressentit bientôt secrètement des 

prédilections platoniciennes qui, en ce temps-là, excluaient la 

fidélité aux traditions péripatéticiennes de l'Ecole : des manus- 

crits de Platon et de ses plus célèbres disciples ayant été donnés 

à l'Oratoire par l'ambassadeur du roi à Constantinople, un 

groupe destiné à leur publication se forma, à l'invitation de 

Bérulle, sous la conduite d'un parent du donateur, le P. de 

Morainvilliers d'Orgeville, au sein de la congrégation. Peu à 

peu un esprit platonicien envahit celle-ci. Ce ne fut que long- 

temps après le moment que nous considérons — le séjour de 

Descartes à Paris de 4625 à 1628 — que des ouvrages dus à 

des Oratoriens manifestèrent publiquement les prédilections 

platoniques de la Compagnie (1). L'arrêt du Parlement du 

1) Examen philosophie platonicæ, aucthore Lud. de Morainvilliers 
d'Orgoville.. et Rev. D. Ferdinandi de Neufville, etc., 1630. Philosophia 
moralis Christiana, seu de rectitudine et perfectione actuum humanorum, 

de libero arbitrio et censensu divino, juxta principia sanctorum Augus- 

tini. et Thomeæ, par le R. André Martin, 1652. Philosophie en trois volu- 

mes in-4° du P. Jacques Fournenc vers 1665. Malebranche n'entre à 

l’Oratoire qu'en 1060. 

DESCARTES. — I. 5
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14 septembre 1624, rendu sur l'avis de la faculté de Théologie, 
qui proscrivait sous peine de la vie les nouveautés philoso- 
phiques, n'était pas fait pour encourager les dissidences 
ouvertes; mais les périls de la foi parlaient plus haut que les 
interdictions de. l’orthodoxie scolastique, et pendant que la 
crise d'incrédulité qui se produisit dans les premières années 
du siècle se développait, une ardeur de spiritualité puisée aux 
sources néo-platoniciennes et platoniciennes embrasait de plus 
en plus l’âme de Bérulle, de Gibieuf et de Condren, ses auxi- 
liaires et ses amis les plus proches, et devenait la forme domi- 
nante de la prédication chez les apologistes et de la piété chez 
les simples fidèles. Tous ne furent pas gagnés, loin de là 
mais le public eut l'impression d’une sorte d’envahissement 
impétueux d'idéés et de formes de langage inconnues, très 
différentes des idées et des formes de langage usitées dans 
l'Ecole. Un spectateur intelligent, un ami de Descartes, Jean 
dé Silhon, nous a conservé le souvenir de cet entraînement de 
mysticité et de métaphysique qu'il juge de haut et auquel il 
veut paraître étranger. Après quelques mots sur l'origine 
égyptienne et judaïque de la philosophie de Platon, dont de tels 
emprunts expliquent la beauté divine : « à ce que j'entends, 
ajoute-t-il, on en barbouille la dévotion de ce temps et on fait 
entrer le Platonisme dans la composition de la vie mystique 
et de la Théologie à la mode. Cette doctrine est fort attrayante 
et elle a des afféteries qui s’insinuent aisément dans les ima- 
ginations vives et molles comme sont celles des femmes, et 
généralement dans tous les esprits de la moyenne région et 
qui tiennent le milieu entre ceux qui sont stupides et ceux qui 
sont fort raisonnables. Elle est pourtant fort dangereuse si 
elle n'est dispensée par quelque habile main, et plus capable 
de produire des illusions que des miracles et quelque hérésie 
que la sainteté; que ceux qui en usent se souviennent que les 
serpents se cachent sous les fleurs, que l'arsenic ressemble au 
sucre et qu'Origène en fut empoisonné. Qu'ils ne croient pas
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que pour avoir dans la bouche beaucoup de noms qui se 
trouvent dans Saint-Denys, ils en aient toujours l'intelligence 

dans l'esprit. Qu'ils ne prennent pas pour des ravissements 

de saint Paul tous les transports de l'imagination extraordi- 

nairement émue: ni pour des délices surnaturelles et pour des 

douceurs que le ciet verse le chatouillement de cette agréable 

démangeaison que les esprits excitent au cerveau lorsqu'ils y 
montent en foule et avec impétuosité : ni les humeurs que 

lcur chaleur fait fondre et qui tombent par les yeux pour les 

larmes de saint Pierre. ou pour celles de la Madeleine. En un 

mot, qu'ils sachent que la Théologie Mystique n'est ni sûre 

ni profitable qu'en tant qu'elle est dépendante de la Scolas- 

tique et soumise à son autorité et à sa censure. Que ceci soit dit 

par occasion. Revenons à notre sujet (1). » . 

Point de doute, c’est de l'Oratoire et du milieu où régnait 
l’esprit de l'Oratoire qu'il est ici question. Or, quelle que fût 

son amitié pour de Silhon, Descartes comptait dans ce milieu 

ultra-platonicien des relations très affectueuses. « Le Père Guil- 

laume Gibieuf, docteur de Sorbonne, prêtre de la Congrégation 

de l’Oratoire, fut aussi, dit Baillet, l’un des principaux amis 

que fit M. Descartes durant les trois années de sa demeure à 

Paris. Ce Père. était également habile dans la Philosophie et 

dans la Théologie. Mais il ne fut pas le seul de sa congrégation 

avec lequel M. Descartes contracta des habitudes. « Celui-ci eut 

encore des liaisons assez particulières avec le Père de la Borde, 

ls P. de Sancy et le P. de Condren qui fut depuis le second 

général de la Congrégation : pour ne rien dire du cardinal de 

Bérulle qui conçut une affection et une estime toutes particu- 

lières pour notre Philosophe (2). » On pourrait croire, d’après 

1: récit dramatisé que nous fera Baillet de la conférence chez 

le cardinal de Bagni, que Bérulle y vit Descartes pour la 

(1) De l'Immortalité de l'âme, p. 22. 1634. 

(2) Barzzer, II, x, p. 139.
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première fois. Les lignes que nous venons de citer s’accordent : 
beaucoup mieux et à vrai dire presque exclusivement avec 
l'hypothèse de relations continues et anciennes; et en effet, étant 
donnée l'intimité étroite de Gibieuf et de Condren avec Bérulle, 
il serait peu vraisemblable que Descartes eût été à ce point 
l’ami des disciples sans connaître le maître. Du reste il 
existe (1) un fragment de lettre trouvé parmi les papiers de 
Bérulle où Descartes se déclare « le bien humble et obéissant 
serviteur » du futur cardinal, étant lui-même « à Bloys, le 
4 octobre 1614 » : il le connaissait donc dès sa dix-huitième 
année. Il nous paraît très probable que de bonne heure Des- 
cartes demanda .au fondateur de l'Oratoire plus que des 
conseils, à savoir une direction, au sens qu'a ce mot dans la 
langue de la vie chrétienne. Nous reviendrons sur ce point. 

: Nous avons quelque inclination à croire que c’est vers cette 
année 1626, où l'affaire Santarelli compromit si gravement les 
Jésuites comme théoriciens des rapports entre le pouvoir des 
papes et le pouvoir des rois, et suscita dans les consciences 
catholiques françaises un conflit de devoirs si douloureux (2), 
que Descartes s’éloigna de ses maîtres pour se rapprocher plus 
intimement des Oratoriens. Quoi qu’il en soit, sa déférente 
amitié avec les principaux d’entre eux est notoire, attestée par : 
le témoignage de son biographe et par sa correspondance ulté- 
rieure. Or ces Oratoriens étaient les Platoniciens que nous 
venons de dire : c'étaient ces lecteurs assidus des Pères, de 
saint Justin, de saint Basile, de saint Cyrille et de saint 
Clément d'Alexandrie, de saint Augustin enfin, pour lesquels 

- (1) Archives nationales M. 933; voir Pérulle et Richelieu de l'abbé 
Houssaye, Pièces justificatives, n° IV, p. 539. 

(2) De Bérulle obtint pur ses négociations l'apaisement des hostilités 
passionnées qui s'élevèrent, à propos dun livre de Santarelli, entre le 
Parlement, soutenu par la Sorbonne, et le Saint-Siège et créèrent pour 
là pouvoir royal des embarras aigus :.il fut l'arbitre do la querelle et 
y gagna le chapeau de cardinal. © 
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Platon était une sorte de prophète du christianisme et avait 
le plus approché parmi tous les philosophes de la doctrine de 
PRvangie (4). i 

A côté des Oratoriens, platoniciens presque déclarés, qui 
très probablement dirigeaient déjà sa conscience, Descartes 
fréquentait des ecclésiastiques et des laïques qui parlaient des 
platoniciens comme nous venons d'entendre le faire « M. de 
Silhon », c'est-à-dire sur un ton très dégagé, sinon hostile, mais 
qui n’en étaient pas moins profondément imprégnés d'un plato- 
nisme corrigé, adapté, réconcilié, d’un platonisme qui s’igno- 
rait parois lui-même, parce qu'il était puisé à des sources. 
indirectes. Ils reniaient Platon et ils l’avaient dans les moelles. 

Is le reniaient parce que l'autorité publique soutenait Aris- 
tote : les esprits en ce temps-là étaient faciles à discipliner, 
même quand les foudres de lorthodoxie restaient suspendues 
le plus souvent à l’état de menaces. L'enthousiasme pour Aris- 
tote et la sévérité pour Platon étaient des attitudes de com- 
mande très généralement adoptées. | 

Js le reniaient encore parce que la « manière » de Bérulle 
et des Oratoriens, si fort imprégnée de néo- platonisme, avait 
quelque chose de trop spécial qui choquait le goût et inquiétait 
la raison. On n’était pas encore exempt d’une certaine sorte de 
respect humain, qui s'était répandue en France depuis le 

: (4) Nulli nobis quam isti (dit Augustin parlant de Platon et des plato- 
niciens) propius accesserunt. « Les premicrs Pères de l'Oratoire avaient 
formé le dessein d'introduire parmi eux la philosophie de Platon qui leur 

paraissait avoir quelque chose de plus grand et de plus sublime, de plus 
accommodé aux mystères de la foi, que celle d’Aristote. » Bouillier, 
d'après Richard Simon : Histoire de la phil. cartésienne, vol. II, p. 7. 
Voir Nourrisson, La phil. de saint Augustin, t. II, chap. n, et Le cardinal 
de Bérulle, sa vie, ses écrits, son temps, mais surtout les livres excellents 
de l'abbé Houssaye sur le cardinal de Bérullo..
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nouveau règne; le bon air pour un écrivain était dans l'attitude 
indépendante de l'esprit et l'emploi exclusif des ressources de 

- la raison pour l'établissement même des vérités religieuses. 
Or voulait combattre pour la foi, mais les réguliers eux-mêmes 
comme Mersenne se piquaient de le faire par des moyens 

“empruntés à la science : le platonisme, confondu maintenant 
avec le néo-platonisme des premiers Pères, avait je ne sais 
quoi du langage de la dévotion outrée : on le laissait aux éner- 
gumènes. Ces elfusions, ces élans, ces cris de passion, ces 
extrémités en fait de doctrine et de conduite qu'on cbservait 
curieusement chez les Pères de l'Oratoire et les religieuses du 
Carmel étaient à la fois pour le monde un objet d’admiration 
et un objet de scandale; cela blessait le sentiment d'unité et 
d’ uniformité si vif dans cette société et les politiques n'étaient 
pas loin de s’en alarmer parce qu'ils y voyaient un principe 
de contrôle et de liberté réfractaire à toute autorité temporelle. 
Là est la cause de la défiance que Richelieu a témoignée aux 
Oratoriens comme éducateurs, la cause aussi de sa rivalité 
implacable avec Bérulle, favori et confesseur de la reine- mère, 
guide d'Henriette de France en Angleterre, fondateur et père 
passionnément aimé du Carmel, tandis que lui, le cardinal des 
ingénieurs, des militaires et des diplomates, représentait en 
dépit de sa robe l'idéal de virilité et de laïcité de cette époque 
non moins éprise de science, de patriotisme, de désinvolture 
mondaine que de dévotion singulière. 

Nos platoniciens timides reniaient enfin Platon parce que, 
dans les parties de son œuvre qui étaient venues à leur -con- 
naissance, les doctrines différant de l’enseignement chrétien 
et que les Pères n'avaient point jugées compatibles avec le 
christianisme les frappaient plus que. les doctrines conformes 
au credo traditionnel. Celles-là étaient à leurs yeux d’insup- 
portables impiétés ou de grossières erreurs. Celles-ci étaient 
simplement des vérités, et il n'y avait pas lieu de les rattacher 
à une origine hellénique, l'hellénisme ayant été d’ailleurs à 
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un moment l'équivalent d’hérésie. Saint Augustin n'’était-il 

pas là pour garantir ces vérités ? Et saint Thomas n'était-il 

pas la plupart du temps prêt à répondre pour elles ? Nul besoin 

par conséquent de recourir à Platon expressément. Platon était 

ainsi ou honni ou absorbé par la philosophie du temps. Il 

s'emparait même des esprits qui affectaient de l’ignorer (4). 

IL y avait déjà plus d’un demi-siècle qu’une sorte de com- 

promis avait été tenté entre le platonisme et la théologie chré- 

tienne avec le but de ne retenir que l'essentiel de l’une-et de 

l’autre doctrines, d'obtenir du grand public son assentiment 

réfléchi à un petit nombre de points qui seraient regardés 

comme constituant la religion même et d'en faire une serte de 

rempart contre les attaques des libertins en sacrifiant au besoin 

les points de moindre importance. Dès le début des hostilités 

ouvertes contre le christianisme par la philosophie empirique, 

Loys le Roy, qu'on appelait aussi Regius, traduisait le Timée, 
la République, le Phédon et le Banquet (2) : il disait dans 

l’Argument du Phédon (1552) : « Il y a trois choses insépa- 

() On voit dans les écrits de cette époquo un très grand nombre 
d'idées et de manières de dire qui supposent quelque connaissance ou 
quelque réminiscence des dialogues. Richelieu lui-mêmo présente de tels 
passages. Voir : Enfance et Jeunesse de Richelieu par l'abbé Lacroix 
Gans date), p. 70 : « Comme toutes les sciences se tiennent par la main 
e* no peuvent subsister l’une sans l’autre » (&Gelçd dit Platon); p. 293 : 
Sermon sur l'union et l'unité; p. 297 : de l'unité dépend la conservation 
des choses. « La paix est en nos cœurs lorsque la raison commande 
comme reine ct maîtresse, que la partie inférieure qui contient le peuple 
séditicux de nos appétits obéit et que toutes deux se soumettent à la 
raison éternelle de laquelle la nôtre emprunte ce qu’elle a de lumière. » 
Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, vol. VII. Le cardinal de Richelieu, 
p. 262: « Ainsi qu’un corps qui aurait des yeux en toutes ses parties 
serait monstrueux, de même un état le serait-il si tous ses sujets étaient 
savants; on y verrait aussi peu d'obéissence que l’orgueil et la pré- 
somption y seraient ordinaires ». . 

(2) Une traduction du Phédon fut publiée entre 1338 et 1543 par Jean 
de Luxembourg, évêque de Pamiers. En 1578 Jean do-Serres donna une 
traduction latine de toute l'œuvre de Platon. La traduction de Marsile 
Ficin était sans doute à ce moment rare et dispendiouse : son obscurité
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rables : c’est à savoir la religion de Dieu, la Providence divine 
et l’immortalité de l'âme. Car si les âmes n'étaient immortelles, 
il ne conviendrait espérer loyer et peine du bien ou mal fait. 
Dieu donc ne se soulcierait de nous. Et s'il n’en avait pas de 
soulcis, pourquoi l'adorerions-nous ? Notre créance serait vaine 
et la religion inutile. Mais sans la grâce de Dieu nous ne pour- 
nons vivre et il veut être prié : la religion est très nécessaire 
et l'immortalité de l’âme certaine ». Il ajoutait dans l'Epître 
dédicatoire au Roy : « J'ai pensé être nécessaire mettre en 
évidence cette traduction pour plusieurs autres raisons qui 
m'ont meu l’entreprendre, mais principalement pour escaier 
à réduire ces malheureux Epicuriens qu’on dit s'être élevés 
puis naguères à cause des dissentions advenues en la re'igion : 
qui méprisent les saintes Lettres, nient la providènce divine 
et se moquent des loyers et peines proposées en l'autre vie 
pour avoir plus grande occasion de servir à leurs concu- 
piscences désordonnées et voluptés illicites. Est-il possible que 

‘ sous l'espèce humaine vivent bêtes tant déraisonnables qui 
“osent condamner leurs âmes à la mort ? » . 

Voilà le thème posé : restaurer la morale et la religion qui 
ne sont qu'une seule et même chose, par la philosophie; rap- - 
peler à l’homme que Ja bonté de Dieu lui ménage une destinée 
entièrement différente de celle des animaux, fonder l’obéissance 
au devoir sur une nouvelle démonstration des sanctions 
posthumes, lesquelles supposent l'existence de Dieu, ét pour 
cela avant toutes choses chercher pour le dogme de l’immor- 
talité des garants autorisés parmi les philosophes anciens: en 
d’autres termes sauver par des preuves nouvelles ou renou- 
velées s'adressant à la raison les croyances en Dieu et en 
l'âme immortelle sur lesquelles la morale repose : telle est la 

  

en outre justifiait pleinement unc traduction nouvelle; maïs elle inter- 
prétait le platonisme par les alexandrins et comme sa Theologia plato- 
nica avait déjà pour but avoué la défense du christianisme. C'est là une 
opinion classique reronnue vraie par Tennemann. 
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pensée qui inspire à Le Roy, dès 4552, sa traduction du Phédon; 

Platon est appelé au secours de la morale chrétienne. 

Les guerres religieuses reculent l'exécution de ce programme. 

Mais les libertins vont rendre cette exécution de plus en plus 

nécessaire, En 1623 Théophile de Viau est accusé d’être un 

libertin; il ne trouve pas de meilleure sauvegarde que de tra- 

duire le Phédon en y mêlant des vers. Donc il croit à l’exis- 

tence de Dieu et à l’immortalité ! Donc il est innocent (1) ! 

Mais depuis longtemps Mersenne prépare un engin formi- 

dable contre les libres penseurs; c’est un énorme in-folio de 

1945 pages qui a pour titre Quæstiones et Commentarii in 

Genesim (2). Le volume paraît en cette même année 1623 qui 

voit le procès de Théophile de Viau et la publication de la 

Doctrine curieuse du P. Garasse; il est consacré à l'apologie 

du dogme chrétien; c'est un immense fatras qui fait vaciller 

l'esprit de l’auteur sous le poids d’une érudition sans bornes, 

  

(4) A quoi le procureur général Molé, qui avait bien voulu se charger 

de son interrogatoire, répond en homme très au courant de ce que la 

théologie orthodoxe opposait au platonisme (le P. Garasse suivait 

l'affaire) : « Vous n’invoquez l'autorité de Platon que pour faire croire 

que vous admettez l’immortalité de l'âme, mais vous profitez de l'occa- 

sion pour montrer en même temps que ce dogme est mêlé chez Platon 

de doctrines hétérodoxes; vous découvrez les faibles raisons qu'ont cucs 
les anciens pour appuyer cette créance; vous laissez voir, pour rendre 

ces raisons toujours plus ridicules, que l'auteur du Phédon y a mélé 

une infinité d'erreurs, comme la réminiscence, l'être des âmes avant les 

corps, la métempsychose, la résurrection attribuée aux lois de la nature, 

—l'immortalité des âmes des bêtes et le paradis des bêtes »; en sorte que 

l'on se demande « si vous n'avez pas eu dessein d'’obliger chacun à croire 

à la mortalité, puisqu'il y avait si peu de sujet de croire à l’immor- 

talité ». (Théophile de Viau, édition Alleaume, 1836, notice sur Théophile, 

p. 64.) C’est la réponse d’un Jésuite, partisan d’Aristote, aux partisans 
do Platon. | ‘ 

(2) Dans le chap. 1, În que Atheismi expugnandi motus œffertur, Mer- 

senne s'écrie: « Deus bone, quis lacrymas continere poterit si ferce 
totum mundum in atheismo versari considerat ! » C'est là que se trouvent 

ses supputations sur le nombre des athées dans Paris. 11 demande avec 
insistance qu'on les brûle tous après avoir brûlé leurs livres.
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mais qui est bien la source la plus abondante de renseigne- | 
ments sur l’état des esprits cultivés dans le milieu où va se 
former la pensée de Descartes. Simple prélude d’ailleurs. 11 
faut joindre à cet in-folio un second ouvrage paru en 1624 : 
L'Impiété des Déistes, athées et libertins de ce temps combattue 
et renversée de point en point Par raisons tirées de la philo- 
sophie et de la théologie; ensemble la réfutation du poème des 
Déistes (1); puis un troisième, paru en 4625, dont le volume 
unique porte le titre de Vérité des sciences contre les sceptiques 
ou Pyrrhoniens, sorte d’encyclopédie-manuel, si l'on veut voir 
ce qu'il y avait dans la tête d’un homme médiocre mais incon- 
testablement fort instruit, le condisciple et le meilleur ami de 
Descartes, qui puisse répondre aux questions que va se poser 
notre philosophe sur l'existence de Dieu, l'immorialité de l’âme 
el la certitude. 

Avant tout Mersenne est préoccupé de cette grande nou- 
veauté, qu'il y a dans le monde chrétien des infidèles. Tout ce 
qu'il écrit est destiné à leur écrasement. Il se sert des armes que 
lui prête la théologie; mais, tout prêtre et moine qu'il est, il 
ne se sert pas moins des arguments empruntés à la philosophie 
ou à la théologie naturelle pour accabler les incrédules. I suit | 
encore la forme scolastique du commentaire et emploie la 
longue de l’Ecole dans son premier ouvrage; dès le second il 
se sert de la langue commune et de la pensée commune: il 
joint les résultats de la science aux spéculations dialectiques : 
lui-même n'est plus tout à fait scolastique. Et même un progrès 
sensible vers l'ordre, la clarté et l'objectivité se révèle dans ces 
trois grands efforts qui se sont succédé si rapidement. 

Il est très dur pour les Platoniciens. 11 condamne leur philo- 
sophie dans son ensemble comme inutile et vaine. « C’est folie 
aux Platoniciens d’avoir recours à leurs idées, puisqu'elles nous 

  

(4) In412, Dédié à Richelieu, en français. Ce poème se compose de 106 quatrains qui çà et là renferment des arguments saisissables. Nous ls croyons anonyme, 
°
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sont plus inconnues que toute autre chose, et quand nous les 

saurions, elles ne seraïent pas la science de ce qui est ici-bas, 

car elles sont spirituelles et les choses d’ici-bas sont corpo- 

relles, et puis je vous donne à penser si le médecin guérit son 
malade en idée (4). » Il s'élève surtout avec force contre l’inter- 

prétation panthéistique que les Italiens avaient donnée de cette 

philosophie : «les Platoniciens parlaient de Dieu à tâtons et 

par énigme lorsqu'ils discouraient de l’âme du monde (2) ». 

Cette âme remplace le véritable Dieu et créateur, elle ne saurait 

se concilier avec la divinité du Christ, elle est incompatible 

avec les principaux dogmes chrétiens, la transsubstantiation : 

et la grâce; elle enlève tout prix à l’immortalité en nous déli- 

vrant de la crainte de la mort, puisque la mort n'est dans cette 

doctrine qu’une transformation. Mais c’est surtout la morale 

que le Panthéisme compromet en refusant toute place à la 

” liberté (3) : « Vous voyez combien ces gens-là sont pernicieux, 

puisqu'ils sapent les fondements de la vie humaine, de la 

raison, de la police, des mœurs et de tout ce qui sert à main- 

tenir les hommes en bonne intelligence les uns avec les autres; 

car si cette âme universelle informe tout, à quel propos les 

serviteurs s’assujettissent-ils à leurs maîtres, puisque celte 

âme leur donne un semblable droit de commander, voire beau- 

coup plus grand si cette âme opère plus noblement dans le 

serviteur que dans le maître : ce qui arrive tout autant de fois 

comme il advient' que le serviteur raïsonne mieux ou est plus 

leste ou plus courageux que son maître, ensuite de quoi il faut 

dire : adieu à toutes sortes de républiques, de souverains et 

de royaumes et par ainsi tout ira en confusion et en désor- 
dre (4) ». « L'âme universelle » qui « renverse la moralo », 

renverse aussi la politique. | 

(1) Vérité des sciences, p. 10. - 
@) L'impiété des Déistes, ete., vol. Il, p. 321. 

"- (3) P. 443, 444. ‘ 

(£) P. 402.
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La condamnation est formelle. Elle n’est pas sans appel. 
Bientôt Mersenne s'avise que ce qu'il reproche aux Plato- 
niciens nouveaux il le retrouvera aussi chez les Orphiques, 
chez les Cabalistes et les Stoïciens, chez Virgile et chez Var-. 
ron, Le malheur est qu'une fois lancé dans cette série de 
rapprochements et d’assimilations, il s’aperçoit que la théo- 

_logie chrétienne n'est pas exempte de pareilles tendances; elle 
enseigne de même que Dieu est présent partout, « et c’est 
ce qui a fait dire à saint Paul : in ipso vivimus, movemur et 
sumus, ce qui est si véritable que nous ne saurions vivre ni 
respirer si Dieu n'était dans nous et s’il ne nous aïdait à 
vivre et à respirer; c’est Jui qui est cette nature. naturante 
sans laquelle les particulières natures ne peuvent tant soit 
peu subsister, puisqu'elles dépendent plus de Dieu que la 
lumière ne dépend du soleil ni la vie du cœur : c’est 
lui qui est l'âme des âmes et l’âme du monde, non pas 
à la façon de nos âmes qui sont imparfaites et qui sont parties 
essentielles du composé, mais en perfectionnant toutes choses 
et en leur donnant l'être, le vivre et le subsister qu'elles 
ont (1). » Et Mersenne ne s'arrête plus dans ces conciliations. 
E finit par admettre qu’à la rigueur l'âme universelle peut se 
concilier avec le saint sacrement de l'autel (2), même avec 
la foi chrétienne dans son ensemble (3) : décidément le Plato- 
nisme n’a pas en lui un adversaire impitoyable. 

Il accepte pleinement la comparaison très platonicienne de 
la société et du monde même avec.un individu. Le monde est 
un être vivant, des parties duquel s’exhale un hymne à Ja 
gloire de Dieu: Dans la société, même concert. « Les artisans 
représentent les organes inférieurs; la noblesse est comme la 

(4) P. 419. 
(2) P. 460. - 
(3) P. 483. L'immanence de Dieu dans l'homme est encore exprimée 

par cet aphorisme : « Qui manet in charitate, in Deo manet et Deus 
in eo », p. 30.
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poitrine du corps, « vraie effigie du ciel »; « le ciel se remue 

toujours, ainsi fait la poitrine. Le clergé se trouve au cerveau 
pour la foi qui en est l’entendement. » Dans le monde règne 

la volonté divine, comme la volonté libre dans l'âme de 

l’homme. Mais il ne faut pas confondre avec la volonté libre 

par essence, les pouvoirs mécaniques et habitudes qui « n'ont 

aucune liberté que celle qu'ils empruntent des actions morales 

de la volonté (1) ».-« Vivre moralement pour l'homme est 

vivre en se soumettant au dictamen de la raison, et l’être 

moral n’est rien autre chose que ce respect vital qu’a la 

volonté au commandement de l'intellect, lorsqu'elle veut 

agir. » Et pourtant la symétrie entre l’entendement et la 

volonté ne se continue pas jusqu'aux parties les plus hautes 

de notre nature; « ce n'est que par. accident que l'entende- 

ment est la règle de la volonté, car si l’homme était enfin 

comme. Dieu, il n'aurait rien que sa volonté pour règle (2) ». 

Dieu est donc avant tout volonté; il est ce qu'il veut, il fait 

ce qu'il veut; l'arbitraire pur est son caractère essentiel. « I 

peut faire ex quolibet quidlibet ». Agir par règles, sous l'em- 

pire des lois, est le propre d’une volonté imparfaite: cela est 

bon pour les puissances inférieures. « Dieu est le Roy des 

Roys qui gouverne tout le monde et qui donne à chacun le 

lieu (3), la récompense et la peine qu'il a mérité (sic); il 

faut- donc le louer grandement et nous réjouir d’avoir un- 

(4) P. 5, 16 et 62. 
€) P. 50. | 

(3) « Le Roi du monde, faisant réflexion que toutes nos opérations 

partent d'un principe animé et qu'elles sont mélangées de vertu et 

de vice. a combiné dans la distribution do chaque partie l'arrange- 

«ment qu'il a jugé le plus facile et le meilleur afin que le bien ait le 

dessus et le mal le dessous dans l'univers. C'est par rapport à cette 

vue du tout qu'il a fait la combinaison générale des places et des lieux 

que chaque être doit prendre et occuper d'après ses qualités distinc- 

tives. « Lois, X, p. 904, nous traduisons par a combiné le verbe caracté- 

risque de l’action de l’ouvrier sur son œuvre.
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Roy, un père, un maître, un Créateur si puissant et si 
bon (1) ». « Quoi qu'il fasse ou veuille faire de nous, il n’y a 
personne qui le puisse reprendre... sit pro ratione voluntas. 
Comme Dieu est tout-puissant, il peut se comporter envers 
nous comme il lui plaît, si bien que, s'il veut, il nous rendra 
bienheureux. sans que nous y coopérions; mais s’il ne veut 
Pas que nous soyons sauvés sans notre coopération, cela ne 
peut se faire autrement. » Il veut ce que nous faisons — de 
toute éternité. Il aurait pu, dira-t-on, nous faire moins impar- 
laits, nous élever, par exemple, à la dignité des anges. 
« Quiconque aura bon esprit, il se résoudre bientôt lui-mêm: 
sur felles pensées. Car lorsqu'il méditera pourquoi Dieu ne 
fait pas une infinité de choses qu'il pourrait faire, il aura 
incontinent recours à la volonté de Dieu avec le prophète 
royal : omnia quæcumque voluit fecit et n’a point fait ce qu'it 
n’a pas voulu (2). » 

D y a bien du fatras dans tout cell mais, sans que notre 
sujet d'aujourd'hui nous permette de le démontrer, nous 
pouvons affirmer sans crainte qu'il y a aussi beaucoup de 
platonisme, qui se retrouvera dépouillé, clarifié et ordonné 
dans la pensée de Descartes. 

L'occasion de cette ample et confuse manifestation d'opi- 
nion, c'est « l’impiété du Déiste, athée et libertin » du temps. 
Naturellement ces impies sont passés en revue dans chacun 
des ouvrages de Mersenne, mais surtout dans celui qui porte 
ce titre : ce sont Charron, Cardan et Bruno. Les théories de 
celui-ci sur l’Infinité du monde sont longuement analysées et 
discutées (3). Tous ces dogmes : « Dieu Roy absolu et souve- 
rain de tous les corps et de tous les esprits », l’âme immor- 
telle, la liberté morale sont jugés du point de vue platonicien 

(}) P. 310. 
(2) P. 5920. 
(3) 2 volume De l'infinité du monde, chap. xv1 à xx, particulièrement 

p. 926; De l'âme universelle, chap. xx, xx, xur. -
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et du point de vue chrétien à travers le platonisme. Et c’est 

la répercussion des solutions données à ces problèmes par les 

impies,. ses adversaires, ce sont les conséquences qu’elles ne 

peuvent à son sens manquer de produire dans la conscience 

morale des chrétiens, qui préoccupent avant tout le Père Mer- 

senne, C’est pour sauver la moralité, pour sauver la religion 

comme guide de la vie et.moyen de salut, qu'il apporte de 

nouvelles et subtiles preuves de l'existence de Dieu et de 

l’immortalité de l’âme empruntées à Platon ou aux néo- . 

platoniciens. . - . 

A côté de ces spéculations de métaphysique et de morale 

se trouvent dans les ouvrages de Mersenne un bon nombre 

de démonstrations scientifiques déjà bien venues, dépouillées 

de tout alliage de superstition et qui ne s'organisent pas avec 

sa pensée philosophique. Arithmétique et- géométrie élémen- 

taires, trigonométrie, asymptotes, géométrie appliquée; sta- 

‘ tique, hydraulique, pneumatique, musique; des horloges et 

particulièrement des horloges aimantés (sic), des sections 

coniques, de la mesure des cônes et des cylindres, de la 

manière de mesurer la terre, les planètes, les étoiles et tous 

les cieux (1), tel est le contenu de son volume sur la vérité 

des sciences. Il a le sentiment confus de l'importance et de 

(1) On se demande pourquoi il passe souvent sans explication de la 

métaphysique à l'astronomie, et pourquoi l'astronomie tient autant 

de place dans secs ouvrages. C'est que dans la tradition antique, aristo- 

télicienne comme platonicienne, suivie par le moyen âge, les astres 

étant des dieux, tout Je cicl, toutes les existences. supérieures sont 
connues par une science divine, immédiatement dérivée de celle qui 
contemple les essences éternelles. Chaque astre est, selon la théologie, 

habité par un ange. Dieu est appelé par Mersenne fréquemment « le 

père commun des hommes et des anges ». De plus, selon le principe 

platonicien et augustinien, il y a des analogies entre toutes les formes 

et tous les degrés de l'être : toutes les parties du monde sont symbo- 

liques les unes des autres : on peut donc raisonner sur la nature de 
Dieu en s'appuyant sur les théorèmes de la science des nombres, de la 

géométrie et sur les lois de la physique : un parallèle en dix points entre
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l'utilité des sciences; quand il vient à en donner des raisons, 
il ne rencontre que des arguments puérils, par exemple que 
les mathématiques sont indispensables à la jurisprudence et 
que les merveilles inventées par les arts pratiques, en prou- 
vant, il le reconnaît, la puissance du génie humain, se rap- 
portent à la gloire de Dieu et nous font jouir de la béatitude. 
Le géométrie lui paraît bonne surtout à fournir des symboles 
aux métaphysiciens, et les arts à trouver .des sujets de déve- 
loppement pour les prédicateurs : dans la -discussion qu'il 
institue entre l’alchimiste, le sceptique et le philosophe chré- 
tien,.il ne sait dégager de son érudition aucune vue générale 
intéressante. A côté de parties cristallisées et brillantes, sa 
pensée reste dans l’ensemble incoordonnée (1) et fumeuse. 
Nous assistons en parcourant ses écrits à un phénomène social 
digne de remarque : les sciences se développent chacune à 
part et tout d’un coup atteignent par places la période adulte, 
très probablement parce que, comme nous le verrons, la pra- 
tique commence à exiger çà et là des calculs précis et des 
épures exactes (2), et parce qu’on commence justement à 

‘cette date à se servir de chiffres arabes; les comptes de Sully 
sont encore élablis en chiffres romains (3). | 

La philosophie et les sciences morales se développent isolé- 
ment de leur côté chez les philosophes, les politiques et les 

  

Dieu et l'unité sert à la démonstration de l'existence de Dieu : les 
miroirs paraboliques nous instruisent des rapports entre la volonté et 
l'intelligence divines : l'œil humain, le point et le cercle, l'ombre et la 
lumière nous expliquent la simplicité de Dieu. Descartes est beaucoup 
plus sobre de considérations de ce genre, quoiqu'il admette encore que 
Ja figure ronde est la plus parfaite et bien que sa théorie de l'intuition 
consiste en métaphores tirées de Ja lumière. 

(1) I se sert sans réserve de la classification des arts médiévale. 
(2) Par exemple la digue de La Rochelle a été exécutée par un ingé- 

nieur, Des Argucs, ami de Descartes. : 
(3) Enfance et Jeunesse de Richelieu, par l'abbé Lacroix, p. 2%. Les 

mathématiques ont été: introduites dans les études par Ja réforme 
de 1598. | | “
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moralistes. Mais la systématisation qui doit ordonner ces 

éléments est encore très en retard; elle se prépare seulement. 

La théologie n'a même pas cédé la place à la métaphysique (1). 

Mersenne est encore en partie un théologien, et chétif. Peut- 

être sa philosophie ne comporte-t-elle pas une exposition 

systématique, car il abuse de Ja permission que nous avons 

tous de nous contredire et peut-être ne vaut-elle d’être regar- 

dée que parce qu'elle est le lien historique entre la pensée 

italienne et celle de Descartes. Il est vrai que celle de Des- 

cartes, sa valeur esthétique mise à part, ne comporte guère 

qu’un intérêt du même genre. Tout est passage et transition. 

Les 2.000 pages in-folio de Mersenne — en latin — n'avaient 

(1) Cependant on rencontre chez Mersenns cette idée qui scra reprise 

par Descartes : que les lois naturelles résultant de l'essence des choses 

et exprimant les volontés éternelles de Dieu, trouvent leur application 

dans la constitution de la société ecclésiastique comme dans la consti- 

tution do la société civile, et que l'esprit de l’homme peut passer par 

déduction du droit naturel au droit canon et au droit civil parce que 

les lois de l'Eglise no sont pas moins naturelles que les, lois de la vie 

sociale. Dicu, dit-il, dans l'Impiété des déistes et libertins, empreint 

en l'âme l'instinct moral, et les lois naturelles ont été gravées par lui 

dans les esprits : « Vous mo direz peut-être que vous demeurez d'accord 

avec nous touchant les lois que Dieu nous a prescrites en nous donnent 

l'âme, la raison, l'esprit et la nature, lesquelles nous appelons lois 

naturelles, et que co sont celles-là que vous suivez; mais qu'il y en a 

d'autres quo vous ne sauriez approuver, telles que sont celles que 

l'Ecriture sainte nous propose ou que fait l'Eglise. A quoi je réponds 

que toutes les lois divines et ecclésiastiques ne sont rien que conclu- 

sions de celles que nous avons rapportées, ct maintiens que Dieu les a 

pe très légitimement instituer. Si nous regardons les lois qui concer- 

nent son honneur (les lois du culte ou commandements de l'Eglise), 

ô Dieul qu'elles sont justes, bonnes ct raisonnables, puisque nous 

n’avons rien qui n’appartienne à ce souverain être : c'est pourquoi 

nous ne nous pouvons plaindre, quelque loi qu'il nous impose » (vol. E, 

p. 509 et suivantes). C'est en réalité l’idée que Ja rationalisation de la 

foi est possible, que les dogmes sont vrais parce qu'ils sont intelli. 

gibles, que par conséquent la révélation peut satisfaire aux exigences 

ds la philosophio et réciproquement. On la retrouvera dans lo Discours 

de la Méthode. Dot ‘ ‘ 7 

DESCARTES, — I, ô



82 DESCARTES ET LA MORALE 

sans doute pas eu beaucoup de lecteurs, surtout dans la jeu- nesse élégante où les libertins avaient recruté de si nombreux adhérents, et c'est pourquoi il-avait donné à son Impiété de plus modestes proportions et l'avait écrite en français, en un français aussi agréable qu'il lui était possible. Mais les Lettres de Balzac, qui Parurent presque en même temps (1624), gagnèrent définitivement Ja cause du français et de l'expo- sition littéraire, en Prouvant qu'il y avait depuis la multi- plication des collèges, soit de l'Université et des Oratoriens, soit des Jésuites, un public pour des idées sérieuses présentées sous une forme « laïque () » et assaisonnées d'éloquence. 
Aussi vit-on, dès 1626, le thème du Père Garasse, l’initia. teur du genre, ne l’oublions Pas, repris par un jeune gentil- homme gascon, M. de Silhon, qui avait mis une préface adressée à Richelieu aux Lettres de Balzac (2). «Les deux Vérités de Silhon, l’une de Dieu et de sa Providence, l'autre de l’Immortalité de l’ême (3) », tel est le titre de cet ouvrage relativement court et de facile lecture, beaucoup moins remar- quable, il est vrai, que celui que l’auteur devait écrire sur l'Immortalité de l'âme huit ans plus tard (1634), mais original ex cela qu’il n’était plus, selon la manière de Mersenne (bien- tôt suivie par La Mothe le Vayer), une espèce de sac où l’on jetait pêle-mêle tout ce que les anciens et les modernes pou- vaient fournir qui eût trait de près ou de loin à la question, mais un ensemble de Propositions clairement ordonnées et appuyées d'arguments accessibles à tous, marchant vers la 

———————_—_— 

() Laïque, c'est-à-dire non scolastique, mais encore non ecclésias- tique; toute la littérature inspirée par Richelieu a co caractère et on lo retrouve même dans les Eglises bâtics sous Louis XIII. St-Louis-et- 

84 façade comme un Cnsemble d'épures. ‘ (2) A la 6e édition où les Lettres étaient pour Ja première fois avouéces de leur auteur. | ‘ (3) Rapprocher ce titre des Trois vérités de Charron.
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conclusion par des voies dialectiques et oratoires, bref un 

livre de raison vivante et humaine (1). 

Le but était de ramener les incrédules, dont on supposait 

la volonté aussi égarée que l'entendement était obscurci, à 
la morale et à la religion, considérées toujours comme iden- 

tiques. Tout le livre aboutissait à montrer que les théories 
. nouvelles faisaient de leurs sectateurs des monstres d'immo- 

ralité comparables à Néron et à Caligula, et le dernier cha- 

pitre discutait longuement contre Vanini une question qui 

était le dernier terme de l’impiété, à savoir si « la paillardise » 

est un péché. Pour la théologie morale fondée sur l’opposition 

entre les sens et la raison, entre la concupiscence charnelle et 

la pureté de l'esprit ou de l'intelligence, le type et l'extrême 

limite du péché était la luxure : le livre qui combattait les 
libertins ne pouvait mieux finir qu’en maintenant contre eux 

avec force ce principe de la morale chrétienne, objet constant 

des préoccupations des confesseurs. C’est dans cette vue que 

le corps de l'ouvrage établissait que nous sommes une âme 

et que cette. âme est immortelle,. que par conséquent nous 

serons punis pour nos fautes contre l'esprit -divin qui est en 
nous. L'immortalité et le dogme de la Providence apparais- 

saïient dans leur liaison plus clairement que dans les ouvrages 

antérieurs. Je ne- puis prouver l’immortalité de l'âme, disait 

de Silhon, qu'après avoir commencé par établir l'existence 

de Dieu, roi et père des hommes, législateur et juge de nos 

actions : si je réussis dans cette première démonstration, je 

suis assuré d’avoir gain de cause dans la seconde. L'exis- 

(1) Dans ses Lettres (1639), de Silhon annonce le projet d'un ouvrage 

d'apologétique de la doctrine chrétienne : « Jo ne prendrai pas cette 
doctrine à la mode de l'école et avec les épines dont elle est hérisséo. 
Je lui donnerai de la clarté tout autant que je pourrai pour la faire 

intelligible, et des ornements et de la douceur. pour la rendre délec- 

table ». Ainsi s'efforcera de faire lord Herbert de Cherbury en 1624: 

nous parlerons de lui plus loin comme du promoteur de la religion 
naturelle. UT ' FT
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tence d’un esprit pur, absolument dépourvu de matière, était 
la garantie suprême de la réalité d’un monde d'esprits, anges 
et âmes, ou séparés ou séparables de tout corps, et-la pièce 
maîtresse du monde moral. L | 

* Quand donc de Silhon rudoyait les Platoniciens pour avoir 
versé je ne sais quelle quintessence mystique dans la langue 
de la piété, il ne renonçait pas pour cela à faire état des 
doctrines platoniciennes pour restaurer les dogmes essentiels 
de la religion. Ce n'était pas à la théologie scolastique qu'il . 
pouvait demander des armes pour combattre les libertins; 
Aristote accepte la finalité sans la Providence et fait de l’âme 

‘la forme du corps. Dans ce groupe littéraire on se rencontrait 
avec Balzac pour traiter Aristote avec une certaine désinvôl- 
ture-et la scolastique était frappée de discrédit : « Cependant, 
dit Balzac dans le Prince, on laisse crier la vieille théologie 
dans les Ecoles et dans les chaires des prédicateurs où elle 
n’est écoutée que: des enfants et des femmes ». Et dans le. 
Socrate Chétien (disc. V) : « Bon Dieu ! qu’Aristote et sa 
dialectique ont gâté de têtes ! » C’est la philosophie de Platon, 
c’est la théorie de la Providence et des âmes séparées exposée 
au X° livre des Lois, reflétée par Cicéron, Lactance et saint 
Augustin, qui défrayait l'argumentation des Deux Vérités et 
qui s’imposait comme la plus conforme à la « lumière natu- 
relle »; parce que c'était elle qui était la plus connue dans 
les rhétoriques des nouveaux collèges et la plus conforme aux 
traits généraux et populaires de la philosophie chrétienne dont 
tous les esprits étaient imbus dès l'enfance. 
Œuvre de raison vivante et humaine, disions-nous de ce 

livre. Comme forme, assurément. Au fond, il était plein d’une 
‘ croyance massive. Les dogmes auxquels l'auteur feignait 

d'aboutir par des démonstrations en règle étaient son véritable 
point de départ, une perpétuelle pétition de principe altérait 
ses prétendues preuves. Il commençait par combattre -le 
Pyrrhonisme et affirmait la validité de la raison : l’homme 
est capable de connaître la vérité. Pourquoi ? Parce que s'il
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niait la possibilité de saisir le vrai, il révoquerait en doute 

l'existence de Dieu. Il manquerait ainsi au plus sacré .des 

devoirs, il se rendrait « criminel de lèse-majesté divine ». 

I ravirait à Dieu « l'estime, l'amour et l'honneur qu’on lui 

doit ». Plusieurs des arguments contre le Pyrrhonisme impli- 

quent ainsi la croyance en l’origine divine des choses : si 
nous devons penser que les maximes que nous révèle la 

lumière naturelle sont infaillibles, et que le penchant qui nous 

pousse à nous fier au témoignage de nos facultés est un guide 

sûr, c'est donc que la nature est ordonnée par une puissance 

bienfaisante et que les diverses parties de notre être sont 
ajustées entre elles et avec l'univers par un très habile et très 
sage ouvrier. La croyance au divin enveloppe, pénètre et, si 

cela peut se dire, préjuge toute cette philosophie. 

Elle se résumait en deux propositions essentielles condui- 

sant à une conclusion morale : « 11 y a Dieu. » « Il y a des 

âmes. » |: _. : 

« 1 y a Dieu. » Les preuves invoquées, quelle qu’en soit 

la forme, reposent presque .toutes. sur l'impossibilité d’une 

régression à l'infini pour l'explication de la réalité actuelle et 

la nécessité d’un. pouvoir unique, non pas immanent, mais 

transcendant qui exerce sur le morde une autorité sans 

limite. On ne conçoit pas plus, à cette époque, la régression 

et l'entrelacement réciproque sans fin des effets et des causes 

que l’action réciproque des pouvoirs dans une démocratie, 

on veut un seul commencement et un seul pouvoir dans chaque 

ensemble d’existences ct d’actions. Dieu est un ouvrier et un 

maître, un fabricateur et un administrateur, un Roi en un 

mot, pour de Silhon comme pour l’auteur du Politique et des 

Lois (1). La ferveur religieuse et la ferveur royaliste se fondent 

(4) Pour Socrate, puis pour Platon, l’image favorite destinée à la 

représentation de Dieu est le Roi du monde des idées, qui impose 
_‘ l'ordre, l'unité, la justice aux idées ou essences, sans lois, du moins 

sans ordres coactifs ou inhibitoires; Dieu est encore le pasteur du 
troupeau, le pasteur vigilant, le bon pasteur.
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en un seul sentiment : une seule image sert aux philosophes 
et aux dévots à se représenter l'autorité dans le monde :et 
dans l'Etat : la métaphysique et la religion sont providen- 
tialistes et monarchiques avec une égale prosternation. « Les 
cieux ne sont pas d’eux-mêmes, mais sont l'ouvrage de 
quelque sage et puissante intelligence qui les manie à son gré 
et s’en sert à telle fin qu'il lui plaît (1). » Cette fin, c'est 
la vie des plantes et des animaux et le service de l’homme, 
« monarque de ce monde visible ». À son tour, notre âme 
n'est pas d'elle-même; elle a pour principe une Intelligence. 
Les anges enfin ne se sont pas davantage donné l'être et le 
tiennent d’un pouvoir « intelligent », c'est-à-dire d’une Raison 
infinie. Et Dieu doit conserver tout ce qu'il a fait avec la 
sollicitude qu'il a mise dans la création des choses : entre 
un moment et.un autre moment d’une créature quelconque 
s'ouvre incessamment un abîme de néant que Dieu comble 
incessamment par le seul fait qu’il pense les moments succes- 
sifs de ces existences (2). C'est donc lui qui conserve néces- 
sairement les anges, les âmes, les éléments matériels et spiri- 
tuels et c'est, on va le voir, ce qui assure aux âmes, que Dieu 
n'a pas de raison pour détruire, la même continuité de durée 
que celle dont sont investis et les anges et les éléments de 
l'univers. L’immortalité repose sur l'intervention et le con- 
cours continüs de Dieu. | : 

« Il y a des âmes. » D'abord des anges, « intelligences plus 
excellentes que l’humaine, pures de tout mélange corporel et 
de la contagion de la masse » (matière). « Après que nous 
aurons achevé la course de cette vie et pris port dans l'immor- : 
talité, nous contemplerons à plaisir l’état de ces natures et 
les riches conditions dont elles sont ornées. » Ce qui prouve 
leur'existence, ce sont les oracles de l'antiquité, les opérations 

  

(4) Disc. IVe, p. 80. 
(2) Disc. IXe, p. 233.
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magiques, le pouvoir des sorciers, maint passage de l'Ecri- 
ture (4). Il y a de bons et de mauvais démons : les faits de 
possession sont quelquefois simulés; « mais qu’un paysan ou 
un idiot parle diverses langues, qu'il réponde pertinemment 
aux interrogations qu'on lui fait des choses qui ne sont point 
de sa connaissance, qu'il sache dire l'état et la religion des 
assistants, découvrir leurs pensées, leurs inclinations, leurs 
.péchés : qu’une fille fluette et délicate rompe l'effort de 
trois ou quatre hommes robustes, qu’elle les entraîne et enlève 
parfois, ce sont des signes trop évidents d’une autre vertu 
et puissance que l’humaine (2). » Les anges et les démons 
engendrent, soit en se mêlant comme le dit la Bible aux filles 
des hommes (cela cependant est: incertain), soit en transpor- 
tant rapidement la semence. des hommes dans les organes 
féminins; ils s’affublent de divers corps, — suivant les 
preuves tirées de la Bible — corps d'hommes ou corps d’ani- 
maux, corps vivants ou privés de vie, vapeurs ou matière 
lumineuse. Mais s’il y a « des substances agissantes et 
vivantes séparées du corps et pures de son mélange, il est 
aussi visible qu'il y a des formes purement organiques et 
noyées dans la masse dont l'opération est bornée par des 
objets purement corporels et qui ne se piquent que de ce qui 

(4) « En l’épître aux Romains, chap. mm, les anges sont nombriés entre 
les créatures : Jo suis assuré, dit saint Paul, que ni la mort, ni la vie, 
ni les anges, ni les principautés, ni la force, ni la hauteur, profondeur, 
ni aucune autre créature ne nous pourra séparer de la charité du 
Christ. » Discours VIls, p. 496. Les anges au temps de Louis XIII, 
partout représentés par les arts, étaient l'objet fréquent de prédica- 
tions où les précisions ne manquaient pas. Voir le livre du P. Caussin, 
jésuite, intitulé La Cour Sainte (1627). Le P. Caussin voit et décrit 
la cour céleste à laquelle il veut que la cour du Louvre ressemble pour 

‘Ja sainteté. C'est une reprise sous une autre forme du rève platonicien 
- de l'assimilation des sages-rois au chœur des Essences éternelles. 

(2) Disc. VIIe, p. 192. Des faits analogues devaient se produire souvent 
dans les groupements de personnes nerveuses très exaltées autour des 
Oratoriens et dans le Carmel. : -
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est plaisant où désagréable aux sens. Ii fallait, selon l’ordre 
de l'univers, qu’il y eût un milieu pour assembler ces deux 
extrémités et une essence qui partageñt les conditions de 
l'une et de l’autre pour en être le lien. Cette essence est 
l’homme qui, comme le dit le concile de Latran, selon la 
substance de l’âme et selon les facultés supérieures, est sem- 

 blable aux anges, selon le corps et selon les opérations basses 
de l'âme, est semblable aux bêtes, et que, selon toutes 
ensemble, on -peut à bon droit appeler, comme les Platoni- 
ciens, l'horizon de l'univers et l'abrégé de ses perfec- 
tions (1) ». | 

Cette âme, bien qu'unie à-un corps, ne perd pas.sa nature. 
Elle converse avec les anges « tant bons que mauvais, leur 
demandant secours, conseil et assistance (2) », tandis qu’elle 
n’a aucune communication avec les bêtes. Sa capacité à con- 
naître n'est pas plus limitée que celle des anges. « Aristote 
aussi à reconnu que cette grande capacité à comprendre toute 
sorte de vérité qui est ès intelligences qu'il appelle » (comme 
il appelle les âmes) « procède de ce que ce sont des formes 
simples élevées au-dessus de la matière et indépendantes 
d'icelle ». De plus. « les plus belles opérations de nos âmes 
visent à des objets purement spirituels qui sont hors de 
l'appartenance des sens et dont le corps ni les organes ne 
retirent aucun avantage ni déplaisir : comment donc voulons- 
nous qu'ils y contribuent et que les âmes n’en soient pas le 
seul principe ? » L'’entendement repousse les objets que 
l'imagination lui peint comme désirables et poursuit la beauté 
spirituelle « à travers les souffrances et incommodités du 
corps. Serait-ce donc pas un aveuglement insupportable de 
dire que les organes et les sens contribuent à ces riches et 
divines opérations de l’âme ? Donc elle en à en soi le prin- 

| (4) P. 999. 
{2).P. 290.
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cipe ». Ne voit-on pas l'âme des mourants, dans l'instant où 

le corps se dissout, jeter les plus vives ‘lueurs ? « De cette 

contradiction et répugnance de la raison et des sens naissent 

les précieux fruits des vertus, dont notre religion nous fournit 

des exemples admirables. » Remarquons, d’ailleurs, qu'il n’est 

pas impossible à l'âme de connaître la matière, dès qu'elle 

réussit à en dégager les formes qui sont de sa nature. 

L’abstraction n'est pas autre chose. Enfin n'oublions pas 

que par l'extase, Dieu permet aux âmes, exceptionnellement, 

d'étendre leurs vues et leurs lumières jusque dans le monde 

intelligible sans que les sens y soient pour rien, qu’il y à eu 

là des « expériences » absolument décisives. Le désir inné 

de la béatitude qui agite. toutes les âmes est une preuve 
qu'elles sont faites pour la contemplation de la vérité et que 

cette opération « intellectuelle » est leur fonction propre. Dieu 
n'aurait pas misen une nature si excellente que l'âme 

humaine ce désir de béatitude sans qu’il y eût de quoi l’as- 

souvir. | 

Et maintenant que nous savons qu'il y a un Dieu et qu'il 

y à des âmes humaines, rapprochons ces deux vérités. Les 

bêtes peuvent avoir aussi des âmes, mais ce principe atteint 

chez elles sa fin en dirigeant les organes : l’âme de l’homme, 

indépendante des organes, à une tout autre destinée : si Dieu ne 

IA lui réservait pas, il serait pour notre espèce d’une dureté 

incompatible avec sa perfection (4). Les animaux sont bien 

plus heureux que nous, ils n’ont pas l’appréhension de la 

mort, ils sont pourvus de tout le nécessaire par les prévisions 

de la nature, ils forment des sociétés parfaites où la guerre 

est inconnue. L'amour a pour elles des fleurs sans épines. Elles 

ne sont douées ni d’une liberté qui est la source d’angoisses 

(4) Argument emprunté au livre sur limmortalité du P. Richeome. 

De Silhon marche évidemment sur les traces de ce Père, mais il fait une 

place plus large aux argument rationnels.
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et de remords ni d’une prévoyance d'où sortent mille soucis. À l’homme tout est douleur : le travail pour la nourriture, Ja guerre, la médecine même, le devoir, l'amour; la société humaine n’a pu se former qu’en imposant à ses membres le renoncement à la liberté et à l'égalité, la servitude et la misère... Donc, ôtons l’immortalité : Dieu ‘nous apparaît comme dépourvu à la fois de toute sagesse et de toute justice. Îl aurait fait les merveilles du monde pour placer au centre une créature aussi misérable | Il aurait disposé toute la terre avec tant d'ordre et de beauté « afin que l’homme y traînât une vie si courte et si pleine de maux » sans compensation ultérieure | Cela n'est pas possible. Le roi des cieux ne s’est pas conduit en maître imprévoyant et impitoyable. II a voulu que l'homme comme toutes les créatures arrivât à la perfec- tion dont il est capable (4). | ‘ 
En somme c'est la bonté de Dieu comme Providence et maître du monde des âmes qui est pour de Silhon l’un des deux plus grands arguments en faveur de l'immortalité ‘de notre âme. Il n'oublie pas les rigueurs dont ce même Dieu menace les pécheurs comme juge. II maintient les peines éter- nelles, suites inévitables selon lui de la liberté et de la respon- sabilité. Mais sa philosophie, imprégnée comme la littérature, l'architecture et la peinture de ce temps, d'esprit antique (2), n'est que peu ou point préoccupée du péché originel et tend, comme le fera si visiblement celle de Descartes, à pallier le pessimisme chrétien (3). ‘ 

  

(4) P. 308. : ° ° (2) P. 356. De Silhon fait penser tantôt à Rousseau, tantôt à Joufiroy. (3) Qu'on se rappelle la transformation de Paris de 1610 à 1639, l’architecture laïque, symétrique, somptueuse et froide, imitée de l’an- tique, qui fournit des plans aux palais, aux places, même aux églises, B goût universel de régularité et de &randeur qui se manifeste dans la distribution des intérieurs, dans le mobilier, comme dans les pièces de théâtre et les romans. (Eglises : Saint-Paul, Saint-Gervais, Saint. Eustache, l'Oratoire, la Visitation, le Val-de-Grâce, la Sorbonne.) Voir Lemonnier : L'art sous Richelieu.
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- Mettons enfin à part comme très utile à notre dessein général 

le second argument, que l’on pourrait appeler l'argument de 

la création continuée. « La raison done fondamentale pour 

laquelle l'âme humaine est immortelle, est, d'autant que 

comme Dieu lui a donné de sa pure libéralité l'estre, il. le 
lui veut aussi conserver éternellement. Cette raison est de soi 

si acceptable et ravit avec tant de clarté les entendements 

de tous que les plus sauvages et idiots sont contraints d'y 

acquiescer, pourvu qu'on leur démontre que cela est. Car Dieu 

ayant un étre infini et nécessaire, qui ne peut recevoir accrois- 

sement ou diminution de pouvoir, il ne lui est pas plus malaisé 

de conserver quelque chose cent ans, mille ans, voire selon 

toute l'étendue de sa durée, qui est éternelle, que de la tirer 

du néant: à l'être qu’elle jouit. La conservation n'étant autre 

chose qu’une création continuée, comme il a été dit au traité 

précédent : et c’est une chose évidente que la même cause 

pourvue de tous points de la même vertu et force d'agir, et 

hors de tout empêchement, est capable de produire toujours 

le même ellet : voire toutes choses persévèrent tellement en 

leur être, par le concours conservatif de Dieu, qu'elles ne 

pourraient en décheoïr que par la soustraction d'icelui : et 

jaçoit qu'il reçoive plusieurs causes compagnes de sa vertu 

en la production de divers effets…, si est-ce qu’il ne lui coûte 
pas plus de suppléer le défaut de la cause seconde, qu'il ne 

lui a coûté de lui communiquer la vertu de produire.et de 

conserver (1). » 

Un Dieu pur esprit, âme qui crée des âmes, laisse les unes 

sans corps, unit les autres à des corps plus ou moins pesants, 

gouverne toutes avec sollicitude (2) comme le bon pasteur 

(4) Seconde vérité, Disc. I,.p. 299. Rapprocher de Platon, Timée 41 a. 

@) éruehée Voir dans notre étude sur les Origines de la Technologie 

la naissance du spiritualisme et du finalisme providentiel chez Socrate : 

-ce dogme de la Providence est développé abondamment dans les Lois X,
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£ouverne son troupeau, nourrit de vérité celles qui sont tom- 
bées dans des corps jusqu’à ce qu'elles se délivrent, si elles 
le veulent, de leurs enveloppes mortelles et se rendent Capa- 
bles de contempler la vérité absolue, mais les livre à d’affreux 
supplices, si elles se laissent vaincre par les séductions du 
Corps, sans cependant les détruire, puisqu'il était naturel que, 
leur ayant communiqué sa nature divine, il les douât d’immor- 
talité, cela, c’est bien la pensée de Platon, . continuateur de 
Socrate, pensée exprimée dans le Phédon et le Phèdre, dans 
la République et le Gorgias, dans le Timée,. dans les Lois. 
Que cette pensée sous cette nouvelle forme ait été reconstituée 
soit par un emprunt direct aux traductions alors disponibles, 
soit par une infiltration à travers les Pères imprégnés de Pla- 
tonisme et la scolastique première ou qu'elle résulte des 

nécessités de l’enseignement (qui synthétise et clarifie tout ce 

  

899-903. Voici l’un de ces passages : « No faisons pas cette injure à 
Dieu de le mettre au-dessous des ouvriers mortels, et tandis que ceux-ci, 
à proportion qu'ils excellent dans leur art, s'appliquent davantage à finir et à perfectionner toutes les parties de leurs Ouvrages, soit grandes, soit petites, ne disons pas que Dieu, qui est très sage, qui veut et peut prendre soin de tout, néglige les petites’ choses auxquelles il lui est plus aisé de pourvoir, comme pourrait faire un ouvrier indolent ov lâche rebuté par le travail, et no donne son attention qu'aux grandes. N'adoptons jamais, étranger, de pareils sentiments sur les dieux : de telles pensées ne sont pas moins criminelles que contraires à la vérité ». Lois X, 902. e. Cette théorie de Dieu-Providence n’est pas parvenue à de Silhon exclusivement par les Lois puisqu'elle figurait dans l’enseignement religieux; mais il est probable que les vucs platoni- ciennes se sont ajoutées aux solutions théologiques, soit par la lecture que l’auteur aurait faite des Lois, soit par son commerce scolaire avec ° le grand classique latin, Cicéron. Cf. De legibus : liv. I, 8 2. « Sunt enim philosophi et fuerunt qui omnino nullam habere censerent huma- naTum rerum procuralionem deos. Quorum si vera sententia est, quæ potest esse piclas ? Que sanctitas ? Que religio ? Quibus sublatis, per- turbatio vitæ sequitur et Magna confusio. Atque haut scio an, pietate adversus Deos sublata, lides etiam, et societas humanÿ generis et una excellentissima virtus, Justitia tollatur. » Lactance fournissait aussi aux Jésuites des versions Jatines édifiantes. -
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qu'il touche) dans les nouveaux collèges congréganistes (1), 

ou qu’elle se dégage en quelque sorte spontanément, dans un 

moment de ferveur monarchique et religieuse, d'une 

conscience sociale passionnée pour l'unité qui explique le 

() C'est parce que le platonisme était très proche du christianisme 

qu'il était nécessaire aux théologiens, au moment où ils rentraient dans 

la tradition scolastique originelle, de distinguer leur doctrine de celle 

de leur grand initiateur païen : il fallait marquer les différences : major 

.e propinquo discrepantia. C’est cet effort que montrerait l'étude des. 
premiers livres classiques où l'influence platonicienne est combattue. 

On sait que jusqu'au xvit siècle l'enseignement se donnait sous forme 
de commentaires : les Conimbres, qui sont des commentaires, sont des 

dernières années du xvi* siècle et furent souvent réédités dans le pre- 

micr tiers du xvn*. En 1699 parut la Somme philosophique du Feuillant 

Eustache de Saint-Paul qui reprenait l'ordre systématique de saint 

Thomas. Ce fut le manuel de prédilection des écoliers de philosophie 

contemporains de Descartes. D'après ce manuel (comme d'après tout 

l'enseignement scolastique) la connaissance se fait par l'appréhension 

des Espèces où universaur. L'introduction d’uno idée nouvelle dans 
l’esprit exige l'acquisition d’une espèce nouvelle. Par exemple, on se 

demande si les âmes une fois séparées des corps acquerront do nou- 

velles idées ou de nouvelles espèces et l’on répond affirmativement, 

puisque ces âmes auront à connaître dans le royaume céleste les anges 
dont à peine elles cnt su l'existence ici-bas. Maintenant que sont les 
universaux ? Universalia non sunt ideæ Platonicæ. Soit: mais encore ? 
Universalia non sunt conceptus animi, voces aut externæ rerum deno- 

minationes. Que sont-ils donc? Universalia sunt naturæ reales seu 
vera entia mullis communia a quibus non re ipsa sed ratione distin- 
guuntur. Ce n’était pas Ja peine de condamner Platon solennellement 

pour aboutir à ce gâchis très néo-platonicien. La fusion du platonisme 

et de l’aristotélismo s'’opérait ainsi peu à peu et les deux éléments 

étaient mélangés par doses diverses. Voir le Feuillant, vol. I, p. 12-43. 

Le même ouvrage, vol Il, p. 411, montre le travail de différenciation 

s'opérant dans l'union même; nous trouvons les aphorismes qui suivent, 
empruntés au Feuillant, partout répétés dans les années que nous tra- 

versons. « L'âme rationnelle n'est pas procréée par la vertu de Ja 

semence, comme, entre autres, le pense Tertullien. Les âmes reçoivent 

l'être de Dieu par une création spéciale. Les âmes rationnelles n'ont 
pas été toutes ensemble et d’un coup produites avant les corps comme 

la plupart des anciens et parmi eux Origène l'ont pensé (c'est la doc- 

trine du Timée). Et il ne faut pas que les Platoniciens et après eux 
certains hérétiques s'imaginent que les âmes sont jetées dans des corps 

par punition de crimes commis antérieurement : il s’ensuivrait en
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monde par elle-même et fait le ciel à son image, pressée 
qu'elle est par l’étreinte du naturalisme grandissant, on va 
voir qu’elle est devenue le centre du mouvement de restau- 
ration spiritualiste dans le groupe que nous étudions .et 
qu’elle a formé, avec un apport venu de la scolastique, la 
doctrine des Méditations. Nos lecteurs qui connaissent Des- 
cartes ont aperçu cette doctrine au terme de toutes les publi- 
cations que nous avons analysées parce qu’elles la préparent. 

  

effet que l'union de l'âme avec le Corps est un mal.et une peine, alors 
qu'on sait que c’est un bien de la nature, car cette union tend à former 
ls tout de l'homme. L'âme rationnelle est mise dans le corps et unie à lui par Dieu au moment où la matière est munie des organes et des agencements requis pour recovoir cette forme, ce qui arrive chez les Barçons environ quarante jours, chez les filles environ quatre-vingts jours après la conception. » On distinguait encore le platonisme et la théologie en soutenant soit que les animaux n’ont pas d'âmes, soit que leurs âmes ne sont pas immortelles. Pour Platon les animaux ont des âmes immortelles comme les nôtres. — Ces distinctions soront pré- sentes à l'esprit de Descartes. . 
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CHAPITRE I 

L’IDÉE INITIALE DE LA PHILOSOPHIE DE DESCAR- 

TES. EMPRUNT A SÉNÈQUE DU BRUTISME. 

LA MATIÈRE RÉDUITE A L'ÉTENDUE ABS- - 

TRAITE, PARADE AUX COUPS DU LIBERTI- 

NISME. LE CONCEPT D'ORDRE PRATIQUE OU 

DE MÉTHODE EN SORT PAR VOIE DE GÉNÉ-. 

RALISATION MATHÉMATIQUE. 

de spectacles variés et d’une position sociale, Descartes 
était poursuivi par le démon des mathématiques, et de 

temps en temps.il écartait toute compagnie pour suivre le 

cours de ses méditations sur cette science. 

Après sa soitie du collège, tandis qu'il passe une année à 

Paris dans ce que les contemporains appelaïient le monde ou 

le grand monde, livré avec d'autres jeunes gens de qualité, 

d'anciens condisciples, à des divertissements honnêtes, il 

avait rencontré Mydorge et Mersenne, l’un et l’autre excel- 

lents mathématiciens : sa passion pour ces hautes études 

n'avait. fait que croître dans cette fréquentation. A partir de 

ce moment, pendant la fin de 1614 et. les deux années 1615 

et 1616, il s'était confiné dans Ja retraite la plus sévère et 

s'était exclusivement livré à ses spéculations favorites. 

Quand sa retraite fut violée et qu'il se fut enrôlé dans les 

armées des alliés du roi, bien qu'il apportât, dit un biographe 

P ENDANT qu'il courait à travers l’Europe à la recherche 

DESCARTES. — [, . 7
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d'ailleurs suspect (4), dans ses occupations militaires « toute 

l’assiduité du plus ardent des soldats », il savait à de certains 

moments se réfugier dans la solitude pour donner un libre 

cours à la passion intellectuelle que sa dernière année de 

collège avait allumée en lui. Le Compendium musicæ est de 

cette date : c’est une étude plus mathématique que physique. 

Il est à remarquer que Descartes dans ce traité ne paraît pas 

encore avoir conçu la théorie mécanique du son qu’il admit 

plus tard comme un corollaire de sa théorie générale de Ja 

matière (2) : la naissance de cette conception démocritéenne 

était prochaine. Ainsi avaient été occupés ses deux ans de séjour 

-sous les murs de Bréda (mai 1617 à juillet 14619). A peine 

était-il engagé dans l’armée du duc de Bavière, qu’en venant 

de Francfort, voulant être tout à ses réflexions, il s'arrêta 

pendant l'hiver de 1619-1620 près de la frontière de la 

Bavière, et s’enferma dans ce fameux poêle où son esprit 

trouva, si l’on en croit le Discours de la Méthode, de si origi- 

nales pensées. Il rédigea alors les Olympiques et essaya pour 

la première fois d'appliquer les lois de la mathématique aux 

problèmes de la physique. Mais dès avant son premier retour 

à Paris, dès 1620, il commence à négliger la pratique du 

calcul. « Les attaches qu'il eut pour la géométrie subsistèrent 

un peu plus longtemps daris son cœur. Les mathématiciens 

de Hollande et d'Allemagne qu'il avait vus pendant: ses 

voyages avaient contribué à les retenir (ces attaches) jusqu'à 

son retour en France (1622) par les questions et les problèmes 

qu'ils lui avaient proposé de résoudre. Mais on peut dire. 

qu'elles étaient tombées en 1623, s’il est vrai qu’en 1628 

il y avait plus de quinze ans qu'il faisait profession de négli- . 

(1) Borel. Baillet (I, xr, p. 42) critique lui-même les assertions de Borel 

sur la présence de Descartes à un siège de Bréda. 

(2) La réduction formelle du son à des mouvements se lit dans la 
lettre à Mersenne, d'octobre 1631. T. 1, p. 219, de l'édition Adam et 

Tannery et dans le traité De l'Homme. | |
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ger la géométrie et de ne plus s'arrêter jamais à la solution 

d'aucun problème qu’à la prière de quelque ami (4). » Cet. 

abandon de la géométrie dont la cause est l'éveil chez Des- 

cartes d’un goût plus vif pour la morale et qui paraît déter- 

miné par la lecture d’un traité de saint Augustin (2) com- 

mence une nouvelle période de sa vie et fixe son sort. On va 

voir que tout l'avenir de sa pensée est dominé en quelque 

sorte par ce qu’il emprunte à la géométrie en la quittant. 

Ce legs du mathématicien au philosophe est l'ouvrage capital 

bien qu’incomplet : Regulæ ad directionem ingenü; ouvrage 

composé très probablement, comme Millet l’a montré le pre. 
mier (3), dans la seconde partie de l’année 1628, et qui est 

le fruit des trois ans et demi du séjour très occupé et d’im- 

portance décisive qu'il fit à Paris de 1623 à 1628. Mais d’autre 

part, c’est. pendant ce temps qu'il prend conscience de la. 

nécessité qui s’impose à lui de se débarrasser des préjugés, 

de systématiser ses croyances morales et religieuses et de les : 

harmoniser avec les exigences de la méthode scientifique, 

telle qu'il la comprenait d’après les résultats de son activité 
intellectuelle antérieure, exclusivement consacrée aüx recher- 

ches mathématiques et mécaniques. Le cartésianisme est sorti 

de à. 
L’expulsion des préjugés et la découverte de la méthode. sont 

(1) Baillet, t&. I, liv. II, , chap. vi, p. 411, cf. la lettre à Mersenne du 

7.septembre 1638. 

(2) Nous disons pour la morale et nous dirons aussi pour la philo- 

sophie, nous pourrions dire encore pour la religion et pour la méta- 

physique; toutes ces choses sont comprises dans le mot du biographe 

Baillet quand il oppose la morale à la géométrie. Le De Utilitate credendi 
de saint Augustin développe l'idée que les sciences de la nature sont 

superflues si on les compare à la philosophie. La science vraiment 

humaine est la science des mœurs. : : 

* (8) Cf. Millet, Histoire de Descartes avant 1637, p. 158 et suiv.; 

Hamelin, Le système de Descartes, p. 43 ct suiv., adopte la date de 1628 

et se réfère à la discussion qui conduit M. Ch. Adam à une conclusion 

semblable, A. T., X, 486-458. . 
«
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deux: aspects d’une même opération. Qu'entend Descartes 
quand il raconte en 1625 qu'il a commencé par se débarrasser 
des préjugés ? | 
‘Constatons d’abord que jusqu'ici, parmi les détails cir- 

‘constanciés que les contemporains. nous ont donnés sur l’évo-' 
lution de la pensée de Descartes et d’après les indications que 
nous fournit la correspondance, il n’y a pas un témoignage 
authentique qui nous le montre aux prises avec les préjugés 
au sens où nous entendons ce mot. Il nous dit, il est vrai, 
dans le Discours de la: Méthode @° partie), qu'à partir de: 
l'hiver de 1619, où se placent les méditations dans le poêle, 
il a posé pour lui-même le principe de la critique systéma- 
tique, et a résolu de se débarrasser de toutes les: croyances 
qu'il ne pourrait ajuster au niveau de la -raison. Mais dans 
tous les passages où le biographe informé qu'est Baiïllet nous 
parie de cette grande lutte contre les préjugés, il n’est pas: 
une fois question des croyances morales, politiques ou reli- 
gieuses transmises à Descartes par son éducation. Par exemple 
on ne voit nulle part alors Descartes parler sur un ton dégagé 
ni de la royauté, ni de la noblesse, ni d'aucun pouvoir établi, 

encore moins de }'Eglise, ni on ne trouve -Qui que ce soit 
témoignant qu'on l’ait entendu tenir alors quelques discours 
“irrévérencieux sur ces matières. L'homme qui vient d’accom- 
plir à pied le voyage de Venise à Rome sur un vœu fait 
à la Vierge quatre ans auparavant, celui que.nous venons 
de voir assister au Jubilé et courir dès son retour en France 

_à Fontainebleau pour participer aux dévotions de la cour, 
n'était pas pratiquement un sceptique. . 

De quels préjugés s'agit-il donc ? | 
Appliqué à cette date de la vie de Descartes, le mot ne 

peut avoir qu’un sens : ces préjugés que le jeune gentil- 
homme met neuf ans (4) à déraciner, sont les empreintes 

() D'après Baillet : de novembre 1619 à décembre 1698. I, 1, p. 167.
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laissées sur son esprit par l’enseignement de La Flèche dans 
le domaine de la physique, ce sont les idées cosmologiques 
traditionnelles .qu'on lui.avait données comme certaines et 
dont il avait douté si l’on en croit le Discours de la Méthode 
et Baïllet, dès le jour où il avait quitté le collège. 

De tout l’enseignement scolastique, c'était la Physique qui 
paraissait le plus surannée et c'était elle surtout que visaient 
les coups déjà portés à cet enseignement de divers côtés dès 
le siècle précédent par Ramus dans sa Physique en 1565, 
et en ce siècle par Sébastien Basson, compté par Descartes 
parmi. les principaux philosophes de son temps (1) dont la 

- Physique venait de paraître (1621). Si l’on s'attendait à un 
renouvellement de la Philosophie, si la mort de Bacon, annon- 
cée au printemps de 1626 (9 avril), causa dans le monde 
savant à Paris une émotion générale (2), c’est qu’on pressen- 
tait que le rétablissement, comme on disait, de la vraie 
philosophie (3), commencerait par la science de la nature 
et l'introduction d’une cosmologie nouvelle. Et comme l'Ecole 
(c’est-à-dire en France les Jésuites et les autres ordres ensei- 
gnants)-se tenait attachée plus obstinément que jamais à Ja 
physique d’Aristote à laquelle la théologie et en particulier 
l'explication . du dogme eücharistique étaient adaptées étroi- 

() Lettre du 17 octobre 1630. 

() Baillet, II, x1, p. 147. 

(3) On so demande si ces mots ne signifient pes un retour à la philo- 
sophie platonicienne qu'on savait avoir été en honneur à l'origine des 
universités avec celle de saint Augustin. Lamotho'le Vayer, dans gon 
livre sur l'Immortalité de l'âme (1630) dit que le péripatétisme dans la 
scolastique date de Philippe-Auguste, que c’est saint Thomas qui « a pris 
Ja peine d’accommoder autant qu'il se pouvait à notre religion la 
doctrine d’Aristote » (p. 16) et que « tous les Pères de la primitive 

. Eglise étaient pour le Platonisme. Saint Antoine ct Origène trouvent 
qu'Aristote est bien plus à craindre qu'Epicure. Et saint Grégoire 

. de Naziance déteste le: Péripatétisme comme destructeur de la Provi- 
dence divine et de l’immortalité de l’âmo ». Tous les livres sur l’immor- 
talité de l'âme sont contre Aristote qui la niaïit, ‘
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‘tement depuis trois siècles, comme elle:avait ‘pour elle (tou- 
jours en France) la force publique, qu’elle constituait par 
le nombre et le prestige de ses maîtres un pouvoir redouté, 
l’idée d’une attaque possible, imminente peut-être, contre 
cette physique surannée devenue gênante pour le dogme 
qu'elle était toujours chargée de soutenir, inspirait une sorte 
d’effroi et prenait, vue à distance, le caractère d’une révolu- 
tion. Déraciner des erreurs, s'affranchir de préjugés, c'était, 
comme tout le monde scolaire ct religieux — le seul public 
existant alors — l'entendait unanimement, non pas agiter 
les questions politiques et sociales — elles émergeaient à 
peine au-dessus de l'horizon scintifique (4) — mais remuer 
l'ordre séculaire établi dans l’enseignement physico-théolo- 
gique sous la garantie de l'Eglise, ordre qui faisait alors, 
aussi bien et au même titre que les lois sur la hiérarchie 
sociale, sur la propriété et sur la famille, partie essentielle de 

l'ordre public. La croyance au dogme eucharistique y était 
attachée, 

Voilà pourquoi, bien que Descartes fût certes loin de nourrir 
des projets subversifs politiquement, il pouvait parler avec un 
certain sérieux de son intention de réformer ses opinions 
en physique et provoquer autour de lui, en y laissant voir 
cette intention, un véritable émoi. Il est lui-même encore 

  

@) Les questions politiques générales furent portées devant Jo public 
par du Vair, de Silhon (Lé ministre d'Etat), 1631, les Mémoires de La 
Rochefoucauld, les discours de Colbert, tes œuvres de Saint-Evremont, 
de Boisguilbert et de Vauban, et plus tard celles de Fénelon (le Télé- 
maque et, sous le nom de Ramsay, L'essai philosophique sur le gouver- 
nement civil, etc.), bientôt suivies des dix-sept petits volumes de l'abbé 
de Saint-Pierre. D'autre part la question sociale (de l'inégalité des 
conditions) fut traitée au cours du siècle dans le même esprit égali- 
taire par Nicole et tous les prédicateurs : Bossuet, Fromentières, Bour- 
daloue, que continue Massillon au début du siècle suivant. Le sujet 
relevait de la théologie morale. Au moment où nous sommes, c'eût été 
un acte étrange et une prétention difficilement supportée chez un laïque 

‘ que d'imprimer un Ouvrage sur la politique. |
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tout troublé de l'aventure quand il la raconte dix-huit ans 

. après dans le Discours de la Méthode. La gravité avec laquelle 

. Baïllet parle de la crise de 1619 n’a pas d’autre cause. « Pen- 

dant ces mouvements d'État, dit-il, M. Descartes jouissait de 

la tranquillité que lui donnait l'indifférence où il était. pour 
toutes ces affaires étrangères (à savoir la lutte armée qui se 

préparait entre le duc de Bavière et l'union des Princes pro- 
testants de l'Allemagne du nord). C’est à ce temps de repos 
que nous pourrions assigner l’abdication qu'il fit des préjugés 
de l’école. et les premiers projets qu’il conçut d’une nouvelle 
philosophie. A dire le vrai, nous ne voyons pas comment il 
sera aisé de l'en défendre, si M. Descartes lui-même est pris 

-pour juge du fait. Par la manière dont il s'en est expliqué 
au commencement de la seconde partie de sa Méthode, il ne 
nous est presque pas libre de croire que la chose soit arrivée 
dans un autre hiver que celui qui suivit immédiatement le 

couronnement de l’empereur Ferdinand II (4). » Nous avons 

. eu déjà l’occasion de nous demander si Descartes a été histo- 
rien fidèle de cette prétendue crise : Baillet semble en douter 
quelque peu en ce passage; nous y reviendrons; qu'il nous 
suffise de savoir que pour les contemporains la résolution de 
remplacer la physique scolastique par une autre avec l’arrière- 
pensée de larges applications de cette réforme à la théologie, 
constituait un événement capital et peut-être ne se trompaient- 

. ils pas. Aucun débat n’était plus redoutable. « À quel danger 
vous exposez la chose du monde la plus sacrée | » s’écriait 

“ encore Arnauld en 1648. 

* Nous avons de cette crise dans le poêle bavaroïis un témoi- 
gnage authentique et immédiat, non encore altéré par le point 
de vue ultérieur du plus systématique des ‘historiens, c’est 
ce que dit Descartes. lui-même au jour le jour de l’état de son 
esprit de 1619 à.1620 dans le cahier de ses Pensées. A ce 

(D I, au, p. 63. Co serait donc l'hiver 1619-1620.
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moment le jeune mathématicien — il a vingt-cing.ans — est 
très loin de douter d'aucun des articles qui constituaient la 

‘foi d’un élève de La Flèche en fait de politique et de religion. 
Il est dominé par de multiples croyances qui sont celles des 
hommes de son temps élevés de la même manière que lui. 

Il y ajoute quelques conceptions qui sentent le néo-platonisme 
“italien, qu'il les ait prises à Marsile Ficin ou à Campanella, 
‘I ne voit « dans les choses qu'une seule force active qui est 
amour, charité, harmonie »;. il croit, nous l'avons dit, que : 
l'esprit de l’homme participe à la pensée divine par une inspi- 

‘ration qui jaillit du cœur du poète ou de la réflexion du 
‘philosophe. Après les souvenirs de Campanella, les souvenirs 
de saint Augustin. Il admet un vaste symbolisme, sorte de 
correspondance universelle, qui lui fait supposer que le sen- 
sible est figure de l'intelligible et ne doit pas être pris pour 
la réalité dernière. « L'homme connaît, ajoute-t-il, les choses 
spirituelles (1) par analogie avec celles qui tombent sous les 

sens. La meilleure philosophie consiste à assimiler les choses 
“cherchées aux choses connues par les sens (2). » Un jour 
‘viendra où Descartes fera entrer ces données empruntées à 
diverses sources dans son système, mais elles ne portent point 

encore sa marque. En tout cas il n’y a là rien qui ressemble 
à une revision des préjugés moraux et politiques de l'Ecole, 
encore moins à un examen critique de toutes les opinions 
reçues par lui depuis son enfance. | : 
Voici cependant “quelques mots mystérieux des mêmes 

  

-(1) Millet conjecture heureusement . spiritualibus au lieu de natura- libus. 
- ‘ 

"(@) Inédits de Descartes, Cartesit-cogitationes privatæ de Foucher de 
- Careil; voir A. T., t. X; p. 205 et suivantes. .Il va de même jusqu’à 
croire que les songes nous apportent des messages de Dieu et il se livre à une interprétalion détaillée en ce sens de deux rêves qu'il a faits pendant cetto réclusion laboricuse. C’est dans l’un de ces rêves qu'il 
entend comme ‘prononcé du dehors le vers d’Ausone déjà rappelé : 
.quod viîtæ sectabor iter ?
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Pensées qu'il nous faut interroger. « X .novembris 1619, cum 
plenus forem enthusiasmo... et mirabilis scientiæ fundamenta 

“reperirem.., (1) » Ailleurs : « XI novembris 1620, cœpi intelli- 
‘gere fundamentum inventi mirabilis..» A quel événement ces 
“deux phrases font-elles allusion ? Ce n’est pas à la solution 
d’un -problème quelconque de mathématique : de tels succès 

‘étaient trop fréquents dans la vie de Descartes pour mériter 
‘’ qu'il conservât le souvenir de l’un d'eux comme d’un événe- 
“ment extraordinaire. Nous ne voyons qu’une idée, une grande 
idée, un pas décisif dans la marche de sa pensée vers la systé- 

-matisation qui pôût justifier une mention aussi exceptionnelle. 
Serait-ce donc la conception de la mathématique universelle ? 
Il semble qu'il n’y soit parvenu que plusieurs années après, 
au temps des Regulæ. Serait-cé seulement l'application de la 
géométrie à l'algèbre, fondée précisément sur la correspon- 
dance analogique entre les choses sensibles et les choses intel- 

 ligibles que nous venons de voir suggérée à Descartes par la’ 
lecture des panthéistes italiens à. Ce serait peut-être plutôt, 
sans qu'il fût encore allé jusqu’à la mathématique univer- 
selle, un premier aperçu de l'application possible de la géomé- 
trie à la physique et à la mécanique. On peut admettre qu’en 
1619 ïl à franchi un premier degré de la série des générali- 
sations successives qui mène à la méthode, et qu'il a atteint 
un degré plus élevé d'où le premier s'explique. En 4620, quoi 

‘qu'il en soit, la plus humble de ces vucs avait son prix, et on 
comprend que Descartes ait fait à la Vierge le vœu du pèle- 
rinage de Lorette pour la remercier d’une telle découverte : 

(t) Le mot scientiæ ne doit pas.étre pris au sens propro, il veut dire 
simplement théorie; voyez plus loin, à la page 15 de ces mêmes pensées, 
lè phraso : ut autem hujus scientiæ lundamenta jaciam; cette phrase 
a un sens très général : pour jeter les bases d’une explication de cette 
théorie : il s'agit d’une représentation géométrique d'un problème sur 
l'attraction do la terre. Cependant Descartes reconnaît que l'emploi 
dr ce mot par Galilée en pareille circonstance cst emphatique. Corres- 
pondance, vol. IL. p. 381 et 403. ° -
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car elle le meltait sur la voie de la systématisation hardie 
dent il avait le pressentiment et qui était son but encore 
lointain : attacher le dogme eucharistique à la théorie géné- 
rale de la matière (1). De plus elle avait à ses yeux le grand 
avantage de soulager d'un pénible embarras l'esprit des 
croyants au sujet de la destinée des âmes des animaux. L'ap- 
plication de la géométrie à la physique, c'est l'assimilation 
du corps vivant à une machine, c’est par conséquent la justi- 

. fication de l’automatisme des bêtes, vue importante par 
laquelle toute la physique traditionnelle serait bientôt renou- 

 velée (2). . : - 
Cette théorie de l'automatisme des bêtes, empruntée à 

Sénèque, paraît .être, si l'on en croit Baillet (3), la première 
qui se soit détachée de la masse encore confuse de ses idées 
philosophiques : « la perfection qu’on remarque dans les 
actions des animaux nous fait soupçonner qu'ils n’ont pas de 
libre arbitre (4) ». Ce « miracle de Dieu », la liberté, est un 

‘privilège de l'homme. S'il en est ainsi, que peuvent être les 
animaux, sinon des machines ? Il n’est donc pas impossible 

- que Descartes ait pensé ainsi dès 1619. £t de proche en proche 

  

() Voir l'exposé de la doctrine épistémologique de Descartes dans 
les admirables livres de Liard. Paris, 1882 et d’Hamelin, Paris, 1911, 

. @) De Ira, I, 3. Muta animalia humanis affectibus curent; habent 
autem similes illus quosdam impulsus. Alioqui si amos in illis esset, et 
odium esset, si amicitia, et simultas, si dissentio et concordia; quorum 

- aliqua in illis quoque essent vestigia, ceterum humanorum pectorum 
- propria bona malaque sunt. Couat Fournier, trad. de Marc-Aurèle. Voir 
“toute la page dans les notes sur Démocrite. ° 

(3) I, xt, p. 52. Si l'idée n'est pas de 1619, dit-il, elle est du moins 
‘ antérieure à 1625 « cinq ou six ans après, M. Descartes étant retourné 
de ses voyages à Paris découvrit ce sentiment à quelques-uns de ses 
amis et leur fit connaître qu'il ne pouvait s'imaginer que les bêtes 
fussent autre chose que des automates ». . 

(4) Pensées inédites, p. 15 et 17; Réflexion peut-être inspirée par la 
lecture de saint Augustin, à qui un traité apocryphe fait dire (Œuvres, 
vol. VII, p..1176) : que le libre arbitre est le propre des Ames douées 
de raison, mais qui le dit aussi dans le De Ordine, Lib. II, 8 49.°
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le machinisme “allait descendre des régions sidérales : pour 
envahir la nature tout entière. L'opuscule Democritica, qui 
“est de la même époque, indique déjà par son titre (mais le 
dossier s’accroîtra par la suite) la pente suivie par l'esprit 

- du philosophe à partir de ce moment, bien que croyant encore 
en partie à la physique. stoïcienne du froid et du chaud et 
considérant la nature comme soumise dans son devenir à des 
forces morales. :, | | | 

Le succès dans l’action est le pendant de la certitude dans 
la spéculation. Celui de ses premiers essais de physique mathé- 
matique ou de mécanique le confirma dans ses vues : « Il 
passa, dit Baiïllet, le reste de l'hiver et le carême sur les . 
‘frontières de Bavière dans ses irrésolutions, se croyant bien 
délivré des préjugés de son éducation et des livres, et s’entre- 
enant toujours du dessein de bâtir tout de neuf (4). Mais 
quoique cet état d'incertitude dont son esprit était agité lui 
rendit les difficultés de son dessein plus sensibles -que s’il 
eût pris d’abord sa résolution, il ne se laissa jamais tomber 
dans le découragement. I! se soutenait toujours par le succès 
avec lequel il savait ajuster les succès de la nature aux règles 
de la mathématique à mesure qu'il faisait. quelque nouvelle 
découverte dans la physique. » Et Baillet s'appuie ici sur 

(1) 1620. S'il était décidé à bâtir tout de neuf, il n'était pas irrésolu. 
Baillet adopte la version du Discours de la Méthode d'après laquelle 
Descartes aurait flotté, non sur le choix d'un état, mais, étant déjà 

. décidé à se consacrer à la philosophie, sur le choix do la meilleure 
philosophie. Nous avons vu qu’il faut reporter beaucoup plus tard 
le moment où Descartes aborde les problèmes les plus importants de 
la philosophie au sens où nous entendons ce mot. Le désappointement 
qu'il aurait éprouvé de n’avoir pas trouvé les Rose-croix en. possession 
de la vérité totale dont il les avait crus dépositaires prouvorait que 
loin de vouloir bâtir tout de neuf, il s'enquérait à tout hasard des 
philosophies existantes et admettait qu'il pôt y avoir un système digne: 
d'êtro emprunté. I} n'appliquait sa méthode do recommencement por- 
sonnel qu'aux mathématiques ct à la physique ct encore sur des pro- 
blèmes partiels. Vie de M. Descartes, IL, u, p. 91. ‘



.108 DESCARTES ET LA MORALE 

un texte important de Chanut qui se trouve dans l’épitaphe 
de Descartes, œuvre de son ami : « In otiis hibernis naturæ , 
mysteriàa componens cum legibus matheseos, utriusque arcana 
“eadem clave reserari ausus est sperare.». Descartes appliquait 
largement. dès lors son Programme de haute voltige intellec- 
tuelle, qui n'est pas à Ja portée de tous les jcunes esprits. . 

‘Qu'il touchât .à: la musique ou à Ja gnomonique (mesure du 
temps), à la mécanique appliquée ou à l’optique, il contrôlait | 
les: découvertes d'autrui en les retrouvant par ses calculs 
personnels ou en y ajoutant de nouvelles combinaisons pre- 
tiques, où se. vérifiait Je postulat de la mathématique univer- selle. « On peut, disait-il, faire en un jardin des ombres 
qui représentent diverses figures, telles que les arbres ct les “autres; item, tailler des palissades, de’ sorte que, de certaine Perspective, elles représentent certaines figures; item, dans 
une chambre, faire que les rayons du soleil passant par cer- 
taines ouvertures représentent divers chiffres ou figures: item, 

‘faire paraître dans une chambre des langues .de feu, des cha- 
riots de feu et autres figures en l'air, le tout par de certains 
miroirs qui rassemblent les raÿons en ces poinis-là; item, on 

peut faire que le soleil: reluisant dans une chambre semble 
toujours venir du même côté ou bien qu’il semble aller de 
l'occident à l'orient, le tout par miroirs paraboliques, et faut 
que le solcil donne au-dessus du toit, dans un miroir ardent, 
duquel le point de la réflexion soit au droit d’un petit trou 

. @l donne dans un autre miroir ardent, lequel a le même point 
de réflexion aussi au droit de ce petit trou et rejettera ses 
rayons en lignes parallèles dedans la chambre ». Il. appelait 
le maison ainsi transformée par les inventions du physicien : le Palais des Merveilles (Thaumantis regia) (1) et le monde 
ne devait pas tarder à lui- paraître comme un tel palais dont Dieu serait le grand ingénieur. 

  

(1) Pensées inédites, p. 7.
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Déjà même Descartes, réfléchissant sur le fait de la mémoire 
et remarquant que la liaison des souvenirs est: la meilleure: 
garantie de leur réapparition volontaire, concevait l'idée d’une 
liaison universelle des éléments de la pensée qui dispenserait : 
la mémoire de tout effort propre et remplacerait l'appel hasar- 
deux des souvenirs par un enchaînement d'idées causal tou- 
jours actuel. « L'ordre, la méthode véritable, c'est de former. 

. des images qui soient dans une mutuelle dépendance... J'ai 
moi-même imaginé un autre procédé : ce serait, à l’aide 
d'images de choses offrant nne certaine liaison entre elles, .de 
former: de nouvelles classes d’images communes à toutes, ou 
du moins de les réunir toutes en une seule, sans avoir égard: 
non seulement à la plus voisine mais à toutes les autres (4) ». 
« Qu’a besoin de la mémoire le sage qui tient sous son regard 
tous les trésors de sa pensée, avait dit saint Augustin dans 
le De ordine, qu’a besoin de la mémoire, dites-moi, je vous 
prie, le sage qui tient présentes devant son œil intérieur, avec 
Dieu et en Dieu, qu'il contemple d’un regard fixe et immobile, 
toutes les choses que l'intelligence voit et possède ?'» La 
mémoire fondée sur l'ordre des images se confond donc avec 
la raison pour saint Augustin. Cette idée est une de celles qui 
attirèrent de bonne heure l'attention de Descartes (2). Ainsi 
naissait chez lui, dans cette période de réflexion. à la fois 
inspirée et imitative, l'ébauche de la systématisation univer- 
selle par la réduction de tout concept aux concepts les plus 
généraux de sa série. Descartes commençait ou peu s’en fallait 
à être lui-même et la mutuelle dépendance des parties de 
l’automate (3) le conduisait à Soupçonner la mutuelle dépen- 
dance des concepts dans la science. . 1° 

  

(4) Pensées inédites, p. 33. Première idée de l’Intuition.. 
@) A toutes les époques do sa vie il est revenu avec intérit À cette 

théorie augustinienne de la rationalisation de la mémoire, 
(3) On trouve dans le Compendium musice l'interdépendance des 

parties dans le corps vivant invoquée par deux fois à titre de comparaison
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La négation radicale de l'existence d’une âme chez les ani- 
maux ne serait donc pas une conséquence de la systématisa- 
tion de Descartes, elle en serait aussi bien fa cause, ou, à 
tout le moins, née dans son esprit au moment où il découvrait 
l'application de la géométrie à l'algèbre, et de la mathéma- 
tique à la physique, elle aurait contribué à former la concep- 
tion, fondamentale dans le système, dela matière réduite à 
l'étendue, opposée symétriquement à la pensée. . 

Or quelle est la nature de cette négation ? Elle est un moyen 
tactique, une échappatoire aux difficultés suscitées par la 
théorie aristotélicienne quand on la rapproche du dogme 
chrétien. Les animaux étant doués selon Aristote d’une âme 
sensitive, il fallait expliquer ce que devenaient ces âmes après 
la mort de l'animal, comment, n'ayant pas commis de péché, 
elles avaient pu être condamnées à la douleur par un Dieu 
juste, comment enfin elles pouvaient disposer d’un. certain 
degré d'intelligence sans participer à la raison. Les Libertins, 
nous le savons, triomphaient de ces difficultés : ils.rappro- 
chaient ouvertement avec Montaigne et Charron la nature et 
la destinée de l’homme de celles de la bête. La suppression. 
de l'âme sensitive coupait court à ces difficultés. | 

Et disons tout de suite que le brutisme (1) animal une 
fois étendu à toute la nature, on obtenait une cosmologie‘ 
beaucoup plus compatible avec le spiritualisme chrétien, 

  

pour exprimer la liaison des parties dans un air de musique, p. 75 et 93 
de la traduction de 1688, p. #7 : « Et c’est ainsi que notre imagination 
se conduit (en liant les parties d’un air les uncs'aux autres par groupe, 
un à un, deux à deux, etc.) jusqu'à la fin, où elle se représente toute ‘ 
la chanson comme un corps entier composé de plusieurs membres ». 
Cette action réciproque des parties dans un tout donné, cette liaison 
ou consécution naturelle finira dans les Principes par être. présentée 
comme le, caractère dominant de l’automatisme lui-même. Le méca- 
nisme cartésien s’imprégnera de finalité : il passera à l'organisation. 

G) Mot forgé au xrxe siècle par Saint-Simon, qui nous paraît ici d'un 
usage commode. °
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c'est-à-dire avec un spiritualisme où la personnalité divine 
et la liberté humaine avaient pris une place prépondérante et 
effacé les traces. de l’hylozoïsme panthéistique des primitifs 
grecs. Le xvir siècle avait besoin d’une démarcation tranchée 
entre Dieu et l’homme d'une part, la nature de l’autre. Le 
mécanisme fournissait les éléments d’une telle démarcation.…. 
La « philosophie » (cosmologie) (1) y trouverait beaucoup 
plus de lumière en ce qu'elle n'aurait plus à concilier l’action 
divine avec les activités vivantes inférieures, en ce qu’elle 
serait en présence des’ problèmes simples d’une mécanique 
rationnelle au lieu d’avoir affaire aux intentions confuses 
et impénétrables de volontés instinctives, en ce qu’elle ferait. 
ainsi de la nature non plus un monde de tendances sponta- 
nées et plus ou moins indépendantes, mais comme une vaste 
machine idéale, mue tout entière dans sa masse et dans ses 
plus petites parties par l'ingénieur divin agissant par la 
pensée pure. Mais, en même temps que des satisfactions intel- 
lectuelles, les mécanistes offraient à leurs adhérents des satis- 
factions morales et religieuses de “haut prix en replaçant 
l'homme comme âme en dehors et au-dessus du corps et des 
choses, en faisant de leur union un couplage précaire (2) et 
en le remettant, lui, roi de la création et tout son domaine 
social, plus directement que jamais entre les mains de Dieu. 
Enfin la théologie était particulièrement intéressée au triom- 
phe de cette interprétation mécaniste de la vie; car il devenait 
dès lors tout simple que, comme l’âme de l’homme trônait dans 
un amas de matière homogène, non individualisée par l'orga- 

* 

  

(1) Lo mot de philosophie désignait dans les cours l'étude des concep- tions cosmologiques ct ne s’étendit que ‘plus tard aux systèmes com- prenant les théories métaphysiques. ‘ ‘ 
@) Balzac, à la fin du Socrate chrétien, dit que « l’homme est fait d'un dieu (d'un ange) et d'une bête qui sont attachés ensemble ». Citée par Havet (Pensées de Pascal, I, 100) cette pensée, qui est la note dominante du Platonisme, a eu un vaste écho au xvn® siècle.
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nisation, automate avec lequel elle n'avait rien de commun. 

dans son essence, de même la personne divine pût résider 

dans la matière homogène de l’hostie, sans l'intermédiaire 

d’une organisation et sans la. conspiration d'âmes inférieures 

qu'il eût fallu concevoir comme unies à elle par des transi- 

tions insensibles à la manière d’Aristote. Quelles précieuses 

armes fournissait cette interprétation généralisée contre les 

attaques des Libertins ! De là la faveur très chaude qui 

accueillit la restauration de la conception mécaniste dans les 

milieux les plus vivement entraînés par le mouvement de 

réaction religieuse qui marqua le triomphe du catholicisme au 

zxvu° siècle en France comme en Allemagne. Nous comprenons 

très bien ‘ainsi le mot de Baillet quand il vient de signaler la 

première apparition de l’idée brutiste dans la pensée de Des- 

cartes : « Au reste cette opinion des automates est ce que 

M. Pascal estimait le plus dans la philosophie de M. Des- 

cartes (4). 

Des raisons d'ordre moral et religieux — on prenait & alors 

volontiers l’un pour l'autre ces mots de morale et de reli- | 

gion (2) — ont donc déterminé Descartes à affirmer ce’ pre- 

mier dogme, qui, une fois adopté, entraîna de proche en 

proche une sorte de cristallisation dans ses pensées. À ce: 

moment, ne pouvant s'appliquer à plusieurs choses à la fois, 

il paraît successivement et par oscillations pris tout entier. 

tantôt par la physique, tantôt par la morale, enchanté à la 

G) 1, x, p. 82. 
@) « Et je vous dirai aussi que je ne crains nullement au fond qu'il 

* s'y trouve (dans ma physique et métaphysique) rien contre la foi : car 

au contraire j'ose me.vonter que jamais elle n’a été si fort appuyée : 

‘par les raisons humaines, qu’elle peut l'être si on suit mes principes; 

et particulièrement la transsubstantiation, que les calvinistes repren- 

nent comme impossible à expliquer par la philosophie ordinaire, est 
très facile par la mienne. » À un P. Jésuite, 24 janvier 1638. La défense 

de la transsubstantiation conduisant au mécanisme universel, cela est 

inattendu !
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fois par la conquête au profit de la science d’un coin du 
monde de la vie le plus proche du mondé de la pensée, quoique 
absolument différent, et par l'application à ce monde-de la 
pensée du schéma, tout au-moins, de la connaissance par les 
causes ou du déterminisme scientifique; mais c'est la morale (1) 
qui est le plus-souvent le terme proposé par lui à ses travaux. 
« Quelquefois, découragé par le peu de certitude qu'il trouvait 
encore dans ses découvertes de physique :— parce que l’expé- 
rience ne se trouvait pas toujours rigoureusement d'accord 
avec le calcul: (2) — il avait tenté à plusieurs reprises d’en | 
abandonner les recherches dans le dessein de ne plus s’appli- 
quer qu'à la science de bien vivre. Au milieu de ces louables 
mouvements il‘ avait embrassé l'étude de la morale. Il la 
reprit tout de nouveau depuis son retour à Paris et l’on peut 
dire qu'il la continua pendant toute sa vie. Mais ce fut sans 
ostentation et plus pour régler sa conduite que ‘celle’ des 
autres. L'homme du monde qui semble l’avoir connu le plus 
intérieurement nous apprend que la morale faisait l’objet de 
ses méditations les plus ordinaires (3). » « Quant à ce qui 
regarde la Religion, il conservait toujours ce fonds de piété 
que ses maîtres lui avaient inculqué à La Flèche, et il la faisait 
paraître dans les pratiques extérieures de la dévotion: aux 
devoirs de laquelle il était aussi assidu que le commun ‘des 

- catholiques qui vivent moralement sans ‘reproche. Quoique 
“son esprit fût curieux jusqu’à l’étonnement de: ceux qui le 
connaissaient, il était néanmoins ‘très éloigné du libertinage 
(indiscipline) en ce qui touche les fondements de la Religion, 

  

(1) « C'est la liberté de notre urbitre qui nous rend dignes de récom- 
penses et de louanges ou de peines .: la religion vient de la même source. » Inédits de F. de Careil, p. 63. « Peu do personnes préféreraient 
le juste à l’utile si elles n'étaient retenucs ni par la crainte de Dieu ni par l'attente d'une autre vie. » Epître à MM. les Doyens, etc. 

@) Voir Revue de Métaphysique et de Morale en juillet 1896, un 
. article du regretté Tannery, sur cette question. +  . " ‘: 

) Ballet, IX, vi, p. 115 (cet homme est Clerselier). 

DESCARTES, — 1], 
8
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. ayant toujours eu grand soin de terminer sa curiosité aux 

choses naturelles. » En 1623, il avait passé deux mois et 

quelques jours à Paris; c'était le moment où, comme nous 
l'avons vu, l'audace des Libertins provoquait parmi les per- 
sonnes pieuses qu'il. fréquentait. la plus vive.indignation et 

de la part des Jésuites, ses maîtres, les protestations les: plus 
véhémentes. Il est très vraisemblable que ce tolle général des 
“milieux fidèles, auxquels. il tenait si étroitement, contribua à 

confirmer Descartes dans sa doctrine de’la négation de l’âme 

des bêtes; le Discours de la Méthode nous apporte en quelque 

sorte l'écho déjà lointain de son émotion d'alors.. « Après 

l'erreur de ceux qui nient Dieu. il n'y en a point qui éloigne 

plutôt les esprits faibles du droit chemin de la vertu que 

d'imaginer que l'âme des bêtes soit de même nature que la 

nôtre et que par conséquent nous n'avons rien à. craindre ni 

à espérer après cette vie, non plus que les mouches et les 

fourmis (1) » : promiscuité intolérable! A ses yeux l'âme était 

dans le.corps ce que la substance divine était dans l’hostie, 

une puissance radicalement différente, dominant d’une hau- 

teur infinie la matière réduite à des parties étendues. Les . 
croyances du chrétien. ont manifestement déterminé les préfé- 
rences dogmatiques du philosophe pour cette séparation tran- 
chée du monde des esprits et du monde des corps quand, 
avant d'y être amené, par la logique d’un système, il s'est 
trouvé d'emblée partisan résolu de l'automatisme animal. 
. Descartes reconnaissait. lui-même le but pratique de ses 

spéculâtions. Le Studium bonæ. mentis où Millet voit l’ébau- 

..(1) Discours sur la Méthode, Ve partie. En 1637 Descartes se borne 

à ces quelques mots qui rappellent le péril religieux de 1619-1694 : il ne 
veut plus paraître déterminé que par des raisons. scientifiques. Mais 

s'il donnaït à ces considérations apologétiques la place qu’elles ont 

réellement occupée dans son esprit, il les développerait bien davantage. 

Voir les Méditations et ce que nous aurons à en 1 dire du point de vue 
historique où nous sommes placé. .
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che des trois premières parties du Discours de la Méthode 
et qui est de la même époque que le Palais des Merveilles 
(vers 1623), ne nous est parvenu qu'à travers une analyse de 
Baïllet : mais déjà la destination pratique de la. philosophie 
même spéculative y est nettement affirmée. « Ce sont, dit 
le biographe (1), des considérations sur le désir que nous 
avons de savoir, sur les sciences, sur les. dispositions de l'esprit pour apprendre, sur l'ordre. qu'on doit garder pour .GCquérir la sagesse, c'est-à-dire la science avec la vertu, en joignant les fonctions de la volonté avec celles de l’enten- dement. Son dessein était de frayer un chemin tout nouveau, mais il prétendait ne travailler que pour lui-même et pour l’ami (probablement Mersenne) auquel il adressait ce traité. » 

N réaffirmait ce but pratique au début des Regulæ ad direc- 
tionem ingenii où se.résume la période féconde des trois ans 
et demi passés par lui à Paris avec des intermittences, de 1625 

. à 1628. Si la première Règle invite le philosophe à ne songer. qu’à « augmenter les lumières naturelles de sa raison », ce 
n’est-pas pour le rendre capable de « résoudre telle ou telle - difficulté de l'Ecole, mais pour que dans chaque circonstance de la vie, son intelligence montre d'avance à sa volonté le parti qu'elle doit prendre » (Règle D). . 
Donc la science a l’action pour fin, ce qui équivaut à dire, 

pour quelqu'un qui ne voit alors dans le vouloir qu’une 
espèce de pensée, que la morale ou la théologie spéculative 
et pratique est la plus haute des sciences. Mais jusqu’à ce 
moment, si Descartes est pénétré de l'importance souveraine 
de celte science (2), il est aussi très loin d’avoir une concep- . 

  

Œ) Vol. I, p. 34, ot vol. II, LVII, cxx, p. 406. .. | , (2) « On peut considérer ce qui arriva à M. Descartes, pendant cct espaco de trois ans et demi qu'il passa dans Paris, comme un abrégé des révolutiôns que son esprit avait soulfertes jusqu'alors et qu'il souffrit encore depuis, touchant ses études ct les occupations de la vie. 11 s'était engagé de nouveau dans l’enfoncement des sciences abstraites,
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tion précise de ce qu'elle peut être et des.: moyens par lesquels 
on peut en aborder l'étude. : . 

Ïl-ne voit pas notamment que la morale comme science de 
l'action a de l’affinité avec les sciences politiques, de quelque 
nature qu'elles soient. Elle est encore pour lui une connaïis- 
sance à part, une connaissance pure, en connexion avec la 
théologie, tandis que les arts mécaniques, ou.connaissances 
pratiques, .forment loin au-dessous des: sciences un groupe 
humilié, les arts illibéraux. Il oppose encore les arts aux 
sciences, ceux-là qui « demandent un certain usage et une 
certaine disposition du corps. », celles-ci qui consistent entiè- 
rement dans le travail de l'esprit :. ceux-là qu'on ne peut 
apprendre tous à la fois et où l'on n'excelle que si on n’en 
cultive qu'un seul (division du travail); celles-ci au contraire, 
qui, n'étant rien autre chose dans leur ensemble . que l'intel- 
ligence humaine qui reste toujours une, toujours la même, si 
variés que soient les sujets auxquels elle s'applique, et qui 

n’en reçoit pas plus de changements que n’en. apporte à la 

lumière du soleil la variété des objets qu’elle éclaire », « sont 

  

auxquelles il avait renoncé auparavant : mais le peu de gens avec 
lesquels il en pouvait communiquer, même au milieu de cette grande 
ville, l'en avait dégoûté une seconde fois. Il avait repris Fétude de | 
l'Homme qu'il avait tant cultivée durant ses voyages (?). Cette étude 
de notre nature et de notre état l’avait encore persuadé plus qu'autre- 
fois que ces sciences abstraites ne nous sont pas trop convenables et 
elles lui avaient fait apercevoir que Iui-même ‘en les pénétrant s'égarait 
encore plus que les autres hommes en les ignorant. Il avait cru trouver 
au moins, parmi tant d'honnètes gens beaucoup de compagnons dans 
l'étude de l'Homme, puisque c’est celle qui nous convient le plus (qui 
a le plus de rapports avec nous-mêmes). Mais il s'était vu trompé ct 
il avait remarqué que dans cette ville qui passe pour l'abrégé du 
monde, comme à- Rome, à Venise et partout où il s'était trouvé, il y a 
encore moins de gens qui étudient l'homme que la géométrie. » Baillet, 
al x, p. 152. C'est la légende rétrospective sur les voyages, de 1637, 
après Ja fréquentation de Balzac. M. Brunschvicg veut bien nous signa- . 
ler dans ce passage de Baillet une application à Descartes par à à peu 
près d’un emprunt audacieux fait par Jui aux Pensées de Pascal.
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tellement liées ensemble qu'il est bien plus facile de: les apprendre toutes à la fois que d'en apprendre une seule en la détachant- des autres » (Règle première). En plaçant ainsi les Arts mécaniques au-dessous des ‘sciences, Descartes ‘con- serve encore le tableau des connaissances humaines du moyen âge. Il est loin du moment où il placcra la mécanique et la médecine à côté de la morale au sommet d'un tableau com- plètement renouvelé de nos deux séries d'activités :symétri- ques (1). Fo ‘ ct ‘ _ 

@) . Médecine. Morale Mécanique 

” Physique 

. Métaphysique. (Préface des Principes.) .. Ü y a cependant un rapport entre la méthode ct le mode d'opération de certains arts. « Pour ne pas être toujours incertain sur ce que peut notre esprit et de peur qu'il ne se fatigue mal à propos et inutilement, il faut une fois dans sa. vic, avant d'aborder. l'étude de chaque chose en particulier, avoir cherché soigneusement quelles sont les connais- sances que peut atteindre Ja raison humaine. Pour mieux réussir dans cette recherche, il faut toujours entre déux ‘choses également aisées commencer par la plus utile ».: (Loi technologique du succès). « Cette méthode est semblable à ces arts mécaniques qui se suffisent à eux- mêmes, c'est-à-dire qui donnent à celui qui les exerce les moyens de fabriquer leg instruments dont il a besoin. En cffet si quelqu'un voulait exercer l’un de ces arts, l'art du forgeron per exemple, et qu'il fût privé de tout instrument, il gscrait d’abord forcé de prendre pour enclume une pierre dure, ou quelque masse de fer, Pour marteau un caillou, de disposer deux morceaux de bois en'forme de pinces, et de recourir selon le besoin à d’autres matériaux semblables. : Ces prépa- ratifs achevés, il n'irait Päs se mettre d’abord à forger pour l'usage des autres, des épées on des casques, ou tout autre instrument de fer; mais avant tout il ge fabriquerait des marteaux, une enclume, des pinces et tous les autres outils qui lui seraient utiles à lui-même. Cet exemple nous apprend que ce n'est pas à notre début, lorsque nous 
peu éclaircics, que nons devons tâcher avec leur aide de terminer les débats’ des philosophes et: de résoudre les problèmes des muthématiciens, mais qu'il faut s'en servir pour chercher avec ‘ie plus grand soin tout ce qui est nécessairo à l'examen de la vérité, d'autant plus qu'il n’y a aucune raison pour
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I] prépare seulement par les Regulæ l'instrument qui lui 
. servira à traiter de la science des mœurs, comme de toutes 
les autres, la Méthode. Pour bâtir un système universel, il 
se munit d’une propédeutique universelle. Il remarque pour 
la première fois que la connaissance mathématique est la seule 
certaine en raison de la simplicité de ses objets et de l’ordre 
dont ils sont’ susceptibles, que, partant, si on se bornait à 
étudier de tels objets et qu'oi s’abstint de chercher comme 
au hasard les vérités qui ne. paraissent pas encore suscepti- 
bles d’un tel ordre, non seulement on éviterait presque à coup 
sûr l'erreur, mais qu'il n’est guère de vérité à laquelle on ne 
puisse espérer de parvenir avec le temps; qu'enfin toute 
matière peut être plus ou moins directement rattachée aux 
caractères généraux des objets mathématiques, puisqu'il n’est 
aucune chose qui ne présente de l’ordre et de la mesure et 
qu’on peut ainsi concevoir une mathématique universelle dont 
les mathématiques particulières sont plutôt l'enveloppe que 
Jes parties. Bref Descartes, ‘après avoir, en 1619, transféré 
aux mathématiques les procédés de l'algèbre, par une même 
généralisation, transporte, vers 1629, à tous ‘les concepts les 
procédés de la mathématique ‘et'la certitude qu'ils compor- 
tent, sans exiger que ces concepts soient susceptibles de 
mesure et puissent se ramener à des grandeurs strictement 

que cela soit plus difficile à trouver. que la solution d'aucune des 
questions qu'on & coutume d'agiter en géométrie, en physiquo ou dans 
les autres sciences. » Règle VIII. ‘ 

Descartes était, il lo dit, à son début corume philosophe. Il avait été 
jusqu'alors beaucoup plus occupé de questions de physique et.de méca- 
‘nique que de questions philosophiques, sa correspondance nous montre 

- en lui un excellent mécanicien qui se plaisait à faire des élèves. Ferrier 
. tenait de lui des appareils très ingénieux pour tailler les verres de 
lunottes et son ami Des Argues était l'un des ingénieurs employés au 
siège de La Rochelle et « fort considéré du cardinal de Richelieu pour 
la grande connaissance qu'il avait de la mécanique ». Baillet, I, xm, 
p. 157. Fo ot. . ‘
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comparables. Il lui suffit qu'ils. présentent de l'ordre, un 
ordre logique. La métaphysique est : géométrisée sommaire- 
ment (1). Voilà la pensée proprement cartésienne. : _ 

Cette identification approximative de la méthode philoso- 
phique à la méthode mathématique n’a pu se faire dans. 
l'esprit de Descartes qu'en vertu d’un dogme métaphysique 
sur lequel nous ne voulons dire ici que quelques mots. Ce 
dogme est : la théorie des essences ou natures simples, vérités 
innées à l'intelligence, trésor apporté du ciel par les âmes, formes pures qui se voient par intuition, directement, et à travers lesquelles se ‘voient toutes les autres formes plus complexes qui s’y rattachent, pourvu qu’on procède par ordre 
en commençant par les plus simples. « Toutes Jes choses 
peuvent se classer en diverses ‘séries. »: De telle sorte que 
des choses relatives on remonte, dans chaque série donnée, 
aux choses absolues en relation desquelles elles peuvent seulement: être connues (2). Et comme la connaissance de ‘ toutes choses dépend de l'intelligence et non pas elle de cette 
connaissance, « on ne peut rien connaître avant de connaître 
l'intelligence ». Toute lumière est dérivée de sa lumière. Toute déduction est une intuition plus ou moins différée. Ccmprendre, c'est voir à travers son âme ou plutôt c’est voir 
son âme même qui est la première des essences. « L'esprit 
a 

() Descartes essaiera dans la 3 Méditation et dans l'abrégé de cette 3 Méditation de quantifier le concept métaphysique de réalité objec- tive; c'est une tentative qu'il n’a fuite à notre connaissance qu'une autre fois en essayant de quantifier dans la Règle VI les degrés de dérivation des natures simples. Il a beau s’en défendre, jusque-là il maintient la logique traditionnelle; il proroge l'ère de la scolastique. Et lo règne de la certitude mathématique sera court: . ‘ . @) « I est peu de natures simples et inconditionnelles que nous puissions voir de prime abord et cn elles-mêmes, indépendamment de toutes autres, mêmo par des expériences et à l’aide de cette lumière qui est en nous; aussi dis-je qu'il faut les observer avec soin, car ce sont celles que nous appelons les plus simples dans chaque série, » Règle VI. 

;
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humain renferme je.ne sais quoi de divin où les premières 
semences des pensées utiles ont été déposées (1) », c'est-à-dire 
où les natures simples, les idées absolues ont été mises en 
dépôt et attendent l’occasion de s'appliquer aux choses (2). 
La connaissance sensible se ramène sans difficulté aux mêmes 
conditions, Si on. admet que les objets impriment sur 
les sens des formes, . figures ou groupes de mouve- 
ments, qui sont de deux sortes, ou bien des formes sim- 
plistes, ou. bien des. formes complexes - qu’il est possible 
à la pensée soit .de ramener les : formes complexes aux 
formes simples, soit de dégager celles-ci de la matière par une 
observation. attentive. : la force purement spirituelle. :qui 
connaît les choses saisit les formes, ainsi dégagées de la 
matière par l'observation, dans leur unité et. leur simpli- 

  

4) Règle IV. Descartes cnscignera toujours que nous lisons toute vérité 
dans nos âmes : cf. Recherche de la. vérité par la lumière naturelle, 
Avant-Propos : « J'ai voulu mcttre au jour les véritables richesses de nos 
âmes, en ouviant à chacun la voie qui lui fera trouver en lui-même et 
sans rien emprunter aux autres Ja Science qui lui ‘est nécessaire pour 
régler sa vie. » La Recherche de la vérité est, dit-on, de 1647. Mais l’idée 
de J'Intuition, c'est-à-dire d'une connaissance directe des principes ou des 
formés idéales les plus simples à travers la lumière naturelle aux esprits, 
est de 1628, Toutes les grandes conceptions de Descartes: naissent à ce moment-ct il nous dit lui-même que le mot d'intuition est nouveau, mais ‘ qu'il ne lui attribue pas le même sens que les écoles; la chose est donc 
aussi nouvelle. Qu'est-ce donc ? la Règle VI nous l’apprend. « L'esprit 
humain renferme je ne sais quoi de divin où les premières semences des 
pensées utiles .ont été déposées, en sorte que souvent, si négligées et 
étouflées qu’elles soient par des études contraires, elles produisent des 
fruits spontanés. » Il s’agit des deux sortes d'anelyses pratiquées par les 
plus faciles des sciences : l’arithmétique et la géométrie, « fruits spontanés 
des principes innés de cette méthode ». Nous verrons que là scra le 
passage de la « géométrie » à la métaphysique quelques années plus tard. 

@) I ne faut comparer les formes innées ni à l’eau qui dort dans la 
source.et va s’élancer pour adopter la forme du lit prêt à la recevoir 
ni à la lumière émanéo. du soleil : ces formes préexistent au.moins vir- 
tuellement aux applications qui en scront faites par. les. esprits : Ja pensée est source .de détermination ct do distinction. (Contre le pan- 
théisme.) Lettre du 27 mai 1630. |
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cité (1) : l'imagination l'y aide en se proposant des objets 
déjà purifés de tout. mélange avec la. matière comme les 
figures schématiques de la géométrie, et comme les nombres 
simples .qui servent de point d'appui à la pensée et de 
matière à ses constructions (2). : Fo ‘ 
“En possession d’une méthode et," avec la méthode, d'une 

philosophie correspondante non encore développée, Descartes, 
qui jusque-là s'était cru obligé à une grande réserve dans les 
discussions auxquelles il avait assisté et n'avait pas pris parti 
entre les diverses écoles, va concevoir tout à coup de’ vagues 
projets de propagande. La philosophie sera aussi certaine que 
les mathématiques ! Il n'aura’ qu'à la construire et à l’exposer 
pour obtenir-aussitôt l'assentiment des hommes. Il n'y à sur 
chaque objet qu'une vérité; elle est évidente. Elle s'impose à 
tous les esprits. Elle est accessible à la méthode et la méthode 
peut comprendre’tous les objets de l'univers. Descartes trouve 
naturellement dans cette double tâche de construire la vérité 
‘universelle et de la répandre, de quoi occuper sa vie. Il n’est 
plus hésitant sur-le choix d’une profession; ses incertitudes 
pratiques cessent avec ses incertitudes spéculatives : sa destinée 
est fixée; il sera philosophe (1628). : : ' 

ü 

  

4) Voir la théorie de la matière dans le Timée à partir do la page 53, a. Il est difficile, quand on a lu les Regulæ et le Timée avec la pensée d'un rapprochement possible, de se refuser à la suggestion que Descartes a lu le Timée vers 1627. Il a pu y être conduit par ses relations de 1625 avec les Oratoriens, mais voyez la note suivante. D ° 
(2) Rapprochez les passages de saint Thomas dans le De'spiritualibus 

creaturis, article 10, de la question unique, $ 17, p. 151 et suiv., particu- 
litrement 155 et 156 des Questiones disputatæ, édition Lethielleux. Ces 
passages sont trop étendus pour que nous puissions Jes reproduire ici. 
Descartes reste d'ailleurs original dans ces cmprunts. Les exposés que 
fait saint Thomas de la doctrine de Platon pour la combattre (par ex. 
dans Je De spiritualibus creaturis, article III, 8 91), il les prend à son 
compte. Et de plus il tire du dogme de l'innéité par illumination divine des âmes celte conséquence inattendue, que nous devons faire nous- mêmes notre science. Son esprit, monté au ton héroïque de la littératuro romanesque, transforme une philosophie de tradition et d'autorité en une philosophie d'initiative et de hardiesse.
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- Parvenu à ce.terme, il écarte comme suspectes et entachées 
d'erreurs toutes les opinions. qui lui sont venues par d’autres 
voies que l'intuition ou la déduction. Il tolère encore la-philo- 
sophie des écoles parce qu'elle sert à exercer les jeunes esprits. 
Mais il rejette « toutes les connaissances qui ne sont que pro- 
bables » et pose en principe « qu'on ne doit se fier (Règle III) 
qu'à celles qui sont certaines et dont on ne peut douter ». 
Cela pour la première fois. Ce n’est donc pas en 1619, comme 
il le dit dans le Discours de la Méthode, qu'il prend le parti 
de douter de tout ce qui-n'est pas démontré ou évident. C'est 
en 1628. Le caractère relativement critique (4) de la Méthode 

8pparaît ici pour la première fois. Et encore ce doute n'est-il 
général que parce que, à ce moment, on ne croyait pas néces- 
saire d’exclure de l'examen critique les croyances politiques et 
religieuses. Il allait de soi qu’elles devaient être respectées. Le 
‘doute ne sert qu’à écarter la Physique de l'Ecole, c’est-à-dire 
la « philosophie vulgaire » ou cosmologie traditionnelle. Des- 
cartes nous prévient dès ce moment lui-même que le doute 
n'atteint pas les croyances religieuses : les choses qui nous ont 
été révélées par Dieu sont les plus -certaines .de toutes nos 
connaissances, puisque la foi qu'on a en elles comme dans 
tuutes les choses obscures est un acte non de l'esprit mais de 
le volonté. (Règle HIT sub fine). Quand nous composons des 
jugements, les ensembles produits par. l'imagination sont trom- 
peurs, mais ceux qui sont l'œuvre de la raison et de la volonté 
inspirée « par quelque puissance supérieure « (c'est-à-dire de la 
grâce) sont infaillibles (Règle XII). La volonté aura donc sa 
place dans ce système ultra intellectualiste à oui : la volonté. 

  

(1) I ne s'agit pas.ici de contrôler le pouvoir d'affirmation que nous attribuons à nos facultés, il s'agit de faire subir à nos croyances l'examen qui résulte d’un cssai de démonstration régulière et qui élimine comme préjugés les propositions indémontrables, réfractaires à la systématisation universelle. Cf. Discours de. la Méthode. ‘
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et la grâce, et l'amour, ‘identique à la pensée unifiée (4) 1 C'est 
ce que la fin de ces études montrera. 7 . 
‘Si l'on fait de parti pris abstraction des passages que nous 
venons de citer et dont il ne faut pas mesurer l'importance à 
l'étendue — ce sont des questions auxquelles tout le monde 
était alors fort attentif, — les Regulæ, uniquement consacrées 
à la question de la connaissance, et insistant pour la première 
fois'sur la distinction entre les opinions probables et les 
démonstrations certaines, entre les trouvailles hasardeuses et 
la marche délibérée de la méthode, prennent facilement l'aspect 

- d’un travail critique où sont posées les conditions subjectives 
du savoir et où la métaphysique est reléguée au second plan. 
Et quand les lecteurs auxquels la philosophie de Kant est chère, 
ayant constaté que Descartes admet la possibilité de construire 
la mathématique universelle, ‘c’est-à-dire la science, toute la 
science, avec quelques vérités évidentes qui sont le fond même 
de l'esprit humain, et ayant reconnu jusque dans sa théorie 
de la sensation des tendances ouvertement idéalistes, rencon- 
trent les passages de la Règle VIII où il est question ‘de la 
portée de l'intelligence humaine, ils se persuadent qu'en effet 
c’est le problème kantien par excellence de la valeur de la 
connaissance qui est agité ici. L'un d’eux (2) n'hésite pas à 
affirmer que le point de vue de l'auteur des Regulæ est celui 
« que Kant voulait nous faire entendre par son idéalisme cri- 
tique ou formel », ce serait un « criticisme » véritable. Natorp 
est d’ailleurs forcé de reconnaître bientôt que la pensée de 
Descartes subit une déviation parce qu’elle n’a pas su se garder 
de l'intrusion des questions théologiques, que pour l'auteur 

des Regulæ la dualité de l'objet et du sujet est un préjugé 
insurmontable, et que ces objets matériels qui font impression 

() Voir, sur l'Intuition un passage capital dans une lettro du {er avril 4648. Nous y reviendrons plus directement. ‘ " 
(2) Natorp. Le développement de la pensée de Descartes depuis les Regulæ jusqu'aux Aéditations, Revue de Mét. et de Morale, juillet 1896.
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sur les-sens et par les sens sur l'esprit comme le cachet sur 
la cire, sont encore assez loin de l’objet dans la philosophie 
kantienne. Mais si on prend le parti de meitre une fois pour 
toutes de ‘côté cet élément théologique, les fautes du système 
seront, assure Natorp, aisément corrigées. … . 

Il y a là, selon nous, une grande méprise. Descartes d’abord 
ne nie pas un seul instant l’extériorité des objets-(4). Ta con- 
naissance des corps exige que de l'extérieur nous viennent 
certaines figures ou idées pures et incorporelles qui s’impri- 
ment sur les sens, puis par là sur l'imagination. Celle des 
substances spirituelles (sauf de la nôtre) exige que nous pas- 
sions des. idées aux choses qu'elles représentent. Les idées 
innées sont elles-mêmes des empreintes de la volonté divine sur . 
notre âme : les natures simples et inconditionnelles ont leur 
source dans une nature plus simple et plus absolue, si l’on 
peut aïnsi parler, qui est Dieu auteur de la vérité comme du 
monde, parfaitement distinct de nous. L'idéalisme de Descartes 
est un reflet de l’idéalisme objectif platonicien où la théologie 
chrétienne a accentué les séparations entre l’âme et le corps 
d'une part, entre Dieu et l’âme humaine de l’autre. Il y a de 

  

(4) « Votre première difficulté ‘est sur la définition du corps, que j'ap- | 
pelle une substance étendue et que vous aimeriez mieux nommer une 
substance sensible, tactile ou impénétrable; mais prenez garde, s'il vous 
plait, qu'en disant une substance sensible vous ne la définissiez que par 
lo rapport qu'elle a à nos:sens, ce qui n’en explique qu’une propriété, 
av lieu de comprendre l'essence entière des corps, qui, pouvant exister 
quand il n'y aurait point d'hommes, ne dépend pas par conséquent ju 
nos sens. Je ne vois donc pas Pourquoi vous dites qu'il est absolument 
nécessaire que toute matière soit sensible; au contraire, il n'y en a print 
qui ne soit entièrement insensible, si elle est divisée en parties beaucoup 
plus petites que celles de nos nerfs et si elles ont d’ailleurs chacune en 
particulier un mouvement : assez rapide. » Descartes à Morus, 5 fé- 
vrier 1649. Integra natura est bien la nature en soi, l'essence absolue. II 
est vrai que les vérités éternelles se trouvent dès notre naissance inscrites 
dans la partie divine de nos âmes, mais d'autre part, s’il n’y avait pas 
do corps et de connaissance sensible à opposer aux esprits et à Ja connais- 
sance rationnelle, il n’y aurait plus de cartésianisme. 

,
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la passivité et de la matière dans l’homme qui reste un entre 
deux, entre l'être absolu ct. le néant : Descartes le répète 
après de Silhon avec tous ses contemporains. Mais non seule 
ment l'idéalisme des Regulæ est très loin de ressembler à celui 
de la-Critique de la Raison pure : il faut ajouter qu'il n'est 
point critique du tout, au sens qu'a ce mot dans la philosophie 
de Kant. Quand Descartes répète qu'une fois en sa vie chacun 
de nous doit rechercher « ce que -c'est que la connaissance 
humaine et jusqu'où elle s'étend » ou encore « chercher soi- 
Bneusement avant d'aborder l'étude de chaque chose en parti: 
culier quelles sont les connaissances que peut atteindre la 
raison humaine » (Règle VII, il ne s'interroge pas sur la 
valeur absolue de l'instrument de la connaissance pris en lui- 
même, ni sur l'accessibilité de l'objet en général (1): il veut 
seulement dire qu'il y a, à côté des opinions probables, des 
connaissances illusoires, parce qu'il y a certaines catégories de 
questions, certains groupes de vérités inaccessibles à notre 
esprit : ces.connaissances et ces questions sont celles qui por- 
tent sur les vertus cachées de la matière (l’alchimie),: sur les 
influences sidérales ( ‘astrologie) et sur la prédiction de l'avenir 
(la magie). Bref, Descartes dit qu'avant de chercher À consti- 
tuer la science par l'intuition et la déduction, ‘ses disciples 
doivent renoncer une bonne fois aux sciences occultes .prati- 
quées par les philosophes ses prédécesseurs immédiats et baute- 

  

.() Il tranche d'ailleurs la question de la convenance de pareilles 
recherches dans Ia lettre au P. Mersenne du 16 octobre 1639. « L'auteur 
du traité que vous m'avez envoyé, dit-il, exprime ce que c'est que la 
vérité : et pour moi je n’en ai jamais douté, me semblant que c'est une 
notion si transcendantalement (exceptionnellement)  clairo qu'il est 
impossible de l'ignorer. En effet on a bien des inoyens pour examiner 
une balance avant que de s’en servir, maïs on n'en aurait point pour 
apprendre ce que c'est que la vérité, si on ne la connaissait de nature: 
car quelle raison aurions-nous de consentir à ce qui nous l’apprendrait, 
si nous ne savions qu'il fût.vrai, c’est-à-dire si nous no. connaissions 
ls vérité ? etc. » .
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ments. prisées par le public, puisqu’au xvr siècle tous les 
princes avaient leur astrologue. Descartes avait lu en 1623 un 
livre de Campanella, dont le titre annonce bien le contenu : 
De sensu rerum et magia, libri quatuor, pars mirabilis occultæ 
philosophiæ, ubi demonstratur. mundum esse, Dei. vivam 
slatuam, beneque cognoscentem (1620). II marque le peu de cas 

qu’il en fait dans une lettre de mars 1638 et ajoute : « Je ne 
saurais en dire autre chose sinon que ceux qui s'égarent en 
affectant de suivre des chemins extraordinaires me semblent 
bien moins excusables que ceux qui ne faillent qu'en compa- 
gnie et en suivant les-traces de beaucoup d’autres. » Ce sont 
les connaissances qu'il faut chercher par ces chemins extraor- 
dinaires qui sont au delà des prises de la raison humaine, 

qu’elle ne peut atteindre. Relisons le passage prétendu criti- 
ciste et nous verrons qu'il n’y est question que. des sciences 
occultes : « Ici aucune question n’est plus importante à résou- 
dre que celle de savoir ce.que . c’est que la connaissance 
humaine et jusqu'où elle s'étend; c’est pourquoi nous réunis- 
‘sons .cette . double : étude dans une seule question que nous 
pensons devoir examiner la première d’après les règles posées 
plus haut; c’est ce que doit faire ‘une fois en sa vie quiconque 
aime tant soit peu la vérité, parce que cette recherche contient 
les vrais moyens de savoir et toute la méthode. Mais rien ne 
me semble. plus absurde que de disputer audacieusement sur 
les mystères de la nature » (alchimie), « sur l'influence des 
astres » (astrologie), « sur les secrets de l'avenir » (magie) (1) 
« et autres choses semblables comme le font beaucoup de 
gens, et de n'avoir pas cherché si la raison humaine peut appro- 

  

- ‘(4) Les trois mots entre parenthèses ne sont pas dans ce texte mais qui oscra nier la certitude de ce commentaire après les rapprochements qui . suivent >? La Mothe le Vayer, après avoir énuméré les arts, signalc-égale- ment les trois fausses sciences (astrologie judiciaire, chimie, magie). De l'Instruction de Monseigneur le Dauphin, 2 édition, 1633,.p. 101 et suiv. ‘ à . .
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fondir ces matières », ce qui cadre exactement avec le passage 
‘ du Discours de la Méthode (4® partie) : « Et enfin pour les 

mauvaises doctrines (4) (il est plus sévère pour elles à mesure 
4 

  

(1) Nous nous sommes souvent demandé par qüel secours Descartes 
avait 6t€ sauvé dès sa jeunesse de la croyance aux âmes sidérales et à 
la divinité du ciel qui était générale chez ies philosophes immédiatement 
antérieurs et même contemporains, au point que Campanella tirait 
l'horoscope de Louis XIV et que La Mothe le Vayer, précepteur du jeune 
roi, citait comme une question à étudier celle de savoir quel était lo sexe 
des astres, Il était d'autant plus exposé à goûter ces théories qu'il avait 
subi l'influence du panthéisme néo-platonicien ct admis une sorte de 
correspondances mystique entre toutes les parties de l’univers, les esprits 
et Dieu. D'ailleurs lo miracle en lui-même n'effrayait pas sa foi robuste : 
jamais il n'en a nié la possibilité. Et il était d'autant plus encouragé en 
quelque sorte À admettre l'existence d'âmes sidérales que saint Thomas 
la reconnaissait, avec cette seule réserve que les âmes des anges étaient 
pour l’auteur de la Somme les moteurs des astres ct non leurs «formes», 
c'est-à-dire que les anges résidaient dans l'astre mais n'étaient pas incor- 
porés à toutes ses parties comme l'âme aux organes. Summa theologica, 
Prima pars : quæstio CX‘: De præsidentia angelorum super creaturam 
corporalem. Quæstiones disputatæ .: De spiritualibus creaturis: quæstio 
una, article VI. Nous ne voyons qu’une supposition plausible pour expli- 
quer le silence de Descartes à ce sujet, c'est que les questions sur les 
anges (nature, facultés, hiérarchie, moyens de communication entre eux, 
avec Dieu et avec les hommes, action sur la matière, etc.) ne paraissaient 
pas à Descartes pouvoir être abordées par des laïques, étant de tes questions de théologie qu'on ne peut traiter convenablement si l’on n'est 
pas plus qu'homme, c'est-à-dire thcologien inspiré. (Réponse à la lettre 
de Morus du %3 juillet 1649). Quant à l'astrologie, à l’alchimic et à la magie, elles supposaient le recours à des puissances démoniaques qu'il ne pouvait que détester et sur lesquelles il n'avait pas de lumière osten- sible, Dans ses Questions sur la Genèse (1623), Mersenno critiqua l’astro- 
logie de Campar<lla et donna comme pièce du procès le. curieux tableau des cascs du ciel, par lequel on tire l’horoscope (typus horoscopicus uni- 
versalis, p. 975). Il ajoutait : la mihi repellenda venit astrologia quæ 
semper ab Ecclesia damnata est et quorum lbri, ut multi putant, ab 
apostolis combusti sunt, ut in Actibus habetur, cap. 19... et il cite les Pères qui ont condamné la fausse science des Aathematici : Mathemati- 
corum deliramenta, dit Origène. Ces mathematici étaient les astrologues 
des premiers siècles .de l'ère chrétienne continuateurs des Stoïciens. — 
Lo mouvement d'opinion contre l’astrologie, science italienne, fut appuyé 
par une déclaration de Louis XIII, promulguée le 20 janvier 1698, c’est-à. dire pendant le siège de La Rochelle, l’année même où les Regulæ ont été
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que le temps passe) je. pensais déjà connaître assez ce qu'elles 
valaient pour n'être plus sujet à être trompé ni par'les pro- 
messes d’un alchimiste, ni par les prédictions d’un'astrologue, 
ni par les impostures d’un magicien, ni par les artifices ou la 
vanterie d'aucun de ceux qui font profession de savoir plus 

$ 

  

écrites, proscrivant «-toutes prédictions hors les termes de l’astrologie licite ». Déjà aux Etats généraux de 1614 et à ceux de:1560 on voit lPastrologie licite distinguée de la magie et.de l'art des nigromanciens, devins, avioles et pronosticateurs. Cf. Desjardins, Etats généraux, p. 312 ct 660. Descartes n'admet même Pas” une astrologie licite. Voir Viollet, Histoire des Institutions, t. II, p. 17, une note sur l'exclusion graduelle de l'astrologie hors des études scolastiques. Cf. Mabilleau- : L'astrologie au XVIe siècle. Revue Internationale de l'Enseignement, 1882. Le xvur® siè- cle ne rcjctait pas le surnaturel; mais il voulait écarter de la religion les apparences de supcrstition compromettantes aux yeux de la raison laïque. Dans le livre de Silhon, Les Deux Vérités, p. 190, on voit un échantillon des diatribes -ordinaires contre les magiciens et les astrologues. Même condamnation dans les: Mémoires d'Herbert de Cherbury, p. 29. Rappro- chez ce passage d’un livre déjà mentionné dans la Revue de Mét. et de Morale de mai 1906, p. 287, livre pour lequel le P. Caussin Nicolas obtint en 1627 une approbation de la Sorbonne, intitulé : La Cour Sainte, c'est- à-dire : la cour de Louis XII devenue sainte, réformée, - soumise au confesseur du roi, devenue un autre ciel. « Nous avons encore aujourd’hui dans le monde, dit le P. Caussin, assez d'esprits mal informés qui ne font point de scrupule d'imputer ces-grandes vicissitudes aux constella- tions célestes et faire des astres comme les distributeurs de toutes les fortunes du monde. Ces’ discours étaient: ‘tolérables -à des payens qui étaient nés, le joug au col, dans la servitude des Démons. Mais de voir des chrétiens fouiller au sépulchre des Gentils pour en tirer de supersti. . tieuses observations, des grotesques’ (sic) et des chimères, comment cela pourrait-il être supportable > Suit un long réquisitoire contre les faiseurs d’horoscopes, contre ceux qui croient les astres" habités par des démons. « Ces grands temples de lumière sont réservés maintenant à Dieu et aux anges. » Vol. II, P. 135 de l'édition de 1644. Il'est évident qu'un mouvement contre F'astrologie s'était formé dans le monde ecclésiastique, revenu à une opinion dominante des premiers siècles. Descartes en a profité. Démocrite, -dont il avait acquis-comme il pouvait, d'après le Timée, croyons-nous, une connaissance très honorable, l'a préservé de l'astrologie d’Aristote. Le maître de toutes les fausses sciences, l'inspi- ratcur de ces ‘eroyances- erronées, c'est pour lui celui qui engendre les fantasmagorics des songes ct trouble notre sommeil d'illusions malsaines: C’est un « génie malin » (malfaisant) ou le Diable sous un nom classique. ‘
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qu'ils ne savent. » Ainsi est déterminé le sens très positif de ce terme : « Les limites de l'esprit » qui vit immédiatement : après le passage de la Règle VII. C’est dans le même sens qu'est pris dans une lettre à Mersenne du 10 mai 1632 le mot « Portée de l'esprit humain » : « Je crois que c’est (que l'astro- nomie est) une science qui passe la portée de l'esprit humain. » Ÿ voir un crilicisme avant la lettre est une méprise sur le sens des mots en même temps qu'un fâcheux anuvhronisme. Quant à la question : ce qu'est la Connaissance humaine ? elle n'avait point de particulière importance à cette époque où l'optimisme de saint Augustin exeluait l'hypothèse d’une conformation vicieuse de l'esprit humain; elle était l’une des définitions obligées par où commençait tout chapitre des traités - néo-scolastiques sur la Connaissance : De essentia intellectus ? Sur la morale : De natura ethicæ ? De essentia volutatis ? ‘ À ces questions qui faisaient traditionnellement partie des préludes de chaque science, Descartes répond en distinguant deux points : 4° Ja connaissance dans son rapport avec nous (seule l'intelligence est capable de connaître et elle connaît ou est empêchée ou est aidée dans sa connaissance (nous l'avons dit) par l'imagination, les sens et la mémoire: % Ja connais- sance dans son rapport avec les choses, lesquelles sont simples ou composées (1); l’erreur se glisse dans Ja connaissance de ces dernières. Il ne va pas plus loin dans cet ordre d'idées et suit probablement dans ses réponses quelque traité scolastique. Il n'y & point l'ombre de criticisme là-dedans. 
Donc, loin d'adopter en face de l'absolu l’attitüde provisoi- rement défensive des futurs criticistes, loin de concevoir comme possible une science indépendante, — lors même qu'il énumère dans les Regulæ les avenues et les étapes qui le conduisent à l'absolu à travers les natures simples —, Descartes se sent de 

  

() Cf. le passage si cartésien do saint Thomas, De Veritate, quæst, XIà 1. 
‘ 

DESCARTES. — J, 
‘ . 9



130 DESCARTES ET LA MORALE 

plain-pied avec lui, il le voit au terme; le rayonnement de cette 
idée illumine toutes les autres. Toute déduction se ramène 
à une intuition et toute intuition implique une lumière origi- 
nelle. Ce n’est pas assez dire. Puisque ces natures sont ses 
propres idées et qu'il retrouve ces idées parmi les figures 
géométriques auxquelles-se ramènent les qualités intelligibles 
des choses, puisque c'est sa pensée qu'il ressaisit à travers 
la variété mobile des apparences « étrangères », l'absolu lui 
est intime, il est avec lui au centre de tout, il vit en sa pré- 
sence. Ïl rencontre, il touche, il embrasse Dieu de toutes parts 
en édifiant scn monde par la mathématique universelle avec 
une matière passive entièrement dépourvue.« d’efficace ». Il se 

. prépare à traiter des sciences de l’homme suivant le même 
esprit (1); c’est le règne de Dieu qu'il y cherchera, c’est la 
« cause de Dieu » qu'il se proposera de « venger ». La méta- 
physique n’est done à aucun moment étrangère du moins à 
cette première forme du système, ni la religion, ni la morale, 
puisqu'il les prend l'une pour l’autre, et c’est. en vue de la 
religion et de la morale que la métaphysique comme Ja phy- 

(4) « C'est pourquoi j'ai cultivé jusqu’à ce jour autant qu'il a été en 
moi ces mathématiques universelles, de sorte que je crois pouvoir 
désormais me livrer à l'étude des sciences un peu plus hautes sans que 
mes efforts soient prématurés. » Règle IV. « L'utilité de ces règles est si 
grande pour acquérir une science plus haute que je ne crains pas de dire 
que cette partie de notre méthode n’a pas été inventée pour résoudre des 
problèmes mathématiques » (par deux fois traités de bagatelles dans 
les Regulæ) « mais plutôt que les mathématiques ne doivent être apprises 
que pour s'exercer à la pratique de cette méthode ». Règle XIV. Des- 
cartes a son plan de conquête préparé pour tout le domaine des sciences. 
Mais il ne dit rien encore de ces sciences plus hautes, la méthode voulant 
qu’on ignorât un sujet tant qu’on n'en sait pas tout co qui est à savoir, 

‘Il n’y à pas de degrés dans Ia connaissance, elle est certaine ou elle 
n'est pas. Et quand elle est, elle est identique à son objet. La raison 
atteint lo fond des choses spirituelles ou réductibles à de l'esprit et 
elle n'y a aucune peine. V. Règle VIII, p. 268 ci-avant.
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sique s’y ordonnent sous l'empire d’influences extérieures qui 
ne sont peut-être pas négligeables (1). 

Tout ce que nous venons de dire de la ferveur continue de 
Descartes pendant son séjour à Paris trouve la plus évidente 
confirmation dans ce dernier fait raconté par Baillet (2), « qu’il 
entreprit à son retour de La Rochelle, au mois de juin 1698, 
de composer quelque chose sur la divinité »; c'était sans aucun 
doute la première ébauche d’une réponse aux Libertins. « Mais son travail ne put réussir faute d'avoir eu les sens assez rassis, outre qu'il n'était peut-être pas d’ailleurs assez purifié, ni assez 
exercé pour pouvoir traiter un sujet si sublime avec solidité. » 
D'après les contemporains, c’est par des exercices de piété 
exceptionnels et un entraînement de spiritualité sévère qu'un 
Descartes devait se préparer à écrire les Méditations. : Telle 
était bien la pensée de Descartes lui-même. Seule l'âme purifiée peut pénétrer le monde des âmes. | 

  

(4) Nous n'avons pas de mot formé avec le mot science pour signifier la croyance à la possibilité de la connaissance absolue : risquons-en un ‘et disons que Descartes professe, non le criticisme, mais le vérisme ou rationalisme illimité 1à où il ne s'agit pas d'objets de foi. Si la foi pou- vait étre rationalisée, il n'y aurait plus d’obstacle à l'intellcctualisation universelle. Or la religion naturelle est la foi intellectualisée. (2) Hi, 1, p. 474. - 
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CHAPITRE II 

LE BRUTISME SPIRITUALISE. - « ABDUCERE HENTEM 
À SEHSIBUS ». LA PHYSIQUE ORGANIQUE, PUIS 
LA PHYSIQUE ROYALE. DE LA CONNAISSANCE 

|:  CERTAINE OU DE LA THÉORIE DES IDÉES. . 

Dès le jour de sa conversation avec le Cardinal, Descartes 
est plein de son projet, désormais autorisé, de défendre la 

religion par la raison; c’est pour se placer dans de meilleures 
conditions en vue de réaliser sa démonstration des vérités 

| métaphysiques qu’il quitte Paris au commencement de l'Avent, - 
c'est-à-dire dans les premiers jours de décembre 1628. Il a 
besoin pour cela de toute la liberté de sa pensée et de beau- 
coup de loisir (1). 11 lui faut écarter l'influence des préjugés 
(croyance à l'existence des corps, tels qu'ils apparaissent aux 
sens, contrairement à la définition eucharistique, c'est-à-dire 

. purement dimensionnelle et mécanique des corps de toute la 
nature) et, par conséquent, rompre avec le monde. Il lui faut 
même se soustraire à l’action de l'air et du climat parisiens: 
un climat trop chaud donne trop de prise à l'imagination sur 
l'entendement. Il ira en Hollande chercher la solitude, le 
loisir et le froid. Pour s’accoutumer à ces conditions nouvelles, 
il passe en France l’hiver 4628-4629 dans un endroit dont ses 

f y eut une première rédaction des Méditations én 1629. 

@) Voir la lettre du 15 avril 1630.
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biographes n’ont pas pénétré le secret, ensemble de précautions extraordinaires qui montre quelle importance il attachait à l’œuvre inaugurée sous de si nobles auspices. Puis, à la fin de mars 1629, il s’enfonça en Frise et le voilà définitivement engagé dans-la construction de sa métaphysique. « Les neuf premiers mois que j'ai été en ce pays, écrit-il, l'année suivante, avec une précision qui ne nous permet guère de supposer une erreur de mémoire, je n'ai travaillé À autre chose » (1), 
Vers-le 8 juillet, il commence la rédaction d'un « petit traité ». Il l’avait encore «en main », ce petit traité, au commencement d'août. Il parlait de tout ce qu'il écrivait avec une modestie qui était de style chez les.auteurs du temps : ses traités’ étaient tous, à l'entendre, dé petits traités: mais “c'est bien des Méditations qu'il s’agit et l'ouvrage était constitué selon un type dont nous avons signalé la naissance toute récente en 4627, type d'avenir, puisque les traités de Garasse, de Mersenne et de Silhon, sur la Providence et l'immortalité de l'âme, les premiers du genre, devaient être suivis du traité des Vraies et des Fausses Idées d'Arnauld (1683), de la Recher- che de la Vérité de Malebranche (674), du Traité sur la Connaissance de Diet et de soi-même de Bossuet et du Traité de l’Existence de Dieu de Fénelon (2). . _- 

Le corps du nouvel Ouvrage métaphysique fut certainement formé à cette époque; l’auteur en expose le contenu dans une lettre du 23 novembre de l’année suivante (1630) en ces termes explicites : « Si je trouvais, etc., je ne dis pas que je n’ache- vasse pas un petit traité de métaphysique ‘que j'ai commencé étant en Frise et dont les principaux points sont de prouver l'existence de Dicu et celle de nos âmes, lorsqu'elles. sont sépa- rées du corps, d’où suit leur immortalité. » Et on ne sait quel ” 
——__———__—_——— 

(1) Voir la lettre du 15 avril 1630. 
@) La Recherche de la Vérité, de Malebranche, imitera un essai ina- Chevé de sou maitre portant le même titre. . ‘ -
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jour de mars 1637, il disait encore : « Il y a environ huit ans 
que j'ai écrit en latin un commencement de métaphysique, où 
cela (la condamnation du témoignage des sens et le nécessaire 
recours à la méthode suprasensible) est déduit assez au long. » 
Nous pouvons donc admettre qu'il y eut une première rédaction 
des Méditations en 1629, bien que cette rédaction dût être 

_entravée peu de temps après, comme nous le verrons bientôt. 
Conçues de 1628 à 1630, les Aféditations appartiennent donc 

vraisemblablement au même ordre d'idées que les Règlès pour : 
la Direction de l'Esprit. Elles marquent dans le développement 
de la pensée de Descartes le point où, en possession d'une 
méthode de recherche infaillible empruntée aux Mathématiques, 
il applique cette méthode à la métaphysique révélatrice de la 
destinée humaine. Il n’était pas spécifié dans les “Regulæ si 
la méthode convenait plutôt à la solution des problèmes des 
sciences abstraites qu’à la démonstration des existences supra- 
sensibles : la méthode nouvelle était universelle. Maintenant, 
sans que la distinction entre ces deux sortes de recherches se 
fasse nettement dans l'esprit de Descartes (1), et sans qu'il y 
ait lieu pour lui de modifier la méthode en l'appliquant à un 
objet nouveau ou différent, c’est à l'établissement des réalités 
transcendantales, bases de la morale, qu il va faire servir sa 
découverte, : 

Or, cette méthode est un perpétuel postulat; toute l’ argumen- 
tation qui la constitue part de la thèse qu’elle a pour but d’éta- 
blir : qu’il y a des esprits séparés des corps. : 

Nous ne risquons pas’ beaucoup de nous tromper en l'expo- 
sant, puisque, outre l'énoncé de ses preuves dans le Discours 
de la Méthode et les Méditations ultérieurement publiées, outre 
les Réponses aux objections, particulièrement aux: deuxièmes 
objections qui la contiennent, nous avons de Descartes cinq ou 

(1) Cette distinction s'accentuera plus tard. Voir la lettre au marquis 
de Newcastle de mars ou avril 1648. -
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six lettres qui nous donnent l’abrégé de la prétendue démons- 
tration. Elle contient invariablement, d'après ces textes, les 
phases suivantes : 1°.la première chose à faire pour qui veut 
convaincre un incrédule de l'existence de Dieu et de celle de 
l'âme est de détourner son esprit des objets sensibles : abdu- 
ceré Mentem a sensibus, en lui démontrant l’incohérence et 
l'instabilité de la connaissance de tels objets; 2° la seconde est 
de le mettre en garde contre les connaissances non démontrées 
dont. quelques-unes peuvent être vraies, mais par un pur 
hasard et sans qu'il sache certainement lesquelles sont vraies, 
lesquelles sont fausses. L’heureuse rencontre, la chance, l'ins- 
piration favorable ne doivent pas être confondues avec la 
méthode qui imprime aux démarches de l’esprit le caractère 
de la certitude définitive et de l'adhésion nécessaire: 3° et la 
troisième est de lui faire reconnaître qu’il cherche en lui-même immédiatement, par intuition, une réalité inhérente à l’affir- 
mation qu'il en fait, que cette affirmation est évidente et 
qu'elle implique pour le philosophe l'affirmation ou pour mieux 
dire l'intuition, la possession intime, non seulement de son 
esprit comme substance ou chose en soi, mais des autres réa- 
lités spirituelles : Dieu et les anges et la claire vue d'un certain 
nombre de vérités ou existences d’où il peut, s'il s’y prend bien, 
tirer une multitude indéfinie d’autres vérités non moins évi- 
dentes ou d’autres existences non moins certaines. 

On remarquera qu’une telle série de degrés donnant accès à 
travers la hiérarchie des fonctions cognitives à la contemplation 
de personnes divines dont l’âme est la première selon l'ordre 
de la recherche, mais dont l'ensemble va former ensuite une 
nouvelle hiérarchie où l’âme n'aura plus qu'une place infé- 
rieure, une telle série est le propre de tous les systèmes plato- 
niciens ‘et néo-platoniciens. C'est l'échelle dialectique qui va 
par l'intérieur de l'âme en Supcrposant les opérations psycho- 
logiques, logiques et ontoleptiques du monde des apparences 

‘illusoires parce qu’elles sont extérieures au monde des per-
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sonnes divines, saisies intérieurement, suprêmes réalités. Il 
s’agit, en effet, de constituer pour fonder la morale eschatolo- 
gique (1) dont le principe est la subordination de l'âme, per- 
sonne immortelle, à Dieu et à ses substituts plus ou moins 
nombreux, personnes éternelles ou immortelles, soit que l’âme 
soit considérée, dans son passage à travers le monde des corps, 
soit qu’elle soit considérée dans son état d’affranchissement 
ultime et de séparation définitive, il s'agit de constituer, disons- 
nous, un monde de réalités transcendantes, une société d'Esprits 
purs, en laquelle seront transférées les relations morales réali- 
sées, et qui servira ensuite de type aux obligations des per- 
sonnes semi-divines engagées dans les conditions du monde 
sensible. La dialectique est l'instrument de celte création. 

- Socrate l'a préparée en reliant nos concepts, les vém à la 
volonté divine comme fins de la Providence et règles de sn 
gouvernement. Il est l’auteur du Culte des Idées que nous 
avons appelé Idéolâtrie. Comme le prêtre arien adorait l’instru- 
ment du sacrifice, lien entre la terre et le ciel, Je philosophe 
adorait l’idée, lien entre l'esprit et Dieu. Platon la constitua 
à titre de science ou de méthode par excellence, la seule’ qui 

_ aiteigne l'être en soi et le principe-de l’action, puisque c’est la 
seule qui saisisse la puissance régulatrice, initiatrice du mou- 
vement en nous et dans le monde. Plus elle a de degrés, plus 
la distance entre l'inférieur et le supérieur semble devoir 
s’agrandir et moins il y aura de risque que la morale soit 
ramenée aux vulgaires conditions des rapports qu'ont entre 
eux les êtres de la nature. Platon compte cinq degrés dans la 
lettre VII (2). 

e 

  

4) Ce mot est barbare, nous le reconnaissons; on pourrait dire Ja morale fondée sur les fins. dernières de l’horime ou encore la morale immortaliste ou résurrectionniste. On n’a pas eu à trouver. un mot pour la désigner parce qu’il n'y en avait pas d'autre. ° 
(2) Cf. Platon, Lettre VII : « Il y à dans tout être trois choses qui sont la condition de la connaissance; en quatrième lieu vient la connais-. 
A
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Saint Augustin (1) en décrit sept. Distinctions vagues et 
flottantes qui n'ont d'intérêt que cette division en Cinq par- 
ties que Descartes a reproduite. . : 
+ Descartes, dans la Préface -des -Principes, compte quatre 
degrés de connaissance inférieurs, au-dessus desquels il y en 
aurait un cinquième, entrevu par Platon et par Aristote, qui 
consiste à « chercher les premières causes et les vrais principes 
dont on puisse déduire les raisons de tout ce qu'on est capable 
de savoir », sans compter la révélation, qui est hors rang. On 
reconnaît dans le cinquième principe la connaissance par les 
Idées ou par la Raison. Ici (Préface des Principes), Descartes 
se contente de trois degrés, la révélation et la grâce devant 
toujours compter comme un quatrième; cependant, comme la 
sensation constitue, selon les Réponses aux sixièmes objections, 
non plus un seul degré, mais trois degrés secondaires, les. 

  

sance elle-même et en cinquième lieu ce qu'il s'agit de connaître, la vérité ou l'idée. » | | ° 
Les cinq degrés 8’échelonnent dans l'ordre ascensionncl suivant (en procédant du moins parfait au plus parfait) : - ‘ 8° Idée ou cercle en soi; re 
49 voüs, raison intuitive; 
3° Raison discursivo; 
20 Opinion vraie: Le 
1° Figures ou images — définition = nom. . - (1) I y & dans les œuvres de saint Augustin plusieurs échelles dialec- tiques et ontologiques qui correspondent aux degrés du beau indiqués dans le livre VI de la première Ennéade de Plotin. Voici celle qu’on trouve à la fin du traité sur la Quantité de l'âme : « Ascendentibus sursum versus, primus actus docendi causa dicitur : animatio; sccundus : sensus; tertius : ars; quartus : virtus; quintus : tranquillitas; sextus : ingressio; septimus : contemplatio. Possunt et hoc modo appellari : de corpure, per Curpus, circa corpus; ad se ipsam (animam) in se ipsa, ad Deum, apud Deum. Possunt et sic : pulchre de alio, pulchre per aliud, pulchre circa altud, pulchre ad pulchrum, pulchre in pulchro, pulchre ad pulchre- tudinem, pulchre apud pulchretudinem.» Les sept degrés de l'éducation dans le Didascalie d'Alexandrio et Ics sept arts libéraux des Ecoles du moyen âge dépendent de 1n même conception générale : que la science est une ascension au-dessus de la matière, de l’âme à Dieu, par les idées ou par la raison, reflet des idées. ° Fo
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impressions de l'organe, les affections émotionnelles ou subjec- 
tives (plaisir et douleur, sensation du: chatouillement, de -la 
faim, de la soif, des couleurs,. des sons, des saveurs, des 
odeurs, du chaud, du froid et autres semblables), enfin les 
jugements consécutifs, il se rapproche par là des sept degrés 
de saint Augustin (exactement six). Du reste, on va voir que 
tout l’effort de la Méthode tend à maintenir l'écart entre la 
connaissance sensible et la connaissance rationnelle. 

Théorie de là connaissance sensible ou plutôt de l'ignorance 
et de l'illusion, -&icOnok ; théorie de la vraisemblance de Ja 
conjecture ou de l'opinion, ëofx edroyx ; théorie de la certi- 
tude ou théorie des Idées, vénox, voilà le contenu des 
Méditations envisagées comme comprenant toute la Méthode. 
À chacun de ces degrés de connaissance correspond un degré 
de l'être, le .non-être, l'être possible, l'être nécessaire. Nous 
avons pas besoin d’insister sur le caractère platonicien de 
cette. doctrine; sa. ressemblance avec la pensée de Platon est 
manifeste et n'aura besoin pour apparaître que de rapproche- 
ments sommaires. Ce’ qui nous-importe le plus, c’est de faire 
voir que chacune de ces théories suppose, loin de la justifier, 
la reconnaissance en nous d’un esprit relativement pur où sépa- 
rable de la matière parce qu'il en est radicalement distinct, 
homogène à l'esprit divin, lequel est absolument pur et abso- 
lument séparé. : 
| Cette vaste mobilisation d'arguments en faveur dé l'Esprit 
contre la matière est diminuée par de prétendus axiomes qui 
ne sont qu'indiqués, que nous glanerons çà et là et qui annon- 
cent le grand. postulat de l'existence de l'Esprit: absolu en 
nous. C’est d’abord. l'affirmation que la pensée et l'être sont “une seule et même chose et que « tout ce que je conçois claire- 
ment et distinctement appartenir à une chose lui. appartient 
en effet (1) ». C'est ensuite que le semblable est connu par: le 

  

(4) Méditation Ve, p. 84 a, « ce qui se trouve dans les idées est néces- sairement dans les choses ».
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semblable, vieux principe d’Empédocle repris par Platon; d'où 
il résultera que l’esprit sera mieux connu de l'esprit que la 
matière en raison de l’affinité de nature, que, par conséquent, 
en vertu de cette intimité réciproque des esprits, ce qui.est 
extérieur. à l'esprit lui est étranger et impénétrable (4): C'est 
encore « une chose de soi manifeste que c'est une plus grande perfection de ne pouvoir être divisé que de le pouvoir être (2) ». 
En d’autres termes, « les choses les plus simples sont générale. 
ment les plus excellentes (3). L'unité, la simplicité, la clarté, 
l'évidence, sont donc les suprêmes raisons d'exister, les plus 
hautes perfections, et elles appartiennent aux esprits; ceux-ci 
sont donc actuellement présents les uns aux autres et comme 
doués les uns par rapport aux autres du privilège de l'exis- 
tence. Les propositions citées sont au-dessus de touté preuve : 
leur vérité résulte immédiatement: de ce qu'elles sont pen- 
-sées (4). Descartes ne les démontre pas. 

  

(1) 1d., « dont la vérité s'accorde si bien avec ma nature », etc. IL est bien étrange de dire que je connais et comprends « plus distinctement des choses dont l'existence me parait douteuse, qui me sont inconnues et ne m'appartiennent pas, que celles de Ia vérité desquelles je suis persuadé, qui me sont connues et qui appartiennent à ma propre nature, en un mot, que moi-même ». {P, 70.) ‘ (2) « Je vois clairement qu'il n’y a-rien qui mo soit plus facile à con. naître que mon esprit », p. 71. Réponse aux deux objections, p. 118. (3) Correspondance, 1, p. 214. 
(4) On remarquera que l'assimilation de l'extérieur au matériel et de l'intérieur au spirituel cst assez bizarre, puisque de chaque côté, ligne qu'on suppose séparer un dehors et un dedans, il go prolonge une seule et même étendue, Il est vrai que Descartes distingue là une étendue matérielle et une étendue spirituelle; maintenant, que penser de la dignité respective de la simplicité et de la composition ? Pour tous les biologistes et les chimistes modernes, c’est le plus complexe qui est: le plus « par. fait », c'est-à-dire qui a le plus de chance de survivre: Il ÿ a encore un autre aphorisme cher à Descartes que « le plus parfait ne saurait être une suite el une dépendance du moins parfait » (Principes, I, 148); ce prétendu axiome, qui est le fond du platonisme, paraît contredit par toute l’histoire des êtres vivants. Il eût demandé à être démontré, si ces .prétendus principes n’eussent été admis au préalablo à titre de croyances
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Théorie de l'illusion sensible ou de l'apparence. — Ces axio- 
mes posés, l'esprit, loin de dépendre de ses conditions maté- 

. rielles, devient l'arbitre de. l'existence des choses; il emporte 
en Jui le type et la mesure. Son défenseur a beau jeu pour 
établir -que‘la matière en tant que sensible est ‘à l'extrême 
limite de l'échelle descendante des êtres, qu'elle est tout près 
du néant et que l'esprit peut exister sans elle, bien plus, 
qu'elle n’est pour lui qu’un obstacle. | 

La matière, en effet, se manifeste à nos sens par des qualités 
essentiellement changeantes et nous ne pouvons lui attribuer 
quelque permanence qu'en lui prétant une capacité constante 
de changement dont l'idée est tirée de notre entendement et 
non de nos sens ou de notre imagination. Nous ne la compre- 
nons que par une inspection de l’esprit. Toutes les choses exté. 
rieures sont comme Ja cire dont l'être fuirait dans la mobilité 
de ses formes si l'esprit ne lui communiquait quelque chose 
de sa fixité : « La cire toute nue » est plus distincte et plus 
claire que la cire revêtue de ses qualités sensibles : la cire 
toute nue, c’est à savoir la substance de la cire qui est connue 
par notre entendement (2° Méditation). . | 

: Ces qualités à leur tour se ramènent, si on veut en avoir une 
idée distincte, à un petit nombre d'éléments essentiels qui 
sont, eux aussi, comme la substance, : une dérivation de la 
pensée. La plupart de ‘ces qualités : lumière, couleur, son, 
odeurs, saveurs, chaleur et froid, et même les qualités tac- iles « se rencontrent dans ma pensée avec tant d’obscurité et 

  

par Descartes et par ses lecteurs. Quelques-uns résistaient .: « Nous voyons tous les jours, disent les deux objections, que les mouches et plusieurs autres animaux, comme aussi les plantes, sont produits par le soleil, la pluie et la terre, dans lesquels il n'y a point de vie comme en ces ani- maux, laquelle vie est plus noble qu'aucun autre degré purement corpo- _rel, d'où il arrive que l'effet tire quelque réalité de sa cause qui, néan- moins, n'était pas dans sa cause. » Il n'est donc pas vrai que « l'effet ne peut avoir aucun degré de perfection ou de réalité qui n'ait été aupa- ravant dans sa cause ». Mais ces résistances étaient rares. ‘ 
,
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de confusion que j'ignore même si elles sont vraies ou fausses, | 
c'est-à-dire si les idées que je conçois de ces qualités sont 
en effet les idées de quelques choses réelles ou bien si_elles 
ne me représentent que des êtres chimériques qui ne peuvent 
exister ». Le froid est-il une privation de la chaleur ou la cha- 
leur du froid ? Je n’en sais rien. Je suis obligé, pour me 
rendre la matière intelligible, de la définir par des idées 
claires qui sont un don de l'entendement par lequel seul je 
la conçois : étendue, durée, figure, situation et mouvement. 
Par elle-même, la matière est quelque chose d'inconnu et 
d'extérieur qui n’a qu'une existence précaire et incertaine. 
Son idée procède en moi de mon imperfection; Ja chose qu'elle 
représente peut à peine se distinguer du non-être. (Méd. 3.) 
La matière est essentiellement multiple, étant divisible: et 

composée : divisible en ce qu'on peut toujours la réduire en 
parties plus petites, composée en ce que ses qualités les plus 
différentes en apparence de l'étendue finissent toujours par se prêter à une explication géométrique, c’est-à-dire se réduisent 
à des éléments idéaux dont elle est combinaison. Une agglo- 
.mération ou un mélange n’est pas un être. 

Même les théories géométriques qui nous permettent de nous 
faire une idée de l'essence possible de la matière, si elle vient 
à exister, sont mucttes Sur son existence. Elles sont d'autant 
plus vraies qu’elles portent plus expressément sur des pensées 
pures. Les qualités purement sensibles, au contraire, nous induisent à croire à l'existence des choses que nous nous 
représentons comme douées de ces qualités, d'autant qu'elles 
nous suggèrent des actes utiles à la conservation de notre vie 
(pragmatisme évident). Entre les sensations et ces ‘actions cor- 
respondantes, en effet, il n’y a point de rapport rationnel, Les 
secondes ne suivent pas nécessairement les premières dans leurs 
formes ou dans leur nature, Les sensations ne nous renseignent 
point sur la nature des choses. « Quoiqu’en approchant du feu 

-je sente la chaleur, et même m'en approchant un peu trop 

\
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-près, je ressente de la douleur, il n'y a toutefois aucune raison 
qui me puisse persuader qu'il y a dans le feu quelque chose 
de semblable à cette chaleur non plus qu’à cette douleur. 
Ce’ quelque chose qui excite en moi ces sentiments m'est 
inconnu. (Méditations, fin de la $° et 6°.) Le soleil que la 
science me fait connaître est entièrement différent de l’astre 
que je vois par mes yeux : ainsi toute la nature sensible diffère 

de la nature intelligible. Le monde tel que je me le figure 
depuis mon enfance est une vaste fantasmagorie ». 
‘’ Il est évident que toute cetle. critique de la connaissance 
sensible ct de la matière telle que l'expérience nous la fait con- 
naître suppose une connaissance et une réalité suprasensibles. 
Chez Descartes comme chez Platon, elle est le premier moment 
d’une théorie des Idées. Sans l'affirmation du moi pensant et 
de la vérité intérieure transcendante qui va suivre, cette cri- 
tique n'aurait aucun sens. Elle joue le rôle de repoussoir. Elle 
implique, elle appelle une contre-partie. 

Et pourtant, tout limité et momentané, tout conforme qu'il 
est aux traditions de l'Ecole, ce scepticisme . propédeutique 
effraie encore Descartes, qui n'osera en donner au public, huit 
ans après, dans le Discours de la Méthode, qu'un abrégé cir- 
conspect (1). S'il s'étend ici sur les raisons qu’il croit avoir de 
suspecter la connaissance sensibleet l'existence de la matière, 
c'est, il le dit lui-même, que les Méditations sont rédigées en 
latin et ne doivent être lues que par les Doctes, mieux armés 
contre le doute. Et à peine indiquées, les raisons de douter sont 
confondues par l'affirmation réitérée de l'existence d’un Dieu 
qui est l’auteur de notre pensée et qui ne trompe pas. Ce long 
‘débat plusieurs fois ranimé par des arguments de valeur iné- 
gale est invariablement arrêté à chaque fois par la commémo- 
ration de la bonté de Dieu qui a prêté une utilité vitale aux 

  

(4) Méditation sixième, sub fine.



VERS LE SYSTÈME : ‘143 

sensations les plus dissemblables de leur objets et il's’apaise 
enfin dans un optimisme de tout repos. 

Donc, la première démarche de la Méthode, la critique de 
‘la connaissance sensible, :a pour but manifeste de préparer le 
triomphe de la raison transcendante et elle est déjà orientée 
vers la vue des Idées. Elle suppose la foi préalable en l’exis- 
tence de Dieu et de l'âme. Il est très probable même qu’elle 
tient compte surtout des exigences de la théologie révélée en 
ce qui concerne le sacrement de l'Eucharistie. Il fallait, pour 
justifier le dogme sur ce point, que le témoignage des sens 
sur les espèces matérielles, sur le pain et le vin devenus le 
corps du Christ, par leur transsubstantiation, pût être révoqué 
en doute et que le croyant fût sommé de s’en rapporter, ici 
comme ailleurs, non aux yeux de la chair, mais aux yeux de 
l'Esprit (4). C'est pourquoi la théorie platônicienne qui vidait 
nr corps de formes substantielles (2) et le ramenait à des appa- 
rences sous lesquelles l'esprit découvrait. les idées géo- 
métriques élémentaires avec l'étendue ‘indéterminée comme 
fonds commun, plaisait tant aux théologiens novateurs dont 
Descartes escomptait justement l'approbation (3). L'âme du 
Christ leur semblait pouvoir, sans répugnance, habiter ce 

  

(1) Saint Thomas dit, dans un hymne composé par lui, en s'adressant au Saïnt Sacrement : Visus, tactus, gustus in te fallitur : ‘ Sed auditu solo tuto creditur. 
Auditus est la révélation. : ‘ 
@) Timée. : _- ‘ 
(8) « Ce corps du Christ est précisément contenu sous la même super- ficie sous qui le pain serait contenu s’il était présent, etc. Toutes les. ‘quelles choses me semblent être si commodément expliquées par mes principes quo non seulement je ne crains pas d’avoir rien dit ici qui puisse offenser nos théologiens, qu’au contraire j'espère qu'ils me sauront gré de ce que les opinions que je propose dans la physique sont telles qu'elles conviennent beaucoup mieux avec la théologie que celles qu'on Proposé d'ordinaire. » Réponse aux quatrièmes objections. Relire, en se Souvenant de ces passages, les articles 63-70 de la première partie des Principes. 

-
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corps idéalisé et fantasmatique. Et il ÿ avait une grande satis- faction pour eux à entendre dire que la sensation ne ressem- blait en rien à son objet, que là où nous sommes tentés d’affir- 
mer, selon son témoignage, qu'il y a de la couleur, de la saveur ou de l'odeur, il y a un je ne sais quoi, peut-être de nature très différente, -qui est propre seulement à produire ces « senti- ments » et que Dieu se borne à nous suggérer les qualités secondes en rapport aux diverses structures géométriques incon- nues, que par conséquent une superficie (1), transparente en 

  

(1) Réponse aux quatrièmes objections : « Mais pour procéder avec plus de franchise, je ne dissimulerai point qu'il n'y a ricn autre chose par Guoi nos sens sont touchés que-cette seule superficie qui est le terme des dimensions du corps qui est senti ou aperçu par les sens; car c'est en la superficie seule que se fait le contact, lequel est si nécessaire pour Je sentiment, que j'estime que sans lui pas un de nos sens ne pourrait être mü;.et je ne suis pas seul de cette opinion. Aristote même ct quan- tité d'autres philosophes avant moi en ont été; de sorte que, par exemple, le pain et le vin ne sont point aperçus par les sens sinon que leur super- ficie est touchée par l'organe du sens ou immédiatement ou médiatement par le moyen de l'air ou des autres Corps, comme j'estime, ou bien, comme disent plusieurs philosophes, par le moyen des espèces intention- -nelles. » Cf. lettro à Mersenne du 31 mars 1641 : « Je n'ai pas voulu différer de vous cnvoyer lo resto do ma réponse : aux objections de M. Arnauld. Vous verrez quo j'y accorde tellement avec ma philosophie cæ qui est déterminé par les conciles touchant le Saint Sacrement que je prétends qu'il est impossible de la bien expliquer par la philosophie vulgaire; en sorte que je crois qu’on l'aurait rojetée comme répugnante à la foi, si la mienne avait été connus la première. Et je vous jure sérieuse. ment que je le crois ainsi que jo l'écris. Aussi n'ai-jo‘pas voulu le taire, afin de battro de leurs armes ceux qui mêlent Aristote avec la Bible. » Lettre à Mersenne du 31 mars. C£. les lettres du milieu de mars (CCLXXIIT), du 17 novembre 1642, du 2 mai 1644, du 9 février 1645, de mai 1645, lettre CCCEXXIX du 2 mars 1646 et de 1645-1646 la lettre CDXVII. Les théolo- giens traditionnels croyaient « que la substance d1 pain étant ôtée du pain eucharistique, les souls accidents y demeurent » et ils admettaienÿ donc l'existence d'accidents réels, c'est-à-dire d'accidents subsistant par eux-mêmes et sans une substance à laquelle ils fussent attachés, par con- séquent assez stables pour fournir les espèces ou apparences sensibles, assez superficiels pour comporter un changement de substance sous le voile des apparences : bref, des accidents substantiels promus à la dignité de substances. Descartes combattit les accidents réels.
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quelque sorte à la pensée dont elle est un simple mode, reste seule dans l'hostie au moment où le corps du Christ y remplace la matière du pain. Ces vues seront exposées beaucoup plus tard par Descartes dans des lettres confidentielles. I] est plus que probable qu'il les avait conçues en même temps que les premiers linéaments de son système et que les Méditations de 1629 sont l'adaptation de la métaphysique à une physique démocritéenne (1) ingénieusement mise au Service du grand mystère de l'autel. : | 

Théorie de la conjecture ou de l'opinion, connaissance où l'âme et:le corps Participent à la fois, ou du 2 degré. — Nous ne pouvons nous défendre de penser et de dire que ces consi- dérations sur Ja connaissance dite du second degré et qui résultent des rapports de l'esprit avec la matière en nous, appartiennent très probablement à l'époque où Descartes, vou- lant publier les Méditations commencées depuis environ dix ans, les trouva inachevées ct ajouta la sixième aux cinq autres. I lui avait suffi, en 1629, d'exposer les raisons qui démon- traient le caractère contradictoire de l'essence des corps et par R restauraient la suprématie de l'esprit : la théorie de la connaissance sensible s’arrêtait IA pour lui jusqu'à ce moment ct la confrontation antithétique des deux substances qui entraient dans le composé humain était sa seule ambition. Plus tard il comprit que les rapports de l’âme avec le corps devaient entrer en ligne de compte dans une connaissance quelque peu 
complète de notre nature; un tel excès de spiritualité Jui parut dangereux; il s’efforça de combler ce vide et atténua la rigueur . de toutes, ses oppositions (2). 

(1) Les rapports de la pensée de Descartes avec celle de Démocrite seront précisés dans le chapitre intitulé « La Systématisation univer- selle ».. - ct. . ee (2) Nous ferons voir, quand nous en serons à l’histoire de ce premicr revirement, do quelle importance est la doctrine du milieu pour la 
DESCARTES, — I, 

: 10
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Bornons-nous donc, en ce moment, à indiquer combien cette 
doctrine de la connaissance intermédiaire où la vérité se mêle 
à l'erreur, à quelque moment qu'elle ait été conçue, suppose expressément l'affirmation de l'existence de Dieu et s'inspire 
des croyances religieuses de son auteur. Toutes les parties du système ont un but « moral ». - | 

En effet, Descartes vient:de mettre en pièces la réalité sen- 
sible et il a montré dans l'essence de la matière la source la 
plus abondante de nos erreurs. Sa piété s’en inquiète. Dieu 
a-t-il pu nous donner une nature inévitablement sujette à l'erreur ? Cela serait-il compatible avec sa bonté ? Le philo- 
sophe chrétien se sent obligé de justifier son Créateur. 

Il ne recourt pas cependant, et il n'y recourra jamais, au 
péché originel. Il ne veut pas admettre qu'il y ait une filiation 
directe entre les âmes successives, les unes ne sont à aucun 
degré causes des autres; sans quoi il faudrait, pour expliquer 
la présence des principes en nous, s'engager dans la série indé- 
finie des causes ét reconnaître la possibilité d’une contami- 
nation des âmes quant au péché par la génération; aucune de 

ces conséquences ne lui paraît acceptable. Il exclut les âmes 
des effets de la génération. « Pour ce qui regarde mes parents, 
desquels il semble que je tire ma naissance, encore que tout 
ce que j'en ai jamais pu croire soit véritable, cela ne se fait 

  

théorie cartésienne de l’action et par suite pour la morale. Descartes avait pleine conscience du moment où il Ftblia les Méditations, suivies des Objections, qu'il -ne faisait que toucher dans cet ouvrage. un pro- blème considérable très digne de son application ultérieure. « Et celles-ci entre autres (ces questions) présupposent l'explication de l'union qui est entre l’âme et Je corps, de laquelle je n'ai point encore traité. » (Réponses aux instances faites par NM. Gassendi, lettre à Clerselier.) Il n'en a pas traité expressément, mais la discussion sur l'existence de la matière vient de l’y conduire, Il avouera à la princesse Elisabeth, dès - Ba première lettre, qu'il en est là précisénient dans son étude des condi- tions de l'action. C'est-à-dire qu'il est sur le point de reconnaître l'unité concrète de l'individu humain pris comme tout, âme et corps tout ensemble. ‘
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pas toutefois que ce soit eux qui me conservent ni même qui 
m'aient fait et produit, en tant que je suis une chose qui pense, 
n’y ayant aucun rapport entre l’action corporelle par laquelle 
j'ai coutume de croire qu'ils m'ont engendré (c’est un préjugé, 
nous ne le savons pas par raison démonstrative) et la produc- 
tion d’une telle substance (1). » . 

La cause qui fait que nous avons des idées confuses, tantôt 
vraies, tantôt fausses, la source de nos « vagues et inconstantes 
opinions (2) », l’origine de ces coutumes dé juger inconsidé- 
rément des choses (3), c’est que nous sommes composé de corps 
et d'âme. Notre corps est si étroitement conjoint à notre âme 
que notre entendement se trouve « obseurci et comme aveuglé 
par les choses sensibles (4) ». 

  

(4) Méd. Ilte. 
(2) Méd. Ive. 

(3) Méditation sirième. — Ce sont toutes les interprétations sponta- ‘nées du spectacle du monde, les préconceptions enfantines, antérieures 
au jugement critique que la science porte sur les choses, en fait les théories populaires traditionnelles, combattues par la physique de Des- cartes, comme, par exemple, « l'opinion que j'ai que tout espace, dans lequel il n'y à rien qui meuve et fasso impression sur mes sens, soit vide; que dans un corps qui est chaud, il y ait quelque chose de sem- blable à l'idéo de la chaleur qui est en moi; que dans un corps blanc ct noir, il y ait la même blancheur ou noirceur que je sens (voir plus baut Je passage sur l’Eucharistio; cotte question accidentelle reste enfon- céo dans la pensée de Descartes, hœret lateri 1); que dans.un corps amer ou doux, il y ait le même goût ou la même saveur, et ainsi des autres: que les astres, les tours et tous les autres corps éloïignés, soient de la même figure et grandeur qu'ils paraissent de loin à nos yeux, ete. » I: est difficile de distinguer cette catégorie de préjugés dus au mélange du corps et de l'âme d’avec la catégorie do préjugés ou d’errcurs dus au corps seule, la édËx cartésienne de l'aicônots cartésienne, La biérarchio des facultés, chez Descartes, est composée do degrés singulièrement proches les uns des autres ct tondant toujours à se confondre. Dans l'énumération très explicite de trois degrés distingués par Descartes dans la sensation au cours des Réponses aux sirièmes objections figure au troisième degré un ordre de raisons qui ne peuvent tre attribuées -< qu'au seul entendement ». Inversement, le penser comprend l'imaginer et le sentir. L'imagination flotte, selon le besoin, entre des limites très éloignées, du sens à l’entendement. ‘ . (4) Méd. Ille.



148 DESCARTES ET LA MORALE 

: Notre pensée est, dit-il ailleurs, divertie par la présence 
continuelle des images des choses sensibles ‘4:. 

Il en résulte que, si notre volonté est aussi semblable que 
possible à celle de Dieu sans être infinie, notre intelligence 
est très limitée. Nous éviterions l'erreur en suspendant notre 
jugement sur. les points où nous ne sommes pas en possession 
de.raisons suffisamment explicites pour en décider. Mais nous 
jugeons souvent sans une suffisante clarté : de Rà l'erreur. Elle 
est donc imputable non à Dieu, mais à nous. Dieu ne saurait 
être rendu responsable de ce qui est chez nous ‘non une faculté 
positive, mais une privation (2). Nous ne dev ons nous en 
prendre qu'à nous des défaillances de notre attention et de 
notre mémoire. 

L'imagination ne me conduit à considérer la présence intime 
de notre propre corps à notre pensée que comme probable. 
Mais la sensation, avec les états et les impulsions qu'elle 
suscite, agissant en nous avec toute délibération, est certaine- 
ment le produit d’un enseignement de la nature, pourvu qu’on 
n'entende pas par nature les opinions et les préjugés dont 
nous parlions tout à l'heure et qu'on ne demande aux sensa- 
tions et aux impulsions correspondantes que de nous rensei- 
gner sur nos rapports avec les choses, non sur leur essence. 
Or, qu'est ici la nature, sinon Dieu même (3) ? Nous devons 
donc recevoir ses indications comme véridiques. 

C’est encore elle, c’est-à-dire Dieu, qui nous enseigne que 

* plusieurs autres corps existent autour du mien, desquels j'ai 

à poursuivre les uns et à fuir les autres. Il est possible que les 
qualités des corps ne soient pas semblables en elles-mêmes 
aux perceptions qu “elles nous procurent; mais leur existence 

(1) Méd. IVe. 
(2) Ve Méditation. 
(3) VIe Méd.
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n'est pas douteuse et il n *y a “point non plus de doute « que 
mon corps ou plutôt moi-même tout entier, en tant que je 
suis composé de corps ct d’ âme, ne puisse recevoir diverses 
commodités et incommodités des autres corps qui l'environ- 
nent ». 

Nos impulsions naturelles concernant les « corps sont quelque- 
fois mal adaptées aux circonstances et aux objets (attraits pour 
des substances nuisibles, soif inextinguible du malade, etc.); 
mais ces fautes de l'instinct résultent de la multiplicité des 
organes du corps, cause d’imperfection, et n’empêchent pas 
que dans les cas ordinaires, par des circonstances normales, les 
mécanismes corporels ne soient ajustés aux besoins de notre 
vie, « La souveraine bonté de Dieu » ne doit done point être 
mise en cause. « La nature de l’homme, en tant qu’il est com- 
posé de l'esprit et du corps, ne peut qu’elle ne soit quelquefois 
fautive et trompeuse.. » Les causes finales des intentions de 
Dieu nous sont impénétrables et leur recherche n° est « d’aucun 
usage dans les choses physiques et naturelles ». Mais si l’on 
veut juger sainement dans leur ensemble des pensées que la 
nature nous inspire sur le monde et sur notre propre corps, 
nous voyons qu'il est beaucoup mieux que les choses soient ce 
qu’elles sont et que, pour confuses que soient certaines de nos 
idées, quelque nombreux que soient nos préjugés ou quelques 
méprises qu'entraîne le jeu de nos organes et de nos instincts, 
une confiance optimiste est la disposition où nous devons 
rester envers l’auteur de notre nature. Il vaut mieux pour le 
monde que nous y figurions avec nos faiblesses que ce que 
nous avons de perfections en soit exclu. 

L'idée de Dieu, c’est-à-dire la croyance religieuse généra. 
lement professée autour de Descartes, est donc le principe et 
la règle de toutes les théories de Descartes sur la Méthode; 
Dieu intervient pour résoudre toutes les difficultés au sujet de 
nos divers moyens de connaître: lui seul justifie les obscurités 
de Ja sensation comme les lueurs vacillantes de l'opinion. Mais, :
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nous dira-t-on, vous oubliez que, si plusieurs des considérations 
rapportées ci-dessus sont postérieures à la démonstration que 
Descartes a donnée de l'existence de Dieu, elles sont donc légi- 
timées par cette démonstration. Examinons la connaissance 
du 3° genre qui couronne l'exposé de la Méthode et fonde en 
raison la croyance à l'existence de l’esprit pur en Dieu et dans 

. l’homme. Nous verrons si l'œuvre, envisagée de ce côté de la 

Méthode, est scientifique ou religieuse. Mais, dès maintenant, 

nous pouvons invoquer un passage très explicite des Réponses 

aux Objections (les sirièmes), où Descartes commente lui-même 

ls maxime de la véracité divine. Elle vise la révélation aussi 

bien que les penchants généraux de notre nature, comme tout 

à l'heure la théorie de l'essence matérielle s’appliquait avant 

tout à la matière eucharistique. En discutant de l’existence de 

la matière, Descartes pense à l'existence d’une matière entre 

toutes : c’est celle du feu qui consume les damnés dans l'enfer. 

Le passage porte en lui, par les expressions les plus significa- 
tives, la preuve de l'importance exceptionnelle accordée par 
l'auteur à cette idée. « On peut voir clairement qu'il est impos- 
sible que Dieu soit trompeur, pourvu qu’on veuille considérer 
que la forme ou l’essence de la tromperie est.un non-être, vers 
lequel jamais le souverain être ne se peut porter. Aussi tous 
les théologiens sont-ils d'accord de cette vérité qu’on peut dire 
l& base et le fondement de la religion chrétienne, puisque toute 
la certitude de sa foi en dépend. Car comment pourrions-nous 
ajouter foi aux- choses que Dieu nous a révélées si nous pen- 
sions qu'il nous trompe quelquefois ? Et bien que la commune 
opinion des théologiens soit que les damnés sont tourmentés 
par le feu des enfers, néanmoins leur sentiment n’est pas pour 
cela qu'ils sont déçus par une fausse idée que Dieu leur a 
imprimée d'un feu qui les consume, mais plutôt qu'ils sont 
vraiment tourmentés par le feu, parce que, comme l'esprit 
d’un homme vivant, bien qu'il ne soit pas corporel, est néan- 
moins naturellement détenu dans le corps, ainsi Dieu, par sa
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toute-puissance, peut aisément faire qu'il souffre les atteintes 
du feu corporel après sa mort. » C'est'au fond sans plus de 

‘raison que Descartes soutient en même temps que la matière 
est absolument différente de la sensation et qu’elle est réelle. 
Nous ne nous la représentons comme existante que par un 
préjugé, dit-il : elle est inintelligible; et pourtant il ne faut 
pas dire qu'elle n'existe pas parce que Dieu (Malebranche dira 
plus nettement l’Ecriture Sainte) nous porte à croire qu'il 
existe et qu'il ne saurait nous tromper. Descartes ne parle de 
la révélation que quand il y est contraint; mais il ne l’oublie 
jamais (1). | 

De la connaïssance certaine ou de la théorie des Idées, — 
La matière est rabaissée et refoulée. Le spectacle du monde 
sensible est déclaré illusoire et décevant. Il faut se boucher 
les ÿeux et les oreilles pour avoir quelque chance de trouver 
la vérité (2). L'esprit ne peut la chercher qu’en lui-même. Il 
l’y apercevra à la lumière de ses: propres idées, s’il sait la 
déméêler des fausses lueurs venues des sens. La théorie de la 
connaissance vraie et la théorie des Idées ne sont qu’une seule 

- et même chose. 

  

(1) Quand il s’agit de la matière de l'hostie, la matière est inintelli- 
gible, nous ne pouvons comprendre ce que sont ces qualités, couleur, 
odeur, saveur, poids, etc., sous lesquelles se cache le corps du Christ; 
peut-être n’existe-t-elle point. Quand il s’agit du feu infernal, la matière 
n'est pas plus intelligiblo; mais il faut qu'elle existe pour que les 
méchants soicnt suppliciés, selon la parole divine. | 

(2) « Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles. Jo 
détournerai tous mes sens, j'effaccrai même de ma pensée toutes les 
images des choses corporelles, ou du moins parce que, à peine cela se 
peut-il fairo, je les rejetterai comme vaines et comme fausses et aussi 
m'entretenant seulement moi-même et considérant mon intérieur, je 
tâcherai de me rendre peu à peu plus connu ct plus familier à moi- 
même. Jo suis une chose qui pense. », etc. Début de la 3° Méd. Voilà 
par quelle voie Descartes marche à la découverte des principes de 
l'action, son but déclaré. Pour bien agir comme pour bien penser, il 
faut ignorer le monde (le monde sensible).
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Maïs la Théorie des Idées suppose que l’esprit de l'homme 
participe de l'Etre, qu’il y a en lui quelque chose de divin, de 
même que la démonstration de l'existence de Dieu ,Suppose le 
discernement de la fausse et de la vraie connaissante, c'est-à- 
dire la Théorie des: ‘Idées. Ces deux doctrines sont équiv alentes 
et réciproques: il n° y a pas de raison pour exposer |’ une avant 
l'autre. . 4 

.Les premières “nénsées philosophiques de Descartes nous le 
montrent conväineu de la compénétration de la nature divine 
et de la nature frumaine. Les Regulæ faisaient de cette croyance 

le principe dela Méthode. La même croyance est constamment 
sous-entendue. dans les Méditations, elle y perce çà et là; on n'y 
trouve point de phrases comme celle de la Règle IV : « L'esprit 
humain renferme je ne sais quoi de divin où les premières 
semences des pensées utiles ont été déposées. » Mais, sous 
une forme plus réservée, la même doctrine y figure encore 
explicitement : « Et de vrai on ne doit pas trouver étrange que 
Dieu en me créant ait mis en moi cette idée (l’idée de Dieu 
mème) pour être comme la marque de l’ouvrier empreinte sur 
son ouvrage. » (3 AMéd.) « De cela seul que Dieu m'a créé, 
il est fort croyable qu'il m'a én quelque façon produit à son 
image et ressemblance. » (3° Héd.) « Je porte l’image et la 
ressemblance de Dieu. » (4 AMéd.) Où ? D’ abord, dans mon 
intelligence, où je trouve l’idée d’une faculté de concevoir inf- 
nie, qui « appartient à la nature de Dieu » déposée comme 
“un trésor; mais ensuite et surtout dans ma volonté qui est, 
dans son essence, infinie comme celle de Dieu. Mais .0N Verra 
que la volonté n’est qu’un Mode de l'Intelligence. 

La théorie cartésienne des Idées implique comme celle de 
Platon une parenté de notre âme avec Dieu. Elle est une 
application de la méthode mathématique; selon le principe posé 
dans les Regulæ que chaque figure géométrique, chaque 
nombre, chaque formule. est, comme les vérités éternelles 
résidant au sein de la Pensée divine, un- quelque chose à
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part, une vraie et immuable .nature, toute vérité, toute 
substance a, en tant qu'inhérente à la raison, ce même carac- 
tère inaltérable et indestructible et peut ‘ainsi être connue 
par intuition en elle-même, par déduction dans ses consé- 
quences." Les vraies et immuables natures en métaphysique | 
n’ont désormais rien à envier aux vraies et immuables natures 
des -mathématiques. Descartes attribue à celles-ci les mêmes 
caractères distinctifs qu’à celles-là, et nous verrons que sa 
confiance dans la certitude de ses démonstrations est absolue 
de part et d’autre {{). : : 

Ces idées vraies, en effet, sont innées; il ne faut pas les 
confondre avec les idées étrangères que nous formons au 
moyen d'éléments obscurs venus du dehors, imposés par la 
sensation et les préjugés ou fabriqués par notre faculté de 
‘combinaison. Elles ne doivent pas être confondues non plus 
avec les penchants de là nature (2) : les enseignements de la 
nature sont sujets à caution; ils nous portent aussi souvent au 
bien qu’au mal (Méd. 3) et doivent être soumis au contrôle de 
l’entendement : la lumière naturelle est tout autre que ces 
impulsions sourdes de provenance corporelle. Descartes nous 
avertit que quand il parle, cette fois, de la nature, iln ‘entend 

- Pas parler des choses qui appartiennent à l'esprit (3). L'instinct 
est du. sens et de la matière; la lumière naturelle est de 

l'esprit ou. de Dieu. Par là, la nouvelle philosophie rompt 
  

() Lo ve siècle a nis ‘cette méthode au service de la philosophie 
.de 1 sensation: et de la politique individualiste; elle ne vaut pas micux 
entre les” nains de Rousseau et de Condillac qu'en celles de Descartes: 
don, la méthoûc des mathématiques n'est point celle de la science sociale 
ni encore mins de l’art politique. Combien de. siècles .nous faudra-t-il 
Nour nous en apercevoir | . es - À 

() H est probable que Descartes vis ici le De’ veritate de Lord Cher- 
bury (1625), où les notions communes. sont assimilées à des penchants 

- naturels, à des instincts. Ce sera la ‘doctrine soutenue, au début du 
“xviné siècle, par Shafterbury, qui restaurera à titre’ ‘4 impulsions ordon- 

‘*. nées, en vue du finalisme universel, toutes les vérités innées. | 
Ke. (9) Méd. VIe. 
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avec la philosophie moderne d'Aristote pour laquelle Ja 
pensée n'était que l'épanouissement de la vie et des inclina- 
tions naturelles. L'innéité est rattachée expressément à l'ori- 
gine divine des âmes et à la réminiscence platonicienne (1). 

Pour trouver la vérité, toute la vérité, nous n’aurons donc 
qu’à regarder en nous-mêmes et à suivre la lumière intérieure. 
Ne sommes-nous pas certains que nous pensons ? Cela suffit. 
Nous sommes seuls dans le monde; mais nos idées sont là, 
par lesquelles nous rentrerons en possession du monde moral 
et du monde physique idéalisés. Comme l'être et la vérité sont 
une seule et même chose, si nous voyons clairement qu’un 
attribut convient à un sujet, cet attribut devra être attaché 
en sécurité à ce sujet. Nous y regarderons attentivement, nous 
Contemplerons nos idées et leurs relations avec toute la 
patience et la circonspection nécessaires: mais comme le mathé- 
maticien, une fois que l'évidence nous apparaîtra, nous serons 
fixés : la vérité sera à nous, car la déduction n’est que la : 
dérivation de l'évidence puisée dans l'intuition, c’est-à-dire 
en Dieu. . | 

Et pour connaître la: vérité, nous n’aurons pas besoin de 
recourir à l’expérience. Les sens ne nous apprennent rien (2). : 

  

(4) « Et je ne connais pas seulement ces choses (les vérités mathéma- 
tiques primordiales) avec distinction, lorsque je les considère ainsi en général; mais aussi, pour peu que j'y applique mon attention, je viens 
à connaître une infinité de particularités touchant les nombres, les figu- res, les mouvements ct autres choses semblables, dont la vérité se fait paraître avec tant d'évidenco et s'accorde si bien avec ma nature que, lorsque je commence à les découvrir, il ne me semble pas que j’apprenne rien de nouveau, mais plutôt que je me ressouviené de ce qué je savais 
déjà auparavant, c’est-à-dire que j'aperçois des choses qui étaient déjà 
dans mon esprit, quoique je n’eusse pas encore tourné ma pensée vers 
elles. (Méd. 5e, débuts). Ce qui est dit des mathématiques où il Y a une part d'imagination, c’est-à-dire où la pensée de l'étendue sert: de champ 
aux déterminations de l’entendement pur, doit s’appliquer à fortiori aux 
autres notions communes où il est déclaré que l'imagination n’a point dé "part. 

‘ 
(2) Fin de la 2 Méditation et Réponses aux 5e Objections.
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Nous ferons sagement de boucher nos yeux et nos orcilles 
quand nous voudrons connaître vraiment le monde du corps 
lui-même, à plus forte raison quand nous voudrons connaître 
le monde des âmes. Quelque changement s’est opéré dans 
l'esprit de Descartes depuis qu'il a rédigé les Regulæ. À ce 
moment (il ÿ a un an de cela), il ne comptait parmi les notions 
communes qu'un petit nombre de vérités innées, non impri- 
mées par l'expérience sur les sens ou l'imagination. Mainte- 
nant, il ne parle plus d'emprunts faits à l'expérience pour 

- 13 formation de ces idées. À ce moment, il était d'accord avec 
Mersenne et l'opinion moyenne qui admettaient une solution 
mixte. Mersenne plaçait au-dessus de tout la lumière de 
l’entendement, lumière spirituelle ét universelle qu’il a de 
Sa-propre nature dès le commencement de la création, ce que 
le prophète royal a peut-être voulu signifier lorsqu'il a dit : 
« Signatum est super nos lumen vultus tui, Dominel » Mais’ 
il ajoutait aussitôt après pour se tenir d'accord avec le sens 
commun : « Cette lumière naturelle de l'Esprit est perfec- 
tionnée et mise en acte par le moyen de la méditation, de 
l'étude, de l'expérience et des sciences. » L'esprit ne fait que 
« juger en dernier ressort », après avoir fait toutes sortes 
d'expériences nécessaires pour avoir la certitude et l'évidence 

* de la question proposée (1). Descartes maintenant est emporté 
par son zèle spirituel plus loin que le minime, son ami, n'allait 
de lui-même, plus loin que le Platon du Timée. Toutes les 
vérités, selon lui, l'âme peut les tirer de son fonds propre; 
les idées mathématiques « n’ont point été tirées d’aucunes 
choses - existantes ». Toutes les idées vraies .sont innées. 

|« “Entendre et imaginer ne diffèrent pas seulement selon le 
| plus et le moins, mais comme deux manières d'agir entière- 

ment différentes ». Nous empruntons ces passages aux Répon- 
ses, à titre de commentaires. Mais si nous nous en tenons aux : 

  

(1) La Vérité des sciences, livre I, chap. xv, p. 193.
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Méditations. elles-mêmes, nous n’y trouvons pas un mot en 
faveur de l'expérience, ne serait-ce que comme véhicule des 
idées vraics. | 

De quoi s'agit-il ? De savoir avant tout si l'esprit est distinct 
de la matière, Dieu du monde, Là est le nœud de l'action 
engagée contre:les libertins. Nous n'avons qu'à nous placer 
en face des idées de l'esprit et de la matière, c’est-à-dire des 
idées de la pensée ct de l'étendue auxquelles l’analyse ramène 
ces deux conceptions, pour voir si elles sont une seule et 
même chose. Une idée vraie est une idée simple, indivisible, 
irréductible à toutes les autres, qui ne comporte ni plus ni 
moins, qui est tout entière ce qu’elle est quand une fois elle 
est conçue, comme un triangle n'est pas plus ou moins 
triangle et n’a avec le carré ou le cercle ‘aucun caractère 
commun qui l’empêche d’être distinct de l’un et de l’autre. 
« L'idée représente l'avenir de la chose à laquelle, -si on 
ajoute ou diminue quoi que ce soit, elle devient aussitôt l’idée 
d'autre chose, » L’étendue pénétrée d’âmes : végétative, nutri- 
tive, tentante, comme est Ja matière des Aristotéliciens, n’est plus l'étendue; l'esprit plus-ou moins alourdi de matière, tel 
que le montrent les empiriques dans la sensation, l'oubli, le 
sommeil et l'instinct, n'est plus l'esprit. Il faut voir avec 
l'esprit pur, c’est-à-dire concentré le plus possible en son 
action de penser, d'une part, la pensée ramenée autant que 
possible à son idée la plus générale et, d’autre part, l'étendue 
en sa généralité maximum; comme ces deux concepts sont 
définis par leur opposition et leur exclusion réciproque, leur distinction est claire. La distinction est l'effet propre de la 
théorie des Idées. Le doute n'est pas possible. Il y a évidence, déclare Descartes. La question philosophique fondamentale est 
tranchée. : L 

Maintenant l'idée dont l'objet est Je plus simple et qui 
représente l’essence la plus pure, la plus absolue, la plus inté- grale, si l'on Peut s'exprimer ainsi, l'idée, qui est ce qu’elle
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est le plus pleinement, est ‘en même temps la plus parfaite. 
Descartes ne doute pas un seul instant que la généralisation la 
plus haute ne coïncide avec l’Etre le plus riche et la perfection 
la plus achevée. Généraliser une idée, c’est pour nous la vider 
de son contenu différentiel, c’est l’acheminer au néant; nous 
Savons qu'en schématisant les concepts, la logique les atténue 
et les dissout. Nous savons que seules sont réelles les choses 
qui ont leur place dans le temps et l’espace cosmiques, c'est- 
à-dire les choses particulières et concrètes, rivées à leurs 
conditions antérieures et adjacentes de production. | 

Pour les scolastiques platonisants, Ja généralisation, au 
‘ contraire, est la voie royale qui va à la réalité maximum et le 

schéma'le plus dépouillé de toute particularité est le modèle 
le plus beau, partant le plus fécond, en chaque ordre de 
choses. L’esthétique et la logique s’unissent d'après eux pour 
assurer la connaissance certaine de l’existence positive. Toute 
idée est un idéal vivant, un type éternel qui rayonne de l'être 
sur ses images dégradées, car l'idéal est supérieur et antérieur 
aux formes moins générales qu’il explique et.qui dépendent 
de lui : ainsi notre imperfection n’est qu’un reflet de la per- 
fection suprême. « De cela seul que Dieu m'a créé, il est fort 
croyable qu’il m'a en quelque façon produit à son image et 

“semblance et que je conçois cette ressemblance dans laquelle 
l’idée de Dieu se trouve contenue, par la même faculté par 
laquelle je me conçois moi-même, c'est-à-dire que, lorsque je 

_Jais réflexion sur moi, non seulement je connais que je suis 
une chose imparfaite, incomplète et dépendante d'autrui, qui 
tend et qui aspire sans cesse à quelque chose de meilleur et 
de plus grand que je ne suis, mais je connais en même temps 
que celui de qui je dépends possède en soi toutes ces grandes 
choses auxquelles j'aspire et dont je trouve en moi les idées, 

  

(1) « La dénomination se fait toujours par ce qui est le plus noble. Passions, I, xrx,. Cf. Pascal, Pensées, édition Havet, vol. I, p. 209.
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non pas indéfiniment et seulement en puissance, mais qu'il en 

jouit, en “effet, actuellement et infiniment et ainsi qu'il est 

Dieu. » 

L'actualité maximum est adéquate à la généralité la plus 

haute. Le concept qui occupe le faîte de la hiérarchie des 
idées est à l'origine des choses et à la source de ma pensée. 

Ce passage, qui est le point central et le résumé des Médi- 

tations (fin de la 3°), renferme la condensation de la Théorie 

” des Idées, il est essentiellement Platonicien comme essentielle- 

ment Cartésien. C'est dans le même esprit que Descartes dira 

plus tard (1) qu'il y a en nous « certaines notions primitives 

qui sont comme des originaux sur le patron desquels nous 

formons toutes nos autres connaissances (2). » 

(1) Lettre à la princesse Elisabeth du 13% mai 1643. . 

(2) Nous connaissons trois formes de la Théorie des Idées auxquelles 
Descartes a pu emprunter la sienne. 11 a pu puiser cette conception 

dans Platon’ lui-même, plutôt sans doute dans les dialogues socra- 
tiques, dans: le Timée peut-être, où cette expression de modèle de 

patron revient plusieurs fois, particulièrement dans le Premier Alcibiade, 

120. C., qui fait de l'âme en tant que connue par elle-même la pre- 

mière des essences, à travers laquelle se voient toutes les autres, 
133 b, c, 134 d, e. « As-tu remarqué que toutes les fois que tu regardes 

dans ton œil, tu vois comme dans un miroir ton visage dans cette 

partie qu'on appelle la pupille où se réfléchit l'image de celui qui y 
voit ? Mon cher Alcibiade, n'en est-il pas de même de l'âme et dans 

cette partie de l'âme où réside toute sa vertu qui est la sagesse ou 

dans quelque autre chose à laquelle cetto partie de l'âme ressemble 
en quelque façon ? Mais pouvons-nous trouver quelque partie de l’âmo 

qui soit plus divine que celle où résident la science et la sagesse ? 
Non. C'est donc dans cette partie de l'âme vraiment divine qu'il faut 
se regarder, et y bien contempler tout lo divin, c’est-à-dire Dieu et 
la sagesse, pour se connaître soi-même parfaitement. » Z, Alcibiade, 
433 b, c. Il a pu la recueillir dans les ouvrages de saint Augustin, où 
on va. voir qu’elle est présentée en pleine lumière, do façon à solliciter 
l'attention du lecteur : 

‘a Ideas latine possumus vel formas vel species dicere, ut verbum 

e verbo transfcre videamur. Si autem rationes eas vocemus ab inter- 

pretandi quidem proprietate discedimus (rationes enim Græco 

Xdyor © appellantur, non ideæ; sed tamen quisquis hoc vocabulo uti



VERS LE SYSTÈME 159 

Par la même méthode, toutes les questions philosophiques 
vont recevoir une solution. Dieu existe-t-il ? Nous avons déjà 
de quoi répondre aifirmativement, Nous le savons de science 
certaine. Car nous avons une idée innée, simple, distincte, au 

  

volucrit a re ipsa non aberrabit. Sunt namque ideæ principales formæ quedam vel rationes rerum stabiles atque incommutabiles, quæ ipsæ 
formatæ non sunt de per hoc æternæ ac semper eodem modo sese habentes in divina intelligentie continentur. Et quum ipsæ ncque 
oriantur, neque intercant, secundum eas tamen formari dicitur omne 
quod oriri et intcrire potest et omne quod oritur et interit. Anima 
vero negatur eas intueri posse nisi rationalis, ea sui parte qu excellit, 
id est ipsa mente atque ratione, quasi quadam focie vel oculo suo 
iateriore atque intelligibili. » De diversis guæstionibus, $ 46. Dieu est 
cause de tout -: « Quo constituto atque concesso, quis audeat dicere 
Deum ïirrationabiliter omnia condidisse ? Quod si recte dici vel credi 
non potest, restat ut omnia ratione gint condita. Nec eadem ratione 
Eomo quam cquus : hoc enim absurdum est existimarc. Singula igitur 
propriis sunt crcata rationibus. Nas autem rationcs ubi arbitrandum 
est esse, nisi in ipsa mento Creatoris ? Non enim extra .se quidquam positum intuebatur ut secundum id constitueret quod constituebat; nam 
hoc opinari sacrilesum est. Quod si hoc rerum omnium creandarum 
creatorumve raliones in divina mente continentur, neque ni divina 
mente quidquam nisi æternum atque incommutabile potest esse (atquo 
has rerum rationes principale appellat ideas Plato), non solum sunt 
ideæ, sed veræ sunt quia æternæ sunt et ejusmodi atque incommuta. 
biles moncnt, quarum participatione fit ut sit quidquid est, quoquo 
modo est. » (De diversis quæstionibus,.& 46). Nous croyons que la 
période augustinienne dans le développement de l'esprit de Descartes 
précède la rédaction des Hegulæ. Cf. Confessions XI, 7. 
‘Enfin, il a su se servir des expositions de la Théorie des Idées qui s'offraient à lui dans la Somme de saint Thomas et dans le De Spiri- 

tualibus creaturis, exposition où il est fait une large place à Platon 
“et surtout à saint Augustin, mais où, en fin de compte, les solütions d’Aristote sont toujours présentées avec faveur et habilement insinuées. 

Après une longue discussion sur la question de gavoir si l'intellect 
agent est un ou fragmenté dans les intelligences qu'il éclaire, discus- 
sion où il cite un grand nombre de Passages extrêmement cartésiens 
de saint Augustin sur la nature des idées dans leur rapport avec Dicu, 
saint Thomas, dans l'une de scs conclusions, s'exprime ainsi : « Plato 
vero hujus (Socralis) discipulus, consculiens antiquis philosophis quod 
sonsibilia semper sunt in motu et fluxu, et quod sensus circa sensibilia 
non habct certum judicium de rebus: ad certitudinem scientiæ stabi.
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plus haut point, de l'esprit porté à l'absolu, de la pensée qui 

est le plus pensée qu'il est possible de l'être, de la pensée 

parfaite. C'est le postulat de la méthode. À vrai dire.-même, 

si nous suivons l’ordre logique (qui est celui de l'être pour 

liendam, posuit quidem ex una parte species rerum scparatas.a sensi- 
bilibus, et immobiles, de quibus dixit esse scientias; ex alia parte 

posit in homine virtutem cognoscitivam supra sensum, scilicet men- 

fem, vel intellectum illustratum a quodam supcriori sole intelligibili, 

sicut illustratur visus à sole visibili- (dial. 6 de Rep. med. et fin.). 

Augustinus autem Platonem secutus quantum fides catholica patie- 

batur, non posuit species rerum per se subsistentes; sed loco carum 

posuit rationes rerum in mente divina, et quod per cas secundum 
ivtellectum illustratum a luce divina de omnibus judicamus : non 

quidem sic quod ipsas rationes videamus, hoc enim essct impossibile, 

nisi Dei essentiam videremus; sed secundum quod illæ supremæ rationes 

imprimunt in mentes nostras. Sic enim Plato (loc. cit.), posuit scien- 

tias de specicbus separatis esse, non quod ipsæ viderentur; sed sccun- 

dum quod cas mens nostra participat, de rebus scientiam habet. Unde 

et in quadam Glossa (Augustini) super illud (Psalm. XI) : Diminutæœ 

sunt veritates a filiis hominum, dicitur, quod sicut ab una facie res- 
plendent multæ similitudines in speculis, ita ex una prima veritate 
resultant multæ veritates in mentibus nostris. Aristoteles autem (II, De 

anima, com. 161) per aliam viam processit. Primo enim multipliciter 

ostendet in.sensibus esse aliquid stabile. Secundo, quod judicium sensus 

verum est de sensibilibus propriis, scd decipitur circa sensibilia com- 

munia, magis autem circa sensibilia per accidens. Tertio, quod vespra 

sensum est virtus intellectiva, quæ judicat de veritate, non per aliqua 

intelligibilia extra existentia, sed per lumen intellcctus agentis, quod 

facit intelligibilia. Non multum autem refert dicere quod ipsa intelli- 

gibilie participantur a Deo, vel quod lumen faciens intelligibilia parti 

cipantur « De spiritualibus creaturis », art. X. Il semble que c’est la 

formule de saint Augustin qui a entraîné le suffrage de Descartes, 

mais les caractères auxquels se reconnaît l'idée vraie nous paraissent 

avoir été recueillis passim dans les ouvrages de Platon. 

« Plato ponens ideas, ad hoc tendebat, scilicct cas esse in intellectu 

divino », dit saint Thomas dans son commentaire sur Pierre Lombard. 

Et il souscrit à cette thèse. Il reconnaît que la lumière de l'intellect 

agent est « nobis immediater impressum a Deo signatum est super nos 

lumen vultus tui, Domine » et « oportet quod supra animam humanam 
sit aliquis intellectus a.quo dependecat suum intelligere », mais il 

ajoute que les idées sont les raisons qui ont présidé dans la pensée 

de Dieu à la formation des choses. « Le mot Idée, en grec (Sex, en
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Descartes), la pensée parfaite est antérieure à la pensée impar- 
faite, comme la pensée générale est antérieure à Ia pensée 
particulière. Notre esprit est contenu et embrassé par l'esprit 
de Dieu comme la partie dans le tout. Nier la pensée quand 
on est.une pensée, c’est impossible. Maintenant, que la 
preuve soit disposée d’une façon ou d'une autre, cela est une 
——_——_—_— 

latin forma, signifie les formes des choses ‘qui existent en dehors des 
choses elles-mêmes; or, la forme ainsi conçue peut être considérée sous : 
un double rapport. On peut l'envisager ou comme lexemplaire de la 
chose dont elle est la forme ou comme le principe de la connaissance 
qu'on a de cette chose, puisque les formes des objets que l’on connaît 
existent dans l'esprit qui les connaît. Suivant cette double acception 
du mot, il est nécessaire d'admettre l'existence des idées, ce qui peut 
se démontrer ainsi : Dans tout ce qui n’est pas l'œuvre du hasard, la 
forme est nécessairement la fin de la génération de l'être; or, nul agent 
ne peut agir en vue d’une forme qu'autant qu'il a cette forme ou son 
image en lui-même. Et il peut l'avoir de deux manières. Certains 

- agents trouvent dans leur constitution propre la forme de leurs actes, 
tous les êtres, par ‘exemple, qui agissent d’après les loïs de la nature 
physique; c’est ainsi que l’homme engendre l’homme, que le feu produit 
ls feu. Pour d’autres agents qui agissent avec connaissance, la forme 
existe dans leur entendement. C'est ainsi que l’image d'une maison 
préexiste dans l'esprit de l'architecte. Et on dit avec raison que cette 
image cest l'idée de la maison, parce que l'architecte a l'intenlion de 
faire une maison semblable à la forme que son .csprit a conçue. Or le 
monde n'est pas l'effet du hasard, mais l'œuvre d'une cause intelli- 
gcnte qui est Dieu; il s'ensuit nécessairement que le forme qui a servi 
de modèle au monde créé se retrouve dans l’entendement divin, c’est- 
à-dire que les idées existent, puisque c'est dans cette forme que consisto 
lu nature de l'idée. » Somme, I, quest. XV, art. 1. Co point de vue fait 
dominer dans la définition de l'idée les causes finales en quelque sorte 
particulières qui ont déterminé la création de chaque espèce de.choses 
ou d'êtres. Il rend les créatures, une fois dotées de leurs Suvanuele 
indépendantes de l’action divine. Descartes voit surtout dans l’idée 
avec Platon ct saint Augustin la vérité universelle, impersonnelle, les 
principes do l'intellisibilité et de l'être qui sont ‘dans chaque entende- 
ment, parce que chaque entendement reflète la pensée divine. La méta- 
phore de la lumière solaire se retrouve dns tous les passages de Des- 
cértes comme dans tous ceux de saint Augustin et de Platon où il est 
question de la raison. C'est Dieu qui explique tout et qui fait tout. 
Bref, Descartes a choisi dans saint Thomas, pour les faire siennes, les 
doctrines que saint Thomas combattait. 

DESCARTES. — I, . . Il
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question d'habileté semi-scolastique et semi-littéraire : Des- 
cartes est un virtuose de la discussion et il sait merveilleuse- 
ment traduire en riches variations le thème fondamental de 

. Ja théologie; maïs il écrit à de Silhon, qui avait publié, comme 
nous l'avons dit, un livre sur l’âme et sur Dieu et qu'il veut 
donner à ce, défenseur maladroit de la vérité transcendante 
une leçon d’apologétique, il se contente de dégager d’un geste 
aisé le principe de la méthode: après avoir expliqué que la 
pensée du lecteur doit être d’abord détachée des choses sen- 
sibles, qu'il faut redouter seulement de le conduire par À 
au scepticisme, il ajoute qu'il convient ensuite de « montrer 
que celui qui doute ainsi de tout ce qui est matériel ne peut 
aucunement pour cela douter de sa propre existence; d'où il 
suit que celui-là, c’est-à-dire l'âme (je pense, je suis une pensée, 
je suis exclusivement une chose qui pense, je suis de la 
pensée, je suis de l’âme) « est un être ou une substance qui 
n'est point du tout corporelle et que sa nature n’est que de 
penser et aussi qu’elle est Ja première chose qu’on puisse 
connaître certainement. Même en s'arrêtant assez longtemps : 
sur cette méditation, on acquiert peu à peu une connaissance 
très claire et, si j'ose ainsi parler, intuitive de la nature intel- 
lectuelle en général, l'idée de laquelle étant considérée sans 
limitation est celle qui nous représente Dieu et, limitée, est 
celle d'un ange ou d’une âme humaine. Or, il n’est pas pos- 
sible de bien entendre ce que j'ai dit après de l'existence de 
Dieu, si ce n’est qu’on commente par là » D. Une lettre écrite 
douze ans plus tard (2) à Clerselier exprime plus clairement 

. encore la même conception. « Je dis que la notion que j'ai de 
l'infini est en moi avant celle du fini, pour ce que de cela seul 
que je conçois l'être en ce qui est, sans penser s’il est fini 
ot infini, c'est l'être infini que je conçois »t{la pensée quam 

& 
(4) Lettre à de Silhon, niars +1697. 

(2) 33 avril 1649. . . 
. _ & 

% . 2e,



VERS LE SYSTÈME . 163 

mazime, la pensée absolue selon la prescription des Regulæ); 
« mais afin que je puisse concevoir un être fini, il faut que 
je retranche quelque chose de cette notion générale de l'être, 
laquelle, par conséquent, doit précéder. » Or, l'être qui est | 
dans la pensée est aussi dans les choses; il est. évident que 
l'être ne saurait être dit non existant. « La vérité consiste en 
l'être et la fausseté au non-être seulement, en sorte que l'idée 
de l'infini, comprenant tout l'être, comprend tout ce qu'il y 

_a de vrai dans les choses et ne peut avoir en soi rien de faux, 
encore que d’ailleurs on veuille supposer qu'il.n’est pas vrai 
que cet être infini existe. » L'être est plus immédiatement 
affirmable de l'infini que l'équivalent à deux droits des trois 
angles du triangle. | ri . 

Si l’homme a en soi à l’état d'idées innées, hautes, vraies, 
c'est-à-dire douées d’une évidence également irrésistible, et 
distinctes au point de ne comporter aucune méprise comme 

aucun doute, tout ce qu’on peut soulever de questions en fait 
de philosophie première et aussi les principes de la connais- 
sance sensible transformée en vérités géométriques, la science 
se construira sans peine à partir de l'affirmation de l'esprit 
par lui-même. Descartes a varié dans sa doctrine sur les idées 
innées; d’abord il a dit qu'elles étaient très nombreuses; 
ensuite il a éprouvé quelques serupules et il a dit qu'il y en 
avait un petit nombre; mais, en réalité, il n’a restreint que 
le nombre des grands groupes d'idées vraies, chacun de ces 
groupes, en son contenu, reste virtuellement immense et 
comme le tableau comprend : 1° Jes vérités concernant l'âme; 
2° celles concernant le corps, et 3° celles concernant l'union 
de l’âme et du corps, il offre des solutions toutes prêtes pour 
la philosophie et les sciences : ce trésor natif de l’âme est une 
clef universelle; on n'a qu’à s’en servir pour entrer en pos- 
session de la science toute faite. Quelle est cette connaissance 
générale et sommaire ? On le devine. Ce n’est pas autre chose 
que l'interprétation pratiquée par le philosophe des opinions
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courantes en théologie et des dogmes qui lui avaient été ensei- 
gnés; à quoi il faut joindre sa propre physique ou philosophie 
de la nature, que Descartes à ainsi érigées à la dignité de 
vérités éternelles. Leibnitz a très nettement vu le danger de 
cette théorie des idées innées qui est la consécration pure et 
simple des croyances dominantes : « Les philosophes vul- 
gaires, dit-il, se font des principes à leur fantaisie, .et les 
cartésiens, qui font profession de plus d’exactitude, ne laissent 
pas de faire leur retranchement des idées prétendues de 
l'étendue, de la matière, de l'âme, voulant s'exempter par là 
de la nécessité de prouver ce qu'ils avancent sous prétexte 
que ceux qui méditeront les idées y trouveront la même chose 
qu'eux, c'est-à-dire que ceux qui s’accoutumeront à leur 
manière de penser auront les mêmes préventions, ce qui est 
très véritable. » (Réflexions sur Locke Erdman, p. 136.) 

* Les mathématiciens exclusifs manquent quelquefois de cri- 

tique. On est un peu gêné pour Descartes quand on lit les 
affirmations retentissantes de certitude et les assurances de 
démonstration définitive qui abondent dans sa correspondance 
au sujet de la doctrine des Méditations. À l'entendre, les 
vérités métaphysiques sont désormais démontrées plus évi- 
demment que la géométrie @ Mersenne, 15 avril 1630). Il 
parle au même P. Mersenne, le 23 novembre de la. même 
année, de cette démonstration évidente : « J'ose bien me vanter 
d'en avoir trouvé une qui me satisfait entièrement et qui me 
fait savoir plus certainement que Dieu est, que je ne sais la 
vérité. d'aucun préparateur de géométrie. ». Même assurance 
dans la lettre au même de mars 1637 : « Je me persuade que 
ceux qui prendront bien garde à mes raisons touchant l’exis- 
tence de Dieu les trouveront d'autant plus démonstratives 
qu'ils mettront plus de peine à en chercher les défauts. » 
(Observation juste d’un phénomène dont plusieurs métaphy- 
siques ont bénéficié : on reste attaché à une doctrine en raison 
des efforts qu'on a ‘dû faire pour y pénétrer.) « Et je les
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prétends (ces raisons) . plus claires en elles-mêmes qu'aucune 
des démonstrations des géomètres; en sorte qu’elles ne sem- 
Élent obscures qu'au regard de ceux qui ne savent pas, abdu- 
cere mentem a sensibus. » Enfin, nous le voyons manifester 
la même confiance dans une lettre à Huyghens (juillet 1640) : 
« Je pense avoir entièrement démontré l'existence de Dieu 
ct l’immortalité de l’âme. » Puis de nouveau à Mersenne : 
« Assurez-vous qu'il n’y a rien en ma métaphysique que je 
ne croye être, vel lumine naturali natissimum, vel accurate 
deémonstratum, et que je me fais fort de le faire entendre à 
ceux qui voudront ct pourront méditer. » (1 janvier 1641.) 
Que sont devenues ces triomphantes évidences ? 

Les démonstrations, d’abord, ne valent -que par l’affirma- 
tion de l’idée de Dieu dont va être tirée la conclusion que Dieu 
existe. C'était le point de départ nécessaire. Que faire contre 
l'athée qui assure ne pas avoir cette idée (1) » | 

Descartes en est pour ainsi dire tout plein. La confiance en 
ses preuves vient de la vigueur de son affirmation, en rapport 
avec la vigueur et la faveur récente des négations des libertins. 
Et même, il y a dans les Méditations plus que l'affirmation de: 
l'idée de Dieu, il y a l'effusion de sentiments qui impliquent 
l'affirmation : ancienne, . continue, ‘ intime, énergique de son 
existence comme réalité suprême et la profession formelle Ja 

  

() « Si on prend le mot d'idée » comme il faut, « on ne saurait nier d'avoir quelque idée de Dieu, si ce n’est qu'on dit qu'on n'entend pas C: que signifient ces mots : la chose la plus parfaite que nous Puissions concevoir, car c'est ce que tous les hommes appellent Dieu. Et c'est passer à d'étranges extrémités pour vouloir faire des objections que d'en venir à dire qu'on n'entend pas ce que signifient ces mots qui sont les: plus ordinaires en la bouche des hommes. Outre que c’est la confession la plus impie qu'on puisse faire que de diro de soi-même, au 6ens que. j'ai pris le mot d'idée, qu'on n'en a auéune de Dieu. et. ainsi on demeure. dans l’abime de l'impiété et dans l'extrémité de l'ignorance. » Réponse aux instances faites par M. Gassendi, Ne rien concevoir quand on parle de Dicu « marquerait un épouvantable aveu- glement. » Lettre au P. Mersenne, 4er juillet 1641. | -
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plus sincère des croyances catholiques les plus orthodoxes ou 
qui croient l'être impliquant, l'existence. d’un Dieu personnel 
révélé, de Jésus et de son Eglise. Avant tout essai de 
démonstration, la bonté de Dieu est invoquée plusieurs fois 
et dès que la première démonstration s'achève sur un résumé 
qui rappelle le principe premier de toute l’œuvre, à savoir : 
notre communauté de nature, notre ressemblance avec Dieu. 
Descartes éprouve le besoin de « s'arrêter - quelque temps à 
l& contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout à 
loisir ses merveilleux attributs, de considérer, . d'admirer, 
d’adorer l'incomparable beauté de cette immense lumière, au 
moins autant que la forme de son esprit qui en demeure en 
quelque sorte ébloui le lui pourra permettre. » (1) Et dans les 
lettres aux. docteurs de la Faculté de théologie, il cite l'Ecri- 
ture et les Conciles pour établir qu'il entre dans les desseins 
de Dieu que les philosophes prennent la défense des. croyances 
religieuses fondamentales. | 

La croyance a donc très certainement précédé et dominé 
les démonstrations dans la rédaction première des Méditations 
en 1629. La mise en formes a été pour les: vérités religieu- 
cs une accommodation devenue nécessaire aux exigences 
de l'opinion qui voulait à tout prix imposer même à la foi 
les dehors de la raison démonstrative. Au fond, c'est Ia foi 
qui fait l'efficacité des preuves bien plus que les preuves 
n’augmentent, quoiqu'elles aient augmenté, en ellet, l’auto- 
rité de la foi. L’inquiète piété de Descartes fut-elle complè- 
tement exempte d’appréhensions sur l'efficacité, auprès de 
ses lecteurs futurs, de ces preuves qu'il déclarait pérem- 
tcires ? Il semble qu'il ait compris que ces mathématiques 
morales ne pouvaient compter sur le même accueil que les 
autres auprès de tous .les esprits. Voici du moins les argu- 
ments auxquels il recourait pour se rassurer. Il y a, disait-il, 

(4) 25 décembre 1639 a Mersenne.
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des démonstrations mathématiques qui, bien que régulières en 
fin de compte, sont présentées gauchement et restent diffi- 

"ciles à suivre, même pour les personnes compétentes. Ainsi 
les démonstrations d’Apollonius. Cet auteur « est extrème- 
ment long ct embarrassé ct tout ce qu'il a démontré est de: 
soi assez facile »… « Je compare ce que j'ai fait en cette 
matière (la métaphysique) aux démonstrations d’Apollonius, 
dans lesquelles il n’y a véritablement rien qui ne soit très 
clair et très certain, lorsqu'on considère chaque point à part; 
vais à cause qu’elles sont un peu longues, et qu’on ne peut 
y voir la nécessité de la conclusion, si on ne se souvient exac- 
tement de tout ce qui la ‘précède, on trouve à peine un homme 
en tout un pays qui soit capable de Jes entendre. Et toutefois, 
À cause que ce peu qui les entendent assurent qu'elles sont 
vraies, il n’y a per$cnne qui ne les croie ainsi. Je pense avoir 
entièrement démontré l'existence de Dieu ct l’immatérialité 
dé l’âme humaine; mais Pour ce que cela dépend de plusieurs 
reisonnements qui s’entresuivent et que, si on en oublie la 
moindre circonstance, on ne peut bien entendre la conclusion, 
si je ne rencontre des personnes bien capables et de grande 
réputation pour la métaphysique, qui prennent la peine d’exa- 
ruiner curieusement mes raisons, et qui, disant franchement 
ce qu'elles en pensent, donnent par ce moyen le branle aux 
autres pour en juger comme .eux, ou du moins pour avoir 
Eonte de les contredire sans raison, je prévois qu'elles feront 
fort peu de fruit. » « Et il me semble, ajoute Descartes, un 
peu troublé peut-être d’invoquer le principe d'autorité, que 
je suis obligé d’avoir plus de soin de donner quelque crédit 
à ce traité que mon humeur ne me permettrait d'en avoir s’il 
s’agissait d’une autre matière (1). » Ainsi les démonstrations de 
13 Théologie naturelle sont semblables aux démonstrations 
mathématiques difficiles et obscures : un petit nombre de 

  

() À Huyghens. Leyde, juillet 1640, CXCVII.
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gens avisés qui les ont lues et comprises leur donnent crédit 
auprès de la multitude ignorante. 

Autre argument : toutes les vérités appelées par leur nature 
simple et immuable à être un jour évidentes ne sont pas com- : 
prises à la fois. Il faut qu'à un moment un esprit plus péné- 
trant les remarque et les démontre pour qu’elles entrent dans 
le domaine commun, A partir de ce moment, elles sont aussi 
lumineuses que les plus vieilles vérités. Ainsi de l'existence 
de Dieu; quelque application qu'il m'ait fallu, dit Descartes, 
pour en découvrir la preuve véritable (1), c’est-à-dire la liaison 
de l'idée d'existence avec celle de perfection, il n’y a plus eu, 
après cela, « aucune chose que je connusse plus tôt et plus 
facilement. » ({féd. 5.) I1 assure qu'il en.sera:de même pour tous les lecteurs attentifs. CRT 

1 analyse, avec une finesse remarquable, des conditions 
de la persuasion métaphysique. I y faut un bon caractère et 
du temps. Le disciple doit se prêter bénévolement aux expli- 
cations du maître; ‘il doit contempler avec insistance. les 
démonstrations proposées; il doit revenir à plusieurs reprises 
sur les passages difficiles; enfin, -et ici nous tournons toujours 
dans le même cercle, il doit renoncer à voir les choses par 
l'imagination et les sens, Ce qui suppose que le lecteur admet 
déjà la possibilité pour l'esprit de penser directement les 
choses spirituelles et par là d’entrer dans l'absolu, de sub- 
sister indépendamment de tout corps. Comment, si nous 
sommes de purs esprits, l'accoutumance joue-t-elle un rôle 

4) Ailleurs, on le sait, Descartes assure qu'il n'apporte aucune preuve nouvelle ct qu'il a seulement mis en ordre les preuves connues. C'est . ccile seconde ‘affirmation qui-cst vraie en ce qui concerne les preuves scolastiques, mais la preuve à laquelle il s’est attaché d'abord et qui suppose la théorie des idées telle qu'elle a été exposée dans les Dia- logues Socratiques : que nous avons conscience de Dieu, que nous voyons Dicu à travers notre âme, voilà son apport personnel à la méta- physique du xvne siècle. C’est un recours à l'intuition, qui devrait dispenser de preuves. 
:



VERS LE SYSTÈME 169 

eussi considérable que le soutient Descartes dans la connais- 
‘ sance de Dieu ? Aux purs esprits, n’est-ce pas l'intuition 
instantanée et irrésistible qui convient seule ? Mais il y a 
Flus : Descartes reconnait que les démonstrations sont inef- 
ficaces, si Dieu par sa grâce n’incline les cœurs. Nous ne 
Sommes pas sur le terrain commun de la science, cela est 
évident. Sans doute, le temps, l’habitude, les dispositions du 
public ont actuellement et auront toujours leur part d'action 
dans Ja diffusion et l'établissement des théories scientifiques, 
même pourvues de preuves suffisantes. On admet pourtant 
de nos jours, avec raison, ce semble, que dans l’état actuel de 
l'humanité (et c'était déjà le cas au xvn siècle, car il y avait 
un public qui suivait la marche des sciénces) ce n’est pas la 
faveur ou l'hostilité des lecteurs, encore moins la grâce de 
Dicu, qui décident du sort d’une découverte; même es vues 
les plus générales, les théories les plus complexes, en dépit 
des vicissitudes auxquelles les circonstances les soumettent, 
tiennent leur succès de la vérité qu’elles contiennent, c'est-à- 
dire du nombre de faits qu’elles organisent et des possibilités 
de vérification qu’elles rencontrent dans le degré d'évolution 
des sciences connexes. Un jour vient où elles rallient néces- 
Sairement les esprits; une certitude collective un jour s'attache 
à la science faite et à partir de ce jour l'adhésion des esprits 
est définitive. Au contraire, la métaphysique et la religion 
transcendantes tant qu’on y croit sont la source de divergences 
irrémédiables; l'humanité ne trouve Ja paix que dans leur 
négation. | : | 

Descartes a le sentiment de celte difiérence quand il déclare 
qu'il écrit des Méditations et non des. Disputes et des Ques- 
tions, en raison de la nature très particulière des raisons sur 

. lesquelles il s'appuie et des dogmes qu'il entend défendre. 
Il n'écrira pas des Méditations sur la Dioptrique et les météores 
Sa théorie de l’acquiescement volontaire confirme le caractère 
moral de ses discussions contre les impies. En pareille matière,
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l'adhésion dépend de la volonté. Même la grâce mise à part, 
c’est l'intensité de la réflexion, c’est la profondeur de la médi- 
tation, c’est l'aptitude personnelle à l'intuition directe qui 
rendent les uns plus, les autres moins pénétrables à la lumière 
intérieure (1), qui font que les uns entrent familièrement dans 
le sanctuaire de leur âme, où Dieu réside, et que les autres res- 
tent étrangers à eux-mêmes et à la vérité née avec eux. Le 
premier et le dernier mot de cette Méthode sont un acte de foi. 

  

(1) Réponse aux Deuxièmes objections. 
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CHAPITRE III 

POUR LA MORALE CARTÉSIENNE. LES SOLUTIONS 
SPÉCULATIVES, PROPÉDEUTIQUES 

A LA MORALE ; LE MONDE DES ESPRITS 
ET LE MONDE DES CORPS : L’ABIME, 

Es attaques des libertins étaient une .perpétuelle appli- 
cation du principe de continuité : ils insistaient surtout 
sur les intermédiaires que la nature a ménagés entre Dieu 

et le monde, l'âme et le corps, la raison et les sens, la liberté | 
et la nécessité, l’homme et l'animal. Leur intention manifeste 
était d'effacer ainsi le plus possible les différences de natures 
pour assimiler les destinées. Pour empêcher cette assimilation, 
l'effort des apologistes devait, par contre, consister à maintenir 
les barrières traditionnelles sur toute la ligne indécise qui sépare 
le supérieur de l’inférieur (4), le divin de ce qui n'est pas lui. 

  

() Lo principe latent de toutes ces divisions bipartites était une vague 
image de dignité et d’abjection, de haut et de bas, fondée elle-même sur 
ce que la tête est beaucoup plus haute que le tronc, ct que le cicl (?), 

‘au-dessus de la tête, est le séjour présumé des dieux ou de Dieu. La raison, 
participant du divin, était la partie supérieure; les sens; avec les besoins physiques, la partie inférieure de l’homme. Mersenne dit (Impiété des 
déistes renversée et réfutée, P. 698) : « La partie inférieure ne doit pas 
faire la loi à la raison, qui est (ce qui scrait) la plus grande confusion 
qui puisse arriver au microcosme» Rapprochez le passage de Platon 
(Timée, 90 a) : « Quant à la plus parfaite des trois âmes, il faut concevoir 
ceci : que le Dieu l'a donnée à chacun de nous comme un génie; c'est celle qui occupe, comme nous lo croyons, le faite du corps et qui, grâce à sa parenté avec le ciel, nous élève au-dessus de la terre, comme des



172 DESCARTES ET LA MORALE 

C'est sur le principe de contradiction qu'ils devaient appuyer 
leur résistance. La méthode de Descartes est, du moins en ce 
moment, un instrument de séparation. Elle accentue les OPpo- 
sitions, elle cantonne les concepts dans leurs limites, elle creuse 
des fossés entre les essences. Descartes l'affirme lui-même : 
avant tout, il faut savoir « former des idées distinctes (lisez 
opposées, réciproquement exclusives, contradictoires) des choses 
dont on veut juger, ce que l'ordinaire des hommes ne fait pas », 
et « c’est, dit-il (4), principalement ce que je tâche d’enseigner 
par mes Aféditations. Quand il demandait à Huyghens (12 no- 
vembre 1640) de lire « tout d'une haleine » les cinq premières 
Méditations (c'est-à-dire sans les atténuations de la 6°), ïül 
pensait certainement que le lecteur, saisissant mieux la suite 
de ce-qui avait été en 1629 Je premier jet de l'ouvrage; serait 
plus facilement persuadé que les esprits et les corps forment 
deux mondes séparés par un abîme. Toute la démonstration 
tendait là. L'idée de l'esprit, idée native, idée vraie comme 
telle, est celle d’une chose qui pense et elle n'est pas celle 
d’une chose étendue: l'idée du corps, également vraie autant 
que notion innée, est.celle d’une chose qui est étendue; elle 
n’est pas celle d’une chose qui pense. Les deux concepts .ne. 

. Sont pas seulement différents; ils sont contraires, lisons-nous 
dans l’abrégé des Méditations. Dès lors, la cause est entendue. 
Comme nous ne pouvons avoir connaissance des choses que par 
les’ idées que nous en concevons (2), il est sûr que les deux 

  

plantes qui n'ont rien de terrestre, mais qui sont toutes célestes. Et nous avons raison de le croire, car en dressant vers ics lieux où l'âme a sa première origine notre têle, qui est comme la racine de notre être, la divinité dresse notre corps tout entier. » (C’est, en d’autres termes, le voisinage de notre tête avec les astres qui oxplique la station verticale du corps humain.) 

()-A Mersenne, 31 décembre 1640. 
(2) Lettre du 19 janvier 1642, Une discussion incidente sur les idées des’ choses complètes ct les idées des choses incomplètes fut soulevéo per les
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choses sont irréductibles l’une à l'autre, comme le sont si évi- 
demment pour Descartes Jeurs concepts. Le principe de conti- 
nuité ne devait reprendre son empire qu'avec la réaction aristo- 
télicienne de Leibniz et l'avènement des sciences de la vie. 
Semblable en cela au ve siècle hellénique, le xvn° siècle fran-’ 
çaïs à son début est, comme on le sait, le moment des opposi- 
tions tranchées et des constructions géométriques. : ‘ 

Pour qu’il y ait une morale, en effet, d’après les idées du 
temps, il fallait que le supérieur gardât sa distance avec l'infé- 
rieur dans le monde et dans l’homme, A cette condition seule- 
ment, dans l’homme la partie divine pouvait se détacher de 
la partie d'origine terrestre et la première pouvait survivre à 
la seconde, ce qui était la condition des peines et des récom- 
penses jugées nécessaires. Et la réduction de tout ce’ qui n’est 
pas âme pure à de purs corps, le néant spirituel,: l'indignité 
profonde de l’homme naturel et des animaux n'était pas moins 

. nécessaire à la sauvegarde du privilège de l’homme spirituel 
. racheté par le sang du Christ, Entre l'âme et le corps, le divorce 
devait donc être proclamé solennellement à nouveau pour que 
les rapprocheménts qu’on venait de faire et les négations qu’on 
venait de proférer n'aient pas de lendemain. Pas de morale 
ni de religion hors de la croyance à l’immortalité des âmes 
et pas d'immortalité pour elles sans existence indépendante 
possible, donc sans séparation essentielle : telle était l'opinion 
Presque unanime (1). Là était le nœud du conflit, dont l'impor- 

  

. scolastiques qui firent les premières objections et elle réapparut dans les Lettres sur l'Eucharistie, citécs plus haut. Nous ne croyons pas que co débat soit de notre sujet. La réponse de Descartes est un cercle vicieux évident. ‘ ‘ 
(4) « Pour bien connaître l’immortalité de l'âme, il faut avoir une 

conception distincte de la nature corporelle, laquelle se forme partie dans cette seconde partie, dans les 3e et Ge Aféditations. » (Abrégé des Médi- 
tations.) ° _-
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tance, généralement sentie alors, n’est pas niable. Car toute la 
vie de chaque homme était réglée par ses rapports avec les 
existences surnaturelles dont nous avons dit tout. à l’heure la 
présence continue en lui et autour de lui, et la substitution à 
ces rapports de rapports nouveaux engendrant. d’autres obli- 
gations devait:entraîner un profond bouleversement dans les 
existences individuelles et-la vie sociale. 

Rien ne servirait de dire, pour infirmer ces propositions, que 
le débat au cours duquel intervenait Descartes était un débat 
philosophique et qu’il ne regardait qu’un petit nombre de 
spéculatifs. Le public des ouvrages de théologie et des ouvrages 
de philosophie était le même, comme on peut le voir à la 
qualité des personnes qui intervinrent au débat quand les Médi- 
tations furent publiées, et à la nature de leurs -objections. 
C'était devant l'Ecole, c'est-à-dire devant les professeurs et 
les élèves des établissements d'éducation qui étaient religieux 
où qui avaient des attaches publiques à la religion, que la 
question se posait. L'Ecole était encore en grande partie inhé- 
rente à l'Eglise. La vieille distinction entre la théologie sacrée et la théologie naturelle n'était pas encore devenue une réalité; 
elle n’était que virtuelle et les spectateurs de la lutte les plus proches, rangés en immense majorité du côté de la défense, 
étaient tous des esprits fidèles au fond desquels le dogme reli- 
gieux et le dogme spiritualiste tenaient par des racines enchc- 
vêtrées : c’étaient les Mersenne, les .Gibieuf, les Condren, 
anciens maîtres de Descartes, et les condisciples, Arnauld lui- 
même. À eux tous, ce que nous disions tout à l’heure de la 
présence perpétuelle des Esprits s'applique sans réserve; et 
d'ailleurs, à combien des lecteurs contemporains des Médita- 
tions cela ne s’applique-t-il pas ? Ce sont les mêmes hommes 
qui liront les Aéditations et qui liront les Provinciales de 
Pascal ou les Essais de Nicole. Ils pensent avoir deux points de 
vue : le philosophique et le théologique, mais la question 
morale est une pour eux, de quelque côté qu'ils l’envisagent.
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Pour tous, la grosse affaire de la vie est le salut de leur âme 
et toutes leurs croyances métaphysiques ou religieuses se ren- 
contrent et se jugent en ce point. A parler plus précisément, 
l'argumentation de Descartes en faveur de l'existence séparée 
des esprits qui établit leur survivance est celle même de saint 
Augustin et de saint Thomas : la métaphysique ct l'apologie 
chrétienne emploient un seul et même langage et pénètrent done 
dans les esprits par les mêmes voies; la grande raison du succès 
de Descartes auprès des messieurs laïques de Port-Royal sera 
son accord avec saint Augustin. a 

En dehors des libertins, considérés comme les pires des révo- 
lutionnaires et mis sur le même pied que les Turcs et autres 
Infidèles, la croyance à la réalité d’esprits purs était alors uni- 
verselle. Le chrétien français du xvn* siècle était en commerce 
Constant avec les démons et avec les anges, avec les âmes des 
trépassés et avec Dieu, la Vicrge et les saints. Les plus cultivés 
étaient même les plus engagés dans ce commerce, parce qu'ils 
avaient reçu une plus forte et plus savante éducation reli- 
gieuse : aucun des rangs de Ja hiérarchie céleste et infernale, : 
depuis le fond des enfers jusqu'au sommet du ciel, ne leur 
était inconnu; les principaux des cohorfes maudites et des 
légions de l'armée céleste étaient fréquemment désignés par 
leur nom. Ces noms étaient populaires. La traduction de 
Denys l'Aréopagiste se vendait. Le surnaturel tenait une place 
telle dans la vie du bourgeois le plus étranger, depuis le col- 
lège, aux études théologiques, qu'il était à ses yeux comme un 
prolongement de la nature. Prière à l’ange gardien contre les 
anges déchus ou démons, prière aux saints, prière à Dieu le ‘”’ 
Père, à Dieu le Fils, au Saint-Esprit: Angelus le matin, Angelus 
à midi, Angelus le soir, offices multiples, communions fré- 
quentes, baptèmes et enterrements, processions, avec les clo- 
ches lancées à la volée, de la ville aux chapelles des lépro- 

“series ou aux églises des villages les plus'‘proches, processions 
dans les villes d'une église à l’autre où, dans Paris, figuraient
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à pied le roi et la noblesse en grande vénération (1), rendaient 
comme sensible à chaque fidèle la présence indéfectible du 
monde spirituel au-dessus des demeures humaines et son action 
incessante sur les âmes des vivants. L'art incorporait ces 
croyances. Les esprits purs étaient représentés partout dans 
les églises, en, dépit du style grec et romain de leurs archi- 
tectures, par des créatures étranges et nouvelles qui réalisaient 

| l'état primitif de l'humanité, selon Platon, en ce qu'elles 
n'avaient qu’une tête garnie d'ailes (2) ou, si elles avaient un 
corps, témoignaient par leurs grandes ailes et l'absence d’attri- 
buts sexuels qu'elles étaient affranchies de la: pesanteur et 
pures de toute passion. Lesueur montrait dans ses peintures 
tout intellectuelles, ici un prêtre. visité par un globe de feu au 
moment de la consécration de l'hostie, 1à un malheureux: pos- 
sédé se débattant sous les exorcismes. Aucun art depuis Fra 
Angelico n'avait exprimé un sentiment. de surnaturel aussi 
intense. Une cité des esprits purs, la cité de Dieu, s'était recons- 
tituée au sein de la monarchie utilitaire et temporelle. La. pra- 

  

{t) La reine d'Angleterre ayant osé aller visiter publiquement à Londres 
la chapelle des Oratoriens, comme on s'en étonnait autour d'elle, Bérulle 
l'encouragca et lui écrivit : « Mais, dans Paris, qui vaut bien Londres, on y voit choses semblables. Dans ce carème, Madame, nous avons vu le Roi, les Reines et.les enfants des Rois marcher à picd plusieurs jours pour visiter les églises assignées au Jubilé. Et nous avons vu le Roi * àccompagné de sa noblesse et de ses gardes, tous à picd, marcher en Roi très chrétien, conservant la dignité royale dans la profession de l'humilité chrétienne. » Houssaye, Le cardinal de Bérulle, p. 119. 

La procession dite du vœu de Louis XIII est encore en vigueur dans les églises catholiques de France. | | @) « Si l’homme, dit Platon dans le Timée, 4%e, était resté co qu'il 
était dans les desseins do Dieu, il scrait sphérique comme les êtres plus 
parfaits — Iles astres — et scrait réduit à la tête, séjour de l'âme, où les 
cercles de la raison (probablement les circonvolulions vaguement entre- vues) tournent d'un mouvement régulier semblable aux révolutions sidé- 
rales. L'ange est le symbole du pur esprit, symbole probablement né en Italie au xve siècle, d’une combinaison des génies romains avec les Eons de l'art byzantin. Les Keroubince, dont on fit les Chérubins, sont, dans l'Ezéchiel et dans l'Apocalypse de saint Jean, des monstres ailés ana- logues à ceux de Ja Babylonie. (Revue des Idées du 14 avril 1905.)
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tique se rattachait partout à ses inspirateurs et collaborateurs 
célestes. Tous les métiers avaient des saints pour patrons; 
toute corporation, à certains jours, suivait la bannière d’une 
confrérie. Pas un coin de rue qui n’eût son image’de saint. Et 
qu'est-ce qu'un saint ? Un mort déclaré en possession de la 
béatitude, un habitant du ciel invité ainsi à s'intéresser aux 
choses d'ici-bas. Combien les morts tenaient de place dans la 
cité chrétienne ! Comte a dit que dans toute société humaine 
les morts tiennent plus de place que les vivants. C’est surtout 
de la société religieuse du commencement du xvn° siècle que 
cette remarque est vraie. Or, les morts étaient des esprits. Ils 
soupiraient vers la résurrection sous les’ dalles de églises; le 
tintement des cloches était leur voix; les vitraux montraient leur 
image et illustraient leurs interventions incessantes dans la vie 
réelle. Ils habitaient quelque part des corps glorieux exempts 
de décomposition (1). ‘ - 

La philosophie, en définissant les conditions sous lesquelles 
un esprit pur est possible, ne faisait donc que résumer une 
sorte d'expérience générale dans les: milieux même laïques, 
catéchisés par les congrégations italiennes et espagnoles, exaltés 
par l’ardeur de la contre-Réforme française. L'attaque des 
naturalistes exaspérait les sentiments des fidèles; plus ‘ces 
impies s’efforçaient de tout confondre en mêlant la nature à 

‘ Dieu et l'instinct à la raison, plus c'était pour l’apologiste une 
tâche urgente de relever la barrière entre les deux mondes. 

Les Esprits, d’äprès la méthode de Descartes, en tant que 
connus par une seule idée et se rattachant à un type, original 
où patron parlait, doivent présenter des traits communs qu’il 
est possible de fixer. Qu'est-ce qu'un ‘esprit pour Descartes ? Dieu, ange ou âme humaine ? et _- 

© La question ne l’embarrassait pas un instant. L'âme est, 

(1) Les dictionnaires de théologie ont un article étendu sur les corps glorieux. Leur existence était de foi. ’ 
DESCARTES. — 1. 

12
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selon lui, bien plus facile à connaître que le corps (1). Elle se 
manifeste à nous par un bien plus grand nombre de qualités, 
pensait-il; or, le néant n'a pas de qualités, et plus une chose 
a de qualités, plus elle est accessible à notre pensée. Et faisant 
le compte des qualités respectives des deux substances : d’un 
côté, le corps avec ses qualités secondes et ses qualités pre- 
mières, c’est-à-dire avec les attributs qui lui sont prêtés par 
nos cinq sens aidés du « sens commun » et de l'imagination: 
de l'autre, les esprits avec leurs facultés principales : sentir, 
imaginer, penser, vouloir, il trouvait le monde intérieur beau- 
coup plus riche en modalités diverses que le monde du dehors. 
Ce qu'il n’a pas pris garde de concilier avec le principe constant 
de sa métaphysique, c'est que les réalités suprasensibles et les 
idées qui les représentent sont plus simples que les apparences 
sensibles, étant plus facilement réductibles à des idées vraies. 

Quoi qu'il en soit, on voit que dès qu'on parle d'esprit, le 
- Corps entre en ligne de compte. Et, en effet, on a pu s’en 
convaincre plusieurs fois en nous lisant : les deux. concepts 
sont corrélatifs dans le système, et l'on sait qu'ils sont définis 
par exclusion réciproque; -si la pensée faisait défaut, il n’y 
aurait plus de corps, cela va de soi. Il n'y aurait plus rien; 
mais, inversement, si l’idée de corps manquait tout à coup, 
il n'y aurait presque rien à dire de la pensée. Les deux 
concepts s'appellent l'un l’autre pour se déterminer en se 
niant. | | . 

Cette solidarité antagoniste est-elle un trait de génie, une 
_ vue profonde de Descartes > Elle n’est, elle ne nous paraît être 

à ce moment, chez lui, qu'un moyen de discussion, une arme 
apologétique qu'il emprunte à l'arsenal du Platonisme chré- 
tien. Puisque les adversaires de l'Eglise sont des épicuriens 
qui croient que la nature se suffit ou des panthéistes qui incor- 
porent dans la matière les puissances de création et de direction 

  

4) 2e Méditations.
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réservées jusqu'alors à l'Esprit divin, il faut ravaler la matière : 
et exalter l'esprit; il faut montrer leur incompatibilité radicale 
en ramenant l’une à ce minimum d'être qui est l'étendue et en 
réservant l'autre exclusivement à Ja splendide fonction de 
penser l'absolu; il faut faire de l'une et de l’autre deux extré- 
mités complémentaires comme le néant et l'être. Par ce coup 
d'escrime, les libertins seront déconcertés. C’est à Platon peut- 
être, à saint Augustin presque certainement, que la définition 
de la matière a été empruntée, ce qui à entraîné, par un 
besoin de symétrie, une définition de l'esprit qui semblât 
directement opposée et satisfit également aux exigences de la 
méthode de simplification empruntée à Platon par la scolas- 
tique naissante. Bref, nous sommes en présence d'un retour de 
la scolastique finissante à ses origines, sous la pression du 
même péril, en face d’hérésies semblables à celles que com- 
battait saint Augustin, à la sollicitation d’une apologétique 
adroite, plus fertile en ruses de guerre qu’en vues d'avenir 
sur la nature des choses; car enfin, on ne nous fera pas croire 
que pour un philosophe de l’envergure de Descartes (1), couper 

  

() Nous reviendrons, dans un prochain chapitre, sur la physique cartésicnne; nous y montrerons comment ce qui n'était d’abord qu’un truc scolastique, un épisode des discussions théologiques, a pu devenir un principe utile dans la formation de la Science, à Ja condition de nombreuscs palinodies chez l’auteur du système; nous devrions dire chez l'introducteur du système, car l'auteur, co n'est pas Descartes, c’est . Basso. Quant à l'impression produito por la nouvelle conception de la matière dès qu'elle fut exposée dans le Discours de Ja Méthode (5 par. tie), à savoir que tout le monde se demande si elle serait plus ou moins compatible avec le sacrement de l'Eucharistie que la conception aristoté. licienno et que les Augustiniens la trouvèrent généralement plus facile à adapter à la présenco réelle, nous en avons Pour garant Malcbranche qui écrit dans une lettre contre le péripatéticien De la Ville, précisément sur Ce sujet de l'Eucharistie : « Celui des Pères de l'Eglise qui a le plus contribué à Lever l'obr'acle Au côté de l'Eucharistie et à rendre les théologiens sectateurs de Descartes a été aint Augustin qui avance en . Cent endroits comme incontestable le principe de notre philosophe, par lequel il fait consister l'essence do la matière dans l'étendue. I parle toujours conformément à l'idée du corps qu'ont les Cartésiens et jamais
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la nature en deux morceaux qui ne peuvent plus se rejoindre 
soit autre chose qu'un expédient. 

Il n'y a pas d'opposition, même logique, entre le corps et 
l'âme, la matière et l'esprit (4). Et on ne peut recourir pour 
expliquer la conception dualiste de Descartes à l'hypothèse 
d'une évolution qui aurait préparé au cours du xvr siècle cette 
confrontation comme un progrès. Malgré bien des scories, la 
formation lente des sciences de la nature et de la 
science de l'esprit dans les ‘temps qui on précédé les 
spéculations de Descartes amenait au jour bien plutôt 
des harmonies que des contradictions entre les deux grou- 

  

selon l’idée qu'en a M. de la Ville ct les nouveaux Aristotéliciens (d'après Nourrisson, La philosophie de saint Augustin, t. II, p. 214.) 
(&) Ces deux groupes de concepts sont différents, ou adjacents, non 

contraires. La pensée ou la conscience se dégage normalement de certaines 
structures biologiques comme moyen d'adaptation des organismes élé- 
mentaires à Jeur milieu ct, d'autre part, la représentation d'images spatiales est si certainement inhérente à la pensée même la plus haute,‘ 
que l’appeliation des fonclions psychiques entraîne inévitablement l'em- 
ploi do métaphores sensorielles dans toutes les langues connues. Mème | £ moi et le non-moi, l'intérieur et l'extérieur, conditions de toute spécu- 
lation psychologique, constituent des lieux vagues séparés par la péri- 
phério des corps conscients, donc coordonnés dans une même étendue. D'ailleurs, aucune conscience n'est donnée à l'expérience qui ne soit un point de vue sur l'univers à partir d'un certain centre spatial et d’un certain moment autour desquels sculs il y a un devant et’ un derrière, un haut el un bas, une droite et une gauche, un avant et un après Le temps, milieu non moins nécessaire à la pensée distincte que l'espace. cest une série de positions mémoriées et anticipées d’un mobile, chose 
essentiellement spatiale. La possibilité de la représentation distincte des- 
temps est en raison de l'aptitude aux mouvements dans des directions 
définies. Même le dynamisme implique la représentation de degrés, donc 
une échelle. La formation du'couple matière-pensée, corps-âme, est donc 
un accident historique, une convention momentanée; elle a peut-être été 
utile à un certain point de vue — nous essaierons dans un instant d’indi- 
quer lequel — mais elle est, en soi, illégitime et fictive. Le couple correct serait matériel-immatériel, étendu-inétendu, ct non pas matériel-pensant. 
1 y a un paralogisme Jatent dans ce qui a l'air de u'être qu'une défi- 
nition double, car il reste à établir que ce qui est inétendu est toujours, 
et essentiellement, de la pensée et encore qu'il existe quelque chose 
d'inétendu. La symétrie pourrait n'être que verbale. :
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pes de phénomènes, au point que Képler était finaliste avec 
excès et que les instincts des animaux étaient pour 
Montaigne presque égalés à l'intelligence humaine, tandis 
que -Bodin et Montchrétien introduisaient le naturalisme dans 
la politique. Mais, précisément, ce sentiment des harmonies’ 
spontanées et de la continuité des choses menaçait la conception 
grossière du monde d’où la scolastique était partie, conception 
née de la décadence de Ja philosophie antique, et c'était la 
défense de ce dualisme barbare qui entraînait le recours à des 
artifices logiques de mauvais aloi, dont s’était armée aux pre- 
miers siècles de notre ère la subtilité des néo-platoniciens chré- 
tiens ou païens, unis pour assurer Je triomphe des entités divi- 
nisées quoique les païens aient du moins gardé le sens de l'unité 
de la nature au milieu de leurs divagations métaphysiques (1). 

Peut-être cependant, comme du temps de Socrate (2), la 
constitution des sciences de l'esprit exigeait-elle que l’on attri- 
buât à l'esprit une existence métaphysique à part et, par consé- 
quent, que l’on posât en face le corps à titre de substance anta- 
gonique; sans cela peut-être n’eût-on pas pu réaliser symboli- 
quement le don d’une valeur absolue à chaque individu humain 
et la reconnaissance des droits de la personne dans le milieu 
social. L'égalité dans la dignité d’être moral, la morale et la 
politique rationnelle n’eussent pas été aussi facilement conçues 
par le xvmf® siècle français si elles n'eussent pu se fonder sur 
une métaphysique dualiste (3). 

4) Plotin fait effort pour conserver dans son système, en dépit do ses hardicsses transcendantes, une liaison des parties et une continuité des formes et des mouvements qui avaient été entrevues par Aristote ct les Stoïciens et n'avaient pas toujours été méconnues par Platon lui-même. Saint Augustin commence à édifier les cloisons étanches qui furent le chef-d'œuvre de la ecolastique. ‘ 
(2) Voir notre Histoire des Origines de la Technologie. - 
(3) Nous avons montré dans la Philosophie sociale du xvme siècle et la Révolution que le droit naturel de nos philosophes est l'équivalent en termes modernes et le prolongement du rêve platonicien et chrétien de la cité de Dieu. : ° ‘
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Il est vrai qu’en Angleterre la même morale d'égalité, la 
même politique libérale durent leur naissance à des philosophes 
sensualistes, très peu orthodoxes sur la question de la 
substance, mais ces mêmes sensualistes étaient des chrétiens 
convaincus d’un point de vue différent; ils reconnaissaient à 
la liberté humaine une valeur absolue, et Locke voulait qu’on 
écrivit sur sa tombe : Morum exemplar si quœras, in Evan- 
gelio habes. Ne faisons pas de coupure dans l’histoire au 

‘ moment où nous constatons avec regret que Descartes ait fait 
“une aussi violente coupure dans le monde et admettons que le 
progrès des sciences et de la pratique a pu, par des moyens 
détournés, utiliser les débris de la métaphysique médiévale. 

Maïs nous devons d’abord établir par quelles voies l’oppo- 
sition radicale entre l’esprit et la matière, la pensée et l’éten- 
due, est entrée comme un enseignement vénérable et comme 
une indubitable vérité dans l'esprit de Descartes. 

Descartes a pu, comme nous l'avons dit, procéder dans ses 
premières réflexions intermittentes sur les problèmes de philo- 
sophie première, par inventions faites de souvenirs indis- 
tincts. Mais à mesure qu'il portait plus directement son atten- 
tion sur la théologie naturelle, sa pensée paraît se mouvoir 
au milieu des systèmes antérieurs plus délibérément; ses 
constructions sont des combinaisons volontaires dont l'accord 
avec la doctrine orthodoxe et la. défense du dogme sont la 
règle tacitement consciente. A lui, avant tout, convient la déf- 
nition de l'âme qui est consciente en toutes ses démarches et 
n'oublie que ce qu’elle veut oublier. Or, 1} ne faut pas croire 
qu'un philosophe, au début du xvn° siècle, ait été dépourvu 
de moyens d'information sur l'antiquité. A défaut de travaux 
historiques scientifiques comme ceux dont nous disposons, 
Descartes avait en main les œuvres de saint Thomas, très 
riches. de renseignements sur Platon, qu'il disrute avec une 
hostilité pénétrante, celles de saint Augustin débordantes de 
platonisme et de néo-platonisme, et aussi certains répertoires
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bien faits pour le temps, très suffisamment explicites, comme 
les Discours académiques de l'origine de l'âme, par Messire 
Raoul Fornier, docteur -en droits de l'Université d'Or- 
léans, paru en 4619, sans parler des livres tout actuels que 
nous avons analysés dans un chapitre antérieur sur l'immor- 
talité de l’âme. Enfin, de même que, plus tard, quand il a 
voulu étudier la morale stoïcienne avec la princesse Elisabeth, 
il l'a simplement invitée à lire avec lui le texte de Sénèque, 
il est vraisemblable que pour son De Deo Socratis, il a lu les 
dialogues socratiques et qu’il a été conduit de à au Timée 
et au plus « spiritualiste » peut-être des Dialogues : les Lois. 
Il est difficile de croire que les citations précises que fait saint 
Thomas si fréquemment de la République, du Timée et des 
Lois ne l’aient pas engagé à aborder Platon lui-même dans les 
traductions alors nombreuses déjà, parmi lesquelles celle de 
Marsile Fiein était la plus commode. Et la tentation devait 
être d'autant plus forte que Platon était combattu par le 
grand docteur irès ouvertement au profit d’un adversaire 
(Aristote) dont Descartes repoussait les principes essentiels. 

‘Quand donc celui-ci dit, dans la lettre du 17 octobre 1630 : 
Platon pense une chose, Aristote pense une autre chose, et 
qu’il nomme dans la même phrase. Vanini, Campanella, Basso 
(Basson), qu'il a lus sans aucun doute, on peut ‘difficilement 

* repousser l'hypothèse qu’il avait à ce moment de Platon une 
connaissance distincte. Nous aurons plus tard l'occasion de 
montrer que les textes concernant Démocrite lui étaient 
accessibles. 
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CHAPITRE IV 

PLATON ET SAINT AUGUSTIN 
EMPRUNTS FORMELS 

UE faut-il penser des rapports de Descartes avec 
saint Augustin À 

Nous avons lu, en faisant appel à nos souvenirs de 
Descartes, les principaux traités de saint Augustin. Nous 
Savons combien souvent saint Thomas les cite et s'aide' de 
leur pure doctrine chrétienne comme pour contenir dans les 
limites .de l’orthodoxie ses prédilections péripatéticiennes. 11 
y a beaucoup de saint Augustin et même, par saint Augustin, 
de Platon dans saint Thomas. Cela est vrai, mais certaines 
ressemblances, à la fois les ressemblances de fond et certaines 
rencontres de forme et de manière, ne s’expliquent -que par 
une. influence directe et un contact « personnel. » avec un 
auteur dont toute l'œuvre porte des marques si originales. 
Nous croyons qu'il y eut-un moment où Descartes, déjà 
touché çà et 1à, nous l'avons vu, par cette influence, en fut 
en quelque sorte possédé. C'est celui où ses relations avec 
le cardinal de Bérulle et ses disciples de Condren et Gibieut 
devinrent plus étroites, c'est-à-dire celui où .les Regulæ sont 
presque achevées et où commence le travail en vue des 
Méditations. Tabaraud, dans son Histoire de Pierre de Bérulle, 
nous montre qu'il était impossible de vivre dans l'intimité 
spirituelle de l'irrésistible cardinal sans subir un rayonne- 
ment d'influence augustinienne. « Il (Bérulle) aimait à nourrir 

-
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son esprit et à échauffer son cœur par une lecture assidue 
de ce grand docteur. C’est dans cette étude qu'après celle des 
livres sacrés il avait puisé la meilleure partie de ses lumières. 
Il le mettait au-dessus des autres Pères Pour son esprit. et 
pour sa doctrine et il l’honorait singulièrement comme le 
défenseur de la grâce de Jésus-Christ, comme le protecteur, 
s’il faut ainsi le dire, de Dieu contre l’homme. Il voulait même 
que: cette dévotion passât jusqu’à ses disciples. » Enrôlé, en 
quelque sorte comme saint Augustin, dans la milice des 
défenseurs de Dieu contre lés sceptiques, les panthéistes et 
les naturalistes, Descartes, sans s'interdire de corriger çà et 
là la pensée de son modèle, prit beaucoup à saint Augustin, 
très délibérément, et ainsi les Méditations incorporèrent, sous 
des formes élégantes, la théologie du 1v° siècle. En voici un 
premier indice : Les Regulæ adoptaient encore sur la nature 
de la connaissance sensible la solution du Timée : que les 
espèces viennent du dehors s’imprimer sur le sens et se fixer 

dans la mémoire et l'imagination. Les Méditations affirment 
au contraire que la connaissance des attributs essentiels des 

. corps s'opère comme celle des âmes par un recours aux idées 
innées. Le spiritualisme de Descartes s’accentue donc à ce 
moment : l'esprit n'a plus besoin du corps ni pour penser 
ni pour être; il n’y a plus d'obstacle à ce que la substance du 
Christ .soit présente dans l’Eucharistie, changement sensible 
qu’expliquerait la. recrudescence . d'augustinisme supposée. 
Sans prétendre procéder à une confrontation régulière des deux 
doctrines dans toutes leurs parties, confrontation qui’ serait 
trop souvent rendue vaine par la ressemblance simultanée de 
la doctrine de Descartes avec la. pensée de saint Thomas et 
celle de Platon, notons, à titre d'exemple, certains points de 
coïncidence qui nous paraissent significatifs : l’affirmation d’un 
accord absolu entre la raison et la foï, la possibilité pour tout 

- homme d'éviter l'erreur en suspendant son jugement, la répé- 
tition incessante de ce principe de méthode que l'esprit doit se
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dégager des sens et des idées corporelles pour saisir la vérité, 
la certitude attribuée à l'intuition .de l'esprit par lui-même 
et à la vue instantanée d’une lumière ‘intérieure qui rejaillit 
ensuite sur les diverses phases du raisonnement, par suite la 
supériorité de ce qui vient de l'âme sur ce qui lui est étranger, 
de l’intérieur sur l'extérieur, l'absorption de la mémoire par 
l'intuition pour toutes les vérités rationnelles, l'existence en 

- nous d'une mémoire intellectuelle et d’une connaissance intel- 
lectuelle même de la matière, la possibilité de démontrer les 
vérités métaphysiques aussi certainement que les vérités 
mathématiques; la définition de la matière par les trois dimen- 
sions de l'étendue et leurs changements, l’incompatibilité de 
nature de la matière ainsi définie avec l'esprit indivisible et 
non spatial, l'esprit mieux connu, plus riche en déterminations 
diverses que le corps, mais déclaré inférieur à Dieu, maintenu 
‘au rang des créatures et placé au centre des choses, à égale 
distance entre Dieu et la matière, gouverné par Dieu, gou- 
vernant les corps, l’idée que l’âme est toujours tout entière 
elle-même, même dans l'enfance, même dans le sommeil, même 
dans la mort; Dieu déclaré bon, excusé de l'existence du mal 
par celte raison que le mal est une privation et que l'erreur 
vient de la liberté humaine; cette bonté invoquée jusqu'à onze 
fois dans les Aféditations comme dans toutes les œuvres de 
saint Augustin pour pallier les inconvénients de l'association 
de l'âme avec le corps et surtout pour attester que Dieu n’est 
pas trompeur, que nous -pouvons en croire nos facultés; la 
Providence louée même pour les créations qui flottent entre 

Je néant et l'être comme la matière, parce que les existences 
inférieures et les productions manquées concourent tout de 
même à l'ordre et à la beauté de l'univers: l’établisse- 
ment des vérités premières par l'arbitraire divin, l’action 
directe de Dieu sur la matière; enfin jusqu’à une hésitation 
singulière sur la question de savoir si en raison de l'intimité 
ancienne de l’âme avec le corps, la clarté qui résulte de la



VERS LE SYSTÈME 187 

vue sensible des figures est plus ou moins grande que la clarté 
qui résulte de l'intuition intelligible, voilà les doctrines graves 
où Descartes se rencontre avec saint Augustin. Elles ne tou- 
chent à rien moins qu'aux plus importants problèmes de la 
philosophie et de la théologie : la méthode, l'âme dans ses 
rapports avec le corps, Dieu dans ses rapports avec le monde. 
Mais il faut joindre encore à ces traces d'emprunts sur des 
points de doctrine, des rencontres superficielles non moins 
frappantes peut-être : les mêmes exemples choisis pour des 
démonstrations voisines : la cire, le chiliogone, l'hydropique, 
la compago du corps social comparée au consensus organique; 
enfin, des eïfets littéraires puisés aux mêmes sources, le pas- 
sage de saint. Augustin où le silence des sens et de l'âme 
elle-même est solennellement recommandé, trouvant un écho 
dans le passage de Descartes : « Je fermerai maintenant les 
yeux, je boucherai mes oreilles », de la 3° Méditation et 
l’emploi persistant pendant de longues pages du style narratif 
à la première personne, le mieux choisi en effet pour énoncer 
une métaphysique qui prend de part et d’ autre sa Source dans 

. les vicissitudes de là conscience. ‘ . 
L'originalité de Descartes n’est en aucune façon compro- 

mise, disons- le, puisque c’est un souci qui agite tant de 
personnes, par l’abondance de ces emprunts; il porte aisément, 
en marchant à son but, le poids de tant et de si précis sou- 
venirs; mais il faut dire aussi que s'il a sur son modèle 
l’avantage d'une cohérence, d’une clarté, d'une solidité appa- 
rentes, de beaucoup supérieures, il les met, comme saint 
Augustin met sa féconde imagination métaphysique et sa verve 
d'écrivain religieux, entièrement au service du dogme et n'a, 
comme l'évêque, d'autre règle que de’ présenter des combi- 
naisons d'idées favorables au maintien de l’orthodoxie. Il est 

“original comme théologien; comme saint Augustin, il. juge 
de la valeur des théories antérieures par leurs facilités d 'adap- 
tation à l’ensemble du dogme et celles” de- saint ‘Augustin lui-
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. même n’échappent pas à ce jugement; par exemple, d'accord 
avec Platon, l’évêque avait cru devoir accorder une âme aux 
bêtes, pas raisonnable sans doute, mais enfin une âme.. Des- 
cartes introduit son automatisme, qui offre plus de commo- 
dités pour assurer la supériorité de l’homme sur l'animal. 
Ici et là, les besoins de la défense sont, en toute sincérité, la 
mesure du vrai, parce que, au fond, la foi et la raison sont 
considérées comme identiques. Croyance ou intuition, n'est-ce 
pas, en effet, la même chose ? Ici et. là, fides prœcedit intel- 
lectum. | | 

Descartes n'a pas voulu reconnaître qu'il dût quoi que ce 
fût à saint Augustin. Quand le Discours de le Méthode parut, 
Mersenne lui envoya la copie d’un passage de la Cité de Dieu, 

. dont le Cogito.ergo sum paraissait très voisin. Nous disons la 
copie, puisque Descartes parle dans sa 2 réponse de « la 
lettre » où Mersenne lui a « cité » le passage de saint Augus- 
tin. Et de plus, il faut bien que œ passage ait été cité pour 
que Descartes, dans sa Première réponse, ait eu lieu de dire 
« qu'il ne semble pas s’en servir (de ce passage) à même usage 
que je ‘fais ». Descartes n'avait donc pas besoin de recourir 
au texte imprimé puisqu'il en avait une copie sous les yeux. 
Il avait commencé par garder le silence. Il dut enfin s'expli- 
quer. Ses réponses sont bizarres. Première réponse (25 mai 
1637) : « J'ai reçu ci-devant tous les paquets dont vous me 
faites mention en votre dernière, mais je ne vous ai rien 
mandé du billet où étaient les fautes de l'impression, pour 
ce qu’elles. étaient déjà imprimées, ni du passage de saint 
Augustin pour ce qu'il ne me semble pas s'en servir à même 
usage que je fais. » Ayant le passage sous les yeux, pourquoi 
se borne-t.il à dire : « Il ne me semble pas » à Dix-huit mois 
après, Mersenne réclame à Descartes sa copie du passage .de 
la Cité de Dieu. ‘Voici la réponse (la seconde); elle est du 
15 novembre 1638 : « J'ai cherché la lettre où vous m'avez 
cité le passage de saint Augustin, mais je ne l'ai encore su
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trouver. Je n'ai pu aussi encore avoir les œuvres de ce saint, 
pour y voir ce que vous me mandez, de quoi je vous remer- 
cie. » Trois ans s’écoulent sans que Descartes pense à s'expli- 
quer davantage sur la coïncidence observée. Mais il n'oublie 
pas la remarque de Mersenne. En décembre 4640, il lui écrit : 
« Vous m'’aviez ci-devant averti d’un passage de saint Augus- 
tin touchant mon : Je pense, donc je suis, que vous m'avez, 
ce me semble, redemandé depuis. Il est au livre onzième De f 
Civitate Dei, chap. 26. Je suis.., etc. » Voilà tout. Une autre 
personne, en novembre de la même année, avait soumis à 
Descartes la même observation. A celle-ci Descartes fournit 
des explications un peu plus amples : « Vous m'avez obligé 
de m'avertir du passage de saint Augustin auquel mon Je 
pense, donc je suis, a quelque rapport; je lai été lire aujour- 
d’hui à la Bibliothèque de cette ville (Descartes tient à ce qu’on 
sache qu'il n’a pas les œuvres de saint Augustin chez lui) 
et je trouve véritablement qu'il s’en sert pour prouver la . 
certitude de notre être et ensuite qu'il y a en nous quelque 
image de la Trinité, en ce que nous sommes, nous savons que 

- nous sommes et nous aimons cet être et cette science qui est 
en nous; au lieu que je m’en sers pour faire connaître que 
ce moi qui pense est une substance immatérielle et qui n’a 
rien de corporel; qui sont deux choses fort difiérentes. Et 
c’est une chose qui de soi est si simple et si naturelle à inférer : 
qu’on est de ce qu'on doute, qu’elle aurait pu tomber sous la 
plume de qui que ce soit, mais je ne laisse pas d'être bien 
aise d’avoir rencontré avec saint Augustin, quand ce ne 
serait que pour fermer la bouche aux petits esprits qui ont 
tâché de regabeler sur ce principe. » Ainsi il s’est simplement 
rencontré avec saint Augustin. Il'ne lui a rien emprunté. Il 
ne sait rien du passage en question quand il ne l’a pas sous 
les yeux à la bibliothèque. Il ignore les nombreux autres pas- 
sages où saint Augustin insiste sur l'idée générale que la 
pensée tire de son doute même une certitude .sur son exis-
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tence. Il n’a jamais lu le De Trinitate. Là, au livre VII, saint 
Augustin .avait écrit : « Quid tam menti adest quam ipsa 
mens ? » Puis, au livre X, il revient à l’idée que l'âme se 
connaît comme substance spirituelle étrangère aux images cor- 
porelles sous lesquelles on déguise la vraie notion de l'âme : 
« Qui omnes non advertunt mentem nosse se, etiam quum 
quærit se, sicut jam ostendimus. » (Les deux points de vue 
de la certitude attachée même au doute et de la connaissance 
que l'âme a d’elle-même comme substance sont donc formel 
lement reliés. » « Nullo modo autem recte dicitur sciri aliqua . 
res dum ejus ignoratur substantia. Quæ propler cum se mens 
novit et cum de se certa est de substantia sua certa est. » 
(Et la raison est la même que celle qu'invoque Descartes) : 

. « Nec omnino certa est utrum aer, .an ignis sit, an aliquod 
corpus vel aliquid corporis. Non est igitur aliquid eorum. Per 
phantasiam quippe ‘imaginarium cogitat hæc omnia sive 
ignem, sive acrem, sive illud vel illud corpus. » Il est possible 
que le personnage auquel Descartes fait croire que sa pensée 
difière si nettement de celle de saint Augustin, et que les ana- 
logies sont de pures rencontres, n’était pas un théologien. Car 
à un théologien, il n'oserait pas dire qu’il ne connaît rien” 
des œuvres de ce Père. A Mersenne, en effet, il écrit le 
24 avril 1641 : « Pour ceux qui disent que Dieu trompe conti- 
nuellement les damnés et qu'il nous peut aussi continuellement 
tromper, ils contredisent au fondement de la foi et de toute 
notre.créance qui est que « Deus mentiri non potest », ce qui 
est répété en tant de lieux dans saint Augustin (1), saint 
Thomas ct d’autres que je m'étonne que quelque théologien 
y contredise. » N'y a-til pas là un aveu implicite ? Aussi, 
quand Arnauld relisant les Aféditations en 1648 lui envoie, 
le 3 juin de cette année, de vives félicitations pour sa 

(1) Par cxemple : « Promisit enim, nec mentiri potest », De Civitate 
Dei, Lib. XX, II, cap. 1.
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rencontre avec ce livre 10 du De Trinitate que nous citions 
tout à l’heure : « Quæ de mentis a corpore distinctione discer- 
nisti, certa clara, perspicua, divina mihi videatur, atque ut 
veritale nihil antiquius, eadem fîcre a sancto Augustino toto 
pæne libro decimo De Trinitate sed maxime capite decimo 
luculenter esse disputata non sine magna voluptate percepi », 
Descartes, qui répond le lendemain, ne répond-il rien là- 
dessus. Mersenne et Arnauld, qui connaissaient bien saint 
Augustin, savaient à quoi s’en tenir sur les rapports de Des- 
caries avec l’auteur de la Cité de Dieu et des Confessions. Et 
Mersenne déclarait le 13 décembre 1642, au sujet de Des- 
cartes : « Sane quod ad me spectat,. si terat idem iter quod 
hactenus calcavit vir ille eximius, videre mihi videor osten- 
dere me posse nihil eum afferre, cui non succinant Plato et 
Aristoteles recte intellecti, et cui non suffragetur ille Docto- 
rum apex et aquila Augustinus : ut qui doctior evaserit in 
Augustini doctrina, eo libentius Philosophiam _Cartesianam 

 amplezurus sit (1). » C’est ce qui fit précisément le succès 
de Descartes auprès des Jansénistes, et c'est pourquoi dans 

_toute l’école cartésienne saint Augustin resta tellement en 
honneur qu'il devint à son tour l’objet de continuels commen- 
taires. Platon christianisé supplantait Aristote comme Aristote 
l'avait supplanté lui-même, puisque saint. Augustin et Platon 
avaient été les premières autorités enseignées à l'Université 
de Paris. ... | | 

Après avoir parlé de la lecture assidue que le P. de Bérulle 
faisait de saint Augustin, Tabaraud ajoute :.« Cette prédi- 
lection pour saint Augustin se confondait chez lui avec celle 
qu'il avait pour saint Thomas. » Descartes, nous le savons 

(4) Dans sa Préface du Traité de l'homme, après avoir exposé la doc- 
trino des Méditations, Louis de la Forge écrit : « Ecoutons maintenant. 
saint Augustin, lequel, à la fin du IXe chapitre et dans tout le X° Livre 
de In Trinité, dit ces excellentes paroles-», ct il cite en français 
ce long passage dont la lecture attentive est d'un irrésistible effet pour 
la démonstration de notre présente thesc. ‘ ‘
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par Baillet (1), trouva dans saint Thomas (sauf pour la phy- 
sique) une direction constante; la seule question qui se pose 
à ce sujet est de savoir comment se manifesta, sur l'auteur des 
Méditations, l'influence certaine du théologien, en qui se 
résume toute la scolastique.. Nous le marquerons chemin 
faisant. : . | - 

Voilà donc (et c’est seulement ce que nous voulons établir 
pour le moment) trois sources auxquelles Descartes a puisé, 
probablement pour la première (Platon), presque certainement 
pour la seconde (saint Augustin), sans aucun doute pour la 
troisième (saint Thomas), la doctrine générale des Médita- 
tions. Puisons-y à notre tour les indications nécessaires pour 
comprendre comment s'est opérée dans son esprit la genèse de 
la thèse fondamentale de ce traité, à'savoir la dualité irré- 
ductible de l'âme et du corps, de la pensée et de la matière, 
première condition de la démonstration visée, que l'âme est 
immortelle. : - 

Chacun des concepts destinés à figurer dans ce couplage par 
opposition devait être ramené à un élément simple et dépouillé 
de tout mélange (2). Ce travail de réduction, Platon l'accomplit 
pour la matière, il le prépare seulement pour l'esprit. 

Si Descartes a lu le Timée — et n'est-ce pas à qu'il a puisé 
là théorie de la perception qui se trouve dans les Regulæ ? — 
il a dû remarquer comme une sorte d'application ‘anticipée 
de sa méthode et y suivre avec un vif intérêt la schématisation 
par laquelle Platon réduit la matière à l’étendue pure : « La 
suite de cette discussion me fait une nécessité de vous expli- 

() Livre VII, chapitre XII. 
(2) « J'avouo franchement que pour signifier une chose ou une 

substance, laquelle je voulais dépouiller de toutes les choses qui ne lui 
appartiennent point, je me suis servi dé termes autant simples ct abstraits 
que j'ai pu. » Réponses aux 3* Objections. I s'agit de l'âme. C'est 
toujours l'application de la Théorie des Idées. Seulement li Théorie 
est majorative quand il s’agit de l'âme, péjorative quand il s’agit de 
la matière. .
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quer, autant qu'il est en moi, une espèce bien difficile à 

entendre et fort obscure. Sa nature, sans doute, est d’être le 

réceptacle et pour ainsi dire la nourrice de tout ce qui naît. » 

On ne peut donner un nom fixe aux apparences fugitives des 

choses sensibles comme la terre, le feu, l’eau ct l’air. On est 

forcé de nommer, à l'exclusion de ces apparences, la chose 

stable qui gît sous ces manifestations passagères, comme on 

appelle or la substance qui revêt successivement toutes les : 

formes voulues par l'artiste. De même, « le principe qui 

contient tous les corps en lui-même. Il faut toujours l'appeler 

du même nom, car il ne change jamais de nature. Il reçoit 

continuellement toutes choses dans son sein sans prendre le 

moins du monde aucune de leurs formes particulières. Il est 

le fond et la substance de tout ce qui existe et il n’a d'autre 

mouvement, il n’a d'autre forme que la forme et le mouvement 

dés êtres qu’il renferme. » Car « il faut bien concevoir que 

‘les copies (des idées dans la matière) devant se montrer sous 

tous les aspects les plus divers, l’être au sein duquel elles 

‘sont ainsi façonnées ne serait pas propre à ce rôle s’il n’était 

lui-même dépourvu de toutes les formes qu'il doit recevoir. 

S'il ressemblait, en eflet, à quelqu’une des formes qui 

viennent s’empreindre en lui, lorsque viendrait une forme 

contraire ou seulement toute différente, il s’y prêterait mal, 

il la dénaturerait en la métamorphosant en sa propre image. 

Il faut donc qu'il n'ait par lui-même aucune figure, le prin- 

cipe qui doit recevoir indifféremment toutes les figures. C’est 
ainsi que pour composer ces parfums, dont l'agréable odeur 

est un produit de l'art, on commence par rendre complète- : 

ment inodores les liquides destinés à recevoir l'odeur. C'est 

ainsi que pour imprimer certaines figures sur une substance 

molle, on commence par ne laisser aucune empreinte et par. 
l'unir, la polir autant que possible. De même il convient que 
ce qui est destiné à recevoir dans toute son étendue d'’exactes 
représentations des êtres éternels soit naturellement étranger 

DESCARTES, — 1], 13



‘194 DESCARTES ET LA MORALE 

à toutes les formes. Donc cette mère des choses, ce réceptacle 
de tout ce qui est visible et sensible, nous ne l’appellerons 
ni terre, ni air, ni feu, ni eau, ni aucune des choses qui en 
viennent, ni aucune des choses dont ils viennent. Nous ne 
nous tromperons pas en disant que c’est une espèce d’être 
invisible et informe, propre à tout recevoir, qui participe de 
l'intelligible d'une façon obscure et inexplicable.. » C'est 
« le lieu éternel, qui ne peut être détruit, qui sert de théâtre 
à tout ce qui naît, qui, .sans tomber sous les sens, est seule- 
ment perceptible à une sorte de raisonnement bâtard, à 
laquelle nous ne croyons qu'à peine, que nous entrevoyons 
comme en un songe, en nous disant qu'il faut nécessairement 
que tout ce qui est soit en un lieu et occupe quelque espace, 
que ce qui n'est ni sur la terre ni en aucun point du ciel 
n’est rien (1). » | 

. La matière n’est donc que de l'étendue vide; elle n’a par 
elle-même aucune détermination; tout ce qu’elle présentera 

de formes, tout ce qu'elle aura de mouvements, elle le recevra 
de Dieu ou de l’âme; c'est en partant de ce principe que le 
Timée expose comment la matière se constitue avec des formes 
géométriques comme élément (2). Voilà, sans aucun doute, 

  

() Timée, 49 à 52 d. | - 
(2) Cela est contre la physique d’Aristote qui explique le devenir 

par le concours des formes supérieures et des formes inférieures en 
supposant toujours des formes concrètes préexistantes. Le débat est rouvert par Descartes dans les mêmes termes; il s’agit de savoir si la nature s'explique par le jeu des causes secondes ou si c'est Dieu qui crée les formes per son action directe au moyen des lois générales du mouvement. + ‘ - ‘ : 

Le mécanisme que Platon tire de sa conception de la matière est 
différent de celui qui avait cours. I] s'élève au Xe Livre des Lois 
contre la genèse du monde que les Ioniens avaient popularisée et 
que Démocrite venait de reprendre, doctrine impie qui veut se passer 
de Dieu; mais s'inspirant sans doute d'Iippocrate (voir un exposé de 
la théorie de la vie d'Hippôcrate dans nos Origines de la Technologie), 

. il explique la structure des êtres vivants par un agencement de ressorts 
et de liens dont l'accord et le bon ajustement réciproques est la santé
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une conception mûre pour le système destiné à « venger 
Dieu », c'est-à-dire à combattre ceux qui rêvent d’une nature 
qui se suffit. 

  

et dont le désaccord est la maladie. Tous les êtres physiquement sont 

construits sur le même plan. Les animaux ont reçu de Dieu des organes 

et des tendances en harmonie avec leurs conditions d'existence (Pro- 

taporas). La Providence voulait que chaque espèce vivante eût les 
moyens de défendro et d'entretenir sa vio. L'homme est uno marion- 
nette, un automate que les dieux ont fabriqué pour se distraire ou 
séricusement, qui le sait ? Les Etats sont de tels automates. Les dieux 
eux-mêmes, c'est-à-dire les astres, sont soumis à la nécessité méca- 
nique. L'âme du monde enfin est soumise aux lois du mouvement circu- 
laire qui est celui de la sphère sur le tour. C'est le Démiurge divin 
qui a fait ces choses conformément au divin modèle, c'est-à-dire à 
l'image du monde des Idées. Ainsi chez Descartes, Dieu fait le monde 
en se réglant d'après la mathématique éternelle. (Condamnation de 
Démocrite et des sophistes physiciens. Lois, 889-890. Les automates.) 

Telle est la nature des choses. Tout gouvernement, ainsi que tout 
vaisseau et tout animal, est composé de différents ressorts dont le 
dérangement peut dissoudre tout l'ouvrage. Ces ressorts, dont la nature. 
ost la même, s'appellent de divers noms selon les diverses choses aux- 

quelles ils appartiennent, ici câbles et ceintures, là nerfs et tendons. 
. Mais entre tous les ressoris d'où dépend le salut ou la perte d'un Etat, 

celui dont nous parlons n'est pas le moindre, car si ceux qui font 
rendre compte aux magistrats sont meilleurs. qu'eux, et s’ils se com- 
portent dans leur censure avec une équité au-dessus de tout reproche, 
tout l'Etat avec son territoire est heureux ct florissant. Mais &# lés 
censeurs s’acquittent mal de leur fonction, alors la justice, qui est 
le lien commun de toutes les parties du gouvernement, venant à 8e . 
dissoudre, c'est une. nécessité quo les magistrats, loin de conspirer à 
la même fin, se séparent et se divisent; que d’une seule république ils . 
on fassent plusieurs et que, la remplissant de séditions, ils en préci- 
pitent la ruine. C'est pourquoi il faut que tous nos censeurs soient 
des hommes admirables en tout genre de vertu. (Les lois, XII, 945 d. 
ut suiv.) 

L'Athénien : « Formons-nous maintenant de tout cela l'idée sui- 
vante. Figurons-nous que chacun de nous est marionnette sortie de la 
main des dieux, soit qu'ils l'aient faite pour s'amuser ou qu'ils aient 
eu quelque desscin sérieux, car nous n'en savons rien. Ce que nous 
savons, c'est que les passions dont nous venons de parler, le plaisir, 
la douleur, l'attente du plaisir (espérance), l'attente de la douleur 
(crainte), sont comme autant de cordes ou de fils qui nous tirent chacun 
de son côté ct qui, par l'opposition de leurs mouvements, nous entrat-
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Si maintenant nous interrogeons Platon sur l'idée d'âme, 
nous trouvons ce concept moins unifié dans les Dialogues que 
n'était celui de matière; cependant on voit déjà se dessiner 
nettement la prépondérance, dans l’ensemble des éléments 
divers qui concourent à former ce concept, d’un trait caracté- 
ristique qui avec le temps absorbera tous les autres : la théorie 
platonicienne de l'âme est dans son fond intellectualiste. 

Nous voulons dire par là que ce qui est le fond de la nature 
psychique de l’homme pour Platon, ce qui est la marque 
propre de l'âme humaine, c'est un certain mode de connais- 
sance, et non soit une certaine sorte de composition maté- 
rielle, soit une certaine fonction psychique autre que la 
connaissance. | 

  

nent vers des actions opposées, co qui fait la différence du vice et de 
la vertu. En effet, le bon sens nous dit qu'il est de notre devoir de 
n'obéir qu’à un de ces fils, d'en suivre ‘toujours la direction et de 
résister fortement à tous les autres. Co fil n’est autre que le fil d’or 
et sacré de la raison, appelé la loi commune de l'Etat. Les nutres fils 
sont de fer et roides; celui-là est souple parce qu'il est d'or; et il n’a 
qu'une seule forme tandis que les autres ont des formes de toute 
espèce. Or, il faut rattacher et soumettre tous ces fils à la direction 
parfaite du fil de Ia loi, car la raison, quoique excellente de sa nature, 
étant douce et éloignée de toute violence, à besoin d'aides, afin que 
le fil d'or gouverne les autres. Cette manière de nous représenter 
chacun de nous comme une marionnette conserve à la vertu tous ses 

. droits, explique ce que veut dire être inférieur ou supérieur À soi- 
même, et fait voir que tout homme qui sait comment ces différents fils 
doivent 8e mouvoir doit conformer sa canduite à cette connaissance, et 
que tout Etat, qu'il soit redevable à un dieu de cette connaissance ou 
qu'il la tienne d'un sage qui l'ait acquise par lui-même, doit en faire 
la loi de son administration tant intérieure qu'extérieure. Elle nous 
donne des notions plus claires du vice et de la vertu, et ces notions, 
à leur tour, nous feront pent-être mieux connaître ce que c'est que 
l'éducation et les autres institutions humaines, » (Lois, I, 644 d. et 

- Suiv.) ’ L . 
Plus loin : « Dieu, par sa nature, est l’objet le plus digne de nos 

empressements; mais. l'homme, comme je l'ai dit plus haut, n'est 
qu'un jouet (une marionnette) sorti des mains de Dieu et. c'est là 

.C6 qu'il y a de bon en lui. » « Ce sont des machines qui ne renferment 
qu'une parcelle de vérité. » (Lois, VII, 803 c. et 503 d. e.)
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Cette tendance intellectualiste a été dominante dans l'Ecole 

socratique, parce qu'elle l'était dans l'esprit de celui qui lui 

a donné justement son nom. Socrate déjà faisait dépendre 

toute la dignité et tout le bonheur de l'homme de la connais- 

sance de certaines définitions qui entraînait selon lui d'emblée 

la pratique de la vertu (toute vertu était pour lui une raison, 

une théorie vraie), et conférait au possesseur de cette connais- 

sance une sorte d'action providentielle (éxiuehefx) sur lui- 

même et sur les autres. Par là l’homme ressemblait à Dieu 

qui sait tout, qui veille à tout, et dont les intentions bienfai- 

santes assurent l'existence des êtres vivants. Nous ne pouvons 

pénétrer dans les secrets de la machine cosmique. Mais nous 

pouvons entrer par la définition des généralités morales dans 

les desseins de Dieu qui sont la suprème raison des choses 

humaines. Ces vérités, genres, espèces ou races divines, sont 

dans l’âme de chacun de nous et nous n'avons qu’à regarder 

dans notre âme pour les y voir et voir à travers elles l'âme 
universelle. Semblable en cela au prêtre aryen qui adorait. 
les bâtons du sacrifice, Socrate rendait une sorte de culte à 
son âme en tant que douée de la faculté de saisir les concepts 

et d'agir par concepts: Condition de l'action morale, la 
logique encore rudimentaire revêtait un caractère sacré; tous 
les concepts profitaient de l’enthousiame que Socrate éprou- 
vait pour les concepts moraux, et par suite l'âme, organe des 
concepts, devenait une divinité. Le corps, au contraire, organe | 
de besoins dont la divinité sait s'affranchir, source de plaisirs 

. qui empêchent de penser, était frappé d'indignité. Sauf excep- 
tion, le maître réprouvait les métiers manuels quoiqu'ils lui 
servissent d'exemples dans ses discussions savantes, ct il ne 
faisait consister l'activité normale de l'âme que dans le gou- 
vernement et l’enseignement désintéressé de la logique morale. 
Ainsi disposé envers le corps, il ne pouvait considérer la mort 
que comme une séparation entre les deux éléments de notre, 

. nature et comme une libération de l’âme, puisque les dieux
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ne meurent pas. L'âme, à savoir notre personne, notre moi, 
est immortelle. C'est ainsi qu'un raisonnement élémentaire, 
une modeste distinction d'école, mettant en relief pour la pre- 
mière fois notre faculté de fabriquer des idées et y rattachant 
la conscience morale, renouvelait, consolidait, fondait à tou- 
jours, comme un dogme, la croyance vague des petites gens 
qui suivaient les mystères d'Eleusis en la survie de leur per-. 
sonnalité. ot 

Il n'est donc pas surprenant que Platon ait surtout vu 
dans l'âme une faculté de penser surnaturelle, quand Socrate 
disait que les espèces ou genres sont des pensées divines 
ou résident dans la raison universelle, ÿ iv æivre peivnots, 
il pensait certainement au caractère divin attribué par la 
croyance populaire à l'éther, c'est-à-dire à l'air igné qui 
réglait le mouvement des astres et qui était intelligent, puis- 
qu'il les réglait avec mesure. Or, Platon pense de même. II dit 
que les âmes ont fait partie, avant de descendre dans des 
corps, des chœurs célestes et ont pris plaisir à suivre leurs 
évolutions. C’est probablement un symbole pour faire entendre 
que l'âme, en général, est un mouvement invisible à nos yeux, 
un mouvement fixe comme celui de la sphère sur le tour, 
éternel, parfait, indéfectible, auquel, en vertu de la loi des 
anologies qui unit toutes les parties de l'univers, participent 
les âmes humaines, quand les circonvolutions cérébrales (1) 
se meuvent selon les lois du mouvement céleste. Or, les âmes 
humaines s'accordent avec l'harmonie céleste quand elles 

  

(4) Nous ue pouvons citer, en faveur de cette hypothèse, aucun texte 
qui la vise dans sa matérialité, mais nous croyons que tout ce que dit Platon du séjour de la pensée dans la tête et de l'opposition entre les mouvements du même gonre ou réguliers, c'est-à-dire identiques à eux- mêmes ou circulaires et les mouvements de l'autre genre, c'est-à-dire foi- sonnants, vermiculaires, disparates des intestins, nous paraît s'expliquer Par une analogie admise des mouvements de la pensée avec les mouye- ments de la sphère des grossiers apparcils de démonstration repré sentant la rotation des astres. . ° .
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contemplent les idées éternelles, types immuables de perfec- 
tion, principes de toute vérité et de tout bien. Il y a du divin. 
en elles, parce qu’elles sont le miroir des idées, qu’elles sont 
simples et pures comme les idées. La matière où elles sont 
jetées est pour elles une cause d’obscurcissement, de disper- 
sion et de dérèglements, et plus lourds sont les corps, plus 
leurs pensées s'éloignent du type divin d'unité, de stabilité, 
‘d'ordre et de justice. Elles sont comme ensevelies vivantes 
dans ces corps : elles perdent, en y entrant, leur librté et leur 
équilibre; « la naissance est pour elles la plus grave des 
maladies ». Etourdies et déconcertées par cette disgrâce, elles 
se ressaisissent bientôt. A quelle condition ? À la condition 
qu'elles apprennent à déméler les idées générales qui. les 
conduisent à la contemplation des types éternels des choses. 
La science, la vraie science qui est la dialectique ou, comme 
nous dirions, la métaphysique conceptualiste, est l'instrument 
de leur délivrance et le prélude de leur retour parmi les 
essences divines. Restent-elles dans l'ignorance de la science 
suprême, demeurent-elles asservies aux illusions des sens et 
aux plaisirs du corps, elles doivent, après la mort, subir un 
temps d’épreuve, elles sont soumises à des purifications plus 
ou moins douloureuses. Il y à dans le système de Platon, à 
côté de la métempsychose, un enfer comme il y a un ciel (1). 
Mais quelle que soit leur destinée après la séparation, les 
âmes ne meurent pas: elles sont toujours en même nombre; 
il faut qu’elles restent en elles-mêmes inaccessibles aux causes 
de destruction qui atteignent les corps, pour qu'il y ait tou- 
jours une même quantité de vie, d'ordre et de beauté dans 
l'univers. « L'âme gouverne tout çe qui est au ciel, sur la 
terre et dans la mer par les mouvements qui lui sont propres 
et que nous appelons volonté, examen, prévoyance, . délibé- 

. ration, jugement vrai ou faux, joie, tristesse, confiance, crainte, 

  

(4) Voir la République, livre X, le mythe de Gorgias et Lois, X, 905 d.
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aversion, amour, et par les autres mouvements semblables, 
qui sont les premières causes et qui, mettant en œuvre les 
mouvements du corps comme autant de causes secondes, pro- 
duisent dans tous les êtres sensibles l'accroissement ou la. 
diminution, la composition ou la division et les qualités qui. 
en résultent, comme le chaud, le froid, la pesanteur, Ja légè- 
reté, la dureté, le moelleux, le blanc, le noir, l’âpre, le doux 
et l’amer (1). » Bref, l’âme, partout où elle est, est une délé- 
gation de la Providence, une puissance secondaire de sagesse 

. ét de bonté qui fait tout pour le bonheur des êtres, un véri- 
table Dieu en exil (2). C'est une personne nue: il n'y a pas 
d'autre terme dans notre langue pour caractériser sa nature; 
une personne morale, en un mot, qui va, sans cesser d’être 
elle-même, du ciel à la terre et de la terre au ciel, avec ou sans 
support matériel. Ainsi le cocher monte sur son char et le 
pilote sur son navire. Nous savons, par ce que nous ayons vu 
des emprunts faits par Descartes à la Théorie des Idées, que ce 
qui est le propre de l'âme platonicienne est de s'élever à un 
certain degré de connaissance, dé contempler les essences fixes 
et immuables; mais elle ne s'élève à la connaissance des idées 
que parce qu'elle a conscience d’elle-même et retrouve en elle 
les vérités célestes, étrangères à toute origine sensible. Avant 
tout, bien qu'elle gouverne les corps, elle est autre chose qu’un 
corps, et elle s'oppose aux corps Parce qu’elle est une 
conscience ou une pensée qui se connaît, et que son commerce 
avec le corps n'est qu’une rencontre accidentelle, qu’elle est 
tout ce qu’elle est avant (3) et après son passage dans le corps, 

* Par conséquent aussi pendant son séjour dans le corps, en dépit 
a ———— 

(1) Lois, 897 a. ° : . 
(2) Disons que « les Ames sont des dieux. » Lois, 899 b. À maintes reprises, Platon rappelle qu'il y a du divin ou de l’immortel en elles, (3) Que les âmes sont antérieures aux corps, et mêmes aux conditions Bénérales de l'existence corporelle, à la matière nue : longueur, largeur, profondeur et force. Voir Lois, X, 892 b. et 598 c., XI, 986 c.
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de son union avec lui. Dans maints passages des Lois, l’iden- 

tité du moi et de l’âme est nettement affirmée en même temps 

que niée toute coopération de l'organisme à l’existenec de l’un 

et de l’autre. « Il faut ajouter foi en toutes choses au légis- 

lateur, mais principalement lorsqu'il dit que l’âme est entière- 

ment distincte du corps, que dans cette vie même elle seule 

nous constitue ce que nous sommes, que notre corps n'est qu'un 

simulacre qui suit chacun de nous comme notre ombre, et que 

c'est avec raison qu'on a donné le nom de fantôme aux corps 

des morts; que notre personne est une substance essentielle- 

ment immortelle de sa nature qu’on appelle âme, qu'après la 

mort cette âme va trouver d’autres dieux pour leur rendre 

compte de ses actions, compte aussi consolant pour l’homme 

de bien que redoutable pour le méchant (1). | 

Assurément le fort reste d’animisme (2) et de panthéisme 

lonien qui fut pour le Renaissance un des attraits du Plato- 

nisme eût pu choquer les sentiments religieux de Descartes, si 

dès longtemps il n’eût été accoutumé de trouver ce naturisme 

unitaire dans Marsile Kein et les Platonici (on appelait de ce 

nom tous les panthéistes récents ou contemporains auxquels 

” étaient allées jadis ses premières sympathies (comme Hamelin 

le reconnaît). Mais, de plus, il est très probable que ce qui 

frappait et attirait Descartes dans le platonisme, c’étaient les 

aspects justement opposés du système, à savoir le dualisme et 

le machinisme : le dualisme, c'est-à-dire l’âme et le corps 

confrontés et le corps subordonné à l’âme, recevant de l’âme 

ou de la divinité, non seulement la direction, mais le mouve- 
ment èt les tendances les plus profondes de sa nature (3), d’un 

y « 

() Loïs, 959 a, b. : 
(2) L'âme apporte la vie partout où elle entre (Phèdre). L'âme est 

identique à la vie (Lois, 893 c}). L'intelligence est vivante (Soph. 249 a). 
(3) La Providence met chaque âme dans la place qui lui convicnt 

« d'après ses qualités distinctives ».‘« Mais elle a laissé à nos volontés 
les causes qui engendrent les qualités, car selon ce que chacun désire
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bout à l’autre de l'échelle des êtres; et le machinisme, c'est-à- 
dire une affirmation constante de la souveraineté de Dieu qui 
fabrique, gouverne, administre, harmonise toutes les parties 
de l'univers ‘et, comme le bon pasteur, nourrit, conduit et 
châtie au besoin les créatures vivantes pour leur bien. Plus 
qu'aucun autre dialogue, les Lois montrent Dieu dans son rôle 
d'ouvrier et de maître prévoyant, et nous verrons que c'est 
ainsi que Descartes se représente l'Esprit ou la Pensée en Dieu. 
Dieu est le régulateur et le moteur des mécanismes cosmiques 

. et des machines vivantes pour l’un et pour l’autre des deux 
philosophes (1). ‘ 

  

et selon l'état de son âme, chacun de nous devient toujours tel ou tel. 
Ainsi tous les êtres qui ont de l’âme ont en eux-mêmes le principe de 
leurs changements, et, en conséquence de ces changements, chacun se 
trouve dans l'ordre et la place marqués par le destin. » (Lois, X, 904 d.) 

() Les médecins, les pilotes, les généraux, les économes, les hommes 
d'Etat, en un mot, tous ceux qui sont chargés d'une opération direc- 
trice (émpuoupyio) ne négligent pas les petites choses, leur vigilance 
(rmeheix) s'étend à tous les détails, « Ne faisons donc pas cette injure 
à Dicu de le mettre au-dessous des ouvriers mortels (fnpoupydt) ; et 
tandis que ceux-ci, à proportion qu'ils excellent dans leur art, s’appli- 
quent aussi davantage à fin. ct à perfectionner toutes les parties de 
leurs ouvrages, soit grandes, soit petites, ne disons pas que Dieu qui 
est irès sage, qui veut et peut prendre soin de tout, néglige les petites 
choses auxquelles il lui est plus aisé de pourvoir, comme pourrait faire 
un ouvrier indolent et lâche rebuté par le travail, et ne donne son. 
attention qu'aux grandes. « Insinuons doucement à ce jeune homme 
(qui accuse Dieu de négligence) que celui qui prend soin de tout a pris 
des mesures efficaces pour maintenir l'univers dans son intégrité et sa 
perfection; que chaque partie n'éprouve et ne fait rien que ce qui lui 
convient de faire ou d'éprouver; qu'il a commis des êtres pour veiller 
sur chaque individu jusqu’à la moindre de ses actions et de ses affections, 
en sorte que la perfection de l'ouvrage est poussée au dernier détail. 
Toi-même, chétif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque 
chose dans l’ordre général et tu t'y rapportes sans cesse. Mais tu ne fais 
pas réflexion que toute génération particulière se fait en vue du tout, 
afin qu’il vive d'une vie heureuse; que rien ne se fait pour toi et que 
tu es fait toi-même pour l'univers: que tout médecin, tout artisan habile, 
dirige toutes ses opérations vers un tout tendant au bien commun et 
rapportant chaque partie au tout et non le tout à quelques-unes des
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La royauté, la providence, l'administration ou la fabrication 

sont-elles comprises dans l’idée de pensée pure ? Nous laisse- 

rons aux logiciens le soin d’en décider. Le concept d'âme rai- 

sonnable ou sesovnae contenait certainement cet élément dans 

la philosophie platonicienne. À vrai dire, ces attributs -réga- 

liens étaient l'équivalent, selon une psychologie trop unila- 

térale, de la fonction volonté noyée dans l'intellectualisme. 

Platon ne croyait-pas pouvoir attribuer à la raison un empire 

direct sur les mouvements musculaires ni sur les pratiques 

des arts manuels. Comme c'était l’esclave qui, dans la société 

grecque, exerçait le travail musculaire, il paraissait indigne 

à l’âme d'y pourvoir, et en disant que l’âme avait l'initiative 

du mouvement, c'était l'initiative de tout son devenir, mais 

.surtout de ses pensées, que Platon lui attribuait, plutôt que 

l'emploi des forces physiques dans les opérations des arts. Ces 

sortes de mouvements étaient relégués au bas de l'échelle des 

connaissances ou des sciences dont nous avons donné ailleurs 

le tableau (1); ils relevaient de la conjecture et n'étaient qu'une 

imitation lointaine des opérations exactes des arts supérieurs. 

partics. Et tu murmurcs parce que tu ignores ce qui est meilleur tout 
à la fois pour toi et pour le tout selon les lois de l'existence univer- 

selle.» « Il mo paraît que je choisis l'arrangement le plus commode 

pour les dieux relativement à la providence générale. En effet, si l'ouvrier, 

faute de regarder toujours le tout, faisait dans la formation de chaque 

ouvrage changer toutes choses de figure, que du feu, par exemple, il fit 

de l'eau animés et plusieurs choses d’une seule ou une de plusieurs en 

les faisant passer par une première, une seconde et même une troisième 

génération, les combinaisons et les changements iraient à l'infini; au 

lieu que dans mon système tout est merveilleusement facile à arranger 

par le maitre de l'univers » (chaque devenir réglé par la Providence se 

fait selon une idée.) (Lots, 903 © à 905.) 

(1) Cf. Notre édition du VIe livre de la République, p. 69, De l'Intro- 

duction sur les origines et les principes de la politique platonicienne. 
On voit dans ce tableau deux c:"nnes; dans l'uno figure la connaissance; 

dans l'autre, là où nous plaçons la volonté, le philosophe grec inscrit 
le commandement et l'éducation. Platon croit que les arts politiques 
exigent des calculs astronomiques, géométriques, arithmétiques compli-
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La seule forme d’action qui fût digne de l'intelligence était celle 
qui s'exerce sans le secours des mains sur d’autres intelli- 
gences, c'était l’art royal, l’art du commandement, qui est une 
dérivation de‘la providence divine ou réciproquement. 

Le système voulait que la volonté ne fût qu'une transcription 
des vérités rationnelles. A la question : « si, dus une conscience 
humaine, l’Idée et l'impulsion corporelle sont en conflit, 
laquelle l'emportera ? » une seule réponse est possible, d'après 
le rationalisme socratique : « c’est l’idée qui sera Ja plus forte ». 
‘La volonté en chacun de nous est nécessairement conforme à la 
raison, puisque notre âme est nous et que nous, comme âme, 
voulons le Bien. Si, par suite de cette maladie qui fut la nais- 
sance, c'est-à-dire la chute de l'âme dans un corps, et par suite 
des autres maladies qui résultent de celle-là, l'amour de soi, 
les appétits corporels de la nutrition et de la reproduction (1), 
l’homme est entraîné à faire le mal, c’est que la vue de son 
âme étant offusquée par ses sens, il n'a pas la connaissance 
certaine du caractère de l'acte qui lui est proposé et qu'à la 
place de la science, l'opinion conjecturale et illusoire s’est 
glissée dans son âme. Bref, le vice est une ignorance ou une : 
erreur. Personne ne pèche volontairement. Entre la droite 
conduite qui suit la droite raison et les fatalités consécutives 
au mécanisme corporel, entre le triomphe nécessaire tantôt de 
la pensée pure, tantôt de la passion physique, il semble qu'il 
n'y ait pas de place dans le système pour la liberté au sens 
moderne. | . 

La pensée, pour Platon, est libre quand elle contemple la 
vérité nécessaire, elle est esclave quand elle subit la domination 
des penchants corporels. Cependant, poussé peut-être par les 

  

qués et c'est à ce titre qu'il les déclare supérieurs. Descartes a mis à la place d'honneur les activités qui supposent des connaissances méta- physiques, puisque pour lui Ja métaphysique est la science exacte par “excellence. ‘ ‘ 
(1) Timée, 86-b et d. Lois, V, 731 d et 782 a.
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objections d'’Aristote, Platon, dans les Lois, déclare que 

l'homme se donne ses propres inclinations fondamentales et 

que notre nature morale est l’œuvre de notre volonté. L'âme 

dans l’homme, comme Dieu dans le monde, est l'ouvrière de 

la nature. Doctrine qui paraît fonder la responsabilité et donner 

satisfaction aux exigences de la morale, maïs qui n’est qu’une 

confirmation de l'intellectualisme, puisque l'âme c’est la raison. 
Même pour Aristote, et bien qu’il eût présenté au Livre IL du 

ITept duyñc une très belle étude psychologique sur la volonté 

en tant qu'éclairée par la prudence dans la pratique des arts, 

la volonté dans son essence est identique à la conception ration- 

nelle du Bien. L'antiquité ne devait pas s’écarter de ce point 

‘de vue. : 

La vie présente ne peut, selon cette doctrine, avoir d'autre 

but que de délivrer l’âme des liens du corps. Comment ? En 

l'accoutumant à voir les idées qui sont en elle et à contempler 

dans leur pureté les Essences, mais surtout le Bien, la plus 

haute des Essences. L'âme ainsi purifiée recouvre par la mort 

sa véritable nature; le corps dont elle était chargée était mul- 

“ tiple et changeant; elle se retrouve simple et identique et 

pendant l’un des intervalles qui séparent ses existences .ter- 

restres, elle contemple la vérité, c'est-à-dire les Idées, sans 

voiles; cette contemplation est le bonheur même, car Platon 

est bien près de dire que la vérité et l'être se confondent: la 

science du bien et la perfection réelle, donc le bonheur, sont 

inséparables. Dieu n’est Dieu que parce qu’il pense les Idées. 

Cette théorie de la divinisation par. l'intuition métaphysique 

est le dernier mot de l'intellectualisme; elle a été celle de tout 

le moyen âge. Assurément, la béatitude dont jouissent, d’après 

le Phèdre, les âmes délivrées entre. deux incorporations est 

différente en durée de l’Immortalité dont parle Descartes, mais . 

elle est la même en nature. Elle est une rentrée dans le divin, 

un retour à l'origine céleste. On se rappelle que Descartes avait 

lu dans le Phèdre ce qu'il dit du signal d'arrêt que donnait à
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Socrate son démon : peut-on croire qu'il se soit borné à lire 
cette page ? Nous sommes bien loin de prétendre que par cette 
lecture il a emprunté à Platon tel ou tel détail de sa doctrine 
sur l'immortalité; pour les précisions du dogme, il était 
enchaîné par sa foi; il croyait aux corps glorifés, incorrupti- 
bles, prêts à l'ascension, auxquels les chrétiens du xvir siècle 
pensaient beaucoup plus souvent que ceux du nôtre; mais, au 
contraire, c'est l'esprit du platonisme qu’il a puisé dans les 
Dialogues, à savoir que l'âme est quelque chose de divin, 
qu'elle est divine parce qu’elle pense les Idées et que par cette 
faculté elle est d’une autre nature que le corps, qu'elle peut 
exister sans lui, que sa destinée est entièrement différente de 
celle du corps et que, de même que dans le monde des corps 
elle est une étrangère, elle manifeste après la vie en persistant 
dans l'être sa parenté avec les Esprits purs; qu'un monde 
d’esprits se superpose donc au. monde des corps. 

Nous avons encore à nous demander si Descartes a pu rece- 
voir de sa lecture de Platon une confirmation de ce que le 
Christianisme lui enseignait sur la valeur du monde où nous 
sommes et de la vie humaine. Toute doctrine qui fait du 
monde et de l’homme l’œuvre d’un Dieu bon est par cela même 
nécessairement optimiste; seulement, le bien et le bonheur 
peuvent être produits directement par une volonté originelle- 
ment bienfaisante, ou ils peuvent s'établir après une lutte plus 
ou moins hasardeuse par le triomphe du bien et du mal. 
L'optimisme chrétien repose sur un rétablissement de l’ordre 
deux fois violé, d’abord par la révolte des mauvais anges, 
ensuite par le péché d'Adam, et dans la conscience humaine 
la lutte doit se poursuivre jusqu’à la fin des temps entre. les 
instincts mauvais légués par Adam à ses descendants et les 
inclinations salutaires, corroborées par la Rédembption (Incar- 
nation). Telle est l'attitude de Platon. Sa doctrine comprend 
également deux moments : il se demande d’abord si Dieu fait 
quelque cas de la vie humaine et si nous ne sommes pas des
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pantins dont le-hasard tire les ficelles; il fait de la génération 
une chute, il regarde, comme Empédocle, la naissance et les 
instincts vitaux comme de véritables maladies, et croit que 
du fond de notre nature ainsi viciée, il s’exhale de noires et 
fétides vapeurs (1). En fin de compte, cependant, il se laisse 
entrainer, quand il a exposé le dogme de la Providence, à 
amnistier complètement la cause suprême et il assure que tout, 
dans le monde où règne un bon maître, est bon; nous sommes 
responsables même de nos mauvais penchants. Si les âmes 
entrent dans des corps par suite d'une nécessité, il dépend 
d'elles de se relever de leur chute. Elles peuvent retrouver 
leur condition première. Dieu n’est pas responsable de leur 
méchanceté. Dieu est innocent (2). Il est probable que c’est 
cæ second point de vue, exposé beaucoup plus largement et 
avec plus de force que le premier, qui a frappé surtout l'esprit 
de Descartes, car lui-même plaidera souvent pour dégager la 
responsabilité divine des erreurs et des fautes de l’homme. 
Le pessimisme chrétien sera chez lui notablement atténué. . 

Telles sont les impressions générales que Descartes a .pu 
‘ recueillir de sa lecture des Dialogues socratiques, du Timée 

et des Lois, s’il a fait cette lecture, ce qui doit paraître à nos 
lecteurs de moins en moins improbable. 

Le point par où cette psychologie cosmique se rapproche le 
plus de celle de Descartes est que les divisions en sont non 

(1) Lois, VIT, 804 b; v, 7 331 à et 782 a. 
(2) République, X, 609; Lois, X, 904 d; XI, 937 d. Sans oublier que le 

dovenir est soumis à des ricorsi et que le triomphe du bien est momen- 
tané, qu’enfin Platon regarde les effets des inclinations corporelles 
comme involontaires, on peut dire que ce qui domine dans les divers pas- 
sages où la destinée morale des âmes est indiquée, c’est que cette desti- 
néo est individuelle. Toute âme renferme une partie divine et elle est liée 
à un corps; en dépit des conditions extérieures, elle peut toujours préparer 
sa délivrance (Timée, 42 a). Elle peut compter pour cela sur la grâce 
divine (Lois, X, 904 d). Maïs son salut sera son œuvre, puisqu'elle est 
maîtresse de son corps (Timée, 44 4 et 706).
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pas collatérales et qualitatives, comme celles de la psychologie 
moderne, mais supéro-inférieures ou quantitatives; les diverses 
facultés constituent non une classification par différenciation 
fonctionnelle, mais une série simple, une échelle de formes 
analogues, degrés d’une hiérarchie unique : l'esprit, le corps. 
Plus où moins d'esprit, plus ou moins de corps, cela suifit à 
faire les différents êtres du monde et les différentes facultés des 
âmes. La volonté n’y est pas autre chose que l'intelligence; 
l'émotion n ‘y diffère pas en nature de la science. Il y a une 
dialectique du bien, de la beauté et de l'amour comme il y en 
a une de la vérité. Entre cette conception et celle du moyen 
âge, qui reste celle de Descartes, voici la seule différence 
sérieuse : la démarcation entre l'esprit et le corps sera placée 
ici plus haut, là plus bas. Mais cette démarcation reste la 
grosse affaire de la philosophie. Là s’accumuleront des diffi- 

‘cultés inextricables. Ou mieux, dans le système de Platon, 
cette démarcation tranchée dont il est parlé sans cesse n’est 
fermement établie nulle part; le philosophe grec ne s'est pas 
demandé comment il se faisait, si l'âme a pour caractéristique 
la vision des Idées, que les animaux, incapables de contempler 
les Idées, eussent encore des âmes. Nous lisons seulement dans 
le Phèdre que si une âme d'homme peut après la mort entrer 
dans un corps d'animal, une âme qui n'a jamais été que dans 
un corps d'animal ne peut entrer dans un corps d'homme. 
Pourquoi ? Parce qu'elle n’a jamais formé des concepts géné- 
raux. Elle est donc incapable de saisir les idées. I1 faut recon- 
naître que la distinction scolastique est ici en germe. Mais 
dans l’âme humaine elle-même, la barrière dite infranchis- 
sable, élevée entre la raison et l'opinion, finit par tomber et il 
est reconnu que l'opinion atteint elle aussi la vérité. Enfin, le 
Timée admettra que les Idées font i impression sur la sensation 
elle-même. La matière n’est plus qu’un mélange d'idées deve- 
nues confuses. Ainsi la ligne de démarcation sans cesse célé- 
brée comme Ie critérium de l'être et du non-être, du vrai et
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du faux, du bien et du mal, du beau et da laid, devient de 
plus en plus flottante et'incertaine. 

Les philosophes chrétiens, et après eux Descartes, obligés 
de décider jusqu'où allait dans l'échelle des êtres le bénéfice 
de la Rédemption, ont dû en exclure les astres et les animaux. 
Les astres sont devenus des masses inertes et les animaux des 
machines, et la nature s’est trouvée divisée en deux partics 
disparates : d’un côté, l'âme; de l’autre côté, le corps, sans les 

- degrés intermédiaires multiples inventés par l’antiquité païenne; 
différence importante, mais en quelque degré accidentelle et 
secondaire au point de vue de la morale. Quant à la théorie de 
la nature du corps et de la nature de l’âme aux extrémités de 
l'échelle, étendue pure d’un côté, pensée analytique de l'autre, 
quant au dualisme fondamental qui suspend l'explication du 
monde aux intérêts de la morale eschatologique en vue de la 
mort, du ciel et de l'enfer, et fait de la vie le champ de bataille 
entre les deux principes, Descartes, en 4629, reste au fond | 
d'accord avec Platon et saint Augustin (4); on peut même se 
demander s’il les dépasse. Les Méditations appartiennent plus 

.à la décadence de la scolastique qu'au commencement d’une 
science et d’une pratique renouvelées. 

Chez saint Augustin, l'opposition entre la matière et l'esprit 
devient nettemént symétrique et nous savons avec certitude 
quel commerce intime s’est formé dans le secret entre la pensée 

‘ (4) Saint Augustin, qui admire la vie, hésite au sujet de l'âme des 
animaux, maïs-il est moins embarrassé quand il s’agit de poser la 
limito entre le spirituel ct le matériel au sein de la conscience humaine 
elle-même, parce que sentir est encore de l’Ame ct que le corps est bien 
pour quelque chose dans la sensation. Descartes n’a plus d’hésitation au 
sujet de l'animal. Dès l'abord, son parti a été pris: mais que d'hési- 
tations ct que de virevoltes au sujet de l’imagination, de la mémoire, de 
l'émotion et de la sensation même et combien sophistiques sont les: 
distinctions entre la forme intellectuelle et la forme sensible de ces 
fonctions mixtes, ballottées entre Ja pensée et le corps. Il y avait dès 
lors nne voie d'eau dans le platonisme renfloué par de Bérulle, ct la 
philosophie scolastique allait sombrer avec lui. LL 

DESCARTES. — I, 14
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de Descartes et celle de l’évêque qui avait t déjà exercé une 

influence si décisive sur la pensée des premiers scolastiques. 

C’est en effet saint Augustin qui a en quelque sorte codifié le 

platonisme chrétien et qui a exclu de la scolastique les restes 

du panthéisme hellénique, comme il a porté le dernier coup 

au socialisme des communautés chrétiennes primitives. 

Sur la question de la matière, Descartes trouvait dans saint 

Augustin la pensée non seulement de Platon, mais du conden- 

sateur de toute la philosophie grecque, de Plotin. Plotin exclut 

de la matière toute forme déterminée et toute qualification 

primitive dont la présence gênerait l’action créatrice. IL la 

réduit à un réceptacle vide, à une simple possibilité d'existence | 

toute proche du néant d’où Dieu l’a tirée, c’est-à-dire à l’éten- 

due. Nous n'avons pas à entrer dans plus de détails sur le 

point de la philosophie de Plotin (1); qu'il nous suffise de noter 

en passant que là est la source, ignorée de Descartes, où saint 

Augustin, qu'il a suivi très probablement, a puisé la définition 

de la matière destinée à figurer dans les Méditations presque 

textuellement : « Le corps est toute chose qui occupe l’espace 

en longueur, en profondeur et en largeur » (2). La matière ainsi 

conçue est dépourvue de formes, mais elle en peut recevoir; 

elle n’est pas un obstacle à la création comme la matière des 

Manichéens, qui est le mal; elle tire son être de Dieu et ne 

dérange pas l'harmonie du monde. « Ce que l’on appelle 

informe et imparfait, en le comparant avec ce qui est parfait 

et accompli, ne peut passer pour un néant s’il a quelque forme, 

quoiqu'il n’en ait que les moindres et les premiers traits, et 

par conséquent ces êtres, même imparfaits, tirent leur être de 

. (1) Voir Ennéades. | 

Le concept de matière pure parait avoir subi une certaine élaboration 

des stoïciens: c'était. pour eux un corps sans qualité, possédant la 

grandeur. 

@) De anima et ejus origine, t. X, p. 544; cf. t. IN, p. 366; De quanti- . 

tate animæ, p. 403.
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Dieu comme tous les autres. C’est pourquoi si le monde a été 

fait de quelque matière informe, cette matière néanmoins a été 

toute faite de rien, car ce qui n’est pas encore ormé, mais 

qui a cependant quelque aptitude à le pouvoir être, ne tient 

ce pouvoir que de Dieu, parce que c’est un bien que d'être 

‘formé, et par conséquent c’est un bien aussi de le pouvoir 

être (1). » La matière ainsi conçue répondait parfaitement aux 

commodités du dogme. Elle pouvait remplacer avantageusement 

aux yeux de Descartes la matière préformée et douée de ten- 

dances propres, indépendantes, des Aristotéliciens modernes. 

Nous verrons toute la physique cartésienne s’édifier sur cette 

base. 

() De vera religione, cap. XVIIL 
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CHAPITRE V 

PREMIÈRE RÉDACTION DES MÉDITATIONS. 

CONTACT AVEC LES ORATORIENS 

_ COMME THÉOLOGIENS. 

ar ses relations avec les Pères Mersenne, de Bérulle, 
Gibieuf, de Condren, de la Barde et de Sancy, d’une 
part, avec divers hommes de lettres, Balzac (4) et de 

Silhon de l’autre, Descartes fut entraîné au fort du mouvement 
néo-platonicien que nous venons de signaler. 

« On peut mettre », dit Baillet,.« au nombre des amis que 
M. Descartes acquit à Paris, M. de Silhon, M. de Cerisay et 
M. Sarrazin (2), aux intérêts desquels il n'était pas indifférent 
puisqu'il était curieux même, dans sa retraite de Hollande, 

(4) En 1623, Descartes défendit Balzac contre les accusations du 
P. Goulu, général des Feuillants. « Ce qu'il y a de certain, dit Baillet, 
IT, x, p. 140, c’est que M. Descartes ct M. de Balzac étaient dès lors dans 
le commerce de l'amitié la plus étroite et la plus sincère. » 

(2) Sarrazin (1603-1654). C'était un jeune écrivain fort libre dans ses 
propos, ami du coadjuteur et secrétaire du prince de Conti, qui écrivit 

quelques pages d'histoire : le Siège de Dunkerque et la Conspiration de 

Waistein (inachevée) et quelques pièces de vers inspirées par la polé- 
mique littéraire ou le succès des armes royales. V. Baillet, livre II, 
ch.'xt, p. 148. « Ses études, non plus que celles de M. de Cerisay, 

n'avaient pas beaucoup de rapport avec celles de M. Descartes. Il n'en 
était pas moins son ami, et M. Descartes, qui avait le goût de la poli- 
tesse et du bel esprit, savait l'estimer autant et plus peut-être que 
quelques-uns qu'on voyait dans l’Académie à son préjudice, » Baillet, 
IT, x1, p. 145. Il défendit Balzac lui aussi. Cerisay fut du groupe dont se 
forma l’Académie.
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d'apprendre de leurs nouvelles de temps en temps, quoiqu’ils 
ne parussent pas trop se mêler de mathématiques. M. de Silhon . 
(Jean) était natif de Sos, en Gascogne; 1l fut honoré de la 
qualité de conseiller d'Etat, du temps du cardinal Mazarin, 
auquel il se rendit agréable et nécessaire. 11 était l’un de ceux 

‘ que le cardinal de Richelieu avait choisis pour remplir le 
nombre de quarante académiciens, lorsqu'il fut question de 
former un corps régulier de l’Académie française, en 1634. 
Outre ce qu'il a fait de politique et d'historique (1), nous 
avons de lui un ouvrage in-quarto (2), qui avait quelque rap- 
port avec les études de M. Descartes. C’est celui de l'Immor- 
talité qui, selon M. Pélisson, est comme une théologie natu- 
relle » (3). Le traité sur l’Immortalité de l'âme, développement | 
à part de la moitié de celui que nous venons de citer, ne parut 
qu’en 1634. Nous y reviendrons. Il ne peut être question ici 
que des Deux Vérités. I] est difficile de croire que Descartes 
n'eut connaissance ni de ce livre des Deux Vérités ni des 
ouvrages de son condisciple Mersenne. Cela se concilierait mal 
avec ce que l'on nous affirme de son amitié avec ces auteurs. 

… Lui-même lJut tout au moins, à Paris, les Diulogues socra- 
tiques. On ne peut guère, en effet, placer à un autre moment 
de sa vie un essai de Deo Socratis, imité de saint Augustin, 
« où il examinait, dit Baillet (4), ce que pouvait être cet Esprit 
familier de Socrate qui fait le sujet de l'entretien des curieux 
depuis tant de siècles ». Et une brève mention qu'il a faite 
dans une lettre à la princesse Elisabeth () de ce traité, qui ne 

© fut pas publié et qu’on ne trouva pas dans ses papiers, nous le 

(1) Le Ministre d'Etat est de 1631; c’est une sorte de théorie de l’art 
politique; ainsi les deux amis de Descartes étaient occupés de questions 
historiques et politiques. : : 

(2) Nous ne connaissons de cet ouvrage que l'édition in-18 dont nous 
nous sommes servi; l'approbation est de 1634. ‘ ° 

G) Vie de M. Descartes. 
(8) Livre VI, ch. xx, p. 408. 
(8) Lettre du 29 octobre 1646.
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montre assez informé d’un des détails de la question pour qu'on 

ait peine à admettre qu'il n'ait pas consulté Platon lui-même 

avant de la résoudre. « Ce que l’on nomme communément le 

génie de Socrate n’a sans doute été autre chose sinon qu'il 

avait accoutumé de suivre ses inclinations intérieures et qu'il 

croyait que l'événement de ce qu'il entreprenaît serait heureux, 

lorsqu'il avait quelque secret sentiment de gaieté; et au con- 

traire qu'il serait malheureux, lorsqu'il était triste. Il faut 

avouer néanmoins qu'il y aurait de la superstition à s'attacher 

à cette opinion autant qu'on dit qu’il y était attaché. Car Platon 

rapporte de lui qu'il demeurait au logis toutes les fois que 

son génie ne lui conseillaïit pas d’en sortir. Mais touchant les 

actions importantes de la vie, lorsqu'elles se trouvent si dou- 

teuses que la prudence ne peut enseigner ce qu'on doit faire, 

il me semble qu'on a grande raison de suivre les conseils de 

son génie et qu'il est utile d’avoir une forte persuasion que 

les choses que nous entreprenons sans répugnance et avec la 

liberté qui accompagne d’ordinaire la joie ne manqueront pas 

de nous bien réussir. » En parcourant les Dialogues socratiques, 

Descartes a trouvé autre chose que cette particularité sur le 

démon de Socrate (1). Il a trouvé la réponse. aux attaques 

(1) En 1647, Descartes commença un traité sur la Recherche de la 

vérité par la lumière naturelle, auquel il donna la forme du dialogue. 

L'eût-il fait si Platon lui avait été inconnu ? Nous avons eu à exposer 
jadis (Les origines de la Technologie, p. 261; certes, nous ne pensions pas 

alors à Descartes ni aux Libertins 1) la théorie socratique des définitions. 

Nous prétendions qu'elle est la première forme de la Théorie des Idées; 
bref, que l'idolâtrie de Socrate est à la fois subjective et transcendante, 

et que Socrate a cru voir les vérités du ciel dans }'âme, émanation 

divine : « Si l'esprit de l’homme, disions-nous en analysant cette doc- 

trine, a de l'affinité pour les vérités simples ou pures concernant la vie’ 

morale, c’est qu'il est lui-même une chose simple ou pure. Il y a une 
âme en nous, et cette âme est vraiment nous-même (4er Alcibiade, 1336). 

Par le corps, nous sommes un monstre compliqué et incompréhensible 

(Phèdre, 230 a); par l'âme, quoique invisible, nous nous connaissons 

_nous-même et connaissons tout ce qu’il importe de savoir. Pour bien
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lancées par les libertins contre l'existence de Dieu et l'immor- 

talité des âmes. Les contemporains l'ont vu avant nous. L'ini- 

tiation à sa métaphysique lui est venue de là. 

Baïllet plaisante assez lourdement sur le prétendu plato- 

nisme de son héros. « M. Descartes ne s'est point avisé de 

- nous prémunir contre la prétention de ceux qui le font acadé- 

micien, parce qu’il est mort avant d’avoir pu reconnaître s’il 

était disciple de Platon et s’il était vrai que le préjudice l’eût 

fait tomber dès qu'il s’est éloigné des académiciens. » Discu- 

tant « l'imagination de ceux qui veulent que la plus grande 

partie des opinions métaphysiques de M. Descartes a été 

avancée par Platon et les académiciens; touchant le doute rai- 

sonnable pour nous obliger à retourner aux premiers principes 

et-à rechercher de nouveau la Vérité‘ jusqu'à ce que nous 

soyons parvenus à l'évidence et à la certitude; touchant le 

corps, les figures et les mouvements qui sont les principes du 

Timée de Platon; touchant le détachement des idées d'avec nos 

sens; touchant la distinction de l’âme d'avec le corps, on ne 

peut pas nier, dit Baïllet, que Platon n'ait découvert avant 

M. Descartes les erreurs de nos sens; qu'il ne les ait crus 

récusables dans le jugement qu'ils entreprennent de porter sur 

la vérité des choses qui sont hors de nous et qui subsistent 

indépendamment de notre esprit; qu'il n'ait refusé d'admettre 

des qualités sensibles, et qu’il n’ait jugé que celles qui portent 

voir, en effet, les concepts moraux, il faut les regarder dans son âme 

{4er Alcibiade, 129 b et 133 b, c). Nous nous apercevons alors que l’âmo 

de l’homme n'est qu'une parcelle de l'âme universelle (Mémorables, 

L Il, 8) ct comprenons que cette âme divine a tout fait pour lo mieux 

- en général et pour notre bien en particulier (Phédon, 97 b, d, et Mémo- 

rables, IV, ur, 41) ». Changeons un seul mot à cet exposé, disons qu'il 

s’agit pour Descartes, non pas seulement des vérités morales, mais de 

toutes les vérités premières, et nous verrons que la doctrine qu'il rap- 

pelle présente avec la métaphysique psychologique de Descartes de Wien 

frappantes coïncidences.
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‘ce nom ne sont que des manières d'être et des modifications de 
notre âme (1) ». Cela est déjà quelque chose. | 

" Leïbnitzn ‘est pas moins catégorique : « Dogmata ejus meta- 
physica, velut circa ideas a sensibus remotas et animæ distinc- 
tionem a corpore et fluxam per se rerum materialium fidem, 
prorsus platonica sunt. » Ailleurs, « il Descartes) cite rarement 
les autres et ne loue presque jamais. Cependant, une grande 
partie de ses meilleures pensées était d’ailleurs : à quoi 
personne ne trouverait à redire s’il l’avait reconnu de bonne 

. foi. On lui est redevable d’avoir ressuscité les contemplations 
. de Platon et des Académiciens et d en avoir fait voir l’impor- 

tance », oi 

Baïllet a raison : Descartes « « ne s’est pas avisé de nous 
prémunir contre la prétention de-ceux qui le font académi- 
cien »; pour les raisons de prudence que nous avons dû prêter 
plus haut à tous les tenants, alors suspects, du platonisme, il a 
toujours esquivé sur ce point toute explication formelle et a 
même essayé de donner le change, quand la question était 
posée, par des propos déconcertants. Le moment n’est pas venu 
d'ouvrir un chapitre pour la discuter; nous nous bornerons à 
en préparer la solution chemin faisant. Ce que nous soutenons 

. ici, c'est que, non seulement Descartes, de 1623 à 1626, a dû 
lire des ouvrages où la morale chrétienne était défendue par 
des armes empruntées à l’auteur des Lois, mais que, quand il a 
quitté Paris, des hommes revêtus d’uncaractère sacré, ayant, 
comme tels, autorité sur sa conscience, lui ont fait une obli- 
gation de venir à son tour frapper.un coup dans la lutte engagée 
depuis 1623 et qu'étant eux-mêmes acquis au grand œuvre de 
la restauration de la religion et des mœurs par la philosophie 
platonicienne, ils ont dù lui tendre les mêmes armes pour le 
même combat. 

@) Livre VIII, ch. X, p. 592, Baillet (voir la Revue de mai | 1906) n'avait 
pas In le traité de Silhon sur l'Immortalité ni apparemment Jes Deux
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Tout le monde était persuadé de la caducité de la philosophie 

enseignée dans les Ecoles. Un sieur de Chaudoux (1) se faisait 

fort d'en avoir trouvé une nouvelle. Il fut un jour (en novem- 

bre 1628)-convié à exposer ses idées chez le nonce de Bagni, 

devant un certain nombre de personnes, parmi lesquelles se 

trouvaient de Bérulle et Descartes. Le succès de Chaudoux fut 

vif. Descartes se taisait. Le cardinal de Bérulle l'invita à dire 

* son sentiment. Après quelque résistance et des compliments 

de politesse, le jeune mathématicien avoua que les thèses de 
l'orateur lui avaient paru ‘ne pas atteindre au delà du vrai- 
semblable, .et que si l’on se contentait du vraisemblable, on 
pouvait en toutes matières soutenir avec un égal succès le vrai 
et le faux. Comme on se récriait, Descartes proposa .de faire 

‘l’expériènce, et une thèse lui ayant été indiquée, il la déferdit 

par douze arguments, puis l’attaqua par douze autres avec une 

virtuosité irrésistible. (Douze est, on le sait, le nombre sacré 

par excellence dans la politique platonicienne). C'était faire 
entendre que lui, Descartes, possédait une philosophie reposant 

non sur la vraisemblance, mais sur la certitude. « On lui 
. demanda... s’il ne connaissait pas quelque moyen infaillible 
pour éviter les sophismes. Il répondit (et ces détails provien- 
nent d’une lettre de Descartes à Villebressieux) qu'il n’en 
connaissait point de plus infaillible que celui dont il avait cou- 
tume de se servir, ajoutant qu'il l'avait tiré du fonds des 
mathématiques et qu'il ne croyait pas ‘qu il y eût de vérité 
qu'il ne pôt démontrer clairement avec ‘ce moyen suivänt ses 
propres principes. Ce moyen n’était autre que sa règle univer- 

Vérités; il était peut- -être mal renscigné sur les antécédents platoniciens . 
des Méditations, déjà oubliés en 1691, mais il ne les ignorait pas. 

(t) 11 s6 faisait passer pour chimiste; il fut plus tard pendu comme 
faux monnayeur. L'était-il vraiment ou étudiait-il seulement les métaux 
comme ce pauvre Serro qui, à la même époque, à Naples, fut incarcéré 
pour la vie parce qu'on avait trouvé chez lui un peu d’or dont il voulait 

déterminer lo titre ? -
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selle, qu'il appelait autrement sa méthode naturelle, sur 

laquelle il mettait à l'épreuve toutes sortes de propositions, de 

quelque nature et de quelque espèce qu'elles pussent être. » 

Nous savons, en effet, par les Regulæ, que Descartes en était là 

en 1628 et qu'il se flattait (il le dit lui-même dans la même 
lettre), étant donnée une proposition quelconque, d’abord de 
déterminer si elle était possible, « parce qu’elle (sa méthode) 
l’examinait, l’assurait et la vérifiait avec une connaissance 
égale et une certitude égale à celle que peuvent produire les 

- règles de l’arithmétique (4) »; ensuite, de « résoudre infailli- 
blement la difficulté qu'elle contenait ». Le public choisi 
devant lequel il se vantait d’avoir découvert cette méthode 
infaillible et universelle le conjura naturellement d'écrire ses 
principes et de les enseigner au public : le cardinal de Bérulle 
goûta merveilleusement tout ce qu’il en avait entendu et prie 
Descartes de venir le voir et l’entretenir encore une fois sur 
le même sujet.en particulier. ° 

Nous connaissons de Bérulle. Nous savons quel ardent recru- : 
teur il était de combattants pour la guerre sainte. Nous devons 
ajouter ceci : non seulement il avait fondé les puissants ordres 
religieux dont nous avons parlé, mais il organisait, précisément 
pendant ces années — à partir de 1627 — une vaste milice de 
catholiques passionnés, société de charité, société de police, 
d'agression et de propagande, société secrète dont la ramifi- 
cation s’étendait dans toute la France et dont le premier article 
était que ses membres seraient laïques. D'où qu'elle vint, soit 
de Bérulle, soit de l’un des trois membres fondateurs, tous 

(1) Nous avouons ne pas comprendre ce que cela signifie. pour des 
propositions” n'ayant point de rapport défini avec les grandeurs. Des- 
cartes, osons le dire, nous paraît se faire là-dessus quelque illusion. 
Mais il s'autorisait des promesses de Platon.et de gaint Augustin (voir 
notre édition du Livre VI de la République, p. 212, et Confessions, 
lib.. VI, cap. 1v). Saint. Augustin veut devenir aussi certain des choses 
invisibles qu'il l’est que trois plus sept font dix.
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congréganistes (Philippe d'Angoumois, capucin; le P. Suifren, 

jésuite, et le P. de Condren, oratorien), l’idée de mobiliser 

ainsi pour la lutte contre les protestants et les libres penseurs 

toute la bourgeoisie conservatrice et d'intéresser, de proche en 

proche, à la cause de l'Eglise, les masses populaires elles- 

mêmes, était à cette heure une idée très opportune. La société 

nouvelle s’appelait Compagnie du Saint Sacrement; elle était 

connue de ses adversaires sous le nom de la Cabale des 

Dévots (1). Le projet y avait été formé d'’instituer un corps de 

controversistes pour la réfutation des hérésies. Son inspirateur 

suprême, sans accéder à ce désir (il préférait des armes plus 

tranchantes), ne pouvait manquer en la présente rencontre (2) 

de penser quel auxiliaire précieux serait pour la foi un dialec- 

ticien comme Descartes. H est peu vraisemblable que cet 

apôtre, bomme pratique dans sa mysticité, tout entier tendu 

vers la lutte religieuse, se soit contenté, dans cette entrevue, 

de converser avec Descartes de l’application de la méthode sou- 

veraine « à la médecine et à Ja mécanique, dont l'une produi- 

rait le rétablissement et la conservation de la santé, l’autre 

la diminution et le soulagement des travaux des hommes ». 

Entre ces deux personnages, il y avait un lien tout autre que 

des préoccupations techniques ou même philanthropiques com- 

munes. Si nous en croyons l'affirmation explicite de Baillet (3), 

(1) Voir l'ouvrage de M. Raoul Allier, La Cabale des Dévots (Colin, 

‘éditeur, 1902) et les articles de M. Rebelliau dans la Revue des Deux 

Mondes de 1903. La Compagnie du Saint Sacrement dura fort longtemps 

et il est à croire que son infuence 2 2e fut pas étrangère à la révocation 

de l’Edit de Nantes. 

@) Le nonce cardinal de Bagni était de la société. Voir Alfred Rebelliau, 

Revue des Deux Mondes, juillet 1903, Un épisode del Histoire religieuse au 

xvne siècle. : 

(8) « M. Descartes, à son retour de Frise, : perdit un excellent directeur. 

et un ami très sincère en la personne du cardinal de Bérulle. » Le mot 

n'est pas pris dans le sens général de consciller, de, guide accidentel, 

puisque Baillet ajoute : « Il eut la satisfaction après sa mort (la mort de 

Bérulle) de trouver de ses disciples, je veux dire des prêtres de l'Oratoire, 
\
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de Bérulle était le directeur de Descartes. Personne n'estimera 
possible qu'il n'ait pàs été question, dans cet entretien, du 
grand changement auquel Descartes s'était résolu récemment 
dans l'orientation de ses recherches, lorsqu'il avait quitté la 
géométrie pour l'étude de l'Homme, « persuadé qu'il s’égarait 
encore plus en pénétrant ces sciences abstraites que les autres 
hommes en les ignorant ». Et ce serait une chose plus étrange 
encore qu'il n'ait pas été question entre le cardinal et son 
« pénitent » de cet ouvrage commencé par celui-ci au mois de 
juin précédent lorsque, « s'étant retiré de chez M. Levasseur 
pour étudier loin des <ompagnies », il avait entrepris « de 
composer quelque chose sur la Divinité ». « Son travail ne 
lui put réussir, dit Baïllet, faute d’avoir eu les sens assez 

. rassis (1), outre qu'il n'était peut-être pas d'ailleurs assez 
purifé ni assez exercé pour pouvoir traiter un sujet si sublime 
avec solidité. » Du reste, le témoignage de Baillet est formel : 
l'application de la nouvelle manière de philosopher à l'utilité 
du public est visée en second lieu, ce qui est marqué expres- 
sément comme l'objet de cette conversation décisive, c'est la 
philosophie elle-même dans son ensemble, c’est-à-dire la 
science de la nature dans sa connexion avec les premiers prin- 
cipes. « M. Descartes, sensible à l'honneur qu'il recevait d’une 
proposition si obligeante, lui rendit visite peu de jours après 
et l’entretint des premières pensées qui lui étaient venues sur 
la Philosophie, après qu'il se fut aperçu de l'inutilité des 
moyens qu'on emploie communément pour la traiter. 2! Lui fit 
entrevoir les suites que ces pensées pourraient avoir si. elles 

  

entre les mains desquels il put confier la direction de sa conscience pen- dant tout ls temps de ga demeure en Hollande », UX, v, p. 194. 
() « Il s'était aperçu que l'air de Paris était mêlé pour lui d'une appa- rence de poison très subtil et très dangereux qui le disposait insensible- ment à la vanité et qui ne lui faisait produire que des chimères », et il s'en était aperçu précisément dans cette circonstance. Baillet, III, p. 170.
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étaient bien conduites. » Quelles suites ? La démonstration des 
vérités métaphysiques fondamentales et la confusion des enne- 

mis de la foi, peut-être quelque chose de plus précis dont nous 

parlerons plus loin. Voilà ce que Descartes dut dire à son 

. directeur. Lui aussi venait donc de s’essayer après Mersenne, 

après de Silhon, à combattre le bon combat contre les impies, 

mais il n’avait pas réussi à son gré, ne se sentant pas assez 

pur, ni assez exempt de préoccupations mondaines. Et nous 

pouvons de même conjecturer sans aucune témérité, en nous 

appuyant sur un texte du biographe (1), que de Bérulle répondit 

à Descartes qu'il lui était nécessaire, s’il voulait mener à bien 

son Traité de Théologie naturelle et éviter, non seulement les 

entraînements du monde, mais encore les incommodités atta- 

chées au rôle de novateur, de quitter Paris et de se rendre 

‘en Hollande, où il trouverait des Oratoriens pour l’accomplisse- 

ment de tous ses devoirs religieux. Et, soyons-en sûrs, bien que 

Baillet juge superflu de nous le dire, il lui donna sa bénédiction. 

Du moins ce qui suit dans le récit de la scène ne s'explique-t-il 

- guère s'il ne s’agit que de travaux de mécanique et de méde- 

cine, pas plus que ne s’explique le conseil de se rendre en 

Hollande pour se livrer à ces travaux (2). Au contraire, les 

paroles solennelles de Bérulle conviennent parfaitement au 

dessein que lui aurait soumis Descartes d'appliquer sa méthode 

de démonstration infaillible à la théologie naturelle (3) et de 

@) Baillet, II, v, p. 194. « Il le considérait (M. de Bérulle) après Dieu 
comme Je principal auteur do ses desselns et de sa retraite hors de son 

: pays. » 

(2) Passe pour la médecine, mais quel qu'ait été l'empire des préjugés, 

il est difficile de croire que l'emploi du calcul dans la mécanique ait 

pu être considéré comme une si grave innovation. Il est à remarquer, 

d'autre part, que Descartes ne commença à s'occuper d'anatomie qu’en 

décembre 1629. | 
G) Remarquez.que c'est ce qu’il va faire pendant neuf mois et fait 

déjà, puisqu'il a renoncé aux sciences mathématiques” pour. commencer 

le traité sur l’existence de Dieu.
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remplacer Aristote par Platon dans la métaphysique comme 

dans la physique. « Le cardinal n’eut donc pas de peine à com- 

prendre l'importance du dessein,. et le jugeant très propre 

pour l'exécuter, il employa l'autorité qu'il avait sur son esprit 

pour le porter à entreprendre cet ouvrage. I] lui en fit moins 

une obligation de conscience (nous allons voir Descartes déclarer 

en effet qu'il écrit ses Méditations par cbligation de conscience) 

« sur ce que ayant reçu de Dieu une force et une pénétration 

d'esprit avec des lumières sur cela qu'il n’avait point accordées 
à d'autres, il lui rendrait un compte exact de l'emploi de ses : 
talents et serait responsable devant ce juge souverain des 
hommes du tort qu'il ferait au genre humain en le privant du 
fruit de ses méditations. Il alla même jusqu’à l’assurer qu'avec 
des intentions aussi pures et une capacité d'esprit aussi vaste 
que celle qu’il lui connaissait, Dieu ne manquerait pas de bénir 
son travail et de le combler de tout le succès qu’il en pourrait 
attendre ». Tout ce passage semble être l'écho d’une confidence 
incomplète que Descartes aurait faite à Clerselier: ce projet 
tenait à plusieurs choses dont on ne parlait guère ouvértement 
en ce temps-là. Descartes, pensons-nous, n'aurait pas cru 
pouvoir dévoiler, même à un ami, le véritable objet ou l’objet 
principal d’une conversation si intime. . . 

Veut-on.s'en tenir sur ce point à la lettre de Baillet » Il 
reste toujours que Descartes, parti pour la Hollande vers la 
fin de mars 1629, s’enfonça en Frise, loin des villes, pour être 
sûr de ne pas être diverti par le monde, s'installa à Fracker 
et qu'il y fit tout autre chose que de la mécanique et de la 
médecine (4). « Ce fut B à qu “ayant renouvelé devant les autels 

‘ ) À notre point de vue, il est certain que la solitude ét la liberté 
d'esprit absolnes que Descartes trouvait en Iiollando étaient les meil- 
leurs conditions pour écrire un livre comme les Méditations; mais lui et 
les contemporains interprétaient ces conditions en un sens métaphysique 
comme étant celles où l'âme, où la raison du penseur étaient le plus 
indépendantes des illusions des sens et des troubles de la passion et 
le plus près de Dieu.
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ses anciennes protestations de ne travailler que pour la gloire 

de Dieu et l'utilité du genre humain, il voulut commencer ses 

études par ses HMéditations sur l'existence de Dieu et l'immorta- 

lité de l’âme (4). » 

C'est une sorte de consécration à Dieu de ses projets d'étude 

et de la vie de travail qu’il commence, sous l'inspiration de 

ses amis les oratoriens et de leur chef. Les jésuites ne sont 

plus ses directeurs; cela était incompatible avec l’intent'on 

arrêtée d’attaquer Aristote et de remplacer la philosophie, 

c'est-à-dire la cosmologie de l'Ecole, par une autre physique, 

plus encore d'introduire une métaphysique nouvelle. Le fait 

a dû être très remarqué dans les deux. ordres rivaux et Île 

milieu parisien d'alors, si curieux des épisodes de cette riva- 

lité. Ainsi la période métaphysique de la production de Des- 

cartes cesse d’être exclusivement un moment de son activité 
scientifique ou spéculative; elle est aussi la manifestation, sous 

l'empire des circonstances sociales, d’un état d'esprit religieux, 

de convictions à la fois et indivisément morales et chrétiennes. 

Et cette manifestation empruntera son caractère propre aux 

relations de l’auteur avec l’une des congrégations qui se par- 

tagent alors la faveur royale et l'enseignement des : col- 

lèges (2). 

. () Baïllet, IL, n, p. 178 : « Les neuf premiers mois que j'ai été en ce 

pays, jo n'ai travaillé à autre chose qu'à « trouver comment on peut 

démontrer les vérités métaphysiques d'une façon qui est plus évidente 

que les démonstrations de géométrie. » Lettre du 18 avril 1630. 

(2) MM. Adam et Tannery (volume 1 de la Correspondance, p. 217), qui 

voient dans le récit de Baillet une amplification d’un récit plus court de 

Borel, biographe- antérieur de Descartes (1653), reconnaissent que Baillet 

rectifie quelques faits importants, méconnus ou altérés par son devancier, 
concernant les circonstances où a eu lieu la conférence de Chaudoux. Si 
Baïllet a eu des renseignements précis sur la date et le lieu de la confé- 

rence, pourquoi n’aurait-il pas pu en avoir sur les choses qui furent 
dites en cette réunion, et particulièrement sur le rendez-vous donné par 

Bérulle à Descartes ? Baillet n'est pas incapable de: faire subir aux 

témoignages dont il dispose un certain arrangement, mais nous n'avons
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La lettre du 18 juillet 1629 au P. Gibieuf établit de la 
manière la plus formelle : 4° que les Oratoriens connaissaient, 
quand Descartes partit de Paris, son projet d'écrire les Médi- 
tations; 2° que le traité devait être rédigé sous leur contrôle. 
«Je me réserve à vous importuner lorsque j'aurai -achevé 
un petit traité que je commence, duquel je ne vous aurais rien 
mandé qu'il ne fût fait si je n'avais peur que la longueur du 
temps vous fit oublier la promesse que vous m'avez faite de 
le corriger et y ajouter la dernière main, car je n’espère pas 
en venir à bout d'ici deux ou trois ans, et peut-être après cela 
me résoudrai-je à le brûler ou du moins il n'échappera ‘pas 
d'entre mes mains et celles de mes amis sans être bien consi- 
déré, car si je ne suis pas assez habile pour faire quelque 
—_—_— 

aucun autre exemplo de faits inventés par lui de toutes pièces comme 
lo serait le rôle prêté ici au cardinal de Bérulle et le rendez-vous donné 
à Descartes pour le lendemain. Au contraire, nous l'avons vu exercer 

. sa critique sur des allégations légendaires trop facilement acceptées par 
Borel, le premier biographe. Du reste, il so réfère expressément à un 
mémoire manuscrit de Clerselier. Quel témoignage a-t-on à opposer à celui de co mémoire ? ° T 
‘Enfin, MM. Adam ct Tannery donnent, comme étant sans conteste de 

Descartes lui-même, ce fragment de lettre qui coïncide avec le récit de 
Baïllet concernant la conférence où Chaudoux devait être et fut entendu 
dans tous les traits essentiels de celui-ci. Comparons la lettre et le récit : 
il n'y 8 en plus, dans lo récit, que l'incident minuscule du silence de 
Descartes et de la question à laquelle il aurait donné lieu, qui fut 
l’occasion de l'intervention de notre philosophe. Et encore ? « Vous 
avez vu ces deux fruits do ma belle règle ou méthode naturelle au ‘sujet 
de co que je fus obligé de faire » (onc il fut provoqué} « dans l'entretien 
que j'eus avec le nonce du pape, le cardinal de Bérulle, le Père Mer- 
senne et toute cette grande et savante compagnie qui s'était assemblée 
chez ledit nonce pour entendre le discours de M. de Chaudoux touchant 
sa nouvelle philosophie. Ce fut là que je fis confesser à toute la troupe ce 
que l'art de bien raisonner peut sur l'esprit de ceux qui sont médiocre- 
ment savants ct combien mes principes sont mieux établis, plus véri- 
tables et plus naturels qu'aucun des autres qui sont déjè reçus parmi 
les gens d'étude. Vous en‘restâtes convaincu comme tous ceux qui 
prirent la peine de me conjurer de les écrire et de les enseigner au 
public. » (Eté 1631.) ‘ ei | ‘ 

-
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chose de bon, je tâcherai au moins d’être assez sage pour ne 
pas publier ces imperfections. » Le 18 décembre 1629, lettre 
très semblable à Mersenne : « Je vous remercie aussi du soin 
que vous voulez prendre du petit Traité que j'entreprends et, 
encore que j'aie honte de vous donner tant de peine, toutelois, 
puisqu'il vous plaît de m'obliger tant, si Dieu me fait la grâce 
d'en venir à bout (4), je vous l’envoyerai, non pas afin qu'il 
soit imprimé de longtemps après, car encore que j'aie résolu 
de n’y point mettre mon nom, je ne désire pas toutefois qu'il 
échappe sans avoir été diligemment examiné, et de vous — le : 
jugement duquel me suffirait si je n’avais peur que votre affec- 
tion ne me le rendit trop favorable — et de quelques autres 

() « Si Dieu lui fait la grâce d'en venir à bout. » Ces soumissions 

volontaires ne sont que de plus claires manifestations de l'esprit: vrai- 
ment religieux, pur en ce moment d'ambitions personnelles, dans lequel 
Descartes s’enrôlait parmi les défenseurs de la foi. Pour appeler les choses 
par leur nom, nous devons dire que le jeune prosélyte, qui avait fait le 

vœu du voyage à Notre-Dame de Lorette et l’avait tenu, paraît en avoir 

fait un second au sujet de Ja défense de la religion contre les nouveaux 
infidèles. D'autres études allaient l’absorber : déjà il était si entraîné 

“vers la physique et vers la médecine que son projet de polémique contre 
les libertins commençait à lui sembler moins intéressant. « Jo crains 
plus, disait-il dans une lettre à Mersenne du 15 avril 1630, la réputation ‘ 
que je ne la désire, estimant qu'elle diminue toujours en quelque façon 

la liberté et le loisir de ceux qui l’acquièrent.… Cela ne m'empêchera 

-pas d'achever le petit traité que j'ai commencé, mais je ne désire pas 

qu'on le sache afin d’avoir toujours Ja liberté de le désavouer (de nier 

qu'il a commencé à le rédiger). Et je travaille fort lentement parce que 

je prends beaucoup plus de plaisir à m'instruire moi-même que non pas 

à mettre par écrit le peu que je sais. » Ses recherches en chimie et en 

anatomie Je poussent sur la voie de continuelles découveites.… Je ne me 
mets jamais à écrire en mon traité que par contrainte et pour m'acquitter 
de la résolution que j'ai prise qui est, si je meurs, de le mettre en 
état de vous l'envoyer au commencement de l’année 1633... » On sent 
déjà, on le reconnaît dans ces lignes, une tiédeur se glisser entre le projet 
de défendre la religion et’ l'attrait des travaux scientifiques actuels: déjà 
Descartes est changé; mais il a fait un vœu ct il s'en acquittera, bien que 
ce vœu commence à lui peser, parce qu'il doit être fidèle à une promesse 
solennellement déposée dans les mains d'un cardinal. No doit-il pas aussi 
soumettre son traité à la correction de Gibionf ? 

DESCARTES. — I. 

mt
 

ot
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des plus habiles que vous et moi pourront trouver -qui en 
veuillent prendre la peine; ce que je désire principalement à 
cause de la théologie, laquelle on a tellement assujettie à Aris- 
tote, qu'il est presque impossible d'expliquer une autre philo- 
sophie sans qu’elle semble d’abord contre la loi. » Donc, au 
Père Mersenne et au Père Gibieuf, même confidence au sujet 
du traité de métaphysique en cours d'exécution et même 
demande de contrôle en ce qui concerne l’orthodoxie de son 
contenu. . . | 

Bérulle étant mort le 2 octobre 1629,, Descartes n'était 
- entrainé à ces confidences et à ces actes de déférence que par 

l’ardeur de son zèle; ces prêtres réguliers étaient ses amis en 
même temps que ses directeurs; c’est librement qu'il leur 
annonçait son projet et son intention de soumettre le traité à 
leur examen. . | 

L'année suivante, Mersenne lui envoya un extrait d’un 
manuscrit antithéiste. Cet envoi le confirma dans ses dispo- 
sitions apologétiques. « Je vous ai trop d'obligations, dit-il 
dans sa réponse à ce Père, de la peine que vous avez prise de 
m'envoyer un extrait de ce manuscrit. Le plus court moyen 
que je sache pour répondre aux raisons qu'il apporte contre la 
Divinité et en même temps à toutes celles des autres athées 
est de trouver une démonsiration évidente qui fasse croire à 
tout le monde que Dieu est. » Et il parle d’achever quelque 
jour ce « petit traité de métaphysique » qu'il a commencé étant 
en Frise et dont les principaux points sont de prouver l’exis- 
tence de Dieu et celle de nos âmes lorsqu'elles sont séparées 
du corps, d’où suit leur immortalité. « Car je suis en colère 
quand je songe qu'il y a des gens au monde si audacieux et 
si impudents que de combattre contre Dieu (1). » 

Et comme l'écrit avait été imprimé à trente exemplaires et 
que Mersenne lui en communiquait la nouvelle, il rappelait au 

() Baïllot, III, n, p. 181, Lettre du °3 novembre 1630.
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Minime que depuis neuf mois il travaillait au traité de méta- 

physique, qu’il croyait avoir parlé auparavant à son ami de 

son intention de le rédiger, maïs qu'il voulait essayer, avant 

de l’imprimer, l'effet de ses démonstrations de physique sur 

le public et qu'il proposait de publier le « méchant livre » avec 

une réfutation pour chacune de ses erreurs; si ce livre était 

. bon, « je me sentirais peut-être, ajoutait-il, obligé d’y répondre 

sur-le-champ (4) ». Il le prie, une autre fois, de faire savoir au 

P. Gibieuf qu'il travaille au traité qu'il s’est engagé à écrire. 
« Je ne serai pas marry qu’il sache aussi plus particuliè- 

rement que les autres (2) que j'étudie à quelque autre chose 

qu'à l'art de tirer les armes » : allusion à son premier traité 

(1) Lettre du 15 avril 4630. Ainsi c'est pour lui une obligation person- 

nelle de réfuter les ouvrages impics; c’est la fonction qui lui a été assignée 

par la Providence sans doute, mais aussi par ses directeurs. 

(2) La lettre officielle du 11 novembre 160, par laquelle Descartes pré- 

sente les Méditations au P. Gibieuf, membre de la Faculté de Théologie, 

ne fait point d'allusion expresse aux rapports antérieurs de Descartes 

avec ce Pèro comme directeur de conscience, lors de la composition de 

. cet ouvrage. Cependant, on y trouvo ces mots : « l'honneur que vous 

m'avez fait il y a plusieurs années » (onze ans) « de me témoigner que 

‘mes sentiments touchant la philosophie ne vous semblaient pas incroya- 

bles », et ceux-ci : « Vous m'avez toujours fait l’honneur de me témoigner 

de l'affection. » Dans la lettre à Mersenne du même jour, on voit que 
Descartes est préoccupé d'observer dans cette présentation, dont le succès 

lui importait extrêmement, toutes les « céréinonies ». De là sa réserve. 

Il ne croyait pas pouvoir confier à une lettre les choses de conscience. 

IH avait raison, du reste, de compter sur l'affection du P. Gibieuf, puisque 

celui-ci revit les Méditations, les fit lire à son Général, le P. de Condren 

(Lettre à Mersenne du 31 décembre 4640). Celui-ci « entreprit le parti » 

de Descartes et tâcha de lui faire avoir l'approbation des Docteurs (Lettre 

du 23 juin 1641). Le P. de la Barde (Lettre du 19 janvier 1642) les exumina 

aussi. L’orthodoxie de l'ouvrage fut donc garantie par trois oratoriens 

et un minime. Renseignements extérieurs, a-t-on dit, puisqu'il s’agit 

de la pensée de Descartes qui est intérieure. Extérieurs, intérieurs, par ‘ 

rapport à quoi ? Qu'on veuille bien nous le dire et nous montrer où est 

ici le centre, où est la périphérie. La société où un homme puise ses 
pensées, ses sentiments et ses énergies n'est-elle, par rapport à Jui, 

qu’une annexe >? Preasez ces couples d'idées, vous n'en tirerez que des
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sur l'escrime et à l’importance beaucoup plus grande de celui 
qu'il a commencé de rédiger aujourd'hui (4). Comme cela était 
convenu, il n’y voulait pas mettre son nom (2), mais bien 
qu'entraîné momentanément vers d’autres travaux, il se consi- 
dérait toujours comme obligé, en conscience, de défendre la 
cause de Dieu et d'élever par cette publication « un monument 
éternel de reconnaissance envers son Créateur (3) ». 

‘ Sans doute, cette métaphysique est en même temps la clef 
de voûte de ‘son système et lui fournit les premiers principes 
de la connaissance en général, et plus spécialement ceux de la 
connaissance du monde matériel de la physique. « C'est par là 
(par la. démonstration de l'existence de Dieu) que j'ai tâché 

de commencer mes études et je vous dirai que je n'eusse su 
trouver les fondements de la physique si je ne les eusse cherchés 
par cette voie (4) »; mais la spéculation ne suffit pas à fonder, 
selon Descartes, la croyance en Dieu, puisque les mouvements 
de la grâce doivent s’y ajouter; la croyance vient, nous le ver- 
rons tout à l'heure, la première, et c’est la Religion qui plie à 
ces besoins cette philosophie qui se donne le plus sincèrement 

  

images confuses, faute de pouvoir les coordonner avec des représentations 
sociologiques distinctes. Elles remontent au vocabulaire psychologico- 
littéraire de Platon et de saint Augustin. C’est de là qu'elles sont passées 
dans les Méditations. . . ° 

(4) # novembre 1630. 

2) Ibid. | . 
G) Baïllet, vol. II, livre VI, chap. 1, p. 100, 103, 10%. . 
(@&) À Mersenne, 15 avril 1630. Donc, la physique dont il cherche les 

. fondements est fixée avant que la métaphysique ne le soit, et l'hypo- 
© thèse mécanique précède la démonstration en forme de l'existence de 
Dieu. Nous avions raison de dire que le brutisme a été la première partie 
arrêtée du système, le premier ouvrage avancé contre l'impiété, Mais si, 

- au lieu de considérer l'ordre d'achèvement et de mise au clair, nous corsi- 
dérons l'ordre de succession psychologique et de dérivation intime, nous 
voyons que la croyance en Dieu devance toutes les théories cosmolo- 
giques, logiques et psychologiques, bref, que la religion, avec la théorie 
de la matière selon les convenances du dogme eucharistique, est à la base du système. ‘La foi est le primum movens de la penséo cartésienne.
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du monde pour science. En 1629, comme en 1628, qu'il écrive 
les Méditations à Francker contre les libertins ou qu'il tire 
l'épée à La Rochelle contre les protestants, le geste de Des- 
cartes est le même : il défend sa foi, il fait son devoir de 
chrétien. 

 



— — 
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© CHAPITRE VI 

RUPTURE AVEC LA THÉOLOGIE. 

LA RELIGION NATURELLE IDENTIQUE A LA MÉTA- 

° PHYSIQUE ET À LA MORALE. | 

LA RELIGION RÉVÉLÉE 

ABSORBÉE PAR LA RELIGION NATURELLE. 

N'dira : « Descartes n'a-t-il pas édifié la théologie 
() naturelle, à côté de la théologie révélée ? Les Médi- 

tations ne sont-elles pas la première manifestation de 
la métaphysique comme science indépendante ‘et pouvant rem-- 
placer la foi ? Nous devons tenir compte, pour apprécier le 
degré d'indépendance de la spéculation cartésienne, des anté- 
cédents de la théologie naturelle. II s’en faut tellement qu'elle 
soit une hardiesse propre à Descartes qu'elle a sa place dans les 
ouvrages de saint Thomas. Les deux premiers livres de La 
Somme. sont consacrés à établir la distinction entre les deux 
théologies et à fixer leurs différences et leurs rapports (4). De 
plus, l'intervention des laïques dans les débats théologiques 

proprement dits avait été une réalité quotidienne pendant la 
fin du xvi siècle, et la religion catholique elle-même avait 
affecté au début du xvn°, dans ses manifestations esthétiques, 

@) Voir sur ce point la dissertation-préface de l'édition de la Somme 
. donnée en 1877 par Le Thiclleux, p. IV. Le titre est : Theologia naturalis 

et revelala simul conjunctæ ac methodus quæ in utraque illustranda . 
‘ servatur. Cette préface établit, comme les deux premiers livres de la 
Somme, que la lumière naturelle ne peut ètre contraire à la révélation.
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un caractère séculier qui se réflétait dans la philosophie reli- 

gieuse; de même que l'église Saint-Louis-et-Saint-Paul, dont le 

portail a été bâti par Richelieu, a l'air d’un édifice civil et 

que ces chapelles ressemblent à des salons noblement décorés 

selon la mode du temps, de même les ouvrages que nous avons 

analysés de M. de Silhon et du Père Mersenne ne présentent 

pas une différence sensible ni dans le fond ni dans la forme, 

‘bien qu'ils vinssent l’un d’un gentilhomme, |” autre d’un Père 

Minime. Mais si l'idée de faire servir la Raison à la défense de 

la foi a été reprise en Angleterre, en Italie et en France par 

des hommes portant l'épée au côté ou du moins nullement 

étrangers à la vie du siècle (1), il faut reconnaître que les 

esprits de ces apologistes volontaires n’avaient rien perdu pour 

cela de la sincérité de la profondeur de leur croyance. Dans ces 

temples d'architecture laïque, au cœur de gentilshommes, de 

magistrats, de bourgeois et de bourgeoises qui n'avaient pas 

rompu extérieurement avec le monde et professaient d’unir la 

philosophie à la foi, naïssait une religion plus intime et plus 

passionnée peut-être que le catholicisme d’avant la Réforme, 

. précisément parce qu’il y entrait une plus large part de raison 

et d'acquiescement délibéré. C'est dans ce milieu qué devait 

se développer le Jansénisme. Les attaques des libertins n’y 

suscitèrent pas un retentissement moins douloureux que dans 

l'Eglise même et tout ce qu'il y a en France de vivant et 

d'original dans l'apologie du christianisme vint de ces rai- 

.Sonneurs, précurseurs ou disciples de Descartes. Ni lui ni eux 

ne s’avisèrent qu’en fondant leur acceptation des vérités théo- 

logiques sur l'évidence et l’enchaînement de ces vérités, en 

invoquant le moins possible l’enseignement du Christ et de 

l'Eglise, ils faisaient quelque chose de très différent de ce 

qu'avait fait saint Thomas et s’acheminaïent vers une répu- 

(4) Thomas More, de Silhon, Cherbury, ‘Campanella n'avaient du 

monarchisme que les dehors (voir l’article de M. Kovalewski).
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diation de l'autorité. Ils se sentaient au fond de leur conscience 
très croyants et très fidèles et ils mettaient leur honneur à 
l'être de leur plein gré. | | 

Un protestant avait donné l'exemple. En 1624, au fort de 
la discussion contre les libertins, un grand seigneur anglais, 

- lord Herbert de Cherbury, envoyé en ambassade auprès de 
Louis XIII, connu pour.sa bravoure qui allait jusqu’à la témé- 
rité, avait publié à. Paris un livre intitulé : De verilate, prout 
distinguitur a revelatione verisimili, possibili et falso. Que 
soutient l’auteur ? « Que l'intelligence est une chose divine, 
qu'elle a par elle-même le pouvoir de juger avec rectitude, étant 
éclairée par la lumière de ses notions communes, principes 
sacrés qui, bien loin d'être tirés de l'expérience, guident et : 

contrôlent l'expérience même », que les: facultés supérieures 
dont l’intelligence humaine est douée percent jusqu'aux choses 
divines et que, comme. elles sont l'apanage de l'Humanité, les: 
vérités qu’on leur doit sont acceptées par le consentement una- 
nime qui devient à son tour la marque de la vérité (4). » 
Le jeune du Perron avait certainement entendu parler du: 

grand seigneur à la mode, quand lui-même rentra à Paris en 
1625. En 1638 seulement, il lut le texte latin, ce qui exclut 
toute idée d'emprunt direct. Les coïncidences n’en sont que 
plus surprenantes. Ainsi toute la théorie des idées innées était 
du domaine publie. “ 

Lorsque la traduction du livre parut, en 1639, il voulut le 
relire et y trouva « beaucoup moins de difficultés en le lisant 
en français » qu’il avait fait « ci-devant en le parcourant en 
latin ». Après une discussion sur la manière dont l’auteur 
comprend les vérités naturelles, il ajoute : « J "y trouve plu- 
sieurs choses fort bonnes, il y a plusieurs maximes qui. me 
semblent si pieuses et si conformes au sens commun que je 

(1) De Rémusat, Histoire de la philosophie en Angleterre depuis Bacon 
usqu'à Locke, vol. I, p. 208, 211, 212. -
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souhaite qu'elles puissent être approuvées par la théologie 

orthodoxe. Enfin, pour conclusion, encore que je ne puisse 

m'accorder en tout au sentiment de cet auteur, je ne laisse 

pas de J’estimer beaucoup au-dessus des esprits ordinaires » (1). 

Peu de livres obtinrent de Descartes autant d'attention et de 

pareïls éloges. Il fallait que la rencontre fût manifeste. 

On reconnaît généralement que Cherbury, qui est l’auteur 

non seulement du De Veritate, mais encore, en 1645, du De 

” Religione laïci, est, d’après Thomas More, le père de la religion 

naturelle. Ses ouvrages sont les premiers exemplaires d’une 

immense littérature qui inonda l'Angleterre pendant deux 

siècles et mêla si intimément, comme chez un Clarcke et un 

Butler, les arguments apologétiques empruntés à la révélation 

et les arguments empruntés à la raison (2), mais qui, au moins. 

pendant le xvn* siècle, ne jeta pas moins d'éclat en France et 

produisit, après les livres de Silhon et de Mersenne, après 

ceux de Descartes, ceux d’Arnauld, ceux de Fénelon, imitateur 

direct de Silhon (3), ceux de Pascal, de Bossuet et de Male- 

branche; I’Allemagne ensuite apporta sa contribution et l'on 

n'ignore pas les négociations de Leibnitz avec Bossuet en vue 
de la réconciliation des Eglises catholique et protestante, sous 
les auspices de la religion naturelle. Wolf poursuivit la même 

() Lettre au Père Mersenné du 16 octobre 1639. 

(2) Descartes reproche à Cherbury d’avoir mêlé la philosophie à la 

religion. La confusion des deux points de vue est incontestable chez les 
Anglais. Sont-ils donc si distincts ? On ne peut savoir, avant d’avoir 

essayé de lire quelques-uns de ces traités semi-laïques, semi-ccclésiasti- 

ques, l'ennui violent qu'ils distillent; et pourtant Berkeley et Locke ont 
puisé à cette même source. À ce moment, la religion laïque est organisée 

en Angleterre et Voltaire en rapporte la franc-maçonnerie et le spiritua- 

lisme qui se dit antireligieux pace qu'il est partiellement anticatholique. 

(8) Les livres de cet auteur dont nous avons parlé sont pleins de déve- 
loppements sur les causes finales dont le traité fénelonien de l'Existence 
de Dieu n’est que la continuation. . - '
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veine; la Religion dans les limites de la raison de Kant clôt 
la série. 

Lord Cherbury n’est en aucune façon un incrédule. Ecoutons- 
le raconter comment il parvint à trancher les hésitations qui 
suspendaient la publication de son premier ouvrage. « Mon 
livre : De Veritate, prout distinguitur a revelatione verisimili, 
possibili et falso, dont j'avais ébauché toutes les parties en 
Angleterre, se trouva terminé vers cette époque; j'avais employé 
à ce travail tout le temps que j'avais pu dérober à mes visites 
et à mes négociations. Dès qu " fut fini, je le communiquai 
à Hugo Grotius, le savant professeur, qui, ayant réussi à 
s'échapper des prisons des Pays-Bas, était venu se réfugier 
en France, où il avait été le bienvenu pour moi. Je consultai 
aussi M. Tieleners, un des hommes les plus érudits de son 
temps, et ces deux bons juges, après avoir lu mon ouvrage, 
m'encouragèrent, plus que je ne puis le dire, à le faire i impri- 
mer et publier. Cependant, comme le fond de ce livre différait 
essentiellement de tout ce qui avait été écrit jusqu'alors, je 
reconnus qu'il me fallait ou rejeter toutes les méthodes précé- 
demment admises pour la recherche de la vérité et persister 
dans ma propre voie, ou m’exposer à une censure universelle 
sur tous les arguments de mon livre. Les deux grands hommes 
que j'ai cités m’approuvaient hautement, mais comme j'étais 
sûr de rencontrer ailleurs une vive opposition, je me demandai 
si je ne devais pas ajourner cette publication. Un jour d'été, 
où je restais plongé dans ces incertitudes, pendant que la 
fenêtre de ma chambre était ouverte au midi, avec un soleil 
brillant et sans un souffle d'air, je pris mon livre De Veritate 
et, tombant à genoux, je fis cette prière : « O toi, Dieu. éternel, 
auteur de la lumière qui brille en ce moment sur moi, toi qui 
illumines le fond de nos âmes, j'adjure ta bonté infinie de- 
pardonner à la plus audacieuse requête que puisse t'adresser 
un pécheur. Je ne suis pas assez éclairé pour savoir si je dois 
publier ce livre : De Veritate; s’il peut contribuer à ta gloire,
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je te conjure de m’accorder un signe venant du Ciel; si tu me 

le refuses, je suis résolu à le supprimer. » | 

° « J'avais à peine achevé ces mots qu'il descendit des cieux 

un bruit éclatant, mais harmonieux et qui n’avait rien de ter- 

restre; ma prière était exaucée et j'eus une telle joie d’avoir 

‘chtenu ce signe d’en haut que je me décidai à faire imprimer 

mon livre » (4). 

N'est-il pas naturel, ie le demande, de rapprocher de ce récit 

de Cherbury celui que, quatre ans auparavant, nous fait Des- 

cartes de ses songes, l'interprétation religieuse qu'il en propose 

et le vœu de pèlcrinage à Notre-Dame de Lorette ? Tous les 

deux rêvent de réformer la philosophie, tous les deux sont 

des chrétiens sincères et la foi de l’un ni de l'autre n’a de 

peine à s’accommoder des hardiesses qu'ils méditent, puisque 

c'est par ces hardiesses mêmes qu’ils pensent sauver la Foi. 

On ne peut s'empêcher de penser que ces chrétiens fidèles 

et enthousiastes, l'un protestant et l'autre catholique, et très 

attachés à leur religion, avaient un obscur sentiment de la 

solidarité humaine qui tendait à unir par-dessus les barrières 

confessionnelles les hommes d’un même monde ayant participé 

à la même culture littéraire et philosophique. Nulle part, Des- 

cartes ne laisse échapper un mot qui puisse être interprété 

comme une avance au protestantisme; et le jour où il assiste à 

un prêche de la religion réformée, en Hollande, il prend mainte 

précaution pour bien montrer qu'il n’y assiste qu'en curieux. 

Une fois, dans une lettre à la princesse Elisabeth, le vieux 

fond d’intolérance reparaitra. 

Mais cette éducation, en partie humaniste, qu'il avait reçue 

à La Flèche avait disposé son esprit à voir en toutes choses 

les contours sommaires et les généralités : il réduisait les 

hommes du point de vue religieux en deux grandes catégories : 

les chrétiens et les infidèles (les libertins et les athées étaient 
à 

(1) Mémoires, traduction, p. 176, Paris, 1863.
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également des infidèles ou des non-croyants à ses yeux), Et le 
fait que ces démonstrations de l'existence de Dieu et de l’im- 
mortalité de l'âme s’adressaient — il le soutient dans la préface 
aux Méditations — aux infidèles, range inversement les chré: 
tiens, orthodoxes ou non, dans un même groupe chez lequel 

° ces dogmes fondamentaux rencontrent la même ferme adhésion. 
Nous avons essayé de lire le De Veritate; on ne peut imaginer 
de plus chétive philosophie. Pour que Descartes y ait trouvé 
« plusieurs choses .fort bonnes », il a fallu qu'il y ait entre 
Lord Herbert et lui, qui savait certainement l'attitude de Lord 
Herbert dans les questions religieuses (le Paris comme il faut 

-. d'alors était bien petit, et quand on est entré dans: le détail 
de la chronique religieuse et philosophique, comme nous nous 
sommes efforcé de le faire, on voit à quel point les personnes 
étaient connues les unes des autres), il a fallu qu’il y ait, 
disons-nous, de l’un à l’autre de ces deux gentilshommes, une 
sympathie, secrète et comme une préalable entente. Plaçons- 
nous en 1623-1625. Le Gouvernement voulait alors l'apaise. 
ment; il était partisan de l'alliance anglaise contre laquelle les 
.Congrégations tonnaient à l'envi; il préparait le mariage 
d'Henriette; c’ést dans le sens de cette politique laïque. que 
travaillait Lord Herbert, Ouvrons ses mémoires : « La guerre : 
continuant de sévir contre ceux de la religion, le Père Ségui- 
raud, confesseur du Roi, prêcha un sermon devant Sa Majesté, 
dont le texte était : il nous faut pardonner à nos ennemis. 
Après avoir dit sur ce sujet beaucoup d'excellentes choses, il 
finit par faire une distinction entre les pardons. Nous devons, 
en effet, dit-il, pardonner à nos ennemis, Mais non à ceux 
de Dicu, comme sont les hérétiques et particulièrement ceux 
de la religion prétendue réformée; Sa Majesté, en sa qualité 
de Roi très chrétien, devrait les extirper partout où on pourrait 
les trouver. » Lord Herbert de Cherbury alla trouver la Reine- 
Mère et essaya de la détourner de ces idées en un pareil moment 
(allusion au mariage prochain d'Henriette). Le Père Segui-
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raud le sut et envoya quelqu'un pour dire à Lord Herbert que, 

en tous lieux, ses projets d’ambition seraient contrecarrés; à 

quoi l'ambassadeur répliqua qu’il n’y avait en France qu’un 

moine ou une femme qui puisse lui tenir un pareil langage. 

Quelque temps auparavant, il écrivait à Charles 1* : « Diman- 

che dernier, ceux de la religion qui revenaient. de Charenton ‘ 

à cheval ou en carrosse, ayant été assaillis avec des pierres et 

de la boue dans la rue Saint-Antoine, près d’une chapelle des 

Jésuites (remplacée plus tard par Saint-Louis), le gouvernement 

a ordonné aussitôt non seulement de châtier les coupables, mais 

encore de réprimander sévèrement ces prédicateurs séditieux, 

dont les sermons remplis d’invocation et d’amertume étaient 

la principale cause de ce tumulte. » De la part d’un personnage 

inévitablement connu comme l’apôtre de la paix religieuse, la 

publication d'un livre favorable à: la religion naturelle avait 

une signification particulière, et l’approbation que Descartes 

* donne à ce livre nous le montre en communauté de sentiments 

avec les politiques, non avec les sectaires. Pour lui comme pour 

Lord Cherbury, la théologie naturelle est une. sorte d'asile 

ouvert à la pensée des hommes généreux comme une, trêve 

offerte aux esprits dégoûtés des conflits sanglants. | 

Nous assistons aux commencements à peine sensibles d'un 

mouvement historique de la plus haute importance, à savoir la 

naissance d’une religion qui, sans la volonté expresse de ses 

auteurs, prendra place, après le protestantisme, comme un nou- 

veau schisme de la communion chrétienne. En ces débats, la 

part respective des deux éléments essentiels qui le constitue- 

ront (la raison et la foi) n’est point fixée. La position de Des- 

cartes envers la tradition religieuse est encore hésitante à ce 

moment et reste instable. D'une part, il maintient fermement la 

démocratie établie entre la théologie et la métaphysique; il 

se défend de dire son sentiment sur des questions que la révé- : 

lation a résolues comme la Trinité, l'éternité de la matière, la 

perfection du monde, la nature des anges, en quoi consiste la
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grâce divine, la damnation éternelle, la matière dont on doit 
concevoir le Christ présent dans l’Eucharistie, etc.; d'autre 
part, il ne doute pas, le dogme étant vrai, que ces questions 
réservées ne soient en elles-mêmes des questions accessibles 
comme les autres et qu’elles ne puissent recevoir une solution 
-intelligible. Si l’homme ne peut les résoudre, c’est par suite 
des effets de l'union de l’âme avec le corps et en raison de 

l'empêchement que la matière apporte à la lumière natu- 

relle (4). Et il doute encore moins de l'intelligibilité des ques- 

tions’ qui relèvent de la métaphysique : le traité qu'il rédige 

présente sur l'existence de Dieu et l’immortalité des âmes des 

démonstrations qu'il-juge absolument certaines, aussi certaines 

que la démonstration des vérités géométriques. On peut croire, 

dès lors, que, étant donné son zèle pour la religion, que son 

goût pour la théologie naturelle n’affaiblissait en rien, un jour 

viendra qui n’est pas loin où tant la théologie révélée que la 

théologie naturelle, ou ke dogme et la métaphysique, seront 

par lui déclarés pénétrables à la raison humaine et devront 
recevoir d’elle une nouvelle investiture, en sorte que la consti- 
tution méthodique de la morale à la fois religieuse et philoso- 
phique lui apparaîtra ce jour-là comme possible. La religion 
dans les limites de la raison sera alors édifiée sur plan. Le 
spiritualisme sera né. Mais en ce moment il réserve les droits 
de la théologie révélée et ne fait porter ses démonstrations que 
sur l'existence de Dieu et l’immortalité de l'âme, à quoi il 
borne les fondements essentiels.de la morale. Par la façon dont 
il défend ces deux dogmes et par sa réserve en tout le reste, 

il est, il se croit purement et simplement chrétien; il s'incline 

devant l'autorité de l'Eglise et déclare renoncer d'avance à . 
toutes les opinions qui ne seraient pas approuvées par elle. 
« Je suis, dit-il, catholique romain (1). » L 

- Loin de nous la pensée de discuter l'attitude de Descartes 1 

() Lettre à Mersenne du 10 mars 1642.
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Mais il appartient à notre rôle d’historien de déterminer la 

nature des solutions auxquelles il s'arrête et le sens des mots 

dont il se sert pour les énoncer. Il oppose la raison à la foi, 

la théologie naturelle ou métaphysique à la théologie révélée 

ou « orthodoxe ». Nous devons dire combien ces oppositions 

sont illusoires si nous voulons fixer la part que tiennent dans 

ses conceptions les préoccupations morales et religieuses et 

rendre aux Méditations leur véritable caractère historique, celui 

d'une-apologie laïque du dogme chrétien. 

Ce que le xvn° et le xvm siècles ont appelé la raison et qu'ils 

ont opposé à la foi est une partie de cette foi même revêtue 

d'une livrée plus ou moins dialectique. Pour être la matière de 

raisonnements en forme, l'existence de Dieu et l’immatérialité 

de l’âme n’ont point cessé d’être objets de croyance obligatoire. 

Bref, s’il est des esprits modernes (et il y en a de tels en 

nombre grandissant) pour lesquels la métaphysique n’est 

point une science bella e fatta, pour eux, ce que la philosophie 

a paru gagner de terrain sur la religion après tant de reten- 

tissantes batailles n’a été qu'un domaine appartenant en 

réalité à la religion qui, par un changement de nom, a été mis 

pendant quelque temps à l'abri des attaques. Compromis 

comme dogmes par le voisinage d’autres dogmes fortement 

marqués du caractère étrange maintenant des imaginations de 

la Grèce décadente (orientalisée), les dogmes platoniciens con- 

cernant l'existence d’un monde d’esprits avec Dieu pour Roi 

ont été sauvés pour deux siècles en figurant à part dans un 

credo qui portait l’estampille d’une nouvelle autorité en appa- 

rence indépendante de la révélation, mais au fond antérieure 

à la révélation chrétienne et fondatrice de toute théologie : la 

Raison métaphysique. Dieu et l'âme sont bien les parties essen- 

tielles du dogme chrétien comme explication du dogme moral, 

et c’est bien par de prétendus raisonnements dialectiques, c'est 

bien par une idolâtrie imaginative et sentimentale que ces 

constructions religieuses fondamentales ont été édifiées par
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Socrate et par Platon. Par là, Descartes et Kant restent des 
chrétiens, comme.ils le furent en effet historiquement, et ceux 
qui les suivent en croyant suivre de purs philosophes, ceux 
qui se disent philosophes parce qu’ils s’inspirent de leurs écrits, 
ont beau s’opper à Ja religion révélée et s’ériger contre elle en 
adversaires, ils sont, à moins que leurs doctrines n'éliminent 
ce qu’elles conservent de croÿances chrétiennes (et alors elles 
ne seront plus elles-mêmes), une branche dissidente de la 
même confession. ‘ ‘ 

Il suffit, pour reconnaître la part que prend la croyance dans 
la construction de. la métaphysique cartésienne, de recueillir 
les passages de la correspondance où le projet de rédiger. ce 
petit traité mystérieux est caractérisé par le philosophe chré- 

tien. Ce traité « regarde Ja gloire de Dieu ». L'auteur veut 
« venger la cause de Dieu et de la religion ». Il veut apprendre 
aux hommes à parler de Dieu d’une manière plus convenable. 
Il veut démontrer l’Immortalité pour « établir la Religion (1) ». 
Il s'adressera aux régents de Sorbonne pour trouver en eux 

  

() Le témoignage d'Arnauld est sur co point d’une importance déci- 
“give : « Je ne doute point que M. Descartes, dont la piété nous est très 
connue, n'examino et ne pèse diligemment ces choses et qu'il ne juge 
bien qu'il lui faut soigneusement prendre garde qu’en tâchant de soutenir ‘la cause de Dieu contre l'impiété des libertins, il ne semble pas leur avoir mis des armes en main pour combattre une foi que l'autorité du Dieu qu'il défend a fondée et au moyen de laquelle il espère parvenir à cette 
vie immortelle qu'il a entrepris de persuader aux hommes. » Secondes 
Objections, sub jine. Ces Scecondes objections débutent ainsi: -« Puisque 
pour confondre les nonveaux géants du siècle qui osent attaquer l'Auteur 
de toutes choses, vous avez entrepris d'en affermir le trône en démontrant 
son existence, et que votre dessein semble si bien conduit que les gens 
de bien peuvent espérer qu'il ne se trouvera désormais personne qui, 
après avoir lu attentivement vos Méditations, ni confessé qu'il y a un 
Dicu éternel de qui loutes choses dépendent…., etc. » Les Objections ont 
été imprimées, do l’aveu de Descartes, sous les yeux de Mersenne. Des- 
cartes ne croit pas justifier les prédictions menaçantes d'’Arnauld. I] 
pense contribuer seulement à la défense de la religion chrétienne et ne 
voit pas que le contre-coup de ces débats puisse lui êtro funeste.
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des « protecteurs en la gloire de Dieu ». il demande pardon à 

Dieu d’avoir eru pouvoir révoquer en doute son existence, 

même par artifice et pour la mieux prouver. Il n'a jamais 

« traité de l'infini que pour se soumettre à lui ».… Lefort 

principal de sa philosophie tend donc à consolider la religion, 

cela est certain (4). « La foi (y compris le dogme de l’Eucha- 

ristie) n’a jamais, dit-il, été si fort appuyée sur les raisons 

humaines qu’elle peut l’être si on suit ses principes. » Et encore, 

quand il aura formé de ces preuves une suite irrésistible 

humainement, si Dieu n’ajoute sa grâce à la force des raisons, 

ces raisons n'auront aucun effet. « La foi seule nous enseigne 

ce que c’est que la grâce par laquelle Dieu nous rend la vue de 

la vérité efficace et nous élève à une béatitude surnaturelle: » 

Nous verrons dans un instant que l’idée de Dieu est le com- 

mencement et la fin de toutes ces démonstrations. Toutes repo- 

sent sur des notions innées et la notion innée, de toutes la 

plus simple et la plus claire, celle qui illumine toutes les 

autres, est celle de l’Etre parfait de Dieu. Mais l’ensemble de 

ces notions communes à tous les hommes constitue une philo- 

sophie d'origine supérieure qu'il n’est pas toujours aisé mais 

qu’il est possible, dit Descartes, de démêler des préjugés qui 

la masquent. C’est cette lumière du sens commun, c'est cette 

philosophie toute faite qui est la religion naturelle et on n’a 

pas de peine à s'expliquer qu’elle soit la même chez tous les 

hommes, puisque chez tous elle procède, dit-il, de la même 

révélation intérieure. Le 

° JlLest un peu plus difficile de- concevoir pourquoi les Turcs, 

les infidèles-et les impies en général n’y participent pas. Dans 

quelques siècles, l'identité de toutes les âmes visitées par les 

mêmes évidences se découvrira. En attendant, il est certain 

(1) Voir encore Réponses aux premières objections; début : « Caterus 

lui eût donné benucoup d’embarras s’il n’eût micux aimé favoriser la 

cause de Dieu et celle de son faible défenseur que de la combattre à 

force ouverte. » - ° . ° ‘ 

DESCARTES. — I. ,16
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qu'alors, déjà entre les protestants et les catholiques cultivés, 
il y avait un fonds de croyances communes et que ce fonds 
était le contenu le plus clair de la philosophie nouvelle. On 
serait tenté d'expliquer l'accord des chrétiens appartenant à 
des confessions diverses dans l'affirmation de quelques dogmes 
fondamentaux par la communauté de la tradition et de la 
culture que les ardentes discussions suscitées par la Réforme 
auraient révélée. Une manière de penser qui n’est que le déve- 
loppement sous une forme très brillante de propositions que 

ses partisans croient trouver inscrites dans leur âme, quelque 

cérémonie logique qu'ils leur fassent subir avant de les déclarer 

infailliblement vraies, ne ressemble-t-elle pas beaucoup à une 

croyance religieuse ? Vue de cet aspect, la religion « naturelle » 

n'est-elle pas une religion comme une autre, très analogue aux 
autres dans sa formation et son organisation, sorte de christia- 
nisme diffus, faite pour unir pendant un temps, par-dessus 
les frontières politiques, non les Turcs, non les Infidèles quel- 
conques, mais tous ceux qui, même en pratiquant un culte 
particulier, avaient pris part, sous certaines conditions histo- ” 
riques et pédagogiques, aux formes les plus hautes de la civili- 
sation du xvn° siècle (1) ? 

(4) Tout plaidoyer en faveur de la religion naturelle”comportait une 

liste do principes premiers à la manière d’Aristote et des stoiciens. 

Descartes dit dans la lettre à Mersenne du 16 octobre 1639 que le consen- 

tement universel pris comme règle des-vérités et la rencontre de tous les 
esprits dans la croyance aux mêmes notions simples (figure, grandeur, 

mouvement, lieu, temps, etc.) sont une seule et même chose avec la 

lumière naturelle : intuitus mentis. La théorie des notions communes 

était, ainsi que celle des Idées, toute voisine, en faveur auprès des philo- 

sophes des’ Universités anglaises comme dans l'Ecole en France. Un 

-M. Digby, connu de Descartes, écrivit en 1640, comme l'avaient fait de. 

Silhon et Mersenne, un Traité de l'Existence de Dieu et de l'Immortalité 
de l'âme. Comme Descartes, il se croyait « obligé de donner un corps 
entier de toute la philosophie » (« On n'en saurait rien comprendre sans 
l'avoir toute en corps »), et so servait « de quelques notions communes » 
qui devaient être.la baso de tout le raisonnement (Correspondance, t. IV). 
Mersenne, en 162$, dans la Vérité des Sciences, livre I, chap. xv, dit
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I est vrai qu’au moment même où il ramenait le christia- 

nisme à quelques dogmes philosophiques, dont la disparité 

avec la véritable doctrine chrétienne actuelle devait éclater un 

jour (4), Descartes croyait rester catholique orthodoxe. « Je suis 

catholique romain », déclarait-il. 

Ne réservait-il pas les articles essentiels du credo, puisqu'il 

se refusait à en rien dire, même quand il était provoqué par 

ses correspondants et les passait le plus souvent sous silence 

dans ses ouvrages ? Il ne s’apercevait pas qu’en les réservant 

ainsi il les laissait s'éloigner du centre éclairé et coloré dans 

le champ d'attention des contemporains. Il les sacrifiait pour 

les mieux défendre. Instinctivement, il voilait aux yeux du 

publie, sous des généralités empruntées à l'antiquité, les points 

vifs de l’orthodoxie catholique, comme s’il y avait eu chez lui 

quelque respect humain à montrer devant ce public nourri de 

lieux communs antiques et passionné pour les belles-lettres les 

intimités de sa dévotion. Il se faisait ainsi sans le savoir l'ar- 

tisan de l'unité, objet passionné de l'idéal français au milieu 

même des guerres religieuses. Ces généralités ne divisaient pas 

que l'entendement « supplée dux manquements des sens par une lumière 

spirituelle ct universelle qu'il a de sa propre nature dès le commencement 

do sa création... signatum est super nos lumen vultus tui, Domine ». 

De Silhon, Mersenne, Cherbury, Digby, sont d'accord avec Descartes pour 

fonder la métaphysique sur les idées innées. Et sur quoi pourrait-elle 

être fondée, en effet, si co n’est sur l'antique tradition qu'il y 8 une 
partie divine dans la pensée de l'homme ? Descartes n’a fait que trans- 

mettre aux temps modernes cette tradition restaurée et en quelque sorte 

mise au net, avec application à la cosmologie et à la politique de l’idée 

de souveraineté monarchique sacrée. Voir dans Franck, Réformateurs 

et publicistes de l'Europe, un exemple des discussions métaphysiques qui 

passionnaient les congrégations enseignantes au début de xvne siècle 

(Arméniens et Gomaristes de Hollande, Jansénius à Paris, à Bayonne 

_ et à Louvain); le mouvement est international. 

1) Le christianisme n'est pas tout entier dans ces deux dogmes de 

Dicu et de l'âme qu'il propose seuls à l'examen de ses lecteurs et dont il 

essaio la démonstration. Voyez la lettre à MM. les Doyens et Docteurs 
de Ja Sacrée Faculté de Théologie do Paris. 

/ 

/
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_les esprits comme les questions religieuses proprement dites le 

faisaient. On discutait, mais on ne disputait pas alors de l'exis- 

tence de Dieu comme des sujets empruntés à la vie relisieuse 

contemporaine. La métaphysique était relativement pacifiante, 

tandis que la théologie irritait. Ne pourrait-on pas invoquer ici . 

une loi des sous-entendus sociaux, des jeux en sourdine ou de 

la conscience collective, loi qui fait qu’à un moment donné 

il y a des choses que cette conscience ne voit pas, qui sont 

comme n'existant pas à nos yeux, bien que très visibles et 

opérant quotidiennement au vu de tout le monde des effets 

considérés ? De même que quand en ce temps-là on plaçait sur 

les portes monumentales et sur les tombeaux des princes en 

effigie et que ces princes étaient là représentés ou nus ou 

accoutrés en empereurs romains, personne ne s’étonnait de les 
voir si étrangement accommodés; ainsi on ne doutait pas que 
M. Descartes ne fût un bon chrétien selon le cœur de ses 
maîtres, les Jésuites, et de ses amis de l’Oratoire, alors qu'en 
réalité il dissimulait déjà ses croyances ingénues à des dogmes 
redoutables sous un manteau de déductions scolastiques et de 
conceptions platoniciennes. 

Du reste, dans ce public restreint, composé d'hommes qui 

la plupart communiaient très fréquemment (1), on.ne manquait 

pas de scruter la nouvelle philosophie pour savoir si elle était 

pour le parti triomphant une ennemie ou unealliée. Et il est 

probable que la théorie de la connaissance sensible de Descartes 

détermina une vive adhésion de la part de personnes très pieuses 

(4) Sur ce point, tout dissentiment était l'objet d'une répression. Un 

nombre déterminé d’hosties était distribué par les Congrégations aux 

curés de chaque paroisse et toute absence à la Sainte Table était ainsi 

contrôléo par elles. (Voir le très intéressant volume de M. Georges 

Dubois sur Henri Pardaiïllan de Gondrin, évêque de Sens (1646, Alençon, 

1902.) Ce fait se rencontre au cours de l’histoire présentée dans cette 

étude des conflits entre l'autorité diocésaine de Gondrin, justement soup- 

connée de jansénisme, et les Jésuites.
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et très versées dans la théologie sacrée comme l'étaient les 

futurs jansénistes, parce qu'elle soutenait une thèse favorable 
à la transsubstantiation, à savoir que les qualités des corps 
eux-mêmes — le pain et le vin dans le sacrement de l’Autel — 
ne sont pas l’objet d’un jugement véridique de la part des sens, 
mais ne peuvent être saisies dans leur réalité substantielle que 
par la raison croyante ou intuition, seule capable de pénétrer 
l'essence des choses. Lui-même nous invite à tenir grand compte 
de son idéalisme sacramentaire eucharistique, pour apprécier 
sa position vis-à-vis de la religion catholique, quand, en jan- 
vier 1638, il exprime à un Père jésuite le désir de voir sa 
physique et sa métaphysique exposées plus complètement 
qu'elles ne l'avaient été dans le Discours de la Méthode; il 
ajoute : « Et je vous dirai aussi que je ne crains nullement 
au fond qu’il s’y trouve rien contre la foi, car, au contraire, 
j'ose me vanter qu'elle (que la foi) n’a jamais été si fort 
appuyée par les raisons humaines qu’elle peut être si on suit 

mes principes, et particulièrement la transsubstantiation, que 
les calvinistes reprennent comme impossible à expliquer par 
la philosophie ordinaire, est très facile par la mienne. » En 
effet, c'était pour tout le monde la grande affaire. On n’en 
parlait-qu'à mots couverts, on y pensait toujours (1) et ‘le 
mérite était grand pour une philosophie de répondre à ce 
besoin. 

Nous avons ici un exemple de ces fameux préjugés contre 
lesquels Descartes s'insurge comme altérant gravement la con- 

() Exemple : dans une lettre à Mersenne du 25 novembre 1630, Des- 
cartes, annonçant l'achèvement prochain de sa théorie de la lumière, 
dans son traité du Monde, ajoute aussitôt : « Jo crois que je vous enverrai 
ce discours de Ja Lumière sitôt qu'il sera fait et avant que de vous 
envoyer le reste de la Dioptrique, car voulant décrire les couleurs à ma 
mode et par conséquent étant obligé d'y expliquer comment la blancheur 
du pain derneure au Saint-Sacrement, je scrai bien aise de le faire exa- 
miner.par mes amis, avant qu’il soit vu de tout le monde. »
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naissance sensible. Ce sont les croyances que nous apportons 
en naissant sur la manière d'être des corps et qui nous les font 
prendre pour semblables dans le fond à leurs apparences. Où ? 
Dans quel cas ? Dans notre jugement sur les espèces eücha- 
ristiques. Nous croyons que la. consécration ayant eu lieu, le 
pain et le vin qui gardent leur figure accoutumée excluent des 
espèces sacramentaires le corps du Christ, que, par conséquent, 
la transsubstantiation n’a pas lieu. Nous devrions savoir qu'en 
prononçant les paroles sacrées, le prêtre donne le signal d’une 
véritable éviction de la substance du pain et d’une réelle intro: 
duction, sous les apparences du pain qui demeurent, de la 
substance du Christ. On comprend maintenant l'importance 
que Descartes attache à l'abandon de « ces préjugés » et pour- 
quoi, insistant à ce point sur la nécessité de les écarter défini- 
tivement, il a l'air de combattre, comme le fera Kant, en faveur 
d'une théorie selon laquelle l'esprit humain est mal fait, 
incohérent, et nos facultés natives impuissantes. Si ce sacre- 
ment n'avait pas été institué, la question du criticisme cartésien 
n'aurait jamais été posée. Elle résulte d’un relativisme aigu, 
mais limité au domaine de l'Eucharistie, qui n'empêche pas 
Descartes d’être profondément objectiviste et de croire que 
l'Esprit humain, par la connaissance du cinquième genre, 
c'est-à-dire simplement par la raison et par la réduction des 
qualités secondes aux qualités premières, saisit le monde comme 
il est; la science, selon lui, ne connaît pas d’autre barrière. 
C'est par le besoin de légitimér la relativité de la connaissance 
en ce cas spécial que Descartes est allé jusqu’à soutenir l’abso- 

* lue disparité de la représentation sensible avec ‘son objet et 
jusqu’à inventer un véritable pragmatisme des qualités seconds. 
Cette thèse relativiste, développée avec vigueur en maint pas- 
sage étendu des Principes, est attachée expressément par Les- 
cartes à la théorie de la matière eucharistique dont les ronsé- 
quences pénètrent, comme un le voit, les parties les plus pro- 
fondes et les plus originales de la pensée de Descartes 3 jusqu'à
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l'ouvrage qui contient le plus complet exposé de sa philoso- 
phie : les Principes. (1). 

Descartes a donc vraiment pour but à ce moment, comme il 

le dit, de défendre la religion, toute la religion; et s’il restreint 

le débat public aux deux questions de Dieu et de l’âme, celle-ci 
étant même en apparence éclipsée par celle-là, c’est qu’il 
espère remporter ainsi sur les libertins un avantage décisif et 
préparer par là leur déroute générale. 

Il les appelle en quelque sorte en champ clos, sur un terrain 
de son choix, pour un débat sur ce qu'il croit être l’essentiel 
de la religion, comptant sauver par leur défaite, en cette ren- 
contre, la religion tout entière jusqu'en ses particularités. De 
là, les espérances qu'il suscitait dans le monde des théologiens 
de la main desquels il recevait des armes nouvelles, mais aux- 
quels il en passait de son côté qui devaient, selon son senti- 
ment, assurer le triomphe de la foi. 

Veut-on un signe manifeste de l'attitude de son esprit en 
face de la doctrine de l'Eglise ? Qu’on se demande si à ce 
moment il acceptait ou non le dogme de la chute et regardait 
l'humanité comme tombée d’un état de perfection et de bonheur 
ou en voie de relèvement et, comme nous disons, de progrès. 
L'acceptation ou la négation de ce dogme est pendant les xvn° 
et xvin* siècles la meilleure pierre de touche de l'attachement 
à la tradition chrétienne ou de l'orientation moderne des esprits. 
Eh bien ! Descartes alors croyait d’une croyance un peu litté- 
raire et où il y avait de la reconnaissance platonicienne ou 
stoïcienne, mais il croyait réellement, en cette période de sa 

(1) Le pragmatisme sensoriel, la théorie des préjugés ct son epplication 

au dogme de l’Eucharistie se trouvent exposés en des passages multiples 

de cet ouvrage; ce relativisme eucharistique en est le centre. Toutes les 
fois que Descartes touche sérieusement à la théorie de la connaissance 

sensible -et nie l'existence substantielle des corps; il croit nécessaire 

d’excepter certains corps de ce jugement, et l’on voit que ces corps sont 

cs espèces sacrées (Méditations, sixième).
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vie, à la perfection primitive et au bonheur primitif de l’huma- | 
nité, parlant à la décadence ultérieure. Dans une lettre qui 
est une défense des Lettres de Balzac, il disait de l’art de per- 
suader : « Cet art, comme toutes les autres choses, a eu dans 
tous les temps ses vices aussi bien que ses vertus, car dans 

les premiers siècles, où les hommes n'étaisnt pas encore civi- 

lisés, où l’avarice et l'ambition n'avaient encore excité aucune 

dissension dans le monde, et où la langue sans aucune con- 

trainte suivait les affections et les sentiments d’un esprit sincère 

et véritable, il y a eu, à la vérité, dans les grands hommes 

une certaine force d'’éloquence qui avait quelque chose de 

divin, laquelle, provenant de l'abondance du bons sens et du 

zèle de la vérité, a retiré du bois les hommes à demi sauvages, 

leur a imposé des lois, leur a fait bâtir des villes et qui n’a pas 
eu plutôt la puissance de persuader qu'elle a eu celle de 
régner (1). » Quand il fait à ce même Balzac l'éloge de la Hol- 
lande, « quel autre pays, lui dit-il, où les empoisonnements, 
les trahisons, les calomnies soient moins connues et où il soit 
demeuré plus de restes de l'innocence de nos aïeux. (2).» Les 
hommes des premiers temps n’avaient pas seulement la Justice 
en partage, ils possédaient la Vérité. «. Je suis convaincu (3) 
que les premiers germes de vérité qui ont été déposés par la 
nature dans l'esprit de l’homme et que nous étouffons en nous 
en lisant et en écoutant chaque jour tant d'erreurs, avaient 
une telle force dans cette naïve et simple antiquité, que les 
hommes, à l’aide de la même lumière intellectuelle qui leur 
faisait voir qu'on doit préférer la vertu au plaisir et l’honnête 
à utile, bien qu'ils ignorassent la raison de cette préférence, 
s'étaient formé des idées vraies sur la philosophie et les mathé- 

  

() Lettre de Silhon, apologie des Lettres de Balzac en latin en 1698 : 
« Encore que nous eussions la justice originelle », 18 décembre 1620. 

@) 18 mai 163. . 

(3) Règles pour la direction de l'Esprit: Règle IV.
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matiques. » « Rien n'est plus ancien que la vérité » (1), dira 
encore Descartes par habitude, en 1641, malgré les espoirs de 

progrès pour les sciences et de succès pour sa philosophie for- 

mulée quatre ans auparavant dans le Discours de la Méthode. 

Déjà cette théorie de la chute, si essentiellement chrétienne, 

était passée dans la philosophie du temps (2) qui l'avait retrou- 

vée là d’où elle venait, chez Platon, chez les Stoïciens, chez 

Virgile et chez Ovide. Elle aussi allait être-habillée à l’antique, 

l'âge d'or allait mêler sa poésie au drame inquiétant du 

Paradis terrestre, en sorte que la légende devait perdre quelque 

chose avec Fénelon de sa signification pessimiste. Mais l’adhé- 

sion de Descartes à la théorie de la décadence n’est pas dou- 

teuse en ce moment. Il voit l'histoire de l’humanité avec des 

yeux de théologien. Sa philosophie n’est point séparée de l'en- 

semble des dogmes traditionnels. 

(1) En 1642, dans sa Vertu des Payens, La Mothe Le Vayer divisait 

l'histoire, évidemment d'accord avec les théologiens dont Descartes révé- 

rait l'enseignement, en trois époques (p. #47, 548) ainsi limitées : « la pre- 

mitro est depuis Adam jusqu’à la circoncision d'Abraham, portée au 

47e chapitre de la Genèse, qui s’appelle le temps du droit de nature; 

la seconde comprend ce qui s’est écoulé d'années entre cette première 

circoncision et l'incarnation de Jésus-Christ, pendant lequel espace la 

loi mosaïque, qui est la loi écrite, a eu lieu depuis que Dieu l’eut donnée 

en deux tables: aussi nomme-t-on tout cet intervalle le temps de Ja loi; 
et la troisième section 8e compte depuis la nativité de Notre-Scigneur 

jusques à la consommation des siècles qui est le temps de la grâce pour 

tous coux qui, avec l'assistance d’'En Haut, se rendent dignes d'y parti- 
ciper. » Le droit de nature marquait un temps de perfection céleste. 

(2) Lettre à MM. les Doyens et Recteurs de la Sacrée Faculté de Théo- 

logie de Paris. ‘ 

FIN DU TOME I 

\    
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