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Nous avons besoin d’une explication de l'obligation morale qui lui confère sa place légitime dans l'ensemble des connais- 
Sances humaines et qui lui assure son efficacité, son influence 
sur la conduite des hommes. | Ce Au point de vue théorique, nous avons dépassé cette période 
où il pouvait sembler aux philosophes que l'œuvre principale 
à accomplir était de critiquer les systèmes de morale propo- sès, parce qu'aucun ne semblait pouvoir suffire aux conditions 
scientifiques modernes. Après les études patientes, instruc- 
lives et suggestives de M. Fouillée (Critique des systèmes 
de morale Contemporaine), et de Guyau (a Morale d'Epi- 
cure — la Morale anglaise contemporaine), nous voyons 
Guyau lui-même s'efforcer de proposer un système personnel 
(Essai d'une morale sans obligation ni sanction) et 
MM. Rauh (Essai sur le fondement métaphysique de la 
morale) et Chabot (Nature et Moralité), entrer décidément 
dans la voie d'une philosophie constructive. 

C'est une œuvre relativement facile que de relever les 
imperfections, de signaler les lacunes et d'indiquer les résul- 
tats fâcheux des explications connues de l'obligation ; mais 
l'œuvre vraiment utile, c'est de proposer à son tour un sys 
tème moral qui soit plus parfait, qui évite toutes les erreurs 
et qui n'entraine aucune conséquence dangereuse. Et il n’est 
pas possible de demeurer dans l'état d'indécision intellectuelle 
qu'entraîne la critique à outrance, qui ébranle, détruit, dislo- 
que et prépare sans doute des matériaux pour une recons- 
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2 ‘ INTRODUCTION 

truction qu'elle ne se sent ni le courage ni la capacité d’en- 
trepreudre. 

Il serait vraiment étrange de penser que la tentative d’éta-. 
blir solidement les fondements de la morale est prématurée. 

S'il est une question qui paraisse examinée et retournée sous 

toutes ses faces, c'est, depuis Kant, celle de l'obligation morale. 

H n’est plus nécessaire d'attendre des révélations imprèvues et 
d'ouvrir des voies nouvelles ; il semble que l'étude conscien- 

cieuse des faits observés et des arguments avancés permette 
immédiatement une construction sûre et complète. Pourquoi 
la théorie morale se refuserait-elle encore à revêtir sa forme 
positive, quand il est impossible de voir ce que le temps écoulé 
apporte de lumières nouvelles et d'éléments jusqu'ici in- 
connus ? 

Au point de vue pratique, il n’est pas sans danger de laisser 
à l'éducation morale cette lacune, que sa base est vague, 
incertaine. Ÿ a-t-il un devoir, qu'est-ce que le devoir, quelles 
sont ses limites et ses légitimes attributions ? L'enfant ne se 
pose pas ces questions et l’éducateur se garde de les aborder 
avec lui, mais il est impossible que l'homme, unjour, ne les 
sente s'imposer à lui et ne s'aperçoive qu’il ne leur a pas été 
fourni d'avance une réponse satisfaisante. 

On peut dire que le grand déficit de notre génération con- 
temporaine est un déficit moral, et il vient surtout de l’im- 
précision du devoir, de l'incertitude touchant sa valeur et 
son autorité, de l'ignorance de sa source et de sa signification. 
Il faut même que l'instinct moralet que les habitudes morales 
soient bien solidement enracinés chez l'individu et dans la 
société pour que, dans le désarroi de nos notions morales, les 
principes de conduite demeurent encore avec une certaine 
fixité et une incontestable solidité. Mais ne nous laissons pas 
tromper par les apparences favorables. Au fond, la notion 
même du devoir, d’un devoir quelconque, est ébranlée dans 
notre socièlé contemporaine. Si même on ne va pas jusqu’à 
nier formellement le devoir, regardè comme une superstition 
bonne pour les temps peu éclairés, peu civilisès, on déclare au 

 



INTRODUCTION 5 
moins que ce n’est pas une barrière légitime contre les reven- dications du bonheur, de la jouissance et de l'utilité, on affirme au moins en pratique que l'homme est en face de lui libre de l’accepter et ne S'y soumet que par une convention formelle, qu’il reste libre de révoquer. | 

Si la vie sociale est compromise par le déclin de l'autorité du devoir, la vie personnelle n’en souffre pas moins. Il n'ya pas de comparaison possible entre une existence humaïne constamment purifiée et'assainie par le souffle vivifiant du devoir, et cette existence qui a perdu son importance <t sa Signification, parcequ'ellevégètesous les miasmes de l’égoïsme, _ de l'intérêt et des préoccupations mesquines de succès et de jouissance. Aussi le temps semble venu de tenter de nouveaux efforts pour rendre à l'humanité une vue claire et facile et profonde des réalités effacées et ternies du monde moral. Dans ces conditions, il nous semble qu'il faut adopter une marche différente de celle qui est généralement suivie pour l'exposé du problème moral. Au lieu de eommencer par une revue des systèmes, qui nous fournissent chacun quelque détail utile, quelque élément précieux, il faut aller droit à l'étude du domaine moral, en faire l'examen Consciencieux, jusqu'à ce que se découvre à nos Yeux le fondement même de la moralité. C’est à l'étude psychologique patiente et atten- tive qu'il appartient de donner le secret désiré, Sans doute il faut y apporter toutes les précautions et toute la sagacité possibles. Il faut, pour la préparer, posséder déjà toute l’intelli- gence des systèmes moraux. Mais il importe de procéder par une analyse directe et complète, pénétrante et fidèle des faits moraux bien observés. 
Il faut établir la part de vérité renfermée dans les affirma- tionsdéterministes, fairesaplacelargeetnaturelle xla nécessité. Ce sont là constatations faciles etabondantes. Mais on ne peut passer de la nécessité au devoir sans rencontrer la question de la liberté. 11 faut nécessairement établir comment la liberté est possible et quelle espèce de liberté se rencontre dans l'activité humaine. C'est seulement quand nous aurons mar-
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qué nettement la place restreinte de la liberté que nous 

pourrons voir apparaître chez l’homme le devoir et le bien et 

que nous pourrons discuter complètement la valeur relative 

de ces différentes données du problème moral. 
Nous arriverons ainsi à une théorie explicative qui n'aura 

‘pas la prétention d’être absolument originale, parce qu’elle 
aura utilisé pour sa construction bien des matériaux prépa 

rés par la critique des systèmes, mais qui aura au moins son 
unité, sa liaison intime et forte. Ce n’est pas un édifice composé 

de pièces de rapport, disparate daus le style et les proportions, 

mais c’est une construction où tous les matériaux étrangers 
sont subordonnés à un plan propre et bien suivi. 

Nous pensons répondre mieux ainsi aux besoins de la situa- 
tion présente en offrant immédiatement et par voie d'analyse 

directe, l'explication réclamée de l'obligation morale. Pour 
lire et comprendre cet exposé, il n’est point indispensable de 

posséder une vaste érudition philosophique, ni un esprit formé 
aux procédés de la dialectique. Les avenues qui conduisent 

au sanctuaire ne sont pas encombrées des débris d’édifices 
préalablement renversés. Le lecteur n'est pas condamné à 
refaire le procès de toutes les doctrines anciennes avant d'at- 
teindre un développement positif. Il suffit d’être un homme 

qui aspire à se connaître et à se rendre compte de ce qui se 
passe en lui, pour pouvoir suivre notre patiente enquête. Celui 

qui se défie des habiletés de la discussion philosophique n’a 

pas à craindre de se trouver égaré, perdant le chemin qu'il 
veut suivre, par l'examen permanent des critiques et objections 

“qu'on peut toujours soulever contre toute thèse et même 
contre toute observation. Nous estimons qu'il y a tout 
intérêt pour le lecteur et pour la théorie à ce développement 
direct. La base de la morale, à laquelle nous parvenons, 
demeure désormais accessible toujours à l'esprit, la route 
suivie étant droite, sans accident et sans circuit, peut être 
sans cesse de nouveau parcourue avec une facilité croissante. 
Rien n’est plus nécessaire en ce moment, et au point de vue 
théorique, et au point de vue pratique.        
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Mais pour ‘que l'œuvre soit durable, il n’est pas possiblé 

de laisser de côté toute la partie critique. Il nous faudra après 
coup défendre l'explication que nous aurons atteinte, contre 
cette attaque naturelle des autres explications de l'obligation; 
qui ne veulent pas se laisser supplanter. Nous devrons, après 
l'étude psychologique, procéder à une étude critique, expo- 
sant aussi complètement que possible toutes les genèses décou- 
vertes pour le sentiment de l'obligation morale: et montrer 
leur insuffisance. Il faut ici attaquer et détruire, il faut prou- 
ver la faiblesse et le danger de ces théories. Mais nous pou- 
vons le faire sans dommage pour la certitude morale, puisque 
l'esprit du lecteur a déjà été conduit à une conclusion posi- 
tive, qui non seulement se trouve constamment rappelée dans 
le travail critique, mais encore se voit consolidée et affer- 
mie par les objections adressées aux autres explications. De 
plus, nous avons par notre méthode acquis ce réel avantage 
qu’il nous est possible de mettre partout en relief ce qui a pu 
donner à chaque théorie de l'obligation une apparence de 
vérité et ce qui peut leur assurer encore quelque valeur, en 
montrant qu'elles reproduisent toutes par quelque côté et en 
quelque mesure les conditions favorables de l'explication 
trouvée par l'analyse psychologique directe. Ainsi nous ne 
nous élonnerons ni du succès longtemps obtenu par certaines 
théories et qui s'explique pour nous par la portion de vérité 
qu'elles présentaient et qui nous paraît une présomption en . 
faveur de notre explication, ni des insuffisances que nous 
devons y relever et qui nous obligent à y renoncer pour accep- 
ter notre explication, mise en garde par ces exemples contre 
de pareilles faiblesses. Le seul danger est ici celui de l'énu-" 
mération incomplète, Mais il semble que la quantité d’ouvra - 
ges publiés sur la question morale nous est une suffisante 
sauvegarde. | 

Cependant il ne nous semble pas que nous puissions nous’ 
contenter d'une étude critique étroitement dirigée contre les 
explications de l'obligation morale. Il est évident que nous 
nous serons donné une position avantageuse en établissant 

,



6 INTRODUCTION 

une théorie de l'obligation complète et bien liée et que nous 
aurons placé les autres théoriciens en une fâcheuse posture 
en réduisant leur doctrine au seul domaine de l'obligation, Il 
est impossible que notre victoire ne paraisse trop facile et 
qu’on ne nous adresse ce reproche qu’il nous eût êté plus utile 
et plus pénible de réfuter l'ensemble d’un système moral, en 
remettant la théorie de l'obligation à sa place. Il ne nous 
semble pas que nous puissions nous dispenser de compléter 
l'étude critique par l'étude historique, c'est-à-dire par une 

” rapide revue des systèmes principaux, de ceux qui paraissent 
encore exercer leur influence sur beaucoup d’esprits, afin 
de critiquer non seulement l'explication spéciale qu’ils ren- 
ferment touchant l'obligation, mais la conception morale géné- 
rale. C’est pour obéir à ce sentiment de justice envers les 
grands théoriciens de la morale et pour répondre à ce besoin 
instinctif et à cette objection naturelle du lecteur que nous 
avons esquissé en terminant une étude rapide des quelques 
théories morales encore respectées. 

Sans doute le simple exposé de cette méthode trahit ce 
qu'on appellera peut-être notre parti pris. Il est clair, qu’en 
procédant ainsi, nous montrons que nous attachons une impor- 
tance capitale à la moralité et que nous voulons, en lui donnant 
un fondement solide, lui assurer une pleine efficacité. Nous 
le confessons, nous ne voyons pas pour nous de devoir plus 
réel et plus pressant que de sauvegarder et d'établir fortement 
l'autorité du devoir. Nous nous en tenons à l'expérience de 
l'immense majorité des hommes, pour quile devoir est un 
élément primordial indispensable et dans leur vie personnelle 
et dans leur vie sociale. Nous n'avons pas la prétention de 
préparer une rénovation de l'humanité, en détruisant ce qui 
constitue son caractère distinctif : l'obligation morale, pour 
lui substituer nous ne savons quelle fantaisie dont le moindre 
défaut est de ne correspondre à rien de réel dans la nature 
humaine. Nous avons, .au contraire, l'intention de travailler 
à un développement, à un épanouissement de l'humanité dans 
cette direction qui nous semble nettement indiquée par l'ob- 
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servation de l’homme, d’une plus large influence du domaine 

moral, d'une plus haute et plus sûre moralité. Dans son étude 
sur la Âforalilé de la Doctrine. évolutive, M. Ferdinand 

Brunetière montre toutau moins qu'il est possible d'envisa- 

ger comme une donnée positive et sûre des conclusions scien- 
tifiques que la direction du progrès humain est celle du pro- 
grès moral. . - 

Nous prenons donc l'obligation morale comme une donnée, 
et franchement nous avouons que nous ne nous tiendrions pas 

pour satisfait d’une solution qui la ferait disparaître. La vérité 
intellectuelle doit respecter et traduire dans sa grandeur cette 
vérité morale : le devoir. Comme un être logique, quand il 
entreprend l'étude du fonctionnement de l'intelligence, est 

décidé à demeurer logique jusqu'au bout, parce qu’il recon- 
naît là un trait fondamental de sa nature, l'être moral 

au moment où il entre dans l'examen du fonctionnement de sa 
volonté, est décidé à demeurer moral, à sauvegarder dans ses 

théories la possibilité et l'efficacité de la moralité, parce qu'il 
y discerne un trait caractéristique de sa nature. 

Le point de départ de ce travail est une étude faite pour 
répondre à cette question : l'obligation morale — histoire et 

théorie, mise au concours par l'Université de Genève. Le ma- 
nuscrit que j'ai soumis au jury et qui a été jugé digne du prix 

décerné en janvier 1889, est déposé à la bibliothèque publique 

de Genève. Le travail que.je publie aujourd’hui a été tellement 
remanié, qu’il n’a plus rien decommun avecla première étude 

que la théorie que j’y expose et y défends. Je tiens à exprimer 
toute ma reconnaissance à M. César Malan, dont les conseils 

ont soutenu et encouragé mes efforts, et aux professeurs, 

membres du jury, dont l’indulgente bienveillance m'a poussé 

à continuer mes recherches sur cet important sujet.



ESSAI 

SUR 

L'OBLIGATION MORALE 
  
  

PREMIÈRE PARTIE 

ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE 

  

GHAPITRE PREMIER 

LE DÉTERMINISME 

Importance du problème de l’activité humaine. — Le 
plus important de tous les problèmes que la philosophie 
est appelée à poser et à résoudre est celui de l’activité 
humaine. Comment l’homme agit-il? D'où proviennent 
ses actions ? Quel effet produisent-elles ? Qu'est-il néces- _sairement poussé à faire ? Peut-être même, que doit-il 
faire ? | 

Il n’est aucun homme qui puisse rester indifférent à ces 
questions, car s’il n’y pense jamais, sa conduite pratique 
se charge de leur donner une réponse. Chaque être humain 
constitue une solution vivante de ces délicates énigmes. Et 
il est bien évident que l’homme qui y réfléchit, qui les exa- 
mine et met tous ses soins à les comprendre, est plus 
capable de trouver et de fournir Ia meilleure réponse. -
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Tous les autres problèmes que la philosophie examine 
deviennent plus délicats et plus pressants quand ils sont 
mis en relation avec cette question spéciale de l’activité 
humaine. L’énigme de la nature de l’homme, de son ori- 
gine et de sa destinée est bien propre par elle-même à 
attirer notre attention. Mais pourquoi l'examiner avec soin 
et avec angoisse ? Est-ce simplement pour satisfaire notre 

curiosité éveillée? Est-ce encore pour apaiser notre cœur 
que ce mystère à troublé? N'est-ce pas surtout pour per- 
mettre à l’homme d’agir immédiatement dans les condi- 
tions et dans la direction convenables ? N est-ce pas surtout 
pour donner une règle, une loi, une orientation à son acti- 
viité? Suivant les solutions fournies à cette question : 
Qu’est-ce que l’homme ? la conduite humaine sera appré- 
ciée de manières très diverses. Avecles réponses proposées 
à cette demande : D'où vient-il ? Où va-t-il ? les actions de 
l’homme peuvent être très différentes et même complète- 
ment contraires. C’est de leur application pratique à la vie 
humaine que ces hauts problèmes métaphysiques tirent 
leur principale importance. 

L'existence du non-moi, du monde extérieur est un pos- 
tulat inévitable de la science. Il est done d’un intérêt capi- 
tal pour la science que la philosophie parvienne à élucider 
cette question embarrassante. Mais ce postulat est encore : 
plus nécessaire à l'activité pratique, car il nous est impos-- 
sible de vivre sans manifester par toute notre attitude que . 
nous croyons fermement à l'existence d'objets indépen- 
dants de notre activité mentale. A supposer que la ques- 
tion de l’existence du monde objectif fût tranchée négati- 
vement, sans doute toute notre science actuelle se trouve- 
rait gravement compromise, mais il resterait encore une 

  

 



LE DÉTERMINISNE : it 
science possible, celle du moi, dont le monde extérieur se 
trouverait une production; mais, en revanche, iln’y aurait 
plus d'activité possible. Ainsi l'existence du non-moi pour 
rait fort bien demeurer à l’état d'hypothèse invérifiable et 
de vague rêverie, si le moi n’était appelé constamment à 
se comporter de telle manière qu’il affirme sa croyance à 
l'existence de quelque chose qui est indépendant de lui. 
D'ailleurs les recherches de la philosophie paraîtraient à 
bon droit un divertissement d’érudits, si elles ne présen- 
taient pas un intérêt pratique, si elles n’aboutissaient pas 
toujours à une influence réelle exercée dans le monde des 
phénomènes. Le point de contact entre les spéculations 
philosophiques et le domaine des faits, c’est précisément le 
problème de l’activité humaine, dont la solution, consciente 
ou non, volontaire ou non, réfléchie ouinstinctive, se tra- 
duit immédiatement dans la conduite pratique de Phomme. 
Voilà la pierre de touche de l’utilité directe des études. 
philosophiques. 
Ainsi c’est répondre à un besoin impérieux et inéluctable 

que d'essayer de poser dans ses vrais termes le problème 
de l’activité humaine pour tenter ensuite de le résoudre. 

Application à l'activité humaine du principe de cau- 
-Salité. — L'activité humaine se présente à nous comme 
donnée, comme une série de faits objectifs, qu’il nous faut 
apprécier objectivement. 11 est naturel -et nécessaire 
d'observer et d’étudier tout d’abord l’activité humaine 
comme tout objet de notre connaissance sensible. Nous 
pouvons espérer obtenir par là des résultats acceptables 
pour tous. 

Pour l'étude de cette activité donnée, nous allons em
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ployer en premier lieu le principe de causalité. Nous 

allons admettre que tout fait est un effet, et qu'il n’y a pas 
d'effet produit sans Cause agiss sante, et, partant de l'effet 
connu, nous allons chercher à remonter lenchaînement | 

des causes nécessaires pour que le fait se soit réalisé. Nous 
pensons que personne ne se refusera à user du principe de 

causalité, car c’est lui seul qui permet d'établir le pro- 

blème. Du moment qu’on ne se propose pas de chercher 

les causes, il n’y a plus d'activité et plus d’énigme de la 
conduite, il n’y à que des phénomènes épars, sans signi- 
fication. Ce qui-donne un sens aux faits observés, c’est la 
présupposition qu’ils ne sont pas là au hasard; mais qu’ils 
se rattachent à des causes. Le problème ne commence que 
par la détermination des causes. 

Mais au lieu de supposer quelque répugnance à se servir . 
ici‘du principe de causalité, nous devrions plutôt penser 
qu’on n’y mettra que trop de complaisance et d’empresse- 
ment. Il y a bon nombre d’esprits. philosophiques qui ont 
placé leur confiance aveugle dans le principe de causalité, 
où ils croient trouver la grande vérité. On peut même 
dire que, pour certains philosophes, la causation est deve- 
nue un véritable fétiche, au point qu’ils accusent, non pas 
de fausseté et d'erreur, mais de profanation, l’audacieux 
penseur qui ose mettre en doute la valeur universelle et 
nécessaire de la causation et qui prend des précautions 
contre les illusions que l'application du principe de cau- 
salité pourrait produire. Cependant, c’est précisément 
une réserve qu’il nous faut présenter ici au sujet de la cau- 
sation. 

.… Jrimporte de bien fixer dans quelles conditions spéciales 
se trouve placée la questiôn de l’activité humaine. Ce qui 

 



LE DÉTERMINISME 13 
est donné, ce qui est objet d’observation directe, c’est 
l'événement, le fait, le résultat de l’activité de l’homme. 
Et le problème consiste à déterminer comment l’action 
s’est produite, par quelle série de faits antérieurs, par 
quel enchaînement de causes ct d'effets elle a été détermi- 
néc. Et la solution ne sera trouvée complète, satisfaisante, 
définitive, que si nous sommes parvenus à établir avec une 
clarté parfaite que l’action produite ne pouvait pas être 
autrement, qu'elle découlait naturellement et nécessaire- 
ment de certaines prémisses. Mais la seule garantie que 
nous possédions de l'exactitude de ces conclusions, c’est 
précisément l’acte donné, le fait réel, observé. C’est donc 
la méthode que nous employons qui confère à ce fait le 
caractère de la nécessité. Ou bien nous parviendrons à 

- l'expliquer, c’est-à-dire nous rattacherons étroitement le 

. fait connu à un ensemble indissoluble de conditions et de 
causes, et alors nous montrerons que lui seul pouvait se 
produire en ce moment précis et dans ces circonstances 
spéciales. Ou bien nous conserverons l'impression que ce 
fait était contingent, mais c’est alors que notre étude aura 
échoué et que nous n’aurons pas trouvé les vraies raisons 
de son apparition. Il semble bien que le premier résultat 
de l'application à l’activité humaine des lumières de l’in- . 
telligence soit de transformer l’état de fait en un état de 
nécessité 1, 

Actions possibles. — Nous allons donc partir d’une 

© « Une fois objets de l'intelligence, les actions comme les idées ne sont 
plus que des faits, c'est-à-dire des termes prenant place dans un système 
d'autres termes, choses fixées et irrévocables, parce qu'elles sont passées 
etqu'il n’y apas de contingence dansle passé. » (Chabot, Nature et Mora- 
lité, p. 72.) n ! 4
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action donnée pour en rechercher les causes. Nous savons 
que, sous sa forme générale : étant donné un effet, en. 
déterminer la cause, le problème est insoluble. Mais ici, 
les conditions sont spécialement favorables, car nous 
sommes assurés de rencontrer les causes dans l'examen 
de l’état de l'agent au moment de son activité, dans l’ob- 
servation patiente des influences exercées du dehors qui 
ont déterminé son action. Nous n’avons rien à imaginer, 
nous n’avons qu'à enregistrer. 

Le cas le plus simple est celui où l'examen attentif ne 
découvre aucune autre action possible pour l'homme à ce 
moment et en ces conditions spéciales. Il semble en vérité 
que tout conspirait dans les influences subies pour l’en- 
trainer à cette seule action qui s’est en fait réalisée. Mais 
le simple énoncé de cette hypothèse nous fait sentir com- 
bien un pareil cas est rare. Ce qui répond beaucoup mieux 
et beaucoup plus fréquemment à Ja réalité, c'est au con 
traire la constatation qu’il y avait, à côté de l’action accom- 
plie, un certain nombre d’autres actions possibles. Les 
influences qui s’exercent sur Vabent ne sont pas toutes 
dirigées dans le mème sens, ne poussent pas toutes à l’exé- 
cution du même mouvement, n’entraînent.pas toutes une 
seule et même décision. 11 y a une lutte des- pressions 
subies qui sont entre elles en désaccord. Or, toute influence 
exercée aboutit à une décharge possible, à une action pos- 
sible : tout choc imprimé à l'agent produit la possibilité 
d'une détente, d’un mouvement, toute pression ressentie 
crée en quelque sorte une possibilité de réaction. Si par 
abstraction nous isolons chacune de ces influences à son 
Hour, si nous supposons qu’elles agissent non plus simul- 
tanément, mais successivement, nous pouvons établir pour 
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chacune l'action précise à laquelle elle aboutirait. Mais ces 
actions deviennent simplement possibles et non néces- 
saires et réelles par le fait de la coexistence des diverses 
influences et de leur conflit. Le premier travail du criti- 
que c’est donc d'établir bien exactement les actes possi- 
bles que l’action donnée a rencontrés sur son chemin et 
qu’elle a dû vaincre et écarter. 

Mais nous sommes parvenus ainsi à une constatation 
importante. En règle générale, il n'y a pas d'activité 
humaine sans un conflit de possibles, qui se présentent 
tous avec leurs titres et leur aspiration commune à être 
réalisés. Ghaque action possible est pour elle-même par- 
faitement et suftisamment déterminée. Elle se rattache à 
tout un enchaînement irréprochable de causes. Et si les 
circonstances lui permettaient de se proposer seule, elle 
se réaliserait certainement et immédiatement. Mais il 
se trouve que cette action possible cest déterminée par des 
canses moins puissantes, moins cfficaces que telle autre ou 
que le groupement, la coalition de plusieurs autres. Alors 
quoique déterminée, mais parce que insuffisamment déter- 
minée, l’action ne se réalise pas et reste simplement pos- 
sible. On appelle donc une action possible pour l'agent, 
non pas une action indéterminée, une action sans cause, 
une action arbitraire, mais bien au contraire une action par- 
faitement déterminée, une action rattachée étroitement à 
des causes, une action pleinement nécessitée, mais qui, par 
son confit avec d’autres actions mieux déterminées et micux 
nécessitées, ne peut arriver à sa réalisation. Après la réali- 
sation d’une des actions possibles qui sc trouvent un moment 
en compétition, l’une devient une action réelle, positive, un 
fait, lesantres ne sont plus rien. Elles conservent seu-
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lement cette dignité qw’elles ont été un instant possibles t. 
Alors qu'est-ce donc que l’activité humaine ? La victoire 

d’un acte possible sur un où beaucoup d’autres qui sont. 
du coup écartés complètement du domaine de la réalité. : 
L'homme réalise un acte possible, déterminé, nécessité, 
mais en même temps nécessairement il détruit un plus grand 
nombre d’actes possibles, déterminés, nécessités. Quelle 
importance objective acquiert par là l’activité humaine ! 
C’est elle qui fait passer du domaine du possible au domoine 
du réel un acte qui, ilest vrai, se trouve nécessité et déter- 
miné en dehors de son intervention et avant elle. C’est elle 
surtout qui maintient dans le domaine du simple possible et 
quiécarteimpitoyablement du domaine delaréalité plusieurs 
actes qui se trouvaient cependant pleinement nécessités et 
déterminés en dehors de son intervention et avant elle. 
Par sa simple présence, car jusqu'ici rien ne nous permet de 
lui attribuer une puissance spéciale, l’homme a donc son 
importance très grande, surtout àun point de vue négatif, 
comme un obstacle à la réalisation d’un grand nombre 
d’actions possibles. Comme un mécanisme très compliqué, 
l’homme absorbe dans son activité une quantité énorme de 
force déterminante ct de nécessité préparée, qui ne se 
retrouvent pas entièrement dans le résultat final. Il ya 
chez l'homme et de par l’homme une perte considérable 
de détermination, de nécessitation. 

! « Les modes d'exister sont précrdonnés et nécessaires tout possible est en un mot nécessaire à l'égard d'une multitude de formes de sa réalisa- 
tion, s'il se réalise; mais l'exister lui-même n'est point préordonné, et 
des possibles peuvent ne se point réaliser. [n’y a là nulle contradiction, et 
l'on voit que l’ordre et la plus entière détermination des choses qui sont 
telles qu'elles sont, se concilient avec l’indétermination pure de certaines 
données de avenir, » (Renouvier, Psychologie rationnelle, H, p. 334.) 
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Parallélogramme des forces. — Pour donner sa vraie 

formule au problème de l’activité humaine, il ne faut pas 
se contenter de l’action fournie par l'expérience sensible, 
mais il faut rassembler autour de cette action toutes les 
actions possibles qui se sont trouvées avant sa réalisation 
en compétition avec elle. Quand nous aurons établi toutes 
ces actions possibles, la question se posera de la cause de 
cette supériorité, que confère à la seule action réalisée le 
fait qu’elle l’a emporté sur les autres. Il nous faudra donc 
de toute nécessité apprécier de quelque manière la valeur 
relative de toutes ces actions possibles quise présentent 
en Concurrence les unes avec les autres. Rien ne nous 
sera plus facile que de placer de suite hors rang l’acte 
réalisé. Il porte un caractère distinctif assez marqué pour 
qu'on ne le confonde pas avec les autres. Nous sommes 
certains que sa valeur était la plus grande. Mais en 
dehors de cette indication précise, nous n’avons plus à 

_notre disposition que des: hypothèses. Comment, dans 
quel ordre ranger ces actes possibles ? Comment s’as- 
surer de leur importance relative ? Question difficile et 
délicate ! 

Cependant nous entrevoyons de suite une marche à 
suivre. S'il est une.de ces actions simplement possibles, 
qui a en quelque manière influencé l'acte réalisé et lui a 
‘imprimé sa marque spéciale, qui l’a contraint, en quelque 
sorte, à ne pas se réaliser dans sa pureté et dans sa pléni- 
tude, mais lui a infligé une déviation, une atténuation, 
nous en conelurons que cette action possible se distingue 
des autres par une énergie plus grande. Elle avait donc 
une valeur plus haute que les autres possibles, quoique 
inférieure à celle de l'acte réalisé. Nous comprenons ainsi 
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que, pour pouvoir apprécier la valeur relative des diverses 

actions possibles, il faut s’en tenir aux perturbations que 

leur présence seule a imposées à l’action victorieuse dans 

sa réalisation même. 

Mais ici nous appelons à notre aide une méthode rigou - 

reuse. Nous savons qu’en mécanique les forces se compo- 

sent entre elles et que leur lutte produit un résultat où 

chacune concourt proportionnellement à son énergie pro- 

pre et la figure simple qui représente à la fois la proportion 

exacte de deux forces en présence et le résultat de leur 

action combinée, c’est le parallélogramme et sa diago- 

nalet. Nous sommes capables dès lors de résoudre les deux 

problèmes suivants : 1° étant donné deux forces, avec leur 

direction et leur valeur relative, trouver la résultante de 

leur action ; 2° étant donné deux forces avec leurs direc- 

tions et la résultante de leur action, trouver leur valeur rela- 

tive, Nous pourrons nous servir dans notre étude psycholo- 

gique de cette figuresi simple etsi sûre. Etle problème que 

nous aurons à résoudre sera non de la première, maïs de la 

seconde catégorie. Étant donné deux actions possibles et 

Ja résultante qui est l’acte réalisé, déterminer leur valeur 

relative. Nous construirons le parallélogramme et sur les 

deux directions divergentes nous serons capables de 

marquer la longueur exacte qui représente l'énergie rela- 

tive des deux actions possibles en conflit. Il semble que 

par l'emploi de ces méthodes mathématiques nous .Soÿons 

vraiment parvenus à une sécurité et à une certitude quine 

laissent rien à désirer ? 

1 Cette idée se trouve employée par Secrétan et M. Fouillée. 

2 Nous rappelons que dans notre étude il ne s'agit encore que de 

l'homme subissant des actions extérieures, en sorte que nous échappons
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Par malheur, il est difficile d’en faire un usage fréquent 

dans la pratique. . . 
“Il est toujours délicat de chercher à déterminer dans un 

acte réalisé ce qui provient de sa cause directe et ce qu'il 
faut attribuer à l’influence des autres causes. C’est une 
appréciation :qui laisse trop de place à l'arbitraire. 
D'ailleurs, en examinant avec soin la question qui se pose, 
nous la trouverons beaucoup plus complexe. En général, 
chaque possible tend à sa réalisation et par là même et en 
même temps, avec une énergie égale, à l’annulation des 
autres possibles. Ainsi le parallélogramme des forces 

aux justes critiques de M. Renouvier. « Quand il s'agit de passions de même 
nature, on comprend bien qu’elles sont égales ou inégales, et sans pouvoir 
fixer d'unité pour leur mesure, on leur altribue ‘cependant une intensité 
quelconque dont ilest permis de juger d'après l'ampleur et l'énergie des 
effets, encore que complexes, qu'elles produisent sur diverses’ personnes 
comparables ou en divers temps sur une seule et même personne. La dif- 
ficulté déjà bien grande de préciser une appréciation tellement vague et 
presque toute symbolique augmente singulièrement lorsque les passions 

_ sont simultanées et de différentes natures, On les considérera comme des 
mobiles qui ont cela de commun de pousser plus où moins. Mais pousser 
quoi ? Si elles luttent entre elles, comme pour occuper un certain lieu qui 
est la conscience, quoi de commun entre la réalité et ces images ? Et d’où 
proviennent ces poids, ces impulsions variables vers des biens identiques 
ou différents? Où trouver l'impulsion ? où le milieu? où le but ? ct quelles 
seront les lois du choc, ou de l'attraction et de la répulsion de ces mobiles 
imaginaires ? Autrefois on réduisait cette fantaisie à une mécanique très 
simple. On assimilait l'âme ou la volonté à un corps résistant que les 
passions s’efforcent d'entraîner ; mieux, à une balance dont elles chargent 
les plateaux. Le symbole est grossier, mais facile à entendre. Malheureu- 
sement l'existence: de cette volonté-là ne se définit pas aussi aisément. 
Chassant les mythes, il faut identifier la détermination quelconque avec 
la force prépondérante de l’une des passions en jeu ; envisager cette force 
dans des grandeurs vagues et dénuées de mesure, les seules qu'on soit en 
‘droit d'attribuer aux passions ; ct prouver sa prépondérance par le fait 
.même d’une détermination que l’expérience constate daus les cas de confit. 
C'est une pétition de principe. » (Renouvier, Psychologie rationnelle, 1 
p 250 cet 281.) : . 

+
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ne peut plus se construire et s’appliquer ici, car les 

directions ne sont pas divergentes, mais directement 

opposées. De plus, il ne s’agit pas en quelque sorte 

d’une seule figure qui résume et résout tout le pro- 

blème, mais d’un grand nombre de figures. Pour cha- 

que acte possible, il faut établir une figure: nous ÿ mar- 

querons dans la direction de la réaliatio n l'énergie propre 

à cet acte possible et dans la direction opposée la puis- 

sance déployée par tous les autres possibles pour en 

empêcher la réalisation. . 

Mais nous n’oublions pas que ce qui est donné, c’est le 

résultat et que ce qu’il faut déterminer, c’est précisément 

cette valeur relative des énergies actives en sens opposé. 

Le fait donné, l’acte réalisé nous montre que pour lui seul 

l'effort vers la réalisation l’a emporté sur l'influence pour 

l'annulation, et pour lui nous établirons assez facilement 

sa figure. Nous mettrons au compte de l’antagonisme des 

autres possibles tout ce qui manque à l’acte réalisépourqu’il 

se présente à nous dans sa grandeur parfaite, à supposer 

qu’il soit vraiment possible de nous représenter ce qu’elle 

serait. : 

Ainsi nous trouverons une appréciation véritable de la 

puissance de l’ensemble des possibles non réalisés. Mais 

ensuite quand il nous faudra répartir à chacun sa portion 

convenable de cet etfort, quand il s’agira d'établir l'éner- 

gie de réalisation de chaque possible isolé, nous retombe- 

rons dans le domaine de l'hypothèse et de l'hypothèse 

invérifiable. 

Désormais nous ne savons plus à quelle méthode nous 

adresser, . à quel procédé d'investigation recourir. L’étude 

objective de l’acte humain isolé nous a conduits jusqu'ici 
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et parait épuisée. Elle permet d'évoquer et de reconstituer 

à côté de l’acte réalisé, donné par l’expérience, tous les 

actes qui se trouvaient possibles et qui n’ont pas passé à 

réalisation uniquement à cause de la force supérieure de 
l'acte donné. Elle permet encore de déterminer avec une 

apparence de rigueur la grandeur relative de la puissance 

de réalisation qu'on peut attribuer à l'acte réalisé et de 
l'effort antagoniste qui provient de l’ensemble des autres 

actes demeurés simplement possibles. Et maintenant ce 
qu’il faudrait pour pouvoir poursuivre cette étude, c’est un 

moyen d'établir pour les possibles ce que nous avons déter- 

miné pour l'acte réalisé. Mais nous quittons le terrain 
solide de l'expérience faite et nous ne trouvons plus aucune 

indication sur les rapports de grandeur des actions possi- 

bles qui sont entrées en lutte avec l’acte réalisé, Et il est 

bien évident qu’il ne faut pas compter sortir de cette indé- 

termination, et échapper à cette impuissance, tant que 

nous nous en tenons à l’étude d’un acte isolé de la conduite 

humaine. 11 ne saurait d'aucune manière nous fournir des 
renseignements sur chacun des possibles qui lui ont un 

instant barré le chemin et qu’il a écartés pour se réaliser. 

Il faudrait ici de toute nécessité des lumières fournies par 
Pexpérience sur ces possibles et, par conséquent, il faudrait 

changer les conditions mêmes de notre examen et nous 

mettre en ces circonstances favorables où ces actes possi- 

bles se montrent non plus seulement possibles, mais 

réalisés. Nous arrivons donc à cette conclusion que l'étude 

d'un acte spécial ne saurait nous conduire bien loin, et 

qu'ilnous faut appeler à notre aide d’autres actes du même 

agent, précisément ceux où se réalisent Les possibles dont 
nous voulons déterminer.l’importance.
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Caïeut des moyennes. — Une ressource nouvelle s'offre 
donc à nous, quand nous comparons l’action spéciale 
étudiée jusqu'ici à d’autres actes de l'agent, au reste de son 
activité. Remarquons bien cependant qu’en nous compor- 
tant de la sorte, en élargissant notre champ d’observation, 
nous regardons comme résolu un problème délicat etim— 
portant. Jusqu'ici nous nous sommes tenus prudemment 
sur ce terrain restreint : voilà un fait expérimental donné, 
tel acte de tel agent, nous allons lui appliquer seulement 
le principe de causalité. Maintenant nous admettons que 
l’agent a une personnalité durable, qu’il se retrouve le 
même, avec les mêmes caractères en diverses circonstances 
successives et-qu’on peut en profiter pour éclairer les 
parties sombres de chacune de ses actions. Nous faisons 
celte hypothèse pour pouvoir poursuivre notre étude. 

Mais nous constatons ici encore que c’est bien cette hypo- 
thèse qui donne toute son importance à la question de l’c- 
tivité humaine. S'il n’y a que des faits séparés, sans rela- 
tion, s'il n’y à pas un agent durable, auquel se rapporte 
un ensemble coordonné, une conduite bien liée, il n'yapas 
non plus d’énigme de l’activité humaine, mais seulement 
des phénomènes que la science ne peut ni expliquer, ni 
même grouper. Aussi nous nous sentons parfaitement auto- 
risés à supposer que les diverses actions d’un même agent 
peuvent être appelées en témoignage pour s’éclairer mu- 
tucllement. Et si quelqu'un refuse de nous suivre, ilne 
refuse rien moins que de poser le problème de l'activité 
humaine. Rechercher les causes d’une action isolée, c’est 
déjà pénétrer dans l'étude de l’homme, mais c’est aussi le 
renfermer dans un moment précis et étroit de son exis- 
tence. Le vrai problème est plus élevé, il consiste à
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examiner l’ensemble de son activité, à le prendre dans 
une portion étendue et considérable de ses manifestations, 
à apprécier non un cas exceptionnel et particulier, mais la 
complexité de ses mouvements. 

Nous nous proposons désormais, en rapprochant habi- 
lement les éléments divers de la conduite d’un agent, de 
déterminer, non plus par hypothèse, mais en nous appuyant 
sur la réalité des faits, la valeur relative des différents 
actes possibles pour lui en une occasion spéciale. Nous 
chercherons à prendre un nombre suffisant d'actions 
distinctes pour réunir les éléments nécessaires à l’appré- 
ciation de la conduite, de l’activité de l'agent. Il est pro- 
bable que nous trouverons tout d’abord des caractères telle- 
ment évidents, tellement accentués que, sans hésitation, 
avec une certitude parfaite nous pourrons établir d'emblée 
une relation permanente entre certaines influences subies 
et certaines réactions produites, et certains actes réalisés. 
Il est probable encore que dans les cas de combinaisons, 
de coalitions ou de conflits de ces mêmes influences, nous 
trouverons facilement la résultante dernière. Et nous éprou-" 
verons à ces constatations relativement simples, une 
pleine satisfaction. Mais il est tout aussi probable que 
souvent, devant les données divergentes ou même contra- 
dictoires de l'expérience objective, nous en serons réduits 
au calcul d’une moyenne. Ce n’est plus avec assurance, 
mais seulement avec une certaine approximation que nous 
afirmerons qu’en moyenne chez cet agent telle influence 
subie produit telle réaction précise, et que le conflit de 
telles et telles influences aboutit à l'annihilation de telles 
actions possibles et à la production de telle action spéciale. 
Ainsi malgré toutes les présomptions favorables, nous
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sommes obligés de reconnaître que nous ne pouvons 
échapper au calcul d'une moyenne, ce qui ôte au résultat 
obtenu son apparence d’intraitable nécessité. Remarquons 
en effet que la présence d’un seul élément donné comme 
une moyenne vient détruire la précision de tous les autres, 

calculés avec une entière exactitude. 

.. Nous savons bien qu’en dépit de cette observation 
nous donnerons encore à notre raisonnement une forme 
si rigoureuse, qu’il présentera tous les caractères de la 
nécessité. Mais c’est précisément ce qui augmente et 
notre inquiétude et notre défiance. Nous ne pouvons pas 
oublier que la donnée principale expérimentale, c’est pré- 

‘ cisément la conclusion de la démonstration. Celui qui. 
explique une action humaine doit mettre au, début tous 
les faits qui ont un caractère hypothétique, et toutes les 
affirmations qui ne reposent que sur des moyennes. Alors 
son langage est timide et hésitant et fait naître l’impres - 
sion de l'incertitude de ses prétentions. Mais sa parole 
devient forte et assurée, son raisonnement semble impec- 
cable et persuasif quand il approche de la conclusion, car 
cette conclusion c’est la donnée expérimentale, en sorte 
que l'accord parfait des déductions finales avec les faits 
constatés laisse à l'esprit cette impression d’une rigou- 
reuse nécessité. Il faut une certaine souplesse et une 
entière sincérité pour se refuser à cette sorte de puis-. 
sance obsédante et pour se rappeler aussitôt que cette 
conclusion si sûre, si rigoureusement contrôlée par les 
faits, a êté obtenue grâce à des affirmations hypothétique, 
qui n’y gagnent rien en certitude. Or, un seul élément 
qui ne porte pas les marques distinctives de la nécessité 
suffit dans un ensemble, d’ailleurs bien ordonné et bien .  
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nettement déterminé pour lui arracher le caractère même 
de la nécessité. S'il n’y a pas nécessité inéluctable dans 
tous les détails’et à tous les instants, il n’y en a pas à la 
fin ct il n’y en a pas dans l’ensemble. 

Or, le point particulier où le caractère de nécessité nous 
semble jusqu'ici le plus sérieusement ébranlé, c’est préci- 
sément l’emploi inévitable des moyennes. En moyenne, 
telle impulsion provoque telle réaction bien caractérisée, 
cela veut dire : sauf exceptions imprévues et inexplicables, 
mais réelles, tout aussi réelles que les autres circonstances 

_ plus nombreuses où se vérifie exactement la moyenne. 
Ainsi pour pouvoir établir scientifiquement l'affirmation 

de la nécessité, poùr proclamer le déterminisme il faudrait 
cette science accomplie qui parvient à rendre compte de 
toutes les exceptions apparentes, et qui calcule la loi 
générale d’un phénomène, non d'après des moyennes, 
mais sur des données fixes et immuables. Voilà ce que. 
suppose la prétention au déterminisme, c’est que l’activité 
humaine est si bien connue objectivement qu’on n’y calcule 
plus rien par moyennes. Admettons même que ce soit 
possible en un certain nombre de cas simples, personne 
ne voudra prétendre, ce qui est cependant nécessaire, que 
la complexité de l’activité humaine ne s’y oppose Jamais. 

L’homme-machine. — Notre conclusion relativement 
à l'activité de l’homme, examinée objectivement dans tout 
ce que nous fournit à son sujet l'expérience sensible, c'est 
que tout se passe comme si les diverses influences exercées 
Sur lui du dehors se traduisaient sous forme d’un certain 
nombre de réactions, qui apparaissent à l'agent et au spec- 
tateur comme possibles et qui sont en réalité déterminées,
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mais qui ne peuvent toutes se produire, qui au contraire 
sont destinées à être toutes arrêtées par la réalisation 

d’une seule. Tout se passe alors comme si l’action qui est . 

seule réalisée avait une valeur supérieure, une puissance 

plus haute et l’emportait ainsi naturellement et nécessai- 
rement sur la résistance que lui oppose la combinaison 
des autres actes possibles. Autrement dit, tout se passe 
comme si l’homme n’était qu'une machine bien organisée, 
qui »’entre en fonction que sous une impulsion étrangère 
et qui ne traduit dans son activité que la valeur relative 
de l’impulsion ressentie où qui ne cède qu’au genre 
d'impulsion qu’elle subit de la part de l'énergie relative 
ment la plus élevée. A l’homme aboutissent de toutes 
parts des influences. En lui elles se combinent et se com 
battent pour écarter un grand nombre d'effets déterminés 
et prévisibles, mais qui restent dans le domaine de la 
‘simple possibilité, et pour produire un seul effet déter- 
miné et prévisible qui l'emporte en puissance sur les autres 
et peut, en conséquence, passer du domaine du possible à 
celui du réel. Maïs notre science n’est pas arrivée et 
n’arrivera peut-être jamais à ce point, où nous pourrions 
en chaque cas particulier contrôler et retrouver toutes 
ces affirmations. Seulement cette ignorance et cette imper- 
fection ne détruisent pas plus l’assurance de notre pensée 
à ce sujet que les insuffisances de nos expériences physi- 
ques ne compromettent notre confiance dans les lois de 
la nature découvertes par leur moyen. Bien que pour 
chaque cas particulier nous soyons obligés fréquemment 
de suspendre notre jugement, nous n’en afirmons pas 
moins qu’en règle générale les choses se passent bien 
toujours comme nous venons de les décrire. . 
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Voilà une solution pleinement satisfaisante pour l’es-. 

prit, parce qu’elle a plus que l'apparence de la nécessité 
complète, elle est la proclamation même de la nécessité. 
L'homme n’est rien par lui-même, il est un jouet ou, si 
l'on veut, un instrument, une machine à la disposition 
des forces de la nature. Aussi après avoir déclaré que 
tout se passe comme si l'homme n'était autre chose 
qu'une machine, on en vient bien vite à affirmer que 
l'homme n’est en réalité qu’une machine. Seulement on 
devra reconnaître qu’en raison. de sa complexité même, 
il faut probablement renoncer à l'espoir d’en posséder 
entièrement le secret, ce qui ne nous empêchera pas 
d'essayer toujours de réduire son activité à un pur 
mécanisme. 

L'homme, écho de la nature. — Cette solution, qui 
réduit l'homme au rôle d’une machine ne procure pas 
seulement une satisfaction à notre esprit qui se plaît et 
se repose dans l'affirmation de la nécessité, mais encore 
une certaine jouissance esthétique. L'homme trouve une 
véritable volupté à s’anéantir lui-même, à disparaître 
pour jouir du spectacle de la nature entière agissant sur 
lui, en lui et par lui. L’homme-machine n’est qu'un 
commutateur de forces; mécanisme complexe et perfec- 

| tionné, il reçoit des impulsions, des actions de l'extérieur 
qui le traversent, s’emmagasinent en lui et se dépensent 
en réactions. Mais il y a un réel plaisir à sentir en nous : 
ce grand courant étranger, qui un moment nous appar- 
tient, ou du moins s'offre à notre contemplation. L'homme 
n'existe pas par lui-même et pour lui-même, il n’est que 
le ruisseau dont le lit ne varie guère de forme, mais où
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l'eau s’écoule sans jamais demeurer. Ses impressions, ses 
passions, ses sentiments, ses volontés ne sont pas plus à 

lui que les gouttes d’eau n’appartiennent aux bords de la 

rivière : elles viennent de la source et s’écoulent nécessai- 

rement vers l'embouchure. Mais le passage de l’eau dans 
le lit immuable est pour ce lit pensant et sentant une réelle 

jouissance. Il y a même un orgueil et un vertige qui 

peuvent en résulter. Si l'homme n’est rien par lui-même, 

il est un écho de tous les bruits de la nature actuelle et 

passée. On peut le considérer comme un merveilleux 
phonographe où chaque vibration cosmique vient déposer 
son empreinte. Les traces en sont précieusement con- 

servées et au jour où une cause imprévue ou longtemps 
préparée vient lui communiquer le mouvement, la mer- 
veilleuse harmonie de toutes les activités de l'univers 
.s’exhale de cette vie humaine, vrai microcosme. Rien ne 
se passe qui ne se répercute en lui. Les rapidités verti- 
gineuses des astres, leurs orbes immenses, leur cours 

. Silencieux et rythmique, leur merveilleux accord, les puis- 
sances des forces naturelles indomptées, comme l'effort 
persistant de l’animalcule, la germination sourde et lente 
des graines, tout ce qui se ment, s’agite, remue, est poussé, 
cède, résiste, lutte, souffre, naît, meurt dans l'univers, 
tout a son écho en lui. Précisément parce qu’il n’est rien 
par lui-même, il peut dire que rien de ce qui est universel 
ne lui demeure étranger. 11 jouit de tout, il profite de 
tout, il use de tout, il posséde tout. Tout ce qui se passe, 
se passe pour lui, de tout ce qui s’est passé longtemps 

, avantson apparition sur la terre résulte sa position actuelle 
précise. La nature est à lui, il participe de sa vie, de son 
activité, il lui appartient et s’y anéantit avec volupté. Il 
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faut avouer qu’il y à dans ces pensées un grand charme, 
un grand attrait. 

Réflexe.— 1] nous reste à traduire ce que nous avons 
exprimé jusqu'ici sous une forme purement physique en 
langage physiologique. Nous dirons alors que l'étude ob- 
jective de l’activité humaine réduit tout à la forme fonda- 
mentale du réflexe. L’excitation provenant du monde ex- 
terne se propage jusqu'aux centres nerveux et là l’onde cen- 

.tripête se transforme en une décharge, en une onde centri- 

fuge, qui est proprement la réaction de la substance ner- 
veuse sous l'influence étrangère qui vient la troubler dans 

son état d'équilibre. Ici on peut appliquer pleinement les 
procédés mathématiques et on établit l'équation de chaque 

réflexe spécial. Mais la complexité de la conduite humaine 
résulte de la multiplicité des impressions extérieures 
exercées sur le.système nerveux,au point qu’il est impos- 

Sible que chaque onde centripète produise purement et 
simplement son onde centrifuge. Toutes les conditions 

connues par l’étude des phénomènes vibratoires se présen- 

tent ici. Les ondes centripètes se rencontrent, elles se 

favorisent ou se contrarient ; elles produisent par addition 

une onde centrifuge plus accentuée ou elles aboutissent 
après leur conflit à une onde centrifuge diminuée, ou 

même il est possible qu’il se fasse uneinterférence complète 

le Même indépendante de la moralité, l'action a, par elle-même, quel- 
que chose de grand; elle témoigne de l'harmonie où nous sommes avec 
l'univers, harmonie qui ne peut être que sentie ou devinée à l'aide d'une 
Connaissance incomplète jointe au tact, à une sorte de divination. La 
pensée canfuse, l'inspiration de l'homme d'action atteint d'un bond l'unité 
même de la réalité. » (Rauh, Essai sur le fondement métaphysique de la 
morale, p. 131.)
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et que de toutes ces excitations externes il ne résulte aucune 
réaction. Mais il n'y a rien là qui échappe àla prévision et 
au calcul, à condition que notre science soit poussée assez. 
loin. L’expression du déterminisme, la forme de la néces- 
sité en physiologie du système nerveux, c’est la théorie 
de l’action réflexe. Et il semble bien difficile que l'étude 
objective de l’activité humaine donne jamais un autre 
résultat. 

Déterminisme insuffisant. — 11 est bien possible que 
cette conception. purement mécanique de l’homme et de 
son activité soit parfaitement exacte et pleinement suffisante 
pour un grand nombre d'actions humaines. Souvent les 
événements dont nous sommes témoins et spectateurs se 
produisent sans aucune intervention de l'agent. Beaucoup 
de faits réalisés se ramënent en dernière analyse à un pur 
mécanisme, à un simple jeu d’ondes nerveuses, où l’agent 
est inerte, où il subit les influences du dehors, et les traduit 
en les renvoyant avec une ‘élasticité complète, sous forme 
de réactions directement équivalentes. 

Mais ilne s’agit pas de savoir si cette conception satis- 
fait aux conditions spéciales d’un certain nombre de cas 
particuliers, ou même à la grande majorité des cas, il faut 
examiner si elle répond à tous. Il faut rechercher si cette 
explication tient compte de tout et suffit à tout. Qu'elle ne 
tient pas compte de tout,'c’est ce qui est bien clair, puis- 
que nous n’avons pas encore interrogé l'agent pour savoir 
ce qu'il pense et sent à propos de son activité personnelle, 
et puisque nous n’avons encore examiné que la conduite 

. passée, et que nous ne nous sommes pas placés en présence” 
d’une action qui se prépare, qui s’élabore. Qu’elle.ne suffit 
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pas à tout, c’est ce qui sera bien évident si nous décou- 
vrons des caractères nouveaux de l’activité humaine dans 
cette double étude du côté subjectif de l’action, et de l’ac- 
tion qui se forme, caractères quine sauraient convenir à 
la passivité complète de l'agent 1, 

On ne peut s’en tenir à la proclamation du déterminisme 
absolu que lorsqu'on se borne à l’étude objective de l’ac- 
tivité passée, donnée comme un fait d'expérience. Mais 
par làonavoue négliger des côtés essentiels de la question. 
Et encore nous avons montré par notre étude que le déter- 
minisme n’est pas du tout la solution péremptoire inévi- 
vitable de notre science actuelle, mais bien plutôt l’espé- 
rance et l’aspiration de notre science en formation. La 
vérité, c’est que nos efforts tendent à découvrir et à établir 
en ce domaine le déterminisme absolu,mais que nous n°y 
arrivons pas encore. et que peut-être nous n’y parvien- 
drons jamais?. 

e 

© « Get homme qui marche, quiagit, qui vit, qui parle, qui décide, ordonne, 
exécute, est-ce une machine complexe obéissant fatalement aux conditions 
physico-chimiques de ses rouages intérieurs? Possède-t-il, au contraire, un 
principe de spontanéité, correspondant aux notions élevées que nous nous 
faisons de la liberté, notions qui, rappelant un reflet des attributs accordés 
par tous les peuples à la divinité, permettraient d'admettre chez l’homme 
une cause prémière déterminant par un acte libre et conscient du sujet, 
l'emploi des forces musculaires dont il dispose? » (Raoul Pictet, Étude cri- 
tique du matérialisme et du spiritualisme par la physique expérimen- 
tale, p. 12 et 13.) 

? Celui qui veut proclamer l'empire incontesté de la nécessité est bien 
plus hardi que celui qui défend l'influence très limitée de la liberté. En 
effet, des milliers d'expériences donnantun résultat unanime et uniforme ne 
suffisent pas à démontrer la thèse de la nécessité inévitable, il y faudrait 
la totalité des expériences ; tandis'qu’un petit nombre d'expériences claires, 
positives, suffisent pour établir la thèse de la liberté limitée. Ainsi il faut 
en réalité posséder une science incomparablement plus parfaite pour pou- 
voir affirmer avec quelque certitude la nécessité, l'universel déterminisme.
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CHAPITRE II 

LA LIBERTÉ 

Influence de la vie. — Nous trouvons chez tout homme 

sincère non prévenu une franche répugnance à se consi- 

dérer comme une pure machine. Il n’y a pas d'agent qui 

simplement et naturellement ait en lui le sentiment de sa 
passivité complète. Et même il est bien difficile au théo- 
ricien le plus convaincu de garder en tout son langage 

et en toute sa pensée à son égard personnel, et à l'égard 

des autres, cette certitude de l’entier mécanisme de l’ac- 

tivité humaine. D'où provient cette difficulté, d’où résulte 
cette répugnance ? 

Le premier fait qui nous frappe et nous arrête quand 

nous voulons envisager un homme comme une machine, 

c’est que nous le trouvons vivant, doué de vie, et de plus 

ayant conscience de la vie,le sentiment d’être vivant. Sans 
doute l'agent est incapable de définir avec exactitude ce 
que c’est que la vie. Et il faut ajouter que les efforts scien- 
tifiques pour l’éclairer demeurent jusqu'ici à peu près 
impuissants. Cependant cette question se pose plus pres- 

sante, en proportion même du mystère que constitue la 

vie, si la vie ne suffit pas pour contredire toute concep- 
tion mécanique ? A-t-on bien le droit de faire abstraction 

de la vie et de poser d'emblée qu'un être vivant n’est 
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rien qu’une machine ? Est-ce que la vie n'apporte pas, à 
elle seule, quelques perturbations dans ces conséquences 
étroites et rigoureuses que nous avons tirées de l'examen : 
extérieur des faits de l’activité humaine? Il est certain que 
nous n’aurons le droit de ‘passer outre à l'objection que 
lorsque nous aurons montré clairement que l’activité d’un 
être vivant a véritablement les caractères de l’activité d’une 
machine, c'est-à-dire que l’activité d’un être vivant se 
réduit à un simple fonctionnement. 

Nous n’avons pas l’intention de chercher à définir la vie, 
à déterminer en quoi elle consiste. Cette méthode aurait 
au moins le très grave inconvénient de nous entraîner 
loin de notre sujet à de longues discussions stériles et ne 
nous conduirait à rien de pratique.Nous demandons seule- 
ment à examiner l'activité d’un être vivant donné pour y 
découvrir, si possible, en quelque circonstance favorable, 
Pinfluence directe de Ja vie, une action de cette inconnue, 
la vie, qui empêche de confondre entièrement l’homme 
avec une machine. 
Pour y parvenir, nous rappelons qu'il n’y a pas d’acti- 
vité humaine sans un certain nombre de possibles qui se 
présentent à lui et aspirent tous à la réalisation. Tant que 
ces possibles luttent entre eux, tant qu’on peut expliquer 
l'acte réalisé par là supériorité d’un possible qui l'a em- 
porté, l'influence peut-être réelle de la vie ne saurait être 
discernée. La circonstance favorable qui permettrait de 
déclarer avec quelque certitude si la vie a une action quel- 
Conque, ce serait la lutte des possibles aboutissant à un arrêt 
complet, ce serait le conflit des possibles les amenant à 
S’annuler entièrement les unsles autres. Mais ces conditions 
sont-elles réalisables en pratique? Les possibles ne diffé 

. o 3
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rent entre eux que par un caractère appréciable, leur éner- 
gie relative. Or il peut bien se faire que, dans leur combi-. 
naison,leurs énergies relatives finissent par se contreba-, 

lancer exactement.Il peut arriver que la construction finale 
du parallélogramme des forces aboutisse à une diagonale 

. nulle, qu’en somme l’énergie de réalisation corresponde 

exactement à l'énergie qui lui fait obstacle.Dans cette hy- 
pothèse, la lutte des possibles aboutit rigoureusement à 

l'immobilité. Alors àce moment verrons-nous l’être vivant 

immobile, ou la vie interviendra-t-elle en quelque façon 

pour rompre cet équilibre ? 

Sous une autre forme, la forme physiologique, nous 

nous demandons s’il n’y a pas une condition spéciale où 

les impressions extérieures ne produisent aucune réaction, 

où les ondes centripètes n’aboutissent pas à former une 

onde centrifuge. Nous avons vu que les ondes peuvent 

s'ajouter et augmenter leur valeur par addition ou se 

.combattre et diminuer leur valeur par soustraction, mais 

qu'il peut arriver également, comme dans tout phéno- 

mène vibratoire, qu’elles se compensent entièrement et 

s’annulent, c'est-à-dire qu’elles peuvent produire une 
interférence. Dans le cas d’une interférence des ondes 

centripètes, il n’y a pas d’onde centrifuge qui puisse se 
former. Alors verrons-nous le système nerveux en parfait. 

équilibre, en dépit de cette quantité de pressions contra- 

dictoires qui s'efforcent de le troubler dans son repos, où. 

bien la vie interviendra-t-elle de quelque manière et 
surproudrons-nous ici une réaction que nous ne pour- 

_ rions plus attribuer à l’ensemble des ondes centripètes ? 

Y a-t-il, en un mot, une onde centrifuge qui découle 

seulement de ce fait que l'être est vivant? 
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C'est bien la seule méthode qui nous permette de décou- 

vrir l'influence de la vie. Faire agir toutes les autres 
forces connues; jusqu’à ce que leur action combinée pro- . 
duise un équilibre parfait. Alors, si l'équilibre subsiste, il 
est clair qu’il n’y a pas de force encore inconnue en acti- 
vité. Mais si l'équilibre est rompu, c’est la preuve expéri - 
mentale qu’il y a quelque énergie dont on n’a pas tenu 
compte et le mouvement exécuté est la mesure exacte de 
la valeur relative de cette puissance négligée, 

- L’âne de Buridan. — I s’agit maintenant de réaliser 
dans la pratique ces conditions trouvées théoriquement. 
Mais voici que la question a été posée depuis longtemps 
et sérieusement examinée. Il lui a été donné en philoso- 
phie une forme précise qu’on est bien obligé de lui con- 
server quand on veut la traiter à nouveau. La question de : 
l'influence possible de la vie pour distinguer l’activité d’un 

ètre vivant de celle d’une machine, c’est la question de 
l'âne de Buridan‘. Dans ce cas, en effet, les deux actions 
possibles sont également déterminées, l’âne est également 
sollicité à droite et à gauche. De plus, ces actions pos- : 
sibles sont claires et simples, produites par le besoin élé- 
mentairce et pressant dela faim ou de la soif. C’est bien la 
réalisation précise de nos conditions théoriques. Les 
actions possibles s’annulent complètement, l’âne restera-t- 
il immobile ? : 

Nous rencontrons ici une objection de Leibnitz, qui 
Passe pour concluante. Les conditions du problème sont 

‘« L'exemple classique attribué à Buridan était, dans ses termes essen- tiels, d'un usage ordinaire dans Jes. écoles philosophiques antérieures à Aristote, » (Fonsegrive, Essaï sur le libre arbitre, p. 199, note.)
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impossibles à réaliser en pratique. Il faudrait pour que 

Yâne fût vraiment et absolument hésitant, que la ligne de 

$on échine partageât le monde en deux parties parfaitement 

semblables. Alors, mais alors seulement, le cas de l'âne de 

Buridan pourrait se réaliser. Cette objection est-elle vala- 

ble ? Nous ne le croyons‘pas. Comment est-il encore pos- 

sible de penser qu’on trouvera des hommes, des savants, 

desphysiciensquiaffirmeront ouaccepteront que pour qu'un 

objet mobile reste en place, il faut absolument que le 

monde entier soit divisé par cet objet en deux parties 

exactement semblables ou symétriques ? Qui oserait pré- 

tendre seulement que pour qu’un tronc d’arbre restât abso- 

Jument immobile, il faudrait qu’il fût tiré ensens contraires, 

exactement par la même machine de la même force, con- 

struite par la même maison? Qui ne voit que le tronc 

d'arbre ne bougera pas, s’il est sollicité par deux forces 

eontraires, non pas égales, mais simplement équivalentes, 

comme d’une part une machine à vapeur et de l’autre des 

ehevaux, d’une part une machine électrique, et de l’autre 

l'effort musculaire des hommes? | 

- Dans notre désir d'accorder l'assimilation d'un être 

vivant à une machine, nous sommes allés assez loin, en 

prenant pour exemple l’inerte tronc d'arbre. il nous 

semble que, dans ces conditions, nous avons réfuté l'objec- 

tion de Leïbnitz ou du muins nous l’avons corrigée. Pour 

que le cas de l'âne de Buridan puisse se réaliser, il faut 

non pas que les deux parties du monde, à droite et à gauche 

de l'âne, soient rigoureusement semblables où symétri- 

ques, mais seulement en force équivalentes. On ne saurait 

donc plus soulever contre l’âne de Buridan cette question 

préalable, que .l’hy pothèse n'est pas réalisable. Rien 
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ne s'oppose à ce que, dans la pratique, le cas se présente. 
Nous supposons donc l’âne soumis à deux influences 

contraires, rigoureusement équivalentes !. Demeurera-t-il 

en proie à l’indécision complète ? S'il est une pure machine, 

incontestablement. I1 se trouve réduit à ce qu’on appelle 
en mécanique un point mort. Mais c’est bien ici que la 
question se présente inévitablement, s’il y a pour l’être 

vivant des points morts, si l’être vivant se laisse prendre 

entièrement et incurablement à cette immobilité, qui sera 

pour lui bientôt réellement la mort ? Une nécessité nouvelle 
et plus haute se manifeste alors, nécessité impérieuse qui 

provient de l’existence même dela vie et de la tendance à sa 
conservation. Du moment que l'impuissance totale où se 
trouvent réduites par leur conflit les influences exercées du 
dehors sur lui porte atteinte à la vie, menace l’être vivant 

de mort, ilest certain que l'immobilité est devenue impos- 
Sible et qué l’être vivant se décidera, agira. 

Nous ne dirons pas que celte activité est sans cause, 

puisque, au contraire, elle reconnait une cause précise et 

importante, la vie et le besoin impérieux de sa conserva-" 

tion. Et cependant, nous dirons que la direction de cette 
activité, manifestée par le côté où elle incline son choix, 

échappe à la nécessité, puisqu'elle n'est ni plus ni moins 
déterminée que la direction opposée. Entendons bien ici 

‘ que cette indifférence dans le choix ne provient pas de 

1 Je suis heureux de pouvoir faire cette étude en prenant comme objet 
l'âne, car les arguments tirés des exemples de la série animale risquent 
toujours d'avoir plus de poids et d'apparaître plus rigoureux et plus pro- 
bants. Comme le dit spirituellement M. Rauh: « Qui sait si l'altruisme 
du protozoaire ne peut pas seul, pour beaucoup de nos contemporains, 
justifier le désintéressement humain? » (Essai sur le fondement métaphy- 
sique de la morale, p.56.) :
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l'absence de toute détermination, car alors cette hypothèse 

ne saurait plus se réaliser, mais qu’elle résulte, au contraire, 

d’une complète détermination, équivalente pour deux possi- 

bles opposés. L'indifférence ne saurait s’établir que sur la 

détermination entière préexistante. Entendons bien encore 

que la direction où se porte l’activité n’est pas indétermi- 

née, mais au contraire est parfaitement préparée par un 

enchaînement de causes bien liées. Mais ce qui est indiffé- 

rent, arbitraire, sans cause, sans raison suffisante, c’est 

le choix fait de cette direction. 

ILest possible, il est vraisemblable qu’un pareil eas d’in- 

différence se produise dans les conditions élémentaires 

supposées, dans le conflit de deux satisfactions équiva- 

lentes d’un besoin aussi naturel et simple et universel que 

la faim et la soif. Alors, par le seul fait que l'âne est un 

être vivant, et bien qu’il soit impossible de dire exacte- 

ment ce que c’est que la vie, il se distinguera nettement 

d'une machine, en ce que la machine est incapable 

d'échapper à ce point mort, tandis que nécessairement 

l'être vivant agira pour s’y soustraire. Nous affirmons ici 

non seulement la possibilité, mais la nécessité pour l’être 

vivant de se comporter autrement qu'une machine, nous 

reconnaissons pour lui un déterminisme nouveau et supé- 

rieur, qui s’appelle l'instinct de conservation de la vie. 

Mais en même temps nous affirmons quelque chose qui 

échappe à la nécessité, qui nous apparaît entièrement 

ambigu et imprévisible, c'est le choix que l'être vivant va 

faire, choix indéterminé. Mais encore, nous ne nous arrê- 

tons pas à la possibilité de ce choix, nous en établissons la 

nécessité inéluctable. Parce qu’il est vivant, parce qu'il 

r’estpasune siraple machine, l'agent est contraint de choisir, 
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est nécessité à faire un choix indéterminé. Ainsi l'animal 

se distingue doublement d’une machine, car nécessaire- 

ment il agira pour échapper au point mort, et de plus le 

choix de son action nous apparaît alors entièrement contin- 

gent, bien que cette action possède les raisons suffisantes 

de sa détermination. 
Mais il nous faut aller plus loin. Nous ne pouvons pas. 

nous en tenir à ce choix arbitraire, apparition nouvelle, 

inattendue, sans explication. Nous voyons se manifester 

icitout à coup une puissance inconnue, qui vient déranger 

nos calculs, nos prévisions. Nous nous sentons tenus de 

chercher à rattacher’ cette intervention à quelque cause, 

jusqu'ici négligée. Et il ne nous suffit pas de dire que ce 

choix, que cette force, c'est la caractéristique de la vie. 
Mais voici, cette quantité nouvelle dont il faut tenir compte 

nous rappelle pareille aventure qui se présente dans les 

calculs physiques par l'intervention du potentiel. La grande 

loi de la permanence de l'énergie n’est sauvegardée que 

par ce fait du potentiel, par l’emmagasinement du travail 

dépensé, pour obtenir un certain résultat, travail qui n’est 

plus représenté par rien de matériel dans le résultat lui- 

mème, mais qui est tout prêt à se retrouver sous forme 

d'énergie active au moment où l’on fait en sens inverse le 

chemin parcouru, où l’on détruit le résultat obtenu pour 

revenir au point de départ, à la position initiale. Mais 

1 « On peut désigner comme potentiel toute quantité d'énergie qui dispa- 

raît d'un système mécanique quelconque sans qu'on puisse préciser exacte- 

ment où cette quantité de travail s’est logée. Par contre, cette quantité 
de travail redevient actuelle si l'on fait machine en arrière, si l’on modifie 

lassituation finale du système pour le ramener à la situation première. » 
{Raoul Pictet, Etude critique du matérialisme et du spiritualisme par 
la physique expérimentale, p.175.)
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l'existence de ce potentiel est un élément de trouble pour 

les calculs postérieurs, car rien n’en révèle l'existence et 

“rien ne permet de prévoir le moment où il se traduit en 

énergie active. Nous ne voulons pas dire que la vie est 

simplement une forme du potentiel, mais seulement que 

l'influence de la vie, qui distingue si nettement l'être 

vivant de la machine, a son analogie exacte dans Pin- 

tervention du potentiel. Nous pouvons donc parler d’une 

espèce de potentiel vital, qui élève l'être vivant à un niveau 

supérieur à la machine, ce qui s’oppose au déterminisme 

pur À. 

Les deux directions de la vie. — Nous avons reconnu 

dans un cas précis et élémentaire une influence perturba- 

trice de la vie, une action de la vie comme potentiel. Mais 

ilnous faut rechercher si les cas ne sont pas plus nombreux 

et plus fréquents où la vie a son rôle à jouer et où par 

conséquent l'animal se distingue nettement d’une ma- 

chine. 

Dans l'impuissance où nous sommes de donner une défi- 

nition satisfaisante de la vie, nous pouvons constater 

cependant que la vie reconnaît deux directions opposées, 

l’une qui porte l'être vivant à se renfermer en lui-même, 

l'autre qui l’entraîne à se dépenser, à se donner. Nous 

trouvons ces deux sens de la vie sous la forme physiolo- 

gique la plus générale, d’une part nutrition, d'autre part 

! « Les actes libres ne sont pas des effets sans cause ; leur cause cest 

l'homme dans l'ensemble et la plénitude de ses fonctions. Ils ne sont pas 

isolés, mais toujours ils se rattachent étroitement aux données antéricu- 

‘res des passions ou de la connaissance, À posteriori on les aperçoit comme 

parties désormais indissolubles d'un ordre de faits, quoiqu’un autre ordre 

fût possible a priori, » (Renouvier, Psychologie rationnelle, II, p. 87.) 
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génération‘. Nous avons vu que le besoin de nutrition 

peut faire sortir l'être vivant de son inertie, de sa passi- 

vité, et lui révéler sous la pression de la nécessité sa capa- 

cité de trancher une indécision complète, et d'introduire 

une certaine ambiguïté dans sa conduite. Il paraît de suite 

bien évident que le besoin de génération n’a pas moins de 

puissance, et sans entrer dans aucun détail, nous pouvons 

affirmer dans un parallélisme complet, que sous l'impulsion 

du besoin de génération, l’être vivant sollicité par des 

attractions équivalentes peut tomber en un état d” indéci- 

sion complète, et se voit nécessairement appelé à faire un 

choix arbitraire, à introduire encore dans sa conduite une 

certaine ambiguïté. 

D'autre part, il faut noter encore l’antagonisme qui va 

s'établir chez l'être vivant entre les exigences de la nutri- 

tion, qui constituent le point de départ de l’égoïsme, et les 

exigences de la génération, qui forment tout aussi réelle- 

ment le point de départ de l’altruisme. Ainsi l'être vivant 

se trouve divisé en lui-même, et contre lui-même; il est le 

champ de bataille que se disputent les deux dispositions con- 

traires. Là encore dans l’antagonisme de ces deux nécessités 

vitales, l’une qui vient des profondeurs de l'individu, aspi- 

rant à persister dans son existence comme individu, Pautre 

qui vient de la poussée de l'espèce, aspirant à persister dans 

son existencecomme espèce, ne pourra-t-il pas arriver que 

l'être vivant tombe eu une indécision complète par insuf- 

fisance d’une des deux déterminations à l’emporter sur 

! Guyau a très justement étendu et complété le sens un peu restreint de 

cette tendance de dépense en proposant le terme plus large de fécondité. 
Mais, pour notre raisonnement, la for me élémentaire et simple de généra- 

tion est mieux en place.
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l'autre, et ne se trouvera-t-il pas amené encore une fois à 

constater son pouvoir personnel, à faire usage du potentiel 

vital qui est en lui, pour déterminer une victoire autre- 

ment impossible et cependant nécessaire ? Ainsi, par le 

fait seul que la vie comprend en elle des directions dis- 

tinctes et même opposées, que l’impulsion vitale n’est pas 

simple, mais complexe, il arrive que l'être vivant doit 

fonctionner comme arbitre et par son intervention intro- 

duire une certaine ambiguïté dans sa conduite. 

Influence de la sensibilité. — Le succès de ces pre- 

mières tentatives nous engage à ne pas regarder si facile- 

ment l'être vivant dans son activité comme une machine. 

Nous allons donc l’examiner de plus près et rechercher 

s’il n’y a pas constamment pour lui de ces cas d’interfé- 

rence, d'équilibre complet des pressions subies, où peut 

se manifester le potentiel vital. Ne faut-il pas faire une 

nouvelle distinction entre une machine et l’être vivant, du 

fait que l'agent est doué de sensibilité ? Les choses ne se 

passent certainement pas en lui comme s’il était insensible. 

En réalité, aucune iufluence ne s'exerce sur lui sans 

traverser sa sensibilité, sans y prendre en quelque sorte 

une coloration spéciale. On appelle dès lors cette action 

extérieure exercée sur lui dans le domaine de la sensibi- 

lité un mobile pour sa volonté. 1ly a donc très réellement 

une perturbation exercée par le fait de la sensibilité, mais 

nous pouvons remarquer de suite qu’elle ne suspend en 

rien la nécessité de la réaction produite, elle change seu- 

‘lement le genre de nécessité que subit Pagent. De physique, 

la nécessité devient physiologique, voilà tout. 

A coup sûr, le résultat de l’activité de l'être sensible ne 
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sera pas le même que celui d’une machine, qui peut braver 

impunément toutes les impressions désagréables et qui n’a 

aucun moyen de rechercher les impressions agréables. La 

sensibilité entre ici en compte, maisla nécessité ne semble 

pas moindre dans un cas que dans l’autre. Le problème s’est 

seulement eurichi d’une donnée nouvelle, qu’il faut calculer 

très exactement. : 

Comme la sensibilité est extréèmement variable d’un être à 

l'autre, nous trouverons par là de très grandes divergences 

dans la réaction d’agents différents sous les mêmes 

influences extérieures. Nous ne pourrons plus compter que 

sur des réponses individuelles, des solutions spéciales et 

des prévisions bornées. , 

Le genre de perturbation le plus fréquent et le plus 

important qui résultera de la sensibilité, c’est que l'agent 

ne subira pas toutes les influences qui le menacent ni toutes 

intégralement et se soustraira par conséquent à une partie 

de l'impulsion exercée du dehors sur lui. Il n’y a là rien 

d’arbitraire, rien d’ambigu. Il n’y a là aucune brèche à la . 

nécessité, mais plutôt nécessité supérieure. La sensibilité 

s'oppose simplement, comme force intérieure, à action 

des forces extérieures, ce qui peut fort bien se calculer 

et se prévoir. 

Et cependant dans ce domaine nouveau nous retrouve 

rons les impulsions contraires arrivant à un parfait équi- 

libre que l’être sentant sera appelé à rompre de lui-même. 

Placé entre deux sentiments agréables d’égale valeur, 

l'agent se sent condamné à l’immobilité absolue. Mais 

alors non pas comme être vivant, car il n’est pas menacé 

ici dans sa vie et l'instinct de conservation ne l’entraine 

pas à sortir de cette indécision, mais comme être sentant,
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dans le désir naturel d’éprouver coûte que coûte un des 

deux sentiments agréables qui se font équilibre, pour 

sentir quelque chose d’agréable, il faut bien qu'il fasse 

intervenir ici le potentiel vital et qu’il choisisse arbitrai- 

rement l'une de ces deux directions également déter- 

minées. Ou bien encore placé entre un sentiment agréable 

à rechercher et un sentiment désagréable à fuir, en telles 

conditions qu’un seul mouvement est possible, qu’il lui 

faut absolument s’il poursuit le sentiment agréable s’ex- 

poser du même coup au sentiment désagréable, ou s’il 

évite le sentiment désagréable se priver du même coup 

du sentiment agréable, l’agent peut se trouver en équi- 

libre parfait. 

Alors comme être sentant il est réduit à l'impuissance, 

il ne peut adopter ni lune ni Pautre des deux solutions en 

présence qu’en faisant appel au potentiel vital, qu’en choi- 

sissant arbitrairement, qu’en ajoutant sa puissance person 

nelle à la détermination insuffisante d’une des deux 

directions. 

Le cas typique, le cas le plus clair et le plus probant que 

fournisse le domaine de la sensibilité, c’est la position d’un 

être vivant placé entre deux sentiments désagréables 

qu'il lui faut éviter et fuir, mais de telle façon qu'en 

échappant à J'un il subit certainement l’autre, et qu’il 

n'y a vraiment pas plus de raison de se soustraire à l’un. 

qu’à l’autre. Comme désagrément, comme peine, comme 

souffrance, les deux perspectives se valent. De là, indéci- 

sion complète de l’agent. Mais ce qui complique ici la 

_éituation et la rend redoutable, c’est que l’indécision est 

ja pire solution, parce qu’alors l'agent est exposé aux 

deux sentiments désagréables ressentis simultanément.
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Ainsi, une chose est certaine, c’est que l’indécision ne 

peut durer ; il faut qu’elle cesse coûte que coûte, il faut 

que l'être vivant agisse,et à coup sûr il agira.Mais comment, 

dans quelle direction? Si l'indétermination est complète, 

il faut que l’agent ait recours au potentiel vital pour l’arra- 

cher à cette position cruelle. Alors arbitrairement il s’arrè- 

tera -à l'une des deux directions insuffisamment déter- 

minées, et son choix seul fera passer ce possible à 

réalisation. | 

Influence. de l'intelligence. — Si nous poursuivons 

votre étude de l'être vivant, nous trouvons en lui l'influence 

de l'intelligence, qui est considérable et qui apporte à nos 

calculs et à-nos résultats une perturbation nouvelle. 

Réfléchir, examiner, donner ou refuser son attention, 

voilà une série d’éléments dont il faut tenir grand 

compte. JL est évident que par là l'agent va se distinguer 

tout à fait de la machine. 

L'intelligence appelle en quelque sorte les influences 

étrangères à s'apprécier elles-mêmes, à s> mesurer et à 

justifier leur tendance à réaliser certains actes possibles. 

Elle retient longuement les unes, et, par conséquent, subit 

plus leur énergie, elle passe rapidement les autres en revue 

et se soustrait par là à leur prise. L'intelligence exerce ainsi 

une sélection parmi les actions que l'être vivant subit. 

Ïl y a une apparence de caprice dans l'intervention de 

la pensée, mais cela ne veut pas dire qu'il y ait là inoins 

de nécessité. C’est une nécessité d’un autre ordré qui 

apparaîl, Ja nécessité intellectuelle. 

Cependant un phénomène du domaine de la penséese pré- 

sente à nous comme la grande cause perturbatrice, c'est
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l'attention. Il est impossible vraiment de réduire Pattention 

à une influence nécessaire de l’objet qui s'impose à 

L'étude du sujet, mais il faut y reconnaîtrela réaction propre, 

l'intervention personnelle du sujet. En effet, supposons 

tout d'abord que l’attention ne soit rien qu'une faculté 

passive. Cest elle cependant qui nous permettra de 

retrouver dans le domaine de l'intelligence ces mêmes 

conditions favorables, déjà décrites au niveau inférieur des 

deux grandes directions de la vie, nutrition et génération, 

et dans le domaine de la sensibilité. C’est elle qui nous per- 

mettra de rencontrer de nouveau un phénomène d’inter- 

férence, d'équilibre parfait des pressions exercées. 

Si l'agent intelligent est en présence d’une quantité 

d'objets qui sollicitent sa pensée, et qui par elle veulent 

atteindre sa décision et produire une action réelle, il peut 

arriver que l'attention se trouve arrêtée hésitante entre un 

grand nombre d’objets qui l’attirent avec des forces équi- 

valentes. Si l'être vivant s’est trouvé, du fait de la vie, 

capable de rompre lindétermination fatale et d'agir arbi- 

trairement dans son choix entre deux possibles également 

nécessités, si l’être sensitifs’est trouvé, du fait de la sensi- 

bilité, capable d’échapper à une détermination funeste 

et de faire porter le potentiel vital dans un choix arbitraire 

sur un des deux possibles également nécessités, nous 

4 « M. Ribot emploie tout son rare talent d'analyse, toute son érudition * 

- physiologique si bien informée à faire de l'attention un mode de la sensa- 

tion, une idée fixe et une sorte de fascination et de possession. fne voit 

“dans l'effort que le centre de ralliement des impressions passives, un point 

de convergence tout idéal et purement imaginaire ; s’il nous paraît être un 

acte dumoi ou plutôt le moi lui-même, on nous assure que c'est par une 

‘illusion d'optique interne car il n’est au fond qu'une combinaison de sensa- 

._ tions organiques afférentes, un équilibre momentanément rompu au profit 

de l'une d'elles. » (M. A. Bertrand, Psychologie de l'effort, p. 68.)
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devons admettre que l’être intelligent, par le seul fait 
qu'il possède la faculté de l'intelligence et que l’indécision 
complète où il se trouve, pour préciser l’objet qui mérite 

son attention, l’entraine à renoncer complètement à l’usage 

de sa faculté d'intelligence, ne pourra demeurer en proie 

à cette hésitation résultant pour lui d’une détermination 

équivalente des objets qui sollicitent son attention. 

Pour ne pas faire banqueroute, pour ne pas tomber 
dans l’immobilité du point mort qui serait pour lui la néga- 

tion même de la pensée, il ira chercher dans le potentiel 
vital la force nécessaire pour un choix arbitraire et fixera 

la direction de son attention par un choixambigu, impré- 

visible. L’attention est donc réellement ce phénomène 

intellectuel par lequel l’être pensant échappe à la nécessité 

etintroduit dans son activité un élément contingent. 

Mais prenons garde que nous nous trouvons ici dans le 
domaine de l'intelligence. Il est impossible d'admettre que 
l'agent ne s’aperçoive pas de ce qui se passe en lui. Il se 

rend compte tout d'abord que son attention est sollicitée, 

puis comme ‘contrainte, emportée malgré lui par la puis- 

sance des objets qui attirent. Mais tout à coup il s’aper- 

çoit d’une position nouvelle inconnue que prend sa faculté 
d'attention, c’est l’indécision complète. Puis, pour sortir 
de cette hésitation, il reconnait que sa faculté d'attention 

fait appel à une inconnue, le potentiel vital, et que cet appel 

est entendu, en sorte que son attention, jusqu'ici prise de 

vive force, se donne arbitrairement. Il est impossible que 

l'être intelligent oublie cette expérience spéciale si curieuse 

et qu’il n’en fasse pas son profit. Il faut admettre qu’en une 
autre occasion l'attention, se sentant entraînée malgré elle 

par l'attrait de l’objet, aura la velléité de résister et aura
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recours pour cela au potentiel vital inconnu, il est vrai, 

mais inconnu actif, inconnu puissant, et y trouvera le 

moyen d’un nouveau choix arbitraire. Ainsi se fera peu à 

peu une éducation de lattention qui, opposant le potentiel 

“vital à Ja puissance des attractions qu’elle subit, en viendra 

à être réellement maîtresse d'elle-même, etintroduira dans 

la conduite de l’être vivant une part considérable de contin- 

gence. 
Ainsi le domaine de l'intelligence nous permet une affir- 

mation plus nette, plus audacieuse. Ce n’est pas seulement 

dans le cas précis d’uneinterférence, d’un équilibre complet 

des influences subies que l'être vivant se distingue d’une 

machine et introduit quelque chose d’ambigu dans sa con - 

duite, L’être intelligent peut opposer le potentiel vital à la 

puissance victorieuse jusqu'ici des influences extérieures. 

Dans le cas même où le parallélogramme des forces donne- 

rait une diagonale bien déterminée, intervention de l’at- 

tention peut en modifier la direction et la longueur. Grâce 

à l'attention, l'être vivant échappe au déterminisme pur, 

alors que ce déterminisme est d’ailleurs parfaitement établi 

et la constattion de ce pouvoir qu'il possède donne 

à l'être intelligent l'envie d’en faire usage le plus sou- 

vent possible, dans tous les cas où le potentiel vital 

est suffisant pour faire équilibre aux influences exté- 

rieures 1. : 

Or le rôle de l'attention est considérable, si lon 

remarque qu’elle se porte à volonté aussi bien sur le passé 

ct sur l'avenir que sur le présent. Sans doute, le premier 

1 « Penser, c'est vouloir, c'est opposer l'unité de l'effort à la multipli- 

cité des effets. » (M. A. Bertrand, Psscholngie de l'effort, p. 93.)
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usage de l'attention s’exerce sur les données actuclles pour 
éliminer les unes et fortifier en quelque sorte les autres. 
Il y a une réelle sélection produite par elle au milieu des 
influences qui s’exercent sur notre activité. Mais, en outre, 
l'être intelligent ne vit pas étroitement enfermé dans les 
bornes du moment présent ; il retrouve le passé ct non 
seulement comme un bloc intangible, mais comme un 
ensemble de faits entre lesquels son aitention opère une 
sélection, et il se porte vers l'avenir et là encore l'attention 
lui permet de faire abstraction d’une foule de conséquences 
probables ou certaines pour s'attacher uniquement à quel- 
ques prévisions spéciales. Ainsi, dans l'influence légitime 
du passé et de l’avenir, des expériences acquises et des 
espérances, attention introduit un élément marqué de 
contingence. C'est ce rôle important de l'attention qui a 
fait dire justement que réfléchir, délibérer, c’est déjà vou - 
loir, et que l'agent est responsable de la direction de son 
attention î. 

Contingence favorisée par l'évolution. — Ces observa- 
tions dans le domaine de l'intelligence nous permettent de 
revenir Sur nos pas ct d'examiner de plus près l'influence 
qu'exerce sur l’être vivant et sur son activité ce potentiel 
vital dont quelquefois il est contraint de faire usage. En 
agissant ainsi, nous allons employer la méthode évolution- 
niste, qui consiste à chercher à la clarté d’un phénomène 
bien étudié dans uñ domaine supérieur ce qui se passe. 
d'analogue et de préparatoire dansles domaines inférieurs. 

!« Délibérer, c’est donner aux motifs des puissances que l'on ne saurait prévoir, » (M, Séailles, Revue des courset conférences, p.51, 1894-1895.) 

4
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Supposons qu’un jour des animaux quelconques se trou- 

vent sous la pression d’une de ces directions vitales, nutri- 

tion ou génération, dans la nécessité de faire usage du 

potentiel vital pour introduire dans leur activité un choix 

arbitraire. Il est clair que de tous ces animaux ceux-là 

seuls survivront qui sauront avoir recours ‘au potentiel 

vital. Lés autres en resteront à leur point mort et en subi- 

ront la conséquence fatale, à savoir la mort. Il se trouve 

donc que l'animal qui, par sa conduite, restera fidèle au 

déterminisme, paiera cette obstination ou cette impuissance 

de sa vie, tandis que celui-là sera mieux adapté à la vie et 

par conséquent survivra, qui saura avoir recours au poten- 

tiel vital et échappera au pur déterminisme. 

-L’animal-machine est moins apte à l'existence. Mais 

est-il vraisemblable qu’un fait de cette importance échap- 

pera tout à fait à l’observation de l'animal ? N’apprendra-t-il 

pas par cette expérience, renouvelée à plusieurs reprises, 

qu'il possède un certain pouvoir, qu’il dispose en quelque 

manière, dans des circonstances spéciales, du potentiel 

vital? Alors n’essaiera-t-il pas naturellement d'y avoir 

recours et de l’opposer à l'entrainement des influences 

subies? Ne résistera-t-il pas, en s’appuyant sur lui, à des 

nécessités jusqu'ici incontestées ? Comme nous avons con- 

staté tout d’abord que l’animal qui use du potentiel vital 

est mieux adapté à la lutte pour l'existence que l’animal- 

machine, dans le cas d'interférence, d'équilibre complet des 

pressions, ne devons-nous pas reconnaître qu’en général, 

l'animal qui fait appel fréquemment au potentiel vital pour 

résister à des sollicitations extérieures est encore mieux 

préparé pour la lutte et, par conséquent, plus capable de 

survivre? Nous pouvons donc dire qu’il sc produira certai-
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nement une sélection en faveur des animaux qui emploient 
leur potentiel vital pour lutter contre les influences exté- 
rieures, que les autres disparaîtront plus vite et qu'au bout 
de longues expériences il ne se trouvera plus dans la série 
animale que les êtres présentant cette conformation favo- 
rable, que d’instinct ils opposent leur potentiel vital aux 
sollicitations trop violentes, trop brutales, et, par consé- 
quent, les êtres qui introduisent dans leur conduite une 
certaine part de contingence. | ‘ 

Il faut reconnaître qu’il y à une limite probablement très 
vite atteinte à l’activité du potentiel vital. Il est vraisem- 
bable qu’il ne peut résister aux influences extérieures que 
pour en retarder ou en modérer l'effet. I] est téméraire 
d'affirmer qu’à lui seul le potentiel vital peut entrainer 
l'action. Il n’est là que comme un auxiliaire et, pour avoir 
quelque valeur, il faut que sa force s’appuie sur une éner- gie préexistante. Mais son caractère spécial, c’est préci- 
sément qu’il est l’imprévu, l’incalculable, l'infiniment petit 
peut-être qui, par son addition arbitraire, permet à un 
insuffisamment déterminé de l'emporter sur le pleinement 
déterminé et, par conséquent, l'élément de contingence 
introduit dans la conduite de l'être vivant. 

Ce que nous venons de dire se retrouve à un plus haut 
degré dans le domaine de la sensibilité. Il est certain que 
l'animal qui ne sait pas faire usage du potentiel vital, dans 
les cas où il faut échapper à deux sentiments désagréables 
également déterminés, est en état d’infériorité notoire sur celui qui rompt l’indécision et qui se soustrait par là à cette calanité de subir à la fois les deux influences néfastes. 

Il est évident que cet animal est moins bien armé pour la lutte et ‘qu'il est condamné à disparaitre pour faire place
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à cet être mieux doué qui sait par le potentiel vital bien 

employé.se soustraire au moins à une des impressions 

désagréables, menaçantes. Mais comment admettre que 

l'animal ne sache pas utiliser cette expérience dans d’au- 

tres cas, comment se refuser à reconnaître que l’ètre sen- 

sible qui a pu par un recours à cette ressource, inconnue et 

indéfinissable, mais réelle et calutaire, le potentiel vital, 

‘diminuer ses chances de souffrance, cherchera à manier 

cette arme protectrice en d’autres circonstances et oppo- 

sera le potentiel vital à un sentiment désagréable qui le 

menace, quand bien même tout dans le déterminisme anté- 

rieur l'y condamnerait. 

Il est clair que cet animal parviendra quelquefois à 

“échapper par là à plus d’une douleur, à plus d’un danger ; 

il a des chances plus hautes de survivance. Et il mettra 

à profit encore le potentiel vital pour se procurer des sen- 

timents agréables, pour s'assurer des satisfactions et des 

jouissances que le déterminisme antérieur lui. interdirait. 

Et par là encore il augmente et développe sa vie, il est 

plus favorisé. Certainement il est dans le sens de l’évolu- 

tion, et par conséquent il en bénéficiera, l'animal, qui fait 

large usage du potentiel vital, et qui par lui introduit dans 

sa conduite une fréquente contingence, SC procurant beau- 

coup de sentiments agréables refusés aux auires, s’épar- 

gnant beaucoup de souffrances infligées aux autres. Nous 

pouvons en conclure que l’évolution éliminera les autres 

et que lui subsistera. L'évolution assure la survivance de 

cette espèce d'animal qui s'éloigne le plus de la machine 

par l’habitude de l'activité du potentiel vital et par consé- 

quent qui introduit dans sa conduite le maximum possible 

de contingence.
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Mais nous n’oublierons pas que c'est surtout dans le 
domaine de l'intelligence que se produit cette extension 

considérable de l'influence du potentiel vital, c’est là sur- 
tout par le fait de l'attention que le déterminisme est forte- 

ment entamé et contredit et que la contingence s’établit 

largement dans la conduite de l’être intelligent. 

Influence de l'erreur. — Le fait général que la faculté 
de l'intelligence s’interpose entre l’influence extérieure 

et l’agent qui la subitet transforme l’impulsion exercée en 

motif, a cette grande importance que la pensée devient 

nécessairement le commencement de l’action, en sorte 

qu'il n’y.a plus de pensée qui ne soit une attraction pour 

la volonté, une raison d’agir. La pensée se continue en 

quelque sorte tout naturellement dans l’actionf. 

1 Nous reconnaissons ici la vérité des affirmations de MM. Fouillée et 
Guyau, mais nous rappelons qu'ils n'ont pas convaincu tous les penseurs. 

En particulier, M. Jules Payot, dans son livre admirable l'Éducation dela . 
volonté, 1894, affirme énergiquement l'impuissance pratique de la pen- 
sée. « C’est à peine si l’on commence à voir nettement l’insignifiance de 

l'idée dans le caractère et son incurable infériorité dans la mêlée des pen- 

chants, La volonté est uné puissance sentimentale et toute idée pour agir sur 

elle doit se colorer de passion. » (Introduction, p. vu.) « À chaque ins- 
tant l'expérience nous vient convaincre du faible pouvoir del'dée » (p. 36}. 

Et cette incfficacité M. Payot la déplore. « Cette impuissance de l'idée 
est d'autant plus désolante que nous avons sur ‘elle pleine puissance 
(p. 42). Nous pouvons, quand nous le voulons, produire en nous des états 
présentatifs, introduire pour nous libérer d'associationstrès fortes des états 

présentatifs qui rompront violemment la chaîne » (p.43). AussiM. Payot en 
vient à nier complètement la réalité du choix. « Nous nous figurons presque 

tous que nous prenons parti, que nous choisissons entre plusieurs voies 

à prendre ! Hélas, presque toujours notre décision est prise en nous, non 
par nous; il n’y a nulle participation de notre vouloir conscient : les 
penchants, sûrs de leur victoire définitive, consentent en quelque sorte à 
laisser l'intelligence delibérer ; ils veulent bien lui abandonner la stérile 
satisfaction de se croire la reine, mais, en réalité, c'est une reine constitu- 
tionnelle qui parade, qui pérore, mais qui ne gouverne pas » (p. 51).
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Mais ici nous trouvons la question bien grave et bien 

délicate de Ferreur. L'erreur est un élément incontestable 

de la pensée ‘humaine. Si l’erreur est nécessaire, il n’y 

a qu'à le. constater et à regretter la liaison intime de 

l'intelligence et de la volonté qui donne à l'erreur une prise 

importante sur l’activité humaine. Mais si l’erreur n’est 

pas toujours nécessaire, si elle provient. quelquefois de 

l'usage incomplet, insuffisant de la faculté intellectuelle, 

si elle est contingente, elle introduit une part nouvelle 

d’indétermination dansla conduite de l’homme. Et comme 

l'erreur possède la même puissance sur l'activité que la 

vérité, il se trouve que l'erreur est un élément important 

pour l’affranchissement de l'agent du joug de la néces- 

sité. 

Nous n’avons pas la prétention d'affirmer que toute er- 

reur est contingente. Nous savons, au contraire, qu ya 

beaucoup d'erreurs nécessaires, que l’homme est inca- 

pable d'échapper à une foule d'erreurs, qui résultent pour 

lui d’un déterminisme inéluctable. Il est certain que ces 

erreurs-là ne constituent pas une délivrance de la néces— 

sité, mais qu'elles substituent simplement à une nécessité 

qui correspondrait à la vérité reconnue une nécessité d’un 

autre-ordre. Mais il est bien difficile de proclamer 

sérieusement la nécessité complète de toute erreur. Que 

l'homme puisse se tromper, c’est ce qui résulte néces- 

sairement du fait qu’il possède une faculté capable de 

” discerner le vrai du faux. Qu'il se trompe réellement, 

c'est ce qui découle souvent nécessairement des con- 

ditions qui s’imposent à l'exercice de sa faculté, mais 

’est aussi quelquefois l’effet d'une défaillance, d’une faute 

desa part. Il est certain que l’homme ne fait pas toujours
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tout ce qui dépend de lui pour découvrir la vérité et qu’il 

s'arrête à l’erreur par paresse, par lassitude, par in- 

différence. Nous découvrons ici une nouvelle manière pour 

homme de se distinguer d’une machine, c'est de ne pas 

aller jusqu’au bout de son fonctionnement. La machine ne 
s'arrête pas avant d’avoir fourni tout le travail correspon- 
dant à la force qui lui est communiquée, mais l’être vivant 

a cette capacité, qui se montre d’une manière indéniable 

dans l'erreur, dans quelques cas bien spécifiés de l'er- 
reur, de s’interrompre trop À tôt, de terminer trop vite sa 

réaction. 

Il importe ici de chercher à se rendre bien compte de ce 
qui se passe. L’homme est’ déterminé dans une certaine 
direction et avec une certaine énergie; la nécessité l'en - 
traine jusqu’au bout de cette direction et de cette énergie. 

Comment se fait-il qu’il puisse s’arrêter? Pour enrayer 

une force dans son action, comme pour la mettre en jeu, 

il faut une puissance. L’homme dispose donc d’un pouvoir 

d'arrêter à un certain moment, arbitraire, la nécessité qui 

le pousse. Mais il n’y a là rien qui surprenne celui qui 
counaît l’existence du potentiel vital. Voilà .un usage 

nouveau et imprévu du potentiel vital, s’exerçant en sens 
contraire de celui que nous lui avons reconnu jusqu'ici. 

Parce que l’homme:est vivant, parce qu’il n'est pas une 

pure machine, il peut faire appel au potentiel vital pour 
eurayer à un certain moment l'entrainement, l'impulsion 

qu'il subit, ets’arrêter en chemin. Mais v’est là encore une 
source d'ambiguité, de contingence dans sa conduite. Qui 

pourrait calculer le moment précis où l’homme fera nsage 
du potentiel vital qu’il tient à sa disposition? 

Mais s’il nous a fallu attendre cette apparition caracté-
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ristique, l'erreur, pour pouvoir surprendre sur le fait cette 
influence du potentiel vital, nous pouvons au moins suppo- 
ser qu’il s’en trouve d’autres traces que nous n’avons pas 

su distinguer. ]l y a probablement, dans d’autres domaines, 

d’autres applications de cette faculté que possède l’homme 

d'arrêter dans leur cours les influences qu’il subit par 
l’usage du potentiel vital. Nous n’en recherchons pas les 

exemples sans doute peu importants et peu concluants. Il 

nous suffit d’avoir trouvé un cas précis où le potentiel vital 

remplit cette fonction nouvelle. Ainsi l’homme peut l’em- 
_ployer en deux sens : tout d’abord il peut y avoir recours 

pour arrêter son fonctionnement, pour ne pas aller jusqu’ au 

bout de la réaction attendue et déterminée ; par là ilintro- 

_duit de la contingence dans ses actes. Ensuite quand. 

l’homme est allé jusqu’au bout de son fonctionnement, il 

peut y avoir recours pour le dépasser, soit qu'il aboutisse 

à un point mort auquel il ne peut pas se tenir, soit qu’il se 

trouve amené à une détermination dont il ne veut pas se 

contenter, et de toute manière c’est un élément important 

de contingence introduit dans sa conduite. 

Nous n'oublions pas que cette expérience de l'erreur 

appartient au domaine de l'intelligence. Comment admet- 
tre qu’un fait pareil échappe à l’être intelligent ? IL va 

s’apercevoir de cetavantage qu’il possède, que par l’erreur, 

par cette faculté de ne pas laisser l'intelligence fonctionner 
jusqu’au bout, il peut modifier son activité. Il commet une 

erreur et il en résulte pour lui une certaine détermination 

qu'il met à exécution. Plus tard il reconnaît son erreur 
et il peut comparer l’action qui serait conformé à la vérité 

avec celle qu’il a accomplie. Souvent peut-être il devra dé- 

clarer que l’erreur lui a été funeste et il y puise un encou-
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f: iculté intellectuelle pour l'avenir. Mais SUPPOSONS N Nu 

fois il reconnaisse que l'erreur lui a été favorable, que Re 

vérité découverte l’aurait entrainé à une activité plus diffi- 

. cile et plus douloureuse, il en conclut que l'erreur vaut 
mieux ct il en vient à fortifier chez lui l'instinct ou l’habi- 

tude d’opposer l’inertie vitale, cette formenégative du po- 

tentiel vital, au fonctionnement normal prolongé de son 

intelligence. Cela même et cela seul augmente encore la 

contingence de sa conduite, dans une proportion qui n’est 

pas calculable. Et pourrait-on nier qu'il y ait des hommes 

tout dominés par cette inertie intellectuelle, qui trouvent 

l'erreur plus commode et ne prennent plus la peine de 

rechercher jusqu’au bout la vérité? C’est ainsi qu'il est 

vrai de dire qu’en quelque manière l’homme est respon— 

sable de ses erreurs et que l’erreur même a quelque chose 

d'immoral. 

. Or, du moment que la faiblesse est commise, que 
linertie vitale Pemporte sur le fonctionnement de la 

pensée, la même nécessité qui se serait exercée pour faire 

sortir de la vérité reconnue une conduite conforme, va 

entraîner cette conséquence que de l'erreur résultera une 

conduite faussée. Ainsi la puissance que possèdent Îles 
idées pour se réaliser permet à l’erreur d'introduire un 

élément contingent dans la conduite humaine. 

Influence de l'idéal. — I est une forme particulière 

de l’idée qui a son importance et que nous ne pouvons com- 
plètement passer sous silence, c’est l’idéal. L'homme se 

forme un idéal qui ne correspond pas ouvertement à la 
réalité, bien qu’il emprunte à la réalité ses éléments, mais 
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qui lui apparaît comme le but auquel les choses doivent 

tendre. Il y a dans l'idéal une part d'imagination, qui par 

conséquent représente une part de contingence. On ne 

saurait prétendre établir la nécessité de tel idéal, comme 

si l’homme, dans des conditions déterminées, ne pouvait 

échapper à l’obsession, àla tyrannie d’un idéals’imposant à 

lui. De quelque façon qu’on expliquela formation de l'idéal, 

il faut reconnaitre qu’il échappe à la nécessité stricte. 

Mais une fois l'idéal présent à l'esprit de l’homme, il se 

trouvera un élément de sa réalisation, il tendra à passer du 
domaine de l'imagination à celui des faits, il dirigeraen 

quelque façon l’activité humaine ?. 
Il faut remarquer toutefois que l'idéal ne peut exercer 

une influence appréciable que si l’être intelligent dispose 

réellement d’un certain pouvoir. Supposons que nous nous 

trouvions devant une véritable machine, que l'agent soit 

soumis à un déterminisme complet, l'idéal qu'il se formera 

par son imagination sera sans doute un spectacle agréable 

pour son esprit, mais ne pourra jamais lutter d'influence 

contre les puissances réelles qui se disputent la direction : 

de sa conduite pratique. Mais si ‘être intelligent dispose 

d’un certain potentiel vital, il peut le mettre-au service 

de l'idéal qu’il a conçu et par conséquent Jui conférer une 

réclle importance pratique. On aura beau affirmer la force 

! Il faut relever que cette théorie de M. Fouillée a trouvé un partisan 

en M. Jules Payot, qui critique si fort le libre-arbitre, qui voit en cette 

théorie naïve et malencontreuse un obstacle à la liberté morale, et qui 

fonde en réalité la morale sur l’influence de l'idéal. « La liberté n'est ni un 
droit, ni un fait, elle est une récompense, la récompense la plus haute et 
la plus féconde en bonheur. » (L'Education de la volonté, p. 29.) « Iln'y 

a de liberté pour nous qu’au sein du déterminisme (p. 30). Il-suffit pour 
assurer notre liberté que notre imagination soit capable de concevoir un 
plan de vie à réaliser » (p. 33).
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de réalisation des idées, il faudra bien en revenir à cette 

constatation désolante que de toutes les idées,{la moins pré- 

cise, la moins puissante, la moins efficace, c’est encore 

l'idéal. Dans un conflitouvert avec les motifset les mobiles, 

l'idéal réduit à ses propres ressources est d'avance 

vaincu en toute circonstance. Mais si l'idéal trouve dans 

l'être qui l'a. conçu une puissance toute prête, dont il peut 

user, il est capablé de se réaliser. Alors, mais alors seu- 

lement, l'intervention de l'idéal introduit une certaine 

contingence dans l'activité humaine. 

Idée de la liberté. — Nous devons examiner de plus 

près encore et avec plus de soin une idée spéciale dont on 

ne peut nier la réalité et l’extrême importance, c’est l’idée 
de la liberté. Dans toute sa manière de faire, de parler et 

de juger, l’homme montre clairement qu’il a l’idée d’une 

certaine liberté pour son activité. Nous n'avons pas à 

chercher ici quelle peut être la genèse de cette idée. Il est 

possible qu’elle provienne souvent de l’ignorance de l’état 
de nécessité où l’agent se trouve. Mais cette idée n’en à 

pas moins la puissance inhérente à toute idée.et plus que 
toutes les autres on peut dire qu’elle tend à sa réalisation. 

En effet, ou bien l’homme estlibre réellement, ou bien 

il ne l’est pas. S'il est libre, l’idée qu'il a de sa liberté, idée 

juste et non nécessaire, contribuera à le porter à agir libre- 

ment, c’est-à-dire augmentera encore la contingence de 

ses actes, accroîtra donc en réalité sa liberté. S’il-n’est 

pas libre, l’idée qu’il a de sa liberté, idée erronée et néces- 

saire, le poussera à agir comme s’il était libre, c’est- 
à-dire introduira un élément de contingence dans son acti - 

vité, qui sans elle en serait tout à fait privée, lui donnera
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en réalité une dose minime de liberté, qu’il ne pourrait 

avoir autrement. 

Cependant il faut encore remarquer que l'influence de 

l’idée de liberté n’est réelle et appréciable que si l’homme 
dispose, en effet, d’un certain pouvoir. Il pourrait fort bien 

arriver,et l’observation en a été faite souvent, que l’agent 

soumis au complet déterminisme, mais ne se rendant pas 

compte de la pression subie, à cause de la pleine coïncidence 

dela direction qui lui estimpriméeavecsespropres détermi- 

nations, vécût dans l'illusion permanente de sa liberté, sans 

en avoir la réalité. L'idée de la liberté, chez un être qui 
n'échappe pas à la nécessité, peut aboutir seulement à 

l'illusion de la liberté. Mais si l’être intelligent dispose 

réellement d’un certain potentiel vital, alors l’idée de la 

liberté trouve une force capable de lui donner sa réalisa- 
tion, et elle fait du potentiel non utilisé une source véri- 

table de réelle liberté. 
En supposant même que jusqu'ici rien n’ait entraîné 

l'être intelligent à faire usage du potentiel vital, l’appari- 

tion del’idée de libertésuffirapour l’arracher à cetteinertie, 

car cette idée tirera du potentiel vital toute sa puissance de 
réalisation, C’est ainsi que l’idée de liberté peut être libé- 
ratrice, quelle que soit d’ailleurs la valeur psychologique 

exacte de sa constitution. Elle met en évidence un potentiel 

vital sur lequel elle attire l’atiention et dont elle utilise les 

ressources. Mais alors on peut affirmer que l’idée de liberté 

répond à quelque chose de réel, le potentiel vital qui lui : 

donne toute son efficacité. 

Antagonisme de la sensibilité et de l'intelligence. — 

Relevons encore un certain antagonisme qui s'établit
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naturellement entre Ja sensibilité et l'intelligence. En tant 

qu'être sensible, l'homme est pour ainsi dire enfermé en 

lui-même, il gravite sur soi, il est condamné à l'égoïsme 

étroit. Mais voici l’intelligence qui le libère, en quelque 

sorte, de cette stricte dépendance de lui-même. Là où le 

sentiment ne trouve aueun pont pour franchir l’abime 

entre le moi et le non-moi, la pensée létablit avec un entier 

désintéressement. L'homme pense sans difficulté aux autres 

aussi bien qu’à lui, et même ily a beaucoup de raisons 

intellectuelles pour qu'il pense aux autres plus qu'à lui- 

même. La réflexion lui montre les autres plus nombreux 

que lui, et le bonheur des autres plus important que le 

sien propre. Ainsi, il y a extension produite par le seul 

fait de l'intelligence, et si l'intelligence parvenait à l'em- 

porter sur le sentiment, elle donnerait à l'agent l’impres- 

‘sion d’une certaine délivrance, d’une élévation à un niveau 

supérieur. Comment l'être intelligent ne fcrait-il pas cette 

observation sur lui-même ? Il -reconnaîtra facilement que, 

lorsque la sensibilité domine en lui, il y a comme un éva- 

nouissement du milieu humain et il se trouve comme em- 

prisonné en lui-même, tandis que lorsque l'intelligence 

l'emporte, il y a élargissement de son moi, il y a reconstitu- 

tion d’un horizon plus vaste, et par là, sentiment de plus de 

liberté. Mais il ne s’en tiendra pas à cette constatation de 

fait, et pour peu qu'il ait le sentiment d'avoir quelque 

prise sur lui-même, qu’il ne considère plus son intelligence 

comme flottant au gré des événements, qu'il ait fait usage 

du potentiel vital, il cherchera à échapper à la tyrannie du 

sentiment pour se réfugier dans la rêgion moins agitée, 

plus sereine de l’idée. 

1 La remarque très juste est de M. Fouillée.
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Ainsi il peut. y avoir pour l’être intelligent un moyen 

d'échapper à la nécessité trop étroite qui se dégage de la 

sensibilité, et pour lui le refuge de l'intelligence est ouvert 

à condition qu’il dispose d'une puissance réelle pour passer 

d’un domaine à l’autre. Tout est prêt en l’homme pour 

conférer une certaine contingence à sa conduite, pourvu 

qu’il fasse usage du potentiel vital. 

D'ailleurs, il faut ajouter que par l'intervention de 

l'intelligence se forme pour l'agent un mobile nouveau, 

celui du plaisir intellectuel, qui peut arriver à l'empor- 

ter sur tout autre plaisir. Mais en tout cas, l'homme 
éprouve instinctivement une impression de délivrance 

et d’élévation quand il goûte ce plaisir, qu’il ne peut, 

par conséquent, regarder que comme supérieur. Aussi 

est-il enclin à chercher, partout où il le peut, à échap- 
per à l’étreinte de tout autre plaisir, en se réfugiant 

dans le domaine où règne le seul plaisir intellectuel, ce 

qui n’est possible encore que par le recours au potentiel 

vital. | 

. Conscience de l'indépendance. — Ce qui explique sur- 
tout la répugnance de l’homme à se considérer comme une 
machine, c’est qu'il est un être conscient. Il se rend 

compte de ce qu’il est et de ce qu'il va faire, il voit clair 

en lui, comme par ses sens il voit clair dans le monde 
extérieur. Ce fait Jui paraît naturellement mettre une dif- 

férence radicale et essentielle entre une machine et lui, Il 
lui semble que c’est une pure contradiction dans Îles ter- 

mes que de parler d’une machine consciente d'elle-même. 

Et il y a, en effet, dans la conscience une. perturbation 

importante apportée, aux résultats mécaniques rigides.
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Savoir, n'est-ce pas la condition naturelle et suffisante du 

pouvoir ? N’y a-t-il pas une supériorité assurée à celui qui 

. serend compte, sur celui qui subit seulement des influences 

sans les comprendre? 

Et cependant, si la conscience ne nous renseigne que 

sur un état d’esclavage complet, si la consciencene nous 

fait constater que le déterminisme et la nécessité, nous ne 

saurions tirer aueun profit de notre connaissance. L’exac - 
titude de nos informations ne mettrait pas dans notre 
activité plus d'entrain et plus de joie," mais au contraire 

la morne résignation de l’être qui se sent aux prises avec 

une puissance qui le maîtrise. La conscience n’est vraiment 

utile et ne nous élève vraiment que si elle nous révèle une 

puissance qui nous appartient, que si elle nous montre 

une certaine liberté possible pour notre activité, que si 

elle nous reconnaît une certaine indépendance. 

Mais c’est ici que s’élève une grosse objection. Du fait. 
seul que nous apprécions la valeur et limportance de la 

conscience, nous portons un jugement sur l’inconscience 

et nous nous en défions. Ah! si la conscience avait pour 

. domaine toute l'étendue de la réalité, nous serions bien 

tranquilles et bien favorisés. Mais la conscience est, au 
contraire, restreinte, et à côté d'elle il y a le domaine de 

l'inconscient. Or, l'existence de l'inconscient semble suffire 

pour nous arracher à tout jamais la conscience de notre 
indépendance. Comment parvient-on à ce résultat de se 

proc'amer indépendant? C’est après avoir parcouru toutes 
les dunnées de la conscience, après avoir reconnu que nulle 
influence enregistrée par la conscience ne nous contraint, 

que nous nous croyons autorisés à cette conclusion. Alors, 

elle signitie seulement que nous n'avons conscicuce d'au-
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cune dépendance. Mais ne reste-t-il pas toute l'étendue de 

l’inconscience, de sa nature inexplorable, qui peut renfer- 

mer toutes sortes de sources de dépendance, sans que nous 

puissions en avoir conscience ? Il semble bien que la con- 

science de l'indépendance se réduise toujours et néces- 

sairement à l’inconscience de la dépendance. 

Pour échapper à cette objection grave, il faudrait pou- 

voir montrer dans la conscience de lindépendance, non 

une conclusion négative, mais une constatation positive. 

Mais c’est précisément notre position après toute l’étude 

que nous venons de faire. Nous n’arrivons pas à la con- 

science de l'indépendance par élimination de toute influence 

qui pourrait peser sur nous, mais par l'établissement d’un 

pouvoir réel, de la faculté d’user du potentiel vital. Si j'ai - 

conscience de ce qui se passe en moi, jai conscience de 

l'acte que j’accomplis quand j'appelle à mon aide le poten- 

tiel vital, quand je le dépense dans mon activité. Cest là 

une conscience positive. Alors on pourra bien objecter qu’il 

y a probablement dans le domaine inconscient beaucoup 

d’influences que je subis sans m’en rendre compte, et jene 

le nierai point. Mais l'existence de ces dépendances incon- 

scientes ne saurait porter ombrage à la réelle et positive in- 

dépendance que je possède avec le potentiel vital dont je 

dispose. _ 

Indécision. — Nous pouvons résumer maintenant nos 

observations, en présentant les faits dans leur complexité 
dernière. Nous avons fait appel pour montrer l'insuffisance 

du déterminisme et faire brèche à l’inexorable nécessité 

au fait général de l’hésitation, de l’indécision. Nous croyons 

que c’est là un phénomène assez universel, assez facile-
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ment observable ct constatable, pour que nous n’ayons pas 
besoin d’entrer dans des détails minutieux. Partout, sous 
des formes multiples, nous nous heurtons à ce fait. qui: 
distingue profondément l'être vivant de la machine : l’indé- 
cision, l’hésitation. La machine n’est pas, ne peut pas être 
indécise : elle n’hésite jamais, elle fonctionne, ou elle 
s'arrête. Ce qui caractérise l'être vivant en face d’une 
machine, c'est cette suspension temporaire, ce retard, ce 
ralentissement d'activité, cette oscillation entre plusieurs 
attractions divergentes, qui peut aller jusqu’à un arrêt ‘ 
prolongé, mais qui souvent n’est que le point de départ 
d’une activité poursuivie. Or, si nous cherchons lexpli- 
cation scientifique de l’indécision, nous en trouvons la 
formule exacte dans l'équilibre parfait des pressions 
exercées, ou dans le phénomène bien connu de l’interfé- 
rence. L’indécision peut demeurer complète fort longtemps, 
mais l’indécision ne saurait être le plus souvent terminée 
que par la volonté de l’agent, que par l’appel à une force 
personnelle qui permet de rompre l'équilibre. Le fait que 
lindécision n’est pas en tout cas invincible, qu’elle ne con- 
damne pas toujours l’homme qui s’y laisse prendre àuneim- 
mobilité incurable, suffit pour qu’ilsoit établi que l'être hu-- 
main a àsadisposition un pouvoir spécial, qw’il n’est pas seu- 
lement passif, mais aussi directement et de lui-même actif ! . 

1 Il est intéressant de retrouver déjà une indication vague de cette 
méthode pour arriver à établir solidement la liberté de l'homme, chez 
Socrate et Platon. « Dépendance absolue de l’homme vis-à-vis des passions 
dans l'ignorance, dépendance non moins complète de l'homme vis-à-vis de 
la raison dans l'état de science, et peut-être quelque puissance de l'homnie 
Sur lui-même pour se décider dans l'état d'indifférence qu'apporte le 
doute, telle paraît être la pensée de Socrate, » (G. Fonsegrive, Essai sur 
le libre arbitre, p. 20.) « La raison tend invinciblement et infailli- 
blement au vrai et au bien, l'appétit sensible tend invinciblement au 

5



66 ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE 

Nous avons trouvé une condition favorable à l'apparition 

de l'indécision dans le conflit de deux moyens qui s'offrent 

au même agent pour assouvir Sa faim ou sa soif, où pour 

satisfaire l'instinct de la génération, Où encore dans lem- 

barras de choisir en un moment précis entre l'instinct de 

Ja nutritionet celui de la génération. 

Nous en avons trouvé une manifestation plus élevée 

dans l'option nécessaire entre sentiments agréables ou 

désagréables. Nous avons enfin désigné le cas le plus 

important dans Véducation de l’attention. Cette hésitation 

naturelle et nécessaire ne peut prendre fin en chaque cas 

particulier que par l'appel à une sorte de potentiel vital 

dont l’agent a la disposition. Mais du moment que ce 

potentiel vital existe, nous avons reconnu qu’il peut encore 

servir en d’autres conditions, pour arrêter le plein déve- 

loppement du fonctionnement, de la nécessité et du déter- 

minisme, pour prêter une puissance réelle à l'idéal et à 

l'idée de liberté, pour fournir un contenu réel à la 

conscience de l'indépendance. 
| 

Mais supposons même que dans chacun de ces domaines 

particuliers nous nous refusions à trouver les occasions 

favorables à l'apparition d’une indécision véritable et 

durable, ne devrons-nous pas avouer que dans leur entrela- 

cement et dans leur complexité ces manifestations de vie 

ne fournissent que trop d'occasions d’hésitation. Comment 

trouver une commune mesure entre les impulsions que 

mal...Le cœur est Île principe des actes d'opinion, comme la raison est 

le principe des actes de science et de vertu, commé l'appétit celui des 

actes sensibles. C'est dans cette région moyenne que Platon a placé 

une certaine indétermination des actes, qui ressemble assez au libre- 

arbitre des modernes. » (Id, p. 22.) |
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procurent les instincts vitaux et celles qui résultent des 
exigences de la sensibilité et celles qui proviennent du 
fonctionnement de l'intelligence ? Comment comparer une 
certaine manière d’assouvir sa faim à l’action de l'idéal ? 
Comment ramener à deux termes semblables une sonf- 
france et l'influence de l’idée de liberté 2 

Tant que nous demeurions en présence de deux sollici- 
tations analogues, provenant du même domaine, etpar con- 
séquent comparables, il pouvait paraître difücilect rare que 
les influences fussent parfaitement équivalentes ct se fissent 
entièrement équilibre. Mais du moment qu'il n’y a pas de 
mesure exacte applicable en commun aux actions subies 
parce qu’elles proviennént de domaines très différents, il 
devient au contraire infiniment probable que nos appré- 
ciations approximatives seront souvent et facilement 
équivalentes. L'équilibre s’établira plus simplement, alors 
que la notion rigoureuse de mesure et de nombre ne pourra 
pas s’appliquer. | | 

Ainsi le seul fait de la complexité des influences 
subies, leur provenance de domaines divers, leur incoin- 
mensurabilité fournissent une plus large place à l'équilibre 
parfait, appellent plus souvent des phénomènes d’interfé- 
rence, donnent fréquente occasion à l'hésitation, à l’indé- 
cision !, 

Tgnorance. — Mais nous pouvons faire un pas de plus. 

!« On est incertain non seulement quand on ne sait pas, mais même quand On ne veut pas. La certitude est quelque chose de relatif, elle est un acte et elle est un état de l'homme : il n’y a pas de certitude, il n’y a que des hommes certains. » (MT, Séailles, Revue des cours et conférences, p. SI, 1894-1895.) -
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La complexité entraîne encore une autre difficulté avec elle, 

celle de lignorance. L'exemple typique est celui du 

voyageur placé dans un carrefour en présence de plusieurs 

chemins. Il ne connait pas celui qui le conduira à son but. 

Peu importe que son intention soit de satisfaire les 

besoins essentiels de sa nature où de suivre les aspirations’ 

de sa sensibilité ou de son intelligence; dans toutes ces 

circonstances, il peut arriver qu'il. ignore complètement 

quel chemin répond le mieux à sa décision. Remarquons 

qu'ici le voyageur est plus ou moins fixé sur le but 

qu'il poursuit. En lui déjà la décision s’est formée, 

avec ou sans l'intervention du potentiel vital, selon 

les règles précises de Ja nécessité où grâce à une 

certaine contingence introduite par lui-même, mais ce 

qui lui manque, c’est l'appréciation certaine du moyen 

à employer pour y parvenir, pour réaliser sa décision. 

Les deux chemins s'offrent à lui et ne portent pas 

comme indication que celui de droite répond à telle 

détermination et celui de gauche à telle autre. Nous 

retrouvons. ici le phénomène de l'indécision. Mais ici 

encore une chose est certaine, c’est que l’indécision pro- 

longée est la plus mauvaise solution. Demeurer longtemps 

perplexe dans le carrefour en présence des deux chemins, 

c’est pour le voyageur se priver des avantages delunet de 

V'autre, c’est retarder la réalisation de son plan, c’est peut- 

être la manquer complètement. Pour sortir de l’indécision 

funeste, le voyageur est contraint d'apprécier au hasard la 

valeur relative des deux chemins en vuc du but poursuivi, 

d’après des caractères tout à fait étrangers à ce but. La 

conclusion à laquelle il parvient, c'est qu'un chemin lui 

parait préférable, non pas du tout pour conduire à son but,
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mais pour son agrément, mais pour sa beauté, mais pour 
diverses apparences. C’est donc par un lien absolument 
factice qu'un chemin est rattaché par le voyageur à une 
intention avec laquelle il n'a aucun rapport. Dans ce cas, 
l’équivalence peut s'établir parfaitement entre les deux 
chemins et l’indécision ne peut le plussouvent être rompue 
que par un acte arbitraire de la part du voyageur. Mais 
soit pour rattacher l’idée d’un chemin et la décision de le 
suivre à un but poursuivi, dans l’aveu de l'ignorance des 
relations qu’il peut y avoir entre ce moyenet cette fin, soit 
pour rompre l’hésitation durable entre deux moyens qui 
paraissent également mal adaptés à une fin, il faut de toute 
nécessité une puissance, il faut que l’agent ait recours au 
potentiel vital. "Ainsi l'ignorance de la relation de cause à 
effet, de la relation de moyen à fin, dans un cas de nécessité 
pressante de choisir entre plusieurs causes, entre plusieurs 
moyens, peut contraindre et souvent contraint l'agent à 
introduire une part de contingence dans sa conduite par 
l'appel au potentiel vital. 

Hasard. — Si notre observation sur les cas d’ignorance 
est exacte, on peut se demander ce qui se passerait pour un 
agent qui ne voudrait pas faire appel au potentiel vital. 
Supposons un déterministe convaincu, qui préférerait dans 
sa conduite l’immobilité où même la mort plutôt que de 
donner une entorse à la nécessité complète, et qui, constatant 
l'indécision fatale,ne voudrait pas avoir recours au potentiel : 
vital ou, ce qui revient au même pratiquement, supposons 
un homme qui, se rendant compte qu’il lui faut néces- 
sairement faire appel au potentiel vital, mais comprenant 
qu'il est par là rendu responsable de son acte, recule
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devant la gravité d’une intervention de sa part et se refuse 

à jouer un rôle actif. Nous savons qu'ils vont rester parfai- 

tement indécis, sans qu'il y ait aucune espérance qu'ils 

échappent à cette hésitation. Et cependant la nécessité les 

presse, car il-y a danger évident pour eux à faire durer trop 

longtemps leur indécision. Il »’y à plus qu’une ressource 

alors pour ces hommes, c'est de créer arbitrairement une 

relation de cause à effet entre leur décision et un événement 

tout à fait étranger, par le recours auhasard. Iln’ya qu'un 

moyen de sortir de l'indécision pour celui qui ne veut pas du 

potentiel vital: c’est le hasard, c’est une convention parfai- 

tement arbitraire qui entraînera la détermination. Placé 

entre les deux chemins, le voyageur fataliste jouera la 

route à prendre à pile ou face, où se décidera pour le 

chemin où ilapercçoit le plus d’arbres, ou s’engagera r'éso— 

lument dans le chemin qui le plus vite aboutit à une 

chairière, ou passera par le sentier où se posera le premier 

oiseau. Mais il croit par là échapper à l'usage du potentiel 

vital, et il y fait appel immédiatement, car pour créer un 

lien causal efficace entre objets parfaitement étrangers et 

indiflérents, il faut une puissance et l’homme ne la trouve 

que dans son potentiel vital. | | 

Ainsi le fait du recours au hasard, le fait des actions 

humaines déterminées par des causes futiles, inefficaces, 

sans prise sur elles, suffit pour nous montrer que, même 

chez celui qui éprouve une crainte sacrée devant l'appel 

au potentiel vital, la vie est impossible sans l'intervention 

de ce potentiel. . 

L'ignorance nous rend ici le très grand service de pro- 

voquer tout aussi bien l'équilibre parfait que la détermi- 

nation complète. Or, il sera toujours plus facile d'admettre .
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l'indécision par ignorance, fait beaucoup plus fréquent 

que l’hésitation entière par trop complète détermination. 

Mais dans les deux cas le résultat est le même: une voie : 

ouverte à l'influence du potentiel vital. De plus, le recours 

au hasard et la superstition nous rendent le service de 

mettre en évidence une certaine contingence, une véritable 

ambiguité dans la conduite tout aussi bien que l'appel 
réfléchi au potentiel vital, car c’est en réalité un appel 

déguisé à ce même potentiel. Or on admettra plutôt 

comme incontestable et indiscutable un acte livré par 

l’homme au hasard, qu'un acte rattaché par lui au potentiel 

vital. Mais c’est encore une preuve directe de l'efficacité 

du potentiel vital. | 

Le libre-pouvoir. — Nous concluons que tout dans 

l'activité humaine n’est pas strictement déterminé. Mais 

ce qui échappe au déterminisme ou plutôt ce qui le 
dépasse doit avoir sa raison d’être. D'où vient la contin- 
gence, d’où la puissance qui l'emporte sur le déterminisme 
ou qui se manifeste quand le déterminisme est notoire- 

ment insuffisant ? Nous avons répondu simplement et 

catégoriquement : de l'agent lui-même. Nous avons pu 

supposer provisoirement l'agent purement passif, et nous | 

devions le faire pour ne rien préjuger. Mais avec l'agent 

passif nous w’arrivons pas à rendre compte de toute 
l’activité. Il nous faut donc admettre l'agent actif, l’agent 

dynamique. Nousavons appelé cette puissance dont l'agent 
dispose, du potentiel vital. Mais l'expression est impropre 

et il nous faut la corriger. Qui dit potentiel dit travail 
antérieur emmagasiné sous forme de force immatérielle 

et prêt à se retrouver et à se reproduire dans le chemin
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parcouru en arrière. Parler de potentiel à propos -de 

l’homme, c’est faire deux hypothèses : 1° qu'il se trouve 

en lui le produit d’un travail antérieur inconnu ; 2° que la 

route parcourue au moment où il fait usage du potentiel 

vital est précisément celle du travail exécuté en sens 

inverse pour produire en lui ce potentiel. Ges deux hypo- 

thèses sont invérifiables. IL nous faut donc renoncer à 

emploi de cette notion du potentiel à propos de | activité 

de l’homme. 

Et cependant il est impossible d'admettre ce que nous 

avons reconnu jusqu'ici sans nous élever à cette idée que 

l’agent a à sa disposition où plus exactement en lui-même 

une source de forces, qu’il n’est pas en repos, mais en 

mouvement, ce qui se traduit par une certaine spontanéité, . 

_par une véritable liberté. 11 ne saurait y avoir liberté, en 

effet, si l'agent ne pouvait tirer de son propre fonds une 

- certaine force. 

Toutefois il faut relever ici la rigoureuse définition de la 

liberté à laquelle nous sommes parvenus. La liberté réside 

entièrement dans le choix. Mais tout, sauf le choix, est 

rigoureusement nécessité. Les résolutions entre lesquelles 

le choix se présente sont préparées et entièrement déter- 

minées, elles s’exécuteront d’elles-mêmes sans inter- 

vention étrangère dès que le choix se sera fixé sur elles. 

C'est ainsi qu'il est parfaitement exact de dire que la 
liberté ne crée rien et ne peut se mesurer, se calculer en 

kilogrammètres!. Mais ce qui est encore plus remarquable, 

c'est que le choix lui-même n’est pas facultatif, mais 

1 Comme M. Raoul Pictet dans son livre : Étudecritique du matéria- 
lisme et du spiritualisme pur la physique expérimentale.
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nécessaire ; il faut que l'agent choisisse!. Ainsi la liberté 

se réduit à la nécessité du choix entre deux ou plusieurs 

directions rigoureusement déterminées, c’est-à-dire à la 

nécessité du choix du déterminisme?. 

L'homme n’est pas libre de préparer les éléments de 

son choix, de former lui-même les résolutions possibles 

pour lui, il les reçoit toutes faites, seulement il est appelé 

àchoisir. Un moment avant le choix, point de liberté, au : 

choix seul la liberté apparaît. L'homme n’est pas libre 

davantage, après son choix, d'exécuter sa résolution : 

elle est entièrement déterminée. Et l’homme entin 

n’est pas libre d'éviter le choix, non seulement il peut 

!« L'acte libre en lui-même n'est jamais qu'un choix entre deux partis 

(deux au fond par la méthode de disjonction), dont aucun n'est séparé- 

ment nécessaire, mais dont il est pourtant nécessaire que l'un des deux 

soit réalisé. » (Renouvier, Psychologie rationnelle, 1}, p. 340.) 

3 Rappelons quelques observations de M. Edmund Clay sur Ja liberté, 

qui se réduit pour lui au choix. « Le choix, parce qu'il procède d’une qua- 

litéet non d'un événement, a l'air d'être lui-nême un événement sans cause 
(PAlternative, p. 427). Parmi les pouvoirs, se trouve le pouvoir de choi- 
sir. Il est simple, il ne peut être ni produit, ni annihilé par les voies natu- 

elles; ce qui revient à dire qu'il est éternel, non dérivé, absolu. Il est inhé- 

rent soit à certains atomes, soit à tous, mais sans pouvoir devenir une force 

tant, que son sujet n'est pas placé dans la situation d'une âme par rapport 

à un organisme ; encore faut-il qu'alors il soit provoqué par une alterna- 

tive pratique (p. 432,note). Ce qui a induit en erreur sur ce pointle détermi” 

nisme, c'est d'avoir cru à tort que le libre-arbitre suppose dans les actions 

des hommes une irrégularité excluant la prévoyance : au contraire, le 

règne de la volonté correspondrait à unè conduite des hommes la plus 

régulière, la plus accessible aux calculs de prévoyance (p. 431). C'est en 

s'exerçant à des actes instinctifs qui sont des contrefaçons du véritable 

acte de choisir que l'âme prend possession de son pouvoir de choisir, et le 
résultat, c'est que quand l'occasion s'offre, elle accomplit un acte vrai de 

choix (p. 443). L'affaire de la volonté, c'est de servir de gouvernail, non 

de propulseur. Les penchants, c'est-à-dire les appélits, les passions, les 

goûts, etc., sont des forces propulsives, auxquelles est subordonnée 

l'action directrice de la volonté » (p. 446).



7% | ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE 
choisir, mais il est plus exact de dire qu’il lui faut choisir. 

Seulement nous avons vu par notre étude que l’habitude 
de la liberté confère une nouvelle puissance à l’homme. 
La liberté ne sert tout d’abord qu’à indiquer une direction, 
qu'à diriger une réaction, ce qui est bién déjà une puis- 
sance réelle, mais non appréciable en kilogrammètres dans 
le résultat obtenu. Mais ensuite la liberté joue le rôle d’une 
puissance organisatrice qui, avec les mêmes éléments, 
est capable de produire un travail'tout différent et très 
supérieur!. Alors vraiment la liberté peut exercer une 
influence qu’il serait possible d'évaluer en kilogrammètres. 
Mais c’est là un résultat dérivé. 

Ainsi nous concluons que l’homme est lui-même une 
puissance, une force, et que la vie, la sensibilité, l’intelli- 
gence, la conscience sont les manifestations diverses de la 
puissance fondamentale humaine, qu'il faut appeler de son 

. vrai nom la liberté. Qu'est-ce que l’homme dans son acti- 
vité? Une force, un être libre. Sans doute cette force n’est 
pas isolée et ne se manifeste même jamais d’elle-même : 
clle est incapable de se mettre en mouvement. Nous 
ne la reconnaissons que dans son conflit avec d’autres 
forces, les influences extérieures qu’elle subit, qu’elle 
modifie et transforme et auxquelles enfin elle résiste. 

Mais le problème de l'activité humaine doit reconnaître 
comme une de ses données principales cette force propre- 

ment humaine, puisqu'elle constitue vraiment l’homme*. 

? « Avec les mêmes unités dynamiques une autre disposition peut donner 
des efets absolument différents, iacomparables. » (Raoul Pictet, Étude criti- 

que du matérialisme et du'spiritualisme par la physique cxpérimen - 
tale, p. 396.) 

? Nous pouvons échapper à toute la critique de M. Fouillée sur la doc- 

trine spiritualiste du libre-arbitre. Nous n'attribuons aucune action à la 
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La caractéristique de homme, ce n’est pas de subir des 

influences qui se combinent mécaniquement et l’entrai- 

nent comme un soliveau, ce n’est pas non plus de consti- 

tuer une machine rude et barbare qui broie et consomme 

un grand nombre d'actes possibles, pour donner comme 

produit de son fonctionnement un seul acte réalisé, ce n’est 

pas non plus d’être un merveilleux transformateur des 

influences subies qu’il travestit et auxquelles il donne un 

cachet proprement humain, mais c’est bien plutôt d'être 

une puissance, une force qui souvent disparait sous la 

vague énorme des poussées extérieures, mais qui toujours 

dévie les impulsions ressenties et qui parfois s’établit 

victorieuse sur l’interférence stérile des actions exercées 

liberté ; aucune action n’est sans détermination suffisante dans la série des 

causes précédentes; mais ce qui revient à la liberté, c'est le choix de cette 

action ou détriment d'une autre également déterminée. La liberté, c'est le 

pouvoir de l'être vivant d'échapper aux points morts; c'est plus exacte- 

ment la nécessité de choisir entre deux actions entièrement déterminées 

l'une ct l'autre. De cette liberté je puis parfaitement avoir conscience. 

Nul besoin pour cela de la toute-science, il suffit de l'hésitation prolongée 

produite par l'égale détermination de plusieurs actions possibles. IE n'est 

pas même nécessaire que je puisse démontrer que cette égale détermina- 

tion existe en réalité pour chacune de ces actions, il suffit que pour moi, à 

mon appréciation, dans ma conscience, je me sente également déterminé 

vers l'une ct vers l'autre. Je ne sors donc pas du domaine de la conscience, 

et je ne r'eveadique aucune science extraordinaire. Il suffit qu’on m’accorde 

cette faculté d'apprécier en ma conscience la valeur relative des influen- 

ces qui s’exercent sur moi, c’est-à-dire qu'on me reconnaisse seulement la 

faculté de la conscience. Et, d’autre part, je n'ai pas besoin d'avoir con- 

science absolue de mon existence comme de ma propre création ; je ne fais 

sortir de moi aucune action nouvelle, je ne commence pas un monde nou- 

veau, je n’ai pas la prétention de prévoir les effets dans la cause de mon 

action. Je ne vois pas plus loin que ecci : je sors de l'hésitation, je romps 

l'équilibre. Cela suffit pour établir que je suis une forcs et cela suffit aussi 

pour que j'aie conscience de cette puissance. Je ne me prétends pas un 

pouvoir absolu, mais je prétends, ce qui est un fait de conscience bien: 

établi, être capable de sortir d’indécision. Les critiques adressées au spiri- 

tualisme par M. Fouillée ne sauraient atteindre ces observations.
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contre elle et qui enfin s’affirme dans son indépendance 
par la destruction de la nécessité et l'introduction d’une 

certaine contingence. 

L’homme-puissance. — Considérer l’homme, caracté- 
risé par la liberté, ce pouvoir d'introduire quelque chose de 
contingent dans son activité, comme une force, une puis- 

sance en mouvement, c’est implicitement mettre de côté 

comme inutile le problème de l’homme-substance. Nous 

nous en tenons à une notion plus claire et plus féconde en 

posant comme terme exact de définition de l’homme qu’il 

appartient à la catégorie des puissances. Alors le problème 

ne sera plus celui de la constitution de cette substance 

humaine, de sa durée, de sa conservation et de son déve- 

loppement, des acquisitions étrangères qu’elle devrait 

faire. Le problème très simple est seulement celui de l’em-. 

ploi de cette force, de son utilisation ou encore celui de la 

règle, de la loi de son activité, de son fonctionnement. 

Ainsi nous sommes sur un terrain plus solidement établi 

en regardant l’homme comme une puissance, faible sans 
doute et incapable de résister aux forces énormes de . 
la nature, et d'échapper aux lois nettement définies qui 
les régissent, mais réelle et capable d’intervenir!, 

Nous ne sommes pas sortis des limites sages de notre 
étude. Nous examinons bien toujours ce que l’homme fait 

1 « Cette possession, cette puissance des futurs libres clairement témoi- 
gnées, uaics à la prévision ct à la mémoire sont le principe de la perma- 
nence sérieuse, de celle qui, n'exeluant pas le changement et le progrès, 
mais les enveloppant, résulte de la subordination des phénomènes per 
sonnels passés, présents et futurs, à une scule et même conscience de pou- 
voir ct de faire, d'où jaillit la source des actes moraux.» (Renouvier, 
Psychologie rationnelle, II, p.368.)
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et non ce qu’il est, d'où il vient et où il va. Mais le pro- 

blème est déjà mieux posé. L'homme n’est pas une machine. 

Sans doute, il faut examiner et exprimer bien exactement, 

mathématiquement même s’il est possible, l’ensemble des 

actions et réactions mécaniques dont il est le théâtre. 

Mais l’homme est lui-même une puissance qui entre en 

jeu sous certaines conditions, et dont par conséquent nous 

n’aurons jamais le droit de faire entièrement abstraction. 

11 faudra toujours tenir compte de cette quantité nouvelle 

qui pent venir troubler les calculs les mieux établis. 

Mais alors, quelle dignité revêt tout à coup à nos yeux . 

l’activité de l’homme, quel prix s’attache à lui! Il est lui- 

même une puissance, il est un élément réel et non seu- 

lement apparent de l’ordre du monde, il contribue pour 

sa part à l'harmonie de l’ensemble. Mais encore, quelle 

responsabilité pour lui! Sans connaître le mot de l'énigme 

universelle, sans savoir ce que signifient les choses qui 

Ventourent et qu’il rencontre, sans apporter avec lui l’in- 

tuition de l'avenir ou même du passé, sans entendre de 

manière claire et complète l'immense symphonie actuelle, 

il a son rôle à jouer, il a son mot à dire, il a son œuvre à 

faire!. Et par la loi des influences réciproques son activité 

ne va pas passer inaperçue et son acte accompli ne pourra 

plus jamais être retiré, supprimé, anéanti ni par lui-même 

ni par la nature. Et même sil reculait devant les consé- 

quences redoutables possibles de son intervention, cette 

sage retraite, cette suspension de son jugement et de sa 

1 « C'est chose étrangement singulière, et faite pour effraçer un regard 

profond que le pouvoir de produire un phénomène instantané, nouveau, de 

le produire non pas il cst vrai sans précédents, sans raison, mais enfin 

sans liaison nécessaire totale avec ün certain ordre éterneldes choses. » 

(Renouvier, Psychologie rationnelle, ll, p. 328.)
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décision compteraientencore,auraientencoreleurintluence, 

car il resterait responsable de tout ce qu'il aurait pu faire 
et qu’il n’a point fait, de tout ce qu’il aurait pu arrêter et 
supprimer au passage et qu’il a laissé se produire. Quel 
mystère : se séntir une puissance, une force, une liberté! 
Et cependant se voir non seulement borné, étroitement 
limité par d’autres puissances aveugles, inconscientes ou 
éclairées et conscientes (on en prendrait facilement son 
parti), mais comme emprisonné dans une ignorance 
effrayante qui condamne à la terreur des résultats impré- 
visibles de sa propre activité ! Que l’homme est grand et 
que sa grandeur le rend redoutable pour lui-même! Que 
l’homme est petit et que sa faiblesse le fait dangereux pour 
lui-même! Mais qu’il le veuille ou non, qu’il le sente ou 

.non, la vérité n’en est pas moins là, qu'il se saisit au 
milieu de son existence dans cet éclair brillant un instant, 
sa liberté constatée. Puis cette lumière vive lui permet de 
comprendre qu’il était avant, qu'il reste ensuite la même 
force, toute petite sans doute, mais réelle, dont il ne sait 
que faire, dont il ne comprend à quoi elle doit servir. 
L'homme sait ainsi une seule chose, il est un élément du 
monde en formation, il est une des puissances en œuvre, en 
collaboration et en conflit dans l'univers. Mais alors si 
petit et faible que se trouve l'individu humain, comme il 
pourrait avoir à sa disposition ces deux cocffcients formi- | 
dables, le nombre et la durée, ne pourrait-il parvenir à 
façonner le monde à sa fantaisie? Si seulément l'humanité 
prenait conscience de sa force, pour se donner un but à 
atteindre et plier à son service les personnalités succes- 
sives et coexistantes, ne serait-elle pas vraiment maîtresse 
du monde ?
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CHAPITRE HI 

LE DEVOIR 

Élaboration d'une action future. — Pour contrôler et 

compléter si possible les résultats obtenus; il nous reste 

à examiner encore une des faces et la plus importante du 

problème, en même temps que la plus délicate. C’est dans 

cette étude difficile et où sc rencontrent beaucoup de tontes- 

tations vives, que nous retirerons un réel avantage de la 

prudence avec laquelle nous avons examiné un peu lon- 

_guement les autres conditions de la question complexe 

proposée. Ce n’est pas à l’égard de la conduite passée des 

hommes que se présententles obscurités les plus angoissan- 

tes, c’est en présence de la conduite qui se prépare, qui 

s'élabore, c’est dans l'appréciation de l'acte quel’homme est 

sur le point d'accomplir, Alors, avec un peu de sagacité ct 

d'habileté dialectique on peut soutenir toutes les opinions 

et surtout on peut se mettre à l'abri de toutes les objec- 

tions graves et de toutes les réfutations directes. Ainsi 

nous avons réservé jusqu’au bout la partie la plus délicate, 

en apparence la plus ingrate, mais, nous le verrons, en 

réalité la plus féconde de notre étude. 

Nous allons chercher à surprendre sur le vif, dans la 
conscience d’un homme (c’est bien là le seul domaine qui 

se prête à notre exploration), l'élaboration, la préparation
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de son activité. Cet homme subit d’abord des influences 

étrangères que nous allons soigneusement noter et énu- 

mérer complètement. Méthodiquement nous allons non 

seulement observer, mais encore foire des hypothèses, 

rechercher toutes les impulsions subies eten apprécier la 

valeur, en. déterminer exactement la direction. Nous 

aurons alors à notre disposition, beaucoup mieux 

que l’agent lui-même, les éléments suffisants pour cons- 

truire le ou les parallélogrammes des forces et déter- 

miner la diagonale résultante. Nous avons de la sorte 

fait la part large de la nécessité complète, nous avons par 

là fixé les caractères spéciaux qui font de cet homme un 

individu, et des conditions de son activité le cadre de sa 

conduite particulière, nous sortons par là du vague et du 

général, et nous construisons sous la forme mécanique 

rigoureuse l’action qui va se produire. . 

Après cette première approximation, nous allons y 

apporter les modifications nécessaires en tenant compte 

des influences perturbatrices que nous connaissons. Nous 

allons transformer les poussées extérieures brutes en 

motifs et mobiles pour l’être vivant, sensible et pensant, 

c’est-à-dire traduire dans le domaine, en langage et 

grandeurs de conscience ce que nous avions d’abord ex- 

primé en fonctions mécaniques. Et déjà nous trouverons 

ici plus de souplesse, plus de flexibilité à nos formules. 

Cependant nous allons en conclure facilement à la forma- 

tion de plusieurs actions possibles, toutes déterminées 

par de bonnes raisons suffisantes, mais toutes tenues en 

suspens par leur antagonisme réciproque. De plus, nous 

allons pouvoir calculer approximativement quelle est, de 

ces actions possibles, celle qui a le plus de chances de supé-
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riorité, au point de vue mécanique et au point de vue 
psychologique et nous en arrivons à prévoir avec quelque 
assurance l’acte qui s'accomplira. 

Il faut faire entrer ici en compte l'influence pertur- 

batrice suprème, la liberté, le pouvoir humain, la puis- 

sance qui constitue l'agent lui-même. Pouvons-nous en 

quelque manière prévoir son intervention? Sans doute. 
Nous avons Ja connaissance de son activité passée, c’est- 

à-dire nous faisons appel à cette donnée précieuse, l’habi- 

tude. Ce que l'agent a été d'habitude, il le sera encore en 
cette circonstance nouvelle. Peut-être l'habitude nous le 

présente-t-elle comme complètement inerte ? Alors nous 

ne faisons pas intervenir laliberté. Peut-être, au contraire, 

l'habitude nous le montre-t-elle disposé à agir de façon 

précise, alors nous pouvons apprécier très exactement la 

portée, la valeur qu’il convient d’ättribuer à sa liberté. 

Nous devons prendre garde ici que l’habitude n’est pas 

toujours parfaitement consciente. L'agent ne se rend pas 
immédiatement compte de ce que habitude dénote rela- 

tivement à l'usage de sa liberté. Mais nous appelons à 

notre aide l'étude objective que les autres peuvent faire de 

son habitude et qui leur révèle une bonne partie, pour ne 

-pas dire la totalité, de cette influence inconsciente. 

A côté de l'habitude, nous avons un autre élément que 
nous devons faire intervenir, c’est l’hérédité. L'homme 

porte dans la direction, l'intensité, la régularité du fonc- 

tionnement de sa libre puissance, la marque et la trace de 

l'usage que ses ancêtres ont fait de la leur. Au bout d’un 

certain temps d'exercice, l'agent devient en partie 
conscient de cette influence de l’hérédité, mais en partie 

seulement. Ici encore nous devons contrôler et certainc-- 

| 6
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ment compléter les renseignements dus à l'étude subjec- 

tive par un examen objectif à la portée des spectateurs, : 

qui nous dévoilera l'influence inconsciente, énorme peut- 

être, qu’exerce sur l'agent l’hérédité. 

Remarquons-le bien, ces moyens détournés que nous 

employons, légitimement d’ailleurs, pour déterminer l'in- 

tervention probable de la puissance libre de l’agent, ne sont 

encore que des formes nouvelles de nécessité qui la limi- 

tent. L’habitude consciente et inconsciente, l’hérédité 

consciente et inconsciente, c'est un déterminisme complet. 

Et il semble bien que c’est tout ce qu’on peut faire quand 

il s'agit dereconnaître la valeur et l'influence dela liberté : 

établir aussi exactement que possible toutes ses bornes, 

toutes ses limites. Ensuite, après avoirdit clairement où 

elle n’est pas, comment exprimer où.clle est? Après avoir 

compté minutieusement ce qui ne lui appartient pas, 

comment déterminer ce qui lui appartient? Après avoir 

fixé la grandeur de tout ce qui s'oppose à son action, 

comment reconnaître la grandeur précise de sa force? La 

liberté de sa nature est indéterminable; son effet de sa. 

nature imprévisible; l'avenir, quand elle intervient, devient 

nécessairement ambigu. 

Nous nous sommes donc avancés aüssi loin que possible. 

Nous avons déterminé exactement ce que l’homme ferait 

s’il n’était pas libre, mais cette scule réserve nous montre 

que nous ne savons encore rien, que l'acte est encore in- 

certain. Cependant notre étude n’est pas vaine, car le 

résultat qui va se produire nous montrera exactement la 

valeur de la liberté, et nous permettra pour une nouvelle 

occasion de calculer plus sûrement son action, sans toute- 

fois lui reconnaître aucun caractère de nécessité. On
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n'apprend à connaître les effets possibles d’une force, 
qu'en prévoyant tout ce qui arriverait sans son interven- 
lion et cn jugeant, d’après les phénomènes réalisés, de la 
valeur exacte de cette intervention. Ainsi en écartant soi- 
Sneusement toute idée de nécessité, nous pouvons fort 
bien faire sortir de sa complète indétermination l’appré- 
ciation de cette puissance nouvelle qui est en jeu : la 
liberté. Cest uniquement par expérience, par observa- 
tions directes et répétées, que nous pouvons parvenir à 
convaitre la valeur positive du libre-pouvoir de l'homine. 
Sans doute nous n’aurons jamais dans nos calculs cette 
sécurité qui s’attache à une influence nécessaire. Sans 
doute il faut toujours compter avec les incertitudes, les 
faiblesses, les défaillances de l’agent libre. Mais il n’en 
est pas moins vrai que la liberté comme telle peut fort 
bien être comptée et son activité souvent être prévue. 
Nous trouvons donc ici un avertissement qu’il nous faut 
relever : prévision n’entraîne pas toujours nécessité, ni 
ambiguïté toujours liberté. La liberté peut fort bien être 
notée à sa juste valeur ct dans son influence probable. 

Le bien nest ni un motif, ni un mobile. — Nous 
revenons à l’agent pour lui demander si nous n’avons rien 
omis, rien oublié. Et il se trouve qu'un élément jusqu'ici 
inaperçu sc révèle à nous. Au moment où se fait dans la | 
conscience de lagent l'élaboration de son activité libre, au 
moment où sa puissance libre va se déployer pour donner 
là réalité à l’un des possibles déterminés qui se disputent 
son attention et s'offrent à sa décision, un phénoméènce 
nouveau se produit, lagent se trouve soudain obligé, il se 
reconnait un devoir, il se sent lié à l'une des décisions
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possibles, celle-là précisément dont il pense qu’elle est 

bonne à l'exclusion de toutes les autres. | | 

Instinctivement, naturellement l’homme compare les 

possibles qui s'offrent à lui à un point de vue supéricur, 

pour reconnaitre celui qui répond à cet idéal, le bien. Mais 

au moment où son intelligence s’est prononcée et a rendu 

en quelque sorte son verdict, l’homme s’aperçoit que cette 

appréciation n’est pas pour lui affaire de simple curiosité, 

que cette sentence l'engage tout entier, dirige son activité, 

s'empare de sa liberté pour la pousser dans cette nouvelle 

direction qui lui est ouverte". 

Qu’est-ceque cela? Comment expliquer ce sentimentnou- 

veau. précis et puissant ? D'où lui vient ce caractère inexpli- 

{ M. Fouillée reconnaît explicitement, dans sa critique de la morale 

criticiste, que le devoir n’esl pas intelligible en dehors de la liberté 

humaine seatie et possédée. « Croire au devoir, c'est croire indivisiblement 

ct immédiatement au. pouvoir; dès que le pouvoir devient douteux, Île 

devoir devientini-même problématique. » (Critiquedes systèmes de morale 

contemporains, p. 117.) Et cependant il est impossible d'admettre que le 

sentiment de l'obligation dépende à ce point d'une erreur qui peut être 

toute intellectuelle, En logique, il semble que le sentiment du devoir est 

étroitement uni à celui du pouvoir. Mais ca fait, n'oublions pas que le sen- 

timent de l'obligation ne se produit que lorsque plusieurs actions possibles 

se présentent également à un homme, par conséquent alors qu'il n'a nul 

effort à faire pour se rendre compte et croire .que l'objet du devoir est en 

son pouvoir. Plusieurs actions sont parfaitement déterminées, par consé- 

quent possibles pour lui, et c'est à l'une de ces actions, que le déterministe 

le plus obstiné déclare possibles pour l'homme, que le devoir s'attache. 

M. Fouillée plaisante agréablement en demandant si par hasard un homme 

se figurerait que c'estson devoir desauter jusqu’àla lune.Maisc'estqu'iloubli
e 

ici, comme souvent, de se mettre dans la position réelle d'un homme qui se 

sent obligé. Il a devant lui plusieurs actions possibles, c'est-à-dire détermi- 

nées, ct le devoir lui en désigne une comme obligatoire. Tout ce qu'on peut 

nous objecter, c'est dans la thèse de l'absolue et inéluctable nécessité, que 

le devoir est alors simplement un motif ou un mobile qui peut-être suffira 

pour déterminer la victoire, maison ne peut nous OPPOSCr que pour la nais- 

savce du sentiment du devoir, il manque le sentiment préalable du pouvoir,
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cable maisincontestablede souveraine autorité? L’agentost 

obligé, il doit agir. Que signifient ces impressions neuves? 

Notre première pensée est de faire rentrer cette nouvelle 
impulsion dans un des cadres précédemment tracés. Ne se 
présente-t-elle pas à nous exactement comme un motif? 

L'idée que cette action est bonne, que tel possible corres- 

pond au bien, donne une valeur plus haute à ce à quoi elle 

s'attache, c’est-à-dire en fait un motif plus fort, et, par 

conséquent, décide la victoire en sa faveur. Sans doute l’ap- 

parence complète, c’est que l’idée du bien est simplement 

un motif parmi les autres, et sans la patiente et longue 

étude qui a précédé, nous serions incapables de l’isoler et 
de la distinguer parmiles motifs. Maïs nous pouvons main- 

tenant remarquer que tout motif, qui n’est en dernière 

analyse que l’influence extérieure pénétrant jusqu'à nous 

par la porte de l'intelligence,nous apparait aussitôt comme 

nécessitant, comme détruisant le sentiment de la liberté et 

produisant le sentiment de la dépendance. Supposons que 

nous découvrions après coup un motif oublié, nous u’aurons 

qu’à le remettre à sa place parmi les motifs et il deviendra 
une impulsion de plus en faveur d’un acte possible. Il 

suffira peut-être pour déterminer sa réalisation. Peut-être 

ce secours sera-t-il encore insuffisant? Dans le premier 

cas, l’agent aura l'impression nette de la nécessité subie; 
dans le second cas, l'agent aura le sentiment de la victoire 

de sa liberté. Mais avec l’apparition de l’idée du bicu il 

en est tout autrement. Sans doute cette idée s'applique 

immédiatement et étroitement à une action possible, déjà 

déterminée par divers mobiles et divers motifs.Sans doute 

elle se trouvera quelquefois assez puissante pour amener 

la résolution en faveur de cette action possible et souvent
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elle manquera de la force nécessaire pour produire la 

détermination. Mais c’est ici le caractère remarquable et 

essentiel de cette influence,elle n’entame pas et ne détruit 

jamais le sentiment de la liberté. Si elle l'emporte, l’agent 

n’a pas du tout l'impression qu’il a été entraîné par une 

nécessité plus forte que lui, mais au contraire il a le sen- 

timent précis qu'il a fallu ici son consentement, qu'il à dû 

faire appel à sa liberté,qu’il était resté libre et que c’est 

son libre-pouvoir qui s’est exercé. Si au contraire l’idée 

du bien ne détermine pas la victoire en faveur de l’action 

possible à laquelle elle s’attache, l'agent a l'impression 

nette de n’avoir pas fait usage de son libre-pouvoir, il sent 

très clairement que ce n’est pas l’idée du bien qui a man- 

qué de puissance, mais que c’est son libre-pouvoir à lui qui 

a failli, car en aucun cas l'influence de l’idée du bien ne 

pouvait s'exercer que par SON consentement. 

Voilà qui est bien caractéristique et qui distingue nette- 

ment l'idée du bien de tout motif. Dès qu’elle apparaît élle 

fait appel au libre-pouvoir. Par elle-même l’idée du bien 

a cette infériorité sur tout motif qu’elle est complètement 

impuissante, inefficace. Tout son effet se résume en une 

sollicitation directe adressée au libre-pouvoir.Alors même . 

qu'il n’y a pas équilibre complet des pressions exercées, 

alors qu’en apparence le déterminisme doit régner et le 

libre-pouvoir rester indifférent, l'apparition de l’idée du 

bien fait sortir le libre-pouvoir de son inertie et le solli- 

cite à intervenir, Voilà le fait, l'observation claire que 

chacun peut contrôler sur lui-même. Et comme l'agent 

est conscient de l’usage qu'il fait de son libre-pouvoir, 

comme le sentiment de sa liberté est positif, il est bien 

sûr de ne pas sc tromper quand il affirme qu'il n'a jamais
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l'idée du bien sans se sentir libre, que l’idée du bien ne 

triomphe jamais par elle-même, mais uniquement parce 

qu’elle a entrainé l’intervention du libre -pouvoir,que l’idée 

du bien n'est jamais vaincue par sa propre insuffisance, 

mais uniquement parce que le libre-pouvoir s’est refusé 
à sa sollicitation. À cause de ce rapport tout spécial de 

l'idée du bien avec l’exercice-du libre-pouvoir, nous pou- 

vons conclure que l'obligation n’est pas un motif. 
On cherchera peut-être à éviter cette conclusion en refu- 

sant à ce sentiment de la liberté son caractère positif et 

on déclareranotre argumentation inacceptable pour lesprit 

éclairé qui a reconnu dans le sentiment de la liberté une 

simple inconscience de la dépendance. On ne peut avec 
sécurité s'appuyer sur quelque chosed’aussi problématique, 

qui se trouve même essentiellement négatif. Nous avons : 
déjà montré ailleurs. que le sentiment de la liberté n’est 

pas une inconscience de la dépendance ni même une con- 

_sciènce de l'indépendance, mais bien laconscience d’un libre- 

pouvoir.Mais nous pouvonsbienreprendre notre discussion, 

même dans ces conditions, défavorables pour nous, qu'on 

ne regarderait le sentiment de la liberté que comme lin- 

consciense de la dépendance. Nous pourrons mème faire 

mieux apparaître encore dans Ja forme la précision de 

notre conclusion. 

Si l'inconscience de la dépendance subsiste tout entière 

quand apparaît l'idée du bien, quand elle exerce son in- 

fluence (et c’est le cas, puisque l'agent se sent et se déclare 
libre); si d’autre part tont motif intervenant produit néces- 
sairement chez l'agent la conscience d’une dépendance, 
nous voyons bien clairernent que l’idée du bien n’agit pas 
comme un motif. Comment expliquer en effet la coexistence
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de la conscience d’une dépendance et de l'inconscience 

de la dépendance? Si l’idée du-bien était un motif, elle 

substituerait la conscience de cette dépendance à l’incon- 

science de la dépendance accusée par le sentiment dela 

liberté. 

Mais si le bien n’est pas un motif, s’il nexerce pas l'in- 

fluence de toute idée, on pourrait soutenir que c’est un 

mobile,un sentiment nouveau de plaisir ou de peine long- 

temps mis de côté et qui réclame maintenant son activité. 

Nous pourrons ici répéter notre argumentation sans y 

rien changer, car le mobile se caractérise comme le motif 

par la suppression du sentiment de la liberté,tandis que le 

bien, dès son apparition, fait appel directement au libre- 

pouvoir. Ainsi le devoir ne répond ni à un motif nouveau 

ni à un mobile nouveau. Qu'est-ce donc que le bien et 

le sentiment d'obligation qui l’accompägnet? 

L'homme obligé envers lui- méme.— Examinons avec 

plus d’attention ce qui se passe. Un homme est sur le point 

de se décider. Il à sérieusement et longuement pesé les 

motifs et les mobiles qui le poussent, et les a, dans sa 

délibération, groupés selon leurs affinités pour aboutir à 

deux ou trois résolutions possibles. IL a maintenant le senti- 

ment de la liberté. Il se tient à un carrefour,avec les che- 

mins tout tracés autour de lui, il hésite encore mais il va 

se décider, et,à ce moment, il sent et déclare qu’ilne dépend 

plus que de lui-même. Remarquons bien ce que nous 

entendons par là. Il n’a pas dépendu de lui qu’il y eût trois 

ou quatre chemins, il les a trouvés indiqués; il n’a pas 

dépendu de lui de les tracer plus ou moins larges, plus ou 

moins longs, il les trouve donnés ; il ne dépend pas de lui
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qu'il mette des différences entre les perspectives de ces 

divers chemins, d’après ce qu’il en apercoit et ce qu'il en 

suppose ; mais il dépend de lui maintenant de se tourner 

résolument vers l’un de ces chemins et d’y entrer. Après, 

toute trace de liberté disparaît, il est repris par la néces- 

sité la plus complète. 

C'est au moment de sa délibération pour savoir quel 

usage il fera de son libre-pouvoir que, tout à coup, à cause 

de ce caractère qu’il reconnait à un de ces chemins, qu’il 

répond à la notion du bien, telle qu’il se la représente, il 

se sent attiré à entrer dans ce chemin seul à l'exclusion de 

_ tous les autres, il se sent lié à'ce chemin, en sorte qu'il est 

obligé de le choisir librement. Lié, obligé, entrainé, quelle 

est cette nouvelle forme de nécessité? En tout cas, cette 

sorte de contrainte ne vient pas du dehors, il n’est pas 

lié par une influence extérieure, car ce serait alors un 

motif ou un mobile et nous avons reconnu que le senti- 

ment de l'obligation n’est pas un mobile,que l’idée du bien 

n’est pas un motif. 
Mais du moment qu’il n’est pas engagé et attaché par 

quelque influence extérieure, l'agent ne peut plus attribuer 

l'obligation qu’à lui-même. C’est envers lui seulement que 

l’homme se sent obligé. Singulière, mais bienfaisante con- 
statation ! La découverte du libre-pouvoir élevait l’homme 

trop haut, en lui conférant une puissance sans contrôle et 
sans règle. Mais nous nous étions trompés dans notre 

précipitation. 11 y a une régle, un contrôle qui s’exercent 

du dedans, qui proviennent de l’homme lui-même et qui 

s'étendent à sa conduite. Libre sans doute, l’homme le 

reste, et cependant obligé, envers lui-même et par lui- 

mème. Nous comprenons en certaine manière qu'une telle
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| puissance, la liberté, doive se régenter et se diriger elle- 

même. ILest si difficile de la dépouiller de tout caractère 

d’arbitraire et de caprice, de n’en pas faire une cause de 

bouleversement et de destruction de tout ordre, de toute : 

harmonie et de toute loi, qu’il nous apparait de suite 

légitime que la liberté soit réglée, en quelque sorte régu- 

larisée dans son emploi. En même temps,notre respect pour 

l’homme s’accroît, car il ne nous semble plus une puis- 

sance inconsidérée et irréfléchie, mais ce pouvoir plus 

digne et plus haut qui se maitrise lui-même. Ainsi la 

source de l'obligation est dans l’homme lui-même. C'est 

une première clarté, mais bien insuffisante et qui nous 
fait seulement sentir plus. vivement l’obscurité qui 

subsiste. 

Puissance inconsciente d'obligation. — Gomment se 

représenter cette espèce d’auto-direction, d’auto-régula- 
tion dans l'exercice de la liberté ? La question est d'autant 

plus délicate que nous avons défini l'homme lui-même par 

le libre-pouvoir, par la liberté. Nous n'avons pas devant 

nous une substance humaine différente de la liberté, mais 

nous avons réduit la substance humaine à cette puissance 

elle-même. Alors comment se représenter que cette puis- 
sance se règle, se dirige, se conduit ? 

Pour donner une direction ë à une force, il faut une force: 

pour régler l’usage d’une puissance, il faut une puissance. 

Ainsi, l'obligation de l’homme par l’homme se réduit 

nécessairement à une force nouvelle dont l'intervention 

donne l'impulsion attendue. L'homme s’explique donc par 

deux puissances et non par une seule, il est à la fois le 

libre-pouvoir que nous connaissons et une force plus
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intime et supérieure jusqu'ici inconnue et qui donne au 
libre-pouvoir sa règle et sa loi. 

Cette dualité introduit bien du trouble dans notre pen- 

sée et dans le problème que nous étudions, d'autant plus 
que rien jusqu'ici ne nous l’a révélée. Il est impossible 

d'indiquer une expérience, un phénomène où se montre à 

nous dans son action cette force régulatrice de la liberté. 

Il n’y a qu'un cas où elle se manifeste et c’est précisé- 
ment celui que nous étudions, le cas de l’obligation. 

En dehors de ces conditions précises et restreintes, cette 

force régulatrice ne s’exerce jamais, et cependant, si elle 

est capable de’se manifester quelquefois, elle ne se crée pas 
spontanément au moment d’agir, elle subsiste, sans que 

nous soyons capables de l’apercevoir d’aucune manière. 

. Elle existe en nous sans que nous en ayons conscience; elle 

appartient donc au domaine de l’inconscient ?. 

Il yadonc en l’homme une puissance inconsciente, per- 

! En réalité, Kant confond les deux pouvoirs, pour luila liberté c'est la 

puissance qui nous oblige. « Négativement, l’idée de liberté est celle de 

l'indépendance à l'égard des mobiles sensibles, indépendance que le déter- 
ininisme phénoménal ne rend pas impossible : la critique de Ja raison pure 

l'a montré. Positivement, elle serait la loi morale elle-même considérée 

comme efficiente, la volonté autonome ou la raison se contraignant elle- 
même, si nous étions des êtres saints. » (Rauh, Essai sur le fondement 

métaphysique de la morale p. 158.) « En soi, c'est-à-dire théoriquement 

si le rapport de la Raison aux choses était connu autrement que pra- 

tiquement, en un mot intelligible, la liberté fonderait la moralité. (Ld. p. 
164.) » 

? La distinction du domaine conscient et du domaine inconscient est déjà 

clairement établie chez Leibnitz. « 11 y a danses perceptions de l'âme deux 

régions, l’une claire, distincte, où nous apercevons clairement nos états 
et nos désirs, l'autre confuse, obscure, où nous ne distinguons rien et où 
nous sommes portés par cela même à dire qu fila’y a rien. » (Fonsezrive, 

Essai sur le libre arbitre, p. 198. ) Leibnitz s'en sert pour nier la possi- 

bilité de la liberté d’inditférence,
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manente, mais qui n’entre en activité que dans un cas 

bien déterminé, au moment où va s'exercer consciemment 

le libre-pouvoir, et son influence porte directement sur 

le libre-pouvoir. Alors que nous importe, après tout, que 

cette puissance inconsciente soit si rarement active; 

elle apparaît, elle se manifeste, elle s’affirme précisément 

au moment où l'homme fait acte d'homme, puisqu'il va 

user de son libre-pouvoir. Ainsi, la puissance inconsciente 

régulatrice de laliberté, constitue tout aussi bien l’homme 

que le libre-pouvoir, ct mieux même, puisqu'elle a prise 

sur la liberté. IL n’y a donc‘aucune raison pour ne pas 

reconnaitre la supériorité de la force régulatrice de la 

liberté, qui, ne l'oublions pas, n’est autre que Phomme 

lui-mème. 

Ainsi, l’homme nous apparait constitué par deux forces : 

l’une consciente, le libre-pouvoir, l'autre inconsciente, la 

force qui régularise l’usage du libre-pouvoir, l'obligation. 

L'homme est une liberté réglée, un libre-pouvoir soumis 

à une loi; mais cette règle, cette loi, cette force incon- 

sciente, qui est indispensable à la définition, à l'explication 

de l'homme, est même plus importante, plus essentielle 

que le libre-pouvoir. L'homme est mieux compris et, par 

conséquent, le problème de son activité est mieux posé, si 

on envisage surtout cette portion À inconsciente de lui-même, 

la puissance d'obligation qui s'exerce sur le libre-pouvoir. 

_. Nous reconnaissons désormais la raison qui rend la 

question de l’activité humaine si délicate et si difficile. 

Tant qu'on s en tient au domaine conscient, on est amené 

à négliger la donnée la plus importante, par conséquent, 

on ne peut aboutir qu’à une solution incomplète ou fausse. 

Il faut de toute nécessité pénétrer dans le domaine de lPin-
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conscient pour y trouver ct y formuler exactement ce que 

l’homme apporte dans son activité. . 

Mais il peut paraître contradictoire de faire intervenir 

ici comme une lumière ce qui semble privé de clarté et 

même complètement aveugle, de chercher en guise d’ex- 

plication à se contenter d'un inconscient qui non seule- 

ment semble inexplicable, mais mème inaccessible. Cest 

qu'il faut s'entendre ici clairement sur l’idée que nous 

devons nous faire de la conscience. Elle n’est autre chose 
qu'un organe, elle se borne à révéler, à manifester ce 

qui existe en dehors d’elle, elle ne produit rien, elle n’ajoute 

rien à l’être, à l’objet qu’elle décèle, elle ne crée pas quel- 

que chose de nouveau par son activité. Dans un fait con- 

scient, dans un élément conscient, la conscience n’ajonte 

ni ne retranche rien à la réalité du fait, de l'élément en 

question, mais elle met le fait, l'élément à la portée de 

notre connaissance. Par conséquent, un fait inconscient, 

un élément inconscient n’ont pas moins de réalité, mais 

moins d'intelligibilité, moins d'accessibilité. S'il s’agit 

d’une inconscience complète, le fait existe très réellement, 

mais ne, nous est pas connu. Avec les degrés de la con- 

science croît non pas l'existence de objet, mais la 

connaissance du sujet. Ainsi, conscient ne signifie pas plus 

réel, plus vrai, plus certain qu'inconscient. La différence 

entre les deux est toute subjective. Le conscient est connu ; 

l'inconscient inconnu. 

! Sur les rapports de l'inconscient et du conscient, M. Edmund Clay 

(l'Alternative, trad. Burdeau, 1892), a plusieurs remarques importantes. 

« Une conscience en l'homme est non une qualité, mais un événement, 

un effet, un accident, un produit d'une cause inconsciente ; l'inconscient 

est la source et la condition sine qua non du conscient (p. 4). Une notion 
primitive fausse nous donne la conscience pour une qualité, et même une
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Mais encore, dira-t-on, cela suffit pour que l'incon- 

scient, tout réel qu’il est, nous soit inutile. Nous ne rai- 

sonnons, nous n’étudions et nous ne formulons un problème 

qu’au moyen de données connues; ce qui de sa nature n’est 

pas connaissable, ne saurait ètre chjet d'analyse. Sans 

doute, nous n’avons pas l'intention, par un artifice de 

dialectique, de persuader l’homme qu’il a conscience de 

l'inconscient. Nous ne voulons pas prétendre qu'il y a un 

certain moyen de faire comparaître l'inconscient devant la 

qualité essentielle de l'esprit, ce qui suppose qu'en un homme la con- 

science demeure la même depuis le commencement jusqu'a la fin de la 

vie. D'après cette notion, la conscience en une personne donnée ne 

change pas avec ses objets. Or, d'un autre côté, la physioloie moderne 

apporte la preuve décisive de ceci, que laconscience est un ellet de certains 

événements corporels ; qu'elle est un événement et non une qualité(p. 74 

et 75). Spontanément, nous nous attribuons les uns aux autres une 

connaissance inconsciente, la connaissance des choses auxquelles ne pense 

pas la personne à qui on attribue cette connaissance (p.82). Cet incon- 

scient est avec le conscient dans le rapport d'une lanterne magique au 

disque chargé de figures qu'elle projette sur l'écran » (p. 110). Mais 

toutes ces observations n'ontpas encore la précision et la justesse de la 

définition de M. Malan : La conscience est un organe de percention qui 

ne se crée pas ses objets, mais qui se borne à signaler leur présence. 

Notons encore ces remarques de M. Edmund Clay : « Une science est 

nécessairement une connaissance inconseiente : il est en effet impossible 

. d'avoir à la fois conscience de toutes les thèses que comporte une 

science, et en outre le discernement même de la vérité d'une seule thèse 

peut bien être scientifique, mais il ne constitue pas une science {p. 493). 

Il est évident, à mon sens, que lesronnaissances inconscientes,par rappart 

auxquelles la réintégration s'exerce avec tant de variété dans son action, 

sont des modifications d'une partie inconsciente de l'esprit (p. 508). 

« L'expérience latente constitue un événement mental inconscient. 

Elle suppose dans l'esprit une partie inconsciente à laquelle l'événement 

imprime des modifications durables jouant le rôle d'organes. Les cou- 

naissances qu'elle engendre commencent par être inconscientes, et il peut 

fort bien arriver que plusieurs d'entres elles ne surgissent jamais devaut 

Ja conscience (p. 520). Les divers états du corps qui produisent en nous 

Ja faim, la soif, et les divers autres appétits sont des événements corpo- 

rels inconscients (p. 531). »
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lumière de la conscience. Nous établissons, au contraire, 
bien clairement, le caractère propre de la puissance d’o- 

” bligation : elle est inconsciente, et moins que personne 
nous ne voudrions faire croire qu’elle peut cesser de l’être. 
‘Ainsi, nous en prenons notre parti courageusement, nous 
l'affirmons clairement, catécoriquement : de cette puis- 
sance d'obligation, nous ne parviendrons pas à prendre 
directement conscience. Mais n’est-il pas possible, néan- 
moins, d’en avoir sous quelque forme connaissance? Cette 
‘puissance inconsciente est active et son effet se produit 
comme une perturbation de l’exercice de cette force con- 
sciente qui s’appelle le libre-pouvoir. Or, le fonctionne- 
“ment du libre-pouvoir est du domaine de la conscience, et 
la perturbation qui est apportée par l'intervention de la 
puissance d'obligation est également consciente. Voilà ce 
que je puis savoir certainement, la déviation produite dans 
le domaine de la- conscience par la simple présence de la 
puissance d’obligation dans le domaine de l’inconscience. 
Et rien n’est plus clair, ni plus simple, puisque l’homme a 
très certainement la conscience de l'obligation, le senti- 
“ment de l'obligation. De là, de ce fait conscient, une per- 
turbation;, une déviation dans le fonctionnement d’une force 
“connue et consciente, par voie de raisonnement, par 
l'emploi du principe de causalité, nous en concluons à 
“existence d’une force inconsciente, proportionnée à l'effet 
“conscient que nous la voyons capable de produire. Ainsi, 
rien dans notre argumentation ne permet qu'on doute, 
qu'on hésite, ct l’emploi de l'inconscient est ici à absoluent 
justifié. 

Nous faisons remarquer que nous avons suivi une 
méthode appliquée avec une cntière sécurité et sans scru-
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pule dans les sciences de la nature. Il est impossible que la 

lecture de notre raisonnement n'ait rappelé immédiatement 

ces calculs astronomiques par lesquels un astre inconnu 

est déterminé d’après les perturbations que sa présence 

non encore constatée exerce sur le cours des astres connus". 

Mais on peut trouver encore une analogie plus complète 

dans la manière dont la science physique s'élève de la 

matière pondérable ‘seule directement donnée à l’expé- 

rience, à l’éther, dont elle ne saurait se passer pour ses 

explications, et qui demeure toujours inaccessible à l'ex- 

périence. Gelui qui veut s’en tenir strictement en psycho- 

logic au domaine conscient, ressemble à celui qui, en 

physique, prétendrait faire abstraction de l’éther, sous pré- 

texte que l’éther n'est pas donné, ne se manifeste nulle 

part ouvertement. Jl est impossible de construire une 

science physique complète et satisfaisante en ces condi- 

tions. Ne nous étonnons donc point qu'il y ait pas non 

plus de science psychologique sûre avec un pareil a priori. 

Si le physicien peut compter Sans hésitation sur l’êther, 

qui n’est jamais révélé que par son influence sur la matière 

pondérable, nous ne voyons pas de bonne raison pour 

refuser au psychologue les données qu'il peut retirer des 

perturbations apportées dans le domaine conscient par lin- 

fluence du domaine inconscient. 

Seulement on peut demander encore si nous avons ob- 

tenu par lune clarté plus grande. Incontestablement, 

11. À. Bertrand (la Psychologie de l'effort, 1889), qui relève cette 

même méthode dans les recherches de Maine de Biran : « Etant donné les 

influences et les perturbations ressenties par l'âmeinconscicnte, décrire, 

calculer les causes inconscientes dont nous subissons l'action passagère ou 

l'ascendant durable » compare « cette opération psychologique aux calculs 

de Leverrier découvrant la planète Ne ptune au bout de saplume» (p. 35).
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puisque je connais désormais une puissance nouvelle qui 
me constitue mieux moi-même que le libre-pouvoir. Il est 
vrai que cette puissance est en elle-même hors de notre 
portée. Mais une puissance, même consciente, est-elle 
vraiment plus accessible? Qu'est-ce donc que ce libre- 
pouvoir, pourtant conscient, qui jusqu'ici semblait expliquer 
complètement l’homme? Quand nous sommes arrivés à la 
constatation d’une puissance, nous ne pouvons. remonter 
plus loin. 11 ne nous reste qu'à en déterminer les carac- 
tères, l'intensité et la direction. Mais cela est tout aussi 
bien à notre portée pour la puissance inconsciente d’obli- 
gation que pour le libre-pouvoir conscient, puisque toute 
l'efficacité de la puissance d’obligation se manifeste en 
perturbation de l’activité du libre-pouvoir. Qu'importe done 
pournotre étude que la puissance d'obligation demeure dans 
le domaine de l'inconscient, si nous pouvons atteindre 
pleinement ses manifestations dans le domaine de la con- 
science. C’est là notre nouveau sujet d’étude.| Comment se 
manifeste, sous quelle forme, avec quelle intensité, en 
quelle direction, le sentiment d'obligation, intervention 
consciente de la puissance inconsciente d’obligation 1 ? 

Direction de cette puissance inconsciente. — Nous 
remarquons tout d’abord comme un caractère constant du 

! L'inconscient est un vaste domaine. Nous n'avons pas la prétention 
de réduire tout ce qui le compose à la seule puissance inconsciente dont 
témoigne l'obligation morale. Nous nous contentons d'affirmer que dans 
l'inconscient se trouve en particulier la puissance d'obligation. Mais pour 
simplifier notre langage déjà bien compliqué, nous parlerons simplement 
de la puissance inconsciente qui est source de l'obligation, sans avertir 
Coustamment le lecteur qu'il y a en outre dans l'inconscient une foule de 
directions et d'impulsions qui n'entrent pas iei en compte,
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sentiment d'obligation qu’il s'attache toujours à ce que 

l’homme juge bien. Jamais nous ne rencontrerons cette 

affirmation : telle action est mauvaise, cependant je suis 

obligé de l’accomplir ; ou cette autre affirmation : telle 

action correspond au bien ct pourtant je ne me sens pas 

obligé de n’y soumettre. Mais au contraire nous nous 

arrèterons partout à cette constatation": dès que l'agent à 

prononcé selon ses lumières que telle action pour lui pos- 

sible est conforme au bien, aussitôt il se sent obligé de la 

réaliser. . 

ci se place l'observation juste des variations de la notion 

du bien et l’objection qu'on prétend en tirer contre le . 

sentiment d'obligation. C’est une chose certaine que les 

hommes en pays différents et aux diverses époques 

de l’histoire, jugent du bien et du mal avec des écarts qui 

peuvent aller jusqu’à l'opposition entière. Il y a là au pre- 

mier abord quelque chose de déconcertant, et ilest facile 

d'en conclure très vite au scepticisme moral complet : il n°y 

a rien qui soit véritablement bien ; à quoi bon attacher tant 

d'importance à une notion qui va se corrigeant sans cesse 

elle-même et se transformant. Mais nous ne voyons pas 

pourquoi nous devrions céder si vite à un mouvement de 

mauvaise humeur et nous effrayer de ces boutades? Pour 

déclarer qu'une chose est bonne, l’homme fait usage de son 

intelligence et nous n’avons encore trouvé aucun domaine 

où son jugement soit infaillible, où sa connaissance alteigne 

du premier coup à la perfection, où le progrès ne s'effec- 

tue souvent par une transformation complète. Rien que 

de naturel dans ce fait que les hommes ne sont pas d'accord 

sur la définition du bien comme sur toute autre définition. 

Rien que de vraisemblable dans ‘cette perspective que
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l'expérience séculaire corrige progressivement les erreurs 
d'appréciation des premiers hommes sur cette notion 
du bien comme. sur toute autre notion. Ah! nous voyons 

‘fort bien d’où vient l'objection ct comment s’explique le 
scepticisme! C’est qu’on se figure encore que la notion 
du bien agit comme un motif, c’est qu’on attribue encore 
toute la force de l’obligation à la clarté et à la précision 
de l’idée du bien. Maisnous avons reconnu cette hypothèse 
insoutenable et nous comprenons maintenant que c’est 
un heureux résultat pour le succès de nos recherches. 

N'oublions pas que la puissance d’obligation n’entre en 
jeu que très tard, éomme couronnement de toute l’activité 
humaine; rien d'étonnant dès lors que son exercice soit 
conditionné par les résultats de l’intelligence, et que 
l'obligation attende pour s’y attacher que lPhomme ait 
déterminé ce qui lui paraît bien. N'oublions pas aussi que 
la puissance d'obligation n’est pas chose étrangère à 
l’homme, mais qu’elle constitue l’homme lui-même. Alors 
il est très naturel que l’homme, c’est-à-dire Pobligation, 
se dirige d’après ses lumières, et que le sentiment. d’obli- 
gation s’attache à ce que l’homme sait, connaît comme | 
bien. Comment voudrait-on prétendre que, parce que 
l'homme n’a pas encore fait les expériences suffisantes 
pour apprendre à discerner ce qui est vraiment bien de ce 
qui est vraiment mal, la puissance d'obligation serait 
condamnée à ne pas se manifester, c'est-à-dire serait 

. Stérile et morte, étouffée par une influence étrangère dis- 
tincte d'elle, l'ignorance ou l'erreur? Comment n’aper- 
Goit-on pas au contraire que, du moment que l’homme est 
homme, la puissance d'obligation doit intervenir, et par 
conséquent le sentiment d'obligation doit s’attacher à ce
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que l’homme regarde comme bien, si même il se trompe 

grossièrement, SOUS peine de ne pas exister, de s’éteindre 

et des’atrophier. . 

Ainsi, l’homme doit s’attendre à rencontrer cette ano- 

malie apparente que .des définitions très différentes du 

bien se présentent à ceux qui les acceptent comme égale- 

ment obligatoires pour la conduite, parce que l'obligation 

ne provient pas de l'idée du bien, qui estinégale chez 

les hommes divers, mais de la constitution même de 

l’homme qui est commune à tous, la puissance inconsciente 

d'obligation. Et même nous tirons de cette observation et 

de cette étude une confirmation de nos résultats précédents. 

Si nous trouvons dans l’histoire de l'humanité, à côté des 

changements permanents de la notion du bien, la cons- 

tance parfaite du sentiment de l'obligation, c’est que l'obli- 

- gation vient pour tous les hommes des profondeurs 

intangibles de l’inconscient. 

: Ainsi le sentiment d’obligation s'attache toujours à ce 

que l’homme appelle bien, c'est-à-dire la puissance incon- 

sciente d'obligation dirige toujours l’homme vers le bien, tel 

qu'ilest capable de le concevoir, et même s’il s’en fait une 

idée fausse ; elle réclame de l'homme, elle exige de lui qu’il 

accomplisse le bien. Voilà pleinement déterminée là direc- 

tion de cette force inconsciente, aussi clairement que si la 

force elle-même se présentait à la. conscience. Comment 

nommer cette direction constante de la force inconsciente 

d'obligation ? Par définition, nous appelons sainteté la 

volonté constante du bien, et saint ce qui se dirige cons - 

tamment vers le bien. Par conséquent, nous devons 

appeler sainte cette puissance inconsciente d'obligation- 

JL ne s’agit pour nous que de déterminer et de désigner
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clairement les caractères de la force d'obligation. Mais 
notre première observation sur la direction que cette 
force inconsciente imprime à l’activité du libre-pouvoir 
nous conduit à lui donner le nom de sainte. Nous disons 
donc que la puissance inconsciente d'obligation est sainte. 

Intensité de cette puissance inconsciente. — Une 
force se caractérise par sa direction etson intensité. Il nous 

faut examiner maintenant ce que nous pouvons entrevoir 
de l'intensité de la force d'obligation. Ici aussi, notre 
étude n’est pas difficile. Nous reconnaissons bientôt 

que la puissance d'obligation est absolue, par où nous 
entendons la négation de toute relativité. Elle n’est pro- 

portionnée à aucun élément étranger à elle et soumise à 
aucune comparaison possible, elle prétend à la supériorité 
incontestée. 

Il est vrai qu'il est beaucoup plus facile de sentir l’ab- 
soluité de l'obligation que de l’exprimer et d’en rendre 
compte. L'homme qui est aux prises avec ce sentiment 

s’aperçoit immédiatement qu’il ne peut rien mettre en 

balance, qu’il ne lui sert à rien d’opposer des objections: 

et des exceptions, que la victoire appartient de droit à 
l'obligation dès qu’elle se manifeste. Mais lorsqu'il fait 

effort pour exposer ce qu’il sent, les paroles qu’il emploie 

le trahissent et donnent justement l’impression contraire. 
C'est trop peu de dire qu’iln’y a rien qui se puisse comparer 

à l'influence de l'obligation, car l’idée même de comparer 
est impossible au moment où l’obligation se fait sentir, 
l'obligation exclut d'emblée le refuge d'une comparaison. 
C'est trop peu de dire qu'il est superflu de faire entrer en 
compte des objections ou des exceptions, car l’idée même
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d’une objection ou d’une exception est impossible alors que 

l'obligation se fait sentir, l'obligation a fait évanouir les 

objections préparées ct l’exception réclamée. Ce n’est pas 

que l'obligation règne seule, faisant oublier tout le reste 

momentanément à l’homme. Mais, au contraire, tout sub- 

siste, mais tout dans le domaine de. l'intelligence et du 

sentiment est frappé d’impuissance et comme de stupeur 

par l'apparition de l’obligation. 

Ainsi quand on examine avec soin l'obligation,on ne peut 

se refuser à cette impression dominante que c’est là quel- 

que chose d’absolu. L’homme ne se sent pas seulement 

obligé, lorsque le devoir ne contredit pas trop son intérêt 

ou son bonheur, lorsque les circonstances n’exigent pas un 

trop complet sacrifice, lorsque l'opinion publique est 

unanime à l’encourager, non, ilest obligé, malgré tous 

les obstacles, contre toutes les approbations ou les 

blimes, au-dessus de tout. Nous reconnaissons ici ce 

que Kant avait désigné par le mot de catégorique 

appliqué à l'impératif, et ce que nous appelons abso- 

luité. Ou bien on refuse d'entrer dans l'étude de l'obli- 

gation ou bien on doit lui reconnaître ce caractère : 

l’absoluité 1. oc | 

Nous sommes donc bien capables de déterminer l’inteu- 

sité de cette force inconsciente, tout autant que si elle 

appartenait elle-même au domaine de la conscience. | 

Mais une objection sérieuse se présente à nous. Comment 

se. fait-il que l’obligation, ayant comme intensité l’absolu, 

1 «Quelles sont donc les seules actions que je regarde comme obligatoi- 

res? Ce sont celles que j'accomplis pour elles-mêmes, qui ne sont subor- 

données à aucun but, et dont la valeur ne dépend pas de leurs conséquen- 

ces, » (E. Beaussire, Du fondement de l'obligation ‘morale, p.29.)
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ne l'emporte pas complètement, et non seulement n’entraîne 

pas la décision, mais encore ne le fasse pas avec la plus 

complète nécessité, en détruisant totalement le sentiment 

de la liberté ? Il est vrai, il y a dans ce qui se passe ici 
quelque chose de bien étrange et de bien mystérieux. 

L’absolu qui ne nécessite pas, l’absolu qui est vaincu, 
dominé par le relatif. Cependant nous voulons d’abord 
faire remarquer que c’est un fait. En réalité, Pobligation 
qui est absolue, on n’en peut douter, respecte le sentiment ” 

dela liberté; c’est-à-dire la puissance inconsciente de 

l'obligation absolue n’annule pas le libre-pouvoir. C’est 

un fait d'observation ct il est impossible de le nier ou de 
chercher à le ca cher. Et, d’autre part encore, ce qui est bien 

plus remarquable, l'obligation qui est absolue est souvent 
bravée par l’homme dans l’usage de sa liberté; c'est-à-dire 

la puissance inconsciente de l'obligation absolue est. 

méprisée et négligée par le libre-pouvoir qui se trouve, 

lui, très relatif. C'est là encore un fait d'observation, peut- 
être paradoxal, en apparence absurde, en réalité indiscu- 

table. Mais alors n’est-ce pas assez pour ébranler notre 

conclusion et nous pousser à en rabattre beaucoup de cette 

absoluité proclamée ? 
Nullement. Nous avons reconnu à la puissance d’obli- 

gation une valeur absolue ou, plus exactement, une inten- 
sité absolue au moment où elle intervient, et nous pouvons 

reprendre nos observations aussi souvent que nous le 

voudrons, nous retrouverons partout le même caractère. 

Elle intervient pour troubler dans son exercice le libre-. 

pouvoir. Et il est certain que le libre-pouvoir, en se mesu- 
rant directement contre elle, courrait à une défaite immé- 

diate et complète. Mais le caractère du libre-pouvoir, c’est.
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précisément de se prêter ou de se refuser aux influences, 

d'échapper au besoin à une étreinte trop forte. La lutte 

entre le libre-pouvoir si relatif et l'obligation absolue nous 
rappelle la lutte de l’homme contre les forces de la nature, 
où l’homme est vaincu quand il les attaque de face, quand 

il s’expose à leur atteinte brutale, mais où l’homme sait 

réduire ces forces à son service en se dérobant à elles. 

Aïnsi il nous semble qu’une explication suftisante de cette 

‘apparente absurdité de l'absulu vaincu par le relatif pour- 
rait fort bien reposer sur ce caractère du libre-pouvoir, 

qu’il se dérobe à la prise de l'obligation‘. Alors, quand 

l’homme cède à l'influence de l'obligation, il a le sentiment 

d’avoir pu lui échapper, il a donc le sentiment de la liberté, 

et s’il se refuse à subir l’influence de l'obligation, l’absoluité 

de cette puissance ne lui ôte pas Le privilège qu’il possède 

de l’éviter s’il le veut. Cette explication n’est peut-être 
päs complète et suffisante, mais c’est la seule que nous 
puissions proposer pour le moment. 

” Intervention de Dieu. — Nous avons décrit cette puis- 

sance inconsciente de lobligation, qui constitue l’homme 
lui-même, autant qu'on peut décrire une force, par sa direc- 

” tion et par son intensité, et nous l'avons trouvée sainte et 

absolue, Mais, arrivés au bout de cette étude, nous sommes 

1 Cette faculté de l'homme de se refuser ou de se prêter à l'influence et 
à l'autorité de l'obligation sainte est bien sentie et fort mal expliquée par- 

Beaussire. « Nousne sommes les auteurs ni de la loi morale, ni de l'obliga- 

tion qui s’y attache; nous nous emparons seulement, quand nous nous pos. 

sédons nous-mêmes, de cette loi obligatoire, pour nous l'imposer avec 
plus de force, pour en rendre l'action sur notre âme plus immédiate et 

plus effica:e, mais nous sentons parfaitement que nous n'ajoutons rien 

son autorité, » ( Du fondement de l'obligation morale, p. 139.)
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saisis d’étonnement et d’effroi. Ces deux caractères réunis : 

sainteté et absoluité constituent les signes distinctifs de la 

divinité. Qui dit saint et absolu, dit Dieu. Aurions-nous 

donc trouvé que nous portons Dieu en nous, Dieu en chacun 

de nous, constituant l’homme encore plus complètement 

que son libre-pouvoir? La conclusion serait de la plus 
haute importance, et il semble bien que nous ne puissions 

l'éviter. Si l'obligation, puissance inconsciente, concentre 

en elle ces deux caractères de la sainteté et de l’absoluité, 
il faut dire simplement qu’elle est l’influence en nous de 
Dieu. Quelle valeur nous reconnaîtrions alors à l’homme 

et à son activité ! Il serait directement l’expression de la 
volonté de Dieu et manifesterait le plus clairement l’inter- 

vention de Dieu dans le monde. 

Nous remarquons qu’il ne nous est pas nécessaire de 

chercher d’abord si Dieu existe, pour lui attribuer ensuite 

 Vobligation. Nous n’avons que faire de résumer et d’exa- 

miner de nouveau les preuves de l’existence de Dieu. Nous 
avons trouvé par l'examen de l’activité humaine, dans les 

profondeurs intangibles de l'inconscient, une puissance 
réellement active dans le domaine conscient par les per- 
turbations qu'elle fait subir au libre- pouvoir de l’homme, 

et nous avons découvert à cette puissance inconsciente les 
deux caractères de la sainteté et de l’absoluité ; cette puis- 

sance, c’est Dieu, et ce que nous venons de dire suffit pour 
prouver l'existence de Dieu. 

Ainsi nous n’avons point à nous inquiéter d’écarter des 
objections ou de fournir des démonstrations. Le seul point 

où nous pouvons redouter une attaque est celui-ci: qu’on 
nie qu’un être saint et absolu soit Dieu. Alors ce serait 
une querelle de mots qu’on voudrait entreprendre et nous
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consentirions fort bien à adopter ici telle autre désignation: 
qu'on nous proposerait; au fond, on n’aurait évité que le 
mot de Dieu. Noùûs demandons ce qu’on y aurait gagné! 

Mais il va bien sans dire que nous nous mettons en garde 

contre toute attribution à Dieu de qualités ou facultés diffé- 
rentes. Nous ne pouvons lui reconnaître pour le moment 

que ces deux caractères, l'absoluité et la sainteté. 

La vraie question délicate et difficile pour nous, c’est 
celle-là même que nous avons posée : ya-t-il identité entre 

la faculté inconsciente de l’obligation et la puissance dé 

Dieu ? Est-ce Dieu lui- même que nous surprenons en acti- 

vité lorsque nous constatons les perturbations que l’obli- 

gation apporte dans l’exercice du libre-pouvoir de l’homme? 

Nous hésitons devant cette conclusion, car nous compren- 

drions alors très bien l’impression d'autorité souveraine 

et de majesté incomparable qui accompagne l’activité de 
l'obligation, mais nous ne saurions plus nous rendre compte 

de la défaite possible de l'obligation. Là où Dieu intervient 

directement, personnellement, il ne nous semble pas qu’il 

y ait place pour autre chose que la victoire. Quand il y a 

conflit ouvert entre l’homme et Dieu, il ne nous paraît pas 

admissible que l’homme l'emporte. Si la liberté réduite, 

imparfaite de l'homme se mesure directement.aveec la sou - 
veraineté de Dieu, il ne nous est pas loisible de penser que 

Dieu consente à se retirer. 

Disons-le franchement, il y a atteinte à l’absoluité de 

Dieu ou à sa sainteté dans le fait que l’homme lui résiste. 
Si l'agent libre se rebelle contre la sollicitation. divine, la 

sainteté de Dieu réclame son écrasement et l’absoluité de 

Dieu également. Or, si Dieu supporte la révolte de la libre 
volonté, il montre par là qu'il ne peut pas l'empêcher, alors
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il n’est pas absolu, ou, s’il est absolu, s’il peut l'empêcher 
et ne le fait pas, c’est qu'il n’est pas saint, qu’il ne veut 
vraiment pas le bien, qu'il tolère le mal. Ou Dieu est absolu 
et saint et alors la révolte de l'homme est impossible, ou 
Dieu n’est pas absolu et saint, c’est-à-dire n’est pas, et 
alors l’homme peut résister à l'obligation qui, en réalité, 
n'est plus rien. Mais non, l'obligation subsiste et le fait de 
la rebellion du libre-pouvoir contre l’obligation subsiste, 
c’est donc que nous avons trop promptement conclu que 

lobligation émane directement de Dieu. 

Nous nous trouvons donc ici en présence de ces conclu- 
sions qu’il nous faut accorder ensemble : 1° l’homme est 
obligé envers lui-même et non envers Dieu directement ; 
2° l'obligation a les caractères de sainteté et d'absoluité 
qui conviennent à Dieu lui-même; 8° l'obligation est une 
puissance inconsciente qui constitue l'essence intime de 
l’homme et non l'intervention immédiate de Dieu dans son 
existence et dans son activité. 

Nous ne voyons dès lors plus aucun moyen de conserver 
à cette puissance inconsciente humaine les caractères de 
sainteté et d’absoluité qui nous l’ont fait prendre un moment 
pour directement divine, qu’en la regardant comme une 
partie de l'homme, une force humaine soumise à l'impres- 
sion, à la direction de Dieu. Il s’agit pour nous d’éviter 
Paction immédiate de Dieu, de la reculer d’un degré pour 
ôter au conflit le caractère de combat ouvert qui ne saurait 
lui convenir ; il s’agit de conserver son caractère divin, 
sans atténuation, mais de faire parvenir l'influence divine 
jusqu” au libre-pouvoir de l’homme par un détour. Il faut 
que, dans l'obligation, l’homme reste en présence de lui- 
même, aux prises avec lui-même et cependant, pour que
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lobligation ne perde pas toute sa valeur, il faut qu’elle 

provienne encore de Dieu. Alors nous en venons à penser 

que le libre-pouvoir de l’homme a affaire directement à la 

puissance inconsciente humaine d'obligation, ce qui explique 

le triomphe possible du libre-pouvoir, ce qui laisse la porte 

ouverte pour la défaite de l’obligation, mais que cette puis- 

sance inconsciente humaine d’obligation ne doit pas à elle- 

même ses caractères d’absoluité et de sainteté, qu’elle les 
retire de ce fait qu’elle est elle-même dirigée par Dieu, ce 
qui rend compte de sa supériorité, de son autorité. Voilà 

donc la solution vraie de la question de l’obligation : l’exis- 
tence en l’homme, comme constituant l’homme aussi bien 

et mieux que son libre-pouvoir, que sa liberté, d’une puis- 

sance inconsciente qui n'intervient jamais qu’au moment où 

l’homme va exercer son libre-pouvoir, et qui présente alors 

de tels caractères, qu'ilest impossible de ne pas reconnaître 
que cette puissance est immédiatement sous l’influence, la 

direction et le contrôle de Dieu: 
Cette solution. si belle et si complète a été proposée par 

M. César Malan dans son livre la Conscience moralet. 
Elle n’a été critiquée, ni même examinée dans aucune 
étude approfondie. Elle a été adoptée et développée par 
M. Gaston Frommel?. Elle mérite, en tout cas, d'attirer 

l’attention des penseurs et de prendre place tout au moins 

parmi les plus heureuses tentatives d'explication de l'obli- 

gation morale. 

Légitimilé de ces conclusions. — Mais on va nous 

. { César Malan, La conscience morale, Genève, 1 886. 

? Gaston Frommel, £tude sur la conscience morale et religieuse. 
Alençon, 1888. ”
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objecter que cette conclusion nous entraîne bien loin du 

monde réel. Nous avons déjà une certaine répugnance à 

pénétrer dans le domaine inconscient, car il nous semble 

que nous perdons désormais tout éontrôle et que nous nous 

plongeons dans l'inconnu et linconnaissable. Mais encore 

si nous prétendons non seulement dire ce qui se trouve’ 

dans l’inconscient, mais comment les choses s’y passent, 

non seulement qu’il y a une puissance inconsciente, mais 

comment cette puissance est dirigée, et si nous nous éle- 

vons jusqu’à cette audace d’affrmation, de découvrir dans 

une manière d’être de l'inconscient une attestation de 

l'existence d’un être saint et absolu, de Dieu, n’avons- 

nous pas entassé hypothèses sur hypothèses, obscurité 

sur obscurité, n’avons-nous pas rendu à l'avance notre 

résultat incertain et incompréliensible et, par conséquent, 

bien inutile ? Contentons-nous d'affirmer l'existence de 

l'inconscient et avouons qu'on n’en peut rien dire de certain, 

et tenons pour rêveries et habiletés de dialectique, affirma- 

tions vides de sens et brillants paradoxes, toutes ces 

recherches dans le elair-obseur de l'inconscient qui se 

détermine et se dirige. 

Sans doute, l'apparence nous est défavorable et l’entre- 

prise est audacieuse, mais nous voudrions faire voir que 

nous n’avons jamais perdu de vue la réalité et que tout ce 

que nous avons avancé n’est qu'une explication ou plutôt la 

seule explication possible de faits observés. Nous nous 

sommes tournés vers le domaine de l'inconscient lorsque 

les faits conscients bien examinés se sont montrés impuis- 

sants à rendre compte de l’ebligation. Alors, ou il fallait 

renoncer à notre effort et déclarer notre recherche vaine, 

où il fallait bien se résoudre à parler de l’inconscient et à
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y chercher les raisons d’être du fait conscient de l’obliga- 
tion. Mais l'obligation ne trouve son explication que dans 
l'existence d’une puissance inconsciente, que nous n’avons 
pas cherché à déterminer arbitrairement ou a priori, mais 
dont nous avons dégagé les caractères en observant avec 
soin l'effet qu’elle produit, la perturbation qu'elle apporte 
dans les faits conscients. Nous n’avons fait que donner à 
la puissance inconsciente et inconnue, assez de valeur 
pour produire ses effets connus, constatés ; nous n’avons 
mis dans la cause que précisément ce que nous avons 
reconnu dans l'effet. Mais cela suffit amplement pour nous 
amener à regarder cette puissance inconsciente comme 
placée sous la dépendance étroite de Dieu ; il s’agit seule- 
ment pour nous de ne pas laisser subsister dans notre 
étude l’incompréhensible et l'absurde, ét nous ne faisons 
encore que chercher dans la cause le pouvoir suffisant pour, 
produire son effet!. Voilà toute notre méthode. En dépit 
des apparences, le résultat obtenu se présente, au bout 
d’une recherche sérieuse, patiente et rigoureusement con- 
sciencieuse. 

Dignité que confère l'obligatioi à l'homme. — Ainsi 
nous comprenons la valeur exceptionnellede l’obligation, si 
elle nous metindirectementen relation avec Dieu. Comment 

1 Nous rappelons ici comment M. Edmund Clay explique que se fasse 
laconstatation de l'identité. « La similitude agit sans se montrer : son action 
est telle qu'elle suppose, comme son théâtre nécessaire, une partie incon- 
scienfe de l'esprit, etde plus une modification inconsciente de cette partie, 
modification quiest la cause prochaine en vertu de quoi nous connaissons 
l'identité » (l’Alternative, p. 353). Voilà qui rappelle un peu le genre 
d'explication auquel nous avons recours: un inconscient, une modifica- 
tion inconsciente d3 cet inconscient dont l'influence se fait sentir sur le 
domaine conscient.
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oublicrions-nous désormais la haute signification du senti- 

ment d'obligation, qui nous fait sortir de nous-mêmes ct 

de nos vues étroites et de notre ignorance et qui commu- 

nique à notre libre pouvoir la direction de Dieu. La cons- 

tatation de notre liberté nous a plongés dans une grande 

perplexité, tant à cause du pouvoir qu’elle nous confère 

qu’en raison de notre ignorance et de notre incapacité à 

en faire un bon usage. Mais voici maintenant la décou - 

verte de l'obligation qui remédie à tout, qui corrige tout. 

L'homme sans doute n’est pas arraché aux bornes qui s’im- 
posent de toutes parts à son intelligence, mais au moment 

où il va disposer de son libre-poufoir, il est capable de se 

laisser conduire, de se laisser inspirer par Dieu, ct par 

conséquent de participer pour son activité aux avantages 

de la position plus haute de Dieu. Son pouvoir, il ne 

l’emploie plus au hasard, sans règle, sans contrôle et par 

conséquent probablement en pure perte. Au contraire, il 

suit désormais un plan sage, il se soumet à une direction 

permanente et par là fait produire à son libre-pouvoir le 

maximum possible d'effet utile. 

Ah! il estbon vraiment de se reposer sur cette per- 
spective après avoir compris la gravité exceptionnelle du 
pouvoir confié à l’homme dans sa liberté? Ge que nous 
avous pu un moment attendre d’un accord de l'humanité 

nous semble désormais facilement réalisé. Il n’est plus 

question de chercher le bat commun à poursuivre, il est 

là tout tracé; il n’est plus nécessaire d’imaginer une auto- 

torité. qui l’impose à tous les hommes, elle est là toute 

prête, elle agit déjà. En sorte que nous pouvons non pas 

espérer, mais compter que les efforts de l’activité humaine 
ne sont pas vains.
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Mais là n’est pas encore le caractère Le plus saisissant 

de l'obligation. Non seulement par elle notre conduite est 

orientée conformément à la volonté et aux desseins de 

Dieu, mais encore grâce à elle nous constatons que nous 

sommes nous-mêmes involontairement, nécessairement 

en relation avec Dieu. Le Dieu que l'obligation nous révèle 
n’est pas une divinité éloignée, étrangère, mais au con- 

traire une puissance sainte et absolue qui tient, qui domine, 
qui dirige à son gré la portion inconsciente de notre 

être, Pour le trouver et le comprendre, pour être certain 

de le rencontrer, il n’est pas nécessaire de parcourir 

l'immense espace et d'interroger les mondes, il faut rentrer 

en soi-même et c’est au plus intime de soi qu’on le recon- 
naît et le découvre. Sans doute la portion du moi qui est 
étroitement liée à Dieu n'est pas directement consciente 

d'elle-même, aussi nous devons bien retenir et affirmer 

que nous n'avons pas conscience de notre union avec 
Dieu. Mais cette portion inconsciente, c’est encore très 

réellement le moi, et par conséquent il est indubitable que 
nous portons en nous cette rnarque d'honneur, le sceau de 

Dieu, le cachet de sa direction permanente. Quelle im- 

portance nous acquérons alors à nos propres yeux ! Cette di- 

rectionque Dieu imprime à la portion inconsciente de notre 

être, n'est-ce pas la prise de possession de nous-mêmes par 

Dieu ? Nous ne nousappartenons pas, puisque nous ne som- 
mes pas vraiment et complètement indépendants, puisque 
nous sommes dirigés par Dieu. Mais nous appartenons à 

Dieu et par conséquent notre activité, notre destinée s’enno- 

blissent d'autant. Voilà ce que nous ne pourrons plus 
jamais oublier, et ce qui nous relèvera toujours à nos 
propres yeux. Dans tous nos abaissements et dans nos
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misères, dans les persécutions et les opprobres, dans la 
souffrance et dans le deuil, nous retrouverons en nous 
l'obligation, semblable à une indication intérieure, 
nous affirmant que nous sommes en relation étroite 
avec Dieu et nous appelant en quelque sorte à trans- 
former cette intimité inconsciente ct nécessaire en un 
rapport conscient et libre avec le Dieu qui s'intéresse 
assez à nous pour diriger la puissance inconsciente de 
l'obligation en nous ct par elle influencer notre Bibre- 
pouvoir. 

Voilà bien la conséquence légitime et inévitable de nos 
explications et des résultats obtenus. L'homme est un 
être religieux, par où nous entendons qu’il se trouve natu- 
rellement et involontairement en relation avec Dieu. Mais 
aussi l’homme est appelé à devenir religieux, c’est-à-dire 
à entrer en relation consciente et libre avec Dieu *. Rien 
de plus légitime, de plus universel, de plus naturel que 
la religion. Elle répond au caractère fondamental de la 
constitution. humaine. Elle est tout aussi inévitable, ct 
même plus essentielle à l’homme que la moralité. Par con- 
séquent nous ne nous étonnerons pas de la rencontrer 
partout et nous ne pourrons que sourire, des eflorts 
impuissants tentés pour l’extirper du cœur humain. Autant : 
vaudrait chercher à arracher l’homme à lui-même. 
L’homme appartient à Dieu, la religion est sa disposition 
fondamentale inconsciente et toujours il faudra que cette 

! « La connaissance de Dieu, c’est la connaissance du devoir et, comme 
celle du devoir, cette connaissance est sentiment et action, Il faut bien 
vivre, pour avoir le sentiment de Dieu ou plutôt Ja vie bonne et la con- 
Science de celte vie est la véritable connaissance de Dieu. » (Raub, 
Essai sur le fondement métaphysique de la morale, p. 227. )
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réalité profonde se manifeste de quelque manière dans sa 

vie consciente ‘. - 

Le problème de l'activité humaine.— Nous possédons 

1 Il faut relever ce fait, que l'obligation ayant son siège dans l'individu 

et dans l'individu inconscient, il s'ensuit que la foule, l'agglomération 

d'individus est plus facilement immorale. Là est l'explication profonde de 

ces faits signalés par M. G. Le Bon dans sa Psychologie des foules. Dans 

la réunion amorphe d'individus distincts il y a baisse certaine dela mora- 

lité, soit qu'au point de vue intellectuel le sentiment de responsabilité 

s’amoindrisse, soit que par une certaine hyperesthésie, de nobles senti- 

ments se fassent jour. Ce n’est pas au sentiment d'obligation qu’obéit 

avant tout la foule. Abaissement intellectuel, élévation de sensibilité, 

mais entout cas relâchement moral. Mais si de la foule amorphe nous 

passons à la foule constituée, nous devons remarquer que le fait même de 

l'organisation repose sur le sentiment de l'obligation morale. Ainsi une 

société organisée est au contraire un milieu favorable au développement 

moral. Mais le point délicat et difficile ce n'est pas dans une société orga- 

nisée les relations des membres entre eux, car, à ce sujet, la société pré- 

sente cet avantage d'une sanction au moins morale et parfois aussi maté- 

rielle aux exigences de la moralité dans ces relations mêmes, ce n’est pas 

davantage les rapports de la société aux membres ou des membres à l'en- 

semble de la société, car ces rapports sont, dans l'hypothèse de l’organisa- 

tion, directement inspirés par le sentiment moral, mais c'est l'attitude de la 

société vis-à-vis desociétés étrangères semblables à elle ou différentes. En 

général à ce moment disparaît totalement le caractère moral, la société 

organisée se montre foncièrement égoïste. Il faut que les membres qui 

constituent la société aient eux-mêmes en majorité un caractère moral : 

hautement développé pour être capables d'imprimer à la société une allure 

morale dans ses relations avec les autres. Mais il ne faut pas nous y trom- 

per, c’est là le but sinon direct, du moins certain de l'obligation. Elle réside 

dans l'individu inconscient et de là aspire à se former un instrument 

accompli de l'individu conscient, et, de là, prétend s'asservir comme un 

instrument plus puissant encore la société des individus conscicnts, jus- 

qu'à ce que de là elle s'étende à l'humanité. Mais il faut le reconnaître, le 

premier résultat, relatif à la soumission de l'individu conscient, est déjà si 

peu réalisé, qu'il n’y a rien d'étonnant à ce que le résultat plus éloigné de 

la constitution de sociétés qui se comportent comme des personnalités 

morales les unes envers les autres soit à peine ébauché. En fait, nos 

grands États civilisés montrent encore dans leurs relations mutuelles une 

parfaite inconscience morale, qui n'est égalée que par leur parfait égoisme.
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maintenant tous les éléments nécessaires pour discuter 
complètement le problème de l’activité humaine. Pour 
que l’homme agisse, il faut de toute nécessité que des 
actions possibles s’offrent à lui avec leur détermination, il 
faut que des motifs et des mobiles exercentleur attraction, 
leur influence. De plus, il faut que l’homme soit présent 
avec les puissances qui le caractérisent : le libre -pouvoir 
conscient ct la force inconsciente dirigée par Dieu. 

I se peut alors que la pression des motifs l'emporte, 
après un Jong débat, au bout d’une longue délibération, ou 
de suite, immédiatement; nous dirons alors que l’homme 
est conduit par son intérêt, l’homme ne se dirige pas, ne 
se meut pas, il est entraîné et l’espèce d'attraction à 
laquelle il cède se nomme utilité ou intérêt. Ou bien il se 
peut que la poussée des mobiles le détermine, et en gé- 
néral avec un caractère d’élan, d’entrain, de spontanéité 
qui exclut la délibération ; nous dirons alors que l’homme 
est conduit par son bonheur, l’homme ne se gouverne 
pas, ne veut pas, ne réalise pas sa volonté, il est emporté 
et l'espèce d’attraction à laquelle il cède se nomme plaisir 
ou bonheur. Mais remarquons-le bien, dans ces deux cas, 
en dépit des apparences, l’hommé cède à une nécessité 
complète, l’homme abdique à la fois tout ce qui le cons- 
titue, et le libre-pouvoir qui n'intervient pas, et la puis- 
sance inconsciente dirigée par Dieu, qui ne peut pas 
se manifester dès que le libre-pouvoir  n’agit pas, 
c’est-à-dire l’homme subit passivement  l’influence 
extérieure qui agit sur lui, l’homme est un esclave 
des puissances étrangères qui se disputent cet instrument 
docile. 

. D'ailleurs l’expérience le montre, le bonheur et l'intérêt



116 ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE 

sont au fond des duperies de la nature ; le bonheur est 

l’appât dont se sert la nature pour faire accomplir à 

l’homme ce qui convient à ses desseins à elle, et l'intérêt 

.de même est l’apparence intellectuelle dont se revêt ce 

qui sert à accomplir les intentions de la nature. En réalité 

la nature se soucie peu. des individus, mais il faut qu’elle 

leur jette une amorce pour les entraîner à agir selon ses 

desseins à elle et voilà pourquoi elle les attire par le 

bonheur dont tout être vivant est avide, où par l'intérêt, 

auquel tout être intelligent est sensible. 

Ainsi en examinant les choses de près nous dirons que 

l’homme qui se laisse conduire par son intérêt où par son 

bonheur, ou par les deux impulsions combinées, cesse 

d’être un homme, pour devenir un instrument passif de la’ 

pature en vue de ses fins inconnues ef incompréhensi - 

bles 
Mais il se peut que l'homme ‘ne cède pas purement et 

simplement à l'attraction extérieure filtrant jusqu'à lui à 

travers l'intelligence et le sentiment, mais qu’il prenne 

conscience de cette sollicitation et qu’il y consente, etqu'il 

se décide librement à suivre cette direction, qu'il mette 

son libre-pouvoir au service de ces impulsions ressenties. 

Alors nous affirmons qu’il a dû subir une autre attraction, 

celle-de la puissance inconsciente dominée par Dieu, parce 

quelle entre toujours en jeu dès que le libre-pouvoir va 

se mettre en activité, et nous ne pouvons apprécier la 

valeur de la décision prise, en fonction de ces seules puis- 

1 « Je désirele plaisir, je puis vouloir la douleur; chercher la douleur, 

c'est donc élever sa volonté au-dessus de la douleur; chercher le plaisir, 

c'est mettre sa volonté au-dessous du plaisir. » (Guyau, Morale anglaise 

contemporaine, p. 421.)
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sances : l'intérêt, le bonheur et la liberté ; il faut faire 

entrer en compte ce facteur nouveau : le devoir. L'homme 

ne met son libre-pouvoir au service de son intérêt ou de 

son bonheur qu'avec l’approbation ou la protestation du 

devoir.’ 11 faut done examiner ce qui se passe quand le 

devoir intervient. 

Il y a en présence l'intérêt et le bonheur et maintenant 

la liberté et le devoir. Il peut arriver que le devoir l’em- 

‘ porte immédiatement et complètement et qu’il incline la 
liberté, soit à entrer en lutte avec l’intérêt et le bonheur, 

. soit aussi à céder à l’intérêt ou au bonheur. Quand le 

devoir arme la liberté contre l’intérêt et le bonheur et lui 
fait remporter la victoire, c’est en somme l’influence de 

Dieu qui triomphe *, mais c’est aussi la liberté de l’homme 
qui s’affirme, et par sa décision et sa persévérance s’af- 

fermit et se consolide, mais aussi lunion de l’hommeavec 

Dieu ou plus exactement sa soumission à Dieu qui d’in- 
consciente et involontaire : qu’elle est naturellement, 

devient consciente et volontaire, et c’est enfin l’esclavage 

de la nature, du monde extérieur refusé. Aïnsi le cas aune 

haute importance. Sans doute il faut aussi examiner le 

revers dela médaille, c’est l’intérêt lésé et le bonheur sacri-- 

fié, et, par conséquent, de toute mauière, une souffrance 

pour l’agent, c'estune lutte soutenue et par conséquent des 
blessures reçues. Mais le tableau des résultats excellents 

et admirables est bien fait pour nous consoler et nous 

relever de tout. 

D'autre part, quand le devoir engage la liberté à céder 

à l'intérêt ou au bonheur, il se trouve en réälité que la 

1 Dieu est le véritable spectateur impartial d'Adam Smith devant qui 
nous devons nous placer pour agir.
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liberté obéit encore uniquement à la sollicitation dudevoir, 

c’est donc encore l'influence de Dieu qui triomphe, c’est 

encore la liberté de l’homme qui s'affirme et grandit par 

son exercice même, c’est la soumission à Dieu qui devient 
consciente, mais en même temps iln’y a pas de souf- 

france puisque l’intérêt est sauvegardé et le bonheur 

garanti. | ‘ | 

Nous pouvons conclure de l'examen de ces deux cas que 
la souffrance provient pour l’homme de ce qu’il ne met 

pas son intérêt et son bonheur dans l’accomplissement de 
son devoir, que la souffrance telle. que nous l'avons en- 
trevue ici disparaîtrait entièrement si l’homme parvenait 

‘à se faire cette éducation, de subordonner toujours son 
bonheur et son intérêt à son devoir; que l'idéal serait 
pour l’homme de mettre d'accord ce qui est à sa dispo- 

sition, son bonheur et son intérêt, avec ce qui échappe à 

sa prise, son devoir. 

Nous pouvons relever encore que, par l'usage, les deux 

puissances qui constituent l’homme se développent et 

s’accroissent, le libre-pouvoir devient plus ferme, plus 

résistant et la puissance inconsciente dirigée par Dieu 

devient plus proche de la conscience, agit plus vite, plus | 

complètement. Mais il faut donc reconnaître que, par 

défaut d'usage, ces puissances ou demeurent stationnaires 

au lieu de grandir, ou décroissent et s’atrophient. C’est 

là une constatation grave et dont il faut se souvenir : le 

libre-pouvoir qui ne s'exerce pas dépérit, et la puissance 

inconsciente dirigée par Dieu s'éloigne toujours plus de la 

conscience, devient moins efficace et moins active. 

Il peut arriver enfin que le devoir ne l’emporte pas, 
mais qu'au contraire il soit vaincu ; il peut se faire que
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l’homme écarte l’importune autorité du devoir et préfère 

suivre les appels plus séduisants du plaisir ou de Putilité. 

L'homme en est parfaitement capable, puisque le libre- 

pouvoir lui appartient, puisque la puissance inconsciente 

dirigée par Dieu c’est encore lui, et qu’il peut fort bien 

s’éconduire lui-même. Aïnsi il se peut que le devoir soit 

méprisé. Alors c'est l'influence de Dieu qui est dédaignée 

et repoussée, et, par conséquent, c’est une séparation pro- 

fonde et violente qui est introduite entre le moi conscient, 

réduit au libre-pouvoir, et le moi inconscient, constitué 

par cette puissance d'obligation qui est directement 

soumise à Dieu; il y a rupture violente entre le moi 

conscient qui se détourne de la direction où l'influence de 

Dieu voudrait l’introduire et le moiinconscient quidemeure 

soumis à la domination de Dieu et, par conséquent, il y à 

souffrance vive, qu’on appelle remords. De plus, la liberté 

s'affirme bien, mais pour se mettre au service de l’in- 

fluence étrangère, pour se soumettre à l'esclavage de la 

nature, en sorte que cet acte de liberté, au lieu de la 

fortifier, l’infirme et la diminue. Il est vrai que l'intérêt 

est satisfait, que le bonheur est obtenu, mais ces compen- 

sations ne sont pas capables de consoler du remords 1. 

Ainsi nous trouvons encore ici que la souffrance provient 

de l’impuissance del’homme à mettre son bonheur d'accord 

avec son devoir. Et nous remarquons, d'autre part, qu'on 

ne peut prétendre complètement que tout usage de la 

liberté la fortifie, fnais au contraire, seulement l'usage 

conforme au devoir, tandis que l'effort de la liberté pour 

1 & C’est ce désir que le passé n’ait pas été en qui réside surtout la va- 

leur morale du repentir. » (Fonsegrive, Éssaïsur le libre arbitre, p. 526.)
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lutter contre le devoir, effort qui peut être couronné de 

succès, épuise la liberté et la laisse moins sûre et moins 
forte qu'auparavant. Enfin, nous constatons ici, comme 
nous l’avons dit précédemment, que la puissance incon- 

sciente d'obligation dédaignée s'éloigne de la conscience, 

devient moins active, moins pressante. 

Ainsi cette discussion du problème de l’activitéhumaine 
nous amène à ces conclusions importantes : 

19 11 s’agit dans la question de l’activité humaine de 
savoir si l’homme restera esclave de la nature, ou s’il 
s’affranchira de ce joug. Il reste esclave dans la propor- 
tion où il donne comme but à son action son intérêt et son 
bonheur, il devient indépendant et s’affranchit dans la 
proportion où il agit par devoir. 

2° Il s’agit dans la question de l’activité humaine de 
savoir si l’homme augmentera ou diminuera lui-même son 
libre-pouvoir. Il l’augmente chaque fois qu’il accepte le 
contrôle, la règle, la loi du devoir, et il le diminue chaque 
fois qu'ilse refuse à reconnaître l’autorité du evoir. 

3° Il s’agit dans la question de l’activité humaine de 
savoir si l’homme attirera sur lui la souffrance ou s’il 
l’évitera. Il l’attirera sûrement tant qu'il n’aura pas su 
mettre d'accord son bonheur et son intérêt avec son 
devoir, c’est-à-dire tant qu’il n’aura pas mis son bonheur 
dans l'accomplissement du devoir, tant qu’il n'aura pas mis 
son intérêt à l’accomplissement du devoir. 

411 s’agit dans la question de l’activité humaine de 
savoir si le moi conscient se rapprochera du moi incon- 
scient ou s’il y aura entre eux séparation et rupture, Le 
seul rapprochement possible, c’est quele moi conscient, se 
conformant à l'exemple que lui donne le moi inconscient,
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se soumette librement et joyeusement à la direction de 

Dieu, ce qui se fait par l’accomplissement du devoir. 

50 Il s’agit dans la question de l’activité humaine de 

savoir si le moi conscient deviendra un instrument fidèle 

des intentions incompréhensibles de Dieu dans la nature. 

Cela ne peut s'effectuer que par la relation de soumission 

complète établie entre ce moi conscient et Dieu à l’imita- 

tion de l'exemple donné par le moi inconscient, ce qui 

s’accomplit par l'acceptation du devoir *. 

1 M. Edmund Clay (l'Alternative) décrit et détermine quelques-uns des 

caractères essentiels de l'acte moral, « Il n’y a pas matière à choisir, 

quand il n'y a en présence qu'un objet moins désirable et un plus 

désirable, celui-ci accompagné de la raison qui doit le faire préférer. 

Ïl ne peut pas y avoir de débat sérieux sur le point de savoir si nous 

ferons ce qui est moins désirable ou ce qui l’est plus (p. 424). Quand 

- dansle cœur de l’homme du devoir, la passion, l’appétit atteignent à leur 

comble, et quand le sentiment du devoir devient si faible que lui-même 

s'étonne comment il peut y demeurer altaché, c'est alors qu'il s’aper- 

çoit qu'il a affaire à une raison de préférence qui n’est pas simple- 

ment une peine à éviter (p 425). Si l'impératif moral est préféré, 

ill'est au prix d’un acte d’abnégation, au prix de la souffrance que 

compoite le fait de résister au motif le plus fort (p. 426). D'où il suit 

que la faculté de se sacrifier fait partie de l'essence du Hibre-arbitre (id.). 

Entre le devoir et le plus désirable il n'existe pas de commune mesure, 

pas de balance pour déterminer lequel est plus désirable que l'autre 

(p. 430). Le devoir se confond le plus. souvent avec l'obligation. Toutefois 

il y a une espèce d'obligation dont it diffère : c'est celle qui ne suppose pas 

une chose due; l'obligation de rester pur ne suppose aucune relation de ce 

genre. Devoir et droit sont corrélatifs; obligation et droit ne le sont pas; 

à l'obligation de rester pur ne correspond aucun droit (p. 583). On appelle 

conscience la faculté mentale d'où résulte pour nous le sentiment de notre 
propre faute (p. 621). L’attribut mental d’où résulte le remords est proba- 
blement l'effet d’une terreur inspirée par le courroux divin ; et il n'est pas 
invraisemblable que la eroyance d'où nait cetteterreur venant à disparaître 

.l’atuibuten question est capable d'y survivre ; si bien que grâce à l’hérédité 
qui transmet tout, le remords peut se produire chez des hommes dépour- 
vus de toute croyance au diviu ou même persuadés que dans toute puni- 

tion il ÿ a un esprit de vengeance{p. 621). On peut d’ailleurs donner une
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Destinée de l'homme. — I] faut revenir encore à ce 
fait de l'obligation, pour nous assurer que nous en avons 

bien épuisé toutes les conséquences et entrevu la signifi- 

cation. Il nous reste, en effet, encore à examiner ce que 

devient l’homme et ce que devient l'obligation après une 

action humaine accomplie en toute connaissance de cause. 

Nous supposons qu’en un moment déterminé l’activité 

d'un homme a été un triomphe du devoir et par conséquent 

une victoire pour l’homme et pour Dieu. Ensuite, dans 

quel état se trouve cet homme ? Il a grandi, son libre-pou- 

voir s’est fortifié, l'obligation est devenue non pas une 

puissance consciente, mais une puissance qui se manifeste 

plus promptement par des effets conscients. Et si le 

nombre des cas semblables augmente, on peut dire que 

l’homme est en marche vers la réalisation pour lui d’un 

libre-pouvoir toujours plus étendu, vers une manifestation 

toujours plus sûre et complète de la puissance inconsciente 
d'obligation, vers un accord toujours plus entier et plus 

‘intime entre son moi conscient et son moi inconscient. 

Tout ce qui le constitue vraiment se fortifie, tandis que 

s'abaisse l'esclavage imposé par l’influence extérieure. 

Jamais cet agent ne parviendra à une indépendance com - 

plète à l'égard de la puissance de la nature, car il ne peut 

manifester son libre-pouvoir et sa puissance d'obligation 
qu'à l’occasion d'actions possibles pour lui, préparées et 

déterminées par la nature. 

preuve que la conscience n’est pas un élément constitutif, mais un simple 
accessoire, par rapport à la faculté morale : c’est qu'il y a des hommes, 
doués d’une délicatesse morale très noble et très pénétrante, et qui sont 

incapables de ce sentiment aigu et profond de la faute, qu'on nomme le 

remords » (p. 622).
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Par conséquent, il nous semble que cet homme, dans 

Y’hypothèse que nous avons formulée, réalise aussi pleine - 

ment que possible sa destinée. En même temps, il faut 

dire qu'il devient un instrument dévoué de Dieu, qu'il 

parvient lentement, par l'habitude prise de se soumettre à 

Dieu, à comprendre, à entrevoir le but de ses efforts et 

que, par conséquent, quelque chose de l'intelligence divine 

passe en lui, comme récompense de sa fidèle collaboration. 

Disons seulement que cet homme s’élève autant que pos- 

sible jusqu’à Dieu et devient toujours plus capable d'intimité 

avec Dieu. Sa destinée se trouve ainsi orientée vers 

Dieu. 

Noussupposons maintenantqu’en un moment déterminé 

l'activité de l’agent est, au contraire, une défaite du devoir 

et par conséquent un affaiblissement de la liberté et de 

l'obligation. Que va-t-il en résulter ? Nous avons déjà 

entrevu qu’il en sortira une grande souffrance, cette 

douleur spéciale d’un être qui s’est violemment écartelé 

lui-même, cette déchirure profonde et irrémédiable pro- 

venant de la séparation brusque survenue entre le moi 

conscient et le moi inconscient. Le remords nous semble 

ainsi expliqué comme une sanction naturelle, inévitable et 

malheureusement comme un effet irréparable. Mais ce 

n’est pas tout ce que nous devons attendre. Non seulement 

il est juste, légitime que l'être qui a ainsi méconnu sa 

propre naturé et mis en lutte, en opposition ouverte, les 

deux parties de lui-mème, en ressente longtemps la 

meurtrissure intime, mais nous nous demandons s’il va 

retrouver chez lui, dans le domaine inconscient, la même 

direction de Dieu accordée à la puissance d'obligation. Ne 

faut-il pas s’attendre tout au moins à ce que Dieu refuse
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maintenant sa direction à qui n’a pas su la reconnaître et 
en profiter, et abandonne à son sort le malheureux qui 
n'est pas même capable de répondre par sa soumission 
empressée au privilège que Dieu lui accorde ? 

En fait, il n’en est pas ainsi. Sans doute l'obligation 
méprisée est affaiblie, elle manifeste moins vite et moins 
sûrement son influence, mais elle n’a pas disparu, elle est 
encore là avec ses mêmes caractères. Cela veut dire que 
Dieu ne retire pas sa direction, qu’au contraire il la main- 
tient à la puissance inconsciente d'obligation. C’est le fait 
et il est facile de le contrôler. On n’a qu’à s'adresser à un 
homme quelconque, si bas qu’il soit tombé, on retrouvera 
toujours chez lui des traces non équivoques, parfaitement 
distinctes de l'obligation. 

Mais il s’agit maintenant de l'expliquer. Rien d’abord 
ne semble plus simple. Il n’est pas étonnant que la dispo- 
sition fondamentale par laquelle la partie inconsciente de 
l’homme est soumise à la direction de Dieu se maintienne, 
se conserve en dépit des efforts du moi conscient pour se 
dérober à cet exemple et échapper à l'influence de Dieu. 
C'est en vain que l’homme s’agite et s’imagine par là s’é- 
lvigner de Dieu, il retrouve toujours et partout une partie 
intime de lui-même qui est étroitement rattachée à Dieu, 
il porte Dieu avec lui, en lui. 

Mais si, envisagée du côté de l’homme la question 
semble simple, elle l’est moins quand on pense tout à coup 
à l'attitude que Dieu prend ainsi. Dieu repoussé dans son 
influence, maintenant malgré tout son intervention, est-ce 
bien là ce qu’il fallait attendre? Dieu absolu peut-il admettre 
que l’agent libre ne tienne nul compte de sa direction et 
continuer à la lui faire sentir sans la lui imposer ? Est-ce
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là le caractère de l’absoluité ? Dieu saint peut-il admettre 

que l'agent libre se détourne du bien et choisisse délibéré- 

ment le mal et continue malgré tout à l’attirer doucement 

vers le bien qu'il: renie, à l’écarter du mal qu'il aime et 

qu'il choisit ? Est-ce là la conduite d’un être saint ? Si Dieu 

est absolu, il peut faire cesser cette anomalie, en con- 

traignant l’homme ou en abandonnant. Si Dieu est saint, 

il doit faire cesser cette anomalie, ou en se détournant de 

l’homme ou en l’anéantissant. Mais Dieu qui est absolu ct 

saint laisse subsister cette anomalie et sans violence, sans 

courroux, avec persistance et fermeté, maintient la direc- 

tion imposée à la puissance inconsciente d'obligation. Alors 

on ne peut se refuser à désigner l'attitude de Dieu du nom 

de patience et on doit reconnaitre dans cette conduite une 

marque de souveraine bonté. Voilà une découverte nou- 

velle que nous faisons relativement à Dieu : le Dieu absolu 

et saint est en même temps le Dieu bon. | , 

Qu'on le remarque bien, ce n’est pas une notion étran- 

gère que nous voulons ici introduire dans le concept même 

de Dieu. C'est une observation claire, précise, sur le fait 

mème de l'obligation et surses caractères, qui nous con- 

traint à dire que la définition donnée jusqu'ici de la puis- 

sance maîtresse de l'obligation, de Dieu, est insuffisante. 

Il ne suffit pas de dire que Dieu est absolu et saint, il faut 

ajouter qu’il est bon, et c’est dans l'union de ces troiscarac- - 

tères qui peuvent sembler au premier abord contraires et 

mème contradictoires, que se reconnait l'Étre qui se mani- 

feste à nous par le fait de l'obligation. 

Ét maintenant, revenant à l’homme lui-même, nous trou- 

vons que le malheureux en se détournant du devoir a couru 

le risque de se priver à tout jamais du secours de l’obliga-
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tion, ce qui serait arrivé certainement sans la bonté de 
Dieu. Mais si ce danger est conjuré, il en est bien d’autres 
auxquels il n’échappera pas. Il a diminué sa résistance 
aux influences extérieures, il leur a ouvert une porte plus 
grande, et par là, il se trouve comme envahi par la puis- 
sance du dehors, son esclavage à l'égard de la force de 
nature devient plus étroit. 

En même temps la puissance de sa liberté est diminuée. 
elle a perdu de son énergie propre, de sa vitalité. Mais 
aussi par la séparation introduite entre son moi conscient 
etson moi inconscient, il a encore porté atteinte à lui- 
même, il s’est blessé, il s’est affaibli. Tout ce qui le cons- 
titue lui-même a été lésé, dans la même proportion où il 

"s'est livré plus complètement à l'influence dominante du 
monde extérieur. Ce n’est pas à coup sûr ce qu'on appel-- 
lera réaliser sa destinée, mais plutôt y renoncer, l’empè- 
cher de se développer. Et si les occasions semblables se 
multiplient, il faut dire de lui qu'il fait banqueroute, qu’il 
se perd, qu’il se suicide lentement mais sûrement. 

Gependant nous n’irons pas jusqu’à dire que tout espoir 
est pour lui perdu et la raison que nous en avons, c’est 
précisément la persistance de l'obligation. Si Dieu par là 
montre qu'il ne désespère pas du coupable, le coupable lui- 
même n’a pas Le droit de désespérer de lui et nous devons 
attendre encore pour lui la possibilité d’un relèvement. 
Mais comment appeler de son vrai nom l’état moral de cet 
homme? N'est-ce pas la révolte, non consciente, -mais 
cependant réelle, contre Dieu ; n’est-ce pas, d’autre part, 
l’asservissement au mal ? Ce double caractère s'exprime 
par le terme de péché. Nous ne parlons plus ici seulement 

. du mal, mais du péché, qui est le mal conscient et voulu,
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le mal en rébellion ouverte contre'le bien, en refus de 

soumission à la puissance éprouvée du bien. Nous ne 

parlons plus ici seulement d’un homme méchant, mau- 

vais, mais d’un homme pécheur, c’est-à-dire volontaire- 

ment méchant, conscient de la valeur supérieure du bien 

et repoussant néanmoins le secours de la puissance du bien. 

Mais le cas ordinaire estun juste milieu entre ces deux 

hypothèses. L'activité habituelle de l’homme est un hor- 

rible mélange de bien et de mal, de soumission et de rébel- 

lion à la volonté de Dieu. Nous n’aurons donc pour juger 

l'homme qu’à faire intervenir et à mélanger en proportions 

diverses selon les cas nos deux appréciations. Iln’y a donc 

pas d'homme qui ne soit par sa vie même, par l'exemple de 

sa conduite, une preuve vivante de la bonté de Dieu, puisqu'il 

n’y a pas d'homme qui ne se détourne au moins quelque- 

fois de cette direction que l'obligation lui indique de la part 

de Dieu, et qui cependant ne retrouve en lui d’une façon 

constante la puissance de l'obligation. Il n’y a pas d'homme 

qui ne fasse par lui-même l'expérience douloureuse du 

remords, qui n’apprenne à connaître la souffrance absolu- 

ment spéciale et bien caractérisée’ du coupable qui détache 

délibérément la direction de son moi conséient de la direc- 

tion immuable de son moi inconscient. La destinée de tou 

homme est comparable à la marche incohérente d’un être 

hésitant qui tombe et se relève, qui s’égare et se retrouve, 

et parcourt en zigzag la route que les événements lui tra- 

cent. Nous disons que l'homme s’avance avec peine en se 

trainant et en luttant et en souffrant vers la réalisation de 

sa vraie destinée, si le bien l'emporte sur le mal, s’il se 

rapproche malgré tout de Dieu, s’il finit après des expérien- 

‘cesnombreuses par orienter sa vie vers Dieu. Nous disons
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que l’homme ne peut se résigner à sa déchéance ets’efforce 
de lui échapper, si le mal l'emporte dans sa vie sur le bien, 
sans toutefois exclure de bons mouvements, des tentatives 
de changement de vie, mais en entraînant sa victime tou. 
jours plus bas. Mais nous disons en tout cas que cette vie 
humaine est misérable, qui est en perpétuelle oscillation 
entre le bien et le mal, et que ce ne saurait être la destinée 
qui nous satisfait. Il faut à tont prix que l’homme s’arrache 
à cette situation déplorable, qu’il trouve la force et les con- 
ditions ‘favorables pour échapper à ces luttes déchirantes, 
à cette malheureuse existence.
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CHAPITRE IV 

LE BIEN 

Le seul caractère du bien, c’est qu'il est obligatoire. 

— Une très grande difficulté du problème moral, c’est la 

relation du bien et du devoir. On peut essayer de l’expli- 

quer en déclarant que l'obligation s'attache au bien et que, 

par conséquent, le bien a des caractères objectifs, qui le 
rendent obligatoire pour la volonté. C’est la première posi- 

tion que esprit philosophique a adoptée. Tous les anciens 

moralistes font sortir le devoir du bien et mettent toute 

leur sagacité, toute leur pénétration à déterminer ce qui 
est bien en soi, en quoi consiste ce bien, qui constitue en- 

suite Le devoir pour l’homme. On peut, au contraire, cher- 

cher d’abord à expliquer Vobligation et définir ensuite le 

bien par l'obligation ; est bien tout ce à quoi s’applique 

Pobligation. C'est la position que Kant a prise nettement, 

Mais alors la difficulté de dire ce que c’est quele bien est 
au moins égale à l'embarras qu'éprouvaient les anciens . 

pour exprimer ce que c’est que l’obligation et le devoir. 
D'autant plus qu’ici se présente cette objection grave 

des variations de la notion du bien et qu’il est impos- 
sible de ne pas chercher au moins à en donner une 

explication satisfaisante. La plus mauvaise solution est 
encore celle d’un bon nombre de spiritualistes, qui 

9
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expliquent d’abord le devoir par le bien, puis le bien par 

l'obligation !. 

Pour nous, nous ne pouvons hésiter entre les deux voies 

qui nous sont tracées. Chercher d’abord à rendre compte 

de l'obligation par les caractères spéciaux du bien, affir- 

mer que l’obligation s'attache à ce qui est bien, à ce qui se 

reconnaît comme bien indépendamment de son caractère 

obligatoire pour la volonté, c’est faire du bien un motif, 

sans doute très supérieur à tous les autres, mais un motif 

qui n’agit pas différemment que les autres: Notre analyse 

de l'expérience de l'obligation nous l’interdit. Nous som- 

mes donc amenés à adopter l’idée de Kant et à définir ainsi 

le bien : ce qui, est obligatoire. 

Une hésitation peut néanmoins subsister encore. Com- 

ment est-il possible d'affirmer ainsi & priors, qu'iln’yarien 

de bien en soi, qu'iln'y a pas de distinction valable qui per 

“mette de séparer Le bien et le mal, qu’il n’y arien qui se 

montre évidemment à tout espritsincère comme répondant 

“directement à la volonté de Dieu ? 11 semble que nous fai- 

sons l'homme aveugle et sourd et que, dans l'intérêt de 

notre théorie, nous détournons les yeux de la réalité. Mais 

‘nous ne prétendons rien de pareil. Nous affirmons seule- 

“ment qu'à l'examen sérieux et consciencieux, le seul 

caractère qu'on puisse reconnaître à ce qu’on croit être 

bien, c’est qu’il est obligatoire pour la volonté humaine. 

On ne trouve rien de spécifique dans toutes les bonnes 

actions que l'on peut examiner que ceci, qu’elles ont été 

. 1 La solution la plus inacceptable est celle de Pufendorf que Beaussire 

adopte. « Le bien est immuable pour Dieu comme pour l’homme, mais Dieu 

fixe au sein du bien ce qu’on ne peut négliger sans crime, ce qui implique 

obligation. » (E. Beaussire, Du fondement de l'obligation morale, p.17.)
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et qu’elles restent obligatoires à la volonté humaine ; et 

il n’y a aucune action quelconque, à laquelle s’applique 

une fois l'obligation, que nous re soyons à notre tour obligés 

de déclarer bonne en ces conditions. - 

Mais, dira-t-on, l'étude même de l'obligation nous à 

amenés à reconnaitre que notre conduite est dirigée par 
l'influence de Dieu, en sorte qu'une conclusion simple et 

pratique nous semble s’imposer : est bien ce qui s’accorde 

avec la volonté de Dieu. Rien de plus naturel et de plus 

juste. Malheureusement la volonté de Dieu est une incon- 

nue et, de plus, une inconnue qui ne peut se déterminer 

que progressivement et précisément par l'observation de 

la conduite bonne de l’homme. Pour que cette définition 
eût quelque valeur, il faudrait que la volonté de Dieu fût 

connue avec sécurité et immédiatement, et de tous. Or, 

c’est ce que l’expérience ne nous donne pas. Nous ne 

pouvons maintenir cette définition projetée qu'avec cet 

{ On peut montrer très facilement qu'une bonne action a des consé- 
quences heureuses ct produit en réalité l'agréable ou l'utile. Mais ce 

n'est pas une raison suffisante pour déclarer que le bien c’est l'utile. On 

peut établir également qu'une bonne action est la manifestation pratique 

d'une vérité théorique, qu'elle correspond à la ‘vérité, qu’elle en est même 
la réalisation. Mais ce n’est pas une raison suffisante pour déclarer que 

le bien c’est le vrai. On peut faire voir encore qu'une bonne action est 

belle, qu'elle provoque l'admiration esthétique ; mais ce serait aller trop 
loin que de faire du bien une espèce du beau, comme M, Chabot {Nature 

et moralité). On peut faire valoir encore qu'une mauvaise action a des 

conséquences funestes, qu'elle est l'incarnation d'une erreur théorique et 
qu'elle est laide. Nous en conclurons seulement qu'il y. a une harmonie 

profonde entre l'agréable et l'utile, le vrai, le beau et Le bien, qu'il est 

exact que le bien ne se trouve que là où se rencontrent l'agréable, l’utile, 
le vrai, le beau ; que le bien ne saurait s'accommoder du lJaïd et du faux. 

Maisle bien en lui-même est l'obligatoire. L'agréable, l'utile, le vrai et Je 

beau sont des résonnances du bien et non son essence, ses conséquences et 
non sa substance. :
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amendement que la volonté de Dieu peut être connue de 

homme, parce qu’il l’a révélée. Ainsi il faut d'abord exa- 

miner l’hypothèse de la révélation de la volonté de Dieu 

à l’homme. 

Cette révélation peut être intérieure. À Naturellement 

homme trouve en lui l'indication précise à chaque imstant 

de la volonté de Dieu. Cette hypothèse ne tient pas compte 

de deux faits: 1°les hommes sincères qui,malgré tous leurs 

efforts,ne parviennent pas à se rendre compte de ce qui 

correspond dans leur position spéciale à la volonté de Dieu; 

2 les erreurs graves et même les contradictions dans la 

notion du bien qui seraient par là attribuées à Dieu lui- 

mème. D'ailleurs nous ne saurions vraiment comprendre 

par quel mécanisme, ou plus exactement par quelle dispo- 

sition organique, Dieu pourrait ainsi communiquer à cha- 

que instant à l’homme une notion intellectuelle. 

Mais ce n’est qu'une forme insuffisante et maladroite 

pour exprimer la vérité que nous avons reconnue par 

l'analyse du fait d'obligation, qu'ily a en l'homme une 

organisation qui l’avertit de la direction que Dieu imprime 

à son pouvoir inconscient d’obligation.Seulement ce n’est 

pas la notion claire du contenu de sa volonté que Dieu 

communique ainsi à l'homme. 

Si la révélation ne peut être intérieure,elle peut et elle 

doit être extérieure. Dieu aura communiqué sa volonté 

à quelque serviteur qui l’aura fait connaître aux hommes, 

et, par tradition ou par écriture, cette révélation de Dicu 

servira à fixer ce qui est bon et ce qui est mauvais. À priori, 

àous ne pouvons ici ni affirmer, ni nier. Il est possible 

que Dieu ait jugé bon d'employer ce moyen pour s'adresser 

: A l’homme. Mais nous pouvons de toute manière affirmer



LE BIEN 133 

‘dans cette hypothèse: 1° que l'homme, pour reconnaître 

l'authenticité et la vérité de cette révélation, pour ne pas 

la confondre avec de prétendues révélations, émanées du 

bon plaisir des hommes, devra recourir au fait de Yobliga - 

tion, devra employer cette pierre de touche : la révélation 

naturelle ctuniverselle que Dieu a donnée non de sa volonté 

formulée, mais de ses intentions, de ses dispositions à l'égard 

de l’homme dans le fait de l’obligation,et qu’on ne pourra, 

par conséquent, lui faire accepter comme révélation que ce 

que sa conscience approuvera etreconnaitra comme révéla- 

tion ; 2° que cette révélation est un fait secondaire et non 

‘le fait premier,que l’homme a pu être homme et a dû se con- 

‘duire comme homme avant cette révélation, et qu’il faut 

bien qu'il puisse vivre comme homme en dehors de cette 

-révélation, que nous ne pouvons pas et ne devons pas, 

dans notre étude philosophique générale, nous préoccuper 

de’ cette question d’une révélation extérieure. 

Ainsi nous en restons à cette définition : le bien, c'est 

V'obligatoire.Iln’y a pas à s'inquiéter des caractères objec- 

tifs du bien.Se mettre à cette étudeattrayanteet captivante, 

‘c'est être sûr de méconnaître à la fin les caractères de 

Vobligation.Mais il nous faut étudier patiemment comment 

l’homme, conduit par l'obligation, en vient à formuler la 

notion et les règles du bien {. 

dléthode d'obéissance.—N n’y a donc qu’une seule voie 

‘pour apprendre à connaître le bien, l’obéissance. Si le seul 

caractère que nous reconnaissons au bien, c’est l'obligation, 

1 Nous ne prétendons donner iei que quelques indications sommaires et 

non épuiser le sujet, c'est-à-dire écrire une morale,
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la seule méthode pour découvrir le bien, c’est d’enregistrer 
soigneusement à quoi s’applique en nous l'obligation, ce 

que nous ne ferons jamais complètement ct sûrement qu’en 

‘accomplissant partout ce que l'obligation nous désigne. 

Alors c’est dans la réalité des faits accomplis, et avec des 

traitsnettement accusés, que le bien s’offrira à notreesprit. 

Celui qui veut beaucoup savoir touchant Le bien doit beau- 

eoup pratiquer le bien. L’homme est instruit, compétent 

en matière de bien, non dans la proportion où il a étudié 

etexaminé curieusement les questions morales, non d’après 

lenvergure de ses idées et l'étendue de sa science, mais 
dans la mesure où ilaime le devoir,où il se soumet à l’obli- 

gation, où il accomplit le bien dans sa conduite. Celui-là 

est vraiment ignorant, et d’une ignorance incurable, qui ne 

se soumet pas dans sa conduite à l'impulsion de la puis- 

sance inconsciente d’obligation.Gelui-là est vraiment savant 

et d’une science pleine, complète, achevée; qui se soumet 
constamment, rapidement, joyeusement à l'impulsion de 

la puissance inconsciente d'obligation. 

Nous retirons donc de l'observation de l’homme cette 

loi psychologique concernant le bien : le bien se dévoile à 

l’homme dans l’accomplissement fréquent du devoir. Etnous 

pouvons en faire une première loi morale en lui restituant - 
son caractère impératif : pour connaître le bien, nenéglige 
aucune occasion qui t'est offerte d'écouter l’obligation et de 

t'y soumettre ; garde-toi, par conséquent, de lui imposer 

silence, de t’en détourner quand elle se dresse sur ton che- 

min ; non seulement subis-la quand- elle se présente,mais 

encore provoque-la, appelle-la à toi; n’agis jamais sans 

lavoir consultée, fais-la parler en toute occasion, ne te. 

contente pas d’une délibération où tout a été entendu, sauf
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Vobligation ; fais toujours passer tes actions du domaine 

du déterminisme dans celui du devoir ; n'agis jamais que 

par devoir.et conformément au devoir. Voici ce qui con 

stitue au premier chefla conduite bonne: faire la plus large 

place possible au devoir dans sa vie, et ne renoncer à agir 

par devoir que lorsqu'il est vraiment impossible de discer- 

ner un devoir quelconque dans la position spéciale qu'on 

occupe. 

Nous devons relever ici l'approbation involontaire que 

nous arrache cette constatation,que le devoir pratiqué est 

la seule méthode de l'étude du bien. Il nous semble que 

l'égalité rêvée et cherchée en vain ailleurs se réalise ici 

pleinement. Nous nous sentons débarrassés de ce cauche- 

mar de l’intellectualisme.La vie prend ici la place d’hon- 

neur qui lui revient au-dessus de la pensée ‘. Et, de plus, 

nous retrouvons ici une vérité qui nous semble générale 

et qui reçoit de cette application particulière une valeur 

plus haute: la vraie science repose sur l'expérience. La 

science morale ne peut se constituer que sur la base d’une 

expérience morale personnelle sûre. | 

. Devoirs envers soi-même. — La première occasion 

fournie par la conduite pratique de l’homme à l’obliga- 

tion, qui lui permet d’intervenir, de se prononcer, c’est la 

dualité que nous avons reconnue en l’homme : d'une part 

son libre-pouvoir conscient, de l’autre sa puissance incon- 

1 « Ce qui reste encore du’ kantisme, c'est d'avoir substitué la notion de 

l'acte à celle de l'idée et d'avoir élevé l'acte au-dessus de l'idée, la mora- 

lité au-dessus de la connaissance. » (Rauh, Essai sur le fondement méta- 

‘physique de la morale, p. 185.) « Kant a substitué comme objet de la cer- 

titude la plus élevée, la vérité à réaliser à la vérité constatée » (p. 186),
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sciente d'obligation. Il n’y a pas de doute que la puissance 
inconsciente d'obligation n’ait une importance supérieure, 
et, par conséquent, une valeur plus grande puisque son 
activité est régulatrice du libre-pouvoir.Elle ne sert à rien, 
elle est une superfétation ridicule, ou bien elle dirige dans 
son activité le libre-pouvoir.Il est donc évident que l'hom- 
me intelligent portera partout avec lui ce souvenir que le 
libre-pouvoir à lui seul est d’un usage dangereux, qu’il est 
toujours prudent de le faire contrôler par la puissance 
d'obligation, qu’il faut dons entretenir à son égard une 
certaine défiance. Mais, d’autre part, l’homme intelligent 
se souviendra constamment qu’il est constitué par Punion 
et l'accord de ces deux pouvoirs, qu'il faut à tout prix éviter 
une séparation, une lutte, une hostilité ouverte entre les 
deux, et, par conséquent, que le seul. moyen pratique à 
employer pour éviter le malheur d’une rupture, c’est de 
toujours subordonner le domaine du libre-pouvoir con- 
scient au domaine supérieur de la puissance inconsciente 
d'obligation. 

L'observation del’homme nous conduit à formuler cette 

loi psychologique : l’activité de l'homme est d'autant plus 
sûre et prudente qu’il se défie de ses instincts, désirs, im- 
pulsions,ambitions conscients, qu’il contrôle sans cesse tout 
le domaine de sa vie consciente par sa puissance incon- 

sciente d’obligation,qu’il cherche à éviter, à supprimer, à 
bannir complètement de sa vie consciente tout ce qui con 

tredit sa puissance inconsciente d’obligation.Et nous pou- 

vons encore ici transformer cette loi psychologique en loi 

morale en lui restituant le caractère impératif: exerce sur 

toi cette surveillance constante que tu te défies de ta vie 
consciente, que tu ne l’acceptes pas simplement comme
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donnée ct irréformable, que.tu en expulses aù contraire 

progressivement tout ce qui porte ombrage au devoir. 

Ainsi il y a des devoirs envers soi-même,et cela provient 

de ce que l’homme n’est pas simple, mais double, et de 

ce qu’il est appelé à reconnaire dans toute sa conduite la 

hiérarchie de ces deux pouvoirs qui le constituent. Ainsi 

le bien, c’est non l’inertie et l'indifférence, linsouciance, 

mais au contraire l'éducation constante de soi-même, c'est 

© la correction permanente de ses habitudes, de ses paroles, 

de ses pensées et de ses intentions.C’est le développement 

constant du domaine où s’étend l’intluence du pouvoir incon- 

scient d’obligation,c’est le rapprochement le plus intime 

possible de la direction consciente du libre-pouvoir ct de 

la- direction imposée par Dieu au pouvoir inconscient 

d'obligation. 

Ainsi encore il est possible de prècher la morale, et 

l’homme est obligé de reconnaître le bien-fondé de cette 

prédication. En effet, pour le censurer et le reprendre, pour 

le corriger, le moraliste ne fait pas appel à une autorité 

extérieure quelconque, que l'individu pourra toujours 

repousser et méconnaître, mais il s'appuie sur la constitu- 

tion même de l’homme et il s'adresse à son libre-pouvoir 

au nom de sa puissance inconsciente d'obligation, il s’ins- 

pire de son intérêt le plus sacré et le plus cher, de la 

nécessité impérieuse de rétablir l’union intime entre les 

deux parties constitutives du moi. Qui pourrait, dans ces 

conditions, être assez ennemi de soi-même pour refuser sont 

attention et son respect aux enseignements, aux exhorta- 

tions du moraliste 2 

Hiérarchie morale. — Ainsi nous pouvons, par l’ob-
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servation, établir une échelle de dignité, de noblesse morale 

pour la classification des hommes. L’échelon inférieur 

absolument, la dignité et la noblesse nulles, c’est le cas de 

l'homme qui n’éprouve jamais le sentiment de l’obligation. 

Cet être ignorera toujours ce que c’est que le bien, il n’a 

vraiment aucun moyen de le connaître, il est moralement 

aveugle, et de plus il ignorera absolument la vie humaine, 

il en sera réduit entièrement à la vie animale. Nous 
croyons que ce cas ne peut se présenter que par dégéné- 

rescence complète, par refus total et obstiné d’user de 

lobligation, aussi nous ne croyons pas qu’il y en ait un 

exemple historique. 

Mais les échelons les moins élevés où l’homme puisse 

se tenir sont caractérisés par cette attitude de l’être que 

le devoir gène et irrite, qui emploie tous les moyens pos- 

sibles pour fuir l'obligation, qui n’y cède qu’à contre-cœur, 
eten quelque sorte forcé dans ses derniers retranchements. 

Ah! la vilaine position que celle d’un homme qui se fuit lui- 

même, qui cherche à échapper à sa propre étreinte, qui 
déclare par sa propre conduite qu’il ne se juge pas digne 
d’être homme, qui ne prend pas mème soin de se com- 
prendre lui-même. Il est possible qu’il mette à cette lâcheté 

toutes les formes les plus exquises de la pensée, et qu’il 
use, pour couvrir cette monstruosité, du manteau de l’art, 

il n’en montre pas moins son incurable bassesse, et il n’en 

mérite que plus de mépris. 

Une attitude meilleure, plus relevée, est celle de 

homme qui attend le devoir éclatant, évident, pour s’y 

soumettre, qui l’accomplit alors ponctuellement, mais qui 
n’a aucun désir dele voir apparaître et aucune joie de l’ob- 

server. Get être se laisse surprendre et alors se résigne
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sans trop de mauvaise grâce, mais il ne sait ni comprendre 

ni prévoir. En réalité, il ne sait rien, son expérience Jui 

parait incohérente et nullement significative. Il est comme 

ballotté au hasard ; ce n’est pas un être, mais une chose, 

une chose qui a cette chance extraordinaire d’ètre parfois 

soulevée et emportée paë ce flot sacré, le devoir; mais une 

chose qui ne saura pas, par conséquent, apercevoir alors 

ce rivage sacré où le flot la roule, le bien. 

L'homme s'élève en dignité quand il ne se contente pas 

de subir le devoir, quand il le recherche, quand il l'ap- 

pelle à son aide le plus souvent possible. Cet ètre a compris 

sa destinée, et il n’attend pas quela vie et les circonstances 

la lui tracent et l’accomplissent pour lui, il est actif, il veut 

se rendre compte de tout. Sa vie prend un sens pour lui, 

son activité a une valeur précieuse et permanente. Le bien 

devient chaque jour plus clair et plus compréhensif. Il a 

une orientation précise et, par ‘conséquent, il est capable 

d’avancer plus vite, de se développer plus régulièrement - 

malgré les obstacles ou les tempètes. 

Mais encore nous sentons que la perfection n’est pas 

atteinte tant que l'activité seule est ainsi soumise avec 

empressement au devoir. Cest donc un développement, 

une supériorité complète que de donner au devoir, à l'o- 

bligation plus large carrière et-de lui faire régenter toute 

pensée, toute parole et toute intention. Celui-là peut vrai- 

ment s'appeler un homme de bien, qui recherche le bien, 

non seulement dans ses actes visibles et constatables, mais 

encore dans toute la préparation de ses actes, dans toute 

son attitude. C’est là la marque de l’homme de devoir que 

rien ne reste chez lui en dehors de l'influence du devoir. 

Et enfin, la perfection serait atteinte par celui qui aime
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rait le devoir, ou plus exactement qui n’aimerait que le 
devoir, qui ne chercherait que le devoir, car son libre- 

pouvoir conscient se trouverait entièrement d’accord, 

comme confondu dans son orientation avec sa puissance 

inconsciente d'obligation. 

Respect de la liberté d'autrui. — Il faut reconnaître 
mainterant ce que l'obligation va produire dans les 

relations des hommes entre eux. Chaque homme doit 

se présenter à nous’ dans sa dualité, avec son libre- 

pouvoir et avec son obligation, avec sa liberté et son 

devoir. Et nous comprenons que les rapports des hommes 

entre eux doivent respecter chez chacun sa liberté et son 

devoir, mais surtout son devoir, ou si l’on veut la liberté 

de faire son devoir. Cette société nous paraîtra bonne, bien 

formée, favorable à l’homme, où sera assurée à chacun en 

la plus large mesure possible, la liberté de faire son devoir. 
Cette société, au contraire, nous semblera mauvaise et 

dangereuse où sera refusée totalement à l’homme la 

liberté de faire son devoir. Par conséquent, nous pou- 

vons de suite formuler cette loi psychologique de la 

relation de deux hommes entre eux : le rapport de deux 

êtres humains ne peut être apprécié sagement que par la 

mesure de liberté que chacun reconnaît et accorde à 
l’autre pour l’accomplissement de son devoir. Et cette 
loi psychologique devient une loi morale impérative sous 

cette forme: dans ton rapport avec tout homme, laisse 

: à chacun pleine liberté pour accomplir son devoir. 

Mais il faut prendre garde que la liberté du devoir ne 
cesse pas seulement quand l'individu contraint devient 
esclave, est traité comme un instrument et non comme un
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homme, mais qu’elle est tout au moins amoindrie, dimi- 

nuée et peut-être supprimée, quand sous la crainte des 

sanctions extérieures le devoir n’est plus accompli par obli- 

gation, mais par un motif intéressé. La valeur morale de 

l'individu diminue dans la mesure où ilcède, non à l’obli- 

gation, mais à la sanction. | 

Nous ne voulons pas dire par là que la société, qui 

a intérèt à ce que le bien se produise comme tel, sans trop 

s’inquièter de la valeur morale de l'agent qui laccomplit, 

ne peut pas établir des sanctions, mais nous voulons dire 

que la société ne doit pas se figurer alors qu’elle fait œuvre 

morale, maissimplement œuvre de défense et de protection 

sociales. Ainsi, rien de plus faux moralement que la pré- 

tention d’un individu ou d’une société à supprimer pour les 

autres la liberté du mal et à leur imposer le bien, à ne 

laisser subsister que ce qu’on appelle la liberté du bien, 

c’est-à-dire la nécessité du bien. Par là -même l'agent 

‘moral est blessé et tué dans son essence. Du moment que 

l’homme n’est pas libre, il peut ètre nécessairement où natu- 

rellement bon, il ne peut plus avoir aucune valeur morale. 

Ainsi, nous trouvons et formulons cette loi psychologi-- 

que : la vraie relation morale de deux individus est celle 

qui ne rend pasle bien nécessaire, celle qui respecte assez 

la liberté pour lui permettre même des écarts; le vrai rap- 

port moral entre deux hommes et celui qui sauvegarde en 

chacun le caractère moral. Et nous en tirons cette loi 

morale impérative : ne contrains jamais personne, pas 

mème au bien. 

Egoïsme et altruisme.:— Dans ses relations avec 

ses semblables, l’homme est disposé à apporter ses
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préoccupations personnelles, à se conduire selon son 

égoïsme. Mais à la réflexion il est impossible qu’il ne 

découvre pas qu’il est une unité morale parmi beau- 

coup d’autres et que, s’il est injuste de ne pas lui concéder 

qu'il doit maintenir ses droits personnels en face des 

droits personnels d’un autre individu, il serait de sa part 

plus injuste encore d’affirmer la prépondérance de ses 

droits personnels sur ceux de la collectivité. L'intérêt 

d’un individu est pour cet individu incontestablement 

‘supérieur à celui d’un autre individu. Le bonheur d’un 
individu est certainement pour cet individu incomparable- 

ment préférable à celui d’un autre individu. Mais alors 

qu'il ne s’agit plus seulement de deux individüs en pré- 

sence, mais d’un individu en face d’une collectivité, il est 

clair que l'intérêt de la collectivité est plus important que 

celui d’un individu, et l'individu doit le reconnaître dans 

sa conduite ; il est évident que le bonheur général emporte 

sur le bonheur particulier, et l'individu doit l’accepter 

dans sa conduite. : 

S'il n’y avait pas dans l'individu une puissance incon- 
sciente d'obligation, il n’y aurait aucun moyen de faire 

reconnaitre à l'individu qu'il doit ménager et respecter 

l'intérêt et.le bonheur de la collectivité; il serait toujours 
bien fondé à répondre : en général et à la réflexion, le 

* bonheur collectif l’emporte sur le bonheur particulier, 

mais pour moi personnellement, je défie qu’on me montre 

que rien puisse l'emporter sur mon bonheur particulier ; 

tout raisonnement de votre-part suppose toujours que j’ai 

un devoir envers la collectivité qui l'emporte sur mon 
devoir envers moi-même. C’est la difficulté insurmontable 

que rencontrent toujours l’utilitarisme ou l’eudémonisme 
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à fonder une obligation pratique quelconque. Ces théories 

doivent toujours reconnaître qu’elles reposent en dernier 

© lieu sur le postulat d’une obligation préexistante. Mais 

du moment qu'on reconnait l'existence d’une obligation 

chez l’homme, rien de plus naturel que de constater qu’elle 

s'applique au bonheur général et à Vintérèt de la collec- 

tivité. | | | . 

Nous déterminons ainsi encore une loi psychologique : 

par ses relations avec ses semblables, l'homme est appelé 

à renoncer en partie à son intérèt personnel et à son bon- 

heur particulier, pour contribuer par ce sacrifice à l'intérêt 

du plus grand nombre et au bonheur général. Ce qui 

devient encore une loi morale impérative : poursuis dans 

tes relations avec tes semblables l’intérèt du plus grand 

nombre et le bonheur général, mème aux dépens de ton 

égoisme. | 

Nous arrivons ainsi à déterminer d’une manière précise 

que le bien c’est le contraire de l'égoïsme, c’est le sacri- 

fice de l’égoïsme. Or, qu'est-ce que l'égoïsme ? C'est la pré- 

occupation exclusive de soi combinée avec l'oubli complet, 

l'indifférence entière pour les autres. L’égoïsme n'est pas 

en effetla méchanceté qui cherche le mal et le malheur 

_ pour les autres ; l’égoïsme se désintéresse purement et 

simplement des autres, l'égoïsme ne tient pas compte 

des autres. L’altruisme sera au contraire la préoccupation 

exclusive des autres, combinée avec la négligence de soi. 

Aussi nous voyons que le bien, qui est la négation de 

l’égoïsme, n’est pas Valtruisme. L’exigence du devoir, 

ce n’est pas que nous ne nous occupions pas de nous, c’est 

que nous soyons capables de. sacrifier quelque chose de 

nous en faveur des autres. Alors comment nommer celte
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disposition, la préoccupation de soi, capable dese sacrifier 

à la préoccupation des autres, l'amour de soi capable 

de céder à amour des autres ? Le bien, c’est l'amour des 

autres, c’est la charité. 

Remarquons encore qu’on ne saurait d’une manière 

absolue condamner l'individu à se subordonner à la collec- 

tivité, ce qui répondrait pleinement à l’altruisme pur. Il y 
a ici une restriction importante. Il peut arriver que la col- 
lectivité, dans son intérêt ou son bonheur, ne fasse nulle- 

ment entrer en compte les exigences du pouvoir inconscient 

d'obligation ; il se peut que ses prétentions et ses aspira- 

tions soient amorales ou même franchement immorales. 

Alors, il peut arriver que l'individu, fidèle à la direction 

imposée par Dieu à son pouvoir inconscient d'obligation, 

se sente non seulement autorisé, mais obligé de refuser à 

la collectivité le sacrifice qu’elle réclame de lui, de résister 

à la pression de l'opinion unanime. La révolte n'est plus 

ici facultative, mais au contraire obligatoire. Ainsi, notre 

étude nous conduit à formuler cette loi psychologique 
générale : toute rebellion à la collectivité, tout refus de 

sacrifice à la collectivité, toute résistance à la collectivité, 

basés sur lobligation de conscience, ont un caractère non 

seulement légitime, mais sacré. : 

Nous avons même découvert ainsi le mécanisme du 

progrès moral. Si de toute manière l'individu devait se 
courber à Iæ décision de la masse et prendre chez elle ses 
inspirations morales, il faut affirmer tout au moins que les 

notions morales resteraient absolument stationnaires et 
peut-être qu’elles iraient toujours en déclinant, devenant 
plus grossières. Mais l'individu est non seulement auto- 

risé par sa constitution propre à contrôler l’opinion morale
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de son milieu, il y est directement appelé. Comme nous 

avons vu qu’en présence d’une révélation qui se prétend 

divine, l'homme doit avoir recours à ce fait central d’obli- 

gation, qui constitue la révélation naturelle et universelle 
de Dieu, nous affirmons qu’en présence des idées morales 

répandues dans son milieu, l’homme doit avoir recours à 

la même pierre de touche pour se rendre compte de leur 
véritable valeur. C’est ainsi seulement que sa déférence 

pour l'opinion, que son acceptation de la tradition auront 
‘une valeur morale. C’est ainsi qu’il pourra discerner les 
erreurs et contribuera à les corriger et que sa rébellion 

contre les usages établis aura un caractère moral. Nous 

devons donc compter pour le progrès des idées morales 
dans l'humanité sur les hommes assez courageux et assez. 

moraux pour rompre brusquement avec toutes habi- 

tudes consacrées, au nom de leur conscience. Le vrai 

ferment du progrès moral, c’est encore l'expérience per- 

sonnelle d'obligation. 

Ainsi la loi psychologique établie plus haut devient une 
loi morale importante: n’accepte. jamais les notions 

morales que dans la mesure où ton expérience morale les 
sanctionne ; ne modifie jamais une notion morale reçue 

pour satisfaire ton plaisir où ta passion, mais sous la 

pression irrésistible du devoir, pour demeurer fidèle à 

l'expérience d'obligation que tu possèdes; ne cède jamais 

. rien de ce que ton devoir te montre comme juste, obliga- 

toire bon, pour te concilier la faveur ou par fausse mo- 

destie pour rester d'accord avec les opinions générales ; 
ne renonce jamais à ce rôle que ta conscience te tracera 

peut-être un jour de promoteur du progrès moral de l’hu- 
manité. ” 

10
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=" Sévérité et bonté. — Dans nos rapports avec les autres 

hommes, notre expérience de l’obligation fait de nous des 

juges de leur conduite. Nous devons apporter à cette 

fonction nouvelle inévitable la plus grande circonspection 

et la plus haute impartialité. Mais bon gré, mal gré, nous 

jugeons, nous apprécions la valeur morale du prochain. 

C’est là une preuve irrécusable de notre propre faculté ‘ 

morale. Juger, c’est déclarer hautement qu'on connait, 

qu’on porte en soi une règle de conduite à laquelle instinc- 

tivement on compare ce qu’on rencontre. Approuver, c’est . 

reconnaître explicitement la haute valeur de cette règle de 

conduite. Blâmer, c'est en proclamer Ia puissance, à 

laquelle nul ne peut se dérober. Aussi rien de plus juste, 

que le raisonnement qui s’appuie sur cette habitude 

qu'ont les hommes de juger, pour prouver qu'ils sont 

capables de se juger eux-mêmes. | 

Mais il se trouve que dans ce jugement nous nous 

montrons à la fois impartiaux, quand il ne s’agit pas d'une 

conduite qui nous touche directement, et sévères, d’une 

austérité intraitable. C’est là un contraste saisissant avec 

les habitudes contractées dans notre jugement personnel, 

qui nous montre toujours pleins d’indulgence pour nos 

faiblesses et d’une partialité révoltante. Ainsi nous ne 

pourrons pas vivre un certain temps avec nos semblables 

et passer fréquemment du jugement qui porte sur nous- 

mêmes au jugement qui atteint les autres, sans com- 

prendre que nous devrions réaliser dans notre propre 

jugement les qualités dont nous faisons preuve quand il 

_s’agit des autres. Nous reconnaissons ainsi une loi psycho- 

logique importante : l’homme qui veut bien se juger doit 

commencer par oublier qu'il est lui-même en cause et
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‘ prononcer comme s’il s'agissait d’un autre, ce qui devient 

aussitôt une loi morale impérative: juge-toi comme tu 

juges les autres, ‘rappelle-toi de quelle manière tu as 

apprécié la conduite de ton prochain au moment où tu vas 
apprécier ta conduite qui est semblable. | 

Mais il est encore plus clair que dans nos rapports avec 

nos semblables, par le fait que nous devenons objets de 
‘leur activité, que nous subissons l'influence et les consé- 
quences de leur conduite, nous acquérons des lumières 
importantes sur les résultats que peuvent avoir nos actes. 

Tant que nous ne considérons que notre personnalité 
isolée, nous sommes peu portés à nous enquérir de ce que 
les autres ressentent, éprouvent en conséquence de notre 

activité. Mais du moment où nous avons fait l’expérience 
personnelle que nous avons à souffrir de la conduite des 
autres, nous apprenons par là que notre conduite propre 
n'est pas indifférente aux autres. Or, c’est une remarque 
importante, alors même que nous nous refuserions pour 
nous-mêmes à nous reconnaître aucun devoir envers notre 
prochain, il nous est impossible d'admettre qu'il n’ait 
aucun devoir envers nous *, Nous sommes au contraire 
extrêmement susceptibles à cet égard et nous reconnais- 
sons avec une facilité surprenante toute défaillance de nos 
semblables à s'acquitter ponctuellement de leurs devoirs 
envers nous. (est là encore un argument frappant ct irré- 
sistible contre ceux qui nient l'obligation morale. Il ya. 

1 « Si nous repoussons pour nous-mêmes la sujétion au devoir, nous 
voulons cependant que nos semblables soient obligés de respecter notre 
liberté, nous voulons par conséquent le maintien de la loi morale, lors 
même que nous foulons aux pieds ses prescriptionsobligatoires. » (Beaussire, 
Du fondement de l'obligation morale, p. 138.)
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qu'à les renvoyer au cas où les autres négligeraient les 

prescriptions morales qui les concernent, et à noter leur 

‘indignation et le jugement impitoyable qu'ils portent. 

C’est là le dernier refuge du sentiment de l'obligation 
morale. Quand il ne se manifeste pas sous forme d’une 

impulsion précise au cours de la délibération et avant 

l’action, quand il ne se traduit pas sous forme de remords 

après la conduite coupable, on peut compter qu'il se 
retrouve au. moins sous la forme dé cette prétention de 
l'agent à ce que les autres respectent leurs devoirs envers 

lui. 
Or nous pouvons partir de cette observation pour afûir- 

mer que nous comprenons beaucoup plus exactement et 

plus complètement le devoir quand nous en subissons les 

conséquences, que l'obligation s’affirme plus clairement 

quand elle s'exerce sur les autres en notre faveur. De là 

“un conseil pratique, simple. En cas d’embarras, aumoment 

où nous ne connaissons pas clairement ce que l'obligation 

exige de nous à l'égard des autres, renversons les termes 

du problème et recherchons ce que l'obligation exige des 

autres à notre égard. Alors toutes les obscurités sont dissi- 

pées, la lumière se fait immédiatement. Mais c’est mieux 

qu'un conseil que nous formulons ainsi, c’est une loi 

psychologique: celui qui veut bien juger de la valeur 

morale d’une action doit se représenter qu’il en est non 

V'agent, mais le patient, doit rechercher ce qu’il en pen- 

serait s’il était appelé à la subir de la part d’un autre. Et 

cette loi psychologique devient la loi morale impérative 

bien connue: ne fais.pas à autrui ce que tu ne voudrais 

pas qu'on te fit, dans le cas où la loi psychologique appli- 

quée nous montre la nécessité de l’abstention ; où même : 
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fais à autrui ce que tu voudrais qu’on te fit, au cas où la 
loi psychologique établit la nécessité de l’action. 

Ces formules sont bien encore l'expression de l'amour 

du prochain, de la charité. Ge qui, au point de vue intellec- 

tuel, s’appelle se mettre à la place des autres, transformer 
le sujet en objet, opération simple et facile, devient au 

point de vue sensible une parfaite impossibilité en dehors 

de l'amour. L'imagination peut nous représenter très fidè- 

lement les conséquences que notre conduite aurait sur 

nous si elle nous atteignait, la sensibilité se refuse à com- 

prendre et ne saurait sortir d'elle-même, elle reste obsti- 

nément lesujet de l'action et n’en devient pas l’objet. Mais 
l’amour opère immédiatement la transformation autrement 

impossible et grâce à lui la formule morale devient eff 

cace, 

Prog grès intellectuel et progrès moral. — I nous faut 

aborder un point très délicat, celui de l'influence sur les 

notions morales du domaine intellectuel, des idées répan- 

dues; des superstitions, des erreurs. 1l est certain que 

l'imperfection des pensées en général doit avoir un contre- 
coup fâcheux sur le domaine des idées morales. Ainsi on 

peut faire produire des conséquences déplorables aux for- 

mules morales les plus développées et les plus pures, 

éomme: ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas 
qu'on te fit, ou même : fais à autrui ce que tu voudrais 

qu'on te fit, tout simplement en supposant des notions 

intellectuelles fausses. ° 

Nous prenons l'exemple fameux dans les études philo- 

sophiques sur la morale, de la conduite des : sauvages à 
l'égard de leurs parents à âgés.
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Dans l’état nomade et guerrier, l’existence d’êtres âgés 
et infirmes s’est trouvée une difficulté sérieuse souvent 

lorsque la tribu devait se porter vivement en avant pour 
attaquer ou pour fuir. En sorte que l’idée fausse s’est for- 
mée que l'intérêt de la collectivité exigeait impérieusement 
le sacrifice ou tout au moins l'abandon, en apparence 
moins cruel, de ceux que l’âge rendait incapables de la 
promptitude d’allures nécessaire. Le sauvage qui aban- 
donne ses parents par devoir sacrifie donc ses sentiments 
personnels, ses affections, ses désirs, au bien supérieur de 
la communauté. Ainsi, il agit par devoir. Seulement il agit 
mal, parce qu'il applique des principes moraux excellents 
à une idée fausse: celle que l'existence des vieillards est 
nuisible, dangereuse à la communauté. Aussi nous disons 
qu'on peut espérer que cette fausseté se dévoilera bien 
vite à l'usage. Sans doute la réflexion montrera les avan- 
tages que l’expérience des vieillards peut apporter à la 
tribu. Et même nous pensons que cette erreur intellec- 
tuelle se corrigera plus vite, parce qu’elledicteune fâcheuse 

application morale. L’affection des enfants, reculant 

devant le sacrifice imposé par la collectivité, leur fera vite 

trouver comme une circonstance atténuante et bientôt 

eomme une raison péremptoire de leur refus d’abandon- 

ner leurs parents âgés, cette erreur grave de les croire 

une charge et un obstacle pour la vie sociale. Alors quand 

un sauvage aura par obéissance à sa conscience épargné 

ses parents, et pour justifier cet acte courageux fait res- 

sortir les avantages qu’il y a à conserver pieusement les 
vieillards et à leur rendre en affection et en soins l’amour 

prodigué par eux à leursenfants, la conscience ne pourra 
plus hésiter, et le devoir sera désormais mieux compris. 
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Mais on peut supposer aussi que dans cette coutume 

entre pas la considération de l’utilité collective. Alors 

l'idée fausse que les sauvages acceptent sans hésitation, 

c’est que la vie étant activité, il n’y a de jouissance que 

dans l’activité de la vie, en sorte que les vieillards sontà 

plaindre et qu’il vaut mieux pour eux qu’ils meurent. Du 

moment que cette idée fausse est généralement adoptée, 

appliquez-lui la maxime : fais à autrui ce que tu voudrais 

qu'on te fit, et il en résultera que le fils qui aime ses 

parents, doit les débarrasser d’une vie qui se prolonge 

sans activité et sans joie, qu’il doit les abandonner. Nous 

dirons donc que le sauvage qui abandonne ses parents âgés 

accomplit son devoir. Mais nous dirons aussi qu’il com- 

prend mal son devoir et qu'on peut espérer que cette 

imperfection. Remarquons que la. faute réside ici dans 

‘une idée. Or nous pouvons toujours attendre qu’une 

idée fausse se modifiera avec le progrès des connais- 

* sances. Par conséquent si nous laissons aux sauvages le 

temps nécessaire pour augmenter leur science, le jour 

viendra où la superstition sera ébranlée, et où la mani- 

festation du devoir, de l'obligation sera corrigée. 

Mais nous allons plus loin et nous affirmons que l’idée 

fausse est plus vite réformée, que la vérité sera plus vite 

découverte sur ce point, parce qu’elle devient l’occasion 

d’un devoir mal compris. Supposons qu’un jour un sauvage 

éprouve un scrupule moral à se conformer à la coutume, 

non pas parce qu’il s'est aperçu que la vie est autre chose 

que l’activité, non pas parce qu'il a l'intuition qu'il ÿ a 

dans la vie prolongée du vieillard un avantage pour tous, 

mais uniquement parce que sa conscience lentraine à con- 

‘server auprès de lui ses parents âgés, parce que le fait
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d'obligation plus souvent observé en lui et plus puissant 
le détourne de l’abandon, ce sauvage, résistant à la cou- 

tume, contribue au progrès de l’idée morale, non à cause 

de la vérité supérieure de ses idées en général, mais par sa 

fidélité morale plus grande. Ainsi nous ne nous laissons 

pas troubler et inquiéter par cette influence des pensées 

fausses sur les notions morales, elles ne contribuent qu’à 
donner aux maximes morales des applications temporaire- 

ment fausses, mais elles se sont corrigées un jour ou l’autre 

par l’audacieuse intervention d’un réformateur moral, qui 
n’est en général rien autre qu’un être plus moral. 

Du moment qu'il n’y a plus unanimité dans la coutume, 

qu'un conflit moral s’élève entre ceux qui abandonnent 

leurs vieux parents et ceux qui en prennent soin, nous 

nous fions à la puissance de l’obligation, pour entraîner la 

victoire du côté vraiment moral. 

Prenons ici encore un autre exemple qui se retrouve 
aussi fréquemment dans les discussions sur la-morale. 

Supposons un être qui éprouve personnellement le besoin 
de la vengeance à cause de son imperfection morale et à 

cause des notions répandues dans son monde. L'idée fausse 

c’est que l'honneur de l’homme outragé exige qu'il se: 
venge. Appliquez ici la maxime morale : fais à autrui ce 

que tu voudrais qu'on te fit, et cet homme se sentira le 
devoir pressant de venger ceux qu’il aimait. Nous dirons I 5 
que cet homme, en tuant pour venger, accomplit son 
devoir. Mais nous dirons aussi qu’il ne comprend pas 

justement quel est son devoir. Nous attendons du progrès 
des connaissances, des expériences que. fait une société 

où les vengeances se succèdent sans interruption, entrai- 

‘nant l'insécurité complète et permanente, que la notion 

t
e
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fausse soit corrigée. Mais nous l’attendons encore plus vite 

des progrès moraux. Quand un jour apparaîtra un homme 

plus moral, qui éprouvera une répugnance invincible pour 

la vengeance, non à cause des ennuis qu’il s’attirerait par 

“1à, non à cause destroubles qui en résultent pour la société, 

mais par fidélité à sa conscience, parce que l'obligation l’en 

éloigne violemment, cet homme résistant à la pression de 

l'habitude et de l’opinion est un réformateur moral, qui 

fait faire par son exemple un progrès aux notions morales. | 

” Et désormais quand la conscience aura devant elle d’une : 

part les êtres qui vengent et se vengent, et de l’autre les 

êtres qui renoncent à la vengeance, il n’y a pas de doute 

qu’elle ne prononce bientôt toujours en faveur des der- 

niers. 

Ainsi, non seulement nous pouvons affirmer sans hési- 

“tation les maximes morales générales, qui résultent sim- 

plement des lois de l’activité psychologique d’ün être 

obligé, d’un homme constitué par le double pouvoir, la 

liberté et le devoir, vivant en une société d'êtres sem- 

blables à lui, mais nous déclarons que les applications par- 

ticulières de ces maximes sous l'influence des idées 

régnantes deviennent lentement sûres et fixes, et s’éta- 

blissent avec une autorité incontestable. Mais dans chaque 

cas le bien ainsi déterminé n’est autre chose que l'obliga- 

toire et ce qui était regardé faussement comme bien n’est 

abandonné que lorsqu'un être moral a reconnu en lui- 

même que ce n’est pas là l’obligatoire. | 

Maxime universelle. — Dans ses rapports avec ses 
semblables l’homme en vient, par l'application constante 
qu’il leur fait des exigences de l'obligation, à formuler de
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vraies lois générales de l’activité morale. C’est là pour son 

intelligence le travail propre à l'établissement d’une science 

et il est impossible que l'homme résiste à cette attraction. 

ne se contente pas de juger chaque action en particulier, 

en la conduite d’un individu spécial, en instruisant le pro- 

cès en détail à la clarté de l’obligation morale. Mais réu- 

nissant les faits semblables ou analogues, il en forme-un 

ensemble satisfaisant qui lui permet de déclarer ce que 

l'expérience enseigne. Seulement, ce qui est fort remar- 

quable, c’est qu’il a toujours la tendance d’appliquer ces 

lois d'expérience morale rixoureusement aux autres seule- 

ment. Il fait toujours instinctivement une exception en sa 

faveur. Il est évident pour lui que tout homme qui cède à 

telles tentations se met en une mauvaise voie et ne pourra 

plus empêcher les conséquences funestes de se produire. 

Mais lui, il se permet volontiers les petites infractions, 

les exceptions en sa faveur, il excuse ses faiblesses et pré- 

tend qu’elles n'auront pas le même résultat que chez les 

autres, à cause de sa dignité spéciale, de sa valeur extraor- 

dinaire. Cependant l'expérience se charge bien vite de 

lui apprendre qu'il ne vaut pas mieux que les autres, 

qu'il n’a aucun droit de se traiter différemment, qu’il. 

doit se placer dans-le rang et se conformer aux lois 
générales de l’activité morale humaine. Ainsi, c’est une 

loi psychologique que nous pouvons formuler : l'agent 

se considérant comme exactement soumis aux condi- 

tions que son jugement impose à tout homme est le 
seul qui se comporte sagement et prudemment. Ce qui 

permet d'établir une loi de morale impérative : agis 

selon les lois que ta conscience dicte à tout homme, 

agis de manière que la maxime de ton action puisse
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constituer une loi morale générale applicable à tout 

homme... | Lo | 

Le bien, c’est donc de ne pas se mettre hors rang, de 

ne pas faire exception pour soi, de se traiter conformé- 

ment à l’expérience morale générale, de s'appliquer les 

règles de prudence et les indications précises d’une bonne 

et sage conduite. Nous saluons ainsi comme une formule 

exacte, dont nous avons pu établir la vérité d’après nos 

propres principes, la formule kantienne, si juste, si 

élevée que, même en ne l’établissant pas comme Kant, 

même en discutant les ärguments de Kant, on est obligé de 

revenir à elle, comme à une maxime importante de morale. 

Ici il semble bien que nous soyons parvenus à échapper 

très vite à toute influence intellectuelle fâcheuse, trou- 

blante. Vouloir comme législation universelle des esprits 

une maxime qui réponde à une superstition ou à une 

crreur, © “est en démasquèr de suite la fausseté. 

Solidarité. — L'homme ne peut pas vivre dans la 

‘société organisée de ses semblables sans éprouver incon- 
sciemment et bientôt sans comprendre qu'un lien profond 

ct réel l’unit’aux autres. Il ne s’agit pas seulement d’une 

sorte de contrat consenti mutuellement à à cause des avan- 

tages qu’il assure à tous au prix de lègers sacrifices. Il 

s'agit d’une réalité psychologique et morale. Vivre côte à 

côte, c’est prendre beaucoup à ceux qui nous entourent et 

c’est involontairement aussi leur donner en retour. Vivre. 

en société, c’est compter à ce point'sur les autres que si 

leur appui. venait soudain à nous manquer, nous nous 

trouverions plus ‘incapables de vivre que les animaux 

isolés. Vivre longuement au contact des autres, c’est 

+
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établir avec eux une cohésion intime par les douleurs . 
ressenties sympathiquement et les joies partagées sympa- 

thiquement, par les dangers courus ‘en commun, par les 

délivrances obtenues ensemble. C'est par l'âme sembla- 

blerment modifiée dans les mêmes expériences queles indi- 

vidualités se soudent. Mais un tel rapprochement intime, : 
qui se manifeste surtout par ce déchirement réel produit 

en cas de séparation, n’est possible que parce que les 
hommes ne sont pas des individualités isolées, -parce que 

l'humanité n’est pas seulement un groupement, une agglo- 

mération, une juxtaposition simultanée et successive d’êtres 

… étrangers, mais ün corps, une réalité. Ainsi se découvre à 

l'expérience humaine le fait profond de la solidarité. 

Mais remarquons-le bien, cette solidarité naturelle que 
nous pouvons constater est un fait de nature, fatal, néces- 

saire, qui se réalise sans le concours de la volonté humaine... 
Toute étude qui aboutit à la démonstration solide de la 
solidarité humaine nous donne seulément une constatation 

de ce-qui est, de ce qui existe sans notre coopération. 

Rien n'est plus illégitime que de vouloir se servir de 

_cette observation. pour en faire sortir un devoir, que de 

conclure dufait de l'existence large et profonde de la soli- 

darité à la nécessité ou plutôt à l'obligation pour l’homme 
. d’en étendre encore le domaine et les manifestations. Dès 

que l’homme libre prend connaissance de cette réalité indé- 

niable, la solidarité, il peut fort bien se décider à mettre sa 
liberté en rébellion contre une loi de nature qui la menace 

et la diminue et à profiter de sa science pour lutter contre 

les empiètements de la solidarité dans sa vie personnelle. 
Il peut aussi, il est vrai, se déterminer à prolonger au 

contraire les lignes de la solidarité naturelle dans une .
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solidarité consentie, voulue, en faisant usage de 

pouvoir. 4 > 

Mais dès qu’apparaît l'obligation, elle s’attache au EE 57 

de la solidarité découverte, elle discerne de suite un do- 

maine qui s’ouvre à son action. L’être obligé ne peut pas 

se rendre compte qu’une loi de nature l’attache aux autres 

hommes comme aux membres d’un même corps sans que 

l'autorité de l'obligation s’applique immédiatement à cet 

être supérieur à l'individu, l'humanité, pour lui donner un 

caractère sacré. Si naturellement une certaine solidarité 

est déjà réalisée sans le concours exprès de l'individu, 

Vobligation fait à l’homme un devoir de se comporter 

- partout et toujours comme faisant partie de l’humanitéet 

en étant solidaire. L'étude psychologique aboutit à cette 

loi psychologique : l’homme est une partie libre de ce tout 

solidaire qui s’appelle l'humanité. L'obligation s'appliquant 

à ce résultat constaté en fait une loi morale : agis comme 

‘une partie libre du tout solidaire que forme l'humanité ; 

augmente et développe partout les exigences et les consé- 

quences de la solidarité humaine. C’est ainsi que nous 

. reconnaissons la justesse de cette formule de Charles 

Secrétan et que nous trouvons en elle une forme très déve- 

loppée de l'impératif moral. 

Le bien, c’est donc de se consacrer toujours plus à l’ac- 

tivité solidaire, c’est de se considérer toujours davantage 

comme un membre de l’humanité, c’est de vivre pour 

l'humanité plus que pour soi. Le bien, c’est de subir avec 

joie les formes fatales de la solidarité, c’est de montrer 

aux autres en elles une indication précieuse de la nature 

et une préparation de leur devoir, c'est de mettre toute sa 

puissance libre au service de la solidarité, la faisant ainsi 
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volontaire. Et il semble bien qu'ici encore nous échappions 

à l'erreur et au danger d’une inAuence intellectuelle 

faussée, car la solidarité est déjà l'idée vraie, la connais - 

sance exacte, la valeur intellectuelle juste, et l'impératif 

qui s’y attache ne fait en quelque sorte que développer ce 

que l’expérience incontestable fournit. Se vouloir solidaire 

‘des autres, c’est se mettre à l'abri des fausses interpré- 

tations de la vie. ° 
/
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CHAPITRE V_ 
Ed 

DISCUSSION DES DONNÉES DU PROBLÈME MORAL 

Ordre des problèmes. — Pour parvenir à une solution 

des problèmes moraux, une condition importante ctrare- 

ment observée, c’est d'en bien établir les données à leur 

place respective, c’est de résoudre d’abord les questions 

plus accessibles et moins importantes, qui’ fourniront les 

éléments indispensables à la discussion des points plus 

délicats et plus obscurs. Personne ne doute qu’en géomé- 

trie il n'y ait un ordre des questions qui permet de les 

résoudre. Chacun est d’accord qu’on ne peut en géométrie 

commencer par le problème qui plait, ou qui intéresse. IL 

est recounu qu’en géométrie on traite au début des ques- 

tions simples, dont la solution est indispensable à l’exa- 

men des questions compliquées. Mais en morale, le mal 

dont en général les théories sont atteintes, c’est la mêcon- 

naissance de l’ordre des problèmes. On se figure qu’on 

peut aborder impunément le domaine moral de tous côtés, 

et l'audace des théoriciens se fait une gloriole de résoudre 

pour leur coup d'essai le problème le plus embarrassant 

pas de gravir de suite la plus haute cime. C'est là ce qui 

retarde le progrès philosophique, qu’on ne reconnaisse 

pas pour insolubles les problèmes auxquels il fait défaut 

seulement une donnée essentielle, et qu’on ne se contente
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pas de faire des efforts pour déterminer d'abord cette 

donnée indispensable avec quelque sécurité. Il est donc de 

première importance de chercher à établir dans quel ordre 

de succession les différentes inconnues à dégager peuvent 
se déterminer, de manièré à permettre l'examen complet 

des problèmes À. 

Valeur exacte de la liberté. — La première donnée 

indispensable dont il faut connaître exactement la valeur, 
c’est la liberté. IL ne manque pas de théoriciens qui 

prétendent aborder le problème moral, en laissant de 
côté la question de la liberté ou en la considérant «priori 

comme résolue négativement. La liberté n’entre pas dans 
la question, soit qu’on regarde sa présence comme inutile, 

©. soit qu’on en nie la réalité. Nous affirmons que, dans ces 

conditions on ne peut arriver à la solution du problème 

moral, parce qu'on se prive ainsi d'une donnée impor- 

tante. . . 
Nous avons vu, en effet, le rôle que joue dans l’étude 

psychologique du fait de l'obligation, la liberté. Sans 
liberté, du moment qu'on annule cette donnée, il est im- 

possible de distinguer l'obligation de la nécessité. Le seul 

caractère qui permette de garder à l'obligation sa forme 

etsa valeur propres, c’est que l’obligation ne touche pas au 

sentiment de la liberté, alors que toute espèce de contrainte 
le détruit. Ainsi la première conséquence, c’est de réduire 
l'obligation à une forme de la nécessité, c’est-à-dire de 

1 « Dans les pays de montagnes, ne suffit-il pas parfois d’une distance 

de quelques pas pour nous cacher une haute cime qu'un autre mieux 

placé découvre au loin? » (Guy au, Morale anglaise contempor aine, Intro- 

duction, p. vil }
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fausser une donnée essentielle. Mais alors la conclu- 

sion dernière s’impose de suite avec rigueur : la néga- 

tion ou l’omission de la liberté entraîne naturelle- 

ment et nécessairement la négation de l'obligation. 

Le déterminisme est incapable de reconnaître l'obli- 

gation. 

Alors il n’y a que deux explications possibles du senti- 
ment contradictoire de l'obligation : ou bien c’est une 

nécessité voilée, une nécessité complète, dont l’homme ne 

se rend pas compte complètement ; ou bien c’est une néces- 

sité factice, une nécessité qui n’existe que par l’imagina- 

tion fortuite de l’homme, qui peut grandir, céder, dimi: 

nuer et disparaître à son gré. 

Ainsi une précaution élémentaire pour pouvoir appré- 

 cier les questions morales, c’est de posséder clairement et 
complètement cette donnée : que vaut, que signifie la 

liberté? Maïs remarquons que, pour la solution du pro- 

blème moral, il suffit que la liberté soit donnée dans cette 
mesure où elle sauvegarde le caractère spécifique de l’obli- 
gation. Pour celail suffit que le sentiment de la liberté chez 
l’homme ne soit pas traité comme unechimère, une pureillu- 
sion. Si le sentiment de liberté est au moins l’inconscience 

de la dépendance, si on accorde que le sentiment de liberté 
n'apparaît chez l’homme qu'au moment où dans le domaine 
de sa conscience ne se présente aucune source de dépen- 

. dance, alors l'obligation pourra se différencier de la néces- 
sité par ce caractère, qu’elle ne trouble pas cette incon- 
science de la dépendance, que, contrairement à ce qui se 
passe dans l'intervention de toute contrainte, l’incon- 
science de la dépendance subsiste en coïncidence avec le 
sentiment conscient de l'obligation. Alors on peut entre 

11
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voir Ja solution du problème moral, il n’est pas matériel- 
‘lement impossible d’y parvenir. 

-Mais la donnée de la liberté est plus complète et plus 

sûre, si elle se formule comme la conscience de l’indépen- 

dance, car elle met en plein jour la distinction nette, inou- 

bliable désormais de l'obligation et de la nécessité. La 

nécessité, quelle qu’elle soit et d’où qu’elle vienne, détruit 

immédiatement la conscience de l'indépendance. Et il se 

trouve que l'obligation maintient la conscience de Vindé- 
pendance dans son intégrité. Alors avec cette valeur 
reconnue à la liberté, on est sûr de ne pas nier l'obli - 

.gation et de ne pas s ’arrêter à une explication qui la fasse 

disparaître. 
La donnée de la liberté la plus exacte, la plus précise, 

c’est l’existence du libre-pouvoir en l’homme, c’est la 

conscience de ce libre-pouvoir {. Nous avons vu dans notre 

étude avec quelle précision elle permet de dresser les for- 
mules, et d'étudier les caractères des problèmes moraux. 

* La liberté ainsi conçue amène naturellement à regar- 

der obligation comme l'expression d’un nouveau pouvoir 

qui s'exerce sur elle et règle son usage. La solution de- 

“vient facile et claire. 

Ainsi la liberté réduite à zéro, cette donnée : la liberté 

insuffisamment appréciée, le problème moral devient inso- 

luble. Le déterminisme pur ne saurait rendre compte de 

1 Maine de Biran se plaçait ainsi sur le vrai terrain quand il regardait 

le sentiment de l'effort comme le trait caractéristique de Ja conscience. 

« La liberté n'est autre chose que le sentiment du pouvoir d'agir, de créer 

l'effort constitutif du moi. » (Fonsegrive, Essai sur le libre-arbitre, 

p. 273.) « C’est ainsi que Maine de Biran place l'acte propre de la liberté 

comme l'avait fait Locke dans le pouvoir où nous sommes de renforcer à 

notre gré les molifs par une considération attentive » (p. 274).
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la conduite humaine et méconnaît à coup sûr l'obligation. 

Le problème moral devient au contraire accessible du 
moment qu'une valeur positive quelconque est reconnue à 

la liberté. Si elle est réduite à l’inconscience de la dépen- 
dance, on peut espérer que la question sera bien posée. Si 

la liberté est reconnue équivalente à la conscience de l'in- 

dépendance, on peut admettre que la question sera résolue. 

La solution est entière, décisive, quand la liberté reçoit sa 

pleine signification : conscience du libre-pouvoirt. ‘ 

{Nous n'avons pas l'intention de traiter entièrement la question du . 

libre-arbitre et d'examiner toutes les objections soulevées cuntre cette 

doctrine, Nous nous contentons de renvoyer à l'excellent ouvrage de 
M. Fonsegrive, Essai sur le libre-arbitre. Cependant nous pouvons 

répondre ici brièvement aux principaux arguments du déterminismo : 
1° Argument de la statistique invariable. Si le libre-pouvoir existe, pour- 

quoi n'apporte-t-il aucune perturbation aux données de la statistique 

et spécialement en ce qui concerne le nombre des crimes. La fixité des 

données de la statistique milite contre le libre-pouvoir. Il faut répondre à 
cet argument par l'argument de la saluration. [a statistique établit une 

seule chose, c'est que les mêmes circonstances se reproduisent, qui four- 

uissent l’occasion du crime. S'il n'y avait alors qu'un seul homine, il reste- 
tait libre, Mais en fait, il y a une multitude d'hommes. En les prenant un 

à un, nous en voyons beaucoup faire usage de leur libre-pouvoir pour se 
détourner du crime. Mais à mesure que le nombre des kommes augmente 

croît aussi la probabilité que le libre-pouvoir ne se déterminera pas tou- 
jours dans le même sens, en sorte qu'il se trouvera un homme qui profi- 
tera de f'occasion de crime négligée par beaucoup d'autres. IL y a done un 
nombre-limite d'hommes où la probabilité fait place à la certitude. Dès que 
ce nombre est atteint, il est certain que l’occasion de crime se présentant, 
uu homme se trouvera pour en profiter. C'est ce qu'on peut appeler un 
état de saturation. Maïs, d'autre part, les conditions de la vie civilisée sont 

telles qu'elles empêchent la production d’un nombre croissant d'occasions 
de crime; il y a telles conditions qui constituent aussi un état de saturation 
et fixent d’une manière presque invariable le nombre et les circonstances 
du crime possible. Nous sommes, dans les pays où la statistique se fait, 

précisément en présence de celte double saturation : un nombre fixe de 
«rimes possibles, un nombre suffisant d'hommes présents pour qu' üun.se 
laisse tenter. ° 

2° Argument des Jois de l'histoire. Le libre-pouvoir introduit de telles 

s
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Valeur exacte du bien. — La deuxième donnée in- 
dispensable dont il faut déterminer la valeur avec préci- 

sion, c’est l'influence du bien, le rapport du bien avec la 

liberté et avec l'obligation. C’est un problème des plus 
délicats, mais qui demande absolument à être entièrement 
élucidé, si l’on veut pouvoir aborder ensuite la question de 

“Tobligation elle-même. 
On peut admettre que le bien n’est autre chose qu’un 

motif ou un mobile, de nature, de force spéciales, capables 

de produire cette espèce de nécessité qui s'appelle obliga- 
tion, mais qui en realité ne diffère pas essentiellement 
d’une contrainte, et agit par conséquent comme tout motif 

et tout mobile, c’est-à-dire annule la liberté. Le bien 

détruit la liberté et crée l’obligation. Alors le caractère 

variations imprévues dans la conduite des hommes que rien n'est plus 
illusoire alors que de prétendre reconnaîtra et découvrir des lois de l’his- 
toire et cependant l'étude scientifique de l'histoire humaine détermine bien 
positivement des lois. Il faut répondre que le libre-pouvoir dans son 
exercice amène toujours l'homme à un état de servitude : ou la pure néces- 
sité ou l'obligation morale. Par conséquent, les hommes pris en bloc nous 

fournissent toujours l'exemple de masses agissant rigoureusement selon 

des lois, mais ces lois seront non seulement différentes, elles seront oppo- 
sécs selon que l’usage du libre-pouvoir aura fait la classification du peuple 
en une minorité morale ou une minorité déterministe. 

3° La loi de la conservation de la matière et de l'énergie, Il faut obser- 
ver: a) que l'homme n'agit jamais sans motifs, c'est-à-dire sans employer 
la force et la matière données ; b) que dans le calcul de l'énergie il faut 

faire figurer la puissance de l'obligation morale ; c) que dans le calcul de 
l'énergie il ne faut pas oublier la puissance qui constitue l'homme, son 

libre-pouvoir. S'il est des hommes qui n'usent ni du libre-pouvoir, ni de 
la puissance d'obligation, cette énergie non utilisée n'existe pas moins 

pour cela, latente, potentielle, comme la force emmagasinée par la pierre 

élevée au sommet de la pyramide, comme la puissance de l'électricité non 
utilisée par les hommes jusqu'à nos jours. 11 y a cette différence entre 

.une société d'êtres libres et obligés et une société d'êtres déterminés, qui 

existe entre notre société moderne avec toutes les applications qu’elle
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propre de l'obligation est méconnu, puisqu'on ne lui 

accorde pas qu’elle respecte et maintient le sentiment de 

la liberté. Alors l'étude importante devient celle du bien, 

la question se transforme et se réduit à celle de la genése 

du bien, de son influence spéciale sur la volonté. Alors 

l'effort du théoricien portera sur ce point spécial : trou- 

ver au bien des caractères qui le rendent obligatoire pour 

la volonté. De là sont sorties toutes les tentatives des sys- 

tèmes utilitaristes et hédonistes. On peut dire, après expé- 

rience faite, que cette méthode est condamnée. Elle cest 

impuissante à faire produire au bien une obligation quel- 

conque. 

Au cas où on n’admet pas que le bien est un motif sem 

‘blable et supérieur aux autres, on peut penser quele bien 

gait faire de l'électricité et la société précédente qui ne se doutait pas de 

ces ressources, 

4° Le déterminisme psychologique. C'est à cet argument que répond 

spécialement et uniquement toute notre étude de la liberté. 

5° Ledéterminisme métaphysique. Comment concilierl'ambiguïtédesfuturs | 

avec la science de Dieu? C'est précisément le caractèredelascience de Uieu, 

quil'élève bien au-dessus de notre faible connaissance humaine,qu’elle pré- 

voit tous les mondes possibles avec toutes leurs conséquences possibles, 

tandis que nous avons tant de peine àcomprendre un seul monde, le monde 

réel du passé et du présent. Il faut admettre qu'à certains points (qui se 

- trouvent en nombre immense, puisqu'il s’agit de toutes les décisions libres 

de toutes les vies humaines) les antécédents donnés, à cause de leur nom- 

bre, de leurs origines diverses et de leur confit, aboutissent à plusieurs 

conséquents possibles. C'est ici qu'intervient le libre-pouvoir de l’homme, 

qui donne à lui seul une raison suffisante à la victoire d’un des conséquents 

possibles. La science de Lieu, c’est la vision de tous ces conséquents et de 

tout l’enchainemeut futur qu'entraîaerait l'adoption par l'homme de 

chacun d'eux La science de Dieu, c’est la connaissance simultanée de tous 

les mondes possibles, dont l'existence dépend du choix libre de l'homme. 

Et l'activité de Dieu, c'est de pourvoir à ce que, dans leurensemble immense, 

tous ces mondes possibles restent dans les limites de l'harmonie universelle 

que Dieu veut et maintient. ‘
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est une intuition, et que l'obligation est la marque de l’au- 
torité suprême de ce que cette intuition nous découvre. 
Nous croyons que c’est une solution hâtive, qui repose sur 
une auire erreur, que nous signalerons plus loin. C’est 
encore comme nous le montrerons l’emploi d’une donnée 
fausse. | | 

Enfin on peut reconnaître que le bien n’étant ni un 
motif ni une intuition, üne révélation, est une sollicitation | 
directe adressée à notre libre-pouvoir. Le caractère pro- 
pre de l’action sur nous du bien, qui n’est autre que l’obli- 
gation, c’est la surexcitation du sentiment de liberté, c’est 
un appel direct à la liberté humaine. Ainsi le bien c’est 
Pobligatoire et l'obligation est une secousse imprimée à 
notre libre-pouvoir pour l’entraîner à l’activité. L’obliga- 
tion alors ne peut provenir que des profondeurs de nous- 
mêmes. Nous devenons autonomes, et nous échappons par 
là définitivement aux prises du déterminisme. 

Ainsi le problème moral est toujours ouvert et accessi- 
ble pour celui qui reconnaît au bien un caractère spécifi- 
que. Mais le chercheur est orienté sur une mauvaise voie, 
engagé en une direction fâcheuse, s’il pose que le bien est 
un motif ou un mobile, s’il cherche l’explication de l'obli- 
gation dans les caractères du bien, s’il veut faire découler 
l'obligation du bien au lieu d’expliquer le bien par l’obli- 
gatoire. Mais le chercheur est amené à envisager de nou- 
veaux éléments du problème prématurément, si pour 
échapper au bien-motif il s’élance d’un bond jusqu’au bien - 
intuition et fait dépendre les caractères de l'obligation du 
contenu ôu de l’origine de cette intuition. Et la donnée 
précise, claire, facile, qui permet de n’introduire dans les 
formules aucun élément étranger, c’est cette appréciation
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que le bien n’agit sur la liberté que pour la solliciter à in- 

tervenir, que l'apparition du bien, c’est -à-dire l’obliga- 

tion, augmente le sentiment de la liberté, que l'obligation 

ne dépend pas des caractères naturels du bien. 

Celui qui met l’étude du bien avant celle de l'obligation 

aboutit nécessairement à l'utilitarisme ou à l’hédonisme, 

mais ne parvient pas à rendre compte de l'obligation. 

Celui qui met l'étude de l'obligation avant celle du bien 

peut seul aboutir à une appréciation exacte de l'obligation 

et de son influence, ce qui ne l’empêchera pas ensuite de 

trouver la vraie signification du bien et de reconnaître la 

justesse des remarques de l’utilitarisme et de l’hédo- 

nisme. 

Valeur exacte de l'inconscient. — La troisième don- 

née indispensable dont on doit pousser à fond l'étude, c’est 

l'inconscient. La plupart des théories s'arrêtent avec effroi 

devant l'inconscient et se proposent de ne pas quitter le 

sol inébranlable de la conscience. D’autres, au contraire, 

se font un jeu de connaître en détail l'inconscient.et en 

proclamentles admirables mystères. La position scienti- 

fique est intermédiaire entre ces deux extrêmes : elle n’a 

aucune crainte de l'inconscient, mais elle ne prétend 

pas transformer l'inconscient en conscient. 

Première position fausse : l'inconscient est envisagé: 

comme l’inconnaissable. Qui dit inconscient, dit inacces- 

sible, donc pour une étude scientifique plus qu'inutile, 

nuisible, dangereuse ; il faut done se tenir à distance res- 

pectueuse de tout ce qui est inconscient, ne pas aller même 

jusqu'aux limites extrêmes de la conscience. La clarté 

pleine et parfaite de la conscience ! Le résultat c’est l'in-
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capacité de maintenir jusqu’an bout le caractère spécifique 
de l'obligation. Alors il est impossible d'expliquer que 
l'obligation n’est pas une contrainte et cependant n’est pas 
la liberté, que l'être obligé n’est ni libre, ni nécessité. Le 
domaine de la lumière pleine de conscience ne connaît 
que ces caractères nets, tranchés et opposés : liberté, 
nécessité. L'obligation n’a point de place sur le terrain de 
la conscience. L'obligation ne peut plus être qu’une espèce 
d'influence mystérieuse de la liberté, une manifestation 
étonnante et inexplicable de la liberté. L 
Seconde position fausse : l'inconscient, c’est le domaine 

du déterminisme complet. L’inconsciente intervient cons- 
famment dans la vie, sans qu'on puisse dire pourquoi ni 
comment, mais son influence est la négation de toute 
liberté. L'obligation n’est que l'expression d’une nécessité 
réelle, mais inconsciente. L'obligation n’est pas “liberté 
pure, car elle est influence de l'inconscient. L'obligation 
n’est pas nécessité pure, car elle est nécessité inconsciente. 
C’est une solution trop simple, et surtout a priori. L'in- 
conscient doit être examiné, non en lui-même, mais dans 
ses effets, pour qu’on puisse déterminer comment il mani 
feste sa puissance ou simplement sa présence. 

La position vraie est celle du chercheur qui veut appré- 
_cier la valeur et l'influence de l'inconscient d’après les 
résultats conscients qu'il produit. L'inconscient n’est ni 
Pinconnaissable, ni le magique. L’inconscient se reconnait 
clairement et directement par les perturbations produites | 
au sein de Pactivité consciente. Alors on n’attribue à l'in- 
conscient ni trop, ni trop peu. On ne lui refuse pas toute 
utilité par terreur, on ne lui accorde pas par engouement | 
toute efficacité.
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L'intervention de l'inconscient est la seule manière de 

conserver à l'obligation son caractère jusqu’au bout. C’est 

depuis l'inconscient seulement que peut agir une puissance 

qui oblige. Dans le domaine conscient une puissance con- 

traint ou une puissance n’agit pas. Il n’y a pas de pouvoir 

conscient qui puisse produire l'obligation. Done, toute 

théorie qui ne tient aucun compte de l'inconscient est 
réduite à l’impossibilité de résoudre le problème de l’obli- 

gation. Donc une théorie qui n’étudie pas l'inconscient 

d'après la seule méthode scientifique, en lui attribuant seu- 
lement les perturbations relevées dans l’activité consciente, 

qu’on ne peut accorder aux forces conscientes, est conduite 

à toutes les fantaisies et à toutes les illusions. L’incon- 

scient comme cause permanente des perturbations con- 

scientes occasionnelles, voilà la vraie valeur qui permet de 
poser et de’ résoudre le problème de l’activité humaine. 
L’inconscient se réduit alors nécessairement et naturelle- 

ment à une puissance régulatrice de la liberté, à une 
influence qui appartient aussi essentiellement à la person- 

palité humaine que le libre-pouvoir. L’inconscient a alors 
une valeur positive fixe, intermédiaire entre zéro et l’in- 

finit. 

Caractère absolu. de l'obligation. — La quatrième 

donnée qu’il faut savoir apprécier à temps, dont il faut 

4 « Les principes d’une science sont, dit Stuart Mill, les derniers résul- 

tats de l'analyse métaphysique appliquée aux notions élémentaires qui se 

rattachent le plus intimement à cette science et ils sont pour elle, non 
ce que les fondements sont pour l’édifice, mais plutôt ce que les racines 

sont pour l'arbre, car les racines peuvent accomplir leur fonction sans 
qu'il soit besoin de les découvrir et de les exposer à la lumière, » (Guyau, 
Morale anglaise contemporaine, p. 75.)
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déterminer toute la valeur, mais qu’il ne faut pas faire 
intervenir trop tôt, c’est le caractère absolu de l’obligation. 

La première évaluation fausse, c’est la négation de ce 

caractère absolu. Alors, si l'obligation est entachée de 

quelque relativité, si l'obligation est à bien plaire, si l'im- 

pératif de catégorique redevient hypothétique, l'obligation 

s’évanouit, on ne trouve plus à sa place qu'une forme nou-- 

velle de nécessité, un simple motif, un simple mobile. Ce 

n’est pas la peine d’avoir observé avec soin l’ensemble du 

domaine moral, d’avoir maintenu le caractère positif de la 

liberté contre les assauts du déterminisme, d’avoir con- 

servé la priorité à l'obligation sur le bien, malgré les 

séduisantes propositions de l’utilitarisme ct de l’hédonisme, 

d’avoir pleinement accepté l'étude de l'inconscient, malgré 
le ridicule que veut attacher à de pareilles rêveries le 

positivisme, pour céder sur ce point : ?’absoluité de Pobli- 

gation. En réalité, c’est un retour déguisé à une position 

morale moins solide. Ou l'obligation n’est pas, ou elle est . 

“absolue. | | 

La deuxième appréciation fautive, c’est une tentative 

d'explication de l’absoluité, pour la ramener en dernière 

analyse à la relativité. Oui, en fait, à l’heure actuelle, chez 

l’homme moderne que nous étudions, l'obligation se pré- 

sente bien comme un absolu, mais c’est une illusion, et on 

peut montrer comment l'obligation relative est devenue 

par habitude et hérédité absolue en apparence. C’est se 

résoudresoi-même à inscrire dans son calcul l’absoluité sous 
forme de relativité. C’est nier, sous une autre manière, 

détournée, moins affirmative, mais aussi grave. Si l’abso- 

luité n’est pas absolue, autant la nier franchement et direc- 
tement.
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La troisième appréciation fautive, c’est de constater l’ab- 

soluité de l'obligation trop tôt, d’en faire, en quelque sorte, 
la première donnée du problème. L'obligation alors paraît 

se distinguer de toute nécessité, qui est de sa nature rela- 

tive, par ce caractère exceptionnel, l’absoluité. Alors, on 

ne peut plus examiner, ni même poser les autres termes 
du problème. Immédiatement, on doit aller chercher l’ex- 

plication de l'obligation dans le domaine de l’absolu, en 

pleine métaphysique. Peu importe à quelle doctrine méta- 

physique l'esprit philosophique ira s’arrêter, la solution 

est précipitée. Partir d’une donnée, mème importante, 

même essentielle, sans prendre le temps d'examiner avec 

soin les autres, c’est s’exposer sûrement à une solution 

fausse. Aussi, toute tentative de rattacher immédiatement 

l'explication de l'obligation à un système métaphysique, 

est condamnée, comme une solution précipitée. Il faut 

d'abord examiner avec soin si les autres données du pro- 

:blème ne nous fournissent pas des indications précieuses 

-pour nous orienter dans la recherehe du système méta- 
physique à adopter. à 

. Gependant, il y a quelque chose de vrai dans cette ten- 

-tative, c’est que la constatation de l’absoluité de l’obliga- 

tion nous conduit tout droit äune explication métaphysique. 

I suffit que nous ayons reconnu ce caractère d’absoluité 

indiscutable pour que nous soyons certains que toute expli- 

cation est insuffisante, qui n’emprunte rien au domaine 

métaphysique. Ce n’estque la métaphysique qui peut nous 
donner un absolu. | 

C'est ici que nous trouvons l’erreur des intuitionistes, 

qui veulent expliquer le bien par un recours à la métaphy- 
sique. Ils ont tort, non de se tourner vers la métaphysique,



12 ‘ ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE 

mais de s’y adresser trop tôt. Ils se condamnent par là à 
laisser inexpliqués plusieurs caractères, à négliger plu- 

sieurs conditions de l'obligation. 

Du moment qu’on doit avoir recours à la métaphysique, 

il faut y mettre une grande circonspection; il fauts’assurer 
qu'on a bien attribué auparavant à la psychologie tout ce 

qu’elle peut observer et expliquer. Le danger, c’est de faire 

donner à la métaphysique beaucoup trop, d’étendre indé- 
finiment Je champ de son influence. Il ne faut, en quelque 

sorte, se tourner vers la métaphysique que lorsqu'il est 

. vraiment impossible de faire autrement, quand le refus de 

s'adresser à elle nous menace de couper court à toute 

explication. 

Surtout dans le cas de l'étude de l'obligation qui pré- 

sente des caractères si complexes, il importe de faire passer 

en premiére ligne tout ce qui peut s’expliquer sans recours 

à la métaphysique. IL est non seulement recommandable, 

mais nécessaire de retarder autant que possible l'examen 

de ce caractère qui nous ouvre la porte de la métaphysi- 

que, l’absoluité {. 

La vraie position consiste donc : 1° à ne pas faire fi 
de la métaphysique, à ne pas la repousser a priori comme 

inutile et dangereuse; 2° à agir avec prudence pour retar- 

der, autant que possible, l'étude de ce caractère d'absoluité 

qui nous entraine sur le terrain métaphysique; 3° à expli- 

1 Nous ne nous élevons pas à la notion de l'absolu, mais nous nous trou 
vons devant un acte, que nous devons attribuer au domaine de l'absolu. 
En ceci, nous ne faisons que rester fidèles à Kant, comme M. Rauh le fait 

remarquer: « Kant a vraiment le premier tiré de l’hétérogénéité du rela- 
tifet de l'absolu toutes les conséquences philosophiques qui s’en pouvaient 

tirer ; il a le premier substitué à la certitude de la notion la certitude 
de l'acte. » (Essai sur le fondement métaphysique de la morale, p.140.)
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quer et à apprécier complètement auparavant tous autres 

caractères que l'obligation présente et à leur attribuer 

leur valeur précise en dehors de toute théorie métaphy- 
sique; 4° à partir de données positives bien . établies, 
pour se guider dans le dédale des explications métaphysi- 

‘ques du monde. 

‘11 faut savoir, par conséquent, avoir recours à la méta- 

physique, sous peine de laisser subsister dans l'obligation 

un mystère ou une absurdité. Mais il faut savoir surtout 

n’y avoir recours qu’en temps utile, car une solution pré- 
maturée est encore une solution fausse et inacceptable. 

Saintelé de l'obliy yation.— La cinquième donnée dontil 

faut savoir tenir compte en son lieu et place, c’est la sainteté 
de l'obligation. Rien n’est plus facile que de l’omettre, de 
ne pas s’en apercevoir. Beaucoupde théoriciens ne s’en dou- 

tent pas plus que de l'absoluité. Mais d’autres, au contraire, 

la relèvent trop tôt et s’y attachent trop exclusivement. 
Du moment qu’on néglige le caractère de sainteté de 

l'obligation, il est impossible qu’on trouve l'explication | 
complète de l'obligation ; on peut s’en approcher, la pres- 

sentir, mais il n’est pas possible de l’atteindre. C’est un 
élément si important du problème, il s'affirme avec une 

telle netteté, qu’on ne peut expliquer l'espèce d’aveugle- 
ment de ceux qui le négligent que par l’éblouissement d’une 

théorie préconçue. Ne nous hâtons donc pas de conclure 

des observations précédentes à une solution précipitée, 
avant d’avoir examiné ce caractère essentiel, la sainteté 

de l'obligation. 

S'il est possible de ne pas constater la sainteté de l’obli- 
gation, il paraît bien difficile de la nier. Si la négation se
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présente, elle vient seulement d’une erreur de langage, 
d’une imperfection du vocabulaire. C'est la définition même 
de la sainteté qui est, en ce cas, fautive ou incomplète. 

Aussi la négation n’a pas de’ valeur, elle se ramène sim- 
plement à une omission. Or, l’énumération incomplète des 
caractères d’un fait à apprécier est une cause trop fré- 
quentce et trop connue d'erreurs, pour que nous ayons 

besoin d’insister. . 
Quant à démontrer l'illusion de la sainteté, quant à 

essayer de ramener l'esprit de cet égarement, c’est ce qui 
ne saurait même se proposer. Car pour détruire la valeur 
de cette impression de sainteté produite par l'obligation, 
il faudrait pouvoir la comparer à un type reconnu, authen- 
tique desainteté. Or nous n’avons nulle part ailleurs le mo- 

dèle dela sainteté. La sainteté a comme seule représentation 

le sentiment d'obligation, ou il n’en existe pas même l’idée. 

Si l'expérience d’obligation ne nous met pas en présence 

de la sainteté, il est inutile de chercher lasainteté ailleurs, 

clle n'existe pas ct le mot que nous employons est totale- 
ment dépourvu de sens. 

Le seul danger véritable, quand le caractère de sainteté 
‘a été reconnu à l'obligation, c’est que le théoricien lui fasse 
trop de place ou une place trop hâtive. Aller droit à la 
saiuteté de l'obligation, en laissant de côté les autres 
caractères qu’elle présente, c’est à coup sûr faire üne 
observation juste, mais c’est s’exposer à coup sûr aussi à 
une solution précipitée, qui laisse subsister des mystères et 
des absurdités. La sainteté reconnue entraine naturelle- 
ment la pensée jusqu’à Dieu. Alors la solution est trop 

1 Guyau le reconnait lui-même : « Au fond dans r' affirmation réfléchie de 
+ se 7
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complète et trop facile. L'obligation devient nécessairement 

l'influence de Dieu. Mais elle n’est plus compatible avec 

la liberté, ce qui nous rappelle à notre devoir méconnu 

d'examiner longuement l'importance de la liberté et de lui 

laisser sa place entière dans notre explication; et elle n’est 

pas compatible davantage avec la résistance que l’homme 

lui opposeet le refus qu’il lui adresse souvent, et qui nous 

fait sentir vivement la lacune laissée dans notre explica- 

tion par lomission des observations nécessaires sur la 

place de l'inconscient, Aller directement de l'obligation 

sainte à Dieu, c’est suivre un courant irrésistible et c’est 

employer légitimement le principe de causalité, mais c’est 

s’exposer à une multitude d’objections et entasser sur sa 

route les difficultés. 

C’est ici encore que nous rencontrons les intuitionistes 

qui rattachent le bien à Dieu et en attribuent la majesté à 

cette autorité suprème. Leur faute est de faire intervenir 

trop tôtune observation exacte, au mépris de données qu'il 

eût fallu tout d’abord peser avec soin et déterminer avec 

rigueur. , ‘ 

Or, s’il est nécessaire d’user de prudence quand on s’en- 

gage sur le terrain métaphysique, il est encore plus 

indispensable d'apporter un redoublement de précautions 

quand on prononce le nom de Dieu. C’est parce qu’aupa- 

ravant Dieu a servià tout expliquer et à tout justifier, qu’au- 

jourd’hui ce recours est devenu suspect. Au premier abord, 

ilsemble que Dieu soit une solution de désespoir, la manière 

métaphysique d'affirmer notre ignorance et de voiler 

notre impuissance. Il faut donc qu’on n’en vienne à parler 

force morale, » (Esquisse d'une morale sans obligation ni sanctivn, 
p. 117.)
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de Dieu qu’après avoir tout expliqué ce qui se passe de lui, 
et qu’on lui attribue seulement ce qu’ilest vraiment impos- 

. sible d'accorder à aucune autre cause que lui. 
Voilà pourquoi ils compromettent leur solution, ceux 

qui oublient des caractères importants de l'obligation et 

s’attachent de suite à ce caractère essentiel, mais non pas 
unique : la sainteté de l'obligation. D’ailleurs, iln’est que 

trop vrai qu’ils seront incapables de rendre compte de l’obli- 

gation par le simple appel à l’autorité et à la puissance de 
Dieu. Voilà pourquoi il faut attendre de se trouver tout à la 
fin de l'étude, quand on est sûr de n’avoir rien oublié et 
rien exagéré, en présence de la combinaison de ces deux 

caractères, l’absoluité qui ouvre la porte à la métaphysi- 

que etla sainteté qui nomme en quelquesorte l'Etre saint, 

_pour prononcer le nom de Dieu, car alors, ou Dieu s’impose 

comme la seule solution possible, ou il faut renoncer à tout 
jamais à expliquer l'obligation, qui présente des carac- 
tères si merveilleux et si inattendus‘. Ne nous hâtons donc 

point dans notre impatience d'aboutir à à une solution. Elle 
ne se trouvera acceptable que si nous avons laissé serupu- 

leusement chaque donnée à sa valeur et à sa place. 

Conseils de la prudence et lois de l’expérience.—-Gette 

1 M. Rauh n'est pas loin de reconnaître cette monière de s'élever de l'obli- 
gation à Dieu, « Nous affirmons donc en même temps et nous-mêmes 
comme êtres moraux et Dieu comme principe de moralité. » (Essai sur 

le fondement métaphysique de la morale, p.212.) « Dieu est donc, si l’on 
veut, pour employer la belle expression de Mill, comme le collaborateur 
de l’homme moral: c'est pour cela qu'en un sens Î” anthropomorphisme est 

la vérité » (p. 214). « Dieu, comme dit Kant, est le principe de la possibilité 
dela morale quiest en nous: en disant cela nous concevons la cause d'après 
l'effet, mais au point de vue seulement du rapport qui les unit, sans 
prétendre les assimiler par là (p. 216). |
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précaution que nous avons-prise de déterminer tous les 
caractères de l'obligation, et de les placer dans leur 
ordre, nous permettra d’échappgr encore à une difficulté 

bien grañde, qui embarrasse tous les théoriciens. Fré- 

quemment nous trouvons entremêlés avec art des faits qui 
se rapportent authentiquement à l'expérience morale et des 

faits qui lui sont étrangers, mais qui offrent avec les pre- 

miers quelques traits de ressemblance. Nous sommes 

capables de discerner, par l'emploi de. ces cinq caractères 
reconnus à l'obligation, ce qui appartient réellement au : 

domaine moral. Nous allons examiner ici ces données 

fausses qui peuvent rendre insoluble la question de l'obli- 

gation. | | 

Nous avons vu qu’en dehors du sentiment de la liberté, il 

n'y a pas de’sentiment de l'obligation. La négation de la 
liberté entraîne la négation de l'obligation. Alors nous 

pourrions nous attendre à voir les déterministes consé- 

quents ignorer systématiquement toute espèce d’obliga- 

tion. Nous les trouvons au contraire constamment préoc- 

cupés de l'obligation et citant à tout propos des faits qui 

leur semblent correspondre à l'obligation morale. Ils vont 
s'adresser alors à l'être régi par le plus complet détermi- 
nisme, ct ils vont chercher pour lui un analogue de l’obli- 

‘ gation dans l'influence intermittente et en quelque sorte 

facultative des conseils de la prudence ou des lois géné- 

rales de lexpérience. Ayant complètement renoncé à . 

l'impératif catégorique, qui leur semble absurde et contra 

_ dictoire, ils vont s’efforcer de trouver des impératifs hypo- 
thétiques, qui restent vraiment hypothétiques, mais dont 

la condition est telle, qu’il paraît impossible que l'homme 

ne soit à l’avance décidé à s’y. soumettre. Il n’y a alors 
12
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que les impératifs hypothétiques découlant de la prudence 

et de l'expérience. En formulant ces conseils : si tu veux : 

te conduire prudemment — ou si tu veux tenir compte de 

Vexpérience et de ses indications, il semble qu'on ait en 

quelque sorte découvert des conditions auxquelles l’agent 

ne saurait se refuser, et qu’on ait par là transformé l’im- 

pératif hypothétique en impératif catégorique. ‘IL y a là 

en effet une ressemblance, une analogie avec les obliga- 

tions de conscience. Mais en examinant bien ces conseils 

de la prudence et ces lois de l'expérience, nous reconnais- 

sons sans peine qu'ils ne sauraient figurer comme témoins 

dans une enquête sur l’obligation, parce qu’ils ne présen- 

tent pas les caractères spécifiques de l'obligation morale. 

Ainsi tout exemple d'obligation cité par un déterministe 

est suspect pour nous de n'être après tout qu’un fait qui 

présente quelque ressemblance avec le devoir, mais 

qui doit se classer plus exactement dans l’une de ces 

deux catégories : conseils de la prudence, lois de l’expé- 

rience, et qui par conséquent n’a pas de place en 

morale. 
Mais remarquons cependant en passant cette analogie 

découverte entre certains faits étrangers au domaine 

. moral et l'obligation. Nous pourrons en tirer une confr- 

mation de notre explication. Pour trouver un. fait qui 

rappelle l'obligation, il faut se placer dans de telles con- 

: ditions : 1° que l’homme doit se croire et se sentir libre ; 

ear pour suivre les conseils de la prudence et les lois de 

Pexpérience, il est indispensable que l'agent ait ce senti- 

ment précis qu’il lui est loisible de s’y conformer où de s’y 

refuser; 2° que l’homme juge du bien et du mal et consi- 

dère comme une obligation ouau moins une sollicitation
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importante pour sa volonté, la découverte du bien; car pour 

” qu'il suive les conseils de la prudence et les lois de l’ex- 

périence, on commence par supposer qu'il les classe dans 

la catégorie du bien, et qu’il porte avec lui cette certitude 

qu'il est bon, légitime et juste de se soumettre aux conseils 

de la prudence et aux lois de l'expérience; 8° que l’homme 
subit l'influence de l'inconscient et que c’est même cette 

influence seule qui peut créer une apparence d'obligation, 

car on ne cherche pas à justifier la valeur et l’antorité de la 
prudence et de l'expérience, car on suppose l’homme ainsi 

fait, qu’inconsciemment il est attiré par la prudence et di- 

rigé par l'expérience, on admet qu'il n’y aura chez lui 
aucune révolte et même aucune discussion contre cette au- 

torité que la prudence et l’expérience revendiquent sur 

lui; 4° que l’homme est quelquefois en présence d’un 

absolu; car il faut avoir transformé le conscil de la pru- 
dence ou cette condition: si tu veux agir prudemment, en 

absolu, imtangible et inévitable, pour affirmer que l'homme 

s’y pliera sans hésiter en toute occasion, partout ; et de 

même il faut avoir fait un absolu de l’expérience ou de cette 

condition: si tu veux te conformer aux données précises 

de l’expérience, pour admettre que l’homme est de suite 
décidé et soumis. Ainsi il faut se placer dans des condi- 
tions qui rappellent singulièrement celles de l’obligation, 

avec cette légère modification, que ces conditions ne sont 
plus ici qu'hypothétiques au lieu d’être réelles, pour 

pouvoir trouver, dans les actions humaines, au-dessous de | 

la liberté, quelque chose d’analogue au domaine moral, 

Valeur exacte du remords. — Nous comprenons fort 
bien, grâce à l'explication que nous avons donnée de
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l'obligation, que par défaut d'usage, le pouvoir incon- 

scient d'obligation s’atrophie. Dans chaque cas où le libre- ” 

pouvoir refuse son contrôle et se soustrait à son influence, 

il y a comme une distance plus grande qui s'établit entre 

la direction du pouvoir inconscient d’obligation et celle du 

libre-pouvoir. Mais nous devons attendre que la force 

d'attraction du pouvoir d'obligation sur le libre-pouvoir 

diminuera à mesure que la distance augmente et même 

très rapidement. Il y à donc telle distance limite, au 

delà de laquelle le pouvoir d'attraction, c'est-à-dire 'obli- 

gation est devenue imperceptible. Rien de plus naturel 

par conséquent pour nous que cette constatation chez 

certains individus d’une atrophie presque totale de lobli- 

gation. Il peut arriver parfaitement, et notre théorie en 

rend compte d’une manière très satisfaisante, que l’homme 

n’éprouve plus avant Yaction le sentiment de l'obligation. 

Mais alors même l'obligation ne se montrera-t-elle pas 

<ous une autre forme? Après l'action, nous savons que 

l'obligation se manifeste sous la forme du remords, c’est- 

à-dire par la douleur spéciale que cause la déchirure crois- 

sante, l'écartement agrandi entre les deux pouvoirs cons- 

titutifs du moi. Alors même que la distance est devenue 

assez grande pour que l'attraction ne s’exerce plus, il est 

impossible que la séparation maintenue ct aggravée entre 

le libre-poavoir et le pouvoir inconscient d'obligation ne 

s'accompagne pas de souffrance. Alorsmème que l’obliga- 

tion ne se montre pas avant l'action sous forme de sollici- 

tation, elle revient ensuite et réapparaît sous forme de 

remords. 
oo e 

Cette observation est exploitée contre la réalité de 

l'obligation. On prétend qu'il wy à de primitif et de vrai



  

DISCUSSION DU PROBLÈME MORAL 18 

que le remords, qui n’est qu’une forme spéciale du regret, 

et que par développement et éducation, l’homme civilisé 

en est venu à faire parler artificiellement le remords avant 

l'acte, et à créer ainsi l'apparence d’une obligation. Nous 

voyons par là tout d’abord le danger qu'il y aurait à faire 

entrer en compte trop tôt dans nos analyses morales le 

fait du remords. Il faut qu’il apparaissé seulement comme 

uné conséquence nécessaire et comme couronnement, 

démonstration'a posteriori de la justesse de notre théorie 

. morale. Nous comprenons aussi l'importance qu'il y a à 

bien séparer et distinguer le remords du simple regret. 

. Pour y parvenir, il faut montrer en quelque sorte remords 

et regret en antagonisime, il faut faire voir des cas où il y 

a remords sans regret et d’autres où il y a regret sans 

remords. Or, le regret s'applique à l'intérêt lésé ou au 

bonheur compromis, tandis que le remords nes attache 

qu’au devoir méprisé. Une mauvaise action, qui a parfai- 

tement réussi, qui a procuré à son auteur profit, avantage, 

succès, ne saurait être l’objet du regret, wais est à coup 

sûr l’occasion du remords. Une bonne action, qui n’a 
produit aucun effet'avantageux pour personne, qui a été 

mal comprise, mal interprétée et a attiré sur son auteur 

des soupçons fâcheux, qui a été contrecarrée par les événe- 

ments imprévus, en sorte qu’elle n’a pas produit les résul- 

tats attendus, qui s’est retournée contre son auteur et contre 

ceux auxquels elle était destinée en ennuis, embarras et 

peines de tout genre, ne saurait être la sourec de remords, 

mais peut ‘être certainement amérement regrettée. Le 

conflit est tellement pénible ct fréquent, qu’on en peut 

même tirer une loi morale générale: il vaut mieux s’ex- 

poser aux regrets qu'aux remords. Le caractère spécifique



  

182 ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE 

du remords, ce qui le distingue du regret simple, c’est 

précisément le sentiment d'obligation. Aussi il n’y a pas 

besoin de beaucoup d'habileté pour faire sortir l'obligation 

du remords. | | 

Cependant il faut relever que dans une société d'hommes 

obligés, qui connaissent le remords vrai avec tous ses 

caractères, limitation peut amener un certain rapprochè- 

‘ment entre le regret et le remords et donner à certains 

regrets l’apparence du remords. C'est ainsi que l’homme . 

.sans scrupules, qui ne se reconnait aucun devoir et qui se 

laisse absolument conduire par ses passions, peut, par 

perversion, se regarder comme obligé de profiter de toutes 

_les occasions favorables et affirmer un véritable remords 

d'avoir laissé échapper les bénéfices d’un mauvais Coup, 

quil ne sera plus jamais en situation de commettre. Mais 

nous ne nous y trompons pas, limitation, pour réelle 

qu’elle est,est vraiment trop grossière. Personne ne con- 

fondra les regrets comiques et révoltants d’un bandit déçu 

avec les remords d’un honnète homme. Mais limitation 

peut se produire en des circonstances plus rapprochées : 

du domaine moral et nous sommes mis en garde contre 

elle. 
Cette tentative psychologique. de faire sortir du regret 

simple le remords, puis l'obligation, nous montre une fois 

de plus qu’on ne peut-trouver un analogue de l’obligation 

qu’en reproduisant, au moins hypothétiquement, quelques- 

uns des caractères que nous avons relevés. Il faut dans 

cette théorie supposer: 1° qu'il y a une influence incon- 

sciente du passé sur le présent, qu’instinctivement l’homme 

subit au moment où il prépare une action nouvelle la 

puissance de ses expériences, qui l’avertissent du regret
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auquel il va s’exposer et le pressent de s *y dérober, de ne 

pas l’attirer à nouveau sur lui; c "est bien en laissant dans 

l'inconscience cette attraction qu’elle prend, nôn la forme 

d’une contrainte positive et brutale, mais l’apparence d’une 

obligation, d’une supplication adressée à notre être présent 

par notre être passé; 2° qu'il y a pour l’homme quelque 

chose d’absolu, et que la souffrance du regret est cet 

absolu, car pour que cette influence du regret puisse 

.s’exercer, il faut qu’elle apparaisse à l'agent comme plus 

importante incontestablement que tous les bénéfices qu'il 

se propose en commettant une action mauvaise. 

Enfin nous remarquons qu’en réalité cette théorie ne 

peut aboutir qu’à l'attention complète de toute activité. 

Il n’est que trop certain que l’homme ne peut obtenir tout’ 

ce qu’il désire. Il suffit qu'il soit amené par son activité à 

renoncer à quelque avantage, à quelque profit, pour que le 

regret se forme dans son cœur. Rien de plus déraisonnable 

que cette disposition à laisser ce regret prendre de l’impor- 

tance. Le rôle de la raison est précisément de réduire ce 

regret au minimum, puisqu'il est absolument inévitable. 

Mais si l’homme abdiqueici sa raison et s’ilfait au contraire 

de ce regret un principe régulateur de sa conduite, il en 
conclura seulement que toute activité produit ce regret et 
que le plus sage est de ne rien faire, pour conserver au 

moins son rêve dans sà plénitude. Mais si d'autre part on 

réduit le regret à sa juste mesure, la seule obligation qu’il 

crée, c’est celle des conseils de la prudence et des lois de 

P expérience. | 

Valeur exacte du bonheur. — Nous avons constaté que 
le premier effet, nécessaire, de l’activité morale: c’est un
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rapprochement entre le libre-pouvoir et la puissance incon- 

sciente d'obligation, rapprochement dans le moi des deux 

parties du moi, ce qui produit une impression intense de 

paix et de bonheur. Voilà la vraie explication de cette satis- 
faction du devoir accompli, l’accord parfait établi dans le 

. moi, la concorde et la paix en moi. En partant de cette cons- 
tatation, on peut prétendre que le caractère propre du devoir 

c’est de produire le bonheur et que le bien n’est obligatoire, 

-‘par conséquent, qu’en vue du bonheur, que le bien‘n'est 
après tout qu’un moyen, le meilleur ou même le seul moyen 
d'arriver au bonheur. Et même l'argumentation devient 
pressante et en apparence concluante, quand on met au défi 

de présenter une seule action bonne, obligatoire, qui n’a- 

‘boutisse à un surplus de bonheur, de citer une seule action 

mauvaise, qui n’ait comme effet deriieret complet la souf-. 

france, le malheur. Ainsi il n'y a qu'une obligation vérita - 

ble, inconditionnelle, c’est-à-dire une impéricuse néces- 

sité, toujours obéie, une loi de nature : sois heureux! 

Le premier inconvénient, c’est l'ambiguïté, l’indétermi- 

nation complète du mot bonheur. Il semble, à entendre les 
philosophes hédonistes, que c’est une chose facilement intel- 

ligible et sur laquelle tout le monde est d'accord. Mais il 

y à une signification matérialiste du mot bonheur, qui 

comprend seulement la satisfaction des sens. Il est bien 
clair alors que Ja recherche de cé bonheur est une pure 

nécessité de nature et ne saurait donner lieu à aucune obli- 

gation. Il y a une interprétation intellectualiste du mot 

bonheur, qui s'applique aux satisfactions supérieures de 

l'intelligence. Il est clair encore que la recherche de ce 
bonbeur-là est une simple détermination d’un nouvel ordre 

“etnonuneobligation. Mais le conflit peutse produire entre
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les deux formes de bonheur signalées, et c’est seulement 

dans cette lutte qu’une apparence d'obligation peut se 

produire par la prétention de l’une des deux espèces de 
bonheur à une supériorité sur l’autre. Alors notons d’abord 

que, pour produire un analogue de l'obligation, il faut 

réaliser une des conditions de la vraie obligation, une 

dualité dans l’homme, d’une part l’homme sensible, de 
l’autre l’homme intellectuel. De là une ressemblance avec 

l'obligation. Relevons ensuite que cette obligation ne sor- 
tirait pas du principe absolu : sois heureux. Par consé- 

quent, il n’est pas vrai, dans ce cas où commence à appa- 

raître un semblant d'obligation, que le devoir vienne de la 
- recherche du bonheur. 11 découle seulement des aspirations 

différentes d’un être qui n’est pas simple, mais double. Il 

est vrai que ces aspirations se rencontrent dans un domaine 

commun, celui de la recherche du bonheur. Mais il pour- 

* rait aussi bien se faire que ces aspirations provinssent de 

domaines différents. 

Enfin il y a une signification morale du mot bonheur, 

c’est celle précisément que nous a fournie notre étude de 

l'obligation : l’accord établi en moi entre les deux directions 

du moi. Alors il est clair que de cetté définition du bon- 
heur découle la véritable obligation, influence du pouvoir 
inconscient sur le libre- pouvoir, et que dans ‘la lutte entre 

cette forme du bonheur et les autres se retrouvera encore 

la vraie obligation, c’est-à-dire l'autorité revendiquée par 

le pouvoir inconscient d’obligation sur toute recherche du 

bonheur qui s’en écarte. Mais ici c’est notre théorie, c'est 

notre explication simplement acceptées et formulées sous 

un autre aspect. 

Ainsi il est clair que le bien est un moyen pour arriver
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au bonheur, que le bonheur est une fin obligatoire, que le 

bien est un moyen obligatoire pour atteindre le bonheur, 

et que lobligation est pleinement expliquée par là, sous 

cette condition seulement qu’on n’entende par bonheur rien 

de ce que les hédonistes appellent de ce nom, qu'on défi- 

nisse le bonheur par la négation de la satisfaction des sens 

et la négation de la satisfaction de l'intelligence et la seule 

affirmation de l'accord entre le moi conscient et le moi 

inconscient. | 

Puissance d'obligation et sentiment d'obligation. — 

Lorsque l'habitude s’établit chezun homme de mettre d’ac- 

cord son libre-pouvoir avec la puissance inconsciente d'o-. 

bligation, c’est-à-dire lorsqu’il s’opére un rapprochement 

croissant entre ces deux directions du moi, à mesure 

qu’augmente la puissance d'attraction, diminue le senti- 

ment d'obligation, c’est-à-dire l'effort exigé de l'agent pour 

.se mettre d'accord avec l'obligation. C'est un fait que 

l'homme de bien ne sent pas d’une manière tyrannique 

V'obligation qui pèse sur lui; sa résistance à Vobligation 

devient si faible qu’il ne s’aperçoit même plus bien souvent 

qu’il agit par devoir. 

Il faut distinguer la puissance réelle de l'obligation, qui 

est en rapport avec la distance qui sépare les deux direc- 

tions du moi, et l'impression d’obligation qui est plus ou 

moins longue et intense, suivant la résistance opposée à 

1 « En analysant profondément l'idée même du plaisir, Épicure a fini par 

s'apercevoir que les choses extérieures n'avaient pas dans le plaïsir la 

plus grande part, et que cette part prépondérante appartenait à l'être 

sentant. C'est nous:qui faisons notre plaisir encore plus que les choses ne 

le font. » (Guyau, Morale d'Épicure, p. 55.)
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l'obligation. Comme en hydraulique, il faut considérer 

séparément la quantité d’eau qui s’écoule et la rapidité 

avec laquelle elle s'écoule, la pression que cette eau exerce 

en s’écoulant ; comme en électricité, il faut envisager dans 

un courant la quantité électrique qui passe et qui se calcule 
en ampères, et la résistance du conducteur, la pression 
causée par cet écoulement, qui se mesure en volts ; de même 
il faut ici, en morale, calculer d’une part la force d'attraction 

qui se mesure proportionnellement à la distance établie 
entre les deuxdirections du libre-pouvoir et de la puissance 
d'obligation, et d'autre part la résistance que l'individu 
libre oppose à cette attraction. Si attraction est faible e4 
la résistance énergique, l’obligation est minime et le sen- 

timent d'obligation vif et court. Si l'attraction est faible et 
la résistance faible, l'obligation est minime et le sentiment 

d'obligation précis et court, cessant par l’accomplissement 

du devoir, ou cessant tout aussi bien par son omission. Si 
l'attraction est forte: et la résistance faible, l'obligation est 

puissante et le sentiment d’obligation presque nul. Si l’at- 

traction est forte et la résistance forte, l'obligation est 

puissante et le sentiment d'obligation est poignant, la lutte 
est tragique. 

Or, rien n'est plus répandu que cette erreur qui consiste 
à confondre l'obligation elle-même avec le sentiment d’o- 

bligation, à juger de la valeur réelle de la puissance de 
l'obligation à la vivacité du sentiment d’obligation chez 

l'agent. C’est comme si, en hydraulique, on prenait la 

pression exercée par l’écoulement d’une veine fluide pour 

la mesure de la quantité d’eau qui s’écoule. C’est comme 

si, en électricité, on prétendait se contenter des volts pour 

calculer les ampères. Notre théorie de l'obligation nous
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permet de rendre compte de cette illusion et nous met en 

garde contre cette source d’erreurs. 

Mais du moment qu’on prend le sentiment d'obligation 
pour mesure exacte de la puissance d'obligation, il est 

impossible de ne pas faire cette remarque que, par l’habi- 

tude de la soumission au devoir, ce sentiment d'obligation 

diminue, èt de ne pas en conclure que lobligation elle- 
même tend à disparaître. Alors l'obligation semblera une 

production pathologique, une excroissance maladive dont 

il ny à pas lieu de tenir compte. : 

Nous comprenens maintenant qu'on ne saurait faire 

entrer dans nos calculs cette donnée qui est évidemment 
fausse, et qu’il n’est pas-même nécessaire de discuter lon - 

guement cet argument qui est insoutenable. Cependant il 

nous fournit une occasion de relever un fait extrêmement : 
important. Il suffit que l'obligation se traduise chez l’homme 
par ce sentiment d'obligation, qui représente un2 certaine 

contrainte et qui trahit un certain effort, pour que nous 
constations un état anormal. L'homme soumis à notre étude 

est dans une situation qui nous apparait fausse, dans un 

état d'équilibre instable. Il est franchement impossible 

qu'il se maintienne longtemps en cette position où il est 

sollicité par l'obligation et où naturellement son attitude 
vis-à-vis de l'obligation est celle de la résistance. Il doit 

tomber nécessairement d’un côté ou de l’autre. Ou bien il 

accentue la résistance et alors l'obligation diminue, le sen- 

timent d'obligation s’affaiblit et le devoir est toujours plus 

méprisé. Ou bien il se tourne vers Pobligation, il brise sa 

résistance et alors l'obligation l'emporte, le sentiment d’o- 

bligation s’affaiblit et le devoir est toujours plus respecté. 

Ainsi, il est vrai de toute manière que le sentiment d'obli-
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gation tend à disparaître, ce qui n'empêche pas qu’il est le 

point de départ des deux directions divergentes et que, par 

conséquent, pour notre étude, il a plus d'importance que 

les deux points d'arrivée. Maïs remarquons que deux caté- 

gories d'hommes absolument différents peuvent se rencon” 

trer dans cette affirmation : le sentiment d'obligation tend : 

à disparaître ; d'une part, les hommes moraux qui se sont 

accoutumés à l’accomplissement du devoir, et, d’autre part, 

les hommes immoraux qui ont complètement perdu la pos- 

sibilité de l’accomplissement du devoir. Les premiers sont 

devenus pleinement libres, les autres sont retombés dans 

le déterminisme complet. 
3 

Suppression de la résistance au devoir. — Nous pou- 

vons rechercher dans quel cas la résistance à l'obligation 

sera complètement supprimée. Nous savons déjà qu’elle ne 

dépend pas de la distance établie entre le libre-pouvoir et 

la puissance inconsciente d'obligation. Ainsi, il. pourra 

arriver chez l’homme le plus mauvais, disons le plus fran- 

chement immoral, que, dans certains cas particuliers, le 
devoir soit accompli avec un entier empressement, qui 

étonne de la part d’un tel agent, et, d’autre part, il pourra 

se faire que tel homme parfaitement moral, accomplisse 

avec une réelle dificulté et une évidente répugnance tel 
devoir spécial auquel il oppose une résistance qui nous 

surprend. Mais alors d’où dépend la grandeur de la résis- 
tance opposée à l'obligation? Du plus ou moins d’attrait 

que la direction d’activité indiquée par l'obligation présente 
naturellement à l'agent. La résistance atteint son maximum 

quand l’obligation nous pousse à faire ce que. nous détes- 
tons et la résistance aura, par conséquent, son minimum
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lorsque l'obligation nous entraînera à faire ce que nous 

‘ 

aimons et désirons. Mais comme nous n’avons aucune 

prise sur la puissance d'obligation, nous voyons qu’il nous 

faut préparer notre désir et notre amour pour qu’ils coïn- 

cident avec la direction de l'obligation et qué le minimum 

” de résistance sera atteint lorsque nous aimerons le devoir. . 
Ainsi cé qui supprime, non pas l'obligation, mais le senti- 

ment d'obligation, c’est l'amour. Alors nous comprenons 

le cas qu'il faut faire de cette objection à la valeur souve- 
raine de lobligation, que le vrai talent n’a pas besoin 

d'obligation et que, par conséquent, l'obligation n’est que 

la marque de notre inhabileté, de notre imperfection. Sans 

doute, la grandeur de la résistance, la vivacité du senti- 

ment d'obligation proviennent de notre inhabileté, mais 

c’est une inhabileté à aimer le devoir, et de notre imper- . 
: fection, mais c’est une imperfection morale ; sans doute; le 
vrai talent moral n’a plus besoin du sentiment d’obligation, 

‘ parce que pour lui l’obligation domine incontestablement. 

Mais nous comprenons qu’il ne faut pas faire entrer dans 

les données du problème moral cette question de l'amour 

du devoir, diminuant le sentiment d’obligation, car elle 

 contribuerait à obscurcir les autres données. Nous ne pou- 

vons traiter. cette étude qu'après avoir terminé celle de 

l'obligation, en appendice, et nous y trouverons une confir- 

.mation des explications fournies, sans tenir compte de cet. 

amour de l'obligation, alors qu'il nous aurait été difficile 
de faire sortir des explications claires et complètes de cette 
donnée embarrassante, l'amour du devoir qui semble dimi- 
nuer le devoir, qui, en réalité, ne fait que supprimer la 

résistance : au devoir.



DISCUSSION DU PROBLÈME MORAL ET 

Valeur exacte du respect. — Ce qui distingue les deux 

cas où le sentiment d'obligation s’atténue ou s’affaiblit, 

c’est la présence ou l’absence du respect pour le devoir. 
Le respect, c’est le sentiment que l'agent éprouve devant 

l'autorité souveraine du devoir, c’est la reconnaissance 

dans le domaine de la sensibilité de la supériorité du 

devoir. Le respect naît au moment où l'attraction du 

pouvoir” inconscient se faisant sentir sur le libre-pouvoir, 

homme s'aperçoit des caractères solennels de l'obligation.” 

Involontairement il se trouve en présence de plus puis- 

sant que lui. On peut dire que le respect est le sentiment 

dela présence de Dieu dans l'obligation *. Mais ce respect 

instinctif que l’homme éprouve devant le devoir, il le 

ressent également devant l’homme de ‘bien, devant l’ac- 
complissement du devoir. Il y a comme la production d’un 

courant induit, commèé un phénomène de résonnance, il y 

a attraction à distance. Le simple fait que sous nos yeux, 

devant nous, la direction du libre-pouvoir chez autrui se 

soumet à l'influence de la puissance inconsciente d’obli- 

gation produit instantanément une orientation semblable 

en nous, nous ramène par conséquent au contact, ou dans 

la sphère d'influence du pouvoir inconscient d'obligation et 

l'impression de respect se forme en nous. Mais nous savons 

fort bien rapporter ce sentiment à sa cause extérieure et : 

.nommer l’objet de notre respect. L’être que nous respec- 

4 « Rarement peut-on avoir l'expérience du fait, mais lavénération est 

capable de survivre à la croyance en un Créateur et en une Providence, et 
alors elle est le sentiment d'une obéissance due à une autorité imper- 
sonnelle. » (Edmund Clay, l'Alternative, p. 591.) « La: vénération à son 
propre insu invente etattache aux réalités le caractère sacré qu’elle y voit » | 

(p. 592). :
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tons, l’action que nous respectons ne doivent en réalité 

leur auréole qu'à leur accord avec l'obligation sainte {. 
. Du moment que nous avons déterminé les caractères 

spécifiques du respect, nous comprenons que le respect 

renferme comme élément essentiel l’obligation et nous nous . 

rendons compte de cette tentative de faire sortir l’obli- 

gation du respect. On prend comme point de départ le 

respect, on lexplique simplement comme l'approbation 

que l’homme donne à la conduite morale de son semblable, 

parce que, désintéressé dans cette action, et jugeant d'une 

manière impartial, il reconnait la moralité plus utile, plus 

profitable, plus heureuse pour la collectivité humaine. 

Mais la constatation de ce respect produit chezles autres 

par la conduite morale est le point de départ d’une oblisa- 

tion pour l'agent, qui juge favorable pour lui le respect 

d'autrui, et qui s’astreint à une conduite morale, non 

parce qu’il la respecte ou la désire, mais uniquement 

pour obtenir cette approbation, le respect. Ainsi lobliga- 

tion n’est rien que le besoin instinctif que l'être social 

éprouve du respect des autres. 

Nous savons maintenant discerner le respect de la 

simple approbation donnée à un homme habile, nous 

savons même reconnaitre les cas où le respect s'oppose à 

l'approbation, où l'approbation qu’on doit accorder à un 

malhonnête homme habile augmente encore le mépris 

qu’on ressent pour lui, où la désapprobation qu'on doit 

porter contre la maladresse d’un honnête. homme grandit 

. { « La perception empirique du danger ne va pas sans la peur; celle de 

la noblesse morale sans une émotion spéciale de l'ordre de l'approbation ; 
celle du vice sans une émotion particulière d’aversion. » (Edmund Clay, 

l'Alternntive, p. 258.) -
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encore le respect qu'inspire sa droiture. Or, si nous 
approuvons, et au besoin, si nous soutenons un homme 
utile à la société, quoique immoral, nous ne le respectons 
pas; si nous respectons un homme moral, malheureu- 
sement inutile à la société, nous ne l’approuvons pas. 
Cependant nous remarquons encore ici que, pour trouver 
un analogue de l'obligation, il faut réaliser quelques-unes 
des conditions de l'obligation, où du moins les retrouver 
par hypothèse, Pour que l'approbation d'autrui fonde une 
obligation, il faut : 

. 1° Distinguer dans l’agent deux êtres, l’être person- 
nel, égoïste, actif, conscient, «et l’être social, plus ou 
moins inconscient et les opposer dans leurs aspirations ; 
2° établir une hiérarchie qui met l'utilité sociale au- 
dessus de l'utilité individuelle dans l’ordre du bien, et 
poser le supérieur obligatoire pour la conduite; 3° mieux 
que cela même, imposer à l'individu un absolu : l’utilité 
sociale, et le courber entièrement devant ses décrets. 
Avec toutes ces précautions on n’aboutit qu'à une 
règle de prudence, à une obligation facultative et à un 
respect immoral, qui ne sait s’incliner que devant le 
succès. | | 

Conflit de devoirs. — Une conséquence importante, 
essentielle, de notre explication du phénomène d’obliga- 
tion, c’est qu'il n’y a jamais pour l'agent qu’un devoir, il n°y. 
à qu’une direction qui coïncide avec celle que Dieu impose 
au pouvoir inconscient. I] peut y avoir longue hésitation, 
mais dès que l’obligation apparaît, elle est précise et elle 
entraîne immédiatement le devoir. Ce n’est pas, en effet, 
parce que souvent le pouvoir in conscient d'obligation a 

13
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indiqué une certaine activité, qu'il y restera toujours 

attaché. Son caractère propre, c'est d'être sous l'influence 

immédiate de Dieu. Et il peut arriver qu'avec le change- 

ment des circonstances Dieu n’approuve plus la même 

direction et Dieu appelle l’homme à une activité modifiée. 

Il rie saurait y avoir en chaque moment de la conduite 

d’un homme qu’une direction qui corresponde à celle que 

Dieu impose au pouvoir inconscient, par conséquent qu’un: 

devoir. 

faits et qu’on puisse nous opposer les conflits de devoirs. 

Il arrive, dit-on, constamment, qu’un homme, au moment 

. d'agir, soit contraint d’opter entre son devoir envers lui- 

même, son devoir envers ses parents et amis, son devoir 

envers la société et même, au besoin, son devoir envers 

Dieu. 

Cette manière de parler provient simplement de l’idée 

qu’il y a certaines choses qui sont bonnes par elles-mêmes, 

et que l'obligation nous y attache, en sorte que nous nous 

estimons heureux si l'obligation ne nous lie qu’à un bien, 

et nous nous trouvons à plaindre si l'obligation nous lie 

simultanément à plusieurs biens qui s’excluent. Alors, en 

effet, la moralité est compromise, puisqu'elle estsûre d’être 

violée et de par l'obligation. 

En réalité il n’y a de bien que l'obligatoire, et cet obli- 

gatoire doit se déterminer uniquement d’après les circon- 

stances particulières. Sans doute, on peut arriver par 

l'observation à déclarer qu’en général il est bien, c’est- 

à-dire il est obligatoire, de veiller sur sapropre santé, de ne 

pas abandonner ses amis en danger, de ne pas quitter ses 

parents, mais on ne peut pas dire qu'il ne se présentera 

Ici il semble que nous soyons en contradiction avec les
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aucune circonstance spéciale où, au contraire, il serait mal 
dé songer avant tout au soin de sa santé, de ne pas se 
séparer de ses amis en danger pour conjurer le danger, de 
ne pas quitter ses parents pour défendre sa patrie et par 
conséquent ses parents eux-mêmes. . LL 7. 

Et cependant il y a, en effet, quelquefois apparence d’un 
‘conflit de devoirs, mais c’est toujours la conséquence 
d’une première défaillance morale, d’une première faute. 
Alors comme suite d’une mauvaise conduite, il peut arriver 
qu'un devoir impérieux nous soit commandé, auquel vient 
s’opposer tout aussi clairement le devoir véritable qui ne 
résulte d'aucune faute. : oo 

C’est ainsi que je puis avoir promis solennellement de 
faire tel usage de ma fortune, engagement téméraire, 
parce que je n'avais pas pu prévoir les circonstances nou- 
velles où, en cas de calamité publique, mon devoir pressant 
serait de sccourir immédiatement des misères effrayantes. 
Alors vraiment il ÿ a apparence d’un confit de devoirs, car 
je suis engagé par ma parole; et il est obligatoire pour moi 
de la tenir, et cependant je suis obligé par le malheur 
qui appelle du secours, et il est obligatoire pour moi 

de ne pas demeurer indifférent. C’est même ce qu’il y a de plus épouvantable dans les fautes morales, qu’elles pervertissent jusqu’à la conscience morale et qu’elles 
mettent l’agent dans cette position horrible, qui s’appelle 
un conflit de devoirs. Alors, Pour en sortir, il ÿ a une règle qui paraît simple, éclatante: il faut accomplir le devoir qui ue résulte pas d’une faute, le devoir naturel, quelle que soit la conséquence humiliante pour nous de la négligence de ce devoir factice, que notre faiblesse nous a créé. Ou, plus exactement, il n'y à pas conflit de devoirs et le seul
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devoir, la seule direction où puisse se trouver l'obligation, 

c'est celle qu’elle eût suivie, si nous n'avions pas commis 

de faute. La plus lourde conséquence d’une faute morale, 

c’est de nous obliger ensuite à paraître fouler aux pieds 

des devoirs sacrés. 

Mais nous comprenons maintenant quelle perturbation 

apporterait à notre étude la notion trop tôtintroduite et 

inexplicable des conflits de devoirs. Celui qui s’en embar- 

rasse est certain d’entasser obscurités sur obscurités. Il 

faut se réserver de l’examiner, comme nous l'avons fait, 

après avoir établi clairement Vexplication de l'obligation. 

Ici encore, ilest essentiel de n’aborder cette donnée qu’à sa 

place. 
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ÉTUDE CRITIQUE 

 GHAPITRE PREMIER 

MORALITÉ SPÉCIFIQUEMENT HUMAINE 

Moralité chez les animaux. — Pour essayer d’expli- 

quer l'obligation morale, la première méthode qui s’offre 
naturellement, c’est de comparer l’homme à l’animal et de 
chercher à montrer qu’il n’y a pas dans les faits moraux un 
élément spécifiquement humain, mais seulement le déve- 

loppement et l’épanouissement de ce qui se trouve déjà 

‘à l’état embryonnaire chez les animaux. C’est là une 

tentation bien grande de nos jours. Or nous affirmons 

que l’obligation morale est bien un caractère spécial de 

l’homme. . | 

Nous remarquons tout d’abord que le caractère propre 

d’une action morale, c'est la présence chez l'agent du 

sentiment d'obligation. Il n’y a donc pas de moyen sûr 

pour déterminer objectivement les actions qui rentrent 

dans la catégorie morale. Kant a déjà affirmé avec éner-
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gie qu'on ne peut dire d’aucune action humaine avec 
une parfaite sécurité qu’elle est bien une action morale. 
L'agent seul se rend compte en lui-même si sa conduite 
est dictée purement et simplement par lobligation. Ainsi 

il faut pour désigner une action humaine vraiment morale 

ce témoignage de l'agent qu’elle a été accomplie par devoir. 

Mais du moment que nous prétendons nous adresser à 

l'animal, nous voyons bien que nous en serons réduits à 

des hypothèses invérifiables. Qui nous assure que tel fait 
_cité par un naturaliste expérimenté et qui a des allures, 

des apparences, qu’on pourrait attribuer à une action mo- 

rale, a été précédé chez l’animal du sentinent du devoir ? 

Qui nous permettra de faire le triage entre les actions mo- 

rales et les autres dans le domaine animal ? Il faut avouer 

que nous n’avons pas de critère et que, par conséquent, 

dans les cas les plus favorables, nous nous trouverons devant 

des hypothèses de naturalistes. Ce sera fort intéressant 

sans doute au point de vue de notre connaissance du monde 
animal, mais bien insuffisant comme point de départ d’une 

“explication de l'obligation. 

Notre premier devoir sera donc en tout état de cause 

‘de discuter les exemples fournis. Nous nous adresserons 

desuite au maître et nous allons examiner les cas cités par 

: Darwin!. Darwin reconnaît que « l'homme seul peut être | 
considéré avec certitude comme un être moral. » Mais il 

cite comme se rapprochant de la moralité et en quelque 

sorte la préparant, des actions inspirées par le besoin du 

secours réciproque: l’avertissement réciproque du danger, 
de menus services réciproques, la défense réciproque, des 

1 La Descendance de l'Homme, p. 403 et suivantes.
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preuves de sympathie réciproque dans des circonstances 

difficiles ou malheureuses. Cette réciprocité signalée ôte 

jusqu’à l'hypothèse d’une obligation morale, puisqu'il n’y 

a pas là d’impératif catégorique, mais bien certainement 

unimpératif hypothétique :si tu veux que les autres t'aident, 

aide -les toi-même le premier. Seulement on pourra pré- 

tendre que c’est là la source véritable de l'obligation mo- 

rale. Nous examinerons plus loin cette tentative d’explica- 

tion. . . ‘ | 

Mais Darwin déclare lui-même qu’outre l'amour et la 
sympathie, les animaux possèdent d’autres qualités ,que chez 

l’homme nous regardons comme des qualités morales. Il 
sigüale trois faits de cette catégorie. 1° Le cas d’un babouin 

héroïque qui s’en vient seul chercher un jeune laissé en 

arrière et entouré d’une meute de chiens (p. 108). C’est 

Brehm qui a été le spectateur du fait. Evidemment si on 

envisage le courage comme un bien, et par conséquent un 

_bien obligatoire,en sorte que devant chaque acte courageux 

. nous soyons obligés de nous incliner avec respect comme 
devant le devoir accompli, il n’y a rien à répliquer. Voilà 

incontestablement un acte de courage chez un animal. Mais 
nous ne croyons pas qu’on ait jamais refusé la possibilité 

du courage aux animaux ‘. Mais toute la question, c’est de 
savoir si cet acte de courage a paru obligatoire au babouin, 

s’il l'a accompli par devoir.En effet,nous n’adinettons pas 

qu'il y a un bien qui s’appelle le courage, et même la té- 

+ ! « Des faits de courage et de dévouement étant constatés chez les ani- 
maux comme chez les hommes, Ch. Dariwin explique les premiers comme 

Bentham et Stuart Mill expliquent les seconds : par la recherche du 

plaisir ou la crainte de la peine. » (Guyau, Morale anglaise contempo- 

raine, p. 155.) -
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| mérité et que ce bien accompli appelle notre respect. Nous 
connaissons dans le domaine de la conduite humaine des 

actes courageux et téméraires, auxquels nous ne pouvons 

pas reconnaître le caractère moral. Contentons-nous ici de 

citer l'attrait du danger dans la passion de l’alpinisme, qui 

fait accomplir chaque année de vraies prouesses, sans que 

nous nous sentions en présence du devoir accompli. Au 

contraire, ces actes attirent souvent à leurs auteurs le blâme 
qui s’attache au devoir oublié, méprisé. Ainsi devant des 

actes de courage accomplis par les animiaux, nous ne nous 

arrètons pas comme éblouis par la soudaine apparition 

de l’obligation morale. 

On peut fort-bien expliquer l'acte de courage du vieux 

babouin par les relations de sympathie qui existaient entre 

le jeune et lui, et d’autre part on peut encore mieux l'ex- 

pliquer par l’ardeur de la lutte. Cette action en effet venait 

immédiatement après une première attaque de tous les 
vieux babouins de la troupe contre les chiens qui mena- 

çaient les jeunes. Une première tentative couronnée de 
succès était très favorable pour pousser un vieux mâle à 

la renouveler et la compléter. Le cas est donc très loin de 

paraître concluant. 

2° L’éléphant fidèle à son gardien (p. 110). Le D' Hooker 
raconte qu’il se trouvait voyager sur un éléphant qui s’en- 

fonça dans une tourbière.« Dans ces occasions, dit Darwin, 

les éléphants saisissent avec leur trompe tout ce qui est à 

leur portée, chose ou individu, et le placent sous leurs 

genoux pour éviter d’enfoncer davantage dans la boue. 
Aussi le cornac craignait-il que l’animal ne saisit le D'Hoo- 

ker pour le placer au-dessous de lui dans la tourbière. 

Quant au cornac lui-même il n’avait absolument rien à
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craindre. Et cet empire sur soi-même dans une circon- 

stance si épouvantable pour un animal très pesant, est 

certainement une preuve étonnante de noble fidélité. » 

Remarquons que l'expérience n’est pas concluante. Pour 

qu’elle le fût entièrement, il faudrait que le D’ Hooker eût 

été sacrifié, puis que l'éléphant eût enfoncé davantage 

sans cependant essayer de se soutenir en employant son 

cornac. lei c’est par une pure hypothèse que Hooker et 

Darwin supposent chez l'éléphant un sentiment rappelant 

une obligation envers son cornac. Et même si le fait était 

entièrement concluant,nous pourrionstoujours nousdeman- 

der jusqu’à quel point cette prétendue obligation n’est pas 

simplement un sentiment de crainte à l'égard du cornac. 

Nous savons bien qu’on essaiera de faire sortir Pobligation 

de la crainte, et nous examinerons plus loin cette tentative 

d'explication. Mais nous n'avons pas là l’équivalent de 

l'obligation morale. L'exemple est insuffisant. 

D'ailleurs il faut ici faire une remarque importante. 

L'intervention de l’homme dans ses rapports avec les ani- 

maux peut fort bien créer une apparence d'obligation. Par 

conséquent pour trouver la nature animale dans sa sim- 

plicité il faut se borner à l’observation des animaux entre 

eux. Dans ce domaine, fort peu de circonstances se prêtent 

à l'hypothèse d’une espèce de conduite morale. Mais au 

contraire on trouvera beaucoup de faits plus rapprochés en 

apparence de la moralité dans les relations de l'animal avec 

l'homme. Ici nous revenons au troisième exemple fourni 

par Darwin: le chien qui s’abstient de voler des alimentsen 

l'absence de son maître (p. 110). Nous dirons que ce chien 

est un animal bien dressé et non un animal obligé. Lente- 

ment le maître a lié chez cet animal l’idée de la punition
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à celle du vol et l’association s’est faite si intime et si sûre . 
que,même en l’absence du maître,elle se produit et déter - 
mine entièrement le chien à s'abstenir du vol. Il manque 
ici à la fois la liberté et Pobligation. 

- Il faut bien prendre garde à la différence essentielle 
qu'il y a entre le dressage des animaux et l'éducation des 
enfants. Dans le dressage le maître se propose de détruire 
toute liberté et de faire de l’animal une pure machine, qui 
répète automatiquement certains actes sur un signal con- 
venu. Il se fait une association si intime entre le signal 

et l'acte que toute espèce de liberté disparaît dans la réac- 
tion de-l’animal. Le but de l'éducation est au contraire 
de fortifier la liberté et d'appeler l’enfant à devenir maître 
de lui-même. C’est avoir manqué l'éducation que d’avoir 

_ préparé un enfant bien dressé, un enfant-machine qui 
répond toujours de même aux mêmes excitations. C’est 
avoir poussé l'éducation jusqu’au bout en bonne direction 
que d’avoir rendu l'enfant attentif à la fois à son libre- 
pouvoir et à la puissance inconsciente d'obligation qui est 
en lui, de l’avoir placé en présence de sa liberté et de son 
devoir et de lui avoir appris à faire librement son devoir. 
Il est possible de dresser un enfant comme un animal, 
mais alors on le rabaisse et on l’avilit; il n’est pas possible 
d’éduquer un animal comme un enfant, parce qu’il manque 
chez l’animal la condition sine qua non de l'éducation, l’o- 
bligation morale. 

C’est ainsi que nous pouvons juger de la valeur de 
l’exemple le plus remarquable qui ait été cité de la moralité 

! «L'éducation n’est autre chose, au fond, que la mise en possession de 
soi.» (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 317.)
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chezun animal. Ils’agitd'un petit chien que son maitre met- 

tait en pénitence chaque fois qu'ilsalissait sa chambre. Un 

beau jour le chien, qui s’était oublié, se mit en pénitence 

lui-même sans l'intervention de son maïître.Et naturälistes 

de s’extasier sur le sentiment du remords et du devoir, sur 

labonne éducation moralede ce petit chien.Maisnullement; 

| ce n’est là que du dressage. En vérité, l'éducation consiste 
à apprendre à un enfant à se mettre lui-même en pénitence, 

à se punir lui-même quandil a été coupable ! Elle doit ame- 
ner l'enfant à se passer de ces sanctions extérieures et à 
se juger assez pleinement pour éviter la faute.Les sanctions 
ce sont des béquilles en morale.L’animal ne peut se passer 

des sanctions.L’enfant doit apprendre à marcher sans elles. 

‘En réalité le petit chien a fait preuve d'intelligence. L’asso- 
ciation était assez solide entre l’acte iricrimé et la pénitence. 
pour qu’il attendit avec certitude la seconde quand le pre- 

mier était consommé. Cest l'exemple d’une application 

de la loi de causalité. Et alors il a voulu éviter le surplus 

“de peine que lui préparait probablement la brusquerie du 

maître le mettant en pénitence. Il n’y a rien là de moral. 

Relations de l’homme avec les animaux. — Cepen- 

“dant il faut examiner encore le cas des relations des ani- 
maux avec l’homme,car nous trouvons bien là une analogie 

avec l'obligation. Les conditions se rapprochent de celles 

qui constituent chez l’homme la réalité de obligation. 

Mettons l’homme en présence de l'animal domestique. 

Sa volonté s’impose à l’obéissance des animaux qui vivent 
auprès delui, et de cette rencontre de la volonté du maître 

avec les instincts de animal naît une apparence d’obliga- 

tion. Ce qui fait que la volonté du maître n’est pas une
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contrainte pure et simple, analogue entièrement à l'action 
des lois naturelles, c’est d’une part la liberté de l’homme 

qui met dans sa conduite des fluctuations, des changements 

imprévus, avec l’apparence du caprice et de l'arbitraire, 

c'est d'autre part l’ignorance et l’inattention de l'homme 
qui rendent son intervention intermittente, inassurée. Alors 
la force que possède la volonté de l’homme s'imposant à 
l'animal, n’ayant pas les caractères de fixité et de nécessité 

des autres impulsions, l'animal éprouve à son égard le 
sentiment d’une certaine liberté. Ainsi il y a vraiment 

dans les rapports de l’homme et de l'animal des conditions 
qui rappellent l'obligation : 1°une volonté supérieure qui 

s’impose sans explications à une volonté inférieure ; 2°une 

certaine liberté laissée à la volonté inférieure dans sa sou- 

mission à la volonté supérieure. On peut donc relever 

parfvis des cas qui rappellent l'obligation morale, parce 

qu’on se trouve dans des conditions assez proches de celles 

qui constituent pour l’homme la vraie obligation. : 

‘Supposons maintenant que l’homme possède la toute- 

science et ne varie jamais dans sa volonté, l’animal n'hé- 

sitera pas à lui obéir, il ressentira une contrainte absolue 

exercée par le maître : nous sortons des conditions de 

l'obligation. Ainsi, nous voyons que l’obligation ne sau- 
rait provenir jamais d’une volonté supérieure imposée 

directement à une volonté inférieure consciente. L’obliga- 

tion ne saurait être l’influence directe de Ja volonté de Dieu 
sur ka volonté consciente de l’homme. 

Préparation de l'obligation dans la série animale. — 
-Nous maintenons notre prétention de n ‘accorder l’obliga- 
tion morale qu'à l’homme. Voilà ce qui le distingue de
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l'animal. Mais encore faudrait-il chercher à montrer que 

l'obligation est le partage de homme, parce que chez lui 

seulerient s’en trouvent réalisées les conditions. Il fallait 

un animal assez développé pour avoir conscience de soi, 

c’est-à-dire conscience de son libre-pouvoir. Tant que 

l'animal, déjà très supérieur, n'a conscience que de ses 

états successifs, que de ce qu'il est au moment présent, 

mais ne sent pas en lui ce qui le constitue vraiment, son 

libre-pouvoir, il est impossible qu’un développement nou- 

veau se produise, qui sera l'apparition de la moralité. Mais 

en outre il faudra que, par un attouchement de Dieu, la 

direction de son moi inconscient soit en partie fixée en 

conformité avec l'influence que Dieu veut exercer sur lui. . 

Sans cette intervention positive de Dieu, il n’y a pas possi- 

bilité que l'animal supérieur devienne homme. Là où elle 

ne s’est pas produite, il n'y à pas encore l’homme, mais 

. dès qu’elle s’est produite, l’homme est apparu. Ainsi, ce 

que l’évolution de la série animale peut.et doit atteindre, 

c’est la formation d’un animal qui a conscience de son 

libre-pouvoir. Ce n’est qu'au moment où l’évolution est 

arrivée à ce résultat, que Dieu a pu intervenir pour trans- 

. former l'animal en homme. Mais il n’est pas possible que 

l'évolution elle-même produise l’attouchement divin né- 

cessaire. | 

Cependant il faut examiner si l'obligation comme telle 

étant chose nouvelle, elle n’est pas seulement une mani- 

festation sous une nouvelle forme d’une réalité plus 

ancienne. Nous ne voyons pas pour quelle raison nous 

n’appliquerions pas ici Ja méthode évolutionniste bien com- 

prise. 11 semble qu’elle ait abouti à ce résultat général 

qu’il n’y a dans le développement des êtres animés aucune
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apparition brusque, qui trauche complètement avec 
les états antérieurs. Il y a toujours avant la disposition 
complète, définitive, des ébauches et des esquisses, que la 
science ne reconnaît en général dans leur valeur que par 
comparaison avec la forme développée, et mème auxquelles. 
on ne prête attention que lorsqu'on recherche leur affinité 
avec la constitution achevéet. Aïnsi, nous sommes en droit 
de penser, du moment où nous avons découvert chez 
l'homme une direction imposée par l’Étre absolu dans les 
profondeurs du moi inconscient, qu’il y a en général chez 
l'animal une direction imposée par l'Être absolu, sous des 
formes rudimentaires, encore complètement ignorées, 
inobservées, mais qui préparent et commencent le déve- 
loppement de cette forme définitive qui se manifeste par 
l'obligation. Rien dans l’évolution animale n’est laissé au 

hasard, et là où jusqu’ici on en était réduit à invoquer le 
hasard pour expliquer le sens de l'évolution, l'observation 
de l'obligation morale nous autorise désormais à suppo- 
ser une intervention de Dieu, non pas extérieure, mais 
intérieure, non'par violence, mais par influence incon- 
sciente. En général, là poussée inconsciente d’une destinée 
à accomplir, qui s'exerce sur les individus et sur les 
espèces, nous apparaîtra comme la forme première de cette 
action que Dieu exerce sur l’homme et qui se traduit chez 

. l'homme seulement sous là forme de l'obligation morale. 
Nous notons en effet que la vraie méthode évolution- 

niste consiste à expliquer les apparitions embryonnaires, 
incomplètes, préliminaires d’après les formes entière - 

! Voyez Armand Sabatier, De l'orientation de la méthode en évolu- tionnisme (Revue de détaphysique et de Morale, janvier 1895), 

!
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ment développées, et non pas à rabaisser la’ disposition 

définitive en rappelant qu’elle n’était au début qu’une 

ombre, une légère indication. Ce ne serait donc pas faire 

bon usage de la méthode que de chercher chez les ani- 

maux quelque ébauche qui ressemble de loin à l'obligation, 

et de vouloir ramener à ces conditions élémentaires toute 

l'obligation morale de l’homme. Pour être sincères et con- 

séquents, il nous faut examiner les conditions du fonctionne- 

ment de l'organe développé, comme nous l’avons fait, en 

comprendre la structure et l’activité, et ensuite attribuer à 

toute disposition qui en prépare et en annonce le développe- 

ment la signification et la dignité que nous avons recon- 

nues à la disposition achevée. Aïnsi nous pensons, à cause. 

de l'obligation morale qui nous donne l’assurance d’une 

direction imprimée par Dieu, que dans toute la série 

animale Dieu dirige les destinées'et conduit les êtres à 

leur sort.
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Les théoriciens qui ont entrepris d'expliquer l’obliga- 
tion comme élément de la nature humaine se divisent en 

deux groupes : ceux qui ont cherché à ramener l'obliga- 

tion à une disposition mjeux connue de l’homme, et ceux 

qui ont prétendu rapporter l'obligation à. une influence 
étrangère exercée sur l’homme, ceux qui placent la source 

de l’obligation en moï, et ceux qui placent la source de 
l'obligation hors de moi. 

Nous examinerons d’abord les théories qui se rattachent 
à ce principe général : la source de l'obligation doit être 

trouvée en moi. Alors les efforts se porteront en trois 
directions différentes, selon qu’on considérera l’homme 

comme un être sensible, ou comme un être intelligent, ou 

comme un être doué de volonté. 

Obligation produite par l’égoïsme. — En nous adres- 

sant à la sensibilité de l’homme pour lui demander le secret 

de l'obligation, nous trouvons en lui immédiatement 

l’égoïsme, et notre première tentative sera de ramener 

l'obligation à l’égoisme. 

L’égoïsme, c’est la tendance de l’être vivant à se 

préoccuper uniquement de lui-même dans son activité. 11
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en résulte une orientation bien nette de ses actes, qui con- 
stitue pour li: comme une réelle contrainte, qui en tout 
cas ne saurait le faire sortir du déterminisme pur. Mais 
envisageons de plus près la conduite d’un être égoïste. 
Il cherche son propre bonheur, sa propre satisfaction. 
Dans un grand nombre de cas, il ne saurait y avoir pour 
lui aucune indécision : d’une part il y a plaisir, de Pautre 
désagrément. Il n’y a même pas d’hésitation possible. Mais 
la question devient plus complexe lorsqu’à cet agent par- 
faitement égoïste se présente l’alternative délicate, em- 
barrassante, d’une satisfaction immédiate ou d’une satisfac- 
tion plus éloignée qui paraît devoir être plus grande. La 
satisfaction immédiate l'attire parce que l’avenir est incer- 
tain, et qu’il est toujours plus prudent de se contenter d’un 
avantage moindre, mais assuré. D'autre part, la satisfac- 
tion plus éloignée lui apparaît supérieure en intensité, et 
ilest toujours douloureux de sacrifier un avantage plus 
grand à un avantage inférieur. L’égoïste se demande ici 
avec anxiété où est son intérêt véritablet. Nous voyons par 
là que l'égoïsme n’est plus un principe de conduite si 
rigide, si inflexible, ne crée plus un déterminisme si iné- 
luctable. 

L’égoïsme lui-même a besoin d’être réglé, il aspire 
à trouver une Loi de son fonctionnement, loi empi- 
rique, ou peut-être loi scientifique, résultant de l’observa- 
tion sage des destinées humaines, et qui créera pour la 

{a Dès que le plaisir, au lieu d'être considéré comme fin immédiate, 
devient, fécondé par l’idée du temps, une fin vraiment dernière et finale 
proposée pour but et pour terme à la vie entière, il prend un nom nouveau, 
etla doctrine de la volupté se change en doctrine d'utilité. » (Guyau, Morale 
d'Épicure, p. 39.) ‘ 

° ‘ ° 14
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conduite une espèce d’obligation 1, Quelle que soit la solu- 

tion adoptée, qu’on proclame l'intérêt de l'agent attaché 

à la satisfaction immédiate moins grande, ou qu’on dé- 

clare l'intérêt de l'agent conforme à la satisfaction éloi- 

gnée, supérieure de toute manière, on décrète un sacrifice 

nécessaire, on impose à l'agent égoïste au nom de son 

égoïsme même une sorte d'obligation?. Ainsi, on peut 

expliquer l'obligation comme le contrôle que l'égoïsme bien 

entendu, l'égoïsme expérimenté exerce sur les impulsions 

naturelles de l’égoïsme lui-même, L’égoïsme semble bien 

être pour l'agent, et quand il ne s’agit encore que de l'agent 

isolé, la source d’une espèce d'obligation. | 

Mais poursuivons notre étude de l’activité de l'égoïste 

dans un milieu social. Son égoïsme va se heurter partout 

à l'égoïsme des autres, et il apprendra par expérience 

qu’il y a des concessions inévitables et des sacrifices né- 

cessaires dans ces conditions. De nouveau l'agent stric- 

tement égoïste se trouvera perplexe devant cette alter- 

native d’une satisfaction personnelle ou d’une satisfaction 

pour un grand nombre de personnes, du bonheur indivi- 

duel ou du bonheur général. Instinctivement il est porté 

à attribuer un très haut coefficient au plaisir qu'il est seul 

à éprouver, mais l'habitude de la vie en commun l’entraine : 

à apprécier aussi à une grande valeur le plaisir qu’il peut 

procurer à d'autres que lui, le bonheur qu'il peut parta- 

ger avec ses semblables. L'égoïste se demande encore 

1 D'après Clifford, « le premier symbole qui finit par prévaloir sur le 

_ plaisir du moment, c'est l'idée du moi et de son intérêt total ». (Guyau, 

Morule anglaise contemporaine, p. 189.) 

2 «@ Il faut qu’au calcul s'ajoute l'effort, la lutte, le sacrifice d’un bien 

présent au bien à venir, en un mot, une certaine dose d'abnégation tempo- 

raire sinon définitive, » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 11.)
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avec anxiété où est l’utilité véritable’. Encore une fois 
l'égoïsme ne crée plus un déterminisme simple, l’égoïsme 
demande à être dirigé, conseillé, contrôlé ; l’égoïsme ré- 
clame une loi claire et pratique, l'êgoïsme aspire à une 
espèce d'obligation. Et quelle que soit la formule qui 
l'emporte, soit qu'on discerne l’utilité vraie dans la subor- 
dination de l'intérêt personnel à l'intérêt général?, soit 
qu'au contraire on attribue plus d'utilité au bonheur indi- 
viduel qu'au bonheur du plus grand nombre, de toute ma- 
nière l’agent est appelé à un sacrifice véritable, qu'on ne 
peut exiger que de son consentement, et par conséquent 
on place l'agent devant une sorte d'obligation. L’égoïsme 
de l'être social commande de certaines restrictions, une 
certaine accommodation de l’égoïsme tout pur ; voilà qui 
suffit pour expliquer l'obligation. 

Aïnsi.lobligation est un déterminisme d’un nouveau 
genre, une contrainte d’ordre plus délicat et plus relevé. 
Cest cette forme de l’égoïsme qui sollicite l'homme à ne 
pas céder inconsciemment à son égoïsme, mais au con- 

1 « L’utilité générale pour Owen, c'est l'utilisation, l'emploiement des individus en vue du bien universel. » (Guyau, Morale anglaise contem- 
poraine, p.61.) - 

2 « Bentham, à l’encontre d'Helvétius, assimile entièrement, en s'ap- 
puyant sur la science nouvelle créée par Adam Smith, l’amour de soi à 
la philanthropie universelle ; il les assimile parce qu'il identifie l'intérêt 
privé et l'intérêt public, et le moyen terme de cette identification, c'est, 
outre le profit économique, le plaisir de la sympathie complété par la 
peine de la sanction. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 21.) 
« Ainsi,par une transformation algébrique très simple, nous pouvons réduire 
cette formule : mon bonheur, à cette autre: le plus grand bonheur du 
plus grand nombre, ou à cette’ autre encore à laquelle Bentham s’est 
finalement arrêté : la maximisation du bonheur. » (Id., p. 23.) « De petits 
sacrifices pour entretenir la sympathie et la sympathie pour sauver 
l'égoisme, voilà tout Bentham. » (Id., p. 35.)
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traire à se rendre compte de ce qu'il fait pour que son | 

action ne se trouve pas, au point de vue du seul égoïsme, 

mal calculée et fausse, mais produise au contraire l'effet 

maximum que l’égoïsme puisse en attendre. L'action 

que commande cette obligation acquiert une apparence 

de désintéressement, parce qu'elle nécessite en réalité 

un sacrifice, mais ce sacrifice est lui-même intéressé, car 

1 doit aboutir à un surplus de satisfaction pour l'égoïsme. 

L'action qui résulte de cette obligation procure à l'agent 

une satisfaction spéciale, un plaisir plus relevé, celui d’avoir 

compris son égoisme assez pour le braver en apparence, 

le faire taire, lui imposer silence ; mais en réalité l'agent 

se félicite surtout d’avoir fait la place la plus large à 

l’égoïsme {. 

La connaissance de la vie humaine et des conséquences 

habituelles de l’activité humaine permet d’établir un cer- 

tain impératif hypothétique : si tu veux être heureux, si 

tu veux être sage et prudent, il faut préférer le bonheur 

avenir an bonheur présent, il faut chercher le bonheur 

du plus grand nombre?. Or, l’hypothèse de lutilita- 

risme, c’est-que la condition de cet impératif est imposée à 

ja direction inconsciente de la volonté humaine. Qui dit 

homme, dit pour un utilitaire convaincu, l’être qui incon- 

sciemment cherche partout son bonheur. Alors l'impératif 

hypothétique devient en quelque sorte catégorique. 

Peut-être y a-t-il beaucoup d'hommes qui n’ont pas 

4 « La déontologie, cette nouvelle science que Bentham pensait avoir 

* créée, nes’oppose en aucun Cas au plaisir: elle se borne à le régler et elle 

nele règle que pour l'agrandir. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, 

p. 7.) « La vertu, c'est ce qui maximise les plaisirs et minimise les peines; 

c'est ce qui contribue le plus au bonheur » (p. 11). 

2 Formule de Priestley : « Le plus grand bonheur du plus grand nombre, »
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d'autre moralité que celle-là. Ce sera le service éclatant 

que l’utilitarisme nous aura rendu, de nous mettre en garde 
contre cette apparence de moralité, qui n’est que la 
recherche de l’égoïsme le plus raffiné. Certainement il y 

a des êtres qui ne sont pas capables d’un autre sacrifice 

que celui d’un plaisir moindre en vue d’un plaisir plus 

grand. Certainement il y a des agents qui n’acceptent 
d’autre règle, d'autre loi pour leur égoïsme que leur 

égoïsme bien entendu. Certainement il y a des luttes qui 
peuvent sembler morales, et où il n’y a aux prises que ces 
deux éléments : l’égoïsme brutal, immédiat, grossier et 

l’égoïsme plus relevé, plus patient, mais aussi impérieux 

et exclusif. Nous devrons aux moralistes utilitaires ce 
service de nous avoir rendus attentifs à cette fausse 
moralité!. 

En effet l'égoïsme, .ni l'intérêt, ni l’utilité ne sauraient 

créer une véritable obligation, par la simple raison que 

l'agent demandera à cette prétendue obligation qui veut 

s'imposer à lui, ses titres, son autorité, et si elle doit 
répondre qu’elle n’est que l’êgoïsme mieux compris, 
l'agent lui répliquera qu'il se charge tout seul de se com- 

prendre sans secours étranger. Au moment de toucher à 

un bonheur: présent, réel, immédiat, le théoricien de 

# M. Edmund Clay emploie cet argument contre l’utilitarisme : « J’admets, 
puisque vous le soutenez, qu'il n’existe en vous aucun principe de désinté- 

ressement, rien qui dépasse une prudence attentive à votre seul bonheur 

personnel. Moi aussi, je possède cette prudence; je la connais familière- 

ment; mais j'ai en outre, en moi, le principe d’affections et de sentiments 
aussi différents de ceux qu’engendre la prudence que ceux-ci sont diffé- 
rents de la joie ou de l'envie : ces sentiments sont ceux que j'appelle 
moraux et- ils excluent toute préoccupation désordonnée de soi-même 
inspirée par la prudence. » (l'Alternative, p. 690.)
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l'utilitarisme s'arrête et se prêche la formule de l'intérêt 
éloigné ou de l’utilité générale et il est dans son rôle, mais 

l’homme égoïste qu’il est toujours, s’apercevant qu’on ne 

. Jui parle encore qu’au nom de l’égoïsme, déclare que le 
bonheur présent lui importe en ce moment davantagef. 

Nous ne voyons pas ce que le théoricien pourrait objecter 
justement. S'il n’y a d’autre contrôle à l’égoïsme que 

l’'égoïsme lui-même, l'agent refusera à cette autorité, qui 

n’en est pas une, le droit de le molester, de le gêner, de 

réprimer et d’endiguer sa liberté®. Si l’égoïsme seul 
crée l'obligation, il est sage et prudent de ne pas trop le 

révéler, car l'homme sera bien capable de se soumettre à 
cette obligation, tant qu’il ne se doutera pas d’où elle vient, 

mais dès que son origine est dévoilée, il ne saurait plus 
avoir de respect pour elle, il s’y soumet quand il lui plaît, 

c’est-à-dire quand elle n’exige rien de lui, mais il lui 

refuse carrément son obéissance dès qu’elle lui cause le 

moindre désagrément®. 

4 « Au début de la morale sociale comme au début de la morale indi- 
viduelle, la méthode inductive de Stuart Mill place un principe qui n’est ni 

: un fait évident, ni une nécessité évidente : que le bonheur général soit 
toujours désiré par l'individu, ce n’est point un fait évident; que le bon- 

heur général soit toujours désirable pour l'individu, ce n’est point une 
-nécessité évidente. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 257.) 

2 Guyau le proclame lui-même : « Aussi longtemps qu'on s'en tient à 
l'hédonisme, on ne peut logiquement être obligé à se désintéresser de soi. » 
(Esquisse d'une morule sans obligation ni sanction, p. 207.) 

3 Rappelons ici les principales difficultés que rencontre l’utilitarisme : 

40 il lui faut la science complète, achevée, définitive, pour indiquer avec 

précision, en chaque cas, où se trouve l'utilité vraie; 2e illui faut compter 

avec les divergences d’appréciations subjectives qui le portent à ne plus 
présenter que comme probable pour l'individu le résultat que le calcul 
général donne comme certain ; 3° il lui faut compter que cet élément de 
probabilité substitué à celui de certitude permet toujours à l'individu de se’
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Or, la théorie utilitaire prétend faire sortir de cette 

espèce d'obligation qui s'appelle l’égoïsme bien entendu 

tout le domaine moral et l'autorité etla puissance de la 

vraie obligation. Mais il est clair qu’on se trouvera devant 

une véritable révolte de l’égoïsme dès qu’on lui demandera 

un sacrifice, un renoncement, un dépouillement, sans qu’il 

aperçoive de suite une compensation largement suffisante. 

Essayez de prétendre que c’est de l’égoïsme bien entendu, 
et l'agent répondra qu’il le trouve singulièrement mal 

entendu et mal venu à vouloir se faire accepter comme 

égoïsme bien compris. Essayez d'imposer silence à l’é- 
goïsme au nom de l'obligation, et l’agent répondra qu’il 

n’est pas dupe, qu’il sait bien que l’obligation n’est que 

l'égoïsme déguisé, et l’égoïsme refusera de se reconnaître, 
et se déclarera indignement travesti. 

Ainsi il faut répondre en résumé à la théorie qui fait 
sortir l’obligation de l'égoïsme : 1° qu’elle explique en réalité 

un certain nombre de faits, mais que, par malheur pour 

elle, ces faits n’appartiennent pas proprement au domaine 

moral, sont complètement en dehors et au-dessous de la 

moralité; 2° qu’elle fournit une espèce d'obligation qui est 

inefficace, car elle n’est jamais capable de renverser l’oppo- 

dérober à une conclusion trop pressante ; 4o il Jui faut compter avec la 

tendance naturelle à l'individu et indestructible, de se traiter comme une 

exception.La loi est bonne pour tous, mais je suis toujours à mes propres 
yeux un être exceptionnel qui peut se dérober à la prise de la loi. 

(Voir à ce sujet la critique de Guyau, Morule anglaise contemporaine.) 

4 On ne peut adresser à la théorie utilitaire un reproche plus grave et 

qui la mette plus en danger que celui de ne pas expliquer un élément du 

domaine moral, car comme le remarque M. Edmund Clay, « l’utilitarisme 

ne prétend avoir aucun titre à notre confiance, sauf la vertu explicative 
supérieure qu’il s’attribue. » (l'Alternative, p. 675.)
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sition de l’égoïsme, elle n’agit que lorsque l'égoïsme le 
lui permet, c’est-à-dire quand iln’y a vraiment pas 

besoin de son intervention ; 8° qu’il est absolument impos- 

sible d’en faire sortir une vraie obligation morale sans 
susciter une telle révolte de l’égoïsme, que la tentative 

est d'avance condamnée ; qu'il est certain que jamais sur 

une telle base n’a pu s'établir le moindre devoir . 
Il est vraiment étrange que l’école des moralistes 

utilitaires, qui se réclame du positivisme et qui prend une 

allure scientifique, qui prétend surtout être une école d’ob- 
servation, néglige totalement d'observer les faits moraux 

qu’elle veut étudier. Si jamais ily a eu en morale une 

école du préjugé a priori, c’est celle-là. Au lieu d’examiner 

avec soin la moralité, développée avec ses caractères, son 
extension, ses conditions, elle part de cette hypothèse: 

l’homme est foncièrement égoïste, il n’est jamais mené 

que par son égoïsme. Mais cette hypothèse est immédia- 

tement renversée par l’existence seule de la moralité, qui 
précisément offre.ce caractère éclatant qu’elle n’est à 

aucun titre le domaine de l’égoïsme?. Mais tenant fidèle- 

ment à leur hypothèse fausse, les utilitaristes sont amenés 

à cette conclusion : il n’y aura donc de moralité possible 
pour l’homme, que si on parvient à lui prouver que c’est 
là son égoïsme bien entendu, ce qui peut se faire ou bien 

1« En résumé, pour obliger, les partisans du système égoïste sont 
réduits à contraindre. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 285.) 

2 « Cette méthode paraît rigoureuse, et elle ne l’est pas; elle paraît 

expérimentale, et elle ne l'est pas. N'arrive-t-il pas, en fait, que l’homme 
ne se représente pas consciemment le bien sous la forme de l’agréable ? 
N'est-ce pas, à vrai dire, l'état d'esprit ordinaire des plus vertueux et 
des plus bienfaisants ? N'y a-t-il pas des serupuleux qui se détournent 
d'une action ous’en méfient, dès qu’ils aperçnivent en eux-mêmes l'arrière. 
pensée d'un résultat agréable ? » (Chabot, Nature et moralité, p. 122.)
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en employant des arguments sincères et alors en ame- 

nant l'homme non à la moralité, mais à la simple pru- 

dence, ou bien en dupant et trompant l’agent, et en le 

conduisant à la vraie moralité, alors qu'on ne lui promet 

que la simple prudence. 

Obligation produite par l'altruisme. — Du moment 

que l’on ne réussit pas à faire sortir une vraie obligation 

efficace, du principe de l’égoïsme, on peut essayer avant 

d'abandonner le domaine de la sensibilité de s'adresser au 

sentiment opposé, à l’altruisme. C'est la tentative de 
Schopenhauer. Si l’égoïsme, se montre impuissant à se 

réprimer lui-même, si la vraie moralité ne peut sortir de : 

l'égoïsme à cause de la présence de l’égoïsme persistant, 

et parce que la moralité est en lutte permanente contre 

l'égoïsme?, il semble bien qu’on aura évité ces difficultés 

en s'adressant à un sentiment positivement et directement 

antagoniste de l’égoïsme$. Que l’altruisme existe réelle- 

1 M.Chabot (Nature et moralité) montre clairement que la théorie 

utilitare, en partant du pur sentiment, j'agréable, est condamnée ou à 

demeurer fidèle à son principe et à ne pas constituer de devoir véritable, 

laissant tout à l’appréciation personnelle de l'agent, ou à rationaliser pour 

arriver à établir des principes, et alors de par l'antinomie irréductible de 

la sensibilité et de la räison à se détourner de ses prémisses et à les con- 

tredire. 
, à . Le . . 2 « L'essence même du pouvoir de choisir, c'est le pouvoir de faire 

abnégation de soi. » (Edmund Clay, l’Alternative, p.44.) 
3 Les utilitaires eux-mêmes ne peuveut faire sortir une morale quel- 

conque de l'égoïsme qu’en le mettant aux prises avec l'altruisme. « Le 

grand mobile auquel nous avons vu les utilitaires faire appel pour mettre 

la volonté en mouvement, et qu'ils substituent à l'obligation catégorique 

des anciens moralistes, c'est l'amour de l'humanité, la sympathie univer- 

selle, l'altruisme. » Guyau, Aforale anglaise contemporaine, p. 395.) 

« Dans les autres vous n'aimez que vous, disent-ils aux hommes; cepen- 

dant aimez les autres plus que vous. Dans les autres vous n'aimez que
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ment et que, par conséquent, on n'ait pas recours à une 

chimère, c’est ce que prouve le fait général de la pitié, de 

la compassion. L’altruisme c’est cette disposition naturelle 

de l'individu à s’occuper des autres, à se mettre à la place 
des autres, à souffrir, à se réjouir avec les autres du sort 

des autres. Si l’égoïsme, c’est vivre en soi et pour soi, 

l’aitruisme c’est vivre dans les autres, sentir pour les 

autres, se substituer à autrui. 

Il faut supposer ici, comme dans le.cas précédent, que 

l’homme est naturellement égoïste. Alors quand il est 

emporté par son égoïsme, il subit la loi du déterminisme 

complet, il n’y a pour lui ni liberté, niobligation. Mais si 

- unjour l’altruisme entre en jeu pour s'opposer à l’égoïsme, 

ce qui est son rôle naturel et inévitable, il y a conflit, et, 

dans cette lutte, l’altruisme prétend l’emporter. On pour - 
rait dire que l'issue du combat montrera lequel des deux 

adversaires a la supériorité de puissance, et que, d’après la 

conduite des hommes, on les distinguera en êtres chez qui 

l'égoïsme domine et êtres chez qui l’altruisme domine. 

Mais alors nous ne sortirions pas du déterminisme et nous 

ne verrions apparaître aucune espèce d'obligation. Nous 

devrons donc examiner le conflit lui-même et nous trouve- 

rons dans ce sentiment que l'altruisme est supérieur, qu’il 

votre ressemblance, pour cette image de vous-mêmes; sacrifiez-vous et 

détruisez au besoin l'original afin de conserver la copie » (p. 396): « A 

moins de réussir à organiser dans la société une tromperie générale, l'école 

anglaise elle-même devra se contenter de la philanthropie d'Helvétius : 

agir comme si l'on aimait les hommes, précisément parce qu'on ne les 

aime pas. » (p. 401.) « Non seulement certains individus, mais presque 

toutes les nations prises en curps ue sont autre chose que de grands 

" égoïstes : c'est que l'utilité règle la plupart du temps leurs rapports. » 

(Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 402.)
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vaut mieux que l’égoïsme, qu’il doit Pemporter, une espèce 

d'obligation qui se manifeste. Il n’y a pas seulement conflit : 

ouvert,mais encore il y a prétention de l’altruisme à être 

plus relevé, plus digne et par conséquent à posséder un 

droit sur l’égoïsme. Si l’égoisme est plus fort, l’altruisme 

à l'avance proteste contre sa défaite et déclare qu'il ne 
devrait pas être battu. C’est là une sorte d'obligation qui 

s'impose à l’agent de fairetriompher l’altruisme. 

Il resterait maintenant à expliquer psychologiquement 
cette apparence de supériorité, cette sorte de dignité que 

revêt l’altruisme dans sa lutte avec l’égoïsme. Schopen- 

hauer recourt pour cela à la métaphysique. Nous ne le 

suivrons pas encure dans cette voie. Mais on pourrait 
alléquer la rareté des interventions de l’altruisme, qui leur 
donne une espèce de solennité, tandis que l’égoïsme, préci- 

sément par son usage plus fréquent, apparaît plus commun, 
- plus vulgaire. On pourrait aussi mentionner le sacrifice 

auquel laltruisme entraîne, tandis qu’il répugne à 

l’égoïsme et qui, précisément parce qu’il contrarie notre 
nature, nous semble avoir une réelle valeur. De toutes 

manières, il faut au moins tenter de légitimer et d’expli- 

quer l’apparence de droit qui s’attache à l'altruisme. 

L'obligation serait alors cette espèce particulière de 
déterminisme, celte sorte de contrainte qui résulte pour 

l'agent de l'influence de l’altruisme, parce que l'apparition 
del’altruisine entraîne unecertaineimpression de grandeur, 

de noblesse, qui peut décider de la victoire même sur 

l’égoïsme le plus puissant. 

IL est fort possible qu’il y ait des actions vraiment inspi- : 
rées par l’altruisme, surtout sous cette forme de la compas- 
sion que Schopenhauer estime la manifestation pratique
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de l’altruisme, mais ces actions sont encore en dehors de 

la morale. Schopenhauer nous aura mis en garde contre 

cette tentation de prendre pour morale la sensibilité exa- 

gérée de certaines personnes, qui ne peuvent accepter la : 
souffrance ni pour elles ni pour les autres. Il y a des senti- 

ments de pitié, de compassion qui peuvent n’avoir rien de 

moral, qui sont purement pathologiques. L’altruisme 
ne commence à être moral que lorsqu'il s’accompagne du 
sentiment de l'obligation, la compassion n’est morale que 

lorsqu'elle est envisagée comme un devoir. 
Mais nous ajouterons qu’il n’y a pas même là une appa- 

rence d'obligation; il ya lutte de deux contraintes, de 
deux déterminismes et nous ne voyons pas pourquoi l’es- 

pèce de dignité factice conférée à l’altruisme nous ferait 
oublier que tout se passe ici selon la plus stricte nécessité. 

Cette explication est donc même plus faible que celle des 
utilitaires. Mais voici ce qu’elle offre de spécieux, c’est que 

souvent en fait l’obligation morale pleinement développée, 
telle que nous l’avons analysée et expliquée, s’applique à 
la compassion, à l’altruisme ; c'est que la pitié peut être 

réellement un devoir, tandis que jamais l'obligation morale 

ne s’attache simplement à l’égoïsme, quel que soit le langage 

qu’il parle. Mais ici, il faut bien remarquer, que c’est 
l'obligation qui fait de la pitié un devoir, et non la pitié 
qui, préexistante, fait naître une obligation. 

C’estbien l'obligation qui donne à la compassion sa valeur 
et son efficacité. Sans doute quand la compassion ne con- 

tredit pas trop directement l’égoïsme, quand elle s'exerce 
pour corriger les conséquences d’un égoïsme étranger, 

elle est assez puissante pour nous porter elle seule à l’acti- 
vité, et alors elle est vraiment efficace et bienfaisante.
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Mais quand elle doit entrer en lutte contre l’égoïsme per- 
_sonnel pour suspendre ou modifier notre activité, jamais 

elle n’aurait la puissance de battre l'égoïsme si elle n’em- 
pruntait sa force, son autorité et sa dignité au devoir. Il 
n'y à qu'un cas où l’agent renonce à son égoïsme parce 

qu’il porterait atteinte au bonheur ou à la sécurité d’autrui, 

c’est quand il formule en lui-même ce jugement : il n’est 
pas bien de satisfaire son égoïsme aux dépens d’autrui, et 

quand l'obligation s’attache aussitôt à ce jugement. 

Apparence d'obligation justifiée. — Avant de quitter 
le domaine de la sensibilité, remarquons encore que les 

deux théories possibles, mais insuffisantes, qui y sont 

proposées, ne trouvent une apparence de vérité que parce 

qu’elles supposent des conditions qui se rapprochent de 

celles que nous avons déterminées pour la véritable obliga- 

tion morale. Il faut à tout prixtrouver deux hommes dans 

l'homme, mettre en antagonisme deux formes ou deux 

directions du moi: ou bien l'être égoïste pur et l’être 

social égoïste, l'être égoïste borné au temps présent ct 
l'être égoïste prévoyant l'avenir, ou bien l’être égoïste ct 

l'être altruiste. C’est mal formuler cette condition, qu’il 

faut une opposition du moi conscient et du moi incon- 

scient. 11 faut supposer en outre que la condition des impé- 

ratifs hypothétiques qu’on parvient à établir, se trouve 

inconsciemment imposée à l'agent. L'obligation ne se pro- 

duit que si l’agent inconsciemment veut être à tout prix le 

plus heureux possible, cherche inconsciemment le maxi- 

‘mum de bonheur pour lui-même, que si l'agent inconsciem- 

“ment est attaché à l’altruisme plus qu'à l’égoïsme, que si 

l'agent ressent dans l'inconscience la supériorité incon-
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testable de l’altruisme. Ou encore il faut le supposer en 
présence d’un absolu inconscient, soit qu’on formule cet 
absolu inconscient qui a droit de s'imposer. à l’activité 
réfléchie et consciente: l’égoïsme bien entendu. soit qu’on y 
voie le triomphe de l’altruisme, l'apothéose de la compas- 
sion. Grâce à ces précautions, on a pu donner une appa- 
rence d'obligation à des déterminations rigoureuses, à la 
nécessité entière. Mais nous en tirons une présomption 
nouvelle en faveur de notre explication de l'obligation. 

Obligation produite par la raison. — Nous pouvons 
maintenant considérer chez l’homme l’être intelligent, le 
domaine de l'intelligence et rechercher si nous n’y trou- 
vons pas un élément plus favorable à l'établissement d’une 
véritable obligation. 11 semble bien que nous serons sur un 
terrain plus propice. La raison est par elle-même légis- 
latrice, elle délibère, discute, ordonne. Il ne sera pas 
trop difficile d'essayer d’étendre son pouvoir du domaine 
des idées à celui des faits'. Déjà pour Héraclite notre 
devoir consiste dans la conformité de nos actions à la rai- 
son générale ; pour Platon, il y a lutte entre la raison qui 
tend au bien et la sensibilité qui s’attache au mal; pour 
Aristote, la vertu n’estautre chose que l’activité rationnelle. 

On cherche à expliquer l'obligation morale par la 
puissance de la logique. La logique n’est pas une science 

£« Selon Pufendorf, l'obligation de faire le bien ne peut être imposée à 
l'homme que par un décret de la volonté divine. Leibnitz reproche à cette 
théorie de donner au droit naturel une base arbitraire, en le fondant sur 
le commandement d'uu supérieur, et il soutient que le'caractère obliga- 
toire de la loi morale s’explique simplement par la lumière de la raison 
éternelle que Dieu a allumée dans nos esprits. » (E. Beaussire, Du fonde- 
ment de l'obligation morale, p. 1.)
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de pure curiosité, elle n’a pas une valeur uniquement spé- 

culative, elle a son importance pratique, la logique dirige 

et gouverne. Il n’est donc que trop tentant de chercher à 
lui donner une valeur morale directe. L’école positiviste, 

avec Littré, rapproche le domaine moral du domaine intel- 

lectuel et explique l’influence propre à l’obligation comme 

une force logique, comme la puissance rationnelle de la 

démonstration. C’est la même nécessité qui se manifeste 
chez le mathématicien au bout de ses calculs et chez l'agent 

au bout de sa délibération. 
Dans l'usage que nous faisons de notre intelligence 

nous ne sommes pas libres, mais en raisonnant il nous 

faut suivre un certain enchaînement. C’est la puissance de 

la logique qui nous attache ainsi et qui se manifeste dans 

toute la durée de la délibération morale. Celui qui s’y 

refuse et cherche à la secouer ne recouvre la liberté, dont 
il ne peut plus user qu’arbitrairement et par caprice, 

qu'au prix de la santé intellectuelle. Or, la puissance de 

la logique doit durer jusqu’au bout. Si donc à la fin de la 

délibération l'agent éprouve le sentiment d’une obliga- 
tion qui l’entraine, c'est simplement encore la logique qui, 

après avoir enchaîné les raisons particulières les unes aux. 

autres, finit par enchaîner l’action au raisonnement. 
Nous sommes parfaitement d’accord tant qu’il s’agit de 

nécessité, mais rien n’autorise à employer alors le terme 
d'obligation. Avec Littré, nous ne dépassons pas les bor- 

1« La réflexion n'est-elle pas, dans le moindre de nos actes, un effort 
pour coôrdonner, en leur imposant la forme de la raison, d'abord des 
idées ou peut-être des mots, puis Jes tendances qui y sont associées et 
enfin les mouvements qui Jes traduiraient, ».(Chabot, Nature et Mora- 
lité, p. 79.) -



224 | ÉTUDE CRITIQUE 

nes de l’étude que nous avons faite de l’agent comme 
machine, puis corrigée en observant ce qui chez l'agent 

vivant diffère du pur mécanisme. Tant qu'on n’est pas 

arrivé à constater le libre-pouvoir, on ne peut échapper 

au déterminisme, à la puissance logique, on ne peut ren- 

contrer aucune manifestation de l'obligation morale. 

Que Littré affirme qu’en dernier lieu la nécessité revêt ce 

caractère spécial qui s’appelle nécessité logique, cela est 

parfaitement incontestable. Mais on peut se demander 

si cette découverte est bien extraordinaire. Littré a sim- 

plement observé que par le fait de la faculté de l'intelli- 
gence qui s'exerce dans la délibération, quelle que soit la 

nécessité qui domine l’activité de l’homme, elle apparaît 

toujours à l’agent qui délibère sous la forme de la néces- 
sité logique. 

IL faut relever une certaine apparence spécieuse de 
cette argumentation. On pourrait lui opposer qu’elle ferait 

intervenir, à chaque action réalisée, le sentiment d’obli - 

gation, ce qui serait contraire aux faits. Mais elle semble 

- parfaitement protégée contre cette objection, car elle ré- 

serve l'obligation pour les cas où il y a eu délibération 

expresse et prolongée. Là où la nécessité agit sans la 
réflexion de l’agent, il y a déterminisme pur, ily a con- 

trainte. Là où l’agent réfléchit, fait usage de son intelli- 

gence, ily a apparition de la nécessité logique, il y a 
- obligation. 

La logique est une arme à deux tranchants, elle n’a pas 

par elle-même de valeur morale, elle n’est pas même un 
but, elle est un moÿen, et sa valeur dépend toujours du 

but auquel elle sert. Si l'agent poursuit un but immoral, 

il ressentira dans sa délibération tout aussi bien la puis-
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sance logique. 11 sera logique pour lui d'employer tels ou 
tels moyens et on ne pourra pas l’accuser peut-être d'être 
infidèle à la logique. Croit-on par là avoir apprécié 
sa vraie valeur morale? On peut être logique et immo- 

ral. Mais évidemment Littré fait ici l'hypothèse implicite 
que l’homme est naturellement moral, qu’il ne se propose 
jamais qu’un but moral. Alors il est bien évident quil »y 
à pour lui qu’un moyen d'arriver à l’immoralité, c'est d’être 
illogique. Mais on peut fort bién être parfaitement illogi- 
que et moral. 

Pour M. de Hartmann aussi, l’antorité de l'obligation 
provient de la raison, ce qui revient seulement à dire que, 
pour lui, lobligation n'existe pas, et qu'il ne connait 
comme forme et apparence qui se rapproche le plus de 
l'obligation, que cette transformation, par l'intervention 
de la délibération, en nécessité logique de toute la somme 
des influences qui s’exercent sur l’homme. D'ailleurs, 
M. de Hartmann se borne à constater le sentiment de 
l'obligation et se refuse à affirmer la réalité du devoir. En 
saine psychologie, le devoir n’est qu’un vouloir,‘un vouloir 
motivé par la raison, le vouloir raisonnable. Mais il est | 
reconnu comme un devoir, parce que le sentiment s’in= : 
cline devant son obligation inconditionnée. Il faut bien. 
s'entendre, cette obligation inconditionnée n’est et ne peut 
être que la puissance de la logique. 

On pourrait peut-être ramener la doctrine positiviste 
de Littré, comme celle de Hobbes et de Spinoza, à l’iden- 
tification de l'obligation et du principe de contradiction. 
Il serait contradictoire de ne pas être entraîné par l’idée 
du bien comme par une chose vraiment supérieure. Mais 
xoublions pas que le principe de contradiction n’a prise 

15
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que sur l'intelligence, il ne régit que l'intelligence. Nous 

n’accordons aucune autorité et aucun droit dans le domaine 

de la pensée à celui quiignore ou méprise le principe de 

contradiction. Tandis que dans la vie pratique, le principe 

de contradiction n’a plus la même vertu et il faut bien 

reconnaître à l’homme le droit de se contredire lui-même 

constamment dans sa conduite. Sans doute ce n’est pas 

l'idéal, mais c’est le fait. D'ailleurs le principe de contra- 

diction qui a prise sur l'intelligence produit, s’il agit, un 

motif. Or, nous l'avons reconnu, l'obligation n’est pas un 

motif. De plus, pour que le principe de contradiction 

s'applique vraiment et fournisse un motif réel à l’ägent .. 

intelligent, il faudrait d’abord établir clairement que le 

bien ne saurait être évité et repoussé sans contradiction. 

Nous y consentons, se détourner du bien c’est se contre- 

dire. Mais pourquoi? Parce que l’homme est naturelle- 

ment obligé de faire le bien. Le principe de contradiction 

ne tire une maigre efficacité que de la réalité de l’obliga- 

tion préexistante. 
\ 

, 

1 M. Chabot, dans sa belle et solide étude (Natureet Moralité),attribue 

à la raison la forme impérative, le caractère obligatoire de la morale. Il 

critique les explications de Kant et conclut que la raison pratique ne 

peut expliquer et fonder la vraie moralité. Cette critique n'aboutit qu’à 

deux issues : la subordination de la raison théorique à la raison pratique; 

cette position adoptée par le néo-criticisme ne paraît pas plus accep- 

table à M. Chabot que l'explication de Kant; ou la subordination de la 

raison pratique à la raison théorique, ce qui est la théorie même de 

M. Chabot. « Dans tous les cas, il est hors de doute que les actes volon- 

_taires sont ceux qui impliquent connaissance de cause et clairvoyance, 

ceux que nous pouvons expliquer, qui sont théoriquement raisonnables, 

“intelligibles enfin. Agir sans savoir pourquoi, füt-ce dans l'emportement 

du génie, ce n’est pas vouloir, ce n’est pas agir par devoir. Et s'il faut 

pour bien faire, réfléchir, comparer, apprécier les motifs, discerner le 

motif moral, c'est bien la raison théorique qui juge et prononce avant .
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S'il n’est pas possible de faire sortir de la raison même 

un point de départ de l'obligation, il est cependant néces- 
saire de relever une certaine analogie. des conditions un 
peu semblables qui expliquent cette tentative. 11 ya encore 
une dualité dans l’homme, d’une part l’être raisonnable, 
de l’autre l'être sensible. Du moment qu’on peut mettre aux 
prises deux facultés ou deux conditions de la vie humaine, 
on peut donner à ce conflit les apparences de l'obligation. 
IL y a, d'autre part, dans la raison une puissance à laquelle 
inconsciemment nous sommes soumis. Dès que la raison 
parle, affirme, commande, il nous sémble que par avance 
nous étions déjà tout disposés à nous incliner devant cette 
autorité indiscutable. Ainsi il y a là une espèce d’imitation 
de la soumission de notre moi inconscient à la direction 

comme après l'action »(p. 56). « La raison chez l'homme, au sens propre du mot, est une activité spéciale, un effort supérieur ; à l'origine, au point de départ pour ainsi dire, cet effort reste dans la théorie pure, c'est-à-dire ne réussit qu’à la mise en ordre, à la systématisation d'idées et d'images très simples ou très habituelles : sa puissance ne va pas au delà tout d'abord, mais elle tend plus Join dans le même sens jusqu'aux actions et aux mouvements qui traduiraient ces idées et n'en seraient que le prolon- gement. Elle y réussit mieux de jour en jour, accaparant, attirant dans le Système des éléments de plus en plus nombreux et complexes ; - ainsi s’ordonnent et se rangent sous sa loi non plus des mouvemeuts inconscients, non plus seulement des représentations et des concepts, mais des actions complexes, que ces concepts précèdent et expliquent, des actions réfléchics et volontaires. Voilà à l'œuvre la raison pratique et voilà pourquoi elle est la raison. » (p. 70). Par un rapprochement fréquent entre le savant, l'artiste ct l’honnête homme (p. 85, 86, 88, 91, 97, 100), M. Chabot cherche à montrer que la raison qui impose une espèce d'obligation au savant et à l'artiste, peut suffire à expliquer l'obligation qui s'attache au bien. Comme le savant est tenu au vrai et l'artiste au beau, l'homme qui agit est tenu au bien. Le parallélisme est ingénieux, mais il n’est pas exact: le savant est tenu au vrai, parce qu'en dehors du vrai il ne peut rien, il ne dit rien, il n'est plus rien ; l’artiste.cst tenu au beau, parce qu’en dehors du beau, il est manœuvre, gâcheur de matière, mais il a cessé .
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mème de Dieu, ou encore les lois dela raison se montrent : 

comme une sorte d’absolu intangible, inviolable. 

Obligation produite par l'association des idées. — 

Renonçant à expliquer l'obligation comme la simple 

transposition, dans le domaine de activité, de l'influence 

et de l'autorité de la raison, on peut essayer d’avoir recours 

à une autre disposition intellectuelle, moins rigide, moins 

logique, l’association des idées, pour en faire sortir une 

obligation véritable. C’est l’école utilitaire et spécialement 

Stuart Mill qui a eu recours à cet expédient. Il est certain 

que dans l'esprit, les idées s’enchaînent et s'appellent les 

unes les autres et non seulement en conséquence de leur 

d’être en tant qu'artiste. Le parallélisme exigerait qu'en dehors du bien 

l’action ne fût absolument pas possible, et le parallélisme existe vraiment 
pour l'homme qui, voulant agir, ne peut le faire que selon des lois si étroi- 

tement déterminées ou des conditions si exclusivement péremptoires que 
celui qui s’imagine s’en affranchir, réellement ne peut rien faire, ne peut 

agir. L'homme d'action est tenu aux lois qui régissent la matière et l’intelli- 
gence, de telle façon qu’en dehors d'elles il n’est plus. Mais ces lois. 
n’ont pas de valeur morale. La raison ne peut produire que l'obligation 

logique et elle la produit réellement, mais la moralité est autre chose, d’un 

. autre domaine, La tentative de M. Chabot de renouveler et de compléter . 

les théories de Littré nous semble aussi condamnée au même échec 
inévitable. L’intention de M. Chabot est admirable ; il voudrait trouver 

ua principe d'obligation tel que le penseur qui le nie se trouve du même 
coup l’affirmer. Il voudrait rendre ainsi le scepticisme morel intenable. 
Mais ce n’est pas dans le domaine de l'intelligence qu'il faut procéder ainsi 

pour l'obligation, Il doit suffire au penseur d'avoir montré que le scepti- 

cisme touchant la pensée est impossible, parce qu’en s’affirmant il affirme 
la pensée, et il faut chercher dans le domaine pratique la même méthode 
appliquée à l'action; il faut déterminer dans les conditions de l’activité 
humaine le moyen de ramener le sceptique pratique à la reconnaissance 
d'une réalité pratique indépendante dé son scepticisme et même de son 
activité ; c’est ce que nous avons trouvé et exposé dans la puissance incon- 

sciente d'obligation. ‘    
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dépendance logique, mais souvent en raison des circons- 

tances qui les rapprochent arbitrairement. C’estainsi qu’il 

est possible de rattacher les unes aux auires des idées qui, 

“en réalité, sont parfaitement étrangères. Le hasard des 

événements ou la volonté délibérée de l'agent oul'influence 

de la société et de son opinion, peuvent créer un lien fac- 

tice et cependant indissoluble entre des idées que le lien 

logique ne rassemble pas. Mais cette puissance irrésistible 

avec laquelle une première idée éveillécattire l’autre, sans 

qu’on puisse l'expliquer par les lois générales de la raison, 

paraît bien fournir une analogie avec l'obligalion et un 

point de départ possible à son explication. 

Supposons que d’une manière quelconque s’établisse 

accidentellement une association entre l'idée du bien et 

l'idée de l'utilité où du bonheur. Il devient inévitable pour 

l’homme que l’idée de son utilité ou de son bonheur évoque 

immédiatement la conception du bien. Il ne peut plus en- 

trevoir l’utile ou l'heureux que sous la forme complémen- 

taire du vertueux. Mais alors l'influence impérieuse, 

exercée sur sa volonté par l'idée de l'utilité ou du bonheur, 

accompagnée de l'influence du besoin de bonheur, de l’as- 

piration à l'utilité, entrainera à sa suite, immédiatement 

et forcément, l'influence de la notion du bien. Seule- 

ment ce qui est association solide et fixe dans le 

domaine des idées, perd de son intensité et de sa rapidité 

par le passage au domaine de l'activité, et l'association qui 

nécessite l'apparition de l’idée ne fera plus qu’obliger à 

l’activité correspondante À. \ 

1 « Selon Stuart Mill et l’école associationniste, les idées des intérêts 

s'associent plus aisément et d'une manière plus ‘durable que les intérêts 

mêmes ; c'e:t dans l'intelligence qu'il faut chercher le vrai fondement de 
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Il est bien possible qu’il y ait des hommes pour qui la 

moralité ne repose après tout que sur le sol mouvant de 
Vassociation des idées. Il se peut que la moralité leur 
soit ainsi une apparition accidentelle, imposée par les 
circonstances favorables ou le milieu honnête qu'ils fré- 

- quentent. Maïs nous ne nous y trompons pas, cette mora- 
lité d'emprunt suppose ailleurs une moralité véritable, 
celle association factice et arbitraire: d'idées n’est possible 
que dans une société composée d'hommes vraiment 
obligés. | | ' 

Si l'association d'idées est vraiment accidentelle, nous 
renonçons à expliquer pourquoi le bien s'associe quelque- 
fois avec d’autres idées. Nous mettons, au point de départ 
de notre interprétation de l'obligation un fait ini ntelligible, 
peut-être observé, mais fortuit. De plus, tant que l’asso- 
ciation d'idées est un jeu d'esprit, la raison l’autorise et 
ne la contredit point, mais dès qu’elle prétend exercer son 
influence sur la conduite, c’est refuser à l'homme l'usage 
de sa raison que de Supposer qu'il n’interviendra pas 
pour demander à l'association ses titres et pour la dis- 
soudre, s’il ne les trouve pas suffisants. Enfin, quand 
l'homme s’apercevra qu'il agit sous l'influence d'une asso- 
ciation d'idées irrésistible, il saura immédiatement que sa 
conduite peut être en tout temps modifiée par lui-même, s'il 
Fobligation.. L'association des idées, voilà donc le vrai principe de l'obli” 
gation.… La perfection, ce serait que cette association devint assez forte 
non seulement pour qu'on ne püt Ja briser, maïs pour qu’on n'y songeât même pas. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 293.) Mais donner cette explication de l'obligation, c'est en montrer l'étonnante fragilité, « Me dire : telle croyance est une association d'idées, revient tout simplement à me dire : telle croyance est sans raison » (p. 294). « Une association n’oblige à l'action qu'aussi longtemps qu'elle s’ignore ; du. - moment où elle devient consciente, elle devient impuissante » (p. 295).
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prend la peine, lentement, longuement, d'opposer à À l'as- 

sociation préexistante des associations antagonistes sage- 

ment combinées. En somme, l’association des idées ne 

peut produire une espèce d'apparence d'obligation que 

chez les êtres faibles, qui se laissent dominer par l’in- 

fluence générale et qui n’ont ni assez de raison pour exa- 

miner la valeur de leurs idées, ni assezde volonté pour ne 

pas céder aux pressions étrangères. 

Mais remarquons que ce qui donne une apparence de 

vérité à cette explication, ce qui la rend séduisante, c est 

que l'obligation est ainsi une influence inconsciente, car 

nous n’avons aucune conscience de la raison profonde de 

l'association établie entre diverses idées ; c’est que l'obli- 

gation est la sollicitation exercée sur la volonté con-. 

sciente par cette espèce de fatalisme inconscient, cet 

inconscient qui a les allures de l'absolu, l'association- 

fétiche, l’association-inconnaissable, formée par le hasard, 

.indissoluble. Mais ce que l'association ne peut donner, 

c’est la sainteté et l'autorité absolue de l'obligation. 

Obligation produite par l'idéal. — Mais on peut ex- 
plorer mieux encore le domaine de l'intelligence et cher- 

cher ailleurs des ressources nouvelles. Adressons-nous à 

l'imagination, nous trouverons là une espèce d’obligation 
attachée à l'idéal. On peut chercher à expliquer lobliga- 
tion comme l’action sur l'esprit de l’homme d’un idéal, qui 

perd, il est vrai, tout caractère impératif et catégorique, 

qui demeure purement hypothétique, et n’agit que comme. 

simple persuasion !. Il y a en effet quelque chose de ten- 

4 C'est la théorie bien connue de M. Fouillée.
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tant dans cette théorie. Malheureusement elle ne répond pas suffisamment aux faits. Non certes que l'idéal n’ait 
aucune influence sur l'activité humaine. Nous avons re- 
connu explicitement son importance et nous lui avons attri- 
bué cet effet de rompre l’enchaînement nécessaire et d’in- 
troduire dans la conduite un élément de contingence. Mais l'espèce d’action de l'idéal ne convient pas au fait expéri- mental de l'obligation. : 

Il est possible que certains hommes r’éprouvent l’in- fluence de l'obligation que comme une sollicitation vague et hypothétique, que comme un désir imparfait et comme une aspiration mal définie, ou plutôt il est certain que beaucoup d’homimes ne connaissent que ces manifestations qui n’ont rien de commun avec. obligation. Mais il ne. faut pas que les clairvoyants se laissent imposer les rêve- ries des aveugles touchant les couleurs. M. Fouillée nous 
aura rendu le service de signaler cette fausse moralité et de nous permettre de ne plus ‘confondre cette caté- 
gorie d’actions avec le domaine moral véritable. 

L'expérience de l'obligation est tout autre. L’homme sent bien en sa présence qu’il s’agit d’un idéal, mais d’un idéal qui s'impose à lui, qui à droit sur lui, qui loblige. Et c’est là le problème délicat : comment reconnaître à l'idéal, essentiellement hypothétique, lautorité et le carac- tère catégorique des ordres de’ l'obligation ? Ce qui s’op- pose à l’acceptation de la théorie de M. Fouillée, c’est . l'existence dans l'expérience de l'obligation des deux carac- tères dont M. Fouillée prétend sc débarrasser : le caractère impératif et le caractère catégorique. 
D’ailleurs chez M. Fouillée, cette action de l'idéal se construit sur un fond de scepticisme moral, et ce serait bien
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plutôt ce scepticisme qui se traduirait sous la forme, inat- 

tendue à coup sûr, et pourtant logique de l'obligation. 

« Exprimons la commune limitation de nos consciences 

individuelles et de notre science par la limitation récipro- 

que de nos volontés » {Critique des systèmes de morale 

contemporains (préface, p. x). Celui qui doute sincè- 

rement de la valeur de sa connaissance et de sa volonté 

reconnaît par là même qu’il doit accepter certaines règles, 

certaines bornes, et ne pas se comporter comme s’il avait 

la connaissance sûre et la volonté indépendante. Ainsi le 

scepticisme moral est limitatif. Il y a quelque chose d’é- 
levé et d’attrayant dans cette confession de faiblesse et . 

d’impuissance. Mais il est impossible de transformer l’obli- 

gation si précise, si positive, si catégorique, en cette es- 

pèce de crainte d'affirmer dans sa conduite plus qu’on n’est 

endroit de le faire à cause de la limitation de ses facultés 

d'intelligence et de volonté. 

. L'obligation catégorie de l’entendement. — Enfin, 

quand on ne veut pas sortir du domaine de l'intelligence 

et qu’on ne trouve cependant aucune faculté qui se prête à 

la genèse de l'obligation, on peut s’en tenir à l'affirmation 

que le devoir est une catégorie de l’entendement. Cest la 

position du criticisme. Ce n’est pas uve explication, mais 

plutôt une constatation des caractères spéciaux du domaine 

moral, irréductibles, et une afärmation qui recouvre et 

voile l'absence d'explication. 
Il faut louer sans réserve dans l’école criticiste le prin- 

cipe fondamental de la primauté de la morale, ce qui ne 
veut pas dire du tout, comme M. Fouillée semble l’enten- 
dre, que la morale doive se construire indépendamment de
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toute idée théorique, car ce serait une entreprise absurde, 
mais ce qui signifie que la morale à des caractères si net- 
tement supérieurs à la science qu'eu cas de conflit possible 
entre les conclusions scientifiques et les exigences de la 
morale, les conclusions scientifiques ne pourront jamais 
ébranler et affaiblir les “exigences de la morale, mais au 
contraire, toujours les exigences de la morale rendront 
Suspectes les conclusions scientifiques. C’ést la reconnais- 
sance explicite des caractères propres de lobligation qui 

-l'élévent au-dessus de toute contestation possible. 
Mais il faut regretter que l’école criticiste ne fasse pas 

l'étude plus complète et plus détaillée de lobligation, que 
M. Renouvier et surtout M. Pillon se contentent de faire 
intervenir le devoir comme une catégorie{. Nous croyons 
qu'on peut parvenir à une conception plus claire, en res- 
tant sur le mème terrain que MM. Renouvier et Pillon, 
mais en examinant de plus près et en cherchant à justifier 
les caractères exceptionnels de l'obligation morale. Cette 
insuffisance d’analyse donne à la théorie criticiste cette 
apparence, que l'obligation tire sa puissance de son uni- 
versalité, de l'extension logique du jugement auquel elle 
s'applique, un peu comme le pense Taine, et par. consé- 
quent, prête le flanc à la critique de M. Fouillée. 

:  : En résumé, nous n'avons pas trouvé dans le domaine 

! « L'idée de devoir ne peut pas ne pas être inexplicable parce qu'elle est première et irréductible ; il n'y a donc pas à en demander le principe : cette idée entre, quoi qu’on fasse, dans celle de bien moral, la constitue, . lui donne son caractère spécifique, en la séparant des autres idées réunies sous le nom général de bien. » (Pillon, Année Philosophique, 1895, pe 262). 11 faut relever ce fait significatif que M. Renouvier ne compte pas positivement l'obligation au nombre des catégories. (Les catégories de la raison et la métaphysique de l'absolu, Année Philosophique, 1896.)
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de l'intelligence, en dépit des efforts prolongés de 

hardis penseurs, un point de départ sérieux et solide pour 

l'obligation morale. On ne parvient pas mème, dans ce. 

domaine, à formuler des conditions favorables à une appa- 

rence d'obligation. C’est que le déterminisme est là com- 

plet, et lorsqu’il n’y a pas nécessité entière, c’est qu'il ny 

a plus action, influence véritable. Si nous'nous en tenons 

au fonctionnement normal de l'intelligence, il n’est pas 

favorable à l'obligation, à cause de son enchaînement par- 

fait. Si nous faisons appel à des actions latérales, intermit- 

tentes, et si par précaution nous les enveloppons de nuages 

et d'atténuations, alors il n’y a plus nécessité complète, il 
est vrai, mais il n’y a pas même apparence d'obligation, 

c'est l'arbitraire et l'inconnu. 

Obligation produite par l'instinct de la destination. 

— Nous nous adressons enfin à l’homme être doué de 

: volonté et nous allons chercher s’il n’y a pas dans la 

volonté elle-même une régulation de son exercice, une loi 

de son activité. La première hypothèse qui se présente, en 
effet, quand on examine cette face du problème, c’est que 

peut-être la volonté porte le sentiment en elle-même d'une 

certaine règle et’se soumet instinctivement, inconsciem- 

ment à une influence sourde, profonde, intime. C’est ce 

qu'on exprime en disant que l’homme se sent une desti- 

nation à accomplir. Sous des formes diverses, c'est bien la 

” pensée de Fichte, Hegel, P. Janet, Secrétan et Darwin. 

La volonté, au moment d'entrer en fonctionnement, éprou- . 

verait (sous quelle forme ? c’est ce qui n’est guère indiqué 

avec précision) une influence de la destinée qu'elle est 

appelée à fournir, et cette auto-régulation de la volonté
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aurait bien les caractères d’une obligation, laissant subsis- 
ter la liberté de l'agent qui peut s’y soumettre ou s’y 
refuser. 

Tant que la théorie conserve cette forme vague, im- 
précise, cile prête le flanc à bien des critiques, dônt la 
plus directe et la plus simple est le reproche de ne rien 
expliquer, mais de reproduire sous une autre forme l’énigme 
à résoudre. Que l'obligation résulte d’une destination que 
l’homme se sent appelé à accomplir, cela veut dire simple- 
ment que l'obligation n’est autre chose que la destination 
de l’homme. Mais comment sent-il cette destination, sous 
quelle forme et comment agit-elle? | 

Il faut tout au moins dire que l’homme possède incon- 
sciemment une destination qu’il suit, une direction impri- 
mée. Il faut faire appel à l'inconscient et distinguer une 
volonté consciente, qui n’enregistre aucune influence d’une 
destinée quelconque, mais seulement l'action combinée des 

‘ motifs et des mobiles, et une volonté inconsciente, qui 
serait elle-même dirigée de certaine façon, et qui, par 
sa seule présence, tracerait une destinée, une voie à suivre’ 
à la volonté consciente. Ainsi, la théorie ne peut se for-’ 
muler qu’en se rapprochant aussitôt de la nôtre. 
… D'autre part, il faudrait encore expliquer ce que c’est 
que cette direction de volonté inconsciente qui constitue 
la destinée de l'agent. Et c’est là encore et surtout que 
l'étude des caractères de cette influence aménerait cette 
théorie à une parfaite identité avec la nôtre. 

Ainsi, nous n’avons pas d’objection de principe à adres- 
ser à cette explication ; seulement, nous lui demandons de se 
préciser, et nous croyons alors qu’elle en viendra àse rap- 
procher beaucoup de celle que nous proposons. D'ailleurs,
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elle n’est que la formule vague que nous employons pour 

indiquer la disposition qui, dans la série animale, prépare 

Vapparition de l'obligation chez l’homme. Nous conser- 

vons cette expression, la destinée, la destination à accom- 

plir, quand il s’agit des animaux, parce que les faits qui y. 

répondent, restent pour nous mystérieux et échappent par 

conséquent à notre analyse. Mais nous ne croyons pas 

qu'on puisse conserver cette indétermination devant les 

faits si précis, si clairs, si facilement analysables de l’ex- 

_ périence morale. 

Obligation produite par la liberté. — Mais, dans le 

domaine de la volonté, il y a un autre élément clair, évi- 

dent qui permettrait peut-être d'expliquer lobligation, 

cest la liberté. On peut s’efforcer de montrer que la 

liberté, par sa seule présence, oblige qu'un être libre n’a 

pour choisir que ces deux alternatives: devenir un ètre pure- 

ment capricieux, laisser flotter sa volonté à l'arbitraire, et, 

. par conséquent, se conduire sans raison, ce qui est inac- 

ceptable pour l’homme ; ou devenir un être réglé par une 

loi de sa liberté, faire de sa liberté cet emploi qu’il recher- 

che la loi bonne et juste qui doit en régulariser l'usage 

et en assurer la plénitude: Ainsi, la liberté pourrait à 

elle seule entraîner la nécessité de l'obligation. E 

En général, les spiritualistes français acceptent cette 

conséquence de la liberté. C'est du moins la théorie de 

Jouffroy, Vacherot et Charma et aussi de M° Coignet, et 

il y a quelque apparence de raison dans leur argumen- 

tation. Nous savons que. la liberté a contre elle cette 

ficheuse accusation, qu’elle introduit l’arbitraire complet 

dans la conduite de l’homme, en sorte qu’atteinte est por-
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tée par là non seulement aux prétentions de la science à 
tout régler et à tout prévoir, mais encore et également aux 
prétentions de la raison. à diriger et inspirer une activité 
méthodique et sensée. Ainsi, la liberté ne saurait ètre 
laissée seule à ses divagations. Sans doute, la contingence 
complète et permanente serait de l’absurdité, la variabilité 
perpétuelle de la conduite caractérise la folie, et la raison 
proteste. Mais cela ne suffit pas pour que la liberté elle- 
même parvienne à se régler. Il faut là, de toute nécessité, 
un pouvoir nouveau, qui ne saurait être la liberté. Nous 
ne voyons pas comment la liberté s'y prendrait pour 
s’obliger. Fo 
En réalité, encore ici ce n’est pas une explication, mais 

une affirmation sous une autre forme de la question 
cmbarrassante et délicate à élucider. Constater que La 
liberté ne saurait subsister seule, qu’il est infiniment sage 
et prudent qu’elle trouve dans son exercice un contrôle et 
une règle, qu’en réalité elle n’est pas livrée à elle-même, 
mais soigneusement endiguée par une obligation morale, . 
c’est poser les termes du problème. En conclure que c’est 
la liberté elle-même qui s’oblige, qui se contrôle et se 
dirige, c'est poser encore une fois sous une forme voilée 
les mêmes termes du même problème, mais ce n’est pasle 
‘résoudre. Pour que la théorie eût quelque chance de sub- 
sister et de s'opposer victorieusement aux attaques et 
objections, il faudrait qu’elle sortit de cette indétermination | 
et qu’elle précisât ce qui constitue cette puissance d’obli- 
ation qu’elle accorde généreusement à la liberté. Et alors, 

elle serait bien obligée de prendre quelque chose de notre 
propre théorie. Ou bien elle demeure confuse et n’a, par : 
‘conséquent, pas de valeur, ou bien elle cherche une for-
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mule claire, et alors nous ne voyons pas pourquoi elle 

n’irait pas jusqu’au bout en pleine harmonie avec l'expli- 

cation que nous avons proposée. : 

Obligation produite par le mot intelligible. — Enfin, 

nous ne pouvons pas négliger et passer sous silence la plus 

haute hypothèsequiait été faite en ce domaine de la volonté, 

celle de l'existence du moi intelligible. Nous rencontrons 

“ici l'autorité de Kant. La source même de la liberté pour 

Kant, c’est l'existence du moi intelligible, origine de la 

destination humaine, pour Kant, c’est l'existence du moi 

intelligible, ce qui fait que l'explication de l'obligation 

pour Kant, c'est encore l'existence du moi intelligible. Au- 

dessus du moi sensible quis’agite .ou plutôt qui est entiè- 

rement conduit dans le monde des phénomènes, ilya 

le moi intelligible qui, libre, a une fois par un choix 

extemporel arrèté son orientation générale, et qui dirige 

de très haut l’activité pratique du moi sensible. 

Il y a bien ici une difficulté, qui résulte de la nécessité 

imposée par l’enchaînement des causes au moi sensible, 

qu’il faudrait accorder avec l'influence occulte du moi 

intelligible sur le moi sensible. Il faudrait prévoir un 

conflit possible et affirmer alors ou bien que la nécessité 

l'emporte, ce qui rend illusoire la direction du moi intel- 

ligible, où bien que le moi intelligible l'emporte, ce 

“qui rompt l’enchaïînement nécessaire et crée dans le 

monde des phénomènes une véritable liberté. Mais 

Kant se garde bien de trancher la question, parce 

que les deux solutions lui déplaisent également. Aïnsi en 

‘conservant encore du vague, de l’indétermination dans
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son exposé, Kant attribue l'obligation à l’action du moi 

intelligible sur le moi sensible. 

Kant reconnaît done explicitement qu’il faut pour pro- 

duire une obligation véritable une action de‘moi sur moi, 

qu'il faut donc à tout prix dédoubler le sujet et trouver 
en lui une dualité. Nous retenons cette affirmation 

précieuse pour nous. Mais la question sera toujours ici 

délicate, de savoir si l’on sépare bien dans l'individu 

deux choses. séparables, si l'on distingue dans le moi 

deux portions vraiment ou artificiellement distinctes.‘ 

Comment dire si la vraie dualité est celle du moi sensible 

- et du moi intellisible ? Il nous semble qu’on peut objecter à 

Kant qu’il faut chercher d’abord à trouver une dualité 

plus naturelle, plus indiscutable. Et il nous paraît que 

. Popposition que nous avons établie entre le moi conscient 

_et le moi inconscient, qui répond mieux à nos connais- 
sances psychologiques contemporaines, est aussi plus 

simple, plus satisfaisante. Le moi inconscient a cet 

avantage direct, qu’il n’est pas une hypothèse métaphy- 

sique, comme le moi intelligible, mais une réalité d’expé- 

rience. 

Il est vrai néanmoins que nous ne retrouvons pas seu- 

lement ici les termes mêmes du problème transposés, in- 
diqués dans lèurs vrais rapports, marqués avec leur im- 

portance véritable, mais non expliqués. Dire que le moi 

dans son existence sensible est soumis à une obligation 

qui revendique une autorité absolue, c’est bien observer 

et bien formuler. Mais c’est vraiment donner une expli- 

cation satisfaisante, que de dire que le moi est alors soumis 

à une puissance d'obligation qui ne lui est cependant pas 

étrangère, qu’il y a là une attestation évidente de l’exis-
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tence d’un moi intelligible,! qui ne trahit sa présence et 
son influence d’aucune autre manière et que, par consé- 
quent, nous pouvons attribuer à ce moi intelligible tout ce 
qui ne saurait convenir à l’activité du moi sensible. Il y a 
là, par Kant lui-même, lemploi de cette méthode qui 
consiste à déterminer une cause inconnue d’après les 
perturbations exercées dans le fonctionnement des causes 
déjà connues. 

Nous notons encore cette indication précieuse pour nous. 
On ne nous accusera pas de faire usage d’un procédé 
douteux, avant d’avoir reconnu que nous ne faisons ainsi 
que suivre l’exemple et marcher sur les traces de Kant. 

La différence seulement s’accentue ici que, posant le 
moi inconscient au lieu du moi intelligible, il n’est pas 
possible de lui accorder le caractère d’absoluité que Kant 
peut reconnaître au moi intelligible. Nous sommes donc 
amenés à faire un double emploi de la méthode de Kant, 
d’abord pour attribuer au moi inconscient l'influence 
exercée sur le moi conscient, ensuite pour attribuer à une 
influence directe de Dieu l’absoluité et la sainteté de ce 
pouvoir du moi inconscient. C’est ainsi que, par le fait de 
son hypothèse hâtive du moiintelligible, Kant s’est inter- 
dit l'accèsde cette hypothèse inévitable, qui sefût présentée 
un peu plus tard à son étude, de l’intervention de Dieu lui- 
même. Nous croyons donc pouvoir dire que nous avons uti- 
lisé tout ce qu’il y a de vraiment bon, de vraiment durable 
dans l'explication de Kant et n’en avons rejeté que ce 
qu'il y a d’arbitraire et d’insoutenable. Nous croyons aussi 
avoir précisé l’explication, en avoir donné des détails 
plus exacts et lavoir rendue plus plausible.
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Le vrai. domaine de l'obligation est celui de la 

volonté. — Ainsi en résumé l'expérience, l’étude critique 

des explications de l'obligation, nous montre qu’il faut s’en 
tenir au seul domaine de la volonté, mais qu'il faut entrer 

dans une analyse minutieuse, qui ne laisse aucune place 

au vague, à l’indétermination. Toute tentative d’expliquer 
le fait de l'obligation morale par un appel au domaine de 
la volonté est bonne en ce sens qu’elle détermine toujours 

exactement au-moins les termes du problème. Mais toute 

tentative que nous pouvons trouver sur notre route jusqu'ici 

est mauvaise, parce qu’elle s'arrête en chemin, se conten- 
tant de répéter sous une autre forme les données de 

l'énigme, ou déterminant seulement la direction à suivre, : 

la méthode à employer. ‘ | 

Aucune explication, sauf celle de M. Malan que nous 

avons reproduite, ne trouve dans le domaine de la volonté 

l'ensemble des caractères qui rendent un compte satis- 

faisant de l’obligation. Mais alors le grand danger de 
cette insuffisance, c'est de dégoûter l'esprit de la recher- 
che dans ce domaine, et on peut dire que toute la vogue, 
toute la faveur des théories construites sur la sensibilité et 
l'intelligence proviennént seulement de l'impuissance des 

théories établies sur la volonté. Il suffira alors de pousser 

plus loin l'analyse, d'indiquer avec plus de précision les. 

détails de l'organisation morale, pour détruire à la fois et 

du même coup et l’apparence de faiblesse des explications 

qui s'appuient sur la volonté, et l'apparence de force et de 

vérité des interprétations qui ramènent la moralité au 

niveau de l'intelligence, ou même au niveau de la sen- 

sibilité.
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- CHAPITRE HE 

.OBLIGATION PRODUITE PAR LE NON-MOI 

Il est naturel que l'insuffisance des résultats obtenus 
dans l’étude du moi pour y déterminer la source de l’obli- 
gation ait donné une impulsion aux recherches destinées 
à découvrir dans le non-moi les conditions et l'occasion 
d’une obligation pour le moi. En thèse générale on peut 
dire que l’esprit humain à toujours trouvé cette solution 
plus sûre et plus facile que l’autre. La tendance la plus: 

. Suivie encore c’est bien celle qui consiste à déterminer 
d’abord ce que c'est quele bien, pour ytrouverlescaractères 
qui le rendent obligatoire pour la volonté. Nous avons 
adressé à tous ces efforts une critique générale, en essayant 
de montrer dans notre étude que le bien n’est pas un 
motif, ni un mobile, mais un appel direct à l'intervention 
de la liberté. Nous avons établi que c’est l'obligation elle- 
même préexistante qui fait la force et l’autorité du bien. 
Mais il convient d'examiner de plus près les théories 
philosophiques qui cherchent à établir la réalité der obli- 
gation sur le non-mois 

| Obligation produite par le monisme. — Il est possible: 
en se tournant du moi vers le non-moi de s'adresser alors 
à ce qu’il y a. de plus vaste et de plus complet dans le non=
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moi, par conséquent à la fois Le plus rapproché et le plus 

éloigné du moi, le grand tout, et de faire sortir une obliga- 

tion pour le moi de la totalité de l’univers bien comprise. 

C’est le monisme de Schopenhauer et de M. de Hartmann. . 

Quand nous séparons et distinguons le moi et le non-moi, 

nous obéissons à une apparence invincible. Mais si, par 

l'étude nous cherchons à connaître mieux, plus exactement 

le fond de la nature, nous pouvons parvenir à cette idée 

séduisante et haute, qu’il règne entre toutes choses une 

parfaite unité; qu’il y a sous les dehors de lutte et d'oppo - 

sition le calme profond de l'accord et de l'harmonie. Le 

monde est unité. Alors il suffit de mettre les choses en 

‘place daus notre intelligence, comme elles le sont dans la 

nature, de reconnaitre la vanité superficielle de notre 

subjectivisme, et de nous laisser convaincre par cette 

découverte del’unité, qui domine l’objectivité, et se réalise 

en elle, pour voir dans cette unité essentielle des êtres 

une direction souveraine pour notre volonté comme une 

lumière souveraine pour notre intelligence. Nous retrou- 

vons alors sous une forme précise et extérieure à nous, 

indépendante de notre faiblesse, l'indication de la destinée 

humaine, et nous comprenons comment elle peut agir avec 

puissance sur chacun, puisqu’elle existe partout et tou- 

jours. Dans le monde des apparences se trouve l'expli- 

cation et en quelque sorte la justification de toute la 

conduite immorale de l’homme, tandis que dans le monde 

* dela réalité, dans le monisme, se trouve la condition de 

toute la conduite morale de l’homme, en sorte quela vraie 

moralité, c’est de conformer sa conduite au monisme. Il 

faut reconnaître ici les avantages de cette théorie méta- 

physique. Elle relègue d'abord la source de l'obligation
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‘dans l'inconscient. En effet, d’où provient l'influence 

qu’exerce sur l'individu le monisme ? Ce n’est certes pas 

du domaine de la conscience, car l’homme n’a pas 

conscience du monisme. Ce peut être alors du domaine de 

la science métaphysique, ce qui est bien le cas pour M. de 

Hartmann ou ses disciples, mais ce qui exclut toute 
moralité dans l'humanité ignorante. Il faut accorder que 

A. de Hartmann à raison de placer l’influence supposée 

du monisme dans le domaine de l'inconscient. L'homme ne 

se rend pas compte du monisme, mais cette impuissance 
est imputable à l’homme seul et elle ne frappe pas de 

nullité l’ensemble, la totalité, le monisme qui exerce 
malgré tout son attraction sur la nature humaine du fond 

de linconscient. En second lieu, elle va chercher dans 

l'inconscient un absolu. Le monisme, l’unité fondamentale 

et'essentielle des êtres a la prétention et les caractères de 

l'absolu en comparaison de la faiblesse et de la relativité de 

” toutes les apparences contraires. Et il faut avouer que 
Schopenhauer a trouvé là une expression de l'absolu qui 
plaît à la pensée et qui est capable de toucher le cœur. 

Devant cet absolu, dont en réalité nous faisons partie, qui 

nous élève par conséquent autant qu'il nous rabaisse, 
nous nous sentons disposés à l’obéissance, à la soumission. 

Un absolu qui obtient le consentement de l'intelligence et 

du cœur, c’est une découverte précieuse. Aussi il faut 
reconnaître la grande tentation, la séduction qui réside 

dans cette explication du domaine moral. 

Mais nous doutons de son efficacité. Nous ne croyons 

pas qu'il y ait un seul homme, pas même les théoriciens 
convaincus du monisme, qui ait été dirigé dans sa conduite 
par cette préoccupation. Savoir que tout est un, que toute
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différence, toute divergence, toute opposition est illusion 
décevante et se proposer de rester fidèle à cette unité fonda- 

mentale, c’est un principe destructeur de toute moralité. 
Oubien les accrocs donnés dans la réalité à cette concep- 

tion. théorique ne comptent pas, parce que ce sont des 
accidents sans importance en regard de la masse imposante 

et intangible du monisme, alors pourquoi me mettrais-je 

en peine, en souci, en sacrifice, pour corriger des erreurs 

que la nature néglige ? Ou bien au contraire, toute 

infraction à la règle est punie, réprimée, ramenée sévé- 

rement à l’ordre, alors-j’ai assez de confiance dans .le 

monisme pour corriger lui-même les. écarts et les so- 

phismes de ma conduite. Chacun pour soi et le monisme 

pour tous. | 

En réalité, nous trouvons pour cette grande théorie 

explicative du monde, comme pour toute autre, une 

extrême difficulté à en faire sortir un principe de conduite. 
Dès qu’un théoricien prétend avoir découvert le mot de 
l'énigme, montré Le sens du développement de l'humanité, 
il croit avoir indiqué une direction morale. Il se trompe à 

coup sûr.Ou bien ses observationssont justes, nombreuses, 

suffisantes et sa théorie irréprochable, ct il en résulte que 

le cours des choses n’est pas troublé par l’immoralité et 
l'indifférence des hommes, et que les destinées du monde 

se réalisent en dehors de l’intervention humaine, et il est 

certain que sa théorie ne justifie pas une conduite humaine 
en condamnant les autres, et il n'y a aucune raison de . 

l'adopter comme une obligation. Il y asans doute une satis- 

faction d’amour-propre à se sentir d'accord avec les 

théories les plus récentes sur la signification du monde. 

“Mais cet effet bienfaisant est tout aussitôt annulé par 
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légale satisfaction d'amour-propre qu’il y a à contredire 

dans sa conduite les aspirations de l’univers. Ou bien ses 

observations sont incomplètes et insuffisantes, etla théorie 

reste fortement entachéc d’hypothèse et il est clair encore 

que personne nese corrigera et ne se modifiera lui-même 

pour l'amour d’une hypothèseinvérifiée. En thèse générale, 

une doctrine scientifique ou métaphysique ne saurait jamais 

s’arroger le droit de devenirobligatoire pour la conduite 

humaine. . 

Ce qui manque donc au monisme, c’est d’être obliga- 

toire.On comprend fort bien qu’un métaphysicien en vienne 

à proclamer le monisme comme l'explication dernière du 

monde. Il est possible qu’il ait raison, il est plus probable 
encore qu’il a tort. Nous ne discuterons pas, nous prenons 

comme donnée cette conclusion d’études métaphysiques 
sérieuses. Mais on ne comprend plus que ce métaphysicien 

entire une obligation pratique. Si le monisme est vrai, 
ilest vrai quoi que je fasse, il ne se préoccupe pas de mon 

attitude, ma conduite ne lui importe pas. Si le monisme est 

faux, il l’est aussi quoi que je fasse en tout état de cause. 

La seule chose qu’on peut dire, c’est qué le moniste consé- 
quent doit se comporter selon sa théorie et nier pratique- 

ment par sa conduite toute séparation, toute division du 
moi et du non-moi; c’est que celui qui n’est pas moniste 

ne doit pas s'inquiéter de cette doctrine métaphysique dans 

sa conduite. Mais d’où viennent ces devoirs, ces obligations ? 

Pas du monisme à coup sûr, mais de l'obligation préexis- 

tante pour tout penseur sincère de conformer ses actes à ses 
paroles. S’il sort en apparence une obligation quelconque 

du monisme, si plus exactement il y a une obligation qui 

peut, au besoin, s'appliquer au philosophe moniste, c’est en
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réalité qu'il existe une obligation morale en dehors de 
cette théorie métaphysique. La seule manière de laisser 

au monisme une influence sur la volonté, c’est de le per- 
sonnifier, ou mieux encore, de le déifier, d’en faire un 

Dieu. : ' 

Il ne faut pas oublier que la moralité qui repose sur une 

doctrine métaphysique est toujours gravement compromise 

par l’ignorance possible des hommes. Etablir toute une 

doctrine des mœurs sur le monisme, c’est s'attirer toutes 

les difficultés que l'intelligence adresse à cette interpréta- 
tion métaphysique du monde, augmentées et compliquées de 
toutes les objections que la volonté rebelle élèvera contre 
ce joug qu’on veut lui imposer. Le seul moyen pour une 

théorie métaphysique d'échapper à ces critiques, c’est de 

montrer qu’elle s'impose d’elle-même, qu’elle est directe- 

ment efficace en dehors de la connaissance qu’on peut 
en avoir, c’est-à-dire que les faits qu’elle exprime sont assez 
forts pour produire eux-mêmes l'obligation. Ce n’est pas 

le cas pour la théorie de Schopenhauer et de M. de Hart- 
-mann. Ils n’ont pas montré par où l’homme est naturelle- 

ment accessible à l'influence inconsciente du'monisme. 

Ils l'ont affirmé, ce qui ne suffit vraiment pas. Et c’est 
une lacune d’autant plus grave dans ce système, que, 
faisant appel à l’inconscient, ils ont donné cette impres- 
sion fâcheuse que l'inconscient est là tout prêt pour voi- 

ler la faiblesse et l’impuissance des interprétations de 

: Pobligation. . 

Obligation produite par l’évolution.— Restreignons 
le champ du non-moi et cherchons une source d'obligation 

moins vaste, nous trouvons ici le domaine où se portent
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de préférence les études contemporaines, celui des dépen- 
dances de l’homme à l'égard de l’animalité. La théorie de 
l’évolution paraît si juste, si irréfutable à la grande masse 
des esprits,surtout pour ceux qui ne la comprennent pas et 
ne l’examinent pas en détail, qu’il suffit de prononcer ce 
mot magique, pour se donner une apparence de haute 
raison et de profonde sagesse. Mais d’autre part il faut 
avouer que ceux qui en ont fait une étude sériense 
la trouvent si judicieuse et lui reconnaissent une telle 
valeur, qu’il leur est difficile d'admettre qu’elle ne puisse 
aussi modifier notre conception de la moralité. De toute 
manière il est inévitable que l'esprit humain se porte 
dans cette direction pour y chercher une explication de 
l'obligation. 

Le premier avantage très réel de l’école évolutionniste, 
c’est qu’elle possède une explication possible des influences 
inconscicentes, des attractions et impulsions que subit 

: l'homme sans qu’il s’en doute, et qu’elle fournit une théorie 
pour rendre compte des caractères spéciaux,exceptionnels 
de ces influences inconscientes. En combinant l’action de | 
l'habitude et celle de l’hérédité-elle fait en quelque sorte 
entrer dans l’organisme animal de vraics dispositions 
innées, des appétits et besoins instinctifs, qui développés 
défient toute analyse, mais qui enréalité proviennent de sen- 
timents et de faits simples, élémentaires, dontil est possible 
de retrouver la tracet, Nous notons ici que l’école évolution- 

! D’après Clifford « ces maximes morales quoique hypothétiques appa- 
raïssent à la conscience comme catégoriques, parce qu’elles ont été . 
acquises par la sélection et non par l'expérience individuelle : leur source | 
étant cachée dans les siècles, elles paraissent surgir immédiatement dans Ja 
conscience. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 100.)
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niste se place dans cette condition favorable déjà souvent : 

signalée, qu’elle montre en l’homme une dualité, l'être 

actuel soumis aux attractions et impulsions présentes et 

l'être ancestral qui apporte au milieu des .événements’ 

contemporains l'écho des âges passés et la perturbation 

des souvenirs d'expériences accumulées‘, De plus, elle 

adopte cette solution d'en appeler à l’inconscient,pour faire 

sortir de lui, au lieu d’une contrainte pure et simple, une 

nécessité mitigée, qui peut sémbler une obligation. Alors 

le sentiment de la supériorité, de l’autorité de l'obligation 

peut serapporter légitimement à cette pression de l’'hérédité 

qui semble bien commander notre vénération et provoquer 

notre respect ; l'apparence d’absoluité, l'impératif catégo- 

rique peut se ramener à la suppression. par l’hérédité de 

toute condition, de’ toute relativité, l’ordre apparaissant 

alors comme inconditionnel.Il y a bien des apparences 

pour que les caractères spéciaux de l'obligation se trouvent 

ainsi expliqués ?. L 

& « Le sentiment moral est au-dessus de la réflexion selon Spencer. Les 

croyances morales sont le résumé des expériences faites sur les consé- 

quences de la sympathie dans les diverses conditions sociales. Mais ces. 

expériences ont un caractère organique. Il insiste sur ce point qu’elles 

précèdent les vues intellectuelles de l’utilité; de plus, le sentiment moral 

est comme le sentiment de l'inconcevable dans l’ordre spéculatif, l'expres- 

sion en nous de la nécessité et de l'infini des choses, infini que l'expérience 

ne peut vérifier et dont le sentiment est par suite seul juge. » (Raubh, 

Essai sur le fondement métaphysique de la morale, p. 35.) 

2 Toute morale nie l'importance du fait au profit du doit être. Voilà 

pourquoi l'évolution qui met le devenir au-dessus du fait semble si favo- 

rable pour fonder une morale. M. Rauh écrit : « Le droit ne vaut contre le 

fait que si au fond il est le fait, le fait éternel. » (Essai sur le fondement 

métaphysique de la morale, p. 45.) MM. Fouillée, Guyau et Wundt 

« admettent qu'il faut dépasser la nature et que les spéculations qui pro- 

longent la science sont, en un sens, l'essence même de la morale. » 

(p. 49).
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Profitant deces avantages, l'école évolutionniste pourrait 

essayer de formuler sathéorie propre.Elle n’a pas eu cette 

audace et elle s’est timidement proposée comme le couron- 

nement de l’école utilitaire. Elle prétend d'abord rallier 

à elle tous les utilitaristes.Elle cherche à expliquer l’obli. 

gation comme la force spéciale qui s’attache au moyen le 

plus propre à atteindre la fin humaine, c'est-à-dire le 

bonheur. Elle adopte pleinement le postulat utilitaire. Il 

wy a qu'une fin possible pour l’homme; le bonheur. Elle 

conserve de plus toute l'ambiguïté du terme bonheur em- 

prunté aux utilitaires. Ce ne scra certainement pour elle 

qu’une cause de faiblesse. Voyons donc la théorie utilitaire 

élevée à la hauteur supérieure, suprême que lui confère 

l'évolutionnisme !. 

Les hommes ont remarqué que Îa vertu conduit plus 
sûrement à un bonheur plus élevé et plus complet que le 

vice. Aussi l’habitude s’est formée chez eux de regarder la 

vertu comme préférable. Or tant que l'habitude seule est 
encore en jeu, l’homme se rend compte que ‘la vertu n’est 

toujours pour lui qu’un moyen et non pas le but,que la vertu 

est préférable comme moyen d’obtenir le bonheur.Que l’hé- 
rédité s'ajoute à l’influence de l'habitude et le sentiment se 
perdra du but à atteindre, et le moyen apparaîtra lui-même 

comme un but inexplicable, mais supérieur à tout autre. 

1 Si l'évolutionnisme ne fait que se rabaisser et se diminuer en se propo- 

sant simplement comme un utilitarisme perfectionné, en revanche il faut 

reconnaître que l’utilitarisme en devenant évolutionnistese relève et s’enno- 
blit. C’est la remarque que fait M. Rauh : « L'idée de la nature, telle 

qu'elle résulte de l'évolutionnisme avec son infini et mystérieux devenir, a 
transfiguré Ja morale utilitaire : l'instinct moral, supérieur à la réflexion 

s'est substitué au logicisme égoïste de l'utilitarisme. » (Rauh, Essai sur 
le fondement métaphysique de la morale, 1890, p. 12). |
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C’est ainsi que naît l’avarice, l'amour de l'argent. Tandis 
qu’au début l'argent était désiré non pour lui-même, non 

pour être conservé etentassé,mais pour être dépensé, mais 

en vue des satisfactions qu’il procure, il devient enfin pré- 
cieux par lui-même et recherché pour être seulement 

: possédé. On prètend expliquer ainsi par analogie que le 

bien a une puissance spéciale incompréhensible et qu’il 

apparaît obligatoire uniquement parce que l’homme a 

perdu de vue qu’il le recherche et le veut comme moyen 

indispensable du bonheur, qui est sou vrai but. 
Cette étude est fort ingénieuse: À Mais nous pouvons 

mettre en doute que l’analogie i invoquée suffise pour prou- 
ver la thèse. Tout d’abord, il est fort possible que l'exemple, 
choisi déjà par l’écoleutilitairet et adopté par l’école évolu- 

tionniste ne soit pas exact lui-même. Il est douteux qu’un 
avare ne soit autre chose que le descendant d’un prodigue, 
il est peu probable qu’en examinant bien on trouve qu'un 

homme qui a entassé de l’argent pour le dépenser lègue à 

la deuxième génération de ses descendants son vice trans- 
formé en vice contraire. Ce qui est beaucoup plus fréquent, 

c'est que le père avare ait des enfants prodigues. Ïl ne 
semble pas que l'intervention de l’hérédité soit ici bien 

heureuse. Ainsi contentons-nous de la vieille théorie utili- 
_tairedel avarice-habitude en répudiant l’avarice-hérédité. 

Est-il bien certain que l’amour de l'argent pour le dépenser 
soit identique au fond avec amour de l’argent pour le 

conserver ? N’y a t-il pas une passion générale des collec- 

tionneurs, qui pourrait ici s’appliquer à l'argent comme 

1 « Bentham avait comparé l’homme vertueux à l'économe ; Stuart Mill, 
reprenant une idée de Paley, le compare à l’avare. »  (uyau, Morale 
anglaise contemporaine, p. 90.)
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à autre chose? Il y a plus de rapport entre les dispositions 

de celui qui récolte àtout prix des timbres ou des bibelots, 
pour le seul plaisir de contempler sa collection et de celui 
qui amasse l'argent en vivant sordidement, qu'entre 
l’homme de plaisir qui devient forcément un homme d’ar- 

gent, et l’homme de privations constantes qui constitue le 

véritable avare {. 
Mais supposons même qu’on puisse admettre autrement 

que comme un habile exercice de dialectique cette genèse 
de l’avarice. Y a-t-il comparaison possible avec le bien? 

Ne faut-il pas remarquer que cette passion de l’avarice 

est alors absolument aveugle et agit avec la plus implacable 
nécessité? Ne faut-il pas avouer que cette fureur de l’ava- 

rice détruit jusqu'aux dernières traces du sentiment de 

liberté. Nous voyons par là qu’on ne saurait assimiler 

l’action de l’avarice sur l’ime humaine à l'obligation qui 
s'attache au bien et dont le caractère spécifique est de ne 
pas porter atteinte à la liberté, qu’elle affermit et exalte. 
D'ailleurs, nous pouvons affirmer que partout où intervien- 

dront l'habitude et l’hérédité seules, nous trouverons en 

fin de compte une nécessité renforcée et cela suffit pour 

mettre en suspicion à nos yeux toute explication évolution- 

niste de l'obligation. 

Ainsi il est possible que des gens s’attachent au ici 

1 « Certains psychologues qui se font tort en se laissant classer parmiles 

utilitaires, prétendent que l'utilitarisme peut invoquer en sa faveur un fait : 

ce fait, c'est que certaines choses, qui oviginairement sont désirées à 

titre de moyens, finissent par l'être à titre de fins : ainsi en est-il de 
l'argent pour l'avare. Mais ce fait est loin de fortifier l’utilitarisme : il le 
réfute, car il nous montre que le plaisir et le bien-être du sujet ne sont 
pas les seules choses qui puissent être désirées comme fin. » (Edmund 

Clay, l'Alternative, p. 675.)
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avec l'espérance qué le bonheur en sortira pour eux; il est 

certain qu’il y a une manière très intéressée et très égoiste 

de faire le bien; il est probable qu’à la longue, par habitude 

et par hérédité, l'agent ne s’apercevra plus de ses visées 

intéressées quand il fait le bien,et se figurera le rechercher 
pour lui-même.Mais l'obligation n’est pas ici en activité. 

L'école évolutionniste nous fournit donc tout au moins une 

remar que précieuse et un sérieux avertissement. Il faut 

prendre garde que tout homme qui fait le bien ne le fait 

pas par devoir, par obligation, mais souvent par goût, par 

habitude on même dans un but intéressé.Il n’est pas ques- 

tion de faire rentrer ces circonstances en compte dans une 

étude morale. Il faut nous en tenir aux cas où l'obligation 

se manifeste avec ses caracteres spécifiques. Alors seule - 

ment l'amour du bien a un caractère moral; ailleurs il 

n’a qu'un caractère d'utilité sociale. Et il faut commen- 
cer par nier qu'il y ait un bien en dehors de Pobliga- 

tion, il faut réserver le nom de bien au seul obligatoire 

_et reconnaître ailleurs seulement l’agrément ou luti- 

lité. Mais il ne faut pas que les utilitaires et les évolu- 

tionnistes qui les suivent nous fassent oublier cette dis- 

tinction en confondant volontairement l'obligation avec 

l'utilité sociale. 

On peut encore adresser une autre critique à ce déve- 

loppement évolutionniste de l’utilitarisme, c’est qu’il ren- 

drait l'obligation inefficace, il ne pourrait avoir d'autre 

. résultat que de détruire l'obligation par le seul fait de 

l explication qu’il en donne. Il est très séduisant de penser 

qu'un moyen se transforme én but par l'oubli d’un but 

plus important auquel il était lié, de supposer que l'i impé- 

ratif hypothétique qui rattache la vertu au bonheur devient
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impératif catégorique par l'oubli de cette condition que la 

vertu sert au bonheur, par le fait que la recherche du 

bonheur devient pour l'agent instinctivement inévitable. 

Mais il faut remarquer ici que la science est destructive, 

comme l’affirme déjà Guyau. Tant que l'agent ignore d’où 

- viennent les caractères spéciaux de l'obligation, il lui est 

possible de les respecter. Mais du moment qu’il y démèle 

l'influence combinée de l'habitude et de l’hérédité, il se . 

trouve affranchi de tout respect,de toute vénération,et il 

lui est loïisible de secouer ce joug imposé par les ancêtres 

à sa vie personnelle. Aussi le plus mauvais service qu’on 

puisse rendre à la moralité humaine, c’est de lui expliquer 
la genèse de l’obligation.Il faut admettre alors et proclamer 

le bienfait et l’utilité sociale de ignorance, et il faut ne 

jamais oublier le danger et les méfaits de la connaissance, 

de la science. Il ne nous reste plus qu’à nous étonner que 
des théoriciens qui ont fait la funeste découverte de lx 

source de l'obligation se croient obligés de dévoiler à tous 

une vérité si dangereuse. Il faut qu’ils aient une vanité 

bien haute pour penser que l'avantage personnel flatteur 

qu’ils retireront de la publication de leurs découvertes suffit 

à contrebalancer l’effet désastreux de la démoralisation cer- 

taine qui en résultera pour l’humanité. Ou plutôt il faut 
qu'ils se reconnaissent, en dépit de leurs théories, une 
obligation absolue envers la vérité, au point de la préférer 

même à l'utilité sociale, en sorte que la seule publication de 
leur théorie la dément. Le bien c’est aussi pour eux l’obli- 

gatoire et non ce qui a des conséquences heureuses et 

utiles: 

L'école évolutionniste se doit à elle-même de ne pas 
rester une simple excroïissance de l’école utilitaire. Il faut



256 ÉTUDE CRITIQUE 

qu’elle présente hardiment sa propre théorie, qui aura 

beaucoup plus de valeur par elle-même, à elle seule, 
qu'avec des appuis étrangers {. L'obligation ce serait alors 
le sentiment inconscient de la direction de l’évolution 
générale ?. _ 

Nous savons que, d’après la théorie darwinienne, dans la 

lutte pour l’existence, ceux-là l’emportent qui remplis- 
sent certaines conditions favorables et les individus et les 

espèces incapables de s’y adapter disparaissent, sont 
détruits. C’est la sélection naturelle. Or aptitude à 
s'attacher au bien et à se détourner du mal, ou l’instinct 

moral se trouve précisément une condition favorable au 
développement, au progrès, à la permanence de l'espèce 

humaine, Les sociétés et les individus qui ne l’ont pas 
présentée à un degré suffisant ont été évincés par la sélec- 
tion naturelle. Mais chez ceux qui subsistent, il faut dire 
que la force supérieure de l'instinct moral, qui est la 

{11 ÿ a une différence essentielle entre Darwin et ses successeurs et 
imitateurs, c'est que Darwin respecte la moralité, en sorte qu'il s'efforce 
de inontrer dans la nature animale une espèce de moralité humaine plutôt 
que de retrouver dans la moralité humaine les caractères inférieurs de la 
nsture animale. C'est ce que M. Rauh souligne. « Le rapprochement 
avec la conduite des animaux re rabaisse pas pour Darwin la conduite 
humaine. Il semble répandre la moralité dans la nature bien plutôt qu'il 
n'abaisse la moralité jusqu’à la nature. » (Essai sur le fondement 
métaphysique de la morale, p. 28.) « Avant M. Guyau, Darwin 
avait donc, et pour les mêmes raisons que M. Guyau, tiré de la considé- 
ration de la nature une règle morale supérieure à l'égoïsme, et cela parce :- 
qu'à lui aussi le plaisir et la douleur paraissent accessoires dans l’ordre 
universel ; parcé que la vie qui traverse et qui dépasse l'individu lui paraît . 
antérieure au plaisir. La considération de la nature l'amène aussi à admet- 
tre nettement un Bien distinct du bonheur » (p. 95). ee. 

2Voir sur la véritable doctrine morale évolutionniste, M. Chabot, 
Nature et Moralité, p.153 ct suivantes.
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cause même de leur victoire, n'est en quelque s 

la poussée de l’évolution ?. SE 

Cette théorie évolutionniste fait appel à l'influence de 

l’inconscient sur le conscient, car cet entrainement de 

, évolution n’est nullement accessible à la conscience, c’est 

au fonds instinctif de l’être qu'il faut avoir recours pour y 

trouver une prise solide aux aspirations de l’évolution. 

Elle institue en outre un absolu, l’évolution sacrée, 

devant lequel l'individu et même l’espèce sont appelés à 
s'incliner. Ce sont là des conditions éminemment favo- 
rables à l'explication de l'obligation, à tel point que nous 
n’hésitons pas à reconnaître à cette théorie une parenté 
très grande avec la nôtre. Nous sommes pleinement 

d'accord avec l'évolutionnisme quand il déclare que 
l’homme trouve dans la portion inconsciente de son être 

‘une impulsion dont il n’est pas maitre et qui lui apparaît 

absolue. La différence vraie, c’est que l’évolutionnisme 
substitue simplement la force aveugle de l’évolution à 
l'intervention de Dieu. Et si nous ne nous en tenons pas à 
l’évolution, si nous lui préférons l'intervention de Dieu, 
c'est uniquement à cause du caractère de sainteté de 
l'obligation morale. Si c’est Dieu qui est l’auteur véritable 

_ et dernier de l'obligation, l'explication pleine ct suffisante 
de la sainteté de l'obligation est trouvée et donnée à coup 
sûr. Tandis que, s’il fant rapporter à l'évolution seule 

l'influence de l'obligation, la question reste ouverte et 

1 « On pourrait, conformément à la pensée de Ch. Darwin, définir l'obli- 
gation morale, la conscience d'une direction imprimée. à notre volonté’ 
par toute la série d'activités antécédentes. » (Guyau, Mvrale anglaise 
contemporaine, p. 156.) « La nécessité morale n'est que la manifestation 
en moi d'une puissance qui m'est antérieure et supérieure, la puissance du 
passé » (p. 329). 

15
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insoluble : pourquoi l’évolution appelle-t-elle l'homme à 
la perfection, à la sainteté? Rien dans ce que nous con- 
naissons jusqu'ici de l’évolution ne nous faisait prévoir 
une pareille aspiration, de semblables prétentions 1. 

Ainsi il faut que l’évolutionnisme s’arrête à cette cons- 

tatation que l'influence de l’évolution se trouve favoriser 

_le bien:et appeler la sainteté, en déclarant qu'il lui est 

impossible d’aller plus loin et d’expliquer cette dernière 

énigmé. Ou bien il faut que l’évolutionnisme conclue que 
Pévolution qui paraît tout à coup orientée vers la sainteté 

n’est pas aveugle, mais au contraire est nettement et 

clairement dirigée vers un but précis auquel elle tend 

ouvertement, que l’évolution n’est paslaissée à elle-même, 

mais inspirée et dirigée, et alors il faut admettre un Dieu 
qui préside à l’évolution, et un Dieu saint, c'est-à-dire ‘il 

faut en‘arriver.à notre théorie explicative. Mais la seule: 
position intenable, c’est de présenter comme solution 
complète et dernière du: problème. moral l'influence 

*4 M. Räuh remarque que l'évolution a pris un caractère sacré, en sorte 
que, mieux encore’qu’en la rattachant à la religion et à la divinité, il semble 
qu’on sauvegarde et assure Ja morale en la présentant comme le but où 
tend l'évolution. « Les lois de la vie et celles de la morale qu’expriment 
ces lois participent ainsi non seulement de la nécessité, mais du caractère 
mystérieux de l'évolution ‘et de son principe. De là le respect presque 
religieux avec lequel Spencer parle des lois de la vie, de cette bienfai- 

sante nécessité qui mène l'humanité à un bonheur certain. » (Essaï sur - 
le fondement métaphysique de la morale, p.28.) « Dans le système de 
Spencer, comme dans le système de Spinoza, seul cet inconnaissable, qui 

"est supérieur à la morale, donne à la morale sa dignité et sa valeur unique. 
Étré moral au sens le plus élevé du môt, c’est. être d'accord avec l'évo- 
lution, non pas seulement l'évolution la plus proche, mais les tendances 
idéales de l'évolution, c'est-à-dire la conciliation de l’universel et de l'indi- 

viduel, l'adaptation parfaite de l'individu à l'univers. Etre moral, c'est 

. favoriser Ja marche de l'évolution » (p. 30, 31). °
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inconsciente de l’évolution, car c’est simplement substituer 

l'évolution à Dieu, c’est-à-dire, sous prétexte de science, 

faire de la mythologie ou de la personnification poétique. 

Nous croyons alors rester dans la juste mesure.et dans la 

vérité en refusant à l'évolution les caractères qu’on 

voudrait ainsi lui attribuer. | 

Mais si l’on s’en tient à la doctrine évolutionniste pure, 

le grand reproche qu'il faut lui adresser, c'est d’être 
inefficace. Comme explication du développement de la 

série animale, l’évolutionnisme est une théorie admirable, 

mais c’est précisément une raison pour qu'il ne fournisse 
pas un principe de morale. Quand vous aurez bien çon- 

vaincu l'homme que lesens de l’évolution c’est la moralité, 

que le but de l’évolution c’est la production de la perfection 

morale humaine, vous aurez introduit chez lui : 1° cette 

sollicitation intellectuelle. de la vérité qui entraîne l'in- 

dividu. à mettre sa conduite d'accord avec sa pensée; 

2 cotte sollicitation sensible de la vanité qui pousse 

Pindividu à se sentir en harmonie avec la découverte la 

plus haute et la plus complète ; 8° cette impulsion de la 
crainte qui empêche l'individu de'se mettre en conflit 

avec les forces énormes de la nature. Voilà qui suffit à 

-transformer l'obligation en contrainte et à ôter à l'agent 

toute espèce de liberté. Mais d'autre part vous provoquez : : 
J° celte protestation de l'être raisonnable qui ne veut 

pas servir simplement d'instrument et de jouet à la 

nature dans la poursuite de ses buts, qui lui restent in- 

connus et indifférents; 2 cette protestation de l’être 

sensible qui compte ce que lui coûte à lui de peine la 
satisfaction de l'aspiration de Punivers insensible, et qui 

apprécie ce que lui apporterait à lui de satisfactionle refus
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de se soumettre à l'appel de l’évolution ; 3° ce calcul de 
l'être raisonnable que son obéissance est un ‘élément 

minime, infinitésimal de la réalisation des plans de la 

nature, et que son sacrifice est une donnée infime en vue 

d’un résultat aléatoire très éloigné, tandis que sa révolte 

n’empêchera nullement la nature de parvenir à ses fins, 
qu'il en résultera tout au plus un retard inappréciable, 

par conséquent que sa rébellion est quantité négligeable 

pour l’évolution, mais avantage réel et considérable pour 
lui. Cela suffit pour anéantir. toute l'influence possible de 

cette vérité scientifique entrevue“. 

Le grand défaut du principe moral évolutionniste, c’est 

qu'il ne donne pas assez d’importance à la conduite de 

Findividu et qu’il n’attire pas l'individu à la poursuite 

d’un but personnel. Nous sommes trop nombreux agents. 

_ de l’évolution, pour qu'une unité compte dans la masse ; 

nous disposons de trop de siècles pour amener l’évolution 

à son achèvement, pour que les quelques années de la vie 
d’un ‘homme comptent dans le nombre. Précisément parce 

que l’évolution enveloppe et englobe tout, elle nous fournit 
le moyen de lui échapper. Les mailles du filet sont trop 

lâches, l'individu s’y sent à l'aise. Ainsi la doctrine évo- 

lutionniste, si elle était vraie, serait destructrice de Pobli- 

gation 2. | 

1 M. Rauh relève la difficulté qu’il y a à faire sortir l'obligation de 

l'évolution : « Il est une distinction que les philosophes négligent, c'est que 
la nature suit, sans conscience, mécaniquement, la loi d'évolution, tandis 

que l’homme consent à cette loi et y collabore volontairement, » -(Essai 
sur le fondement métaphysique de la morale, p. 19.) 

2 «Selon le naturalisme de Ch. Darwin et.de Spencer, lorsque nous 

invoquons un prétendu principe de moralité, d'après lequel nous nous 

jugcons, et au nom duquel nous nous obligeons nous-mêmes, nous ressem- 
blons aux hallucinés qui prennent leurs idées fixes pour des réalités...
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 Obti, gyation produite par la société humaine. — Si 
nous cherchons encore à restreindre le domaine du non- 

moi pour y découvrir une nouvelle source, probablement 

plus efficace, de l'obligation, nous trouvons maintenant 

l'humanité, la société humaine constituée. Il est possible, 

après tout, que l’obligation naisse de l’organisation de la 

société humaine. Supposons l’homme isolé sans obligation, 

säns devoir, n’est-il pas vraisemblable que, par le fait du 

groupement des individus, cette liberté, cette indifférence 

ne pourront se maintenir et devront faire place à une 

réglementation, à une obligation sociale? Il n'y a pas de 

relation possible entre deux hommes sans limitation mu- 

tuelle de leurs volontés, sans accommodation réciproque. 

L'individu éprouve une espèce de contrainte, mais cn 
même temps il sait bien qu'il dépend de lui de la faire 
cesser si, brutalement, brusquement, il rompt avec son 

compagnon et entre en lutte ouverte contrelui. L'obligation : 

On a dit de la sensation en général, qu'elle était une.hallucination vraie, 
ou pourrait dire de la sensation morale, et de l'obligation subjective 

qu'elle produit, que c’est une hallucination utile. » (Guyau, Morale 
- anglaise contemporaine, p. 333.) « L’hallucination morale est utile à la 

société, dites-vous ; elle est même vraie en tant que représentant la société 
future ; fort bien, mais elle peut m'être nuisible à moi-même, et elle est 

fausse en tant que ne représentant pas la société où je vis. Dès que je 
saurai ce secret, je mettrai à profit ma science » (p. 334). « Si le senti- 
ment de l'obligation n’est autre chose qu’une idée fixe et une obsession 
morale, en rendant cette obsession consciente, vous lui ôtez d'abord sa 

force irrésistible, puis vous. permettez le choix entre elle et un autre 

plaisir » (p. 335). 
« Peut-être au fond de la nature dort-il je ne sais quel esprit de mora- 

lité, peut-être la nature même n'est-elle qu'un grand et vague effort, une 
sorte de pénible enfantement, ct pourtant plein d’espérances. Ce qui sor- | 
tira de tout ce travail intérieur, elle ne le sait pas au juste; l'homme 
l'entrevoit et nomme cet idéal du nom de moralité. » (Guyau,. Morale : 
anglaise contemporaine, p. 386.)
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serait au début cette gêne réciproque de deux individus 

appelés à vivre ensemble. Il s’agit ici d’un impératif” 

hypothétique : si tu veux vivre en paix avec ton compa- 

gnon, respecte telle chose, renonce à telle chose, sacrifie 

telle chose, accomplis telle action! qui devient impératif . 

‘catégorique parce que la condition est indispensable, 

apparaît absolument nécessaire 1. 
Ensuite l'obligation se fortifie et se développe par 

l'intervention du contrat positif; les êtres associés s’en- 

gagent réciproquement, et par là s’obligent ; ils comptent 

dès lors sur l’appui mutuel, sur la fidélité mutuelle à leurs 

promesses, ils ont ainsi des devoirset des droits explicites 

les uns à l’égard des autres. 

I s’agit bien là d’une obligation, parce que l’individu se 

rend compte que son engagement a été pris librement, 

résulte non de la fatalité, de la force supérieure des 

circonstances, mais uniquement de. sa liberté, et parce 
que, d'autre part, l'individu se sent toujours libre de s’y 

conformier ou de s’y soustraire, l'obligation ne se réalisant 

jamais que par l’assentiment de sa liberté. Ainsi le contrat . 
donne à l'obligation et au devoir une forme plus précise 
et plus efficace. 

Evñn, supposons la société organisée. Elle s'aperçoit 

‘ « D'une part, d'après Stuart Mill, tout sentiment qui ne se rattacherait 
pas'en quelque façon à l'amour de soi est moralement impossible, puisque 
nous ne pouvons désirer et vouloir que ce qui nous est agréable; d’autre 
part, l'amour d’un soi séparé et solitaire est intellectuellement impossible, 

parce que nous ne pouvons nous considérer nous-mêmes autrement que 
tomme des êtres sociaux. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, 

p: 78.) « La morale inductive ne prétend point nous’ imprimer elle-même 
un mouvement, mais plutôt accélérer, en le rendant conscient de lui- 

‘ même, le moüvement à la fois naturel et acquis qui nous portait à recher- 
cher le bonheur des autres êtres » (p. 85).
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comme socièté qu’elle a intérêt à encourager les hommes 

dans l’exécntion de leurs devoirs et à entraver la produc- 

‘tion des mauvaises actions . 

Là où les citoyens sont fidèles à leurs engagements, là 

où ils restent attachés à leurs obligations, alors même que 

personne ne peut revendiquer sur eux de droit positif, la 

cité, l'Etat sont plus paisibles intérieurement et plus” 

heureux, plus forts, plus puissants extérieurement et plus 

respectés. Alors l'Etat invente les sanctions sociales de la | 

moralité, qui deviennent en retour une source d'obligation | 
pour les individus?. 11 y a bien là obligation seulement, 

car l’homme peut toujours espérer échapper à l'atteinte de 

l'Etat vengour, et il sent que sa soumission à l’Etat est 

encore de sa part un acte de liberté. Ainsi sont constituées 

des obligations toujours plus étroites pour l'individu $. 

Cettethéorieesttrèsattrayante. Nous voyons des hommes 

comme Schleiermacher, Maine de Biran et Jules Simon 

s'accorder pour l’appuyer avec les utilitaristes. El nous ne 

1 D'après Leslie Slephen, « la loi morale n’est que le résumé des lois 

essentielles à la conservation de la société et de l'individu social. Ces 

règles ct conditions de la société sont celles du milieu ; nous sentons 

qu'elles nous sont imposées par quelque chose d'extérieur à nous et de 

plus large ; de là le sentiment de l'obligation morale ». (Guyau, Morale 
anglaise contemporaine, p. 191. ) 

2 « D'après Bentham, la loi civile est une puissance dont il ne faut user 

qu avec une grande modération, une extrême circonspection, c’est un 

remède efficace, comme certains poisons, mais qu'il faut distribuer à très 

‘petites doses, car il peut tuer le malade au lieu de le guérir. » (Guyau, 

Morale anglaise contemporaine, p. 43.) 

3 D'après Herbert Spencer, « en vertu même de la vie sociale est né 

et s'est développé en nous unsentiment de coercivité, qui nous porte à: 

. faire passer le présent après l'avenir et nos désirs personnels après les 

droits des autres ». (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 182.). 

« Pour Spencer, le gouvernement est l’ensemble des moyens de contrainte 

qui font échec aux penchants anti-sociaux » (p. 183). -
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nous en étonnons pas à cause de la part considérable de 
vérité qu'elle renferme. A coup sûr il y a beaucoup 
d'hommes qui sont retenus dans le chemin de l'honnêteté . 
vulgaire par les sanctions pénales que la loi attache au 
crime et au délit, mais il est vrai aussi que tout le monde 
sera d'accord pour ne pas citer cette catégorie d'êtres 
humains comme des exemplaires typiques d’une moralité 
très élevée. Ilest certain qu’il y a beaucoup d'hommes 
qui restreignent le domaine deleurs devoirs aux contrats 
formulés, aux, obligations précises qu’ils ont consenties. 
Mais il est vrai encore qu’en reconnaissant leur fidélité 
commerciale, on ne songera jamais à leur accorder une 

valeur exceptionnelle et supérieure en: moralité. Il est 
certain qu'il y a beaucoup d’hommes qui ne connaissent 
de devoirs que vis-à-vis des autres, qui se permettraient 
tout sans retenue ‘aucune, s’il n’y avait la présence des 
autres et l'opinion des autres comme une barrière opposée 
à leur égoïsme et à leur bestialité. Il est vrai encore que 
personne ne songe à les admirer comme des héros et des 
saints. Ainsi il est clair qu’une bonne partie du domaine 
de la moralité vulgaire peut répondre à ces explications 
de l'obligation {. Et cette théorie. de l'obligation sociale 
nous rend encore ce grand service de nous signaler 
l'erreur grave que nous pourrions commettre, Si nous 
confondions avec la moralité la crainte salutaire que l'Etat 
inspire, si nous prenions pour des manifestations du devoir: 
et de l'obligation ce qui n’est, après tout, que le respect 

1 Cependant il faut remarquer que Pindividu ‘échappe souvent à cette 
prise de l'obligation sociale. « Evidemment l'individu a et aura toujours, dans certains cas, moins besoin de conserver l'ordre social que la société 
n’a besoïn qu’il le conserve. » (Guyau, Morale angluise contemporaine, 
p. 309.) 7
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de la majorité et des plus puissants. Ne nous y trompons 

pas, l’honnèteté vraie est plus rare qu’on ne le croit, ellene 

se produit que là où l'agent sait se diriger lui-même ct 

trouve en lui une vraie obligation indiscutable !. 

La principale objection qu'il faut faire à la théorie de 

l'obligation sociale, c’est qu’elle se heurte à des faits, c’est 

qu’elle n’explique pas des faits, qui précisément nous 
apparaissent comme possédant une haute valeur morale. 
Si l’homme n’était jamais obligé que par la puissance : 
sociale, comment justifier les rebellions contre l'Etat, les 
révolutions contre la coutume et l'opinion, les protestations 
de conscience contre l'iniquité établie? | 

S'il est certain qu'il n’y a rien pour l’homme de natu- 
rellement obligatoire, et, par conséquent, rien de natu- 
rellement bon, juste, légitime, si par conséquent il fant 
admettre que la règle du bien, la formule du devoir sont 
toujours nécessairement conventionnelles, arbitraires, de 
quel droit supérieur, par quelle fantaisie, par quelle insup- 
portable vanité des individus prétendraient-ils changer 
une notion arbitraire contre une autre également arbi- 
traire et au nom d’une conception factice du bien s'opposer 

_et résister jusqu’au sacrifice personnel le plus complet, 
jusqu'à l’abnégation la plus entière, à l’opinion commune 
et générale, armée de toutes les sanctions sociales ? Et ce 
qui donne à l'objection toute sa force, c’est que s’il existe : 
dans l’histoire des exemples de rébellions folles, insensées, 
d'avance condamnées, il ya, en outre, des cas de révolte 
légitime et féconde, il y a des sacrifices salutaires, il y a 

* Ce sont les sophistes qui, les premiers, ont attribué à la cité et à sa 
conslitution politique le pouvoir de créer le bien et le mal, mais pour un 
temps seulement et de manière à pouvoir toujours résoquer ses jugements.
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des dévouements bénis. Comment pourrait se produire 

désormais le moindre progrès s’il n’y avait que l’obliga- 
tion sociale? Du moment que la société est solidement 

constituée on peut dire que son idéal social est figé, il est 
irréformable s’il n’y a pas une pression qui l’oblige à 
s’adapter aux développements de l'intelligence et du cœur, 

s’il n’y a pas une source d’oblisation plus intime qui pousse 
l'homme à secouer l'obligation sociale pour la développer 
et l'améliorer. | . 

Mais on peut critiquer encore plus directement la théo- 
rie de l'obligation sociale, en demandant s’il y a une asso- 
ciation possible d'êtres non obligés, s’ily a un point de 

départ possible pour la-société humaine en dehors de 
l'obligation morale personnelle ressentie? Du moment que 

je pense qu’un être humain n’obéit qu’aux pures nécessités 
naturelles ou qu’il cède tout au plus à sa fantaisie, quelle 
confiance aurai-je en lui? Comment admettre que je comp- 

terai sur lui en quoi que ce soit? La seule relation possible 
entre êtres humains non obligés, c’est celle du maître à 
l’esclave, qui laisse intacte la liberté de l’un et qui supprime 

purement et simplement la liberté de Pautre. Mais alors il 
n’y a là aucun point de départ pour l'obligation. Pour que’ 

s’établisse un jour une relation de confiance réciproque, 

avec le respect commun de la liberté, il faut de ‘toute 

nécessité cette certitude de la présence chez l’autre de 

l'obligation, de la capacité de l’autre à faire son devoir. 
Ainsi l’obligation morale nous semble indispensable chez 

l'individu comme point de départ de toute association 

humaine digne de ce nom. Il n’est done pas difficile de 

retrouver l'obligation à toutes Les étapes de la formation 
de la société humaine. : . -
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Il faut reconnaitre à la théorie de l'obligation sociale 

qu’elle répond à un fait incontestable, c’est que, pour déter- 

miner le contenu.de l'obligation, l’application du devoir 

aux faits ordinaires de la vie, rien ne vaut l'éducation du 

milieu social!. C'est là, dans la compagnie et les rapports 

constants avec nos semblables que nous apprenons le plus 

communément et le plus aisément non pas ce que c’est que 

l'obligation et le devoir, mais en quoi consistent notre 

obligation, notre devoir. Mais il ne faut pas oublier que ce 
problème de la détermination exacte et par le détail de nos 

devoirs n’est que secondaire et qu’il ne peut se poser que 

pour l'être qui est de sa nature conformé de manière à 

sentir en lui l'impression souveraine de l'obligation. 
: Nous devons ajouter qu'après avoir simplement expli- 

qué l'obligation par la sanction sociale, comme une 

crainte de l'autorité extérieure, avec Stuart Mill, l’école 

utilitaire, avec Bain, cherche à justifier l'obligation 

comme une copie, une reproduction intérieure de l’auto-" 

rité extérieure?; Mais, nous l'avons vu, toute la question 

1 Comme le remarqne Zeller, on peut dire que le Grec ancien ne 
songe pas à chercher la règle de ses actions en dehors de la loi et des 

coutumes de sa propre cité, 
2? « Au commandement du dehors ne répoud pas seulement une obéis- 

sance passive, mais une obéissance pour ainsi dire active, un commande- 

ment du dedans : telle est la genèse de la conscience. » « L'homme moral 

est un disciple qui se sépare du maitre, un écolier qui après avoir répété 

des leçons veut en faire à son tour. » (Guyau, Morale anglaise contem- 

poraine, p. 137.) 
Guyau critique ‘cette explication : « La seule imitation possible du 

châtiment sera pour moi de vous le faire subir... Vous me commandez 

tel acte, je vous le commanderai, voilà tout. L'homme vraiment 

imitateur, n'est pas celui qui se courbe devant le châtiment, c’est celui 

qui le brave. A vrai dire, l'autorité extérieure à laquelle M. Bain voulait 
emprunter la conscience et le mérite, n'existe qu'à condition que je 

l'accepte et que, par là, je la crée. Vous pouvez avoir assez de force
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c'est de savoir si avec des êtres non obligés une autorité 

extérieure quelconque est possible. L'instinct de sociabi- 

lité sans l'obligation produit les sociétés d’abeilles et de 

fourmis, mais non la société humaine. Ainsi, c’est l’auto- 

rité extérieure qui doit s'expliquer comme une délégation, 

une reproduction, une représentation grossière de l’auto- 

rité dont l’homme éprouve l’impression dans l’expérience 

d'obligation, et cette obligation première demande à être 

tout d’abord expliquée. 
IL faut encore examiner quelques formes secondaires, 

dérivées, que revêt la théorie de l'obligation sociale. On 

peut prétendre que la source de l'obligation c’est la réci- . 

procité, ou plus exactement qu’un impératif hypothétique 

esttransformé en impératif catégorique, du moment que la 

condition exprimée est celle de la réciprocité. Quand un 

homme s’aperçoit qu'il peut un jour ou l’autre avoir à 
attendre ou à exiger de son semblable tel secours ou tel 

sacrifice, l'impératif hypothétique : agis ainsi, si tu veux 

que ton prochain agisse de même à ton égard, devient ca- 

tégorique immédiatement, parce que l’homme ne peut pas 

ne pas vouloir que son prochain lui rende service. En réalité 

l’homme n’est jamais désintéressé, il n'agit jamais que 

pour obtenir un avantage personnel, immédiat ou éloigné, 

mais l'expérience de la vie lui apprend qu'il lui faut être 
en apparence désintéressé, qu’il lui faut faire des sacrifices 
réels pour acquérir le droit de les réclamer ensuite des 

. autres au moment où il en aura besoin. L'obligation n’est 

pour me châtier, mais votre force est impuissante à me faire accepter 

le châtiment, Ce n’est pas ma conscience qui semble un emprunt à l'au- 
“torité extérieure commme le veut M. Bain; c’est cette autorité qui pré- 
cisément semble un emprunt à ma conscience » (p. 351). 
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plus qu'un calcul de prudence et le devoir est une habile 

opération commerciale. | | 

Ainsi nous sommes avertis, ce que nous faisons dans 

l'intention de nous procurer un droit où une autorité sur 

notre prochain n’est pas moral. Le fait de la réciprocité 

attendue ou réclamée ruine la valeur de notre dévouement, 

de notresacrifice. En effet, il n’v a rien de commun entre ce | 

calcul mesquin et d’ailleurs difficile à établir exactement, ct 
les allures franches et sublimes du devoir. La réciprocité 
peut être la règle des échanges, mais comme elle est ou- 

vertement égoïste, elle ne peut produire qu'un égoïsme 
éclairé, élevé, intelligent, ou rusé et habile, mais elle 

n’aboutit pas au devoir. L'obligation qu’elle prétendrait 

fonder perdrait toute efficacité dès qu’il n’y-paraitrait pas 

clairement que le sacrifice accompli sera largement com- 

pensé par le droit qu’il.confère pour l'avenir. Et d’ailleurs 
la réciprocité est toujours en elle-même hypothétique du 

momênt qu'il n’y a pas d'obligation réelle chez l’homme 
pour en assurer le respect. Dans une société d'êtres non 
obligés, rien n’est plus aléatoire que le compte reposant 

sur la réciprocité attendue. Mais ce qui donne à cette 

explication une apparence de valeur, c'est qu’elle met aux 
prises deux parties de l’homme : l’homme actuel qui se 

subordonne à l’homme de demain, l'intérêt présent qui 

se sacrifie à l’intérêt futur. 

On peut prétendre que la source de l'obligation, c’estla 

crainte des diverses sanctions. L'homme sait que PEtat 

possède des moyens nombreux pour lui faire respecter le 
bien. Alors avec sagesse il fait intervenir dans sa délibé- 

ration l’idée de ces sanctions possibles, qui agissent désor- : 

mais comme une obligation. D’ailleurs, ce n’est là que la
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forme dernière la plus élevée de la crainte. Partout où la 

crainte existe, elle produit une obligation. Tout ce. que 

l'animal redoute, arrête, suspend son activité, ou, au con- 

_traire, la précipite, la réclame impérieusement. D'où vient . 

tout devoir? De la peur. Un danger menäce, qui est vague 

imprévu, indéterminé. Quand le danger est clair, il né- 

cessite, il précipite aveuglément l’être vivant enunedirec- 

tion parfaitement déterminée. Mais cet élément de netteté 
faisant défaut, l’animal se sent seulement pressé d'éviter 

le péril, sans voir exactement comment, et l’angoisse qu'il 
éprouve est le caractère de l'obligation. La seule: chose 
qui arrache l’être à l’égoïsme, c’est la peur. 

La crainte est un genre de nécessité que l’être vivant 

éprouve certainement. et la crainte vague: produit seule- 

ment la nécessité, sans indiquer nettement le péril à fuir 
et les moyens à employer. Il faut fuir, même dans l’indé- 

termination complète de l'ennemi et' de la direction à 

prendre, ne saurait jamais passer pour autre chose qu’une 

-impérieuse nécessité. De la peur peut sortir la lâcheté, 

limmoralité, mais jamais la moralité et le devoir. De la 

peur peut provenir la soumission servile aux lois et cou- 

-tumes ou à l'opinion, mais jamais l’obéissance à la loi 

“morale. La peur peut quelquefois forcer les dernières 
hésitations d’un être obligé qui résiste à l’intluence de 

l'obligation. Mais la peur ne pourrait donner à un être 

non obligé une loi, une règle, une norme. La peur est 

essentiellement stérile au point de vue psychologique. On 
essaie en vain de faire appel à ce sentiment et de tirer de 
lui la genèse d’autre chose: il n’en peut rien sortir. 

On peut prétendre encore que l'éducation est la source : 

de l'obligation. L'enfant recoit l'impression profonde de
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l'autorité que ses parents et ses maîtres exercent sur lui 
du fait de leur force supérieure, de leur intelligence plus 
développée et de leur expérience. Même alors qu’il a 
échappé à ces tutelles, il garde le pli de l’obéissance, de la 
soumission. Mème quand sa force physique égale ou dé- 
passe celle de ses éducateurs, même quand son intelligence 
s’est élevée à leur niveau et que l’expérience l’a instruit, 

il se souvient des leçons reçues et elles exercent encore 
sur son âme une influence durable. Faire l'éducation d’un 
être vivant, c’est en faire un être obligé. Il y a dans. cette 
explication une grande part de vérité. Certainement la 
meilleure manière et la seule de faire éclater la puissance 
de l’obligation et de lui montrer le domaine où elle s’exerce, 
c'est l’influence directe d’un plus expérimenté. L’éduca- 

tion est certainement ce qui conserve et maintient et déve- 
loppe l'obligation. Mais n’est-il pas nécessaire d'ajouter 
que l'éducation ne crée pas l’obligation tout, simplement 
parce qu’elle la suppose ! | : 

Nous avons déjà parlé de la différence entre le dressage 
. des’animaux et l'éducation des enfants. Là où manque 
la disposition fondamentale de l'obligation, l'éducation est 
impossible. Alors il n'est pas difficile de faire sortir l’obli- 
gation de l’éducation, qui s’appuie sur elle et la présuppose. 
Mais il est certain aussi que beaucoup d’éducateurs se 
méprennent, et au lieu de faire reconnaître et respecter 
l'autorité intérieure de la conscience, s’efforcent d’affermir 

et. d'établir à jamais leur propre autorité. Ce sont ces 
éducations factices et fausses qui poussent les hommes à 

rejeter jusqu’à l'obligation morale et à y voir une appari- 

tion adventice, greffée sur les abus de l'autorité des éduca- 

teurs. Mais il est évident que la Seule éducation convenable
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est celle qui met l'enfant en possession de sa liberté per- 

sonnelle et en soumission naturelle et constante devant la 

. puissance de l’obligation. L'éducation fausse ne peut pro- 
duire une vraie obligation, car cette volonté étrangère, 

directement imposée à la volonté consciente de l’enfant, 

contraint, mais n’oblige pas. Il faut que l’autorité étran- 
gère se légitime en montrant qu’elle n’est que l’auxiliaire 

et l'interprète de la volonté inconsciente de l'enfant, qu’elle 

se borne à assurer le respect de cette portion inconsciente 

_et sacrée de la volonté de l'enfant lui-même. 

Ainsi,il ne nous semble possible d'accorder à la 

théorie ‘de l'obligation sociale que cette valeur, qw’elle 

montre avec vérité comment l'obligation naturelle à 

l’homme trouve des occasions toujours plus nombreuses de 

se manifester, de se formuler, et de s’affirmer à mesure 

que l’organisation sociale humaine se développe ct se per- 
fectionne. | | 

Enfin notons encore que cette théorie de l'obligation S0- 

ciale est aussi destructrice de la véritable obligation morale. 
Quand vous aurez bien convainçu les hommes que l’obli- 

. gation intérieure n’est qu’une imitation, une reproduction 
maladroite et gènante des entraves que l'autorité extérieure 

apporte au développement de la liberté individuelle, l’effet 

produit est certain: l’agent donne toute son attention et son 

soin à annuler cette obligation intéricure. La vérité recon- 

nue de la théorie de l'obligation sociale aboutit seulement à 

ce résultat de réduire l'obligation au respect de la loï et des 
conyentions positives. De quel droit en effet ct par quelle 
fantaisie irais-je dépasser le rigorisme de la société elle- 

même, pourquoi renchérirsurses exigences, puisqu’en réa- 

lité d’elle seule découle toute espèce d'obligation ? Ainsi
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cette étude de l'obligation et cette explication du devoir 

aboutiraient à une diminution certaine de la moralité. 

: Obligation produite par l'intervention de Dieu. —. 
Enfin si nous envisageons le non-moi pour lui emprunter 
la source de l’obligation, il ne nous reste plus à examiner 
comme puissance supérieure à l'individu que l'intervention 
de Dieu. S'il y a encore une théorie possible pour expli- 
quer l obligation, ce sera celle qui fera appel à Dieu. Dieu, 
à supposer qu’il existe et qu’on ait pu rendre compte d’une 
autre manière de son existence,se présenterait bien comme 
l’auteur possible de l'obligation. Et cela de deux manières 
différentes. On peut admettre que l’homme parvient par 
une certaine éducation à la vue de Dieu ; il a l'intuition de. 
ce qu'est Dieu, il contemple le Souverain. Bien, la Sainteté 
accomplie, et dès lors cette intuition permanente’est comme 
l'déal fixé qui aspire à régler toute la conduite de l'individu. 
Se rapprocher de Dieu, voilà la formule vraie du devoir 
en ce cas !. C'est bien l’opinion de Victor Cousin et de 
Jules Simon par exemple. | 

On peut admettre aussi que l’homme parvient d’une 
certaine manière à connaitre la volonté de Dieu; il a 
l'intuition de ce que Dicu veut, et alors cette volonté 
étrangère contemplée devient régulatrice de son activité, 
ilse fait naturellement dans sa conduite imitateur ou plutôt. 
serviteur de Dieu. Se conformer à la volonté de Dicu, voilà 
la formule exacte du devoir en ces conditions ?. C’est bien 

! Déjà Pythagore donnait comme formule de Ia morale : suivre la divi- 
nité et lui ressembler. 

? Cette interprétation se trouve déjà clairement inearnée dans le démon 
de Socrale. 

18
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lopinion de F ichte, de Beaussire, de Caro et de M. Ernest. 

Naville. Nous relevons que jamais on ne saurait proposer 

cette explication, quela volonté de Dieu oblige directement 
et en quelque sorte consciemment, car il n’y aurait là: quelq ; 
qu'une contrainte pure et non obligation, car la liberté serait 
alors totalement supprimée. C’est là la faiblesse de l’objec- 
tion de M. Fouillée, qui reproche toujours aux théoriciens 

spiritualistes de transformer l’obligation en contrainte. Il 

remarque à plusieurs, reprises qu’une volonté étrangère 

ne peut que commander et menacer, mais non obliger. Il 

.ne prend pas garde que la théorie spiritualiste échappe à 
cette critique, du moment qu’elle n’accorde pas à Dieu une 

influence directe sur la volonté de l’homme. Elle se rend 

compte aussi bien que M. Fouillée que la liberté serait 
alors anéantie. Mais elle demande à Dieu une influence 
indirecte, à travers l'intuition que l’homme possède ou 

de son existence et de‘sa nature, ou de sa volonté. IL faut 

relever ici cette condition favorable à l’apparition d’une 

obligation, que Dieu n’agisse pas directement sur la volonté 

consciente, mais indirectement, par un détour. 

Il faut reconnaitre à ces explications cet avantage essen- 

tiel, de justifier les caractères spéciaux, exceptionnels de 

l'obligation. Plus de difficulté désormais dans l'apparition 

+ de l’absoluité et de la sainteté. Ces caractères conviennent 

si bien à l’activité de Dieu, qu’aeux seuls ils semblent suffire 
pour établir la justesse de cette théorie. Et cependant il y 

a bien des objections qu'on peut soulever contre elle. 

La difficulté principale que rencontre la morale spiri- 

tualiste et avec elle la morale théologique en attribuant 

l'obligation à la présence ou à la volonté de Dieu, c’est de 

maintenir ce que Kant appelait l’autonomie de la volonté,
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et c’est encore d’autre part de montrer comment, par quel 
moyen nous devenons conscients de cette présence étran- 
gère, de cette volonté étrangère et de ses intentions !: La 
difficulté est réelle et si grande qu'il n’y a qu’une réponse 
possible: le rapprochement entre l’influence de Dieu ct 
nous-mêmes seproduit dans le domaine de l'inconscient, 
et nous n” en avons pas directement connaissance. En effet 
si c’est dans le domaine conscient que se produit l'intuition 
dela présence de Dieu ou de sa volonté, comment ya-t-il 
tant de divergences, d’hésitations et de négations parmi 
les hommes à ce sujet? 11 faut de toute manière qu'il y ait 
ici intervention de l'inconscient, pour que nous puissions 
encore affirmer que le même homme qui nie ouvertement 
tout rapport entre Dieu et lui, se trouve encore réellement 
obligé, et subit par conséquent encore l'influence de Dicu, 
influence inconsciente. Or il faut bien tenir compte du cas 
des athées sincères, parfaitement moraux. Dansle domaine 
de leur conscience ils n’aperçoivent rien qu’ils puissent 
rapporter à Dieu, etils le disent bien fort et bien claire- 
ment; mais nous leur répondons que, dans le domaine de 
leur inconscience, nous apercevons quelque chose très’ 
clairement que nous ne pouvons rapporter qu’à Dieu, l’ex- 
périence de l'obligation. Mais nous voyons par là P’insuffi- 
sance du terme d’intuition. Il ne peut y avoir d’intuition 
que dans le domaine de la conscience et il ne semble pas 

! « En résumé, même en admettant que mon devoir soit d'obéir à unc 
puissance absolue, de me laisser gagner à la bonté divine, de me mettre : 
d'accord avec la raison divine, ce n'est pas la puissance, la bonté où la 
raison de Dieu, en tant qu’elles sont extérieures à moi, qui m ‘obligent ; 
c’est, en dernière analyse, à mon sentiment, à ma volonté ou à ma raison 
qu'appartiennent l'autorité et l'efficacité décisives. » (Chabot, Nature et 
Moralité, p. 7.)
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possible d'attribuer partout l'obligation à une intuition 

consciente, il faut donc appeler autrement la rencontre de 

l’homme avec Dieu et la placer dans la sphère de l’in- 

conscient. 

Mais alors si cette rencontre a lieu dans le domaine 

inconscient, qu’en pouvons-nous savoir? Ni directement : 

en quoi elle consiste, ni immédiatement ce qu’elle produit. 

Mais il est certain que cette rencontre n est pas stérile. Le 

moi n'est pas le même absolument après comme avant. Il 

en résulte une modification essentielle du moi.Mais encore 

si grande qu’elle soit, il ne nous est pas possible d’en . 

avoir conscience, il semble bien que nous n’échappions pas 

à la difficulté. Mais ce moi inconscient modifié par la 

rencontre divine fait partie du moi,ce n’est pas une entité 

indépendante, c’est une portion: indivisible d’un tout. Elle 

ne peut pas être modifiée sans que ce changement devienne 

sensible par son influence sur le reste du moi,sur la portion 

consciente du moi. Ainsi tout ce qu'on peut savoir d’une 

action exercée par Dieu dans Ja portion inconsciente du 

moi, c’est l'influence modifiée du moi inconscient sur le 

reste du moi. Alors l'obligation est bien l'influence de moi 

sur moi, et ainsi est sauvegardée, en partie du moins, 

l’autonomie de la volonté. L’ obligation est l'influence du 

moi inconscient sur le moi conscient. Et ce qui explique 

cette influence, c'est qu’il y à une différence essentielle 

entre le moi conscient ct le moi ‘inconscient, et cette diffé- 

rence c’est quele moi conscient est véritablement autonome, 

indépendant, libre, tandis que le moi inconscient est soumis 

à la direction de Dieu, par conséquent pas autonome, pas 

indépendant, pas libre 2. Il nous semble impossible que la 

4 La question difficile est toujours de trouver l'explication des carac-
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morale spiritualiste et la morale théologique échappent 

_aux objections graves,que leur adresse en particulier très 

vivement et très lourdement M. Fouillée, si elles ne con- 

sentent pas à cette modification dans l'exposé de leurs 

principes. | 

Supposons en effet que la théorie spiritualiste veuille 

s’en tenir à l'intuition de Dieu ou de sa volonté, il est 

: impossible d'expliquer complètement pourquoi cette intui- 

tion consciente n’appartient pas à tous ; il est impossible 

d'éviter d’en faire pour ceux qui la possèdent un motif, 

un mobile supérieurs détruisant la liberté et produisant 

une contrainte; il est impossible d’expliquer les variations 

de Ja notion du bien, sans jeter le discrédit d’un scepti- 

cisme absolu sur cette prétendue intuition si souvent fautive 

et mensongère; il est impossible d’expliquer la révolte dela 

volonté consciente devant ce qu'elle sait être pertinemment 

l'influence même de Dieu. | , 

La morale spiritüaliste et la morale théologique s’expo- 

sent encore à une autre difficulté, c’est qu’elles supposent 

 Vexistence de Dieu admise et prouvée. Elles s’embarras- 

_ sent doncde toute la confusion des discussions et objections 

amassées pendant des siècles sur ce sujet controversé. Il 

leur faut de toute nécessité présenter avec clarté et pré- 

cision la démonstration de l’existence de Dieu et la réfu- 

. tation de toutes les négations. Il nous semble que le seul 

tères d'universalité et d’autorité que possède l'obligation morale. Kant essae 

de faire appel dans le domaine inconscient à la raison pure qui deviendrait 

pratique. Darwin et Spencer vont chercher dans le domaine inconstient 

l'hérédité, qui exerce très réellement son influence. Nous suivons ces 

exemples, et plus profondément dans le domaine inconscient nous allons 

chercher la présence et l'action de l'Etre absolu: Ainsi nous trouvons 

une cause vraiment sufüsante pour expliquer les effets. ‘
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moyen d’échapper à cette nécessité, c’est d'adopter notre 
méthode d'analyse, qui parvient à découvrir chez l’homme 
lui-même une influence telle que ses caractères nomment 
directement Dieu. Avoir signalé l’absoluité et la sainteté 
de la puissance inconsciente d'obligation, c'est s'être mis 
dans cette situation critique ou d'attribuer à l’homme 
l'absoluité et la sainteté, ce qui est impossible, alors même 
qu’on n’envisagerait que la volonté inconsciente, ou de 
reconnaître la direction de Dieu lui-même. Ainsi comme 
nous l'avons fait remarquer nous nous contentons de cette 
attestation, sans nous inquiéter de la discussion des preuves. 
et objections. 

Nous relevons en outre que cette méthode que nous 
avons adoptée nous permet d’éviter toutes les discussions 
sur la divinité, l'unité ou la multiplicité en elle. L'unité 
de Dieu est selon M. Fouillée, un préjugé hébraïque, c’est 
d’ailleurs l'application du nombre au domaine métaphy- 

‘ sique, sous apparence et prétexte de se refuser à cette 
application. 

Mais nous arrivons à établir l unité de Dieu par l'identité 
* d'action exercée sur tout homme dans le domaine incon- 

scient, et, par conséquent, nous n'avons affaire ici ni à une 
question de nombre ni à une controverse avec les notions 
polythéistes. . 

L'usage que nous faisons de l’intervention de Dieu nous 
attirera sans doute l’objection que M. Fouillée adresse 4 
toute théologie. Selon lui ;parler de la divinité et des choses 
divines comme d’une explication des choses humaines, 
c’est avoir recours où à une tautologie ou à une contra- 
diction. C’est une tautologie si on se borne à doter la 
divinité des mêmes caractères que la réalité humaine qui
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en procède, et c’est une contradiction, si on lui attribue 

des caractères différents, et il semble bien qu'il soit diffi- 

cile de trouver un moyen terme. Ou nous emprunterons 

aux faits à expliquer leurs caractères pour les trans- 

porter au Dieu qui les explique, ou nous reconnaîtrons 

à Dieu des caractères différents. Tautologie ou contra- 

diction !: : . 

Nous nous demandons si c’est vraiment une pure tauto - 

logie, que de remonter des réalités terrestres, constatées 

mais inexpliquées, à une réalité divine, à Dieu, qui ne se 

trouvera ni constaté, ni expliqué. IL est très remarquable 

que esprit humain, qui est inquiet, non satisfait, tant qu’il 

‘doit s’arrèter à un fait matériel inexplicable, se sent ras- 

suré et comme arrivé au terme de ses recherches, dès 

qu’il touche à cette explication qu’on appelle Dieu. Est-ce 

qu'on n’a vraiment pas fait autre chose que de transporter 

les réalités du monde visible dans le monde invisible ? Est- 

‘ce qw’on s'est contenté de transposer les questions en hÿpo- 

thèses métaphysiques invérifiables? Nullement, puisqu'il 

“est des caractères qui conviennent si peu aux choses ma- 

térielles, aux phénomènes d’ici-bas, qu’ils nous paraissent 
inacceptables, et que même nous sommes disposés 

à douter de la réalité de leur observation, tandis qu’il se 

trouve qu’ils conviennent immédiatement et sans peine à 

Dieu. Cest ainsi que la sainteté de l'obligation est pour 

nous comme une absurdité, tant que nous n’y voyons 

qu'un engagement de l’homme envers lui-même, tandis : 

quelle nous apparait simplement naturelle dès qu elle est 

attribuée à Dieu. La tautologie disparaît par ce fait que les 

caractères, reconnus par expérience aux choses humaines 

nesauraient leur convenir,tandis que ces mêmes caractères
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appartiennent naturellement par définition, ou si l’on veut 
par nature, au monde des réalités divines. 

D'autre part, nous demandons encore, du moment que 
la tautologie semble évitée, si la contradiction subsiste. 
Est-ce une pure contradiction que d'attribuer des carac - 
tères différents à la divinité? Est-ce pour le plaisir de nier 
et de contredire qu'on s’élève d’un effet matériel connu et 
déterminé à une cause supérieure inconnue et qu’on ne 
détermine pas autrement que par sa manifestation pratique, 
par ses effets? Pourquoi y a-t-il en certaines choses 
humaines des caractères tellement étranges etinattendus, 
qu’on en peut dire qu’ils paraissent contradictoires ? En 

. particulier, n’est-ce pas au moins une apparence contra- 
dictoire que présente l'obligation absolue -et sainte inter- 
venant dans la conduite humaine? Pour faire cesser cette 
contradiction, il suftit de passer de l'effet humain à sa 
cause divine, uniquement parce que par définition, ou si 

: l’on veut par nature, Dieu est affecté de. caractères nette- 
ment différents de ceux de l’homme. La contradiction dis- 
paraît, par ce fait qu’elle consiste à attribuer : à Dieu les” 
dispositions et la nature qui détruisent la contradiction 
observée entre les faits humains et leurs caractères. 

Ainsi, tout simplement, notre procédé se réduit à cette 
constatation que les caractères de Pobligation ne peuvent 
convenir à une cause humaine. Ni absoluité, ni sainteté 
n’appartiennent à l'humanité. Et tous les efforts tentés pour 

- ramener l'absoluité et la sainteté aux actions combinées de 
VPhérédité, de l'habitude, de l'influence logique ou de l'in- 
fluence sociale, ne sont pas parvenus à une solution qui 
nous satisfasse. Alors, nous cherchons quelle est la cause 
à laquelle peuvent s'appliquer ces deux caractères de lab
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soluité et de la sainteté, et sans peine nous en concluons 

Dieu ct Dieu seul. Ce n’est pas une tautologie, puisque 

nous séparons, au nombre des caractères du fait expéri- 
mental, ce qui appartient à l'humanité pour le lui laisser, 

et ce qui ne peut pas lui revenir, pour l’attribuer à Dieu. 

Nous ne transportons pas à Dieu les caractères d’un phé- 

nomène humain, mais dans le fait donné de l'obligation, 

nous distinguons certaines choses qui ne peuvent apparte- 

nir à l'humanité, que, par conséquent, nous refusons à 

Phumanité, pour les attribuer à la divinité. Ce n’est pas 

non plus une contradiction, puisque nous faisons cesser la 

contradiction immanente dans le fait de l’obligation, en 

distinguant soigneusement ce qui revient à l'homme et ce 

qui revient à Dieu. 

La véritable obligation morale. — En résumé, notre 

explication se rattache d’une part aux théories qui font 
dépendre l'obligation du domaine de la volonté, et d'autre 

part, aux théories qui cherchent en Dieu la source de 

l'obligation. Nous ne donnons. complètement raison ni à 

ceux qui veulent faire reposer l'obligation sur le moi, ni à 
ceux qui veulent l’établir solidement sur le non-moi. 
Nous ne pouvons trouver la légitimation complète de 

l'expérience d'obligation, qu’en faisant appel à la fois au 

. moi et au non-moi. Et, selon nous, il faut s’adresser d’a-' 

bord au moi. Il faut attribuer l'obligation directement à 

l'influence de moi sur moi, .et encore plus exactement de 

moi-volonté sur moi-volonté, mais alors il faut ajouter de 
moi-volonté inconsciente sur moi-volonté consciente. Alors 

nous pouvons déjà expliquer suffisamment qu'il y ait 
influence profonde, permanente, inévitable, et non sous’
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forme de contrainte, mais comme une sollicitation, comme 
une obligation entre ces deux parties du moi, et cette 
attraction prouve qu'il y à une différence fondamentale 
entre ces deux portions du même moi, l’une libre, l’autre - 
dirigée, soumise. C'est alors, pour expliquer la nature du 
-Moi inconscient et de l'influence qu’il exerce, pour rendre : 
compte de sa direction constante, imperturbablement la 
même, et de son absoluité et de sa sainteté que nous avons | 
recours à l’action de Dieu. L’intervention de Dieu seul, et 
Sous cette forme qu'il dirige le moi inconscient, peut con- 
férer à l'obligation son autorité et sa majesté !. Voilà 
comment il nous semble que nous prenons pour les réunir 
et les coordonner, les meilleurs résultats des effortstentés 
dans ces deux directions divergentes : l’étude du moi, 
l'étude du non-moi. 

Mais ne pourrait-on pas retourner contre notre ‘expli- 
cation les critiques que nous avons adressées aux autres ? 
Nous ne pensons pas qu'on songe à nous reprocher que 

les actions, dictées par l'obligation ainsi comprise, ne soient 
qu’en apparence morales, ne ressortissent pas au domaine 
de la vraie moralité. Quel Soupçon d’immoralité où même 
d’amoralité, élever contre une conduite humaine desti- 
née à maintenir en moi l'accord entre la direction de la 
volonté consciente.et celle de Ja volonté inconsciente, et 
visant par-dessus cette paix intérieure, obtenue ou réa- 
lisée, la soumission consciente et volontaire à la direction 
imposée par la volonté de Dieu ? Il n'y a ici ni recherche 
d'utilité, ni recherche de bonheur ; il n’y a ici besoin et 
aspiration que pour la règle, pour l’état normal. Et il n’y 

!'« Au point de vue égo-centrique s’est substitué le point de vue nomo- 
centrique, » (Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, p. 479.)
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a attente d'aucune autre sanction que la sanction naturelle, 

c’est-à-dire la paix établie entre les deux portions de notre 
moi, où au contraire la déchirure irréparable produite 

entre elles, avec la douleur spéciale qu’elle cause. 

On ne pourrait refuser de reconnaître le caractère moral 
aux actions qui se rattachent à l’obligation ainsi comprise, 

qu'en partant d’une définition fausse de la moralité, que 

nous récusons d'avance. Mais il n’y a plus de discussion 
‘possible entre théoriciens, du moment qu'on ne peut s’en- 

tendre sur ce qui est authentiquement moral. La seule 

chose qu’on puisse nous reprocher à cet égard, c’est pré- 

cisément que nos actions morales ne sont pas caractérisées 
par la poursuite d’un intérêt ou d’un bonheur quelconques. 

Et nous répondons : c’est précisément le caractère écla- 
tant d’une action morale, qu’elle n’a en vue ni l'intérêt ni 

: le bonheur, mais seulement l’obligatoire. Et nous savons 

“bien que c’est là au fond ce que les hommes regardent 
comme moral dans leur propre conscience et dans leur 

“appréciation de la conduite humaine. 
Mais plutôt la critique qu’on nous adressera, c’est de res- 

treindre singulièrement le domaine moral. Nous avons peu 

à peu éliminé toutes les apparences spécieuses de moralité, 
signalées par les théories morales insuffisantes; nous 

avons reconnu que nous écartions par là une portion consi- 

dérable des actions qui ont une apparence morale; nous 
avons été si loin qu’on pourra nous demander s’il reste 

encore vraiment quelque chose dans le domaine moral. 

Nous trouverions la critique étrange. Le procédé scienti— 

fique indispensable à une bonne étude, c’est de limiter 
exactement son sujet, et le physicien.ou le biologiste ne 
s’inquiètent jamais dans leurs recherches de cette objec- 

.
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tion, qu'ils s’occupent d’un champ trop restreint, qu’ils 
portent leur attention sur un point vraiment microsco- 
p'que. Le seul moyen d'arriver à comprendre la moralité, 
cust de s’empresser de la distinguer soigneusement de 
tout ce qui prétend lui ressembler. Alors il est probable 
que le caractère différentiel reconnu sera, en effet, très 
étroit. Nous l'avons vu et nous le répétons, le domaine 
propre de’la moralité, c’est celui de l'obligation. Et, au 
nom de notre distinction scientifique, nous éconduisons 
tout simplement tout le fatras de faits étrangers, cités à 
grand fracas par les théoriciens, qui encombrent le domaine 
moral et qui n’ont absolument pas de rapport.avec lui. 

Au premier abord, on peut nous accuser de nous appau- 
vrir systématiquement. Mais en réalité nous avons sim- 
plement introduit de l’ordre et de la lumière au lieu du 
chaos obscur précédent. Et maintenant, sans doute, le 
domaine moral semble occuper une superficie moins con- 
sidérable, mais il va regagner en profondeur tout ce qu'il 
parait avoir perdu. Nous affirmons que les actions mora- : 
les éclatantes, qui attirent l'attention de l'observateur et 
qui s’imposent dans l’histoire comme des monuments ma- 

- gnifiques de la valeur morale de l’homme, s "expliquent 
entièrement d’une manière conforme à notre théorie. 
Nous affirmons en outre que, dans la vie pratique chez 
beaucoup d’hommes, chez tous, il se trouve des Occa- 
sions exceptionnelles où Pobligation se présente exactement 
dans les conditions signalées par notre’ théorie et ne peut 
se justifier pleinement que par elles. Nous affirmoris qu’il 
suffit d’observer patiemment la vie humaine, surtout dans 
les milieux modestes ct humbles, pour y trouver des 
actions morales admirables, qui ne répondent complète-



OBLIGATION PRODUITE PAR LE NON-MOI 233 

ment dans tous leurs caractères qu'à l'explication que nous 

avons fournie de l'obligation. Nous affirmons que l’homme 

qui comprend l'obligation comme nous l'avons expliquée, 

trouve dans sa propre vie des occasions constantes del'ap- 

pliquer et même voit l'obligation s'attacher de plus en plus à 

toute son activité et aux détails de sa vie quotidienne. Nous 

affirmons enfin que ce développement, cet épanouissement 

dela moralité est tout simplement empêché par l’assimila- 

tion faite chez beaucoup de théoriciens d’actions amorales 

avec les actions morales, par l'invasion dans le domaine 

moral de faits étrangers, par l'explication théorique rame- 

‘nant l'obligation à l'intérêt ou à la soif du bonheur. 

Peut-être encore prétendra-t-on objecter à notre expli- 

cation théorique son inefficacité. On n’avancera pas à coup 

sûr que nous détruisons l'obligation en l’analysant. Elle 

reste bien debont, intangible, plus forte et plus belle après 

la définition que nous en avons donnée. Mais nous récla- 

mons pour elle une pleine et permanente efficacité. D'abord 

elle agit toujours, elle-se fait sentir, indépendamment de 

l'idée claire qu’on s’en peut faire. La direction imposée : 

par Dieu à la volonté inconsciente est là et se fait respecter, . 

que je le sache-ou non, que je le reconnaisse on que je le 

nie. Lattraction exercée par la volonté inconsciente diri- 

gée par Dieu sur la volonté consciente libre subsiste, que 

je la comprenne où non. Ainsi, par le fait que le siège de 

l'obligation est dans l'inconscient, il est à l'abri des fluctua- 

tions de la vie consciente, il ne court aucun risque du fait 

de nos contestations et de nos controverses. Mais, de plus, 

l'explication donnée, la légitimité reconnue de l'obligation, 

ne peut que contribuer à rendre l’homme plus empressé 

et plus attentif dans sa soumission au devoir. Qui voudrait,
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de propos délibéré, séparer violemment et toujours deux 
portions de son moi? Qui songerait à regimber contre l’obli- 
gation au moment où il se rend compte qu’elle vient direc- 
tement de lui? Qu'un homme refuse de se soumettre à 
toute sollicitation étrangère, c’est ce qui cst toujours 
admissible. Mais il est franchement impossible de soutenir 
que la certitude d’être soi-même l’auteur de l'obligation 
soit une raison pour l’homme de s'y dérober. Savoir que 
l'obligation vient de soi-même, c’est, à l'avance, prendre 
l'attitude de la soumission. La résistance apparaitra ici 
comme une folie bien caractérisée. Comment refuser de 
m'écouter moi-même, comment me dérober à moi-même, 
comment me fuir moi-même ? ee 

Mais, dira-t-on, là n’est pas la difficulté réclle. Quand 
l’homme sera bien convaincu que la direction de sa volonté 
inconsciente qui loblige provient de Dieu, . il déclarera 
traîtresse et dangereuse cette volonté inconsciente qui ouvre 
ainsi la-porte d'accès de la volonté consciente à cette 
influence étrangère souveraine; il se sentira appelé à 
secouer ce contrôle plutôt qu’à le subir; il sera disposé à se 
refuser à l'appel de Dieu. L'objection est spécieuse. Ou 
bien l’agent adopte pleinement notre explication, il est 
persuadé que la direction de sa volonté inconsciente vient 
de Dieu, que, par conséquent, Dieu existe permanent et 
puissant, et alors il est tout simplement impossible que 
cet être cherche à se dérober à Dieu, il est impossible 
qu'il veuille même imaginer qu'il échappera au Dicu qui 
le tient déjà et qui certainement ne le lâchera pas. La 
théorie vraiment acceptée ne peut conduire l’homme qu’à 
la soumission à Dieu. Ou bien l'agent n’adopte pas entië- 
rement notre explication, il conserve des doutes sur l’exis-
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tence et sur la puissance de Dieu et alors il ne cherche à 

refuser l'obéissance que dans l’espérance d’échapper vrai- 

ment à Dieu. Mais cette velléité d'indépendance, cette 

inefficacité de l'obligation ne viennent pas de notre expli- 

cation, elles viennent de ce fait que l'explication n’est pas 

clairement et complètement acceptée. Il n'y a pas d’hési- 

tation et de contestation possibles : notre théorie, franche- 

ment professée, entraine l'efficacité parfaite de l’ubligationt. 

Mais nous n'oublions pas que l'obligation reste Pobliga- 

tion et ne devient pas par notre théorie une contrainte, 
Nous n’aurions pas rendu compte de lobligation, nous 

Vaurions travestie, si nous avions voulu lui conférer la 

nécessité. L’homme, même convaincu de la justesse de notre 

explication, restera libre, et, par conséquent, se refusera 

encore souvent à céder à l'obligation morale. Mais nous 

avons fait néanmoins tout ce qu’on peut attendre du théo- 

ricien: nous avons donné une-explication de l'obligation 

qui permet de caractériser nettement les faits moraux en 

opposition avec les autres, et qui sauvegarde et garantit la 

parfaite efficacité de l’obligation ?. 

! 1 ne faut pas oublier que la vraie mesure de la valeur d'une Lypo- 
thèse se proposant pour expliquer le monde moral, c'est son effñcacité. 
Guyau le reconnait et l'affirme : « On ne peut juger les théoriés méta- 

physiques sur leur valeur absolue qui est toujours invérifiable, mais sur 

leur fécondité... Une erreur féconde est plus vraie au point de vue de 
l’évolution universelle qu'une vérité trop étroite et stérile. » (Esquisse, 
d'une morale suns obligation ni sanction, p. 228.) 

2 a La volonté pourrait apprécier elle-même les systèmes moraux d'après 

le degré de puissance qu'ils lui confèrent... La doctrine la meilleure sera 
celle qui donne à l'être le plus de force et de fécondité morale, et il n'est 
guère admissible que l'idée à laquelle j'emprunte le plus de puissance et 

- d'où je tire le plus d'actes bons ne contienne pas une plus haute vérité. » 
(Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 426.)
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ÉTUDE HISTORIQUE 

CHAPITRE PREMIER 

KANT { 

Le domaine moral. — Kant observe avec un soin 
scrupuleux toute l'étendue du domaine moral et les consta-. 
tations que nous trouvons sous sa plume sont de la plus 
haute importance. Il part du fait général du jugement 
moral facile, habituel, naturel aux hommes. II suffit d’écou- 
ter une conversation pour reconnaitre cette disposition à 
apprécier la valeur morale des actions. Non seulement on 
les envisage comme utiles ou agréables, mais on leur 
applique toujours la qualification de bonnes ou de mau- 
vaises. S'il y à ainsi un jugement moral possible, c'est la 
preuve que chacun estime connaître une norme des actions, 
une loi morale qui n’a pas seulement une valeur spéciale 

! Critique de la raison pratique, trad. Picavet, 1888. — Cresson, 
La Morale de Kant, 1897. 

19
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pour celui qui en use, mais qui prétend à une portée géné- 
rale, puisqu’elle s’applique aux actions des autres. Tout au 
moins, du fait qu’un homme juge il résulte avec une entière 

certitude que cet homme est capable de se juger, qu’il 

possède une loi morale à laquelle il peut conformer sa con- 

duite. | . 

Il y à pour l’homme une loï morale, et, d’après les ca- 
ractères du jugement qui s’y rattache, on peut reconnaître 
que cette loi est catégorique. Ce qu’elle commande n’est 
point du tout considéré comme un moyen indispensable en 

vue d’un but à atteindre, mais comme nécesaire par lui- 
même et en lui-même, indépendamment de ses consé- 

quences. La loi n’est pas conditionnelle, elle ne s'exprime 

pas en un impératif hypothétique, mais elle constitue un 

impératif catégorique, elle ordonne absolument, sans con- 

dition. La distinction établie ici par Kant est essentielle ; 
iln’y a plus de confusion possible entre la loï morale dont 

les ordres sont dans leur exécution leur propre but, et tout 

conseil qui engage à se soumettre à l’emploi de moyens 
jugés nécessaires pour atteindre un but différent. Il est 

naturel aussi que la critique se soit attachée à c> point 

d'une façon spéciale et se soit eflorcée de faire disparaître 

cette distinction reconnue et établie par Kant. Mais, en 

dépit de toutes ces tentatives, l'observation de Kant est 

trop précise, trop exacte pour ne pas subsister ; ou bien 
Yimpératif catégorique est accepté comme le caractère dis- 

tinctif du domaine moral, ou bien il n’y a plus qu’un sem- 

‘blant, une contrefaçon de moralité. : 

L'homme ne peut donc pas objecter à la loi morale que 
ee qu'elle prescrit ne convient pas au but particulier qu’il 

poursuit ; il ne peut lui faire un grief de ce qu’elle ne lui
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procure pas de plaisir, de ce qu'elle contredit l'amour qu’il 
a pour lui-même ou son besoin de bonheur personnel, car 
la loi ne se préoccupe pas de ces conséquences, elle est 
complète, achevée, suffisante dans l’ordre qu’elle affirme 
et qui est lui-même le but qu’elle poursuit. Il est possible 
que l’action exigée par l'impératif catégorique nous cause 
du plaisir, comme il est possible qu'elle nous procure du 
désagrément, mais ce n’est pas pour cela que cette action 
est imposée, en elle-même elle est le’ but que l'impératif 
prescrit. Ce seul fait dénote en nous l’existence de deux 
facultés de désirer : l'une ‘inférieure, entièrement dominée 
par la préoccupation des résultats ‘des actions, par la 
recherche de l'agrément qu’elles peuvent procurer; l’autre 
supérieure, entièrement détachée de ce. souci des consé- 
quences des actions, mais dirigée vers certaines actions 
importantes par elles-mêmes 1. 

La faculté inférieure de désirer produit une e attr action, 
une impulsion instinctive, ou, si elle est réfléchie, aboutit 

à des impératifs hypothétiques ; la faculté supérieure de . 
désirer entrant en lutte avec la faculté inférieure .et Ja 

contredisant, en émettant son impératif catégorique, ne 
peut produire qu’une obligation. Voici l'explication de cette 
condition toute spéciale de la loi morale, qui se présente à 
l'homme sous la forme de l'obligation. Si la loi morale 
existait seule, si elle ne rencontrait pas la résistance d’une 

faculté inférieure de désirer déjà présente et active, il n'y 

1 Schopenhauer signale ici un reste de l'influence platouicierne et car- 
tésienne, la distinction de l'âme immatérielle qui n’obéit dans son action 

qu'a des notions spirituelles, et de l'âme agissant avec le concours du 
corps et de ses organes, dans une étroite union av "ec eux. (Le fondeinent 
de la morale, trad. Burdeau, p. 53.)
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aurait pas obligation, mais simplement direction. Mais 
l’homme cst soumis à des besoins et des causes sensibles 
de mouvement, -il trouve dans son organisation beaucoup 

d’antagonismes contre l'impératif catégorique. C’est cette 

lutte qui s’exprime par le sentiment d'obligation et qui 
donne à l’ordre de la loi morale le caractère d’un devoir, 

d’un doit être. Ainsi l’obligation est un phénomène dérivé; 

elle provient de la déviation imprimée à l'impératif caté- 
gorique par sa pénétration dans le domaine de l’activité 
humaine déjä en fonctionnement selon ses lois propres. 

En précisant les caractères, c’est-à-dire les conditions 
de l’exercice de la loi morale, nous arrivons maintenant à 

reconnaître que par elle s’exprimel’autonomiede lavolonté. 

Dans la loi morale, c’est moi qui suis le sujet comme 

l'objet de l’ordre, c’est moi qui commande à moi. En effet, 

si l'impératif provenait d’un principe étranger, c’est- 

à-dire s'il révélait et constituait une hétéronomie, il 

s’adresserait à la faculté inférieure de désirer et emploie- 
rait pour l’entraîner la perspective des conséquences 

heureuses résultant de cette soumission à une influence 
extérieure. Mais si l’impératif réside en moi-même, s’il 

me met en présence de l'autonomie, il peut s'adresser à la 
faculté supérieure de désirer, il peut produire une obliga- 

tion. Il en résulte que nous pouvons comprendre le carac- 

tère d’universalité de la loi morale. À l’autonomie nulne 

‘ peut échapper, tandis qu'il n’est pas d’hétéronomie qui ne 

permette de supposer des exceptions, qui ne laisse passer 

quelques cas dans les mailles de son filet insuffisamment 
serré. Tout principe extérieur peut agir généralement et 

l'observation nous apprend s’il est en fait respecté ou con- 

testé. Mais le nombre des cas enregistrés serait énorme,
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que nous ne pourrions pas affirmer l’universalité complète 

de l’efficacité d’un tel principe. Tandis qu’en partant de 

cette constatation de l’autonomie de Ja volonté dans la loi 
morale, Kant peut établir l’universalité de l’ordre moral 

avec une telle rigueur et une telle certitude qu’il prétend 

y englober non seulement tous les hommes, mais tous les 
êtres raisonnables quels qu’ils soient !. Il en résulte encore 
qu’il est relativement très facile de connaître son devoir, 

du moment qu'il provient de lautonomie de la volonté, 

tandis que toute hétéronomie en rendrait la désignation 

très délicate. Un principe étranger qui, s’imposerait à la 

volonté réclamerait une connaissance objective exacte, 

peut-être inaccessible pour quelques-uns. Même un prin- 
cipe personnel, comme celui de l'agrément, rendrait le 

problème moral positivement insoluble, car il exigerait au 
préalable la connaissance complète de l'univers, pour la 

détermination de tout ce qui peut donner une sensation 

‘agréable et par là devenir un devoir. Mais l'autonomie 

qui réunit dans le mème être le sujet et l’objet assure 

avec la plus extrême facilité la connaissance exacte et per- 

manente du devoir. En fait, les exemples que Kant cite 

montrent le fonctionnement aisé de la connaissance mo- 

rale, et, en théorie, la proclamation de l'autonomie de la 

volonté donne l'assurance complète de la facilité du 

jugement moral. 

£ Schopenhauer a parfaitement raison de se moquer de cette prétention 
de fonder une morale valable pour toute espèce d'êtres inconnus, mais qui 

ressembleraient à l’homme par la possession. d'une raison pure. « Nul n’a 

qualité pour concevoir un genre qui ne nous est connu que par une espèce 
donnée; dans l’idée de ce genre, on ne saurait en effet rien mettre qui ne 

fût emprunté de cette unique espèce ; ce qu'on dirait du genre ne devrait 

donc encore s'entendre que de l'espèce unique. » (Le fondement de la 

morale, trad, Burdeau, p. 28.)
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L’autonomie proclamée nous conduit naturellement et 
nécessairement à l’examen du problème de la liberté. 
Kant n’hésite pas devant cette constatation singulière- 
ment embarrassante et qui semble remettre en question 
tout ce qu’une patiente et sagace observation lui a déjà 

fourni. 1] ne saurait pas y avoir de devoir sans liberté! 
La liberté est la condition sine qua non de l'existence 
du devoir. Niez absolument la possibilité de la liberté 
ct immédiatement le devoirs’évanouit. Aussi Kant affirme 
qu'il faut à l'obligation la liberté. Il va même plus loin, 
il affirme que la liberté et l'obligation sont deux formes 
différentes de la même chose, que la liberté se manifeste 
uniquement par lobligation, que l'obligation n’a pas 
d'autre explication légitime que la liberté. Mais cependant 
il ne s’aveugle pas lui-même au point de ne pas voir la 
difficulté extrême et la complexité de la question. Comment 
un être qui appartient au monde sensible, qui, par consé- 
quent, est comme-tel soumis à l'enchainement fatal des : 
causes, peut-il rompre par la liberté cette succession 
nécessaire ? Comment une action, qui est nécessairement 
conditionnée par celles qui l’ont précédée, peut-elle en 
même temps être attribuée à la liberté? Comment l'être 
libre peut-il se sentir dans son activité obligé, et cepen- 
dant se croire toujours libre ? Avec une admirable sagesse, 
Kant a indiqué sinon la vraie solution, du moins la vraie 
méthode, la véritable voie pour arriver à la solution. Pour 
expliquer ces contradictions, il faut avoir recours à diffé- 
rents domaines de l’existence du même être. Selon qu'on 
l’envisage sous un point de vue approprié, il apparait dé- 
terminé, libre ou obligé. Or Kant avait à sa disposition 
un principe de distinction auquel il ne pouvait pas ne pas
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s'adresser. Comme phénomène, comme ressortissant du 

monde sensible, l'activité de l’homme est entièrement 

soumise à Ja loi de la causalité. Mais le phénomène n’est 

pas tout, il y a encore le noumène et l'homme envisagé 
comme noumène échappe à la causalité; là il peut être 

. libre, là il peut être autonome. Aucune expérience posi- 

tive ne nous enseigne la liberté nouménale, mais il 

suffit que noùs ayons compris la possibilité théorique 

de la liberté nouménale pour que le fait certain du 
devoir nous en affirme la réalité. Comme noumène, 

l’homme est libre, autonome, et alors comme manifesta- 

tion de cette liberté nouménale dans le monde des: phéno- 

mènes, il ne peut y avoir d’autre mode que celui de l’obli- 

gation!. 
La réalité indiscutable, déja dûment constatée, c’est 

celle de la loi morale. Mais cette réalité devient théori- 

quement impossible, c’est-à-dire inexplicable, sans l'ad- 

mission théorique de la liberté nouménale ; élle est donc 
le solide et inébranlable appui de cette conclusion. Par là 

nous nous rendons compte du caractère supra-sensible du 

devoir. En:effet, la nature sensible d'êtres raisonnables ne 

peut être qu'hétéronomie, puisque la nature sensible est 

enfermée dans le cadre étroit de la causalité nécessaire. 

L'introduction de cette certitude nouvelle d’une causalité 

libre, ce qui est exactement la même chose que l’autono- 
mie de la volonté, ce qui correspond entièrement à la. 

1 M. Fouillée relève très justement cette contradiction de Schopen- 

hauer : « Dune part il n'a point assez de railleries pour l’idée kantienne 

du devoir; d'autre part il n'a point assez d'admiration pour la théorie 

kantienne dela liberté, laquelle précisément n'a de valeur et même de 

sens que par l’idée du devoir. » (Critique des systèmes de morale 

contemporains, p. 246.)
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constatation de la loi morale, nous fait passer nécessaire- 
ment en un nouveau domaine qui est supra-sensible. Le 
devoir nous met en relation avec le monde supra-sensible 
et il n’y a que lui qui en soit capable. Mais une autre 
conséquence encore bien plus importante, c’est que nous 
comprenons par là ce caractère du domaine moral, que 
c’est l'intention seule qui entre en compte. Ce qui fait la 
moralité de l’action, ce n’est pas du tout et à aucun titre la 
nature de cette action, mais simplement l'intention dans | 
laquelle cette action a été accomplie !. Nous trouvons ici, 
chez Kant la solution très’habile et très profonde de cette 
difficulté que la même action qui, moralement, dépend de 
l'impératif catégorique, comme action appartenant au 
monde physique, se rattache nécessairement à la loi de 
la causalité. L'accord n’est possible que si l'intention 
scule compte, que sila valeur morale de la conduite réside 
tout entière dans l’intention. Cette solution si élégante 
de la difficulté se trouve’ confirmée directement par le 
Jugement moral qui ne s'attache jamais qu'à l'inten- : 
tion. | 

Mais il importe de fixer encore d’une manière plus 
précise cette distinction de la réalité nouménale et de la 
réalité phénoménale. Kant appelle personne l’être humain 
considéré comme appartenant au monde sensible, le moi- 
phénomène, et il réserve le nom de personnalité à l'être 

- humain considéré comme appartenant .au monde supra- 
. sensible, le moi-noumène. Alors la loi morale apparait 

tout simplement comme soumettant la personne à la per- 

1 C'est déjà l'opinion de Démocrite, qui réclame que non seulement nos 
actions et nos paroles, mais encore notre volonté soient pures de toute 
injustice. - -
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sonnalité. Comme personne, l’homme est accessible aux 

attraits du plaisir et de l’intérêt, et Kant n’oublie pas ce 

côté du problème moral; aussi il autorise la perspective 

d’une vie joyeuse et agréable attachée au devoir, mais 

uniquement pour contre-balancer la séduction de toutes les 

satisfactions promises à ceux qui mépriseront l’appel du 

devoir. Seulement, pour autant qu’il n’est ici question que 

de la personne, nous ne sommes pas sur le terrain de la 

moralité, mais encore dans la préparation de la mo- 
ralité. 11 faut que la personnalité intervienne et que ce 

soit sa seule considération qui entraîne la décision de la 

personne. Nous voyons par là que la personnalité n'est 
pas un moyen, à aucun titre, mais uniquement une fin en 

. en soi, -c’est la personnalité qui donne à la personne sa 

raison d’être et de vivre. Il en résulte encore que la mora- 

lité est surtout apparente dans la souffrance, puisque . 

l'accord entre la personnalité et la personne, qui ne coû- 

icrait rien à cette dernière, ne se manifesterait d'aucune 

manière. Quand la personne n’est appelée à aucun sacri- 

fice, ilse peut que par l'intention morale de ses actes, 

elle soit réellement soumise à la personnalité, mais nous 
n'avons aucun moyen de le reconnaître et de le montrer, 

tandis qu’il est indubitable que la personne qui se résigne 

à un dépouillement ne peut le faire que par soumission à 
la personnalité et par là sa subordination devient manifeste. 
La valeur de la vertu semble ainsi devoir se mesurer à ce 

qu’elle coûte; en tout cas elle ne saurait avoir aucune rela- 
tion avec ce qu’elle rapporte. 

Pour connaitre mieux le domaine moral dans toute son 
extension, il faut examiner maintenant ce qui se passe pour 
l'homme après la décision prise. Supposons en premier 

&
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lieu que l’homme ait résisté à l'impératif catégorique et se 
soit dérobé à l'obligation. La conséquence immédiate et 

très remarquable, c’est le mépris qu’il ressent pour lui- 

même. Ce sentiment n’a rien de commun avec le regret 

d’un homme qui aperçoit son erreur, qui reconnaît qu’il 

aboutit à un résultat tout différent de celui sur lequel il 

avait compté. Non, en réalité, les conséquences que 

l’homme attendait de son action, il les a bien trouvées, 

mais il ne peut s'empêcher de se condamner lui-même, 

parce qu’il a violé la loi morale, il ne peut se cacher à lui- 
même son infamie. Ce sentiment est assez fort pour trou- 
bler et faire disparaître toute la satisfaction des avantages 

résultant d’une mauvaise action. C’est la sanction de la loi 

morale, c’est la punition attachée à sa violation. Mais ce . 

qui apparaît ici se comprendra plus complètement en étu- 

diant l’hypothèse contraire. 

Admettons maintenant que l’homme se soumette à l'obli- 
gation et examinons ce qui se passe. D'abord le devoir 

pour triompher renverse un certain nombre d'obstacles et 
cause par là une certaine souffrance. Il rencontre chez 

l’homme l’amour de lui-même, qui ne se porte pas naturel- 

- lement à l'accomplissement du devoir, et qui est appelé par 

conséquent à renoncer à quelques-unes de ses prétentions, 
à faire des concessions. Aussi on peut dire que le devoir 
porte un grave préjudice à l’amour de soi. Mais il rencon- 

. tre aussi l’estime de soi-même, la haute opinion que chacun 
professe à son sujet personnel. Et ici le devoir exige un 
sacrifice encore plus complet et plus difficile. La simple 
apparition du devoir annule complètement toute estime de 
soi préexistante; elle proclame la nullité de ce sentiment 
tant qu’il ne résulte pas purement et simplement de l'obli-
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gation acceptée. Toute espèce de présomption est impi- 

toyablement combattue par le devoir. Mais ce n’est pas 
tout, le devoir change la bonne opinion de soi-même en 
désapprobation positive, car il rappelle à l’homme la dis- 

tance qu’il y a entre la loi morale et la tendance sensible 

de sa nature, c’est-à-dire le devoir humilie inévitablement | 

tout homme auquel il s'adresse. 

Ainsi l’homme n’accomplit jamais son devoir sans sacri- 

fice et sans souffrance. Et cependant un sentiment plus 

fort et plus élevé l'emporte encore ici, c’est celui du respect. 

Précisément en proportion de ses exigences, la loi morale 
réclame de nous le respect, qui n’est pas de la joie, puis- 

qu’au contraire il y entre la certitude du dépouillement et 

de Phumiliation ; qui n’est pas davantage de la peine, puis- 

qu'au contraire il renferme une attraction souveraine qui 

est proprement l’assentiment involontaire que la loi morale 

rencontre immédiatement en nous. Le respect est un senti- 

ment qui appartient uniquement au domaine moral et qui 

ne trouve pas d'application en dehors. Il s’attache à la loi 
“morale, il ne s'adresse jamais aux choses, mais bien aux 

personnes en tant qu’elles sont les incarnations de l’obser- 
vation de la loi. Ce n’est; jamais avec plaisir, avec enthou- 

siasme, spontanément, que l’homme cède au sentiment de 

respect à l'égard d’un autre homme. Et cependant il n’est 

jamais capable de luirésister quand il se trouve en présence 

de la loi morale. Kant insiste beaucoup sur le respect, et 

cherche à en faire bien sentir l'importance essentielle ct il 

a certainement raison en ce sens que c’est souvent par là 

que le domaine moral est encore accessible à ceux qui ont 

perdu la netteté du jugement moral et la conscience de 
l'obligation. Mais si le respect présente ainsi un caractère
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exceptionnel, il ne reste pas seul. Quand la loi morale est . 
exécutée, elle est suivie d’un sentiment de contentement 
personnel, de satisfaction, qui est positivement et directe- 
ment de la joie. C’est la contre-partie de la tristesse qui ‘ 
afllige le violateur de la loi. Mais par là nous comprenons 
que le sentiment de l’infamie était un composé de tristesse 
et de cette forme spéciale du respect de la loi qui s'applique 
à celui qui l’a méconnue. Ainsi nous ne pouvions bien 
comprendre les sentiments moraux dans leur complexité ‘ 
qu'en envisageant les deux hypothèses contraires. 

.. Mais nous ne sommes pas allés jusqu'au bout. Nous 
revenons au violateur de la loi. Il ne s’arrête pas au mé- 
pris, il va plus loin et apprend à connaître un sentiment 
nouveau, le repentir. Rien de plus embarrassant et de 
plus absurde en apparence que ce sentiment de regret 
qui s’applique d’une manière permanente à une action 
passée et irréparable. 

Le repentir est parfaitement impuissant à rien changer 

aux actions commises et à leurs conséquences. Il est donc 
entièrement inutile. Comme douleur, ilest légitime, puis-- 

qu’il s’applique à une action qui était formellement inter 
dite par la loi morale, mais sa durée est incompréhensible, 
puisque les conséquences réelles de l’activité mauvaise 
ont depuis longtemps disparu ou se sont considérablement 

modifiées, sans pouvoir rien changer au repentir qui 

persiste. Mais Kant n’en constate pas moins la réalité du 
repentir et comprend très bien la difficulté qu’il comporte. 

C’est ainsi que d’un regard très perspicace et très sûr 
Kant a fouillé tous les recoins du domaine moral. Cette 
exploration nous a fourni des constatations précises et pré- 

cicuses. Il ne s’était trouvé encore aucune recherche aussi
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complète et aussi-minutieuse. Mais surtout on n'avait 
jamais rencontré un sérieux aussi grand, une fidélité aussi 

profonde aux expériences morales et une intention aussi 

scrupuleuse de mettre tout à découvert dans cet important 

sujet. Le problème moral est désormais posé dans touté son 

ampleur. Du jugement moral initial jusqu’au repentir 

final, tout se tient par une chaîne solide d'observations 

et de remarques judicieuses. Des objections peuvent porter 

sur des points de détail, mais il est impossible de nier que 
l'inspection a été faite avec le dernier soin ct que les maté- 

riaux fournis à l'étude morale ont été bien examinés et ne 

nous sont proposés qu'avec une complète assurance. Or 

pourra critiquer la solution que Kant indiquera, on pourra 

lui opposer des objections capitales, mais on n’aüra pas 
par là détruit cette sûre préparation, cette sérieuse élabo- 

ration du problème ; on sera tenu seulement de fournir 

une théorie suffisante qui rende compte de toutes ces don- 
nées et qui les justifie et les explique mieux que le système 

moral de Kant. | 

‘Influences qui préparent l'explication. — Lorsque 

Kant entrevit l'étendue du problème moral’ et ses don- 
nées exactes, il avait à sa disposition certaines idées 

déjà utilisées et acquises, qui lui paraissaient fécondes 

et auxquelles il devait être tenté d’avoir recours pour 

résoudre cette nouvelle question. Son attention s'était 
portée d'abord sur le domaine de la faculté de connaître, 

avant de s'arrêter à celui de la faculté de désirer. Il avait 

-étudié à fond, avec une haute compétence et avec une 

admirable perspicacité, le fonctionnement de l'intelligence. 

Et il était inévitable que les mêmes méthodes etles mêmes



302 ÉTUDE HISTORIQUE 
procédés qui lui avaient déjà fourni des solutions heureuses 
s’offrissent à lui comme simples et naturels dans la nou- 
velle étude qu’il entreprenait, En particulier, il avait 
reconnu dans son enquête sur la connaissance humaine, 
le rôle important de l’a priori, et il avait donné le nom de 
raison pure à Ja faculté de produire un moule a priori qui 
s'impose à toute pensée. Dans le domaine de Pintelligence, 
cette raison pure sera appelée spéculative. Kant avait traité 
de main de maître l'étude critique de la raison pure spécula- 
tive. Au moment où se pose pour lui la question de l’activité 
humaine, quand il entreprend l’examen du fonctionnement 
dela volonté, et l'étude du domaine de la faculté de désirer, 
il ne peut se défendre de cette hypothèse : il y a sans 
doute ici aussi une part à attribuer à l’a priort, il y a certai- 
nement une application de la raison pure à l’action, c’est- 
à-dire il faut chercher à établir l'existence de la raison 
pure pratique. Ce qui domine toute l’œuvre de Kant, c’est 
cette grande idée du parallélisme qui doit exister entre la 
raison pure spéculative et la raison pure pratique. Pour 
s'en convaincre, il suffit de reconnaître la place qu’il lui 
accorde et les formes diverses sous lesquelles il envisage ce 
parallélisme possible. Les chapitres se multiplient qui n’ont 
d'autre but que de mettre en lumière la profonde identité, 
sous les apparences divergentes, des procédés de la raison 
pure, soit qu’elle s’applique au domaine spéculatif, soit 
quelle prétende devenir pratique. 

: Hfaut bien avouer que les constatations faites par Kant 
dans lexamen moral de l’activité humaine, rapprochées 
de certaines conclusions de son étude de la connaissance 
humaine, devaient nécessairement le conduire à cette 
supposition qu’on pourrait bien se trouver encore devant
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une intervention de la raison pure. C’est ainsi qu’il avait 

reconnu que la nécessité objective et l'universalité n’exis- 

tent que dans les jugements a priori. IL découvre tout à 

coup dans le devoir un fait nouveau dont la nécessité objec- 

tive et l’universalité ne se peuvent nier. Il est naturel de 

conclure que le devoir est encore un jugement a priori. Le 

caractère propre du devoir ne pourrait donc s'expliquer 

que par l'a priori, c’est-à-dire par la raison pure devenue 
pratique?. C'est ainsi encore qu’il avait établi avec une 

sécurité complète que les concepts de l’espace et du 
temps ne sont pas des produits de l'expérience, mais bien 

des formes & priori imposées à toute donnée quelconque 

de l'observation. Et de même il s’aperçoit que le devoir 
semble être une forme « priori appliquée toujours aux 
données de l’activité, dominant tout l’exercice de la faculté 

de désirer. Il est bien tentant de conclure simplement que 
le devoir est la forme sous laquelle la raison pure s'applique 

à l’activité humaine. Aussi Kant s’est posé le problème 

moral sous cet angle spécial: déterminer exactement ce 

que serait l’intervention de la raison pure dans le domaine 

4 « Est a priori, dit Kant, toute affirmation portant que quelque chose 
existe universellement et nécessairement. » (M. E. Boutroux, Revue, Cours 

_et Conférences, 1894-1895, p. 301.) 
? Ine nous semble pas que M. Fouillée se soit donné la peine de com- 

prendre Kant à cet égard. « La raison pure est la faculté de concevoir les 

noumênes, le monde intelligible, ou plutôt inintelligible et inconnaissable, 
l'absolu, l'inconditionnel. » (Critique des systèmes de morale contempo- 

rains, p. 146.) Mais non, Kant ne s'occupe que des formes a priori que la 
raison pure pourrait tout aussi bien imposer à la conduite qu'à la connais- 

sauce. Toute cette discussion de M. Fouillée pour montrer qu'il n’y a pas 
de rapport possible entre la bonne volonté et la volonté dirigée par. la 
raison pure est donc déplacée. Il nous semble au contraire qu'il faut dire 
qu'il y a des rapprochements nombreux et surprenants entre la moralité 

expérimentale et l'effet que Kant attribue à la raison pure pratique.
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pratique, et ensuite comparer ces données avec les faits 
observables chez l’homme moral pour reconnaître si on 

n'aurait pas, par ce procédé détourné, simplement ct com- 
plètement résolu le problème moral‘. Kant n’a pas fait 
autre chose et il faut avouer qu’il y a une similitude si 
grande, une coïncidence si remarquable et un ensemble 
d'explications si satisfaisantes, découvertes par ce procédé, 
qu'il lui était bien impossible à de ne pas croire qu’il tenait 
la clef de l'énigme. 

, 

! M. Fouillée reproche à Kant de n'avoir pas fait la critique de la rai- 

son pure pratique. « Si vous ne voulez pas vous contenter d'une nécessité 

aveugle au début de votre morale, vous êtes obligé de raisonner votre 

nécessité, de comprendre votre Joi morale, de la résoudre par cela même 
en ses éléments intellectuels, en ses idées composantes, surtout de lui de- 
mander ses titres de noblesse et d'origine, en un mot d'en faire la critique. » 
(Critique des sytèmes de morale contemporains, p. 133.) Kant s'est dis- 

pensé de cette critique tout simplement parce qu'il voulait vérifier cette 
hypothèse, si puissante qu’elle le dominait complètement, que la moralité 
pourrait bien être l'usage pratique de la raison pure. Lui demander de 
faire la critique de la raison pure pratique, c'est exiger de lui qu’il renonce 
à son entreprise. Il est plus juste de la Jui laisser faire et de la juger dans 
ses résultats. Mais M. Fouillée déclare que « Kant prend comnie donnée la 
moralité, ou pour mieux dire la moralité spiritualiste et chrétienne » 

(p.134). Sans doute, puisque son entreprise est précisément de montrer 
que la raison pure pratique produit cette moralité, dans ce qu'elle a de 
plus élevé et de plus complet. S'il l'avait attaquée de quelque manière, 
ou même critiquée, il se serait exposé au reproche justifié d'avoir par son 
hypothèse de la raison pure pratique créé un nonveau genre de moralité et 
non pas expliqué la moralité humaine déjà connue et pratiquée. Ne disons 
donc pas comme M. Fouillée: « On dirait que Kant a reculé, soit devant 
la difficulté, soit devant l'audace de la tâche : critiquer la moralité même, 
chercher si elle n'a pas, elle aussi, ses illusions inévitables, mettre en 
question le devoir et discuter. ses commandements ! » (p. 135.) Mais 
reconnaissons qu'il n'a pas voulu le faire et qu'il a laissé à d'autres 
cette œuvre délicate. Kant a pris desa critique de Ia raison pure qu'il 
existe un a priori, ct il a simplement cherché à lui faire une place pra- 
tique, à lui donner une influence sur la volonté, en montrant que par là 
on arrivait à expliquer la moralité.
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Il ne faut donc pas regretter que cette tentative ait été 

faite par Kant, comme nous ne devous pas nous plaindre 

que beaucoup d’autres solutions aient été proposées. Un 

jour ou l’autre le parallélisme de la raison pure spéculative 

avec la raison purepratique aurait frappé l’esprit de quelque 

disciple de Kant; il ne pouvait se faire que cette expli- 

cation du devoir, qui est par certains côtés admirable et 

concluante, . ne s’imposât à quelque chercheur. 11 vaut 

mieux que l'étude ait été entreprise par le maître lui- 
même ; elle sera plus complète, plus profonde, plus con- 

cluante. Si Kant échoue dans cette entreprise, c'est que le 

procédé est vraiment insuffisant, et s’il y a quelque chance 
que cette méthode soit la bonne, Kant est mieux que 

personne préparé pour nousle montrer. Peut-être l’expli- : 

cation du devoir comme une simple forme imposée à l’acti- 

vité par la raison pure, c’est-à-dire le formalisme moral, 

est-il la vérité? En tout cas, on ne peut affirmer qu’il y alà 

insuffisance et impuissance, avant d’avoir entrepris d'en 

développer toutes les ressources. C’est ce que Kant a fait, 

et il faut lui en être reconnaissant. 

Mais Kant-a encore d’autres conceptions qui exerce- 

ront leur influence sur la tractation du problème moral. 

En particulier nous avons déjà signalé l'importance de 
l'opposition qu’il établit entre le noumène et le phénomène. 
Il convient d’y revenir ici. Kant a distingué l’être soumis 

aux règles étroites de la nécessité dans son activité et 

l’être en soi ; il a distingué deux domaines, l’un extérieur, 

l’autre intérieur; il a établi une dualité irréductible entre 

le monde sensible et le monde supra-sensible. Kant a su 

se maintenir dans des limites sages et prudentes, en inter- 

disant toute espèce d’investigations dans le domaine supra- 
20 

o
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sensible. Il existe, voilà tout; nous le savons, c’est tout ce 

dont nous sommes capables. La théorie kantienne revient 

donc à ceci: l’enchaînement pur et simple des phé- 

nomènes dans la nature n’explique pas tout, il n’expli- 

que même rien que les apparences, mais il y a une rai- 
son plus profonde, ‘raison qui par son intimité même 
nous échappe, c’est la nature inconnaissable qui ne se 
trahit qu'imparfaitement dans les apparences. Quelle que 
soit d’ailleurs la portée de la distinction de Kant pour 

. la pensée spéculative, il est une chose certaine, c’est qu’elle 
constitue une porte ouverte, et sera peut-être même une 
tentation pour le penseur désespéré par les difficultés 
inextricables du monde moral.Comment Kant,rencontrant : 

” une impossibilité absolue à faire coïncidertoutesles données 
de: l’expérience morale, n’aurait-il pas recours à cette 
hypothèse, que les contradictions proviennent dela con- : 
fusion et du mélange de ces deux domaines, qui doivent 

. rester bien distincts: le phénomène et le noumène. Sans 
doute par là il risque de s’ouvrir une issue en certains 
cas, mais aussi en allant de suite à cette dualité fonda- 
mentale, ne négligera-t-il pas de s'arrêter à des différences 
secondaires, moins importantes, et qui cependant auraient 
pu fournir une solution suffisante ? Mais tout au moins ici 
les termes mêmes employés par Kant sont trop caracté- 
ristiques pour que nous les laissions passer sans les remar- 
quer ; nous sommes donc assurés de discerner toujours les 
cas où Kant croit devoir s’adresser à cette séparation dans 
le même être du phénomène et du noumène. 

Une autre question, connexe avec celle du devoir, aussi 
délicate et sur laquelle Kant a déjà entrevu la solution 
qu'il adoptera, est celle de la liberté. Il faut bien comprendre
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ici ce que la pensée de Kant a de Systématique, car il n’y a 
rien d’arbitraire ou de factice à ce sujet dans sa théorie. 
Nous ne devons pas oubliér qu’il est en réaction complète 
contre le scepticisme de Hume. En faisant appel à l’expé- 
rience pour démontrer l’inanité de la loi de causalité, Hume 
avait éveillé l’esprit critique de Kant. La conséquence de 
la théorie de Hume, c’était l'impossibilité radicale de la 
science, la négation de toute connaissance précise. Il a 
réussi a lier en quelque sorte d’une manière indissoluble 
ces deux choses, en réalité bien différentes : la valeur uni- 
verselle de la loi de causalité et la connaissance , la science. 
En sorte qu'après Humeil semble qu’il n’y a plus que deux 
positions possibles : ou bien la loi de causalité est acceptée 
comme valable sans aucune exception, ni aucune déviation, 
ou bien l'empirisme seul est à la portée de l’homme. Kant 
soumettant à l'étude critique la loi de causalité, le concept 
de la cause, y voit un jugement synthétique a priori, c’est- 
à-dire réussit immédiatement à lui donner une significa- 
tion plus générale et une stabilité plus inébranlable qu’on 

- n'aurait jamais pu le supposer avant l'attaque de Hume. 
Prenant le contre-pied complet des prétentions de Humé, 
Kant en arrive à cette certitude absolue de la connaissance 
possible et valable sous la condition de la causalité main- 
tenue dans toute sa rigueur et toute son extension. Ainsi 

. Sans avoir examiné spécialement le problème de la liberté, 
il se trouve déjà en quelque sorte lavoir résolu. La cau- 
salité règne en maîtresse incontestée sur le monde des 
phénomènes. Chaque fait spécial s’explique entièrement 
par Pinfluence nécessaire, inéluctable de tout l’ensemble 
des faits qui l’ont précédé. Le mécanisme de la nature est 
ainsi affirmé d’une manière complète. Donc il est certain
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que la liberté ne peut exister à aucun degré dans le monde 
des phénomènes. L 

Mais alors le seul domaine où la causalité libre puisse 
se trouver est celui des noumènes. Nous savons que la 

loi de causalité qui semble si rigide et si inexorable ne 

s'applique qu'aux apparences, mais nous pouvons toujours 

penser qu’il y à des raisons toutes différentes de celles 

quelle nous présente, raisons transcendantes, raisons 

nouménales qui expliqueraient bien plus complètement 

toutes choses. De leur nombre peut être la liberté. Aïnsi 

la liberté ne peut se trouver que dans le monde des nou- 

mênes ?. Kant s’applaudit de cette conclusion qui relègue 

la liberté dans l’inconnaissable,car il compte sur la néces- 

sité absolue pour l’homme dela liberté, pour lui maintenir 

1M. Fouillée critique très virement Ja liberté nouménale (Critique 
des systèmes de morale contemporains). Il montre la fragilité du point 

de départ de Kant. « La liberté n’est pas démontrée impossible dans 
le monde des noumënes, il est donc possible de concevoir une liberté 

nouménale. Le libre, en ce sens, c'est simplement le non-déterminé, le 

non-connu et le non-connaissable » (p. 151). Et il établit qu'on peut tout 
aussi bien conclure que le noumène, principe de la nécessité, est la néces- 

sité nouménale. 11 déclare « bien difficile à accorder que le principe de 
notre moralité libre, que la liberté même qui nous constitue des êtres 
moraux soit inconnaissable » (p. 153). « Aussi, loin de conclure avec les 
kantiens orthodoxes que, puisqu'il y a un monde où j'esiste sans m'y 

connaître, j'y puis être libre, je dois conclure au contraire que je ne le 
puis pas, par cela même que dans ce monde je ne me connais pas » 

(p.154). Ï affirme contre Kant « qu'il faut avoir conscience du pouvoir 
pour avoir vraiment conscience du devoir » {p. 160). Reste à savoir s’il 
n'est pas plus exact de dire que les deux consciences sont simultanées, se 

. produisent en un seul et même fait, l'obligation. Mais nous préférons 
encore la position de Kant, qui, sans parvenir à l'expliquer, maintient 
dans son intégrité laliberté et avec elle la moralité, à celle de M. Fouillée, 

qui, plus conséquent peut-être avec sa pensée, en vient à montrer claire- 
ment que la connaissance du déterminisme est destructive non seulement 
de la liberté, mais de la moralité (voir p. 161). 
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toujours ouvert et en quelque sorte accessible ce monde 

des noumènes, dont lematérialisme et le scepticisme pour- 

raient bien venir un jour à vouloir sc passer. Il attaque 

très violemment toute tentative d'expliquer la liberté par 
voie psychologique et il serait vraiment désolé qu'une 

démonstration quelconque en pût être donnée. Il y verrait 
sombrer aussi bien la certitude morale que la certitude 
scientifique. Qué la liberté existe vraiment et soit consta- 

table par un procédé quelconque et plus rien n'existe, tout : 
semble perdu. Très curieuse position, bizarre conclusion, 
où plutôt étrange disposition pour entreprendre l’étude du 
monde moral î. Cest là le cas spécial de Kant, et, à ce 
point de vue, on peut regretter qu’il ait entrepris son 
analyse morale si près du scepticisme de Hume, quand il 
n’était pas encore revenu de l’exagération où la réaction 
contre la pensée de Hume l’avait jeté. Ainsinous devonsnous 

attendre à voir Kant reléguer la liberté et ses conséquences 

dans le monde des noumènes, ce qui d’ailleurs lui sera fort 
utile pour l'ensemble de son système ?. | 

La théorie hantienne. — Désormais rien n’est plus - 
aisé que de comprendre la pensée de Kant. Comment 

la raison pure peut-elle être pratique? S'il est ‘possible 

1 Selon la bonne définition de M. Rauh : « La liberté est la faculté 
qu'a le moi empirique d'obéir au moi pur, ou plutôt qu'a le moi pur de 

vaincre le moi empirique, » (Essai sur le fondement métaphysique de 
la morale, p. 170.) 

? « Le premier Kant à donné de la liberté cette définition sous-entendue 
au fond de tous les anciens débats et que personne n’avait encore si clai- 
rement formulée : la liberté est une cause qui commence une série de 
phénomènes dont le point de départ est en elle seule. » (Fonsegrive, 
Essai sur le libre-arbitre, p. 212.)



310 ÉTUDE HISTORIQUE 

qu’une action humaine soit soustraite à l’influence de tous 
les motifs et de tous les mobiles et se conforme unique- 
ment à une loi & priori. Quelle forme générale peut 
accepter la volonté humaine, quand elle se dérobe à 
toute recherche spéciale, quand elle ne poursuit pas 
un but étroitement délimité? Une seule, l’universalité 1. 
Si donc l’action peut revêtir les caractères de l’universalité, 
si elle est telle qu’elle puisse être rattachée à une loi géné- 

‘rale dont on reconnaisse la valeur universelle; la raison 
pure pourra devenir pratique. La formule s’établit ainsi 
d’elle-même: agis de telle manière que la loi de ton 
activité puisse constituer une règle universelle. Mais 
ceci est évidemment une maxime morale?. La loi morale 
n'est donc pas autre chose que la forme que la raison pure, 
devenant pratique, imprime à l’activité humaine. Cepen- 
dant on objectera ici la liaison nécessaire de tous les actes 
de l’homme, qui appartiennent au monde des phénomènes, 
et on demandera comment ils peuvent encore dépendre 
d’une autre loi que celle de la causalité. Kant aura recours 

! Il faut bien reconnaître que c’est Ja solution la plus simple et en même 
temps la plus pratique du problème. M. Fouillée lui-même, qui critique 
à perte de vue et bien inutilement la forme de luniversalité, finit par en 
convenir. « Tous les moralistes qui ont admis un devoir ont fait consister 
ce devoir à agir selon des raisons universelles, selon des desseins uni- 
versels. » (Critique des systèmes de morale contempor ains, p.216.) 

? « Kant n'a jamais prétendu démontrer l'existence de la raison pra- 
. tique, mais seulement constater cette existence ; et cette constatation a sa 
valeur et demeure inattaquable du moment que, par la critique de la 
raison pure, la raison a été sauvée de l’empirisme et du dogmatisme, qui 
font également dépendre la raison de choses soit sensibles, soit éternelles. 
Ainsi s'explique ce qu’il y a en effet d'exceptionnel, comme dit M. Fouillée 
dans les propositions synthétiques & priori de la loi morale et de l’impé- 

. ratif catégorique; ce ne sont pas là des objets de connaissance. » (Rauh, 
Essai sur le Jondement métaphysique de la morale, p. 156 et 157.)
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à la distinction des noumènes et des phénomènes, et sortira 
de la difficulté en rappelant que rien n’empèche qu’une 
action soit à la fois et également soumise à la loi de cau- 

salité comme phénomène et cependant résultat de la loi 

morale comme forme de sa dépendance du noumëne. Au- 

trement dit la loi morale n’est autre chose que la liberté 

nouménale. Cest ainsi que se trouve sauvegardée et garan- 

tie -la possibilité de la raison pure agissant dans l’ordre 

pratique. Voilà donc qui est nettement établi : rien n’est 
moral que l'aspiration à l’obéissance parfaite à une légis - 

_ lation universelle; la loi morale n’est que la manifestation 

pratique de cette réalité nouménale que l’homme appar- 
tient à un univers moral soumis à des lois égales pour 

tous; la moralité consiste pour l’homme à faire passer 

dans la réalité de sa vie phénoménale sa soumission nou- 
ménale à une législation universelle. 

Kant a résolu la question très délicate des rapports 
du devoir et du bien. Une action est-elle bonne parce que 
la loi morale en fait un devoir, et dans ce cas quelle est 

la signification du devoir et son critère? Ou bien la Loi 

morale fait-elle d’une action un devoir parce que cette 
action est bonne en elle-même, et, dans ce cas, quelle est 
la signification du bien et son critère ? Les deux solutions 

sont aussi embarrassantes l’une que l’autre. Il faut recon- : 

naître que Kant échappe complètement à la difficulté. Il 
répond très fermement que les idées de bien ct de mal ne 

sont pas antérieures à la loi morale mais en dérivent, Le 

bien, c’est ce que la loi morale ordonne. Mais alors si ce 
n’est pas au bien que la loi morale s'attache quel est done 

son domaine ? L’universel. La loi morale réclame que les 

actions soient soumises à une législation universelle et



342 ÉTUDE HISTORIQUE 

toute action qui satisfait à cette condition de l'universalité 
est bonne. Nous en arrivons à cette définition du bien: 

ce qui est universellement valable pour tont être raison- 

nable. Et Kant est très heureux de cette solution, car s’il 

avait dû proposer d'abord une définition du bien, pour y 
attacher ensuite le devoir, il aurait craint de donner encore 
à l’activité morale un mobile promettant l'agrément, le 
plaisir, et, par conséquent, de s’adresser à la faculté infé- 
rieure de désirer. | | 

Mais cela ne suffit pas à Kant. Il se croit tenu de 
chercher à déterminer le souverain bien. Puisque la loi 
morale ordonne catégoriquement à l’homme de pratiquer 
le bien, il est impossible qu’elle ne le pousse pas jusqu’au 
bout, et en présentant ainsi à sa vie comme but suprême 
et même comme but unique la réalisation du bien, elle lui 
garantit qu’il doit y avoir dans le souverain bien tout 
l’ensemble de ce qu’il peut attendre et désirer. Or le bien, 
nous le savons, c’est l’universel, et rien ne peut être 
changé à cette définition. Mais l’universel à lui seul ne 
satisfait pas l’homme; il laisse de côté tout le besoin de 
bonheur que l’homme éprouve cependant si réellement et 
si nécessairement, qu’ila toujours réclamé un accord entre 
cette aspiration légitime et la loi morale. Il n’y à pas, il 
ne saurait pas y avoir de liaison naturelle, universelle, 
directe entre la moralité et le bonheur. Les anciens ont 
épuisé toutes les combinaisons possibles pour établir 
l'identité de la moralité et du bonheur et faire disparaître 
la difficulté énorme de leur opposition. Les uns ont 
affirmé que la moralité n’est pas autre chose que la 
recherche du bonheur,et les autres ont établi quele bonheur 

. “onsiste dans la pratique de la vertu. Ni les uns ni les
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autres ne sont parvenus à faire accepter leur thèse. Non, 

bonheur et moralité sont loin d’être identiques, ils restent 

différents, étrangers, l’un à l’autre!. Mais alors s’il faut 

qu'ils soient en liaison pour que le souverain bien puisse 

être en‘ pratique le but unique de l’activité humaine, il 

faut qu’il y ait entre-eux relation de cause à effet. Voici 
une nouvelle difficulté qui se présente : la loi de causalité 
n’a absolument rien de commun avec la loi morale; les 

résultats de l’exercice de la loi de causalité ne sauraient 

en aucune manière coïncider avec les exigences de la loi 
morale. La loi de causalité ne relie nullement les intentions 

morales et la jouissance du bonheur. Et cependant Kant 

ne peut renoncer à cette nécessité impérieuse, sans laquelle 

la loi morale lui apparaïitrait trompeuse et par conséquent 

inefficace. 

Or Kant ici.ne voit qu'une solution possible, qu'une 

hypothèse, ilest vrai invérifiable, maisjustifiée parce qu’elle 
seule donne de la stabilité à la loi morale, c’est la suppo- 

‘sition de l’existence de Dieu, d’un être qui a établi dans 

le monde nouménal la relation du bonheur à la moralité, 

d’une volonté suprême qui assurera à la moralité comme 

condition la félicité entière comme conséquence. Rien ne 

. permet de conjecturer que la moralité puisse. être jamais 

cause de bonheur. Il faut donc avoir recours à l'hypothèse 

de l'intervention de Dieu pour réaliser ce qui serait impos- 

© M. Raubh remarque qu'il y a une filiation naturelle du formalisme de 

Kant au pessimisme de Schopenhauer : « Il y a dans ce formalisme de 

Kant les germes du pessimisme qui, en elfct, avec Schopenhauer, relève 

en partie du kantisme : n'est-ce pas le caractère du pessimisme d’éta- 
blir une opposition absolue entre l'idéal et le réel? » (Essai sur le fon- 
dement métaphysique de la morale, p. 179.) |
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Sible sans lui. Mais notons bien que cette hypothèse 
répond à un besoin de la raison spéculative et nullement 
de la raison pratique. La loi morale, qui prescrit le bien, 

ui s’arrête au devoir, n’a pas besoin pour son fonction ; D 
nement de l’activité de Dieu. Ce n’est pas le désir de 
donner à l'impératif catégorique une majesté et une dignité 
dont il ne peut se passer, qui porte Kant à postuler l’exis- 
tence de Dieu. Non, mais ensuite de l’activité pratique 
de la raison pure, acceptée et reconnue, naît pour la 
raison spéculative cette difficulté que dans le souverain 
bien doivent être reliés, comme cause et effet, ces deux . 
éléments très différents, moralité et bonheur. La seule 
solution, c’est alors l'hypothèse de l’activité de Dieu. En 
réalité, l'homme n’a besoin de Dieu que pour conserver 
cette pensée consolante, que sa vertu, sa moralité trou- 
veront. finalement leur récompense. 

Mais encore dès que Kant entrevoyait cette solution, 
il devait comprendre la difficulté nouvelle, inextricable, qui 
s’offrait à lui. Est-il vrai pratiquement que cette inter- 
vention de Dieu se manifeste pour faire succéder à la 
moralité le bonheur, pour attacher indissolublement la 
félicité à la vertu? Le spectacle de la société humaine est 
là pour donner à cette hypothèse nécessaire le plus fla-. 

! Mais il ne faut pas trop s'étonner de l'impossibilité pour Kant de 
concilier le devoir et le bonheur, Elle tient aux racines mêmes de son sys- 
tème. Comme le dit M. Fouillée : « La solution de continuité qui existe 
ici, chez Kant, entre l'idée de moralité et celle de bonheur, entre la 
volonté et sa fin, est au fond la même qui existe dans toute sa philosophie 
entre l'intelligible et le sensible, entre l'homme noumène et l’homme 
phénomène, entre le rationnel et le réel, entre la liberté et la nécessité, 
entre l'autonomie et l'hétéronomie, entre l'absolu et le relatif, entre le 
moral et le naturel, » (Critique des systèmes de morale contemporains, 
p. 235.) c
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grant démenti. Ainsi cette hypothèse est non seulement 

invérifiable mais controuvée, si elle ne s’appuie sur une 

première hypothèse qui puisse la soustraire à cette objec- 

tion. Ce n’est pas ici-bas, dans le monde des phénomènes, 

que s’observe la concordance du bonheur et de la moralité, 

mais ailleurs. Où? Ici intervient cet autre postulat que 
Kant a bien soin dé placer avant celui de l'existence de 

Dieu, l'hypothèse de l’immortalité, et pour l’appuyer il a 

fait valoir des considérations fort intéressantes. 

Si la conformité complète à la loi morale est la condition 

du souverain bien, il ne faut pas l’attendre de l’homme, car 

l'expérience nous montre qu’elle est bien loin d’être réalisée 
ici-bas. Il ÿ a même une si grande différence entre ce que 

la loi morale exige et ce que l’homme parvient âlui accorder, 

qu'il faut désespérer pour tous les hommes de la posses- 

sion du souverain bien. Il faut donc admettre pour la 

possibilité du souverain bien un progrès indéfiniment pro- 

longé et par conséquent une durée indéfinie, autrement dit 

l’immortalité. Alors où pourra admettre que la condition 

morale réclamée sera pleinement remplie par l’homme; on 

pourra répondre victorieusement à ceux qui protesteraient 

qu’ici-bas les hommes vertucux ne sont pas les plus heu- 

reux; on pourra maintenir le postulat de l'existence de 

Dieu et de son intervention. IL semble à Kant qu'on ne 

-saurait espérer avec quelque confiance le souverain bien 
que sous celte forme, qu'il est garanti pour une vie éter - 
nelle par l'existence de Dieu. 

Mais on pourrait objecter qu'il est fâcheux, puisque 

l’immortalité et l'existence de Dieu ont une si grande 

importance pour établirla possibilité du souverain: bien, que 

nous n’arrivions à les découvrir que comme des postulats
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et que nous ne parvenions pas à leur donner plus de 
certitude. Ce n’est pas du tout l'opinion de Kant, qui se 
fait fort de montrer. précisément qu’en vue du domaine 
moral, dans l’intérêt de la moralité de l’activité humaine, 
il faut que l’immortalité et l'existence de Dieu ne soient 
que des postulats, et il espère de cette considération tirer 
une confirmation éclatante de l’excellence des résultats 
obtenus. En effet, supposez que l'immortalité et l’existence 
de Dieu soient des réalités évidentes, aussitôt vous verrez 

les hommes ramenés comme par enchantement à l’exécution 
de leur devoir, et, au premier aspect, cette conséquence 
paraît singulièrement favorable, mais vous reconnaîtrez en 
mème temps que cette activité en apparence morale est 
toute dominée par des mobiles immoraux. Les uns cèdent 
à la crainte, c’est la grande masse; les autres sont empor- 
tés par l'espérance d’une récompense admirable, et c’est 
déjà le cas d’âmes plus élevées; mais personne, absolu- 
ment personne n’obéit plus à la loi par devoir, uniquement 
pour soumettre son activité à la forme d’une législation 
universelle. Le formalisme moral, c’est-à-dire la seule 
moralité intelligible pour Kant, aurait complètement dis- 
paru. Ainsi il est admirable et salutaire que nous ne 
puissions atteindre l’immortalité et l'existence de Dieu que 
comme des postulats. De la sorte nous en retirons tout 
lc bénéfice que nous pouvons en attendre, sans porter 
ombrage à la moralité. | 

Ilest encore digne de remarque que le postulat de 
l'existence de Dieu, se présentant dans le domaine moral, 
nous permet une détermination plus facile et plus com- 
_plète de Dieu, que si nous y parvenions par le domaine 
spéculatif. En effet, le postulat moral reconnait à Dieu
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d'emblée la qualité de maître souverain de l'univers et en 
même temps la perfection suprême. Jamais en partant de 

l'expérience sensible nous ne pourrions arriver à une 

détermination aussi exacte et aussi sûre. 

Enfin par ces postulats de la raison pure pratique, 

nous nous trouvons avoir conquis tout un domaine à la 

croyance, à côté de l’exercice légitime de la science. La 

science suppose seulement l’exercice de la raison purè 

spéculative, appliquée à l'expérience. Mais nous venons 

de constater que l'influence pratique de la raison pure con- 

duit l’homme à se poser des problèmes, insolubles pour la 

raison spéculative, mais dont la solution est nécessaire 

pour que la loi morale ne perde rien de son efficacité et de 

son autorité. Ici il faut recourir à des postulats et tenir 

fermement des hypothèses, qui ne sont pas directement 

vérifiables. Dans cecas, on ne peut plus parler de science, 

et pour cette connaissance légitime d’un nouvel ordre, il 

faut réserver l'expression de croyance. La croyance sup- 

pose donc toujours une nécessité morale. 

Kant peut, après avoir établi sa théorie, critiquer tout 

autre essai d'explication. Tous ceux qui donnent à la loi 

morale pour fondement le bonheur ou l'utilité, se trom- 

pent grossièrement en méconnaissant le caractère pure- 

ment formel du devoir. Ils font intervenir trop tôt, à pro- 

pos de la loi morale, le besoin légitime. de bonheur que 

Kant se garde bien de nier on de refouler complètement, 

mais qu’il réserve pour un autre usage. La raison pure 

pratique n’exige pas qu'on renonce complètement à l’es- 

pérance du bonheur; au contraire, elle y autorise, et c'est 

de là qu’elle tirera les postulats de l’immortalité et de 

l'existence de Dieu, nécessaires au souverain bien. Mais
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tant qu'il s’agit seulement du devoir, le bonheur ne doit 
aucunement être pris en considération. De même ceux 
qui donnent au devoir pour fondement le sentiment mo- 
ral sont dans une illusion vulgaire, en prenait pour 
antécédent ce qui n’est que conséquent. C’est encore une 
manière de se servir trop tôt, mal à propos, d’une réa- 
lité que Kant ne discute pas. 

Le sentiment moral, Kant l’affirme, mais le fait découler 
de la loï morale, du devoir accompli ou méprisé. Seule- 
ment, dès qu’il est question de l'impératif catégorique, le 
sentiment moral intervenant détruirait le formalisme, em- 
pêcherait que l’action fût vraiment morale, c’est-à-dire 
faite uniquement en vue de la conformité à la loi univer- 
selle. 

Critique de la théorie kantienne. — Pour critiquer 
le système de Kant, il faut s’adresser à son intention 
principale. Il se propose de montrer comment la raison 
pure peut être pratique. Et c’est ici que s'écroule tout 
l'édifice construit par Kant, qu’en réalité la raison pure 
n’est pas pratique. Elle pourrait l’être pour un homme 
théorique décidé préalablement à donner pleine réalité au 
parallélisme imaginé par Kant entre: la raison pure spé- 
culative et la raison pure pratique. Mais là n’est pas la 
question. En fait, pour l’homme, tel qu'il existe, la raison 
pure n'est pas pratique. Et c’est une constatation que 

+ Kant aurait fort bien pu faire et qui aurait dispensé de 
toute son étude. | 

Nous nous demandons ce qui resterait de sa critique de 
la raison pure et ce que Kant lui-même en penserait, si 
on parvenait à démontrer que les concepts du temps et de
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l'espace et de la causalité ne s’appliquent pas nécessaire 
ment à toutes les données de l'expérience, si on établis- 
sait que dans certains cas notre connaissance humaine se 
conforme parfaitement à ces moules a priori, que la SAga- 
cité de Kant a su déterminer, mais que dans beaucoup 
d'autres cas, dans la majorité peut-être, elle s’en passe 
complètement et facilement ? Nous estimerions, et Kant 
avec- nous, que la solution du problème de la connaissance 
n'est pas encore trouvée et que l'hypothèse ingénicuse et 
séduisante des formes à priori de la connaissance n’a 
pas de valeur, puisqu'elle laisse inexpliquée nne partie 
importante des données. N’en est-il pas de mème pour la 
critique de la raison pure pratique, du moment qu’on peut 
établir que la plupart des actions humaines se dérobent à 
l'influence de la loi morale ? Ne faut-il pas conclure que le 
moule a priori de la règle universelle des actions, qui est 
si peu la forme nécessaire de l’activité humaine, que dans la 
presque totalité des cas elle lui échappe complètement, est 
une hypothèse malheureuse que nous ne pouvons plus qu'a- 
bandonner? En fait, la raison pure n’est pas pratique, et 
la tentative de Kant de ramener la loi morale au moule 
a priori de la règle universelle, très intéressante, con- 
duisant à des remarques judicieuses et importantes, est 
purement illusoire, et ne saurait plus suffire pour résoudre 
le problème moral. 

Comment s’expliquer alors que cette remarque si simple 
et malheureusement si destructrice ne se soit pas présentée 
à l'esprit de Kant? Tout simplement par la tentation trop 

!«Le devoir est comparé à l’espace et au temps. A tort, ear le devoir 
est la forme non de toute action possible, mais de toute sclion bonne. » 
(Chabot, Nature et Moralité, p. 47.)
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forte qui s’offrait à lui de construire quelque chose qui, dans 

le domaine pratique, rappelât et complétât sa critique de la 

raison pure, par l’aveuglement que lui acausè cette idée 

ingénieuse mais fausse du parallélisme de la raison pure 

” pratique avec la raison pure spéculative. 

Est-il besoin désormais de présenter des objections à 
d’autres points de la théorie kantienne? Il est cependant 

une des idées de Kant qui exerce sur son système une 

influence importante et qu’il faut examiner d’un peu près. 
Kant n’hésite pas à reconnaître la nécessité de la liberté. 

et il croit échapper aux difficultés du prublème en relé- 

guant la liberté dans le monde nouménal. Ici encore il est 
possible que cette solution soit élégante et subtile, mais 

n'est-il pas évident que la liberté nouménale n’est plus la 

liberté, n’est tout au moins pas la condition sine quia non 

qu’exige la moralité ? Dans le dédoublement de l'être hu- 
main que Kant pratique entre le moi-noumène et le moi- 

phénomène, il se trouve que le moi-noumène qui est l’au- 
teur de la loi morale est aussi le porteur de la liberté, 

tandis que le moi-phénomène, qui est le sujet de l’obliga- 
tion, est privé entièrement de liberté, Or, dans le pro- 
blème moral il faut de toute nécessité que le. sujet de 

l'obligation soit aussi celui de la liberté. L'antinomie vraie 

de la moralité est celle-là, l’existence simultanée chez le 

même être de la liberté et de l'obligation. 

. Mais si au point de vue moral cette solution est insuffi- 

sante, combien elle est dangereuse au point de vue spécu - 

! « Un devoir imposé au phénomène est un non-sens, puisque le phé- 
uomène est déterminé. Une liberté chez le noumène est une inutilité ; car 

pour le noumène il n'y a pas de devoir, le noumène étant ce qui le erée 
par sa propre liberté. » (Gresson, La morale de Kant, p. 125.)



| KANT . | 821 
latif! N°y a-t-il pas un scepticisme redoutable en germe 
dans cette distinction bien subtile, qu'au point de vue de 
la connaissance scientifique une action humaine est stric- 
tement déterminée par toutes les actions qui l’ont précé- 
dée, et qu’au point de vue moral elle peut cependant tout 
aussi bien correspondre à une intention morale et à une 
intention immorale ? | 

Sans doute Kant a raison insister sur l'importance de 
l'intention et de lui attribuer toute la valeur morale. Mais 
si l'intention n’a pas le pouvoir de modifier l'action, si 
elle se trouve enchaînée étroitement par la succession iné- 
luctable d'actes nécessaires, il semblera inévitable qu'on 
tombe dans un dilettantisme moral très immoral. Ou bien . 
tous les actes sont fatalement prédéterminés et ne peuvent 
échapper d'aucune manière à ce que l’ensemble des phé- 
nomènes précédents a préparé, et alors il n’y à pas de mo- 
ralité ct pas du tout de liberté ; ou bien il y a un moyen 
encore inconnu, mais à découvrir, qui explique des modi- 
fications dela conduite d’après une intention morale, et 
alors il y a liberté réelle, et par conséquent moralité!. 

{Kant s’est placé dans une telle position qu'il ne lui est plus possible d'expliquer le devoir. En pressant les termes du problème, M. lonillée 
“en vient sans difficulté à le montrer clairement, « Donc, à aucun point de” vue, l'obligation n'est possible, ni de la part de l’homme phénomène rela- 
tivement à-soi ou au noumène, ni de la part de l'homme noumène relati- vement à soi ou au phénomène. » (Critique des systèmes de morale . contemporains, p. 168.) Et il montre très bien l'inutilité de la liberté, 
telle que Kant l'entend. « En somme, Kant admet la liberté pour rendre la morale possible ; mais la liberté telle qu'il l'entend ne rend la morale possible que là où celle-ci existe déjà et n’a plus besoin d'être possible, 
c’est-à-dire dans Ja raison et le monde des noumènes, et elle ne rend pas la loi morale possible là où celle-ci aurait besoin de le devenir, c’est-à-diré dans nos :actions particulières et dans le monde des phénomènes » (p. 168). Avec la possibilité de la moralité disparaît la possibilité de Ja r'esponsas 

21



32 ÉTUDE HISTORIQUE 

11 nous semble que la grande erreur de Kant a été de 

poser de suite en principe ce qui est après tout très dis- 
cutable. Pour lui, tout motif et tout mobile n’agissent sur 

l’homme que par la perspective de l'agrément ou du dé- 
sagrément. Mais c’est là précisément la question préala- 

ble sur laquelle devait porter sa critique. N’y at-il pas 

quelque chose qui s’appelle le bien, que l’homme recon- 

nait comme bien, et qui n’exerce aucun attrait sur sa sen- 
sibilité? Ajoutons qu'il n’en résulte pas davantage une 

répulsion marquée. Au moment où le bien se présente à 
la volonté de l’homme, ne se passe-t-il pas un phénomène : 

spécial, bien digne d’attention, qui s’appelle l'obligation ? 

Peut-être par cette voie, qui est celle d’une patiente en- 

quête, Kant eût-il évité le formalisme moral pur? Mais 

non, pour lui iln’y a pas, il l’affirme avec une opiniâtreté 

étrange, de place pour un autre effet subjectif produit par 

la représentation d'un acte qui s’offre à notre attention, 
que l’agrément ou la peine. C’est là que Kant permet de 

s’introduire dans son système et d’en retarder tout le dé- 

veloppement, jusqu’au moment où la preuve aura été 

faite, décisive, irréfutable, que cette affirmation dogma- 

tique est bien exacte. Or, cette démonstration entreprise 

conduirait exactement à la conclusion contraire. Tout au 
moins, nous devons reconnaître que c'est ici que nous 

pourrons le plus facilement critiquer et repousser la théo- 
rie kantienne. 

Enfin nous nous demandons quelle nécessité impérieuse 

bilité et du péché. « Le moi pur ne saurait se condamner ni condamner 
Je moi impur, qui n’en peut mais, ni condamner sans contradiction l'acte 

contradictoire lui-même par lequel, du sein de sa pureté, il aurait cepen- 
dant produit l'impureté » (p. 169). -
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il y'avait pour Kant determine son étude par ces consi- 
dérations si développées sur le souverain bien. Nousnous 
rendons compte que Kant trouvait son formalisme moral 
trop sec, trop aride, trop pur a priori, et qu'il y avait 
trop de différence entre ce nouveau système et les métho- 
des morales proposées avant lui. En particulier, en déta- 
chant complètement la moralité du besoin de bonheur, il 
ne rompait pas seulement avec toutes les habitudes, mais 
encore il détruisait l'unité de l’être humain, il brisait des 
relations naturelles et indispensables. Le formalisme mo … 
ral est trop inaccessible pour l'homme de chair. Or, la seule 
conciliation que la moralité permette, la seule place qu’elle 
reconuaisse au bonheur, c’est l'espéranceque, comme con- 
séquence dernière, le devoir aboutit à la félicité. Le pro- 
blème pour Kant, c'était de montrer clairement et com- 
plètement le rapport qu'il y a entre le formalisme moral 
et la recherche du bonheur. Mais pour le, résoudre il fait 
appel à des postulats, et par conséquent laisse dans l'esprit 

” du vague et de l’hésitation. La tâche qui s’imposait à Kant 
aurait dû l’avertir qu’il avait fait fausse route. L’impossi- 
bilité où il se trouvait de relier l'état d'esprit de l’homme 
moral avec le bonheur aurait dû lui montrer l'insuffi- 
sance de sa notion morale et aussi bien de sa conception 
du bonheur. 11 est du plus haut intérêt de coristater la 
place que l'existence de Dieu et l’immortalité tiennent dans 
la pensée de Kant. Mais il est toujours permis de se de- 

. mander si ces certitudes sont bien légitimement acquises!. 

! Kant compromet ainsi gravement les résultats obtenus par son étude 
du domaine moral. Comment faire concorder ces affirmations sur Ja. 
nécessité en vue de Ja moralité de l'existence de Dieu et de l'immortalité, 
avec cette exigence que la raison pure soit pratique par elle-même? Comme
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En réalité, le système de Kant est complet, achevé, avec 

la détermination du formalisme moral. Une protestation 

s'élève, celle du cœur humain qui se trouve par là frustré 
de son besoin de bonheur. En bonne logique, elle aboutit 

à contredire le formalisme moral. Mais Kant qui ne veut 

pas renoncer à son système, cherche à apaiser la récla- 

mation justifiée en lui offrant des perspectives séduisantes,- 

qui lui assurent pour l'avenir et par des moyens un peu 

problématiques, une compensation d’autant plus haute et 

merveilleuse que pour le moment, ‘dans la réalité présente, 

Kant lui refuse toute espèce de satisfaction. La solution 

est ingénieuse, mais est-elle vraiment justifiée, légitime? 

M. Fouilléele relève justement, « Kant nous dit que, si le bonheur assuré 
par Dieu dans une vie future manquait à la moralité, celle-ci ne serait 

plus un mobile d'intention, elle serait une chimère et un objet d’admira- 

tion platonique: elle ne serait plus pratique. » (Critique des systèmes « de 

morale contemporains, p. 191.)
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GHAPITRE IT ° 

SCHOPENHAUER ! 

Le domaine moral. —— Tandis que Kant déclarait 

quil n'y a pas une seule action humaine dont on puisse 

dire à coup sûr qu’elle est morale, Schopenhauer prétend, 

au contraire, commencer son étude de la moralité par la 

constatation d'actions positives qui ont une valeur morale 
incontestée. Lui refuser «& priori ce poiut de départ, c’est 
s’interdire à soi-même toute espèce de recherche sur le 

principe de la moralité. Nous sommes donc ici sur un tout 

autre terrain que celui de Kant. L’étude de Schopenhauer 

Wen aura pour nous qu'un plus grand intérêt. Il recon- 

naît bien que dans les actions qu’on approuve et qu’on 
loue il peut y avoir, en réalité, une bien faible propor- 

tion de l’élément moral. Mais il prétend qu’on ren- 

contre dans l’histoire des faits positifs de justice et de 
probité. IL ajoute aussitôt que l’admiration même qu’ils 
provoquent est une preuve de leur caractère exceptionnel. 

. Et cependant ce sont là des réalités, les seules sur les- 

quelles doit s'exercer la sagacité du philosophe s’il ne veut 

pas se contenter de prêcher la morale, ce qui est une 

œuvre facile, mais aborder la tâche vraiment délicate. d'en 

déterminer le fondement. 

1 Le fondement de la morale, trad, Burdeau, 1885.
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Toute la question est maintenant de savoir quelles 
actions Schopenhauer regarde comme morales, car il est 
probable que dans sa détermination du caractère de - 
l'action morale se trouvera déjà contenue en germe sa 
conclusion sur le principe de la moralité. Or Schopenhauer 
affirme que le caractère propre de l’action morale, c’est 

-dêtre opposée à l'égoïsme,. et l’observation est juste, * 
incontestable. Schopenhauer représente les hommes sous 

les couleurs les plus sombres. Ils sont naturellement des 
bêtes de proie toutes employées às’entre-déchirer. Chacun 
s'occupe exclusivement de son propre intérêt, prêt à lui 
sacrifier l'univers entier s’il le fallait. L'égoïsme domine 
et dirige étroitement toute la conduite humaine. Mais 
-comme les hommes vivent en société, dans leurs rapports 
fréquents et inévitables, les égoïsmes entrent en conflit 
etil en résulte la malveillance et la haine, et'en pratique 
la cruauté, Telle est l’idée pessimiste que Schopenhauer 
se fait de la nature humaine, du moins pour l'immense 
majorité des individus. Mais d’où vient, dira-t-on, l’ap- 
parence désintéressée, la recherche ostensible de l’honnè- 
teté ? De deux causes, répond Schopenhauer : 1° de l’ac- 

. tion coercitive de l'Etat, de la crainte de la loi et de ses 
répressions ; 2 de la nécessité pour l'individu de se faire 
une bonne renommée. Or, il va sans dire qu’il ne peut 
sortir de là rien de moral. La conduite qui est déterminée 
par une promesse où une menace d’ordre quelconque est 
encore foncièrement égoïste, mais en apparence seulement 
elle a revêtu des formes plus douces, plus honnêtes. De 
même, toute recherche du bonheur, tout eudémonisme, 

est un appel direct, non déguisé, à l’égoïsme, en sorte que 
ec principe ne saurait être envisagé comme moral, et c’est
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le grand mérite de Kant d’en avoir débarrassé la morale. 
Ajusi Pintervention de l'Etat et de la vie en commun 

transforme les scélérats que nous sommes en hommes 

d’une honnêteté apparente. Les tigres et les loups hu- 

mains ont par là les mâchoires maintenues par une forte 
musclière. Mais l’égoïsme est ainsi réfréné, il n’est pas 

anéanti. Remarquons que Schopenhauer est ici aux anti- 

podes de Rousseau : pour lui, l’homme est naturellement 

mauvais et la société l’adoucit, si elle ne l’améliore pas. 

Or, tout acte qui a pour principe à titre quelconque 

l’égoïsme est immoral. Donc nous appellerons morale 

toute action qui ne sera pas du tout inspirée par l’égoisme. 

Mais alors, quel sera son mobile? Du moment que. la 

volonté ne se propose plus le bien, l'agrément, lavan- 

tage du sujet, elle doit avoir en vue les conséquences de 

son activité sur les autres. La valeur morale de la con- 

duite découle de l'influence exercée par elle sur autrui. 

Est bonne toute action qui réalise le bien d'autrui, est 

mauvaise toute action qui produit le malheur d’autrui,sans 

qu'on tienne compte ici de l'effet heureux qu’elle peut 

entraîner pour l'agent. Mais cependant nous ferions tort 

. à Schopenhauer si nous laissions entendre qu'il apprécie 

ainsi d'une manière toute objective, par l'effet produit sur 

autrui, la valeur de la conduite humaine. Non, pour lui 

aussi l'intention seule décide de la signification de l’action. 

Si elle produit par hasard, et non de dessein prémédité, 

des résultats favorables au prochain, elle n’a pas de carac- 

_tère moral proprement dit. Le même acte, selon l’inten- 

tion de l'agent, peut être coupable ou louable. Ainsi, il 

faut dire que la moralité c'est l'intention de faire du bien 

à autrui, sans égard aux revendications de l’égoïsme. De
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à se déduit aisément la maxime morale fondamentale que 
Schopenhauer propose : «Ne fais de mal à personne ; 
aide plutôt chacun selon ton pouvoir. » | Fo 

Mais ne nous y trompons pas, Schopenhauer ne pré- 
sente pas ainsi un principe de conduite capable de modi- 
fier les caractères. Il se borne à constater qu’il y a des 
gens qui naturellement, instinctivement, lui obéissent, y 
-Conforment leurs actions. Son idée, c’est que les caractères 
sont innés, irréformables, les uns accessibles à l’égoïsme, 
les autres se laissant aller à oublier l'égoïsme et par con- 
séquent capablesdemoralité, «Le méchant tientsaméchan- 
ceté de naissance, comme le serpent ses crochets et ses 
poches à venin ; ils peuvent aussi peu lun que l’autre se 
débarrasser » (p. 166). La seule chose qu’on puisse faire, 
c’est d'éclairer l'intelligence et par là d'amener le caractère 
à se manifester mieux, plus clairement, plus entièrement. 
En particulier, si:on veut conduire un égoïste à accomplir 
quelque acte de charité ou de justice (c’est là tout ce qu’on 
peut se proposer avec lui), il faut lui faire entendre qu’il 
en retirera certainement, par un chemin détourné, quel- 
que avantage personnel. Par conséquent, sa conduite, si 
belle qu’elle soit en apparence, n’aura jamais en réalité | 
aucune valeur morale. On ne peut pas améliorer un 
égoiste, on peut, dans le meilleur cas, l'induire en erreur, 
le tromper. « Ce qu'il faudrait pour l'améliorer, c’est de 
pouvoir changer l’espèce de motifs à laquelle il est acces- 
sible. Malheureusement, cela est impossible, beaucoup 
plus certainement impossible que de changer le plomb en 
or.» «Quant à réfuter l'égoïsme, la méchanceté en eux- 
mêmes, c’est ce qui ne se peut pas, non, pas plus que de 
prouver au chat qu’il a tort d’aimer les souris. »  
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Ainsi l'étude de Schopenhauer l'amène à remonter des 

actions morales, qu'il a définies par leur opposition à 
l’égoïsme, à des caractères immuables, dont les uns sont 
naturellement ct nécessairement égoïstes ct les autres 
aussi irrésistiblement et involontairement moraux. C’est 
alors qu’il peut trouver un emploi et une signification 
pour les concepts de conscience, d'obligation et de devoir. 

La conscience n’est autre chose que la connaissance de 
notre caractère que nous acquérons en considérant notre 
conduite. Peu à peu nous parvenons à saisir ce que nous 
sommes, des égoïstes on des hommes moraux. Ainsi, on 
peut dire que la consciencejuge, c'est-à-dire prononce sur 
notre valeur morale. Par malheur, ce jugement est sté- 
rile, la conscience est pratiquement inutile. elle satisfait 
seulement notre curiosité. Après coup, dans une circon- 
stance analogue, la conscience que nous avons ainsi prise‘ 
de nous-mêmes pourra nous Servir à prévoir la conduite 
quenous tiendrons nécessairement, fatalement. C’est ainsi, 
dans ce sens seulement, qu’on peut prétendre faire parler 
la conscience avant l’action. Autrement, il est de son 
caractère de ne paraître qu'après l'acte accompli. Et les 
sentiments de regrets, de remords qu’elle provoque alors. 
ont un caractère particulier, précisément parce qu'ils ne 
s'appliquent pas aux conséquences que notre conduite 
entraîne pour nous-mêmes, mais aux conséquences qu'elle 
produit pour les autres. 

En général, iln’y a pour l’hommeniobligation, ni devoir. 
La morale n’est pas du tout le domaine de ce qui doit être, 
mais bien de ce qui arrive, de ce qui est. Sculemert 
Vhomme peut s'engager lui-même vis-à-vis d'un autre 
homme et expressément à accomplir tel acte, à tenir telle
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conduite; alors ilest obligé, alors il a un devoir. Le devoir 
est un acte dont la simple omission constitue une injustice, 
parce qu’un autre peut compter sur son accomplissement. 
L'obligation est un engagement que j’ai pris formellement. 
Pas d'obligation. sans contrat. Cependant Schopenhauer 
est bien contraint d’accepter une exception à la règle qu'il 
formule ainsi, à propos des obligations que les parents 
ont envers leurs enfants. Peut-être aurait-il pu se deman- 
der si sa définition était bien exacte puisqu'elle comporte 
une telle exception, ou aurait-il pu rechercher si sur cette 
voie on n’arrivait pas à d’autres exceptions tout aussi 
justifiées ? | | . 

Âïnsi le domaine moral est pour Schopenhauer extré- 
mement restreint, puisqu'il se borne à la constatation des 
aclions accomplies sans préoccupations égoïstes dans l'in- : 
tention de procurer du bien à autrui, actions qui d’ailleurs 
sont naturelles et nécessaires et ne peuvent être ni com. 
mandées, ni exigées, mais se produisent automatiquement, : 

* À faut accorder à Schopenhauer que son observation’ est 
juste. Il est-bien exact que la morale s’oppose à l’égoisme. 
Certainement il a entrevu le problème qui en découle et il 
a essayé de le résoudre : pourquoi reconnaissons-nous 
une valeur supérieure à la conduite qui n’est pas égoïste ? 
C’est 1à que nous attendons l'explication du principe moral. 
Mais, comme constatation pratique, Schopenhauer a vu 
parfaitement clair. En dehors de cette étroite observation, 
tout le reste est faux. Il est regrettable que Schopenhauer 
ait décidé par avance, de par son pessimisme, que les ca-. 
ractères ne sont pas réformables et que la morale ne peut 
les modifier, qu’elle n’a par conséquent ni intérêt, ni droit, 
ni efficacité à être impérative. En effet, cela c’est une
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observation incomplète, inexacte, erronée. Nous croyons, 

au contraire, que la connaissance précise des faits, impar- 

tiale et patiente, enregistre une influence réelle de la 

maxime morale sur le caractère, des’ modifications ct des 

changements authentiquement produits. Alors Schopen- 

hauer n’aurait pas réduit la conscience au rôle. de specta- 

trice impuissante et le devoir au domaine extrêmement 

restreint des obligations mutuelles des hommes. Préjugés 

superficiels; jugements précipités, voilà ce qui enlève, dès 

le début, beaucoup de valeur aux recherches de Schopen- 

hauer sur le fondement de la morale. 

-. Dispositions qui inspirent l'explication. — Dans son 

enquête morale, Schopenhauer subit une triple influence. 

IL reconnaît explicitement qu’il accepte et admire la 

distinction que Kant a établie entre le moi-noumène et 

le moi-phénomène, pour concilier la liberté et la nécessité. 
C’est là un des mérites principaux de Kant. Schopenhauer 

insiste et développe. cette idée. Les actions sont toutes 

nécessairement déterminées, la loi qui les régit est la loi 
inflexible de Ja causalité. Seulement, au nombre des cau- 

. ses qui influent sur elles ct. comme la plus importante, il 

faut compter le caractère individuel, dont Shopenhauer 

admet l'identité avec le moi-noumène. Ge que je suis au 
fond, je l’ignore absolument, et je n’ai aucun moyen de 

l’atteindre directement. Je ne me connais que comme phé- 

nomène, mais à force d'observer les phénomènes, j'en 

viens à discerner sûrement ce qu'est mon caractère, qui 

est leur cause permanente et immuable. C'est la négation 

complète de la liberté/ et, par conséquent, l'impossibilité 
de la moralité. Mais selon Schopenhauer, la liberté a
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cependant une place, si nous admettons que notre caractère 
à été librement accepté par nous ; nous sommes comme 
noumènes ce que nous avons voulu, mais désormais, nous 
ne pourrons plus nous changer. Ainsi, Schopenhauer 
reconnait la responsabilité et l'explique par l’hypothèse 
d'une liberté intelligible, dont nous n'avons aucune con.- 
science et qui aurait permis la fxation de notre caractère. 
ÆEn réalité, c’est refuser d'expliquer la responsabilité et 
se réfugier dans le mystère. Est-ce bien la pensée de 
Kant, rendue fidèlement ? Il est permis d’en douter. Mais, 
en tout cas, c’est autre chose que la liberté nécessaire à 
la vraie moralité. De plus, il faut avouer que cet emprunt 
à la philosophie kantienne est assez singulier dans le SY3- 
tème de Schopenhauer. Mais, du moment que cette dis- 
tinction paraissait lumineuse ct acceptable, il est certain 
que les mêmes critiques que nous avons adressées à Kant 
à ce sujet vont s’appliquer à Schopenhauer. 

En second lieu, nous avons déjà signalé son pessimisme, 
qui appartient bien en propre à Schopenhauer. Les constata- 
ticzs douloureuses sont trop faciles à faire et se présentent 
en trop grande abondance pour que Schopenhauer se soit 

privé de les accentuer. Schopenhauer a de l’homme la plus 
triste opinion. L’égoïsme est dépeint par lui sous ses plus 
tragiques couleurs. Et cependant, il est étrange qu'il 
reconnaisse, lui, le pessimiste, l'existence des actions mo- 
rales. 1] ne pourra que voir en elles une apparition excep- 
tionnelle, une rareté, et il ne saurait admettre qu’elles 
puissent être prêchées. Le progrès moral n'existe pas plus 
qu'aucune autre espèce de progrès. De là cette opinion 
arrêtée de l’immutabilité des caractères, qui sont ce qu’ils 
sont de nature, irréformables. En fait, il y à contradic-
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tion irréductible entre la moralité et le pessimisme. Le 

moraliste semble bien être d'accord avec le pessimist: 

dans la constatation des infirmités et des insuftisances hu- 

maines, mais il part de là pour leur chercher un remède 

et leur proposer une guérison, et il n’admet pas qu’il n'y 

ait plus d'espoir. Aussi, c’est dans la logique de la situation 

que Schopenhauer mette en doute l'efficacité de tous les 

principes moraux proposés avant lui et leur oppose la réa- 

lité médiocre, mais exceptionnelle, de l'influence de son 

fondement moral à lui. Son pessimisme empêche l’obser- . 

vation exacte et complète des faits qu’il veut analyser, et 

“en particulier, ne lui permet pas de voir les changements 

de caractère, dont la seule réalité demande une explication 
plus complète que la sienne, etune morale de toute autre 

allure que celle qu’il propose. 

-- Enfin, Schopenhauer reconnait explicitement l'influence 

excrcéesur lui par le bouddhisme et son horreur du ju-- 

daïsme. À l’égal desprogrèéseffectués par les sciences, Scho- 

penhauer vanteet apprécie les découvertes faites, les recon— 

stitutions opérées dans le champ de la religion bouddhique. 
Ce qui lui plait, c’est le panthéisme, l'unité profonde de 

l’être sous ses apparences changeantes et multiples. Sa 

métaphysique s’imprègne entièrement de ce .monisme 

simpliste et il y cherche l'explication ultime de toutes. 
choses. En [revanche, ce qui lui-déplait si fort dans le 
judaïsme, c’est l’idée de loi, c’est le décalogue imposé, 

qui lui paraît le point de départ de ces fausses conceptions 

morales du devoir et de l’obligation. Tout ce qui rappel- 

lera le judaïsme sera impitoyablement écarté de sa pensée, 

mais ce qui ressemble au bouddhisme y sera accueilli avec 

i 

empressement. | ro ,
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La morale de la pitié. — La pensée de Schopenhauer 

nous semblera désormais aussi simple que claire. ‘Puis-_ 
qu'il faut, pour que l’action ait un caractère de moralité, 
qu’elle soit orientée vers le bien d'autrui, au mépris des 
réclamations de l’égoïsme, nous devons d’abord chercher 

. dans le domaine psychologique s’il est un mobile réel qui 
soit capable de produire cet effet. Alors, il est impossible 
de ne pas penser à la pitié, à la compassion, à la sympa- 
thie, disposition naturelle qui seule peut nous faire prendre 
intérêt au bonheur ou à la douleur des autres. La pitié, 

_ voilà le ressort habile et ingénieux qui donnera à l’activité 
de l’homme une nouvelle direction et fera du bien des 
autres un motif de volonté au même titre où son bien per- 
sonnel l’est habituellement. oo 
Ici nous allons trouver les dispositions pessimistes de 
Schopenhauer, Ce sont les douleurs des autres, qui immé- 
diatement font appel à cette sympathie, tandis que leur 
bien-être nous laisse parfaitement indifférents. 11 ne faut 
pas s’en étonner, puisque d’une façon générale, c'est la 
souffrance qui est le phénomène positif, tandis que la jouis- 
sance, qui n’est que la suppression de la douleur, est un fait 
négatif. Ainsi, pour donner essor à la pitié, rien de plus 
fécond et, par conséquent, rien de plus précieux que la 
douleur. —— 

Dans ces conditions et sous l'influence de la souffrance 
des autres, nos dispositions naturelles à l'injustice et à la 
violence se trouvent comme paralysées et, à leur place, la 
pitié nous pousse à agir. Elle nous retient tout d'abord de 
créer pour autrui un mal qui n’existe pas encore, elle nous 
empêche de devenir l’auteur de la souffrance, qu’elle 
nous représente avec une vivacité telle que nous sommes
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émus et touchés. Puis, en présence de la douleur réelle, 

qui frappe nos yeux etattire notre attention, elle nous porte 
à aider activement le prochain. C'est ainsi que la pitié con- 
duit à la justice et à la charité. La pitié pour produire la 

justice’ n’engage qu’à l’abstention ; elle a donc l'effet d’un 

commandement négatif. Aussi on peut imposer la justice, 
et la puissance capable d’exercer cette contrainte c’est 

l'Etat. La pitié, pour produire la charité, entraîne une 

activité positive; elle apparaît comme un ordre positif. 

Aussi personne ne peut l’exiger, elle demeure facultative; 
elle ne saurait donc, en aucun cas, provenir d’une con - 

trainte. LL oo 

© Or, ilestclair que la pitié est un principe moral effi- 

cace, car c’est une disposition réelle, existante. On n’a pas 

besoin de compter sur des exhortations et des raisonne- 

ments pour la produire et la développer. Elle est. dans le 

cœur de l’homme, aussi est-on certain de son influence. 

Et pour montrer combien ilest vrai que c’est-la pitié seule 
qui constitue la moralité, Schopenhauer en appelle à la 

contradiction flagrante qu'il y aurait à affirmer qu'un 
homme est vertueux, mais sans pitié, ou qu’il est injuste 
et méchant, mais compatissant. Serait-il si difficile de 

trouver des exemples d'hommes si droits, si intègres, si 

irréprochables dans leur honnêteté, qu'ils en deviennent 
presque impitoyables à l'égard des coupables, sans que 

cette rigueur, qui n’ajoute rien à leur-droiture, leur ôte 
cependant toute valeur morale? Etsurtout, n’y a-t-il pas 

des exemples abondants de cœurs très générenx qui sont 

d’une injustice parfaite? Schopenhauer rappelle encore que 

les actions qui s’écartent le plus de la pitié, les actés de 
cruauté, révoltent le plus notre sentiment moral,ce sont les 

+
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plus condamnables. Ainsi la pitié est la source même dela 
moralité. | 

Maïs entendons bien ce que Schopenhauer veut dire : 
la pitié n’est pas capable de corriger l’égoïsme, seulement 
clle existe dans certaines natures, et là elle fait équilibre 
à l’égoïsme. Cependant, Schopenhauer lui-même, qui, 
tout en combattant la forme impérative de la morale, a 
constamment recours à des maximes et à des ordres, 
est encore trop influencé par les idées traditionnelles pour 
se contenter de cette morale sercine et indifférente qui se 
borne à constater et à enregistrer. Il cherche à lui 
rendre une efficacité. Il propose bien la pitié comme le 
contre-poison de la colère. Mais surtout il engage direc- 
tement l’homme qui va commettre une mauvaise action à 
se représenter à l'avance les résultats qu’elle entraînera 
pour sa victime, afin que cette considération éveille en lui 
la pitié qui, autrement, resterait engourdie. C’est ainsi 
indirectement que la science de la morale peut devenir 
unmoyen d’accroîtrela moralité, en enscignantles procédés 
pour faire appel à la pitié. Quant à la créer et à la dévelop-- 
per, il n’en est pas question. Elle éxiste; alors celui qui la 
possède peut être moral: ou elle n’existe pas, et il n’y a 
pas de moralité possible. : 

Mais la question qui se pose est celle-ci : pourquoi accor- 
dons- nous à la pitié une valeur si haute, pourquoi recon- 
naissons-nous une supériorité incontestable à la pilié sur 
l’égoïsme ? Schopenhauer n’évite pas la difficulté, ilaborde 
le problème métaphysique et c’est ici que l'influence 
bouddhique se fait sentir. 11 rappelle la distinction du phé- 
nomènce et du noumène. Comme phénomènes, il est certain 
que nous sommes différents. Mais comme noumênes, cette
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diversité n’est rien moins que probable. En effet, comment 
se fait cette diversité entre les homines phénomènes ? 
Grâce à l'emploi des catégories de temps, d'espace, de 
causalité. Or, Kant a démontré l’idéalité complète de ces 
formes & priori de la pensée. Supprimez le temps, l’es- 
pace, la causalité, et par là-même vous avez anéanti la 
multiplicité et tout ramené à l'unité. Or, dans le monde 
des noumènes ne s’appliquent ni le temps, ni l’espace, nila 
causalité. Donc, les noumëènes n'ont ni. multiplicité, ni 
variété. Comme noumènes, pour cette grande et essentielle 
partie de nous-mêmes qui nous demeure voilée, inacces- 
sible, nous sommes un fond unique ct identique. « C’est un 
seul et même être qui se manifeste dans tout ce qui vit » 

. (p- 188). Alors, nous comprenons que l’égoïsme qui établit 
une barrière infranchissable entre le moi et le non-moi, 
qui s’enferme obstinément dans le moi distinct du non-moi, 
est une erreur métaphysique et par conséquent de valeur 
inférieure, tandis que la pitié qui détruit cette distinction 
du moi et du non-moi, qui identifie le non-moi et le moi ; 
est la vérité métaphysique, et par conséquent a une valeur 
supérieure‘. Ainsi s'explique la préférence qu'involon- 
tairement nous accordons dans notre jugement à la pitié 
sur l’égoïsme. La justification de la morale de la pitié est 

! M. Fouillée remarque.que la compassion ainsi entendue n'est pas la 
négation de l’égoïsme « car, si nous sommes un dans l'inconscient, nous 
sommes deux dans la conscience, nous sommes deux consciences, deux 
phénomènes différents et parfois opposés l’un à l'autre; pourquoi donc, 
dans cette sphère de la diversité et de la lutte, vous préférerais-je à moi ? » 
(Critique des systèmes de morale contemporains, p. 261.) Mais 
M. Fouillée ne prend pas garle que précisément Je raisonnement de 
Schopenhaucr tend à prouver la supériorité de la pitié en la montrant 
plus d'accord que l’égoïsme avec le fond réel des choses, avec le monisme, 
ce qui est indiscutable. 

22
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dans la, métaphysique panthéiste. Il faut reconnaître que 

cette démonstration est bien conduite et offre un ensemble 

satisfaisant. 

Critique de la morale de Schopenhauer. — Cette 
‘observation devait être faite un-jour de la valeur morale 
de la. pitié et du caractère immoral de l’égoïsme, et la 

tentation était bien forte d’assimiler alors complètement 
la pitié et la moralité, de poser l’identité de l’égoïsme et de 
l’immoralité. Et il faut reconnaître que Schopenhauer avait 
justement dans l’ensemble de sa pensée tous les éléments 
nécessaires pour faire ressortir la valeur de Ja pitié et lui 
donner une signification métaphysique. Mais la critique 
qu'il faut adresser à cette manière de voir, c’est qu’elle 
néglige le caractère spécifique de la moralité, qui n’est pas 
seulement la contaissance exacte des actions morales 

accomplies, mais qui a toujours la prétention de gouver- 
ner, de diriger, de dicter une obligation, un devoir. Scho- 

penhauer se trompe grossièrement en critiquant la forme 
impérative de la morale, car il prend pour une erreur, 
inspirée par une certaine conception religieuse, la forme 

. générale et primitive de la conscience qui s’est imposée au 
contraire aux diverses théories religieuses. De même que 
_Schopenhauer déclare à Kant que, s’il n°y a pas une seule. 
action pratique dont on puisse dire qu’elle a une valeur 

morale, il n’y a pas lieu de rechercher le principe de Ja 
morale, nous opposons à Schopenhauer que, s’il n’y.a pas 

de commandement moral, il y a peut-être une science des 

mœurs, mais i} n’y a pas lieu de s’inquiéter dan fondement 
de la moralité. 

Le fait qui nous est donné et que Schopenhauer néglige
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entièrement et dont il se raille constamment, c’est celui 
que Kant exprime sous cette forme malheureuse que la 
raison pure prétend êtré pratique, c’est la généralité du 
devoir ct de l'obligation. Ce n'est pas parce que Schopen- 
hauer nie purement et simplement le devoir, refuse caté- 
goriquement l'obligation, que la question est tranchée. Le 
problème moral sera toujours celui d'améliorer les mœurs. 
Sans doute, cette éthique suscitera les moquerics de Scho- 
penhauer, mais les railleries ne sont pas des raisons. Or 
Schopenhauer s’est borné à étudier objectivement les 
actions morales et il en a déterminé ce caractère parfaite- 
ment exact, qu’elles sont orientées’ vers le bien d'autrui, 
ctil en a conclu à cette disposition subjective de la pitié, 
antagoniste psychologique de l’ égoïsme. Mais nous recon- 
naissons qu’il a oublié d'examiner le caractère subjectif des 
actions morales, qu’elles sont commandées, qu’elles sont 
le produit d’un doit être, et il aurait trouvé là un nouveau 
sujet d'étude plus important que le premier. Et il aurait 
surtout découvert le problème véritable de la morale : 
pourquoi la pitié est-elle obligatoire? Il aurait trouvé le 
sujet d'étude par excellence, la question brûlante de l’obli- 
gation. 

Schopenhauer se borne à dire : qui affirme qu'il y ait 
des lois auxquelles nous devions soumettre notre conduite ? 
Nous nous bornons à répondre : l'expérience morale. IL 
ajoute : qui nous dit que cela doit arriver, qui n'arrive 
jamais ? Nous ajoutons : lexpérience morale. Si donc 
l'expérience morale fait défaut à Schopenhauer, qui prétend 
cependant procéder par voie expérimentale, quelle lumière 
attendre de ses recherches ?- | . 

Cependant, relevons encore une critique de Schoper-
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hauer contre la morale impérative de Kant. L'idée de 

devoir ne saurait reposer que ‘sur cette hypothèse que 

l'homme dépend d’une volonté étrangère, qui lui com- 

mande et qui édicte des châtiments et des récompenses. 
Ainsi Schopenhauer reconnait la pleine valeur des explica- 
tions de Kant, si la morale est de sa nature impérative. II 

déclare que ses postulats sortent deson étude, parce que la 

morale de Kant repose sur des hypothèses théologiques 

dissimulées. Mais si les prémisses de Kant sont, au con- 
traire, conformes à l’observation, ce sont ces hypothèses 

théologiques qui se trouvent vérifiées. Ainsi ce qui empêche 

que Schopenhauer reconnaisse le caractère impératif de la 

morale, c’est qu’il ne croirait pas pouvoir Pexpliquer sans 

avoir recours à une théologie judaïque et chrétienne, et 

qu’il ne veut à aucun prix l’accepter. Par conséquent, nous 

constatons en Schopenhauer la sorte d’aveuglement moral 

que la métaphysique bouddhique i impose à ceux qui l’ac- 
ceptent. | ’ 

Et il importe de notér ici une conséquence immorale de 

cette conception de la morale. Comme elle ne tient compte 

que des actions positives, en leur demandant, il est vrai, 

leur intention pour pouvoir les juger, elle se condamne à 

iunocenter complètement les sentiments ct désirs bas et 
vulgaires qui ne se manifestent pas en actes. On n’y peut 
voir qu’une apparition de l’égoïsme, naturelle, inévitable, 
mais sans conséquence, puisque la pitié, intervenant, ne 
leur permet pas de se transformer en actes. Il est bien 
étonnant qu’un psychologue méconnaisse à ce point l’in- 
fluence des sentiments et désirs sur la: : volonté, et ignore 
l'éducation d’une à âme qui veut faire prédominer en elle la 
moralité. ° 

\
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Eufin, quant à la seule influence possible que le raison- 

nement peut conférer à la pitié, quant au conseil que Scho- 
penbauer donne pour arrêter l’homme sur la pente d’une 
mauvaise action : cette exhortation à se représenter à 
l'avance les conséquences qu’elle entraînera pour la victime, 
c'est une naïveté bien étrange. Ou bien ma conduite n’est, 
en réalité, pas très grave; ses conséquences ficheuses pour 
autrui ne seront pas particulièrement importantes, et il 
n’est pas possible alors que cette considération m'empèche. 
de rechercher des avantages personnels, dont le moindre 
m'apparaît toujours exceptionnellement intéressant. Ou 
bien ma conduite est vraiment très dangereuse pour autrui, 

. Je suis entrainé par des pensées de haine et de colère, je. 
vais me livrer à de mauvais traitements et je vais donner 
la mort; alors si je me représente les conséquences de môn 
acte : la douleur, l’affliction, le triste sort de ma victime, 
bien loin d’y voir un motif qui retienne ma décision, J'y 
trouve précisément le résultat que je désire et que je pour- 
suis; la pitié ne parle pas, parce que la passion fait entendre 
trop haut sa voix. On dirait, à lire Schopenhauer, que 
l'homme délibère toujours froidement. S'il en était ainsi, 
on n’aurait nul besoin du conseil de Schopenhauer: Il 
semble, par.exemple, qu'un meurtrier ne se décide pas au 
vol pour posséder le bien d’ autrui, et, par conséquent, en 
priver son prochain ; au meurtre, pour se débarrasser d’un 
être gênant et le mettre en état d’i impuissance, mais par. 
fantaisie et caprice. A l'en croire, si on pouvait attirer 
l'attention du voleur sur ce fait que ce qu’il prend va faire 
défaut à son prochain, il répondrait : je n’y avais jamais 
songé et cette réflexion me décide à me corriger. Selon 
l'opinion de Schopenhauer, il suffirait de dépcindre à l'a-
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_ vance à uh assassin le spectacle de sa victime morte pour 
détourner ses coups. Hélas ! c’est ainsi qu’on peut raison- 
ner en chambre, mais ce rôle si restreint, cet ordre si 
timide de la morale de Schopenhauer est encore impos- 
sible. À aucun titre et d'aucune manière le principe de la 
pitié ne peut fonder une morale impérative. La pitié existe 
dans certains cœurs et là elle est une aide précieuse pour 
la moralité, voilà tout ce que nous pouvons accorder à 
Schopenhauer. Et nous en concluons aussitôt : la pitié est 
obligatoire. Mais’ d’où vient l'obligation ? : 

Si Schopenhauer n’explique pas le devoir de la pitié, il 
tente tout au moins de légitimer, au point de vue métaphy- 
sique, la supériorité de la pitié. Mais ici nous le surpre- 
nons cn contradiction flagrante avec lui-même. Quand il 
s’agit de montrer l’immutabilité des caractères, il affirme 
que sous les phénomènes strictement déterminés par la loi 
de causalité, se trouvent les noumènes, à savoir les carac- 
téres iunés différents des hommes. Mais, d'autre part, 
quand il faut établir le bon droit de la pitié, il affirme que . 
sous les phénomènes multiples, dans les formes « priori 
du temps, de l’espace et de la causalité, se trouve le nou- 
mène, à savoir l'être simple et unique, qui légitime l’iden- 
tification du moi et du non-moi. Le noumène ne peut à la 
fois représenter la variété des caractères et le fond com- 
mun du moi et du non-moi. Entre les deux théories, il 
faudrait choisir. Quant à la première, elle est fausse, en 
ce sens que les actions d’un homme dépendent directement 
de son caractère phénoménal, qu’il arrive très bien à con- 
naître et à sentir, et qui n’a rien d’immuable, mais qui, 
au contraire, se transforme souvent, en sorte qu'il ya 
place là pour la liberté. Quant à Ja seconde, elle est
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inacceptable au point de vue de la méthode kantienne 

que Schopenhauer prétend respecter complètement, car 

dire que les catégories de temps et d’espace ne s’appli- 

quent pas au noumênc, entraîne seulement cette consé- 

quence évidente que la multiplicité et la variété dans le 

monde des noumènes sont différentes de ce que nous con- 

naissons des phénomènes, mais nullement cette affirma- 

tion, qui serait une connaissance posilive et directe, formel- 

lement exelue par Kant, qu'il n’y a là ni multiplicité, ni 

variété, mais unité. Aussi ia métaphysique de Schopen- 

hauer est une brillante hypothèse, malheureusement inac- 

ceptable, maïs qui serait du moins capable de faire com- 

prendre la haute valeur de la pitié.
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CHAPITRE IIT 

M. RENOUVIER ! 

Modifications au système hantien. — M. Renouvier 
est frappé de la beauté et persuadé de la justesse des 
principes moraux de Kant. 11 se propose de maintenir et 
de faire triompher les principaux résultats de la critique 
kantienne. En particulier, il se fait disciple direct du 
maître en proclamant la primauté de la morale. Pour lui, 
la chose {essentielle c'est l’établissement d’une morale 
solide incontestable, et pour y parvenir ilest prêt à sacri- 
fier tout autre intérêt, même celui de la science, de la con- 
naissance. Avant tout vivre, et vivre selon les règles mo- 
rales, et ensuite seulement ouvrir son intelligence à la phi- 
losophie, : à la pénétration de la nature. « Le criticisme 
subordonne tous les inconnus aux phénomènes, tous les 
phénomènes à la conscience, et dans la conscience même 
la raison théorique à la raison pratique » (p. 14). : 

On peut critiquer cette affirmation, comme l'a fait 
M. Fouillée, et peut-être en effet les termes employés par 
M. Renouvier et empruntés à Kant ont-ils pris sous sa 
plume une signification différenté qui donne prise à des 
objections graves. Mais ce qui nous importe surtout, c’est 

. 4 Science de la Morale, 1869
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de reconnaître à quel point M. Renouvier est le successeur 

de Kant dans cette ferme décision de maintenir contre 

toute autre prétention la suprématie de la morale. Il ya 

là une garantie importante de sérieux et un élément de 

succès pour son étude, qu’il s'incline d'emblée devant la 

majesté souveraine du domaine moral. Et cette déférerice, 

ce respect, ne seront que plus évidents si pour les exprimer 

M. Renouvier emprunte à Kant ses termes propres, Sans” 

songer qu’il en a modifié lui-même la portée. 

A. Renouvier ne cherche pas moins à maintenir la 

forme d’impératif catégorique à la loi morale. C’est à ses 

yeux un des plus précieux résultats de l’étude kantienne. 

«Kant n’eùt-il apporté que la célébré distinction des 

impératifs hypothétiques et de l'impératif catégorique, 

ainsi qu'il les nomme, c'était assez pour renverser COM 

. plètement l’ancien point de vue de l'esprit sur l'essence 

de la moralité » (p. 95). Ii sent là directement une 

expression parfaite de ce dont il a l’expérience, et il y 

reconnait une explication si lumineuse et si puissante. 

qu’elle est capable de renforcer et d'agrandir l'influence 

de l'obligation dans les cœurs. Aussi se propose-t-il de 

conserver à la place d'honneur cet impératif catégorique 

qui répond ainsi complètement à la réalité par lui sentie. 

:\. Renouvier admet également la généralisation des 

maximes, leur universalisation. Il reconnait là encore une 

très sage et très juste recommandation, l'expression heu- 

reuse de cette influence que l'obligation exerce sur 

l’homme au moment où il prend une décision. Et l'assenti- 

ment qu’il accorde à cette partie de la doctrine kantienne 

nous est une nouvelle attestation de son sérieux moral. 

Enfin M. Renouvier, proclame, comme Kant, que le prin-
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cipe moral se ramène à cette expression : l'humanité, fin 

en soi. , 
. Mais alors il semble que M. Renouvier ne fait que répé- 

_ter la morale de Kant, ce qui, pour sa dignité personnelle 
etson élévation morale serait beaucoüp, mais pour sa valeur 
originale comme philosophe et moraliste bien peu. Si 
M. Renouvier retient à peu près tous les termes les plus. 
importants de lamorale kantienne, parce qu’ils expriment 
pour lui très exactement la-réalité, il modifie cependant . 
assez profondément le système dè Kant pour se faire une 
place à part, spéciale, dans le nombre des disciplesde Kant. 
Le point essentiel, on le sait, qui distingue M. Renouvier, 
c’est la suppression du noumène. La fameuse distinction 
de Kant entre le noumène et le phénomène s’évanouit, 
il ne reste plus que le phénomène. Que M. Renouvier cri- | 
tique Pusage que Kant fait du noumène en morale, et qu’il - 
renonce à son intervention, qu'il rejette le monde noumé- 
nal et sa participation à la formation de l'obligation, nous 
pouvons d'autant mieux l’admettre que nous sommes de cet 
avis. Mais du moment que M. Renouvier renonce au nou- 
mène, il est obligé de remanier le système kantien pour 
en faire disparaître tout ce qui se rapporte au noumène. 
Ge n’est pas une petite besogne et peut-être pourrait-on 
affirmer que le monde nouménal est si essentiel au main- 
tien du système de Kant, qu’en le retirant on lui ôte son. 
principal appui. Ainsi nous allons trouver chez M. Renou- 
vier une méthode toute différente pour établir la valeur et 
la signification de tous les éléments de la morale kantienne 
qu’il se propose de conserver. : 

Mais c’est encore Kant qui lui indiquera la voie à suivre. 
Kant a fait de l'obligation du devoir comme un moule 
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. constitutif de notre esprit en ce qui concerne l’activité pra- 

tique. Sans le dire expressément ct sans qu'ou y prenne 

garde toujours, Kant cherche une explication psycholo- 

gique du domaine moral ‘. M. Renouvier va marcher sur 

ses traces. IL regardera l'obligation morale comme une . 

sorte de sceau imprimé par la ‘constitution de l'esprit à 

l'activité pratique, et pour le montrer il va essayer de 

“construire de toutes pièces l'organisme psychique, de le 

-prendre à son point de départ et d'établir les origines 

purement psychologiques de la moralité. Renouvelant 

sous une autre forme la tentative de Condillac, il va suppo- 

ser un être humain abstrait, en le dépouillant de toutes les 

facultés dont l’exercice complique les apparences multiples 

de la vie. Il va le réduire aux conditions élémentaires qui 

lui paraissent expliquer la moralité. Puis peu à peu il lui 

rendratoutes les facultés de sa vice humaine, et enfin Le pla- 

_ cera dans le milieu social où il est appelé à agir. Voilà bien 

l'originalité de la recherche de M. Renouvier. Sa préten- 

tion est de nous faire voir comment naît pour l’être humain 

la possibilité de la moralité, en ne s'adressant qu’à sa con- 

stitution psychologique. Et il nous faudra bien prendre 

garde de ne pas commettre l’erreur de M. Fouillée dans 

sa critique, de ne pas oublier de prendre l’hommé au degré 

d’abstraction qu’il plaît à M. Renouvier de lui imposer. 

-. Construction morale. — Nous supposons donc, avec 

! Nous n'oublions pas qu'il s'agit cependant d'une psychologie méta- 

physique, comme le relève justement M. E. Boutroux. « La méthode de 
Kant n'est pas plus une méthode psychologique qu'une dialectique ontolo- 

gique..... La méthode sera essentiellement une méthode d'analyse mé- 
taphysique » (p.299). (Revue, cours et conférences, 1891-1895.) 
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M. Renouvier, un être humain abstrait, réduit com- plètement à l'exercice de la raison, c’est-à-dire à la faculté 
du jugement, et à l'illusion de la liberté. Dans ces con- ditions et en écartant toute perturbation possible, l’être : humain établira de lui-même une échelle entre les difé- rentes solutions qui se présenteront à lui, c’est-à-dire une hiérarchie entre les diverses actions qu’il se croit en état d'accomplir, ou encore découvrira un certain idéal activité qui lui paraît à tout point de vue le préférable, 

le meilleur. . | : . : Sans doute nous pourrions objecter à M. Renouvier 
qu'un être humain pareil n’a Jamais existé et qu’il'est fort 
probable que pour lui il ne se formerait ni idée d'activité, 
ni comparaison entre ces activités possibles. Mais cette 
objection ne serait pas valable, car l'être sur lequel porte 
l'étude de M. Renouvier est bien l’homme réel, complet, 
mais il le réduit à sa plus simple expression pour analyser 
plus exactement ce qui se passe en lui. Alors nous devons bien lui concéder qu’en nous, hommes réels, la seule acti- 
vité de la raison, telle que M. Renouvier l'entend, avec 
l'illusion de la liberté, produirait la conception d’un idéal 
de conduite. Et M. Renouvier ourait pu le prouver par 
un exemple bien simple. Il est possible de réaliser en une 
certaine mesure l’hypothèse de M. Renouvier. IL suffit 

_d’appéler un homme à faire usage de sa raison pour appré- 
cier la conduite d’un autre homme, complètement indiffé- 
rent, mais supposé libre. Alors nous verrons bien que nous - 
savons et pouvons décider quel serait pour cet étranger l'idéal de conduite. | 

Mais prenons bien garde à ce que M. Renouvier nous -' 
montre là, ne nous laissons pas tromper par l'ambisuité
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des termes, nous n’avons pas le droit d'introduire sous les 
mots des notions morales préconçues. Il ne s’agit encore 
que d’un jugement logique, d’une appréciation psycholo- 

gique. Mais cela précisément semble à M. Renouvier le 
point de départ de la moralité. L’être humain abstrait, 
réduit à la raison et à l'illusion de la liberté, est conduit 
par le déterminisme de l’idéal, est soumis à une obligation 
psychologique. Et si nous cherchions à le contredire, 
nous serions forcés de faire appel à quelque argument que 

. M. Renouvier a d'avance écarlé dans son abstraction. La 
seule correction à faire aux affirmations de M. Renouvier, 
c'est qu’il est difficile dès lors de maintenir même Pillu- 
sion de la liberté. L'idéal logique s'offrant avec rigueur et 
sans contrepoids aucun, entraîncrait immédiatement et 4 
coup sûr Pactivité. 

Mais la grande difficulté, c’est de passer de là à une 
véritable obligation morale dans la réalité de l’activité 

humaine. M, Renouvier pense y parvenir en restituant 
peu à peu à son homme abstrait toutes les conditions ct 
qualités qu'il à d’abord écartées. Dès qu’il s’apercevra.de 
son existence personnelle, cet homme abstrait découvrira 
ses devoirs envers lui-même, par l'application directe de 
son idéal logique, ou plus exactement par un jugement 
Synthétique qui lui rend obligatoire dansla pratique l'idéal 
reconnu logiquement. Mais précisément, toute la question 
est celle de ce jugement sy nthétique.. D'où vieut-il? Quelle 
valeur a-t-il? Est-ce seulement la modification produite 

- sur Je déterminisme de l'idéal par la nécessité d’une acti- 
vité directe? 

| XL. Renouvier, pour rester conséquent avec sa préten- 
tion et son point de départ doit admettre que ce jugement
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synthétique .est le produit d’un pli qu'a pris notre nature 
de par la puissance sur elle de l’idéal logique dans le do- - 
maine de la pure abstraction. Mais comme on ne voit pas 
du tout ce que M. Renouvier rend à l’homme abstrait, ni. 
ce qui sollicite son activité en dehors de l'influence de la 
raison, il faut dire ou bien que l'idéal logique agit encore 
ici psychologiquement, ou bien que d’autres influences sont 
parfaitement capables de l'arrêter et de le détrôner. C’est 
là l’énorme lacune, que M. Renouvier donne peu d’atten- 
tion et ne prend pas la peine de s'arrêter à la naissance 
de la véritable obligation morale. Et cependant il croit déjà 

“avoir touché au domaine véritable du devoir. «J’ai pu me 
rendre compte ainsi d’un premier et incontestable domaine 
de la moralité, celui du devoir envers soi, fondé sur le 
seul fait de l'existence de la raison qui travaille à mettre 

l’ordre dans les biens (p. 34). » L'obligation apparaît ici 
comme une catégorie inexpliquée. 

. Plaçons ensuite. cet homme abstrait au sein de la 
nature, mettons-le en contact avec le non-moi et la sphère 
de ses devoirs va s’agrandir. M. Renouvicr a incontesta- 
blement raison, mais à condition qu’en effet l’homme soit 
déjà parvenu à l'obligation morale, qu’il porte en lui une 
organisation psychologique que M. Renonvier n’a pas 
expliquée, par laquelle il est apte à l'obligation. Alors il 
pourra indiquer avec justesse les conditions nouvelles 
données à l'activité de l’homme par le fait de sa position 
au milieu de lanature : loi de travail et loi de respect. « La 
loi de travail s’applique aux fins que la nature de soi ne. 
satisfait point ou qu’elle coutrarie; et la loi de respect 

. Subsiste envers ce que la nature, telle qu’elle est, offre de 
favorable ànosfins ou de Simplement étranger à notre utilité
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etderelatif à des fins extérieures inconnues, à un ordre gé- 
néral que nous ne pénétrons pas » (p. 45). Puis M. Re- 
nouvier met son homme abstrait et obligé en rapport avec 
les animaux, et aussitôtnous voyons apparaître une mani- : 
festation nouvelle du devoir: la loi de bonté. Mais la modi- 
fication la plus importante sera apportée par la restitution 
du milicu humain. « Après avoir pris dans le concept de 
l'agent raisonnable aussi abstrait que possible le point de . 
départ et le premier sujet de la science de la morale, j'ai 
restitué progressivement le milieu et les éléments qui 
composent une sphère moyenne de la moralité, savoir celle 
où paraissent des rapports avec le monde externe, sans 
que l’agent soit mis encore en relation avec ses sembla- 
bles » (p.70). | 

Dès que les autres hommes apparaissent, nous rencon- 
trons quelque chose d’entièrement nouveau, le contrat 
positif, l'engagement bilatéral, la réciprocité. Pour 
beaucoup de philosophes, c’est là l’origine réelle de l’obli- 
gation morale. Mais prenons bien garde, ce n’est pas 
l'avis de M. Renouvicr. Pour li, le contrat n’est pas la 
source d’où sortira en s’épurant toute notion de devoir, 

c’est une manifestation nouvelle du sentiment d'obligation 
_ déjà existant, mais qui voit s'ouvrir une application supé- 
ricure possible. Avec beaucoup de précision et d'énergie, 
M. Renouvier afürme ici l’impossibilité complète à ses 
yeux de faire découler tout le domaine moral des contrats 
librement consentis entre hommes non obligés. « Il y aurait | 
vice logique à supposer qu'on se sent moralement oblivé 
à quelque chose par l’effet d’une relation externe, quelle 
qu’on la représente, et à ne point supposer, allant plus au 
fond, qu'on se sent obligé envers soi à faire la chose à :
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laquelle on se sent obligé en vertu de la relation externe » 
(p- T5). Ainsi le contrat vient lui-même de cette puissance 
exercée chez l’homme abstrait par l’idéal de conduite, 
mais en revanche le contrat intervenu donne une extension 

et une valeur nouvelles à l'obligation, en échangeant le 
devoir en débit et en donnant à d’autres sur nous un 
crédit. Mais.pas de contrats possibles, si les contractanis 
ne se sentent pas eux-mêmes liés par la puissance logique 
de l'idéal devenue obligation pratique, s'ils ne supposent 
pas la même disposition chez les autres. « Les agents 
compteront sur leurs promesses mutuelles parce qu'ils sont 
des personnes semblables ou égales, entre lesquelles ceite 
identité divisée et la substitution mutuelle toujours ration- 
nellement possible, établit ce qu’on nomme une relation bi- 
latérale et des rôles pratiquement renversables » (p- 78). 

Nous pouvons comprendre ce que signifient pour 
M. Renouvier les diverses expressions qu’il a empruntées 
à Kant et maintenues. Tout est basé chez lui sur la concep- 
tion de l’être raisonnable, c'est-à-dire l’homme abstrait, 
capable de jugement et se croyant libre, qui se trouve 
naturellement et nécessairement un être soumis au déter- 
minisme de l'idéal. De là vient la forme d’inpératif caté- 
_gorique que revêtira dès son apparition première la mora - 
lité humaine, puisqu'elle ne sera autre chose que l'influence 
souveraine qu’exerce sur l'homme mis en contact avec. le 
non-moi, l'idéal qui le gouvernait en maître, alors qu’il 
était enfermé entièrement dans le moi. De là vient encore 
l'être humain, fin en soi, par la relation réciproque établie 
entre les hommes, puisqu’en vertu de cette sorte d'identité 

1 

fondamentale reconnue entre tous les hommes, l'idéal qui : 
régentait nécessairement l’être abstrait, c’est-à-dire l’être 

4



M. RENOUVIER 353 
en soi, et qui devenait ensuite source d'obli gation pratique D sous forme impérative catégorique chez l’être mis en rela- tion avec les autres, s’étend ctse prolonge et se répercute 
chez les autres ct leur fait reconnaitre sa dignité ct leur 
commande le respect. Ainsi nous sommes appelés à traiter 
les autres, non comme des moyens dépendant de nous, 
mais comme des fins indépendantes, uniquement parce 
que nous les reconnaissons soumis au fonctionnement 
moral de l'obligation logique de l'idéal. De là vient enfin l’universalisation des maximes. Il n’y a pas de doute que l'être raisonnable de M. Renouvier n'accepte que des maximes universellement valables, puisqu'il est à ce point abstrait, que toute influence qui déterminerait sa person- 
nalité est écartée, puisque c’est l’homme type, l’homme en soi. Ainsi le déterminisme'de l'idéal, transformé ensuite 
en impératif catégorique, ne peut s'appliquer qu’à des 
maximes universellement acceptables. Si donc, l'homme 
pratique veut les retrouver, il n’a qu’une route à suivre: 
l’universalisation de ses maximes. Il est certain, d'autre 
part, qu'en vertu de l'identité établie entre les hommes sur 
ce point, qu’ils sont tous au fond des êtres raisonnables 
replacés dans les conditions humaines de la vie, nul ne peut dans sa conduite adopter des maximes particulières; 
ce que l’un se permet doit être accordé à l'autre, ce que 
l’un s’interdit doit être défense générale. Les relations des 
êtres humains doivent être régentées par üne législation 
universelle. Ainsi M. Renouvier parvient à donner une signification précise et très élevée à la nomenclature kan- 
tienne conservée. Seulement cet être raisonnable nous . parait parfaitement abstrait, et nous nous déclarons par- 
faitement impuissants à le retrouver lui et son influence si 

23
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particulière et si considérable. C’est une hypothèse de 

M. Renouvier pour expliquer la genèse de l'obligation 

morale et le grand défaut en est encore que, même si elle. 
était adoptée, nous ne comprendrions pas l'obligation. 

Nous n’avons pas su discerner comment le déterminisme 

logique de l’idéal deviendrait obligation pratique. 

Il ne nous semble donc pas que M. Renouvier ait fait un 
“pas en avant en renonçant à la raison pure de Kant pour 

lui substituer la raison-jugement. « Le seul point tres 

grave sur lequel je m’éloigne de Kant en ceci, c’est que 

je n’entends pas réduire la loi morale à la raison qu’on 

appelle pure, mais à une raison moins abstraite, complétée 

et fortifiée par les éléments généraux passionnels de la 

nature humaine » (p. 118). | 

Ce n’est qu'après avoir expliqué ainsi le principe 
fondamental de la morale, qu’il faudrait appeler la supré- 
matie de l'être raisonnable, que M. Renouvier consent à 
examiner comme principes secondaires, tous les éléments 
dont les philosophes ont cherché à se servir pour expliquer 

le domaine moral. En ce point il a raison de ne pas déclarer 

| « priori que tout ce qui a été écrit à ce sujet est faux, sans 

valeur, sans vérité. 11 reconnait qu’on peut expliquer cer- 

tains caractères du domaine moralen faisant appel à ces 

théories, mais il réserve comme intangible, ou du moins 

irréductible à toute explication, le fait spécial de lobliga - 
tion. C’est bien la position la seule solide etmêmela seule 

acceptable. Ainsi M. Renouvier consent à reconnaître la 

part de vérité qu’il peut y avoir dans les hypothèses des 

autres philosophes, mais il ne faudrait pas tirer parti de 

ces concessions pour suspecter ses déductions précédentes 
et les tenir pour insuffisantes. Pour lui, l'obligation est
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désormais expliquée et elle ne devra plus rien à des consi- dérations nouvelles et étrangères. 

I parle ici de l'interprétation eudémoniste de la morale, de l'appel au besoin du bonheur ; il reconnait explicitement que la recherche du bonheurest le premier mobile de l’ac- tivité humaine. « Si la raison apporte la régle des actes. moraux, si elle doit par là devenir à son tour un mobile pour les produire, elle n’en est pourtant pas naturellement le premier moteur» (p. 171). Mais alors peut-être bien trouverons-nous en conflit l'exigence de l'être raisonnable ct le besoin naturel et profond de l'être sensible qui aspire au bonheur? Il semble que M. Renouvier renonce ici à montrer la valeur supérieure incontestable de l'obligation même sur le besoin de bonheur. Pour conserver à ‘l'être raisonnable sa suprématie, il fait appel au postulat de l'accord fondamental et définitif du bien et du bonheur. Il lui semble même . dangereux pour la morale de ne ‘pas s'appuyer sur ce postulat. «Le refus du postulat emporte cet aveu qu’il peut exister une antinomic entre la loi du devoir ét la loi naturelle de la recherche du bonheur. De là un affaiblissement du sentiment de l'obligation et de l'empire de la raison pratique, un affaiblissement qui ne devrait pas être, puisque d'un côté il Y a assurance et pleine lumière, et de l'autre, doute seulement, mais qui sera, si le doute amène l’hésitation et la crainte et surtout s’il fait place, comme on le voit souvent, à la négation dé- cidéc de l'harmonieentre le bonheur et la vertu» (p.176), Alors l'agent moral opposera peut-être à l'obligation de justice une autre obligation, celle de sa Conservation pro- pre, ct au devoir l'intérêt tel qu’il se le représentera. Au nom de quoi lui enjoindrons-nous.d’opter pour le devoir ? »
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(p- 176). « Pour l'eugager à sortir de cette position, logi- 

.quement inexpugnable, il faudra lui soumettre le postulat 

qui réclame l’harmonie entre l’ordre complet et connu de 

la raison et l’ordre inconnu des phénomènes en leur enchai- 

nement total » (p. 177). 

La position de M. Renouvier nous semble ainsi bien 
faible. Que devient cette forme impérative catégorique qui 

dépend d’un postulat ; le principe de l’universalisation des 

maximes ébranlé par le doute relatif à un postulat ? L’hy- 

-pothèse de l’homme raisonnable n'aurait pu être acceptable 

que si elle avait écarté les obstacles pratiques à l’établisse- 

nent d’une obligation morale inviolable. Et voici qu’elle 
pâlit à la simple possibilité que le postulat de l'harmonie 

du bonheur avec la vertu ne soit pas accepté. Il nous semble 

que le devoir direct de M. Renouvier aurait été de main- 

tenir les droits de l'obligation. Les eudémonistes auront 

beau jeu à triompher désormais, car il leur a êté accordé que 

le devoir n’est acceptable que sous la condition expresse 

qu'il se trouve en harmonie avec le bouheur. 

Mais ce n’est pas seulement à la recherche du bonheur 

que M. Renouvier accorde ainsi son rôle à jouer dans 

l'application pratique de la morale, il reconnait une place 

an principe passionnel de la bienveillance ou sympathie, 

au sens moral, à l’intérêt et à l'utilité. Cependant il ne 

trouve plus ici que des matériaux sur lesquels s’exerce sans 

contestation la suprématie de la raison. En particulier il 

montre combien le principe de l’intérèt ou de Putilité 

conduirait à une morale différente de celle de l'impératif 

catégorique. « L'agent sait toujours si son acte est juste, 

car c’est assez qu’il le croie juste en conscience, et la justice 

pratique n’est que cela ; mais ilne sait point si son acte est
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utile, parce que l'utilité ne dépend pas desa pensée À à 
IL fait encore intervenir le principe du perfection] ficut, 
et pour les hommes moins élevés moralement, linflüènce ‘ 
de l'opinion et de l’honneur, et, pour arriver au développe- 
“ment détaillé de la loi morale, le principe de la loi formu- 
léc et le mobile de la crainte. 

AL. Renouvicr énumère aussi les sanctions de la morale 
et nous pouvons y relever les traits suivants : la sanction 
principale et suffisante, c’est précisément son caractère 
obligatoire ; immédiatement après vient s’ajouter une 
sanction extérieure, l'approbation de la conscience d’au- 
trui. M. Renouvier fait ensuite appel à une sanction d’un 
genre particulier, la liberté. «La liberté est donc une. 
sanction de la loi parce que, si elle est réelle, elle nous 
rend réellement capables de l'observer, partant respon- 
sables et sujets d’une rémunération de droit autant que de 
fait» (p.298). Quant aux promesses et menaces, à la 
crainteet à l’espérance, ce sont les moindres des sanctions, 
qui n’ont même plus un caractère moral. 

Enfin un ait fondamental de la doctrine de M. Renou- 
vier, c’est la distinction de l'état de paix et de l’état de 
guerre. Il a tout d'abord construit une morale pure des- 
tinée à l'homme moral qui vit dans un milieu moral avec 
l’assurance de la moralité ambiante ; c’est l'état de paix. 
Mais le vrai problème, c’est de transporter la morale dans 
le milieu réel, en lappliquant aux hommes qui vivent en 

. une atmosphère viciée et qui ne sont pas eux-mêmes en 
état de fidélité irréprochable à leur conscience ; c’est l’état 
de gucrre. Sans doute, la remarque est juste. Mais on 
peut se demander si la morale pure répond à quelque chose 
de réel, si le sentiment d'obligation ne naît pas précisé- 
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ment du fait des tendances et influences mauvaises, si en 
l'état de paix la morale n’aurait pas un autre caractère 
que celui de l'obligation, ce qui nous expliquerait que 
M. Renouvier n'en ait pu trouver la véritable origine en 
se plaçant pour son étude dans le domäine de la morale 
pure et abstraite.
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CIAPITRE IV 

HERBERT SPENCER ! 

Prétentions d'Herbert Spencer. — Quand on étudie 
le livre de Spencer pour ÿ reconnaître ce que l’auteur 

comprend du domaine moral, on éprouve une grande 

déception. Il semble bien que Spencer ignore complète- 

ment les faits moraux. Sans doute on trouve sous sa plume 

des exemples d’actions morales authentiques, et des dis- : 
tinctions de difficultés morales bien comprises et parfois 
bien expliquées. Mais en dehors de ces événements déta- 

chés, rien qui les relie, aucun principe général, aucune 
vue d'ensemble. 

À un examen plus attentif on se rend bientôt compte 
qu'il n’y a là rien de fortuit; d’accidentel ; au contraire, 

c’est de dessein délibéré, c’est en quelque sorte de parti- 
pris que Spencer refuse de commencer son étude par une 
patiente observation, par une exploration consciencieuse 

dela sphère morale. Il juge que la morale telle qu’elle 

existe est fausse, inacceptable. Il estime qu’il ne pourrait 

que s’égarer et perdre un temps précieux à analyser les 

notions morales courantes et à chercher à interpréter les 

principes moraux adoptés. Ainsi nous trouvons un philo- 

sophe naturaliste, qui se rattache à l’école de l'expérience, 

et qui commence par renoncer à l'expérience, par la dé- 

* { Les bases de la morale écolutionniste, 1880.
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“clarer faussée, et par conséquent dangereuse, et qui se pro- 
pose de construire une nouvelle morale a priori. C’est 
bien son intention positive de séculariser la morale, dé Ja 
modifier, de la métamorphoser. | 

Ï part d’un principe pour lui inflexible et universel : 
tout doit sortir de l’évolution. Et au lieu de chercher à 
montrer que les faits moraux réels, le domaine expérimen- 
tal dela moralité ne perdent rien en valeur et en étendue 
et gagnent au contraire en coloration: et en compréhen- 
sion par l'introduction des méthodes et des principes de 
l’évolution, il se propose de faire sortir de l’évolution un 
Système de morale tout neuf, dont il affirme gratuitement 
qu'il ressemble beaucoup à l'ancien, sans faire aucun effort 
pour prouver cette similitude. Voilà qui est tout au moins 
étrange et qui nous parait d'emblée compromettre les ré- 
sultats obtenus. Il cest extrêmement ficheux que la doc- 
trine de l’évolution ait fait en morale cette première appa- 
rition, sous une forme aussi arrogante et autoritaire et 
irrespectueuse du développement antérieur de la moralité. 

: Mais encore nous devons examiner de plus près ce que. 
Spencer retient ou établit du domaine moral. Nous trou- 
vons en premier lieu cette observation juste que les actions 
-morales contribuent toujours à une augmentation de 
bonheur, directement ou indirectement, pour le moment 
présent ou pour l'avenir, pour l’agent lui-même ou pour 
les autres. Spencer est même tellement frappé de cette 
coïncidence, qu’il la transforme imrnédiatement en identité, 
ce qui peut être un peu précipité. Il use et abuse de cet 
argument, frappant mais insuffisant, que, si on supposait 
à une action morale un résultat final et total contraire 
au bonheur, cette action cesscrait d’être regardée comme
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morale; que, si on pouvait attribuer à une action immoralc 

des conséquences heureuses uniquement, elle ne serait plus 
considérée comme immorale. De là la conclusion: c’est 

parce qu'elle contribue au bonheur que l’action est 
morale. 

Nous pensons que l'observation est exacte. Il n'y a pas 
d'action morale qui, somme toute, ne produise un surplus 
de bonheur. Maïs il est juste d’ajouter que l'observation 
n'est pas neuve; tous les moralistes de l'antiquité étaient 
déjà d'accord à ce sujet.Or la question à poser est celle-ci : 
est-ce vraiment le seul caractère de l’action morale ? Est- 
ce même son caractère principal? Ne se distingue-t-elle 
que par cette conséquence extérieure, étrangère, qu’elle 
produit le bonheur? N’a-t-clle pas une valeur intrinsèque 
différente? C’est ce que Spencer néglige aussitôt d’exa- 
iminer, où plutôt ce qu’il suppose immédiatement résolu 
négativement; et il croit qu’il suffit de rappeler qu’en reti- 
rant cette conséquence heureuse, le caractère de l’action 
est modifié, ce qui est indiscutable. Mais il y a peut-être 
une explication moins simpliste de l’union de la moralité 
et du bonheur, et il y a certainement un caractère plus 
important qui s'attache à l’activité morale : l'obligation. 

Spencer ne méconnaît pas l'obligation, mais à son avis, 
c'est un caïactère étranger fortuitement et illégalement 
associé à l’activité morale. L'obligation provient en réalité 
des autorités qui ont imposé aux hommes une conduite 
favorable à leurs desseins, et c’est ainsi indirectement que 
la bonne conduite est restée obligatoire. 

C’est là une hypothèse commode, mais nullement con- 
cluante, car les faits eux-mêmes seraient nettement prouvés 
qu'on pourrait toujours les interpréter autrement.Il se peut
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fort bien que ces autorités étrangères acceptées et recon- 
nues ne doivent leur puissance qu’au sentiment d'obligation 
primitif, imexpliqué, qui cherche son objet et croit le trouver 
en toute supériorité qu’il rencontre. En fait nous sommes 
en présence de cette affirmation purement gratuite de 
Spencer : l'obligation est illusoire, iln’y a pas d'obligation. 
Nous nous permettons de croire qu’elle provient d'une 
insuffisance d’attention morale, d’une ignorance morale. 
Et la conséquence que Spencer entire, c’est que les progrès 
de la moralité se caractériseront par la diminution et la 
disparition du sentiment d'obligation. C'est laune prophétie, 
et nous pouvons relever contre elle une observation posi- 
tive,présente,que Spencer n’a pas su faire et qui est cepen- 
dant péremptoire.Les hommes les plus élevés moralement 
présentent ce caractère qu'ils ont un sentiment de l'obliga- 
tion toujours plus vif et toujours plus délicat. C’est là un 

. fait, qui contredit l'affirmation péremptoire et sans preuve 
de Spencer. 

En réalité Spencer n'a vu de la morale que ce que Scho- 
penhauer déjà en avait constaté : la sympathie. Notons 
cependant la supériorité de Spencer : la sympathie est plus 
compréhensive et plus claire que la pitié. Il y a entre les 
deux termes toute la distance de l’optimisme au pessimisme. 
Mais au fond c’est la même chose,le même phénomène : la 
disposition naturelle par laquelle nous sortons de nous- 
mêmes pour nous intéresser aux autres. Seulement Spencer 
ne l'élève pas au degré de principe absolu, il veut la symM- 
pathie modérée et: tempérée par un légitime et prudent 
égoïsme et Spencer réclame de l’état social qu'il s'améliore 
pour permettre à la sympathie d'être source de plaisir et 
non de peine. Mais comme contenu positif moral, Spencer.
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ne constate ct ne relève que ce domaine restreint: la sym- 
pathic. C’est exact;plus juste et plus pondéré que Schopen- 
hauer; c’est même en partie la critique légitime de Scho - 
penhauer, mais c’est peu pour un moraliste qui veut fonder 
une nouvelle morale, la séculariser. : 

Ce qui nous explique cette insuffisance de connaissance 
morale chez Spencer, c’est son idée de la causation. Pour 
lui, point de liberté, ni réelle ni apparente. Le détermi - 
nisme le plus absolu et le plus inéluctable règne dans la 
nature. La causation est élevée à la hauteur d’un principe 
intangible,etelle est envisagée comme un véritable fétiche. 
Or nous savons déjà surabondamment que la négation de 
liberté entraine la suppression de la moralité et l’inintelli- 
gence complète de l'obligation. Nous ne devons donc plus 
nous étonner de la pauvreté de Spencer quand nous considé- 
rons que son but avoué est de donner à son système moral 
une fidélité plus complète au principe de la causation, 

c'est-à-dire au déterminisme.Il reproche à tous les systè- 
mes de morale, sans exception aucune, d’avoir méconnu la 
rigidité et la valeur supéricure de la causation, et il se 
vante de les corriger et de les dépasser tous sur ce point. | 
Nous sommes désormais édifiés: Spencer pourra établir 
une science des mœurs, et même une science hypothétique 
puisqu’elle est construite par déduction et non par obser- 
vation, il pourra cataloguer des événements dits moraux, 
où faire découler de la théorie de l’évolution des principes 
généraux qu’il prétendra appliquer au développement de la 
moralité humaine, mais il ne saurait trouver le fondement 
de la morale ni contribuer aux progrès de la moralité. 

En somme, au point de vue dela connaissance du monde 
moral, Spencer nous apparaît comme un Schopenhauer
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légèrement modifié en deux directions : il a renoncé à 
l'héritage kantien de la liberté nouménale et aux difficultés 
que cet élément étranger introduit dans la pensée de la 
stricte nécessité de tous les phénomènes; il est revenu du 
pessimisme à l’optimisme.Nous tenons à relever ces carac- 
tères de l’œuvre de Spencer pour mettre en lumière que 
les lacunes et les insuffisances de son système viennent 
peut-être uniquement de là, et pour laisser ouverte cette 
possibilité que les mêmes méthodes d'interprétation, que 
nous allons le voir employer,'auraient produit de tout autres 
résultats, si celui qui en use avait été mieux informé. 

Vraie méthode évolutionniste. — Pour expliquer le 
caractère spécial des actions’ morales, Spencer s'adresse. 
à la doctrine de l’évolution. Rien de plus naturel, de plus 
légitime. En dépit des attaques nombreuses qui ne lui 
sont pas ménagées, l'hypothèse de l’évolution, s'appuyant 
sur une foule d'observations justes et Judicieuses, a 
conquis une place des plus honorables et des plus remar- 
quables dans l’ensemble des connaissances humaines. Elle 

-à produit un changement complet dans les domaines les 
plus divers de l'intelligence et des sciences et il était iné- 
vitable qu'un de ses partisans convaincus l'appliquât un 
jour à la moralité. Déjà Darwin lui-même, qui a ouvert 
tant d’horizons nouveaux, avait entrevu la possibilité de 
tirer de sa géniale hypothèse des conséquences inattendues 
pour tout le domaine moral et religieux. 

Spencer était mieux qualifié que personne pour tenter 
l'application complète de la doctrine de l’évolution au 
monde moral. Il possédait une connaissance complète des 
faits de l’histoire naturelle qui peuvent servir à l’établis-
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sement où à Pextension de la théorie; il avait déjà, dans 
de gros ouvrages justement renommés, appliqué aux con- 
ditions de la vie humaine les principes généraux de l’évo - 
lution. Aussi devons-nous nous estimer heureux qu'il ait 
entrepris lui-mème la construction d'une morale évolution- 
niste. 

Malheureusement, il est un point extrèmement impor 
tant sur lequel nous devons attirer l'attention, car il nous 
semble que Spencer à commis, dès le début ct dans l’en-" 
semble de son œuvre, une lourde bévue, qui porte sur 
l'intelligence même de la méthode évolutionniste ct qui 
entraîne de graves conséquences dans l’accomplissement 
de ses projets. La doctrine de l’évolution affirme que les 
êtres et leurs conditions d'existence, leur organisme et 
leur fonctionnement se développent progressivement selon 
les principes très souples et très complexes de l’hérédité 

conservatrice ct de l’adaptation novatrice. L’organe appa- 
rait d'abord sous une forme si simple que, confondu avec 
d’autres morphologiquement et physiologiquement, il ne 
se montre qu’à l’observateur bien éduqué. Puis peu à peu 
il se dégage, se différencie et se développe et on peut 
suivre pas à pas ces progrès jusqu’à la formation très com- 

pliquée d’un organe complet, jusqu’au fonctionnement très 

complexe d’un organe achevé. 

Or ilest évident que l'affirmation évolutionniste centrale 
comporte deux espèces d'applications possibles: ou bien‘on 

prétendra en conséquence qu’il faut s’adresser aux struc- 
tures achevées, aux fonctions entièrement dégagées des 

connexions étrangères, pour pouvoir juger ct apprécier 

les formes moins parfaites, les étapes embryonnaires ; où 

bien on se proposera de rechercher les stades les plus
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inférieurs pour leur demander l'intelligence des formes 
supéricures, plus élevées. | 

_: Dans le domaine de la science naturelle, dans l’étude 
des êtres animés, personne ne s’y trompe. Nous ne con- 
naissons aucune tentative d'expliquer l'œil compliqué des 
vertébrés supérieurs en s'appuyant sur les ocelles rudi- 
mentaires des hydraires. Partout l'étude des formes les 
plus développées de l'organe de la vision est au contraire 
le point de départ qui permet d'apprécier et d'interpréter 
les formes imparfaites et j usqu'à la signification des simples 
taches pigmentaires. Ainsi la vraie méthode évolution niste 
est celle qui s'adresse à la forme supérieure pleinement 
développée pour juger de limportance et de l'utilité des | 
formes rudimentaires. Or ce n’est pas celle de Spencer, 
et ceci est extrêmement grave. Quand il aborde l'étude du 
domaine de la moralité, il affirme clairement, sans amba- 
ges son principe, dont le simple énoncé montre léclatante 
fausseté. « Ici comme partout nous devons interpréter le 
plus développé par le moins développé » (p. 4). C’est le 
contraire de la vraie méthode évolutionniste ; c'est la mé- 
thode évolutionniste employée à rebours. Nous corrigeons 
I phrase malencontreuse de Spencer et nous affirmons que 
dans l’étude du monde moral comme partout il faut inter- 
préter le moins développé par le plus développé.. Il est 
certain par conséquent que les jugements de Spencer sont 
susceptibles de revision, car il se peut bien qu'ils pro- 

L Cest là ce que M. Rauh constate déjà : « Tous les êtres sont de même 
nature, et à coup sûr toute la philosophie de Spencer, sa méthode emprun- 
tée des sciences physiques et mécaniques, témoigne bien que le supérieur 
n’est pour lui qu'une complication de l’inférieur. » (Essai sur le fonde- 
ment métaphysique de la morale, p. 15.)
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viennent en bonne partie de cette erreur première d’inter- 

prétation de la méthode. 

Morale évolutionniste de la sympathie. — Spen- 
cer prétend simplement établir ce que l’évolution 
arrivée à son terme produira pour l’espèce humaine et 
donner cette perspective de dernier épanouissement 
comme idéal moral. Orla moralité s'applique à la conduite, 
il faut donc étudier ce que nos connaissances actuelles sur 
l'évolution permettent de regarder comme la conduite la 
plus développée. Spencer observe que dans Ja série ani- 
male la conduite se développe en perfectionnant l’adapta- 
tion des moyens aux fins, le progrès consiste à employer 
des moyens toujours mieux proportionnés aux fins que 
l'on se propose d'atteindre. Est-il bien vrai qu’il n’y ait 
rien d'autre dans la modification de la conduite, quand on 
passe d’un animal inférieur à’ un animal supérieur? N’y 
aurait-il pas apparition de fins nouvelles, inconnues, puis 
peu à peu découvertes ? Il nous semble que l'hypothèse 

_ valait la peine d’un examen, d’une étude. Spencer ne s’en 
soucie pas. Et cependant si toute l'explication de la mora- 

“lité était la : l'apparition de fins nouvelles poursuivies par 
l’humanité? Nous ne croyons pas que la règle générale 
formulée par Spencer soit à l'abri de toute critique: 

Or ces fins suprèmes auxquelles tend la vie dans la 
conduite des êtres animés, c’est d'abord la prolongation 
et l’augmentation du total de l'existence individuelle, c’est 
ensuite la conservation de l’espèce. Ces observations sont 
parfaitement exactes. lei avec une ‘entière maladresse 
Spencer se donne l’apparence de procéder par raisonne- 

. ment. Ces deux fins sont encore inférieures parce que,



358 ÉTUDE HISTORIQUE 
pour les atteindre, il ÿ a sacrifice d’autres créatures, 
empêchement du développement d’autres êtres. Donc, 
nécessairement cette conduite sera supérieure qui se pro- 
pose la conservation de l'individu et de l’espèce en'assu- 
rant également la conservation des autres individus et des 
autres espèces. Pourquoi Spencer ne poursuit-il pas son 
observation en ajoutant simplement qu'il y à des cas réels 
où la conservation de l'individu et de Jespèce ne porte 
aucun préjudice à d’autres et que ces cas se présentent par 
conséquent comme -une conduite plus développée, plus 
relevée ? Le raisonnement qui semble prophétiser l’appa- 
rition de nouveautés inconnues prète le flanc à la critique 
au lieu que l’observation est irréfutable. 

Mais Spencer agit ainsi pour donner à ces constatations 
d'ordre scientifique une apparence de valeur morale. Or, 
qu'est-ce que la valeur morale, que signifient l'approbation 
et la désapprobation, qu’est-ce que le bon et le mauvais ? 
Spencer déclare que « les actes sont toujours appelés bons 
Où mauvais suivant qu’ils sont bien ou mal appropriés à 
des fins. » Ici Spencer commet volontairement une grande 
confusion. Sans doute un acte qui est convenablement 
approprié à sa fin me paraît un bon moyen, et je parle 
alors de l’habileté de l'agent, mais je ne songe pas à 
apprécier sa moralité. Il y a une autre espèce d’appro- 
bation, celle qui porte sur les fins poursuivies, et dans ce : 
cas quand la fin me paraît bonne, l’acte bien adapté pour 
l’atteindre est bon. Et la preuve qu'il n’y a pas de con- 
fusion possible entre ces deux domaines, c’est qu'une 
action immorale, c'est-à-dire qui sert à une fin mauvaise, 
peut être extrêmement. habile, c’est-à-dire parfaitement 
adaptée à sa fin, etlegenre d'admiration que j'éprouve n’est
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nullement alors approbation morale. C'est ici la grave 
confusion que commet Spencer. Non, la bonté ne consiste 
pas dans l'adaptation des moyens aux fins, mais dans la 
valeur des fins poursuivies, et tout le problème dela mora- 
lité consiste à rechercher ce qui donne à une fin la valeur 
morale. Spencer passe à côté de la vraie question sans la 
voir, Mais alors il s’imagine qu’il a montré que l'approba- 
tion morale s’adresse aux actions bien adaptées pour pro- 
duirelesfinssuprêmes de l'évolution, c’est-à-dire qui favori- 
snt la conservation de l'individu, de l’espèce et des autres. 

Mais encore ce jugement de supériorité, cette valeur 
morale n’est qu'une transfvrmation, un développement 
d'une autre forme d'appréciation. En général les actes 
favorables à l’évolution produisent une sensation agréable, 
les actes contraires à l’évolution aboutissent à une impres- 
sion pénible. L'observation cest parfaitement juste et le 
raisonnement par lequel Spencer la transforme en règle 
générale est très clair et très concluant. Si les actes 
favorables à l'évolution produisaient un surplus de peine, 
les êtres animés, qui sont ainsi cunstitués qu'ils recher- 
chent le plaisir et fuient la peine, les éviteraient. et se 
trouveraient par conséquent incapables de développement. 
Par le seul fait de la constatation scientifique du progrès, 
de l’évolution, il est certain que les actes qui produisent 
du plaisir en surplus sont favorables à l'évolution. Donc 
la conduite que nous appelons agréable, parce qu'elle nous 
procure du plaisir est celle que nous jugeons bonne, puis 
qu'elle est bien adaptée aux fins de l'évolution. En sorte 
que nous devons affirmer que la conduite est bonne en 
proportion de la somme de plaisir qu’elle procure. Alors 
« la conduite jugée préférable parce qu’elle conduit le 

21
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mieux au bonheur, a fini par être regardée comme préfé- 
rable en elle-même, non sculement en tant que fin pro- 
chaine (ce qu’elle doit être), mais aussi en tant que fin 

dernière, à l'exclusion dela fin dernière véritable » (p. 25). 
Nous avons déjà dit ce que nous pensons de cette con- 

clusion un peu rapide. Sans doute les actions. morales 

finissent toujours par produire un surplus de bonheur; 

aussi si elles n’étaient pas libres, si elles s’imposaient avec. 

la nécessité des facteurs habituels de l’évolution, nous 

pourrions en conclure que l’évolution aboutira à un accrois- 

.sement de moralité et enfin à son entier épanouissement. 

Mais la question grave est précisément celle de la liberté 

et du caractère obligatoire des actions morales. 

En somme le critère de la moralité pour Spencer, c’est 

le bonheur, le plus grand bonheur qui, pour. lui, est le 
moyen employé par la nature pour aboutir au couronne- 

ment de l’évolution. Et c’est ce qu’il croit retrouver dans 

tous les systèmes de morale, mais d’une manière insuffi- 

sante, avec trop peu de -hardiesse, trop peu de cohésion, 

avec une affirmation trop timide de la causation. Spencer - 
n'hésite pas, lui, à proclamer bien haut et bien absolument 
son principe, à ce point qu'il croit pouvoir en tirer des 
lois aussi certaines et aussi rigides que celles de l’astro- 
nomie. Qu’on le remarque bien, pour Spencer: telle con- 
duite doit être nuisible est une formule aussi mathé- 

matiquement exacte et aussi strictement nécessaire 

que : telle planète doit occuper telle place dans le ciel. 
N'est-ce pas une grave erreur? Pour que la planète en 
question occupe la position indiquée, il n”y a pas de pré- 
caution à prendre, elle s’y trouve d'elle-même et c'est 
l'observation qui a révélé les lois fixes de son mouvement.
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De mème pour la conduite humaine le moraliste peut, en 
observant un 2rand nombre de cas, déterminer les actes 
qui sont nuisibles et ceux qui sont avantageux et les catalo- 
guer très exactement. Mais il ne saurait en faire sortir une 
nécessité pour l’homme, car pour que l'individu occupe 
une place déterminée dans l'échelle de la conduite, il ne 
suffit pas qu'il sache, il faut encore qu’il veuille. Cette 
tentative de Spencer pour fonder l'illusion d’un devoir, 
par l’assimilation trompeuse avec les lois de l'astronomie 
est bien facilement renversée. Au fond, c’est la vieille 
opinion que le mal est une erreur et que la science pour- 
rait amener le règne du bien. 

Et maintenant Spencer va décrire patiemment ce que 
l’évolution de la conduite indique comme les caractères de 
la conduite la plus développée, par conséquent morale. À 
DPosteriori nous allons retrouver dans ces conclusions 
combien peu Spencer a su déterminer le vrai critère de 
la moralité. Après’ plusieurs observations puériles sur 
la cohérence des mouvements, il conclut : « Une cohérence 
plus grande entre .les mouvements Composants distingue 
profondément la conduite appelée morale de celle que nous 
appelons immorale » (p. 56), en ce sens que les. actions 
peuvent alors être prévues. Mais ce n’est pas exact. Il est 
vrai que les actions d'un homme partagé, indécis, qui 
tantôt fait le bien, tantôt cède aux suggestions du mal, 
sont parfaitement incohérentes. Mais la cohérence des 
actions est tout aussi grande ct parfois plus grande chez 
l'homme vicieux que chez l’homme vertueux. Les bonnes 
actions peuvent être prévues. Mais les mauvaises aussi et 
avec bien plus de certitude. Pas d’hésitation possible à pré- 
voir la conduite d’un ivrogne en présence d’une bouteille
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d'alcool. La cohérence des actions est la marque d’une 
continuité parfaite de volonté, voilà tout, mais elle n’a rien 

à faire avec la moralité. | 

En second lieu, Spencer affirme que l’hétérogénéité 

de la conduite est plus grande, plus complète dans la vie 

morale. C’est encore une observation fausse. Qu’on en juge 

par ce seulexemple. « Toutes choses égales d’ailleurs, 

celui qui satisfait seulement ses besoins personnels emploie 

des procédés moins variés que celui qui pourvoit aussi aux 

besoins de sa femme et de ses enfants. En supposant qu’il 

n’y ait pas d’autres différences, l'addition des rapports 

de famille rend nécessairement les actions de l’homme qui 
remplit les devoirs de mari et de parent, plus hétérogènes 

que celles de l’homme qui n’a pas de semblables devoirs à 

* remplir, ou qui, s’illes a, ne les remplit pas.» Mais alors, 

on doit reconnaître encore plus d'hétérogénéité, c'est- 

à-dire, selon Spencer, plus de moralité, à l’homme qui 

entretient encore un ménage irrégulier et pourvoit aux 

besoins d’enfants illégitimes. Il faut bien reconnaître que 

lhétérogénéité de la conduite n’a rien à faire avec la mora- 
lité, qu’elle peut tout aussi bien être synonyme d’immo- 

ralité. 

Comment Spencer n’a-t-il pas ‘entrevu ces chjections! 

À cause de son doctrinarisme absolu. Son «a priori, c’est 

que l’évolution morale correspond entièrement à lévolu- 

tion physique, alors il faut à tout prix que l’hétérogé- 

néité, qui est un développément physique, soit unesupério- 

rité morale. Il n’est pas possible d'apporter en morale un 

a priori plus étroit ct plus intransigeant. . 

Passant du point de vue physique au point de vue biolo- 
gique, Spencer déclare, que « l’homme moral idéal est celui
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chez lequel les fonctions de tous genres sont convena- 
blement remplies » (p. 64). Mais que signifie convenable- 
ment? Rien de plus facile que d’y faire entrer toute la 
morale. Pourlui, « l’acomplissenent de toutesles fonctions 
est en un sens une obligation morale » (p. 63). Mais dans 
quel sens? Prenons garde, obligation morale c’est ici cc 
que Kant appelait impératif hypothétique et non pas l'impé- 
ratifcatégorique. Spencer énumère avec complaisance les 
résultats physiologiques fâcheux que peuvent produire des 
actions morales et s’indigne qu’on ne les réprouve pas 
tout aussi fort que lorsqu'ils sont la conséquence d’excès 
vicieux. Eh ! sans doute il est très possible et très fréquent 
.que la volonté d'accomplir le devoir empêche un homme 
d'apprécier sainement les cffets physiologiques funestes 
de sa conduite et il faut l’en blâmer. Mais le fait certain, 

irréfutable, constaté par Spencer lui-même, que cette erreur 
de conduite est atténuée par la fin morale poursuivie, 
tandis qu’elle serait aggravée par un fin immorale, est la 
“meilleure preuve qu’en morale la principale valeur revient 
aux fins, non aux moyens. « Peu importe, dit Spencer, au 
point de vue biologique que les motifs soient élevés ou bas ! » 
(p. 81). Précisément, et c’est pourquoi nous affirmons que. 
le point de vue biologique n’a rien de commun avec le 
point de vue moral. | 

Spencer aborde ensuite le point de vue psychologique et 
ici son étude devient très importante. Les motifs des 
actions peuvent être simples ou complexes ou très com- 
plexes; les pensées auxquelles ils correspondent peu 
développées ou très développées, les buts poursuivis pro- 
ches ou éloignés. Selon ces différences, Spencer prétend 
établir une hiérarchie d'autorité et de devoir. « Les actes
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caractérisés par les motifs les plus complexes et les pensées 
les plus développées sont ceux qui ont toujours eu le plus 
d’autorité pour la direction de la conduite » (p. 91). Mais 
cette affirmation trop absolue il la corrige lui-même. « La 
subordination des sentiments plus bas doit être une subor- 
dination conditionnelle » (p.96). « Comprise avec discer- 
nement, cette vérité implique que l’autorité des sentiments 
simples, ordinairement moindre que celle des sentiments 
composés, mais quelquefois plus grande, doit être habi- 
tuellement acceptée quand les sentiments composés ne s'y 
opposent pas »(p. 97). Il ya dans ces remarques peu claires | 
une part importante de vérité. La complexité du domaine 
des volitions et des influences exercées sur elles permet 
l'introduction dans la vie de l'individu d’éléments nou- 
veaux, la liberté et l'obligation. Spencer n’entrévoit pas les 
conséquences de ces prémisses qu’il pose, mais tout au 
moins il a V’instinet de chercher un commencement d’ex pli- 
cation dans cette direction : la complexité des motifs et des 
mobiles. Cest là un fait extrêmement important. Mais 
qu'a-t-il su trouver et décrire? Peu de chose en vérité. 
Il nous parle d'autorité des sentiments complexes et des 
buts éloignés. Est-ce une observation de fait? Alors nous 
la croyons controuvée. Qui osera prétendre qu’en présence 
des actions humaines prises en bloc on observe que ce 
sont les sentiments complexes et les buts éloignés surtout 
qui les inspirent. Est-ce une affirmation dogmatique ? Mais 
nous croyons être dans le domaine du déterminisme avec 
Spencer. Qu'est-ce qu'une autorité qui ne s'exerce pas? 
D'ailleurs, qu'est-ce qu'une autorité dans le domaine du 
strict déterminisme? Il y a nécessité, mais il n'y à pas 
place pour autre chose.
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C’est ici que Spencer croit expliquer la conscience morale. 

« Letraitincontestablement essenticldelaconsciencemorale 

c’est le contrôle de certains sentiments par un autre sen- 

timent ou par plusieurs» (p. 98). Bien, comme observation, 

la chose est certaine. Mais pourquoi ce contrôle ? D'où 
vient la supériorité ainsi reconnue à certains sentiments? 

C'est là le problème moral. Est-ce, comme dit Spencer, 

parce que les uns sont simplement présentatifs, les autres 

représentatifs, les autres enfin re-représentatifs? Bien 

encore, comme observation, nous n’avons rien à objecter. 

C’est bien le fait qu'à notre conscience les sentiments re- 

représentatifs paraissent supérieurs ? Mais pourquoi cette 

supériorité, et pourquoi cette obligation attachée aux sen- 

timents supérieurs ? C’est ce que Spencer ne songe pas à 

examiner. 

Au lieu de le faire, Spencer cherche à établir l’origine 

historique du sentiment d'obligation. « Get abandon réfléchi 

d’un bien immédiatet spécial pour obtenir un bien éloigné 

ct général, en même temps qu’il est le trait cardinal de la 

retenue appelée morale, est aussi un trait cardinal d’autres 

actes de retenue que celui que nous appelons moral, de ceux 

qui ont leur origine dans la crainte du législateur visible 
ou du législateur invisible ou de la société en général » 

(p- 99). Et alors Spencer esquisse sa théorie. Il part de la 
crainte mutuelle de la vengeance pour faire appel à la 

colère du chef, et delà aux maux que les esprits peuvent 

infliger. « Ces disciplines séparées et unies ont pour carac- 

tère commun d’imposer le sacritice d'avantages spéciaux et 

immédiats, pour faire obtenir desavantages plus généraux 

et plus éloignés » (p. 101). C’est ainsi que peu à peu, par 
degrés se forme un code de lois civiles. « Comme aux freins 

,
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ainsi engendrés est toujours jointe l’idée d’une coercition 
externe, la notion d'obligation apparaît » (p. 104). Ainsi 
Pobligation n’est autre chose que l'espèce de nécessité 
qu’impose à l’individu sa vie en commun avec ses sembla- 
bles dans un état toujours plus développé de cohésion et de 
coopération. Puis, peu à peu, par abstraction, la notion 
d'obligation se dégage des actions spéciales auxquelles elle 
estliée et devient un principe général adopté par l’homme, 
assez solide et bien établi poursubsister, alors même que le 
véritable motif moral, celui qui tient compte des consé- 
quences naturelles et inévitables de la conduite, s’est sub- 
stitué à ces motifs, qui consistaient en représentations de 
conséquences accidentelles, collatérales et non nécessaires 
de la conduite, comme la colère du chef ou la vengeance 
des esprits. oo | 

Il faut admirer habileté extrême de Spencer dans ce 
roman psychologique. Malheureusement il laisse subsister 
ce doute que peut-être après tout l’obligation existait avant 
ce bel échafaudage. Supposons un instant que l'obligation 
Soit un sentiment primitif, le procédé qu’emploie Spencer 
serait précisément le seul qui ne permit pas de recon- 
naître la vérité, le seul qui parvint à faire sortir diffici- 
lement d’un long développement historique ce qui était au 
commencement. Sil n'y.avait point d'autre explication 
possible de lobligation, alors l’hypothèse de Spencer 
pourrait être examinée. Elle aurait, il est vrai, le double 
inconvénient de nous représenter une illusion, l'obligation, 
comme essentielle au développement de l'humanité, indis- 
pensable pour l’apparition tardive de la vérité, et de 
détruire l'illusion, de la dissiper avant le développement 
complet, avant qu’elle ait produit tout son effet. Mais à
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défaut d'autre chose,on peut toujours s’arrèter à une hypo- 
thèse invérifiable, qui ne tient pas compte de tous les cas 
possibles, ct qui laisse subsister de grosses difficultés. 
Seulement, nous croyons qu’il ne faut s’y résoudre qu’en 
désespoir de causct. . 

Entin Spencer passe au point de vue sociologique et y 
constate que l'intérêt général doit l’emporter sur l'intérêt 
privé, bien qu’en dernière analyse le but soit toujours de 
favoriser les existences individuelles. 11 se livre à des 
considérations très judicieuses sur les perturbations et 
contradictions que produit la guerre, cet héritage fâcheux 
d’un état ancestral dans notre monde moderne. 

La conclusion générale de Spencer c’est une balance 
sage entre l’égoïsme et l’altruisme. IL fait remarquer avec 
beaucoup de justesse la nécessité d’un certain égoïsme, 
c’est-à-dire du’soin de soi-même poussé à un certain 
degré. Mais il montre d’une manière péremptoire en 
s'adressant à toute la série animale, que l’altruisme, n’est 
pas moins essentiel que l’égoïsme. « Le sacrifice de soi n’est 
pas moins primordial que la conservation de soi » (p.175). 
D’ailleurs l’altruisme se trouve en dernière analyse n’être 

1 Voici comment M Rauh résume excellemment la théorie de Spencer sur 
l'obligation. « Le sentimentd'obligation estun sentimenttransitoire oùil entre 
en premier lieu ce sentiment de nécessité, de poussée intérieure indes- 
tructible, comme dit M. Guyau, propre à toutes les croyances héréditai- 
res. Il résulte aussi de ce que nous transportous au-dedans de nous- 
mêmes, par une sorte de métaphore, les châtiments-et les sanctions, tout 
l'appareil de la justice sociale. C'est ainsi que nous nous représentons, 
par analogie avec les institutions du dchors, notre conscience comme un 
juge ou un tribunal. Enfin une dernière cause du sentiment de contrainte 
propre à l'obligation, c’est que notre adaptation au milieu n'est pas encore 
parfaite, et dès lors notre plaisir est souvent en désaccord avec le besoin 
de l'individu et surtout de l'espèce. » (Essai sur le fondement méta- 
physique de la morale, p. 17.)
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pas autre chose que de l’égoïsme bien entendu, il finit par 
produire un surplus de plaisirs égoïstes. « Le perfec- 
tionnement des autres au point de vue physique, au point 
de vue intellectuel, et au point de vue moral, importe 

personnellement à chacun» (p. 181). Ces observations sont 
parfaitement justes. Cependant l’arithmétique de Spencer 

nous semble parfois bien capricieuse. Il conclut que, pour 

arriver à la plus grande somme de bonheur, chacun doit 

être plus égoïste qu’altruiste. Il nous semble que ses argu- 
ments portent exactement au résultat contraire. En effet, 

il faut reconnaitre que le plaisir causé aux autres par 
l’altruisme est strictement égal au plaisir causé à moi- 
même par l’égoïsme. Si à ce plaisir des autres j'ajoute 
mon propre plaisir altruiste, l'effet réflexe produit sur 
moi par le plaisir que j’ai procuré, la somme dépassera 
certainement le plaisir égoïste que j’aurais pu m'offrir. 
Done, pour la plus grande somme de bonheur, il faut être 
plus altruiste qu’égoïste. Mais surtout dans tous ces 
calculs, la moralité est complètement oubliée et ne se 
retrouve plus à aucun titre. L'idéal moral pour Spencer, 
c'est en fin de compte : les plaisirs égoïstes poursuivis de 
manière altruiste et pour des motifs altruistes, sans la 
conscience de leur caractère égoïste. 

Ce qui amènera cet état de choses, c’est la sympathie. 
La théoriede Spencer à cesujet est extrèmement curieuse et . 
à coup sûr originale. La sympathie, c’est surtout la partici- 
pation aux joies des autres et le moins possible la souffrance 
produite par les peines des autres. « Tant que la peine l’em- 
porte de beaucoup surlebien, il n’est pas désirable que cha- 
cun participe beaucoup à la conscience d’autrui ; mais à me- 
sure que le plaisir prédomine, la participation à la conscience
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des autres devient pour tousune cause de plaisir » (p. 219). 
« La sympathie arrive au plus haut degré seulement lors- 
qu'iln’y a plus de nombreuses occasions dese sacrifier soi- 
même ou de faire quelque chose d’analogue » (p.215). C’est 
de la théorie pure, mais la pratique ne nous semble guère 
d'accord avec ces affirmations. Nous croyons que l’expé- 
rience montre la sympathie d'autant plus intense qu’elle 
se manifeste à propos de la souffrance des autres et c'est 
là qu’elle nous apparaît vraiment utile et vraiment morale. 
On voit bien que Spencer a l'intention de changer la 
morale. . 

Il en vient comme application de ces beaux principes à 
signaler comme des actes de la plus haute moralité ceux 
qui nous semblent au contraire presque indifférents : 
indiquer son chemin à un voyageur égaré, où même sim 
plement pour une mère allaiter son enfant (voy. p. 224- 
227). « Ce qui est absolument bon ne peut être que ce 
qui produit un pur plaisir, un plaisir qui n’est mélangé 
d'aucune peine, nimporte où » (p. 223). Il nous semble 
que Spencer est bien mal venu, avec ces résultats que 
“nous venons d'énumérer, pour afärmer que sa morale, 
celle qu'il a'inventée et savamment construite, c’est la 
morale courante, celle de l'expérience. Sans doute en plus 
d'un point elle se rencontre avec des conclusions prati- 
ques de la moralité humaine, mais en général elle s’inspire 
de principes inconnus aux hommes et elle marche dans 
ses déductions avec la rigidité d’une démonstration ma- 
thématique dans le vide. 

! L'étude que M. Fouillée consacre à la morale évolutionniste a cet 
immense avantage qu'elle ne tient pas compte des résultats particuliers et 
de la marche spéciale des théories de Spencer. Il se place à ce point de
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Vraie signification de l'œuvre de Spencer. — 
En résumé Spencer n'a pas expliqué. le problème 

moral, il n’a pas même cherchéà le résoudre, il l’a déclaré 
d’avance mal posé, et s'est efforcé de montrer ce que serait 
la morale qui sortirait de l’évolution comme il l’entend. 
Ainsi prenons son ouvrage pour ce qu'il est, une très 
intéressante et très captivante étude des lumières nou- 
velles que la théorie de l’évolution peut projeter dans le 
champ du monde moral. Alors son livre garde toute son 
importance, toute sa valeur, et il faut l’examiner avec soin 
plus encore comme suggérant des idées et des conclusions 
que comme les formulant. Du moment qu’il est entendu 
que Spencer n’explique ni la conscience morale, ni le 
devoir, ni l'obligation, ni le remords, ni la loi morale, que 
tout cela est accepté comme existant, alors ses études 
gardent leur signification pour corriger l'appréciation 
pratique des devoirs particuliers et des obligations spé- 
ciales !. Laïissant de côté comme de hautes et savoureuses 
fantaisies ses élucubrations sur le développement histo- 
rique de l’homme moral, nous trouverons la place de son 
Ouvrage, qui ne peut être négligé, au moment où nous 
chercherons à appliquer les principes moraux à l’homme 
actuel, qui ne peut oublier les faits spéciaux que l’évo- 

vue tout général, dont on pouvait se contenter avant les pages de Spencer, 
des explications que la théorie de l'évolution peut donner de l'intensité, de 
l'universalité des notions morales. Mais il n'est pas permis d'en rester à 
ces considérations vagues, d'ailleurs parfaitement justes, après le travail 
précis et détaillé de Spencer. M. Fouillée examine la morale évolutionniste 
telle qu'elle pourrait être, non telle qu’elle est. 

! Selon la formule de M. Fouillée, « instinct et science sont les deux 
grands facteurs de l'évolution morale » (Critique des systèmes de morale 
contemporuins, p. 35) et ils expliquent vraiment tout, sauf le point de 
départ de l’évolution, l'obligation.



HERBERT SPENCER 331 
lution a mis en lumière. Jamais Spencer ne pourra nous 
être utile pour l'appréciation du fondement de la morale, 
mais il donnera des conseils pratiques et précieux à ceux 
qui sont tentés de tourner la morale à l’ascétisme, de 
mépriser et de négliger, sous prétexte d’égoïsme, les soins 
que chacun doit prendre de sa conservation personnelle, 
où de s’en tenir au priucipe du bonheur comme critère 
moral sans voir les modilications que la connaissance de 
l'évolution y apporte. Et c’est la seule région morale où 
l’évolutionnisme puisse rendre des services signalés, c’est 
le seul moyen qui lui soit donné de modifier vraiment et 
de développer la moralité. Là, Spencer aura été un pré- 
curseur ct mérite d’avoir des imitateurs. Mais ce serait 
une grossière méprise que de lui attribuer cette gloire 
d’avoir expliqué l'obligation morale et ramené à des pro- 

, portions plus justes et plus précises les termes du pro- 
- blème moral. |
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GHAPITRE V 

CHARLES SECRÉTAN! 

Détermination exacte des caractères de l'obligation. 
— Le principal mérite de Charles Secrétan c'est la netteté, 
la précision de son observation du fait moral de l'obliga- 
tion. Il en établit les caractères avec fidélité etles défend 
courageusement et énergiquement contre toutes les atta- 
ques. La tâche qu’il impose à la philosophie, c'est d’expli- 
quer l'obligation sans la diminuer, la faire disparaître, 
l'anéantir. Plutôt une simple exposition de l’expérience 
d'obligation, si l'explication semble impossible à fournir, 
.que de belles et amples théories qui compromettent la réa- 
lité intangible de l’ordre moral ! 

Iaffirme la liaison intime indissoluble qui subsiste entre 
le bien et le devoir. « Bien moral et devoir sont des ter- 
mes inséparables pour la conscience » (Civilisation et 
croyance, p. 148). Il maintient en outre la nécessité de 
la liberté pour rendre possible le bien obligatoire. « A la 
conception d’un type du bien se lie invariablement l’idée 
d'une obligation de s’y conformer, obligation qui implique 
à son tour la possibilité de le faire. Toute doctrine morale 

‘ Le principe de la morale; 1884. — I. La civilisation et la 
croyance, 1887. ‘ .
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roule sur le devoir et suppose la liberté » ( Principe de la 
inor«le, p.74). Mais l'obligation se distinguant aussi bien 
de la liberté que de la nécessité ne peut être qu'une 
influence de l’agent moral sur lui-même. Et, d'autre part, 
le devoir ne cesse pas d'exister du moment qu'il cesse 
d'être obéi, où simplement reconnu. Il faut done que 
«celte action interne, tantôt impulsion, tantôt frein, quinous 
manifeste le devoir, soit l’expression d’une loi supérieure 
et par conséquent d’une volonté supérieure au, caprice 
individuel » (Principe de la morale, p.22). Ainsi il faut 
reconnaitre à Pobligation : 1° qu’elle subsiste en elle- 
même, alors qu’on la nie et la repousse ; 2 qu’elle existe 
dans l’homme sans procéder de lui; 8 qu’elle dépend 
cependant de l’agent puisqu’il ne peut être obligé que par 
lui-même. 

Ces caractères sont mis admirablement en lumière par 
Secrétan, et dans cette voie il est bien le plus précis. IL 
parvient à donner une notion claire du fait d'obligation, 
mystérieux et étrange, et sa formule indique entièrement 
les difficultés à résoudre ou tout au moins à concilier. Nous 
pouvons résumer ainsi les résultats de son étude attentive: 
l'obligation est en moi, indépendamment de moi, quel- 
quefois malgré moi, mais n’agit jamais sans moi, quoique 
agissant toujours sur moi. L'obligation se distingue ainsi. 
de la contrainte, sans qu'il soit plus possible de les con- 
fondre. Il faut reconnaître que Secrétan rend là un ser- 
vice signalé aux théories morales et que nous lui sommes 
redevables de cette circonscription bien nette de l'obli- | 
gation dans les limites qui lui conviennent. 

’ 

Objections à l'obligation. — La première difiiculté
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qu'on rencontre, alors qu’on veut rendre compte de l’obli- 

gation morale est l'objection du déterminisme absolu. 

Secrétan ne pense pas que la position des déterministes soit 

plus solide et plus scientifique que celle des partisans du 

libre-arbitre. En effet, sile libre-arbitre ne se démontre 

pas, l’universelle détermination ne se prouve pas davantage 

(Principe de la morale, p. 87). Nul ne saurait avancer 

sérieusement que la nécessité de tous les phénomènes, 

c'est-à-dire le déterminisme universel, soit une vérité 

d'expérience. Pour que cette thèse fût établie, il faudrait 
faire voir expérimentalement « qu’une chose qui s’est 

passée n’aurait pas pu se passer autrement » (Civilisation 

el croyance, p. 162). À cette condition seulement 

nous serons convaincus du déterminisme absolu. Mais le 

simple énoncé en montre la réalisation impraticable. . 
L'expérience se borne à constater que les choses sont ce 

qu’elles sont; le domaine de ce qui doit être lui est for- 

mellement interdit. . 

Mais peut-être sera-t-on tenté de penser que, à défaut 

de lexpérience directe, ce sont les lois de la nature qui 

aboutissent à la formule du déterminisme. Secrétan répond 
que «les lois de la nature sont nos propres hypothèses 

sur l’ordre de la nature, hypothèses suggérées par l’ob- 

servation de certains faits, et qui se vérifient progressi- 
vement sans pouvoir jamais atteindre à la certitude abso- 

lue » {Civilisation et croyance, p. 163). Alors, qu’est- 

ce en réalité que le principe du déterminisme? « Le 

fondement de la science expérimentale, une supposition. 
nécessaire à tous les calculs » {Civilisation et croyance, 

p. 163). Il semble que nous trouvions là .une raison 

de le respecter et de le proclamer au-dessus de tout. .
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Nullement, Secrétan y découvre sa fragilité, son impuis- 
sance à s’imposer. 

La science en effet est-elle seule à à jouir de ce privilège, 
que son intérêt nous fasse accepter dès hypothèses indé- 
montrables ? La pratique morale n’a-t-elle pas autant de 
valeur pour nous que les constructions scientifiques ? 
N'est-ce pas Le grand mérite de Kant « l'inspiration de son 
cœur généreux », d’avoir eu cette vue profonde et féconde 
que la conscience morale est une méthode, sur un pied 
d'égalité, si ce n’est de supériorité avec la science, « que 
nous sommes antorisés à tenir pour certaines les thèses 
dont nous avons besoin pour bien agir, lors même que 
nous nous trouvons incapables de les expliquer » (Civili- 
sation et croyance, p. T). Ainsi nous pouvons consta- 
ter d’un côté que le déterminisme est une hypothèse 
indispensable à la construction de la science, c’est-i-dire 
un postulat de la raison pure, d'autre part que la liberté 
humaine est une hypothèse nécessaire à l'édification de la 
morale, c’est-à-dire un postulat de la raison pratique. 
Quand donc on oppose le déterminisme à la liberté, on 
oppose un postulat à un postulat. Mais il reste à savoir 
lequel l’emportera ? Ni l’un ni l’autre, ou plutôt l’un ct 
Vautre, chacun en son domaine paiticulier. Jamais les 
moralistes n’ont prétendu imposer leur postulat de la 
liberté aux recherches scientifiques; les savants ne 
devraient donc pas faire valoir contre les recherches ct 
les études morales leur postulat du déterminisme. Ainsi 
le conflit ne devrait pas se produire, Et supposons même 
qu'il fût iMmévitable, il faut examiner où se trouve l'intérêt 
principal, la possibilité de la science, ou la possibilité de 
la conduite morale, la raison pure ou la raison pratique ? 

25
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Secrétan n'hésite passe prononcer pour la morale contre | 
la science. « La suprématie de l’idée morale est l’élément- 
vital de Ja pensée moderne, c’est la semence de vérité 
qu'il importe avant tout de conserver et de cultiver » (Civi- 
lisalion et croyance, p.T). En conclusion, « la vie mo- 
rale se développe dans la croyance à la liberté; la science 
se développe dans l'hypothèse du déterminisme » (Prii- 
cipe de la morale, p. 89). 

Les partisans du déterminisme ne se tiennent pas pour 
battus. Ils demandent s’il est nécessaire pour la vie mo- 
rale de reconnaitre à l'agent la réalité du libre-arbitre, s’il 

_ne suffirait pas de lui concéder l'illusion de Ja liberté. Ne 
pourrait-on pas prétendre que « l’illusion du libre-arbitre 
permettant l'illusion de l'obligation, cela suffit pour que 
l'établissement d’une règle de conduite devienne logique- 
ment possible, scientifiquement légitime, et pratiquement 
salutaire. L'idée du bien, considérée comme possible, 

devient l’une des forces qui concourent nécessaire- 
ment à déterminer l'action, ct si l'influence en est cons - 
tante, elle finira par prévaloir. Ainsi l’idée travaille à se 
réaliser elle-même, limpossible ténd à devenir possible 
par le charme de l'illusion, et du moment qu’il devient 
possible, il devient aussi réel et nécessaire » {Pri incipe 
de la morale, p. T8). Secrétan répond que, si la liberté 
n’est qu’une illusion, Pobligation, à son tour, n’est pas 
autre chose qu’une illusion. Alors il est bien dangereux 
de le dire. Quand par mes analyses et mes études je suis 
parvenu à reconnaître mon illusion, je suis tenu de faire 
mes efforts pour n'en débarrasser, sije suis logique et si 
je suis sincère. Or c’est une vérité d'expérience que les 
sages déterministes, pour pouvoir subsister, sont obligés
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d'oublier leur sagesse dès qu’ils agissent. Par conséquent 
il se trouve que l'illusion reconnue et démasquée n’en 
conserve pas moins son action. Étrange illusion, bien per- 
sistante, et qui ressemble à s’y méprendre à une bonne 
réalité. « Les mêmes gens qui refusent:une valeur posi- 
tive quelconque aux notions de l’ordre moral et qui relè- 
guent le devoir au galetas se tiendraient pour très offen- 
sés si lon suspectait un instant leur fidélité, leur 
délicatesse, leur sincérité. 11 leur semble que ce soit tout 
autre chose » (Civilisation et croyance, p. 158). 11 
est donc établi que la croyance à l’obligation est générale, | 
ct que l'obligation est si peu réductible à une illusion, 
qu’elle se retrouve même chez ceux qui la mettent en 
doute. Mais il y a plus ; ; malgré sa faiblesse, son insuffi- 
sance, il faut reconnaître qu’elle est avantageuse à la 
société. Nul ne songe à prétendre que ce soit un progrès 
pratique que l'abolition des devoirs. « Si la croyance à 
l'obligation est générale, et si malgré sa manifeste et déplo- 
rable insuffisance, cette croyance est avantageuse. à la 
communauté, ne s’ensuit-il pas font au moins que l’idée 
de l'obligation morale devrait conserver au débat la posi-- 
tion de défenderesse, et que c'est à ceux qui contestent 
ses titres qu’incombe le soin d’en démontrer 1x fausseté » 
(Civilisation et croyance, p. 154). D'autre part, « s’il 
était vrai que le libre-arbitre fût scientifiquement inadmis- 
sible, et que. néanmoins le sentiment de libre arbitre, 
naturel à notre espèce, fût indispensable à à notre activité 
raisonnable, de sorte que la vérité portât sur un mensonge, 
et qu'un prestige formât la base du progrès moral et social, 
ceux qui ont passé derrière le voile, n’auraient-ils pas dû 
respecter le secret dn sanctuaire !.» f Principe de la.mo-
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sale, p. 82). Enfin une théorie quelconque. qui proclame 
la nécessité d’une illusion et en réclame la persistance est 

condamnée du coup non plus par la raison pratique, mais 
'ar ja raison théorique. Ce n’est plus la possibilité de la 
rie morale, mais la possibilité de la science qui se trouve 
ul Cause. . 

Ba seconde difficulté qui se présente pour le théoricien 
qui.examine le fait de l'obligation morale provient des 
théories évolutionnistes. L'école anglaise prétend expliquer 
EH génèése de l’obligation en déroulant devant nous les 
processus d’une évolution fatale.Il semble que par là elle 
porte atteinte à la valeur de l'obligation. Ce n’est pas 
Vopinion de Secrétan. La manière dont se produit pour 
Fhomme la connaissance de la loi morale, la fixation du 
contenu positif de l'obligation, voilà exactement le sujet 
de l'étude des évolutionnistes. Or de quelle manière que 
se produise la connaissance de la loi, cela. ne saurait rien 
ajouter ni rien ôter à sa majesté souveraine. 

Secrétan semble oublier ici que le caractère spécial de : 
Fexplication évolutionniste, c'est de rendreun compte 
satisfaisant de l’universalité d’un sentiment en montrant en 
lui une des conditions indispensables à la perpétuation de 
Vespèce, ct de son autorité, en y signalant l'influence héré- 
ditaire. Il ne nous semble donc pas que les explications évo- 
lutionnistes soient .si indifférentes qu’il veut bien le dire 
pour la croyance à la réalité de l'obligation. 

Secrétan objecte directement aux évolutionnistes qu'ils 
ue peuvent « construire l'obligation morale au moyen d’é- 
léments-privés du caractère obligatoire, sans en détruire . 
logiquement l'autorité » ( Prineipe de la morale, p. 809). 
L'évolutionnisme en clfet n’explique pas lobligation, il la
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dissout et la détruit. « Quelle que soit la manière dont on 
décrive l’apparition, la révélation, la formation graduelle 
de la conscience, nous ne pouvons justifier le caractère 
absolu de la loi morale, le droit que nous lui attribuons 
même sur ceux qui l’ignorent ou qui la nient, sans la ratta- 
cherauxfondements del’univers » (Principede la morale, 
p. 309). De quelque manière que la conscience morale se 
soit produite et quels qu’en soient les principes constituants 
la question est de savoir si cette conscience morale appar- 
tient à la condition normale de l'humanité (Civilisation 
et croyance, p.281). En résumé Secrétan objecte à l’évo- 
lutionnisme qu’il ne peut prendre comme sujet d’étude 
que l’expression de l'obligation morale et non l'obligation 
elle-même, êt que, par conséquent il explique tout du do- 
maine moral sauf l’essenticl, l’obligation, car toute expli- 
cation évolutionniste de l’obligation elle-même la rendrait 
illusoire, la ferait disparaitre. Toute théorie quelconque 
qui réduit l'obligation à une illusion est immédiatement 
condamnée. Il ne suffitpas d’exposer par quelle voiel’homme 
est arrivé à reconnaitre l'obligation dans ses applications 
pratiques spéciales, mais il faut se demander pourquoi 
l'obligation est un phénomène normal, d'où vient ce fait 
‘que l’homme est soumis à une obligation et non plus à 
quelle obligation il est soumis ! 

Ainsi Secrétan afäirme qu’un déterminisme pur et un 
évolutionniste pur sont incapables de découvrir le principe - 
de la morale, parce qu'ils réduisent par leurs systèmes 
l'obligation à néant. « Un homme qui entend son propre 
langage n’essaiera jamais de tirer des faits un droit qui 
s’élève contre les faits, qui les juge et prétend les régir.… 
Après avoir recu tous les raffinements dont elle est SUSCEp-
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tible la morale expérimentale n’aboutit qu’à des recomman- 

dations dont l’autorité se fonde sur l'intérêt du disciple 

auquel on les adresse » (Principe de la inorale, p. 104). 

Mais quand il faudra passer à la pratique, sur quoi s'ap- 

puiera-t-on, une fois l'obligation supprimée ? 11 faudra 
recourir à la contrainte.Beau progrès! Ainsi sans obliga- 

tion il est impossible de fonder une morale. « Morale sans 

obligation est un mot dépourvu de sens » ( Civilisation el 

croyance, p. 145): 

«L'obligation atteste Dieu. — Secrétan ne se borne 

pas ainsi à écarter les principaux obstacles à l'intelligence 

de l'obligation et à décrire les manifestations du monde 

moral. 11 montre que le bien est l’objet de la volonté, 

comme la vérité l’objet de la pensée et le bonheur l’objet 

du sentiment. Il cite les jugements par lesquels les hommes 

s’approuvent et se condamnent mutuellement et indivi- 

duellement. 11 rappelle les sentiments de l'estime et du 

mépris. Mais il insiste surtout sur l'obligation. » L’obliga- 

tion est un fait interne,que chacun constate immédiatement 

ca rentrant en lui-même. Et ce fait est un trait caracté- 

ristique de l’humanité » (Civilisation et croyance, p. 155). 

« Ceux qui n’éprouvent rien ‘de pareil sont des monstres 

{id.)C'estdonchien l'obligation qu’ilfautexpliquerindépen- 
damment de ce à quoi elle s’applique. Voilà le fait, homme 

"est obligé sans savoir au besoin à quoi il est ainsi attaché, 
lié. Mais Secrétan n’en rend compte d'aucune manière. 

1 semble que la marche logique de sa pensée serait cclle- 

ci: le premier éveil de la conscience présente l’homme 
obligé, obligation existait donc dans l'inconscient aupa— 

ravant, elle a son siège dans un domaine inconscient. L'obli-
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gation est donc une sollicitation qu'éprouve l'être conscient 
de la part du même être inconscient. Sccrétan était tout 
prèt à faire cette constatation quand il se demandait ce que 
devient la loi morale quand l’agentla méconnait et la brave? 
Et il ne trouve pas d'autre moyen pour éviter la disparition 
de la loi dans ce cas, que d'admettre en moi deux volontés, 
et deux volontés capables de se cuntredire.Il est alors tout 
simple ct naturel de reconnaître dans l’une de ces deux 
volontés antagonistes le moi conscient et dans l’autre le 
moi inconscient.Entrer dans cette voie,c’était pour Secré- 
tan aller jusqu’au bout dans l'analyse ct proposer notre 
théorie avant M. Malan. 

Secrétan s'adresse trop tôt aux caractères vraiment ex- 
traordinaires de lobligation pour en conclure qu’elle nous 
met en relation avec Dieu. « Croire en Dieu, c’est croire 
au devoir, c'est croire que le bien moral n’est pas l'illusion 
passagère de quelques organisations nerveuses dans un mo- 
ment donné de l’évolution, mais qu’il est fondé dans la na 
ture des choses, qu'il est la raison des choses ct la suprème 
vérité » (Civilisation et croyance, p. 254). « Le devoir 
nous donne Dieuennousetau-dessusde nous »{id., p. 345). 
Le grand inconvénient de cesaftirmations, c’est qu’elles ont 
tout l’air d’une hypothèse et qu’elles n’indiquent en aucune | 
façon comment se fait la transmission de Dieu à nous. 
Secrétan affirme seulement par là que Dieu est indispensa- 
ble à l'explication complètede l'obligation, mais où, à quelle 
place, de quelle manière sous quelle forme? Ce vague per- 
met toutes les objections. autorise toutes les discussions. 
Eu outre il se trouve maintenant que Secrétan est embar- 
rassé dans les deux explications qu’il a données, justes 
toutes deux, mais en apparence inconciliables. D’un côté
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il a reconnu que l'obligation vient de l’homme, du fond de 
sa propre nature, et de l’autre il a recours à Dieu pour 
expliquer l’obligation.Quelle est la part de l’homme, quelle 
est la part de Dieu ? Faut-il aller jusqu’à une identification 
et dire qu’au fond de notre propre nature se trouve directe- 
ment Dieu ? Secrétan nel’admettrait pas. Alors comment 
ous représenter cette espèce de coopération, de collabo- 
ration de l’homme ct de Dieu dans l'obligation. C’est ici 
que se montre la sagesse de l’explicalion de M. Malan: la 

*. part de l’homme, c’est l'influence de l'inconscient sur ie 
conscient; la part de Dieu, c’est son action sur l'incon-- 
scient. 

… C’est ainsi seulement que peut s'expliquer la forme totale 
de lobligation : en moi, puisque l'obligation a pour 
siège la volonté instinctive et inconsciente; indépendante : 
de moi, pas à moi, puisqu'elle a pour auteur une volonté 
supérieure, absolue; malgré moi parfois, puisque je n'ai 
pàs prise directe sur cette volonté inconsciente qui est 
toujours dirigée par l'influence de Dieu; n ’agissant pas 
sans moi, puisque l'autorité s’exerce toujours sur la volonté 
consciente par l'intermédiaire de la volonté inconsciente, 
et que la volunté consciente reste ainsi libre; mais agissant 
sur moi, car c’est jusqu'à ma volonté consciente en effet 
qu'arrive toujours l'influence directement exercée sur la 
volonté inconsciente. Sccrétan aurait ainsi pu donner lui- 
même sans grande difficulté la solution complète du pro- 
blème dont il s’est contenté de nettement fixer les termes. 

Morale de la solidarité, — Secrétan regarde plutôt 
comme sa tâche de fixer le contenu de l'obligation qu'il 
déclare intangible, mais qu’il ne se charge pas de justifier.
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C’est,nous semble-t-il,une erreur et un danger. Une erreur, 

car il est impossible de laisser indéterminée entièrement 

la source de l'obligation, d’où pourrait bien découler né- 

cessairement et naturellement l'application la plus impor- 

tante du devoir. Un danger, car il est impossible d’éviter 

alors tout à fait la tentation d'expliquer l'obligation elie- 
même par le contenu que nous lui aurons découvert. Ainsi 

on ne saurait tropinsister sur ce point : pas de construction 

hâtive du domaine complet des devoirs avant d’avoir éta- 

bli clairement d’où vient et comment fonctionne l’obliga- 

tion elle-même.” . 

_ Secrétan va maintenant consulter l'expérience,le monde, 

pour y montrer la matière de l’obligation. Et nous nous 

demandons comment il va s’y prendre, comment partir 

d'une obligation & priori et afñrmer avec autorité : voilà 

à quel élément expérimental elle s’applique.fl n’y a qu’une 

méthode valable, c’est l'observation dela conduite morale 

. d'un “homme. Alors Secrétan exprime admirablement le 

résultat certain de cette observation : l'obligation s’applique 

à la solidarité humaine. 

La solidarité est un fait brutal,une nécessité impérieuse, 

elle est réalisée pratiquement. « Physiquement, économi- 

quement, intellectuellement, moralement nous n’existons 

que par le genre humain » (Principede la morale,p.229). 

Cette solidarité que nous reconnaissons commeune vérité de 

fait, l'obligation nous appelle à nous en faire un devoir, à 

la réaliser plus complètement, librement et volontairement. 

De là la formule de l'obligation d’après Secrétan: « Agis 

librement comme partie d’un tout solidaire.» Remarquons 

bien que Secrétan ne prétend pas que la solidarité humaine 

est la source de l'obligation, mais il affirme seulement
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qu'unêtre obligé comme l’homme ne peut pas reconnaitre 
par l'expérience qu’il est.une partie libre d’un tout soli- 
daire, sans comprendre aussitôt que l'obligation l'appelle à 
réaliser librement la solidarité. 

L'obligation pure s'exprime ainsi : « Sois ce que tu es, 
c'est-à-dire sois en fait ce que.tu es en principe, c’est- 
à-dire encore deviens en fait ce que tu es en principe » 
(Civilisation et croyance, p. 133). L'obligation est un 
ordre de réaliser sa nature, au travers des obstacles que 
les autres êtres, les forces cosmiques et en plus lexis- 
tence de la liberté créent pour l’homme: C’est là une loi 
universelle, que tout devienne en réalité ce qu’il peut être 
en virtualité. Pour les choses ct les êtres inconscients 
cette loi s'accomplit sans qu'ils la comprennent et y parti- 
cipent. Pour des êtres conscients ct entièrement déter- 
minés, Ja loi ne s’accomplirait pas à leur insu, mais cepen- 
dant encore sans qu’ils s’en mèlent. Pour un être conscient 
et libre enfin, la loi s’accomplira encore, mais il en aura 
Connaissance et sera appelé à coopérer à sa réalisation. 

Nous n’oublions pas que Secrétan à cherché ailleurs 
l’origine de l'obligation, car on pourrait être tenté de voir 
dans ces réflexions un essai d'explication de l'obligation 
elle-même, qui ne serait alors que la conscience prise par 
l’homme d'une loi universelle de nature, portant l'être à 
devenir ce qu’il est en principe, loi de déterminisme pour les 
êtres inconscients, loi d'obligation pourles êtres conscients. 
Dans ce sens la théorie de Secrétan nous paraïtrait inac- 
-Ceptable, car l'être conscient et libre peut tout aussi bien 
quand il reconnaît la loi qui l'appelle à réaliser librement 
la solidarité, se soustraire à cette puissance pour revendi- 
quer les droits de. son individualité. Mais pour un être
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conscient, libre ct obligé, il est évident que la reconnais- 

sance de la solidarité effective des membres de l'humanité 

ouvre à l'obligation un vaste champ d'activité. Seulement 

l'être moral pourra toujours être exposé à cet accident, 

qu'il ne comprend ni ne constate cette solidarité, et c'est 

peut-être une vérité un peu complexe pour former une 

certitude permanente dans les esprits simples. Quoi qu’il 

en soit, l'observation est exacte et donne au domaine moral 

une formule excellente. 

La grande difficulté de la théorie de Secrétan, l'objet 

permanent des contestations possibles, c’est qu'il appelle 

l’homme à réaliser sa nature, Or, rien n’est plus vague, 

plus indéterminé que la nature de l’homme. Qu'est-ce 

que l’homme est dans son principe? Qu'est-il appelé à 

devenir librement, volontairement? C’est là une grosse 

question philosophique à résoudre ct nous pouvons être 

sûrs d'avance que sur ce terrain les théoriciens ne s’enten- 

dront” jamais. C'est une grosse faute ainsi de réduire 

l'obligation tout d'abord au devoir de bien comprendre 

la nature humaine. La thèse de Secrétan est incomprèhen- 

sible et inutile, si la nature de l’homme se découvre par 

observation directe, car il est certain que l'expérience ne 

nous donnera facilement que cette conception de la nature 

humaine qui se réalise d'elle-même, sans intervention de 

l'obligation. Il faut done qu’il y ait une nature supérieure, 

non donnée par l'expérience et que le devoir réalise. Si 

donc l'obligation est le fonds de la nature humaine, c’est 

celui d’une nature dont nous ne sommes pas encore en 

possession, mais à laquelle il nous est prescrit de tendre et 

la double question de l’origine de cette prescription et de 

la nature supérieure de l'homme reste ouverte. On ne
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peut éviter ces difficultés que par l'analyse du fait d’obli- 
gation qui nous montre aux prises notre nature consciente 
et notre nature inconsciente. 

Mais on se tromperait en s’arrêtant à la simple théorie 
de la solidarité comme expression complète de la pensée 
de Secrétan. La formule dernière ne saurait être, 
malgré les apparences : agis comme une partie libre d’un 
tout solidaire. En effet, le dernier mot de Secrétan n’est 
pas l’antithèse de la liberté de l'individu et de la solidarité 
de l'espèce ; au-dessus’de l'individu et de l'espèce il recon- 
naît Dieu. Dans l'obligation, qu'il apppelle improprement 
une voix, il discerne l’expression d’une volonté. Et « cette 
volonté qui agit en moi, sans être pourtant, je le sais trop 
bien, ma volonté particulière et personnelle, cette volonté 
qui pèse sur la mienne et qui prétend lui commander, je 
crois qu’elle pèse aussi sur mes semblables » f Principe de 
la morale, p. 174). Secrétan proclame ainsi la dépendance 
de l'individu et de l'espèce à l'égard de Dieu. Et il faut 
bien que la moralité suppose l’existence d’un ètre supérieur 
à l'agent: moräl,-puisque la moralité consiste dans la con- 
quête d’une nature déterminée, qu’il ne saurait se créer à 
lui-mènie, Mais Secrétan accorde qu’il n’y a pas là une 
preuve de l'existence de Dieu au sens formel, et que nous 
ne savons pas grand’chose de Dieu par cette voie. En sorte 
que l’obéissance à Dieu est bien l’idée essentielle de la 
morale, mais elle se réalise surtout dans le domaine de 
la solidarité humaine. 

Malgré ses imperfections et son insuffisance, ce système 
de Secrétan est sans contredit le plus logique et le plus . 
serré qu’il nous ait été donné de rencontrer avec des pro- 

_ portions aussi vastes; c’est la fleur des productions du spi-
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ritualisme français. C’est un monument magnifique élevé 
par un sentiment profondément religieux et une pensée 
strictement philosophique à Celui devant lequel sa volonté 
s’incline et que son cœur adore. 

        ARE] 
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CHAPITRE VI 

M. FOUILLÉE! 

Relativilé de nos connaissances. — M. Fouilléc pro- 

fesse que le bien ne peut se mesurer qu'à l’utilité et au 
bonheur, et que, par conséquent, c’est la plus pure illusion 

et le plus grand danger pour la morale que la recherche 

du bien absolu. M.Fouillée admet que le progrès est la quan- 

tité essentielle en moralité, que la moralité à elle seule 

avec ses moyens variés et compliqués produit lentement le 

développement moral. Mais-M. Fouillée ne se.contente pas 
d’une morale qui passe habilement de l’égoïsme à l'al- 
truisme et qui fait sortir sagement de l’état réel de fait, 

une certaine notion d’un devoir-être, qui n’est en réalité 

qu’un devenir ; il veut qu’on aïde l’évolution et qu’on cou- 
ronne lutilitarisme, et ila recours pour cela à l’action de 

l'idéal sur l’esprit humain. | 

* Le premier principe propre à M. Fouillée est celui de la 
relativité de nos connaissances. C’est un fait que nous ne 

parvenons nulle part à une science absolue, achevée. Il 

reste toujours pour notre esprit des obscurités, des lacunes, 

des hésitations. Jusqu'ici, cela nous paraissait une faiblesse, ‘ 

et nous ne pensions pas qu'on pourrait en tirer quelque 

! Critique des systèmes de moralecontemporains, 1893.
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‘ Avantage positif. On avait prétendu en général que pour 
pouvoir, la condition nécessaire c'était de savoir. Mais 
M. Fouillée a changé tout cela et il affirme, lui, que ne pas 
savoir, C’est pouvoir; reconnaitre et constater son igno- 
rance, c'est déterminer, préciser son activité. Voici 
comment M. Fouilléc raisonne: je ne sais rien d'une 
manière absolue, je n’ai donc pas la possibilité ou le droit 
d'agir comme si jesavais d’une manière absolue; je ne puis 
affirmer rien dogmatiquement, je n'ai donc pas le droit de 
dogmatiser eu action. La relativité de ia science impose 
une certaine relativité à ma conduite, c’est-à-dire limite 
et restreint mon action. 

Il nous semble en effet que la relativité de nos connais. 
sances impose une limite à notre activité, mais d’un autre 
genre et sous unc autre ferme que M. Fouillée ne l'entend ; 
cette limite est autrement complète et radicale que 
M. Fouilléc ne la représente, c’est la suppression de l’acti-’ 
vité. Là où je sais ct je peux, j’agis ; là où je ne sais pas, 
je ne peux pas ct jen‘agis pas.Sans doute notre science est 
relative, c'est-à-dire en une part solide, et jusque-là elle 
est la condition d’une activité sûre d'elle-même, et pour 
une large part incertaine, et par là même incapable de pro- 
duire une activité décidée. Ce n'est pas seulement de 
l’égoïsme que la relativité de la science n’éloigne, mais 
c'est de l’action en général. 

M. Fouillée entend spécialement par la relativité de nos 
connaissances notre impuissance à trouver des formules 
métaphysiques justes ct acceptées de tons, où plus exacte- 
-ment l'impossibilité d’une entente métaphysique sur les 
principes de la morale. Alors certainement cette ignorance 

et cette faiblesse donneront un caractère d'indécision et
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‘d’incertitude à notre conduite; mais il faut encore savoir si 

_c'estun avantage ou un inconvénient. Et voici que l’agent 

s'aperçoit que, dans son incertitude de pensée, l’action se 

présente à lui comme nécessaire, et voici que l’agent 

reconnait que, dans son impuissance à formuler clairement 
ses principes métaphysiques, il est encore appelé à agir 

comme s’il avait ses formules toutes prêtes, en sorte qu’il 
peut tout aussi bien conclure que la nécessité de l’action 

remédie à l'insuffisance de la connaissance. Pourquoi celui- 

là aurait-il raison, qui pense comme M. Fouillée que l’im- 

puissance scientifique doit introduire une certaine timidité 

daus son action, plutôt que celui qui pense au contraire 

qu'il faut briser cette timidité et se comporter selon ce 
qu'on croit vrai, ct qu'on se représente comme exact, alors 

mème qu’on ne le sait pas absolument ; quitte à reconnaître 

dans son action les vraies limites qui lui sont imposées ct 

qui sont peut -être tout autres que celles que le philosophe 
ignorant imagine... Lo 

Nous ignorons, mais nous savons de science certaine 

qu'il y a des bornes réelles à notre pouvoir; que nous les 

puissions indiquer ou non, nous irons nous heurter à elles 

certainement, et nous.ne parviendrons ui à les franchir, 

ni à les tourner. Mais notre ignorance donne à-ces limites 

réelles une étendue inexacte, exagérée, la seule conduite 

sage est donc de couper court à toute timidité et d’aller 

aussi loin que possible dans cette affirmation pratique, que 
constitue notre activité, certains que nous ne pourrons pas 

aller trop loin. Ainsi il nous semble que le principe de la 

relativité de notre connaissance est exact, et peut produire - 

en partie l’effet que M. Fouillée:en attend, mais qu’il est 
encore plus sûr ct plus sage de conseiller à l’homme de
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pousser dans son activité plus loin que ces limites trop 
ressérées de son ignorance ct d’aller sans timidité Jusqu'à 
ces limites véritables qui lui seront imposées non pas par 
sa faiblesse intellectuelle, mais par la force des choses 
elle-même", 

Sceptlicisme moral. — M. Fouillée conclut de ce prin- | 
cipe de la relativité de nos connaissances et de son pouvoir 
limitatifsur notre activité, qu’il faut bannir le dogmatisme 
moral. Mais qu'on le remarque, dogmatisme n’est ici 
qu'une autre forme de certitude. Ce dont : je suis certain, 
je l’affirme, voilà pour le domaine intellectuel, Je le réalise, : 
voilà pour le domaine pratique. Bannir le dogmatisme en 
morale, cela veut dire plus exactement bannir la certitude, 
c'est-à-dire en venir à une sorte de scepticisme. Nous 
savons que le scepticisme est' invincible sur son propre : 
terrain, la seule chose qu’on puisse Jui reprocher, c’est sa 

. Stérilité: De même l'horreur du dogmatisme est inatta- 
quable sur son propre terrain, mais où peut être sûr d'une 
chose : c’est de son incfficacité pratique. 

Si nous CrOYONS qu’au fond il y'a véritéeterreur, et non 
pas que tout estun mélan ge confus et indiscernable de vérité 
et d'erreur, nous devons admettre qu’il y a un certain 
dogmatisme, expression de la’ certitude de la vérité, qui 

-! «La raison, sans laquelle il n° y a plus de discussion, une fois donnée, 
l'obligation est donnée comme la certitude scientifique. Celle-ci est garantie 
non par la relativité dela connaissance, mais par la stabilité de cette con- 
naissance limitée et relative; le devoir n’est pas fondé non plus sur la 
limitation de la raison, mais sur la valeur que cette raison conserve dans 
son étroit domaine ; car pour elle c'est encore affirmer sa valeur que de 
reconnaître ses propres limites. » (Chabot, Nature ct moralité, p. 18. ) 

26
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est la vérité complète en morale, et nous admettrons par 

conséquent que tout autre dogmatisme, expression de la 

certitude d’une erreur, manifestera certainement sa fausseté | 

en s’affirmant et en se manifestant fera progresser l'esprit 

humain loin de l'erreur vers la vérité. 11 parait plus sage, 

plus raisonnable de douter et de repousser tout dogma- 

tisme et de s’enfermer dans cette disposition modérée, qui 

v’affirme rien et ne nie rien absolument, mais en réalité, 

c’est dogmatiser encore, et c’est dogmatiser de la pire 

manière, c’est dogmatiser contre le dogmatisme. C’est en 

effet s’enfermer d’une manière définitive dans l’accepta- 
tion d’une vérité incomplète, tempérée d’erreur modérée. 

C’est en effet arrêter là définitivement tout progrès. Il y a 

donc un grand danger et une certaine paresse sous l'appa- 

rence de profonde sagesse que préconise M. Fouillée. 

S'il n’est pas permis de s’arrêter à ui dogmatisme trans- 
cendantaliste, M. Fouillée en conclut aussitôt: pas d’im- 

pératif catégorique. Ici nous touchons à l'erreur fonda- 
mentale de M. Fouillée. Remarquons-le : pas d’impératif 

catégorique, c’est pour lui la conclusion d'un raisonnement, 

tandis que pour nous, l'impératif catégorique est un fait. 

M. Fouillée est coupable ici d’une erreur d’observation. 

L’hnpératif catégorique est une donnée. M. Fouillée ne l’a 

pas vu. Nous savons bien que M. Fouillée s’en fait gloire. 
Il reproche à Kant et aux kantiens de critiquer tout sauf 

le devoir etil prétend, lui, pousser jusqu’au bout la critique, 

et s’attaquant glorieusement à l'impératif, il prétend que 

soncaractére catégorique disparait. Il arrive à M. Fouillée 

cette mésaventure du docteur qui prend un animal vivant, 

qui prétend le décomposer dans toutes ses parties et qui 

n’a plus après son opération sous son scalpel qu’un cadavre,
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auquel rien ne manque, sauf la vie. La moralité étudiée par 
M. Fouillée nous livre sans doute tous ses secrets, mais elle 

est morte, tuée, il lui manque l'efficacité. Là où l’impératif 
n’est plus catégorique, il n’est plus. La critique de M. Fouil- 

lée n’a pas expliqué la moralité, elle la fait disparaître ; elle 

ne rend pas compte de l'obligation, elle escamote. 

Il faut dire de la morale de M. Fouillée qu’elle suppose 

l’homme dénué d’obligation et qu’elle s’efforce de montrer 

comment on pourrait remplacer pour l’homme cette 

lacune et produire à force d’habileté et de finesse un succé- 

dané de lobligation absente. Mais par malheur pour 

M. Fouillée et par bonheur pour l’homme, l'obligation est 
un fait, et il ne s'agissait pas de construire une morale, 

mais de constater ses fondements chez l’homme. ° 

. Alors, nous prétendons encore soustraire à la critique 
l'obligation morale, après les vertes remontrances de 

M. Fouillée. Nullement, mais nous prétendons que l’obli- 
gation bien critiquée, bien examinée, sort victorieuse, avec 
ses caractères intacts et souverains de l’étude conscien-- 

cieuse et fidèle. Il y a heureusement des choses irréduc- 

tibles, qui ne se dissolvent pas à l’analyse, et du nombre et 

au premier rang est l'obligation morale. 

Ainsi, nous le voyons, la tentative de M. Fouillée est 

illusoire. Il se meut dans un monde imaginaire. Il faut 

avouer qu'il y à été transporté par les utilitaires et les 
évolutionnistes. C’est un résultat bien curieux, obtenu par 

les hommes qui prétendent ne tenir compte que des faits, 

que pour construire leur morale, ils excluent les plus 
éclatants, les plus sûrs de tous les faits. C’est une consé-. 
quence bien bizarre de cette prétention positiviste d’écarter 
toute espèce de spéculation métaphysique, que les mora-
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listes de ces écoles sortent du monde réel et construisent 

de toutes pièces un monde qui n'a rien de métaphysique, 

mais qui ne coïncide pas avec la réalité: En s’attachant à . 

la critique des utilitaires et des évolutionnistes, M. Fouillée 

perd de vue l'observation simple et précise, la présence 

de lobligation morale, et s’efforce comme Guyau de 

construire sans obligation une morale. 

Les idées-forces. — Mais alors, à défaut d’une obliga- 
tion reconnue, tout aü moins, expliquée, si possible, sur 

quoi M. Fouillée fera -t-il reposer sa morale ? Sur la puis- 

sance des idées, qui sont des forces travaillant à leur 

propre réalisation. Cette observation de M. Fouillée de 
l'influence de l’idée, de la pensée sur l’activité est parfai- 

tement juste et il faut certainement en tenir compte. Il y 
a là pour M. Fouillée un moyen précieux de transformer 
la nécessité, le déterminisme des actions humaines, de 

l'élever à un niveau supérieur. Ne parlons plus des né- 

cessités brutales, ne nous arrêtons pas au mécanisme pur, 

ne donnons. pas comme expression de notre activité le 

parallélogramme des forces, mais comprenons quelle 

apparence de liberté et quelle réalité d’élévation donne à 
notre conduite l’intervention de la pensée. Le déterminisme 

psychologique cst une forme beaucoup plus raffinée de 

nécessité. Cette observation est si vraie que nous croyons 

qu’il faut, la pousser encore plus loin, et que nous en avons 

conclu à l'introduction d’une certaine contingence daus 

l’activité de l’être intelligent. M. Fouillée ne nous l’ac- 

cordera pas, mais nous nous croyons plus fidèles que Jui 

_-et plus conséqueuts dans notre étude. 

Alors, en présence, d’une part, de la relativité de notre
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science, ct, d'autre part, de la puissance reconnue dè ‘nos 
idées, M. Fouillée s’élève à son troisième principe, la foi- 
mation chez l’homme d’un idéal de conduite qui est une 
hypothèse, ou si l’on veut un rève métaphysique, mais qui 
prenant forme d’idée devient motif d'action, devient élé- 
ment de sa réalisation. Ne sachant pas positivement, j’en 
suis réduit à une hypothèse métaphysique qui comble 
la lacune de mon ignorance, mais cette hypothèse se pré- 
sente sous forme d’idéal et devient par là-même limitative 
et restrictive de mon activité. Sans doute l’idéal a son rôle 
à jouer, nous l'avons reconnu, comme un facteur impor - 
tant de l’activité humaine, et ila même cette influence, 
que M. Fouillée ne reconnaît pas, d’introduire une cer- 
taine ambiguïté dans la conduite de l’homme. Sans doute 

il est limitatif, restriétif et aussi impulsif. Mais une obser- 
vation toute simple aurait montré à M. Fouillée que 
l’homme qui poursuit un idéal présente dans sa conduite 
et dans sa conscience propre un tout autre caractère que 
celui qui obéit à l’ obligation, ct il aurait pu ainsi reconnai- 
tre lui-même qu’il avait fait fausse route, et en croyant 
toucher au but confesser qu "il avait erré. 

Supposons, en effet, un homme qui donne généreuse- 
ment sa vie, qui consacre ses forces, son activité, à la 
poursuite d’une utopie, d’un rêve de bonheur, d’un idéal 
de félicité ou de justice. Mais retirons, pour réaliser lhy- 
pothèse même de M. Fouillée, toute notion d'obligation, 
toute disposition chez lui à se regarder comme devant 
réaliser son idéal. Cette hypothèse se trouve, par consé- 
quent, répondre au sentiment des révolutionnaires, qui 
revendiquent des améliorations sociales, en dehors de toute 
notion morale et religieuse, ou bien, d'autre part, c’est la
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position des rêveurs pessimistes, qui tout en vivant fort 

bien et agréablement dépeignent sous de sombres couleurs 

toutes choses et proclament là nécessité d’un bouleverse- 

ment cosmique. 

Dans le premier cas, l'idéal s’est emparé fortement de 
toute Pactivité cérébrale et la domine à ce point que toute 
Liberté a disparu. Il faut dire que l’homme n’est plus que 

l'instrument de sa pensée ou de la pensée des autres, il 

est devenu un fanatique, un illuminé et n’hésite pas à 

sacrifier sa vie à son rêve qui le fascine. Et il peut y 

avoir désormais dans son activité tout entière calme, 

paix, joie, et surtout sécurité parfaite. Mais ce qui 

distingue ce révolutionnaire fanatique de l’homme de 
devoir, c’est le sentiment de la contrainte substitué à celui 

de l’obligation. N'oublions pas, chez l’homme de bien, 

Paffirmation pleine de la liberté jusqu’au moment où l'agent 

se trouve poussé par l'obligation à braver les périls les 

plus certains, à courir aux sacrifices les plus douloureux. 

N'oublions pas la dignité de l'agent qui ne.se laisse pas 

abaisser au rang de moyen, mais qui s’afirme comme un 

serviteur. N'oublions pas le respect de lui-même et des 

autres et même des ennemis, des adversaires et de ceux 

qui font obstacle, qui se manifeste dans le‘choix des 
moyens, . oc 

Dans le deuxième cas, l'idéal est resté vague, très clair 

pour la pensée, il manque de prise sur la vie, c’est un beau 

rêve qui flotte entre ciel et terre, et alors il ne domine 
plus Pactivité qu’en très faible partie. Sans doute le senti- 

ment de liberté subsiste tout entier, mais ce n’est pas au 

profit d’un réel sentiment d'obligation, c’est au détriment | 

de la nécessité, du déterminisme, ‘voilà tout. L’idéal'est
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impuissant, alors, sans doute, il n’est que faiblement 

limitatif et restrictif. Mais il y a cette différence entre ce 
dilettante et l’homme de devoir, que le premier n’est pas 

conséquent avec ses principes, que son action est hési-" 

tante et faible, qu’ily à même contradiction ouverte et 
flagrante entre ses affirmations et sa vie, tandis que 

l'homme de devoir est d’accord avec lui-même, ne pro- 
clame que la maxime de sa propre conduite, n’affirme que 

ce qu’il exécute. | | 
Ainsi l’idéal agit trop ou trop peu; dans le premier cas 

‘il détruit l'obligation, il s'élève au-dessus d’elle et peut 
engendrer l’immoralité la plus révoltante et la plus cyni- 
que, c’est que l'idéal est devenu une contrainte tyrannique; 

dans l’autre cas il n’atteint pas jusqu’à l’obligation, il 

laisse subsister l'entière liberté, il n’est plus qu'un jeu 

stérile de l'imagination. De toute manière l'idéal nest 

pas la source de l'obligation, il faut chercher aïlleurs une 

explication qui respecte la nature et les caractères de ce 

qu’elle prétend expliquer. ‘ 

Inefficacilé de cette morale. — Supposons encore : 
qu’une société d’utilitaires reconnaisse cette espèce de 
domination de l’idéal et cherche à y conformer sa conduite, 
il nous semble qu'ils n’y parviendront pas et que l’hy- 
pothèse de M. Fouillée se montrera à la pratique parfaite- 

ment inefficace. M. Fouillée compte sur la constatation de 

la relativité de nos connaissances, et sur l'action d’un 

idéal de justice pour réprimer et limiter l’égoïsme. Il 

reconnaît donc que le grand adversaire qu’il aura à com- 

battre, c'est l’égoïsme. Or, il ne saurait parvenir à le 

vaincre. L’égoïsme peut tout aussi bien exploiter en sa
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faveur les principes de M. Fouillée. À l’heure'même où 
ils réclament qu'il se limite, qu’il se restreigne, il exa- 
mine, il discute et il convaincra faciiement M. Fouillée de 
vouloir lui imposer ce qu’il n’a pas le droit d'affirmer, il 
retournera contre son anteur le principe de la relativité de 
noS Connaissances. Puisque nous ne savons pas exactement 
et complètement, pourquoi m’arrèter dans la poursuite 
de mon égoïsme bien conscient et bien assuré ? — C'est 
que ce serait au fond affirmer pratiquement la valeur 
absolue de Pégoïsme; ce dont nous n'avons pas le.droit.— 
Nullement, je n’ai pas l'intention de formuler des consé- 
quences aussi générales, mais à quel point s’il vous plait 
l’égoïste commence-t-il à dogmatiser en acte? Avec votre 
prétention, pour être logique, il faudrait réfréner complé- 
tement l’égoïsme pour être sûr qu'on v’affirme pratique - 
ment de lui rien de trop. Pour. moi, je me crois aussi 
logique en affirmant ce que je puis de l’égoïsme et nous 
risquons d’avoir aussi bien raison l’un que Pautre. Mais 
Prenons-ÿ garde, il n’est pas nécessaire que l’évoïsme se - 
sente aussi justifié dâns son extension que celui qui veut 
l'arrêter, il suffit qu’on ne puisse lui objecter des raisons 
concluantes, qu’on ne puisse lui montrer qu’il empiète 
sur un terrain sacré, pour qu'il emporte la décision. Ce 
n’est pas l’égoïsme qu'on retiendra par le rappel de la 
relativité de nos connaissances. - 

Si M. louillée prétend alors réclamer de l’égoïsme 
qu’il se conforme à un idéal dé justice et d'équité, qu’il se 
restreigne et se limite par l'influence acceptée ct subie 
de cet idéal, l’époisme oppose au caractère hypothétique, 
incertain de l'idéal, sa propre certitude, son affirmation 
précise. L’idéal est tel qu’à lui seul l’égoiste ne peut le réa -
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liser, il se peut donc que le sacrifice consenti par lui le soit 

en püre perte; qu'on commence donc par lui démontrer 

que.c’est là en quelque sorte un élément précis et immé- 

diat de la réalisation de l’idéal. L'idéal est tel. qu’il est 

probablement irréalisable en un temps très court ; il se 

peut donc que le sacrifice réclamé n’ait aucune influence 

quelconque sur la réalisation de l'idéal dans un avenir 

infiniment reculé, où le souvenir de cette action isolée se 

scra effacé sans laisser de trace. L'idéal est tel.qu'il 

demeure ce qu’il est en dépit des actions qui le contre- 
disent, par conséquent, en lui faussant compagnie, on ne 

lui fait réellement aucun fort. Après cette révolte de 
l’égoïsme l'idéal sera aussi beau, aussi attrayant, aussi 

convaincant, et rien n'empêchera l’égoïste de se mettre 

plus tard à son service. Or, il ne faut pas tant d’argu- 

ments pour rendre à l’égoïsme toute la force que l’idéal 
lui avait fait perdre par son intervention. Ce n’est pas 

l’égoïsme qu’on fera céder à la perspective de servir un 

idéal hypothétique, qui ne sera peut-être jamais réalisé. 
Pauvre société, que celle qui serait réduite, après la 

disparition de l'obligation morale, à ne compter pour la 

remplacer que sur l’action de l'idéal hypothétique de 

M. Fouillée. On pourrait y prédire à coup sûr le triomphe 
brutal de l’égoïsme et la décadence rapide, irréparable de 
la moralité. M. Fouillée nous répondra peut-être : regar- 

dez la société actuelle sous l'influence prétendue de l’obli- 
gation morale si elle présente un spectacle moral bien 

satisfaisant. Non, certes, mais nous demandons à 

M. Fouillée s’il espère l'améliorer en retirant la seule 

influence qui fasse réellement contrepoids à l’écoïsme, 
l'obligation absolue et sainte?



  

410 ÉTUDE HISTORIQUE 
Aussi, quand nous en venons à examiner les préceptes 

fondamentaux de l’ordre moral, tels que M. Fouillée les 
indique, nous nous prenons à douter entièrement de leur 
efficacité. «N’agis pas envers les autres hommes comme si 
tu savais le fond des choses et le fond de l’homme, comme 
si tu savais que ce dernier fond de tout, c’est ton plaisir, 
ton intérêt, ton égoïsme, Ne l’érige pas en absolu, c’est- 
à-dire en dieu. Etre qui n’as point la’ science absolue, ne 
pratique pas l’absolutisme envers tes semblables ; ne dog- 
matise pas en paroles et en actes» (p. 394). 

Fidèle aux principes utilitaires et évolutionnistes qu’il 
accepte, M. Fouillée devrait reconnaitre que pour me 
faire renoncer à mon plaisir, à mon intérêt, à mon 
égoïsme, il faudrait me donner l’idée claire et sûre que 
le dernier fond de tout est autre chose, précisément 
ce qui lutte contre mon plaisir, mon intérêt, mon 
égoïsme. M. Fouillée le concède, mais ne pouvant 
lutter et ne voulant Pas renoncer à la lutte, il se réfugie 
dans cette espérance qu'on pourrait bien endiguer mon 
égoïsme, mon intérêt et mon. plaisir en les flattant, en leur faisant croire qu'ils obéiraient à un idéal saisissant et touchant, en se sacrifiant en partie, en se limitant. C’est là tout son effort moral, c’est là toute sà prédica- tion. Egoïstes vous êtes, et vous êtes condamnés à le de- meurer, à moins que vous ne vouliez vous laisser toucher par l'attrait charmant d’un idéal qui nierait en partie l'égoïsme. Intéressés vous êtes, et je ne vois pas de moyen de vous arracher à la toute-puissance de l'intérêt, à moins que vous ne consentiez à admirer cet idéal de désintéressement et de sacrifice auquel vous pourriez au besoin vous consacrer. Votre plaisir est pour vous la seule
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mesure possible du bien, et vous êtes si complètement 
enfermés dans cette condition naturelle que vous ne lui 

échapperez pas, à moins que vous ne conceviez un idéal de 

bien-être général, de joie universelle, d’altruisme, qui 

pourrait vous servir de meilleur motif d'action. 

Cette prédication morale est faible, inefficace, stérile. 
Elle est la marque de l'impuissance de À. Fouillée à re- 

noncer franchement à la moralité !, mais si elle témoigne 

d'un reste de respect pour le devoir, elle n’en tient pas 

mieux compte des faits. Ce qui lui manque, c’est de cor- 

respondre en quelque manière aux conditions réelles où 

se pose le problème de la moralité. | 

£ 11 faut reconnaître que M. Fouillée cherche à sauvegarder la réalité 
de la moralité, C'est ce que M. Rauh lui concède. « Si M. Fouillée n’a : 
pas sauvé de l'empirisme et du naturalisme les croyances morales, du 

moins ne les a-t-il pas laissé entamer par eux ; il’ a par la même main- 
tenu, contre le naturalisme qui tendait à l’affaiblir, la notion de l'effort 
moral et de la puissance de l'esprit. » (Essai sur le fondement méta- 
physique de la morale, p. 55.)
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* GHAPITRE VII 

| GUYAU: 

Observations morales. — Guyau est un homme qui 
à une intelligence très fine, très délicate du domaine 
moral, celle qui s’acquieït par. beaucoup d'attention, de 
réflexion et beaucoup de sympathie, Il a exploré le monde 
moral en observateur curieux et consciencieux etila relevé 
avec élérauce les traits caractéristiques. On peut citer 
comme particulièrement suggestives quelques-unes de 
ces réflexions sages et modérées. ce 

Il note ce besoin de l'être sensible de sortir de lui-même 
pour propager ses dispositions où même simplement les faire 
connaître aux autres. « On voudrait faire savoir à autrui 
qu'on existe, qu’on sent, qu'on soulire, qu’on aime. On 
voudrait déchirer le voile de l'individualité » (p. 21). Il 
discerne la source véritable de ennui dans le besoin 
ardent, inassouvi d’une utile activité. « On peut dire que 
l'ennui est, chez l’homme, un signe de supériorité, de 
fécondité du vouloir » (p. 22). L'importance capitale de 
l'action est une de ses pensées favorites. « Le travail est le 
phénomène à la fois économique et moral où se concilient 
le mieux l’égoïsme et l’altruisme » (p. 22). Il manifeste 

+ 

1 Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, 1893.
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le sentiment très vif de la différence de qualité entre les | 

satisfactions. que l’homme poursuit. « Les plaisirs supé- 

rieurs sont à la fois plus intimes, plus profonds et plus 

gratuits (sans l’être toujours entièrement). Ils tendent 

beaucoup moins à diviser les êtres que les plaisirs infé- 

rieurs » (p="80). Et cette observation est si juste, si com- 

plète qu’elle peut devenir comme un principe moral de 

… conduite: choisis le plaisir le plus intime, le plus profond et 

: le plus gratuit, tuseras sûr d’avoir recherché le meilleur, le 

supérieur. Sans partager le pessimisme de Schopenhauer, 

en le combattant même très vivement, il voit surtout 

comme lui le rôle moral de la pitié, de la compassion, à ce 
point que le sentiment même de la justice en est chez lui 

singulièrement affaibli. « D'une manière générale, ce que 

nous appelons justice est une notion tout humaine et 

relative; la charité seule ou la pitié (sans la signification 

pessimiste que lui donne Schopenhauer) est une idée vrai- 
ment universelle que rien ne peut limiter ni restreindre » 

(p. 142). Il relève que l'expression de la physionomie est 

un indice trompeur au point de vue moral parce qu’il y a 

un rapport plus direct entre l'élévation intellectuelle ct 

l'apparence sensible.  « Ce qui s'exprime dans les 

organes du corps, c’est plutôt l’abaissement de l’intel- 

ligence que la déviation de la volonté » (p. 145). 

Il éprouve au plus haut point la compassion pour 

les coupables, de telle manière qu’il en oublie complè- 
tement l'indignation contre la culpabilité. « Ajoutez 

le mal sensible du châtiment au mal moral de la faute 

sous prétexte d'expiation, vous aurez doublé la somme 

des maux sans rien réparer » (p. 148). « À la jus- 

tice étroite et toute humaine, qui refuse le bien à celui
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qui est déjà assez malheureux pour être coupable, il faut 
substituer une autre justice plus large qui donne le bien à 
fous, non seulementenignorant de quelle main elleledonne, . 
mais enne voulant pas savoir quelle main le reçoit».(p. 156) 
Il montre avec beaucoup de sûreté que toute la valeur du 
châtiment ne peut résider que dans son acceptation vo- 
lontaire par le coupable. «11 faut donc, pour que le châti- 
ment soit possible, que le libre-arbitre même le veuille, et 
il ne peut le vouloir que s’ilest déjà amélioré assez profon- 
dément pour avoir en partie cessé de le mériter: telle est 
l’antinomie à laquelle aboutit la doctrine de l'expiation 
quand elle entreprend non pas seulement de corriger mais 
de punir » (p. 151). Il a reconnu que le remords n’est 
pas proportionné à la grandeur des fautes commises, mais | 
bien au contraire à l'élévation morale de celui qui le res-- 
sent, en sorte qu’en se perfectionnant la conscience devient 
toujours plus délicate et le remords plus aigu et plus per- 
manent. « La souffrance produite par le contraste entre 
notre idéal et notre état réel doit être en nous d'autant plus 
grande que nous avons une plus pleine conscience de 
l'idéal, car alors nous acquérons une vue plus nette de 
la distance qui nous en sépare » (p. 182). « Le vrai: 
remords avec ses raffinements, ses scrupules douloureux, 
ses tor tures intérieures peut frapper les êtres non en raison 
inverse, mais en raison directe de leur perfectionnement » 
(p. 183). D’autre part, il décrit le sentiment de déve- 
Joppement, de progrès, d’élévation morale que l’homme 
éprouve dans sa conduite bonne et le désir qui en nait 
ensuite dans le cœur. « En somme, l’homme à besoin de 
sesentirgrand, d’avoir par instants conscience de la subli- 
mité de sa volonté. Cette conscience, il l’acquiert dans-la
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lutte : lutte contre soi ct contre ses passions, ou contre 
des obstacles matériels ou intellectuels » (p. 211). Mais, 

somme toute, le remords lui parait plus fort encore, plus 

efficace. « Si dans aucune doctrine, le sentiment moral ne 

peut, à lui seul, donner à la sensibilité le vrai bonheur 
positif, il est cependant capable de rendre le bonheur 

impossible en dehors de lui » (p. 224). 

La tâche que Guyau se propose. — Mais Guyau'ne . 

se préoccupe pas seulement de comprendre l'étendue et 

limportance du domaine moral, il voudrait aussi l’expli- 

quer, en rendre compte. Il a l’ambition de justifier scien- 

tifiquement là morale. Ici nous trouvons en lui deux con- 

ditions bien nettes qui contribuent à fixer son orientation. 

D'une part l'horreur de la religion et de toute dogmatique 

métaphysique. À ce sujet, on pourrait citer des pages 

vigoureuses et des affirmations si nettes, si tranchantes 

que leur assurance fait sourire. Sans doute, il ne nie pas 

le besoin métaphysique, il l’éprouve-et chercherait volon- 

tiers à y répondre. Mais la métaphysique lui apparait 

cemme essentiellement incertaine et douteuse, c’est le 

domaine où se trouvent et se confondent toutes les opi- 

nions possibles. Ainsi, fidèle à l’idée de M. Fouillée, il. 

accepte d'emblée la possibilité d’une influence de la méta- 

physique sur la morale, mais la métaphysique ne saurait 

avoir ni consistance, ni fixité, c’est le domaine de l'hypo- 

thèse plus ou moins gratuite et surtout invérifiable. Aussi 

il déteste la religion, qui est l’incarnation de l'hypothèse 

métaphysique rigide, prétentieuse, autoritaire {. D’autre 

£« Tout dogme est foncièrement immoral en lui-même, mais tout 
système qui n'est pas un dogme ne peut plus rien offrir de véritablement



“16 __ ÉTUDE HISTORIQUE | | 
part, une confiance très grande dans la science psycho- 
logique, dans la patiente et lente recherche des ressorts 
cachés, intimes qui font agir l’homme, non pas seulement 
dans la: connaissance du mécanisme physiologique, mais 
dans la pénétration des lois et conditions de la vie psycho- 
logique proprement dite. Cest là pour lui qu'il faut 
chercher le terrain solide sur lequel peut s’établir un 
édifice moral vraiment sûr. Guyau sait bien que des ten 

- tatives ont été faites déjà dans cette direction et il n’a pas 
la prétention de faire abstraction des travaux de ses. 
devanciers. Au contraire, il les étudie de près et tire profit 
de leurs expériences. 11 s’attache à cette idée de l'i impor- 
tance capitale des phénomènes inconscients et pense 

- pouvoir avoir recours à eux pour expliquer certains carac- 
tères des faits moraux. Il étudie de près et critique avec 
une grande sagacité les moralistes anglais contempo- 
rains, les efforts tentés pour faire sortir le domaine 
spécifique de la moralité, de l'intérêt, de l'utilité et du 
bonheur. Il leur accorde unc part réelle, mais petite de 
vérité. Il reconnaît plus d'importance à la tentative évolu-- 
tionniste, à la prétention de rattacher de près ou de loin 
les lois de la moralité aux lois de la vie prises dans leur 
plus large extension et leur profonde signification. Mais 
il a impression nette que, malgré toutes ces découvertes 
de détail, on n’a pas encore touché le fond du débat, on 
n’est pas arrivé à une solution claire et pratique. En sorte 
qu'il éprouve d'emblée le besoin d'aftirmer que peut-être 

dangereux à l'esprit qui poursuit la vérité : car la diversité des systèmes 
est précisément le scul moyen de la découvrir. » (Guyau, Morale anglaise 
contemporaine, introdution, p. x. ) 

_
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l'étude scientifique est incapable d'expliquer pleinement 
l'obligation morale. Nous enregistrons cet aveu d’un 
homme compétent, dont tout le désir serait cependant 
d'arriver à l'établissement d’une morale purement scien- 
tifique. … 

Il fallait s’attendre alors à ce que Guyau soumît les 
notions morales à une critique serrée et sérieuse. Et il est 
certain qu’il l’a fait pour l’idée de la sanction. La con- 
ception traditionnelle de la sanction lui a paru erronée, 
viciée par une intervention fâcheuse de dogmes théolo- 
giques. Et s’attachant à montrer l'irrationalité de la sanc- 
tion considérée comme châtiment, comme punition, il en 
est venu à penser que la sanction est une invention factice 
des moralistes. Or la sanction est une notion morale 
surtout destinée à renforcer et à rendre plus efficace, 
comme à sauvegarder et à venger l'obligation. Aussi 
Guyau, sans prendre la peine de soumettre la notion d’obli- 
gation à un examen aussi attentif, à une critique aussi | 
complète, adopte un peu vite cette attitude de négateur 
à l’égard de l'obligation, comme il l’a été pour la sanction. 
De là le titré sensationnel de son ouvr rage: Fsquisse d'une 
morale sans obligation ni sanction. Guyau fait en quelque : 
sorte le pari de se passer complètement de ces deux , 
colonnes, qui’ paraissaient indispensables. Jusqu'ici les 
moralistes se sont contentés de les ébranler, de leur ôter 
des ornements, de mettre à nu leurs défauts et leurs 
insuffisances, ou de montrer les traces du procédé de 
construction, au risque d’en dévoiler l’incurable faiblesse. 
Mais ils prétendent en ävoir conservé l'essentiel, l'irré- 
ductible, et se font forts de la persistance, de la solidité 
durable de ce qu ‘ls laissent subsister. Guyau prend une 

.21
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autre position. Il ne veut pas d’équivoque. S'il parle encore 

le langage moral, il faut bien qu'on sache que ces deux 

notions au moins, l'obligation et la sanction, n’ont pas de 

réalité propre. L'obligation étant irrationnelle, il n’y a pas 
d'obligation ; la sanction étant irrationnelle, il n’y a pas de 

sanction. | 

Guyau se propose alors de déterminer dans les proces- 
sus psychologiques mieux étudiés comment naît l’appa- 
rence trompeuse de l'obligation, à quoi sert la notion suran- 
née de sanction. Il va avec une grande dépense d'esprit 
et d’ingéniosité. découvrir des succédanés de l’obligation 

et de la sanction, des remplaçants rationnels illégitime- 

ment décorés des attributs de l’obligation et de la sanction. 

Ainsi l'esprit humain doit se débarrasser de ces fantômes 
d'obligation et de sanction, et, reconnaissant de quels 

matériaux ils sont constitués, leur rendre leur vrai nom 

et leur restituer leur importance véritable fort amoindrie, 
étrangement rabaissée. Toute cette étude promet d’être 
curieuse et certainement ses résultats ne seront pas à 
dédaigner. 

L'instinct du devoir. — Guyau se propose de scruter 
les dessous de la conscience. Il ne s'en tiendra pas aux don- 
nées directeset positives de la conscience, car il estime qu’on 

n’obtiendrait par là qu’une partie minime dela vérité. « La 

conscience embrasse une portion assez restreinte de la 
vie et de Paction » (p. 10). Mais il est probable qu’en 

s'adressant au domaine de l'inconscient ou du sub-con-" 
_scient, on trouvera des explications profondes, solides, dont 
la conscience psychologique ne se doute pas.« Même les 

actes qui s’achèvent dans la pleine conscience de soi ont,
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en général, leur principe et leur première origine dans lés 
instincts sourds et les mouvements réflexes » (p.10). Ainsi, 
le domaine de ces investigations est nettement circonscrit: 
il s’agit d’une psychologie, qui admet comme instruments 
l'observation intérieure et l’étude physiologique de l’élabo- 
ration des faits de conscience. Guyau fera donc appel d'un 
côté à toutes les puissances aveugles de l'instinct, et de 
l’autre à toutes les conditions les plus éclairées de la rai- 
son. «La morale est un lieu de rencontre où viennent se 
toucher et où se transforment sans cesse l’une dans l’autre 
les deux grandes forces de l’être, instinct: et raison » 
(p. 17). | | | 

Se plaçant d'abord dans le domaine de l'instinct, 
Guyau remarque que la vie comporte deux directions 
principales, étroitement liées d’ailleurs, nutrition et géné- 
ration. La vie est d’abord nutrition, c'est-à-dire préoccu- 
pation de soi, égoïsme. « La vie est une sorte de gravitation 
sur soi » (p. 18). Mais la vie est aussi bien, en consé-— 
quence des résultats de la nutrition, dépense, dépréoc- 
cupation de soi, production de vie étrangère, altruisme. 
Nous reconnaissons ici la tradition du positivisme français, 
qui, avec Littré ‘et Taine, va chercher la racine de la 
morale dans ces faits physiologiques élémentaires. Guyau 
les approuve pleinement et insiste sur la valeur spéciale 
de la génération. « La sexualité a une importance capitale 
dans la vie morale : si, par impossible, la génération 
asexuée avait prévalu dans les espèces animales et finale 
ment dans l'humanité, la société existerait à peine » (p. 19). 
Mais c’est ici l'originalité de Guyau, qu’il ne s’arrête pas 
à cette forme élémentaire de Valtruisme, du don de soi. I1 
s'élève de la génération à l’idée plus générale de fécon-
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dité. Le fait primordial dela nutrition appelle un fait plus 
large que la-génération, celui de la fécondité. Et il montre 

au-dessus et quelquefois en opposition avec la génération 

physique, la fécondité intellectuelle, la fécondité de l’émo- 

tionet de la sensibilité, la fécondité de la volonté. « En 

somme, la vie a deux faces :.par l’une elle est nutrition et 

assimilation, par l’autre production et fécondité » (p. 24). 

On peut comparer ainsi l’homme à une plante qui fleurit, 

parce qu’elle se trouve bien nourrie. « Il faut fleurir; la 
moralité, le désintéressement, c’est la fleur de la vie hu- 

maine » (p. 24). Et c’est ainsi que la société est: un fait 

aussi naturel que lindividu. « L'organisme le plus parfait 
sera aussi le plus sociable, et l’idéal de la vie individuelle, 
c’est la vie en commun.» « Îl y a, croyons-nous, aû sein 
même de la vie individuelle, une évolution correspondant 
à l’évolution de la vie sociale et qui la rend possible, qui 
en est la cause au lieu d’en être le résultat » (p. 25). : 

- Cependant Guyau ne s’en tient pas à cette considéra- 

tion, qui constitue déjà un réel progrès sur les positivistes. 

Il entre dans l’examen approfondi de ce qui se passe chez 
l'être humain au point de jonction ou plus exactement de 

transformation de la nutrition en fécondité. La nutrition 

complète aboutit au sentiment du pouvoir, à la conscience 

de là fécondité possible, et ce sentiment exerçant une 

poussée sur l’inertie naturelle de l'être, agissänt comme 
un levier, lui donne l’impression d’un devoir. « Le devoir 
se ramènera à la conscience d’une puissance intérieure » 

(p. 27). « Sentir intérieurement ce: qu on est capable de 

faire, c’est par là même prendre la première conscience de 
ce qu'on a le devoir de faire » (id.). « Le devoir n’est 

autre. chose qu’une surabondance de vie qui demande : à
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s’exercer, à se donner » (äd.). « Toute force qui s’accu- 
mule crée .une pression sur les obstacles placés devant 
elle, tout pouvoir produit une sorte d'obligation qui lui 
est proportionnée : pouvoir agir, c'est devoir agir » (id. }. 

. Si on y prend bien garde, nous n'avons ici qu’une transpo- 
sition, une application à un nouveau domaine de la vieille 
affirmation de la priorité du libre-arbitre sur le devoir ; 
pour qu’il y ait devoir et sentiment du devoir, il faut qu’il 
y ait d’abord pouvoir et conscience du pouvoir. Mais c’est 
une véritable originalité que d’avoir transporté ce raison- 
nement au domaine physiologique, où il trouve une vérifi- - 
cation expérimentale. Ainsi, l'explication du devoir, ce 
serait simplement le surplus de forces emmagasinées par 
une nutrition trop complète. L’être se sent capable d agir 
et cette impulsion intérieure Jui constitue une ‘obligation 
d'agir. . 

Malgré ce résultat si satisfaisant, Guyau ne s’arrête pas 
encore, et il cherche des ‘compléments plus élevés à ce 
premier embryon du devoir. Il adopte ici la théorie de 
M. Fouillée, des idées-forces. Une autre source d'obligation 
et de devoir, c’est la pression de l’idée qui tend d’elle- 
même naturellement à s'achever en forme d'action. 
« L'action n'est que le prolongement de l'idéé » (p. 28). 
« L'obligation est une expansion intérieure, un besoin de 
parfaire nos idées en les faisant passer dans l’action » 
(p. 29). Enfin, il ajoute un troisième élément, un nouvel 
-acheminement au devoir dans une certaine fusion progres- 
sive des sensibilités èn état de civilisation, dans le carac- 
tère sociable que revêtent les plaisirs à mesure qu'ils 
s’éloignent de la grossièreté, et s’épurent et s'élèvent en 
s’intellectualisant. « Les plaisirs intellectuels ont ce trait
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remarquable, qu'ils sont à la fois les plus intérieurs à 
l'être et les plus communicatifs, les plus individuels et les 
plus sociaux » (p. 80). Ainsi, Guyau pense avoir rendu : 
compte de la genèse possible du sentiment du devoir dans 
l'étude des conditions mêmes de la vie, au-dessous de la 
‘conscience réfléchie. « La morale que nous venons d’es- 
quisser et qui a son principe dans le fonctionnement même 
de la vie, se trouve par là avoir son principe plus avant que 
la conscience réfléchie, dans les profondeurs obscures et 
inconscientes de l’être ou, si l’on préfère, dans la sphère de 
là conscience spontanée et synthétique »(p. 34). 

Maintenant que cette sorte d’instinct du devoir est 
formé chez l’homme, il s’agit d'expliquer le caractère 
d'obligation qu'il présente. Guyau n’y voit aucune diffi- 
culté, car c’est pour lui une marque distinctive de l'instinct 
que l'apparence catégorique, que la réclamation irrai- 
sonnée. « Le propre des penchants naturels, des habi- 
tudes, des coutumes, n'est-ce pas précisément de com- 
mander sans donner de raison à l'individu! » (p. 35). 
Aïnsi il n’y a là rien de spécial au devoir, la faim elle 
aussi donne un ordre catégorique, sans admettre de dis- 
cussion sur l'hypothèse que l’homme ne veut pas mourir 
d'inanition. Et. comment agit cet instinct du devoir ? 
Comme une impulsion soudaine, ce qui peut s’observer 
même chez les animaux. Comme un arrêt brusque de 
l'activité qui demeure suspendue. 11 se trouve même que 
cette deuxième manifestation de l'instinct est plus caracté- 

“ristique, montre mieux l'importance de l'instinct. « La 
puissance du sentiment est mieux mise en relief par un 
arrêt que par une impulsion, par une défense que par un 
ordre » (p. 40). Mais surtout l'instinct se découvre dans
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sa véritable valeur quand il agit comme une impulsion 

permanente, comme une direction fixe. « L'action du 

sentiment moral acquiert un caractère de plus en plus 

remarquable, lorsqu'elle prend la forme non plus d’une 

impulsion ou d’une répression subite, mais d’une pression 

intérieure, d’une tension constante » (p. 41). Du moment 

que linstinct agit ainsi en nous d’une façon continue, il 

revêt le caractère obligatoire proprement dit. Qu'est-ce 

que l'illusion de l'obligation? C’est la manifestation à la 
conscience d’un instinct assez fort pour ne s’assouvir 

” jamais, d’un. instinct assez persistant pour ne pas dis- 
paraître même momentanément dans. sa: satisfaction. 

« L'obligation c'est la prévision de la durée indéfinie d’un 

penchant, l'expérience de son indestructibilité » (p. 43). 
Cette vérité se manifeste d’une manière bien claire quand 

le devoir est négligé; alors on s’aperçoit douloureu- 

sement de la persistance de cet instinct lésé. Quand on lui 
accorde ce qu’il demande, il persiste et il n’y a rienlà 

qui nous-avertisse de la puissance de l'instinct, mais 
quand on lui refuse de faire droit à sa réclamation on peut 

mesurer exactement sa ténacité dans la persistance de sa 
réclamation déçue. « Aussi n’y a-t-il pas conscience 

claire du bien, de l’obligation avant qu’il n’y ait eu remords, 

c’est-à-dire persistance de l'instinct malgré sa violation; 
la faute est un élément nécessaire de la formation de la 

conscience morale» (p. 48). Aïnsi la véritable signification 

de l'obligation c’est simplement la durée, la persistance de 

l'instinct. « Au fond, c’est l’idée de temps; qui donne son 
caractère particulier à cet instinct du devoir où Kant 

voyait la manifestation de l’intemporel » (p. 43). 
Mais on peut encore demander à Guyau une expli-
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cation. D’où vient à l'instinct du devoir cette persistance 
spéciale, cette sorte de permanence, qui lui confère les 
apparences de lobligation ? Pourquoi se distingue-t-il si 
complètement par exemple de l'instinct de la faim ? Guyau 
répond ici très simplement, et d'une manière trèssatisfai-: 
sante. L'instinct de la faim s’assouvit facilement parce 

. qu'il réclame une acquisition de force; lorsqu'elle lui est 
fournie, l'instinct s’apaise et l’homme ne peut plus se 
douter de son existence. Mais Pinstinct du devoir pousse, 
au contraire, à une dépense de force ; aussi on peut se 
soumettre à ses exigences sans l’épuiser jamais, sans rien 
lui ôter de sa vivacité et de sa ténacité. « Tout instinct 
portant à une dépense de force’ peut devenir insatiable » 
(p. 45). 
Il ÿ a encore une. remarque importante à faire, qui 

. explique l'illusion d'autorité qui s’attache à l'obligation, 
au devoir; cet instinct.se trouve en conditions si excep- 
tionnellement favorables, que la dernière: influence res-’ 

.sentie esttoujours la sienne. L’homme qui obéit au devoir 
et qui pour lui brave les lois naturelles et succombe, 

garde jusqu’au dernier moment le sentiment de l’obli- 
gation qu'il préfère à tout. Celui qui se fait volontairement 
l'instrument du devoir et qui triomphe, -emporte dans sa 
joie lesentiment de l'impulsion du devoir qu’il a acceptée. 
Celui qui se soustrait à l'impératif du devoir conserve 
malgré tout en lui la réclamation permanente de l'instinct 
moral inassouvi. « Enfin, l’avantage le plus considérable 
des instincts moraux, c’est.qu'ils ont pour eux le dernier 
mot » (p. 50). Mais, objectera-t-on, il se peut au : 
contraire que le souvenir du devoir soit souvent comme 
étouffé par la peine, par la lutte, par l'effort, par l’an-
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‘goisse. Nullement, répond Guyau, en raison du caractère 

de persistance que nous avons reconnu à l'instinct moral, 

comme instinct qui entraîne à une dépense de force. 
« En général, le souvenir du travail, de la tension, de 

l'effort déployé pour la satisfaction d’un instinct quel- 
conque, s’efface très vite; mais le souvenir de l'instinct 

non satisfait persiste aussi longtemps que l'instinct lui- 
même » (p. 50). 

Il semble que par ces études patientes et minutieuses 

Guyau à montré la genèse de l'obligation et on pourrait : 

s'attendre à le voirconclure que l'obligation est bien réelle 

et qu’elle s’affermira, se fortifiera toujours davantage. 

L'obligation n’est plus un mystère insondable, elle est 
réduite à un instinct naturel inséparable de la vie, de 

_ caractères bien nets, bien délimités. Guyau reconnaît au 
contraire qu'après avoir ainsi expliqué l'obligation, il en a 
montré la vanité, ilen a découvert l'impuissance. Instinct, 
soit, instinct naturel et général, l'obligation n’est qu’une 
illusion, et elle ne peut se.faire obéir que tant qu’elle 
apparaît comme une solide réalité. Guyau a montré qu ’elle 
n’a que l'apparence de l'autorité, l'apparence de la puis- 
sance et devant ses minutieuses analyses tous ces fan- 
tômes s’évanouissent. D'ailleurs, ce n'est ici qu'un cas 

particulier d’une loi générale. : 
Rien n’est plus dangereux que d’examiner de trop près 

et d'expliquer trop complètement les instincts, car on 
leur Ôte bientôt toute leur influence. L’homme désabusé 

quiest capable de comprendre ce qui se passe en lui n’est 
plus la dupe de ces impulsions aveugles, n’obéit plus à ces 
impératifs. Ici l'intelligence est nuisible, l'explication 
précise qui appelle du: demi-jour de l'inconscience aux
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grandes clartés de la science l’activité même de la vie en 
détruit complètement la puissance. Savoir, c’est s’affran- 
chir ; savoir, c’est ne plus pouvoir. « L'esprit scientifique 

est le grand ennemi detout instinct : c’est la force dissol- 
vante par excellence de toutce que la nature a lié» (p.52). 
«Tout instinct tend à se détruire en devenant conscient » 
(p. 53). Aussi l’homme a pu se soumettre au devoir, tant 
qu'il est resté pour lui une puissance redoutable et 
mystérieuse, mais l’autorité vient de fournir ses titres et 
ils se trouvent vraiment insuffisants, la voilà dépossédée. 
Du moment que confiante en Guyau, l'humanité aura 
reconnu l'instinct moral et les conditions spéciales qui lui 
confèrent l'illusion de l'obligation, elle en sera délivrée. - 
L’esprit scientifique « luttera aussi contre l'autorité au 
sein de la conscience » (p. 53). « Le sens moral, 'si par 
hypothèse, on le dépouille de toute autorité vraiment 
rationnelle, se trouve réduit au simple rôle d’obsession 
constante ou d’hallucination » (p. 54). 
Ainsi Guyau se distingue ici avantageusement des 

philosophes hédonistes, utilitaires et évolutionnistes, qui 
prétendent fonder plus solidement la morale; il reconnaît 
sincèrement qu’il la détruit. En particulier, il s’élève très 
vertement contre les prévisions optimistes de H. Spencer. 
Nous pensons que Guyau est ici beaucoup plus perspicace 
et beaucoup plus véridique. « L'instinct n’étant plus 
protégé par une croyance religieuse ou morale, devient 
impuissant à fournir une règle de conduite » (p. 55). 
« Tout un champ d'activité, fermé jusqu'alors par le 
fantôme du devoir, s’ouvre quelquefois devant moi ; si je 
m'aperçois qu’il n’y a aucun mal réel à ce que je m'y 
exerce librement, mais au contraire tout bénéfice pour
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moi, comment n’en: profiterais-je pas? » (p. 57). Ainsi 

Guyau a montré comment s’est formé chez l’homme sous 
la duperie de Pinstinct, l'illusion de l'obligation ; il a 

cherché et trouvé certaines conditions de la vie sub-con- 

sciente qui présentent des analogies frappantes avec cer- 

* tains côtés du domaine moral, mais il n’a pas la préten- 
tion d’avoir ainsi expliqué le devoir, il l’a ruiné, il la 

ramené à ce qu’il n'aurait jamais dû cesser d’être, à ce 

-qu'il est condamné désormais à demeurer : une illusion 
utile, bonne pour les ignorants, mais que les progrès 

scientifiques sont appelés à dissiper. Cependant il restera 

toujours quelque chose de cet instinct, c’est-à-dire quel- 

ques débris de la moralité humaine. Mais ce n’est pas 
tout encore, car dans la pratique de la vie morale il n’y 

a pas que le devoir, l'obligation qui aient agi, il y a 

encore l'influence métaphysique et la notion complémen- 
taire de Ja sanction. 

Critique de la sanction. — Guyau fait une vigou- 

reuse critique de la sanction. Il s’efforce de montrer que, 
‘rationnellement, il n’y a pas de relation possible entre l’éta- 

moral et l’état sensible, qu'il n’y a aucun moyen de 
démontrer que l’homme mauvais moralement doit souffrir, 
que l’homme moralement bon doit être récompensé! IL 

s'agit là de deux domaines différents : pour l’état de sa 

sensibilité, l’homme ne dépend que des lois naturelles, 

pour son état moral iln’en dépend pas, et il est impossible 

d'admettre qu’artificiellement l’homme intervienne pour 

faire subir lemal, la douleur à celui qui estimmoral. Il n’y 

a pas de sanction, c’est une fiction religieuse introduite 
indûment dans le domaine moral! .« On peut dire que
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la religion consiste par essence en cette croyance qu'il est 
une sanction métaphysiquement liée à tout acte moral, 
en d’autres termes qu’il doit exister dans l’ordre profond 
des choses une proportionnalité entre l’état bon ou mauvais 
de la volonté et l’état bon ou mauvais de’ la sensibilité » 
(p.140). Et Guyau n’a pas de peine à montrer que dans 
leur action aveugle les lois de la nature ne tiennent nul 
compte de la moralité des hommes. «« Jamais les consé- 
quences naturelles d’un acte ne sont liées à l'intention qui 
a dicté cet acte » (p.143). « La justice des choses est donc 
à la fois absolument inflexible ‘au point de vue mathéma- 
tique et absolument corruptible au point de vue moral » 
(p.144). « Que la vertu ait pour elle le jugement moral 
de tous les êtres, et que le crime l'ait contre lui, rien de 
plus rationnel; mais ce jugement ne peut sortir des limites 
du monde moral pour se changer en la moindre action 
coercitive ou afflictive » (p. 155).« Tant que les êtres 
librement ou fatalement mauvais persévéreront à vouloir, 
le bonheur, je ne vois pas quelle raison on peut invoquer 
pour le leurretirer » (p. 157). : 

Alors ce ne peut être qu’un caprice de l'homme, qu'une 
intervention illégitime de sa part, s’il lui -plait d'imposer 
la" souffrance au coupable. « Ajoutez le mal sensible du 
châtiment au mal moral dela faute,. sous prétexte d'expia- 
tion, vous aurez doublé la somme des-maux sans rien 
réparer » (p. 148).« Le mal moral reste malgré tout le mal 
physique qu'on peut y ajouter » (p. 149). Mais cette fausse 
idée d’éxpiation et de sanction n’est que le travestissement 
d’une idée juste, sous l'influence plus où moins déguisée 
‘d'hypothèses religieuses. La notion vraie, exacte, c'est 
celle d'éducation, de défense sociale, de correction en vue 

#
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de l'avenir t, La souffrance infligée par Vintervention de 

l’homme ne répare ni n'expie, mais elle devient un mobile 

de crainte qui écarte pour l’avenir la reproduction des 

mêmes fautes ou de fautes semblables. « Le bien non 
récompensé, non évalué pour ainsi dire à son vrai prix, le 
mal non puni, nous choquent simplement comme une chose 

antisociale, comme une mionstruosité économique et. 

politique, comme une relation nuisible entre les êtres; 
mais à un point de vue moral, il n’en est plus ainsi » (p.153). 

« ILnya pas en droit pur de sanction sociale ; les faits 

désignés sous ce nom sont de simples phénomènes de 

défense sociale» (p. 158). « Le bon sens populaire regarde 

la récompense ou le châtiment comme des mobiles » 

(p.159). EtGuyau prétend que le progrès scientifique amè- 
nera un adoucissement de la pénalité, dont la formule 

vraie s’exprime ainsi pour lui: «Le maximum de défense 

sociale avec le minimum de souffrance individuelle » 

(p. 170)... . re 
Mais ilest une autre sanction, qui n’a rien de factice, 

car elle n’a rien d'extérieur à l'homme, qui est toute inté- 

rieure, le remords. Guyau ne saurait la nier complètement; 

il s’efforce de la réduire à sa vraie signification et à sa _ 

véritable efficacité, ce qui lui paraît bien. peu de chose. 
D'abord il use du raisonnement pour montrer que le 
remords ne peut pas être une source réelle de douleur. Tout | 

étrange que soit ce procédé, il faut en releverici une 

hardie application. « Sinous jouissons ou souffrons, ce n'est 

4 Guyau ne fait ici que suivre les traces de Mme Coignet dans sa Morale 

indépendante. « La loi armée n’est plus une jüsticière qui venge le crime 

sur le coupable. C’est unemesure de sûreté, dont l'objet est de défendre, et 
non pas de punir » (p. 174). :
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plus en tant que notre intention est conforme ou contraire 
à.une loi rationnelle fixe, à une loi de liberté supra- 
naturelle, mais en tant qu’elle se trouve en même temps 
conforme où contraire à notre nature sensible, toujours 
plus ou moins variable » (p.179). Pour rester vraiment 
moral, le remords devrait être indifférent parfaitement au 
point de vue sensible. « Pour que la sanction intérieure 
fût vraiment morale, il faudrait qu’elle n’eût rien de sen- 
sible .ou de pathologique, c’est-à-dire précisément rien 
d’agréable ou de pénible passionnellement » (p.179). Mais 
en réalité le remords s’explique très bien pour Guyau, - 
puisque l'instinct moral est.un instinct vital; alors ce n’est 
plus que la souffrance de l'instinct inassouvi. « Au fond, la 
sanction dite. morale et réellement sensible est un cas 
particulier de cette loi naturelle, selon laquelle tout déploie 
ment de l'activité est accompagné de plaisir » (p. 180). 

D'autre part, Guyau prétend - mettre en relation le 
remords, non pas avec la loi morale, mais avec la lutte | 
nécessaire pour accomplir le devoir.« La joie de bien faire 
et le remords de mal faire ne sont jamais proportionnels en 
nous au triomphe du bien ou du mal moral, mais à la lutte 
qu'ils ont eu à soutenir contre les penchants de notre 
tempérament physique et psychique» (p. 182). Mais sur- 
tout le remords n’agit qu’en proportion de notre élévation 
morale; nul ou presque nul chez les pécheurs endurecis, 
il devient fréquent et puissant pour les âmes pures et 
délicates. «Le vrai remords avec ses raffinements,ses scru- 

_ pules douloureux, ses tortures intérieures, peut frapper 
les êtres non en raison inverse mais.en raison directe de 
leur perfectionnement » (p. 183). Et la seule utilité du 
remords, c'est de préparer. ue -conduite meilleure.
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« Le remords ne vaut que pour conduire plus sûrement à 
une résolution définitivement bonne » (p. 184). Mais le 
remords qui n’a pas ce but éducatif est plus qu’inutile; 
il est positivement dangereux et scientifiquement inaccep- 
table. Il n'ya pas de revanche du bien outragé. « Être 

éternel, voilà la seule vengeance possible du bien à l'égard 

de ceux qui le violent » (p. 189). . 

Hypothèse métaphysique agissant par l'attrait du 

risque. — Et maintenant quelle influence légitime la 

métaphysique peut-elle exercer sur la moralité? Guyau 

examine longuement ce problème pour arriver à une solu- 
tion nouvelle qui Jui paraît le couronnement de sa théorie 
morale. Il réfute d’abord l’optimisme, l’optimisme entêté 
et satisfait, en montrant qu’il ne peut d'aucune manière : 
légitimer la morale. L’optimisme est la négation du pro- 

grès, la négation d’une valeur spéciale de la bonne 
conduite morale ; donc l’optimisme est plus qu’inutile : il 
est dangereux. IL réfute ensuite le pessimisme en montrant 
que c’est un point de vue incomplet et faux. Si le pessi- 

misme avait raison, la vie elle-même n’existerait plus, 

car sa condition sinequa non, c’est un sentiment de bien- 
être l’eraportant sur toutes les souffrances. Vivre, c’est - 
déjà un plaisir tout spontané, mais par. cela même perma- 
nent. Mais l’erreur du pessimisme s'explique très bien 
pour le psychologue, comme l'attention exclusive attachée 
au souvenir du passé, au mépris des perspectives de 
l'avenir. « En somme, le pessimisme s’explique en partie 
par des lois psychologiques qui font que les plaisirs passés, 
dont on est rassasié, apparaissent comme ne valant pas.les 
peines supportées » (p. 88). « Mais, d'autre part, il yad’au- .
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tres lois psy chologiques selon lesquelles les plaisirs futurs 
apparaissent toujours comme ayant une valeur supérieure 
aux peines qu’on supportera pour les atteindre » (p. 88). 
Aussi Guyau se tient à égale distance de l’optimisme et du 

pessimisme. «Si la moraledu dogmatisme cherche l’hypo- 

‘thèse la plus probable dans l’état actuel des sciences, elle 
trouvera que ce n’est ni l’optimisme, ni le pessimisme: 

c’est l'indifférence de la nature » (p. 99). 

” Guyau réfute ensuite la certitude pratique, et son grand 

argument ce sont les variations de la loi morale.« Cette 
- variabilité des objets du devoir prouve l’erreur de toute 
morale intuitionniste, qui se prétend en possession absolue 
d'une matière immuable du bien » (p. 110). Mais Kant 
a ramené cette certitude pratique à la forme même de la 
loi. Ici Guyau, en essayant deréfuter, montre qu’il n’est pas 

capable d'entendre ce que Kant exprime ainsi. « Le senti- 
ment d'obligation, au point de vue de la dynamique men- 
tale, se ramène au sentiment d’une résistance que l’âme 
éprouve toutes les fois qu’elle veut prendre telle ou telle 
direction. Cette résistance, quiest de nature sensible, ne 
peut provenir de notre rapport à une loi morale, qui, par 
hypothèse, serait tout intelligible et intemporelle; elle 
provient de notre rapport aux lois naturelles et empiriques. 

. Le sentiment d’obligation, n’est donc pas pr oprement mo- 
ral, il estsensible » (p.111). Kant répondrait que les formes 
a priori de la sensibilité ont précisément ce caractère 
d'imprimer leur sceau aux éléments de la sensibilité, 
de telle manière que leur action paraît entièrement de 
nature sensible. Mais surtout Guyau essaie de raméner : 
l’explication de Kant à la sienne, en montrant que l’univer- 
salisation des maximes revient. encore à l'instinct vital.
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« L’universel pour luniversel ne peut produire qu'une 
satisfaction logique, qui, elle-même, est encore une satis- . 

* faction de l'instinct logique chez l'homme, et cct instinct 
logique est une tendance naturelle, une expression de la 
vie sous son mode supérieur, qui est l'intelligence, amie 
de l’ordre, dela symétrie, de la similitude, de lPunité 
dans la variété, de la loi, conséquemment de luniversa- 
lité» (p. 113). 

Ainsi Guyau prétend se débarrasser de tout dogmatisme, 
. de toute foi, de toute afürmation métaphysique catégo- 
rique. Mais il a été précédé dans cette voie par M. Fouillée 
et il lui faut dire aussi ce qu’il pense de la position prise 
par M. Fouillée. Il ne la trouve pas suffisamment scep- 
tique. Et cependant M. Fouillée substituait à l'affirmation 
métaphysique, le doute, qu’il considérait comme limitatif 
de la conduite. Avec beaucoup de justesse, avec une 
logique qui se retourne contre ses propres affirmations, 
Guyau répond que le doute ne suspend pas seulement 
l'activité, mais qu'il l’annule complètement. « On peut 
accorder que la formule pratique du doute est effectivement 
l’abstine ; mais ce n’est pas seulement de l'injustice que 
le doute complet devrait s'abstenir, c’est de l’action en 
général » (p. 181). « Le doute sur l’inconnaissable, à Ini 
seul et en tant que simple suspension de jugement peut-il 
en aucune façon limiter la conduite ? » (p.132). Ainsi : 
Guyau va plus loin que M. Fouillée. Il prétend laisser à 
l’hypothèse métaphysique toute son incertitude et ne pas 
lui permettre d’être même une limitation pour la conduite. 
« Après avoir été un ordre impératif, l’inconnaissable n’est 
plus qu'une interrogation » (p. 184). 

Mais ici Guyau introduit un élément nouveau qui lui 
28
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permettra de tirer .quelque chose de pratique de Phypo-. 
thèse métaphysique à ce point dénuée d'influence. Il a 

recours à la disposition d’esprit qui donne au risque un 

attrait. Il y a pour l’homme une propension à agir dans 

le doute complet en pariant en quelque sorte par son acti- 
vité même en faveur d’une des alternatives posées. C’est 

ainsi que Guyau en vient comme dernière ressource à 
Paction, qui, dirigée par une hypothèse hasardeuse mais 
parfaitement libre, devient un élément du triomphe de 
cette hypothèse, lui fournit cet énorme avantage d’une 

réalisation pratique. « Il y a un milieu entre le doute et la 
foi, entre l’incertitude et l'affirmation catégorique: c’est 

l’action; par elle seule, l'incertain peut se réaliser et 
devenir une réalité » (p. 289). Il se trouve ainsi que, par 

le secours de l’activité, l'hypothèse, dont l’homme sait toute 

la fragilité suffit maintenant à assurer une conduite morale 
et remplace les certitudes sur lesquelles reposait jusqu'ici 

la moralité. « Aujourd’hui une simple hypothèse,unesimple 
possibilité suffit pour nous attirer, nous fasciner »(p. 237). 
« L'hypothèse produit pratiquement le même effet que la 
foi, engendre même une foi subséquente, mais non affir- 

mative et dogmatique comme l’autre; la morale naturaliste 
et positiviste à sa base vient par son sommet sesuspendre 
à une métaphysique » (p.280). « On obtient ainsi unesorte 

d’impératif rationnel et non catégorique, suspendu à une 

hypothèse » (p.230). | 
Alors nous comprenons que cette moralité, si solide- 

ment et gravement appuyée sur la base profonde de Pins- 

tinct moral sub-conscient, est fragile et ébranlable, 
puisqu'elle tient à ce fil ténu, agité par le vent des 
opinions contraires, l'hypothèse métaphysique invéri-
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fiable. Nous comprenons que dans ces conditions la 
science renonce à rendre compte entièrement du domaine 
moral. & Toute action peut être considérée comme une 
équation à résoudre ; or, il y a toujours dans une décision 
pratique des termes connus et un terme inconnu qu’il 
s’agit de dégager, mais une morale scientifique ne peut 
pas toujours le dégager » (p. 219). « Nous arrivons tou— 
jours à cette conclusion qu’une morale exclusivement scien- 
tifique ne peut donner une solution définitive et complète 
du problème de l'obligation morale » (p. 136). 

Insuffisance de celte théorie. — Guyau à admira- 
blement dépeint ce que pourrait être pour l’homme 
raisonnable mais dénué de la réalité de Pobligation et du 
devoir, un semblant d'obligation et une apparence de 
devoir. Et ce qu’il importe de relever, c'est le caractère 
flottant, indécis, vague, et en réalité arbitraire que rové- 
tirait toute conduite humaine. Aussi nous ne pouvons pas 
croire que Guyau se soit figuré qu’il expliquait la moralité 
humaine dans sa réalité. Il a bien senti qu'il faisait là un 
roman très éloigné de la vérité. 
Il n’a pas pu supposer une minute que de son instinct 
moral sub-conscient pourrait sortir une autre explication 
que celle de l'activité. Ah ! sans doute s’il s’agit de mon- 
trer comment l’homme devient actif, nous aurons recours 
avec Guyau à explication de la nutrition qui produit 
le sentiment de pouvoir et de Ià l'impulsion intérieuré à 
l’action. Mais Guyau était bien trop logique et trop 
perspicace pour admettre que cette explication suffisait 
pour exclure une certaine activité et en favoriser une 
autre. C'est comme les idées-forcés de M, Fouillée qui
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expliquent aussi bien l’immoralité, la conduite perverse. 

Et Guyau n’a pas pu admettre davantage que l’hypothèse 

métaphysique parfaitement indéterminée, laissée au 

caprice de chacun, produira activité morale précise que 

nous apprenons à connaître par l'observation. La tenta- 

tivede Guyau est celle d’un aimable sceptique, qui s’efforce 

de montrer que la moralité n’est rien que convention 
factice, qui ne se fait pas illusion sur son rôle de destruc- 
teur et de désorganisateur, et qui cherche à se consoler et 
à nous en imposer en prétendant obéir à la nature et à la 
science. La seule réponse à lui faire, la réfutation sufti- 
sante, c’est de trouver. une explication psychologique qui 

sauvegarde la réalité et l'autorité de l'obligation. 

Cependant il faut relever l'étrange confusion que 

commet Guyau entre l'impulsion irréfléchie que-produit 

instinct et l'obligation morale qui accompagne le devoir. 

. Nous connaissions déjà l'exemple de l'instinct des abeilles 

choisi par M. Fouillée, comme l'illustration d’une sorte 

de devoir animal. Mais nous trouvons chez Guyau une 

forme supérieure de l'argument, car il prétend montrer 

dans l'obligation un caractère général de l'instinct. Sans 

doute il ÿ a pour l'animal qui -ne réfléchit pas, qui ne 

raisonne pas, quelque chose de catégorique dansl'impulsion 

de l'instinct. Mais il ne faut pas oublier que l’homme 

réfléchit et raisonne, et distingue alors nettement entre la 

faim et la soif, les instincts vitaux, qui malgré leurs récla- 

mations impérieuses n aboutissent jamais qu’à des impé- 
ratifs hypothétiques, et le devoir, qui produit devant la 
raison un impératif catégorique. Ne confondons pas ce. 

qui se passe dans la vie inconsciente, où il est possible 

que la faim et le devoir se présentent exactement sous la
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même forme, et ce que l’homme discerne plus exactement 
à la clarté de la conscience. Et rien n'est plus facile que 
de s’en rendre compte, car pour l’homme inconscient, il 
est possible que l'impulsion de la faim lemporte au 
besoin sur la réclamation du devoir, mais dans le domaine 
de la conscience le devoir impose certainement silence 
même à la faim. | 

Guyau répondra ici que le devoir étant l'instinct de 
dépense a un caractère de permanence qui l'emporte sur 
la faim, qui est un instinct d'acquisition. Voilà ce qui 
.semble étrange au point de vue biologique où se place 
Guyau. La vie se défend bien mal, si elle laisse l'instinct 
de dépense l’emporter sur l'instinct de nutrition. D’ailleurs, 
il semble qu’il va manquer au devoir la raison même de 
son existence, s’il n’est en réalité que le pouvoir qui 
résulte de la nutrition abondante. Il faut avouer que rien 
n’est moins compréhensible que l'hypothèse de Guyau 
qu'un instinct de dépense, ou pour l'appeler de son-vrai 
nom et du seul qui lui convienne, l'instinct de l’activité, ait 
une permanence qui ne lui permette pas de s’épuiser. Non, 

_ c'est bien le caractère exclusif du domaine moral que 
l'obligation, et Guyau ne nous fournit rien qui permette 
d’en expliquer la genèse et la signification.



CONCLUSION 

L'homme qui veut vivre moralement, qui veut ne rien 
négliger des trésors de sa proprenature, qui veut mettre 
en valeur tout ce qu'il trouve en lui, qui veut par consé- 

quent tenir un compte suffisant de l'obligation morale, 

peut être assuré qu’il n’est victime d’aucune illusion, que 

rien jamais ni pratiquement, ni théoriquement ne viendra 

lui faire regretter: la décision qu’il a prise. Il en coûte 

sans doute à notre nature sensible et à notre libre volonté 

de reconnaître la suprématie de l’chligation morale et de 

s’accoutumer à s'incliner devant ses exigences et ses 

prescriptions. Il reste longtemps chez l'être vivant un 
frémissement de révolte et une velléité d'indépendance 

qui se manifestent souvent par une résistance prolongée. 
Et c'est ici qu’il est bon, qu'il est légitime et qu'il est 
utile, que l’être intellectuel vienne au secours de lêtre 
moral dans sa lutte contre l’être charnel. Il est précieux 

alors d’avoir étudié d’assez près, avec assez de soin et de 
conscience le fait de l’ obligation morale pour savoir, pour 

‘garder et affirmer la certitude, qu'il y a là une haute et 

‘durable réalité, la seule qui constitue vraiment la dignité, 

la supériorité de l’homme. Il est heureux qu’à la rebellion
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du corps puisse répondre immédiatement l’assentiment de 

l'intelligence qui la tient en échec. Mais il est au contraire 
infiniment dangereux de n’avoir en l’esprit que des notiors 
vagues, flottantes, indécises, d'entretenir en soi le doute et 

l’hésitation, car l'être moral ne sera plus capable de mainte- 

nir sa domination et son autorité. Pour que la moralité l’em- 

porte et triomphe, il faut qu’elle puisse compter sur l’appui, 

sur le secours immédiat de l'intelligence. C’est pourquoi 

le devoir d’un honnête homme est de s’assurer la posses- 

sion d’une bonne doctrine de l'obligation. , 
Mais une fvis la décision prise et la vie franchement 

orientée vers le devoir, l’homme y trouve une double 

satisfaction, qui lui montre bien clairement l'excellence de 

sa résolution. La paix se fait au-dedans de lui, les discus- 

sions et les divisions intestines disparaissent. L'union est 

produite entre les diverses aspirations, l'harmonie entre 
les différentes tendances de son caractère. Nous avons 

compris pourquoi l'être qui se: soustrait au contrôle 
permanent de l'obligation se condamne du même coup à la 

souffrance constante d’un déchirement intérieur. Nous 

avons pu-montrer avec précision la cause profonde, intime 

de la joie sereine et calme du devoir accompli. Mais sans 

en pouvoir donner la formule et l’explication intellectuelle, 

Thonnête homme trouve en lui cette conséquence heureuse, 

qui le maintieut naturellement dans la fidélité à sa con- 
science. : 

D'autre part, la clar té se produit dans sa pensée, bien 

des mystères s'expliquent, bien des obscurités s’évanouis- 
sent. 1] y a pour l’homme qui se refuse au joug de l’obli- 
gation, bien des éuigmes inexplicables dans sa vie, bien 

des scandales pour sa pensée, bien des réalités irration-
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nelles. Et il n’en peut pas être autrement, puisqu'il s'est 

placé à un faux point de vue. Il ne s’est pas élevé assez 

haut pour embrasser l’ensemble où les détails qui semblent 

discordants viennent en réalité se fondre. IL n’est pas 

admissible qu’un être qui fait abstraction de cet élément 

essentiel de la réalité, l'obligation morale et ses consé- 

quences, puisse juger sainement du reste de la vie 

humaine. Et il est au contraire simple et naturel qu'avec 

moins de science et d'érudition, avec moins d’habilité 

dialectique, l’être moral possède une conception plus juste, 
plus complète et plus satisfaisante de la vice, jouisse d’un 

spectacle qui ne provoque plus ni inquiétude, ni indigna- 

tion, La paix intellectuelle est ainsi la récompense de la 

consciencieuse fidélité morale ; la solution des énigmes 

angoissantes de la vie est mieux préparée par l’humble 

obéissance de l’être moral que par les observations sagaces 

du savant ou les hautes spéculations du philosophe ; l’in- 

telligence précise de la conduite à suivre ici-bas est assurée 

à celui qui recherche son devoir plutôt qu'à celui qui 

réfléchit et discute longuement et sagement. 

Ainsi, du moment qu'il est en pleine activité, l’homme 
moral apporte partout avec lui le sentiment bienfaisant de 

la paix intérieure, de l’accord réalisé avec lui-même, 

tandis que l’homme affranchi de Pobligation ne peut se 

distraire du sentiment profond de son inconséquence et de 
la cruauté dont il se rend coupable en se mutilant. Du 

moment qu’il se retire du domaine de l’activité pratique et 

se réfugie dans le domaine de la pensée, l’homme moral y 

trouve une vue claire et précise qui le réconforte et le 

soutient, de la vie humaine et de sa propre conduite, et le 
spectacle qu’il contemple alors ne le trouble ni nel’inquiète,
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tandis que l'être qui néglige l'obligation ne peut atteindre 

ni à une vue complète, ni à une contemplation tranquille 
de sa destinée, qui lui apparaît à coup sûr incohérente et 
menacée. Le chemin de la paix pour le cœur et pour l’in- 

telligence, indiqué clairement par le devoir, c’est l’obéis- 

sance à l’obligation. 
Au point de vue pratique, on ne peut plus que laisser 

l'être moral à ses bienfaisantes expériences. Mais au point 
de vue théorique, il est permis d’entrevoir tout un enri- 

_chissement qui résulte de la découverte du fait de l’obli- 
gation et de son explication. Ce n’est pas seulement pour 

l'intelligence de sa propre conduite et pour la paisible 

appréciation de son devoir qu’une bonne doctrine de lobli- 

gation est efficace, elle peut aussi donner des clartés et 

des explications nouvelles et satisfaisantes sur diverses 
questions philosophiques controversées. Nous nous borne- 

rons à relever ici brièvement les conséquences que notre 
théorie de l'obligation morale entraîne sur ces deux points 

spéciaux : le problème de la certitude et la genèse du 
principe de causalité. 

Le problème de la certitude est un des plus difficiles qui 
se puisse présenter. Comment se fait-il qu’un homme est 

dans cet état d'esprit qu’on désigne du nom de certitude, 

c’est-à-dire connaît si réellement les choses qu’il peut les 

attendre et les prévoir et qu’il n’a plus à leur sujet ni 

doute ni appréhension? A quels critères faut-il mesurer 
la connaissance humaine pour pouvoir dire si elle atteint 
à la certitude ? Problèmes délicats. 

Nous examinons la conduite de l’homme et nous recon- 

naissons, circonstance favorable, que l’homme n'attend’ 

pas la certitude pour agir. S'il fallait d’abord acquérir la
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pleine sécurité intellectuelle, la plupart des hommes 
seraient condamnés à l’inaction permanente. Mais ici la 
remarque est importante, la nécessité de l’action tient lieu 
à l’homme de certitude. Ce qu’il ferait étant certain, il va 
le faire étant entraîné par la nécessité impéricuse de 
l’action. Et l’homme agit comme si beaucoup de questions 
étaient résolues : celle de son existence propre et celle de 
la réalité du monde extérieur. Agir comme si on était 
certain de son existence personnelle et certain de la réalité 
du monde extérieur, cela s’appelle faire acte de confiance, 
cela se nomme de la foi. Sans foi on peut affirmer que 
l’homme resterait inactif et ne pourrait d’aucune manière 
sortir de son inertie. D'autre part, agir comme si on était 
certain de son existence personnelle et certain de la réalité 
du monde extérieur, cela correspond à un état intellectuel - 
qu’on appelle croyance. Je ne sais pas si j’existe, mais 
J'agis; je ne sais pas s’il y a un monde extérieur, mais 
j'agis, parce que je crois que j’existe et que je crois qu’il y 
a un monde extérieur, et cette croyance ne repose que sur 

ma foi, ma confiance que les apparences ne me trompent pas. 

Mais quand l’homme a agi ainsi une première fois, il se 
trouve en possession d’un élément nouveau : l’expérience. 

Il a l'expérience que les choses se sont bien passées en une 

occasion déterminée comme si la réalité répondait à sa 
croyance et par conséquent il a l’expériencequ’on ne risque 

rien à faire acte de foi, ce qui l’engage à persister dans sa 

confiance. Avec le nombre des expériences croit la puis- 

sance de ces conclusions et l’homme en vient à dire qu’il 

sait que le monde extérieur a une existence indépendante 
de lui et que lui-même a une existence indépendante du 

monde extérieur. Cependant, remarquons-le, l'expérience
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si scrupuleuse, si attentive et si fréquente qu’elle soit ne 
peut pas donner la certitude. Elle peut rendre la croyance 

_ instinctive et inévitable infiniment vraisemblable, et peut 
lui conférer une solidité et une audace complètes. On ne 
pourra jamais par aucun artifice. de raisonnement. faire 
sortir d’une multitude de cas passés une certitude pour 
l'avenir. . . 

Il se peut toujours faire qu'un événement imprévu. 

vienne renverser la croyance réputée inébranlable. Et 

même si pareil accident n’arrive pas pendant un temps 

prolongé, l'esprit humain doit conserver cette incertitude 

profonde, incurable, qu’il n’y à jas d'assurance absolue 
que ce qui est jusqu'ici toujours arrivé, d’après l’expé- 

rience bornée et incomplète de l’homme, se présentera de 

même toujours dans l'avenir. 

Et cependant la science se contente de cette espèce de 
certitude, Quand elle s'attache à ce qui est expérimental, 

quand elle reconnaît pour sa méthode fondamentale l’expé- 

rience, elle proclame par le fait que le critère de certitude 

qui lui suffit est ce qui se présente toujours et partout à 

l'expérience. Et, en fait encore, pour ses recherches et ses 

travaux, nous ne voyons pas qu’il y ait là un sujet d’infé- 

riorité. Au contraire, elle peut plus vite se développer que 
si elle réclamait une certitude mieux assise. Il est vrai que 

l'expérience n’est, somme toute, que le point de départ de 

la science. Au-dessus des phénomènes que l'expérience lui 
fournit, elle cherche à formuler des lois. Or une loi est une” 
relation mathématique, et par là même, il semble qu’elle 
participe de la solidité des mathématiques. Mais nous ne 
pouvons oublier que pour établir une loi, il faut d’abord 
unc longue série d’expériences, et puis des hypothèses
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qu'on doit varier jusqu'à vérification expérimentale. Ce 

n’est pas comme application des mathématiques que la loi 

présente encore un degré de certitude incomplet, mais 

comme application des mathématiques à une matière 

expérimentale. 

Notons que l'opinion ou le sens commun sont en fait de 
certitude plus exigeants que la science. Ils réclament 

l’assentiment des expériences pendant un temps très pro- 

longé, au inoins d’une génération humaine. La preuve en 

est que les nouvelles découvertes et les nouvelles théories 
‘de la science out tant de peine à se vulgariser et pour 
passer de l’école dans l'âme populaire réclament tant 

d'années. Ainsi le sens éommun est réduit au même genre 

imparfait de certitude que la science, mais à cause du 
sentiment de son incompétence en matière d'expérience, il 

y met plus de prudence, plus de précautions. . 

Mais dans sa conduite l’homme a trouvé quelque 

. chose qu’il ne cherchait pas, à quoi il ne s’attendait pas. 

Il a rencontré en lui-même uneexpérience intime qui a une 
importance extrême pour son activité ; il a reconnu en lui 
l'existence d'une puissance inconsciente d’obligation qui 

est dirigée par Dieu, c'est-à-dire il a été amené à constater 
une expérience qui est imposée par Dieu à son moi incon- 
scient. Voilà une expérience d’un nouveau genre, qu'il ne 
fait pas, mais qu’il subit, une expérience qui est tout à fait 

indépendante de lui. C'est-à-dire il a touché là à une 

expérience d’une solidité à toute épreuve, inébranlable, 
inévitable, toujours pareille à elle-même. Voilà quelque 
chose dont il est certain, d’une certitude qui ne laisse plus 

rien à désirer. L’expérience imposée à sur toute autre 

expérience cette supériorité d’être invariable et assurée.
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Ici pas de raison possible de changement, aucune incer- 
titude. C’est ainsi que l’homme trouve enfin la certi- 
tude parfaite, la certitude philosophique, la certitude qui 
répond à tous les desiderata, en s’apercevant de l’exis- 
tence en lui de la puissance inconsciente d’obligation 
dirigée par Dieu, en rencontrant dans sa conduite cette 
expérience imposée à sa volonté, Désormais tout ce qui se 
rattache à ce fait de l'obligation morale a pour lui le carac- 
tère dela certitude au sens propre du mot, et le type dela 
certitude est trouvé dans le fait de l'obligation morale. 

Dequoi l’homme peut-il être certain, tout homme, immé- 
diatement, constamment, complétement? De l'expérience 
imposée d’une direction divine au principe inconscient de 
sa volonté, autrement dit de l'obligation morale. Par con- 
séquent, c’est sur cette base que peut se construire tout 
système qui auraune certitude complète, entière, définitive. 

Et, en effet, quand nous réfléchissons, Le raisonnement 
vient ici expliquer ce que nous avons constaté. Quel carac- 
ière doit posséder la connaissance humaine pour devenir 
certaine? L’immuabilité. Sera certaine la connaissance de 
limmuable. Mais ce qui est immuable doit être indé- 
pendant de l’homme, en raison de ses propres changements 
et de sa propre faillibilité, eten raison de sa dépendance 
à l'égard du monde extérieur. Et cependant si l’immuable 
est tout à fait extérieur et étranger à l’homme, il n’y a 
jamais aucune raison de croire qu’il est pleinement connu 
sans déficit, sans lacune. Il faut donc que l’immuable se 
trouve dans la nature de l’homme sans dépendre de lui. 
Ainsi se trouve justifiée la valeur exceptionnelle de l'obli- 
gation morale, qui répond en fait à ces exigences formu- 
lées à l'égard de ce qui prétend à la certitude complète.
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: Sous une autre face, la question aboutit encore au même 
résultat. L’homme en vient à la connaissance vraie par 

voie d’expérience, soit expérience sensible, soit expérience 

de conscience. Mais l'expérience porte en elle ce vice que, 

si elle est fixe par rapport au passé, elle ne présente au- 

cune garantie pour l’avenir. Ah! si nous pouvions trouver 

une expérience dont nous sentirions immédiatement qu’elle 
subsiste telle quelle, indépendamment de toute variation 

quelconque qu’on puisse imaginer, alors cette expérience : 

. entraïnerait à elle seule et immédiatement la certitude. Or 

c’est précisément ce caractère que présente à un haut de- 
gré l’expérience de l'obligation morale, par conséquent, 

il n’y a pas lieu de s’étonner qu’avec elle apparaisse enfin 

la certitude complète jusqu’ici chérchée en vain. 

Et maintenant que nous tenons l’exemple typique de la 

certitude achevée, nous pouvons en l’examinant voir à 
” quoi se ramène en fait la certitude. De quoi sommes-nous 
certains ? Au fond d’une seule chose : du fait de l'obligation 
morale et de ce qu’il entraine comme conséquences 

nécessaires, c'est-à-dire surtout et en principe de la 

direction imprimée par Dieu à la puissance inconsciente 

d'obligation. Nous comptons donc uniquement sur cette 

direction imposée par Dieu, c’est-à-dire nous comptons 

sur la fidélité de Dieu, c’est-à-dire. nous avons confiance 

en Dieu, nous avons foi. Seulement ici cette foi est instinc- 

tive, inévitable, naturelle. C’est elle en réalité qui était en 
jeu instinctivement quand la nécessité de l’action tenant 
lieu de la certitude inconnue, l’homme faisait acte de foi 

et agissait conformément à sa croyance. Notre étude de 

Pobligation morale nous amène donc à justifier la marche 
que l’homme suit à la recherche de la certitude.
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Comment l’homme apprend-il la relation de la cause à 

l'effet, comment en vient-il à voir partont des effets et 
à rechercher toujours les causes, comment applique-t-il 

. partout le principe de causalité? Hume a bien démontré : 
définitivement que ce n’est pas l'expérience objective qui 
fournitla notion de cause à l’étude de l’homme. Kant a bien 
établi que le principe de causalité est comme un moule 
constitutif dela connaissance humaine, en sorte que ce qui 
ne reçoit pas cette forme, ce qui ne porte pas ce sceau 
n’appartient pas à la connaissance, lui échappe. Ce n’est 
que du moment où le principe de causalité entre en fonc- 
tion, qu'on peut dire d’un homme qu'il connaît. Mais 
cependant on peut rechercher encore comment l’homme 
actuel prend possession de ce principe de causalité, cons- 
titutif de sa faculté de connaissance, et peut-être par là on 
peut se rendre compte comment se sont formés au début 
cêtte notion de cause et ce principe de causalité que 
l’hérédité à maintenant fixés dans notre nature. Maine de 
Biran a établi que l'effort est le point de départ de la 
notion de cause. L’homme pense les causes parce qu’il se 
sent la première cause, et ce qui lui révèle qu’il est cause, 
c’est l'effort. C’est ainsi que la cause serait le produit de 
l'expérience subjective. Il semble bien que l'étude de la 
question est ainsi achevée. oo 

IL ést incontestable que l’enfant apprend tout d’abord 
qu'il est cause, quand il fait l'expérience que sa pensée se 
trouve réalisée par son effort. Auparavant il n’a pas la 
notion de cause, mais il se trouve en présence d’éléments 
inexplicables dont le mystère l'effraie. Ainsi J'ai observé 
un enfant de deux ans, à qui on remettait pour la première 
fois des animaux en bois, et qui admirait tout le troupeau
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dressé devant lui. Ses mouvements ébranlaient la table, 

faisaient tomber les bêtes; et ne comprenant pas ce quise 
passait, bien qu’il n’eût aucun mal, il poussait des cris de 
terreur en voyant les animaux chanceler et tomber. Alors 

‘ je lui ai montré qu'avec sa main il pouvait renverser les 

bêtes ou les relever, ou simplement avec sa main faire 

trembler la table et culbuter tout le troupeau. Immédiate- 

ment se voyant cause du bouleversement, le mystère 

disparut et l'enfant se calma et prit même un réel plaisir à 
modifier selon son caprice la stabilité de sa petite ména- 

gerie. Le modèle de la cause c’est la volonté. Est cause 

celui qui se représente un événement et qui le réalise, La 
causalité, c'est la volonté d’un futur déterminé. C’est sur 

ce type volontaire que l’enfant se représente toutes les 
causes qu’il apprend à connaître par les consécutions habi- 

tuelles, fréquentes, comme c’est sur le type psychologique 

que l’homme-enfant apprend à former les lois dela nature. 
. Mais voici la grosse question, celle qui domine toutes 

les autres: pourquoi l'enfant maintient-il en lui avec cette 
fréquence la préoccupation de la cause? Il semble qu’on 
peut répondre catégoriquement : à cause de la responsa- 

bilité que l'éducation lui impute. 
Les éducateurs exigent de l'enfant qu’il fasse souvent 

cet examen de conscience : suis-je cause de ce qui arrive? 

Mais en réalité l'éducation ne produit rien là de factice, elle 

rend seulement l'enfant attentif à une vérité importante, 
sa responsabilité, et ce n’est pas la volonté arbitraire des 

éducateurs, mais bien l'obligation morale qui est le fonde- 
ment de la responsabilité et par conséquent la raison de 

cette préoccupation constante des causes chez l’enfant. 
C’est ainsi que nous pouvons passer de l'étude de l'enfant 

20
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actuel à l’examen de la genèse de la notion de cause et du 

principe de causalité chez l’homme. Comme animal, 
l’homme a la notion de sa causalité personnelle. Il s’aper- 
çoit du lien intime qui réunit ses représentations à sa 

volition et de là se prolonge à la réalisation d’une action. 
Parce qu’il pense et veut et agit, il se sait cause. Mais à la 

différence de l’animal, l’homme se sent, comme cause, res- 

ponsable, il doit compte immédiatement à l’obligation de 

ce qu’il fait comme cause. Alors, tandis que l’animal ne 
connaît la préoccupation de cause que de façon intermit - 

tente, l’homme en est en quelque sorte hanté. Pour se 
disculper devant sa conscience, il lui faut counaître les 

causes ; il ne suffit pas qu’il réponde : je n’ai pas le senti- 

ment d’être cause, il faut qu'il puisse indiquer avec 

précision quelle cause étrangère a produit ce que sa 

conscience pourrait lui reprocher. Il semble ainsi que 
l'obligation morale suffise pour pousser l’être intelligent 
et volontaire à l'étude des causes et à l'application instinc- 
tive du principe de causalité ; elle est donc aussi bien à la 

base des progrès intellectuels que des progrès moraux 

que l’homme accomplit sur l’animalité. 

Nous nous contentons de ces deux exemples pour faire 
entrevoir la fécondité au point de vue de la philosophie, de 
la constatation en nous de cette puissance inconsciente 
d'obligation, qui explique et légitime l'autorité et la 

majesté du devoir, et qui nous présente une relation 

établie entre Dieu et nous.   
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