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AVANT-PROPOS.

L’Académie francaise ayant proposé, pour sujet d’un
prix & décerner en 1833, une Etude historique et litté-
raire sur la Comédie de Ménandre , cet essal a été com-
posé pour répondre & son appel. En couronnant mon
Mémoire, I'Académie m’imposait le devoir de le pu-
blier.

Je Pimprime ici tel, ou peu s'en faut, qu’il a été
présenté au concours. Non pas que je ne sente tout ce
qui manque a ce travail pour étre complet; mais je me
réserve de reprendre plus tard ce sujet, pour le traiter
avec plus d’étendue dans le grand ouvrage que je pré-
pare déja depuis des années sur la Comédie grecque.
Pouraujourd’hui je me contente d’ajouter quelques notes
a mon Mémoire académique, pour justifier certaines
assertions qui ont pu sembler téméraires, on remplir
plus d’une lacune qui m’avait été signalée. Peut-dtre
trouvera-t-on que j’y mets une discrétion trop scrupu-
leuse. Mais j'ai cru que toute ceuyre consacrée par le
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suffrage de I’Académie, et publiée par conséquent sous
son glorieux patronage, n’appartenait déja presque
plus a son auteur.

Je n’ai pas craint du moins de multiplier ces notes,
toutes les fois qu’elles m’ont semblé propres i mnous
faire mieux connaitre Ménandre, son ThéAtre et son
temps. Quelques-uns méme de ces éclaircissements
nécessaires sont devenus trop considérables pour trou-
ver place dans le cours de I'ouvrage, et ont dii étre
rejetés a la fin, sous forme d’Appendice. — C’est ainsi
que, dans une premiére Note, j’ai voulu faire la Revue
compléte et méthodique de toutes les piéces du ThéAtre
de Ménandre dont on sait les noms. — Dans la Note
suivante, je me suis attaché i étudier plus particulié-
rement les Comédies que Térence avait imitées de
Ménandre, en rapprochant de la copie tout ce qu’on
avait recueilli de I’original, pour apprécier ainsi de
plus prés le caractére de cette imitation. — Enfin, j’ai
traité, dans une dissertation spéciale, des Costumes et
des Masques usités dans la Nouvelle Comédie athé-
nienne, et de I'influence que cet appareil obligé de la
scéne a exercé sur I'art dramatique. Il m’a semblé que
ces diverses questions faisaient comme I'indispensable
complément d’une Ktude sur Ménandre. _

Javais méme éi¢ tenté d’ajouter i cet Appendice
tous les fragments du poéte qui n’avaient pu étre ci-
tés dans le cours de l'ouvrage, de maniére a faire
de cette publication une édition compléte de ce qui
nous reste de lui. Mais cela m'elit entrainé trop loin;
ot d’ailleurs, aprés I'excellent travail que M. Meinecke
nous a donné sur ces fragments, il serait difficile de
faire mieux ou méme autrement. Je renvoie donec a cet
ouvrage ceux qui seraient curieux de connaiire jusque
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dans ses moindres débris le grand poéte athénien ; et
je me borne ici 4 faire un choix de ces fragments,
mais du moins sans en omettre un seul de quelque im-
portance. On les trouvera répandus & profusion i tra-
vers mon livre, dont méme ils fon( presque la plus
grande partie. Mais on ne me reprochera pas, j’en suis
str, d’avoir ainsi trop multiplié les citations. Car quel
peut éire le plus grand mérite d’un ouvrage de ce
genre, que de s’y effacer le plus possible soi-méme
pour laisser parler son auteur?

Que mon livre avec ces quelques additions paraisse
mieux justifier encore la distinction dont I’a honoré I’A.
cadémie, et le témoignage qu’en a rendu son secrétaire
lustre, c’est 13 ma plus haute ambition. Mais puisse-
til aussi ne point demeurer trop au-dessous de ce que
IEcole Normale est en droit d’attendre d’un de ses an-
ciens éléves devenu avjourd’hui I'un de ses maitres.
Car c’est une lecon du cours que j’y professe, qui a
été écrite pour le concours de PAcadémie. Et comme
Jai soubaité surtout mon succés pour I'honneur de
cette chére Ecole, c’est i elle que je suis heureux d’en
faire anjourd’hu; Fhommage. Je Iui dédie ce livre cou-
ronné; ce n’est que lui restituer co qui lui appartient.

8 Juin 1854.



ETUDE

HISTORIQUE ET LITTERAIRE

SUR IA

COMEDIE DE MENANDRE.

INTRODUCTION.

et

Ménandre fut un des maiires de Moliére, Car, bien
que ce dernier n’entrevit qu’a peine & travers quelques
imitations latines et dans des fragments mutilés ce qu’a-
vaient pu étre les ceuvres du grand comique athénien
son génie en avait deviné le génie; et déja, lorsqu’il
courait la province en imitant les farces italiennes, il
s’était pris de gotit pour les débris pourtant si minces
de ce modéle antique. « Je n’ai plus que faire » (disait-il
plus tard, au lendemain, je crois, du suceés des 2.
cleuses), « je n’ai plus que faire d’étudier Plaute et Te.
«rence, et d’éplucher les fragments de Ménandre ; jo
«mwai qua étudier lo' monde. » Mais non, quoiqu’il
s’en piit passer, il devait Y revenir toujours : il ne ces-
sait de chercher Ménandre dans Plaute et dans Térence ;
ce n’était plus sans doute pour emprunter seulement
a ces imitateurs plus ou moins fidéles du grand mo-
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9 INTRODUCTION.

déle quelqu’un de ces canevas, dont 'intrigue banale,
vraie dans la société antique, n’a plus guere de rap-
port avec nos meeurs, ou pour y prendre une de ces
figures toujours uniformes de pére grondeur, de fils li-
bertin ou de valet fripon, qui en sont les personnages
obligés, et qui, d’imitation en imitation, avaient fini
méme par tourner au masque sur la scéne italienne. Gar
3 mesure au contraire qu’il prenait davantage possession
de lni-méme, il s'éloignait de plus en plus de ces cadres
de convention, pour rapprocher davantage la scéne de
la vie de son temps. Mais qu’il rencontrat dans Térence,
ce demi-Ménandre, comme I'appelait César, une scene
attachante, une situation vraiment comique; ou que
méme dans les moindres débris du poéte grec il recon-
ntt un trait de caractére finement saisi, un de ces mots
naifs ol le cceur se trahit soudain, il s’en emparait :
c’était reprendre son bien, comme il disait. Qui ne
reconnait les deux vieillards des Adelphes de Mé-
nandre dans les deux fréres de I'Ecole des Maris ? Mais
combien, en descendant dans le détail, n’aurait-on pas
a signaler ¢ et la d’imitations ainsi originales et pour-
tant toujours reconnaissables, ol I'on ne sait ce qu'il
faut admirer davantage ou de la curiosité de ce docte
génie a recueillir I'héritage de ses devanciers, ou de
cette puissance de création par laquelle il s’assimile ses
emprunts, les perfectionne, et ne semble, en imitant ,
que produire sa propre pensée? C'est que Ménandre et
‘Molitre sont deux génies de la méme famille. Ménandre
perdu, Moliére le sent d’instinct, le devine, le retrouve ;
lui, le contemplateur, a compris que personne n’avait
encore jeté sur Phomme un regard plus profond que
n’avait fait Ménandre, ni alteint dans la peinture des
caractéres a une vérité plus frappante et toujours ressem-
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blante malgré la différence des temps, des costumes et
des meeurs. Aussi Ménandre tient-il en quelque sorte
a Ihistoire méme de notre théatre; ou plutét c’est,
comme Moliére lui-méme, un de ces génies supérieurs
dont les créations entrent dans Je fonds inaliénable de
la pensée humaine. Mais ne semble-t-il pas cependant
que ce pére de la scéne nous appartienne, & nous Fran-
cais, plus qu’a personne, puisque c’est Péternel hon-
neur de la France d’avoir, aux seiziéme et dix-septiéme
siécles, revendiqué pour elle entre toutes les nations
modernes I'héritage de Pantiquité classique, et Justifié
de ses droits, en continuant avec tant d’éclat et d’ori-
ginalité la grande tradition de la Gréce et de Rome ?
Ce n’est donc pas une pure question d’érudition que
de se demander quelle fat celte Nouvelle Comédie Athé-
nienne & laquelle Ménandre a donné son nom, et qui,
grace a lui, semble avoir si bien deviné sa nature pro-
pre et atteint son but, que désormais, a travers leg
ages et chez les différents peuples, elle devait rester Jo
modéle admiré et fécond de toute scéne comique.
L'ceuvre de Ménandre (autant du moins qu’on en
peut juger par la tradition et par le peu qui nous en
reste) parait bien simple d’abord et d’une invention
commune. Pour sujet, il prend quelque action em-
pruntée a la vie ordinaire de son temps; pour héros,
Phomme étudié dans les passions, les travers, les ri-
dicules  éternellement vrais de son cceur. [l semble
n’avoir fait que rapprocher ’art de la réalité, jusqu’a I'y
confondre. Mais pourtant, avant d’arriver & n’étre ainsi
qu'un tableau achevé de la socists contemporaine,
combien la Comédie Athénienne, depuis son origine,
n'avait-elle pas di se métamorphoser sous I'influence des
révolutions? Que d’essais pour se frayer des voies nou-
1.
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velles? Que de tAtonnements? La Nouvelle Comédie ne
sortit pas un jour de toutes piéces du cerveau d’un poéte,
comme Minerve armée de la téte de Jupiter; et I'on ne
saurait apprécier justement ce qu’en fit Ménandre, et
ce qu'il dut a ses devanciers, comme ce qu’il ne dut
qu'a lui-méme, qu’en jetant un regard rapide sur les
temps qui avaient précédé. Cette transformation d’ail-
leurs est fort curieuse & suivre dans ses vicissitudes.
Car §’il est vrai de dire de la poésie grecque en général
que cette fille vierge du sol y a grandi d’un essor libre
et spontané, comme un arbre sur sa terre natale; et
s’il y a un intérét tout particulier & la voir se dévelop-
per‘ ainsi en dehors de toute influence éfrangere, mais
uniquement selon les lois mémes de 1'esprit humain et
le génie de la civilisation hellénique, dont elle reproduit
I'image idéale; combien la Comédie, de sa nature en-
gagée bien plus avant que tous les autres arts dans la
vie pratique, n’a-t-elle pas di: subir davantage la varia-
tion des meeurs et ressentir le contre-coup de toutes les
réactions politiques? C’est ce qui arriva en effet. L’his-
toire de la Comédie Athénienne se confond presque avec
celle de Ia république; et il n’y eut pas une crise dans
I’Etat qui n’ait amené une crise au théhtre.



CHAPITRE 1.

De la Comédie avant Ménandre.

Loup d'eil sur la Vieille Comédie politique.— Elle périt avec la liberté vers
la fin de la guerre du Péloponese. — La Comédie Moyenne lui succede;
s0n caractére équivoque ; genre de transition.

Sed in vitium libertas excidit et vim
Dignam lege regi : lex est accepta, chorusque
Turpiter obticuit sublato jure nocendi,

Hor., 4rs P., 289.

Dés 1a fin de la guerre du Péloponese, la Vieille Comédie,
ivre de licence , mais non encore assouvie, avait succombé
avec la démocratie vaincue. La situation de la république
et I'état des meeurs ne pouvaient plus supporter ses exces.
Ce qu’avait été en effet cette Comédie antique, depuis le jour
ol , née dans les mascarades des Dionysies champétres, elle
¢lait venue prendre sa place au théitre de Bacchus, a coté
de la tragédie d’Eschyle, on le sait. Tournée tout entitre &
la politique, cette Muse factieuse s’était jetée a travers les
querelles des partis; et, transformant le théatre en tribune ,
elle y évoquait, pour les travestir en caricatures fantasti-
ques, toutes les affaires du jour : questions de paix ou de
guerre,, questions de finances , de législation ou d’éducation
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publique, réformes politiques ou sociales, querelles litté-
raires, elle discute et surtout parodie toutes choses; pétu-
lante, moqueuse, ardente, lascive, pleine d’ivresse et de
bon sens, d’esprit et de violence , elle critique, attaque, ser-
monne avec une audace d’autant plus belliqueuse,, qu’au
milieu de toutes les autres institutions en ruines, elle se re-
garde comme la derniére ressource de la république, et elle
prétend justifier de sa mission a force d’insolence, de gaieté,
d’obscénité, de grace et de poésie. Réprimée déja plus d’une
fois auparavant dans ses libertés satirigues, la Comédie sous
les Trente fut en méme temps que la tribune condamnée
au silence. La tribune cependant devait se relever apresex-
pulsion des tyraus et le rétablissement de la démocratie ;
mais la Comédie ne retrouvera plus ni ses inspirations ni son
public d’autrefois : les meeurs ont changé; il faut que la
CGomédie change avec les meeurs. Le peupled’Athénes a perdu
dans ses revers la confiance étourdie de sa force et de sa for-
tune; la liberté restaurée, la domination méme d’Athénes
rétablie sur les mers ne sauraient lui rendre cette présomp-
tueuse énergie, qui était jadis comme son caractére national.
Devenu par le malheur assez clairvoyant pour sentir les vices
de ses institutions, mais trop apathique désormais pour
chercher & y porter reméde, il ne prendra plus plaisir, du
moins comme par le passé, a voir les principes du gouver-
nement et les magistrats livrés a la folle critique du théatre ;
C'étaient 14 les jeux de la prospérité. Mais aujourd’hui 1’é-
difice n’est-il pas assez ruineux déja , sans que la Comédie
s’acharne encore a 1'ébranler davantage? On a senti enfin que
rien n’avait plus contribué & précipiter la chute de la ré-
publique que cette institution de dénigrement universe] ,
qui, sous le prétexte de maintenir Pégalité, avait systéma-
tiquement détruit la seule chose capable de suppléer encore
a tout le reste en ruine, & savoir, 1’autorité morale des hom-
mes placés a la téte de I'fitat. On a compris, mais trop tard,
qu’il est bon de laisser au pouvoir son prestige (dut-il par-
fois étre compromis aux mains de gens médiocres) , et que
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¢’est un préjugé salutaire qui préte du mérite aux situations
€levées. Puis déja le commerce d'une vie élégante a sensi-
blement adouci I'apreté des meeurs démocratiques, et donné
au langage plus de décence et de mesure : on répugne aux
violences passées ; un nouvel esprit demande au théatre des
amusements nouveaux ; en sorte que I'Ancienne Comédie était
condamnée par I'opinion plus encore que par les lois. Tout
semble dailleurs conspirer & la fois & son amoindrissement.
Voila que, dans le déclin de la fortune publique, Agyrrhios
fait rogner le salaire des auteurs, et Cinésias retrancher une
grande partie de 'appareil scénique; les particuliers, ruinés
eux-mémes et foreés a la parcimonie, se défendent a V'envi
d’accepter les fonctions de chorége : partant, plus de cheeurs,
plus de parabase : la parabase était I'aiguillon de la Vieille
Comédie; en perdant son aiguillon, comme la guépe, la
Vieille Comédie dut périr. Elle a perdu du méme coup ses
droits politiques et sa solennité de féte religieuse ; elle n’est
plus qu'un simple divertissement : de fait, elle était suppri-
mée. Mais la destinée de la Comédie Athénienne n’était pas
finie pour cela. Aprés avoir traversé une phase de laborieuse
transformation, elle doit renaitre plus tard sous une forme
rajeunie. Le génie grec, dans sa longue histoire, semble
s’éclipser par intervalles ; mais il ne fait que se recueillir,
pour se préparer a une production nouvelle, semblable a la
nature, qui a pour chaque saison sa moisson nouvelle de
fleurs et de fruits.

Cette métamorphose ne se fit pas dans un jour. Entre la
Vieille Comédie , cette bacchanale de poésie satirique , pleine
d’allusions et de personnalités, et la Comédie décente , Tégu-
liére et bourgeoise de Ménandre, qui ne nous offre plus dans
sa fable qu’une image de la vie privée, et dans ses person-
nages que des peintures générales des travers des hommes, il
Yy eut une époque de transition indéeise, qu'on appelle la
Comédie Moyenne, dont il est presque impossible d’assigner
nettement le caractére; cette Comédie, en effet, flotte entre
le passé et I'avenir, au gré de mille influences qui prévalent
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tour & tour , et dont elle reproduit les variations, C’est l'i-
mage du temps. Ainsi, quand on voit cette Comédie équi-
voque déserter pourtant sans retour I'aréne des luttes poli-
tiques, pour se jeter au milieu des querelles philosophiques
et littéraires, on y sent qu’Athénes elle-méme s'est trans-
formée, que ce peuple de citoyens hommes d’Etat est devenu
un peuple de lettrés et de beaux esprits. Et en effet, au lieu
de s’enflammer comme autrefois pour les combats oratoires
du Pnyx ou de la place Héliée, ¢’est désormais entre les sys-
temes des philosophes et les écoles rivales des rhéteurs que
la ville entiére s’agite et se partage ; ¢’est une discussion sur
la pureté d’un mot qui la passionne. Le théatre n’était que
I'écho fidele de ces débats nouveaux ; Platon et son Académie,
le Portique aussi et la nouvelle école de Pythagore, jouent
un grand réle dans une foule de piéces de ce temps. Remar-
quons toutefois qu’ici ¢’était moins & 'homme (a ce qu’il
semble ) qu’au systéme que s’adressait la satire , et quelle a
perda I'acreté avec laguelle jadis Aristophane attaquait . So-
crate dans les Nuées. — Le plus souvent méme, renoncant
entiérement aux personnalités, la Comédie revient a ces es-
sais de satire générale qu’elle avait déja tentés autrefois ¥
quand par intervalles on génait sa liberté. Elle emprunte de
nouveau (comme elle avait fait alors ) des modeles au théatre
de Syracuse. Car depuis longtemps, grace au grand Epi-
charme, la scéne sicilienne possédait de véritables comédies
d’intrigue, oll, dans une fable imitée de la vie commune, se
jouaient quelques personnages a moitié vrais, & moitié de
fantaisie, le rustre, le cuisinier, le parasite, le fanfaron ,
I'ivrogne, dont les masques sont demeurés presque sans al-
tération dans la Commedia dell’ arte de I'Ttalie moderne. —
Epicharme avait aussi de bonne heure donné aux poétes athé-
niens I'exemple de ces parodies audacieuses, ol 'on traves-
tissait tout 'Olympe. Aujourd’hui qu’a Athénes, comme au-
trefois & Syracuse, on ne. peut plus railler les hommes
politiques, on se dédommage avec les dieux , dont personne
n’a guere souci.. Toute la mythologie done est mise sur la
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scéne, défigurée en charges bouffonnes, depuis les Titans
jusqu’aux héros ; ces étres sacrés, ces figures merveilleuses,
dont la poétique imagination des anciens jours avait peaplé
la terre et le ciel, sont ravalés ainsi a notre nature vulgaire,
et jetés en pleine vie bourgeoise, pour y représenter avec une
exagération idéale, et en dieux qu’ils étaient, tout ce qu’il y
a en nous de brutal, de laid, de ridicule. Car ce ne sont
apres tout que des tableaux grotesques de la vie humaine,
avec le ciel pour théitre et les dieux pour personnages.
Aussi n’est-ce pas moins dans ces piéces mythologiques que
dans les essais de la comédie d'infrigue proprement ditequ’on
Voit peu & pen s’ébaucher alors ces types divers, qui reste-
ront en possession désormais de personnifier au théatre les
travers comiques de I’humanité : un campagnard butor, une
vieille femme adonnée au vin, un faux brave , Un amoureux
fou, une courtisane perfide et mercenaire , un entremetteur
eseroc, un esclave fourbe, un oncle grondeur, un pére im-
bécile,, un écornifleur de diners. La plupart de ces roles au
théatre d’Atheénes se sont joués: dans I'Olympe, avant de se
jouer sur la terre. Rien de plus naturel; I'art commence
toujours par ce qu'il y a de Pplus merveilleux dans le terrible
ou le burlesque , pour se rapprocher ensuite par degrés du
réel. — La Moyenne Comédie tient donc en partie encore de
la Vieille Comédie par I'audace de ses fantaisies et ses vellités
satiriques, et en partie déja a la Nouvelle par ses efforts pour
nouer une action dramatique et par ses esquisses de carac-
teres. On sent qu’elle quitte & regret son ancien domaine
pour en chercher un autre, vacillant d’essais en essais, sans
s'arréter encore a une forme déterminée ; incertaine, équi-
voque, comme le si¢cle méme auquel elle appartient; comme
cette Athenes, qui, a la voix de Démostheéne, croit par
intervalles avoir retrouvé avee sa liberté sa vertu d’au-
trefois, mais pour retomber bientot sur sa faiblesse et se
laisser entrainer vers un avenir inconnu.



CHAPITRE 11

Du temps oui vivait Ménandre.

Spectacle d’Athenes a cette époque. —En perdant sa suprématie politique,
Athénes demeure la capitale des arts, du luxe et des plaisirs. — Vie de
Ménandre. — Son caractére. — Son amitié avec Epicure. — Sa mort.

DPoudpoy Etaipoy Epwtos Gpdc...
Anthol. de Brunck, t.1I, p. 253.

Au temps de Ménandre, ¢en est fait : la liberté athénienne
est ensevelie avec ses derniers défenseurs dans la poudre de
Chéronée. Le poéte méme n’avait pas connu ces derniers
jours d'illusion et d'indépendance. Car, lors de la bataille,
il n’avait que cing ans. 11 était né 2 Képhissia (1), un déme
de I’Attique, sous I'archontat de Sosigéne (343 av. J. C.),
I'année méme ot le général Diopitheés, son pere, fut défendu
par Démosthéne contre les Philippistes, qui l'accusaient
d’avoir profité de I’éloignement du roi de Macédoine pour
ravager en passant la Thrace maritime, alors qu’il était
chargé de conduire une colonie dans la Chersonése. — Et

(1) Knowebe by &z Avwomeiliovs marpéc, Apollodoros, cité par Aulu-Gelle
(N. Att. XVII, 4).
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Démosthéne mourait, emportant avec lui la patrie dans le
tombeaun, I'année méme o Ménandre, a peine sorti de la
classe des €phebes , débuta au théatre (322).

Or une existence toute nouvelle avait alors commencé
pour Athénes. Sous la domination macédonienne, plus d’in-
dépendance, plus de vie politique, plus d’espérance. A quoi
en effet avaient abouti les derniers efforts tentés pour res—
taurer la démocratie, qu’'a provoquer la vengeance d’Anti-
Pater? Pour expier cette tentative,, Athénes avait di livrer
Ses orateurs : Hypéride, arraché du temple d’Egine, avait
€té égorgé aux pieds da Macédonien ; Démosthéne s'était
empoisonné pour ne lui livrer qu'un cadavre; et avec eux
avait disparu tout entiére cette génération d’hommes d’Etat
et d’hommes de guerre qui avait jeté encore un vif éclat
sur la dernitre heure de liberté; avec eux avait péri tout
sentiment d’indépendance, de patriotisme et méme de dignité.
Car bientét le peuple athénien applaudira en voyant paro-
dier honteusement sur la scene, par le poéte Archédikos, les
derniers soutiens de ’honneur national (1). Le peuple athé-
nien! non, je me trompe, il n’y en a plus; mais une popu-
lation mélée de météques enrichis, d’esclaves affranchis , en~
fants batards qu’Athenes n’avait Pas portés dans son sein.
Ce peuple cependant, tout transformé qu’il soit, n’en reste
Pas moins vain des hauts faits de ses peres, quoiqu’il ne
sache plus les rappeler que par ses discours ; il se dit tou-
jours le peuple de Marathon et de Salamine, et se plaita vivre
doucement sur cet héritage de gloire, et & s’enivrer d’un
orgueil que les vainqueurs eux-mémes entretiennent par
leurs égards. Du reste, il y a tant d’éclat, méme dans cette
décadence d’Athénes, que la vanité nationale peut se repaitre
encore de bien des illusions. La modération de Philippe et
d’Alexandre envers Athenes n’a-t-elle pas été un hommage a
son. génie? Athénes vaiucue ne semble-t-elle pas commander
toujours I'admiration du monde? Sa puissance d’ailleurs

(1) Polyb., lib, XII, 13.
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'était-elle done plus déja qu'un réve ou un souvenir? Non
pas; Athénes peut étre fiere encore, quand elle considére les
immenses ressources qui lui restent. Ses finances , au temps
de 'administration de Lycurgue (338-326), étaient aussi
florissantes qu’aux jours mémes de Péricles ; et dans le re-
censement de la population libre et esclave ordonné par
Démétrius de Phalére (317), on vit que I'Attique n’avait
Jamais nourri plus d’habitants : et puis, quel commerce
étendu? que de vaisseaux rapportant chaque jour au Pirée
les richesses du monde? Athénes est toujours brillante ; oui,
mais le feu sacré d’autrefois est éteint dans les cceurs. Qu’est
devenu I'esprit public des peres, mélange incomparable d’ac-
tivité et de sagesse, d’ardeur a tout oser, de fermeté dans
Paction et de constance dans les revers (1)? Déja Démosthéne
reprochait a cette assemblée tumultueuse et toujours préte a
rire de ne point apporter aux affaires publiques la gravité
nécessaire. Cette foule n’était plus capable que d'un enthou-
siasme passager; elle s’enflammait soudain a la parole de
ses orateurs, décrétait une levée de mercenaires pour arréter
Philippe, et retombait aussitot dans sa lache apathie. Mais
apreés Démosthene, le déclin se précipite avee une singuliére
rapidité. Tout va vite & Athénes. Qu'on s’absente seulement
trois mois, disait Platon le Comique, on ne reconnait plus la
ville & son retour. Au lendemain de son héroique effort de

(1) Voyez le portrait qu'en fait Thucydide (I, 70). Cf. Platon , de Legib.,
P. 643.— Mais cette vertu du caractere athénien nesurvécut pas a laguerre
du Péloponese. La rivalité de Thebes, au temps d’Epaminondas, sembla
réveiller un instant encore I’émulation athénienne: mais ce généreux
mouvement, éphémére comme la grandeur méme de Thébes, fut a peu
prés le dernier; Justin dit fortjudiciensement dans ses Histoires (V1,9):
¢ Hujus (Epaminonde) morte etiam Atheniensium virtus intercidit. Si
« quidem amisso, cui @mulari consueverant, in segnitiem torporemque
« resoluti, non, ut olim, in classem exercitusque, sed in dies festos ap-
« paratusque ludorum reditus publicos effundunt; et cum actoribus no-
« bilissimis poetisque theatra celebrant, frequentius scenam quam castra
« visentes; versificatoresque meliores , quam duces laudantes. Tunc veeti-
« gal publicum, quo milites et remiges alebantur, cum urbano populo di-
« vidi ceeptum, »
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Chéronée, ce peuple semble faconné ddja a une longue ser-
vitude. Toujours ingénieux et excessif, il déploie a aduler
ses maitres tout ce génie avec lequel il avait fait de si grandes
choses, et surpasse en bassesse toute imagination. Quels
honneurs n’avait-il pas prodigués a Démétrius de Phalére?
— Mais voici que le Poliorcite tombe i I'improviste sur
Athénes; en promettant de rendre a la ville son indépen-
dance. « Vive donc le nouveau Démétrius ! L’autre est aban-
« donné, chassé : on renverse ses trois cent soixante statues,
« a 'exception d’une seule épargnée a la priere du nouveau
« maitre (1). » Les amis du proserit sont proserits. Le vain-
queur est révolté lui-méme des excés de I'adulation. Ce
qu'on en raconte, en effet, est inoui. Non content de Iui
€riger des temples, on décréte que des autels seront consa-
Crés a ses maitresses, Chrysides, Lamia, Démo, de viles
courtisanes, et que leur culte sera associé A celui de la Mi-
nerve nationale. Et quand le Poliorcéte revint de Corcyre,
la ville courut a sa rencontre, la téte couronnée, brulant
I'encens et faisant des libations en son honneur; et dans un
Ithyphallique impie, le cheeur sacré chantait Démétrius, le
seul vrai dieu qu'on diit adorer désormais (2). Pourtant

(1) Durny, Histoire grecque , p. 596.
(2)  Voici que les plus grands et les plus aimés des dieux
visitent notre ville;
Voici dans nos murs Déméter et Démeétrius,
que nous amene notre fortune.
Celle-la vient pour célébrer les augustes
mysteres de Cora sa fille,
Celui-ci arrive rayonnant d’une beauté divine,
et le sourire sur les lévres.
Quel beau spectacle, quand il parait an milieu
du nombreux cortége de ses amis!
On dirait que ses amis sont autant d’étoiles ,
et que lui est le soleil.
Salut, fils de Poseidon, le dieu tout-puissant ,
et d’Aphrodite, salut.
Les autres dieux vivent relégués loin de nous :
ou ils n’ont point d'oreilles,
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dans cette foule prosternée aux pieds d’un Macédonien il y
avait encore des hommes qui avaient entendu Démosthéne?
Voila ce qu’Athenes était devenue sous la domination étran-
gére. Mais dans ces républiques anciennes, ou la libre patrie
était tout pour I'homme absorbé dans le citoyen, sa reli-
gion, sa vertu, son amour, quand la patrie périssait, et
qu’avec elle la vertu publique défaillait dans les ames, il ne
restait plus rien pour y suppléer.

C’est au milieu de ces tristes spectacles que Ménandre pas-
sait sa jeunesse. Il avait été le condisciple de Démétrius de
Phalére a I'école de Théophraste. Quand cet ami de ses
jeunes années usurpa l'autorité, parmi les courtisans du
nouveau pouvoir » gens de plaisir pour la plupart, charmés
de retrouver le repos sous la tyrannie ,

On remarquait Ménandre,, illustre déja par ses comédies
Que Démétrius avait lues (sans le connaitre encore lui-méme ? )
Mais avec une grande admiration pour le génie du poéte.

11 était parfumé , vétu d’une robe flottante ,
Et marchait avec une grice nonchalante (1).

Une amitié étroite ne tarda pas a s'établir entre Démétrius

ou méme ils ne sont point, ou du moins ils ne se soucient point de nous.
Mais toi nous te voyons sous nos yeux,
non point une idole de bois ou de pierre , mais un dieu vivant.
Nous t'adressons notre priére.
D’abord accorde-nous la paix, Dieu hienfaisant,
car tu en es V'arbitre supréme, etc.
(Athén., VI, p. 253.)
(1) Demetrius Phalereus qui dictus est,
Athenas occupavit imperio improbo,
Ut mos est vulgi, passim et certatim ruunt
Feliciter succlamant. Ipsi principes
Tllam osculantur qua sunt oppressi manum.
Quin etiam resides et sequentes otium,
Ne defuisse noceat, repunt ultimi.
In quis Menander, nobilis comeediis ,
Quas (ipsum ignorans) legerat Demetrius,
Et admiratus fuerat ingenium viri;
Unguento delibulus, vestitu adfluens,
Veniebat gressu delicato et languido.
(Phaedri Fab., liv." VI, 1.)
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et le poéte. Ménandre, qui aimait les délicatesses du luxe,
était le convive assidu de ces festins du palais, dont tous les
arts étaient appelés a relever 1'élégance; mais surtout il se
plaisait au commerce des sages , philosophes, artistes, heaux
esprits, dont le prince aimait & s’entourer. Cette intimité
avec Démétrius devint un crime aprés sa chute : de laches
sycophantes accusérent Ménandre, qui n’échappa a Dexil
que par la protection de Télesphoros, neveu d’Antigone {h.

Que serait devenu Ménandre loin d’Athénes? Pouvait-il
vivre ailleurs? Et Athénes se pouvait-elle passer de son
poéte? Aussi est-ce en vain que maintes fois Ptolémée, fils de
Lagus, sollicita Ménandre de se rendre & Alexandrie; celui-
ci refusa toujours cette flatteuse invitation. A eet esprit plein
de grace et amoureux d’élégance, A cet aimable peintre des
meeurs (2), il fallait la société spirituelle, raffinée et délica-
tement voluptueuse, qu'on ne rencontrait alors qu’a Athe-
nes; c'est 1a seulement que 1'observateur trouvait les origi-
naux de son théitre. Car Athénes est demeurée du moins Ia
capitale des arts, duluxe et des plaisirs; le rendez-vous de
tout ce qu’il y a de gens d’esprit, de philosophes, de rhé-
teurs, de poétes, d’artistes, de courtisanes en renom. De
toutes parts on y voit accourir aussi jeunes dissipés, vieux
libertins , commercants enrichis et avides de toutes les jouis-
sances qui s’achetent, capitaines de mercenaires qui reve-
naient de I'Orient les mains pleines d’or, pour se livrer a de
folles amours avec les hétaires du Pirée. Quels sujets curieux
et variés d’étude pour un comique! Dans cette société | le
plaisir est la grande affaire, et la richesse pour le payer I'u-
nique ambition. On ne s'attarde plus aux lents moyens de
fortune; on déserte l'agriculture avec ses ingrats labeurs
pour la banque, pour I'usure, pour le commerce : car on
veut s’enrichir au plus vite et jouir. La moitié d’Athenes

(1) Diog. Laert., V, p. 354.
(2) Pline 'Ancien appelle Ménandre : Diligentissimus luzuriz inferpres
H.N. XXX, 2).
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donc est sur mer; on va trafiquer au loin; on achéve d'y
perdre dans le contact avec 1’étranger l’espmt de la patrie;
mais on en rapporte la fortune, et avec cela on a tout le
reste, ‘considération , honneur, amitiés dévouées; ce fas-
tueux n’est qu’un coquin enrichi par de honteux moyens :
qu’importe! la richesse couvre tout.

11y a une chose unique pour voiler
une mauvaise origine , une vie malhonnéte ,
etenfin tous les vices qu'un homme peut avoir :
c’est d’étre riche ; mais, sans cela, on n’a que des torts (1).

L’or, voila I'unique religion du siécle.

Epicharme , lui, ne reconnaissait pas d’autres dieux

que les vents, l’eau la terre , le soleil, le feu, les étoiles.
Pour moi, je me suis toujours figuré que nos dieux tutélaires
étaient 'argent, oui, 'argent et l'or.

Car quiconque a installé ces divinités en son logis

peut demander ce qu'il voudra, ses souhaits seront exaucés :
terres , maisons , domestique nombreux , argenterie

amis, juges , témoins a discrétion. Donne seulement ,

et tu auras les dieux eux-mémes 2 ton service (2).

On ne rencontre dans la comédie de ce temps que boutades
de ce genre; on dirait méme qu'on ne distingue plus a

(1) ToUto (6voy miorotel
woi Sugyevely wal tpémov movnple,
xald méow ol Eoynxey dvBpwmos xanaic,
70 oM xextiiolon = 76 8’ AN ENéyyeTan.
(L’Enfant supposé. — Stobée, Serm. XCI, 9.)
(2 0 pev *Emiyoppoc ToUg Gzobs elvar Aéyer
avépove, Gdwp , YA, Hikov , alp, daTépos.
’Eyo 8 néhabov yomotpove elvon Bzole
TapyUptov Ay xal w0 youcioy.
‘Ipucdpevoc ToUToVS Yap cic ThV oinfay
ebar vl Bobler, mdvre cou YevhceTor ,
dypds, aixior, Oepdmovree, GoyvppaTe ,
giat , Sixagtal, wdpTupes. Mévoy didon *
adrobg yap Eeic Tols Beobs Smmpérac.
Stoh., Serm. XCI, 29.
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Athénes ni citoyens, ni étrangers , ni nobles , ni hommes
Sans nom, ni gens honnétes , ni coquins ; mais qu’il n’y a
Plus que des riches et des Ppauvres: d’un ¢oté, les riches mar-
chant la téte haute, environnés d’un cortége d’amis complai-
sants , et insultant de leur faste i Ia probité malheureuse ;
et de I'autre, une multitude famélique et avide de Prendre sa
parta ces plaisirs dont elle est témoin » Mais désaccoutumée
depuis longtemps du travail, et qui, depuis qu’elle ne recoit
plus du trésor public I'auméne du triobole, n’a plus d’autre
ressource que de s'attacher aux riches, pour étre admise a
ramasser les reliefs de leurs festins.

Le reste de la Grece offre 3 peu prés le méme spectacle.
Mais ce qui distingue Athénes jusque dans sa corruption ,
c'est qu'elle y conserve je ne sais quelle élégance qui n’ap-
partient qu’a elle. Elle met de la grace méme dans sa hag-
sesse ; dans le plaisir, elle reste artiste. L’art y régne tou-
jours et embellit tout; sans doute, I'art 1’y a plus cette beauté
souveraine, cette idéale grandeur du temps de Péricles, alors
qu’il était Uinterpreéte sacré de la foi religieuse et dyu pa-
triotisme : transformé avec le siecle, il ne.vise plus qu'a
flatter les sens , enivrer Jes dmes et assaisonner Ia volupté.
Mais an moins il conserve au plaisir quelque délicatesse ; Jeg
mceurs sont corrompues, mais non Ppas grossieres comme 3
Thebes. Qu’on ne juge pas en effet de I'Athénes d’alors parla
profession brutale et vraiment béotienne que faisait de ga
philosophie un des Personnages d’Alexis -

Que me contes-tu, que viens-tu me radoter ,

du Lycée par-ci , de I'A cadémie par-la, de I'0déon,
niaiseries de sophistes, ot je ne YOis rien qui vaille »
Buvons|, buvons 2 outrance , Sicon, mon cher Sicon ;
menons joyeuse vie, tant qu’il y a moyen &’y fournir.
Vive le tapage. Manés! rien de plus aimable que le ventre
Le ventre, ¢’est ton pere! le ventre , cest ta meére |
Vertus , ambassades » Commandements ,

vanités que tout cela , vain bryjt du pays des songes !

La mort mettra sur tQi sa main de glace 3 heure marquée,
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Que te restera-t-il alors ? ce que tu auras bu et mangé, rien de plus;
Le reste est poussiere, poussiére de Périclés, de Codrus, de Cimon(1).

11 ne faut voir la qu'une charge satirique. La véritable
société d’Atheénes a cette époque, c’est dans la comédie de
Ménandre qu'il faut la chercher. On n’y trouvera plus trace,
il est vrai, des grandes idées, des puissants intéréts, des
généreux sentiments qui ont passionné les péres : ce qui do-
mine alors dans le caractére athénien, c'est une douce et
facile raison, un sentiment d’humanité complaisante, une
spirituelle paresse, qui a pour principe supréme de vivre et
de laisser vivre les autres aussi commodément que possible :
onsent qu Athenes touche a sa vieillesse ; mais ¢’est une vieil-
lesse pleine de grice et d’élégance, aimable, parfumée, la
vieillesse d’Athénes.

Dans cette vie de plaisirs la plupart des poétes comiques
se distinguaient parmi les plus raffinés. Chacun d’eux était
I'amant attitré d'une courtisane a la mode. Philémon passe
sa vie chez Nééra, Diphile chez Gnathena la malicieuse, qui,
un jour que la neige manquait pour rafraichir le vin, lui
demandait quelqu'une de ses piéces a metire dans le seau.
Tout le monde s’intéressait aux amours de Ménandre avec
la jolie et passionnée Glyceére, qui resta longtemps sa mai-
tresse, non pourtant sans quelques brouilles passagéres,
dontil parait que Philémon, déja son rival au théatre, aurait
profité. Le poéte, du reste, n’en faisait pas mystére (2); il
allait jusqu’a mettre lui-méme ses aventures sur la scéne.
Car peut-étre est-ce Ménandre en personne, qui, faisant
d’une intrigue avec la jeane Bacchis le sujet d’une comédie,
apostrophait ainsi la lampe qui éclaira leurs plaisirs :

Lampe bienheureuse, que Bacchis adore comme une divinité,
oui, de toutes les déesses tu es la plus grande, sl lui plait ainsi (3).

(1) Le Professeur de débauche d'Alexis, cité par Athénée, VII, p. 337 a.
(2) “Or: 8¢ xai Mevavdpoc 6 mowwi fipa Dwnépas, xowéy. (Athénée , XIII,
p. 394.)
(3) Boxyis Bz6v o vipuoey sﬁaﬁy.ov RUYVE "
"
L j
4 }‘
,0;
% »
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On croyait, dans Tantiquité, que c’était pour avoir été vie-
time des coquetteries de Lartificieuse Thais , quil avait fait
la piéce célebre de ce nom, ou la courtisane jouait le pre-
mier réle. Ainsi Moliére plus d’une fois s'inspira, pour le
théitre, de ses querelles jalouses avec la Béjart. Si, comme
Suidas le répete aprés beaucoup d’autres, Ménandre était
d’un tempérament fort amoureux (1), il aurait encore en
cela ressemblé a Molitre : et je le croirais volontiers, non-
seulement d’aprés ce qu’'on sait de ses Pitces, ou une intri-
gue d’amour fait toujours le fond de T'action (car c’est un
caractere commun 3 toutes les comédies de ce temps), mais
surtout parce qu’il semble s'¢tre attaché avec une complai-
sance particuliere a peindre cette passion, et qu'il en a
exprimé I'ivresse avec une incomparable vivacité. On sait
les transports da jeune Charéas dans I'Eunuque imité par
Térence, lorsque ce charmant Chérubin de la scene antique,

%el Ty fzdy véyioToc, € 'Tiﬁm doxsic,
3 Plut., de Garrul., p. 513,
C’est encore lui, sans doute; qui, ‘poursuivi dans de nouvelles amours

par la jalousie de Glycere, s'efforcait ici de la rassurer -

Glycére, pourquoi pleurer? Je tengage ma foi :
par Jupiter Olympien et par Athéné, ma bien-aimée,
Serment que je tai fait déja tant de fois,

TE xdaters; duvin cot toy Al
oy *Ohdumioy ol v CAbnvay , Pty ,
dpwponie %al TPOTEROY 181 modhdxic,
(Priscianus,, 1. XVII, p. 1192;)
Sur cette citation de Priscien, rapprochée d’une lettre supposée par Al-
ciphron, ou Glycere prie Ménandre, prét a partir pour Alexandrie, d'y
emporter la piece ou il I'avait fait figurer, on a cru longtemps que notre

quiz; Berlin, 1823, p- 38.
(1) Mept yuyeinoe Expavéotatos, (Suidas, II, p. 531.)
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aprés avoir surpris par ruse le jeune objet de sa passion ,
s’élance hors du logis, ivre de volupté et avide, comme on
Pest a cet dge, de rencontrer a qui confier son bonheur (1).
Est-ce encore cet étourdi dans I'extase, que j'entends dans
ce fragment de Ménandre, recueilli sans indication de la
piece d’ou il est tiré ?

Non , par Athéné , mes amis, je ne saurais trouver d’image

pour vous rendre ce que j’ai éprouvé en ce moment :

je cherche pour cela en mon esprit quelque chose qui tue soudain :
une trombe ? mais pendant qu’elle tournoie, s’avance ,

vous saisit, vous disperse en débris, il s’écoule une éternité.

Un naufrage en pleine mer ? mais-en coulant on a le temps de crier:
« Jupiter sauveur » ou encore « Accroche-toi aux cordages »

et d’attendre une seconde vague, et la troisiéme qui vous engloutit :
on peut saisir un débris : mais pour moi, a peine une fois

Peus-je prise en mes bras et baisée, que je me sentis m’abimer (2).

Cependant Ménandre tempérait ses plaisirs, comme Ho-
race, par un gout naturel de sagesse. Tous ses fragments
sont remplis d'une philosophie aimable, indulgente, douce
aux autres et a soi-méme, discréte en toutes choses et mé-
diocre : on y sent, pour ainsi dire, respirer son dme tout
entiére; et certes personne ne fut avec plus de grace et de
distinction (hapwpds % Bip) comme le résumé et I'idéal de
son temps. Singuliére rencontre d’ailleurs , et qui nous fait
mieux entrer encore dans I'esprit du siecle : Ménandre et

(1) Terent., Eunuchus, 1, 5.

@) Ma. v Abnvév, dvdpes, elndy’ odx xo
ebpetv. Gp.oioy T6 YEYOVOTL TRAYpATL,
Uty mpoc Euautov Tt Toyéwe Gmolhdet.
Itpd6uioc; év Gow cUCTPEQETAL , TPOGEPYETAL ,
mpoéhaBey , eEéppuley , almv yiyverol.
AN &y mehdyer cuyxAuow6s; dvomvony Eyet
« Zeb o®Tep » eimety « AvTENOV TOV oyowvimy »
ETEpoV TEPULELVAL YATEPOY TRV *
vawoyiov 8" &y EmiadBor, eyd ' dmak
abdpevos elut xal puvoas év fuld.

Alexander Rhet., p. 578, ed. Ald.
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Epicure, nés tous deux la méme année (1), partagerent en
synéphebes les mémes exercices de jeunesse; et une étroite
amitié lia pendant toute leur vie ces deux hommes si con-
formes de génie et de caracteére.Voluptueux tous deux de leur
Dature, trop délicats cependant pour ne se plaire qu’a une
vie sensuelle , mais incapables aussi d’enthousiasme pour les
idées morales, ils mettaient lear philosophie a prendre la
vie par le meilleur coté, 3 en savourer les joies et 4 en adou-
Cir par raisonnement les ennuis » lesquels si souvent ne sont
que des chiméres. Epicure §'était fait ainsi une sorte de
quiétisme Systématique. Ménandre, lui, nest pas un philo-
sophe de profession ; mais , apreés la premiere fougue de la
jeunesse passée, désabusé des faux plaisirs et naturellement
modéré, il cherche a se maintenir comme par un harmo-
nieux équilibre dans une sereine quiétude (2).

Ménandre ne vieillit pas comme Philémon, qui P’avait
précédé de plus de quinze ans daus la carriere, et lui sur-
vécut peut-étre encore. 11 avait dit dans une de ses picees :

_ Celui que les dieux aiment, meurt jeune (3).

Pour lui, il avait & peine cinquante ans, lorsqu’il se noya,
selon la tradition, en s’amusant a nager dans le port du
Pirée, ot il avait une maison de campagne (4). On s’accorde
a fixer I'année de sa mort sous I'archontat de Philippos
(OL. CXXII, 3 — av. J. C. 290), Eustbe méme dit denx
ans plus 6t (292). On lui éleva sur la route d’Athénes au
Pirée un tombeau que Pausanias vit encore (3), et ot il put
live V'inseription qu’y avait consacrée I'admiration contem-
poraine.

(1) Apollodoros, cité par Diog. Laert., X, 14.

(2) Ausone le range parmi les poétes dont les écrits sont voluptueuy,
mais dont la vie fut sage : Quorum lasciva pagina, vita proba fuit —
quibus severa vita est > et leta materia. — (Praf. Cent. Nupt., p. 169.)

3) “0v ol Beol plodow amoBviiones véoc,
La Double Tromperie. — Plut., Cons. ad Apol., p. 119.
(4) Comicus ut mediis periit dum nabat in undis.
(Vetus interpres Ovidii, p- 593.)
(5) Pausanias, I, 6. Les Athéniens luj érigérent en outre une statue an

théitre a cot6 de celles d'Eschyle,, de Sophocle et d’Euripide.



CHAPITRE III.

De ce qui nous reste pour juger du Thédtre de Ménandre.

Fécondité du poéte : ses succes rares et disputés. — De son théitre on n’a
. que des fragments et les imitations de la Comédie Latine. — Jusqu’a
quel point le peut-on retrouver dans ce théatre de Rome. — Caractére
de l'imitation chez les Comiques Latins; — chez Térence; — chez
Plaute.
O dimidiate Menander.

Malgré cette fin prématurée, Ménandre laissait au théatre
un grand nombre de pitces, cent huit selon les uns, cent
neuf selon les autres. Apollodoros en reconnaissait cent cing
d’authentiques (1). — Une telle fécondité nous étonne : mais
c’est un trait commun & tous les grands maitres de la sceéne
- antique et comme la marque souveraine du génie drama-
tique, qui se déclare surtout par la production facile et in-
fatigable. Eschyle, Sophocle, Aristophane, ont eu en effet
comme Ménandre ce don de créer a un degré presque fabu-
leux, inépuisables, pour ainsi dire, comme la nature, ou
ils prenaient leurs modéles ; et en produisant comme elle les

(1) Tpoc Toigw Exavov mévre ypdo Bpdpara Eééhme. (Aul. Gell., N. A1,
XVI, 4.)

> -
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plus grands effets sans efforls, comme elle infiniment variés
avec les combiraisons les plus simples. On dirait méme que

"le génie dramatique devient plus fécond, a mesure qu’il

devient plus désintéressé et quil se détache davantage de
soi-méme, pour ne plus réfléchir que la vie telle qu’elle
est, et peindre 'homme dans toute la diversité de ses pas-
sions ou des situations ot le hasard le jette, sans rien méler
a ces tableaux (en apparence du moins) de ses impressions
personnelles. Tel fut Ménandre , saisissant dans leur infinie
variété les meeurs contemporaines , et aussi fécond a en
multiplier les images que le monde & lui offrir des origi-
naux.— Cependant , malgré le nombre de ses piéces, le poéte
n'obtint de son vivant que de rares succes : Le théatre , dit
Martial (1), fut pour lui avare d’applaudissements ; et Aulu-~
Gelle (d’apres Apollodoros) nous apprend qu’il ne fut que
huit fois couronné (2). Sans cesse il avait 6té traversé dans
sa carriere par Philémon. Tandis qu'il s’efforcait d’apporter
al'art de la scéne une perfection sensible seulement pour
quelques délicats, Philémon, avec plus de verve et d’entrain
comique , et en ménageant plus curieusement la surprise
dans Tintrigue, charmait bien davantage le gros public,
lequel apres tout décidait de la victoire par ses applaudis-
sements. Faut-il s’en étonner ? Les Fourberies de Scapin ont
mieux réussi a la scéne que le Misanthrope. Mais Philémon
d’ailleurs cabalait contre son rival, et semble avoir obtenu
sur lui plus d’un sueeés injuste. « Quand tu Lemportes sur
« moi, Philémon, lui disait un jour Ménandre en I'abor-
« daut avec un sourire, n'enr rougis-tu pas un peu (3)?»
Avec son caractere et la conscience de son génie, Ménandre
se résignait de bonne grace A ces injustices du public. §'il
songea d’ailleurs en composant ses pieces a la postérité, a
peine fat-il mort, que la postérité lui rendit le premier rang,
pour le lui conserver toujours.

\

(1) Mart., lib. V, epist. 10. :
(2) A. Gell., N. 441., XVII, 4.
(3) Id., ibid.
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Pour apprécier Ménandre a notre tour, nous en sommes
réduits & recueillir ces témoignages 'de I'admiration des
siécles et & étudier, avec quelques fragments , les imitations
que ce grand modeéle a inspirées, puisqu’aucune de ses Ppieces
ne semble jusqu’ici avoir échappé au temps. §'il faut en
croire un de ces Grecs qui abordérent en foule en Ttalie
apres la prise de Constantinople, la perte des ceuvres de
Ménandre aurait été récente alors: C’était, disait-il, seule-
ment dans les sitcles précédents que le clergé byzantin, in-
qui€té par les peintures voluptueuses qu’on rencontrait dans
ce poéte, en aurait poursuivi la destruction (1). Rien n’a-
t-il échappé a cette proscription ? Jusqu’ici du moins tout es-
poir a été décu. De Ménandre , ainsi que de toute cette in-
nombrable légion de poétes de la Nouvelle et de la Moyenne
Comédie, on n’a conservé, avec les imitations plus ou moins
fideles du théatre latin, que des fragments , nombreux sans
doute, mais fort courts pour la plupart, et avec lesquels il
est impossible de rien reconstruire.

La premiére question donc qui se présente ici, est de savoir
jusqu'a quel point nous pouvons entrevoir Ménandre dans
les pieces de Térence et de Plaute. Ces comédies latines ne
furent-elles qu’une reproduction pure et simple des origi-
naux athéniens , une traduction savante faite sur des livres ?
Non pas. Ne serait-ce done plus alors qu’une imitation éloi-
gnée, improvisée par des poétes a demi originaux, qui, en
pillant la scéne greeque , comme on avait pillé tout le reste 5
se seraient efforcés de transformer entiérement ces piéces
étrangéres, et de les latiniser de caractére, de meeurs et
d’esprit, comme de langage, pour les rendre plus agréables a
leur public romain? Pas davantage. Car ces poétes latins
avouent leurs modeles : ils donnent pour grecques ces Ppiéces
empruntées a la Greee :

Ex integra Gracca integram comcediam
hodie sum acturus, ‘Eavtdy tipwpotpevoy (2).

(1) Petrus Alcyonius, de Ewsilio, ih. T, p. 69.
(2) Terent., Heaulont., prol., v. 4.
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C'est entre ces deux conjectures qu’il convient de se te-
nir, pour étre dans le vrai. T’imitation des poétes latins fut
une imitation libre et fidele tout ensemble. 11 n’y faut pas
voir une traduction seulement, mais la vivante copie d’une
®euvre encore vivante. Car ce n’est pas tant dans les biblio-
theques que Cécilius, Plaute, Térence, allérent étudier ces
poétes grees qu’ils reproduisaient, que sur la scéne, ou ces
Diéces se jouaient encore partout autour d’eux, en Gréce, en
Sicile, et dans I'Italie méridionale.— Tel fut , en effet, le pri-
vilége des maitres de la Nouvelle Comédie Athénienne ,
comme des grands tragiques d’autrefois , que, longtemps en-
core apres eux , Athénes se plaisait & voir reproduire sur
son théitre les exquises peintures que ces poétes lui avaient
laissées de ses meeurs. Et & Penvi, toutes les autres villes
grecques de I'Europe et de I’ Asie, qui se piquaient de quelque
politesse, s'emparérent a leur tour de ce riche répertoire ,
jalouses de s’initier ainsi & L'élégance et aux plaisirs de la vie
athénienne. Leurs Poétes, au lien de composer des Pieces
nouvelles , n’étaient occupés qu'a remonter i la scéne ces
Piéces des vieux maitres » €0 se permettant toutefois de les
remanier quelque peu , de développer ou d’écourter un role :
d’ajouter une plaisanterie » une allusion, pour accommoder
la représentation a la localité, — Ainsi firent les Comiques
Latins, lorsqu'ils voulurent introduire & Rome ces divertis-
sements d’'un art étranger. Livius Andronicus le premier
fit jouer, en 240, sur le théatre de Rome une picce grecque :
quil traduisit de son mieux. Cécilius (1), Afranius (2),
Plaute, Térence suivirent son exemple, et se mirent  trans-
later & envi en latin tout le théitre d’Athénes et de Syra-
cuse ; mais pour la scéne, et non pour la lecture ; non pas
pour I'agrément de quelques esprits plus cultivés, mais pour’
Servir aux amusements populaires. Ils durent par conséquent

(1) V. A. Gell., Noctes Att., 11, 93.
(2) Dicitur Afrani toga convenisse Menandro.,

(Horat., Ep. 1, 1, v. 57.)
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en user avec une certaine liberté. Mais, tout en se mettant a
Paise & cet égard, ils prétendent bien cependant conserver a
ces pieces grecques leur physionomie originale. La Palliata,
sur la seéne latine, veut demeurer athénienne , non-seule-
ment dans son génie, mais dans ses types, ses usages, ses
noms propres. Voyez : a l'exception de quelques rares pas-
sages toujours assez disparates dans Plaute, y a-t-il dans
toutes les picces latines rien qui ressemble 4 Ia vieille Rome
des guerres puniques, avec son antique simplicité, sa vie
rude encore et ses rustiques habitudes? ou sommes-nous ?
quelle est cette société raffinée d’élégants libertins , de peres
faibles, de courtisanes, de parasites, de faux braves? (est
le monde grec, la scéne est toujours a Atheénes : et si le
poéte latin parfois y méle quelque peu de Rome, c’est pres-
que sans s’en douter. La Comédie Greeque a Rome, au lieu
de se fagonner aux meeurs de son nouveau public, prétend
bien au contraire faconner ce public lui-méme & son usage.
Ce qu’elle se propose, c'est d’offrir a ces barbares (car voila
comme elle les traite en face) (1) une image de la civilisa-
tion athénienne, et pour les plus délicats un modéle de bon
ton et d’élégance. :

Cependant , quelque fidele que veuille étre I'imitation, la
scene a ses exigences, et le public aussi, au gout duquel il
faut bien un peu avoir égard. Ces barbares du Latium pour-
ront-ils , comme le spirituel Athénien , S'intéresser a une si-
tuation prolongée, dont quelques traits de caractere, quel-
ques mouvements de la passion saisis profondément et
rendus dans leurs plus fugitives nuances feront tout le
charme ? Térence donc abrége en imitant ; et quand , pour
rendre l'action de la picee plus rapide, il a ainsi amaigri son
sujet, il se voit alors obligé, 'il veut fournir ses cing actes,

(1) Philemo seripsit, Plautus vortit barbare.
(Trinum., Prol., v. 19.)
Cf. Bacch., 1, 2,v. 15; — Capt., I, 1, v. 32; — 1V, 1, 104. — Festus
V. Barbari et Vapula.
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de compliquer l'action d’incidents étrangers, et souvent
méme de fondre deux picces en une seule :

Simplex que ex argumento facta est duplici (1).

Par exemple , en imitant les Adelphes de Ménandre, il y
introduit un épisode emprunté aux Comourants de Diphile
(que Plaute avait négligé dans la traduction quil avait
jadis faite de cette picce) (2), Ie rapt d’une jeune courti-
sane dérobée par ruse au maitre qui Iexploite. Puis il en
charge le dénotiment, en poussant jusquau ridicule la
complaisance de I'oncle indulgent , dont la sagesse avait si
bien réussi dans 1'éducation de son neveu. — II en use de
méme dans son Andrienne, pareillement imitée de Ménandre ;
ily intercale plusieurs scénes tirées d’une comédie analogue,
la Périnthienne du méme poéte (3), et entre autres ce délicieux
récit, qui sert & Uexposition de la piéce, ot le vieux Simon
raconte d'une facon si simple, si vraie et si pathétique, com-
ment aux funérailles de Chryséis il a surpris la passion de
son fils pour la jeune Glycére. — Dansle prologue de I'Eu-
nuque, Térence avoue lui-méme qu’en traduisant cetie piéce
de Ménandre, il avait fait de larges emprunts au Flatteur
(Kékaf) du méme poéte (4). 11 trouvait trop insignifiant dans
Uoriginal le role du soldat qui cherche a supplanter 'amou-
reux Charestrates auprés de sa maitresse, et il lui avait
substitué un vrai matamore,, flanqué d’un parasite complai-
sant , deux types dont Ménandre avait fait les héros d’une
célebre comédie de caractere » Mais qui ne jouent plus dans
la piece latine qu’un role accessoire. — Enfin , en reprodui-
sant assez fidelement d’ailleurs dans I'Hécyre une comédie
d’intrigue de Ménandre, le Conseil de [amille ("Emizpémovees ),
ot un malentendu entre deux jeunes époux est sur le point

(1) Terent., Heautont., prol., v. 6,

(2) Terent., Adelphi, prol., v. 6. Voy. a la fin du volume , Note B , une
plus ample étude sur ces picces de Térence imitées de Ménandre.

(3) 1d., Andria, prol., v. 9.

(4) Id., Eunuchus , prol., v. 30.
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d’amener une séparation, il avait supprimé la derniére
scéne del'original , oui la cause était portée devant les arbi-
tres de la famille et plaidée en régle selon la procédure
athénienne. — Malgré ces changements faciles a reconnaitre,
on peut dire néanmoins que le pur, le correct, I'élégant
Térence nous rend assez fidélement Ia physionomie de
Ménandre. Les minces fragments des pieces grecques qui
lui ont servi de modele, rapprochés des passages latins ana-~
logues , témoignent le plus souvent d’une traduction scru-
puleuse. On a reproché a Térence de manquer de veine ,
d’invention originale, de force comique (1). Tant mieunx ici :
c’est une garantie de plus de son exactitude.

Plaute, en effet, qui a bien plus d’entrain, en s’abandonnant
librement a sa verve bouffonne, risque de s’éloigner bien
davantage. Songeant d’ailleurs plus que Térence a divertir
les derniers gradins, il pousse volontiers jusqu’a la farce;
et le plus souvent, quand il s’est trop oublié a développer
certaines situations comiques avec une inépuisable gaieté, il
se voit forcé, pour ramener sa piéce a la juste mesure, de
sacrifier bien des sceénes de Loriginal. Plus propre du reste
avec cette fougue a charger des types qu’a peindre des ca-
racteres, Plaute est mal a I'aise dans Ménandre; et je ne suis
pas sur que ce soit au Carthaginois de ce modele trop par-
fait qu'il ait emprunté son Peenulus; mais, par analogie de

(1) On connait les vers de César au sujet de Térence :

Ta quoque, tu in summis, 6 dimidiate Menander,
Poneris, et merito , puri sermonis amator.
Lenibus atque utinam seriptis adjuncta foret vis,
Comica, ut zquato virtus polleret honore”
Cum Grecis , neque in hac despectus parle jaceres!
Unum hoc maceror et doleo tibi deesse , Terenti.
(Dowar., Vita Terent., p. 754.)

Pareillement Quintilien, apres avoir loué les comédies de Plaute , de C¢-
cilius et de Térence, quand il les compare ensuite aux modeles de la
Greéce; est forcé de convenir quelles n’en sont guére que Vombre : Vix
levem consequimur umbram, (Inst. Orat., X, 1.)
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génie, il préférera Epicharme,.auquel il prend vraisemblable-
mnent son Amphitryon (1) ;— Diphile, qui lui donne sa Casina
( Knooduevor), son Rudens (Zyovid), son Aululaire (Onsaupds) ; —
Philémon, dont il imite le Marchand (*Epmogos) dans son Mer-
cator, et le Trésor dans sa charmante piece du Trinum-
mus, etc. Gependant Plaute lui-méme » quoi qu’il fasse, et
malgré son amusant et diffus bavardage, Plaute, ainsi que
Pattestent les fragments de ses modeles, traduit plus encore
qu’on ne croit, et plus qu’il ne croit peut-¢tre lui-méme. 11
veut, du reste, tout Latin qu’il soit, demeurer Grec: sa co-
médie atticissat ou sicilicissitat. Mais on ne peut toutefois se
fier en général autant a sa fidélité qu’a celle de Térence. Dans
Térence, Pimitation est si transparente, qu'un helléniste fa-
miliarisé avec la langue de Ménandre pourrait aisément,
d’aprés les copies du poéte latin, refaire quelqu’une des
Pieces perdues de la Nouvelle Comédie : en sorte que nous
avons droit, en nous emparant ici du théitre de Térence
pour y étudier Ménandre, de dire comme Moliere, et plus
justement encore que lui, que nous reprenons notre bien.

(1) Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,



CHAPITRE 1V.

Caractére de la Nouvelle Comédie Athénienne.

La Comédie Nouvelle se rapproche de plus en plus dans ses peintures de
la réalité , et imite pour 'agencement du drame 1a Tragédie contempo-

- raine. — Influence d’Euripide sur les poétes de la Nouvelle Comédie,—
La Comédie n’en conserve pas moins son génie et son domaine a part.
— Ménandre surtout fait désormais de I'amour le ressort principal du
théatre. — Qu'est~ce que Pamour sur la Scene antique? — Condition des
femmes a Atheénes.

Si jétais stir en vérité que les morts conservassent encore
quelque sentiment, comme certaines gens le prétendent ,
je me pendrais, pour voir'Euripide.

(Philémon , Comp. Men. et Phil., p- 316.)

Dans T'étude de la Nouvelle Comédie, il est naturel que
nous nous attachions particulirement a Ménandre (1). Ce
n’est pas qu’il en ait été I'unique créateur, et qu'il faille
Iisoler de son sitcle, comme la postérité aime i faire ordi-
nairement dans son admiration pour les hommes supérieurs.
Quelque grand qu’ait ét¢ son génie, Ménandre dut beau-.
coup a son temps ; et nousvoudrions pouvoir grouper ici au-

(1) ‘Omhotépoy xdpoto oelacgbpos Empemey &othip,
disait de Ménandre le poéte Christodoros.
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tour de lui quelques-uns de ces devanciers ou de ces con-
temporains illustres, Alexis, Diphile, Philémon, A pollodoros,
Philippides , Baton , etc., dont il menait le cheeur, et qui
contribuérent avec lui an perfectionnement du théatre Crr
Mais le cadre de ce travail ne nous le permet pas. Disons
d’ailleurs que la postérité, quand elle choisit un homme entre
tous pour marquer une €époque, ne se trompe guére. C'est i
Ménandre surtout que revient la gloire d’avoir deviné plus
strement le génie de la Comédie Nouvelle, alors qu’elle en
était encore a se chercher elle-méme, d’en avoir achevé la
transformation selon Tesprit de son temps, et en lui don-
nant toute la perfection dont elle était susceptible, de I'avoir
fixée désormais, de fagon a en faire I'éternel modsle du
genre. - .

* Quel fut son point de départ ? Nous le savons. Nous avons
dit que la Comédie Moyenne, sous I'influence des événements
et de I'esprit nouveau, avait déja renoncé depuis longtemps
aux personnalités, pour mettre sur la scene des sujets fictifs
et des personnages de fantaisie, en se rapprochant de plus
en plus de la vie commune; en méme temps, pour intéresser
a une fable imaginaire » elle s’efforcait d’exciter 1a curiosité
par la variété des incidents, de nouer I'action d’une facon
plus savante et plus forte quon ne lavait fait jusqu’alors
dans les pitees a tiroir de la Vieille Comédie, et d'y impri-
mer plus de mouvement. C'était la Comédie d’intrigue qui
s'¢bauchait. Mais 1’ébauche était encore bien imparfaite ; in-
trigue sans grande vraisemblance encore et sans autre inté-

(1) Nous sommes loin encore ici de les nommer tous. Qui pourrait dire
en effet tous les auxiliaires qui prirent part & ce travail de transformation
d'ou sortit la Comédie Nouvelle? Une telle uvre, comme la plupart des
grandes créations des arts » 68t un monument construit i frais communs.
Tout le monde y a contribué ;: mais un architecte habile a su en fixer le
plan avec plus de précision; a Tui revient la gloire de I'wuvre. C'est ainsi
que Ménandre, comme le dit Quintilien » & éclipsé tous ses rivaux dans la
gloire de son nom : Omnibus ejusdem operis auctoribus abstulit nomen,
et fulgore quodam suz claritatis tenebras obduxit. (Inst. or., X 1.)
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rét que celui des surprises, personnages sans vérité , et dans
lesquels je n’entrevois encore que des types abstralts et
chargés de tel ou tel travers de la nature humaine, ou méme
de telle ou telle classe d’individus, le philosophe, le cuisinier,
la courtisane, par exemple; des masques enfin plutot que
des figures, des roles plutot que des hommes : la scéne était
encore loin d’offrir une image de la réalité (1). Cest que
lart ne commence pas par observer : il invente plus facile~
ment qu'il n’imite; et I'imagination se livre d’abord a Ia fan-
taisie, pour ne revenir qu’aprés longtemps a la vérité de la
nature.

Que restait-il a faire a la Comédie Nouvelle? On le voit :
sortir de plus en plus de la convention, pour se rapprocher
de la réalité ; dans ces roles de personnages abstraits mettre
le plus possible de 'homme; aux incidents jusqu’alors trop
invraisemblables d'une 1ntr1gue tout artificielle, substituer
des situations naturelles, semblables a la vie, et les combi-
ner, non pas tant en vue des surprises que pour mieux
metire en relief les meeurs des personnages : voila le but out
tendait la Nouvelle Comédie, auquel tous aspiraient d’ins-
tinct, mais que Ménandre sut nettement marquer et pleine-
ment atteindre. — Cependant le poéte de génie ne s’arrétera
pas la ; mais quand, a I'envi d’abord de Diphile et de Philé- °
mon, 11 aura donné a la Comédie d’intrigue toute sa per-
fectmn commengant alors a entrevoir un but plus élevé, il
poursuivra son ceuvre d’artiste, et de cette Comédie d’intri-
gue il fera de plus en plus sortir la Comédie de meeurs et
de caractere.

Dans ces perfectionnements divers qu’elle adopta, la Co-
médie Nouvelle dut beaucoup aux exemples de la Tragédie
contemporaine. Le véritable précurseur de Ménandre et de

(1) Parmi les pitces de la jeunesse de Ménandre, il en est une dont le
titre m'étonne. C’est avec une Comédie intitulée Iz Coléz e (’0pyn) que, se-
lon la tradition, il obtint sa premiére couronne (321). Malgré ce titre , je
ne puis penser encore ici & une piece de caractére. Voyez une étude sur
cette piece dans la Note A, § {, a la fin du volume.
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Philémon fut Euripide, bien plus encore qu’Antiphane ou
Alexis; et je concois bien Padmiration que tous les nou-
veaux comiques professent pour ce peintre si pathétique de
la vie. Ménandre s’étudiait  I'imiter (1). Diphile I'appelait
un poéte d’or; et Philémon, dans son enthousiasme, s’écriait
que, s'il était sir que les morts eussent encore le sentiment,
il se pendrait sur I’heure pour voir Euripide (2). Tous ont
reconnu dans ce tragique leur moddle et lenr maitre. — On
sait, en effet, comment Euripide avait fait descendre Ia noble
tragédie d’Eschyle et de Sophocle de sa hauteur idéale en
pleine véalité, et transformé la fable mythologique presque
en un tableau des meeurs de son temps. Dans son drame, le
dogme de la fatalité, qui enveloppait d’une sombre horreur
la scéne d’Eschyle, s’est entidrement dissipé, pour ne plus
laisser voir dans 'homme désormais que le jouet de ses pas-
sions; le poéte, pour cela, aime & donner aux femmes le pre-
mier rdle, et & faire de amour la passion dominante (3); et

(1) Hune (Euripidem) et admiratus maxime est (ut sepe testatur) e se-
cutus, quanquam in opere diverso, Menander. (Quintil,, Inst. or., X, 1,)

(2) Thom. Mag., Vit. Eurip., P 54 (ed. Lips.).

(3) Euripide, en effet, qui ne reconnaissait pas d'autre fatalité que Ia
tyrannie qu’exercent sur la volonté de T'homme d’irrésistibles penchants,
a substitué en général dans ses drames cette fatalité de la passion & I'anti-
que fatalité du destin, dont Eschyle s'était plu & montrer sur la scéne
T'action mystérieuse et redoutable. Pour le poéte philosophe, cette puis-
sance invincible qui domine nos destinées n’était plus dansle ciel, mais
au fond de notre cceur ; et, au lieu de faire comme jadis du héros tragique
le jouet aveugle du destin, il 'a montré en proie a ces luttes doulou-
reuses de la raison défaillante contre la sensibilite , de la passion révoliée
contre le devoir. — Mais comme c'est dans I'ime des femmes surtout que
la passion ardente, impétueuse, aveugle , devient comme une fatalité, on
peut expliquer par 14 en partie la prédilection du poéte a leur donner le
principal réle; héroine tient souvent dans ses picces la méme place que
le destin dans celles d’Eschyle. La nature de son talent d’ailleurs, autant
que le penchant de son ceeur, le portait de préférence vers ces roles de
femmes; car lui, si habile (comme on sait) a faire parler Ia passion ,
ne réussissait guere a créer des caractéres ; et, chez les femmes, le ca-
ractere disparait aisément dans la passion. — Puis, n'était-il pas na-
turel qu'avec son humeur tendre, irritable, pathétique, il se com-
plit particuliérement & exprimer les émotions de cos ames de femmes si

3
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afin d’amener des situations pathétiques ou seulement roma-
nesques, il remanie sans scrupule les légendes sacrées; les
héros de l'antique tragédie, ces demi-dieux d’Eschyle a la
voix solennelle et si majestueux dans leur attitude, quittent
désormais le cothurne pour marcher sur la terre comme
nous , et partager nos faiblesses les plus vulgaires; la langue
poétique suit la décadence des personnages : afin de la rendre
plus humaine, le poéte en brise la forme austére ; il y fait
entrer une foule d’expressions vulgaires, qu’il emprunte aux
discussions de la place ou aux causeries de la vie com-
mune (1). Est-ce bien Médée, la terrible enchanteresse, que
jentends gémir d'une facon si bourgeoise sur la condition
des femmes, condamnées, dit-elle, & s’acheter un mari au
prix d’une grosse dot, et, si leur union est mal assortie, a
se consumer désormais dans un ennui sans remede; tandis
que les hommes, lorsque leur intérieur leur pese, peuvent
chercher au dehors quelque distraction prés d'une mai-
tresse (2)? Est-ce bien Hermione, qui, dans l’acces de sa
jalousie mortelle , dénonce en ces termes le danger pour les

vives, si faibles et si passionnées tout ensemble ? C’était sa veine a Iui, son
génie, sa faiblesse. On sent que , de méme que Ménandre, il avait beau-
coup aimé les femmes, et qu’il en avait beaucoup souffert. Car quel poéte
dans T'antiquité en a laissé des peintures plus ravissantes, et en a parlé en
méme temps avec plus d’amertume? Aussi comme il devait régner sur les
imaginations et sur les cceurs, & mesure qu'avec la décadence des meurs
publiques , les femmes prenaient une plus grande place dans la vie so-
ciale |—Comment donc la Nouvelle Comédie, qui allait faire de ’'amour son
principal ressort dramatique, n’eut-elle pas adoré, étudié, imité avec pas-
sion le poéte qui avait ainsi placé la femme au premier rang sur Ia scéne,
et fait de son cceur une si profonde étude!

(1) Voyez sur ce sujet la critique passionnée sans doute, mais si spiri-
tuelle, qu’Aristophane fait dans sa piece des Grenouilles de la nouvelle
tragédie d’Euripide (v. 936-1088 ).

(2) Ag mpddTar piv Bet ypnpdtwy Inepal

macty motochar......

avnp & dtav Taig é’v&gv dyfnTon Euvesy,

€ poldy Emavce wapdine dony ,

A mpog oidov T, N mede Nhixag Tpameic.
(Médée, v. 232-254.
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maris de laisser pénétrer des visiteuses étrangéres dans le
gynéeée?

Non jamais , jamais, et Je ne saurais le répéter assez,

il ne faut qu'un homme de sens > quand il a pris femme,

lui permette de recevoir au logis les visites des voisines :

car ces visiteuses ne sont que des maitresses de perversité.
Celle-ci est payée pour apporter la corruption dans votre couche;
celle-1a, qui se sent coupable, veut avoir une complice de son désordre;
pour beaucoup, libertinage seulement. Voila comment le mal
entre dans les familles. Aussi gardez a grand renfort

de grilles et de verrous Ventrée de vos maisons :

car rien de bon ne peut résulter de ces visites des femmes

du dehors; mais il n’y a la, au contraire, que des dangers (1).

Ou sommes-nous donc? Dans le palais du fils d’Achille,
ou dans le ménage d’Euripide? on ne sait. Nous voila déja
en pleine comédie. C’est au point qu’il est souvent difficile
de déméler, entre les fragments des tragédies perdues d’Eu-
ripide et ceux de Ménandre » €e qui appartient 2 I'un et &
Pautre poéte (2); méme langage, mémes maximes aussi ,

—

(1) Andromache, v. 945,

(2) Ménandre était tellement nourri de son Euripide, qu’a chaqueinstant
il lui emprunte presque 4 son insu une pensée , une phrase, un vers. On
refrouve maintes traces de ces emprunts, méme dans le peu de fragments
quon a de lui. M. Meinecke en a réuni beaucoup de curieux exemples
( Quast. Menand., Spec. I, p. 40). Citons-en quelques-uns. Dans 4rma-
Zeur, un voisin vient annoncer au vieux Straton T'arrivée de son fils:

“Hxet mdwy Aiyoioy @huvpoy Bdboc, %. 7. ).

Clest le début des Troyennes d’Euripide.
“Hrw lmiw Alyaiov adpupov Bdfoc.
Ailleurs un vieux honhomme témoigne sa répugnance pour les idoles va-
gabondes, que les prétres mendiants promenaient par les carrefours :
O%Belc p’ dpéoner mepimaniov 2w Bede,
On reconnait la réponse @’Hippolyte, qui se défend de prendre part au
culte mystérieux d’Aphrodite :
Odeeis ' dpéonet yuxri Bovpactds fede.

Dans une comédie de Ménandre » un plaisant explique 3 sa fagon la viva-
cité de 'amour maternel :

3.
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tant Euripide s’est €loigné déja des principes sur lesquels
avait reposé longtemps le vieil édifice social de la Grece,
pour adopter la morale relichée des écoles, et cette molle
sagesse qui respire dans toute la Nouvelle Comédie. — Cest
ainsi que la Tragédie et la Comédie, en se rapprochant I'une
et l'autre du réel, ont fini presque par s’y rencontrer. On
sait pourtant de quelles extrémités opposées de la fantaisie
elles étaient parties I'une et I'autre, alors que la muse co-
mique , non moins merveilleuse dans son lyrisme que la
muse d’Eschyle dans le sien, et aussi hardie dans le gro-
tesque que I'autre dans le terrible, se livrait a ses ébats avec
un rire étincelant , supréme, inextinguible, un rire de dieux.
La Tragédie, quittantla premiérele monde merveilleux, s’est
abaissée de plus en plus vers la terre, en ramenant I'idéal vers
la réalité ; la Comédie ne fait que l'imiter, et chacun de ses
efforts pour devenir a son tour plus semblable a la vie, la
rapproche davantage du drame dégénéré d’Euripide.

La mére aime plus encore ses enfants que le pére:
Cest qu'elle sait, s'ils sont bien a elle, Pautre le présume.

*Eotiv 88 pAmp @6texvos padhoy matpés *
% pdv yop adriic oideyv 8v0, 6 & ofetat.

Ces vers, tout comiques qu'ils soient, étaient tirés textuellement d’Euri-
pide.—Sans multiplier davantage ces exemples, on voit comment les poétes
de la Comédie Nouvelle en usaient avec le dernier des tragiques. Rien
d’ailleurs de plus naturel. A mesure que la Tragédie §'était rapprochée da-
vantage de l'imitation de la vie réelle, son style était descendu pareille-
ment aux familiarités du langage ordinaire; tandis que la Comédie, de
son coté, devenant plus sérieuse , et s'attachant de plus en plus a la pein-
ture des passions, haussait le ton. Tragédie et Comédie devaient finir par
se rencontrer et parler presque la méme langue. Cest ce qu'Horace ex-
primesi bien dans ces jolis vers:

Interdum tamen et vocem Comcedia tollit,
iratusque Chremes tumido delitigat ore,
et tragicus plerumque dolet sermone pedestri
Telephus et Peleus, quum pauper et exsul utergue
projicit ampullas et sesquipedalia verba,
si curat cor spectantis tetigisse querela.

(Ars Poet., 93.)
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Ainsi, par exemple, en prenant désormais plus au sérieux
la forme dramatique, elle cherche dans la Tragédie des mo-
deles de composition; comme elle, elle s'inquitte davan-
tage de combiner avec une savante industrie les incidents de
Iaction, et s'attache, aprés une exposition naturelle, a nous
conduire par une suite de scénes étroitement enchaindes a
une péripétie intéressante, et de 1a 2 un dénotiment qui sa-
tisfasse motre attente, partout soigneuse de cette vraisem-
blance que jadis elle se faisait un jeu de déconcerter.

Cependant, en se cotoyant, les deux genres ne se méle-
ront pas: la Comédie reste fidele a sa vocation, et ne prétend
pas empiéter sur le domaine de la Tragédie ; mais elle con-
tinue a lui laisser le plus noble coté de la nature humaine y
les passions généreuses, le devoir glorifié, le dévouement :
elle prend toujours la vie par I'autre c0té, par en bas; a la
Comédie, les travers, les faiblesses de I’homme, I'égoisme,,
la sottise, la poltronnerie: le ridicule est son idéal. Donc,
tandis que la scéne tragique nous offre le spectacle de Ia
liberté morale aux prises avec la fatalité ou avec la passion,
et qui souvent en triomphe, la sctne comique, au contraire,
nous montre son héros livré a ses instincts et jouet du
hasard. Le hasard, cette force aveugle et capricieuse, a
laquelle le monde nous parait abandonné, quand nous ne
savons pas nous €lever au-dessus d’une vulgaire expérience,
est le dieu de la Comédie, comme il semblait d’ailleurs , al
siecle de Ménandre, le dien du monde. Voyez dans les frag-
ments qui nous restent des pi¢ces de ce temps; on ne trouve
que sentences sur le hasard , comme dans les tragiques sur
la destinée. On s’intéresse ici, non plus a la vertu luttant
contre la nécessité inflexible, mais 4 I’habileté qui cherche
a tirer le meilleur parti des caprices de la fortune. Des
habiles ou des sots, des trompeurs ou des dupes : voila
dans la Comédie les maitres de Uintrigue (1). Le but de la

(1) La Comédie est comme la Fable, qui peint volontiers les sofs joucs
par les fripons, et donne au renard Ie beau role.
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Comédie, en effet, n’est pas de moraliser, mais tout au plus
de donner quelque lecon de prudence humaine et d’ensei-
gner lart de la vie : sa morale done, si morale il y a, doit
ressembler a celle du monde, ot le bien n’est que médiocre-
ment récompensé, quand il 1'est par hasard, et ol le cha-
timent que nos travers peuvent s’attirer est rarement assez
dur pour nous en corriger. Qu'on y prenne garde méme :
si-les fous finissaient au dénotment par devenir sages, et
les vicieux par étre punis, c'en serait fait de toute impres-
sion de gaieté. Il faut craindre de tourner an sérieux , et
pour cela se garder d’éveiller le sentiment moral ; donc , pas
de vertu trop intéressante, mais pas de vices odleux non
plus : que les héros comiques soient ridicules, mais point
pervers, car il s’agit de rire et non de s’indigner. Que la
Comédie s’amuse, qu’elle raille les travers de I’humanité :
mais si parfois elle les corrige., que ce soit sans y prétendre.
Voila ce qu’Aristote a saisi avec son admirable sagacité dans
Ie chapitre de sa Poétique ot il définit en quoi consiste
I'élément comique (1). Voila I'idéal du genre que poursui-
vaient les poétes de la scéne nouvelle. Mais, pour garder tou-
jours cette délicate mesure dans la peinture des caracleres, que
de tact, que de discrétion ne fallait-il pas? Que de difficultés
en outre a combiner une intrigue conforme a la vie, de telle
sorte que, dans le cadre d’une action si étroite, tous les inci-
dents, aprés nous avoir amusés de leur j jeu varié et avoir
fait eclater par leurs contradictions la diversité des caracte-
res, vinssent se ranger d’eux-mémes au dénotiment et abou-
tir naturellement a ce point de repos oit la curiosité et le
sentiment sont & la fois satisfaits (2)? Quand on songe a

(1) ‘H piv xmp.m&d goTiy p.:p.‘nm; GooTEpLY Pév, ob pévtor xaTd miTay

xaxfay , G& Tob aloypol, b dowy 10 yehoiov wéptov , %. 7. k.
(Aristot., Poet., c. v.)

(2) La Comédie Nouvelle, en s'efforcant de se rapprocher de la Tragédie
dans la combinaison de l’mtrngue eut volontiers recours, lorsqu’elle était
embarrassée pour en exposer le sujet ou pour en amener le dénoument , a
quelqu’un de ces procédés sommaires et commodes qu ‘Euripide, le poéte
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tout ce que cela exigeait d’industrie, on s’explique pourquoi
la comédie d’intrigue est arrivée si tard a sa perfection. La
tache du poéte tragique élait bien plus aisée , ainsi que le

de I'art facile, avait introduit le premier dans la composition dramatique.

On sait que le Prologue avait été une de ces inventions d’Euripide. Ce
poéte, en effet, qui remaniait 2 sa fantaisie les traditions jusqu’alors si
pieusement respectées de la mythologie, était par cela méme obligé , au
début de sa piece, d’expliquer aux spectateurs toutes ces innovations ro-
manesques qu'il introduisait dans la fable. Mais surtout il voulait ainsi
abréger les lenteurs qu'eit entrainées une exposition naturelle et yraiment
dramatique, impatient qu’il était d’engager I'action et de courir aux scenes
pathétiques , ou triomphait particulierement son génie.—Pourquoi la Co-
médie, a son tour, ne se serait-clle pas donné la méme aisance? Elle n’a pas
oublié qu'autrefois dans la parabase elle causait familiérement avee le
spectateur. Obligée d’inventer tout son roman et de mettre un auditoire
distrait et tumultueux au fait des moindres circonstances, pourquoi au-

rait-elle refusé un moyen d’exposition si facile et déja usité ailleurs? Elle -

ne s'en fit pas faute. Le théatre de Térence » mais surtout celui de Plaute 3
nous en offrent de fréquents exemples. Tantot cest un personnage méme
de la picce qui en débite le prologue ; tantot c’est quelque figure mytholo-
gique , comme dans la Tragédie. Dans le Rudens de Plaute, en effet, imité
de Diphile, IArctur vient une étoile au front exposer le sujet. Dans je ne
sais quelle comédie de Philémon , ¢’était PAir en personne qui se chargeait
de cet office. (Stob., Eclog. Phys., 1, 70.) Dans une autre picce, dont 'au-
teur est inconnu, ¢’était la Peur :

Je suis la Peur;
Entre les Dieux , ce n'est pas moi qui ai le plus beau lot en partage.

Elpl Yoo ®oBoc,
Ty EMdytoToy ToD Kkohol, petéywy Oede.

(Sext. Emp., Adv. Phys., IX, 592.)

Pareillement Lucien nous apprend que, dans une de ses pieces, Ménandre
avait mis en scéne, pour débiter le prologue, la figure allégorique dun Té-
moignage , ce Dieu ami de la Vérité et de la Franchise (Hupaxintéoc Ay
T@v Mevdvipou mpokéywy ¢ic 6 "Edeyyoc gidog Adnbely xoi Moggnoie fede,
oUy, 6 &enpétatoc @Y Eml Ty oxnviy AvaBavbyTwy. (Luciani Pseudol., 1,
p- 165.) Ne dirait-on pas une de ces moralités de notre théatre au moyen
age, ou les abstractions personnifiées du Roman de la Rose montaient sur
la scéne pour y proposer et discuter leurs théses ? Le rhéteur Théon , dans
ses Exercices préparatoires ( p. 15, £d. Bas. ), signale aussi ces personni-
fications hardies de Ménandre comme un brillant exemple de prosopopée :
Hposwronotiag i e xdhov mapdderypo — tidy Mevévdpou Spapdtwy; On
peut conclure de ce passagé que notre potte, si jaloux d'ailleurs de la vé-
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disait déja dans un prologue Antiphane, Yun des maitres de
la Moyenne Comédie :

C'est une tdche bienheureuse que celle du poéte tragique
a tous égards; puisque tout d’abord ses sujets

rité des peintures, ici au contraire se plaisait a faire intervenir des étres
d'imagination. Mais Te Prologue était une chose de convention en dehors
de toutes les vraisemblances dramatiques : c'était le domaine de la fan-
taisie; on y pouvait tout hasarder.—Ainsi, I'on ne se bornait pas toujours
a donner dans le Prologue argument dela piece ; mais on en faisait sou-
vent aussi une sorte de préface ou d’avis au lecteur, que le poéte adressait
au public par la voix du héraut, alors qu'on n’avait pas encore pour ces
communications les ressources de 1'imprimerie. Non pas toutefois, j’ima-
gine, que les poétes de la scéne athénienne se soient mis 4 I'aise dans leurs
prologues autant que Plaute et Térence 2 Rome » qui entretenaient le pu-
blic dans une causerie familiere de leurs rivalités , ou par mille espié-
gleries qu’ils mélaient & leur exposition, se faisaient un jeu de rompre
I'illusion. Ménandre et Philémon durent en user d’une facon plus discrete,
et, de méme qu'Euripide leur modéle, se borner strictement & expliquer
dans le prologuele sujet de P’action. Ménandre méme (siTon en juge par
les imitations de Térence) a cherché souvent i se passer entierement de
ce moyen contraire a la vraisemblance de I'art; et revenant 2 la maniére
supérieurede Sophocle,, il faisait en sorte que sa piéce s’expliquat de soi-
meéme dans un entretien naturel de ses personnages.

De méme qu’Euripide se servait du Prologue pour entrer plus commodé-
ment au ceeur de son sujet et courir aux scénes pathétiques, pareillement,
quand il avait épuisé les situations dramatiques de sa piece et prolongé la
lutte des passions sans trop s'inquiéter du dénotment, alors cependant
qu’il fallait en finir, il recourait aux expédients : pour se tirer d’embarras,
il faisait descendre du ciel, juché sur une machine, quelque diew, qui
tranchait le débat d’autorité et renvoyait les parties dos i dos. — Or, quoj
de plus semblable a cette intervention surnaturelle que le dénotiment or-
dinaire de la plupart des comédies d’intrigue? Le héros accoutumé de
I'action, comme on sait, est un jeune homme que son pere s’efforce d’ar-
racher aux séductions d’une courtisane pour le marier avec la fille d’un
citoyen. Le poéte met aux prises la passion du fils, Vautorité du pere,
les ruses de I'esclave. Le conflit se prolonge ; personne ne céde : comment
cela aboutira-t-il ? Dans cet embarras incidents compliqués et de passions
contraires, un étranger (voici le dieu!) arrive toujours de la facon la plus
opportune pour trancherle nceud , quand on nele pouvait dénouer. 11 vient
nous apprendre que la prétendue courtisane est née citoyenne, ou méme
qwelle appartient a la famille avec laquelle on projetait alliance, et un
bon mariage finit par mettre lout le monde d’accord.
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sont toujours familierement connus des spectateurs,
avant que personne méme n’ait ditmot ; en sorte qu’il suffit
au poéte d’en rappeler le souvenir. Que je nomme seulement OEdipe,
et l'on sait tout le reste, que son pére était Laius,
sa meére Iocaste ; on sait quels étaient ses filles et ses fils -
ce qu'il a fait, ce qu'il a souffert. — Pareillement
qu'on prononce le nom d’Alemzon, et il n’y aura pas de petits
enfants
qui ne répétent aussitét que dans son délire il a tué :
sa mére , mais qu’Adraste courroucé ne tardera pas a paraitre...
Ensuite , quand ces poétes ne trouvent plus un mot a dire,
et qu’ils succombent et sont 2 bout de leurs drames 3
ils font agir la machine , comme ils remueraient un doigt,
et les spectateurs veulent bien s’en contenter.
Mais pour nous , ce n’est pas la méme chose : il nous faut
tout inventer, personnages, événements, tant ceux qui ont précédé
que ceux qui font le sujet de I'action, et le dénodment
- et I'entrée en matiére. Qu'on néglige un seul de ces détails 5
et Chrémes ou Phédon sera impitoyablement sifflé *
tandis que Pélée ou Teucer le peuvent faire impunément (1).

Comme Euripide avait, au grand scandale des vieux Athé-
niens, tiré les femmes du gynécée, pour leur donner a la
scene le premier role et substituer a la fatalité antique
Pamour avec ses emportements, ainsi la Comédie Nouvelle
fit de cette passion , 4 son tour, le ressort du drame et son
principal attrait. L' Amour, a partir de ce moment, sera
'ame 'de la seéne et des romans. Mais il semble que per-
sonne n’ait compris mieux que Ménandre (2) que, de toutes
les passions que I'homme éprouve, il n’en est point de plus
vive, de plus profonde  la fois et de plas touchante, point
qui crée de plus grandes joies et de plus grandes peines,
mais point surtout qui soit plus communément ressentic ,

’

et par conséquent plus assurée d’éveiller partout un écho

(1) Athénée, Deipn., VI, 228 a.
(2) Fabula jucundi nulla est sine amore Menandui.
(Ovid., Trise. 11, 370.)
Tov Mevavdgov Spapdrwv 5pad®s dndvtey &y cuyentinby oty 6 gparg, oloy
mveEl o vowdy Samegunde, x. 1. ), Plntarque cité par Stohée. Serm., p- 393.
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sympathique. L’Amour, s’écrie un jeune dissipateur dans la
piece du poéte intitulée le Trésor : =

L’Amour, mais n’est-ce pas le plus puissant des dieux ,
et de beaucoup le plus honoré entre tous ?

Non, en effet, il n’est pas un homme si ladre,

pas un homme d’un caractére si serré :

quine fasse encore A ce dieu quelque part

de sa fortune; ceux a qui I’Amour sourit

et qui sont jeunes encore doivent subir cette loi.....
Mais ceux qui ont remis 2 leur vieillesse pour jouir,
ont a lui payer en outre les intéréts du temps (1).

Ce qu’était le plus souvent cet amour sur la scéne antique,
personne ne I'ignore : un délire des sens ou un élégant liber-
tinage, bien plutot qu’un sentiment de I'ime (2). Et pour-

(1) El’ of péyioroc dom vy Beidy “Epwos
*od TUGTATOS YE TEY TaVTLY TOMG
O0Bels Yap olitwe 267t gedwlde 696300
avBpwmos, 008" oltwe dxpiBhc Tove TpémOVE ,
85 o9yl TobTe peplda o 0 vépe:
i osiac* 8oois pdv obv mpdwe Eyer,
véouz &7’ olot TobT0 mpooTATTEL motely -
ol &' eic 70 yHpac avaBoldc motodpevor,
oot mposamotivovst b %povov Toxove.
Le Trésor. — Stob., Flor., LXIII, 13,

(2) Pour cette raison méme, ne soyons plus étonnés si 'amour, qui rem-
plit notre théitre moderne, est & peu pres étranger a la Tragédie antique. -
Cet amour des sens en effet , le seul que pendant longtemps les Grecs aient
connu , pouvait-il figurer dans le drame sacré, dont T'objet semble avoir
été surtout de montrer la grandeur morale de I’homme? Les choses de
T'ame seules étaient du ressort de Ia tragédie. Or, chez cette nation jeune
ardente , sensuelle, et qu'enflammait encore un climat voluptueux , I'a-
mour était une fievre du sang, un appétit de la chair ; le tumulte des sens
ne laissait pas de place ici 4 un sentiment moral.—Mais o done les Athé-
niens en particulier auraient-ils d’ailleurs appris a épurer leur amour par
I'alliance d'une plus noble affection? Des courtisanes sans pudeur, des es-
claves avilies par la servitude, des épouses enfermées dans le gynécée
étrangeres aux intéréts de leurs époux, élevées de manicre i ne compren-
dre aucune idée , aucun sentiment : voila ce que la société antique avait
fait des femmes. De telles femmes pouvaient enflammer les désirs , mais
non inspirer un amour généreux, délicat, profond, amiti¢ dans I'amour.
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tant I'on remarquera d’Aristophane a Ménandre un progreés
dans la décence publique. Au lieu d’une brutale débauche,
on sent le ceeur de plus en plus intéressé dans la passion :
il arrivera méme parfois que l'un de ces caprices tournera
enun véritable attachement, plus ou moins profond, mais
toujours bien éloigné encore de cet amour plein de délica-
tesse et de dévouement dont le christianisme seul a su faire
un sentiment moral. Dans la Nouvelle Comédie il n’est guere
question que de liaisons passagéres de jeunes libertins avec
des courtisanes ; sans doute quelquefois , dans cette fille
aimée qu’on croyait de race servile , on finira par retrouver
la fille d’un citoyen jadis perdue : ou bien encore le poéte,
pour ménager un mariage au dénotiment, osera entr’ouvrir
un instant avec une extréme discrétion la porte da gynéede.
Mais d’ordinaire nous n’aurons sur Ia scene que des hé-
taires; elles régnent au théitre comme dans Ia vie : la société
antique ne comportait guére d’autres amours.

Atheénes surtout est restée, a cet égard, une ville entidre-
ment ionienne, une ville d’Orient. Les femmes de 1a famille
passent leur vie ensevelies dans le gynécée (1). Aux cour-
tisanes seules -appartient de paraitre dans la sociélé des
hommes, de vivre dans le monde, d’y briller; elles seules

Cet attachement plein destime , de dévouement, de devoirs, aux yeux
des Grecs, ne pouvait subsister quentre hommes. Mais la passion qu'ils
éprouvent pour une femme n’est qu’un caprice sensuel , ou, si elle devient
violente, une sorte de délire qui ne suppose aucune qualité morale dans
T'objet aimé.—On comprend qu’une telle passion n’était point digne de la
Tragédie. Aussi ne figure-t-elle pas sur la scene d’Eschyle et de Sophocle.
Car, méme dans les Trachiniennes, la passion qui dévore Déjanire est
moins de 'amour que la jalousie d’une épouse offensée. Mais un amour
véritable, ala facon antique, cest celui de Phidre. Aussi Guel scandale
au théatre quand Euripide osa pour la premiére fois profaner la scene par
les fureurs de ce coupable délire | Bt encore, pour ennoblir cette passion,
que n’a-til pas fait? Ce n’est point un amour ordinaire » Cest une fatalité,
une maladie envoyée par la colere des dieux, contre laquelle Iinfortunée
lutte en vain de toutes les forces de son ame; en un mot,
Cest Vénus tout eutiére a sa proie atlachée.

(1) Tévoc eifiopsvoy Bedunde xat svorerydy v, (Platon, Leg., VI, p. 781.)



44 LES FEMMES A ATHENES.

Y sont préparées par une éducation libérale : a elles seules
I'élégance, la grace, la parure, la culture des arts, toutes
les séductions ; a elles seules aussi les plaisirs et I'amour.
Quant aux filles des citoyens, elles sont élevées dans I'igno-
rance, loin de tous les regards (1), et ne sortent de leur
retraite que pour aller s’ensevelir dans la maison d’un
€poux, ot elles vivront an milieu de leurs esclaves » occupées
a filer la laine et a soigner leurs enfants ; étres nécessaires et
méprisés, on bornera toute leur science, toute leur vertu au
ménage; et aprés leur mort, sur leur tombeau on sculptera
une bride, un baillon et un hibou, symbole de vigilance ,
de silence et d’obéissance. Cest & peine si en quelques jours
solennels ces tristes recluses sortiront pour suivre une pro-
cession. Leur vertu, leur dit durement Péricles, est d’étre
ignorées. Mais écoutez un mari, dans Ménandre, reprocher
a sa femme de s'¢tre laissé voir sur le seuil du logis :

Prends-y garde : tu franchis les frontieres de la femme marice :
en sortant de la cour intérieure : car le seuil de cette cour

est regardé comme la limite de la maison pour une honnéte femme.
Mais franchir la porte, et courir dans la rue 3

et cela encore pour crier, c’est une impudence de chien (2).

Parce qu’au lendemain de Chéronée , les femmes accouraient
tout éperdues sur leurs portes, pour s'enquérir, qui d’an
époux, qui d'un pére, qui d’'un frére, Lycurgue s’était
scandalisé de cette démarche compromettante pour leur hon-
neur et pour la patrie (3). A quoi servait cependant cette

(1) Mopfevixay 82 gidacos mohuxdelorors fadapotat,
pnBE pav dypr ydpwy mpd dbpwy dpbivar gdans. (Phocyl., 203.)
(2) Tobg ¢ yoperiic Spovc UmepBaiverc, yovou ,

Ty adMay * mépuc yikp abhog Hopa
€hevlépa yuvarnl vevépiet olnfuc:
70 8" Emdudxew et te Ty 680V Tpéyery,
gt ho:Bopovpdiny, xuvée ot épyov, “Pédy.
La Prétresse. — Stob., Serm. LXXIV, 11.
3) Avaging adtidy xal tHe whkewe Soto .évac, Lye. in Leoc., 165,
§ 1 pap ¥
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rigoureuse cloture, qu’a dépraver les femmes en les avilis-
sant? Ainsi séquesirées du monde, elles n’en étaient que
plus curieuses de tromper cette jalouse surveillance. On ren-
contre du reste, dans les fragments de la Comédie de ce
temps, plus d’une protestation de quelque femme sensée contre
cette odieuse et inutile tyrannie.

Ou qu’on ne se marie pas, ou si on le fait une fois,

qu’on supporte sans se plaindre et la femme et sa dot.

[Nous avons aussi le droit de savoir ce que font les hommes.
— Le point capital , ¢est que jamais un mari sensé ne doit
tenir sa femme trop enfermée au fond de la maison :

car P'ceil est amoureux des distractions du dehors ;

mais qu’elle puisse vivre  son aise au milieu de ces plaisirs ,
voir toute chose, partout étre présente :

ses yeux satisfaits la délivrent de toute mauvaise envie.

Les hommes ne sont-ils pas aussi curieux de ce qu’on leur cache?
Celui qui met & I'abri des serrures et des verrous

la vertu de sa femme, croyant par 1 signaler sa prudence ,
prend une peine inutile , et dans sa sagesse n’est qu'un sot.
Car si I'une de nous a le coeur dehors .

elle y vole plus prompte que la fleche et que l'aile de Poiseau ,
elle tromperait les innombrables yeux d’Argus.

En sorte qu’a sa misére on n’a fait quajouter le ridicule :

le mari reste sot, et sa femme est partie (1). ]

1) “H ph yoely yop, &v &' &nat 2aBnc, oépewv
pboavte ToXMAY mpGike: %ol Yuvoie Sei.
[ Exzvybdvecbar tdpoévev & ApochépLe.
To piv péyiotoy odmor’ dudpa %7 Gopov
Moy guldsoew doyov év puyoic Bopwy -
€pd yap s iic Odpabey Aboviic,
év & &obdvoiot Toigd’ AvasTpwgLévn ,
Phémovsd 7’ ele mav xol mepobou. VTV ,
v &Y Eumiicos’ dmAlhaxTor xaxdy.
T6 7" dpoey el tob expupuévou Myvoy.
“Osic 88 poydois xol & oppayioydrwy
owler Sdpapto, Spav T &4 Soxdy cogdy
phrode EoTt %ol QpoveY 0USky gpovel.
“Hrug yép fip@v xapdiay 06pal’ Eyer,
85c0v uEv oloTob %ol mrepod ywolletas,
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Dans cette triste condition des femmes honnétes 4 Athénes b
on comprend qu’elles ne puissent guére paraitre au théatre,
et encore moins figurer dans une intrigue d’amour. Elles
n'ont pas méme 'amour de leurs époux ; 'amour est pour
les courtisanes, le mariage n’a que des devoirs. Aussi n’en
parle~t-on qu’avec ennui, ¢’est un mal nécessaire (1); il faut
bien finir par s’y ranger pour faire un établissement et avoir
une famille, mais le plus tard possible, quand on a épuisé
les joies de la jeunesse , et non sans maugréer.

Maudit soit mille fois , qui §’est avisé
le premier de se marier , et puis encore le second ,
puis le troisiéme , puis le quatriéme , et ainsi de suite (2).

Dans cette union , les inclinations ne sont nullement consul-
tées; ot donc avant le mariage aurait-on appris a se con—
naitre? On ne s’est jamais vu ; le mariage est une affaire et
se conclut comme un marché : ¢’était presque i Athenes
comme chez nous ; et tel passage de Ménandre & cet endroit
ne serait pas déplacé sur notre scéne.

Adf0: & av *Apyou Tic Tuxvopldipous xpac.

Kol mpog waxoior tobto 87 péyes yéihwe 5

Gvhp T dypetoc, yi yuvi Suiyerar. ]

Stob., Serm. LXXIV, 27.

Quoique ce fragment soit tout entier attribué a Ménandre, les deux pre-
miers vers seulement sont delui, et tout le reste appartient yraisemblable-
ment a Euripide : le style seul, qui parfois se reléve par quelques figures
ambitieuses, indique assez la Tragédie. Quoi qu’il en soit, ce morceau fait
songer  la vive protestation de Lisette, dans I'Ecole des maris -

En effet, tous ces soins sont des choses infimes,
Sommes-nous chez les Turcs, pour renfermer les femmes ? ete,
(1) To yapely ¢4y e Thy 3Afziay oXomH
xan0V pEv Eotev, BN GyoyKeiiov xomby.
Stob., Serm. LXIX, {o.
2 *EEddng ambdord’ Gotic mord
6 mpTOC NV YAwac, Enel’ 6 SedTepoc,
£’ & Tpitoc, €10 6 wéraptoc, €10’ § werayeviic.
La Fille briilée. — Athen., XIII, 559 , E.
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Nous devrions bien, quand nous nous marions , tous tant que nous
sommes ,

faire , 6 Jupiter sauveur, comme quand nous achetons quelque chose ;

et au lieu de nous enquérir de détails inutiles ,

quel fut I'aieul de notre prétendue , ou quelle fut sa grand’'mere ,

il vaudrait mieux savoir quel est le caractére de celle qu’on épouse,

et avec qui I'on passera sa vie ; mais de cela on ne s’'inquiéte pas.

On ne songe qu’a faire apporter la dot sur la table,

afin que le vérificateur voie si I'argent est de bon aloi >

P'argent, dont il ne restera rien dans cing mois au logis ,

tandis que la femme, que pour la vie on aura  ses cotés chez soi dé-
sormais ,

on ne s’inquiéte pas de la vérifier ; mais on Ia prend au hasard ,

sans raison , emportée, quinteuse, comme cela se rencontre,

bavarde méme. Pour moi, je proménerai ma fille

par toute la ville ; s'il se trouve des amateurs,

vous n’avez qu'a parler ; du moins vous aurez su d’avance

de quel fléau vous vous chargez; car toute femme est nécessairement:
un fléau.

Heureux celui qui parmi ees maux a su choisir le moindre (1).

A ce fragment, j’en pourrais ajouter maint autre sur les fem-
mes et sur le mariage (2) : on n'en parle jamais autrement :

(1) Kol tobtov Apéc vov tpomov yauely e
dmavtag, & Zeb oTep, B¢ dvApeda.
Ot EEetdlery pdv 16 pnddy yphowa,
tic Ay 6 mdmmoc R yopet, whly 88 tic,
70y 8¢ Tpémov adThc THe Yopovpévng, ped’ Hic
Budoeton, pAt Letdom pAt’ eloildely -
@ éml tpdmeloy pdv oépew Ty mpoiy, fva
€l TapyUptoy xehév Eomt Sontpaetic 18y,
o mévre wivag évdov 0d YevioeTar,
e S Biov & EvBov nabedoupévne el
pn Bonupdouchor pndty, SN elxd labsiv .
syvedpev’, bpyidny , yodemiy, Zoy oy,
Addoy. Meptdbn Ty pautod Buyatépo
THY Ty EXny * of Bovkdpevor TabTay habely,
hodeite , mpocromeiahe TmAixoy xaxdy
Mbeot’ dvdyxn yap yovaix elvar xoxéy,
30N eVTuyic €66’ 6 peTpudtaroy dabby.
Stob., Serm. LXXIT, 2.
2) Puisque te voild décidé & te marier, apprends
que le mieux que tu en puisses attendre est de n’en pas trop souffrir.
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faut-il s’étonner alors de I'éloignement que manifestent les
jeunes gens dans la Comédie, quand pour finir leurs folies
leur pére cherche a les marier? Jusqu’au jour du moins de ce
sérieux et triste hymen , tout jeune homme alors ayant quel-
que bien, et que son pére ne tenait pas trop serré, formait
avec quelque courtisane une union plus ou moins durable.
De telles liaisons, que 'opinion réprouvait encore au temps
d’Aristophane (1), étaient de bon ton. La Nouvelle Comédie,
toute remplie d’intrigues de ce genre, ne fait que repro-
duire I'image de la société d’alors.

Topeiv xexpixéto 8¢t o ywidoxewy , b1t
ayafov péy’ Eerc, v Mibng puxpdy xaxdy.
Stob., Serm. LXVIII, 11.
Avoir une femme, et devenir pere de famille , Parménon,
est une source inépuisable d’inqui¢tudes pour la vie.

1 ¥

T6 yuvoix’ Eyew eival te maidov, Mappévoy,
movépa pepipvac T8 Blo molke pépet. 2
1d., ibid., 18.
(1) Aristoph., Nub., v. 996.



CHAPITRE V.

De llntrigue et des Personnages dans la Nouvelle Comédie,

Menandre emprunte IIntrigue de ses pieces et ses Personnages a la société
de son temps. — Fonds banal de I'action dramatique. — Des principaux
Personnages quiy figurent. —Le jeune homme amoureux. — La Cour-
tisane. — L’Esclave intrigant. — Le Pére. — La Mere de famille, — Le
Marchand d’esclaves. — Le Faux brave. — Le Parasite, — Le Cuisinier.

At pater ardens
Svit, quod meretrice nepos insanus amica
Filius uxorem grandi cum dote recuset.
(Horat. Sat, I, 4, v. 47.)

CGe monde donc qu’offre & nos yeux la Comédie de Plaute
et de Térence, est le monde athénien au temps de Ménandre ;
ces intrigues d’amour qui d’habitude défrayent la scéne y
sont les histoires de chaque jour. On en connait les incidents
et les personnages ordinaires.

Un Fils de famille, léger, dissipateur, mais avee cela plein
de probité, presque débauché , et pourtant capable d'une
Vraie passion, s’est épris de quelque courtisane du voisi-
nage. Il s’agit maintenant d’obtenir I'objet de son amour.
Pour cela, c’est tantdt un rival importun qu’il faut écarter ,
tantot U'eeil d’'un pére trop sévére qu'il faut tromper, tantot

4

g
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il faudra ruser pour dérober la jeune esclave au marchand
qui I'exploite. Parfois notre amoureux songera méme a ra-
cheter sa maitresse ; mais ne voulut-il que lui faire quelque
cadeau cotiteux , I'embarras pour lui est de se procurer de
Pargent. Comment parviendra-t-il a extorquer la somme
nécessaire a son ladre de pére? Ou encore, menacé par ce
pere cruel de quelque mariage, le voila qui entasse men-
songes sur mensonges pour cacher les amours ot il s’est en-
gagé , et éloigner cet hymen funeste, jusqu’a ce que, a bout
de ressources, il reconnaisse par hasard dans I'inconnue qu’il
aime la fille d’un citoyen , et consente alors volontiers a un
mariage qui doit I'unir a elle. C’est & une reconnaissance de
cette espece que la Comédie aboutit presque toujours, surtout
dans Ménandre. Car si quelquefois c’est pour une avide
courtisane que le héros se ruine, souvent aussi sa maitresse
est une noble jeune fille, qui, confondue par I'erreur de la
fortune parmi les hétaires, trahit cependant sa libre origine
par la délicatesse de ses sentiments, et dans laquelle un ci-
toyen finit par retrouver son enfant jadis exposée (I’An-
drienne , la Périnthienne , etc. ). — Cette reconnaissance ar-
rive toujours & point, comme le Deus ex machina de la
Tragédie, pour tout arranger ; elle est si commode, qu’elle
est demeurée méme sur notre théatre classique, malgré son
invraisemblance dans les meeurs modernes. Mais jadis ce
dénoument n’était que trop justifié par les usages de la so-
ciété ; car rien alors de plus ordinaire dans les familles peu
aisées que d’exposer ainsi les enfants, et surtout les filles,
toujours plus embarrassantes; au cou de ces enfants, on lais-
sait cependant quelque signe auquel plus tard on les put
reconnaitre; et on les reprenait parfois sur un marché d’es-
claves ou dans une maison de prostitution. — Ainsi, pas
d’amours avec une fille d’honnéte condition. Ce n’est pas
pourtant que I'intrigue de certaines pitces ne soit fondée sur
la séduction de quelque jeune Athénienne ; mais alors, c’est
d’ordinaire dans une veillée sacrée, 4 1'ombre des mystéres,
que cette fille aura été violée par un inconnu dans I'ivresse,
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et elle sera ainsi devenue mére sans avoir su quel était son
ravisseur (1). Tantot sa famille, ignorant son malheur, ’aura
mariée dans intervalle; et 'époux de la veille, se croyant
trahi, veut divorcer, lorsqu’il reconnait a quelque signe que
c’est lui-méme qui a 6t6 1a cause de son déshonneur (*Er-
Tpémovreg ) : ou bien encore on retrouve le séducteur, grace a
quelque bijou (2) ou a une boucle de cheveux qu’il aura par

(1) Voyez a ce sujetla Note A , § 3, ala fin de Louyrage.

(2) Telle était la piece de Ménandre intitulée 7o Bague (Aaxtidioe), 4
laquelle Térence semble avoir en partie emprunté Pintrigue de I'Hécyre,
Mais de 1a Comédie grecque, on n'a recueilli que peu de vers, et encore
qui ne nous apprennent rien dy sujet. On y voit seulement un pere qui a
sur les bras de nombreuses filles a marier (Ammonius, P- 217). Son grand
souci, comme Harpagon , clest le sans-dot, ce semble :

Nous avons trouvé un épouseur bien accommodé;,
et qui nexige pas du tout de dot.

Olxbortoy vupoioy
0982y Bebevey mpowdc Eeuphnapey. :
: Athénée, VI, p. 247, f.

Nous connaissons mieux une anire piéce de Ménandre intitulée Iz Boucle
de cheveuz ( l])\émpf), et qui roulait sur une intrigue du méme genre,
Aulu-Gelle en effet, qui s'est plu a étudier la piéce grecque, en la compa-
rant avec 'imitation latine qu’en avait faite Cécilius » ous en laisse assez
clairement entrevoir le sujet (N, 4¢z., 11, 23). Dans le voisinage du riche
Simon S'est récemment établi un pauvre here, le triste Ménédeme , qui,
ruiné et chargé de famille, est venu chercher 4 Ia ville de quoi subsister,
Pour surcroit de misere, la fille de ce dernier, Pamphila, a été violée dans
une veillée de féte par un inconnu, et se trouve forcée d'avouer son déshon-
neur a sa famille. On: pressent déja le dénotiment,. Apreés bien des péripé-
ties sans doute , une Boucle de cheveux enlevée a la victime par son ravis-
seur met sur la trace d’une reconnaissance, Cest AEschinos, fils de Simon,
qui est le coupable, et il répare avec joie sa faute par un mariage. Aulu-

querelleuse et despotique. On voit dans un autre fragment un esclave fidele
qui a suivi Ménédeme dans sa disgrace,, et qui, lorsqu'il entend au fond
du gynécéeles cris de Pamphila surprise par les douleurs de Penfantement,
€D présence de ce nouveau malheur, est saisi, s'irrite contre le destin,
pleure et finit par éclater. (A. Gelle, 1. 1.)

O trois fois malheureux celui qui dans la misere

4.
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hasard dérobée dans la nuit fatale, et il consent a réparer ses
torts envers sa victime en I'épousant.

prend femme et fait des enfants! O qu'il est insensé 'homme

qui ne peut faire face aux nécessités de la vie,

et qui, s’xl‘ éprouve quelqu’un de ces. revers si communs dans notre
destinée,

ne saurait sur sa disgrice jeter le voile de sa richesse ;

mais traine une existence chétive , sans abri

contre les orages, avec une ample part

dans toutes les afffictions de la vie, mais dans ses bienfaits , aucune!

Quand je pleure sur le sort de I'un, c'est un avertissement pour les
: autres,

0 Tpic xaxodaipwy , 607TIg By MEVNG YRS

%o moudomatgil’! Qg GAGYLT0g 2o &vip.,

8¢ pAite QuiaxAy TV dvayxafwy Exet,

pAT &v Gruyhcas els T nova Y Blov
Enapprdcor SOvaito ToUTO YpARAGY ,

&N &y Gxodimy kod ToAUTOPY Bl
yeratopevos i, Ty ydv Gvipdy Efov

o pépog amdvrwy, Ty 8 dyalidy &' 008ty pépoc:
Imip yap &vdg Ghydy dmoytog youleTd.

(Gellius, 1. 1. ).

Ailleurs le dévoué Parménon (ainsi s'appelle cet. esci%e‘) regrette le parti
qwa pris son maitre de venir étaler sa misere a la ville :
Clest une ficheuse pensée qu'a eue mon maitre en veérité ;
car en vivant aux champs, il ne laissait pas tant voir
a quelle détresse extréme il était réduit;
il enveloppait sa miseére dans sa solitude.

Kaxde 6 deondrs Bebollevtor movy *
v yp®d yap oixdv ol cpdlp’ EEnkéyyeto
~ ThHe pepidos BY THg 0Vdapol TeTaypévng,
< elyev 8% mapaméracpe Thy pmpiav.
(Stob., Serm. XCVI, 20.)

Eire pauvre et vouloir vivre a la ville,
c'est souhaiter vraiment d’accroitre son découragement :
car, en considérant le luxe et le loisir
des riches, alors on ressent plus vivement
combien est pénible et misérable Ia vie que on meéne.

“Ogrie mévng Oy LAy &v dorer Boddetan,
afupotepov £autov Embupel motey
Srow yap cic TpupyTa %ol ooMYV dysw
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Cependant ces jeunes filles de libre naissance, lors méme
que lear aventure fait le principal intérét de la pidce , sont a
peine montrées a la scéne. Le poéte respecte la pudeur du
gynéeée; et I'action , comme on sait, se passe toujours dans
larue, sur la place. Cétait la tradition antique du théatre ;
et la Comédie Nouvellen’y osa rien changer, quoiqu’elle etit
transporté I’action de son drame dans la vie privée. Jamais
donc une scéne d'intérieur ; nous sommes toujours au milieu
d’un carrefour, ot 'on apercoit les maisons des divers per-
sonnages; et ce ne fut pas une des moindres difficultés de I'art
que d’amener ainsi sur la place publique ou au seuil des
portes les rencontres et les confidences. Avec une telle mise
en scene, il était difficile, on le congoit, de montrer au .
théitre d’'autres filles que des courtisanes. En revanche ,
presque toutes les picces de la Nouvelle et de la Moyenne
Comédie sont remplies des manéges de ces coquettes merce-
naires , qui exploitent avec cynisme la passion qu’elles ins-
pirent. Ménandre méme en avait fait les héroines de plusieurs
pieces, imitées de son oncle Alexis. — Le drame, entre au-
tres, ou il avait mis en seéne V'artificieuse Thais, qu'il avait
eue un instant pour maitresse, était regardé comme un de
ses chefs-d'ceuvre. Car dans une prétendue correspondance
du poéte, supposée par Alciphron (1), on lit une lettre de
Glycere engageant son amant, s'il se rend prés de Ptolé-
mée, a emporter avec lui quelqu’une de ses picces les plus

Buvdpevoy EuBAédn , 167" adToy Eot’ idety
¢ dbdeov {7 %ol Tadaimwpoy Bioy.
(Id.,, ibid. )
Faudra-t-il solliciter, mendier la faveur des grands? A la ville, Ie pauvre
n'a pas d'autre ressource que de se faire le courtisan des riches;

Tandis que , pour enseigner aux hommes la vertn
el Pindépendance, il 'y a pas de meilleur maitre que la vie des champs.

Ap’ Eativ. Gpetiig %ol Blou Subdautloc
evbépoy Tois maawy BvBpthnow dyps.
(ld. LV, 5.)
(1) Aleiphron., lib. 11. Epist. 4-19.
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applaudies, ou sa Thais, ou son Amant détesté, ou son Thra-
syléon. Cette piece de Thais était, ce semble, le tableau achevé
des artifices de cette siréne , irrésistible dans ses séductions,
mais qui bientot rejetait dépouillés a sa porte tous ceux qui
s'étaient laissé charmer par ses enivrantes paroles. Chante,
0 déesse, disait le poéte, en imitant dans son prologue le
début des homérides ,

Chante-moi, 6 déesse, cette fille prodigieuse ,

insolente , mais si jolie et si séduisante s

artificieuse , inaccessible , qui ne cesse de demander,

et qui n’aime personne, en faisant toujours mine d’aimer (1).

Peut-étre la Térentilla attribuée an vieux Neevius était-elle
une fille de cette Thais de Ménandre (2).

Comme la balle qu’on se renvoie
en jouant, elle se donne tour a tour, et appartient & tout le monde.
Elle en tient un, lance une weillade a ’autre , tandis que sa main
est ailleurs occupée , et qu’elle en agace un autre du pied.
A celui-ci elle donne un baiser , qu’elle fait attendre de ses lévres ,
appelle celui-la, chante avec I'un et glisse 2 Pautre un billet.
Voila la Céliméne antique. Properce plus tard proposait
encore cette piece de Ménandre comme le répertoire le plus

complet des artifices de cette galanterie mercenaire.

@) *Epol pdv oby Fede towdtny, Oed ,
Bpaceiay , Gpafay 6% xol mbaviy dpe,
&dixoloay , dmoxAsiovoay , aiToUCAY TURYE ,
pndevoe Epioay , mpoomotoupévny &' &el.
Thais. — Plut. Mor., p. 19, A.

(2) Quasi in choro pila
ludens datatim dat se, et communem facit.
Tenet alium, alii adnictat, at alibi manus
est occupata, et alii percellit pedem.
Alii dat osculum exspectandum de labris ,
alium invocat, cumque alio cantat, attamen
alii dat digito litteras.
(Nonius , Origg., 1, 25.)
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Imite la colieuse Thais de ’élégant Ménandre,,

quand la sirene blesse de ses traits les plus rusés Gétas.
Métamorphose-toi au goit de ton amant : fredonne-t-il un air ,

accompagne-le , et dans I'ivresse confonds ta voix avee la sienne.
Que le portier fasse attention aux donnants; si 'on frappe les mains

vides , i

qu’il fasse sourde oreille et sommeille appuyé sur son verrou fermé.
Ne rebute pas le soldat, fit-il mal tourné pour 'amour,

ni le matelot 2 la main calleuse, si elle est pleine de métal...
Considere I'or, et non pas la main qui le donne (1).

Autour de cette piece on en pourrait réunir plusieurs autres,
qui, ainsi que leur titre 'indique suffisamment, avaient un
sujet analogue et devaient appartenir a la jeunesse de Mé-
nandre, sa Phanion , par exemple, son Hymnis, etc. (2).
— Si de toutes ces piéces il ne reste que d’insignifiants frag-
ments, on peut du moins s'en faire encore une idée en reli-
sant ces charmants Dialogues des courtisanes, ot Lucien a
pris Ménandre pour modele. On rencontre d’ailleurs, dans les
imitations du théitre latin, assez de scénes encore toutes
remplies des manéges de ces filles du plaisir; car il n’est
presque pas une piéce qui n’ait sa courtisane.

Dans ce cadre que j'essayais plus haut d’esquisser, et au-
lour de I’ Amoureuw et de sa Maitresse , qui sont comme les
héros de I'action, se groupent quelques autres personnages
obligés, qui reparaissent presque constamment en toute in-
trigue, et qui, bien qu’ils aient tourné au type de fantaisic

(1) Propert., lib. IV, 5, 44. .

(2) Clest par ces intrigues d’amour, en effet, que le jeune poéte ayait
du commencer I'étude du cceur humain. Tl mettait la vie sur la scene i
mesure qu'il Papprenait , le plaisir et le libertinage avant Iamour. Ces
tours de courtisanes étaient d’ailleurs les sujets les plus a Ja mode qu'il
avait trouvés au théilre, lorsqu'il y débuta sous les auspices de son oncle
Alexis. Ce n’est qu’apres avoir longtemps imité sans doute ces pieces de la
Moyenne Comédie, qu'il a appris peu a peu a déserter ces modeles , pour
chercher au fond du cceur ‘de 'homme une comédie nouvelle, et coni-
menca a substituer & ces intrigues libertines la peinture de la passion vé-
ritable. Mais ce progres ne put étre quun fruit de sa maturité. Yoyez i
ce sujet Ja Note A, § 2, a la fin de 'ouvrage.
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dans nos imitations modernes, n’en étaient pas moins pris
dans la vie réelle d'alors. ;

En téte de tous, voici Dave, par exemple, Dave , I'es-
clave rusé, le grand-pere de cette joyeuse et spirituelle lignée
des Scapin, des Crispin, des Mascarille, des Figaro ( sans
oublier Lisette) qui, d'imitation en imitation, sont venus
dela Grece en France en passant par I'Ttalie ancienne et mo-
derne, maitres en fourberie, ayant toujours une ruse toute
préte pour servir les amours des jeunes gens, duper un vieil-
lard, attraper de 'argent ou esquiver une menace de ma-
riage. Aujourd’hui sans doute larace de ces valets de fantaisie
est perdue. Mais, avec I'esclavage antique, rien de plus ordi-
naire qu'un esclave fait supérieur a son maitre, non-seulement
en esprit, mais encore en éducation; souvent, a Athenes
comme & Rome, ce valet avait 6té le précepteur de son en-
fance avant de devenir le complice de ses folies de jeunesse :
de 1 cette liberté de langage qu’il garde avec lui. De tout
temps d’ailleurs, 2 Athenes, les esclaves avaient été traités
avec plus d’humanité que partout ailleurs; et 'on ne s’en
était pas plus mal trouvé.

Un esclave, qui ne sait étre en toute chose qu’un esclave,

ne fera qu'un coquin ; laisse-lui un peu de frane-parler,
et par 13 il ne pourra que devenir meilleur (1).

1) “Amovta, Boukedew 6 Sohag pavBdvet,
movNpog EaTon * petadidoy mappnatag,
BéktioToy alTov ToUTo Tooer ToXD.
Le Pelit Enfant. — Stob., Serm. LXII, 27.

Clest un fait constant qu'a Athénes, grice i la douceur naturelle des
meeurs, non moins qu’a I'influence libérale de la constitution, Pesclavage
en général eut toujours moins de rigueurs quailleurs. Aussi, malgré le
grand nombre d’esclaves employés par I'Etat ou les particuliers , jamais
on ne vit éclater en Attique de ces révoltes servilessi redoutables , qui en-
sanglanterent les autres villes de la Grece et de I'Ttalie. Mais il semble que
I'esclave y était davantage de la famille. Mieux traité par ses maitres , il
valait mieux d’ordinaire. Il n’est pas rare de voir au théatre un vieux ser-
vitenr fidele 4 ses maitres jusque dans leur adversité, et qui se dévoue a
sontenir de son travail leur famille indigente. Dans la Boucle de cheveux



a

LE PERE. 3

W

o

Déja, au temps de Xénophon, on voyait Fesclave, gréu‘@‘,“

Pesprit de démecratie et a la décadence des masurs publi-
ques, prendre de plus en plus son rang dans le monde, et
éclipser souvent les citoyens pauvres par son talent, son
luxe et son insolence (1). Or, depuis Xénophon, que de cir-
constances ont dii contribuer encore a méler davantage les
classes de la société ?

A sa voix doucement grondeuse, je reconnais le Pére. Si
c'est quelquefois un homme sévire, qu’irritent les sottises
de son fils, comme I'dpre Déméa des Adelphes, par exemple,
le plus souvent dans Ménandre c¢’est un vieillard indulgent,
qui se souvient de ses Jeunes folies, et sait condescendre avec
bonté a celles de son fils. On se rappelle le vieux Simon de
U'Andrienne, 1'aimable Lamprias des Adelphes, et surtout

de Ménandre, par exemple , 'esclave Parménon ressent comme un pere le
malheur arrivé 4 sa jeune maitresse (A. Gelle, N. 47,11, 23). La Co-
médie des Adelphes pareillement nous offre un esclaye fidele qui nourrit
la veuve et la fille orpheline de son maitre, et s'efforce d’assurer le ma-
riage de cette derniére avec le séducteur quil'a rendue mere. Mais quoi de
plus pieux surtout quela picce tout enticre des Caplifs de Plaute, ot un
maitre et son esclave, tombés dans une servitude commune, combattent
de générosité 4 qui se dévouera pour sauver l'aufre. De tels spectacles ,
sur lesquels nous aimons aujourd’hui 4 T€poser Nos yeux , pour nous con-
soler des miséres de T'esclavage antique, devaient déja donner singuliére-
ment a réfléchir aux contemporains. N'était-ce Ppas comme une protestation
€loquente, quoique involontaire peut-étre, contre I'universel préjugé de la
servitude ? Peu de gens toutefois, en applaudissant 4 ce dévouement de
I'esclave, en pouvaient comprendre alors Venseignement. L’esclavage, con-
sacré par des siecles, doit durer des siécles.encore. A I'’Evangile seulement
il était réservé de briser les fers des caplifs et de réconcilier les hommes
en une seule famille. Mais jusque-la du moins le génie athénien tempérera
par sa clémence les vices de cette iniquité sociale: ¢’est 4 Athénes qu’on
rencontre les maitres les plus humains, et parmi les esclaves le plus de
cceurs dévoués et fideles. Je ne sais de qui Plaute a imité ses Capfifs, mais.
ce doit étre d'un poéte athénien.

(1) Tov Sotdwy & ab xat Ty peroinemv mhelotn Eotiy Abfvnoty dnolasis....
olte ImexoTigeTal 6ot 6 Sotloc. i T, ).

Ei 8¢ 1ic %ol Tolto Bowpdter, bt 2Moy Tode BoUkous TpUPHEY auTéht, ot
peYulompends Arontanha viovg, #. T. ).

Xenoph., de Rep. Ath., 10, 11.
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dans le Bourreau de soi-méme, ce bon et touchant Méné-
deme, qui, pour avoir jadis poussé son fils par ses sévé-
rités a fuir la maison paternelle , s’est condamné lui-méme a
la plus pénible vie pour expier sa dureté , et a pris en haine
un luxe dont son fils ne jouira plus avec lui. — Cest ainsi
que Ménandre semble avoir aimé a peindre de préférence le
ceeur d’un pere. Que de traits charmants ne pourrait-on pas
en effet recueillir dans ses fragments sur la tendresse pater-
nelle ? ;

N’afflige jamais ton pére ; mais souviens-toi toujours

que c’est le plus aimant qui le plus aisément s’emporte (1).

Et ailleurs :

Jamais il ne faut en eroire les menaces
d’un pere a son fils ou d’un amant 3 sa maitresse (2).

Ou encore :

Donne de bonne grice a ton fils ce qu'il te demande ,
si tu veux qu’il soigne ta vieillesse, au lieu d’en souhaiter la fin (3).

Maximes d’une aimable indulgence, qui devait flatter fort
la jeunesse athénienne; mais dans cette tendresse, ot 'au-

P

1) Mndey 660vo TOY TATERX YLYVWORWY 6TL
o péyietov dyamoy Ot Ehdyiet dpyiletor.
Stob. , Serm. LXXIX, 8.
@) Odgémor’ &bz 003ty 0df’ viey mathp
siwd’ dmedélv, oU7 Epidy Epwpévy.
Id., ibid. LXXXI1I, 2,
213 Yie mpolipws téovpevoy oIy
wndepov’ Ednbic , odx Epedpoy Ekerg Blov.
Adelphes. — 1d. , ibid., 12.
A ces traits, ajoutons encore celui-ci, qui est empreint du méme carac-
tere :
Le plus dur envers son fils, dans ses admonitions,
est amer en paroles, il est vrai; mais quand il faut agic, il reste pere,
‘O oxhnpoTaTos Tpos vidy v 1k voubetely
T™0ig P&y Aoyors mnpds o, Toigd Epyoare muthp.

Stob., Serm. LXXXIII, 4.
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torité paternelle est un peu compromise et semble dégénérer
en une molle sensibilité , ne sentez-vous pas qu’avec I'adou-
cissement des meeurs antiques les caractéres se sont affai-
blis ? — Combien cette folle jeunesse d’Athénes devait sou-
rire encore, quand ¢'était le barbon qui s'avisait d’aimer ?
Cependant je ne crois pas que Ménandre se soit plu jamais,
comme Diphile dans ses Khnpodusvor (1), & avilir un pere,
Jusqu’a en faire un vieux libertin rival de son fils. C’est
bien assez de lui préter une passion ridicule : :

Non, T'on ne saurait rien imaginer de plus triste

qu’un vieillard amoureux , Tien , si ce n’est un autre vieil amoureux S
car vouloir jouir d’un plaisir que I'Age nous refuse 3

n’est-ce pas en vérité un sort bien misérable (2)?

Ailleurs j’en vois un autre, qui, bien qu'au déclin de I'age ,
songe encore a prendre femme, et, comme dans le Mariage
forcé de Moliere, s’en va consulter a ce sujet son voisin,
bien décidé toutefois d’avance a n’en faire qu’a sa guise :

Ne te marie pas, va, si tu es sage,
D renonce pas a la vie que tu ménes ; car Jje me suis marié
moi-méme ; ¢’est pourquoi Je tinvite a ne le pas faire.
— Llaffaire est décidée ; le dé en soit jeté. —
— Finis-en done alors ; et grand bien te fasse ; mais en vérité
tu te vas jeter dans un vrai Océan d’embarras ;
et ce n’est point une mer de Libye seulement, ni une mer Egée,
ol sur frente bAtiments il en périt trois A peine ;
dans le mariage il n'y en a pas un seul de sauvé (3).

(1) Cf. la Casina de Plaute.
2) Odx &y yévorr’ &pivroc aBAudTepoy

0938y Yépovtoc midy Erepoc Yépwy ooy -

85 Yop dmodabery Bovded’ By dmodelmero

il 70V ypbvov, mide odtes odx Eob’ &bhog; -

Les Féles d’Héphastos. — Stob., Serm. CXVI, o.

(3) 09 yapeic, &y vodv &yye,

TOVTOV XUTANTDY TOY Pilov: yeydpmua yap

A0T6¢ * Bie ToUTh Got TALOLY D (A YopEiv.

— Asoypévoy 5 mpdyp - aveppiofn %i8oc.

e 1 RS
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11 était bien plus rare de voir la Mére de famille paraitre
elle-méme sur la scene. Cependant, avec le temps, la cloture
du gynécée semble devenir moins sévére. — Quand cest la
femme qui a apporté la fortune dans la maison (*Erixinpos),
en un siecle ou la richesse est tout, il sera bien difficile a un
époux de contester des prétentions fondées sur la dot (1).
L’épouse revendique alors ses droits dans la conduite de la
maison et de la famille. Tantot ¢’est une meére complaisante ,
qui s’interpose entre les rigueurs du pere et les sottises du
fils; tantot c’est une épouse acaridtre, un vrai tyran domes-
tique qui, au nom de sa dot pretend dominer et quereller
tout le monde. Ecoutez un pauvre époux en tutelle, qui con-
fie & son voisin les miséres de son ménage :

C’est une Lamie dotée que j’ai épousée 12 ; ne te I'ai-je pas dit

déja? oui, n’est-ce pas? Elle était propriétaire de la maison

et de toutes ces terres; pour les avoir , il a fallu la prendre,

par Apollon , elle, le pire de tous les fléaux.

Pour tout le monde, c’est un enfer; je n’en souffre pas seul,

mais mon fils, mais ma fille encore plus. — C’est insupportable,
Je le sais bien (2). ..

Tout éveille la jalousie de ce despote; elle force son mari a
se défaire, malgré lui, d’'une jeune esclave irréprochable,
mais trop jolie , qui lui fait ombrage.

— Iépave * owbeing 88 YOV * &dnbuvoy
et médaryos adrdv Eubodeic yoip mpayLATLY
00 ABunbv, 008 AY0I0Y yaveesresn
ob Ty Tplnovt’ odx dmeXurar Tplx
mALdpre: * yhpas 8 008t el aéowst Ghwe.
(La Joueuse de flitte aux Arrhéphories. — Athénée, X111, p- 559, E.)
(1) ’Eviote 8t dpyovcw ai yuvaixse énbxdmpor obeor. (Aristot., Eth. ad
Nicom., VIII, 12.)
(2) "Eyw & é't:(x)crpov Adpsov - odx etpnxd oot
70075 el dp’ odyf; woploy ¢ otxfag
%0l TBV Eypdy xad maVTOY &t Enelve
yopey , Amolhov, b FORET@DV YORETOTATOV.
“Anage 5’ dpyedéo. ‘oriy, odw uol péve,
vig , mokY akdov Duyarpl. — Thpayp duoyoy Mysic:

(La Boucle de cheveuzs. — A. Gelle, 11, 23.)
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Elle pourra désormais (dit le mari), 2 titre de femme dotée ,
dormir sur les deux oreilles , elle a fait une belle chose i
et digne d’étre criée bien haut ; elle a chassé du logis
la fille importune & qui elle en voulait,
afin que tout le monde ait désormais les yeux fixés
sur le visage de Crobyla : elle est facile & reconnaitre cette femme,
qui me tyrannise,  la figure qu'elle a recue de la nature,
un dne au milieu d’'une troupe de singes , comme dit le proverbe.
Mais j'aime mieux ne pas parler de la nuit fatale
d’oll datent tous mes maux. Malheur & moi d’avoir pris
Crobyla, et pour ses seize talents , grands dieux!
un petit bout de femme d’une coudée. Est-il done possible
d’endurer ces superbes grognements? Non , par Zeus
I'Olympien , non , par Athéné , non jamais. i
Une charmante enfant , plus vite a servir que la parole ,
est mise a la porte : qu'on Femmeéne donc; mais qui va-t-on mettre

a sa place (1)?

Combien, dans les fragments sans titre du poéte, ne pour~
rait-on pas recueillir encore de doléances pareilles sur le
malheur d’avoir épousé une héritiere ?

11 faut étre riche de son patrimoine pour étve heureux ;
les biens qui entrent dans la maison avec une femme
n’apportent avec eux ni sécurité ni bonheur (2).

(1) *En’ dpgdrepaviv 4x” Entxdnpoc ofoa 5%
uéRher naficvdioen « xoteipydoTor péya
nol mepLBimToy Epyov  x The oixfac
£EéBode TV humoboay 1y 2Bovdeto ,
v’ dmoblémwot mdvTee Elg 1O Kpwéikne
mpbowmoy * # v’ edyvwsToc elyé e yuv
Somovva, xal Ty S 1V Exthcaro,
6vog év mbfinoic Eotl &) ©0 deyGpevoy.
Tolto cuwnay Bodlopar Ty véxra Thy
TON®Y Xax®y dpyny6yv. Ofpor Kpwbiny
habeiv Ep’, Exvondexorddavioy, & feot
Yovasov olcoy mhyewe! Elv’ gomi to
pplaype eimwe dvunboratoy 5 uo tov Afw
Tov *OMGpmioy xod Ty Abrvay., oUBopae.
Mosdiondprov Bepamevtizdy 62 Mdyou
wyeov , dmayéolm B€ Tic tiy’ &g’ avTEIGaydyotL ;

(A. Gelle, ibid. )
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@ Tozpey” Exery 3ei Tov xadide ehBufpovar,
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Celui qui se met en téte d’épouser une héritiere
opulente , sans doute estune victime de la colére des dieux ,
etveutétre malheureux, pourvu qu’il ait du bonheur Papparence (1).
Quand un pauvre diable décidé a se marier
consent avec la femme a prendre la fortune g
c’est lui-méme qu’il livre, au lieu d’acquérir sa femme (2).

Dans la condition d’infériorité que les meeurs avaient faite
aux femmes & Athénes, qu'un mari dominé par une femme
impérieuse devait faire a la scéne une figure comique !

Mais I'ennemi commun contre lequel tout le monde se
ligue, cest le vil Marchand (Mopvotéaxac, leno), homme ou
femme, qui tient la maison de débauche, et exploite dans ce
honteux trafic des courtisanes esclaves. Contre ce personnage
cupide et sans foi toute fraude est légitime, tout mauvais
traitement applaudi.

A ces personnages obligés, la Nouvelle Comédie en méle
quelques antres encore, qu’elle a trouvés d’ailleurs en pos-
session déja depuis longtemps de Ia scene, aimés du public
et propres a varier les combinaisons de Uintrigue. Tel est,
par exemple, le Faux brave ( AdaZdv) d’ott sont issus tant de
fanfarons, de matamores, de capitans de toute espéce, de-
meurés si populaires dans les farces de I'Ttalie. Encore une
figure qu’on rencontrait partout dans le monde. Ce n’était
pas un soldat citoyen @’Atheénes, sans doute : Athénes n’a
plus d’armée nationale; mais c’était un de ces capitaines

T ETE Yuvaurde & eloidye el olxfav
oUT’ dopadF Ty xTiowy 008’ Dapay Eyer.
(Stob., Serm. LXVIII, 28.)

(1) “Oo7ig yuvein’ Enixdnpoy EmBupsl habsty
mhavtoloay, Hror pavey Extiver Beddy ,
% Bodler’ duyely pandplog xedobpevoc,
(Id., ibid. LXXII, 11.)

s %
(2) “Otay mévne v xol Yopew tig Exdpevos
T PETG Yuvaikdc EmBEyTon Apnpote,
R

abtov 8i8woty | 60% Exzivny hapBdver.

(1d., ibid. LXX, 5.)



LE FAUX BRAVE. 63

mercenaires, condottieri de 'antiquité (1), qui, dans la déca-
dence de la Grece, allaient avee leur compagnie se vendre au
service aujourd’hui de Séleucus (2) et demain d’un autre
soldat couronné, et qui, enrichis de rapines, revenaient
ensuite dissiper leur facile butin avec les courtisanes d’A-
thénes ou de Corinthe. Le peuple s’amusait beaucoup de
ces butors glorieux, si vantards en paroles et a I'apparence
du moindre péril si poltrons. Comme on riait au réeit de
leurs fabuleux exploits !

En Cappadoce , mon cher Strouthias s
une grande coﬁpe/d’or, qui ne contenait pas moins de dix cotyles,
Je I'ai vidée jusqua trois fois. — Cest plus fort encore
que ce qu’a faitle roi Alexandre. — Ca ne I'est pas moins,
non , par Athéné. — Clest merveilleux , en vérité (3).

Ces glorieux ne sont pas moins vains de leurs suceés aupreés
des belles que de leurs faits d’armes ; leurs complaisants ne
Mmanquent jamais de caresser cette faiblesse.

Tu as eu Chrysis, Coronée, Anticyre, Ischas,
et surtout la petite Nannion, quj est si Jjolie (4).

(1) Ces soldats de fortune, que 'on appelait en Grece Eevayo, Mishogo-
pobveeg, se recrutaient pour la plupart en Eiolie, en Acarnanie, en Thes-
salie et en Arcadie.

(2) Nam rex Seleucus me opere oravit maxumo,
ut sibi latrones cogerem et conscriberem.
(Plaut. , Mil. Glor, 1, 1,75.)

(3) Kotodac ywpotv déxa

&v Karmtrodoniy xévdy xpugolv, Etpovbia,

Tpls e&émoy pesTéy v, — AXetdvBpov mhéov

700 Baoiéms ménwras, — Ovx Dotroy 500,

ue Thy Abnvay. — Méyo. ye,

(Le Flatteur, — Athén., X, 434, C.)
(4) Xpvoido, Kopavny, Avrixtpay , Toyddo,
»ad Navvdptov Eaynnas dpaiay mdvy,

(Id., X111, 587, D)

On remarquera ces noms de villes, Coronée , Anticyre, entremélés ici 3
des noms de femmes.
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EtTautre de se rengorger, et le public de rire. Aussi le fan-
faron était-il un des héros favoris de la Nouvelle comme de
la Moyenne Comédie. Dans plus d'une piéce méme, Ménandre
s’est amusé a en faire le principal pergonnage de son drame.
Telle dut étre sa comédie du Fauw Hercule (Weudnpudic),
dont l'idée lui avait peut-étre été inspirée par un certain
Nikostratos, aussi ridicule par sa vanité que méprisable pour
ses meeurs, qui ne paraissait & 'armée que vétu de la peau
de lion et la massue sur I'épaule (1). Tel fut son Ceeur de
lion (@paculéwv), qui a pu servir de modele au Pyrgopoli-
nices de Plaute et an Thrason de Térence. Je soupconne fort
les pieces du Recruteur (Zevorsyos) et du Sicyonien (Swudvioc)
‘d’avoir pareillement mis en scéne un de ces héros de forfan-
terie (2). — Nul doute sur I'Amant pris en grippe (Misodye-
vog), qui passait dans I'antiquité pour un des chefs-d’ceuvre
du poéte. Car on citait volontiers Thrasonides, qui y jouait
ce role d’amoureux rebuté, comme un type de cette insipide
fanfaronnade qui peut amuser un instant, mais ue tarde pas
a fatiguer. « La Comédie vous offre [dit Libanius (3)] un
« exemple de ce que peut étre, en fait d’insolence et de va-
« nité brutale, un militaire de profession. Quiconque a dans
« I'esprit le Thrasonidés de Ménandre, comprend ce que je
« veux dire : le poéte, en effet, y a peint un homme at-
« teint de cette manie si déplaisante, qui, en croyant ravir
« par ses hableries le ceeur de sa maitresse, lui inspire une
« aversion si profonde, que c’est de la-méme que la pitce a
« pris son nom... » D’aprés ce que Libanius nous fait en-
trevoir ici de cette Comédie, il est probable que Lucien avait
tiré en grande partie de 1a I'un de ses plus jolis entretiens de
courtisanes (le XIII°). Dans ce dialogue, le vantard raconte
ses exploits apocryphes a sa jeune maitresse, qui en est tout

(1) Plutarque, le Fiatteur et PAmi, § 182.

(2) Sur ces pieces de Cazur de lion, du Recruteur et du Sicyonien , voy.
la Note'A,§ 5, a la fin de T'ouvrage.

(3) Declaomat. XXXI, t. I, p. 701.
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effrayée (1). Un jour (c’était dans un combat contre les Ga-
lates) , notre héros s'élance devant le front de bataille, et
marchant droit au général qui commandait la cavalerie en-
nemie, de sa javeline il le perce lui et son cheval de part en
part ; puis tirant son épée et se jetant au plus serré des ba-
taillons, il en écrase les premiers rangs sous les pieds de
son cheval, joint un des capitaines, et lui fend la téte
jusqu’a la ceinture. Une autre fois, on campait en face des
Paphlagoniens : un satrape ennemi, un vrai géant chevau-
chait insolemment devant I'armée grecque, en provoquant
au combat les plus vaillants. Personne n’osait relever le
défi; Aristarchos lui-méme, le chef des bandes étoliennes ,
¢tait paralysé de terreur. Mais notre héros (@ I'en croire du
moins) se précipite dans la carriére malgré les efforts de ses
amis : le combat n’est pas longtemps douteux : atteint d’a-
bord au genou d’une blessure légere, le brave se rue sur
son ennemi, lui enfonce sa pique dans la poitrine, et, lui
coupant la téte, rapporte au camp ce sanglant trophée. A ces
récits de carnage cependant, la pauvre fille jette un cri de dé-
gout. Cet homme lui fait horreur; elle fuit en le laissant
tout étourdi de T'effet qu’il vient de produire; et rign ne
saurait la ramener, bien que notre capitaine au désespoir lui
fasse donner I'assurance par son parasite que tout cela ou a
peu prés n'était que mensonge. — Cette scene piquante a été
tout entiére (j'en suis sir ) imitée de Ménandre. Mais voici
Qailleurs quelques traits qui en ont 6té recueillis. Tei Thra-
sonides étale ses états de service :

Jai servi aussi avec Callas, avec Agallias pareillement ,

puis avec Méncetas , et ensuite avee Perdiceas 3

et par Zeus, voila trois ans que je sers avee Cinésias @2)-

(1) Nest-ce pas ainsi qu'Othello a séduit le cosur de Desdémona ?
Elle aima mes dangers, et j’aimai sa pitie.
() Kai yap pere Kaddko yéyove, %ol per’ *Ayadide,
%ol petd Mevoliro wal perd Mepdixxe wdhwy,
xal v Ye pa Afo Tpitov Etog petd Kivnota, (Schol. d'Herm., p.391.)
Jai rapporté volontiers ce passage a cette Comédie, bien qu'Hermogéne,
en le citant, ne dise pas de quelle piece de Ménandre il Ya tire.
5}
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En Chypre, je me suis couvert
de gloire ; car jy ai servi sous un des rois du pays (1).

Qu’importe a la fillette ? Loin d’étre éblouie de tant d’ex-
ploits, elle ne peut sentir le bélitre qui I'en assomme : elle
refuse de le revoir; mais ces dédains de la capricieuse ne
font qu'irriter davantage la passion du malheureux.

Clest une enfant & bon marché qui m’a pourtant fait son captif,
e que pas un ennemi jamais n’avait pu faire (2).
Elle est chez moi, au logis, 2 ma diserétion ;
Je voudrais contenter mon désir; je ne puis (3).
O Apollon,, as-tu jamais vu un homme plus misérable,
un amant plus infortuné (4) ?
Encore si je la voyais, je reprendrais courage ;
mais aujourd’hui, ol pourrai-je trouver des Dieux
assez justes pour m’accorder cette faveur, Géta 5)?

Le pauvre amoureux vient au milieu de la nuit roder autour
du logis ol s'est réfugice sa maitresse , bien malgré Géta,
que fout effraye & cette heure (6). 1l pleure, il supplie a la
porte de I'inhumaine. On dirait méme que celle-ci, obsédée
de sa plainte, finit par mettre le nez a la fenétre. ;

) ’Ex Kdmpou hapmpide mévu

TRATTOV * ExEl Yip U6 v’ Ay TdY Basiéwy.

(Z’Amant pris en grippe. — Schol. ad 0dyss., p. 442.)

(2) Madioxdpidy pe natadedollon edreléc,

Bv 008k el iy mokepiny odndmore,

(Arrien , Diss. Epict., 11T, 26.)

(3) Hap’ Euol yép totiy &vdov, Eeotty 84 pot

xeid Bollopar ToUT. OF mouwd &é....

(Plut., de Am. divit., p. 525, a.)

@) “AmoXhov, dvBpdmwy T’ dbhidrepoy
E6poinas ; &’ Epdvra SuomoTydTepoy;
(Id., ibid.)
(5) El yap enidows tobto , xad Yuydiv méde

MeBorys.” &y * vuvl Yap... 800& mob Beode
obte¢ dualove 2oty ebpeiv, & Téro;
(Justin., de Mon., p. 40, B.)
(6) Pour esquisser ainsi le reste de cette piece, on a quelques mots d’Ar-
rien, qui la cite dans sa dissertation sur Epictete (IT1, 26).
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Malheureux !
pourquoi ne dors-tu pas, et me fatigues-tu de tes démarches (1)?

L'autre s'engage a ne lui plus parler de ses hauts faits puis-
que cela lui déplait. Mais c’est promeitre plus qu'il ne peut
tenir. '

‘L’ivresse (reprend la fillette) ne tardera pas a trahir cette promesse
menteuse, et & montrer que tu voulais m’abuser (2).

Alors , dans son désespoir , Thrasonides finit par demander
son épée. Il veut mourir ; mais son valet se garde bien de
prendre au sérieux cette tragédie. Tl cherche méme 2 le faire
rougir de sa faiblesse.

Tu n’as done (1ui dit le capitaine) jamais aimé wGétap o4
— Non (répond I'autre), je n’ai jamais eu la panse assez remplie (3).

Ce Géta devait étre,, non pas un esclave, mais un Parg-
site ; car le Glorieux traine toujours a sa suite quelqu’un de
ces courtisans faméliques , qui sont encore devenus un des
types favoris de la scéne grecque. On connait assez cette fi-
gure du Graeculus esuriens, avili par Poisiveté et le besoin,
adulateur banal, toujours attentif a saisir sur la physiono-
mie de celui qui régale les moindres caprices de sa vanité
pour les flatter, et prét, pour gagner son diner, a remplir
pres de lui les plus vils offices. Est-ce Iz encore un type de
fantaisie ? Malheureusement non. Quelque exagéré qu’il pa-
raisse, Athénes fourmille d’originaux de ce genre , auxquels

(1) *Q dusruyic,
*t 00 xefebers 5 66w dmonvaterc TEQLTUTRY,

(Arrien, 1. 1)

(2) Amap.iEl Yip 0 Xatdmhactoy TobTé cou
xod dawvldvery Boudbpevov 7 pén moté.
(Ib., ibid.)
{(3) Odrmdmot’ fpdslng, Téra ;

~— 00U y3ip évemhiiabny.
(Hermia, ad Plat. Phad., p. 76.)
50
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T'imagination ne saurait rien ajouter. Cette vile complaisance
dans 'adulation a méme été de bonne heure en Gréce comme
un des traits du caractére national , une sorte de profession
en vogue, un art fort cultivé. Quelques artistes de cette es-
péce avaient acquis une grande renommée, les Strouthias,
les Théron, les Chaeréphon les Tlthyma]los (1), les Phn-
loxénos (2), surnommé I'Ecorniflenr de jambons (Izepvoxonis),
parasites fameux , sur lesquels on avait recueilli mille anec-
dotes, especes de légendes poétiques trés-populaires dans
Tantiquité. On disait, par exemple, comment Clisophos, le
parasite de Philippe, avait porté un bandeau sur 'eeil , de-
puis que le prince était devenu borgne au siége de Méthone,
et comment , le voyant boiter a la suite d’une blessure a la
cuisse, il s’était mis a boiter comme Iui (3). La Grece entiére,
mais Athénes surtout, était remplie de gens qui n’avaient pas
d’autre ressource pour vivre. Pour la plupart, ces miséra-
bles étaient réduits a chercher chaque jour une table nou-
velle; d’autres plus heureux finissaient par s’installer en
quelque bonne maison, ou ils vivaient dans une sorte de
demi-domesticité : « Entremetteurs zélés d’amourettes, » dit
Platarque (4), « précieux pour vous procurer une courti-
« sane, dont vous aviez envie, habiles a régler un compte
« d’auberge, a ordonner un repas, a éloigner un mari fa-
« cheux , a faire détaler des parents importuns, etc. » Pas
un riche en ce temps qui se puisse montrer en public, sans
un cortége de gens de cette espice.

Si un homme qui est arrivé a 'opulence

ne nourrit pas au moins trois convives a ses frais,

qu’il périsse et ne revoie jamais sa patrie (5).

On dirait méme que la ville se partage naturellement en deux

(1) Athénée, VI, c. 38.
(2) 1d., ibid., c. 39.
(3) Id., ibid., c. 54.

(4) De Adulat., c. 23,
(5) Diphile Zuvwpis.
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classes, les vaniteux et leurs adulateurs; ou plutot Athénes
fout entiére est une ville parasite. Voyez les chefs de la
république aux pieds de Démétrius Poliorcite , lui prosti-
tuant les honneurs divins, dressant des autels A Bourichos,
a Adimas, 4 Oxythémis , ses flatteurs attitrés , offrant a ses
caprices libertins leurs femmes et leurs fils, et lui attribuant
une partie du Parthénon , pour en faire le théatre de ses-dé-
bauches. Et le peuple, que fait-il? il applaudit ; et dans cette
bassesse universelle, je n’entends qu’une voix indignée s'é-
lever contre Stratoclés, qui avait fait décréter ces honneurs
monstrueux , la voix du comique Philippides. I dénonce a
la colére du peuple et des dieux cet homme,

qui a mutilé I'année pour la réduire 2 un mois,
et transformant I’Acropole en un mauvais lieu,
a osé introduire des prostituées jusque dans le Parthénon (1).
Clest & lui qu'il faut s’en prendre, si la gelée a brillé nos vignes ;
¢’esta cause de son impiété que le voile sacré s'est déchiré ;
¢’est paree qu’il a prostitué aux hommes le culte des dieux :
voila la cause des fléaux qui nous frappent, et non point la Co-
médie (2).

En présence de ce peuple, quel role de parasite pouvait pa-
raitre chargé ? Courage, Ménandre , donnez a votre flatteur
toutes les bassesses; vous n’égalerez jamais la bassesse de
cette nation avilie. :

Dans cette revue des personnages familiers a la scéne an-
lique, n’oublions pas le Cuisinier , bien que ce role, I'un des
plus applaudis dela Comédie Moyenne, touche maintenant i
son déclin, et nese rencontre plus que rarement dans la Nou-
velle. Il y avait eu de la mode dans son suces, il passa
comme une mode. Ce personnage n’était pas originaire de la
frugale Athenes; mais il était venu de Syracuse a I'époque
ou la Comédie athénienne, obligée de renoncer a la satire po-
litique, se mit 4 imiter les pitces d’Epicharme ; entre autres

(1) Plut., Vie de Démétrius, 24,
(2) 1d., ibid., 12.
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types de la scéne sicilienne , la Moyenne Comédie adopta
d’autant plus volontiers alors le Cuisinier, qu’Athénes , dans
la décadence des meeurs publiques, finissait par céder a son
tour au luxe de la table. Athénes, devenue en Grece la capi-
tale des plaisirs et des arts, pouvait-elle résister a 1'univer-
selle contagion, et ne pas étre visitée par les plus habiles ar-
tistes culinaires? Il en vint de partout , mais surtout de la
Béotie et de la Sicile; ils y affluaient en méme temps que les
philosophes et les rhéteurs, prétendant’ marcher tout au
moins de pair avec eux, et dissertant comme eux avec un
sentiment profond de leur importance sur les divers syste-
mes d’assaisonnements. Pourquoi non ? leurs lecons ne sont-
elles pas écoutées au moins avec un égal empressement? Voila
les sages que I'on consulte, voila les vrais dépositaires de ce
souverain bien que les autres écoles poursuivent de leurs ré-
veries chimériques (1). Leur art le céde-t-il d’ailleurs en anti-
quité a aucun autre ? Qu’'était-ce donc que Cadmus, le divin
fondateur de Thébes, le pere de Bacchus , qu’un cuisinier
phénicien, échappé du palais du roi de Sidon avec une
joueuse de flite appelée 1'Harmonie (2)? Quelle civilisation
a-t-il apportée a la Groce barbare, que la bonne chére? Cest
ainsi que la vanité des cuisiniers avait su se créer une glo-
rieuse généalogie jusque dans les saintes profondeurs de
I'age héroique. Je ne garantis pas cette légende ; mais, vraie
ou fausse, la gourmande Béotie était bien digne d’une telle
origine. Thehes et Syracuse avaient les premicres donné
des lecons de bonne chére. Mais bientot la Gréce entiere,
mais Athenes a son tour écoute avec recueillement ces en-
seignements culinaires; on y connait déja tous les manuels
des grands cuisiniers siciliens, et le Traité de Métheecos 5.Of

(1) Ne semble-t-il pas que les philosophes méme finissent par tomber
d’accord sur I'importance de 1a cuisine dans la question du souverain bien ?
« Le plaisir du ventre (dit Epicure), voila le principe et la racine de tout
bien. » (dthen., XI1, 556 f.) — « C'est Te ventre, disait 4 son tour Métro-
doros, son disciple chéri, qui est le véritable objet de la philosophie con-
forme a la nature. » (Id., ibid.)

(2) Athénée, XIV, 658,
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le Poéme de Philoxénos de Cythére (Acinvov), et l'ouvrage
d’Hégémon de Thasos, et maints autres qui furent bientot
éclipsés par la fameuse Gastrologie d’ Archestratos s Ee
public se montrait si curienx de ces lecons, que la Comédie
ne faisait sans doute que caresser sa manie actuelle, quand
elle mettait en scéne un de ces héros de casseroles , pour.y
débiter dans un galimatias dithyrambique la recette de quel-
ques mets nouveaux. Tel était I'intérét particulier qui s’atta-
chait a ce role, outre que ¢’était un jeu d’esprit assez pi-
quant d’exprimer tous ces détails de cuisine dans le style le
plus poétique, dans la langue des dieux. On prit goiit a ce
genre de plaisanterie : le personnage d’ailleurs 8’y prétait a
merveille, avec la haute estime qu’il avait de son art su-
blime, et son emphase quand il rendait ses oracles. Le Sici-
lien surtout, trés-moqueur de son naturel, aimait & voir
parodier dans ces descriptions culinaires des tirades des
poétes contemporains. Ce fut aussi sur la scéne athénienne
le c6té le plus amusant de ce role ; en parlant ragout dans
le pathos du dithyrambe, le Cuisinier singeait les déclama-
tions des lIyriques ou des tragiques. Parfois méme, en ce
temps ot les griphes et charades étaient fort en vogue, il en-
veloppait sa description d’'un galimatias énigmatique. Dans
les vers suivants, un brave homme se désespére de n’y rien
comprendre: '
C’est un sphinx méle et non un cuisinier que j'ai pris
chez moi; car, de par tous les dieux,

Jje n’entends absolument rien 3 ce qu’il me dit, ete. (2).

Philémon et Diphile semblent avoir usé fréquemment en-

(1) Archestratos, Vami et le convive assidu des fils de Périclés, avait
parcouru tous les pays pour s'instruire, non des meeurs des peuples, a la
facon des philosophes, mais des ressources que chaque région pouvait
fournir au luxe de la table, et des divers procédés culinaires usités dans
tous les coins du monde. Son poéme, out chaque vers était un précepte de
gourmandise, conserva une longue céléhrité.

(2) Straton. Powidns (Ath.,1X, p- 383).
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core de ce personnage longtemps populaire. On I'entrevoit
aussi dans plus d’une pitce de Ménandre, quoiqu’il dat
perdre beaucoup de son importance , lorsque la Comédie se
transforma. Ainsi, il y avait un Cuisinier dans le Conseil de
famille (Errepérovees) (1). Dans un fragment du Morose (A¢o-
xohog), j'entends pareillement un de ces respectables per-
sonnages rappeler la déférence due aux gens de son es-
péce : : !
‘ “Non, personne

De saurait faire torta un cuisinier impunément ;
car notre artest en quelque sorte inviolable et sacré (2).

Ailleurs, un de ces artistes vent savoir d’oir vient le con-
vive pour lequel il doit appréier le repas , afin d’accommo-
der les mets a la gourmandise particuliére de son pays.

Jerecois (lui dit le maitre) un étranger 2 diner.—Quel homme est-ce »
de quelle race? car il importe & un cuisinier de le savoir.
Ainsi toute la gent aquatique des iles §
nourrie de poissons toujours frais et de toute espece ,
ne se laisse pas prendre a la marée confite dans Ia Saumure,
- maisn’y gotite que d’une bouche dédaigneuse ;
des ragotits épicés, au contraire , des assaisonnements savants 4
voila ce qu'elle préfere. L’Arcadien , au rebours ,
vivant loin de la mer, se laisse prendre aux petits plats de poisson.
Le richard d’Ionie aime les sauces épaisses ,
le pudding de fromage et de miel, les mets aphrodisiaques (3).

(1) Athén., X1V, 659.

@ 0ust elc
pdysipov adinficas dbigoc Srépuyey -
iepompentic mwg otly APy { Téxvn.

(Le Morose. — Athén., IX, 383, F.)

(3) Eévou 10 deimvéy Eotwy Umodoyiic. — Tivoc;
moBumol ; Sungéper Tid payeipy TolTo yap
oloy & viguTERe: TouTi Eevidpua,

&v mpoagdrote tybudtore tefpap.uéva

%al mavTodamals, Toic Gpiote udv od mdvu
Ghoxet’, 30 olitwe TMeUpEpYyWE GmTeTon |
tag 6 ovOukeloers not T4 AERGPUREVPLEV YL
paRov mpooedéiat’« Apnadinde Todyaytioy
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Malgré ces exemples , je crois que le Cuisinier, quand il figu-
rait encore dans le Théatre de Ménandre, n’y dut plus jouer
qu'un réle accessoire, et y perdre beaucoup de son ton dé-
clamatoire. Car, bien que ce personnage fit emprunté
comme les autres a la société d’alors, il avait tourné a la
charge plus que les autres ; et partout Ménandre tendait a
laisser les masques pour peindre les hommes.

a0ddatrog v Toic homadtor dioneTaL -
*Twvirde mhobtut YmocTdsels ToldY 5
*8v8avhay , ImoBumtidyre Bpdpate.
(Trophonius. — Ath., IV, 132, E.)



CHAPITRE VI.

Continunation du méme sujet,

Diversité des Cadres dramatiques par lesquels le poéte varie Pintérét de
I'Action. — Comédies qui se terminent par un dénotiment judiciaire :
le Trésor, le Dépot, UHéritiére, le Conseil de famille. — Peinture des
superstitions populaires : iz Sorciére thessalienne , le Quéteur de la Mére
des dieuz , ete. — Tableau des meeurs des diverses classes de la société :
le Laboureur, les Pécheurs , ete. — Pidees romanesques : I’Apparition.—
Mais , en général , le drame antique recherche peu la variété des sujets.
— Génie de I'Art grec et secret de sa perfection.

Inspicere tanquam in speculum in vitas omnium
Jubeo. TERENCE, Adelp. 111, 4. 60.

Nous avons vu quel était le canevas et quels étaient les
persounages accoutumés de la Nouvelle Comédie. Combien
Ménandre ensuite était ingénieux , et ses rivaux comme lui,
a diversifier les cadres o il jetait Taction de ses piéces pour
en varier U'intérét et en faire un tableau plus complet de la
vie, c'est ce qu'on peut entrevoir d’apres les titres seuls et
les quelques fragments recueillis de tant de pieces perdues.

Souvent , par exemple, Uintrigue de la picce améne quel-
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que contestation, qui va se dénouer devant les tribunaux :
ce dénotiment judiciaire ne devait pas étre sans doute un
des moins goutés des Athéniens. Ainsi, dans le Zrésor
(@noaugds), un jeune dissipateur. ayant retrouvé au fond du
tombeau de son pére, sur un terrain qu’il a vendu depuis
dix ans, une somme d’or enfouie par la prévoyance du vieil-
lard, revendique sa trouvaille comme faisant partie de son
héritage; et voyant son acquéreur obstiné au contraire a
s'approprier ce dépot , il le traine devant les tribunaux, ou
Vaffaire devait se plaider contradictoirement en plein théa-
tre (1). — La Comédie intitulée le Dépot (Mugoxazathnn) allail
sans doute aussi se terminer devant I'archonte. Un vieux sol-
dat, revenu dans sa patrie apres une longue absence, réclame
d’un ami infidéle le trésor quil lui a confié a son départ.
Mais V'autre lui oppose une dénégation. Notre homme, qui
avait compté sur cette ressource pour ses vieux jours, éclate
d’abord contre tant de déloyauté.

Vous avez agi 12, non pas en amis » mes camarades,
mais en amies ( ¢’est-a-dire en courtisanes). La ressemblance des
e marque pas assez le sens que j’y attache (2). [deux mots

Le voila done condamné a Uindigence! car c’est tout ce qu’il
possédait.

Le service militaire n’enrichit guere;
mais c’est une vie au jour le jour, encore bien chanceuse,,
dont nous n’avons que trop appris a connaitre les revers (3).

(1) Nous connaissons le sujet de cette piece par un passage d'un vieux
commentateur de Térence, lequel nous apprend qu’elle avait été imitée
par le rival jaloux du poéte, Luscius Lavinius (ad Prolog. Evnuchi, 10).

(2) Ypeis pdv Eranpidv ody Eraipwy, & oflot, ‘

wemovxat Epyoy* Todtd & Syta Ypdypota
ThY TpOCAYGPEVGLY ob 6pddp’ slomLoy moter.
(Ath., XIII, 571, E.)
(3) Zrpatein 0 0% ¢éper meplovaiay
0u8eut’, Eprpepoy 6 'wod mpomets Biov,
ol meipay Eyopey Gvtos 0% cwrpiov,
: (Stob., Serm. LI, 2.)

/
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W est triste de devenir a la fois pauvre et débile (1).

Notre homme cependant ne serait pas Athénien, s'il ne finis-
sait par entamer un procés. Je ne suis pourtant pas sur qu’il
le gagne ; car j'entends ici quelqu'un maugréer contre la
sentence :

La décision est inique, les dieux mémes la réprouvent (2).

La piece de I'Héritiére (Exixingoc) se terminait d'une
facon analogue. Quand un citoyen venait 2 mourir sans lais-
ser de fils, la fille héritidre de ses biens ¢tait tenue d’épouser
son plus proche parent par les males, son oncle paternel
d’abord, ou, ason défaut, son eousin germain, ou son cou-
sin issu de germain : que ceux-ci fussent mariés déja, peu
importe; pour cette union obligatoire, le divorce leur ren-
dait leur liberté. Par cette prescription , la loi athénienne
voulait avant tout maintenir la splendeur des familles , en
empéchant que Ihériticre ne portat la fortune paternelle
dans une maison étrangére. Si l'orpheline était pauvre , et
qu’aucun de ses parents ne se souciat de son droit de I'épou-
ser, elle avait action contrele plus proche, pour le contrain-
dre & lui constituer une dot selon sa fortune. On concoit
qu’une législation si rigoureuse ait soulevé souvent bien des
difficultés dans son application , €t provoqué entre les mem-
bres d’une famille bien des contestations, soit pour en dé-
cliner les obligations onéreuses, soit méme quelquefois pour
se disputer la main d’une riche hériticre. C’était quelque
débat de ce genre qui se devait juger ici (3). — Nous avons

n Aloypdy Yevéohou mrwydv dolevii 6 dpuo.
3 Stob., Serm. XCVI, 21.)
(2) “Ectt %piow adimoc, ¢ otxe , %gv Deotc.

(Justin, de Mon., p. 46, B.)

(3) On peut, je crois, se faire quelque idée de I'Hériticre de Ménandre
d’apres le Phormion de Térence, lequel y avait en effet imité une piece
grecque analogue, le Mariage par-devant Justice (*EmBualopévn ) d’Apol-
lodoros. Quant 4 la Comédie méme de Ménandre , elle fut reproduite ausst
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signalé déja, daus le Conseil de famille ('Emurpémovrec), une
question de séparation entre époux portée devant des arbi-
tres (1). Maintes pieces d’autres poétes contemporains indi-

a Rome par Turpilius et par Ceeilius » qui conserva méme & sa traduc-
tion le titre original d’Epicleros. Ce n’est pas pourtant que ces poétes ne
se soient mis a T'aise, comme Plaute et Térence , dans leur imitation.
Ainsi, par exemple, au lieu d’exposer le sujet dans un monologue, Tur-
pilius avait ici préféré un entretien entre le jenne amoureus et son esclave
étonné de le voir levé avant le jour.

§t. Quaso edepol, quo ante lucem te subito rapis ,
here, cum uno puero? — P, Nequeo esse intus, Stephanio, —
8. Quid ita? — Ph. Ut solent, cure me somno segregant ,
forasque noetis excitant silentio.

Voici le début de Ia Comédie de Ménandre :

Y a-t-il done rien de plus babillard que Linsomuie ?

Clest elle qui m’a fait lever et m’amene ici Y

pour vous raconter des le commencement toute ma vie,

Ap’ Eou mévtwy dypurivia dadictaroy s

£ YOOV Bvasthouse Beupl mpodyeta

- hodelv &m Gpyis mhvte wdy Epontod Biov.
(Theo, Progymn., V, 49.)

Parmi les fragments de ceite piece, il en est un encore qu'il faut citer,
parce qu'il est propre & montrer & quels expédients est réduite aujour-
@’hui la Choragie pour fournir aux représentations. tragiques. Car il ne
peut plus étre question ici de la Comédie ; il y a longtemps déja que Ia
Comédie a perdu ses Cheurs. Pour faire nombre dans Iorchestre , on in-
tercalait parmi les chanteurs quelques figurants muets.

Gomme dans les cheears
tout le monde ne chante plus; mais il Y a toujours deux ou trois
personnages muets placés derriére les autres
pour faire nombre; ainsi en est-il de Ia vie :
les uns ne font qu'y tenir une place; mais ceux-la vivent seuls qui en

ont les moyens,
“Qonep toV yopdy

o) mivTzg g8ova’, AN dowvor B0 Tivie
7 TOELe TUPECTARAGL ThVTLY Eoyator
cic 7oy dpiBpsy - %ol o0’ Guolme mwe Eyer
xdpay. rutéyoust , List 8 ol dotw Bloc.
~ (Stob., Serm. CXXI 51 14.)
(1) Les fragments de cette Comédie ne jettent sur le sujet aucune In-
miere. Mais elle ne devait pas étre sans analogie avee la jolic Comédie
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quent un sujet & peu prés semblable (ainsi I?Emiduatopévy
&’ Apollodoros , I”Emduxaldpevor de Diphile). Mais il parait que
Ménandre déployait une habileté singuliére a ces _plaidoiries
au théatre ; car c’est un des titres pour lesquels Quintilien
le recommande a I'étude des jeunes avocats (1). Un tel dé-

d'Apollodoros, intitulée i Belle-Mére, que Térence a traduite dans son
Hdcyre. « Naguere (dit en effet Sidoine Apollinaire dans une de ses Zet-
« tres, IV, 12, p. 257) nous étions, mon fils et moi, a ruminer sur les
« jolis traits qu’on trouve dans I'Hécyre de Térence ; Je suivais le jeune
« homme dans son étude, en oubliant mon état pour me livrer & mon
« gout; afin de lui faire sentir plus exactement la versification de la Co-
« médie, j'avais moi-méme entre les mains une piéce composée sur un
« sujet semblable, 1’Epitrepontes de Ménandre. » — On connait le roman
de Ia piece latine. Pamphile, marié seulement depuis quelques mois, ap-
prend au retour d’un voyage que sa jeune femme a quitté en son absence
la maison conjugale pour se réfugier chez sa mére. Quel motif I'a pu for-
cer 4 cette retraite mystérieuse? Pamphile en découvre avec douleur le se-
cret. Sa femme est allée cacher prés de sa mére son enfantement, dont
P'époque prématurée trahit quelle était déja enceinte au jour de son ma-
riage. Ainsi il a été trompé! il est bien malheureux : car maintenant il
aime sa femme. Cependant il se décide i la répudier, mais sans divulguer
sa honte; il lui a promis le silence. Sur ces entrefaites , un anneau, qu'il
avait dérobé dans une nuit d’orgie 4 une Jjeune inconnue violée par lui et
qu’il avait donné & Bacchis, sa maitresse, se retrouve par hasard et vient
soudain tout éclaircir. C’est Pamphile qui était le ravisseur, c'est sa jeune
épouse qu’il a rencontrée et déshonorée A son insu dans cette nuit d’i-
vresse : cest a lui qu'appartient enfant qu'elle vient de mettre an monde,
Cette découverte opportune réconcilie les deux époux. — Jusqu’oti main-
fenant pouvait aller la ressemblance entre I'Hécyre de Térence et la picce
de Ménandre? Je ne sais. Sans doute méme que l'analogie était éloignée;
car tandis qu’en lisant la picce latine, on est frappé de Uexactitude avec
laquelle les fragments de la Comédie @’Apollodoros y sont traduits ; on n'y
reconnait rien au centraire des cilations conservées de Ménandre. On sait
en outre, par le titre méme de la piéce grecque et par les témoignages de la
critique ancienne, que Ia querelle des deux époux était portée devant un
tribunal de famille et se traitait juridiquement; et il n'y a dans la piece
latine nulle trace de ces scénes de procédure.

(1) Quintil., nst. Orat., X, 1. — Qui vel unus (Menander) meo quidem
Judicio, diligenter lectus , ad cuncta qua preecipimus efficienda sufficiat ;
ita omnem vite imaginem expressit; tanta in eo inveniendi copia et elo-
quendi facultas : ita est omnibus rebus, personis, affectibus accommoda-
tus. Nec nihil profecto viderunt, qui orationes, qua Charisii nomine
eduntur, a Menandro scriptas putent. Sed mihi longe magis orator pro-
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noument nous semble fort étrange. Mais combien , avec ces
¢pisodes de procédure, le poéte ne devait-il pas charmer ce
peuple athénien , ces mangeurs de feves , jugeurs, orateurs,
discuteurs de nature, qui jadis semblaient n'avoir voulu
conquérir la Gréee que pour la juger, qui aimaient toujours
a retrouver partout ces luttes de la parole, ct dont Euripide
avait tant caressé déja la manie, quand, dans les situations
les plus pathétiques de son drame » il substituait tout d’un
coup au choc ardent des passions deux plaidoyers contra-
dictoires?

Ailleurs, une amante dédaignée nous mene chez la magi-
cienne, a laquelle elle va demander quelque philtre pour
ramener son infidéle; et 1'on devait assister 4 une conjura-
tion magique, comme celle dont Théocrite, dans son idylle
de la Charmeuse, nous a donné la vive peinture (1). Iei
Cestla Sorciére thessalienne (@cvedln) (2) qui jouait,  ce qu'il

bari in opere suo videtur ; nisi forte aut illa mala judicia, qua ’Emitpé-
movtes, *Emfxdnpoc, Aoydc habent; aut meditationes in Wooodeei , Nopo-
b, YmoBoluaiw non omnibus oratoriis numeris sunt absolutz.—Dion
Chrysostome recommande aussi pour Ja méme raison I’étude de Ménandre
aux jeunes orateurs (XVIII, P. 476); et Denys d'Halicarnasse, en le consi-
dérant pareillement par cet endroit, signale dans le poéte ce caractere par-
ticulier d'utilité pratique (x5 TRAKTIXGY),

(1) Théocrite, Idyl. 11.

(2) Les courtisanes avaient sans cesse recours a la sorciére, 1'une pour
retenir un ceeur qui lui échappait, I'autre pour enlever 'amant d’une Ti-
vale. « Crois-tu donc (dit une de ces filles, dans Lucien) que Gorgone t'a
« soufflé ton Acarnanien par le seul charme de sa beauté? Ne sais-tu pas
« que sa mere Chrysarion est sorciére, qu’elle connait certaines formules
« thessaliennes, et qu'elle évoque la Lune? On dit méme quelle s’envole
« la nuit. Cest elle qui a égaré Lesprit de cet homme en lui faisant boire
« un philtre; et maintenant 4 toutes deux elles Vexploitent. » (Dial. Me-
refr., I.) — Dans le quatrieme Dialogue, la jeune Mélissa, trahie par son
amant, s'informe d’une sorciére qui lui rende Uinfidéle. Son amie lui in-
dique une vieille Syrienne:: « Si tu as en fon pouvoir les chaussures de ton
« amant (lui dit-elle), porte-les i la sorciere ; apres les avoir suspendues i
« un clou, elle brilera de 'encens, en répandant aussi-du sel sur le feu 5
« et prononcera ensemble ton nom et le sien; puis, tirant d’un coin le
« rouet magique, elle murmurera dans une incantation rapide des mots
« barbares et redoutables. »
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semble, le premier role. La c’était quelqu’un de ces Quéteurs
dela Mére des dieuxw (MnyaySprne ou Mspaydpwrs), moines. im-
purs du paganisme, ou plutot vrais sorciers, qui, descendus
de la Phrygie et de la Thrace, se répandaient dans la Greéce,
trafiquant d’oracles et de magie, initiant a de sales mystéres,
et quétant de porte en porte pour faire la libation a Cybele,
a Hécate, a Bendis, ou & quelque autre de ces dieux de
I'Orient, dont la Gréce, désabusée de son Olympe, embras-
sait frénétiquement les orgies mystiques (1). Le poéte philo-
sophe, 'ami d’Epicure, pouvait-il manquer de livrer au
ridicule ces superstitions? Dans une autre piéce encore , in-
titalée le Cocher (‘Hvicyoq), on entend un brayve homme apos-
trophant 1'idole vagabonde :

Non, je n'aime pas un dieu qui va courir ainsi au dehors
- en compagnie d’une vieille, et pénétre dans les maisons

sur son pied portatif. Un vrai dieu doit

demeurer au logis pour protéger ses fideles (2).

Sur le titre de la pitce du Laboureur (Twpyds), j'avais
aimé d’abord & supposer que le poéte mettait ici la scéne a
la campagne, et s’était plu & y esquisser quelques traits de
la vie des paysans de I’Attique. Mais en y réfléchissant da-
vantage, j’ai cru devoir renoncer a cette conjecture. Le he-

(1) Voyez sur ces prétres mendiants un remarquable passage dans la R¢-
publique de Platon (IT, p. 364). — Parmi ces trafiquants de la superstition
populaire, on distinguait les Otwvistal, les Teparosubmor ,les Aybprou, les
Ténvee, ete. Puis il y avait encore les marchands d’amulettes (mpoBoucud-
i) , qui vendaient des anneaux faits du fer détaché d’un gibet , et desti-
nés & conjurer tous les périls, des rubans de cuir o éfaient écrites certai-
nes lettres cabalistiques qu'on appelait letires ‘@’Ephése, parce que la
ceinture et la couronne de la Diane de cette ville étaient couvertes de let-
tres semblables, et maints autres charmes propres a éloigner les mauvais
esprits, & détourner les imprécations d’un ennemi, etc.

(2) O08eis p’ dpéoxer mepimondry 2w Bede
petd ypabe, 008’ cic olxiav mapsiciiy
&m0 covdlov. Tov dixauov Bei Oedy
oixor uévely adlovra Tods iBpupévove:
(Le Cocher. — Justin, de Mon., p. 39.)
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ros de la pidce 6tait un rustre sans doute ; mais, au lieu de
nous le montrer au milien de sa ferme, il est plus probable
que le poéte I'avait amené a Ia ville, et jeté au milieu des
intrigues des courtisanes et des railleries des citadins. Ce
qui me le fait penser, cest que cette Comédie est citée dans
une épigramme antique, conjointement avec 1a Fille mal-
iraitée et I dmant pris en aversion (1), ce qui suppose quel-
que ressemblance. Mais d’ailleurs, a cette époque de meeurs
voluptueuses et de plaisirs raffinés, une scene champétre
aurait été sans doute médiocrement goitée au théatre; 1'es-
prit public se porte ailleurs, et 1'on ne sait plus savourer,
comme au siecle d’Aristophane » ¢es parfums des champs et
ces souvenirs du village. (’était bon, autrefois, de sattendrir
sur les vieilles meeurs patriarcales de la ferme,* sur les Joies
du laboureur apres les récoltes, sur les passe-temps des
mauvais jours, dont le Poéte reproduisait I'image  la scepe.
On sait, en effet, avee quel charme Aristophane jadis, dans
sa piece de la Paix entre autres, en rappelait la mémoire (2

(1) Ty dxpny Onoavpdy &ew ROPWBE, vopilew:
oU% eldarc a0ty Ddoparoc 6&utépny.
Moviee 6”6 ypévoc Miwsodpevoy, el Tewpydy ,
*ort TOTE pasTeloele Y Hepixeipopévyy,
(Fronto, dnat. Br., IL, p. 346.)

(2) Quelque connus que soient la plupart de ces tableaux, si frais , 8i
parfumés, et en méme temps si yraiment rustiques,, qu'on les pourrait
comparer aux scenes les plus naives de I’Ecole hollandaise, qu’il nous soit
permis cependant d’en remettre ici quelques traits sous les yeux. — Un
brave paysan salue avec transport le retour de Ia paix :

« O jour si désiré des gens de bien et des laboureurs » que je suis heu-
teux de te voir luire enfin! Je brile d’aller saluer mes.vignes et les
figuiers quej’ai plantés dans ma jeunesse; mon coeur tressaille de la joie
de les revoir aprés une si longue absence, » (V. 556-60.)

« Par Jupiter, ¢'était une belle chose qu'un hoyau bien emmanché, et
qu’une fourche reluisant aux rayons du soleil ! cela sert Joliment pour
aligner les plants de vigne. Pour moi, il y a longtemps que je désire
retourner dans mes champs, et apres tant d'années défoncer avec la pio-
che mon petit coin de terre. — Souvenez-vous »mes amis, de la douce
_vie que la paix nous faisait autrefois : figues séches et figues nouvelles,

6

«
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Jamais la poésie n’a exprimé avec une vérité plus franche et
plus gracieuse tout ensemble cette vie rustique, qui avait
été comme la religion des peres et I'école de leurs males
‘vertus , et qui alors apparaissait d’autant plus belle encore,
quon en était privé depuis longues années par la guerre du
Péloponése. Renfermés dans les murs de la ville, les campa-
gnards soupiraient apreés le jour o ils pourraient reprendre
leurs habitudes d’autrefois. Or la poésie, comme on sait , est
surtout dans ce qu’on regrette ou ce qu’on espére. La poé-
sie alors était aux champs. Mais ces temps sont loin, et les
gouts ont bien changé. Socrate déja aimait peu la cam-

« myrtes, vins doux, tapis de violettes autour de la source, olives enfin
« tant regrettées. » (V. 566-580.)

« Que je suis heureux, que je suis heureux, de quitter casque, oignons
et fromage! Car pour moi, j’aime, non point & combatire, mais & boire
prés du feu avee de bons et joyeux compagnons, a la clarté d’un bois bien
desséché pendant 1'été et qui petille dans V'atre, en faisant rotir sur la
braise des pois chiches ou le gland du hétre, et en caressant la jeune
Thratta, pendant que ma femme est au bain. — Est-il rien de plus agréa-
ble, quand les semailles sont faites et que le ciel les arrose d’une pluie
fine, que de causer ainsi avec un voisin : « Dis-moi, qu'allons-nous faire
« aujourd’hui, cher Comarchides? m’est avis de boire, pendant que le
« dieu fait si gentiment sa besogne. Allons, femme, fais griller trois ché-
« nices de feves, méles-y un peu de froment, et choisis-nous quelques fi-
« gues. Que Syra aille appeler Manes et le fasse revenir des champs : car il
« 'y a absolument pas moyen d’éhourgeonner la vigne aujourd’hui , ni
« de briser la glebe; le sol est trop humide. Qu'on apporte aussi de chez
« moi la grive et les deux pinsons; il doit y avoir encore au logis du pe-
« tit-lait ef quatre morceaux de lievre, & moins que le chat n’en ait dérobé
« quelque chose hier au soir; car j’ai entendu je ne sais quel tintamarre,
« quel remue-ménage dans I’armoire. Enfant, apportes-en trois pour nous,
« et donnes-en un & mon pére. Demande en passant 2 Eschinades des
« myrtes avec Jeurs fruits; et par la méme occasion , car cest sur le che-
« min, qu'on dise & Charinades de venir hoire avec nous, tandis que le
« dieu travaille si bien et féconde nos labours. » — « Alors que la cigale
chante son doux refrain , j'aime & visiter mes vignes de Lemnos, pour sa-
voir si le raisin commence & marir; car ¢est un plant précoce : je me
plais a voir aussi la jeune figue se gonfler; et quand elle est arrivée 4
point, jela mange; je la savoure, et je m’écrie : Heures fortunées ! » (1128-
70.) Avec ce charmant morceau, comparez encore maints passages des
Acharniens du méme poéte.
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-pagne; il déclarait que les arbres et les champs n’avaient
rien a lui apprendre. A plus forte raison encore , aujour-
@’hui, en pleine paix, dans une ville curieuse avant tout des
plaisirs de I'esprit, d’élégance, de beau langage, d’art, je
crains bien que le naif tableau de la vie rustique et de ses
meurs grossieres n’effarouche ces beaux esprits et ces déli-
cats , qui font vanité au contraire d’offrir sur leur théatre
a la Grece entiére une image de leur civilisation raffinée. La
campagne alors n’a plus de charmes que pour quelques ames
réveuses ou blessées du monde, qui vont y chercher par in-
tervalles la solitude , ou retrouver un peu de leur indépen-
dance et de leur dignité perdues.

Quelle douce chose, pour qui hait les mauvaises meeurs,

que la retraite! Quand on ne porte pas en son cceur une ambition
coupable, on se contente d’un coin de terre qui suffit 2 vos besoins.
Exciter I'envie de la foule, remplir la ville de son luxe,

cela brille sans doute , mais ne dure pas (1).

Cependant, djra{-t—on, les paysans affluaient 4 Ia ville dans
ces jours de féte; ils encombraient les gradins du théatre ;
et il fallait bien que parfois le poéte s'efforcat de plaire aussi
a ce public grossier, mais nombreux. Oui , sans doute. Mais
quest-ce donc que tous ces rustres eux-mémes demandaie\nt
au poéte avec le plus de curiosité? De reproduire dans ses
comédies quelque scene de leur village? nullement : cela
n'aurait pas été la peine de le quitter. Ce qu’ils désirent
avant tout, c’est d’entrevoir du moins sur la scéne ces jouis-
sances du luxe, ces meeurs de la jeunesse dorée, ces ma-
néges des courtisanes de haut parage, dont ils ont entendu
parler. Voila ce qui, en dépit du titre du Laboureur, me
fait croire que dans cette pidce méme nous ne sommes pas

(1) Qs H8Y 16 ooy tobe padloug Tpomoue
Somplo, %ol T pederdvTy pndt &y
movApdY, txavdy xTip’ dypdc Tpdowy xeddc.
Ex t6v dydov 8 thoc, # e %otk méhy
adh Tpueh Mdpmer pdv, 28 Sliyoy Xp6vov.
(Ze Pot & Ueaw. — Stob., Serm. LVIII 4.8,
6.
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aux champs, mais encore a la ville, et que notre Rustre
(comme le T'ruculentus de Plaute) vient, en butor jaloux
qu’il est, s’y fourvoyer dans le tripot de quelque fille de
plaisir, et donner & rire de sa gaucherie et de ses naifs em-
portements. Ne dirait-on pas, en effet, dans le passage sui-
vant, que notre homme répond a quelque raillerie?

Je suis un rustre, c’est vrai; moi-méme je ne dirai pas le contraire,
et dans les choses dela ville médiocrement expérimenté ;
mais le temps m’apprendra a en savoir davantage (1).

On voit, par 'exemple de cette pitce, qu'en 'absence de
fragments qui puissent nous éclairer davantage sur le sujet
d’'une comédie, il ne faut qu'a-demi se fier au titre. J'en
dirais autant des Pécheurs de Ménandre (A)eic), de ses Pilotes
(KuBepviizar ) , de son Armateur (Natxdnpoc). Nul doute que ces
pieces ne fussent surtout a I'adresse des marins du Pirée,
qui, aux jours de spectacle, remplissaient tout le haut de
I'amphithéatre. Mais prenez garde, sur la foi du titre, d’en
chercher la scéne aux bords de la mer, et d’imaginer sous
la hutte d’'un marinier quelque rude tableau de mceurs,
comme celui des Pécheurs de Théocrite : vous pourriez bien
vous faire une étrange illusion. Car peut-étre I'action ici
encore n'a-t-elle pas quitté Athénes; peut-étre le matelot
est-il venu s’y faire duper par une coquette mercenaire; et
jeté au milieu de V'intrigue ordinaire, peut-étre en faisait-il
T'unique nouveauté (2).

(1) Eipl pdv dypowrog, xadtds ovx dws Epd,
xal TV %ot doTV TpayUdTwY 00 ToNTEADS
gumelpog, & 8% ypévos tf p' cidévar moiel
TAEov.
(Le Laboureur. — Orion., Gnomol., 1, 19.)

Les autres fragments de cette piece ne sont guere que des lieux communs
sur la situation ingrate que la pauvreté fait aux hommes.

(2) Ce n’est pas que, dans tel ou tel vers recueilli de la piece des Pé-
cheurs, on n'entrevoie les plages limoneuses de la mer, que le thon fré-
quente de préférence.

Kot ddatta BopBopdng, # tpépet B0vvov pwéyay.
(Athen., VII, p. 303 C.)
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On connait mieux le sujet de certaines autres piéces de
Ménandre. Voici, par exemple, dans la Comédie de I'dppa-

Dans un passage méme, jentends un nouveau débarqué saluer avec
{ransport le doux sol de Ia patrie :

Salut, terre chérie; en te voyant apreés une si longue absence,

c’est avec transport que je tembrasse. Oh! je n'en fais pas aulant

pour toute terre oi j'aborde, mais seulement quand je revois mon domaine ;
car le sol qui me nouirit, voila mon Diey a moi.

Xaip’, & ik v, S %p6v0u ToNAoD & iy
Somdlopat® Touti Y&p 0¥ TEcaY mod
Y Yiiv, tay 8¢ Todudy otdw xwpiov *
0 Yap Tpégoy pe Tour €Yo xpive Ocdy.
(Stob., Serm. LVI, 3.)

Toutefois, je n'incline pas moins & penser que le héros de la picee était
un jeune Athénien qui rentrait dans son pays, apres avoir été sans doute
servir en aventurier dans la guerre d’Eumene contre Antigone. C’est lui
vraisemblablement qui étale, dans les vers suivants » les richesses qu’il a
gagnées au sac de Quinda, en Cilicie, ou Eumeéne avait surpris le trésor
des Macédoniens ;

Nous sommes pourvus, et largement : or de Quinda 5
robes persiques de pourpre, argenterie relevée en bosse,
abondent chez moi, mes. amis - coupes, vaisselle d’argent,
figures ciselées, tasses aux anses historiées, vases persans.

Edmopabpev, ofst petpiog * éx Kuivdwy yousiov,
Tepouxod oroded & exeivan, TOPQUPGL, TopelLaTe
&vdov £ov’, dvdpeg, motpidux, Topedpate,

XREXRTUTW LG T mpéowTY, Tpayélagot » ABpvia,

(Athen., XI, 484 C.)

Peut-étre est-ce lui encore qui raconte les excés de table qu’il a vu faire a
Dionysos, le tyran d’Héraclée :

Le gros pourceau était couché sur le museau 5
gorge de bonne chére i ne pas s’en donner longtemps ainsi.
Le seul genre de mort (disait-i) qui me semble désirable,,
une belle mort & mon gré, ce serait d’étre couché, le ventre tendu
d’embonpoint, sur le dos, pouvant & peine parler et souffler,
. mangeant encore, et disant: « Je creve de volupté! »

Taybe yop ¢ Exevt’ emi oToe.
’Explonaey date pa moldy TPUPAY Ypdvov...
I8y 2mBup.iy pbvos por Bdvetos odtog paivetor
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rition (®dop«) un joli roman. Un jeune homme, depuis long-
temps intrigué du mystére dont s'entourait sa belle-mére,

=08dvatog, Exovia modAdg yodddag xeiabon moydy,

omTlov, pohig hododvra, naf 1o mvedp! Epovt’ dve,

éoBlovra nal Méyovsa « Zvmop” Omod ThHe HOovAc. »
(Athen., XII, 549 C.)

Cette Comédie de Ménandre avait été imitée, avec le titre de Piscafores,
par Pomponius, I’émule de Térence : mais on ne sait rien de plus de la
copie que du modéle.

Les minces débris recueillis de VArmateur laissent deviner un sujet
semblable. L’absence de Théophile se prolonge, et son pere, le vieux Stra-
ton, commence & s’inquiéter du sort de son fils, et plus encore, ce sem-
ble, du beau batiment sur lequel il est parti. Mais un voisin vient mettre
un terme a ses alarmes :

Voici que, laissant derriére soi les amers abimes de la mer Egée,
Théophile nous revient, 6 Straton, en bon port.
Le premier je viens U'annoncer qu’'apres une heureuse traversée
ton fils est de retour sain et sauf , lui et son canthare doreé.
« — Lequel? — Son batiment: tu ne comprends done rien, malheureux ?
— Tu dis donc que le batiment est sain et sauf ? — Oui, saus doute,
le batiment méme construit par Calliclés de Calymnos,
et qui avait pour pilote Euphranor de Thurii.

“Huer Mmow Alyotov @hpupoy Bdbec

Oc6oos Hpiv, & Etpdtwv, o & %oaby.

Toy vidv etruyolvta %ol ceowopévoy

mp®7T0¢ XYW GO T6Y TE YpuscoLY ndvBapoy.

— Tlgiov; — Td mhotov * oddty. oloag, &bk,

— Thy vouv ceoidofat pow Aéyegy — “Eywye whv

™Y vadv éxetvny 7y Emoinae Kodduwdic

6 Kodbuviog, Edppdvewp 87 Exvbépva Qodpioc.
(Athen., XI, 474 C.)

Théophile arrive bientot lni-méme, et s'agenouillant sur le sol de la patrie :

O terre chérie (s'écrie-t-il) terre maternelle , que tu es sainte
et précieuse a lous les cceurs bien nés !
Ah! certes il faudrait, lorsqu’un débauché a dévoré
le champ paternel, qu'il fist condamné a naviguer sans relache ,
el sans plus descendre i terre, pour apprendre ainsi
ce que valait Ihéritage qu'il n’a pas su épargner.

’Q pitdrn yi itep, bs cepvoy opodp’ €

T0ig voly £youct %t mokkod T Aoy,

Qg 7T’ Expty, et Tic maTpGaY TopedabHY
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se met a I'épier dans une picce reculée de la maison, dont .
celle-ci avait fait une sorte doratoire. Soudain, par une
porte dérobée, il voit apparaitre dans cette retraite une jeune
vierge qu'il prend pour une divinité; il en est tout saisi ;
mais peu a peu le merveilleux de cette apparition s'ex-
plique : ¢’était une fille que sa belle-mére avait eue avant
son mariage, et qu'elle avait fait élever mystérieusement
dans la maison d’un voisin sur, en ménageant dans le mur
mitoyen un secret passage pour la voir a linsu de tous.
Notre jeune homme, qui s'était ¢pris de la belle inconnue,
finit par I'épouser, et comble tous les veeux en amenant
ainsi la réunion de la famille (1) ;

Jai cité de pareils exemples pour montrer jusqu'a quel

YAV %eTagayor, T TobToy 101 81 Tédove,
xad pnd’ Emboivew yRc, ©v' ol 7iadeto
olov mapaabiy ayafov odx docicoro.

(Athén., TV, 166 B.)

Mais 'absence lui avait sans doute préparé plus d’une déception. Sa mai-
tresse lui a-t-elle été fidele? On dirait ici d’une plainte :

O Zeus si vénéré, quel tourment que Dattente !
0 Zev mohutipnd’, oféy 267" Ehmlc xaxdy!
(Stob., Serm. CX, 8.)
Peut-étre le vers suivant indique-t-il une facile réconciliation :
1l est toujours aisé de ramener un homme qui aime,

Kot gboer mwe eddywysy ot mas dvip Eparv.

(1d. LX11, 17.)
Je ne sais & quoi se rapporte enfin le souvenir mythologique qui suit :
Ne vois-tu pas comment a péri Polynice ?

0 te Ho)‘uvisiwr.; T dndlet’ ody Gpdc;
(Soph. Ed. C. Schol., 1375.)

Y avait-il quelque rivalité entre les fils de Straton » et Théophile n’était-il
parti que pour fuir son frére?

(1) Nous connaissons le sujet de cette piece par analyse que Donat nous
en a laissée dans son commentaire sur Térence, ou il note (ad Eun. Prol.,
9) que la Comédie de Ménandre avait été traduite pour le théatre latin par
Luscius Lanuvinus.
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‘point Ménandre savait varier, quand il voulait, I'intrigue de
ses picces par des incidents romanesques (1). Mais on peut
croire que le plus souvent il ne se mettait pas en si grands
frais d’invention. Il aime mieux s’en tenir, en général, al’in-
~ trigae ordinaire et aux personnages si connus que lui a
légués la Moyenne Comédie. Ce cadre étroit est assez vaste
pour un poéte de génie, ce petit nombre de roles lui suffit.
Qu’est-il besoin, en effet, pour renouveler Iintérét de la
scéne, de tant innover? Avee quelques changements seule-
ment dans le détail, le poéte créateur saura varier a I'infini
les combinaisons de Vintrigue , comme avec les Ppitces tou-
jours semblables d'un jeu d’échees on peut amener sur le
damier des coups toujours divers. — Mais n’est-ce pas la, da
reste, le caractere général de l'art grec, inépuisable dans ses
créations toujours pareilles et toujours différentes , €t en cela
semblable a la nature, qui sait, d’aprés un type unique, mul-
tiplier cependant les variétés des especes avec une si merveil-
leuse fécondité ? Et comme la nature aussi , ne dirait-on pas
quel'artgrec, quand une fois il a rencontré ce type de beauté
le plus en harmonie avec le génie actuel de la nation, s’y
tient désormais, et, ne cherchant plus rien au dela, se borne
a perfectionner les détails, sans plus toucher a Porganisation
de I'ensemble? Voila le secret de tant de modéles achevés,
que les Grecs nous ont laissés en tout genre. Quand la limite
de la perfection est marquée, la route est bientot parcou-
rue (2).— La Tragédie s'est-elle jamais inquiétée de chercher

(1) Nous avons fait, 4 la fin de cet ouvrage, une revue complete des
piéces de Ménandre dont on connait les titres, en essayant quelques con-
jectures plus ou moins discretes sur le sujetde chacune d’elles. On y verra
mieux encore qu'ici la variété d’incidents par laquelle le poéte a su faire
de son théitre une image compléete de la vie de son temps.

(2) Partout en Greéce, dans la poésie , la peinture, la statuaire , archi-
tecture, on admire cette fidélité de P’art 4 sa discipline traditionnelle. On
dirait que le génie de ’homme, ravi de la beauté des couvres de la nature
toujours fidele dans la variété de ses productions & ramener le type pri-
mitif, s'est assujetti volontairement a cette régularité, qui semblait étre
comme le mystérieux secret de la perfection. Chaque art, en effet, semble
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des sujets moins usés? Non; certaines fables, une fois adop-

tées au théatre, y demeureront : ce sont_toujours les héros -

dans son progrés marcher sarement vers un certain iype déterminé ; et
quand une fois un artiste de génie a rencontré I'accord qu’il poursuivait
de la forme avec I'idéal, et en a montré les proportions harmonieuses, un
sentiment unanime reconnait, salue et consacre ce modele. Son ceuvre de-
vient un exemplaire (*ovév) dont on ne s'écartera plus; on ne songe plus
qua Pimiter; et la Critique, sattachant a I'étudier dans les moindres dé-
tails, impose désormais tout ce quelle y remarque comme regle et loi
essentielle de l'art. Le Jupiter de Phidias reste pour les artistes le type
consacré du maitre des dieux. Depuis. que le Parthénon a montré aux
Grees le modéle accompli de architecture sacrée, tous les temples seront
batis & cette image. L’antique Terpandre a laissé pareillement en musique
des Nomes (vépor) ou airs exemplaires, suivis pendant des siccles avec un
pieux scrupule. En un mot, le génie de I'art antique se montre partout
soumis & la tradition ; et I'on peut méme dater sa décadence du jour ou
il crut, en brisant ses entrayes, acquérir une perfection nouvelle.

Aussi ne nous étonnons pas qu'Aristote, qui venait clore lage d’or de
la littérature grecque et fermer pour ainsi dire le temple des Muses, ait
songé, en présence de ce développement régulier des divers genres poéti-
ques, a en fixer les lois. Déja, apres avoir étudié et classé les choses de la
nature, il avait entrepris de soumettre i sa puissante analyse les opéra-
tions de la pensée, et signalé les principes et le mécanisme du raisonne-
ment, on sait avec quel succes. L’éloquence & son tour avait été assujettie a
des regles certaines. Comment, pour compléter ainsi sa grande encyclopé-
die de la pensée humaine, le philosophe n’eiit-il pas ea Pambition d’arréter
pareillement leslois de la eréation poétique? comment n’eiit-il pas cru possi-
ble de saisir et d’enfermeraussi dans des conditions étroitementdéterminées
la plus insaisissable et la plus capricieuse méme de nos facultés, 'imagina-
tion? Illusion , sans doute. Le génie créateur est plus libre et plus prime-
sautier qu'il ne croyait. Mais, outre que jamais homme ne fut plus capable
que lui de tenter cette législation de Lart, quelle littérature aussi sembla
jamais plus propre’, par sa régularité, & provoquer, i seconder cette ame
bition du génie d’analyse? Quand Aristote voyait l'art dramatique, si
fidéle dans tous ses développements ultérieurs , non-seulement un cer-
tain idéal , mais encore i certaines formes extérieures , factices et toutes
de hasard, dans lesquelles il s%¢tait produit originairement; quand il
voyait les poétes, par exemple, malgré la géne qu'ils en éprouvaient ,
conserver avec un religieux scrupule la distribution primitive du drame,
lamise en scéne, le nombre et le costume des acteurs consacrés par T'usage,
et chercher la perfection dans cette limite étroite qu’avaient faite a l'art
les circonstances ou il avait débuté, comment n’eit-il pas été frappé de
ces lois constantes, qui semblaient présider aux progres de Vart grec
comme au développement des productions mémes de la nature? Comment

st
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d’Homere, avec leurs aventures devenues familieres et leur
caractere établi, qui reparaissent dans les drames d’Eschyle,
de Sophocle et d’Euripide. L’action étant ainsi donnée d’a-
vance, et les personnages consacrés par la tradition, le poéte
tragique n’avait plus a créer ni situation, ni caracteres,
mais a les montrer seulement sous quelque face nouvelle.
Cest sur cet objet qu'il a concentré tout son art. — Ainsia
fait la Comédie : elle se tient volontiers au canevas drama-
tique et aux types peu nombreux que I'usage’ a_établis ;
quelque incident imprévu ajouté a une fable banale, quelque
trail nouveau de caractére, et en voil assez pour intéresser
ce peuple trop sensible encore aux beautés de détail pour
- Gtre curieux de surprises romanesques, et qui d’ailleurs n’a
pas encore appris a s'ennuyer du théitre. — Ajoutez a cela
que les représentations théitrales étaient rares, méme a
Athénes ; qu'une pitce ne se jouait presque jamais qu'une
fois ; et que le poéte & chaque concours dramatique devait
toujours se présenter avec une ceuvre nouvelle. Or, si un
trait de caractére, ou une seéne, ou méme la piéce entiére
avait réussi dans une représentation antérieure, pourquoi le
poéte ne I'aurait-il pas reproduite en partie dans un autre
drame ? Pourquoi méme entre eux les rivaux ne se seraient-
ils point dérobé des sujets, qui avaient été goutés du public?

ces circonstances (toutes fortuites qu'elles soient) qui ont horné le théatre
en son essor et I'ont contenu, sans doute pour sa plus grande perfection,
dans un cadre sévére, n'auraient-elles pas fait illusion a ce grand esprit
analytique et organisateur? Il a été entrainé a prendre cette régularité
tout extérieure pour une loi intime et nécessaire de 1a création poétique,
et a trop méconnu Pindépendance du génie. Mais si ce fut pour lui ler-
reur capitale, de prétendre asservir I'imagination presque a la méme dis-
cipline que le raisonnement, ajoutons; pour étre juste , que souvent, dans
son analyse de I'ceuvre poétique, il a montré une hauteur de vues et une
sagacité incomparables ; et T'on doit s’étonner qu'a cette époque , ou la
critique était encore si nouvelle, Ihovizon de la Grece si borné, I’histoire
du passé si obscure , et quand la grandeur méme des ceuvres qu’il étudiait
pouvait tant étonner son génie, Aristote ait su avec un si merveilleux
inslinct pressentir en tant de points la vraie nature de Dart et les lois es-
sentielles de sa perfection.
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Ce public athénien, loin d’exiger de ses poétes de I'imprévu,
aimait au contraire a retrouver ses héros favoris : il ne se
lassait pas de les voir, de les entendre. — Aussi qu’est-ce
donc que ce livre qu’aurait écrit (selon Eusebe) un certain
Cratinos, pour signaler ce qui n’est pas original dans Ménan-
dre (mepl w3y odx ity Mevdvdpou) (1)? Ce Cratinos prétendait-il
dénoncer des plagiats? Ce n’est guére probable. Ce genre de
plagiat était autorisé par l'usage : et Ménandre n’aurait fait,
en empruntant des sujets a Diphile et a Philémon, que ce que
ceux-ci faisaient a son égard. Car dans la liste des pitees de
ces trois poétes, on rencontre presque toujours les mémes
titres (2). — Rien done n’était plus ordinaire que ces em-
prunts mutuels : du reste, imiter de la sorte, ¢’était créer.
Qu'importe I'uniformité des sujets? Pour tout renouveler, il
suffira au vrai poéte de changer seulement quelque point de
vue, de s’attacher & faire ressortir une nuance imprévue
d'un caractére : le méme homme ne change-t-il pas sans
cesse d’aspect, sans pour cela changer de nature? La méme
fable peut de méme, avec de légers changements, se trans-
former a l'infini. Quand elle s’attache surtout a peindre le
ceear humain, la Comédie participe alors de I'infinie variété
du ceur. ;

(1) Fabricius , Biblioth. Gr., I, p. 456.

(2) Dans la liste du théatre de Philémon , je retrouve en effet une foule
de titres qui me rappellent des picces de Ménandre : ainsi e Menteur, le
Flattewr, le Rustre, le Soldat , le Héros, le Prétendant désigné par 1 loi,
UApparition, le Trésor, le Poignard , la Veuve, le Marchand d’amulettes
les Adelphes , les Synéphébes, la Corinthienne, le Petit Enfant, ete. On
rencontre pareillement maints titres analogues parmi les pieces de
Diphile.



CHAPITRE VIIL

Mé¢nandre de la Comédie d’Intrigue fait sortir la Comédie
de Moeurs et de Caractére,

Comment Ménandre y est conduit par degrés. — Ce qu’il doit a son siecle.
— La philosophie est alors tournée tout entiere aux études morales. —
Rhétorique d’Aristote. — Caractéres de Théophraste. — Comédies de
meeurs et de caractéres qu’on entrevoit dans le Théatre de Meénandre : Ze
Menteur, — le Vantard, — le Poltron, — le Complaisant, — le Quin-
teux, — PAvare, — le Défiant, — le Chicaneur, — PEnnemi des fem-
mes , — le Superstitieuz, — Trophonius, — UInspirée, — la Préfresse =
— le Mélancolique.

ZEtatis cujusque notandi sunt tibi mores,
Mobilibusque decor naturis dandus et annis,
(Horace, Ars Poet. 156.)

Un fait remarquable dans I'histoire de Iart grec, c'est
que toutes les génes , méme arbitraires, apportées a son dé-
veloppement, ont profité a sa perfection. La Comédie d'intri-
gue, enfermée dans les bornes étroites d’une mise en scéne
uniforme, au lieu de chercher l'intérét a travers les incidents
d’une action romanesque , comme a fait le drame espagnol,
le trouvera bien plus sirement , en creusant plus avant dans

le ceur de I'homme, et en s'étudiant a peindre de plus en
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plus dans leur vérité les meeurs et les caractéres (1). De
cette espece de concentration de I'art sur lui-méme un nou-
veau drame est sorti: la Comédie de meeurs, Comment y

(1) Ici encore la Comédie n’a fait que se rapprocher davantage de la
Tragédie. Car on sait combien la Tragédie athénienne en général a peu
d’action , peu de mouvement » Peu de personnages. Dans Eschyle méme,
ce n’est le plus souvent qu’une situation pathétique qui s'étale avec am-
pleur, mais n’avance pas. Le drame de Sophocle et d’Euripide, quoiqu’il
ait plus d’action , ne cherche guere a exciter la curiosité par la complica-
tion de V'intrigue ou par le spectacle; il est tout entier dans le ceour hu-
main. Le progrés irrésistible de la passion , la lutte douloureuse des pen-
chants et du devoir, Texplosion de I’ame accablée sous la tyrannie de la
destinée ou de sa passion; toutes ces vicissitudes du cceur confides a un
ami, ou éclatant dans la contradiction, voila action de ce drame, ses
coups de théitre, sa péripétie, son dénoiment ; cette tragédie s’adresse
plutot & notre dme qu’a nos yeux, a notre ceeur qu'a notre curiosité ; au
lieu de nous entrainer dans un labyrinthe d’incidents compliqués, elle
s'efforce de pénétrer plus avant dans les mysteres du ceeur de ’homme et
de sa destinée : elle est essentiellement morale, — Les génes qui dés son dé-
but ont contenu son essor et borné sa mise en scene ont pu contribuer , je
le veux, a concentrer ainsi Ia Tragédie antique dans le spectacle de I’ame
humaine. Mais le génie méme du peuple grec y a contribué bien davan-
tage. Le public athénien ne demandait pas en effet 4 ses poétes, comme
nous aux notres, les plaisirs inquiets d’une intrigue romanesque ; pour
soutenir Iattention , il n'était pas besoin de ménager des surprises et de
marcher & un dénotiment imprévu par des alternatives de crainte et d’es-
pérance. Mais la vérité dans la peinture des meeurs, 'émotion d’'une
situation touchante, la beauté du langage, suffisaient a intéresser le spec-
tateur. Aussi, non-seulement les poétes prennent-ils peu de souci de renou-
veler leurs sujets le plus souvent si usés; mais si par hasard ils s'avisent .
comme fait parfois Euripide, de changer dans la fable consacrée quelque
circonstance de détail , ils ont soin d’en avertir 4 Pavance » pour prévenir
toute surprise. On dirait que cette nation athénienne, jeune, ardente, pas-
sionnée comme elle I'était, et de plus artiste et amoureuse de beau langage,
ne se sentait pas capable de supporter tant d’émotions a la fois » et qu’elle
aurait craint de ne pas gotter avec assez de recueillement et sans impa-
tience les beaux détails d’une ceuvre dramatique,, si sa curiosité eut été
encore enflammée par Dincertitude du dénotiment. Le gout n'est pas encore
auromanesque. Les tragédies les plus simples d’Euri pide demeuraient tou-
jours les plus gottées. — Cet exemple pouvaitil demeurer sans influence
sur la Comédie Nouvelle ? Les maitres de I'art comprirent qu’ici pareille-
ment ce n'était pas tant parles incidents variés de Pintrigue que par la pein-
ture des meeurs qu’on pouvait intéresser un tel public, et ils s’attachérent
par-dessus tout a cette vérité morale,
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est-on arrivé ? encore par une transformation insensible,
comme celle d’ol la Comédie d’intrigue était née.

En effet , nous avons vu que Ménandre, en débutant sous
la direction de son oncle Alexis, n’avait eu Iair que de con-
tinuer encore la Moyenne Comédie, alors méme qu’en la
perfectionnant il la métamorphosait déja : mémes sujets en-
core sans doute, et presque mémes personnages. Oui; mais
la composition est devenue plus savante, I'intrigue plus sem-
blable a la vie, et dans les roles des personnages le poéte a
mis plus de I’homme. — Cependant Ménandre ne s’arrétera
pas la. Tl a senti en poéte de génie que ce qui intéresse en-
core le plus au théitre, ce n’est pas tant la curiosité d’une
fable habilement incidentée, que la vérité dans la peinture de
la nature humaine ; que nul coup de théatre n’est compara-
ble encore aux éclats imprévus de la passion fidélement re-
produite, et qu’il y a plus de péripéties dramatiques dans le
ceeur de 'homme que n'en saurait inventer jamais le plus fé-
cond dramaturge. A mesure donc qu’il avancera dans la vie et
dans la perfection de son art, la peinture des caracteres de-
viendra davantage I'objet auquel il rapportera toute la com-
position de son drame. Mais ici encore il innove peu dans la
forme de la Comédie, et il perfectionne plus qu’il n’invente.
Il n’imagine pas des canevas nouveaux, il ne crée pas de
nouveaux personnages; mais, au lieu de subordonner les
personnages (comme on faisait jusque-la), sans égard a leurs
caractéres, aux situations d’une intrigue compliquée , il
ménage au contraire les situations de maniére a faire éclater
les caracteres; et tandis que ses devanciers et la plupart de
ses rivaux ne savaient encore montrer sur la scéne que des
types en chacun desquels se personnifiait tel ou tel vice par-
ticulier, Ménandre s’efforca d'y reproduire dans sa vérité si
mobile et si complexe ce chaos de penchants contraires qu’on
appelle 'homme. Voila quelle fut sa création supréme. Dans
la mise en scéne rien ne parait changé; mais au fond c’est
la Comédie de meeurs qui succede a la Comédie d’intrigue.
Désormais plus rien de factice : le poéte, dont je voyais trop
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souvent la main conduire les fils et faire mouvoir ses per-
sonnages comme des marionnettes, a disparu lui-méme de
son ceuvre. Sur la scéne il n’y a plus que des hommes comme
nous; ils vivent : chacun d’eux a son caractire , 50N esprit &
lui, sa voix; chacun d’eux ne semble occupé que de sa pen-
sée et de sa passion; pas un mot pour le public, pas une
charge; si Déméa est ridicule, il ne s’en doute pas. Voila
I'entiére vérité de la vie transportée dans la fiction. Mais
pour prendre ainsi la nature sur le fait et la reproduire dans
une image éclatante, quel art consommé ne fallait-il pas?
Aussi je comprends bien que Ménandre, comme Racine, ait
fait consister le principal de la composition dramatique a
inventer des sujets et a les ordonner (1). Un jour qu’un de
ses amis, a I'approche des Dionysies, s’étonnait de ne pas le
voir encore a la besogne : « Mais par les dieux, lui répon-
« dit le poéte, ma comédie est faite ; Je I'ai tout entitre
« dans ma téte, il n’y a plus qu’a I'éerire (2)- »

Quelle part cependant convient-il de faire & Philémon et
aux autres poétes du temps dans cette transformation de la
Comédie, plus intime qu’apparente, qui tendait 3 reporter
I'intérét dramatique sur la peinture des meeurs ? ¢’est ce que
je ne saurais dire avec certitude. Toutefois il y a lieu de
croire, d’apres les comédies de Philémon imitées par le théa-
tre latin, que ce vieux poéte, qui avait devancé Ménandre
dans la carriere, continuait a soigner de préférence le roman
de ses pieces ; tandis que Ménandre, méme en ses comédies
d’intrigue, semblait s’étudier déja & peindre avant tout les
meEeurs.

Mais en cela méme on ne saurait méconnaitre tout ce que
Ménandre doit a son siécle. En rapprochant ainsi la Comé-
die de la vérité morale, il ne faisait que suivre le courant
des esprits ; et il trouva autour de lui d’abondantes ressour-
ces, mais dont il eut plus que personne le mérite de profi-

(1) Racine,, pour marquer que ses pieces étaient fort avancées , disait :
« Je m'ai plus que les vers a faire. »
(2) Plutarque, de Gloria Ath., p. 348.
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ter pour L'art de la scéne. Le goiit actuel était tout entier
tourné & ces études morales (1). Les passions, qui avaient
pris dans la conscience une place toujours plus considérable,
et joué dans toutes les ceuvres de Pesprit et de I'art, comme
dans la vie, un plus grand role, avaient aussi de plus en
plus provoqué I'observation des penseurs ; en sorte que le
poéte comique, pour se guider dans I’étude des meeurs des
hommes, pouvait s’aider alors d’une science des choses mo-
rales inconnue dans les sitcles précédents. — La réflexion ¥
comme on dit, hérite du temps. Ces fines peintures de meeurs,
ou se plait notre poéte, eussent été impossibles a I'époque
d’Aristophane. La Vieille Comédie d’ailleurs ne sétait guere
inquiétée de cela : elle barbouillait plus de caricatures
qu’elle ne peignait de portraits, et se souciait peu de la res-
semblance , puisqu’elle s’attaquait 4 des hommes connus et
méme les appelait par leurs noms. Ce n’est pas néanmoins
(pour le dire en passant) qu'au milien méme de ces satires
personnelles et de ces étres de fantaisie dont le poéte peu-
ple la seene, on n’entrevoie ca et 1a quelque vive ébauche de
caractere, crayonnée de main de maitre, et dont Ménandre a
pu faire son profit. Ainsi, dans le Strepsiade des Nuées , ce
rustre mésallié qui s’avise d'une éducation tardive , on
trouve du George Dandin et du Bourgeois gentilhomme ; son
fils Phidippides est un vrai héros de la jeunesse dorée d'a-
lors (2); et dans les Oiseaua, quelles figures excellentes de

(1) Depuis qu'en effet Socrate avait rappelé les sages a Pétude de
I’homme méme, on sait que la philosophie n’avait cessé de devenir de
plus en plus pratique et de tendre & la morale. Dans toutes les sectes sur-
tout qui depuis Aristote se disputent Pempire des esprits, dans PAcadémie,
le Lycée, le Portique, I'Ecole d’Epicure, partout, on s'attache i connaitre
les divers mobiles de ame humaine , le bien qui en est le but, et les
moyens d'y atteindre. Les Cyniques méme et les Cyrénaiques se renfer-
ment entierement dans la morale. La nature de P’homme, ses passions ,
sa destinée, voila désormais presque 'unique objet de la science philoso-
phique. j

(2) Qui ne se rappelle (pour me horner & cot exemple) le triste entretien
du pauyre Strepsiades avec lui-méme au déhut des Nudes, quand dans son
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'homme a projets, du poéte mercenaire, etc. ? Quelle piéce
d’Aristophane, au reste, ne nous offre pas quelque type es-
quissé en trois traits, mais avec un relief incomparable?
Mais si le poéte a parfois ainsi rencontré la nature, il ne s’y
arréte pas, ou il la dépasse bientot pour se rejeter dans la
fantaisie. Avait-on le loisir alors, et pouvait-on avoir le gotit
d’observer ? Au milieu des agitations de la vie politique d’au-
trefois , le citoyen absorbait presque 'homme, et les carac-
teres disparaissaient sous les Ppassions des partis. Mais main-
tenant que I’Athénien, en abdiquant la souveraineté , A

insomnie il songe a ses créanciers, et maugrée contre le mariage ambitieux
qui a été la premiére cause de sa ruine?

«Dors, oui dors, toi (dit-il 4 son fils endormi a ses cotés ) ; mais sache
bien que toutes ces dettes te retomberont un jour sur la téte, Ah Ppérisse
misérablement la courtiere trop officieuse qui s'est mis dans Pesprit de me
faire épouser ta mere ! Pour moi , jé menais aux champs la plus heureuse
vie, dans la crasse, & mon aise, sans me nettoyer Jamais, comme cela se
trouvait, au milieu de mes ruches, de mes moutons et de mes olives pres-
surées. — Mais je me suis avisé d’entrer dans la famille de Mégacles, fils
de Mégacles, en épousant sa niece ; moi, un rusire, j'ai pris une femme
dela ville, fastueuse, Ppassionnée pour le luxe, et qui se donnait des airs
de Coesyra. Devenu son mari, japportais, moi, dans sa couche une odeur
de vendange , de fromage, de bergerie; tandis qu’elle, ce n’était que par-
fams, essence de safran; elle ne respirait qu’élégance, dépense,, bonne
chere, mysteres voluptueux. Je ne puis dire cependant quelle fit pares-
seuse; non , elle tissait. Mais moi » en lui montrant ce manteau, je prenais
ce prétexte pour lui dire : Ma femme > bu tisses trop serré.....

« Puis ensuite, quand ce beau fils vint au monde, nous nous mimes &
nous quereller, moi et ma noble épouse, sur le nom qu'on lui donnerait,
Elle y voulait toujours ajouter quelque chose @hippique, Xanthippos, ou
Charippos , ou encore Callippide. Moi je tenais pour le nom de son aieul
Phidonides (nom fleurant Péconomie). Longtemps done nous fames a nous
disputer ; enfin nous nous accordames a prendre un milieu, et nous I'ap-
pelames Phidippides. — La mére » €n caressant son enfant sur ses genoux,
lui disait : « Quand te verrai-je grand garcon, rentrer en ville sur un char,
« comme Mégacles, vétu d’une riche chlamyde ! » — Et moj Je reprenais :
« Quand te verrai-je ramener tes chéyres du mont Phellée, comme faisait
« ton pere, avecla cape de peau sur les épaules ! » Mais lui écoutait pas
mes conseils, et sa folle passion pour les chevaux a dissipé ma fortune. »

(Aristoph. , Nuces | v. 39-75.)

7
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quitté la place pour rentrer dans la vie privée et s’y est re-
trouvé soi-méme, alors il a eu aussi davantage son caractére
et ses vices a lui. Puis combien de miseres cachées, que la
santé de I'Etat (pour me servir de I'expression de Démos-
thénes) tenait comme suspendues au temps de la prospérité
publigue et qui ont fait explosion aux jours du malheur ?
combien de faiblesses qui se dissimulaient, quand il y avait
une opinion pour les flétrir, se mettent désormais a I'aise ?
— La philosophie a fait son profit de ces sujets d’étude, que
lui offrait la dissolution sociale, et elle n’a pas médiocre-
ment contribué par son exemple & tourner la curiosité du
cOté des choses de I'dme et a multiplier les observations.
Qu’est-ce en grande partie que la Rhétorique d’Aristote,
qu'un traité psychologique des meeurs, des caractéres, des
passions de 'homme, a 'usage de I'orateur, dans un temps
ou lorateur , occupé le plus souvent a écrire des discours
pour d’autres (Aoyoypdge), devait, comme un poéte drama-
tique qui compose les divers roles de sa pidce, s’appliquer
a faire parler chacun avec vraisemblance selon son age, son
caractere connu , son éducation (1).

(1) Dans les études de la Critique moderne sur I’Art oratoire des anciens,
on n'a pas assez signalé (ce me semble) ce but principal que se proposaient
les Rhéteurs grecs dans leurs analyses détaillées des Meeurs des hommes
(Hbv). Pourquoi Aristote, par exemple , dans le deuxiéme livre de sa Rhé-
torique, consacre-t-il tant de chapitres & marquer les gouts, les sentiments,
les habitudes des différents ages et des diverses conditions de la vie? Sans
doute, par ces observations si délicates et si profondes, il songe (comme
on I'a dit) & murir plus vite I'orateur dans la science des hommes , et alui
faire connaitre par quels moyens différents on agrée a Ia jeunesse ou aux
vieillards, on caresse la faiblesse des riches ou des pauvres , des puissants
ou de la foule. Mais je crois qu’il dressait surtout ces catégories pour I'u-
sage des Logographes, lesquels, composant des plaidoiries qui devaient
étre débitées par d’autres, s'efforcaient d’entrer de leur mieux dans le ca-
ractere, Jesmeeurs, la situation de ceux qu'ils faisaient parler, et d’accom-
moder ainsi avec le plus de vraisemblance possible le discours 2 la per-
sonne. Car comment, dans une Rhétorique, ne pas se préoceuper beaucoup
de la composition de cesdiscours d’emprunt, quand cela faisait, & Athéenes
du moins, une grande partie du métier de Vorateur? Depuis que I’habile
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Est-ce encore pour I'usage du Logographe, ou pour 1'usage
du poéte comique, que Théophraste, le disciple d’Aristote et
le maitre de Ménandre, a composé cette galerie fameuse de
Caractéres, ou 1'on voit éclater a travers les vices de son
femps les vices de tous les temps ? Je ne sais; mais ce qui
w’intéresse davantage, ce serait de connaitre a quelle époque
de sa longue carriére le philosophe aurait publié l'ouvrage
dont ces Caractéres ne sont que des extraits. Car je ne doute
pas que ce livre, s'il parat du vivant de Mé¢nandre, n’ait été

Antiphon avait en effet exercé le premier cette industrie , il n'est presque
pas un grand orateur qui ne Dait pratiquée a son tour. Lysias, Isée , Hypé-
rides, Démosthénes méme éerivirent nombre de plaidoyers pour d’autres, II
était inévitable que dans Athenes, cette ville des proces, et avec les formes
usitées de la procédure, le métier de Logographe acquit cette grande im-
portance. Car les tribunaux d’Athenes n’admettent point d’avocats ; chacun
doit plaider soi-méme sa cause : dans les débats civils les parties intéres-
sées comparaissent seules en justice; dans les procés criminels pareillement
Taccusé est tenu de présenter lui-méme sa défense; tout au plus, apres la
plaidoirie principale, lui permettra-t-on d’appeler un ami pour traiter quel-
que point particulier. Cependant la loi a beau forcer ainsi tous les citoyens
a étre orateurs : elle ne saurait pour cela dispenser a tous le talent néces-
saire. Force donc sera pour la plupart, quand ils auront ainsi i paraitre en
Jjustice, de recourir a quelque rhéteur de profession qui les aide dans Ja
composition de leur discours, ou méme leur rédige leur mémoire enticre-
ment. Or le plus souvent ¢’était un rustre, un homme sans lettres qui se
faisait ainsi écrire son plaidoyer : et, comme il fallait prendre garde d’ex-
citer les ombrages du tribunal en laissant paraitre cette intervention d’une
main étrangere, ce n’était pas le moins difficile dans la tache du Logo-
graphe que de dissimuler son art et d’accommoder le ton du discours aux
maeurs des personnes. Nul, a ce qu'il semble, nes’y est montré plus
habile que Lysias ; car dans I'antiquité on admirait surtout, entre toutes
les qualilés éminentes de cet écrivain » avec quel naturel exquis il avait su_
exprimer les meeurs de chaque orateur. (*Hbomasia. Cf. Denys d’Halicar-
nasse.) C'était 1a naturellement la perfection de ce genre d'éloquence. —
Deslors I'on ne doit plus s'étonner qu’Aristote ait mis tant de complaisance
a signaler dans sa Rhétorique les inclinations, les humeurs, les passions,
les faiblesses qui dominent dans les différentes classes de Ja société et aux
époques successives de la vie. On dirait un répertoire dressé pour T'usage
du théatre. Mais le Logographe n’était-il Pas un peu poéte dramatique,
lorsqu’a chaque discours qu’il éerivait, il devait comme imprimer le ca-
ractere de la personne a laquelle la plaidoirie était destinée?

7
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fort consulté par lui. Non pas que j’attribue a ce recueil de
portraits une influence fort considérable sur le poéte comi-
que : ce ne sont que des indications qui appellent la curio-
sité du peintre,, mais ne le dispensent pas de dessiner d’apres
nature. Ménandre, du reste, n’était pas un moins profond
contemplateur que Théophraste lui-méme : et il en a bien
Iair dans cette peinture antique retrouvée a Herculanum, et
ou I'on a cru reconnaitre le maitre de la Comédie (1). Le
Ppoéte est assis : et tandis qu'une femme placée aupres de lui,
Glycere sans doute (=t yip Mévavdpos ywpic Dhuxdpus ;), lui tend
des tablettes, en jouant du pied avec l'escabeau a pédale
(e xgourétiov, scabellum), lui, le menton appuyé sur sa
~ main, semble absorbé dans sa méditation, sans que sa phy-
sionomie, dans cette pose pensive, perde rien de sa finesse et
de sa grace. — Mais enfin, est-ce Ménandre qui s’est inspiré
de Théophraste, ou Théophraste de Ménandre? Une préface
apocryphe, qui précede le livre des Caractéres, en ferait
U'euvre de V'extréme vieillesse du philosophe : mais cette
préface n’est d’aucune autorité ; et quand on songe que Théo-
phraste, né en 371, avait devancé Ménandre de trente ans
dans la vie, on est en droit de présumer aussi qu’il I'avait
précédé dans I'observation du caractére des hommes , et que
son livre a pu devenir pour Ménandre comme un manuel
dramatique de sa Nouvelle Comédie. — On dirait méme que
le comique s’est proposé de mettre en scéne les divers per-
sonnages esquissés par son maitre,, mais en poéte, c’est-a-
dire qu’il peignait ce que I'autre avait décrit, ou plutot qu’a
ces figures étudiées par une analyse savante il rendait la vie :

(1) Cette conjecture fort yraisemblable est de 'ingénieux Boettiger (Pro-
Ius. 1T, Quid sit docere fabulam). On trouvera la reproduction de ce joli
groupe dans la collection des Peintures d’Herculanum, . IV, pl. 39. — On
admire aussi, au musée du Vatican, une belle statue assise, ot Visconti le
premier a reconnu Ménandre, & cause de la frappante ressemblance qu’of-
frait la téte de cette statue avec un camée antique portant le nom du poéte.
— Voyez a ce sujet la note de M. Meinecke, Menand. Relig. Praf., p. 31.
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car Théophraste était surtout un philosophe ; mais Ménandre
fut un créateur.

Quelle influence eependant un tel modele ue dut-il pas
avoir sur Ménandre, pour I’amener par degrés a la Comédie
de caractére ? Car nul doute que le poéte ne se soit élevé a
cette perfection supréme du genre. Les titres de quelques
pieces perdues a eux seuls en font foi. Ils indiquent assez
clairement que le poéte (ainsi que Corneille dans le Menteur,
Moliére dans I’ Avare ou le Misanthrope) s’est étudié en cer-
tains drames a peindre un caractere original , un travers de
prédilection, en y subordonnant et tous les autres person-
nages et tous les incidents de I'action. Le héros ne redevient
pas pour cela un type abstrait, comme il Iétait dans la
Moyenne Comédie; en lui, ’homme demeure tout entier.
*Mais dans le conflit des circonstances diverses ol le jette le
Poéte et des passions opposées qui se disputent son cceur,
un trait particulier de caractire domine, il ressort sur le
fond sans toutefois s’en détacher; il n’efface pas le reste, il
I'empreint de ses couleurs {1). Voila ce que je crois entrevoir
dans un certain nombre de pieces de Ménandre, qui devaient
sans doute étre le fruit de la maturité de son génie. Non pas
cependant qu’avec si peu de documents pour en juger, je
prétende faire de ces pieces une classe a part : elles devaient

(1) Ainsi, dans la vie, chaque homme est un mélange d’éléments con-
traires : mais chez celui-ci cest tel défaut ou telle qualité qui domine, et
chez celui-la tel autre. Le vice ou la vertu, qui prend ainsi le dessus, pro-
Jette son reflet sur les autres parties de I'ame et parla donne A I'ensemble
une apparence d’unité. Cest ce point saillant de I'Ame qui constitue ce
quon appelle le Caractere. L'avare peut avoir sans doute ses moments de
libéralité, le lache d’exaltation , Pégoiste de générosité; mais Jusque dans
ces contradictions de sa nature, chacun d’eux se ressentira encore du dé-
faut qui domine en lui : le caractére se montrera. Quant a ces ames arden-
tes, mobiles, capricieuses, dans lesquelles lous les gouts, tous les senti-
ments ont leur tour, mais sans laisser de trace, on ne peut dire proprement
qu’elles ont un caractere,, 4 moins qu’on ne veuille faire de leur instabi-
lité méme un caractére particulier : elles échappent par leur nature a I’ob-
servation du philosophe et aux personnifications de I’art.
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ressembler aux autres en hien des points. Mais on y voit, ce
semble, prévaloir davantage un caractére , auquel naturelle-
ment tout devra se rapporter.

Voici, par exemple, une comédie du Menteur (Korz-
Jevddpevos) (1), dont on n’a conservé que le titre, mais dont
on prendrait peut-étre quelque idée dans le chapitre de Théo-
phraste sur la Dissimulation. Le philosophe nous esquisse
le portrait de cet homme toujours faux, qui caresse ceux
qu’il hait, mord ceux qu'il loue, empoisonne d’un venin
subtil ses propos les plus doucereux , dissimulé par habi-
tude jusque dans les choses les plus indifférentes. Le héros
de Ménandre ne devait pas étre pourtant si odieux; le génie
de la Comédie et I'ame du poéte, toujours indulgente dans
sa malice, n’étaient pas capables de tant d’amertume. Le
mensonge, dans son Menteur, ne pouvait étre qu'un travers.
Mais ce travers, si commun partout, a toujours été le défaut
particulier, presque I'art des Grecs; et encore aujourd’hui
'on dirait que nulle part on ne joue au mensonge avec plus
de gotit, de naturel, d’inclination qu’en Gréce. — Un autre
drame de Ménandre, intitulé la Double Tromperie (Al
éamariiv ) (2), devait étre une comédie d’intrigue plutét que
de caractére.

Le Vantard (*EruyyeNduevos) (3) a pu emprunter pareille-
ment plus d’un trait a 'article de Théophraste sur 1'Ostenta-
tion. Le poéte y devait peindre cette manie, si commune

(1) (Zd. Meinecke, p. 147.) Le mot grec dit mieux e Mentant : un par-
ticipe peut exprimer une action d’habitude ; mais le substantif en fait pres-
que une profession.

(2) Cette piece était sans doute , comme les Fourberies de Secapin, une
double et triple trame d’artifices, par lesquels un valet fripon, Davus ou
Géta, dupait un pere avare pour servir les intéréts de quelque fils liber-
tin. Le Clerc a cru voir une allusion a cette piece de Ménandre dans le
passage suivant, o Galien compare les médecins charlatans a des valets de
comédie : “Opoit toic Imd tob Behrioroy Mevavdpou xatd tas xwppdiac clo-
ayopévor oixétone, Adowc ol xai Térauc, 0Bty Ayoupévors ogiat mempalyBar
Yewvoiov, &t pn Tpig eamatfioeiny tov Seombray, (Galen., de Nat. fac.,1, 17.)

(3) Meinecke, p. 115.
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alors, si commune toujours, de se prévaloir, méme devant
des gens qui vous connaissent trop bien, de chimériques ri-
chesses , d’une noblesse imaginaire ou d’exploits apocryphes.
On dirait que le héros de cet étalage vaniteux allait jusqu’a
professer les principes de son art :

Reléve par ta fierté la bassesse de ton origine; ce sera

d’un bel effet sur les étrangers, mon ami ; mais si toi-méme tu te fais
humble, si tu t'annules toi-méme 5

alors le ridicule devient ton partage (1).

Qu'on prenne garde cependant d’aller trop loin; il faut
dans la jactance une certaine dextérité, si 'on ne veut point
se trahir : -

Pour faire réussir un diseours impudent, il n’y a qu'un moyen :
Cest de le faire court et de bien saisir I'a-propos (2).

Dans le Poliron (Wogodsic) (3), dont on n’a que le titre,
je vois encore ce timide, dont Théophraste a esquissé la
figure dans un de ses derniers chapitres, tremblant au
moindre bruit, et qui, le danger passé, sort de sa retraite
pour faire le brave, et suspendre en ex-voto son houclier au
portique de Zeus libérateur. Ce personnage est demeuré un
des types les plus populaires dans la Commedia dell’ arte de
I'Ttalie.

Le Complaisant (Kéret) (4), dont Théophraste nous a
laissé un portrait achevé, est devenu aussi le héros d’une
piece particuliére de Ménandre, sans compter une foule de

(1) To 6oy tamewdy &v ol oepvivns, xaddy
&w paveiton, ok dvep* dy & adde moufi
TAMEWOY 0dTd %ol wiic &v pndevt,
aixelog 097og *eTdyelws vopiletar,
(Stob., Serm., XXII, 29,)
2) Totg &veudéow Bonlel yip Méyors Tob0 & pévoy,
& Bpayeic adrole TOU) TS, T6Y Te xanpdy &) by,
(Stob., Serm., XXXV, 5.)
(3) Photius, Lezic., p. 246.
(4) Terent., Eun., Prol.; 30.
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scénes ol il figure dans beaucoup d’autres comédies du méme
poéte. Ce n’était plus sans doute un vil parasite, prét a tout,
et méme & recevoir des coups pour y gagner son diner, mais
un artiste d’adulation, habile a caresser d’une main légere
les plus délicats. Car c'est 4 ce modele que Térence a em-
prunté les vers, qu’il met dans la bouche de son Gnathon en-
seignant & un pauvre diable les secrets de sa fortune présente :

Avec ton bien, as-tu perdu le sens? Moi, sorti de laméme condition
que toi,

me vois-tu? quelle belle mine? quelle élégance de vétements ?
quelle démarche ?

Jai tout, et je n’ai rien; sans aucune ressource, rien ne me manque.

Cen’est pas que dans mon malheur jeconsente i me préterauridicule,

ou a recevoir des coups. Si tu crois que je vive a ce prix, tu te trompes.

C’est ainsi qu'ont pu faire les gens de notre espece au siecle passé.

Mais voici un nouvel art d’oiseleur : c’est moi quien suis I'inventeur.

11 existe des gens qui prétendent 2 étre les premiers en tout ,

et ne le sont guére; je m’attache 2 eux, sans vouloir préter a rire a
mes dépens ;

Je provoque leur sourire, je suis en admiration devant leur esprit;

Quoi qu'ils disent, j’applaudis; qu’ils disent le contraire , j’applaudis
encore,

On dit oui, je dis oui: non, je disnon. En un mot J’ai pris pour régle

d’étre toujours del’avis des gens; et ¢’estpour moi un grasrevenu (3).

On se souvient encore de I’ Esprit chagrin de Théophraste.
Parmi les Comédies de Ménandre, on retrouve un Quinteux
(Adoxodos) (2) : c’est un vieux bourru qui s'irrite de tout 3
s'emporte contre I'ami qui l'oblige, murmure contre les
dieux qui le comblent, rend la vie dure aux autres et i soi-
méme. Un sordide égoisme fait le fond de ce caractére : que
ce ladre se décide & quelque sacrifice aux dieux, point de
cotteuses victimes dont les prétres profitent; mais de I'en-
cens a bon marché :

Car voila (dit-il) comme ils sacrifient , ces fripons,
qui emportent des mannes et des corbeilles pleines, non pour les dieux,

(1) Terent., Eun., II, sc. 2, v. 10.
(2) Juliani Misopog., p. 342.—Plaute avait laissé une piece de ce nom.
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mais pour eux. L'encens a quelque chose de plus religieux,

ainsi que la galette sacrée; alorsdumoinsle Dieu recoit toute 'offrande
déposée dans la flamme. Mais eux, ¢’est un bout d’entre-cdte ‘

ou le foie, oules os , toutes choses qu’on ne mange pas,

qu’ils réservent aux dieux, et ilsne manquent pas d’avaler le reste(1).

A cette humeur morose et avare du pere, le poéte opposait
le caractére généreux du fils :

Tu me parles sans cesse d’argent, chose bien inconstante :

Ah! situ es sir de conserver tes richesses

a tout jamais , garde-toi alors d’en rien donner

4 personne,, puisque tu en es le maitre.

Mais si tout ce que tu possedes appartient plus a la fortune qu’a toi-
méme ,

pourquoi , mon pére , t’en montrer si Jjalousement parcimonieux ?

La capricieuse, en effet, pourra bien jeter les yeux sur quelque
autre indigne,

pour lui transporter 2 son tour tout ce que tu possedes.

C’est pourquoi, moi , je tinvite,, pendant que tu en es

encore le maitre, a en user généreusenient , mon pére,

a aider tout le monde , A faire autour de toi

le plus d’heureux que tu pourras. Car le bien qu’on a fait

est le seul qui demeure ; et s'il t'arrive Jjamais d’éprouver un revers,

tu pourras espérer qu’on en usera pour toi de méme 3 ton tour.

Oh! qu'il vaut bien mieux avoir un ami au soleil

qu’un trésor caché , que I'on garde enfoui sous terre (2).

(1) Qg Bovat 8" of Torywpdyor,
%oftag gépovres crapvio 7', obyl Ty fsimv
Evex, G Eoutdv * 6 MBavwToc eboebic
%0l 0 whmavoy * TaUT Elabey 6 Bede nl 1o TUp
dmay Emitebév. OF 8 thy dooiy dxpay
%ol THY yohiv 667% 7 aGpwra Toic Oeoig
Embévtes, avtol Téa xatamivous’ def.
(Athen., 1V, p. 146 E.)
(2) Dept yonpdrwv dodeic, 46e8aiov TpdypaTos
&l pv Yap olofa Tadta mupapevodvTs cou
elg mévTa TOV ypdvoy, gilecte, undevt
a0 petadidols, adtoc dy ok %0ptog *
&l & 00 ceauTol, Tic Tyns 88 oyt &yeuz,
vt & glovobns , & mdrep, Tovtwy TIvi;
Al yap @ Tuyy vakie T
Tapehopévy gou TIVTY mpochifoer iy,
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Parmi les titres que I'on a recueillis du théatre de Ménan-
dre, je cherche en vain un Avare (Drdpyupos). Mais que
conclure de cette lacune? Quelque nombreuse que soit la
liste de ses pieces, elle est fort incompléte encore; et il n’est
pas possible que ce poéte, a qui n’a échappé aucune faiblesse
du ceeur humain, ait négligé de peindre a son tour cette
passion de I'épargne, que presque tous les comiques con-
temporains, Philippides, Dioxippos, Théognétes et bien
d’autres, ont reproduite  Ienvi sur la scene. Théophraste
aussi, en revenant plusieurs fois avec complaisance a ce type
de prédilection, n’en avait-il pas indiqué les ressources in-
finies? Mais d’ailleurs y a-t-il un travers plus frappant que
celui de 'avare, et en méme temps plus facile a saisir, et
plus fertile en effets comiques? Car I'avare est a Ia fois
I'homme le plus étrange dans sa passion, et celui qui en a
le moins la conscience. Ajoutez-y que la popularité de ce
personnage sur la scéne est toujours assurée. Le peuple a
toujours pris, en effet, un apre plaisir a jouir des mésaven-
tures de I’Avare, a voir duper, voler, bafouer cette espece
d’ennemi public, qui serait si odieux, s'il n’était pas si ridi-

Awbmep 2yed oé o 8eiv , ooy %povoy

ef wdproc, xpfichal oe yewvaiwe, mdtep,

adToy, EmXoVpEV wHowW , eUmGpovS Totely

0bs &v 80vn mieioTove Bi& cavToD ¢ 7oUTo yop

@86vatov doti, wdv mote mrolouc TOYNS,

Exeifey Eotar TadTd TobTH GoL Tk -

ol 8 KPEVTTOY STV cu.oavic oilog,

% mholtog dpavic, By ov *rotoplias Eyeg.

: (Stob., XVI, 13.)

1l parait que le poéte avait mis Ia scéne de son drame a Phylé, forteresse
de T'Attique, qui gardait les passages du Cithéron. Voils du moins ce
qu’on peut conjecturer des premiers vers du Prologue,, cités par Harpo-
cration (p. 183) :

Figurez-vous que ce lien est Phylé en Attique,

et que L'endroit d’ou je sors est le Nymphéon

de ce déme.

Thc Avtixiic vopiler clvou tov témoy

Dokiy © 70 Nupgaioy 3%, H0ey TROEpY oL,

DPudaoioy.
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cule. Comment donc I’Avare n’eiit-il pas fait grande figure
dans la Comédie de Ménandre ? Que le poéte ne lui ait donné
nulle part le premier role, j'y consens ; il s’en est au reste
bien dédommagé en mettant 1’Avare un peu partout. Car,
plus ou moins, la plupart de ses vieillards ont Tair d’en tenir.
Et en cela sa Comédie n’est-elle pas encove plus semblable
a la vie? Pourquoi done le poéie aurait-il fait de I’Avare un
type particulier, et le héros d’une picce singuliére ? L’avarice
est-elle si rare? N'est-ce pas au contraire, aussi bien dans Athe-
nes qu’ailleurs, le défaut commun des vieillards, comme la
prodigalité imprévoyante est le défaut de la jeunesse ? Qu’est-
ce donc, en effet, d’abord que l'avarice pour la vieillesse,
sinon un excés de prudence? Dominé par le souvenir des
revers quil a vus, le vieillard épargne pour les mauvais
jours, il craint les privations : il sent avec le déclin de ses
forces ses besoins augmenter, et s'efforce d’autant plus d’as-
surer I'avenir (1) : le terme de sa vie a beau ne pas étre
€loigné : ne calcule-t-on pas, comme si 'on devait vivre
toujours ? Pour cet avenir sans fin, sans fin donc le vieillard
thésaurise. 11 croyait d’abord n’étre que prévoyant; mais a
son insu la passion finit par s'en méler, d’autant plus apre
quelle est la dernitre et sans diversion. Aprés avoir aimé
Por pour sa séeurité, il finit par aimer Tor pour lor lui-
méme; il amasse pour amasser : il ne voit plus que son trésor;
c’est son ami, sa famille, sa patrie, son Dieu. Voila par quels
degrés le vieillard arrive sans qu'il s'en doute a 'avarice.
Mais bien des gens, en outre, ont naturellement ce pen-

(1) Quand nous avons a faire une traversée de quatre jours,
nous pourvoyons aux besoins de chacune de ces journées;
et quand il s'agit d’épargner en vue de la vieillesse,
Tous ne songerions pas & nous ménager des provisions de voyage !
Ay piv méwpey Apcpdy mov TETTdpwY
oremTopelo Tovoyal’ Exderne Apépag
&v B¢y B¢ geisuchai T Tol yhpws yéow
0l peidopech’ uédix mepimotolyevor.

(Stob., XV, 5.)
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chant et sont destinés a devenir des types d’une avarice con-
sommée. Athénes, a cette époque surtout, ne pouvait man-
quer d’offrir a cet égard les exemples les plus variés. Car la
richesse alors y était souveraine : plaisirs, considération, hon-
neurs, elle donnait tout; quel stimulant et en méme temps
quel spécieux prétexte, pour exciter encore et pour justifier
la passion de I'argent? Lorsque dailleurs les révolutions
récentes dont la république avait été le théitre avaient
amen¢ tant de catastrophes particuliéres, pouvait-on jamais
se prémunir assez contre ces retours de fortune ? Plus il y
avait d’instabilité dans les richesses, plus on s’y attachait :
en ces temps sans crédit et sans aucune sécurité, on devait
avoir d’autant plus la rage d’amasser : on confiait son argent
a la terre; on y mettait du méme coup son ceeur. — Aussi
est-il souvent question sur la scéne antique de trésors en-
fouis : rien de plus conforme aux meeurs d’alors. Partout
encore on y entend les péres se lamenter sur ce qu’il en
cotite pour payer les fredaines de leurs fils, ou pour marier
une fille. Le sans-dot est le réve de tous; la parcimonie leur
vertu cardinale; et toute la ruse des fils et de leurs esclaves
est tournée a escroquer 'argent du barbon. — Cependant,
tout en donnant ainsi a ses vieillards comme une teinte com-
mune d’avarice, il est probable qu’en certaines pitces Mé-
nandre avait encore voulu offrir de I’Avare une image plus
achevée. Son Harpagon alors sappelait d’ordinaire Smicrinés
(de Zpuxpdc, le Vétilleux,, le Pince-maille). L’antiquité nous
parle aussi d’un Chrémés de Ménandre,, devenu un type de
sordide avarice (1). Je crois entendre ce Chrémes dans les

(1) Aavewotiv Xpéunta wpecbitny phaxepdn. (Aleiph., Epist. 11, 3.)
(’est a ce personnage de Ménandre que, selon la scolie d'un vieil inter-
prete, Horace faisait allusion dans les vers suivants

Haud paravero
Quod aut avarus, ut Chremes » terra premam,
Discinctus aut perdam ut nepos.
(Epod., 1, 33.)
A quelle piece pouvait appartenir cette figure de Chrémes Venfouisseur >
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vers suivants, que Plutarque a tirés tres-probablement de
notre poéte , bien qu'il les cite sans en indiquer la source.

Un talent de dot, et je n’ai pas accepté? et Jjose vivre encore
apres avoirlaissé échapper un talent! Gotterai-je encore le sommeil,
aprés avoir manqué cetteoccasion? Ne devrai-je pas jusqu’aux enfers
expier cette impiété envers un talent d’or (1)?

Le Défiant de Théophraste avait aussi son pendant parmi
les héros de la scéne de Ménandre. Car on rencontre dans la
liste de son répertoire une pitce de ce nom (Amsroc) (2). Sans
doute que Iintrigue était composée de facon a montrer sous
des aspects variés cet homme en garde contre tout le monde 3
et, malgré ses précautions, trompé par un fils amoureux ,
un valet escroc ou une femme infidéle.

Faut-il voir dans une piéce intitulée le Provocateur (Mpozy-
xahiv) (3) une sorte de Chicaneau athénien , ombrageux ,
querelleur, rompu a toutes les ruses des proces, et toujours
prét a citer un texte de loi, a prendre ses témoins (mdvra petd
paptionv), & lancer une assignation? J'y inclinerais volon-
tiers. Car un tel sujet serait bien selon les meurs d’Athénes,

Je ne sais. Mais s'il faut choisir entre celles dont e titre nous a été con-
servé, j’inclinerais pour la comédie du Pof ¢ Veau (“Y3pier); car c'est dans
un vase de cette espece que les avares enterraient ordinairement leur tré-
sor (Aristoph., Schol. Aves, 603); et rien de plus simple que la piéce en
ait tiré son nom , de méme que la piece de 'dvare , que Plaute avait imi-
tée du Grec, s'appelle la Pefite marmite (Aulularia). Un des vers recueillis
de cette picce du Pof & Veaw semble, du reste, appuyer cette conjecture :

1 se tuera, quand il verra que son pot

a élé déterré,

Ed6V¢ xataypfioeator, 1y avopwpuyuévny

Tadtny 186vToL.

(Suidas, v. Avopwp.)

(1) Tadavtov % mpott - pA Mbw; Gy 8 fott ot

TéhavToy ImepidbvTy; TedEopan 8 Grvoy

mpoépevos; 0b 0bow O %dv Aoy Slxnv

¢ Roebnx el TEAavToy Kpuoiov;

(Plut., de Aud. poet., p- 18.)

(2) Suidas, v. Agpa.
(3) Stob., LXH, 17; — LXXVI, 8.



110 LE PROVOCATEUR.

ou, dit Aristophane, il fallait en marchant regarder sous
toutes les pierres, de peur qu'il nen sortit un accusateur
prét a mordre. C’était le beau temps alors : tous les proces
dela Gréce venaient se juger a Athénes : la ville enticre était
convertie en un immense tribunal; on ne voyait, on n’en-
tendait partout qu’accusations, défenses, répliques, sen-
tences.

Tandis que les cigales ne chantent qu’un mois ou deux
sur les figuiers, les Athéniens chantaient
toute I'année perchés sur les procédures (1).

Les désastres qui suivirent la guerre du Péloponese, res-
treignirent sans doute la juridiction qu’Athenes s’était ar-
rogée sur les villes alliées, mais sans guérir pour cela les
Athéniens de leur manie de plaider : ¢’était chez eux un gout
inné de discussions, de controverses, de subtilités: ils aimaient
pour elle-méme cette escrime oratoire, a plus forte raison
quand il y avait quelque gain a remporter ainsi a la pointe
de la langue. Cette passion de la chicane (4 =& Abnvadov gho-
Suia) est toujours demeurée un des traits originaux de leur
caractere national ; et depuis les Guépes d’Aristophane, ellen’a
pas du cesser de préter aux satires des poétes comiques. Car
bien des siécles plus tard , il me semble que j'entends encore
dans Lucien comme un dernier écho de ces moqueries. Quand
Ménippe, en effet, revenu de son voyage icarien, raconte le
spectacle que lui offraient les diverses régions de la terre,
qu’il contemplait du haut de PEmpyrée, « J'ai vu, disait-il

’

(1) Aristoph., Aves, v. 39. — Dans les Nudes, un disciple de Socrate ,
qui initie le vieux Strepsiades aux mysteres de I'école , lui montre une
carte géographique de la Gréce -

Voici Athenes ici (lui dit-il). — Que me chautes-tu 1a? Je n’y puis croire,
car je ne vois pas de juges en séance,
(Nub., v. 207.)
Xénophon, dans son curieux tableau de la constitution athénienne, dit
quelque part : « On juge 4 Athénes autant de proces civils et politiques,
« autant de redditions de comptes, que dans tout le reste du monde. »
(De Rep. Athen., T, 2.) — Voy. aussi Dion Chrysost., or. 111, p. 427 R.
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« les Egyptiens occupés a labourer, tandis que le Phénicien
« se livrait au négoce, le Cilicien a la piraterie, et que le Lu-
« canien recevait des coups de fouet ; pour I'Athénien, il ju-
« geait (1). »

L’Ennemi des Femmes (Mioydvng) devait étre une piece
fort populaire & Atheénes; car les plaintes que la poésie sati-
rique ne cesse de répéter depuis Hésiode contre le mariage,
ce mal nécessaire , et les femmes, ce don de la colére des
Dieux (2), sont devenues plus vives, 4 mesure que la corrup-
tion des meeurs publiques a pénétré davantage dans le gy-
nécée. On sait les diatribes sans fin d’Euripide a ce sujet (3).
Le héros de la pitce de Ménandre était un esprit chagrin ,
qui, s’étant fourvoyé dans le mariage, regrettait son indépen-
dance d’autrefois, s’irritait du joug tyrannique du ménage,
et de plus en plus aigri se livrait a tout propos contre sa

(1) Lucien, Tcaromeénippe, 16. — Apres dix-huit siecles, Athenes re-
naissant & Vindépendance s'est retrouvée ce quelle était autrefois; cest
par le gout de la chicane quelle a tout d’abord annoneé son génie. Comme
en France, la procédure y est publique : aussi les tribunaux ne désem-
plissent pas; on va s’y former aux fraudes savantes; et I'on pourrait dire
encore a 'Athénien d'aujourd’hui ce qu’Hésiode disait & son frere :

Prends garde que le goiit de la chicane ne te détourne du fravail.
("Epys, 28.)

(2) De siecle en siecle on entend redire, en effet, la triste imprécation
@'Hésiode contre les femmes, cette race de Pandore » qu'on regarde comme
la cause de tous les maux du monde. ("Egyer, v. 70; ibid., v. 699. —
Ozoy., v. 509.) On a conservé de Simonides d’Amorgos des iambes satiri-
ques ou il assimile les femmes , selon 'instinct pervers qui domine dans
chacune d’elles, au renard rusé, au singe malfaisant, & la truie qui se
plait dans l'ordure, 4 la chienne qui aboie, a la fiere cavale, & la mer in-
constante, etc. Quelle idée Aristophane, 4 son tour, ne nous donne-t-il pas
dans ses picces des meeurs des femmes de son temps? Juste retour du mé-
pris dans lequel elles vivaient. Traitées par leurs époux en esclaves, et pis
qu’en esclaves, c'est en esclaves qu’ellesagissaient. Si les femmes, au lieu
d’étre la prospérité du ménage, en faisaient si souvent le malheur et la
ruine, ne doit-on pas s'en prendre & Ja condition que la société leur avait
faite, plus qu'a elles-mémes ? Avilies, il était impossible quelles ne fussent
pas dépravées.

(3) Voy. surtout I' Hippolyle, v. 616.
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femme a de ridicules emportements malgré les efforts de ses
amis pour le ramener a la raison.
..... Le mariage
m’est odieux. — C’est qu'aussi tu le prends par le mauvais c6té ;
tun’en considéres que les ennuis et les choses propres a te désoler,
et tu n'en veux pas voir les bienfaits.
Pourtant tu ne saurais trouver au monde , Simyios,
un seul bien qui ne soit pas mélé de quelque mal.
Une femme richeestsans doute un étreinsupportable, et ne laisse pas
vivre a sa guise celui qui I'a prise; mais on trouve aussi
quelqueavantageacetteunion:ona desenfants; qu’ontombe malade,
elle soigne son mari avec sollicitude;
8’il est malheureux, elle partage son infortune ; meurt-il ?
elle 'ensevelit elle-méme et veille a ce qulon Ienterre décemment.
Songe a tout cela dans les ennuis de chaque Jjour.
Cela te fera supporter la chose, en général; mais si tu ne veux voir
que ce qui t'afflige, sans mettre en comparaison
les compensations, tu seras malheureux sans reméde (1.

Mais rien ne saurait ramener cet esprit malade, il s’obstine
a ne voir que mal partout ;

Oh! qu’une femme (dit-il) est unétre acaritre et difficile i brider )

(1) Hpog o mpayp’ Eyw
xax®s. — *Emupiotepis yip adtd hapbdver.
Té Svoyep? Yap xod T8 Aumhcavtd oe
bpdis & alTd , 18 ' Gydh’ odwém Bhémerc:
ebpotc 8’ dv olBtv iy Amdvtwv, Zupdde,
Gyafov , Bmou T A mpboeoTt %ol xoxby.
Tuva) moluteddc éot’ Oyknpov , 098 éx
Ly Tov QaB6vh g Botder’ &’ Eveoti Tou
dyaddy &’ adtic, maidec: DNIGvT ele vésoy
Tov Efovra ToiTny éepdncucey Empelide,
GTUY0UVTL Gupmapépevey , dmobavévTa Te
Eboe, mepiéoteney oineime® Bpu
elc Tabh’, Gray mh T Tdv waf’ fpépoy +
obtw Yap oisers mhv o wpdyw. Av O Exdéyn
del 70 humobv, pmdty aymimopatifelc
TV Tpoadorwpévev, dduviey i téoue.
(Stob., LXIX, 4.)
(2) Dicer Yoy duchvidy Tt xald minpdy.
(Id., LXXIII, 46.)
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A-t-elle du bien, elle dépense plus encore; elle a des gotits
somptueux : elle paye le cotyle de parfums jusqu’a dix
mines (1); il lui faut une armoire dorée pour y serrer ses
sandales (2). Ajoutez a cela qu'elle est grande consultense de
devins, et ruine son mari en sacrifices.

C’est nous surtout que les dieux écrasent,
nous autres, pauvres maris ; car ma femme a toujours
quelque féte a célébrer : c’est indispensable.
Nous avions I'habitude de sacrifier cing fois le jour ;
sept filles esclaves en cercle faisajent résonner la cymbale,
les autres hurlaient (3).

il parait que le mari chagrin poussait tellement sa femme a
bout, que celle-ci le menacait d’un proces :

Oui (disait-elle ), j'en jure par le soleil
Jintenterai contre toi une poursuite pour mauvais traitements 4).

Je ne sais méme si la menace ne s'accomplissait pas, car je
crois voir .dans les vers suivants un commencement de pro-
cédure :
Te voila cité a comparaitre
par un proces-verbal en double; le prix de I'assignation
est une drachme (3).

J'attribuerais encore volontiers a la méme picee le passage
suivant, que Lucien a cité.comme étant de Ménandre, sans

(1) Athen., XV, 691 c.
(2) Pollux, VII, 87; X, 50, 112.
(3) ’EmitpiGovst & Apdc of Beot
paNGTY, ToUs YApavTos  Gel Y&p Tty
dyew foptiiv &ot’ AR
’Ef%opev 8¢ mevtdnig s Apcpag,
e’xuuéo’dc{ov‘b" énta Bepdmarvar xinlw ,
oi 8 dA6hulov. : (Strabon, VII, p. 297.)
(4) "Opvupi ot tov “Hlov,
7 piv amoicey 6ol Ypaghy xaxdome.

(Priscian., XVIII, p. 1192.)

() “Elxet 68 ypapuateidion
exsioe 8iBupov, xal TOpdGTaGLS, pin
- dpaypd. (Photius, p. 285.)
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indiquer d’ailleurs I'endroit d’out il I'a tiré. Mais il me
semble que cette boutade serait bien placée dans la bouche
de notre mari chagrin :

N’est-ce pas justement qu’on le représente cloué et rivé

sur sa roche, I'odieux Prométhée ,

avec une torche pour attribut, et pour symbole bienfaisant

rien du tout? Lui quia dd encourir Ia haine de tous les dieux

en fabriquant les femmes, 6 dieux vénérés,

cetie engeance maudite! Et I'on se marie encore ? on se marie?

Désormais alors mille passions coupables conspirent en secret
contre vous :

c’est un amant adultére qui souille le lit conjugal ;

ce sont des philires empoisonnés ; ¢’est la pire des maladies .,

la jalousie, qui s'attache pendant toute sa vie 2 une femme (1).

Mais combien de vers encore tout remplis de cette mauvaise
humeur contre les femmes ne pourrait-on pas recueillir ¢a et
la dans les fragments du poéte ?

Ne suppose jamais une bonne pensée i une femme ;

de sa nature elle est portée a faire le mal de préférence (2).
La mer, le feu, une femme, trio de miséres (3).

C’est par les femmes qu’adviennent tous les maux ).

(1) El7’ oV duaims TPOCTENOTTAAEULEV O

Ypdgovat tov Mpopndéa mpde taic méTpats,

xod yiver adTd) dapmdc, dhho & oddt &y

ayofoy; 6 piosiv olp.’ dmavtac Tovg feodc,

yovaixag Emagey , & molvtipmtol fzol ,

€Bvog wop6y. Tapel Tic avlpdmwy , yop.ei;

Aibptor 76 hotmdy yap EmibBupian nonad 5

Yopnhio Myer te poyds dvtpuoay,

%ol QupponEion , xai VECWY YalemthTaTos

@f6vos, ped’ of (i mivta tov Blov yuvi.

(Lucian., dmor., c. 43.)

2 Dvépiny dplomny o yovouxt pa déye,

YVou Yoo 1Blg 10 xaxdy Hdéwe ot

(Comp. Men. et Phil., p. 358.)
3) Oddacoo xai mp xod yuvh TPITOV %aXGY,
(Movosr., 231.)
(4) Ao Tog Yuvainas Thyte T8 naxd YiveTar.
(Id., 134.)
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Je m’arréte, et ne veax point entreprendre de rassembler
ici tant de tristes imprécations contre les femmes. J’aime a
renvoyer, du reste, la plupart de ces mauvaises paroles aux
courtisanes, qui presque seules étaient admises sur la scéne
antique.

Un mari tout & I'heure, entre autres griefs, reprochait a
sa femme son penchant aux pratiques superstitieuses. Mais
quelques titres de pieces indiquent que Ménandre s’était par-
ticuli¢rement attaché en plus d'un drame a peindre les abus
de cette piété des ames faibles, plus que jamais alors livrées
aux terreurs des religions occultes. Qu'au milieu, en effet,
des miseres du temps, quelques esprits plus forts ou plus
légers aient trouvé dans les doctrines philosophiques alors
prédominantes un appui suffisant contre le malheur, j’y con-
sens; mais la- plupart des hommes ne sauraient se contenter
de cette vertu débile qu’on trouve en soi, et s’affranchir de
Vinstinct du surnaturel inhérent a la nature humaine : ils ont
besoin dans les peines de la vie de se réfugier hors d’eux-
mémes et de chercher au-dessus d’eux un appui a leur espé-
rance. Et pourtant que leur offrait alors leur religion, que
des fables diseréditées, ou encore les mystéres impurs récem-
ment apportés de I'Orient ? — Ménandre, dans sa picce du
Superstitieux (Aeodaiywy), dont il parait avoir empranté le
sujet & I’Augure d’Antiphane, a donc mis en setne un de ces
esprits timorés et fanatiques , que tout effraye, et qui con-
sument leur vie et leur fortune en purifications, en sacrifices,
en consultations de devins. Pour le pauvre homme, tout est
présage, tout lui fait peur. Ainsi, il vient de rompre en se
chaussant la courroie de sa sandale,

Que cela tourne bien pour moi, dieux vénérés!

En me chaussant, le lien de mon soulier droit

a éclaté dans ma main. — Cela ne m'étonne pas, pauvre esprit ;
le cuir en était pourri; et toi tu es bien pince-maille ,

de ne pas vouloir acheter des courroies neuves (1).

1) Ayaféy 1t por yévorto, mekuTior Beof *
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Atteint d'une maladie imaginaire, ou peut-étre pris seule-
ment d’une indigestion , notre homme se livre aux sorcieres ;
son ami essaye inutilement de le désabuser :

Si tu avais une maladie réelle , Phidias,

il te faudrait y chercher un reméde véritable;

mais tu n‘asrien ; et c’est un remede chimérique que tu as trouvé

a un mal chimérique : sois sir de son efficacité. ’

Que des femmes rangées en cercle te fassent donc Ies frictions pres-
crites

qu’elles brilent le soufre autour de toi ; allons, arrose-toi d’une eau

puisée a trois sources, et oll tu auras jeté du sel et des lentilles (1).

Mais I'autre n’écoute rien, et en sortant des mains des magi-
ciennes, court consulter quelque prétre charlatan.

Prends exemple des Syriens :
quand, pour avoir mangé du poisson
avec trop d'intempérance, ils voient leurs Jjambes et leur ventre
enfler, ils prennent un sae, et vont dans la rue
se coucher sur le fumier, pour apaiser la déesse
par cette humiliation profonde (2).

Unodovpevos tiic debids yap 2uBddoc

vov tpdvra 81éggnE’ . — Fixdrwe, & PMAvage ,

ouTpROS Yop fiv, ob 8 GUpoAGY0s 0% Héhwy

nouwves mplochar. (Clem. Alex., Strom., VII, p- 302.)
(1) Ei pév T onandy ddnbic dyec, Pedla,

Unely ddnmBEc pdoponoy todtov ¢ et

Vv 8 odn Eysict o pdppamoy ebpnrag xevéy

TPOS TO KEVOY * oiffnTL 8 hoekely T ce.

eppalitwody o ol yuvoines &y wixhy
xol wepleiwadtwaay , amd XPOUVEDY THLDY
BTt mepippon’, Epboddw dhac, caxove.
(Zd., ibid., p. 303.)

(2) Mapdderypa touc Zbpoue Mdbe *

6ty giywe’ Wby Excivor , Bid Tive,

abtey drpacioy Tobg méduc wul Yo.6Tépa

oidoVowv , Edabov comxiov, it eic ™Y 630V

&ndioay abrobs ml xémpov , wad TRy Ozov

EENdioavTo T6 TeTamedahar GpGapa.

(Porphyr., de Abstin., IV, § 15.)
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Dans un fragment dont la source n'est pas indiquée, mais
qui pouvait bien appartenir a la méme piéce, un personnage
déplore ces terreurs chimériques auxquelles s’abandonne le
superstitieux, comme si la vie n’avait pas assez de peines
trop réelles. :

Tous les autres éires sont bien plus heureux,

et ont bien plus de sens que P’homme, assurément.

Et d'abord, considérez-moi cet dne-1a, par exemple.

C’est un étre bien misérable > 0N en conviendra ;

mais aucun mal du moins ne lui arrive par son fait :

il ne fait que subir ceux que la nature lui a départis.

Tandis que nous, outre les maux qui nous arrivent nécessairement,

ous nous en créons bien d’autres 3 nous-mémes.

Nous voila inquiets si I'on €ternue; si I'on prononce une mau-
: vaise parole ,

nous voila fichés; un songe qu’un autre a eu

nous épouvante ; qu'une chouette vienne a gémir, nous pélissons;

Sans compter rivalités, gloire, ambition, lois, maux de toute sorte,

que nous avons ajoutés par sureroit aux maux de la nature (1).

Que faisait aussi le poéte, dans sa piéce du Trophonios
(Tpogiviog), que railler sans doute la vénération fanatique
dont ce vieil oracle de Lébadée était encore I'objet, et repren-
dre a son tour une parodie de ces redoutables et ridicules ini-
tiations, out s'étaient amusés déja l'antique Cratinos, et apres
lui Céphisodoros et Alexis?

(1) Amovta T L’ dom) poxapidTato
%ol voUv Eyovra p@hoy avipdmou modd,
Tov Gvov 6pdy Eteor TPWTE TOUTOVS *
obtog *anodoipmwy Eotly dpoloyoupévue-
70070 %oxdy 8 abrdy 008y, yiyveTur,
& & A pvotc 34dwxey a0T® , TavT EyeL.
‘Hueic 8¢, Y0P TV Svayraioy xaximy ¥
7ol map’ abridy Erepe TpOGTopilopEy.
Avmodpeh’, gy mThON Tis* Gy efmy RORDG
OpYtLopet’ - gy By Tuc &vimyiov, 69odga
P06olpeh’ * Gy yhabt Gvokpdyy, Sedoixaey.
Aywvia, 36kqy, puoTipion, vopot,
dmavto 10Ut inifery ™ gUsEL %oXd.

(Stob., XCVIII, 8.)
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Mais c¢’est surtout parmi les femmes que le sensuel mys-
ticisme de I'Orient faisait le plus d'adeptes : plus faibles et
plus exaltées a la fois d'imagination , elles se livraient avec
transport aux terreurs de ces rites mystérieux. — L' Inspi-
rée (1) de Ménandre (@cogopounévy) devait jouer quelque fo-
lie de cette nature. — Dans sa Prétresse (‘Ipe), le poéte re-
présentait, ce semble, ’extravagance religieuse d'une femme
qui finit par tout quitter, maison, mari, enfants, pour aller
s’enroler dans une troupe ambulante de prétres de Cybcle,
et courir avec eux les carrefours, en faisant résonner la
cymbale et le tambourin. Son mari cherche en vain a la ra-
mener.

Non, un Dieu, quand il veut sauver un homme, pauvre femme,
n’a besoin pour cela de personne. Celui qui pourrait forcer Dieu
par le bruit des cymbales a obéir a sa volonté,

celui qui ferait cela, serait pius grand que Dieu méme.

Mais ce ne sont que d’audacieux artifices inventés

par des impudents pour vivre de la crédulité publique;
dérisions, Rhodée, pour abuser de la sottise humaine (2).

Combien cependant ce sombre fanatisme courbait alors
les dmes, et les tenait dans I'effroi, ¢’est ce qu’on peut con-

(1) Outre le remarquable fragment que nous citons plus bas (p. 121), on
a recueilli encore quelques vers de cette piece, et entre autres celui-ci, out
le poéte philosophe, apres avoir protesté sans doute contre 1’art divina-
loire, ajoutait : ’
Un homme de sens
est a la fois le meillenr devin et le meilleur conseiller.

‘O mAELGTOV VOUY Eywy
BayTIS T pioTos ot oUpBoudds B Sy
(Stob., 1H, 6.)

(2) OUdeic 8 avlpoimoy fzoc odler, yivar ,

Erépou Tov Etegov * el Yap Edxer Tov fzdv

Toig xup.Bdlots avipwmos els o Bollerar,

6 toUTo mwolwv ot petlov 7ol Beod.

AW €0t Tohpme xot Blov TodT dpyave

ebpnpéy’ avlpdmots dvardéory , Pédy,

el notayElwro TH Pl memhaopév.

(Justin., de Monarch., 29, E.)
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jecturer par les transports d'enthousiasme avee lesquels on
saluait dans Epicure le Rédempteur , qui avait enfin délivré
'homme de I'appréhension d’un monde surnaturel (1), en
proclamant qu’au dela de la nature il n’y a plusrien a crain-
dre, non plas qu’a espérer? Mais Epicure avait beau faire ;
la foi est le besoin de ’homme. Quoi qu’il fasse, ’homme est
obsédé du mystere de sa destinée; au dela de ce qu’il voit,
il sent dans son vague , mais infaillible instinct , le monde

() Relligionum animos nodis exsolvere pergo.
(Lucret., I, v. 931.)
Ménandre avait fait lui-méme (si 'on en croit la tradition ) I'épigramme

suivante , ou il associait 4 la gloire de Thémistocle la gloire d’Epiqure ;
cet autre libérateur du monde :

Salut, double rejeton du sang de Néocles, dont I'un a sauvé
sa patrie de la servitude , et l'autre des folies de Iignorance !

Xoipe, Neowdeida didvpov yévos, &v 6 Uy Dpdy
motpida Bovloaslvas ficad, 6 & dopocivag.
(Anthol. Vatic., t. I, p.5%7.)
Aux yeux d’Epicure , rien n’était plus propre a troubler le calme de I'ime
(drapatio), qu'il poursuivait comme le-hut supréme de la sagesse, que la
crainte du monde surnaturel. Enfant, il avait souvent suivi sa mere par
les carrefours et chez les pauvres, ou elle faisait métier, dit-on, de prati-
quer certaines cérémonies expiatoires, et il assistait dans ses conjura-
tions. C’est 1a sans doute que le jeune homme aurait concu cette horreur
de la superstition , qui fut comme 'inspiration la plus ardente de son
génie. (Diog. Laert., X, 4.) Car il ne songea plus qu’a affranchir les ames de
cette frayeur du ciel, dont il avait vu les tristes effets. Voila ou aboutissait
tout son systeme sur l'organisation du monde. Quelle sécurité , en effet,
si fout dans la nature peut s’expliquer par le jeu naturel des éléments , et
se passer désormais de I'inlervention des puissances divines ; si la physi-
que parvient ainsi a dissiper entierement ces chiméres redoutables, dont
la foi religieuse avait peuplé le monde invisible ; si 'ame enfin n’est plus
qu’un corps composé seulement d’atomes plus subtils que la mort doit
dissoudre avec le corps méme ; si 'autre vie n’est qu'un songe, et les dieux
qu’une fable? Avec cette philosophie, voila I’homme rassuré ; oui, rassuré
pour tout le temps qu'il ne rencontrera sur la route de la vie ni les tris-
tesses de I'ame ni les douleurs du corps ? Mais dans V'affliction , mais en
face de la mort, que pourra cette ingénieuse doctrine pour le fortifier,
pour le consoler, pour le calmer? Alors il regrettera ses croyances méme les
plus grossieres, au fond desquelles il trouvait au moins quelque espérance.
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surnaturel, qui I'enveloppe, l'attend, et contient le secret
de sa vie; et si la science venue d'en haut ne lui enseigue
ce qu’il doit croire de ce monde du mystere, plutot que de
sarréter & un doute impossible, il comblera ce vide laissé
autour de lui par d’absurdes et honteuses chimeres ; il ado-
rera ses plus extravagantes visions.—Voila on en était alors
le peuple d’Athénes. Aussi, regrettons particulierement la
perte de ces pieces si tristes, mais si instructives, ot le poéte,
peignant par ce ¢oté la société de son temps , devait jeter
une lumiére si profonde a travers ce travail de dissolution
sociale, ot I'ancien monde s’abimait. Car clest la qu’est
“alors toute I'histoire de la Grece, et non plus sur les champs
de bataille ou dans les révolutions des Etats; elle est toute
dans la fermentation douloureuse des idées, la soif inassou-
vie de foi et d’espérance.

Que ne nous apprendrait point encore i cet égard la piece
du Mélancolique, si c’est ainsi qu’il en faut traduire le titre
équivoque (Absov mevbidy), et si le sujet de cette comédie était
réellement ce que nous aimons & supposer ici? Quoi qu’il
en soit, on voit assez, par d'innombrables fragments recueillis
d’autres piéces, combien toute la Comédie contemporaine était
remplie de cette tristesse sans nom, maladie des ames faibles
et ardentes a la fois , qui, sans appui et sans frein » Se con-
sument d’impatience et de langueur tout ensemble. Ou plu-
tot ce n’est pas le mal de quelques ames seulement , mais
c'est le mal du siécle. Au milieu des joies étourdissantes de
la voluptueuse Athénes, on dépérit d’ennui. Athénes enticre
est comme arrivée a la fin du festin, a I’heure oit 'on com-
mence & s’assoupir autour de la table chargée de coupes en
désordre, de couronnes & demi flétries, de lyres détendues,
et ol la joie de la féte va s'éteindre dans cette vague tris-
tesse qu’on trouve toujours au fond de la coupe épuisée du
plaisir. Enivrez vos convives, Démétrius, de vins et de par-
fums exquis, que les almées de 'Ionie,, au milieu de leurs
danses amoureuses, les fascinent de leurs regards ou bercent
leur assoupissement de leurs chants voluptueux, le dégout
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pénétre tout, empoisonne tout , et dévore ces débauchés au
sein de leurs plaisirs. Que reste-t-il, en effet, qui les puisse
tirer de leur léthargie et leur faire aimer la vie, en la ren-
dant a lactivité? A quoi pourraient-ils s’intéresser? Les
temps d’enthousiasme, de liberté et de gloire sont bien loin;
apres tant de cruels revers et d’humiliations douloureuses, a
quoi se reprendre pour espérer? Ou en est-on? ot va-t-on?
Le présent est triste ; que sera avenir? Quels dieux invo-
quer? Les sages n'enseignent-ils pas que le monde est le
jouet d'un hasard aveugle et jaloux , et la destinée humaine
une suite de miseres? L'expérience de chaque jour ne I'en-
seigne-t-elle pas mieux encore? Et le spectacle de ce qui se
passe n'est-il pas fait pour décourager les plus nobles ames?

Si quelqu’un des dieux, venant me trouver, me disait : « Craton,

« apres ta mort, tu auras & recommencer une vie nouvelle ;

« tu seras a ton choix un chien, un mouton, un boue,

« un homme ou un cheval : ear il te faut vivre deux fois ¥

« ¢'est Pordre du destin ; choisis donc a ton gré. »

Tout plutdt (me hiterais-je, je crois, de répondre )

fais de moi tout ce que tu voudras, tout plutét qu’'un homme,

car c'est le seul étre qui soit heureux ou malheureux 2 tort et a
travers.

Un meillevr cheval est 'objet de plus de soins que le cheval

qui ne le vaut pas; sois un chien de bonne race,

tu seras plus estimé qu'un mauvais chien assurément ;

un coq vaillant est nourri tout autrement

que le poltron qui tremble devant son vainqueur.

Mais I'homme, quels que soient sa vertu, la noblesse de ses senti-
ments,

songrand caractére, cela ne lui sert de rien au temps ol nous vivons.

Le flatteur tient le premier rang dans le monde, le second

appartient au sycophante, et le troisieme au pervers.

Naitre &ne vaut done mieux que de voir tant de gens

qui nenous valent pas vivre en meilleure situation que nous (1).

@) Ef 715 mpocelly por Bty Aéyor* Kpdroy
5 Sk g . 7 35 /ot 2 Lol Lo
enayv GmoBdvye adfis €€ doyic Zoct
il » L - . ;
goel & §,Tray Bovly, xbwy, TpoGaToY, Tpdyes ,
&/fpwros, Irmos - Big fudvas ydp e Bei,
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Voila la justice du monde, oit tout, méme I'estime, se dis-
tribue plutot au hasard que selon le mérite. Le dégout s'em-
pare alors des meilleurs ; les autres les imitent; la mode
s’en méle. Et contre cet ennui pourtant qui gagne, qui ga-
gne, quel refuge désormais que dans la vertu surhumaine
des Stoiciens , ou la voluptueuse léthargie d’Epicure? Cette
mélancolie du siécle cependant parait bien plus respirer en-
core dans les fragments de Philémon que dans ceux de Mé-
nandre. C'est au point que, rencontrant dans la liste des
pitces du premier une Comédie des Comourants (Suvamofvi-
axovtes), peut-étre imitée déja d’une piéee semblable de Di-
phile, je croirais volontiers que Philémon Y a mis sur la
scene une de ces associations de voluptueux qui, aprés avoir
€puisé les plaisirs, se réunissaient pour quitter la vie ensem-
ble, & la fin d’un festin, en habits de féte, la téte cotironnée,
au milieu des coupes vidées, des parfums et des fleurs (1)

elpoppévoy 1007’ Eotwy * di Bodder 3 Ehod -
“Amavte pakdov, e00Vs eimsly dv Soxdm ,

moler pe mav Svllpwmoy * &dixwe edTuyet
*ox®¢ 8% mpdTTer Tolto To {dov pivay.

‘O xpdrieTog Inmog émpelecTépay Exet

Et€pov Bepameloy * dyabos &v yévi xbwy
&vTpoTepog el ol xanod RUVOG oMY -
SIERTOUBY Yevvaiog v Erépa, Tpoeh

g6Tiv, 68’ dyevng %ol 848t Tov %peitTove.
"Avlpwrog v % ypnotdc, edyevic opédpn,
Yewvaiog, 0d3ty Spehog dv 1 viy yéver*
Mpdrret 8° 6 wbot dpiota whvrwy , dedrzpo

6 GUR0PAYTNS, 6 %aux0hlne TpiTa Aéyer

6vov Yevéelon xpsitrov 4 Tadg YEtpovag

6p%y Eavtol Lavroe Empavéstepoy.

(Stob., CVI, 8.)

Théophraste, le maitre de Ménandre > frappé comme lui du spectacle du
monde, ou le hasard presque seul fait les destinées , et ou le mérite et 1a
vertu sont & peine une des chances favorables , avait loué dans un de ses
dialogues cette sentence d’un poéte : Que c'est la Jortune et non la sagesse
qui est la mailresse de la vie. (Cie., Tuscul., V, 9) : Vitam regit fortuna,
non sapientia.

(1) C’était Jaconséquence dela doctrine d’Epicure: si le honheur, en effet,
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On sait comment plus tard ces voluptueax de la mort iront

ne consisle que dans I'absence de la douleur, le bonheur, cest 1'état de
ceux qui dorment, ou plutot c’est I'état des morts. Ainsi disaient les Cy-
rénaiques, ainsi enseignait surtout Hégésias; et égarés par ses discours,
tant de gens se donnérent la mort,, qu'on fut obligé d’interdire la parole au
philosophe. ( Cic., Tusc., I, 3, 4.) — Ménandre lui-méme, malgré sa dou-
ceur a prendre la vie, n’a pas su pourtant se défendre enticrement de la
séduction de cette philosophie, qui invitait les malheureux a chercher
dans la mort I’éternel repos. Dans plus d’un passage il répete que, lorsque
la vieillesse, ou la misére, ou quelque perte douloureuse ont rendu la vie
trop difficile a porter, il est beau d’oser s'en affranchir. Chacun de nous,
avec une coupe de poison , reste le maitre de sa destinée.
A une vie de misére la mort est bien préférable.
Zwiic wovnpds 8dvatos alpetdTepos.
(Sent., 193.)
Clest une licheté de vivre, quand la fortune uous en refuse les moyens.
Ziv olaypdy , ofc (v Eglbvnoey A Toyn.
. (1d., 666.)
Ou vivre sans douleur ou mourir noblement.
"H £y ghomws A Bavely eddarpbvwe.
(1d., 202.)
C’est un bel usage dans l'ile de Géos, Phanias,
quand on ne peut plus vivre avec honueur, de ne pas vivre misérable.
Kadov 70 Keiwv vopup.év éot, Pavia,
6y Guvapevos LRy ROADS 00 Zﬁ KAURDG.
(Strabon, X, 326.)
Morale étrange, sans doute ; mais ce n’est point Ménandre, cest son temps
qu’il faut accuser de ces déplorables erreurs. — De méme que pour soi il
ne faut pas craindre la mort, qui est le remede de toutes les douleurs ,
pareiliement il n’est pas raisonnable de pleurer ceux qu’elle nous a ravis:
Car & quoi servenl les larmes
a un étre insensible et qui n’est plus qu'un cadavre?
M7 woie Tobg Oavovtos® ol yip doele
w6 Bdxpy’ BvonedfTe YEYOVGTL ROl VEXP®.
(Comp. Men. et Phil., p. 364.)
Pourquoi les regretter, comme si I'on n’ett jamais du les perdre? Tot ou
tard ils devaient mourir ; nous nous affligeons pour quelques jours seule-
ment de plus ou de moins. Qui sait méme si cette mort prématurée n’a
pas épargné a celui que nous pleurons bien des miséres?
Ah! si tu etais sir encore que toute celie vie
qu'il n’a pas vécue dif étre toujours heureuse,
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jusqu'a former une sorte d’Académie a Alexandrie (1). —
Ménandre, ce semble, jette d’ordinaire sur la vie un re-
gard moins sombre : il combat méme, au lieu de s’y livrer,
cette mélancolie, dont tout parait atteint autour de lui; il
sent qu'il n’y a pas de mal plias redoatable que tous ces
chagrins imposteurs de I'imagination, d’autant plus difficiles
a guérir, qu’ils n’ont pas d'objet précis, et que surtout I'on
s’y complait trop volontiers.

La tristesse ( dit-il ), mais a considérer Jjustement les choses i
il n’est pas pour I'ame de 'homme de plus grave maladie 2).

Et ailleurs encore :

Des maux nombreux qui accablent Phumanité ,
le plus grand, sans contredit, est encore la tristesse (3).

Pourquoi porter le deuil des illusions perdues de la vie? On
ne devait pas en attendre plus qu’elle ne promettait.

O Parmeénon, il n’en est pas du bonheur en cette vie ;
comme d'un arbre qui sort tout entier d’une seule racine ;

sa mort serait alors bien malencoutreuse; mais si, an conlraire,
celte vie lui devait amener quelque intolérable infortune,
peut-éire la mort sest-elle montrée pour lui meillenre que toi.
Eiv et piy 7idetc, &1t Todroy oy Blov,
v oVx 26lwos » L0 Brevtlynoey gy,
6 fBdvorog odx eVratpog” &t 8 Tveyrey v
odtog & Bloc i @y dvnuéotwy , towe
6 Bdvatoc adtéc cou Yéyovey edvototepog.
Jattribue volontiers & Ménandre ces vers cités par Plutarque dans sa Cop-
solation & Apollonius ( p- 110, E), bien qu’il n’y ait aucune mention de
Pauteur auquel ils sont empruntés. Mais Plutarque possédait si familie-
rement son Ménandre, quil I'invoquait & tout propos.
(1) Plut., Vie d’Antoine, c. 7.
(2) Odx &ot Mmne, Tvrep 6pbidg Tu GROT ,
EXynp PEilov Ty 2y avBpdmorg oger.
(Stobée, XCIX, 7.)
(3) HMoXav giaet taiz maowy wvipwnos naxidy
vty péyiotéy 2oty % Mmn xoxdy,

(1d., ibid., 18.)
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mais, a coté du bien , le mal pousse conjointen:ent ,
et souvent aussi du mal la nature fait sortir un bien (1).
Bannis done de ta vie cette mélancolie sans fin :

courte est la vie, et le temps en est vite 6coulé 2).
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€))

)

*Q Hoppévey , odx Zomey dyabov Te Blw
pépevoy domep Bévdpov Ex §ilng pidic,
GAN éyybe dyafol mapaméoune xol xoxdy z
&x 7ol %oxol T fveyxev ayaBov # plagre,
(Za Boucle de Cheveus , Stob., CV, 23.)
Ael 70 humody amodiwxe tob Bloy-

paxpoy T 76 Blou %ol oTevdy Lopey ¥pdvov.
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CHAPITRE VIII.

Continuation du méme sujet.

De quelques picces ou Ménandre s'est particulierement attaché a la pein-
ture de 'Amour. — La Rivale. — La Fille souffletée. — La Fille tondue.
— La Leucadienne. — Goat du temps pour de tels sujets. — Jusqu’ou
Ménandre a porté la perfection de V’art dans la Comédie de meeurs. —
Le Bourreau de soi-méme. — Les Adelphes. — Comment I'art sait idéa-
liser ces peintures de la vie réelle.

*Q Mévavdpe nol Bic, mbrepos dp’ Dpidy mpérepov
e oo
(Aristoph. le Gramm. )

Pour achever cette revue des pieces ol il semble que Mé-
nandre avait eu le dessein de représenter avec prédilection
un caractére ou une passion particulicre, ne convient-il pas
d’en citer quelques-unes dans lesquelles on dirait que le poéte
a pris une infrigue d’amour, non plus seulement, comme ses
prédécesseurs, pour en faire le canevas banal de son drame,
mais dans le but de peindre le ceeur de 'homme sous I'em-
pire de cette passion? Chose alors fort nouvelle a la scene,
ol jusqu’ici de 'amour on n’avait guére eu que le nom. Car,
qu'était-ce jusqu’alors qu'une intrigue d’amour au théatre?
Une scene de débauche plus que de sentiment; quelque hon-
teux marché conclu par un libertin avecla maison de pros-
titution; ou bien le manége d'une courtisane pour dé-
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pouiller quelque dupe. Qu’y voyait-on encore? Un jeune
fou poursuivant ardemment  travers miile obstacles 1'objet
de son désir, et concertant avee son esclave une ruse auda-
cieuse pour dérober la jolie fille, ou au vieux jaloux qui la
garde, ou au marchand qui l'exploite. Voila, en effet, en
quoi consiste, ou a peu prés, toute I'intrigue amoureuse
dans la plupart des picees de Plaute, lequel reproduit davan-
tage la physionomie de la Moyenne Comédie, ot il choisis-
sait de préférence ses modeles. Mais Cest autrement déja (ce
semble) que Ménandre entendait Pamour ; et dans les Ppices
méme ol il avait air de se tenir encore aux anciens cane-
vas, il s’attachait avant tout a peindre le sentiment : tout
I'intérét, tout le mouvement de son drame, fut transporté au
fond du coeur de I'homme; et les divers incidents de I'action
ne furent plus combinés qu’en vue de faire éclater la passion
dans la diversité de ses mouvements secrets. Les orages de
l'amour, ses troubles mystérieux , ses folles alternatives de
soupcon et de confiance aveugle, ses caprices, ses promes-
ses éternelles si facilement trahies, ses ombrages, ses em-
portements jaloux, ses ruptures violentes, ses liches retours,
ses incbranlables résolutions qui s’évanouissent au premier
regard de la personne aimée , ses faciles raccommodements :
tels sont les spectacles que le poéte ne se lassait pas de re-
produire sur la scéne, ni les Athéniens d’admirer (1). On
est du moins fondé a le croire d’apres les titres d’un grand
nombre de ses pitces. Qu’était-ce, par exemple, que la Ri-
vale (Zvvegiion) ? Qu'était-ce que la Fille souffletée (‘Pymi-
Copévn) , ou encore la Fille tondue (Hepuxergopévy), que des
scenes de jalousie, suivies sans doute de désespoir, de
larmes et de réconciliations ! Au défaut de fragments si-
guificatifs, le nom seul de ces picces en dirait assez. Alci-

(1) Phulostrate , écrivant un jour 4 une femme trop froide & son gré, lui
disait : « On voit bien que tu n’es ni de Thespies , car alors tu sacrifierais
a I'Amour; ni d’Athénes, car tu nen ignorerais ni les veilles sacrées , ni
les fétes religieuses, ni les pieces de Ménandre. » (Philost.; Epist. 42.)
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phron, du reste, nous apprend (1) que la Fille souffletée
¢tait une jeune harpiste, brutalement jetée par son amant
hors de la salle du festin, sur le soupcon d’avoir accueilli
les caresses d'un rival. La Fille tondue était pareillement
victime de quelque Othello de cette espice. Cette dernicre
piéce avait joui surtout d'une grande vogue dans Pantiquité;
et Polémon , qui en ¢était le héros, un soldat amoureux et
violent, demeura depuis comme un type de la jalousie bru-
tale (2). Egaré par ses ombrages, il maltraitait indignement
une pauvre fille, sa captive, dont il avait fait sa maitresse,
et qu'il croyait infidele, et allait -jusqu’a mettre en pieces
cette belle chevelure dont elle était si vaine : puis, bientot

(1) Epist. 11, 4, 144. — On a cru retrouver une imitation.de cette piece
dans le quinzieme Dialogue des Courtisanes de Lucien, ou I'on voit la
jeune Parthénis sortir dun banquet éplorée, en désordre, avec ses flites
brisées ; et quand on lui demande pourquoi elle pleure ainsi : « Cest,
« dit-elle, ce soldat étolien, le grand, tu sais, l'amant de Crocale, qui
« m’a souffletée pour m’avoir trouvée jouant de la flite chez sa maitresse,
« ou j'avais été appelée par Gorgos son rival. 11 a mis ma flite en pieces,
« renversé la table , jeté a bas le cratere, en s'élancant sur le rustre de
« Gorgos pour le saisir aux cheveux ; et I'entrainant hors de la salle, il I'a
« roué de coups, aidé d'un camarade quil avait pour cela amené avec
« lui. » (Dial. Meretr. XV.)

(2) Clest a cette piece qu’Agathias le Scolastique faisait allusion dans
les vers suivants (Anthol. Palat., 1, p- 147):

Ce farouche Polémon, que Ménandre a mis sur la scene
dévastant les boucles charmantes de sa maitresse,
un nouveau et plus rude Polémon I'a imité, et 'ondoyante
chevelure de Rhodanthé a été mise en pieces par ses mains auda-
cieuses.
Poussant méme jusqu’a Ihorreur fragique la vengeance de la Comédie,
il a déchiré a coups de fouet les memibres délicats de la Jjeune fille,
Chatiment d’un jaloux : car quel mal avait fait la fillette?
Elle avait eu pitié de mon tourment,
Le monstre! il nous a séparés ; il a été jusqu’a nous interdire
un regard daws son ardente jalousie.
Mais depuis ce temps, il joue le réle de I’ 4mant deétesté; ¢t moi
de I'Homme chagrin, depuis que je e vois plus la Fille tondue.

On reconnait dans ces derniers vers un jeu de mots sur les titres de Co-
médies bien connues de Ménandre.,
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revenant a lui et saisi de honte et de regret, il tombait aux
genoux de sa victime pour implorer son pardon :

Quelle femme jai outragée, misérable que je suis'!
(s’écriait-il). — Je ne suis qu’un mauvais génie ,
un jaloux (1).

Le titre de la Leucadienne (Acvx«3ix) annonce un roman d’a-
mour malheureux (2). Quelque femme rebutée venait cher-
cher e remede de sa passion dans les flots de Leucade -

ol I'on dit que Sappho la premiére,

aprés avoir poursuivi le dédaigneux Phaon

deTardeur dont elle était dévorée, se précipita du rocher
qui domine au loin, Qu'il soit & jamais

(1) - Ofay d3ud yuvoiy’ 6 Sucdaipwy éye !
(Plut., Mor., p. 769 D. )
‘0 ¢ dMdoTwp Eyd
xal {nddtumog Evlpwmoc.
(Etymol. M., p. 57, 24.)

On dirait que Tibulle songeait au Polémon de Ménandre dans ces vers
ou il peint les querelles des amants et les repentirs dont elles sont sui-
vies :

Sed Veneris tunc bella calent, scissosque capillos
femina perfractas cenqueriturque fores,
flet teneras subtusa genas; sed viclor et ipse
flet sibi dementes tam  valuisse manus.
(Lib. T, 10, 53.)

(2) On sait 'origine de cette étrange fortune de Leucade. C'était le sujet
de I'un des contes les plus populaires de la Grece. Phaon, le beau batelier,
faisait son métier de transporter les passagers de la pointe de Lesbos sur
le continent voisin. Un jour, une vieille se présente a Ini, et bien qu’elle

" ne put payer le passage, elle obtint sans peine d’entrer dans la barque.
Cette vieille était Vénus elle-méme déguisée, qui voulait éprouver le jeune
batelier; pour le récompenser, elle lui donna une fiole de parfums, dont il
suffisaif de se frotter pour que toutes les femmes devinssent amoureuses
de lui. C’est une de ces Leshiennes passionnées, dont Phaon avait rebuts
Pamour, qui la premiére serait allée dans son désespoir se précipiter du
haut de la roche de Leucade , et aurait mis cet écueil en honneur. De ce
moment, en effet, ce lieu devint un pelerinage pour les amants infortunés.
Dans leur jalousie pour la gloire de Sappho, les Athéniens se firent un
malin plaisir de compromettre la Muse de Leshos elle-méme dans cette
scandaleuse histoire ; et personne n’ignore comme cette fable a fini par
s'accréditer.

9
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honoré, 6 Dieu puissant! selon les veeux de ton ceeur
letemple qui s’éléve sur la falaise de Leucade (1).

Je vois I'infortunée errer sur les greves solitaires.
Malheureuse! tout m’épouvante, la mer, les rochers,
le bruit des flots, la solitude et la sainteté du temple d’Apolion (2).
Et ailleurs, comme si elle allait se précipiter dans I’abime :

O vénérable Apollon, secours-moi; et toi puissant Neptune ,
je Vinvoque, et vous aussi, Aquilons ! Car que me sert
de m’adresser a toi, 6 Vénus (3)2

Comme Euripide , Ménandre se complaisait a la peinture
de 'amour; on sent qu’ainsi que lui, il a aimé et été aimé, et
que son cceur a €té une grande partie de son génie (4).
Aussi, entre tous les poétes de la Nouvelle Comédie, nul ne
devait gotiter plus que lui ce peintre incomparable de la pas-
sion, qui le premier avait osé mettre sur la scene tragi-
que une femme égarée par son ceeur, et représenter avec
tant de séduction les entrainements de I'amour. Euripide
aurait révélé a Ménandre la toute-puissance de cette pas-
sion au théatre , si Ménandre n’en eiit trouvé déja le secret
dans son ame. C’est particulierement en ce point qu’Euri-
pide fut son modele; Ménandre ne fit qu’accommoder au

(1) 05 3% Méyeron PO Zomoh
oV Imépxopmoy Onpidse Dhwy’
oloTp@vTL meBe) fidon méTpac
670 TNhepavouc® AN o eUyiv
ony , 6éemot’ Gvak, evonusichn
TEpevoc mepl Acuxddo dxciic.
(Strabon, X, 452.)
(2) Miseram me terrent omnia 5
Mari’ scopuli, sonitus, solitudo, sanetitudo Apollinis.
(Leucadienne de Turpilius, citée par Nonius, p. 175.)
(3) Cie., Tuscul., IV, 34. Ces vers sont tirés aussi de la Leucadienne de
Turpilius, qui parait avoir imité de pres la Leucadienne de Ménandre.
(4) Ty Mevdvdpou Spopdtwy Spadide dndyvtoy by GUVEXTIGY EaTW 6 Epec,
ofov @vebpo xowdy SlmeQurde, x. 1. A (Plutarch., apud Stob. Serm. LXI 5
p. 293.)
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génie de la Comédie ces peintures de I'amour qui remplis-
saient déja la Tragédie tout enticre.

Le gotit méme de son temps conspirait encore a pousser
le poéte dans cette voie. Car, an milieu de la vie nouvelle
d’Athenes et dans Laffaiblissement des meurs , les aventures
amoureuses €laient devenues de plus en plus la grande af-
faire d’une jeunesse désceuvrée; et amour avait pris une
place toujours plus considérable, a mesure que les vertus
publiques avaient plus perdu de leur empire. Cet amour
méme n’était plus seulement, comme autrefois, du liberti-
nage; mais il arrivait parfois qu’a I'ardeur des sens se mé-
lait déja un sentiment délicat et tendre ; I'esprit et le coeur
semblaient de plus en plus s’y intéresser. C'est que les Cour-
tisanes n’étaient pas toujours non plus des coquettes vulgai-
res. On sait qu'en effet, parmi ces filles du plaisir, il s’en
rencontrait qui n’étaient pas moins distinguées par les dons
de Tesprit que par leurs attraits. La gloire d’Aspasie avait
excité une grande émulation ; et cette courtisane de génie
avait eu plus d’une imitatrice. Lais, Phryné, Pythionice, cent
autres avaient brillé dans Athénes par leurs talents aussi
bien que par leur beauté, et exercé un veéritable empire sur
la société de leur temps. Leur maison était le rendez-vous de
la bonne compagnie : ¢ 'étaient les salons d’alors ; elles y ré-
gnaient par les ressources infinies et les graces de leur con-
versation, causaient d’arts et de philosophie, et charmaient
jusqu’aux plus sages (1). On comprend que ces enchante-

(1) On s’intéressait fort dans Athénes a tout ce qui se disait et se faisait
chez ces filles. On recueillait leurs bons mots ; chacune d’elles avait son
histoire anecdotique, qui se répétait dans toute la Gréce, Leurs noms
étaient populaires, presque illustres. Au temps de Ménandre, ¢’étaient les
Nannion, les Plangon , Tes Lyca, les Myrrhina, les Chrysis, les Conallis,
les Thais, les Glycere, les Démo, les Lamia, qui donnaient le ton & la ville
et ala Grece. Quelques autres étaient connues surtout par le surnom que
Popinion leur avait décerné. Celle-ci S'appelait Paroinon, parce qu'elle ne
s'animait que dans le vin; celleda la Pefite Merugille ; Synoris avait été
surnommée le Flambeau (Adyvoc), et je ne sais quelle autre s'appelait la
Lampe, sans doute parce que leurs yeux embrasaient tout autour d’elles.

L4
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resses aient excité souvent autre chose qu’un caprice des sens,
mais allumé une de ces passions profondes qui subjuguent
Pame tout entiere. — Et cependant, si le jeune Athénien,
au milieu de ses folies, a connu les émotions de 'amour vé-
ritable, ¢’est moins encore aupres de ces femmes brillantes,
que lorsqu'’il faisait la rencontre de quelqu’une de ces pau-
vres filles étrangeres qui, demeurées orphelines et sans res-
sources dans leur pays, venaient avec une vieille mére ou
une nourrice cacher dans Athénes leur misére et y cher-
cher quelque moyen d’existence. Le nombre de ces filles
devenait chaque jour plus grand : la plupart, par déntiment
ou par fragilité, finissaient par étre entrainées dans le dé-
sordre universel ; mais plusieurs avaient eu leurs jours d’in-
nocence; elles avaient aimé avec leur ame, et s’étaient sen-
ties heureuses d’étre aimées. Un jour, un sensible jeune
homme découvrait la belle étrangere dans sa refraite; il s’at-
tendrissait sur ses malheurs, sa jeunesse , ses charmes; de
plus en plus épris, il s’efforcait de faire partager sa passion ;
les refus opposés d’abord a ses désirs ne faisaient, comme
toujours, que I'enflammer davantage. On sait le roman du

Telle autre, qui épuisait ses amants Jusqu'a la derniére obole, avait recu
le nom de Méche de lampe (©puaddic). Démétrius de Phalére vivait sans
cesse au milieu de ces femmes a la mode; il les aidait a trouver leurs
plus jolis noms. De concert aussi avec elles, il inventait des modes nou-
velles, qui lui procuraient 'honneur d'étre nommé a coté de ces femmes,
reines de I'élégance et du gout. Il apprenait d’elles & user des parfums les
plus précieux, a se teindre les cheyeux en blond, a se farder le visage.
(Athén., XII, 542.) A son exemple, tout ce qui se piquait de bon ton dans
Atheénes faisait une sorte de cour a ces courtisanes en vogue. On se parta-
geait entre ces femmes et les écoles des philosophes; et souvent, méme
Jusque dans I'auditoire des maitres de Ia sagesse , on retrouvait encore ces
filles du plaisir fort curieuses de toute culture d’esprit. Une sorte de ri-
valité éclata souvent méme entre les hétaires ef les sages. Stilpon, ayant
eu I'imprudence un jour de reprocher & Glycere de corrompre la jeunesse :
« Prends garde, Stilpon , répondit la courtisane ; on en dit autant de toi;
« on taccuse de perdre ceux qui te hantent, en remplissant leur esprit de
« vaines subtilités. Puisqu'il parait inévitable que la jeunesse se perde ,
« qu'importe que ce soit par une courtisane ou par un philosophe? »
(Athén., XIII, 594.)
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Bourreau de soi-méme et de la Fille d’Andros, traduits par
Teérence. Les titres de beaucoup d’autres piéces de Ménan-
dre indiquent une aventure analogue : la Fille de Périnthe
(Heewbia) , la Fille d’Olynthe (0\wwbiz), la Fille de Samos
(Zapia), la Fille de Cnide (Kviia), la Béotienne (Bowntta?), la
Fille de Messéne, surnommée V'4journeuse (Avazidepévn #
Mesenvia), sans doute parce qu'apreés avoir flatté son amant
d’une victoire prochaine, elle le désespérait par ses remises
sans fin.

Tels sont les attachements, ce semble , que Ménandre re-
produisait avec prédilection sur la scéne. Cet amour plein de
passion, mais aussi de tendresse et de réverie, qui ressemble
déja tout a fait a 'amour moderne, fut comme sa veine par-
ticuliére (1). Avec quel naturel exquis et quelle sensibilité
ingénue lepoéte en a su rendre les délicatesses, c’est ce qu’on
ne se lasse pas d’admirer encore dans les fidéles imitations de
Térence. Voyez ici, par exemple, l'imprudent Pamphile, qui
trahit malgré lui, sous les yeux mémes de son pere, sa pas-
sion pour la jeune seeur de Chrysis. On était aux funérailles
de cette derniére.

Le corps est mis sur le bicher; on pleure : mais voila que la sceur
de Chrysis

s’étant imprudemment approchée de la flamme, soudain

a la vue du péril, hors de lui, Pamphile laisse éclater

le secret de cet amour, qu'il avait dissimulé avee tant de soin;;

(1) Sans doute, grice au Christianisme, qui a relevé la femme de son
abjection pour en faire la compagne et I'égale de ’homme, il nous a été
donné, & nous autres modernes, d’entrevoir un amour que Pantiquité n’a
pas connu, ou I'estime et V'attrait, Pamitié et la volupté , la séduction in-
volontaire et la confiance méritée se confondent comme en une divine al-
liance, pour en faire 4 la fois le plus généreux et le plus doux des senti-
ments de I'ame , un plaisir en méme temps qu'un devoir , la vertu dans
le bonheur. Mais ce chaste amour appartient an mariage ; et d’ailleurs, il
est au-dessus de la commune portée. Pour la plupart des hommes, 'amour
West-il pas toujours ce qu'il était pour la jeunesse athénienne? Le cceur
en est ému , mais les sensations y dominent. Voila encore le seul amour
qui soit aujourd’hui du ressort de la Comédie.
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il accourt, il saisit Ia jeune femme entre ses bras :

« Ma Glycére (lui dit-il), que fais-tu ? pourquoi t’exposer ainsi ? »

Elle alors, avec un abandon ou I'on voyait la familiarité d’un
long amour,

se rejeta dans le sein du Jjeune homme en pleurant (1).

2

Son pére vainement voudra Parracher a cette fatale liaison,
pour le marier avec la fille du voisin ; €coutez le fidéle Pam-
phile protester de sa constance et sarmer d’une résolution
nouvelle, en se rappelant avee attendrissement les promesses
qu’il a faites au lit de mort de Chrysis :

Moi oublier? Ah! Mysis, Mysis! elles sont eacore gravées

dans mon cceur, les derniéres paroles que m’adressa Chrysis

en faveur de Glycere. Déja presque mourante elle me fit appeler;

Jaccours ; 13, sans témoins, seuls tous les trois :

« Cher Pamphile (me dit-elle), tu vois sa beauté, sa jeunesse ...

« Je t’en conjure par ma main que tu serres, par ton Génie tuté-
. laire,,

« par ton honneur, par abandon ou elle va se trouver,

« de grace, ne la prive pas de ton appui, ue la délaisse pas....

« Sois pour elle un époux, un ami, un tuteur, un pére.... »

A peine a-t-elle mis la main de Glycére dans la mienne , que la

mort vint fermer ses yeux.
J'ai accepté ce dépot , je saurai le garder (2).

(1)~ Tuignem imposita est : fletur. Interea hze saror,

Quam dixi, ad flammam accessit imprudentius,

Satis cum periclo. Ibi tum exanimatus Pamphilus

Bene dissimulatum amorem et celatum indicat :

Adcurrit : mediam mulierem complectitur :

« Mea Glycerium, inquit, quid agis? cur te is perditum? »

Tum illa, ut consuetum facile amorem cerneres,

Rejecit se in eum flens quam familiariter.

(Ter., Andria, 1, 1, v. 102.)

(2) Memor essem ? 6 Mysis, Mysis, etiam nunc mihi

Scripta illa sunt in animo dicta Chrysidis

De Glycerio. Jam ferme moriens me vocat :

Accessi : vos semotz : nos soli : incipit :

« Mi Pamphile, hujus formam atque ®tatem vides. ...

« Quod te ego per dextram hanc oro et per genium tuum,

« Per tuam fidem, perque hujus solitudinem

« Te obtestor, ne abs te hane segreges, neu deseras. .
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Non, dit-il plus loin encore,

1on, j'en jure par tous les dieus, je ne Pabandonnerai jamais ;

non, dussé-je mettre ainsi le monde entier contre moi !

Voilala femme selon mes veeux, je I'ai, son caractére me convient :

arriére ceux qui voudraient nous séparer ! Rien que la mort ne sau-
rait Parracher de mes bras (1).

Ailleurs c'est un amant offensé qui hésite a retourner chez
sa maitresse : il veut rompre, faire un éclat; et au premier
sourire de Thais, il a tout oublié (2). Que celle-ci méme s
qui sait son empire, lui ordonne de s’abstenir pendant deux
jours de la voir, pour qu’elle ait le loisir d'ourdir une intri-
gue contre son rival, le docile amant obéit, il s’éloigne, bien
qu’avec peine :

Jirai 4 la campagne (dit-il), mais pendant ces deux jours je serai

: au supplice.
Cependant je suis décidé ; il faut prouver 4 Thais ma complaisance.
Adieu donc, Thais, pour deux jours.
TH. Adieu, mon cher Phzdria;
as-tu encore quelque chose a me dire ?
PH. Moi ? que te dirai-je?
Que prés de ce capitaine tu en sois toujours loin ;
que le jour et la nuit je sois I'unique objet de ton amour, de tes re-
grets,
de tes réves, de ton attente, de toutes tes pensées;
que je sois ton espérance, la joie de ton cceur; que tu sois toute
avec moi;
enfin, que ton dme soit & moi tout entiére,comme la mienne est 3
toi (3).

« Te isti virum do, amicum, tutorem, patrem... »
Hane mi in manum dat : mors continuo ipsam occupat.
Accepi : acceptum servabo. ;
(Ter., Andria, 1, 5, v. 47.)
(1) Per omnes adjuro Deos, nunquam eam me deserturum;
Non, si capiundos mihi sciam esse inimicos omnis homines,
Hane mi expelivi, contigit : conveniunt mores : valeant
Qui inter nos discidium volunt : hane, nisi mors, mi adimet nemo.
(1d., ibid., 1V, 2, 11.)
(2) Ter., Eun., 1, 1. ;
(3)  Rus ibo: ibi hoc me macerabo biduum :
Tta facere cerlum’st; mos gerundu’st Thaidi
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Ou donc 'amour s'est-il jamais exprimé avec plus de naiveté
et de passion ? Que dire de telles peintures ? C’est la nature
prise sur le fait, et chacun reconnait ce cri du ceeur.

Ces traits charmants , certainement imités par Térence,
nous apprennent a juger de ce qu’était Ménandre dans 1'ex-
pression de I'amour. Mais on peut recueillir en outre ca et 1a,
dans les fragments originaux du poéte, quelques jolis vers
sur cette passion. Déja nous avons vu (p- 20) un jeune amou-
reux cherchant en vain une image pour exprimer comment,
au premier baiser de sa maitresse, il s'est senti soudain
comme abimé dans son bonheur. Ailleurs, j’entends un
sage qui s’interroge sur les causes de cette passion si capri-
cieuse :

A quoi tient donc le charme qui nous subjugue ?
A la beauté? chansons! Car alors tous les hommes seraient épris
du méme objet. Les yeux n’ont qu’une maniére d’en juger.
Mais alors, ce qui captive les amants, c'est je ne sais quelle volupté
quils trouvent dans la possession. Pourquoi done I'un, aprés
avoir joui de cette femme ,
n’éprouve-t-il rien de pareil, mais la quitte-t-il en badinant,
tandis que I'autre en dépérit? I occasion qui fait naitre Pamour,
c’est le mal secret de notre 4me: c¢’est en soj que chacun porte le
trait qui le déchire 1),

In hoc biduum , Thais, vale.
Th. Mi Phedria
Et tu: numquid vis aliud?
Ph. Egone quid velim ?
Cum milite isto prasens, absens ut sies :
Noctes diesque me ames : me desideres,
Me somnies, me exspectes, de me cogites,
Me speres, me te oblectes , mecum tofa sis:
Meus fac sis postremo animus, quando ego sum tuus.
(Ter., Andria, 1, 2, v. 107.)
1) Tive (76 mdboc) SeBovdwral TOTE ;
oer; oMbopog * THS Yop abThe mEvTEC Gy
Mpwy * xplow yap o BAémewy iony et
AN #8ov# Tic Tobe EpdvTac dndyetar
GUVOVGtaC ; TS 0LY €repog Tattny Eywy
%8ty mémovley, AN GmiAfe AaTayEADY ,
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Observation d’une justesse profonde. Oui, loin de pouvoir
dire par quel charme mystérieux cette femme a séduit notre
ceeur, nous risquons souvent de l'aimer pour des qualités
chimériques dont notre imagination s’est plu a la parer :
nous lui prétons nous-mémes son principal attrait, et c’est
notre illusion que nous adorons en elle. Nous I'azimons sur-
tout, parce que nous avions besoin d’aimer.

La plupart des autres fragments de Ménandre sur 1'amour
ne sont guére que des sentences ol 'on proclame a Ienvi
la toute-puissance d’Eros, qui subjugue méme les plus sages :

L’Amour, entre tous les dieux,
est de beaucoup le plus puissant; et la preuve,
c’est que pour lui on ne craint pas de se parjurer envers tous les au-
tres (1).
Et ailleurs :
Non, maitresse, non, rien encore n’est plus fort que I’Amour ;

non, pas méme le Maiire souverain des dieux de I'Olympe,
Zeus en personne, puisqu’en toutes choses il en subit ’empire (2).

Avec I'amour n’essayez pas de raisonmer : entre 'amour
et la raison il n’y a rien de commun ; I'amour est une pas-
sion, un délire, une folie.

Si 'on se figure qu'un amant ait le sens commun ,
chez qui done reconnaitra-t-on la démence (3)?
L'amour, ce semble , éclipse }

€repog & ambdlwle ; Koupbe 2oty i véoog
Yuyiic, 6 mhnyels & clow 87 TLTPDOGKRETAL.
(Stob., LXIII, 34.)
(1) “Epwe ¢ T fedv
ioy v Eywv mhciomy émt toltou Sefuvutar -
8 ToUtov Emioprolor ToYs dhlove Beatc.
(Id., ibid., 15.)
(2) Aéomow’, "Epwrog oUty ioyew miéov,
008" adtoc 6 %patdy eV &y adpavd fedy
Zevc, &' Exetvey movt dvayracleic morer,
(Id., id., 21.)
(3) AN bray EpdvTa vouy Exewv Tic Bt
TapG Tt TEYEYTOY 0hTag ofetan;

(1d., LXIV, 2.)
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aussi bien la raison chez les plus sensés
que chez les esprits les plus faibles (1).
Seul a toutes les exhortations I’Amour reste intraitable (2).
} De sa nature ’Amour
est sourd a tous les conseils; non, il n'est pas possible, avee la
raison seule,
de triompher  la fois de la jeunesse et d’un dieu réunis 3.

Voila les maximes dont sans cesse le théatre retentissait ,
et qui se répétaient de la dans le monde, o elles ébran-
laient la pudeur au fond des jeunes cceurs. « Jouissons de la
jeunesse éphémere (disait-on), et en cette douce saison de la
vie sacrifions a I'’Amour (4). Son empire est irrésistible ; la
nature tout entiére en subit la voluptueuse influence. Les
dieux eux-mémes n’ont voulu de 'immortalité qu’a ce prix. »
Et I'on se plaisait a citer quelqu’une de ces innombrables
aventures galantes dont Ihistoire de I'0lympe est remplie,
et ou toute passion coupable trouvait son excuse (5). Quand
les dieux eux-mémes en effet avaient cédé aux entraine-

(1) To &' &pav EmionoTel
dmaow, g Eouxe, xal Toic ellbywe
%ol Tole xaxds Exovst.
(4ndrienne, id., ibid., 15.)

(2) Mévog €57’ dmapny6pntov &vBpimors Epwe.
(1d., ibid., 3.)
(3) Pioe: ydp o1’ *Epuc

700 VouleTolvTog xwedy * dpe 6 0d pddov
vebTqTe vixgy ot %ol Bedy Abyw.
(1d., ibid., 17.)
(4) To &’ &pgv mpoléyw Toiot véosty
pA mote pelyewy ,
xpiiclo 8 bplac, Gray ENby.
(Eurip., Fragm. inc., 165.)
(5) La nourrice de Phedre , pour étouffer les scrupules de sa maitresse ,
ne manque pas d'invoquer ces périlleux exemples de la Mythologie.

Tous ceux qui sont versés dans les anciennes écritures,
et qui entreliennent un commerce assidu avec les Muses,
savent que Jupiter jadis s'éprit d’amour pour la couche
de Sémélé; ils savent que jadis la brillante Aurore

vavit dans le ciel Céphale, qu'elle aimait. . . . .
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ments de 'amour, quel mortel aurait pu résister ? Aussi,
personne au temps de Ménandre ne s’en avisait. Glest
peine si, au milieu de ce concert universel qui célebre I'in-
vincible domination de U'Amour, j’entends quelques voix
Plus graves protester au nom de la liberté morale. Ce sont
quelques parfaits qui professent la régle de Pythagore, ou
appartiennent aux confréries mystiques d'Orphée et de Dio-
nysos Zagreus (1); mais le public se moque de ces illuminés
qui s'efforcent de s’affranchir par la continence de la tyran-
nie des sens, et de dépouiller le corps autant qu’il est en
eux, pour jouir plus librement du commerce des choses de
I'dme : leur vertu est généralement regardée comme chose
surhumaine , chimérique, extravagante; car au Christia-
nisme seul il était réservé de faire de la chasteté une vertu
ordinaire. De leur coté, certains philosophes revendiquent la
prédominance que la raison doit garder sur les sens; ils pro-
testent jusque sur le théatre contre les préjugés de la foi
antique, qui dans les égarements de I'amour adorait Iirré-
sistible puissance de Cypris : Cesse, disait Hécube a Hélene,
 qui continuait a sen prendre a Vénus des fautes de sa vie,

cesse d’accuser ainsi les déesses de folie,

pour parer ton désordre; tu n’abuseras pas les sages....

Mon fils était le plus beau des hommes;

a sa vue, ton cceur s'est personnifié dans Cypris;

les passions impudiques des mortels, voila la Vénus qu’ils ado-
rent (2).

Tous se sont résigués avec joie, ce semble, a leur défuite,
(Eurip., Hippol., 451.)
Dans I'Eunugue de Térence, le jeune Cheréas, qui vient de s'introduire
par fraude aupres de celle qu'il aime , hésite au moment décisif; son au-
dace Veffraye. Mais ses yeux tombent par hasard sur un tableau qui repré-
sentait Jupiter se glissant furtivement en forme de pluie d’or auprés de
Danaé. Dés lors plus de serupules. Quand un Dieu se déguise ainsi pour
séduire une mortelle
et quel Dieu? celui qui de son tonnerre ébranle les hauteurs du ciel :
moi, chétif, Je n'oserais?
(Ter., Eun., I, 5, v. 35.)
(1) Voyez Lobeck , Aglaophamus, p. 244, .
(2) Eurip., Troyennes, v. 988.
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Hécube sans doute avait raison. Au lien d’imputer ces fai-
blesses a une impulsion surnaturelle, c¢’est au fond de nos
ceeurs qu'il en faut chercher la cause. Mais pour étre au de-
dans de nous-mémes, Cypris en est-elle done moins irré-
sistible ? Aussi, en dépit de la philosophie, le vulgaire n’en
continuait pas moins a célébrer I'universel empire de I'A-
mour, dontil semblait méme ressentir davantage en son dme
la mystérieuse influence , & mesure qu’il était plus désabusé
de ses autres dieux. Mais la philosophie elle-méme, qui pro-
testait, n’a-t-elle pas fini & son tour, aprés avoir détroné
toutes les divinités , par proclamer a l'envi du vulgaire la
domination souveraine de I’Amour? On dirait, en effet,
qu’Epicure n’a relégué I'Olympe par dela les espaces, que
pour remplir la nature entiére de Cypris (1). Ainsi, dans la
solitude du monde, de méme que dans la solitude du cceur
de 'homme, il n'est resté que cette force surnaturelle de
I'amour, dont I'action semble éclater avee d’autant plus de
puissance, en raison méme de son isolement.

Si donc 'amour a cette époque s’emparait de plus en plus
du théatre, il n’avait pas pris une moindre place dans la vie
athénienne d’alors ; on dirait méme que c’est I'unique senti-
ment désormais qui, dans le marasme ou I’on est tombé, fasse
encore battre les ceceurs. Aussi, en s’attachant a la peinture de
cette passion, Ménandre suivait avec son goiit le gotit de son
siecle ; mais en méme temps il avait senti d’instinct que la
était la source d'inépuisable intérét pour la Comédie, 1a le
charme toujours nouveau qui devait captiver non-seulement
les hommes de son époque, mais ceux de tous les temps.
L’amour est en effet la passion maitresse, la plus vive a la fois

(1) On se rappelle 'admirable invocation 2 Vénus par laquelle Lucrece,
le disciple d’Epicure, débute dans son poéme sur la physique du monde :

Alma Venus, ceeli subter labentia signa

Qua mare navigerum, qua terras frugiferentes
Concelebras; per te quoniam genus omne animantum
Concipitur, visitque exortum fumina solis, elc.
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et la plus universelle. Les autres passions peuvent bien n’a-
VOir pas été éprouvdes par tous les hommes ; mais qui donc
n'a pas aimé? Et, par conséquent, qui pourrait demeurer
froid devant une scéne d’amour? Tout ici conspire d’ailleurs
a nous toucher, I'émotion des sens avec celle de I'ame. Nul
ne s’y peut soustraire ; les jeunes s’enflamment , les vieux
sont encore sous le charme. CGar, apreés avoir rempli la jeu-
nesse, 'amour demeure encore pour le reste de la vie un réve
enchanté; et tandis que les uns cherchent ardemment dans
ce spectacle un aliment & leur passion actuelle, ceux méme
qui ont cessé d'aimer amusent un instant par cette illusion eni-
vrante le désceuvrement de leur ceeur : espérance ou regret,
aspiration ou souvenir, apres plaisirs, douces peines, une
scene d’amour éveille en nos ames mille secrets échos , mille
sympathies mystérieuses. L’amour a une voix pour parler a
tous les hommes, et, comme 1'a dit le poéte,
De cette passion la sensible peinture
Est pour aller au eceur la route la plus siire.

Aussi voyez : depuis qu’Euripide et Ménandre ont mis vrai-
ment 'amour sur la scene, I’un dans la Tragédie et I'autre
dans la Comédie, tout le mounde a compris que ¢’était la pas-
sion souveraine du théatre. Sans cet assaisonnement, point de
piéce maintenant qui ne semble fade. L amour régne donc
a la scéne désormais ; et comme si ce n’était pas encore as-
sez, plus tard il créera en outre les romans, qu’il remplira
sans partage.

Cependant si Ménandre n’a pas compos€ une seule Comédie
sans amour, du moins on s’accordait a dire dans I'antiquité
que jamais il n’avait souiilé la seéne , comme faisaient la plu-
part de ses rivaux par des aventures obscines (1). Aussi
était-il le divertissement assidu de la bonne compagnie; a
Rome comme en Gréce, jeunes filles et jeunes gens en fai-
saient leurs délices :

(1) OU3E moudds Epws dgpevis dotiv &y Togabrou Bpdpacw, (Plut., Symp.,
VI, 3.)
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Fabula jucundi nulla est sine amore Menandri,
Et solet hic pueris virginibusque legi (1).

C'était le roman d’alors. Il nous semblera singulier toute-
fois que Ménandre ait été ainsi répandu aux mains de la
jeunesse. J'accorde que les meeurs grecques élaient moins
séveres que les notres ; mais les orages de l'amour, mais
la vie des courtisanes, sont-ce bien la des spectacles faits
pour étre offerts a de jeunes imaginations? La passion, dit
Plutarque (2), y est tempérée par des maximes de sagesse
et des scénes de repentir. Mais qui ignore qu’en ces pein-
tares pleines d’ivresse on ne prend que le poison, et qu’on
laisse le remede; et que la scéme, méme en voulant étre
morale, a toujours plus enflammé les passions qu'elle ne les
a corrigées? Aussi, quand plus tard les évéques réclame-
rent, dit-on, des Césars byzantins la destruction des auteurs
d'une dangereuse lecture, je comprends aisément que Mé-
nandre, a ce titre, ait été poursuivi avec plus de rigueur
qu’Aristophane lui-méme (3). La Vieille Comédie en effet,
ce chant de triomphe de la sensualité, avec sa naive bruta-
lité et ses effrontées gaillardises, avait sans doute une in-
fluence moins pernicieuse sur les meeurs que telle picce de

(1) Ovid., Trist., II, v. 370.

(2) To 8 mpas Evafpuc, &v piv dow itapod xal Bpaoeiar, Staxéntovial om-
@POVIGHOLG TIoW f| pETavoius TéY véwy, %. 7. A (Plut., Symp., VIII, 3.)

(3) Bossuet cependant se montre moins sévere dans le jugement qu’il
porte sur les Comédies de Térence, ou il ne faut voir qu’une reproduction
de celles de Ménandre. 11 n’a pas craint de mettre aux mains du Dauphin
cette image si vraie des folies auxquelles la jeunesse est exposée; voici
comme il s’en explique dans sa Letfre au Pape sur I'éducation de son
royal éleve : « Quid memorem, ut Delphinus in Terentio suaviter atque
« utiliter luserit; quantaque se hic rerum humanarum exempla prabue-
«rint, intuenti fallaces voluptatum ac muliercularum illecebras, ado-
« Jescentulorum impotentes et cacos impetus ; lubricam @tatem servorum
« ministeriis atque adulatione per devia pracipitatam, tum suis exagi-
« tatam erroribus atque amoribus cruciatam, nec nisi miraculo expedi-
« tam, vix tandem conquiescentem, ubi ad officium redierit. Hic morum,
« hic tatum, hic cupiditatum naturam a summo artifice expressam, etc. »



PERFECTION DE LA COMEDIE DE MOEURS DANS MENANDRE. 143

la Comédie Nouvelle, qui, en troublant le ceeur, y insinuait
bien plus profondément les maximes de sa morale relichée ;
et par P'attrait d’une plus grande décence extérieure et
d’une certaine €légance dans le libertinage , séduisait Jes
plus délicats.

La perte de ces piéces ou Ménandre, devenant de plus en
plus peintre de meeurs, mettait particulieremént en relief
sur la scéne telle passion du ceeur humain , comme la vanité,
I’humeur chagrine, la poltronnerie , I’avarice, Ia supers-
tition, ou encore tel travers particulier de son temps,
comme l'esprit de chicane, la vile adulation, la mélancolie "
ete., ete., est d’autant plus irréparable, que dans les imita-
tions du théatre latin on ne trouve presque aucune Comé-
die de ce genre. Peut-étre ces fines esquisses de caractire
étaient-elles bien délicates pour le public de Rome, qui (si
on en juge du moins par le succes populaire de Plaate)
devait préférer les surprises d'une piece d’intrigue et la cru-
dité des types dela Moyenne Comédie. Et puis, quelques-uns
de ces travers que Ménandre avait mis sur la scéne, bien
qu’ils appartiennent au fond de la pature humaine , De se
manifestent pas toujours et partout également. Mais, selon
état dela société, des croyances, des meeurs, selon I'empire
de l'opinion, c'est tantot tel travers qui prévaut dans Je
monde et tantot tel autre; car, jusque dans la misanthropie
et le gotit du suicide, il y a de la mode. Chaque peuple d’ail-
leurs, ainsi que chaque homme, a son caractere » et méme,
ainsi que chaque homme, change de gout aux diverses épo-
ques de son histoire. Rome , dans son jeune essor encore
quand elle adoptait sur son théitre la Comédie athénienne,
ne pouvait ressembler a Athénes dans son déclin.

Pourtant 0’y a-t-il pas telle piece de Térence our I’on peut
prendre encore une idée de ce qu’a di étre dans Ménandre
cette Comédie de caractore? Voyezle Bourreau de soi-meéme
(‘Eavtdv Twwpolueves), qu'on pourrait encore intituler la Fai-
blesse paternelle. Car quel est dans cette piece 'objet du
poéte, sinon d'y peindre 'amour d’un pére, non plus dans
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sa sévere autorité d'autrefois, mais tel qu’il est devenu dans
’affaiblissement général des meeurs, c’est-a-dire un instinet
bien plus qu’un devoir? Ce pere tendre jusqu’a la passion,
indulgent jusqu’a la faiblesse , moins soucieux de sa dignité
qu’impatient de satisfaire son cceur, ce pere qui se reproche
comme un crime ses rigueurs passées envers son fils et s’aban-
donne a une sensibilité larmoyante presque moderne, ce pére
(ainsi quenous I'avons déja fait remarquer)n’arien d’'un Ro-
main d’alors; mais combien n’est-il pas propre a nous instruire
des meeurs athéniennes au temps de Ménandre ?—Et la piece
des Adelphes est-elle donc autre chose encore qu’'une vraie
Comédie de caractere, que j'intitulerais aussi volontiers 1’ E-
cole des Péres? Le dur Sganarelle (Déméa, veux-je dire) a
deux fils, Aschines et Ctésiphon ; il a gardé avec lui le se-
cond qu’il éléve aux champs avec rigueur, tandis qu’il a
laissé le premier aux soins de son fréere, 'aimable et indul-
gent Lamprias (que Térence a nommé Micion , et Moliére
Ariste). Au rebours de son frere, celui-ci éleve son neveu
avec douceur, et lui permet les plaisirs de son age, toujours
prét a pardonner une folie pour conserver sa confiance.
Rien de plus comique que le contraste de ces deux caracte-
res qui, dans toute la piece, se développent par opposition
avec une admirable vérité; rien de plus piquant que de
voir Lamprias soutenir avec un flegme de bonté imperturba-
ble les emportements du bourru Déméa, auquel tout ce qui
se passe semble donner raison, et qui triomphe de son sys-
téme jusqu'a ce que, la conduite des deux jeunes gens venant
a s’éclaireir, il reconnaisse avec désespoir quil n’a abouti a
force de rigueur qu’a se rendre odieux et a se faire tromper
par son fils. Térence a cru rendre le dénotiment plus com-
plet en poussant la complaisance du bon Lamprias jusqu’a
une faiblesse imbécile; le vieillard finit par se laisser doci-
lement marier avec la vieille Sostrata, a l'instigation de son
frére, jaloux de prendre ainsi une maligne revanche. Mais
cette fin malheureuse n’est pas de Ménandre ; ainsi que nous
'apprend Donat , elle a été ajoutée par Térence, qui n’a pas
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vu qu'en altérant ainsi le caractére de I'oncle indulgent, et
en faisant tourner sa douce sagesse au ridicule, il rendait le
but de la piece équivoque. Peut-étre aussi, devant Jes péres
de Rome, craignait-il de donner raison jusqu’au bout a ce
pére trop facile. — Moliére a imité cette piéce & son tour;
on reconnait son Ecole des Maris. Toujours créateur cepen-
dant, méme quand il suit un modele, il a, comme on sait,
substitué aux deux fils de Déméa deux jeunes sceurs , dont
les deux vieillards de 1a piece, leurs tuteurs, se sont par-
tagé I'éducation. Il a aussi ajouté aux physionomies quel-
ques ftraits plus forts; mais sa complaisance est surtout
pour I'dpre Déméa; cependant, tout embelli qu’il soit, je re-
trouve toujours mon homme dans ce Sganarelle s vain, si
entété, si égoiste par systéme et par humeur, qui crojt
avoir faconné sa pupille a ses gotts, parce qu’elle a I'ajp de
céder, et qni n’a fait an contraire, par cette éducation om-
éloigner de lui et 1a jeter presque dans Je
désordre. — Rien ne serait plus intéressant qu’une compa-
raison suivie des deux pi¢ces, pour apprendre comment
Moliére imitait, et surtout pour mieux faire sentir Je mdrite
du modéle, dans lequel il avait reconny un des chefs-
d’euvre de la scéne athénienne (1).

N’est-ce pas 1a, en effet, la perfection de Ia Comédie de ca-
ractére? Ici, plus de personnage de convention , d’intrigue
artificiellement combinée » plus d’événement extraordinaire,
pour en trancher le neud; mais des caracteres saisis dang
leur vérité; mais des situations Piquantes, qui ne semblent
qu’étre le résultat naturel du contraste des caractores ; Mais
un dénotiment amené par le développement de la piéce
comme un effet inévitable. Voila entiére vérité de 1a vie
mise sur la scéne; et I'on comprend qu’un admirateur
Passionné du poéte se soit éerig : « 0 vie, et toi, Ménandre,
lequel de vous deux a imité lautre? » OEuvre merveilleuse

(1) Voyez 4 la fin de l'ouvrage une étude plus étendue sur Jes Adelphes
(Note B, § 4).

10
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en effet, ou I'illusion se confond avec le réel, et la eréation
de l'art avee la vie; si bien qu'on croirait presque que le
poéte n’aeu qu'a observer et copier, et que, rencontrant
partout autour de lui dans la société méme les originaux
de ses peintures, il s’est borné, sans rien inventer, a les re-
produire naivement avec leurs sentiments et leurs pen-
sées (1). Mais ne nous y trompons pas, cette reproduction
de la vie a la scene, pour étre une peinture fidéle, n’en est
pas moins une poésie ; ces situations semblables a celles ot
nous nous trouvons chaque jour, ces personnages qui ont
Pair de portraits de connaissance, sont des créations; et I'art
qui 8’y cache n’en est que plus grand,. parce qu’il est plus
achevé. Pour sentir cependant cet art secret, comparez ces
images de la vie a la vie elle-méme. Il y a dans la plupart
des événements de la vie je ne sais quoi d’indécis; les ima-

(1) Bien des critiques méme, en voyant la Comédie si voisine de la
réalité a laquelle elle semble s'assujettir fidelement en toutes choses , n’ont
pu consentir a reconnaitre pour une ceuvre poétique une imitation si mo-
deste. Pour Cicéron, il n’y a de poésie que 1a ou I’on sent Pinspiration
d’en haut : « Poeta grave plenumque carmen sive ccelesti aliquo mentis
« instinctu fundere non potest. » (Zuscul., I, 26.) Horace est du méme
avis et conteste a la Comédie sa place parmi les ccuvres de poéte.

Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os

Magna sonaturum , des nominis hujus honorem.

Ideirco quidam, Comeedia, neene, poema

Esset, quesivere; quod acer spiritus ac vis

Nec verbis, nec rebus inest, nisi quod pede certo

Differt sermoni sermo merus.....

(Sat., 1, 4, v. 44.)

Mais c'est une erreur. Si nulle part sans doute I’art ne se rapproche plus
que dans la Comédie dn réel, il ne va pas cependant jusqu'a s’y confon-
dre. Le pocte, en imitant la vie, n’oublie jamais que son drame est fait
pour éire vu dans la perspective du théatre; que par conséquent il y faut
de grandes touches et un coloris vigoureux ; il sait bien que, siles pas-
sions n'avaient pas d’autres proportions sur la scéne que celles qu’elles ont
dans la société, elles ne nous frapperaient pas assez vivement; mais que
ce drame si modeste appartient toujours au monde enchanté de I'art, et
que, tout en reproduisant les choses de la terre jusque dans leur médio-
crité, il faut trouver le moyen de les idéaliser encore.
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ges y sont confuses, les figures sans expression , les voix
semblent bégayer; tout est vague et terne dans la réalité,
Mais dans I'cuvre d’art, an contraire, les choses se sentent
vivement, se distinguent nettement, et se dessinent avec une
vigueur inaccoutumeée. Ainsi un paysage, qu’on n’avait jus-
qu'alors entrevu que sous un ciel sombre , prend une tout
autre figure, quand soudain un rayon de soleil I'illumine
et le peint de couleurs éclatantes. De méme lart fait appa-
raitre I'image de la vie avec une splendeur qu’elle n’a pas
d’ordinaire. Qu'est-ce donc quil a su y ajouter par son
divin prestige? Que fait-il, ici surtout, qu'il semble, plus
que partout ailleurs, se confondre avec la réalité ? 11 s’ef-
force, en reproduisant les incidents divers de la vie, de les
resserrer, de les condenser, pour ainsi dire, dans un cadre
heureusement proportionné, de répandre sur les situations
une clarté plus vive, de donner aux différents caractéres
plusde relief, de maniere 3 les faire apparaitre avec un éclat
et une netteté que le jour indécis et les contours équivoques
de la réalité ne prétent point a la vie; en un mot, I'art ici
Se propose de faire plus ressemblant que la nature méme et
Plus vrai que la vérité (1).

(x) Vitam vite ostendit.
(Manilius , Zib. V, 469.)

La nature en effet, dans ses créations , a ses défaillances et ses imperfec-
tions. Mais il appartient a Vart, tout en créant d’apres la nature, de faire
mieux qu'elle; I'art achéve ce que la nature n’a fait qu'ébaucher; il con-
centre en un seul point ef résume en une seule image les traits divers
qu'elle avait dispersés et qui languissaient dans leur isolement : la fiction
surpasse alors la vérité, et les étres ainsi enfantés par I'imagination sont
plus vivants que s'ils eussent Jamais vécu. Harpagon > Chrysalde, M. Jour-
dain, etc., sont immortels,

10.



CHAPITRE IX.

Du caractére des Prngri:entt de Ménandre, et de ce qu'on en peut
tirer pour lhistoire morale du temps.

‘

Avec ces Fragments on ne saurait refaire une scéne de Ménandre. — Ce ne
sont pour la plupart que des Sentences morales. — Dans quel esprit se
faisaient ces extraits des poétes aux bas siecles de la littérature grec-
que. — Morale de Ménandre. — Son rapport avec celle d’Epicure. —
Comment elle est accommodée aux meeurs du temps. — Clest la sagesse
pratique de la vie plutot que celle de I'Ecole. — De la morale qui con-
vient au théatre.

Homo sum, atque humani nihil a me alienum puto.

La plupart des fragments de Ménandre ne nous appren-
nent rien du sujet des pieces d’out ils sont tirés. On voudrait
en vain s’en servir pour restituer une comédie, ou tout au
moins une scene perdue du poéte. On aimerait (en s’aidant
pour cela du dessin de quelque piece latine) & restaurer en
partie une de ces ruines, et a y suspendre, comme autant de
précieux bas-reliefs, ces quelques vers sauvés du temps, qui,
dans leur mutilation, laissent encore voir ca et la des traits
d’une grace, d’une finesse, d’une pureté incomparables.
Mais tel est le caractére de ces débris, qu'une pareille
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@uvre serait téméraire, ou plutot elle est entiérement im-
possible.

Ces fragments, en effet, ont été recueillis dans les ouvrages
d’écrivains de toutes sortes, philosophes, moralistes , beaux
esprits, rhéteurs, auteurs de lexiques, qui se plaisaient a
les citer, les uns pour une belle sentence, les autres pour un
mot curieux, aucuns dans le but d’en faire ressortir le mé-
rite dramatique. Nul poéte,, dans 1'antiquité, ne prétait plus
que Ménandre  ces citations ; car nul n’avait plus prodigué
dans ses ceuvres de ces mots qui restent proverbes; nulle
part on ne rencontrait plus de vérités pratiques exprimées
avec cette netteté, cette force et cette grace tout ensemble,
qui les gravaient dans tous les esprits : chacun y reconnais-
sait le bon sens supréme dans sa plus lumineuse et sa plus
parfaite expression; et désormais avec la pensée on adoptait
le tour heureux par lequel le poéte de génie I'avait comme
consacrée; car on n'aurait pas su dire mieux. Aussi de
bonne heure, auteurs et gens du monde, sages et hommes
de plaisir, jeunes et vieux , se plaisent & orner leurs éerits
ou leur conversation de quelqu’une de ces belles paroles dont
abondait le théitre de Ménandre. Il n'est pas jusqu’aux Péres
de I'Eglise, qui plus tard n’aient eux-mémes emprunté par-
fois & ce trésor de la sagesse profane; tant était universel
ce culte de citation, d’imitation, d’enthousiasme pour le
grand poéte. Dans les bas sideles de la littérature grecque,
Ménandre dut étre pareillement un des auteurs favoris que
U'on mettait le plus volontiers a contribution pour composer
ces extraits de sentences, dont on avait alors la manie. Or
on sait dans quel esprit se faisaient alors ces collections lit-
téraires. On recueillait de préférence dans les auteurs d’au-
trefois des maximes, des lieux communs de morale pour des
livres d’éducation, ou des tirades propres a parer des dis-
cours, des beaux mots pour la conversation. La Gréce, dans
sa décadence, faisait monnaie des ceuvres des péres; et c'est
ainsi qu’Athénée nous a conservé, par exemple, dans son
Banguet des savmits, tant de curieux fragments des poétes.
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C’était a cette époque une fureur d’Anthologies ; tous les
poétes sont mis en pieces pour cet usage ; et on les estime
d’autant plus , qu'ils tournent davantage au lien commun.
Théognis, Euripide, Ménandre, ainsi mutilés, sont transfor-
més en poétes gnomiques. On comprend combien Euripide
surtout devait étre cher a ces faiseurs d’extraits, lui dont
les drames abonden! en généralités et en morceaux a effet.
Aussi tous les fragments de ses tragédies perdues ne sont pas
autre chose; et I'on n'en saurait presque rien tirer pour I'in-
telligence de la piece a laquelle ils appartenaient; c’est a
peine méme s'ils gardent quelque empreinte de la scéne. On
en peut dire & peu prés autant des fragments de Ménandre ;
rarement on y entreverra le coté dramatique, le trait de
meeurs, la marque d’un caractére; c'est la sentence morale
qui domine. Qu'en conclure, sinon que c’était ce qui se
détachait plus aisément et ce que recherchaient d’ail-
leurs de préférence les auteurs de ces curiosités littérai-
res? Mais du reste Ménandre, ainsi que nous 'avons re-
marqué, ne se prétait pas moins aisément qu’Euripide a
des emprunts de ce genre. Non pas cependant qu’il se plat
comme Euripide aux tirades; le génie plus modeste de la
Comédie I'aurait d'ailleurs aidé a s’en défendre. Mais, par le
caractére méme qu’il donnait de plus en plus a T'art, ne
semble-t-il pas que les pensées de ses divers personnages,
fout en exprimant ’humeur propre de chacun d’eux , alent
du prendre volontiers le ton de vérité générale? En péné-
trant au fond du cceur, la Comédie, par dela les caractéres
individuels, avait trouvé I'homme, ’'homme de tous les pays
et de tous les temps, et la vérité générale par dela Ies véri-
tés particulitres. Aussi les personnages de Ménandre , sSans
rien dire pour le public, rien qui ne fit dans leur situation,
devaient-ils, comme ceux de Moliere, répandre naturelle-
ment autour d’eux sur les choses de la vie de ces vives lu-
miéres ol chacuu de nous peut encore s’éclairer; ils étaient,
non pas sentencieux, mais penseurs, plutot profonds que
déclamateurs. Les sentences (comme on I'a dit) sont les
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saillies des sages; leurs mots ne restaient proverbes qu’a
force d’étre justes (1).

Aussi pourrait-on faire de ces fragments mis en ordre
un livre intéressant pour I'histoire de la morale dans I’anti-
quité. Mais ici nous devons nous borner i en indiquer quel-
ques traits principaux.

Ce qu'on y sent donc tout d’abord et partout, cest un
instinct de bonté qui partout y respire comme un doux par-
fum, c’est une sagesse indulgente et sereine, qui semble le
gotit naturel d'un esprit aimable et la yolupté d’un cceur ex-
cellent. Ménandre était un sage a la facon d’'Horace, doux a
soi-méme et aux autres, et qui, au lieu de quereller contre
la vie et les hommes, cherchait & s'en arranger avec com-
plaisance. Tl ne dogmatise pas; il prend la nature humaine
pour ce qu’elle est; il en voit le bien, il en voit le mal, sans
enthousiasme ni découragement ; il ne se roidit pas, n’exa-
gere pas, ne déclame pas; la modération en toutes choses
est le trait propre de son caractére : il est sensible, mais sans
transports , indulgent sans faiblesse, amoureux du bien
sans passion, se tenant volontiers partout dans cette médio-
crité de vertu par goit pour la douceur méme de cet état.

(1) On pourrait recueillir dans les fragments de Ménandre une foule de
mots qui, ainsi que tant de traits de Moliere, ont da en effet demeurer
parmi les proverbes.

Avec la beauté du corps avoir un ceeur pervers,
C'est avoir un beau navire avec un mauvais pilote
Ay xaddv & i ebpa el buydy xaxdy,
%ok Exee voby xal xuBepvATRY RaXGY.
(Comp. Men. et Phil., p. 366.)

L’audace, non il n’est point de meilleure ressource pour la vie,
O0dx &7t T6hunc 2péduov peilov Biov.

(Stob., LI ; 20.)
Quand un vieillard donne conseil 4 un vieillard 2
cest un trésor qui s’ajoute i un trésor.
“Oray Yépwy yépovte yvouny Sidoi ,
fnoavpos ént Bnonvpdy umopiletay.

(Comp. Men. et Phil., p. 366.)
Mais il faudrait tout citer.
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Rien ne Iirrite; il s'accommode de bonne grace des contra-
riétés et des miséres inévitables de notre destinée, de méme
qu’il accepte les injustices des hommes et leurs travers
comme imperfections inhérentes a leur nature. Jamais done
ni colére, ni amertume; aux folies il souritavec indulgence,
bienveillant jusque dans sa malice; et aux fautes des hommes
il pardonne, parce qu’il sait que les circonstances y ont
souvent plus de part qu’eux-mémes. Car, dit-il ,
Jai vu bien des gens par le besoin devenir pervers,
apreés étre tombés dans Pinfortune, qui de leur caractére
ne I'étaient pas (1).

Pourquoi méme s’irriter contre les méchants, comme si leurs
défauts n’étaient pas dans la nécessité de leur nature, et
comme indispensables a I'équilibre du monde moral ?

Jeune homme, tu n'as pas Iair de comprendre

que chaque chose renferme en soi le principe de sa corruption ,
et comme au fond de ses entrailles Pagent qui le ronge.
Ainsi, regarde, c'est la rouille qui dévore le fer,

les artisons Pétoffe, et les vers le bois.

Pareillement le pire de tous les fléaux, Penvie,

a toujours rongé, ronge et rongera toujours,

satellite impie de I’4me du méchant (2).

La Morale de Ménandre a bien des rapports avec celle
d’Epicure. Ainsi que le philosophe, le poéte contemple la vie

(1 MoXobe &' dvdyuny yap movnpovs 0id’ &y
§roy druycwory Yeyovotag, b @loet
dvrag toobrouc. (Stob., CVII, 8.)
(2) Metpdinrov , of por xatavoeiv Soxcic 41t
Um0 T ifac Exnaora xoniog chmetal ,
xel whvTe o, hupoanvéuey’ Eveoty Evdofey *
olov 6 pdv ioc, &y Gxomic, 0 cihpray,
0 &' ipdtiov of oitec, 6 ok BpiY 7o Eddov.
%0 08 0 xdusToy Ty XaRBY TEVTWY , 9hdvag
9Biowoy memobnre xal TOMGEL %ol TOLET,
Yuxds TOVNPUS BuoaeBi; TUpdoTAGLE.

(4d., XXXVIII , 29.)
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avec un sourire mélancolique (1), et cherche volontiers le
repos de I'ame dans le détachement de toutes choses. Comme
lui aussi, a défaut d’une regle de morale plus certaine, il
aime & prendre pour principe de conduite les meilleurs et
plus nobles instinets qu'il trouve dans le ceeur humain, con-
seillant le bien comme un plaisir plus qu'il ne I'impose
comme un devoir, et recommandant ['honnéteté pour P'estime
qu’elle obtient dans le monde , et la vertu, parce qu’elle est
de bon gotit.

Par Athéné, c’est une belle chose que I'honnéteté ,
et apres tout, la meilleure ressource qu’on ait encore dans la vie. -
Pour avoir causé avec cet homme quelques instants du jour,

Jje me sens tout porté pour lui. — 1I y a bien de la séduction dans

la parole ,

va me dire aussitdt a cela quelqu’un de nos sages. —
Pourquoi donc alors ai-je en horreur tous nos autres parleurs?
C'est la conduite de celui qui parle qui nous persuade, et non son

discours (2).

(€))

(2)

Le chagrin et la vie sont choses inséparables.
Ap’ éoml ouYYEVéS Tu Mim =i Blog.
(Sent. 640.)
Iin’y a qu'incertitude et malheur dans le destin de homme.
Tugldy &8 »al dlemvoy avhpdmois Toym.
(1d., 718.)
O triple misére, enchainement d’infortunes,
la vie n’est pleine que de soucis dévorants.
Tpiodfhéy ye %ol Todaimwpoy e
TOA®DY TE PLecTy E6TL TO Ui ppovridwy.
(Stob., XCVIII, 53.)
NA wiy Abnvay , pendpiéy ¥ 4 ypnotérne
TpOS AT, %ol BavpasTov Ep6dioy Biw.
Todre dadfions Auépas Gpmpdv wépoc
Uvoug dyod vy elpt. Metorindy Abyoc,
mpdc T0UT GV efmut T pddioTe Ty GoodY.
Ti ofv érépouc dadobvrag od Beeddrropa ;
Tpomos 06’ 6 metbwv Tod Aéyovroc, 09 Ayoz.

Hymnis. — (Stob., XXXVII, 18.)

En maint autre passage le poéte, dont ia sagesse est avant tout pratique,
conseille aux moralistes qui ont toujours la vertu dans la bouche de met-
tre leur conduite en accord avec leurs paroles. Car , dit-il ,
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Voila une belle parole : j ‘en pourrais citer beaucoup d’autres
de ce genre. Quand il ne reste plus rien qui rende la vertu
obligatoire , sachons gré au poéte de ses efforts pour la ren-
dre aimable. — Car pour bien juger des maximes de cette
morale sagement médiocre , que l’on rencontre dans ses frag-
ments, il ne faut jamais perdre de vue le sidcle ot vivait
Ménandre; époque désolante (ainsi que nous I'avons montré
au début de ce travail), ot 'on doute de tout, du ciel, de la
patrie, de la vertu, de tout, hors la fortune et le plaisir.
Ou donc la sagesse aurait-elle pu désormais chercher un
appui a la vertu ? L'amour de la patrie avait été la grande 5
P'unique vertu des péres : mais y a-t-il encore une patrie ?
Hypérides et Démosthenes, qui s’étaient obstinés a y croire,
ont été les martyrs de leur foi chimérique. — Quant a Ia reli-
gion antique, jamais, au temps méme ol elle régnait sur les
ames, elle n’avait pu préter a la morale un grand support ;
mais depuis, ses fables méme sur P'autre vie sont tombées
encore en discrédit ; elles sont rangées avec les dieux d’Ho-
mere parmi les préjugés populaires. Quelques sectes mys-
tiques ou quelques philosophes plus religieux ont beau épurer
cette mythologie surannée dans le sens de la morale : on n’a
plus que faire de ces dieux fainéants : et surtout depuis
qu’Epicure a enfin triomphé de la superstition, si on les
conserve encore, c'est pure complaisance; car pourquoi les

A quoi sert de bien parler, si I'on pense mal ?
Ti & Gpehac €f hadavrog, dy *AxBS PPov ; d
(App. florent. Stob.,p. 12, 5.)
Ton langage sans doute est plein de sagesse,
mais tes actions ne semblent pas y répondre.
‘0 piv X605 Gov cuvésewme TOMTC Yéper,
76 8’ Epya glveswy ovx Eyovio paiverar.
(Id., p. 19, 1))
Tes paroles, mon enfant, sont dans la bonne voie,
mais ta conduite s'égare dans un autre chemin.
‘O piv Myoe ooV, mat, xat 6phdv eddpopet
0 8" Epy0v Dy olpoy Exmapederas,

(Id., p. 13, 4.)
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hommes s’inquiéteraient-ils des dieux, qui ne s’inquidtent
guére d’eux ?

Crois-tu donc, Smicrinés, que les dieux se donnent tant de peine,
que de partager chaque jour le bien et le mal & chacun 1)?

Voila les dieux d’Epicure : et rien de plus conséquent. Car
sans une ferme croyance a une vie future , cette vie n’a plus
de sens, tout s’obscurcit, la divine Providence disparait de la
terre et du ciel, et le monde n’est plus qu'un chaos, un inso-
luble probleme , une injuste et absurde tyrannie du hasard.
Le hasard , en effet, tel est le dieu du sidcle.

Cessez donc de prétendre 2 la raison; car la raison méme

de 'homme n’est encore autre chose qu’un résultat du hasard,

soit qu'il faille I'appeler une émanation divine ou une intelligence.

Cest le hasard qui gouverne toutes choses, qui détruit

et conserve; et toute la prévoyance de I’homme n’est que fumée,

vain babil. Croyez-m’en donc, au lieu de m’injurier :

tout ce que nous pensons, disons, faisons,

c’est le Hasard qui le fait : nous n’en sommes, nous, que les préte-
nom.

Le Hasard régne universellement. Aussi est-ce Iui seul

quil faut appeler Pesprit et la providence des dieux,

a moins qu’on n’aime mieux s’abuser de paroles creuses (2}.

(1) Oiz tocaitny Tole Beobg dyew oyolfy,
GboTe TH %uxdy wed Thyabdy ned’ Hypépay
vépew Exdoty , Sumpivn. (Schol. Aristot., p. 23, 29.)
(2) Habsashe vobv Eyovrec* 008ty yap mhéav
avBpdmvos vole Eotiv dlo ¢ Tdyne,
&i7’ €otl T0UT0 mvepa Oeiov , eite voue.
Tobt’ Eote ©0 xubepvady dmovra xal oTpégoy
%ol colov * F mpovow 8 % Bynth xomvéc
%ol @Mivapos * melchnte %ol pépbecté pe-
76vh’ Goa voolpey 1) Méyopey 4 TPATTOP.EY
Tyn "oty , fpeic & Eopdv émuyeypopévor.
Toyn wobepva mavta, Tadtgy nal Ppévag
Oet %ol mpovotay Ty Oedy xoeiy oy,
el A T Ews Gvdpaay YolpeL xevolc.
(Stob., Eclog. phys., 1, p- 192.)
On reconnait dans ces vers le fond méme de la doctrine de Straton de
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Triste dieu que le hasard » et qui me fait presque regretter
méme cette sombre religion d’Hérodote et d’Eschyle, ou les
inexplicables événements de Ia terre s’expliquaient au moins
par les mystérieuses vengeances d’une divinité jalouse, pour-
suivant sur les arrire-neveux les crimes oubliés de leurs
ancétres. Car croire encore 4 une providence quelconque
(aussi redoutable qu'elle soit), c’est encore espérer. Mais
qu’y a-t-il de plus désolant que ce hasard qu’on ne peut
prier, sans yeux, sans oreilles, sans entrailles, sans pitié,
sans colére, jouant avec la destinée des hommes dans la plus
entiére indifférence (1)? Ainsi abandonné du ciel et livré aux
caprices d’une aveugle fortune » que reste-t-il 4 I'homme
pour trouver cependant quelque part cette heureuse sécurité
a laquelle il aspire, que de se faire par sagesse, a I'exemple
de ses dieux, une sorte d’apathie philosophique (dropatia),
ot le mal ne le puisse troubler, ni le bien méme I'émou-
voir (2)? L’art supréme de la vie sera donc d’arriver presque
a ne plus sentir. Tel ¢tait, comme chacun sait, le dernier
degré de la sagesse épicurienne. Sagesse merveilleuse , qui, en
ees temps de décadence, ne pouvait manquer de trouver dans

Lampsaque, qui fut avec Ménandre disciple de Théophraste, et devint i
apres la mort du maitre , le chef de I'Ecole péripatéticienne.
(x) Ami, cesse de gémir et de verser d’inutiles larmes
sur ta fortune, ta femme, et tes enfants qui étaient si nombreux :
la fortune te les avait donnés ; elle te les a repris,
"Avlpore , p otévale, pA Aumod pdTny *
APAROTE , Yuvoine , %l Ténvmy oGy OTOpGY ,
& oot Thyn %éypnxe, TobT doctheto.
(Comp. Men. et Phil., p. 262.)
(2)  J'ai supporté ladversité et la ruine dans une noble attitude.
C’est le propre de 'homme sensé¢, qui, au lieu de froncer
les sourcils et de s'exhaler en heélas,
subit sa destinée en restant maitre de S0i.
”Eveyx’ Grvyfay xol BAd6ny eloynpévwe.
Tobt’ ety av3205 vouv Eyovtos, olx dve
BVaoTdG0g T Teg 6ppls oot Aot ,
80N 8¢ e Y’ ahtod Tpdypat Eyxputidg géper.
(Stab., CVIIL, 31.)
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Athénes de nombreux partisans. Car, en invitant les hommes
a suivre la nature, et en méme temps a se retrancher contre
les événements dans une indifférence systématique, elle jus-
tifiait I'égoisme, et pouvait servir de prétexte a toutes les
faiblesses , et de refuge a toutes les lachetés du ceeur. Que
dis-je? en préchant la retraite (1d0s Bubon), 'abnégation poli-
tique (zdv cogdv od mohwzetestor), et en proposant enfin le plaisir
pour but de la vie (et tout le monde ne voulait pas entendre
le plaisir dans le méme sens qu’Epicure), cette sagesse don-
nait presque un air de noblesse a la lacheté, de dignité a la
servitude, de vertu & la volupté. ;

Bien que Ménandre fat épicurien d’inclination , chez lui
du moins le philosophe était tempéré par I'homme du monde;
sa morale est un mélange de la sagesse de I’Ecole et de la
sagesse pratique de la vie. Ainsi il me semble que c’est lui-
meéme que j'entends parler dans ces consolations a un jeune
homme qui venait de tout perdre : il ne lui demande pas une
indifférence impossible aux coups du sort; mais, par quelques
considérations sur la fragilité des choses humaines ,il'améne
doucement & s’y résigner.

Si tu n’étais né, mon cher Trophimos (et tu serais le seul) ,

si ta mére ne t'avait mis au monde qu’a la condition de réussir

toujours selon tes veeux, et d’étre heurenx sans retours ;

si quelque Dieu en avait pris avee toi I’engagement,

tu aurais le droit de te plaindre. Car alors il t'aurait trompé ;

il aurait été inconséquent. Mais si ¢’est aux mémes conditions

que nous tous, que tu respires I'air comme tout le monde

(passe-moi ce jargon qui sent un peu la tragédie),

il faut savoir mieux supporter tes revers et te raisonner.

Or, voici ot aboutissent tous les raisonnements : Ty es homme,

c'est-a-dire qu'il n’est point d’étre qui, par de plus rapides chan-
gements,

monté sur le faite soit exposé a une chute plus profonde,

Et cela s’explique : lui en effet , qui de sa nature

est la fragilité méme, il s’engage dans les plus grands desseins,

et quand il échoue, il entraine avee lui dans sa ruine ses plus
beaux avantages.

Pour toi, Trophimos, ce ne sont pas des biens si considérables
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que tu as perdus, et tes malheurs d’aujourd’hui n’ont rien
i d’excessif.
Supporte-les done désormais avee plus de modération ( 1).

Ménandre n’était done point philosophe de profession ; il n’a
pas proprement de systéme. Il est homme : Homo sum , atque
humani nihil a me alienum puto. Sa philosophie, c’est la
science de la vie, telle que I'expérience nous I'apprend. 11 ne
veut pas que 'homme, pour étre heureux , mutile son ame,
ni qu’il cherche la paix dans la retraite; il enseigne, non
a fuir le monde, comme faisait Epicure, mais & vivre dans
le monde et pour le monde. Il n’appartient que de loin a
la secte : et dans la plupart de ces maximes dont ses Ppitces
étaient semées, il ne suit guere que son instinct d’honnéte
homme, et les sentiments naturels de justice, d’humanité ,
de piété, qu’il trouvait en son cceur. Qu’il faille combattre
les fantomes de la superstition, ou éclairer les hommes sur
les vraies conditions de la vie, et leur apprendre ce que ¢’est
que la peine et le bonheur réel, sans doute alors le poéte
pourra bien emprunter a la philosophie ses lumiéres. Mais
plus souvent encore il en appellera au sens commun, pour

(n Ei yap éyévov ov, Toogtpe , TOV mavTwy wévoc,
8% Evuntey A witnp o, e’ & e Suazeleiv
mpdoowy & Bodle:, wol StevTuy By Gef,

*ol T0UT0 TeY Dedy Tic OPoA6Ynoé co ,

6pBide Syavanteic - Zomt Y6p o EYevopévoc,

&toméy e memoinx’s Ei & émi Toi¢ adTolS Voot

&9’ olonep Hysic Eonacac oy &épa

Tov 0wy (Ive oot xal TPAYIRDTEPOY Aahdd)

oiaTéoy Gpetvov Talite %ol doytatéoy.

To & xegdharov Ty Mywv - dvbpwroc e ;

ob petaBoldy OazToy mpos Gdoc xed whhy

TamewGTnTe Loy oUdtv AapbhveL.

Kot péda Suvaiwe. Acbevésrartoy Yép 6v

oUoet, peyiorouc oixavopeitan mpdypaoty ,

Bray méay 8%, meloTa GUYTDIBEL %odd.

IV & obf’ OmepBdNiovia , Todouy, antlesos

&yada, T vovi & Zomy PETPLE GOt xand ,

&0 &v& pégoy mov xail 5 houmdy o oépe.
(Plut., Consol. Apol., p. 103, D.)
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dissiper les préjugés de la multitude a I'endroit de la fortune .
de la noblesse, et de tout ce qu'on prend si souvent a tort
pour des biens et des maux (1). Lorsqu’il revient surtout 4
parler des devoirs de 'homme de bien et de la religion vé-
ritable par laquelle on peut plaire aux dieux, c’est de la sa-
gesse populaire alors, c’est de la sainte tradition du passé,
mais c’est de son ame principalement qu’il s’inspire : c’est 1a
qu’il trouve des lecons d'une morale touchante, et encore
plus cet accent plein de charme avee lequel il les exprime.
Ecoutez-le, par exemple, lui, 'ennemi des pratiques supers-
titieuses , recommander ici la vraie piété.

1y a quelqu’un qui est partout et voit tout : c’est Dieu (2).

Ne crois pas, quand tu te parjures, échapper a son regard (3).

Un profit illicite a le malheur pour résultat (4).

Sans le secours de Dieu, il n’est point de bonheur pour ’homme (5).
Mais si ton action est sainte, aie bonne espérance :
pour le sueces, bien assuré qu'un Dieu

nous aide toujours pour faire le bien (6).

(1) 1l vaut bien mieux encore, du moins pour qui raisonne,
avoir peu, avec la joie du ceeur, que beaucoup dans Pennui,
et supporter une pauvreté exempte de peines, qu’étre riche i ce prix.

Kpeirrov ydp éotwy, &v oxomi mic xate Myov,
i WA’ dmBade, dMiya & Hdéwe Exew,
meviay T’ dhumov palhov A mhoUToV géperv.
(Stob., XCVIL, 2.)
Clest par le cceur qu'il faut étre riche : car les autres biens
ne sont qu'un spectacle, un rideau qui enveloppe la vie.
Wuyhy Eyewv et mhovotay - ta 88 yphipare
007 Eamly duc, mapamétacye Tob Blov.
(Id., XCIII, 1.)

(2) Mavm ydp &6 mavta e Bhéme: ede.

(Sent. monost., 698.)

(3) Ocov émiopridv pi So%er AeknBévar.

(Id., 253.)
(4) Ta 8 aioypa xépdn cvpgopis épydlerar.

(rd., 719.)

(5) ©z00 yap 0Udels ywpic edTuyel Bpotiy.
(Id., 250.)
(8) “Orav Tt mpdrTne dotov , Ayably Ehmida
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Car aux priéres du juste, Dien n’est Jjamais sourd (1).
Le fruit de 'homme juste ne périt jamais (2).
Le plus beau sacrifice 3 Dieu » c'est la piété (3).
Tout pour une belle me
est un temple; sa raison est le Dieu qui lui parlera (4).

766N 6T, 0070 YiyvhoRwy 1t
Tohun Suxaia xal fede GulaBdver,
(Stob., VII, &.)
(1) Edyfic iatas odw dvhrooc bebe,
(Sent. monost., 146.)

(2) AvBpog Buxaiow xapmdc odx dmENuTaL.
. {1d., 27.)
(3) Ouoia peyiomn 16 0 <o cloeBeiv.
(Id., 246.)
(4) Idyt’ éott 76 %o Ay

iepbv* 6 voue Yép oty 6 hadicwy Bede.
(Justin., de Mon., p. 40 B.)

Je pourrais multiplier les citations de ce genre. Mais cest ici surtout qu'il
fauten user discrétement; car parmi les sentences en un seul Vvers, qui nous
sont parvenues sous le nom de Ménandre » il y en a évidemment un grand
nombre d’apocryphes. On en avait fait dans Pantiquité plus d’un recueil ;
et ces recueils divers, qui circulaient dans les écoles, étaient ouverts a tou-
tes les interpolations. Or on sait que de tout temps rien ne fut plus com-
mun en Grece que ces fraudes souvent pieuses : les admirateurs, les imi-
tateurs d'un grand poéte ne pouvaient résister au désir de glisser quelque
chose dans I'héritage consacré déja & Fimmortalité et d’abriter leur petite
production sous un nom glorieux. A leur tour done les Ecoles chrétien-
nes, en adoptant ces maximes de Ménandre comme un trésor de sagesse
pralique, y mélerent aussi quelques pensées ol semble respirer Pesprit
nouveau. La langue du reste, non moins que l'idée, trahit le plus souvent
ces interpolations. 11 est toujours difficile cependant de prononcer sur un
seul vers. Mais dans quelques fraginents plus_considérables, qui aux pre-
miers siécles du Christianisme étaient communément attribués & Ménan-
dre, la fraude est manifeste. Tel est (pour nous en tenir a cet exemple) le
morceau suivant, que saint Clément d’Alexandrie rapproche avec admira-
lion de certains passages analogues Q'Isaie, de Jérémie et du Psalmiste ,
sans douter de son authenticité.

Si en offrant un sacrifice aux Dieux » Pamphile,

si en leur immolant un grand nombre de taureaux et de chevreaux,
ou d’autres animaux encore, ou si en parant leurs temples

de tentures de pourpre et d’or,

ou de figurines sculptées dans Pivoire et I'émeraude >

on pense se concilier ainsi la faveur du ciel,
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Toujours plus voisin qu’Epicare de la vie ordinaire, M¢-
nandre ne faisait pas comme lui consister le bonheur en une
indifférence supréme ; mais il se contentait de conseiller un
certain détachement; et loin de convier les hommes 4 une
quictude égoiste, il savait que le plus sir moyen de leur
faire aimer la vie, c’est de leur imposer des devoirs a rem-
plir, du bien & faire; ear

Ce n’est pas vivre, que de ne vivre que pour soi {1).

Tous les hommes courent apres le bonheur, mais la plupart
n'en poursuivent que les fantomes ; 'unique secret pour étre
heureux , c’est d’aimer et de vivre pour le bonheur d’autrui,
Secret merveilleux, que Ménandre a trouvé dans son ceeur;
car ses fragments sont remplis des plus charmantes maximes
sur ce sujet.

on se trompe fort, et I'on est le Jouet de ses vaines pensées,
Car il faut avant tout étre hon pour les autres,
ne point séduire les filles oy Ia femme d’autrui,
ne point luer, ne point voler, quelque intérét qu'on y puisse avoir.
Tu ve convoiteras méme Pas une aiguillée de fil ;
car Dieu toujours présent te regarde.
(Clem. Alex., Strom., V, p. 258.)
En lisant ces vers on s'est rappelé le passage d’Isaie : « Que me fait la mul-
« titude de vos victimes? dit le Seigneur. J'en suis rassasic. Le sacrifice
« de vos béliers, la graisse la plus onctueuse, le sang des taureaux, des
« agneaux et des boucs, je n’en veux plus.— Mais levez- vous, soyez purs,
« bannissez les mauvaises pensées de vos coeurs ; cessez de vous livrer i
« votre perversité, — Apprenez a étre bons, cherchez la Justice, venez en
« aide & Popprimé, protégez orphelin et défendez la veuve. » (Isaie, I,
LoD B b VT
Je me borne & cette citation. Cela suffit pour nous montrer avec quelle
réserve il faut accepter ces débris des Ppoétes, dont on a mutilé Jes ceuvres

(Stob., CXXI, 5.)
11
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Un ami, en peinant pour son ami, peine pour lui-méme (1).

O Derkippos et Mnésippos, quand nous sommes en butte

a de mauvaises paroles ou a d'indignes traitements,

notre refuge a tous, ce sont des amis fidéles.

Car 12 du moins on peut gémir, sans craindre la moguerie.

Lorsque chacun de nous voit épouser ses ressentiments

par tous ceux qui 'entourent, il se sent

a I'heure méme soulagé de son mal (2).

Si tu as un ami, crois avoir un trésor (3).

Regarde comme un frére un ami véritable (4).

Quand le corps est atteint de quelque mal,

il lui faut un médecin; aux maladies de 'dme il faut un ami;

car il nest pas de peine que ne sache guérir le langage de I'affec-
tion (5).

€)) Didoc ¢ihe Yap cUPTOVDY 0ITE TOVEL
(Sent. monost., 741.)
(2) Aépwmme ol MvAicurme , Tolg elpnpévorg
Ay Iné Twog A memovhoo nuxdg
26TV RUTAGUYR TaAGLY of YeNoTol gilat.
Ko yap &modbpachol Ty yeAdpevov
%ed cuvayovaxtouyh’ ométay olnclws 6pd
ExacTog alTdY TOV TapbvTe, modeTon
ToUT0Y PANGTE TOV Ypévoy Tob SUGPOpELV.
(Stob., CXIII, 9.)

(3) Biroug Eywv vopile Bnoaupobe Exew.

(Sent. monost., 526.)

(4) Néptt &3ehgobe Tovg 8knivols pilove.

(Id., 371.)
(5) T piv ©0 copo duredepévey xoxde
ypelo. "aTiy tatpod, T 8 Ty YuyAv gihov*
Moy yép edvovg oids Bepamelev gikog.
(Stob., CXIII, 14.)

11 faut prendre garde cependant de confondre I’amitié véritable, qui est
délicate et désintéressée, avec 'empressement de certaines gens qui en
prennent si souvent le masque.

Que jamais un ingrat ne soit tenu pour un ami,
et qu'un méchant ne prenne pas ainsi la place d’un honnéte homme.
’Avilp dydpioToc ph voputéehw oilog,
B’ 6 movnpos RaTEXETW YPNOTOL TOMOV.

(Stob., 4pp. flor., p. 30, 24.)
Un ami qui flatie un heureux dans son succes
est plutot dévoué au succes qu'a son ami.

Koup ©ov edruyoUvre nohexedoy gikog,
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Pourquoi done Pamitié, qui est si douce, est-elle pourtant
si rare? C’est qu’elle a besoin dans son commerce d’une ex-

tréme délicatesse ; et tel » en obligeant son ami brutalement iy
n’a su que loffenser.

Lorsqu’en donnant 3 manger & quelqu’un, tu le lyj reproches |
tu arroses d’absinthe le miel de PAttique (1).

Aimer donc et étre aimé, c’est 13 vivre : tout le reste n’est
qu’illusions, bonnes tout au plus pour duper les yeux du
vulgaire. Qu’est-ce donc, en effet, que la richesse, plus que
jamais alors L'objet de toutes les convoitises ?

Je croyais, moi, Phanias » que les riches,

qui n’en sont pas réduits a émprunter, ne soupiraient

Jjamais la nuit, et que jamais en se retournant sur leur couche 5

ils ne disaient hélas! mais qu’ils dormaient un doux

et paisible sommeil , et laissaient l'insomnie au pauvre here,

Aujourd'hui je vois que vous autres, les heureux ,

comme on vous appelle, vous étes sujets aux mémes peinesque nous.

La peine et la vie seraient-elles done sceurs inséparables ?

Dans une vie de délices ]a peine avec vous, avec vous dans une vie

de gloire, de méme quelle vieillira avec vous en une vie de pau-
vreté (2).

%apod gilog Tépuxey, oUyt T0Y gilov.
(Comp. Men. et Phil., p. 359.)
Comme Tor est éprouvé par le feu, 2
ainsi le dévouement d’un ami se prouve dans Poccasion.
Xpusode piv oldey &edéyyzoon TPl ,
% & v ghloig edvorn %0100 %piverar.
(4d., ibid.) )
Témoigne surtout de 1a reconnaissance , quand il est absent,
car présent, cela a lair d’étre fajt expres.
- AmovTe padov edyapiotioy mole: -
O Yap mapbyti Yiyver' eUToviTepay.
: (1d., ibid.)
(1) ’Eay TpogRy Sodc oy haBévr’ ovedlonge,
advbio xoténacus Artindy péde.
(Comp. Men. of Phil., p. 365.)
(2) "Quny yé> tove movstoue, & Daviy,
olc i w8 Saveileahar TpboesTy, 0f orévery
TaC VOxTaG, 0Udk OTPEQOEVOVS dve ndte
otpor Méyew , A30v 8 nod P&V Tive

11;
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Et la noblesse a son tour, qu'est-ce donc qu'un vain pré-
jugé?

Entre telle ou telle naissance aucune différence , ce me semble;
mais pour un esprit impartial la vraie noblesse
c’est d’étre homme de bien; le bitard, ¢’est le méchant (1).

Ecoutons ces beaux vers encore, qu'un fils d’ame généreuse
adressait a sa mére entétée de sa race :

La naissance m’ennuie. Cesse , ma mére , si tu m'aimes ,

de me parler noblesse en toute occasion. C'est a ceux

qui n’ont aucun mérite personnel , qu’il appartient

d’y chercher un refuge, de s’abriter des monuments

de leur race, de vanter leur naissance, et de compter leurs aieux.

Mais ils n’en sont pas plus avaneés; car tu ne saurais nommer

personne, qui n’ait des aieux derriere soi ; sans cela, comment se-
rait-on né?

Si ces derniers n’ont aucun nom a citer, soit

pour avoir changé de pays, soit pour n’étre pas appuyés par des amis,

sont-ils pour cela moins bien nés que ceux qui s’en vantent?

Quiconque est né heureusement doué pour le bien par la nature,

fidt-il Ethiopien, ma mére, est vraiment noble.

Et un Scythe ? Ah fi done! Anacharsis n’était-il pas Scythe (2)?

Hmvov xafeidey , GG TEY TTWYGY TV

viyt 88 %ol Tovg poaxapious %aAoVPEvos

Vpdic 6pdd moLoUvTaC Ay Epgep.

Ap’ omt ouyyevés T Mimh xad Blog;

Teuoepd Bl clvesTv, EvBokw Biw

ThpeaTiv, dmbpw cuyrataynpdcxet Biw.

Le Cithariste. — (Plut., de Trang., p. 466, B.)

(1) OBt Yévous Yévos yap ofpor Suapépewy

&N &l Suxaiwg Eéetdasts, xal YVAGLOG

6 ypmoToc EaTiv, 6 Ot movnpas xal véoc.

La Fille de Cnide. — (Stob., LXXXVI, 10.)

2) Amolet pe T& YEvog: ph MY, €t guieic Eué,

piiTep , €9 ExdoTey TO YEvoq. Ofc &y ™ ploet

&yabov Omdpyn pmdty olxeiov mpoady ,

2ncice XoTAQEDYOUGLY , ElG T& VAT

%ol o yévos, dpbp.olcty Te Toug mammovg oot ,

oUdky 8 Eyovet mhelov * 0Ud’ Epete BTy

oOx elol mémmor *© T yap éyévovt Ay mOTE;
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Que tout ce qui éblouit les yeux de la multitude est peu de
chose, quand on en dissipe le vain prestige, pour ne voir que
la réalité! On est jaloux de la fortune des rois ; on croit que
le bonheur est dans la toute-puissance ; mais sous ces splen-
deurs encore, quelles miséres !

O trois fois malheureux !
Qu’ont-ils donc de plus que les autres? quelle vie
misérable ne ménent-ils pas, si, tout en s'entourant
de gardes et en s’enfermant dans leurs forteresses ,
ils soupconnent si aisément tous ceux qui les approchent
de porter sous leur robe quelque poignard caché?
quel supplice (1)?

Au sujet méme de la vie et de la mort, combien les hom-
mes ne se font-ils pas d’idées fausses ! Qu’est-ce donc pour-
tant que la vie, pour qu’on s’y attache avec une ardeur si
passionnée, et qu'on déplore une mort prématurée comme
un si grand malheur? Qu’est-ce autre chose qu'une fantas-
magorie qui peut amuser un jour, mais dont le spectacle ne
saurait se prolonger sans ennui ?

Le plus heureux encore,
C’est celui, 6 Parménon , qui s’en est retourné au plus tot
aux lieux d’ou il était venu, aprés avoir centemplé a son aise
les merveilles du ciel, le soleil » cet astre universel, I'eau , les nuées,

et pA Aéyew 8 Exovot Todtouc, Sid T

TomoY peTaBoMY 1 9wy gompiay,

TL TV AeybvTwy ciol dueyevéorepor ;

“Oc¢ &v &b yeyovarg 74 pYoet mpds Thyald ,

oy Albio 7, uiitep , Eotly edyeviic.

Zuiblng tlc; Gxebpoc- 6 & Avdyapors 00 Zntlne;

(Stob., LXXXVI, 6.)

(n ’Q tpiedhor,

=i whéov Eyovat @ dwy ; Blov

&¢ olxtpoy Eavtdolow of 7 PpovpLe

TpoUyTes, ol T&s dxpombleic KexTp.évot,

&l mdvTas Ymovoolcty ofite fadiwe

EyyepiBiov Exovras adtaic mpociéva -

ofav Siunv Siddacwy,

Le Bouclier. — (Stob., XLIX, 8.)
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le feu. Que I'on prolonge sa vie cent ans,

ou que l'on vive quelques années & peine, c'est toujours le méme
spectacle,

et I’on ne verra jamais d’autres choses plus merveilleuses.

Considére ce temps de la vie, dont je te parle, comme un jour

de foire, ol les peuples accourent, et ot I'on rencontre

la foule, le commerce, les filous, les jeux de dés, les passe-temps.

Tant mieux pour qui rentre des premiers 2 Phétellerie;

il y trouvera plus de ressources, sans disputer avec personne.

Mais celui qui s’arréte a s'amuser dans la vie, s’y fatigue, s’y ruine;

il vieillit dans le malheur, et tombe dans I’indigence.

A force d’y rdder, il y a trouvé des ennemis, des embiches,

et n'a pas bien fini, pour avoir trop prolongé son existence (1).

Cette pensée de la mort, qui est au bout de presque toutes
les réflexions de Ménandre, n’était pour les voluptueux de
son femps qu’un apre assaisonnement du plaisir éphémere.
Mais le poéte moraliste I'invoque toujours , pour en faire
sortir quelques vertus, une lecon de modération dans la
prospérité, un conseil de générosité, la pensée du détache-
ment.

Tu Vimagines, jeune homme, quavec de I'argent
on peut acheter, non pas seulement les objets nécessaires

(1) Tovtov edtuyéctatov Ayw,
domic Bewprioac dinws, Mappévoy ,
% oepva ot dmiMdev , 80ey MMbev , Tad
oV flov oV xowdv , dotp’, HBwp, véen,
TP * TobTe ETn Ay Enady BubceTan
et mapbvTa,, %y Eviautols 6o68p’ Hhiyous:
oepv6Tepa ToUTwY ETep’ v 0 St moté.
Moviyvpwy vépicsy Ty’ elvar tov Kpdvoy ,
v gt , Torov A 'mlnpiav, &v o
Bydoc, ayopt, xhémron, xuBeian, dratprBat -
av mp@Tey Gming notokboew , Bektiove
Epody Exwy dmANfeg éx0pdc oldevi:
6 mpoodiatpiBuy 8 Exoningey &moécuc,
HeU®S TE YNpdy vies Tou YiyveTar,
pepbopevoc EyBpolc ebp’, Emeboviedtn mahéy ,
0% evfavdTws dmaifey ENDy elc ApOVOV.

L Enfant supposé. - (Stob., CXXI, 7.)
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a notre existence journaliére, pain, farine,

vinaigre , huile , mais quelque chose de plus que tout cela :
le don de ne point mourir? Non, ¢’est impossible; eusses-tu
en ton pouvoir les richesses proverbiales de Tantale :
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quoi que tu fasses, tu mourras, et laisseras A d’autres ces trésors.

Que dis-je ? toi-méme, quelle que soit ton opulence ,

ne t'y fie pas trop, et ne méprise plus désormais

de pauvres héres tels que nous ; mais montre-toi du moins
toujours digne de la fortune & ceux qui te regardent (1).

La mort, voila le vrai point de vue d’ott I'on doit consi-

dérer la vie, sil'on en veut juger sainement:
Quand tu veux savoir au juste qui tu es,
regarde en passant sur la route les tombeaux qui la bordent ;
1a reposent les ossements et la poudre légére
des monarques, des tyrans, des sages les plus renommés,
qui dans leur faste se paraient de leur naissance,
de leurs richesses, de leur gloire ou encore de lenr heauté.
Mais de tout cela le temps n’a rien épargné.

La tombe est le commun rendez-vous de tous les fils de la terre.

Les yeux fixés la-dessus , apprends enfin a te connaitre 2.

(1) TépySptov ebvar, peipduiov, col oaiverar,
0% TV dvayraiwy xaf’ fuépay pévoy
TRy mopacyEiv Suvatdy, dpTwy, daitwy,
dEouc, Salov, peffovoc 8 &ov Twée:
dhavacias 8 odx Zotwv, 008 &y GUVOYEYTG
& Tavtddov tddavt Exéive heybpeve *
BN dmoBavel xal tabra zatodeilew Tighy.
Tt odv Myw ; pis’ adtée, e op0dp’ edmopeic,
mioTeve ToUTw , pAte TV TTWYDY TEAY
Audy xatappéver, tob &€ y’ eUTUYEY Gel
mApEYE GEAUTOV Tolc Gpaty &Eioy.
Les Pilotes. — (Stob., XXII, 19.
Cedes et exstructis in altum
divitiis potietur heres,
moriture Delli.

(2) “Oray cidévor 0Ekne ceautdy dotic el
Eubledoy cic ta pvhpal’, dc G8otmopeic.
*Evtaid’ Eveativ dotd te nal %x000m %6VIg
avdpiy Busthéwy xal Tupdvvwy xal cop@y,
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Le Christianisme aussi nous rappelle sans cesse la vanité
dela vie et I'inexorable nécessité de la mort ; Mais au moins
c’est pour rendre & 1'une son sens véritable , et al’autre son
espérance; la vie est le pelerinage de I'exilé, et la mort le
remet en possession de sa céleste patrie.

‘Si tous ces passages de Ménandre, que J’ai groupés ici, ne
sont que des lieux communs de morale , j’ai dit pourquoi :
cest A ce titre seulement qu'ils ont été recueillis ; mais pour-
tant jusque sur ces lieux communs le poéte a su encore
laisser I'empreinte de son génie. Ce qui partout me frappe et
me parait comme le trait particulier de son caractére , c’est
un sentiment exquis de modération en toutes choses, et méme
dans le bien; mais c’est surtout cet esprit de I'homme prati-
que, qui préfere la moindre bonne action a toutes les vertus
spéculatives : esprit rare alors, que I'orgueil et le fanatisme
des sectes diverses poussaient volontiers toutes choses a1'ex-
tréme, et qu'on disputait d’ordinaire sur la vertu plus qu’on
ne la pratiquait.

rai péye ppovodviwy émiiyéver xol yphuasty
aUT®y Te 867, xam %dMel cwpdTwy -
xal 008y adt@y TV émfprecey ypévoe:
*0woy oy “A8ny Eoyov of mhvreg Beoral.
Mpog tadh’ dpidv yiveore cavtdy Sotic el

(Comp. Men. et Phil., p. 361.)
Ire tamen restat Numa quo devenit et Ancus,

a dit Horace (Epist. I, 7, 27).
A ce fragment joignons-en plusieurs autres qui ont le méme sens.
Clest pour mourir que tous les hommes sont nés, c'est Ia que nous irons.
’Emi 7007’ Eyévovto mdvrec, &v64d’ ffopev.
(Stob., CXXIV, 6.)

Fusses-tu maitre de dix mille coudées de terre ,
mort, tu n'en garderas jamais que trois ou quatre.
Kov pvptwy yhc xuptedne YWY,
vy yeviioer Tdyo TOLOY N TETTEPWY.

(Comp. Men. et Phil., p. 364.)
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Puisque tu es homme, ami, n’éleve pas ta pensée au-dessus de

Phomme (1).

Ne néglige pas ce que tu vois, pour poursuivre I’invisible (2).

Je hais le maitre de sagesse, qui n’est pas sage pour lui-méme (3).
Montre ton zéle dans tes actions, et non en paroles seulement (4).
C'est une belle chose sans doute que les lois, mais celui qui s’ y tient
avec trop de rigueur, a I'air de j Jouer le réle du sycophante (5).
Songe a étre juste encore plus qu’a étre bon (6).

Sois juste, et alors ton caractére te servira de loi (7).

Je m’arréte dans ces citations, qui peuvent donner une
idée suffisante du caractére des fragments conservés de Mé-
nandre, et de la morale que le poéte mélait volontiers a ses
pi¢ces. C’est une morale tout humaine sans doute, mais par
la d’autant mieux accommodée a ces temps de décadence
ou il ne restait plus debout dans les ames que I’ égoisme, et
ou le moraliste ne trouvait plus d’autres mobiles pour por-
ter les hommes a la vertu, que 'amour du repos et du plai-
sir, le gout de Iélégance et la crainte du ridicule. Qu’il fasse
méme de la morale une chose de bon ton (8), si dans le

1)

(6)
(@)

Ei Bvntds e, Bédtiote, Bvntd xod PpovEL.
(Sent. monost., 173.)
Agelc T govepd pA Sfwxe TEoAVH.
(Id., 18.)
M cogiethy éaTic ody aitd covdc.
(Id., 332.)
“Epyois @iAémovag i60u p Aéyors pévov.
(1d., 177.)
Kaddy of vépor apdlp’ elolv: 6 & Gpdv Todg vépmovg
Mav dxpi6ds Gux0QavTIe pafveTat.
(Stob., XLIV, 8.)
Abxonog ebvor pdddov 4 ypnotoc 6éde. 4
(Sent. monost., 114.)
Abxonos 8V 7o, @ TpoTL yphien VORW.
(4d., 135.)

(8) En Grec qu'il est, amoureux de la beauté, le poite recommandera
méme la vertu, en vue de cette sérénité divine qu'elle répand sur la figure
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naufrage des grands sentiments d’autrefois et des principes
plus solides ou s’appuyait la vertu des peres, le bon ton est
la seule émulation qui régne encore dans le monde. — D’au-
tres a cette morale tempérée pourront préférer la fierté de
la vertu stoicienne, comme plus capable de soutenir les cou-
rages au milieu de la corruption. Mais outre que cette sagesse
surhumaine n’était pas a la portée de la foule, elle n’avait
d’ailleurs rien a voir dans la Comédie ; tout an plus le sage
impossible du Portique aurait-il pu faire un héros de tra-
gédie ; mais sur la scéne comique il ne pouvait s’aventurer
que pour étre bafoué (1). N'oublions pas, en effet, oui nous
sommes : Ménandre (bien que la facon dont on I’a mutilé
lui donne I'air d’un moraliste de profession) était avant tout,
et méme uniquement, un poéte comique. Or cette sagesse
médiocre et mondaine, qui enseigne & éviter les vices et les
ridicules dont le monde est choqué, eta s’accommoder de son
mieux de la société telle quelle est, estla vraie sagesse qui
convient a la Comédie. La Comédie n’est pas une école de
morale; et quand elle s’avise par caprice de moraliser, elle

de 'homme de bien, le rendant plus semblable par 14 a ces types immor-
tels que Phidias avait laissés des dieux.
Une conduite vertueuse nous rend plus beaux.
To pndtv &dweiv ol xedode Ao TotEL.
(Sext. Emp., Pyrrh. hypoth., 1, 108.)

(1) Ce n’est pas toutefois que le poéte ne laisse voir par intervalles son
admiration pour cette vertu un peu hautaine qui contribue a la dignité de
'homme et & la décence de la vie.

Téche de supporter virilement les caprices de la fortune,
Hewd Tlync dvorav avBpeine vépew.

(Stob., CVII, 5.)
Un homme d’une nature vraiment généreuse doit savoir
porter noblement les biens comme les maux qui l'assaillent.
"AvBpo Tdv EMBdve edyevi nod Tayaby
#o T8 oxd Oel mradovro YEWVaimg pépety, -

(Stob., CVIII, 6.)
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le fait au nom des convenances plutét qu'au nom de la
vertu (1).

(1) On pourrait comparer la morale de Ménandre avec celle de Moliére,
mais surlout avec celle de la Fontaine ; car, de tous nos poétes, c’est en-
core le fabuliste qui par ce cté ressemble le plus au maitre de la scéne
athénienne. Qu'est-ce en effet que sa morale, si morale il y a, qu’une
science profonde de la vie, laquelle montre les choses au vrai, et, pre-
nant avec bonhomie les hommes tels qu'ils sont, les méne au bien moins
par I'enthousiasme de la vertu que par leur intérét ou la crainte du ridi-
cule. Que de réflexions morales prises dans ses fables sur les yrais et les
faux biens, sur la douce médioerité, sur la honté, sur le prix de 'amitié
véritable, etc., sembleraient presque une charmante traduction de pas-
sages analogues de Ménandre !



CHAPITRE X.

De la Langue, du Style et de Ia Versification dans Ménandre.

Comment Ménandre a su accommoder son style a la peinture de la vie
ordinaire et cependant demeurer poétique. — Aisance singuliére de son
langage. — A quoi tient sa perfection. — Pureté de son atticisme. —
Metres poétiques employés par Ménandre. — Le trimétre iambique do-
mine dans ses piéces.

Difficile est proprie communia dicere.
(HoRr., Ars poet., v. 128.)

Que dire maintenant de la langue de Ménandre? A ce su-
jet Plutarque nous a laissé, dans sa Comparaison de Mé-
vandre et d’Aristophane (1), quelques mots précieux a re-
cueillir.

« Le style de Ménandre, dit-il, est si admirablement fondu,
« et dans son harmonieux mélange conspire si bien avee soi-
« méme (obrw suvéieotar xob supmémveuns xexpuuévn mds Eautiy ),
« que, quelque passion ou quelque caractére qu'il exprime,
« et alors méme qu'il s'ajuste aux personnages les plus di-
« vers, il garde son unité, et se ressemble toujours, méme
« en se servant des expressions les plus populaires, les plus

1) Comp. Menand, et Aristoph., p. 853 et seq.
) p v Pty P.
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communes, les plus usées. §'il faut parfois cependant éton-
ner I'imagination et faire de I'éclat, il ouvre pour ainsi
dire un instant tous les trous de sa flite (1); mais il se
héte de rentrer bientot dans le naturel et de baisser sa voix
au ton ordinaire. — Tandis que jamais ouvrier , quelque
habile qu’il fit, n’a su faire une chaussure, un masque, un
manteau, qui pat aller  la fois aun homme, a une femme,
a un enfant, a un vieillard, & un esclave, Ménandre a créé
une langue unique, qui convient également aux deux
sexes , a toute condition, a tout dge; et cela pourtant,
quand, aprés s’¢tre mis a I'ceuvre dés sa premidre jeunesse,
il a été interrompu par la mort a I'époque la plus brillante
desa carriére dramatique, a cette époque de la vie, dit
Aristote, ot I'écrivain acquiert le plus a I'endroit du style.
Aussi, lorsque I’on compare les picces de son début avec
celles du milieu et de la fin de sa carriére, on peut se faire
une idée par 1a de ce qu'il eit encore ajouté a la perfection
de son art, ¢'il et vécu. — Doué comme il I’est de toutes
les graces, Ménandre est de mise partout, au théatre, dans
les conversations, dans les réunions de table; ce sont ses
« ouvrages, entre tous les chefs-d’euvre que la Gréce a pro-
duits, qu’on se plait le plus communément a lire, a ap-
prendre par ceur, a réciter en public; nul n’a montré
mieux que lui jusqu’or peut aller ’habileté dans le langage
(8<Eidrng <03 Myou); quelque sujet qu'il traite , il y porte une
irrésistible émotion, et tient en ses mains tout ce qu'il y
a de richesses de mélodie et d’expression dans la langue
hellénique (yewpodpevos dmacay drody xat Sidvoray ENvixiic
Q).

« Qui donc de nos auteurs mérite plus que Ménandre d’at-
tirer au théatre tout ce qu’il y a d’honnétes gens? Pour qui,
plus que pour lui, les gradins se remplissent-ils d’hom-
mes amoureux de beau langage , aussitét qu’on affiche le

«
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() Interdum tamen et vocem Comeedia tollit.
(Horat., Ars poet., v. 93.)
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« masque comique ( qui annonce Ja représentation )? Et dans
« les festins, quel est le poéte devant qui plus justement la
« table se retire,, et Bacchus céde la place? Sur les philoso-
« phes méme et les plus sérieux penseurs, Ménandre produit
« le méme effet que les peintres, quand pour défatiguer nos
« yeux ils les raménent sur des tons fleuris et verdoyants ;
« pour les reposer de la contention de leurs efforts, le poéte
« accueille leur pensée comme dans un bosquet émailié de
« fleurs et rafraichi par I’haleine des zéphyrs. — Parmi tant
« de comiques excellents qu’Athénes a produits a cette épo-
« que, Ménandre se distingue par le sel qu’il a prodigué dans
« ses pieces, mais un sel vraiment divin, et qui semble tiré
« de cette mer ou Vénus prit naissance. »

Certes c’est 1a le ton du dithyrambe plutot que celui de la
critique ; et le rhéteur nous fait avee plus d’enthousiasme
que de bon gotit les honneurs de cette langue de Ménandre,
dont la perfection supréme était pourtant la simplicité. Mais
s'il en a perdu le secret, il en a le sentiment sinceére et délicat.
Car il a compris que ¢’est a force de se rapprocher de la na-
ture jusqu’a se confondre avec elle, que Ménandre a rencon-
tré si heureusement, si ingénument, le ton de chaque role et
de chaque situation, et ce style si souple qui suit la pensée
simplement, s’éléve , s’abaisse avec elle, et, en restant ainsi
toujours égal a soi-méme, differe cependant toujours selon
le besoin; que la est le secret de ce naturel et de cette variété
merveilleuse, qui font comme le trait caractéristique du
poéte (1).

Ce mérite principal signalé par Plutarque éclate du reste
assez dans les plus longs fragments conservés de Ménandre 5
el nous pouvons nous-mémes sentir encore i notre tour le
charme de cette langue facile, libre, qui va de soi seule et se
joue avec grace, claire méme dans la profondeur, un peu

(1) Respicere exemplar vite morumque jubebo
Doctum imitatorem, et vivas hine ducere voces,
(Horat., 47s poet., v. 317.)
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molle, mais sans rien perdre pour cela de sa précision dans
son élégante nonchalance, et a l'aise dans les servitudes du
rhythme, comme si ¢’était de la prose; et pourtant c’est de
la poésie. Car ce style merveilleux, qui a I'air de cotoyer de
si prés la langue ordinaire , se tient toujours cependant au-
dessus d’elle (1), comme cette Comédie pour laquelle il est
créé, tout en se rapprochant de la réalité, n’en conserve pas
moins & 'action et & tous ses personnages je ne sais quel ca-
ractere idéal. Ce n’est pas seulement & la mélodie du vers que
la poésie s’y fait sentir ; mais elle apparait bien plus encore
dans ces richesses d’expressions, que le poéte a rencontrées
naturellement, en ne cherchant que la vérité de la pensée;
dans ce choix discret d’images qui peignent I'idée et de sen-
timents qui 'animent; mais surtout cetle poésie modeste se
marque par la vivacité du tour et par une phrase plus nette,
plus serrée, plus hardie, qui abrége la prose et grave la
pensée dans le vers comme sur le marbre. Car je ne saurais
mieux comparer la plupart des fragments de Ménandre qu’a
ces débris de bas-reliefs antiques, ou, malgré leur mutila-
tion, I'on ne sait encore ce que 1'on doit admirer davantage
de la simplicité du dessin ou de I'exquise pureté de I'exécu-
tion. Rien sans doute qui s’y détache et vise a I'effet; pas de
phrase taillée & facettes pour éblouir le regard; les mots les
plus heureux sont en méme temps les plus naturels : c’est la
pensée qui éclate dans sa vérité et sa promptitude avec la
grace et I'inattendu dun secret échappé a la franchise; ja-
mais de traits cherchés ; quand le poéte a I'air d’en rencon-
trer, ¢’est pour avoir marqué plus fortement 1'empreirite de
sa pensée. Aussi ne frappe-t-il point d’abord,, mais il vous
laisse dans l'esprit une impression douce et nette tout en-
semble, qui s’insinue de plus en plus et demeure ineffacable.

(m Ut sibi quivis
Speret idem, sudet multum, frustraque laboret
Ausus idem ; tantum series juncturaque pollet,
Tantum de medio sumptis accedit honoris.
(Horat., Ars poet., v. 240.)
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On aime a y revenir ; la réflexion ¥y déeouvre toujours quel-
que chose de plus; car dans cette phrase claire et transpa-
rente comme une eau limpide, on avait vu tout d’abord
sans doute la pensée jusqu'au fond, mais souvent sans en
mesurer encore la profondeur.

Ménandre est un de ces écrivains de génie qui ont eu le don
d’intéresser surtout les hommes en les entretenant de ce qu’ils
savaient le mieux. A quoi tient donc la singuliére curiosité
qu’excitent ces enchanteurs ? Ils nous font voir ce que nous
pensons, ce que nous sentons nous-mémes, et nOus croyons
le voir pour la premiére fois. Cest que, si tous les hommes
ont le méme fonds d'idées, chez la plupart ces idées restent
enveloppées et obscures (1); mais cest le propre du génie de
pénétrer dans les profondeurs des choses, pour les produire
ensuite dans une pleine clarté. Sous son divin rayon tous
ces objets, dont nous n’avions qu’une vue confuse et vague,
s'illuminent soudain, se dessinent avec précision, se colorent
avec éclat. Or quel plus vif plaisir pour I'esprit, que de con-
templer ainsi dans une phrase nette et lucide, comme en un
miroir d’or, la pure image de ces a-peu-pres d’idées , de ces
pressentiments, de ces instinets, que nous sentions confusé-
ment s’agiter en nous? C’était 1a un des charmes par lesquels
Ménandre ravissait I'antiquité. Ménandre doit tenir un des
premiers rangs parmi ces grands penseurs et ces grands ar-
tistes, qui, poussant le bon sens jusqu’au génie , répandent
sur tout ce qu'ils touchent la vive et forte lumitre de leur
jugement, et offrent de la nature une image a la fois si fidele
et si idéale, que c’est dans leurs ouvrages qu’on se plait dé-
sormais & la contempler.

Nous pouvons encore admirer, avec 'antiquité, comment
le poéte, en exprimant ainsi dans lalangue de tous les pensées
et les sentiments les plus ordinaires de la vie, a presque Dair
deles exprimer le premier , tant il leur donne par le style de

(1) Aut videt aut vidisse putat per nubila...
(Virg., /Eneis, VI, v. 454.)
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relief et d’éclat ; et pareillement I'on dirait que les mots les
plus usuels dont il se sert prennent dans ses vers une signi-
fication nouvelle ; par 'emploi qu’il en fait, la place ot il les
met , le mouvement qu'il leur imprime , il semble qu’il en
anime la physionomie et en double le sens. A quoi tient ce
prestige? Muis a quoi tient-il, que d’une Iyre vulgaire, qui
lui sera tombée dans les mains, un artiste de talent sache tirer
des sons d’une pureté inaccoutumée ? Cette vertu supréme
du langage n’est rien autre chose que la rencontre naturelle,
juste et forte de la pensée et de Pexpression (1). On I'a dit,
entre mille maniéres de rendre une idée »il 0’y en a qu’une
qui soit la meilleure possible ; cette expression unique , qui
donne de I'originalité méme a la vérité la plus banale, est
celle de I'écrivain de génie ; par la il s’approprie jusqu’au lieu
commun. Car tout le monde reconnait d’instinct, quand il
la rencontre , cette précision souveraine, et subit et accepte
cet irrésistible empire du vrai sous la forme la plus simple.
La plupart des fragments que nous avons conservés de Mé-
nandre, nesont que des maximes générales sur les choses de
la vie; bien d’autres avant lui avaient di exprimer la méme
pensée. Mais depuis que le poéte a mis cette pensée en un si
beau jour, personne n’a plus songé a la reprendre; c’est en
ces termes qu’on se plait a la citer désormais ; il semble en
effet qu’il soit impossible de séparer maintenant 1'idée de
I'expression, tant le bien penser et le bien dire s’y confon-

(1) « Le sens, » dit quelque part Montaigne , « esclaire et produict les
paroles, non plus de vent, ains de chair et d'os; elles signifient plus
qu'elles ne disent...... » Et plus loin, il ajoute : « Le maniement et em-
ployte des beaux esprits donne prix a la langue : non pas Vinnovant y
« tant, comme la remplissant de plus vigoreux et divers services, 1'esti-
« rant et ployant; ils n’y apportent point de mots, mais ils enrichissent
« les leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage
« lui apprennent des mouvements inaccoutumés, mais prudemment et
« ingénieusement. » (Essais, liv. 1ll, ch. 53)

12
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dent (1). La pensce est consacrée , pour ainsi dire, dans sa
forme définitive, et gardera un lustre élernel.

La Grece sans doute devait gouter bien mieux que nous
cette perfection du style de Ménandre ; et cependant, méme
dans ces débris recueillis et restitués par la main savante de
M. Meinecke, il nous est possible de sentir encore quelque
chose de cette belle langue si simple et si forte. Cest 1a qu'il
faut lire Ménandre dans sa forme originale ; car on comprend
que, s’il est un auteur qui échappe a toute traduction, c’est
ce poéte , dont la langue est un incomparable mélange de
raison, de sensibilité et d'imagination, et qui a su réunir a
ce point I'aisance a la précision, 1'élégance a la naiveté, a la
force une délicatesse exquise, et la grace a la fermeté, et tout
cela dans un accord si facile, que rien ne parait plus naturel.

On ne remarque point dans ces fragments de Ménandre
(autant du moins qu'il est permis 2 un moderne des’en aper-
cevoir) des néologismes et des mots étrangers, comme il
s'en rencontre en si grand nombre chez d’autres poétes de
ce temps et en particulier chez Philémon (mais Philémon
était Sicilien ), et qui n’attestent que trop déja le mélange
des dialectes les plus éloignés avec la langue attique. Point
non plus, comme chez Diphile qui était de Sinope, ou chez
Apollodoros de Géla, point de figures ambitieuses et de cons-
tractions forcées. On dirait que Ménandre refusait de s’éloi-
gner d’Athénes, dans la crainte de gater son atticisme. Il sait
trouver du reste dans la langue d’Athénes, pour égaler tou-
jours sa pensée, des ressources infinies, par lesquelles méme
il vous déconcerte, ainsi que par la grace avec laquelle il
en use. Aussiles Athéniens étaient-ils sousle charme, quand
ils entendaient parler leur langue au théatre avee cette pureté
exquise. Mais ¢’était surtout I'aisance hardie et gracieuse du
poéte qui frappait le plus les beaux esprits, lorsquils le

) Scribendi recte sapere est principium et fons.
(Horat., Ars poet., v. 309.)
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comparaient a ses rivaux et en particulier a Philémon. Dé-
métrius de Phalgre (si c'esta lui qu'il faut attribuer le Traité
de U'Elocution conservé S0uS son nom) avait remarqué déja
que Philémon, en liant plus fortement ses phrases et en les
construisant dans une forme plus périodique (ouvnprnpévny xad
cloy Aoguliepévny Tote owdéopors ) (1), semblait écrire plutét poar
étre lu que pour étre joué, tandis que la phrase de Ménandre,
dans sa construetion brisée et dans ses légéres et faciles con-
textures , donnait au débit de acteur sur la scéne plus de
liberté, de vivacité et de grace (M Xehuwévny xal omoxprTs ).
Or cette plus grande liberts daus le style n’est-elle pas en-
core une plus grande conformité de Ia langue dramatique
avec la vie?

Le Métre iambique qui se rapproche le plus de la pro-
sodie de la langue ordinaire, et qui avec son rhythme rapide,
acéré, agressif, détache une pensée d'une facon plus vive,
devait finir par prévaloir, et méme par régner presque sans
partage sur la scéne comique (2). Depuis que la Comédie

(1) Ce caractere du style de Philémon, signal¢ par Démétrius, est en-
core sensible dans ses fragments : sa phrase volontiers raisonneuse prend
la forme serrée et symétrique de I'argumentation; la période se distribue
avec une sorte de régularité pédantesque qui rappelle l'art des anciens so-
phistes. On dirait que clest par cette roideur savante que le poéte tient
surtout a distinguer son style de la langue ordinaire; tandis que la langue
de Ménandre (ainsi que nous I'avons dit) est libre comme la conversation,
rompue, souple, non sans quelque négligence méme, assez semblable dans
son allure au poéte lui-méme, que Phédre nous montre laissant avec une
élégante nonchalance flotter les longs plis de sa robe :

Vestitu affluens
Veniebat gressu delicato et languido.

Entre les deux rivaux , la prédilection de Démétrius devait étre fout en-
tiere pour Ménandre : car il affectait lui-méme dang Iéloquence une sim-
plicité un peu négligée. Accommodant la tribune aux meeurs de la nou-
velle Athénes, il apportait dans sa parele plus d’agrément que de force, et
songeait plus 4 charmer les esprits qu’a remuer les courages. (Disputator
subtilis, orator parum vehemens ; duleis tamen , ut Theophrasti disci pu-
lum possis agnoscere. — Cic., de Off., 1, 1.)
(2) Hune socei cepere pedem grandesque cothurni

12.
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surtout a perdu ses cheeurs et n'a conservé tout au plus
d’autrefois que quelques cantiques ou récitatifs pour les mo-
nologues ( povpdia:), elle a di se ranger de plus en plus a
une versification uniforme. Aussi les vers recueillis de Mé-
nandre sont-ils, presque sans exception, des trimétres iambi-
ques. Cependant, pour donner a la déclamation du théitre
plus de variété, le poéte faisait parfois encore succéder dans
la méme pidce aux iambes les tétramétres trochaiques, ainsi
que Pattestent Marius Victorinus (1) et Héphaestion (2). Sans
doute que c’est pour les monologues et pour les sceénes plus
passionnées, que le poéte réservait ce rhythme trochaique, de
sa nature plus tumultueux (3). Quelquefois méme il §’était
essayé & écrire une picce entiere en vers d’un usage plus
rare; ainsi sa piéce de VApparition, en vers ithyphalli-
ques (4) , ramenant ainsi la Comédie au rhythme de ces pre-
midres farces champétres, dans lesquelles elle avait pris
naissance. Mais ces essais n’étaient chez lui qu'un caprice;
Viambe , au contraire, est le rhythme naturel , nécessaire
méme de sa Comédie; car il n’en est point qui soit de sa
nature plus voisin de la mélodie de la langue ordinaire,
tout en accentuant sa cadence avec éclat. Voila bien encore
le meétre le mieux accommodé a cette scéne modeste, qui
g'est rapprochée dans ses peintures de la vérité de la vie
commune, autant que I'art le peut faire sans aller jusqu’a
se confondre avec la réalité.

Alternis aptum sermonibus, et populares
Vincentem strepitus, el natum rebus agendis.
(Horat., Ars poet., 80.)

(1) Ars grammatica, I, p. 2500.

(2) De Carm., VI, p. 118.

(3) Ainsi Corneille, dans son Monologue du Cid ou de Polyeucte, quitte
Valexandrin, qui ne se préte pas assez dans son harmonie solennelle et
monotone & rendre les agitations du cceur, pour prendre la forme lyrique,
dont les vers de toute mesure semblent suivre davantage la passion dans
ses mouvements orageux.

(4) Atilius Fortunat., p. 2672.

——ca—



CHAPITRE XI.

Fortune du théitre de Ménandre. — Conclusion,

Gloire toujours croissante de Ménandre dans I'antiquité. — I devient un
des poétes les plus fréquentés de la Grece, et un objet d’étude passionnée
pour la Critique. — Quelques témoignages des anciens a son endroit.—
Avec le temps on sent mieux son génie. — Ménandre a trouvé la Comé-
die véritable. — Son influence sur le théatre de toutes les nations ciyi-
lisées.

Zdrerg el alwve” 10 88 xhéog Eativ AbAvarc

(Anthol. de Brunck, t.1V, p. 235.)

Si les sucees de Ménandre dans son temps furent rares, le
temps, comme a Racine, lui a bien rendu justice; et Fon a
vu aprés sa mort commencer pour le poéte un véritable
culte. La mode avait été pour son rival; mais il eut la gloire
du lendemain, et une gloire que ’admiration des siécles a de
plus en plus consacrée. ‘

Platarque nous apprend que les pidces de Ménandre fai-
saient non-seulement la joie de la scéne , mais encore 1’orne-
ment des fétes domestiques ; qu’on les représentait pendant
les repas, et que les convives manquaient plus volontiers de
vin que de Ménandre (1). Dans toutes les écoles on déclamait

(1) Comp. Men. et Avistoph., p. 854, 6.
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ces picces admirées : elles faisaient le sujet d’exercices litté-
raires. Tout homme bien élevé savait presque son Ménandre
par ceeur. Les beaux esprits se plaisaient a le citer, les poétes
I'imitaient, les grammairiens le commentaient. Le grand
Poéte parait avoir trouvé méme dans quelques-uns de ses
rivaux ses premiers adorateurs. Ainsi Lyncée de Samos,
‘grammairien 2 la fois et poéte, qui avait lutté plus d’une fois
au théitre avec Ménandre et I'avait emporté sur lui (1), en
fait 'objet d'un grand ouvrage cité par Athénée (2). Bien
d’autres , a 'exemple de Lyncée, s’attachent a cette étude.
Mais que sert de citer ici ces critiques plus ou moins obscurs,
qui s’efforcent de pénétrer I'art profond du maitre de la
scene, et dont les livres sont perdus: — Aristophane le
Grammairien, qui mettait Ménandre a coté d’Homére (3), et
pour mieux faire sentir son génie, rapprochait dans des pa-
ralleles quelques scenes de son poéte de prédilection avec des
Passages analogues d’autres poétes, qu'il avait pu imiter mais
en les transformant (4); — Sotéridas d’Epidaure , qui avait
écrit un commentaire de tout son théatre (5) :— Homere,
surnommé Sellios, et cent autres ? J’aime mieux signaler ici
le curieux morceau ou Plutarque -compare Aristophane et
Ménandre (6). Dans sa critique sans doute le moraliste ne
pouvait pas rester impartial entre ces deux poétes, et sa
préférence I'entraine vers le dernier. Mais il justifie cette
prédilection par une foule de considérations intéressantes et
qui ne nous ont pas €té d’un médiocre secours pour nous
former une idée de ce théatre perdu. On voit du reste, par
tous les auires traités de Plutarque, combien cet écrivain se
plaisait a la lecture de Ménandre , qui était comme son pocéte

(1) Avremedelfato xai dviwnse, dit Suidas.

(2) Deipnos. , V1, p. 232, b.

(3) Anthol. de Brunck, t. IV, p. 235.

(4) Eusebe, Prap. evang., X, 3.

(5) Eudocia, 387.

(6) Nous en avons cité un {ragment considérable au commencement du
chapitre préeédent,
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de chevet. Lui, I'observateur, goutait singuliérement ces
analyses si vivantes du cceur humain, ces peintures si fines
des passions et des caractéres, ce pathétique tempéré de
gaieté, et ces belles maximes si hien appropriées a Ia vie. Il
s'en est nourri, il les cite familitrement comme sa propre
pensée : Ménandre est pour lui ce qu’il fut lui-méme pour
Montaigne , lequel disait de son inséparable Plutarque : « 11
« est si universel et si plein, qu’a toutes occasions il §’in—
« gere a vostre besongne, et vous tend une main libé-
« rale et inespuisable de richesses et d’embellissemens. »
(Tiv. . HE; e.15) <

A coté de Plutarque combien d’autres disciples fervents
de Ménandre ne pourrais-je pas nommer, combien d’admi-
rateurs passionnés, combien aussi d’amis discrets qui se
plaisaient & vivre dans son commerce intime? Car son in-
fluence ne se fait pas seulement sentir an théatre ; mais par-
tout désormais, 2 Rome comme dans la Grece, on la re-
trouve. 8i Térence imite Ménandre , Tibulle, Ovide, Properce,
tous les poétes amoureux du si¢cle d’Auguste s’en inspirent;
ils puisent & pleines mains dans cette Comédie des choses
du cceur; mais ils y apprennent surtout a parler dans son
naturel la langue de la passion. Horace en particulier est
plein de Ménandre : c'est tout simple ; ces deux génies sont
de la méme famille : Horace dans Ménandre se reconnait lui-
méme; voila cette morale qu’il aime, bienveillante et pra-
tique; nul d’ailleurs plus que le satirique ne devait gouter
ces vives et pénélrantes peintures du cceur humain; nul,
plus que Tartiste consommé, admirer cette langue divine,
dont il semble seul avoir dérobé le secret. Essayerai-je en-
core de rappeler a travers les siccles tant d’autres beaux
esprits, qui ont voué a Ménandre un véritable culte : Aulu-
Gelle, Manilius, qui ne peuvent assez admirer ce peintre
fidele de 1a vie; Quintilien, qui en fait le maitre supréme de
Iéloquence (1); Sénéque, qui I'appelle le premier des poétes

(1) Instit. orat., X, 1.
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et le cite comme un oracle (1); Marc-Auréle,, qui nourrit sa
grande ame de ses pensées morales; Lucien le satirique, qui
non-seulement cherche a rivaliser avec lui d’esprit, de grace
et d’atticisme, mais encore dans beaucoup de ses dialogues
prend mamfeatement pour modele quelque scéne analogue du
poéte? Parmi les Péres méme de I'Eglise, il en est plus d’un
qui aime a citer quelqu’une des belles pensées dont Ménandre
abonde, en s’étonnant que la sagesse profane ait pu produire
de tels fruits. Ces témoignages d’une admiration unanime
sont trop nombreux pour étre recueillis ici. A l'envi toute
Fantiquité nomme Ménandre parmi les plus beaux génies de
la Gréce, et les sitcles se transmettent comme une religion
cette gloire aimable et chere entre toutes.

Que le génie du poéte cependant et son art achevé aient
échappé en partie a ses contemporains, on ne s’en doit pas
étonner. Le public du théitre était fort mélé; et ce n’est
qu'avec une grande culture d’esprit qu’on pouvait se rendre
compte des perfectionnements plus profonds qu’éclatants
que Ménandre avait apportés a la scene. Car Ménandre n’est
pas un de ces poétes primitifs, fondateurs, originaux sans
mélange, nés entierement d’eux-mémes et fils de leurs ceu-
vres, comme avaient été Eschyle et Cratinos; mais, ainsi que
nous I'avons vu,, il le faut ranger parmi ces génies studieux,
dociles, artistes, qui se développent lentement, sciemment,
se fécondent par I'étude et produisent avec industrie, et qui :
au lieu de s'élancer d’un bond & une hauteur dont les yeux
sont surpris, montent par degrés en parcourant tous les in-
tervalles , et se faisant toujours de 'art une idée plus haute,
le transforment insensiblement par des remaniements nou-
veaux selon cet idéal qui recule toujours, jusqu'a ce qu'ils
atteignent enfin a force de labeur et de génie a cette perfec-
tion qu’ils poursuivent. Ce que Ménandre a fait de la Co-
médie ne frappait donc point d’abord ses contemporains; en
apparence il suivait la tradition dramatique; il n’avait pas

(1) De Brevit. vil, 2.
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l'air d'innover; il achevait,, semblable a ces grands statuaires
de I'age précédent, qui, tout en paraissant se rapprocher da-
vantage de la vérité de la vie, se rapprochaient de l'idéale
beauté, et de la figure humaine avaient fait une figure divine.
Mais, en y regardant de prés, les connaisseurs sentirent que
I'esprit méme de la Comédie était changé.

Au lieu de transporter le spectacle dans un monde chimé-
rique, d’exciter la curiosité par des incidents invraisem-
blables, et de peupler cette action romanesque de figures
de convention, Ménandre avait de plus en plus ramené le
théitre a étrela vive mais fidele image de la vie. Il s’attachait
donc avec un art industrieux a disposer les incidents de I'ac-
tion d'une facon naturelle et & faire sortir les situations de
L'opposition des caracteres ; mais les personnages surtout, qui
n'avaient gudre été jusqu’alors que des types imaginaires ,
€n qui se personnifiait un défaut, un travers, dont ils étaient
par excellence les héros, les personnages, dis-je, sont deve-
nus de plus en plus dans ses picces des hommes véritables 5
c’est-a-dire ce mélange toujours mobile de défauts et de qua-
lités contradictoires, qui est le ceeur humain, mais ot pour-
tant tel penchant domine, pour faire 'unité du caractére. Et
tandis que les accidents curieux de I'intrigue faisaient aupa-
ravant presque I'unique intérét da drame, le poéte a par
degrés appris & nous intéresser davantage par la peinture
des meeurs. De la sorte, quand il semblait que le théatre
avait épuisé désormais toutes les combinaisons de I'action
dramatique, Ménandre ouvrait a la Comédie une source
nouvelle d’intérét, inépuisable comme le cceur méme de
’homme. Maintenant, en effet, qu’est-il besoin, pour varier
le spectacle, de tant varier la fable? Dans le méme sujet on
peut toujours creuser plus avant un sentiment, une passion;
la moindre circonstance changée dans I'action suffira pour
montrer tel caractére sous un jour nouveau. Le ceeur de
I'homme, toujours semblable et toujours différent de lui-
méme, se modific sans cesse sous les influences diverses de
la passion. Voila surtout la variété qui nous charme. Mais
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d’ailleurs faut-il donc une si grande variété pour intéresser
le spectateur ? Non, le spectateur s’intéressera toujours , sans
jamais s’en lasser, a I'image vraie qu’on lui offrira de lui-
méme. Quand je relis pour la vingtieme fois une comédie de
Moliere,, qu'est-ce donc qui m’attache ainsi? est-ce la curio-
sité de I'action? non; mais c’est la vérité du détail, c'est la
nature saisie dans ses moindres gestes, ¢’est une parole ol
I'ame des personnages, oit mon &me se trahit; c'est qu'enfin
ces divers personnages me ressemblent si bien , que je m’in-
téresse & moi en m’intéressant a eux; c’est qu’ils me jouent
moi-méme, et m’apprennent mon ceeur. Tel était déja le
charme secret de la Comédie de Ménandre (1). Mais ajoutez-y
encore un attrait particulier, qui manque a Moliére, c’est-
a-dire je ne sais quelle douce et profonde sensibilité : on
dirait que cest 1z tendresse qui lui a révélé le ceeur de
I'homme; et dans son sourire il y a souvent une larme
(Baxpudey Yehdaaow).

Une telle ceuvre devait par sa perfection méme dépasser
souvent la portée du vulgaire, qui formait, méme dans Athe-
nes, la majorité. Rien de plus naturel que ce public ait fré-
quemment préféré a Ménandre ses rivaux, et qu’a plus forte
raison & Rome les pitces de Térence, son imitateur fidele,
aient peu réussi. Il y a un art simple, varié sans éclat , mais
surtout harmonicux , dont le travail disparait dans sa per-
fection, et dont la beauté, semblable a4 une lumiére douce
et pénétrante, qui éclaire sans éblouir, ne peut étre d’abord
goutée que des plus délicats. Mais les autres méme en ont
déja comme un instinct. C'est ainsi que Ménandre , en restant
pour Iélite des gens de goat ’objet d'une constante admira-
tion, a repris en méme temps peu a peu sur la scéne une
influence plus grande, et a fini par devenir le modéle uni-
versellement adopté du théatre. En entrainant tout le reste,
le temps, en effet, n’a montré qu'avee plus d'éclat que Mé-

(1) Grotius portait partout avee lui son Térence. Un jour qu’on lui de-
mandait d’ou venait cette singuliere estime qu'il faisait de ce poéte : « Cest,
répondit-il , qu'il a pour chaque age son charme et son enseignement. »
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nandre avait deviné la vraie nature de Ia Comédie, et en
avait comme fixé les conditions essentielles et 1a forme défi-
nitive. On a senti que ses personnages , bien qu’empruntés
a la vie de son temps et en portant le costtime , étaient vrais
pour tous les pays et tous les siécles ; si hien qu’aujourd’hui
encore on les reconnait, on croit avoir véeu avee eux, on
les aime comme de vieux amis : car, pour éfre yrais comme
des types, ils n’en sont pas moins réels comme des individus ;
enfants du génie, ils en ont recu Uempreinte de vérité qui
rend immortels, et sont entrés désormais dans la famille
de ces personnages qui n’ont jamais vécu mais qui vivront
toujours.

Aussi n’est-ce pas assez que la Grece ait adopté Ménandre
pour son maitre; ce n’est pas assez que Rome a son tour se
soit tant passionnée pour les modeles de la Nouvelle Comédie
athénienne, qu’elle s’y oublia (en sorte méme qu’il ne nous
est resté du théatre latin que des pidces grecques traduites).
Mais on peut dire que désormais toutes les nations civilisées
w’auront presque pas d’autre Comédie. Ce sera de I'antiquité
aux temps modernes une tradition vivante et non interrom-
pue. L'Italie la premiére héritera de cette Comédie léguée
par la vieille Rome, comme Rome en a hérité de la Grece.
Car il ne faut pas s’imaginer que I'Italie moderne n’ait vu re-
paraitre sur son théatre les canevas et les personnages de
I'antique scéne athénienne qu’au lendemain de la Renais-
sance. Depuis l'antiquité, des pieces plus ou moins imitées
de Ménandre n’avaient pas cessé de se jouer sur le théitre
populaire. Les eostumes ont changé sans doute, le gout
aussi; il a bien fallu charger de nouveau ces types, pour sa-
tisfaire a 'imagination italienne (1). Mais dans ces intrigues,

(1) En passant sur la scene italienne, la Comédie antique avait di en
effet, pour saccommoder aux meeurs et an génie de la nation, revenir en
partie aux exagérations grotesques par lesquelles elle avait débuté, et
charger de nouveau ses roles divers jusqu'a la caricature. Car telle que
Ménandre et Térence I'avaient faile, clle et paru bien fade a ce nouveau
public. Si déja il avait été difficile 3 Térence de faire accepter sur la scine
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qui ne sont plus selon la vérité des mceurs modernes, mais
dans ces personnages ¢ternels, qu’ils s’appellent Lélio ou
Ctésiphon , Isabelle ou Bacchis, Scapin, Mascarille ou Davus;
que ce soit le vieux Chrémées ou le seigneur Pandolphe qui
gronde; en dépit enfin de toute cette longue métempsycose,
dans laquelle il serait si curieux de suivre chaque idée co-

latine ces tableaux délicats de la vie, qu’il reproduisait d’aprés Ménan-
dre, et d'intéresser le public de Rome a la peinture des caracteres expri-
més dans leurs plus fines nuances avec une vérité si profonde et si dis-
crete tout ensemble, I'Italie moderne était bien moins capable encore de
gotuter cette Comédie de meeurs dans son exquise mesure. Mais il lui fal-
lait au théatre de ces couleurs fortes et de ces tons crus, ou toute nuance
disparait. Car on connait le peuple italien, extréme dans ses sentiments,
comme il est exagéré dans sa parole. Comment attacher un tel public par
le développement vrai et sobre d'un caractere? Sait-on seulement ce que
c'est qu'un caractere en Italie? On dirait qu'en Italie il n"y a que des pas-
sions, tant ces imes mobiles , faibles et impétueuses a la fois passent sou-
dain d’une extrémité a 'autre : onn’y connait pasles tempéraments. Aussi
le public ne comprend, ne sent au théatre que ce qui est excessif comme
lui-méme. De la vient que, sur la sceéne italienne, il n'y a pas de carac-
teres, mais des types, point de gestes naturels, mais des poses, point de
figures humaines, mais des masques ou des grimaces. On a généralement
d’ailleurs trop d’imagination en Italie, surtout dans la gaieté, pour s'ar-
réter a la vérité; on imagine plus qu'on ne réfléchit; on outre-passe tou-
Jours la nature. C'est le pays de 'emphase : on en a tellement I'habitude
qu’on n’éprouve presque plus le sentiment vrai de rien; et la Comédie
elle-méme dans le grotesque n'y est gueére moins déclamatoire que la Tra-
gédie dans le sérieux.—Aussi, tout en adoptant les canevas et les person-
nages de la scéne antique, la Comédie Italienne dut-elle les charger, pour
les accommoder, moins encore aux meeurs de la société contemporaine,
qu'aux folles imaginations de la gaieté populaire ; elle s’est méme fait un
jeu souvent d’y méler, par une sorte d’amalgame fantastique , les person-
nages de ses farces nationales, Arlequin, Brighella, Pantalon , le Doc-
teur, etc., composant de tout cela un drame étrange, plein d'imagination
et de gaieté plutot que de vérité, une espece de lanterne magique ou le
réelet I'idéal se confondent et apparaissent avec des proportions exagérées,
en un mot une caricature plutot qu’un portrait de la vie. Mais au milieu
de ces exagérations bouffonnes, on n'en reconnait pas moins le cadre,
les dénouments, les roles traditionnels de la Comédie antique. Car 'ima-
gination italienne ne se donne libre carriere le plus souvent que dans le
détail des scenes, et s’en tient volontiers aux commodes canevas et aux
personnages accoutumés que lui a légués le théatre latin.
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mique et chaque personnage se transformant a travers les
siecles, les peuples, les civilisations diverses, je n’en recon-
nais pas moins la Comédie antique. Tout cela vient de Mé-
nandre et porte l'ineffacable marque de son génie. On sait
ensuite comment cette Comédie classique a passé d Ttalie en
France ; elle remplit Moliére.

Qu’est-ce donc que ce poéte, a qui il a été donné de s’em-
parer ainsi par son génie de la scéne, il y a plus de deux
mille ans, et d’en rester 'exemplaire immortel ? Ses cuvres
depuis longtemps sont perdues; n’importe, son influence
regne toujours; son génie subsiste,, aussi vivace que le cceur
humain lui-méme, qu’il a dépeint, et auquel il semble avoir
attaché sa fortune. Ovide avait dit de lui :

Dum fallax servus, durus pater, improba lena
Vixerit, et meretrix blanda, Menandros erit (1).

Ces personnages pris dans la société athénienne ont changé
pour la plupart avec cette société méme ; mais dans ces ré-
volutions des meeurs, ’homme est demeuré toujours sem-
blable a lui-méme, tel que Ménandre 1'avait peint.

(1) Amores, I, 15.
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NOTE A.

Catalogue des Piéces de Ménandre dont on sait les titres,

En cherchant & donner une idée de I'ensemble du théatre de
Ménandre et de la maniére dont il transforma la Comédie athé-
nienne pour ’accommoder au génie de son siecle, nous sommes
bien loin d’avoir' nommé toutes les pidces du poéte dont on a
conservé les titres; il s'en faut bien aussi que nous ayons cité
tous les fragments propres & jeter encore quelque lumiére sur
I'imtrigue de plusieurs et sur le caractére des personnages. Sans
prétendre ici compléter entiérement mes études sur ce point, je
voudrais du moins dresser cette liste de toutes les piéces per-
dues de Ménandre dont on a les noms, en me bornant 3 y joindre
ou un court commentaire ou une conjecture discréte sur le sujet
de chacune d’elles. Mon but est surtout de montrer comment
le poéte s'inspirait de son temps, et avec quelle fécondité sin-
guliere il a su, en dépit des bornes que lui imposait la tradition
théatrale , varier & l'infini ses créations dramatiques.

§ 1.

C’est avec une piece intitulée la Colére (Opyi) que le jeune
Ménandre, a peine sorti de la classe des éphebes, a , sinon dé-
buté au théitre, du moins remporté sa premiére victoire (Ol.
cx1v, 4. — 323). 1l avait alors vingt ans environ. Les fragments
trop rares de cette piéce n’en laissent pas deviner Pintrigue;
mais on ne peut penser encore , malgré le titre , 2 une comédie
de caractére ; ce n'est pas par une comédie de ce genre que dé-
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bute un jeune poéte ; une telle euvre est le fruit de Pexpérience
ebde la maturité. Les passages qu'on en a recueillis sentent en-
core la Comédie Moyenne ; ce sont de ces personnalités satiriques
auxquelles la Comédie Nouvelle finit par renoncer entiérement.
Ici, par exemple, un vieillard amoureux, qui se pare pour plaire
a une jeune maitresse, se flatte de surpasser le héros de la mode
d’alors, Pefféminé Ctésippos, fils de Chabrias , qui & bout de
ressources vendait, pour satisfaire i ses dépenses honteuses, les
pierres du monument élevé par la République & la mémoire de
son glorieux pére.

Et pourtant j’ai été jeune aussi dans mon temps, la belle;

mais je ne me baignais pas cing fois par jour

alors, comme je fais aujourd’hui. Alors pas de mantelet, comme aujour-
d’hui,

point de parfums comme aujourd’hui. Mais désormais je me teins,

je m'épile méme, par Jupiter : je veux devenir

un vrai Ctésippos, et cesser d’étre homme avant peu;

comme lui j’irai jusqu’a manger les pierres mémes

Jusqu’a la derniere , sans m’en tenir au sol seulement (1).

La c’est un trait contre Cheréphon le parasite.

11 0’y a pas un zeste de différence
entre ce galant et Chaeréphon , lequel invité un Jour & un festin
pour 'heure ou I'ombre aurait atteint douze pieds sur le cadran, dés le
matin
au clair de lune courut regarder 'ombre :
et se croyant déja en retard arriva au diner avec le Jour (2).

(1) - Koiror véoe mor” dyevoumy xayd yovau,
&X' 0% Eloduny mevrducc Tii¢ Apépag
6%+ G0 viv. 033 ylawid’ elyov* @& viv,
008 pipov elyoy * @& voy. Kei Bédopar,
%ol TopaThodon, v Afa, %ol yevhigopon
Kriowmmoc, odx dvfpwmoc 2y Shiye ypbve
v.?‘ie’ ®¢ Exeivoc xatédopar nal Tode AiBouc
amabdmavtac, od yap oby thv vy wévov.
(Athen., IV, p. 166 A.)
©) Awrgéper Xapeodvroe 096k You
&vBpwmog Satic oty , G¢ xnbeic more
ele éatiaaty Swlexdmodoc, Gpfptoc
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Voici encore un brocard contre Philippides, dont la maigreur
était passée en proverbe.

Que la faim vous empoigne ce joli garcon ,
elle en fera bientot un squelette plus maigre encore que Philippides (1).

§ IL

Jattribuerais volontiers aussi a la jeunesse de Ménandre la
plupart des pieces ou, d’apres le titre, une courtisane devait
jouer le principal role. Car le poéte a son début suivait les tra-
ces de son oncle Alexis; et 'on sait, par la liste des pieces de
la Moyenne Comédie , que ¢’était alors I'un des sujets de prédi-
lection de la scéne athénienne. Dans la décadence d’Athenes,
jeunes gens ou plutdt gens de tout age passaient leur vie chez
ces filles de plaisir; et rien ne les amusait plus encore que de
retrouver au thétre ces tripots, ces intrigues vénales, les ruses
de ces Sirenes effrontées, et les bons tours joués a I'ennemi
commun, au vil trafiquant qui tenait la maison de débauche.
Que trouve-t-on autre chose, en effet, dans les pieces de Plaute,
qui reproduit fidelement en général la physionomie de la Comé-
die Moyenne? Point d’intrigue, ou presque point, dont une
courtisane ne soit I’héroine. Ce type de la Courtisane , qui a tenu
une si grande place sur la scéne antique, fut particuliérement
la création de la Moyenne Comédie. Tous les poétes d’abord
ont a 'envi paré de vices cette nouvelle Pandore. On sait ce qu'ils
en ont fait, un mélange fantastique de Siréne et de Harpye, un
chaos de défauts rebutants et d’enivrantes voluptés , de sourires,
de mensonges, de perfidies, de caresses, de parure et de saleté ,
de misere et de luxe, un étre étrange enfin, qui de 'humanité
n’a conservé que les vices, incapable d’aimer, mais sans cesse
occupé a tramer la ruine de ses victimes avec un odieux cynisme.

PG TAY GEMGVNY ETPEXE THY Gxidy 0@V,
o¢ Yorepily , xol napfy &y’ Apépa.
(Athen., VI, p. 243 A.)
(1) ‘O Ap.og Dpiv TOV *aAOV ToUTOV Saxhv
Pummidov hemrotepoy dmodeiker vexpoyv.

(1d., XII, p. 552 E.)
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Meretricem esse similem sentis condecet
Quemquem hominem atligerit, profecto aut malum aut damnum dari (1),

Telle était la Courtisane de 1a Comédie. Sans doute les modéles
n’avaient pas manqué aux poétes, pour former ce type accompli;
mais & force de pousser ce caractére jusqu'’a la charge, ils avaient
fini par en faire presque une figure de cbnvention, un masque
plutét qu’un caractére véritable. — Or ces figures de convention
s‘usent vite; il n’y a que le vrai qui ne s’use pas. Toutes les in-
trigues, du reste, ou Fon pouvait méler la Courtisane étajent
épuisées. 11 fallait revenir & la nature et & la vérité. Ménandre
le ‘sentit; plus tard dans ses piéces, la Courtisane ne régnera
plus sans partage sur la scéne 5 et quand elle y reparaitra, elle y
sera davantage une femme 5 Jusque dans les scénes de libertinage
le poéte saura mettre un peu de vrai amour. Mais ce p’est pas
a son début sans doute qu’il comprit ce progres. Que pouvait
faire encore ce jeune homme, quand il entra d’abord au théa-
tre sous les auspices d’Alexis, qu’esquisser quelques-unes des
scénes de convention alors en vogue, et copier ses moddles,
avant d’oser dessiner d’apres nature ? Le plus original ne saurait
s'affranchir tout d’abord de art de son temps : il faut qu’il com-
mence par s’instruire en imitant » et se fortifie dans la discipline
de I’art avant de créer. Moliére a commencé par reproduire les
farces de la Comédie italienne , avant de devenir lui-méme.

On trouve donc dans le répertoire de Ménandre un grand
nombre de comédies destinées 3 peindre les moeurs des Cous-
tisanes. Dans quelle classe cependant de ces filles si nombreuses
alors dans Athenes le poéte semble-t-il avoir pris de préférence
les héroines de ses pieces? Quelques détails & ce sujet nous in-
troduiront encore davantage au sein de cette société ol vivait
Ménandre et qu’il a mise sur Ia scéne.,

Or on sait qu’il y avait plus d'un degré dans la prostitution
antique ; et les filles qui y étaient vouées peuvent étre en général
rangées en trois classes principales. — Au dernier rang, et dans
des maisons publiques de débauche, on rencontre ces troupeaux
de femmes esclaves, dont un maitre odieux (le Topvobooxds) tra-
fique pour son compte. 1l les loue 3 la nuit Ou au mois ; ¢’est son

(1) Plaut., Trucul., H, 1, v. 16.
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bétail : ici il n’y a que misére, brutalité, trafic sordide : d’une
part, de pauvres créatures, dépravées par la plus abominable
des servitudes, et se vengeant de leur abaissement a force de
perversité ; de Pautre, de grossiers libertins qui ne songent qu’a
duper et & battre celui qui leur vend si cher leurs plaisirs. A ces
sales amoursla Muse élégante de Ménandre ne pouvait guére s’ar-
réter. Lui surtout, qui de bonne heure avait aimé, et s'inspirant
de son cceur voulait intéresser le public du théatre A la peinture
de la passion véritable, n’avait que faire dans ces bouges de la
prostitution banale.

A cOté de ces esclaves condamnées au lupanar, on rencontrait
dans les carrefours d’Athénes une foule de filles affranchies,
danseuses de profession (‘Opynorpidec) pour la plupart, ou musi-
ciennes (Adhntpides, Kuopisrownt), vouées aussi aux faciles amours,
mais qui trafiguaient de leurs charmes pour leur propre compte.
On les louait pour jouer de la cithare ou de la flite dans les sacri-
fices domestiques ; on en faisait venir aussi quelques-unes 2 la fin
des festins pour égayer I'orgie ou mener le Comos bacchique.
Car il 0’y avait guere de repas qui se terminat sans musique :
aussi les auberges et les cabarets étaient-ils fort hantés par ces
musiciennes ambulantes ; et il n’était pas rare que quelque con-
vive pris de vin s’enflammét pour elles d’une passion violente ;

Car pour beaucoup la musique est un tison ot s'allume I'Amour (1).

Souvent aussi, & leur sujet, quelque tumultueuse querelle écla-
tait dans la salle du festin. Nous avons entrevu des scénes de ce
genre dans plusieurs piéces de Ménandre,, la Fille souffletée (‘Pa-
nwlopévn) , la Fille tondue (Hepuxerpopéyn) (p. 128). I} faut y join-
dre sans doute la Joueusede flite dans les Arrhéphories (Agfnpdoos
# Abdnrpls), bien que les nombreux fragments recueillis de cette
piece n’offrent aucun rapport avee ce titre. Devons-nous ranger
encore dans la méme catégorie la comédie de la Rivale (Zuve-
pox) ? Pour moi, j’inclinerais volontiers & yoir dans Hermione
dédaignée, qui remplissait la pidce des fureurs de sa jalousie,
quelque chanteuse de cabaret : car on dirait qu’il y avait une

mélée, et que les deux rivales se disputaient lear proie a force
de coups :

(1) HoXhots Sméuxauy’ &0’ Zpwroc movsins.
« Le Trésor. — (Stob., LXIII, 18,)
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Lache cet- homme. Pourquoi le frapper, scélérate (1)?

Mais ce n’est point encore parmi ces affranchies que s’est ren-
contrée jamais aucune des hétaires, qui, par leur esprit autant que
par leurs attraits,, ont laissé un nom dans Phistoire, les Aspasie ,
les Phryné, les Lais, les Pythionice. Pour la plupart, ces courti-
sanes célebres étaient des étrangeres de libre naissance, qui,
embrassant volontairement une vie o1 leur brillante éducation et
leur beauté leur promettaient d’éclatants succes, venaient cher-
cher dans Athénes ou & Corinthe le seul théétre digne d’elles.
Voila les femmes que Ménandre hantait de préférence; cest
parmi elles aussi qu’il a plus d’une fois choisi I'héroine de ses
piéces. Nous avons parlé ailleurs de sa Thais (®aic) (p. 53), son
chef-d’ceuvre en ce genre, de son Hymnis (Yyuvic), de sa Pha-
nion (®dvioy), dont les héroines pareillement devaient étre des
courtisanes de ce nom alors en vogue. Amoureux de luxe et de
délicates voluptés, Ménandre avait partagé sa vie entre ces reines
de la mode : personne ne savait mieux que lui les artifices de
leurs coquetteries et les mistres de tels attachements.

Les débris cependant et surtout les imitations de son théatre
nous laissent apercevoir d’autres intrigues, d’autres amours en-
core. Au lieu de ces peintures d’un élégant libertinage , il semble
qu’il mettait plus volontiers surla scéne le roman plus neuf alors
et plus intéressant de quelque sensible jeune homme épris pour
une belle inconnue, que I'on eroit étrangére , mais dans laquelle
on finit toujours par reconnaitre la fille d’un citoyen. L’An-
drienne (Avdoly), imitée par Térence , nous a fourni un exemple
charmant de ce drame romanesque. Nous y avons joint la Fille
de Périnthe (Wepwbia), la Fille d’Olynthe (Oxwvbin), la Fille de
Samos (Zauin), la Fille de Cnide (Kvidiz) , 1a Leucadienne (Aev-
xadle), PAjourneuse ou la Messénienne (Avaribepdvy 3 Mesonyin).
Peut-étre faut-il y ajouter encore la Carienne (Kaptvn). Mais ce
titre semble indiquer plutét une de ces pleureuses de profession,
qui venaient de Carie , et qu'on louait dans les cérémonies fu-
nébres pour y gémir et y chanter des cantiques de deuil au son
de la fliite (2). C’est une des pidces que Cécilius avait imitées de

(1) "Apec oy dvlpwmoy. Tt xénteic, & péle.
La Rivale. — (Schol. Plat., p. 363.)
(2) Athen., 1V, p. 175 A. — Kapfvar Bpmvedol povemal , of Tolc vexpodg
™ fpfivey mapaméumoucar Tpde i Tapds Xal Td xhdn. (Hesychius.)
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Ménandre ; mais on ne sait rien de plus de Pimitation que de I'ori-
ginal. En voici & peu pres 'unique fragment :

O la plus grande des déesses
aujourd’hui adorées, Impudence (s'il faut t'invoquer comme une di-
vinité ;
oui, il le faut : car aujourd’hui tout ce qui prévaut est réputé Dieu),
ou n’arrives-tu pas? ou surtout ne prétends-tu pas arriver (1)?

§ IIL.

Nous avons dit quavec une fille citoyenne il n’y avait pas
d’amour possible, pas plus sur le théatre que dans la société ,
tant était sévere la réclusion du gynécée. C'est a peine si une ou
deux fois Pan ces filles de libre naissance se montraient aux re-
gards des hommes dans quelque pompe religieuse. Mais ces rares
occasions avaient bien leurs périls, si 'on en juge par le grand
nombre de piéces du thédtre antique onr toute Vintrigue se
rattache & I’'aventure d’une jeune citoyenne violée dans les fétes
religieuses par un ravisseur inconnu. Les veillées sacrées surtout
ne se prétaient que trop a ces secrets désordres. Tout en effet,
dans ces fétes nocturnes d'un sensuel mysticisme , le tumulte de
ces rites orgiaques, I'ivresse du vin, des parfums et de Ten-
cens, les ombres de la nuit, les impressions religieuses méme,
tout exaltait les sens , tout était un péril pour la jeunesse; et il
arrivait souvent qu'un écervelé profitat de la confusion pour sa-
tisfaire une passion soudaine. Parfois méme ¢’était un témé-
raire qui se glissait déguisé dans les réunions religieuses exclu-
sivement réservées aux femmes. Aussi, dans les conversations
d’Athénes non moins qu’a la scéne, de scandaleuses aventures
de cette espéce défrayaient souvent la curiosité.—Nous avons si-
gnalé deja, parmi les Comédies de Ménandre, deux pitces, la

(1) ’Q peyiorn iy deidy
viv olia’ “Avaider, ¢l Bedv xoleiv oe Oei -
8t 8¢+ 10 xpurolv Yap VUV vopiletar Bebe -
&9’ 6oy Badileis, ¢¢’ doov Hifew pot Boxsic.
(Stob., XXXII, 7.)
Cicéron nous apprend que I'Impudence avait un temple 2 Athénes. (De
Legg., M, 11.) 5
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Boucle de cheveuz (IMdxwov) et la Bague (Aaxtihos), dont une in-

trigue de ce genre faisait le fond. Je serais tenté d’y joindre encore
tous les autres drames du poéte, dont les titres rappellent quel-
ques-unes de ces fétes licencieuses si propresa servir de cadre & de
pareilles aventures. Telle devait étre, par exemple, la comédie
des Fétes d’ Aphrodite (Agpodicw) , dont les rares débris laissent
deviner une folie d’amour (Stob., LXIV, 2). On dirait méme que
Pon ramene évanouie la victime de quelque attentat clandestin

Echappée au mal qui Iavait accablée,
elle ne put reproduire les propos qu’on avait tenus 1).

Telle pouvait étre encore la piece désignée sous le titre des Fétes
de Vuleain (Xadxeia) , olt Pon entrevoit dans une orgie Pémula-
tion de jeunes fous a vider des coupes en ’honneur du dieu.

. Selon I'usage actuel
Du vin pur, criaient-ils, la grande coupe ! Quelqu’un leur offrit
pour boire le seau a rafraichir, sans doute afin de les tuer (2).

Reste encore une pitce intitulée la Canéphore (Kevngdpos) , que
y’hésite a ranger dans la méme catégorie; car le titre est bien
vague , et les fragments ne nous apprennent rien de plus du sujet
de la piéce.

§ IV.

On sait que dans Atheénes les femmes mariées ne jouissaient
gueére d’une plus grande liberté que les jeunes filles; elles de-
vaient vivre et mourir dans I'ombre du gynécée , et y enfermer
leurs sentiments et leurs pensées. Aussi n’est-ce qu’avec grande
réserve qu’on osait parfois les tirer de cette sainte obscurité qui
protégeait leur pudeur. Quand Euripide le premier, pour renou-
veler 'intérét de la scéne , donna aux femmes le principal réle

(1) *Exguyolsa 8" 9 elyev véoov
obx Eoye Tobs gnbévtag dyaléahor A6youe,
(Suidas, v. &vafécbor.)
(2) Tolto 8% 0 viv Z0oc
ARpATOV, 66wV, TRY peydiny * dunthipd Tic
Tpoumvey altois, 30Moug dmolibwy.

(Athen., XI, 502 E.)
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dans ses drames et les montra agitées par la passion, il étonna,
il scandalisa le public ; mais en méme temps il le fascina par le
charme d’'un pathétique jusqu’alors inconnu. On se familiarisa
vite avec ce spectacle étrange; et la Comédie , surprise du succeés
de ces innovations, voulut bientét en faire autant. Aristophane
lni-méme, qui d’abord avait crié plus haut (ue personne contre
cette immorale nouveauté , trouva curieux & son tour de mettre
les femmes sur le théatre; il nous fit assister 2 leurs fétes se-
crétes, il S'amusa & en divulguer les désordres ; ou bien encore,
pour parodier d’une fagon plus piquante les utopies des réveurs ,
il nous montrait ces ambitieuses ménageres s'immiscant dans la
politique et réalisant & leur facon les chiméres socialistes. Les
portes du gynécée étaient forcées : la poésie bachique avait
livré aux rires du théatre la vie du foyer : Pon avait applaudi, et
le succes avait consacré ces indiscrétions indécentes. Et alors
méme que plus tard le gotit public, non moins que la sévérité des
loi¢, réprima la licence de la Vieille Comédie et Ia contraignit a
devenir plus sage, les femmes, qui avaient une fois paru sur la
scéne, y demeurérent. Le changement d’ailleurs qui s’opérait
dans les meeurs athéniennes le voulait ainsi. La vie politique avait
de plus en plus déserté la place ; moins absorbés par les devoirs
du citoyen, les Athéniens vivaient davantage de la vie domes-
tique; la famille gagnait ce que perdait la patrie, et les femmes
prenaient une place de plus en plus considérable dans la destinée
de leurs époux.

" Aussi ne nous étonnons pas, si dans le répertoire de la Comédie
Nouvelle, et en particulier dans la liste des piéces de Ménandre,
nous trouvons quelques titres déja qui semblent indiquer des
scénes de la vie des femmes, une peinture de leurs meeurs ,de
leurs entretiens, de leurs habitudes, un tableau du gynéecée.
Faut-il croive cependant que le poéte ait osé Jamais représenter
sur la scéne quelque intrigue d’amour coupable? Cela ne me
parait guére probable. Car autant la scéne -antique se met 3
Paise pour peindre les liaisons avec les courtisanes , autant elle se
montre réservée a I’égard des matrones. Je ne sais méme , pour
le dire en passant, ce que pouvait étre une piece de Philémon
intitulée Amant adultére (Moryds). En voyant le public du théa-
tre lassé de ces trop faciles amours des courtisanes, Philémon
aurait-il une fois, & I'imitation @’Euripide, hasardé de représenter
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sur la scéne les intrigues furtives d’une matrone , et ces romans
pleins de passion et de péril (1) propres & réveiller la curiosité
blasée des spectateurs? Je puis & peine y croire, tant cela ré-
pugne aux habitudes et au génie de la Comédie antique. Quoi
qu’il en soit, rien n'autorise & penser que Ménandre aurait suivi
Philémon dans cette voie dangereuse. Je me figure plutdt quant
& moi, dans ses piéces de femmes, quelque chose comme ce
mime ou proverbe charmant des Syracusaines, que nous a laissé
Théocrite. — Ainsi, dans le Souper des Jemmes (Zwvapotoion)
imité sur le théatre latin par Cécilius, je vois mes commeres qui
profitent de I'absence de leurs maris pour se réunir i leur exem-
ple et se livrer aux plaisirs d’un festin. L’une des convives , apres
le service enlevé , pour mieux imiter les hommes , demande en-
core une coupe : :

Qu’on me donne encore & boire; cette fille barbare 3
en desservant la table,, a du méme coup
emporté le vin (2).

Puis sans doute, la libation faite , on se met 3 disserter selon
P'usage; naturellement entre femmes on cause amour ( Stob.,
LXTII, 15). — Les fragments de la piece du Réseau ( Kexploomhos )
nous offrent une scéne pareille d’'un banquet célébré par des
femmes :

Desservez au plus t6t ces tables;
toi, prépare parfums et couronnes ; toi, fais les libations 3).
Ce parfum est-il doux, enfant? — §'il est doux? assurément

¢
il est au nard (4).

(1) 1l n’est rien qui cotite plus cher qu’un amant,
car on le paye de sa vie.
Odx Eom powyol Tpdiype THuLdTEROY ,
fBavdrov ydp oty dvioy.
La Colére. — (Stob., VI, 79.)

(2) "Av Eve mely pou 38 Tt &N W Bdpbapog

Spo TH Tpaméln xak Tov obvoy yeto

dpae’ &p’ Apdv. (Suidas, aipewy Tpam.)
3) EI7 e06y¢ oftw tag tpanéluc aipete,

wipa , aTepdvoue étolpacoy , ooVl moler,
(Suid., afperv.)
(%) Q¢ #BY 76 plpov, moudtoy ; — ‘H3G* wéde yop ob;
: o) vpdivay; (Athen., XV, 691 A.)
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La féte était-elle troublée par une apparition imprévue qui ame-
nait le dénotiment? On le croirait 5 car, en mentionnant cette
piéce, le scoliaste de Platon parle d’un érd wnyaviic 6:; (Bekk.,
p- 394). Quétait-ce que ce ficheux? un malencontreux mari, ou
seulement I'inspecteur chargé de la police des femmes (T'uwvaxo-
vuos), qui venait surveiller le festin? Finclinerais a cette der-
niére supposition ; car, dans les vers suivants , je crois entendre
quelque magistrat de cette espéce exhibant ses pouvoirs en se pré-
sentant a la porte de Ia salle :

Je viens de la part des Inspecteurs , et en vertu de 1a Toi nouvelle ,
pour savoir si tous les cuisiniers prétant leur office

dans le festin de noces ont été diment enregistrés.

La loi l'a voulu ainsi, 4 cette fin qu'on put les interroger,

si le nombre des convives dépassait le chiffre des reglements.

Me voici done.... (1).

A ces piéces, ajoutons-en une autre encore qui porte wun titre
étrange, les Femmes qui boivent la cigué (Koveualdpevar), Qué-
tait-ce que ce drame? Le poéte a-t-il voulu représenter ici cette
manie de mourir dans Porgie, qui de Céos avait passé en At-
tique , et, devenant chaque jour plus commune , aurait gagné
jusqu'aux femmes (2)? Ou bien n’aurait-il transporté parmi les
femmes ce voluptueux festin de la mort, que dans le dessein de
rendre cette faiblesse ridicule? Je ne le pense pas; le goiit de
Ménandre n’est point 4 la parodie 5 et d’ailleurs il partageait I'es-
time de son temps pour le suicide. Les héroines de sa piéce alors
renoncaient-elles 4 la vie par désespoir? Ce dénotiment, qui tou-
cherait au drame moderne , n’est guére pourtant selon le génie
de la Comédie antique. Dans Punique et court fragment qu’on
en a recueilli, on voit une 4me plus forte qui essaye de lutter
contre I’abattement :

(1) Tape: Toic yuvarxovépors 82 Todc 2y T0Lg YdLotg
BuaxovobyTag dmoyeypdeho mubépevos
mEVTaG paysipous kot vépoy xawby v 5
fva TuvBdvevtar Tolg *exhnpévoug dav
mhelovs s by ety Eamity w0y, :
EXfov.... (Athen., VI, 245 C.)
(2) Dans les Grenouilles d’Aristophane, Eschyle, parmi les accusations
qu’il ‘adresse & Euripide , lui reproche l'influence funeste de son Belléro-
phon, qui aurait entrainé maintes nobles femmes a s’empoisonner (v. 1050).
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- Non, de quelque malheur que les dieux
nous accablent, on ne doit jamais perdre courage ;
ce mal peut devenir le prélude de quelque bien (1).

§ V.

Un des personnages favoris de la scéne grecque, ¢’est, comme
nous Pavons déja signalé, le Militaire de profession, un butor
glorieux, aussi lache que vantard, qui vous assomme de I’éternel
récit de ses exploits, et qui est le jouet de son esclave. Ménandre
a fait figurer dans beaucoup de pieces ce héros si populaire , et
lui a méme donné dans plusieurs le premier role. Nous avons
nommé ailleurs son Fouz-Hercule (Wevdnpaxiiic), son Amant
pris en aversion (Msolyevos ) , son Ceeur-de-Lion (@pxgvéwy) (2),
qui était réputé son chef-d’ceurvre dans ce genre. Il est fAcheux
que nous n’ayons conservé de cette derniére piéce que trop pen
de fragments; et encore ne peuvent-ils servir & en éclairer le

sujet; voici un vers pourtant oi sans doute notre héros parle du
parasite attaché & ses pas :

Un fainéant toujours en retard, et qui convient lui-méme
qu’il le faut nourrir comme un étre inutile (3).

Pour suppléer cependant 2 cette pénurie, on a, dans P Eunuque
de Térence, un amusant personnage de Thrason, qui doit ressem-
bler fort au Ceeur-de-Lion de Ménandre. Sans prétendre que le
héros de la Comédie latine ait été précisément tiré de la pidce
grecque dont nous nous occupons, j’en userais donc volontiers, si
Jessayais une restitution de cette piéce, tant j’y reconnais une
création du grand comique athénien. Les quelques scénes ol Té-
rence le fait figurer serviraient de cadre et de centre i ce travail
de restauration. J’y insérerais en outre tous les traits qui ont été
recueillis de Ménandre , sans indication d’ailleurs du drame d’ou

(1) “Qote pndelc mpog Bedy
TPETTWY RandC Moy afupfon moté:
fows Yop &yalod Tobto mpboasic yivetat.
(Stob., CVIII, 48.)
(2) Voy. page 64. :
(3) Qg onvnpoc, mavta gy, S1T0%0Vp05 SoNOYRY
mopaTpégsalar, (Athen., VI, 248 A.)
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ils sont tirés, mais qui se rapportent  un tel sujet et & un tel per-
sonnage. Ici, par exemple, on voit un parasite excédé lui-méme,
malgré sa patience, d’entendre pour la centiéme foisle Capitaine
raconter ses fabuleux exploits ou redire ses bons mots :

1l m’assassine , et je maigris 4 sa table,
tant ses plaisanteries sont spirituelles et sentent les camps,
et tant le bourreau est plein de jactance (1)!

Maisla sottise vaniteuse sent-elle jamais Pennui qu’elle inspire ,
ou méme s’apercoit-elle de Pincrédulité moqueuse que provo-
quent ses hableries ?_

Comment as-tu attrapé cette blessure?
— Clest un coup de javelot. — Et comment pardieu cela est-il arrivé?
— Sur P’échelle en montant & I'assaut. — Moi , je leur montre
sérieusement ma blessure : mais eux se mirent  me faire Ia nique (2).

On sait que, dans Térence, le Capitaine, éconduit par sa maitresse,
vient suivi de son parasite faire le siége en régle de la maison.
Cette scéne était certainement tirée de Ménandre. N’entendez-
vous pas ici dans la place assiégée un brave esclave qui réclame
pour soutenir Passaut de Coeur-de-Lion le poste d’honneur?

Moi, Nicomaque, placez-moi en face du militaire ;
si je ne lui ramollis pas tout le corps & coups de fouet,
si je ne lui rends pasla figure plus tendre qu'une éponge.... (3).

On retrouve cette scéne dailleurs presque complétement dans un
dialogue de Lucien, auquel Ménandre a di servir de modale
(Dial. Meret., IX). Le capitaine Polémon vient avec Parménon,

) Zodrrer pe, hemtog yivop! edwyoldpevos:

& oxdppad’ ola T cood e %o GTPATNYIXS ,

oloc 8’ &haléy dotiy GALTHpLOC.

(Plut., de Sui laude, p. 547 C.)

(2) Tog 70 Tpadpa ToUt” Exeic;

— Meoayxthy. — Iidc mpoc Beddv ; — Eml xhipano

mpds Teiyoc dvabaivwy. *Eyd piv Semvio

éomovdaxde * ot 8% mdly mepuXTApIGAY.

(Plut., de Sui laude, p. 547 C.)

{3) ’Ept, Nuxbpoye, mpdc tov arpaTudTny ThEute,

v pA) moricw mémove WasTIY®Y Blov,

&y pi movicw omoyylac podoxdrepoy

70 TPOGWTOY.... (Plut., de Adul. et am., p. 62 E.)
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son petit esclave , investir la porte de I'infidéle Pannychis. —
« Fais avancer les Thraces (dit notre militaire 3 son valet). —
« Un détachement de la phalange (répond Pautre en goguenar-
« dant) est allé intercepter la ruelle derriere la maison ; sur le
« front de bataille sont les hoplites , sur les ailes les archers et
« les frondeurs, le reste 3 Parriere-garde. » Cest Parménon, bien
entendu, qui compose  lui seul cette formidable armeée.
Turpilius, en écrivant pour la scéne latine un Thrasyléon, avait
sans doute traduit la piece de Ménandre 5 et ce faux brave, ayant
une fois paru sur le théitre de Rome » Y demeura. Non pas sans
doute que le peuple latin, si susceptible dans son orgueil natio-
nal, ait souffert jamais quon travestit dans ce role de poltron
insolent un soldat romain. La Comedia logata était surveillée
par une censure ombrageuse ; mais a 'égard des Grecs, pleine [i-
cence : c’étaient les vaincus. En riant de ces fanx braves du
théatre, plus d’un spectateur se rappelait ces mercenaires plus
brillants que solides, qui remplissaient les armées des rois d’Asie,
et qu’il avait vus fuir sur tant de champs de bataille. Ce type
dailleurs de la couardise vnie & Phumeur fanfaronne est de sa
nature si comique , qu’il devait demeurer éternellement popu-
laire. Aussi I'histoire du Gapitan au théatre serait-elle une des
plus faciles et peut-étre aussi une des plus intéressantes a suivre,
aux diverses époques et chez les peuples divers, qui se sont
transmis I’héritage du drame antique. Au temps des guerres des
républiques italiennes, par exemple, et de ces batailles mémora-
bies ot pas un homme n’était tué, on verrait ces matamores plus
a la mode et plus vantards que jamais, et ne parlant que de leurs
prouesses aupres des Sarrasins ou auprés des belles, pour finir
par étre mystifiés ou par recevoir méme des coups de béton le
plus galamment du monde. L’Espagne aussi devait donner au
fanfaron de la Comédie antique une postérité nombreuse de ca-
pitans ; PEspagne est la patrie de Pemphase , et I’hidalgo a tou-
jours mis. sa fierté & porter la rapiere. Aussi sur la vieille scéne
espagnole n’y a-t-il guére de comédie qui ne soit assaisonnée
d’un matamore ; on le retrouve partout, jusque dans les Autos
Sacramentales et les Comedias de Santos. (est par PEspagne
que ces Glorieux sont venus sur notre scéne francaise; et dans
notre Comeédie, ils se ressentent toujours de cette origine espa-
gnole : leur parole est déclamatoire, leur air étranger; ils ne se
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sont pas vraiment naturalisés chez nous. Ce n’est pas sans doute
que le caractére francais n’ait aussi sa vaillantise 5 le Gascon, qui
a donné longtemps la mode 2 la cour de France , en était un type
curieux. Mais, dans chaque pays, cette figure des fanfarons prend
une physionomie particuliére; le baron de Féneste d’Agrippa
@’Aubigné ne ressemble pas plus au Falstaff de Shakspeare qu’au
Scarmuccio italien ou au Menschenschroeck des Allemands; et
le Matamore est resté sur notre théatre un vrai héros d’Italie ou
&’Espagne. :

Quelques autres pidces de Ménandre semblent, par la nature
de leurs sujets, n’étre pas sans analogie avec le genre qui nous
occupe en ce moment. Ainsi le Sicyonien (Zwvdwos). On sait que
Sicyone était alors I'une des villes out 'on recrutait le plus de sol-
dats mercenaires. Quelques rares et courts fragments recueillis
de ce drame nous montrent un de ces aventuriers qui vient étaler
dans Athénes ses airs vaillants, mais sans étonner personne :

Méchante mine (dit 'un), mais au fond eceur de lache 1).
Stratophanes (dit un autre), tu n’avais jadis qu’une mauvaise tunique
: et un seul esclave (2).

Les enfants mémes se moquent de sa démarche ridicule :

Clest pour eux, ce semble, nn sujet de raillerie,
de voir la tournure d’un miliaire et d'un étranger (3).

Aupreés du Glorieux marchait le parasite obligé, qui, par excep-
tion dans cette piéce, portait la tunique blanche 5 parce qu’il allait
se marier. (Pollux, IV, 119.)

Citons aussi la pidce de PEnréleur ( Eevoldyos ), dont le prin-
cipal personnage doit étre un de ces recruteurs arcadiens qui
s’en allaient par la Gréce acheter des soldats pour le compte des
vois héritiers d’Alexandre.

Enfin, je dois encore mentionner dans la liste du ThéAtre de

(1) Koxd ptv odug, v O Seddodon Ppévee.
(Suidas, Kax? pv i)
(2) Zrpatoodyn, Mtév mor’ ebyec Yhapbdiov, xai mais’ Eva.
(Photius, Zrpatopdvy.)
(3 EdXo88pnov, d¢ Zowe, paiveron

7@ 100 oTpaTuhToy oxfipe kel T T0b Evou.

(Stob., LIII, 3.)
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Ménandre les titres de deux piéces » qui, s'ils sont exacts, indi-
quent pareillement quelque scéne de meeurs militaires, Clest le
Bouclier (Aonis) et les Soldats (Zrpami@rar). Cette derniere piéce
me laisse plus de doute. Ce titre en effet de Soldats, sous lequel
elle n’est citée qu’une seule fois » est-il le véritable ? Ne I’aurait-
on pas écrit pour Suvapetiicar, qui est le nom d’une autre piéce
du poéte? Ou encore ce nom, au lieu de désigner une comédie
particuliere, n’a-t-il pas été employé par Stobée (IV, 7), pour
indiquer tel des drames bien connus de Ménandre ol figurait un
soldat? La-dessus, je ne décide rien 5 le peu quon a recueilli de

cette piece ne laisse rien entrevoir du sujet. — Les minces frag-

ments du Bouelier, au contraire, nous parlent de la vie des sol-
dats et des miséres de la guerre. Ici nous voyons un champ de
bataille :

1 gisait a terre en tenant
son bouclier brisé (1).

Ailleurs, ce sont des scénes de pillage :

Beaucoup, abandonnant
le retranchement, ravageaient les villages (2).

Un soldat se plaint des mauvaises chances de son métier -

Un soldat, Smicrinés, a bien de Ia peine
a se tirer d'affaire; mais pour mourir rien de plus facile (3).

Qu’il me soit permis enfin de ne pas clore ce paragraphe sans
recueillir encore ici plusieurs autres vers de Ménandre , qui ont
quelque rapport avec ces sujets militaires. Ici, par exemple, c’est
une sentence sur les maux de la guerre :

La Paix méme sur le sol le plus ingrat nourrit le laboureur
dans 1'abondance, mais la Guerre dans la plaine fertile le fait mourir

de faim (4).
(1) “Eywv thy donide
Exeito cuvtetpiupéiny.  (Schol. Aristoph., Ach., 283.)
(2) Tolot yap Exdedormbrec

0V Xdpoma Tas xepag EndpBovy.
: (Harpocrat., p. 179.)
(3) Zrpamidny, Zuxpivn, cwTnplag
éav’ Epyoy ebpelv mpéoacty, 6Xéfpou & edmapoy.
(Stob. , LINI, 5.)
(4) Eipfivn yewpydy %y mérpog

T T ——

SR

g TN SR T R LT TR YT




206 NOTES.

La, un soldat de profession laisse éclater son dédain pour les
gens de métier : ‘ - ~

(Cestdans les combats quilappartienta I'homme de ccour de se montrer;
labourer est le lot des esclaves (1).

Ces vers rappellent, pour le dire en passant, la chanson mili-
taire d’Hybrias de Créte , que ces insolents aventuriers se plai-
saient sans doute & répéter, en ranconnant les laboureurs :

Ma richesse & moi , ¢'est ma lance, mon épée,
et le beau bouclier, qui protége ma poitrine ;
c’est avec cela que je laboure, avec cela que je moissonne,
avec cela que je pressure le doux jus de la vigne ;
avec cela que je me fais appeler maitre par les esclaves.
Ceux qui n’osent manier ni la lance ni I’épée,
ni le beau bouclier qui protége la poitrine,
tombent tous prosternés a mes genoux ;
ils m’adorent comme leur maitre
et me proclament leur roi tout-puissant.
(Athén., XV, 695, F.)

- § VL

Un grand nombre de pieces de Ménandre sont désignées par
le nom de telle ou telle profession ou de tel et tel pays : ici c’est
le Laboureur, le Cocher ; la PEphésien, les Locriens, etc. Mais
nous avons vu (page 80) qu’il fallait généralement se défier de ces
titres, et ne point conjecturer trop aisément sur Pétiquette de la
piéce, que le poéte avait dit sattacher a y représenter les meeurs
particuliéres du métier ou de la cité qu’il indique. Car les titres
des comédies antiques, comme ceux des tragédies, sont fort
souvent empruntés aux circonstances les plus insignifiantes il
poéte n’a songé parla qu’a distinguer entre elles une foule de
piéces roulant sur une intrigue semblable , comme on distingue
par quelque accessoire de peu d’importance les Vierges de Ra-

TpEQEL xakids, Todemos B &y wedl xaxide.
(Stob., LY, 9.)
(1) ’Ev taig modepiows Imepéyety Tov dyBpa B -
70 Y&p Yewpysiv £pyov Zotiv oinétou.

(d., LVI, 3.)
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phaél, la Vierge au Raisin » la Vierge a la Chaise, etc. Parce
qu’une comédie de Ménandre s'appelait Ephésien, et une autre
les Locriens, n’allons done pas nous figurer trop vite que le lien
de la scéne fut transporté & Locres ou & Ephése. Pareillement
devons-nous croire que la pice intitulée Z Carthaginois ( Kegyn-
8dviac) nous elit menés a Carthage et qu’elle nous etit mis sous les
yeux un tableau des meeurs de cette ville étrange? Pas le moins
du monde, si toutefois c’est le Carthaginois de Ménandre que
Plaute a imité dans son Pwnulus. 1l est vraisemblable, je Ia-
voue, qu’ici le poéte latin avait pris de préférence pour modéle le
Carthaginois de Diphile. Mais peu importe. On n’en voit pas
moins, dans Pimitation de Plaute > combien la pidce tient peu
les promesses de son titre. La scéne est toujours en Grece, a Ca-
Iydon, oua Athénes, ou au Pirée , ce rendez-vous de toutes les
nations; c’est toujours le roman banal d’un jeune homme qui
s’efforce d’enlever aux mains d’un marchand d’esclaves une jeune
fille inconnue dont il est amoureux. Seulement le pére ou I'oncle
étranger, qui au dénotiment reconnat dans la jeune fille son en-
fant dérobée dés le berceau par des pirates , sera ici un Cartha-
ginois, & qui le poéte latin, pour amuser son public de Rome (on
est alors en pleine guerre punique), fera baragouiner un patois
africain de nature a faire damner les érudits de nos jours, et
dont les six derniers vers au moins sont dans le genre du turc
de Covielle.

De la piéce des Gens @’ Imbros ( “Tubpror), imitée en latin par
Cécilius; des Locriens (Aoxgol); de I’E phésien (Egéowc); du
Dardanien (AdgSavos), on n’a que le titre et & peine quelques
vers insignifiants, dont on ne saurait rien tirer pour en deviner le
sujet. Dans la piéce du Dardanien, par exemple, était-ce un es-
clave de Phrygie qui menait Pintrigue ? ou bien faut-i] penser &
V'un de ces charlatans vagabonds , marchands de mystéres et in-
terprétes de songes, qui venaient pour la plupart du mont Ida
ou de Pessinonte? Je ne le puis décider. Un seul vers recueilli
de cette piece s’accorderait avec cette derniére hypothése :

11 se livre a ses contorsions bachiques, apres avoir fait sa collecte ).

(1) Koi dops: Baxyeder daboy 14 Xphpaty.
(Schol. Aristoph., Av. 1562.)
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D’une autre piéce intitulée les Salines d’Araphen (Ao Apa-
¢nvidsc) , on ne sait que le nom.

On a bien quelques fragments, au contraire, de la piece qui
avait nom la Béotie (Bowsrin); mais ces fragments ne nous ap-
prennent rien du sujet. Ménandre avait-il, comme Antiphanes et
Diphile, mis sur la scéne la sensualité proverbiale des Thébains,
qui étaient pour leurs spirituels voisins de PAttique Pobjet d’une
éternelle moquerie (1)? Clest probable ; mais on est réduit a le
conjecturer. Plaute avait bien imité une comédie grecque de ce
nom; mais était-ce la pitce de Ménandre ou celle d’Antiphanes?
on l'ignore; et d’ailleurs son imitation aussi est perdue; on n’en
a conservé que ces quelques vers qui devaient étre débités par un
parasite affamé :

Que les dieux fassent crever Ie premier inventeur des horloges,

et celui quile premier a dressé un cadran solaire,

et m’a ainsi, malheureux, brisé le jour en menues parties |

Dans mon enfance je n’avais pas d’autre cadran (ue mon ventre,

et c'était de beaucoup le meilleur et le plus véridique,

quand il m’invitait & manger, si ce' n’est pourtant quand il n'y avait
rien.

Mais aujourd'hui, méme quand il y a, on ne mange qu’autant qu’il
plait au soleil.

Voila pourquoi Y'on a rempli la ville de cadrans solaires :

aussi ne voit-on partout qu’une foule de gens qui se trainent affamés.

i

§ VIL

Lesnoms de métiers, par lesquels Ménandre désigne maintes
de ses comédies, ne sont pas des indices plus siirs du sujet de I'in-
trigue. Nous nous sommes expliqués la-dessus & I'endroit du La-
boureur (Tewpyds) (page 80). Nous avons cité aussi les Pécheurs
(Aeic), — les Pilotes (Kubepvijrar ), — PArmateur (Naubxinpoc).
A ces titres, ajoutons-en quelques autres analogues, et qui ne
nous instruisent pas davantage du caractére de la piece :le Joueur
de cithare (Kapiorfs),— le Cocher (‘Hvioyoc) , — le Palefrenier
(“Immoxduoc). Rien & tirer dPailleurs des fragments de ces pidces
qui en fasse deviner P’action. On ne connait guere de la derniére

(1) Tobg yap Bowwtols Apdc of Attixol xod mayels %ol dvatahfitous xal Ahi-
blovs pdiota B tag ddngaying mposnySpevoy. (Plut., de Esu carn., 6.)
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que ce trait sur les Cyniques, dont Vindifférence impudente pour
Iopinion devait choquer le bon goiit de Ménandre :

11 y avait, 6 Philon, un certain Monimos, sage de profession ,
mais de la vile espece, qui portait non pas une besace,

mais trois. Cet homme donc avait toujours a la bouche

une sentence, qui ne ressemblait guére pardieu

au fameux Connais-foi toi-méme; ni A tout ce qui se débite

de pareil. Le sale mendiant méprisait fort de telles maximes,
car il disait que toute opinion humaine n’est que fumée (1).

Pareillement , il n’y a rien dans les fragments du Cocher qui se
rapporte & un homme de cette profession ; si Pon y entrevoit quel-
que chose de action , c’est que le poéte y a bien pu mettre en
scéne une bande de marchands d’amulettes (V. le fragment cité
p- 80), bohémes de Pantiquité, qui parcouraient les campagnes

en exploitant la superstition et volaient les enfants.

L’enfant, nous ne I'avons pas vu;
mais nous avons tout disposé pour Penlever (2).

Aux pidees de cette catégorie , nous joindrons la Nourrice
(Twb4). Cécilius a composé une piéce latine du méme nom , qui
devait en étre une copie. On sait que dans le gynécée antique la
jeune fille, ou méme la femme mariée, aimaient & conserver pres
delles la vieille esclave qui avait nourri leur enfance, compagne
bavarde et familiére, & demi servante , mére & demi, confidente
obligée des choses du cceur. Sur Ia scéne, la Nourrice garde
ce role; et Pon comprend que Ménandre > qui cherchait surtout
Pintérét de ses pieces dans les mouvements de la passion, ait dit
souvent user de ce commode personnage de confidente , pour

(1) Mévipbe wic fv dvbpwmog, & dilwy, copdc
adotdrepoc, plav 82 mhpay odx Eywy,
nhpac piv odv TPElG GAN Excivoc fnwd T
EpbéyEat’ olddv Eugepée, ua tov Aln >
w6 Tv&f cautdy, 008 Toic Bowyévorg
ToUtotg Imepeide tath’ 6 TPOCUITBY Xl fumidy -
70 yép UmokneBiv tSpay elvar way om.
(Diog. Laert., VI, 83.)
(2) Ty 88 moid’ 008’ efdopev,
G dpTayRy adTH roataoreudlopay.
(Ammonius, p- 31.)
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ces monologues 4 deux, ou le ceeur se trahit. Dans sa Joweuse de
flite, une certaine nourrice se signalait, ce semble , par son in-
supportable caquet :

Que l'on touche sculement cette Myrtile,

qu'on lui dise seulement, Nourrice, la voila qui ne s’arréte plus
dans son babil. Le bassin méme de Dodone

qui résonne, dit-on, un jour entier, pour peu qu'on V'ait heurté
en passant, on viendrait encore & bout de le faire taire

plus vite que cette bavarde : car la nuit elle continue encore (1).

Le poéte a-t-il voulu, dans une comédie particuliere, faire de la
Nourrice un principal réle, et nous en peindre les meeurs fami-
lieres? Ce n’est guere dans le goiit dela scéne athénienne d’alors.
Seulement la bonne femme, prenant 4 'action une part plus con-
sidérable encore que de eoutume, aura donné son nom i la
piéce. '

Remarquons en général qu’a cette époque le théatre d’Athénes
ne S"attachait plus , comme on P’avait fait & Syracuse , a repro-
duire les moeurs caractéristiques de telle ou telle classe, le type
de telle profession. Un instant sans doute la Moyenne Comédie ,
qui s’était mise & imiter la scene sicilienne, entra dans cette voie.
Alors, sur le titre de la piece des Pécheurs, on et pu s’attendre
a voir jouer au théatre la classe insolente des marchands de pois-
son, dont Iavidité et la brutalité étaient a terreur du marché.
Mais la Nouvelle Comédie de sa nature fut plus philosophique, et
ne s’arréta plus & ces caracteres tout extérieurs, au métier 5 au
costume. Rustre ou citadin; peu lui importe; au dela de la con-
dition ou de la profession , elle cherche 'homme , ’homme au
fond toujours le méme dans ses passions ou ses faiblesses , en
dépit de son rang, de son éducation ou de son métier. Qu’elle
prenne donc parfois pour son héros un paysan, un matelot, elle
ne change presque en rien pour cela le cadre ordinaire de son

(1) ’Eay 3¢ awiioy povey v Muptidmy
TadTy Tig; | TrhRy *akf ; Tépag 00 Totet
dokidic® 70 Awdwvoiov &v Tig yodxiov ,
0 Méyouay fyeiv, Gv mapdynl’ 6 mapidy ,
™y Apépav Eknv, xatanaico: Bdtroy 9
10Ty Aadoloay * vixTe Yap mpochapbdver,
(Steph. Byz., p. 746.)
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intrigue;; il faut suivre ce butor & la ville; chez les courtisanes :
on ne le reconnait qu’a sa gaucherie dans ses facons de citadin.

§ VIIL

Beaucoup de pieces de Ménandre tirent leurs noms des divers
liens de parenté ou d’amitié qui unissaient entre eux les princi-
paux personnages du drame. — Nous étudierons avec quelque
détail , dans la Note B , la comédie des Deuzx Freres (ABehgot ),
imitée par Térence. — Je rencontre en outre, dans la liste des
Comédies de notre poéte , une piéee intitulée Amour fraternel,
ou plus proprement les Freéres qui s'‘aiment ( Pdadedgon) (1), —
On cite encore de lui les Fréres par le c6té paternel ( ‘Opomdizpror),
— les Swurs jumelles Atdvpar), — les Cousins (Aveduot ). Peut-
étre cependant n’étaient-ce I3 que des comédies d’intrigue comme
les autres , et le titre avait-il été emprunté encore & quelque cir--
constance sans grande importance pour Paction. Car de sup-
poser que le poéte se serait essayé a peindre ici dans leurs fines
nuances ces diverses affections de la farille , nen ; ni le génie de
la Comédie  cette époque, ni Pétat de Ia famille et des meeurs
domestiques alors, ne permettent une conjecture si délicate. Quel
intérét dramatique d’ailleurs auraient pu offrir ces peintures ?
La scéne exige un dessin 3 grands traits et de fortes couleurs.
Tout au plus donc faut-il croire que Ménandre (comme il I’a fajt
dans les Adelphes) éprouvait dans ces pieces le dévouement dy
cceur fraternel; ou bien encore quil se plaisait & y opposer ces
contrastes de caracteres et de goiits qui se déclarent si souvent
entre enfants de méme famille et de méme éducation, ou tout
au contraire a faire éclater entre eux je ne sais quelle ressem-
blance de penchants, out se reconnaissent parfois aussi ceux qui
sont nés du méme sang en dépit de I'éducation différente. On a
recueilli de ces piéces cértains fragments curieux a divers titres ;
mais sans intérét pour la connaissance du sujet. Je me borne
a relever dans la piece des Seurs Jumelles le trait suivant lanceé
contre Cratés le Cynique :

(1) En voici un joli vers:
Qu’il est doux de vivre avec ceux de son choix !
Qe #3Y 1 Giv, el ped &y %p{veL Tig dv.

14.
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Tu te promeneras avec moi une guenille sur le dos
comme la femme de Crates le Cynique, quand elle l'accompagnait ;

de ce Crates, qui louait sa fille & ses disciples ,
et leur accordait trente jours pour en faire I'essai (1).

On n’en sait pas davantage d’une comédie intitulée les Syné-
phebes (Zvvégnbor), quifut imitée & Rome par Cécilius. Pour moi,
je regrette particulierement la perte de ce drame, oii le poéte
devait exprimer avec tant de charme cette douce fraternité de
P’age et de I'amitié.

§ IX.

Nous avons esquissé ailleurs la plupart des piéces d’intrigue de
Ménandre dont Paction se laissait assez facilement deviner : le
Tresor (Onoavpss, p. 75); —le Dépdt (Mupuxarabhun 5 id.); —
VHéritiére orpheline (*Enixdngos, p. 76);— le Conseil de Samille
(’Emvspémovec, p. T7); — la Thessalienne (@etzadit, p. 79); — le
Quéteur de la Mére des dieux (Mrrpaybors, p- 80) ;—V'dppari-
tion (Pdopa, p. 86). — Ajoutons-y I Eunuque (Edvojos ) , dont
nous exposerons le sujet d’aprés Térence dans la Note B, — et
I'Enfant supposé (“Ymobohaios), dont Paction se laisse encore
entrevoir, mais & travers beaucoup d’obscurité.

En rapprochant en effet du titre de cette derniére piéce un pas-
sage signalé par Festus dans le discours de Cicéron pour Roscius
d’Amérie (2), ou Porateur faisait allusion 2 PHypobolimzos de
Cécilius, on conjecture qu’un pére ayant deux fils, I'un introduit
par supposition dans sa famille, autre né de son sang, avait par
un étrange caprice relégué celui-ci, nommé Eutychos, a la cam-
pagne, soit en punition de quelque faute , soit en haine de sa
femme, et réservait toutes ses complaisances pour Cherestratos,

1) Zupmepimatiioeis yap Tpibwy’ Exous’ duof

womep Kodmr 1 Kuvid mob' yuvi.
émt meipy Babs Tpidnovd’ Huépac.
(Diog. Laert., VI, 93.)

(2) Ecquid tandem tibi videtur, ut ad fabulas veniamus, senex ille Ce-
cilianus minoris facere Eutychum, filium rusticum, quam illum alterum
Charestratum? alterum in urbe secum honoris causa habere, alterum rus

T'ait anuga relegagse. (Pro Rosc. Am., 16.)
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Ienfant d’adoption, qu’il avait fait élever avec grand soin prés de
lui & Ia ville. Mais il est vraisemblable que Charestratos, en dé-
pit de son éducation, trahissat sa rustique origine dans Ia famille
qui Pavait adopté. Peut-étre aussi son vrai pére finissait-il parle
réclamer ; et alors le pére d’adoption redemandait , selon son
droit, tout ce qu’il avait dépensé pour I'éducation de cet enfant
d’emprunt : tant pour les maitres de géométrie et tant pour les
maitres de musique (1). — Je croisles vers suivants échappés a la
mauvaise humeur de notre vieillard, qui n’avait pas, ce semble,
ase louer de la docilité de sa femme :

De tous les animaux qui vivent sur la terre ou dans les flots,
il n’en est point de pire encore qu’une femme (2).

Ecoutez encore ici maugréer ce pauvre Chrysalde :

Une femme ne doit jamais parler qu’au second rang,
et laisser 4 son mari la suprématie en toutes choses,
Une maison ot une femme prétend partout dominer
n'a jamais manqué daller 4 sa ruine (3).

On a conservé encore bien d’autres fragments de cette piéce.
Nous avons cité les plus considérables (p. 16 et 166), qui ne sont,
comme la plupart des autres, que de beaux lieux communs sur
la philosophie et la morale, mais dont il 0’y arien & tirer pour
éclaircir I'intrigue du drame. Seulement 2 la profondeur et 3 la
tristesse des réflexions qui dominent dans ces fragments, on sent
une ceuvre de la maturité du poéte.

A la suite de ces comédies » J& veux nommer encore toutes
celles dont les titres recueillis font Supposer une piece d’intrigue.
Mais je me borne ici 2 les énumérer, pour compléter ainsi la liste

(1) Apud Menandrum in Hypobolimeo senex Teposcenti filium patri
velut rationem impendiorum, qua in educationem contulerat, opponens,
psaltis se et geometris multa dicit dedisse. (Quintil., Insz, or, 1. 10.)

(2) M)y wate vy %ol xats Oddorrray bnpiwy

dvtwv, péytetév Eory Onplov yuv#.
(Stob., LXXIII, 56.)

(3) Ta Bedrep’ del iy yuvaine dei Aéyew

iy & Ayepoviay v Bhwy 1oy av3p” Eyewy.
Oixio 87 &y %} T WEVTE TpwTeder Yuv#h
o Eatty ATiC mOmaT oYx Andheto.

(Id., LXXIV, 5.)
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du théatre de Ménandre , et je n’essaye pas, en Pabsence de
données suffisantes , d’en esqmsser le sujet. Car il ne s’agit pas
ici de composer un roman de fantaisie.

AmSI 1l serait téméraire de risquer une conjecture sur la Fille
brﬂlee(Eum-rrpmsvn) la Concubine (Maihaxi),la Veuve (Xdpa),la
Femme esclave de Lacédémone? (Xadxic), toutes pidces dont on
n’a que le titre et quelques débris insignifiants. On n’en sait pas
davantage de la comédie du Héros (‘Hpuw) , ni de celle qui était
intitulée ' Androgyne ou le Crétois (AvSpbyuvos A Kehc), ni des
Vendus (Iwholyevor). Athénée , en faisant mention du Nomothete
(Nopobérng), y signale un role de parasite (VI, 247 C) ; mais
quelle piéce n’avait pas le sien? Dans sa comédie des Prélimi-
naires du mariage (Mpdyaypor), Ménandre parait avoir pris pour
cadre de son intrigue quelque féte d’hyménée. On en peut con-
Jecturer autant d’une autre piéce connue sous le nom de la Dé-
miurge (Anuovpyds) ; car on appelait, de ce nom antique , ou bien
les femmes qui se tenaient aupreés de la fiancée au jour de son
mariage, ou celle qui était chargée de préparer selon les rites la
pétisserie pour le festin des noces. Un fragment du drame nous
montre & 'ceuvre une ouvriére de cette espéce :

Qu’est-ce la, ma fille? car par Dien tu parais

bien affairée. — Vraiment oni; c'est que nous faisons les gateaux ,
et quoique nous ayions veillé toute la nuit,

11 nous reste encore beaucoup a faire (1).

De la piéce qui avait nom I’ Joresse (Méoy ), on a conservé un
remarquable fragment, dans lequel un sage se moque des sacri-
fices, ol il ne yoit le plus souvent qu’un marché frauduleux avec
les dieux (Athén VIII, 364, D). Mais cela ne nous apprend rien
de I'action. — Une autre piéce est intitulée le Poignard ("Eyye.-
pidiov ). Ce titre sent le mélodrame ; quelques vers cités de cette
comédie paraissent aussi indiquer un dénotiment presque tra-

gique :

(1) Té toUto, mai ; Siaxovinidc Yap, vi Afa,
mpoekitufoc, — Nok - mAdTropey Yoo méppate,
Ty vixte 8 fypumviropey  xad viy Ene
amotnte mépmol) éativ KUV,
; (Athen., IV, 172 C.)
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Mon malheur est venu d’ou je I'attendais le moins : les revers
imprévus nous déconeertent davantage (1).
Bois. — Je forcerai d’abord a boire
cette femme sacrilége (2).

Je mentionnerai enfin la pitce du Petif esclave (Doedlov). Jaurais
traduit 1e Mignon, si Plutarque ne nous disait pas que Ménandre
1’a jamais souillé la scéne par de honteuses amours. Neavius ef
Turpilius, dont on cite un Pzdion, avaient sans doute imité cette
piéce. Mais on n'en sait pas plus au sujet des copies que ' du
modele. Dans un fragment, on voit figurer un marchand d’amu-
lettes :

Il circule en débitant aux gens a marier
des formules d'Ephése (3).

Ailleurs on dirait d’une courtisane mal satisfaite des bi joux qu’un
amant vient lui offrip :

Tu me donnes un hijou d'or : si encore il était orné de pierreries :
1l serait joli de la sorfe (4).

Ces vers et quelques autres, cités par les lexicographes pour telle
ou telle expression curieuse, Wapprennent rien du sujet.

X

Pour compléter enfin cette revue générale des pieces de Mé-
nandre dont le nom a été conservé » nous rappellerons ici , dans
une derniére catégorie, celles out nous avons eru reconnaitre sur-
tout des comédies de caractire. Ce sont, dans Pordre ot nous les
avons citées (chapitre VIII), le Menteur ( Katadevdopevos), — la
Double Tromperie (A &amatdy), — le Vantard (Enayyeddpevos),

1) Ody, 88ev av Quny Arlymxe. * wavte O
e und mpocBondpey’ Exaroacty PEper.

(Stob., C1V, 7.),

(2) Hic — Ity dyvoyrdow

Ty lepdoudoy Tp®TH. (Ath., X, 446 E.)
(3) ’Egéota toic Yapouow ohtac TEQIMATEL

Aywy dheErpdppoa. (Suidas, v. eetiodppana.)
{(4) Xpuaobv Endpuonc - eific Mhoxéqroy v -

*oddy NV v olitwe, (Pollux, X, 187.)
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— le Poltron (dogodeds) , — le Complaisant (Kdhat) , — le Quin-
teuz (Avoxoos ), — la Cruche (ou 1’Avare? ) (Yépiar) , — le Dé-
fiant ("Ameroc) , —le Provocateur (Mpoeyxaddv) , — PEnnems
des femmes (Misoylvre) , — le Superstitieus (Aetordaipwy) , — Tro-
phonius  (Toopavies), — la  Prétresse (‘Lpera) , — VInspirée
(@cogopoupévn), — le Mélancolique (Abtdv mevbisy ), — et le
Bourreau de soi-méme ou la Faiblesse paternelle (“Eovtov tepew-
poduevos ).

Voila, si je ne me trompe, quatre-vingt-dix piéces dont le
titre est connu, sur les cent cing que Ménandre ( selon le compte
d’Apollodoros) avait laissées au théatre. Malheureusement nous
avons été réduit le plus souvent A n’en citer que le nom. Mais
cette nomenclature méme, si elle ne nous apprenait pas grand
chose de I’art du poéte, a pu nous donner du moins quelque idée
de sa fécondité, et nous laisser deviner par quelle diversité d’in-
cidents il savait varier , au moins dans le détail, le theme de ses
drames, de fagon 4 en faire un spectaele complet de la vie athé-
nienne.

Dans cette revue sommaire , nous avons dit négliger bien des
fragments encore, qui ne pouvaient jeter sur le sujet de I'action
aucune lumiére. Quelques-uns sont des lieux communs de phi-
losophie morale ; la plupart des autres se bornent 3 un Vers, un
mot, cités par quelque grammairien pour la curiosité de I’expres-
sion. Quelque frustes cependant que soient ces débris, ce n’est
pas sans regret que j’ai renoncé a les recueillir tous. €’était mon
premier dessein; mais j’ai craint, en voulant ainsi rattacher i
mon Etude sur Ménandre une édition complete de ses fragments,
de dépasser les proportions naturelles de cet ouvrage; et d’ail-
leurs Pexcellent travail de M. Meinecke ne laissait presque plus
rien & faire & cet égard.

Qu’on ne croie pas toutefois (pour le dire en finissant ) que ces
moindres débris du grand poéte, cités souvent par un grammai-
rien en vue d’une observation puérile , n’offrent pas parfois un
vif intérét a qui les veut étudier. Certes il ¥ a, dans ce soin qu’on
a pris de les recueillir, autre chose qu’une superstition d’anti-
quaire; et plus on les fréquente, plus on y trouve ¢ et la,
sous un mot d’abord insignifiant, de curieuses confidences.
Sans s’arréter & I'observation du lexicographe sur telle ou telle
expression, on va au dela ; et 'on est charmé souvent, grice a une
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parole tombée la par hasard, davoir pu penétrer plus avant dans
Uintimité de la vie privée & Athénes et dans son commerce fami-
lier. A ces mille propos interrompus Fimagination rend aisément
la vie ; on les entend se croiser en tous sens. Ici, c’est un éclat
des querelles du gynécée; Ia, les coupes retentissent dans un
joyeux souper d’amis ; on y recueille un propos galant, un bon
mot qui court a la table d’'une courtisane. Plus loin , hous cou-
doyons un de ces esclaves si misérables et si gais, qui se vengent
aforce d’esprit et de malice de la servitude ;ou biennous prétons
Poreille aux doléances d’un pére ou & quelque bonne parole
échappée de la bouche d’un homme de bien. Quand je parcours
de suite ces fragments, je me croirais sur ’Agora un jour ou il y
a foule, écoutant ¢i et 1 au hasard mille paroles qui voltigent
et se heurtent de toutes parts. Parfois un mot, un seul mot suffit
pour m’arréter ; car dans ée mot il y a toute une histoire. Celui-
¢i a un air étrange ; il sent le Macédonien (1); quelquefois méme
sa physionomie est tout a fait persane. J’y reconnais la trace de
I'ascendant que la Macédoine exerce sur la Gréce depuis le régne
de Philippe le semi-barbare , ou encore Vinfluence croissante de
IOrient, o1 la Gréce s’est élancée  la suite d’Alexandre. Ailleurs,
au contraire, je suis ravi de surprendre une de ces expressions du
dialecte populaire , hardies, originales, naivement expressives,
qui se sont perdues depuis, pour n’avoir pas été admises dans la
langue des écrivains (2). Car en Attique, comme partout , il y

(1) Ainsi, dans le Cithariste, le pocte, pour désigner un administrateur,
un économe, se sert du mot Zxcidoc, usité en Macédoine, au lieu du mot
ordinaire de Tapioc. (Photius, Lex., 386.) — Ailleurs, je rencontre les mots
persans de Kavairali, espéce de coffret a serrer les vétements; — d’ AGup-
vdxn, mets barbare introduit dans Ia cuisine athénienne.

(2) Pour donner quelque idée de ces mots d'une origine toute populaire,
j’en ramasse quelques-uns au hasard. Ici on appelle *O)odot ces nigands
et ces superstitieux qui ont sans cesse 4 la bouche le mot d’Dwhe, cest
Jait de moi. — La, un grand niais est traité de Baxnloc. — Vieille crotte de
souris (Mudyodag yépwy), dit ailleurs un esclave irrité qui maugrée contre
son maitre. — Les pauvres héres qui vont au gymnase sans valet, et y ap-
portent eux-mémes leur petite fiole d’huile, sont nommés Adrodhnvbor. —
Que d’expressions curieuses, de piquantes onomatopées ne pourrait-on pas
encore recueillir dans ces débris de la langue populaire? *Eyvey, au lieu
d’éotévatey, il a poussé un Soupir, un grognement (R. p3). — Adgdver, pour
=hpiowne:, qu'il faut sans doute faire venir avagaiver, & moins que cela ne
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avait deux langues , la langue de I'art et la langue usuelle, celle
des écrivains et des orateurs et celle du peuple. La premiére nous
est assez connue par tant de chefs-d’ceuvre qui 'ont consacrée ;
mais P'autre , dédaignée par les beaux esprits et les artistes du
langage, n’a guére pu apparaitre et laisser trace que dans la Co-
médie. Combien , par exemple , les piéces que nous avons de
Plaute n’ont-elles pas ajouté & notre connaissance du latin ? Les
fragments des Comiques grecs offrent un ‘intérét analogue. Car
bien que le poéte, toujours poéte jusque dans les scénes les plus
vulgaires, y choisit encore son langage de maniére 2 le rendre
digne de la Muse, il fallait bien néanmoins qu’il acceptat les né-
cessités de son sujet, qu’il fit parler aux gens du peuple leur
langue , et usit des dictons populaires. A ce point de vue seule-
ment jaimerais & faire un vocabulaire d’Aristophane , de Mé-
nandre et des autres comiques athéniens. Au-dessous de ’Athénes
que nous ont faite les poétes, les historiens, les philosophes , les
hommes d’Etat, au-dessous du noble langage qu'ils ont parlé, je
suis curieux de découvrir par endroits PAthénes vulgaire, la vie

vienne tout simplement d'édga. — En d’autres endroits Je vois que le peu-
ple dit volontiers couronner quelgu’un, pour honorer quelgwun (orepavoty
POUT Tudy) . — omabay, fuire le Janfaron, au lieu d’datovetecto , etc.

Mais ce qui m’intéresse encore plus, quand je parcours ces restes si minces
de Ménandre, ce sont ces expressions Proverbiales que I'usage a consacrées,
et que le poéte emprunte & la tradition populaire. L’histoire de Pesprit
d'un peuple est souvent tout enticre dans ses proverbes. — On se souvient
que Péricles, rendant compte de 'emploi qu'il avait fait des deniers publics,
refusa un jour de s'expliquer sur certaines dépenses secreétes, et se contenta
de dire a ce sujet, que cet argent avait été employé pour lintérét public
elc 70 8éov. Le mot resta proverbe. Un pere demandait-il compte a son fils
libertin de son argent gaspillé, l'autre s'enveloppait dans la noble réti-
cence de Péricles. — On voit ailleurs que les gens de Coryeos avaient la
réputation d'étre curieux et indiscrets; car dans la picce du Poignard, un
personnage, sentant son secret trahi, s'écriait : Je ne sais comment cela peut
se faire, ¢ moins quun Coryclen ne m’aif écouté. — Une autre citation té-
moigne que les poésies de Carcinus étaient restées le chef-d’ceuvre du ga-
limatias dithyrambique , et que T'on continuait, au temps de Ménandre
comme au temps d’Aristophane, d’appeler Kapxivou morfpare toute expres-
sion énigmatique et obscure. — Ces quelques exemples cités entre cent au-
tres suffisent pour indiquer, je pense, quelle sorte dintéret peut s’attacher
.encore a ces moindres mots, qui ¢ et 12 nous sont restés de Ménandre; ot
que M. Meinecke a réunis ot expliqués avec tant de soin.
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du petit peuple, et ses mots & lui. — Voila ce qui donne 2 mes
yeux beaucoup de prix & une foule d’expressions citées de Mé-
nandre; un seul mot en dit parfois beaucoup & qui sait com-
prendre. La souvent il y a maints rapprochements curieux a
saisir. Ainsij’aivu nos jeunes architectes, sur les ruines des Pro-
pylées et de 1'Erechthéon , ramasser religieusement un petit dé-
bris de marbre et retrouver avec admiration, dans cette pierre
mutilée, tel secret de la sculpture antique, tel procédé inattendu
dans la pratique de I’art.



NOTE B.

Etude particuli¢re des Comeédies de Ménandre que Térence a imi-
tées. — L’Andrienne, — PEunuque, — le Bourreau de soi-méme ,
— les Adelphes.

Nous avons considéré le Théatre de Térence comme une imi-
tation trés-voisine de laComédie de Ménandre. Malheureusement
les pigces grecques que le poéte latin a traduites sont du nombre
de celles dont il nous reste le moins de fragments. Toutefois ,
1ious avons voulu en recueillir les plus funestes débris , et en les
rapprochant avec quelque détail des passages analogues de Té-
rence , montrer combien en général ce poéte, dans sa copie,
restait fidele & I’original,

§ I. Commencons par I'Andrienne. On en sait le sujet; c’est
un roman qui sera bien des fois repris et deviendra comme un
des lieux communs de 1a scéne. Le vieux Simon a découvert que
Pamphile son fils, Jusqu’alors si sage, aime en secret une jeune
fille qu’il a rencontrée chez nne courtisane d’Andros établie dans
son voisinage. 11 en est vivement contrarié; car il avait dessein de
marier le jeune homme avec la fille unique du bon Chrémes,
son ami. —Pamphile, de son coté, connait le projet de son pére ;
et pour le rompre , il compte sur les ressources de Partificieux
Davus, son esclave. 11 faut  tout prix, dit-il, qu’il échappe a
ce mariage; point de représentations : il n'est plus libre ; car il
a été, le téméraire > JusquU'a promettre A sa maitresse d’adopter
Penfant qu’elle est sur le point de lui donner. Davus blame fort
cet engagement insensé (1) ; mais qu’y faire ?

L’amour aveugle
tous les hommes, 4 ee qu'il parait, les plus raisonnables
comme les plus fous,
T & épav Emionorte
dmaow , Gc Eowe, %ol roic cOAGyeg
X0l Toig xaxide Eyouot. (Stob., LXIV, 15.)

(1) Nam inceptio ’st amentium, haud amantiom -
Quidgnid peperisset, decreverunt tollere.
(Tevent., Andyr., 1, 3, 13.)
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La passion n’aime pas les sermons, elle veut étre servie. Dayus
alors ne songe plus qua déconcerter tous les plans que Simon
pourra imaginer pour amener son fils 3 ce malencontreux ma-
riage. Simon, du reste, a pressenti cet ennemi secret de ses des-
seins. Prends garde , dit-il 3 Davus, tu ne saurass tromper ma
clairvoyance.

098y pe davbdvarc dv (1).

Mais , & ces menaces, Davus se pique d’honneur. 1l se rit des
stratagémes du bonhomme et de ses airs de profondeur.

Ils prétendent que la solitude porte conseil ,
Ges gens aux sourcils contractés.

Ebpetixdv elval gast iy Zpnufay
ol w8 dppls aipovrec (2).

Simon, pour sonder son fils et I'enchainer peut-étre dans le
trouble de la premiére surprise, avait imaginé de lui dire qu’il
fallait se résoudre & épouser la fille de Chrémés le Jour méme ,
bien qu'il ne se fitt pas encore assuré du consentement du voisin.
Mais Davus a pénétré Vartifice. Par son conseil ; Pamphile feint
de consentir aux propositions de son pére, qui ne s’attendait
pas a une victoire si facile, et qui en est bien embarrassé. Davus
y comptait ; par la il a gagné du temps. A montrer d’ailleurs cette
condescendance menteuse, quel risque Pamphile pouvait-il cou-
rir ! Le voisin n’est pas disposé & compromettre la destinée de sa
fille dans ce chanceux mariage ; et il était tenté d’y souscrire
on saurait bien 'en dégoiiter en Pédifiant complétement sur les
amours du jeune homme avec Pétrangdre. L’événementtoutefois
tourne contre I’attente de Davus; car Simon sest haté de profiter
des bonnes dispositions de son fils pour courir chez Chrémes et
presser la conclusion de I’affaire. Celui-ci s’en défendait bien
d’abord : Cesse tes instances, disait-il & son vieux voisin :

) Nil me fallis : edico tibi
ne lemere facias. (Ter., I, 2, 33.)
La plupart de ces mots, cités de la picee grecque, ont été mis par Donat
en regard des passages analogues de la comédie latine. C'est dans son
commentaire que je les prends, quand Je windique pas d’autre source.
(2) Venit meditatus alicunde ex solo loco :
orationem speral invenisse se,

qui differat te. (I1d., 11, 4, 3.)
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un herdveve, iy pwéyov (1).

Il a fini cependant par consentir. —II était temps, et Simon a diy
se-hdter ; car un instant encore avant d’aller trouver Chrémés il
a fait une fatale découverte, qui pouvait tout perdre. Arrété a
la porte de la maison ou demeure la maitresse de Pamphile , il
a entendu des cris comme d’une femme qui accouche, et les
exhortations qu’on lui adressait :

Femmes qui accouchez, priez Artémis

de vous pardonner la perte de votre virginité.
Al xvloxoucor yuvaines, Emnodeiche Ty oy,
aEiototiar THe yvidpme & Buenophnte (2.

Il a méme vu Paccoucheuse faire en sortant ses recommanda-
tions :

Mettez-la dans un bain sur-le-champ.

Aovoat’ admhy adtixa (3).

11 faut aprés cela, ma chere, prendre quatre jaunes d’ceufs,
Kol tettdpoy Gy pets toiro, QrATaTn,

6 veoTtiov.

Bien que tout cela piit n’étre qu'une comédie ménagée par
Davus, le prudent Simon (comme nous Pavons dit ) n’en a pas
moins précipité son accord avec Chrémes, avant que ce nouveau
scandale ne s’ébruitit. — A cette nouvelle cependant , voila Pam-
phile au désespoir. Mais que faire? n’a-t-il pas consenti? Sa co-
lere se tourne alors contre le traitre de valet qui P’a entrainé
dans le piége. Le pauvre Davus voit de toutes parts I'orage s’a-
monceler contre lui,

Que vais-je apprendre ? (s’écrie-t-il).

Tt & mot’ Gixobow (4);

(1) Ah ne me obsecra :
quasi hoc te orando a me impetrare oporteat.
(I, 3, 11.)

(2) Juno Lucina, fer opem.

(ML, 1, 15.)
(3) Nune primum fac istzc lavet.

(I, 2, 3:)
(4) Quidnam audiam ?

(L, 4, 13.)
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Si celte fois jen véchappe, la mort ne saurait plus avoir de prise sur
moi désormais.
EvBévd’ dmopuydy odx v dmoloipny moté (1).
Toutefois il ne perd pas courage. Pour se tirer lui et son Jjeune
maitre de ce mauvais pas , il tient en réserve une derniére res-
source. L’aveugle Chrémes, qui sest ainsi avisé d’accorder sa
fille, saura tout. La vieille Mysis ira déposer & sa porte Penfant
nouveau-né couvert de feuillage sacré, suivant P'usage.

Va (lui dit Davus) prendre sur I'autel des branches de myrte.
A’ Eotiag oU pudpivne xMddouc Mdse (2)-

Lui-méme, Davus,-se trouvera I3 pour faire éclater comme par
mégarde devant Chrémes le secret de cette paternité clandestine."
Tout suceede cette fois comme il Pavait prévu. Chrémes, i cette
derniére révélation , ne veut plus entendre parler de mariage :
tout est rompu ; Simon aura beau supplier. — Comment cela va-
t-il finir cependant ? Fort heureusement, sur Ventrefaite, arrive
un homme d’Andros, qui parcourait la Gréce & la recherche d’une
jeune fille jetée jadis par la tempéte sur les cotes de son ile, et
qui, apres avoir été élevée dans sa maison > Pavait un jour quitté
dans espérance de retrouver sa famille & Athénes. Cette fille
perdue n’est autre que Glycére elle-méme, Pétrangere aimée de
Pampbhile; et le voyageur d’Andros vient par hasard de décoy-
VIir sa retraite. Il passait devant la porte , quand Mysis, la fidsle
servante de Glycére, P’a reconnu :

C’est bien lui, c’est Criton !

Ofitws adtic totw (3).
Criton se met & I'interroger alors sur le sort de sa jeune mai-
tresse. Hélas! répond Mysis,

Nous vivons, non comme nous voulons, mais comme nous pouvons,
Zipev yap odx G 0éhopey, BN de Suvdpeha (4).

(1) Posthac incolumem sat scio fore me, nunc si hoc devito malum,

(m, 5, 5.)
@) Ex ara hine sume verbenas tibi,
Atque eas substerne. @¥s 35113
(3) Sic Crito hic est.
d vV, 4, 16.)

(4) Ut quimus, aiunt, quando, ut volumus, non Jicet.
IV, 5, 10.)
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Mais voila que Chrémes & son tour s’émeut en écoutant Criton
raconter I'histoire de la jeune étrangére; c’est que dans Glycere
il retrouve lui-méme sa plus jeune fille qu’il croyait perdue de-
puis son enfance. On se figure sa joie, et celle de Pamphile, qui
peut ainsi en épousant sa maitresse satisfaire & son amour et aux
ordres paternels. Davus, de son coté, profite de Pallégresse uni-
verselle pour obtenir le pardon de ses fourberies. '

Je n’ai esquissé avec quelque détail cette comédie charmante,
que pour restituer en leur lieu les maigres débris de la piece
grecque. Quelque rares, en effet, que soient ces traits conservés
de Poriginal,, ils font deviner que Térence avait suivi d’assez prés
son modele. Les observations de Donat sur la pitce latine aché-
vent de prouver cette fidélité dans Pimitation. Mais 12 méme ot
je ne puis en constater I’exactitude, je la sens, je la devine ;ilya
dans les incidents de action et dans la peinture des caractéres et
de la passion un charme de vérité, une naiveté de sentiment, un
naturel exquis de style vraiment attique. Tous ces traits si fins,
ou le ceeur se trahit , doivent étre de Ménandre. Quelle que fit en
effet la grace de Térence, quelque aimable que piit étre I’esprit
des Scipion et des Lélius, ses illustres collaborateurs, je ne sais si
les meeurs de Rome alors comportaient tant de délicatesse. Mais
je croirais volontiers que, la ol la copie devient plus charmante,
elle doit aussi étre plus fidele, et que le plus grand art de Térence
fut de savoir approcher en latin de la finesse, de la grice, de la
maniére si simple & la fois et si spirituelle de son modéle.

Cependant, selon son usage, le poéte latin a cru devoir com-
pliquer Pintrigue de sa piéce, en empruntant quelques scénes et
méme de nouveaux personnages a d’autres comédies de Ménan-
dre analogues par le sujet. Plus maigre en général dans le déve-
loppement des situations et des caracteres, ¢’est ainsi qu’il tachait
ordinairement d’étendre et de fortifier action languissante de ses
drames. Ainsi, de son propre aveu, il a pris beaucoup ici a la Pé-
rinthienne de Ménandre, qui avait avec son Andrienne de gran-
des ressemblances.

Menander fecit Andriam et Perinthiam ;
Qui utramvis recte norit, ambas noverit,
Non ita dissimili sunt argumento, et tamen
Dissimili oratione sunt facte ac stilo.

Que convenere, in Andriam ex Perinthia hic
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Fatetur transtulisse, atque usum Pro suis (1).

Entre autres choses, c’est de 1a qu’il a tivé cet admirable récit
des funérailles de Chrysis, par lequel il ouvre sa piéce. Ce chef-
@’ceuvre d’exposition a méme été traduit exactement. Seulement
dans le grec, c’6tait & sa femme et non a son affranchi Gue Simon
confiait ainsi comment il avait découvert le malheureux secret
des amours de son fils, — Quelques traits conservés de la Périn-
thienne nous laissent deviner encore combien cette comédie
avait d’analogie avec I’ Andrienne » €t quel secours Térence en
a pu tirer. Ne semble-t-il point, par exemple, que ce soit Davus,
le Figaro de la pidce, qui prépare ici au vieux Simon quelque
mystification nouvelle?

Tout esclave, qui, ayant recu du sort un maitre incapable,
un vrai sot, en abuse, non Je ne sais vraiment
quel plus grand exploit il pourrait accomplir,
que de déniaiser un peu le stupide.
“Ogric mzpakd&bv deoméTRy ampdypove
*al %0updy Efumars bepdmwy , 0d% old’ § =
obtog peyodeidy gt Swamempaypévos,
EmeBeltepdoos Ty mote &6éltepay.
(Périnthienne, Suidas, v. @Béregoc.)

Je ne sais si ¢’est lui encore qui proteste, dans le vers suivant ,
de sa sincérité :

Je ne suis pas, comme les dieux, doublé de bois par-dessous (3).
098" adwéc elps abv Beoic Imbtvlog, (Schol. Herm., 391 »28.)
Comme dans I’ Andrienne, Paccoucheuse pareillement jcj Jouait

unrdle, et ne s’y montrait pas plus sobre.

La vieille ne laissait point passer
une seule coupe, mais vidait toutes celles qui cireulaient (3).

(1) Andria, Prol., 9.

(2) La Grece conservait toujours pieusement les grossiers simulacres de
bois par lesquels, dans les anciens temps, elle avait représents ses dieux.
Mais Ia statuaire moderne revétait Tantique idole de draperies de bronze
et d'or, et d’une téte et de bras en marbre ou en ivoire. La divinité se mon-
trait ainsi aux visiteurs du temple sous une figure plus majestueuse et
plus belle : mais en enlevant quelques piéces de son armure on retrouvait
au dedans le vieux et sacré Esavoy.

3) Lesbiam adduci jubes.

Sane pol illa temulenta st mulier et temeraria.
(4ndria, 1, 4, 1.)
15
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Od8epiav % ypais Hhwe
XOMRO TOPTKEY , GANG Tiver THY, RUnAQ. '
| (Périnthienne, Ath., X1, 504 a.)
Pans PAndrienne encore, Davus s’étonnait que Simon, s'il vou-
lait marier son fils le jour méme , s’occupat si peu des appréts
d’une noce. Ici de méme ,
on n’a vu entrer qu'un petit esclave apportant de chétifs poissons (1).
Td moudfoy elohiiley Ednrols pépov. (Ibid., Ath., VII, 301 b.)
On croirait aussi , dans un autre passage, que Davus, voyant sa
fraude découverte, cherchait d’abord a fuir la colére de son
maitre :
Plie bagage au plus vite,
et sors en teute hate de la ville, mon ami.
“0c’ a7l padaxd GuANaBHY
éx THe mokewe O cUvolov Exmhde, @ilos. (Ibid., Pollux, X, 12.)
L’intrigue enfin se devait dénouer, comme dans I’Andrienne, par
Parrivée d’un hote de Périnthe, lequel révélait sans doute que
Pétrangere aimée par le héros de la piece était d’une libre famille
athénienne, et digne par conséquent de devenir I'épouse de son
amant.

Est-ce encore a la Périnthienne que Térence aurait emprunté
cet insignifiant Charinus, qui prétend épouser la fille de Chré-
mes, et qui reparait par intervalles dans la piéce avec son esclave
Byrrhias , pour traverser I’action de son amour et de sa jalousie
oiseuse? ou bien ce personnage est-il entierement une création
du poéte latin? Je ne sais. Du moins Donat nous apprend que,
dans I’Andrienne méme de Ménandre , il n’y avait rien de sem-
blable. Mais Térence a voulu selon son habitude charger I'intri-
gue ; peut-étre aussi s’est-il cru obligé, pour que sa piece ne prit
pas au dénotiment un air tragique , de ménager a la fille ainée
de Chrémes, délaissée par Pamphile , un autre épouseur. Cette
diversion cependant ne fait qu’allanguir la piece et lui Oter de la
charmante simplicité de Poriginal. C’est en comparant sans doute
ces imitations un peu maladroites au modele, que César, tout en
reconnaissant les fines qualités de Térence, ne l’appelalt qu'un
demi-Ménandre.

(1) Puerum inde abiens conspexi Chremi
Olera et pisciculos minutos ferre in coenam obolo seni.
(Andria., 11, 2, 31.)
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§ IL L Eunugue est pris aussi tout entier 2 Ménandre, Térence
ne s’en cache pas. Autant il tient & se disculper d’avoir pillé dans
son drame le Colaz de Plaute (ainsi que I’en accusait dans sg ja-
lousie Lavinius, son vieil ennemi ), autant il met de franchise a
signaler tout ce qu’il a tiré du poéte athénien. Piller un Grec
n’était pas un plagiat; c’était le droit de la guerre ; et le théitre
d’Athénes appartenait aux vainqueurs comme les autres dépouil-
les des vaincus.

On a bien peu de chose ici encore de la piéce originale, mais
assez pour apprécier cependant la fidélité de Ia copie. Le sujet ,
qui I'ignore? La Fontaine I'a mis sup notre scéne. Le jeune Chae-
restrates (dans Térence il s’appelle Phedria) aime éperdument
la courtisane Chrysis (Thais). Mais il a été supplanté un instant
par un opulent butor, que Ia coquette se propose de plumer en
passant. Il est difficile de Iutter de générosité avec cet insolent
rival. Ce dernier vient, en effet, de faire présent a Chrysis d’une
délicieuse petite fille de seize ans » qui dans son enfance a été
ravie par des pirates au cap Sunium, et qu’on croit issue d’une
noble famille. A ce joli présent Charestrates ne peut opposer
quunvieil eunuque , qu’il a payé bien cher encore pour satisfaire
un caprice de sa maitresse. — Mais lorsque Davus (Parménon) ,
son esclave, s’appréte a conduire le vieux lézard (1) chez Chrysis,
arrive soudain Chaeréas, le jeune frére de Cheerestrates , un yraj
Chérubin, dans la premiére ivresse de Padolescence et de I’a-
mour. Il a vu passer tout & heure Ia jolie fille que le rival de
son frére envoyait & Chrysis. Déja il en est fou. Mais il n’a pu la
suivre. Qui est-elle? ou allait-elle? il lignore ; quimporte? il Ia
veut avoir. Davus a deviné, du reste, de qui il Sagit. Et notre
écervelé vient & peine de retrouver la trace de son inconnue , &
peine sait-il qu’elle est chez Chrysis , qu’il ne songe déja plus
qu'aux moyens de sintroduire dans cette maison. L’amour est
ingénieux ; un stratagdme sera vite trouvé. Le hasard d’ailleurs
sert a souhait I’étourdi. Son frére a promis & Chrysis un eunuque :
Cest lui-méme qui fera Peunuque ; vite il en prend les habits ; il
sera présenté en cette qualité chez la courtisane, et y pourra voir

(1) Oféc dott yadedrne Yépwv.
(Donat, ad 1V, 4, 44), ce que Térence a traduif -
Hic est vielus , vetus veternosus senex,
Colore stellienino,
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a toute heure l'objet de sa passion sans exciter d’ombrage. Ua-
vus se défend bien un peu de se préter a cette fraude dangereuse ;
mais avec 'amour point d’obstacles ni de délais. Voila done no-
tre jeune loup introduit sous ce déguisement dans la bergerie.
La, pour satisfaire sa passion , il n’a pas tardé a trouver Pocca-
sion qu’il guettait. Car c’est lui déja qui s’élance tout joyeux du
logis de la courtisane, et briilant de conter au premier qu’il ren-
contrera sa piquante aventure. — Cependant ce bon tour se dé-
couvre ; grand seandale dans la maison. Pour comble d’emtbar-
ras, voici que Simon , le pére de nos deux jeunes gens, revient
de la campagne. GComment sortir de 122 Le hasard, ce dieu com-
plaisant de la Comédie , vient & propos arranger toutes choses.
Dans la jeune étrangére violée par Charéas, un citoyen d’Athe-
nes, un vieil ami de Simon, reconnait sa fille perdue jadis. Simon
alors permet & I'heureux Chzréas de Pépouser, et dans sa joie
laisse 1’ainé garder sa fidele maitresse.

Jabrége ici I'esquisse de eette jolie piéce, et j’écarte i dessein
dans mon exposition tout ce que le poéte latin a, de son aven
méme, emprunté & une autre piece de Ménandre , le Complai-
sant, pour en doubler son action (1). Car les deux drames, qu’il
a essayé ici de confondre en un seul, se laissent encore distinguer
jusqu’a un certain point dans son ceavre malhabile. Mais , mal-
gré ses remaniements dans la composition de Pensemble , quel-
ques détails recueillis encore ca et la de la piéce grecque don-
nent lieu de croire que son ceuvre n’était guére plus qu’une
traduction. Cette premiére scéne, par exemple, ol un amant re-
buté la veille hésite & retourner chez sa capricieuse maitresse,
est tout entiere de Ménandre. On la reconnait, en effet, dans ces
quelques vers de Perse, qu’une vieille glose signale comme tra-
duits de la piéce grecque :

Davus, je veux au plus vite, sois-en sur, en finir

avec toutes mes peines passées. — Faut-il a la ruine de ma famille
ajouter le déshonneur ? Faut-il, condamné par I'opinion , venir
échouer avec ma fortune sur cet écueil , et devant le seuil humide

{(t)  Colax Menandri est; in ea est parasitus Colax
Et Miles gloriosus ; eas se hic non negat
Personas transtulisse in Eunuchum suam
Ex Graca. (Prol., v. 30.)
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de Chrysis chanter dans l'ivresse, une torche éteinte i la main?
Mais crois-tu, ne pleurera-t-elle pas sur son abandon ?

Que ferai-je donc? — Non, me rappelat-elle, et vint-elle clle-méme
me supplier, je n'irai pas (1). ‘

On se rappelle le début de la piece de Térence :

Quid igitur faciam? non €am, ne nunc quidem
Cum adcersor ultro?

Ménandre avait dit :

Elte tf morfiow; pi mposérie pndE vy,
adtHic xadolons.

Mais Davus sait bien ol doit aboutir cette rancune d’amoureux.
Ces orageux transports, ou le coeur €puise son ressentiment, pré-
sagent une défaite prochaine. Si tu es décidé a rompre , prends
tes griefs plus pacifiquement , mais surtout ne revois pas la
perfide :

Neque przterquam quas ipse amox: molestias
habet, addas : et illas quas habet recte feras. (X 1,32)

L'original est plus simple et plus élégant :

Point de lutte contre les dieux , ne va pas provoquer

de nouvelles tempétes, mais supporte celles que la nécessité tenvoie.
M3 Beopdiyet, undt mposdyou T TphYRaTL

xerpdvae Etépouc, tobe 8 dvayxatove PEpe. (Stob., CVI, 568.)

De tout le reste de la piéce grecque on n’a plus recueilli que
quelques mots trop courts et trop peu significatifs pour quon
puisse en chercher la place. Ici , ¢’est une maxime par laquelle
Davus essayait peut-étre de calmer un peu 'impatience de Chz-

(1) Dave, cito, hoc credas jubeo, finire dolores
Preeteritos meditor (crudum Charestratus ungnem
Abrodens ait hac). An siceis dedecus obstem
Cognatis ? an rem patriam rumore sinistro
Limen ad obseurum frangam ? dum Chrysidis udas
Ebrius ante fores exstincta cum face canto.
...... Sed censen’ plorabit, Dave, relicta?
Quidnam igitur, faciam ? nec nunc cum aceersat, et ultio
Supplicet, accedam. (Pevs,, Sal. V, 161.)
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réas, alors que le fougueux adolescent voulait un moyen sur-le
champ de pénétrer prés de la fille qu’il avait entrevue :

Dans la poursuite de toute chose,
il faut de la réflexion , disent les sages.
Ddévte 16 {yrodpeva
Seioar pepipvne gucly of copdraror. (Stob., XXIX, 198.)

La, c’est Chaeréas sans doute, gui raconte a son tour comment ,
dans la maison de Chrysis, il a joué son réle d’eunuque, plus muet
qu'un météque portant les vases sacrés (Zenob., V, 95).

Dans ses observations sur I’ Eunugue de Térence, Donat signale
aussi quelques particularités de la piéce originale qu'’il est cu-
rieux de relever, pour mieux comprendre le caractére de ces imi-
tations latines. — Ainsi, lorsque le jeune Cheréas, aprés avoir
assouvi son amour, s’élance hors du logis de Chrysis, ivre de joie
et de passion, au lieu de le laisser exhaler seul son bonheur en
ces beaux vers qu’il a transportés dans son Andrienne (1), Te-
rence amene A sa rencontre le jeune Antiphon, personnage inu-
tile d’ailleurs dans le reste de la pidce, uniquement pour que no-
tre amoureux trouve & qui conter son histoire. Donat admire
Vinvention. « Bene inventa persona est (dit-il), cui narrat Chaerea,
«ne unus diu loquatur, ut apud Menandrum. » (4d III, 4, 15)
En faisant de cette scéne un monologue , Ménandre avait bien
senti qu’une si vive et si indiscréte ardeur n’avait pas besoin d’un
interlocuteur pour éclater , et que ces solo de la passion ont
aussi leur vraisemblance. Le théAtre d’Athénes d’ailleurs était en
. général plus économe de personnages que celui de Rome. On s’y
 tenait toujoursa cés trois acteuss, qui, selon I'antique tradition,
devaient suffire 4 la représentation de la Comédie aussi bien que
de Ia Tragédie, et entre lesquels il fallait que le poéte partageat
industrieusement tous les roles de sa piéce. — Enfin, il parait que
dans Ménandre le vieux Simon ne pardonnait point aussi aisément
a Chrysis de lui avoir débauché son fils Chaerestrates, et se pro-
mettait de prendre contre elle quelque revanche. « Manifestius
« hoc Menander explicat jampridem infestum meretrici senem >

(1 Ego, deorum vitam ea propter sempiternam esse arbitror,
Quod voluptates eorum propriz sunt : nam mi immortalitas
Parta ’st, si nulla @gritudo huic gaudio intercesserit.
(Andria, V, 5, 3.)
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« post corruptum ab ea Phadriam , nunc demum se inventa oc-
« casione vindicaturum. » (Donat, ad Mo5.31.)

Quelles sont maintenant les scénes que Térence a pu tirer du
Flatteur de Ménandre, pour en renforcer son action de I’ Ewnu-
que ? on le devine aisément. Ce sont toutes celles, sans doute ,ou
Von voit figurer avec son parasite ce Capitaine fanfaron qui veut
supplanter Cherestrates aupres de Chrysis ; mais surtout cette
scéne bouffonne ot notre militaire, éconduit par sa maitresse ,
revient avec quelques vauriens de sa compagnie pour faire le
siége en régle de la maison, et finit apres tant d’appareil par
prendre peur, licher pied et souscrire & la plus liche capitula-
tion. Mais la-dessus la critique ancienne ne nous a laissé nulle
donnée certaine. Rien non plus, ou presque rien, dans les rares
et minces débris de la piéce originale , que 1’on puisse rappro-
cher de la copie de Térence. Un mot seulement , que Plutarque
cite du Flatteur de Ménandre (de Adul. et Amico, p- 5T A), pa-
rait se rapporter & un passage de la piece latine : « Ta réponse
«au Cypriote me fait mourir de rire (Kot yéwr pog 7oy Kdmptov
« éxbovobuevag) , » disait dans Voriginal le parasite Strouthias &
Bias le Capitaine fanfaron. Voici, ce semble, dans Térence , le
complément de I'anecdote :

Un jeune Rhodien (dit le Capitaine) se trouvait a table avec moi.
Javais amené une maitresse. L’autre de me plaisanter la-dessus,
et de me provoquer. Prends-y garde, lui dis-je, impudent !
Lievre que tu es, tu veux donc te faire fricasser? — Hat ha! ha!
— Qu'en dis-tu? — Charmant, délicieus, excellent, rien de mieux.
Mais je t'en prie, ce mot est-il de toi? je l'ai cru ancien.
— Tu Tavais entendu déja? — Souvent, et onle vante. fort. — Il est
de moi.
++«... Tous les assistants riaient & en mourir.
(Ter., Bun., 1L, 1, 33.)

Yindique ce rapprochement sans y attacher une grande impor-
fance ; mais j’ai cru qu’il n’était pas sans intérét de relever les
moindres choses, qui {rahissent pour ainsi dire art de Térence,
et nous apprennent de quelle facon les Comiques latins ¢n
usaient avec leurs modeéles. ;

§ L. Le Bourreau de soi-méme ("Eavtov tipwpobpevos) est une
picce tout athénienne. Térence convient d’ailleurs qu'il 'a prise
entiérement dans Ménandre
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Ex integra Graeca integram comeediam

Hodie sum acturus Heauton-timorumenon....

Nunc cuja Grzeca sit, ni partem maxumam

Existimarem scire vostrum, id dicerem. (Prol., 4.)
Et il ajoute qu'ici encore il a, pour ainsi dire, doublé I'action de
la piéce :

Simplex que ex argumento facta est duplici.  (Ih., 6.)

Pour rendre Pintrigue plus variée en effet, et Penseignement de
son drame plus complet, au pauvre pére qui pousse aujourd’hui
jusqua la faiblesse son indulgence paternelle, il oppose d’un
bout & Pautre un pere trop sévére qui est le jouet des artifices de
son fils. Certes, ce contraste devait déja se trouver dans Iorigi-
nal ; car on sent bien que cette comédie a été ainsi congue par
son premier auteur et comme fondue d’un seul Jet. Mais on peut
croire que Térence a poursuivi davantage cette opposition, et que,
pour la prolonger ainsi , il a fait des emprunts & quelque pitce
voisine. Ne semble-t-il pas, en effet, que dans sa composition
cette contre-partie de action prenne une place bien considérable?

L’exposition du sujet est un chef-d’ceuvre. Le triste Ménédeme
a vendu sa maison d’Athénes, pour venir s’ensevelir  la campa-
gne, et y mener la vie la plus rude : point de tréve, jamais de
plaisir. Un vieux voisin a pitié de ce labeur forcené :

Par Athéné! c'est folie d’agir ainsi a ton age,
car tu dois bien avoir soixante ans.
Ipog The Abnvie, Boupovie, yeyovie Etn
T06008’; 6ol ydp Eotiv EEfinovtd ot (1).
(Schol. Platonis, p. 380.)

Pourquoi done cette vie d’épargne et de douleur ?— Le malheu-
reux se laisse enfin arracher son secret. Il ne peut se consoler de
la perte de son fils Clinias. Le jeune homme , qui jadis s’était
épris d’une fille étrangére du voisinage , n’a pu supporter les durs
reproches que son pére lui faisait i ce sujet, et dans son déses-
poir il a fui; il s’est allé enrbler en Asie. — Parti déplorable ,
s’écriait sans doute le voisin Chrémes.

(1) Nam proh deum atque hominum fidem ! quid vis tibi?
Quid queeris ? annos sexaginta natus €s,
Aut plus eo, ut conjicio. (Ter., Heaut., I, 1, 18.)
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On a tort de quitter son pays et de renoncer 4 sa liberté ;

Mmieux vaut mourir encore , surtout quand on était bien accommods.
Ofxou pévew yom xal pévery éhetfegoy,

7 pnxé’ elvon o %o edduipover (1)- (Stob., XXXIX, 11.)

Ces vers ne se retrouvent pas dans Térence ; mais on sait que
Térence manque, en général, de cette ampleur dans le dévelop-
pement qui était, au contraire, un des charmes de la comédie de
Ménandre ; et que, pour plaire & un public plus eurieux du mou-
vement de I'action que des délicatesses du détail, il abrégeait les
situations, et surchargeait en revanche Iintrigue d’incidents. —
Depuis le départ de Clinias, son pére ne connait plus de joie; sa
vie est un remords. (’est méme pour se punir de ses rigueurs en-
vers son fils, qu'il ’est condamné au rude travail et aux priva-
tions : plus de bains, plus d esclaves pour le servir, plus d’ argen-
terie (2). Aovtpdy, Bepamaivac, doyupdpata (Athen. 5 VI, p. 231 A).
Son luxe d’autrefois lui est odieux, jusqu’a ce que son fils lui
soit rendu.

Cependant Chrémes, le compatissant voisin , apprend par son
propre fils Clitiphon , ami d’enfance de Clinias, que ce dernier
est revenu clandestinement depuis la veille, et se tient caché
dans sa propre maison, jusqu’a ce qu’il sache ce qu’il doit faire &
Pégard de son pére et de la jeune Antiphile qu’il aime toujours.
A peine arrivé, en effet, Clinias a envoyé a la ville le valet de
Clitiphon, pour s’enquérir de son amante; et il attend , dans
I'anxiété de son ceeur, de savoir si on lui a été fidéle en son ab-
sence. Mais le messager le rassure, il a trouvé Antiphile

attachée a son métier, ou elle travaillait avec ardeur 3
et n’ayant aupres d’elle qu’une seule petite servante,
qui l'aidait a tisser, dans un accoutrement misérable.
’E£ iowapiov & Expépato plombvwe mdvy *

xold Bepamavic Ay pla,
afiTn ouvlgowe urapids Smetpévn (3).

(1) Eschyle avait dit quelque part ;
Otxor pévery 3ei tdv xalddg eddaipova,
%ol TOV xax®s TPATTOVTO %ol TOUTOY MéVELy.
(2) Ancille tot me vestiant? sumptus domi
Tantos ego solus faciam, etc. {1 1, 78.) ‘
(3) Ces vers sont cités dans les scolies du manuscrit de Bembo, en re-
gard du passage de Térence, qui en aurait été traduit. :
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Antiphile, d’ailleurs, va venir. Clinias la verra.— Cependant 'of -
ficieux messager a eu la jolie idée de profiter de ’occasion pour
servir les amours de Clitiphon , son maitre, et de faire venir 3 la
ferme, avec Antiphile, Bacchis, une folle et avide courtisane dont
Clitiphon s’est épris, et qu’on fera passer pour 'amante de Cli-
nias. Grice & ce mensonge , Clitiphon possédera en sécurité sa
maitresse dans la maison méme de son pére. — Bacchis , en
effet, ne tarde pas & paraitre en grand équipage et amenant An-
tiphile dans son cortége. La fille de plaisir ne peut s’empécher,
ce semble , d’admiver la pudique tenue de sa compagne :

Au langage (dit-elle) on reconnait le caractére (1).
Xapaxtip éx Myov yvwpiletar. (Méme scolie.)

Comme on le peut penser, Chrémés est le lendemain de
bonne heure  la porte de son vieux voisin , pour lui annoncer le
retour de son fils. Rien de plus touchant que cette scéne tout
entiére, ou éclate avec tant de vivacité le ceeur paternel , et que
Térence a sans doute fidélement reproduite d’apres Ménandre :

Ch- Bonjour, Ménédeme, je t'apporte une nouyelle -
qui doit combler, quand je te Papprendrai, tous les voux de ton ceeur.
Me. Aurais-tu entendu dire quelque chose de mon fils, Chrémes?
Ch. 11 vit, il est bien portant.
Me. Et ot est-il, je te prie?
Ch. Ici, chez mo.
Me. Mon fils?
: Ch. Oui.
Me. Est de retour?
Ch. Assurément.
Me. Clinias,
mon cher Clinias , est de retour?
Ch. Je te Iai dit.
Me. Courons, conduis-moi
vers lui, je Uen prie.

Subtemen nebat : préeterea una ancillula
Erat : ea texebat una, pannis obsita,
Neglecta, immunda illuvie. @13, 51:)
Mais Victorius ne regarde que le premier vers comme étant de Ménandre,
etalair de croire que les autres auraient pu étre éerits 1a par Ange Politien,
(1) Nam mihi quale ingenium haberes, fuit indicio oratio.
(1, 4, 4.)
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Ch. Non, il désire que tu ne sois pas instruit encore de son retour,

et se dérobe a tes yeux; il sait sa faute, et craint

que tes rigueurs d’autrefois n’aient redoublé encore.
Me. Tu ne lui as donc pas dit comme j’étais?

Ch. Non.
Me. Pourquoi, Chrémes?

Ch. Parce que cest bien pen songer a ses intéréts et aux tiens 5

que de lui laisser voir sa victoire et la faiblesse de ton ceeur.
Me. Non, je n'y puis tenir; assez, assez et trop de sévérité.

Ch. Ah!
Tu te jettes trop vivement, Ménédeme, dans les extrémités opposées,
Tu pousses jusqu’a I'exces la générosité ou la parcimonie, etec.
(111, 1, 18-33.)
Un pere est toujours fou. — Mac marhp pwpéc,

disait Chrémeés dans Poriginal. Que Ménédéme soit donc désor-
mais complaisant aux amours de son fils,  la bonne heure ; mais
qu’il ne fasse pas voir son indulgence , de peur que celui-ci n’en
abuse ; qu’il se laisse tromper. — Ce conseil de Chrémes est d’au-
tant plus sage, qu’il croit que c’est de la prodigue Bacchis que
Clinias+est amoureux ; et cette Bacchis est un gouffre ou s’abi-
merait vite une fortune entiére. A peine arrivée hier soir chez
Chrémes , il y a fallu déja lui servir un souper somptueux. Té-
rence n’a dit que quelques mots de ce festin (III, 1 , 46). Mais
Ménandre devait étre plus explicite. Nous savons en effet, par
une foule de citations d’Athénée, combien on se plaisait & écou-
ter au théatre d’Atheénes ces détails de cuisine. Voici deux vers
du dessert :

A la fin du repas je servis les amandes,

et nous nous mimes a gouter aux grenades.

Me?’ dpiatoy Yap B¢ dpuydddac &yo ;
mapebnra, wai Ty fodinv Etpbyopey. (Athen., XIV, 651 A.)

Clitiphon cependant, le véritable amant de Bacchis, a profité de
Iaveuglement de son pére. Mais bientot , en dépit des stratage~
mes multipliés par Vesclave Syrus pour prolonger Perreur de
Chrémes et lui attraper de Vargent, la situation va s’éclaircir.
Dans la jeune Antiphile, la femme de Chrémes a reconnu par
hasard sa fille quautrefois elle avait fait exposer. Le plus heu-
reux de cette découverte imprévue , ¢’est assurément Clinias. Tl
vole prés de son pere, Iui révéle le secret, le conjure de deman-
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der pour lui cette fille du voisin en mariage; et Ménédéme s'em-

* presse d’aller s'en ouvrir & Chrémés. — A cette démarche ce-
lui-ci d’abord ne peut rien comprendre, tant il s’obstine & croire
encore que c’est de Bacchis que Clinias est amoureux ; est-ce bien
ceméme Clinias qui se présente aujourd’hui pour étre I’époux de
sa fille , attestant un long amour ? ou faut-il n’y voir qu’un arti-
fice, afin de dissimuler encore sa passion pour Bacchis ? Mais non,
Chrémeés enfin doit se rendre, et ouvrir les yeux & Pévidence 5l
faut reconnaitre la fraude de Clitiphon : ¢’est pour lui seul que
Bacchis est venue. Quels éclats de colére alors? Le pere offensé
déshérite d’abord son fils : puis cependant & la priére de Sos-
trata, sa femme, il consent 2 lui pardonner.

Mais c’est dans la délicieuse imitation de Térence qu’il faut lire
et relire en son entier ce joli roman , pour en gotter tout le
charme. Car il n’est point d’analyse qui puisse donner Vidée de
cette exquise vérité dans la peinture des caractéres, de ce natu-
rel dans Pexpression des sentiments, mais surtout de cette grice
si simple dans les moindres détails, qui partout dans cette piece
vous captivent, vous émeuvent, yous ravissent. Maintenant, dans
ce chef-d'ceuvre d’ingénuité et de doux pathétique, quelle part
revient & Ménandre, et quelle part a Térence? Je ne le saurais
dire précisément. Mais les fragments que j’ai recueillis de la piéce
originale et rapprochés de la copie témoignent assez de la fidélité
de I'imitation. Pour moi, d’ailleurs, tel est mon préjugé, que Té-
rence me semble toujours se rapprocher davantage de son mo-
deéle, & mesure qu’il devient plus parfait.

S IV. Mais entre toutes les piéces de Térence, c'est la comédie
des Adelphes qui me parait devoir reproduire le plus fidélement
Poriginal perdu de Ménandre. Non pas toutefois qu’ici encore ,
ainsi que dans ses autres imitations, le poéte latin n’ait prétendu
introduire quelque incident étranger : lui-méme se vante en effe
d’avoir emprunté aux Comourants de Diphile un épisode que
Plaute avait négligé dans la traduction de cette piéce :

Zuvamobvicxroyrec Diphili comeedia “st;

Eam Conmorientes Plautus fecit fabulam.

In Greeca adulescens est, qui lenoni eripit
Meretricem in prima fabula : eum Plautus locum
Reliquit integrum. Eum hic locum sumpsit sibi

-
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In Adelphos : verbum de verbo expressum extalit.
(Prol., 6.)

Cette scene, prise & Diphile , ne peut étre que celle (comme on
voit) ott Eschine, pour servir son frére Ctésiphon , amoureux
d’une fille esclave, va la dérober jusque chez le maitre qui en tra-
fique (II, 1). Encore cet incident tient-il trop étroitement, ce
semble, & action de la piéce, pour qu'il n’y ait pas eu dans Mé-
nandre quelque chose de pareil. Je crois méme entendre Ia
plainte du Léno maliraité dans quelques mots mutilés et 3 peine
intelligibles, que Donat cite a ce propos (ad I, 1, 45), et que jes-
saye de corriger ainsi :

Aloypov T0076 oot
Totywply’, cig T0 ypdvov oixétny Aabdy....
Cest une honte pour toi
de pénétrer par effraction dans mon repaire, et de me ravir un esclave.

Mais il est probable que, pour développer davantage cet épisode,
ou Ménandre ne se serait pas assez arrété & son gré , Térence a
cherché ailleurs quelque scéne du méme genre , mais plus com-
pléte. En recueillant, du reste, les fragments qui nous restent de
la piece grecque , et les quelques mentions qu’on rencontre chez
Donat, on peut se convaincre que le poéte latin ne s’est écarté
de son original que dans quelques moindres détails : et I'on doit
ajouter méme qu’en ces innovations il ne parait pas avoir été fort
heureux.

Varron préférait le début de la piece de Térence i celui de
Ménandre. (Sueton., Vita Terent.,p. 753.) Pourquoi? il ne le dit
pas. Micion (il s’appelait Lamprias dans Voriginal , et nous Ini
rendrons ce nom) expose en un monologue qu’il entend tout au-
trement que son frére, le dur Déméa, I'éducation de la jeunesse.
Bien qu'il ne se soit jamais marié, pour éviter les soucis d'une fa-
mille, et qu’il s’en félicite encore ,

’Q paxdpioy @’ 6oTig yuvain' o0 hapbdve (1)!

il connait cependant les inquiétudes de la paternité. Car son frére
Déméa ayant eu deux enfants , Eschine et Ctésiphon, Lamprias

(1) Et quod fortunatum isti putant,
Uxorem nunguam habui. {1, 18.)
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avait adopté le premier; et tandis que lautre était élevé a la
campagne sous une sévére et parcimonieuse tutelle, Lamprias
au contraire aimait & voir le jeune Eschine jouir & la ville des
plaisirs de son 4ge ; et il savait lui pardonner quelques folies pour
conserver sa confiance ; aussi se voyait-il exposé, & cause de cela,
aux éternelles récriminations de Déméa, sans toutefois se désister
en rien de son systéme :

Non (répondait-il) ce n’est pas en le tourmentant
qu’il faut corriger un enfant, mais par la persuasion (1).
00 Jumolvra et
matBdptov dploby, & xad meibovtd 11, (Stob., LXXXIII, 12.)
En montrant quelque complaisance pour ton fils,
tu t'en feras un appui, et non un héritier qui guette la fortune (2).
Yii) mpabipwe wétobpevoy motdy
*nBepdy’ b, obx Epedpov Eeic Blov, (Id., ibid., 5.)

Mais voici bientét Déméa lui-méme qui vient faire & son frére
quelque nouvelle querelle. 11 a beau jeu aujourd’hui pour cela ;
car il vient d’apprendre que ce fils libertin, dont la faiblesse de
Lamprias a trop encouragé les folies, a forcé 1a nuit dernidre en-
core le repaire d’un marchand d’esclaves, pour y enlever une fille
qu’il aimait. Voila le fruit de cette belle éducation ! —Cependant
Lamprias , quelque affligé qu’il soit de cette sottise de son fils
adoptif, est encore prét & excuser, & pardonner. Cest trop fort.
Tant de mansuétude exaspére Déméa :

Non (s'écrie-t-il), il ne faut pas tout Ppasser ainsi a ces vauriens,
on doit leur tenir téte, sinon bientot nous verrons

notre fortune ruinée par eux de fond en comble.

0% mavtedide 8¢l Toic movnpoic Emrpéner,

& Gvritdtresd’s el 8t uA , Téve wdtwe

Aoy 6 Blog Moew petastpageic Sloc. (Stob., XL1V, 3.)

Le plus piquant de cette affaire, c’est qu'Eschine ne s’est com-
promis ainsi que pour servir son frére Ctésiphon , P’éléve de Dé-

(1) Pudore et liberalitate liberos
Retinere satius est, credo, quam metu.
{, 1, 32)
(2) Ille quem beneticio adjungas ex animo facit,

Audet par referre; prasens absensque idem erit ;
Hoe palrium est. (1d., ib., 47.)
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méa, dans ses clandestines amours. C’est ce fils d’une si austére
éducation, qui, épris pour une petite harpiste d’une passion sans
espérance, était résolu & mourir (dans Térence, il ne songeait
qu'a s’expatrier) (1), si son frére n’eiit tout risqué pour le secon-
der et le couvrir.

Mais Vintrigue se complique d’une bien autre aventure. Une
jeune fille citoyenne , mais pauvre,, a été violée dans une nuit de
féte par Eschine, et celui-ci, sans oser toutefois en faire Iaveu i
son pere d’adoption, a promis & sa victime, pour réparer sa faute,
de I'épouser aussitot qu'il le pourrait. Sur le point d’étre mere,
voila que la pauvrette apprend soudain cette esclandre arrivée
¢hez le marchand d’esclaves, et que la voix publique attribue 2
Eschine. On se figure son désespoir; elle se croit trahie, abandon-
née par son amant. Que deviennent alors les promesses de P'in-
fidele? Pour obtenir de lui une juste réparation, qui appuiera une
famille obscure et indigente?

Iest si difficile pour un pauvre

de trouver un parent: car personne ne consent plus

a yous reconnaitre pour un des siens, des que vous avez hesoin

de quelque assistance : on craint toujours une demande (2)-

“Epyov ebpetv cuyyevd

nEvTs 5Ty 0UBE efg yap Gpoloyer

0T mposhxety TOV Bonlefac Tvog

dedpevoy * alreiohon yap o T mpOGSORE. (Stob., X, 24.)
Sostrata cependant , la mére de la pauvre délaissée, s’adresse &
Hégion, son frére (dans Térence, c’est un ancien ami de son
mari). Celui-ci, aprés avoir d’abord porté inutilement sa plainte
a Déméa, va prier le bon Lamprias d’avoir pitié d’une honnéte
famille déshonorée ; et Lamprias, touché de sa démarche, lui
promet, si c’est bien Eschine qui en effet a violé la jeune fille,

Ei &' Zomwv 05705 thv x6p1y dicpBopds (3).
(Eustath., ad Tliad., p. 191, 25.)

(1) Menander mori illum voluisse fingit, Terentius fugere (Donatus) :
Ah, stultitia ’st istzc, non pudor: tam ob parvolam
Rem pane e patria... (11, 4, to.)
(2) Ces vers omis par Térence dans son imitation doivent sans doute étre
intercalés a la fin de la deuxieme scene de I'acte III (v. 55) :
Nam hercle alins nemo respicit nos.
(3) Cf. Terent., I1I, 1, 9; — I, 2, 10.
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qu’il lui rendra ’honneur en I’épousant. Hégion est rassuré par
cette parole d’homme de bien. Mais il conjure Lamprias de ve-
nir rendre lui-méme Pespérance a la famille désolée :

car le pauvre est en général si défiant;

il s'imagine toujours que tout le monde le dédaigne.
Quand on est dans la géne, Lamprias , tous les revers

en deviennent bien plus durs a supporter (1).

Tpoc dmovta Sedv 6 mévns éati ydp ,

xol TEvTos aUTol XATREPOVE Umolapbaver -

6 Yap PETPIG TPATTWY TEPIGKEREGTEPOY

dmavTo. Taviopd , Aapmpin , oépet. (Stob., XCVI, 11.)

De son cdté, Eschine se désespere de voir que le scandale, qu’il
1’a pas craint d’affroniter pour son frére, soit parvenu jusqu’a son
amante, et que celle-ci le croie infidele. Comment la détromper
sans trahir Ctésiphon? Il faut pourtant bien qu’il se justifie. Il y
court. Mais, au moment de franchir le seuil de la maison, il en voit
sortir Lamprias , son pére d’adoption. Celui-ci jouit de son em-
barras; il I'interroge : que vient-il faire ici? Eschine se trouble ;
tant mieux :

Car celui qui ne sait plus ni rougir ni avoir peur de rien,
cest qu'il est arrivé au comble de I'impudence (2).

“0¢ & 07’ épubpuity ofdev obte dediévar,

e mpdTe WheNS THe Gvoudeing Eyst. (Stob., XXXII, 2.)

Aprés s’étre un instant amusé de Pinquiétude de son neveu, en
lui faisant croive qu’un parent de la jeune fille vient d’arriver de
Milet pour I’épouser, Lamprias finit par lui avouer qu'il sait toute
son aventure, et qu'il vient d’arranger Paffaire avec la famille par
un accord de mariage. Il lui reproche seulement, avec douceur,
de lui avoir fait si longtemps de tout cela un mystére :

Qu'espérais-tu donc? (lui dit-il) qu'en dormant les dieux serviraient
tes désirs (3)?

(1) Omues quibus res sunt minus secundz, magis sunt, nescio quomodo,
Suspiciosi : ad contumeliam omnia accipiunt magis,
Propler suam impotentiam se semper credunt ludier.
v, 3, 14.)
(2) Erubuit ; salva res est. (V,5,9)
3) Quid credebas ? dormienti hzc tibi confecturos deos?
(IV, 5, 59.) A ce vers de Térence correspond , dans le manuscrit de Bembo,
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En voyant tant de bonté, Eschine éclate en transports de recon-
naissance et d’affection.

Sur Pentrefaite, le malin Déméa accourt en triomphant : i
vient d’apprendre cette nouvelle affaire et jouit déja du déplai-
St que cela va causer 4 son frére. Mais il a beau Jeter les hauts
cris, il ne le saurait émouvoir. Tant de flegme alors Pirrite -

D. Tmbécile, tu t'imagines done que je te viens parler encore

de la harpiste! 1l a déshonoré la fille d’un citoyen. — Z. Je le sais.
D. Oh! oh!tulesais? et tu le souffresp—1. Pourquoi non? —b0. Quoi ?

tu ne cries pas, tu ne t'emportes pas? — L. Non, j'aime mieux cela.
D. 1l est né un enfant. — L. Les dieux soient loués) — D. Mais la fille

n’a rien.

L. Je I'ai appris.—D. Il faudra 'épouser sans dot.—Z, Oui, sans doute.
D. Que vas-tu done faire? — L. Ce qu'il reste a faire en vérité :

La jeune fille viendra demeurer chez moi.... Je I’ai déja demandée.
D. Tu es donc satisfait de ce résultat? — Z. Non pas, si j'étais libre

de le changer. Mais n’y pouvant rien ,je m’y résigne.

Voila la vie : elle ressemble au jeu de dés;

sile coup dont tu avais surtout besoin ne tombe pas,

il faut t'arranger au mieux de celui que le hasard ameéne.

. (Terent., Ad., IV, 7, 6.)

Mais Déméa n’est pas au bout de ses étonnements. 11 finit par
apprendre qu’il a été dupe d’une mystification que c’est pour
Ctésiphon lui-méme,, ce fils si sage , que la petite harpiste a été
enlevée par Eschine, payée par Lamprias, et que tel est le fruit
de cette éducation sévére qu'il se glorifie de lui avoir donnée. I1
faut entendre alors ses cris de dépit et de colere. 11 reproche a
son frére sa connivence dans cette scandaleuse intrigae? pour-
quoi Lamprias s’est-il mélé de Ctésiphon ? w’est-ce pas assez d’avoir
perdu Pautre par une lache éducation? Que chacun soit le maj-
tre de gouverner le sien a son gré. « Mais (reprend Lamprias avec
une douce raillerie) tout ne doit-il pas étre commun entre amis?»

Kowea yap ta 1dv gtlwy (1). (Schol. Plat., p. 319.)

la scolie suivante : Menandri w..... sus est in illo loco qUe ..... Yvpyatepay
..... trahov abet, h..... 11 0’y a rien a tirer de cette note trop mutilée, sinon
Pindication sans doute, qu’ici le Latin suivait le Grec de frés-pres.
1) Nam vetus verbum hoe quidem st ,
Comimunia esse amicorum inter se omnia,
v, 3,17
16
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Pourquoi d’ailleurs opprimer ainsi son fils ? pourquoi aussi cette
apre parcimonie , par laquelle en accroissant son bien il accroit
ses soucis ?

A quoi sert de se mettre toujours en garde, si I'on a toujours peur?
T moXe Tnpely modk& Bl SeBounda ; (Stob., VIII, 8.)

Devant son frére, Déméa n’a pas voulu convenir de ses torts;
mais, resté seul, il ouvre les yeux et reconnait enfin avee un
comique désespoir que son humeur, en lui rendant la vie amére
a lui-méme, I'a rendu odieux aux autres. Tandis que son frére
Lamprias, par son humeur complaisante, s’est fait généralement
aimer et bénir,

moi , le rustre, le dur travailleur, avec mon front chagrin et sévere,
moi, I'économe (pour prix de mes peines, je ne recueille qu'aversion).
’Eyd & &ypoirog, épydanc, oxudpds, mupdc,

pe:dwlée (1). (Photius, Eex., p. 387.)

Eh bien , désormais il changera de meeurs ; il veut par son indul-
gence regagner le cceur de ses fils; il donne les mains au mariage
@’Eschine, il permet & Ctésiphon de garder sa maitresse. — (-
tait bien assez. Mais Térence (ainsi que nous I’avons fait déja re-
marquer ailleurs (p. 144), en outrant le dénotiment, I'a gaté.
Dans sa piece en effet, Déméa prend une sotte revanche contre
humeur débonnaire de Lamprias; et soutenu par Eschine lui-
méme dans cette espece de complot , lui impose, afin de rester
jusqu’au bout fidele & son caractére, non-seulement d’affran-
chir le fourbe Syrus pour prix de ses manéges, et de donner une
ferme au pauvre Hégion, mais encore d’épouser la vieille Sos-
trata. Dans Ménandre, Lamprias se bornait & consentir de bonne
grice au mariage de son fils adoptif avec une fille pauvre et
obscure. « Apud Menandrum (dit Donat) senex de nuptiis non
gravatur; Terentius ergo ebpnridic. » Ce dénotiment est done
une invention de Térence, qui a voulu, pour bien terminer
sa piece, que tout le monde firt content. Invenfion malheureuse
en vérité, quoi qu’en dise Donat. Térence n’a pas vu qu’en tour-
nant ainsi en une faiblesse imbécile la complaisance de Lam-

(1) Ego ille agrestis, swvos, tristis, parcus, truculentus, tenax, etc.
(V,4,12.)
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prias, et la confiance de son fils adoptif en une fantaisie d’en-
fant gaté, il allait contre Pesprit méme de sa piéce, dont on ne
comprend plus alors le dessein.

Ce n’est pas la, du reste, Punique scéne que Térence ait ou
altérée ou au moins abrégée dans son imitation. Car, outre les
traits que nous avons cités de la piéce grecque et rapprochés de
passages analogues de la comédie latine, il Yy en a quelques autres
encore dont on ne trouve aucune trace dans Térence. Tels sont,
par exemple , ces beaux vers sur la conscience morale :

Pour ’homme de bien son ame est un dieu
toujours présent, ainsi 'ont pensé les plus sages.

Oebs ot Toic ypnatoic del
6 vol¢ ydp , dg Enuxe Tolg GoQWTATOL.
) (Justin., de Mon., p. 141 E.)

Ailleurs on dirait que Syrus, sortant du festin ot les deux fréres,
réunis avec quelques amis célébraient leur suceds dans le rapt
de la petite harpiste,, raconte les détails de la joyeuse orgie.

L’un criait de lui verser huit ou douze cyathes,

dans son ambition de coucher par terre tous ses rivaux.
*Oxtd Tic UmoyEiv Gvehta xal Sddeno

xudBovs , Ewg xatéoeice puhoTprolpeyos.

(Ath., X, 431 C. — Cf. Terent., Vot 2y

Si ces traits de détail ne se retrouvent pas dansla piéce latine
cela peut tenir tout simplement a ce que Térence aurait suivi
une autre édition de la comédie athénienne ou ces vers man-
quaient. Car Ménandre avait une seconde fois remis son drame
sur la scéne, sans doute avec quelques changements (1). — Mais
on sait d’ailleurs qu'en général Térence, en copiant, abrégeait
volontiers. Partout dans ses piéces on sent qu’il se resserre, qu’il
écourte, qu’il choisit, avec gotit sans doute, quelques traits des
plus saillants dans une situation ou un caractére, mais ne sait
pas les développer. Si son dessin est correct » il est sobre souvent
aussi jusqu’a la sécheresse ; le trait dans sa pureté a quelque chose
de maigre ; en un mot, sa maniére manque d’ampleur; et quand
je veux, d’apreés ses copies, me faire une idée du modale , je me
figure toujoursune action moins compliquée d’incidents, mais des

(1) Schol. Platonis, £d. Ruhnk., p. 69.
16.
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situations développées d’une maniére plus large, et plus d’abon-
dance et de laisser-aller dans la causerie des personnages. La
Gréce n’était pas si sobre de paroles. — Mais est-ce bien d’ail-
leurs le public de Rome qui imposait & Térence cette réserve?
Pourquoi Plaute ators s’est-il si fort mis a 'aise & cet égard et
s’oublie-t-il si souvent dans son gai bavardage? Chez Térence
c’était plutot discrétion de nature, sévérité du goit, et, comme
Pavait dit si justement César, défaut de verve. Partout donc il
abrége. Mais en dépit toutefois de ces infidélités dans le détail ,
analyse que nous venons de faire de quelques-unes de ses pié-
ees, en en rapprochant les rares débris recueillis de Voriginal,
a montré suffisamment , je pense, jusqu’a quel point nous avons
pu légitimement user de ces comédies latines, pour donner
quelque idée du Théatre perdu de Ménandre.

Cette exactitude de I'imitation chez le poéte latin ne paraitrait
pas moins dans une étude comparée de son Hécyre ou de son
Phormion, avec ce que I'on sait des modeles grecs qu’il a suivis
dans ces pitces. Mais il a ici abandonné les traces de Ménandre, -
pour s’attacher surtout & Apollodoros de Carysto; et le- cadre
de ce travail, uniquement consacré & Ménandre, ne me permet
pas de suivre Térence sur un autre théatre,



NOTE C.

Sur les Masques en usage dans la Nouvelle Comédie athénienne.

Nous avons vu que la Comédie Nouvelle se tenait en général a
un petit nombre de personnages pour ainsi dire consacrés , qui
lui avaient été légués déja pour la plupart parla Moyenne Comé-
die, et qui, en reparaissant presque nécessairement dans toutes les
piéces, forcaient le poéte & se renfermer dans un cadre toujours
semblable , qu'il ne pouvait guére plus varier que par des com-
binaisons de détail. Cette fidélité a la tradition était sans doute
dans le génie de I’art antique : mais il faut ajouter aussi que les
régles immuables de la mise en scéne chez les anciens et I'usage
des masques n’ont pas médiocrement contribué aussi 3 borner
le champ de la création dramatique. Telle a été méme , & mes
yeux, influence de ces conditions pour ainsi dire extérieures de
Part sur la composition du drame, que je n’ai pas cru devoir clore
mon Etude sur la Comédie de Ménandre, sans m’y arréter un
instant. < :

L’usage des masques sur la scéne antique se lie, comme cha-
cun sait, & Vorigine méme des représentations dramatiques en
Gréce. Car le drame, tragédie et comédie, avait pris naissance au
milieu des travestissements des fétes de Bacchus ; et cette figure
étrange, dont s’affublaient les acteurs, ajoutait & Peffet idéal
qu’ils voulaient produire dans le genre grotesque aussi bien que
dans le terrible. A cette premiére époque d’ailleurs de la Comé-
die, ol I'on traduisait sur la scéne des personnages connus de
tous, le masque offrait un moyen commode pour singer la res-
semblance des gens auxquels on s’attaquait (1). Mais alors méme

(1) *Ev plv yap o mudoug efxalov To mposwreia toic rwpedovpévors, fva,
mpiv T xol Tobg Ymoxpurdc simelv, 6 xwppdolpevoc v tHc GuotéTNTOS TH
dewe vatddnlos 4. (Anonymus, ap. Dindorf., p. vir.)
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que plus tard la Comédie renonca aux personnalités, pour ne
peindre plus que les aventures de la vie commune, elle n’en con-
serva pas moins l'usage des masques, par respect pour la tradi-
tion d’abord, mais aussi parce que ces masques étaient si bien en
accord avec toutes les autres convenances théétrales et les be-
soins de P’art, qu’on ne s’en pouvait plus passer. Tout en effet ,
et la construction des théatres, et les exigences de la mise en
scéne, et la distribution des roles entre les acteurs , tout contri-
buait & rendre cet emploi des masques indispensable. Car, outre
qu’il était nécessaire, dans ces représentations en plein air, de -
renforcer par ce moyen la voix de l'acteur, afin qulelle pit
retentir jusqu’aux gradins les plus éloignés, le masque d’ail-
leurs pouvait seul permettre au méme acteur , en changeant de
figure, de changer en méme temps de role plusieurs fois dans la
méme piéce. Or, avec le petit nombre d’acteurs dont chaque
poéte pouvait disposer pour la représentation. de son drame,
tragédie ou comédie, ces substitutions devenaient une nécessité:
car Varchonte n’attribuait & chacun des concurrents que trois
acteurs ; et toutes les pieces antiques ont dit étre composées de
telle sorte, que ces trois acteurs , en changeant tour & tour de
costume et de masque , pussent suffire & tous les emplois.

Avec ses personnages obligés et toujours les mémes , il était
naturel que la Comédie Nouvelle finit par adopter un certain
nombre de masques caractéristiques , affectés par Pusage a cha-
cun d’eux. Aussi, dés la premiére apparition d’un personnage
sur la scéne,, les spectateurs 'avaient reconnu et nommé. A la
couleur de son vétement , aux traits convenus de son masque, &
la disposition de ses cheveux, on distinguait un pére apre ou dé-
bonnaire, un jeune homme rangé ou prodigue, une fille de libre
naissance , une matrone , une courtisane , un esclave rusé ou
fidéle, un rustre,, un militaire, un parasite, etc. (1). Car les mas-
ques signalaient distinctement toutes ces variétés.

Pollux, dans son Onomasticon (IV, 143-154), nous a laissé, sur

(1) In comeediis vero, prater aliam observationem, qua servi, lenones,
parasiti , rustici, milites, vetule, meretricule, ancillz, senes austeri ac
mites , juvenes severi ac luxuriosi , matron®, puelle inter se discernun-
tur; pater ille, cujus precipu® partes sunt, quia interim concitatus, in-
terim lenis est, altero erecto, altero composito est supercilio.

(Quintil., Inst. or., XI, 3.)
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ces masques usités -dans la Nouvelle Comédie Athénienne, de
curieux renseignements. Il passe en revue, pour ainsi dire, le
magasin du costumier et en dresse le catalogue complet. Or,
puisque nous avons étudié les différents personnages de Ménan-
dre, il n’est pas sans intérét, je pense, de leur rendre & chacun
leur costume.

Ces masques donc sont classés d’abord en quatre grandes ca-
tégories : 1° les Masques desvieillards, au nombre de huit, pour
marquer entre eux toutes les diversités de rang et d’humeur; —
2° les Masques des jeunes hommes, qui comprenaient onze types
différents, en y faisant rentrer le Parasite, le Flatteur et le Rus-
tre; — 3° les Masques des esclaves, distingués en sept variétés ;
— 4° et enfin les Masques des femmes , au nombre de dix-huit,
trois pour les vieilles et quinze pour les jeunes femmes, tant li-
bres que courtisanes ou esclaves.

L. Masques des Vieillards. Bien que Pellux ne laisse pas tou-
jours entrevoir & quel role particulier chacun de ces masques
était affecté , on sent bien, au soin qu’il prend & marquer leur
physionomie , que chacun d’eux a sa signification traditionnelle.
Ce masque, par exemple, connu sous le nom de Papa n° 1 (Héx-
mog mpitos) doit annoncer un peére indulgent : la téte est rasée,
la peau blanche, la figure sereine, les sourcils au repos n’ont rien
de menacant; il a une belle barbe , les joues creuses, les yeux
voilés. — Le Papa n° 2 (Ildmmos éxepog) au contraire , avec sa fi-
gure séche et bléme, quelque chose d’4pre et de triste dans la
mine, ses cheveux rous, ses oreilles meurtries, ne peut étre qu’un
vieillard morose , sévére, avare ; je m’imagine que le Ménédeme
de I’Héautontimorouménos devait porter un tel masque. — Mais
non ; puisque c'est & lui qu’appartenait le premier réle dans la
piece , ou en d’autres termes, puisqu’il en était le protagoniste ,
il avait dit prendre plutét le masque du Vieuz en premier (‘Hye-
pov mpeabitns) , que Pon distinguait & sa couronne de cheveux
blancs, & sa large face et & son nez aquilin : comme le personnage
en outre, qui d’ordinaire portait ce masque, avait souvent dans le
cours de la piéce & exprimer par le jeu de sa physionomie des
sentiments opposés , 'un des deux sourcils était contracté d’un
air menacant, tandis que ’autre rendait & la figure sa sérénité:
de sorte que I'acteur pouvait paraitre irrité et radouci tour a tour,
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selon qu’il présentait tel ou tel coté de son masque au public (1).
— Voici un autre masque de Pére noble (Ipsabirng), dont je ne
saurais précisément assigner le role : c’est une figure de_peu
d’expression (vo6pds), encadrée de sourcils au repos, d’une cou-
ronne de cheveux et d’'une belle et longue barbe. — Quelques
masques ont conservé le nom de Vacteur qui le premier, sans
doute, en créant le role, les a produits sur la scéne ; tels étaient,
par exemple , I'Hermonéen n° 1 (*Eppdweros mpivoc) : et I’ Hermo-
néen n° 2 (‘Eppdveios dcirepoc), dont Pacteur Hermon avait été
vraisemblablement I'inventeur : le premier se distinguait 2 son
front chauve, & ses sourcils contractés, & sa figure hargneuse, a
son menton pointu (ce devait étre la figure de Déméa dans les
Adelphes) ; Pautre avait la téte pelée et la barbe taillée en pointe.
— Le Lycomédien (AvxopsBewos), dont le nom devait avoir une
origine analogue, se faisait remarquer par sa chevelure crépue,
sa longue barbe et la grimace de Pun de ses sourcils : 'ensemble
de sa physionomie lui donnait un air tout affairé.—Le Marchand
d'esclaves (TopvoGooss) enfin ressemblait assez & ce dernier per-
sonnage ; mais de plus il était chauve ou & demi , avait les deux
sourcils froneés et la bouche fendue largement. — Le reste du
costume complétait, avec les masques, Pexplication du réle. Les
hommes libres sur la scéne portaient, par-dessus la tunique (31~
wv) , PExomis ("Eiwuis) ou surtout de laine, avec une manche
unique pour le bras droit, et une ouverture seulement sur i’au-
tre flanc pour passer le bras gauche. Chez les vieillards, ce véte-
ment était toujours blanc, sans broderie ni bordure de pourpre ;
seul, le Marchand d’esclaves portait , pour se distinguer, la tu-
nique de couleur et le surtout bariolé.

IL. Masques des Jeunes hommes. Ceux-ci étaient vétus aussi de
la tunique et de I’ Exomis ; mais, chez eux, ce dernier vétement
était bordé en outre d’une bande rouge. Quelques élégants me-
me avaient une tunique écarlate et portaient par-dessus I’Ezo-
mis un manteau de pourpre brodé. — Certains attributs particu-
liers , mais leurs masques surtouf, signalaient d’ailleurs leur

(1) Pater ille, cujus praecipua paries sunt (Ayepwy), quia interim con-
citatus, interim lenis est, altero erecto, altero composito est supercilio.
(Quintil., 1. 1))
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condition et leur role dans la pidce. Parmi ces masques, j’aper-
cois au premier rang celui qu’on appelait le Propre & tout (Idy-
7gnoos), sans doute parce que son age déja équivoque le rendait
apte a jouer bien des personnages : car sa figure enluminée et
déja marquée de quelques rides an front, ses sourcils contractés,
sa chevelure en couronne, son air formé annoncent le déclin de
la jeunesse.—Le Noir (Méag vexvioxos) est, au contraire, dans la
fleur de I’dge; il porte une chevelire d’ébéne et ses sourcils sont
au repos : toute sa mine indique I'éducation et I’élégance. — Le
Frisé (0%hos) se fait remarquer par sa beauté; il se distingue en
outre du précédent par sa chevelure crépue , son teint plus
animé , ses sourcils relevés et une ride légere sur le front. — Le
Délicat (Amalde) est le plus jeune de tous ; il se signale surtout
par son teint blanc , qui témoigne de sa molle éducation & Fom-
bre. Tel devait se montrer, dans I’E unuque, 'adolescent Chaeréas.

Nous avons dit qu’on avait rangé en outre, parmi les masques
des jeunes hommes, quelques figures affectées a certains roles
particuliers, comme le Rustre, le Militaire, le Flatteur, le Para-
site. — Voici le masque du Rustre ("Aypowxog) : peau noire, ldvres
épaisses, nez camus , un cercle de cheveux autour de la téte;
pour compléter son accoutrement , le campagnard porte le sur-
tout de peau de chevreau, le baton etla besace. —Le Militaire,
de son coté, se reconnait a sa casaque guerriére (Xdaudc); je
trouve, du reste, deux masques & son usage, le Hérissé n° 1
(Emioerorog mpiinos) et le Heérissé no 2 (Eniserarog Sebrepoc) , ainsi
nommeés a cause de I’énorme chevelure qui les surmontait et
branlait & chaque mouvement de 1a téte d’une facon terrible (1).
Le premier surtout avait la mine redoutable avec son teint ba-
sané et sa noire crinicre ; Pautre avait les cheveux dorés , et son
air était moins rébarbatif.—Entre le masque du Flatteur (Kd\af)
et celui du Parasite (Iupdavro) grande ressemblance : teint foncé,
nez aquilin , air souple, tournure non sans quelque élégance ;
mais le Parasite avait de plus, pour se distinguer, les oreilles mu-
tilées et les sourcils relevés de facon & Iui donner une plus mé-
chante mine. Tel était, du moins, le Parasite en premier ; car on

(1) ’Emiceistos 4md tob émoetew Ty X6y , @ terrifica casarie. Dans les
peintures des Mss, du Vatican le Soldat fanfaron se reconnait a cetle cri-
niére menacante.



250 NOTES.

distinguait dans ce réle plusieurs variétés. Ainsi, il y avait une
autre figure de Parasite qu’on appelait le Masque d aprés nature
(Eixovixds), sans doute parce que dans l'origine ce masque avait
été fait & la ressemblance de quelqu’un des écornifleurs a la
mode, Cheréphon , Tithymallos, ou autres, et qu’il en avait
gardé depuis la physionomie , les cheveux grisonnants, le men-
ton rasé et la robe bordée , qui dénotait I'étranger. — Enfin, un
troisitme masque de Parasite se nommait le Sicilien (Zxehixds).
On se rappelle que c’est sur le théatre de Syracuse qu’Epicharme
avait fait paraitre d’abord dans toute sa crudité cet amusant
personnage : en venant dans Athénes, le Parasite avait di s’y
adoucir quelque peu. Mais quand parfois la scene athénienne se
plaisait & rappeler encore le vieux type d’Epicharme, alors on lui
rendait sans doute sa figure sicilienne, ¢’est-a-dire un de ces mu-
seaux de fantaisie dont la farce populaire en Italie aimait, dés
Pantiquité, & charger ses personnages. Outre son masque, le Pa-
rasite se distinguait encore par la couleur de son surtout noir ou
brun ; il portait d’ailleurs, comme attributs de sa profession, une
brosse et une boite de parfumeries.

L. Masques des Esclaves. On a vu le role important que jouent
les valets dans la Comédie antique. Sur la scéne on les distingue
a leur Ezomis brune, sur laquelle ils portent une sorte de tablier
(Byxdp6wpa). Leur masque, en outre, est chargé plus que tous les
autres d’'une maniére difforme, la bouche est de travers et le ric-
tus affreusement grotesque. Nous avons dit que I’on comptait,
parmi ces masques des esclaves, sept types différents, selon les
roles auxquels ils étaient destinés. Davus le rusé ne saurait avoir,
en effet, l]a méme physionomie que le fidele Parménon. — Ce
premier masque, le seul qui soit encadré de cheveux blancs, est
réservé au Vieil esclave fidéle (dmmos Oepdmorv) , OU encore a
PAffranchi qui continue & demeurer dans la famille. — Quand
Pesclave joue dans la piéce le role de Protagoniste (Qspdmwy fiye-
pov) , ce qui arrive souvent , il s’annonce par ses sourcils élevés
et réunis, et un tortillon de cheveux roux sur la téte; ou quel-
quefois encore , il semble qu’il porte la chevelure hérissée (‘Hye-
pov éniseioros). — Je ne sais & qui est réservé un autre masqueap-
pelé le Crépu (@cpdmuwy ollog), etremarquable par sa rouge toison,
son teint enflammé et sa grimace de travers. — Le Tourmen-
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teur (Lorarius ? Karatpuylac, §'il faut lire ainsi ce mot) ales soureils
relevés et le front chauve, avec quelques cheveux roux voltigeant
a 'entour. — On a rangé , en outre, dans ce vestiaire des escla-
ves deux masques de cuisiniers, bien qu’a cette époque les gens
de cette profession fussent encore, pour la plupart, de condition
libre. L'un de ces masques s’appelait le Mzson (Maiswy), et Pau-
tre le Tettiz (TérnZ), du nom probablement de leurs inventeurs.
Le premier anmoncait un cuisinier du pays, le second un cuisi-
nier étranger (1); tous deux offraient, avec quelque différence de
détail seulement, une figure contournée, encadrée de poils noirs.
Un gros surtout de drap écru complétait leur accoutrement.

IV. Masques des Femmes. On en comptait dix-huit, avons-nous
dit. Voici d’abord trois masques de Vieilles. — 1° La Vieillotte
dans le‘genre sec (Ppatdioy isyvov), qu’on nommait encore Lyce-
nion, avait la figure pale, allongée , semée de rides et Peeil lou-
che et hagard; elle devait remplir le réle de ces diables-a-quatre
qui abusaient de leur dot pour tracasser leurs maris. — 2° La
Vieille femme épaisse (Touts muysia) s'épanouissait, au contraire,
dans un bienveillant embonpoint : de larges rides cependant mar-
quaient son 4ge sur son visage, et un ruban retenait ses cheveux
gris. — Aupres d’elles, la Vieille servante (Tpatdioy oixouptxdy) Se
distinguait surtout par son nez camard et par deux énormes mo-
laires en saillie de chaque coté de la machoire : elle avait , du
reste, une robe de couleur sombre. Car les femmes libres seules
portaient la robe blanche; les plus Agées d’entre elles y ajoutaient
un surtout couleur vert pomme ou bleu de ciel,

Pour les jeunes femmes ou les filles de race libre il y avait peu
de masques ; on sait combien la Comédie antique était discrote &
les tirer du gynécée, pour les faire paraitre sur la scéne. Le plus
souvent meme alors elles jouaient un personnage muet. Quand
une femme cependant devait parler (Asxtu4 ?), un masque carac-
téristique la distinguait aux yeux des spectateurs : elle avait les
sourcils fort élevés, et les bandeaux de ses cheveux lissés avec
soin formaient une sorte de couronne autour de sa téte.—Voici

(1) ’Exddovv & of modaual 74v piv mokiTdv pdyetpov Malowya, 1oy § éx=

tomov Tértiya.

(Athen., XIV, 658 f.)



252 NOTES.

un autre masque avec une chevelure frisée (08 ); mais & quel
réle répond-il? je ne sais. — La Fille vierge ( Kdgr | avait le teint
plus péle, les sourcils noirs et élevés, les cheveux lisses , mais
séparés sur le front. — Celle qui, tout en passant pour fille, avait
été violée ou séduite (Wevdoxdpy ), était trahie par son masque ;
son teint bléme et surtout ses cheveux noués au sommet de la téte
lui donnaient déja Vair d’une nouvelle épousée. Cest sous ce
masque sans doute que paraissaient a la scéne ces filles citoyennes,
qui, apres avoir été déshonorées dans une veillée sacrée par un
inconnu, finissaient par retrouver leur séducteur et I’épouser. —
1 y avait encore un second masque de cette espece, la Fausse
vierge n° 2 (Asvtépn Yeudoxdpy ), dont le signe distinctif était de ne
point partager les cheveux sur le front. Fincline a crbire qu’il
était réservé a ces filles inconnues, reléguées d’abord par les ha-
sards de leur destinée parmiles hétaires, jusqu’a ce qu’un, citoyen
reconniit en elles son enfant jadis exposée. — Mais c’est pour les
courtisanes que le Théétre antique a surtout multiplié les mas-
ques ; elles étaient, en effet , les vraies femmes de la sceéne, et il
fallait en distinguer toutes les variétés. —Voici d’abord la Fillette
-enson printemps (‘Exupidioy éoxiov): point de bijoux, les cheveux
sont retenus par un simple ruban.—Cette autre est, au contraire,
- dans toute la maturité de ses charmes (° Ezzipueow éhewov) ; elle a le
teint plus animé, et sa chevelure tombe en boucles sur ses oreilles.
— Celle-ci enfin, dont la téte grisonne (Eragromchios), a dit re-
noncer pour son compte aux amours, et vit sans doute mainte-
nant de la prostitution d’autrui. — Certains autres masques sem-
blent réservés aux hétaires de haut parage; celui-ci est coiffé
d’une sorte de turban brodé ( Ardu.rrpos Eraiga ) ; celui-la a les che-
veuxenlacés de bijoux d’or (Audypusos éxxlpx). — En voici un autre
dont la chevelure nouée sur le sommet de la téte se termine en
pointe comme une flamme : de Iz ce nom de Petite lampe ( Awp-
nadiov) qu'on luia donné. Toutes ces filles de plaisir se distinguent
@ailleurs par une robe de couleur ordinairement jaune safran ,
avec un surtout & fleurs. — Il faut ranger a coté d’elles la Concu-
bine (Malhax4 ), qui portait sa chevelure en bandeau ;5 — la Favo-
rite ou la Femme de chambre (‘A6pu mepixovpos) , dont les che-
veux étaient taillés en rond ; —la Petite servante | Qcparawidiov),
avec sa téte tondue de prés, et pour tout vétement une chemise
blanche serrée avec une ceinture. Celle qui servait chez les cour-
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tisanes (Hapaynorov) avait le nez camard, les cheveux séparés sur
le front, et portait une chemise écarlate.

Ces masques, au nombre de quarante-quatre, si je ne me
trompe , suffisaient & tous les roles et a toutes les situations de
la Comédie Nouvelle. Comme le public avait appris a les distin-
guer tous par leurs traits caractéristiques, et qu’il savait par-
faitement & quel personnage chacun répondait, on comprend
combien cet usage des masques pouvait souvent faciliter au
poéte P'exposition du sujet de ses pitces. Avant que Pacteur etit
dit un mot, le public avait deviné son role; et si, dans ces audi-
toires immenses et tumultueux du théatre @’Athénes , quelque
partie du dialogue échappait & V'oreille, les yeux Y suppléaient ;
grace au costume , au masque et & la pantomime, on avait com-
pris.—Le reste de la mise en scéne, d’ailleurs, complétait pourles
yeux ces indications. Ainsi Pollux nous apprend encore (Onom.,
IV, 124) que la décoration du fond de la scéne (Zxqvii), qui dans
la Comédie figurait toujours une place ou une rue, était percée
de trois entrées : celle du milieu indiquait le logis du person-
nage qui jouait dans la piéce le role principal, en sorte qu’en
le voyant déboucher une premitre fois par 13, on en pouvait
conclure son importance ; la porte de gauche communiquait
avec les dépendances de cette maison principale, et c’est par la
que les esclaves faisaient d’ordinaire leur entrée en scéne ; Pautre
ouverture, enfin, figurait la demeure d’un voisin ou d’une courti-
sane. — On arrivait encore 4 la scéne par les deux extrémités de
cOté (Mapasxivin); et & chacune de ces deux portes était aussi
attachée une signification particuliére, qui parait d’ailleurs toute
naturelle & quiconque s’est assis sur les gradins ruinés de Pan-
tique thétre de Bacchus & Athénes. Ce thédtre, en effet, &tait
orienté de telle sorte, que de la scéne on apercevait & gauche la
plus grande partie de la ville, avec le port du Pirée dans le loin-
tain; tandis qu’a droite la vue s'étendait sur la campagne de
IAttique jusqu’au pied du Pentélique. De 13 cette convention
dans la mise en scéne, que tout acteur, entrant par la gauche de
la scéne, était censé venir dela ville ou du port ; par la droite, il
arrivait de la campagne, ou encore des pays étrangers, quand
il n’en était pas venu par mer. — Quelles facilités le poéte pou-
vait trouver dans ces usages du théatre pour expliquer au public
les divers incidents de sa piece, on le concoit aisément. Aussi
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toutes ces régles de la mise en scéne, consacrées par la tradition;
furent-elles scrupuleusement suivies jusqu’au bout. Sans doute
les appuis que le poéte y trouvait d’un coté étaient parfois aussi
des entraves. Quoi qu’il en soit, nul n’osa jamais s’en affranchir.
Et I'on ne sait, en vérité, ce que Pon doit admirer davantage,
dans Phistoire de art grec, de la docilité du génie & s’asservir &
toutes ces régles de convention, ou de la perfection d’exécution,
a laquelle il a pu atteindre , grice a cette discipline arbitraire et
étroite dans laquelle il s%est volontairement enfermé.

Mais entre tous ces usages auxquels la Comédie antique s'est
assujettie, il n’en’est point qui ait eu, sans doute, une plus
grande influence que I’emploi des masques sur la composition
dramatique, et ait été plus indispensable & la représentation.
Quant & Veffet que devait produire sur les yeux des spectateurs
cette figure immobile, avec ses traits forcés, ses couleurs char-
gees et son rictus affreux, il n’en faut pas juger avec les habi-
tudes de notre scéne moderne. Sans doute que ce masque gri-
macant serait hideux & voir & la lumiére de notre rampe , dont
tous les feux se projettent sur la figure de actenr, pour que rien
n’échappe dans I’expression de ses traits. Mais ¢’est sur la scéne
monumentale desthéatres anciens, et A la clarté du jour, qu’il le
faut contempler, pour en comprendre I'effet véritable ; la crudité
des traits et des couleurs disparaissait alors dans le lointain de la
scéne, et surtout & la lumiére sereine et harmonieuse du soleil,
également répandue sur toutes les parties de I’édifice. A cette
distance de I'immense auditoire, I'acteur eiit paru a visage décou-
vert, que le jeu de sa physionomie aurait été perdu pour la plu-
part des spectateurs. Mais d’ailleurs le génie de I’art antique
n’exigeait pas cette expression mobile des visages. Le drame grec,
en effet, visait & 'unité d’impression dans chacun de ses person-
nages, aussi bien que dans Pensemble de son action; et au re-
bours de 'art moderne qui cherche a varier les caractéres et 3
en nuancer les contrastes, sur la scéne antique au contraire
chaque personnage se montrait avec un caractére bien tranché,
fort, conséquent; on peut presque dire méme que chacun d’eux
représentait un seul sentiment , un seul vice , un seul ridicule (1),

-

(1) Servetur ad imum
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet.
(Horat., 4rs P., v. 126.)
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porté & sa perfection idéale, et par conséquent n’avait besoin
que d’une seule physionomie, d’une expression fortement mar-
quée sans doute, mais unique. Si le réle présentait par excep-
tion quelques oppositions trop vives, nous avons vu que lacteur
pouvait prendre alors un masque empreint d’une double phy-
sionomie, selon qu’il montrait au public tel ou tel cété de son
profil. Mais cet artifice méme le plus souvent n’était pas néces-
saire ; et par son jeu Pacteur savait bien rendre les alternatives
de sa passion, en dépit de son masque immobile. Car tandis
que I'art moderne tourmente le visage, pour ¥ concentrer toute
Pexpression, il était dans le génie de I’art grec, au contraire, de
répandre expression dans Pattitude et le mouvement du corps
tout entier. Voyez la plupart des statues antiques : quelle figure
calme jusque dans les situations violentes! Ainsi s’offraient aux
yeux les personnages du théatre :“leur gesticulation était aussi .
puissante que sobre, ou plutét c’était une série de poses plas-
tiques : 'immobilité du visage répondait & ce jeu discret et solen-
nel des acteurs; et c’est ainsi que le masque, au milieu de toutes
les autres conditions théétrales, n’était pour ainsi dire qu’une
harmonie de plus.
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