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Parte din paginile ce urmeazd au format
subiectul unor conferinte la Fundatia Carol
Sub auspiciile Societdtii Scriitorilor Romani.
Acesteia se cuvine a-i muliumi si in deosebi
presedintelui ei de-atunci, Liviu Rebreanu,
pentru grija-i prietineascd. ’

Celelalte pagini au aparut in ziarul ,Uni-
versul®, caruia nu-i pot aduce o recunoastere
mai bund decdt mdrturisind, cd nu le-am
atribuit o valoare trecatoare, ci una stator-
nicd, si ca atari doresc sq fie judecate.

M. B.
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In America

Isi aduce oricine aminte, cum ajunsese
candva in multe tari chemarea de figi-
duinta a Statelor-Unite. Tarani si mun-
citori din orase gribirg nerabadatori in-
triacolo ; pana si intr'un colt retras din
Macedonia, unde-mi ficeam studiile,
cativa elevi dintra opta nu mai avuri
astampar si sfarsiasca : ce-ar fi putut
insemna pentru ej o diploma fata de
vestea unui belsug nemasurat in Ame-
rica ?

Pentru aceste cuvinte si multe altele,
am primit cu o bucurie plina de surprin-
deri invitatia Clubului p. E. N. din Ame-
rica — o societate cérturéreascé, avand
de scop apropierea scriitorilor din toate
tarile. :

S1, fiinded m’am dus in asemenea jm-
prejurari ca un reéprezentant al scrisului
romanesc, am crezut ca e bine g5 impar-
tasesc celor de-acasd impresiile mele, —
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ceeace mi s’a parut mai izbitor si mai
caracteristic in viata poporului de peste
ocean.

Am plect in Mai 1924 pe Berengaria,
unul din marile transatlantice. Nu e ni-
mic mai incantator decat o lunga cala-
torie, pe vreme frumoasa si pe un vas ca
acesta — un adevarat palat urias, cu nu-
meroase caturi. Placerea-i pe atat mai
simtita, pe cat uiti, arunci deoparte gri-
jile un rastimp, nu te mai preocupi de
cele zilnice; mananci, bei, te plimbi si
cugeti in voe, cu toate la indeméana : aci
puntea lunga, dand ochilor necontenita
vedere pe ape, aci biblioteca ingrijit alca-
tuita, aci gradina palmierilor; aci salo-
nul; mai ales acesta din urma, captusit
in lemn, cu frumoase gobelinuri, cu bol-
ta de sticla, in fatd cu ‘estrada, pe care
canta muzica dupd namiezi si seara.

Mi-amintesc de o Duminica. Toti cala-
torii, fara osebire de rang, sunt poftiti
la slujba reugloasa De pe un pupitru,
infasurat in steagul englez, capitanul a-
nunta imnurile; si, pe cdnd fumul cosu-
lui trece deasupra boltil cu geamurl se
resfira In luming, de aruncid umbre ju-
cause 1mpre]ur toti intoneaza in cor, im-
preuna cu muzica si cu marinarii. Se
inaltd glasurile. Cuvintele rugii umile,
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aceleasi ce vor fi rasunat si in vremuri
de primejdie, au ceva nespus dg §ple1}n}
si de patrunzator dinaintea marii fara
nici un punct de reazem. Doar un cerc
aburos de zare ce se muti si fuge odata
cu noi. Nu-i ca in alte parti, ca in Medi-
terana, de pilda, unde mai intalnesti cu
ochii vre-o corabie sau panza in trecere.
Aci imensitatea oceanului opreste a-
tare priveliste ; rareori o intamplatoare
aparitie starneste exclamatii de mirare.
Nu sunt nici insule in drum.

Un tovards scriitor englez aminteste:
de Atlantis. Insus numele, cu ciudata-i
Sonoritate, desteaptd un fior. Ca existase
un continent cu mii si mii de ani inainte
despre care Platon ne spuse in Timoeus

Ceeace si el aflase delg, Egipteni, ca in-

treg acest continent cu tot ce implinise
si mostenise in curs de nesfarsite gene-
ratii, cizuse prabusit pe veci, e un fapt
de coplesitoare grozavie, un simbol nein-
trecut de zidirnicie umansg, !

$1 firesc e s3 fi miscat, si fi turburat
adanc mintile si sa fi lasat aluzii cumpli-
te dealungul veacurilor. Pana astizi fol-
Klorul irlandez si al Indienilor din Ame-
rica prezintj anume fete asemuitoare ce
ne-ar trimite 1a stravechea catastrofa,
Palcuri de pasari ines, duse de instinct,



sboard, spre tinutul unde fuse odata
Atlantis si, batand o vreme din aripi, spe-
riate si obosite, cad apoi in apa. Se va fi
cufundat oare tot? Nu va fi ramas vreo
farama de uscat, ruptd, deasupra marii ?
Altfel, de unde atatea legende ? De unde
izvorul mesecat de inspiratii cu privire
la pamanturi tainuite in larg, cum e
Antilia ori acela care formeaza subiectul
marelui poem al lui William Morris Pa-
radisul PamaAantesc, in care niste calatori
din Scandinavia pornesc pe ocean in
ciutarea unui salas de tinerete vesnica ?

Din convorbirea asupra Atlantidei,
iese si dorinta unuia de a tine o confe-
rintd asupra acestei chestiuni. Pilda e
urmata de un predicator-misionar, care
ne vorbeste despre ,Ganduri inalte cu
privire la pacea lumii“. Nu-i deloc ceea-
ce ne asteptam. Incepe si mantue prin-
tr'o rugaciune, cheméand la urma bine-
cuvintarea lui Dumnezeu asupra tutu-
ror, cari am avut rabdare s3-1 ascultam.
Asa ne trecem vremea. O gazeta, editia
1lui Daily Mail care se tipareste pe bord,
ne aduce zilnic stiri proaspete.

Si pe masurd ce inaintam, oarecare
prietenie leaga pe caldtori; incepem 2 ne
cunoaste si a ne_intreba de una de alta.

Ajungem apoi noaptea in apropierea
New-Yorkulul.



Deodata o seama de reflectoa}re_puterj
nice acopera vasul din toate partile. Noi
radem, spunand ci in cinstea noastra, a
scriitorilor-delegati, se face ilummamg;
dar ni se atrage atentia, ca suntem in
Zona prohibitiei, ca se tine o veghe stras-
nica, spre a nu se scoate pe intuneric
ceva spirtoase.

A doua zi, SAmbita dimineata — toc-
maji o saptamani dela plecarea din Lon-
dra — zirim New-Yorkul : incet-incet
rasare. Iacd statuia Libertatii, cu fata si
cu mana intoarse citre Europa, parca ar
fi vroind sg zicj - »Acolo e acum liberta-
tea, nu aci, unde n’ai voe sa bei ce-ti
place !“. Iacs s1 Ellis Island, spaima e-
migrantilor, asa de cunoscuta.

Debarcarea se face cu multa randuials,
— bagajele asezate in ordine alfabetica :
A. B. C... Te duci Ig, litera cu care-ti in-
C€pe numele si Je gasesti; o scard rota-
tlvaAle coboara in strada, unde apoi trec
la rand automobilele si poarts pe fiecare
la destinatie, b

Sunt gizduit 1a National Arts Club.

a Intdlnesc aej $i cu scriito
Jules Romains, sosit ip aceias zi, care
avea sa-mi fie tovards de colinde. Bine-

Inteles, esim curdnd, plini de neastam-
bar, in orag,.
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Cladirile acestea enorme, vazute din
larg dimineata, mi se parusera de o ne-
asteptata frumusete unica; in pacla
usor-colorata a marii ele dedeau orasu-
lui o ardtare fantasticd, ridicate parca
de vraja unor giganti mitici. Acum, de
aproape, ma inspaimanta: drepte ca ni-
ste magazii, fara nici o podoaba arhitec-
tonica, si cu scari de scapare — grele
scari de fier, puse oricum dinaintea fa-
tadelor, uratindu-le, desfigurandu-le.

Ne indreptam spre Woolworth Buii-
ding, desigur cea mai enorma cladire din
lume, inchinata negotului: firme si
banci insemnate isi au aci biurourile, fo-
losind vreo paisprezece mii de functio-
nari, fara a socoti multimea deafara ce
misuna ziua.

Acum, in ajunul Duminicii e o liniste
prielnica vizitei noastre ; cdci unul din
multe ascensoare ne iea si, fara a se
opri, intr'un chip vertlgmos dandu-ne
inca o nebanuitd senzatie, ne ridica la
catul al cincizeci si optulea mal avem
putme trepte si ne aflam pe terasa goti-
ca de sus, la o indltime ametitoare. Ce
fior groazmc de adancuri Si ce priveliste
intinsa pAna departe ! Marele oras se
prelungeste colo intre raul Hudson Si
raul de Rasisit, cu faimosul pod Broo-



klyn aruncat deasupra. La un moment
simtim o caldurd apasitoare; fumul co-
surilor de jos urca in juru-ne, fara ca
noi sa fi luat aminte.

Inapoindu-ne, avem ragazul sa ne in-
teresam si de Clubul nostru. E mixt, bar-
bati si femei stau laolalts in deplind ega-
litate si prietenie. Si catd randuiali, cite
inlesniri de confort, in sala de cetire cu
numeroase reviste si gazete, in sala de
expozitie si in sala de méancare! Si pe
toti peretii atadrnd panze, diruite de pic-
tori distingi, cari au ficut sau fac parte
inca din Club. Dintre membrii de azi cu-
noastem pe Robert Frost, poetul; pe
doamna Mary Austin, care intr’o carte
The American Rhythm cautd si intoar-
ca pe seriitorii de-aici, la inspiratia mai
fireascd a bastinasilor Indieni; si pe di-
rectoarea mult raspanditei reviste sap-
tamanale Pictorial Review, Ida Clark.
Aceasta ne cheama dupi cini in ate-
lierul ei. Cum este o fruntasa in misca-
rile feministe, ne spune ci, doud zile
inainte, avusese loc un ospat monstru
de vreo trei mii de femei, toate imbrs-
cate in alb, si ne di lamuriri pretioase a-
supra tendintei, ag zice maniei, femeilor
americane de a infiinta cluburi pentru
orice fel de cauze, inchipuite si neinchi-
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puite. La o vreme miile si miile de ase-
menea cluburi s’au constituit intr'un su-
pra-club cu numele de National Federa-
tion, care si-a impus vointa in multe im-
prejurari si a pricinuit cateva masuri
inalte de reforma. O femee de fapt a in-
temeiat si intadia Christian Science
Church, oarecum o nous, religie cu slu-
jitori in toata lumea ; si iards femeilor se
datoreste in buna parte prohibitia al-
coolului.

— Aci ati gresit, zice unul din noi, e
in dauna voastra.

— Cum asta ?

— Apoi, cand barbatii beau, in clipele
de expansiune, vd mai puteau lua in c3-
satorie ; dar asa, cu mintea intreags,
cam anevoe sa-i prindeti.

Doamna Clark rade, si, schimband
vorba, adauga: ,S’a calculat ca, de s’ar
pune unul peste altul toate numerele
cate apar pe an, ar ajunge la inaltimea
turnului Woolworth. De altfel circulatia
periodicelor noastre nu se numsirs, cu ze-
cile de mii. Un editor american n’ar ti-
pari o carte, de n’ar fi sigur ca va avea
cel putin cateva milioane de cetitori. Veti
vedea si gazetele de Duminici.

Si le-am vizut, in adevir ! Tipuri de
surprinzatoare, neintrecuts monstruozi-
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tate publicistica. Numai pentru doua
din ele si ti-ar trebui un vehicul si le
transporti. Cine le citeste? Pe semne fie-
care cauta ce-l intereseaza si gaseste,
inca din prisos, cu ce si-si umple orele
Duminicii, care si aci are un aspect de
odihna obsteasca. Mai mult ca in alte zi-
le, e o placere sa umbli, n’as zice sa te
pierzi, in oras, cici New-Yorkul are un
plan foarte simplu. O strada, principala,
Broadway, strabate dealungul si de a-
méndoua partile avenue-uri, pe unele
din cari trece trenul deasupra, pe niste
poduri continue de fier, astupand feres-
tile caselor, si poarts in loc de nume, ci-
frele 1, 2, 3 si asa mai incolo. Multe cine-
matografe — nuoi si de un fast neobis-
nuit, iar otelurile mari intr'un stil deo-
Sebit de acel european. Intri liber in ele
ca intr’o piatd publici. De jur-imyre-
jur cite o farmacie, barbierie, tutun-
gerie, cofetarie, banci, etc. si o multime
de oameni cari se perindi necontenit,
—-Casicum ar fi, dups vorba unui scriitor
| = _englez, in timp de carnaval sau revolu-
tie, desi toti arats prea gravi pentru car-

= naval si prea luxosi pentru revolutie.
Dincolo de centru, in directia lui Hud-
S0n, se incepe Riverside Drive, loc de
Plimbare artistocratica. La dreapta se

o
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inalta in sir numeroase apartamente cu
privirea spre api; ici-colo iese cate un
balcon ce pare aproape minuscul, ade-
séa si fara console, in masivul fa-
tadelor imense: ridici capul si, daca se
iveste cineva, te cutremuri de spaima, cg
are sa se prabusiascs cu balcon cu tot.
In cealaltd parte, langa port, e vestitul
Wall Street, inima trusturilor si banci-
lor: in aceas directie e si resedinga
municipiului.
Primarul ne-a invitat intr'o zj sa ne {ie
un discurs. Si ne-a Spus apasat de lupta
C€ 0 are cu camenii puternicj al aface-
rilor, cari-l impiedics in bunele sale
nazuinti si cari, in expresia sa, umbla
humai dupa bani, bani, bani. Si ne face
0 favoare: Toatd vremeg cat stim Ig
New-York, avem dreptul s3, cileim legea
vitezei pe strizi ; dar, cum asta presupu-
nea inainte de orice automobil, am fj fost

bus unul 1a dis-
ozitie si n i noi si cu maj pu-
tina viteza, Apoi did méina cyu fiecare gj,
oprindu-se la delegatul Francez,—erg 1y,
Pimpul ocupatiei Ruhr-ului — i spune
In chip de compliment : ,» VoI, Fra.ncezii,
de v’ati retrage din Ruhr si de n’ati veni
intruna si ne cereti bani, atj fi bunij
prieteni cu noj«. ’
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— Ce zice? ma intreaba Francezul.

— Zice, ca-i pare foarte bine si te fi
cunoscut, raspund eu, bucuros ca am a-
coperit o lipsa de tact ce-ar fi putut pri-
cinui cine stie ce nemultumiri.

Traiesc la New-York vreo treizeci de
mii de Romani, peste un milion de Lvrei,
mai multi Italieni ca la Roma, mai multi
Germani ca la Munich. Si, ceeace-i ca-
racteristic si de mirare, toate natiiile se
grupeaza, laolalta, reconstituind in 1mic
mai toatd harta Europei, fara a vorbi de
Negri, de Sirieni, de Chinezi si de altii.

La hotelul Pennsylvania intr’o sears ni
s’a dat un mare banchet, la care am ti-
nut cuvantarea de mai jos :

E o placere osebitd pentru mine a va
saluta in astdseard din partea scriitori-
lor Romaéni, cari dintru inceput au im-
bratisat din toatd inima ideea lui P. E. N.
Club, avand in frunte pe insis Regina ior
ca prezidenta de onoare. Roméania e la o
mare distanta si putin cunoscutd d-voa-
stre; dar literatura sti deasupra orici-
ror margini de loc si de timp. Ba, cu cit
o literatura e mai distinct-nationald prin
departare, cu atat mai interesanti devi-
e, complectind intr'un fel conceptia

Blis kit cdalUal-an 1o nl onl el = ST CEer B I Ut LR o . B 10
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noastra asupra umanitatii. Va amintiti
in Pantagruel al lui Rabelais, acea carte
caracteristica pentru larga vedere a Re-
nasterii, cum calatorii spre templul lui
Bambuc ating insfarsit lacasul mult
cautat si cum marea preoteasa le da sa
bea vin, care, fiind dintr’aceias fantana,
pare totusi fiecaruia dintr’insii cu totul
deosebit. De mi s’ar ingadui sa folosesc
aci o comparatie din lumea oprita a bau-
turii, as zice ca literatura este ca vinul
din templul lui Bambuc. Are in fiece ta-
rd aroma ei proprie, pe care suntem in-
cantati s’o gustam. Cum e asta? Ce-i a-
nume in scrisul unei natiuni, care, desi
adanc individual, il face s3 fie citit si in-
teles si de alii? ;
Intaiu, toate literaturile europene, ca
si a d-voastra, au pornit dintraceleasi
obarsii ebraice si clasice. Fars si ne dim
seama, aceleasi ganduri si simtiminte din
Biblie si din operele grecesti si romane
strabat adanc ca niste fire multicolore
prin tesatura literaturilor noastre. Acea-
sta le da“ 0 umtate, le apropie deolalts si
aceasta, in chip de exemplu, ne d3 putin-
ta noua in Roménia sd gustim, in origi-
nal ori in traducere, literatura d-voastrs,
- americana, dela notele clare aie Thana-
topsis pana la perspectivele incircate ale
lui Henry James.
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Apoi, mai este ceva. Suntem inclinati
deobiceiu si privim literatura, casicum
ar fi una din acele sacre dumbravi, pe
cari cei din vechime ‘e alegeau pentru
locuinta zeilor. Vedem proaspatul frun-
zis luxos, tremurand la soare, mai prin-
dem si notele unei stranii muszici; dar
tot jocul fermecator de culoare si sunet

e posibil multumitd radacinilor din pa-

mant. Acest fapt s’a uitat foarte adese-

i; de unde si nevoia scriitorilor mari
sa-1 pue la iveald in trecut. Furipides in
Bachae a adus unui public rafinat ate-
nian incantarea simpld a inaltimilor din
Macedonia, rasunand de vechile che-
mari traditionale cidtre Dionisos. O ase-
menea solie fu si aceea a lui Blake in
vremea de lancezire a literaturii engle-
ze: Se intelege aci atingerea directa cu
ratura—natura patrunsi de sufletul po-
porului, cum se resfrange in productiile
sale proprii. Acum, acei dintre d-voas-
stre, cari s’au ocupat cu folklorul, stiu
ca unele balade, povesti si cintece popu-
lare din America sunt rispandite mai in
toata Europa ; altele vadesc asemanari
esentiale ; dar toate, atingdnd o coarda
adanc emotxonala pot fi intelese de ori-
cine si in orice vreme. Cam cum spune
un proverb romanesc : ,,Din acelas aluat
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sunt facuti toti oamenii“, si, in ciuda
multelor noastre despartiri si osebiri, a-
vem aceleasi bucurii si aceleasi tristeti si
acelas sfarsit ne asteapta pe toti. Acest
simplu adevar de fiece zi, pe care il ne-
socotim adesea, creatiile populare ni-1 a-
duc inainte in mod izbitor, casicum ar
fi o revelatie. $i aci sté, ceeace este si mai
evident in literatura inalts, puterea lor
de umanizare — o putere dati noua
seriitorilor s’o folosim, o putere in ade-

var, care va prabusi stavilele de neintele-
gere si prejudecati.

Noaptea in Broadway, care infatiseaza,
un spectacol neasemuit de reclams vie in
fel si fel de lumini colorate, miscatoare,
am vazut un sir de omnibusuri impodo-
bite, cu lanternele aprinse. In ce] dintai
asteptau mai multi: »Acestia, imi 1imu-
reste un prieten, sunt asa zisii Silent
Callers, platiti ca s indemne si pe altii
sa urce“; cind un omnibus se umple,
trec intraltul, si toate apoi o iau spre
Chinezi, unde in cadrul de taina, adeseg
cinematografic, se Improvizeazs si  sub-
terane cu fumatori de opiu, simﬁléndu-

Se crime grozave pentru nervii obositi aj
vizitatorilor.
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In partile italienesti te simti in plin
Neapole, cu dulcele graiu sunandu-ti la
ureche, cu rufe atarnate dintr’o fereastra
intr’alta si cu sticle de chianti, desi goa-
le, in vitrine.

De prin strada 2 incepe cartierul ro-
manesc, caruia nu-i lipseste nici pitores-
cul halvagiului. Se anunta la un loc cu
slove mari: ,Restaurantul Roménesc si
aiuri: ', Restaurantul Carmen Sylva“,
unde si intru. Bucataria cat si atmosie-
ra 1ntreaga e aceea de mahala bucures-
teana: un taraf alcatuit dintr'un pia-
nist, un viorist si un tambalist, zic obis-
nuitele: ,,Cine bate noaptea S, ,,La Ma-
rita sprancenata “, — pe cari un om
inalt si gros le cants din gura In idis.
Si pe cand la Italieni bautura ne-a
fost servita in cesti de ceai, s nu atraga
luarea aminte, la acestia sticlele se aduc
liber pe masa ; ci-c3 st1u el sa se ia bine
cu politistii...

Mai este un colt al New-Yorkului vred-
nic de amintit: Greenwich Village. Po-
t1:1v1t. numelui, ‘are infatisarea tihni-
ta de sat: case joase, in stil deosebit si
vesel ; curti mai largi cu plopi si cu sal-
cami ce 1mprast1e valuri de parfum im-
prejur. Negresit ca, raspunzand la ceeace
este Quartier Latin in Paris si Chelsea




— 94 _

in Londra, prezints si oarecari trasaturi
de imitatie, de parodiere striinj : ceal-
narii cu interioruri decadente, vitrine un-
de La vie Parisienne si alte foi mai mult
sau mai putin suspecte iti sar in ochi, ca-
sicum doar ele ar fi simbolizand spiritul
francez. In fond, totus, sub aparenta u-
suratica, este aci o framantare artistica
neintrerupti, din care s'a impartasit in
trecut un Edgar Poe, un Irving, un Mark
Twain ; intr'un teatru de aci a debutat
in zilele noastre si Eugene C’Neil, cunos-
cutul dramaturg. Te intrebi, insa, ce poa-
te reactiona o mani de artisti fata de na-
vala cumplitd dup3 bani, fatd de uriasele
speculatii fard scrupul ?

O romanciers, engleza, Rebecca West,
care tinuse conferinte in multe orase din
America, mi-a spus intr'o zi- ,Du-te sa
vezi Salt-Lake City, cetatea Mormoni-
lor. Nu o si-ti pars, riu‘s

‘M’am hotarit pe data, fara si fi cuge-
tat, ca depirtares intr’acolo nu-i mai
mica decit aceea din Londra la New-
York. Am pornit din gara Pennsylvania,
unde nu mi-am putut stapani un imbold
Spontan de admiratie pentru buna ran-
duiala, cat si bentru frumusetea, impu-
natoare a clidirii. Acelas sentiment il in-



cercasem si fata de o alta gara la New-
York: Grand Central. De pe terasa in-
trarii avusesem intr’o noapte ca o reve-
latie de maretie in alb marmorean, cu
reflexe vii si cu bolta spatioasd, vanata,
punctata cu lumini, inchipuind stelele.
1, dupa, ce am vazut si gara din Was-
hington, m’am convins c3 e o tendinta
generala astazi in America, de a face din
aceste locasuri, — unde atita lume se
perindeaza, si petrece adesea lungi clipe
-— niste adevarate palate, nu numai de
usurare, de confort, ci si de placere este-
tica; deoarece nu lipsesc nici podoabele
in piatrd, nici frescurile in bogatia lor
Ingrijitd, alegorics, avand incs, si inscrip-
tii ca cea urmatoare :

»Asa-1 In caldtorie — un om ar trebui
sa poarte cu sine cunostinti, de-ar vrea
sa aduca si acasi cunostinti.

Cu drept cuvant; ci cine ar mai inte-
lege, de pilda, un oras ca Washington.
cine ar pricepe rostul si insemnitates lui,
daca nu s’ar fi patruns si de spiritul a-
merican, intrupat oarecum in splendoa-
rea, Capitoliului? Domul siu alb se inalta
deasupra unui prisos de verdeata si pre-
domina, desi aleea pani la intrare sti-
rue intr'un aspect provincial, cu mici
dughene de %turiozitati exotice, cu ti-



ganci-carturarese ce te cheama d‘upa
misterioase draperii. Intreg Washing-
tonul si sta dealtminteri inafara cercu-
lui intreprinderilor, — se complace n
atmosfera-i de ministri, diplomati, pol}—
ticiani, functionari, pe catd vreme Chi-
cago e tipul orasului industrial, asemul-
tor in toate New-Yorkului, vroind inca
a-1 intrece. Deaceea si cetatenii Chicagu-
lui au tresarit de mandrie, cind prima-
rul a putut vesti acum opt ani: ,,Suntem
in fruntea lumii ca centru de cai ferate.
Patruzeci si sapte de linii, un tren in fie-
ce minut! -
Dela Chicago inainte gusti cu adeva-
rat sensatia departdrii: merge si iar
merge, noapte-zi, trenul asa numit trans-
continental : el are la urm3i intotdeauna
un vagon-salon, cu masa de scris, foto-
lii, reviste si gazete, precum si o platfor-
ma, de unde simti o deosebiti plicere s5
privesti locurile ce-ti fug pe dinainte -—
sesuri dupd sesuri, rar cite un oras in
desvoltare. Cand si cand lungi rénduri
de vagoane portocalii vin jncircate din
California si trec mai departe, adiind
parca in urma-le mirezme de fructe pir-
guite la soare, si iarag cdmpie de nesfir-
sita uniformitate, intinsi dincolo de
rauri ca Missisipi si Missus si prin. mul-
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time de state: Illinois, Iowa, Nebraska,
Kansas, Colorado. Aci prind a rasari,
prelungindu-se in zare, muntii de cari
ne apropiem. Cum arata si numele, Ro-
cky Mountains, sunt mai mult goi, dar
infatiseaza privelisti neasemuite in ciu-
datenia lor. La un timp, iacd si pustiul,
pe care lau strabatut cu atitea ane-
vointi Mormonii.

De unde veniau si incotro se indrep-
tau ? Povestea lor e vrednicd de luare-
aminte. Spune undeva Creanga: ,,Vai de
cel ce se sminteste, dar mai vai de cel prin
care vine sminteala“. Si sminteala mor-
mona a venit printrun Joseph Smith.
Cand era de optsprezece ani i-a apa-
rut ingerul Moroni si i-a descoperit exis-
tenta unei carti in slove de taini. Desci-
frarea ei cu ajutorul lui Moroni — ca-
re pe urma avu grija Inteleapta so iea
cu dansul in ceruri, — a format temeiul
mormonismului, adaugit si indreptat
prin alte revelatii ale aceluias inger si
prezintate lumii in edicte din cele mai
bizare si absurde. Implinirea aidoma a
unor asemenea prevederi a dat nastere
la prigoniri. Insus Smith cel inspirat a
fost omorat, iar toti Mormonii. goniti
dintr'un stat intr’altul. constrinsi au
fost a lua drumul pustiului. La 1874,
a sosit in valea Salt-Lake, mai intai



un grup de o sutd patruzeci si trei bar-
bati si numai trei femei cu doi copii sub
conducerea lui Brigham Young, care
si trimise inapoi o solie eu porunca: ,A-
duceti femei cat mai multe si aduceti-le
tinere !““. El insus in calitate de cap spi-
ritual si trupesc si-a fericit zilele cu
douazeci si patru de neveste, cari se vad
si astazi in ilustratii facAndu-i roata in
chip de constelatie, jur-imprejur.

Orasul atunci nu era; doar un singur
copac, trunchiul caruia se aratd si azi
calatorilor. Totus o buni ingrijire si gos-
podarie au adus realizarea vorbei din Bi-
blie: ,Desertul se va bucura si va inflori
ca trandafirul”. In adevar, acum e pier-
dut in verdeaza, cu 1ung1 straz1 in pers-
pectiva de copaci, cu parae ce racoresc
aerul bland, cu 1mpunatoarele cladiri.

Vizitam Capltolul unde in lipsa de alt-
ceva ni se arata ch1pur1 ciudate de oa-
meni, patrupede si sburatoare ce natura
insasi le-a zugrav1t pe marmora din pe-
reti si pardoseli.

Tabernacolul este locasul de inchinare
al Mormonilor, cu vestita, orga, si in for-
ma eliptica, incidpiand vreo zece mii de
persoane. In fata templul de granit: el
are sase turnuri si pe cel mai inalt se ri-
dica Moroni, mgerul de veghe al sectei.

?
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Un predicator ne lamureste: ,In acest
templu se celebreaza si casatoriile noa-
stre, nu pe viata numai, ci pe totdeaus
na, ¢a nu exista moarte pentru noi“

Cineva il intreaba :

— Daca o persoana se intampla a se
casatori de doua, de trei ori, e legat oare
de toate femeile si in lumea cealalta ?

— Acesta-i cazul meu, raspunse el
Mi-a murit intdia nevasta si m’am insu-
rat cu alta ; si, fiindea au fost bune, ie
vol tine pe amandous.

— Daca asta se poate dupa moarte, de
ce nu s’ar ingadui si in viata de-aci ?

— Parintii nostri au admis-o, ascul-
tand de porunca lui Dumnezeu citre A-
braham si Sara. Dar congresul din Was-
hington ne-a impiedicat de a lua mai
multe neveste, si noi ne-am supus. Ce era
sa facem ?

De-oparte, in fata templului, e un mo-
nument ridicat goenlanlazﬂor Napasta
lacustelor cazuse candva asupra recoltei
si, in urma rugii Mormonilor li s’au tri-
mis din ceruri goenlanzii, cari i-au man-
tuit de lacuste; dar aceastd pasare era
socotita sfanta si de bastinasii Indieni,
aparitiunea Marelui Splrlt dainuind
in marile albastre, catre Soare-apune...
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Statele-Unite sunt o tara in plina for-
matie, alcatuita dint vreo duzina de ra-
se, fiecare cu insusirile si scaderile sale.
Ce putere le-ar tinea pe toate in cum-
pana si ar statornici oarcare armonie?
Mai ales ca buni parte din lume e 1m-
pinsd de nesatioasa dorinta a castigului,
care vine si din insasi avutiile pamantu-
lui american. Spune o vorba scumpa lor:

,,Experienta e o pierdere moarta, de nu
poti s’o vinzi mai mult decat te-a costat®.
Deci goana continua, fara cantarirea
mijloacelor! Statele-Unite dau un pro-
cent anual foarte ridicat de crime.
Legi sunt, negresit; se voteaza la Was-
hington casi aiurea. Ci vorba noastra:
»oe Inmultesc lotrii, de caAnd se inmul-
tesc si legile. Ceeace se intdmpla cu ba-
nii de hartie: cu cit se tiparesc mai
multi, atat valuta scade ; astfel si cu le-
gile — de ce-s mai numeroase, de ce se
respecta mai putin. O pild3 avem in pro-
hibitia alcoolului: fiinteazd numai pen-
tru saraci, iar cei atinsi in interesele lor
s’au constituit in cluburi puternice, aju-
tand si indemnand incalcarile.

Se vorbeste de civilizatia americani.
Cuvantul insus e prea vag. Cind un e-
piscop se gasia la un trib de Indieni,
voind sa plece undeva pentru cateva zile
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si intreband pe canetenle daca lucrurile
sale vor fi a51gurate in cort, acesta i-a
raspuns : ,,Nu e nici-un om alb, pana la
departare de o suta mile®.

Drept e, cd Americanii stiu a folosi ci
prlsosmta micile inventii in traiul zilnic:
o masna de scris, care masoara totdeo-
datd si cuvintele; in omnibusuri pui ba-
nul de nichel intr'o magsinita ce ti-l
soarbe parcd; la fantani, prin statii, ni-
ste tuburi lungi de sticla — strecori in
stanga un ban, tragi manerul si jos iese
un paharut de carton, din care bei si pe
care-1 arunci pe urma. Intr'unele muzee
n’ai nevoie de stergar, daca te speli; ci
te-apropii de o masina, calci ca la pian
si unde calde de vant bufnesc sus, de-{i
usuca mainile. Apoi termenii stiintifici
abunda in vorbirea curenta, ba chiar si
acolo unde n’au ce cauta ; iata reclama
despre o carte: ,,Cand iubeste un Maur,
dragostea sa atinge atitea grade de cal-
dura... cum veti vedea din citirea acestui
roman”. Restaurantele populare dau in
dreptul manearii si numarul exact de ca-
lorii ce-1 inghiti odatad cu ea...

Grija de laturea materiala a vietii pre-
domina in tot.. E caracteristic faptul, ca
Woolworth Building, cea mai de seama
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cladire negustoreasca, poarta numele de.

Catedrala Comertului.

Curioasa si perversa aceasta ridicare 2
setei de castig la rangul unei religii, in
care zeul Mamon troneaza puternic, sub-
jugand si presa si literatura si arta. Si
cand la ospatariile obisnuite strabati u-
nul cate unul in sir, de-ti alegi singur
méancarile repede, si repede trebue sa
iesi, pentru a da locul altuia, orice ragaz
fiind socotit ca o zanatica pierdere de
vreme ; cand in reflexul reclamei inva-
paiate a lui Broadway multimile se zbat
necontenit ca roiurii intregi de molii;
cand in Fifth Avenue, printr’o singura a-
pasare de buton electric intreaga lumea.
cu automobile cu tot se opreste deodata
pe loc si iaras, printr’o apasare de buton,
porneste inainte, — ai sensatia dureroa-
sa, ca fiecare om aci e o fardma dintr'un
imens mecanism si ca ceace se cheam3
progres € 0 abatere dela calea fireasca
si umana. El sdrobeste orice pornire su-
fleteasca, incat scr11tor1 ca Baudelaire si
ca Butler au prezis, ca sfars1tu1 lumii va
veni tocmai printriacest progres, astfer
inteles. E monstrul care, la urma urme-
lor. isi va inghiti copiii.

Deaceea sa purcedem cu luare-aminte
si, daca ni se canta momitor la ureche de

»

Sy
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industrializari, de investirea capitaluri-
lor, de intreprinderi, de trusturi, de ac-
tiuni, de speculatii, sa raspundem : ar fi
bune si profitabile, dar nu ele constitue
progresul adevarat, care cinsteste tradi-
tia, credintele si creatiile de arta. Un po-
por se intemeiaza, inainte de toate, pe
suflet si, departe de a indbusi marile as-
piratii, le da imbold si avant spre ideal.




PARLAMENTUL ENGLEZ




Parlamentul Englexz

Cand asisti intdi la o sedintd a Came-
rei Comunelor, raméi cam deceptionat:
nu-i ceeace te asteptai. Incinta stramta
banci laterale, deputatii stand cum li-i
voea: care picior peste picior, care cu pa-
laria in cap, care lisat pe spate. Lipse-
ste platforma, cit si tribuna oratorica;
nu te izbeste nimic din aspectul teatral,
aratos, al parlamentelor de-aiurea.

Insa daca cercetezi mai de-aproape lu-
crurile, impresia-i cu totul alta. Intelegi,
¢a sub aceasti aparenti nepretentioasa
pulseaza un spirit constitutional fira
seaman, care de veacuri isi plamideste
singur formele. Orice parlamentar, fara
€Xagerarea de sine si fara nevoea pozelor,
nu se poate a nu-si simti aici raspnderea
fata de o indelungats traditie, coborats
In sufletu-i — nu ca palidi amintire din
trecut, ci cu tdria unei covarsitoare ac-
tualititi. Imperecheri de cuvinte ca ,su-




veranitate parlamentaré”, -,,dg’lznma le-
gii”, ,raspundere m'%msterlalff , cgri
se repeta aiuri inconstient, sunand_q go
ori a lucruri eftin-imprumutate, aici vi-
breaza de un adanc inteles preciz, caci
s’au fost realizat pe incetul, anevoe, cu
sbucium si cu jertfe. Numai rostirea lor
e destula sa vrajiasca naluci ale trecutu-
lui. Si nu odata, stand in Camera Comu-
nelor, ajutat si de cadrul ei neschimbat,
mi-au tresarit inainte scene hotaratoa-
re, desbateri si figuri — mai ales din-
tr'acelea inrudite preocuparilor cartura-
resti:

_Thomas More, care din paginile Cto-
piei sale aducea si in politica demnita-
tea inaltelor sentimente; Gibbon, sceptic,
pastrind in judecarea eveniment_elor
dimprejur atitudinea unui cunoscitor
al Decaderii si Prabusirii Imperiului Ro-
man; Burke, insufletit de aceias nesta-
Panitd vipae a Reflectiilor asupra Revo-
tiei in Franta, zvarlind odati un pumnal
in fata deputatilor cu vorbele: ,JAsta va
asteapta dintr'o aliantd cu Franta;
Jhon Stuart Mill, incepatorul cauzei fe-
menine, socotite atunci ca, un simplu ca-
pritiu al filozofului. -

E drept, cladirea de

azi a parlamentu-
lui dateaza din 1834;

dar si locasurile



dinainte se aflau in aceias parte de pa-
mant, zis Westminster, grupate in preaj-
ma, si apartinand, palatului. Dintru in-
ceput parlamentul trebueste privit ca o
largire a sfatului regesc — largire sa-
varsita nu de buna voe.

Odata, in adevar, punga statului era
una cu punga suveranului, caruia, lip-
sindu-i banii — ceeace se intampla cam
des, nu-i ramanea decat perceperea de
biruri. Dintrun timp, insa, baronii, deo-
sebit izbiti, reusira a se impotrivi la-
olalta si a smulge Regelui John, la 1213,
Magna Carta, impiedicand printr'una din
clauze impunerea de taxe fara consim-
timantul celor interesati, sine communi
consilio.

Acest hrisov cu drept cuvant faimos
a Inraurit nespus luptele constitutio-
nale; a capatat mai tarziu insemnatate
simbolica — o zeitad ce arata luminoasa
si inspiratoare din trecut caile drepturi-
lor si libertatilor primejduite. Nu mai
mult ca cincizeci de ani in urma, 1263,
baronii tot prin rascoala au pus frau
vointii arbitrare a lui Enric al III-lea.
Urmasul acestuia, Edward I, luidnd in-
vatatura dela 1nfrangerea tatalui, gasin-
du-se si in mare cumpani, hotara tine-
rea unei adunari la 1295; si in chemi-
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rile trimise intr’acest scop dadu recu-
noastere principiului, ca ,ceeace pri-
veste pe toti, ar trebui sa fie de toti apro-
bat*.

Astfel, pornit dela idea consultarii ge-
nerale, Eduard I a fundat primul parla-
ment model, cu participarea mai tutu-
ror claselor societatii feodale de-atunci:
baronii, clerul si comunele.

Astea din urma s’'au constituit apoi
separat, in Camera lor, tot mai puter-
nica, esitd biruitoare din lupta impotri-
va Coroanei, careia — potrivit tendin-
tei spre compromis, adanc inradicinati
la Englezi, i-a lasat de form3 unele drep-
turi, cum e convocarea parlamentului.

In dimineata zilei deschiderii subso-
lul Palatului Westminster e supus la o
cercetare, datdnd incs din 1605. Atunci,
Pe vremea domniei lui James I, niste fa-
natici papistasi avind de capitenie pe
Guy Faukes, au inchiriat o pivnita de
sub Westminster, pe care au tixit-o cu
1arba de pusca, spre a zvarli in aer parla-
ment si deputati. Complotul fy descope-
rit; dar in amintirea lui de trei veacuri
Incoace la inceputul fiecirei sesiuni, desi
Subteranele Palatului Westminster sunt
azi in sigure_).r_n:é si lumina, totus inspec-
torii de politie ai amandoror camere si
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vreo cinciprezece ostasi cu uniforme de
muzau se aduna in chip solemn si cu fe-
linare stinse in maini coboara colo, de se
uita, adica se prefac a se uita, dupa com-
plotisti, una din multele practice stra-
vechi, prinse in tiparele obiceiului, cari
desvalue, insa, momente istorice insem-
nate si tind a pastra legatura cu trecu-
tul. Intreaga constitutie engleza nu-i
decat rodul traditiei; se intemeiazd pe
inceata, sigura pasire, treapta cu treap-
ta, spre viitor, tinandu-se in cinste, ne-
stirbindu-se nimic din urmele inaintasi-
lor. Si Tennyson foarte caracteristic de-
scrie Anglia :

Tara de faimd dreaptd si veche,
Unde incet libertatea se Ildfeste
Din precedent in precedent.

Mesagiul e citit in Camera Lorzilor cu
deosebita pompa ; caci se aduni colo,
sub tronul asezat intre lampadare de
bronz, lorzii spiritului si temporari —
dupa expresia consacrata in caftane’
rosii, apoi reprezentantii Justitiei si
multe doamne stralucit gitite in rechii
de seara.

Dar cu totul inafard de asti ceremo-
hie, deputatii stransi ziua dintdi in Ca-




— /e

mera stau si asteapta. La un timp se
iveste cineva, purtand haina de cgrte,
sabie si in mana dreapta o bagheta de
abanos — emblema slujbei sale, de a-
ceea si numele: Black Rod. Inainteaza
putin, se inclina de trei ori si cu voce tare
potteste din partea regelu1 pe deputatl
in Camera Lorzilor, unde li se pune in
vedere a-si alege un presedinte. Veniti
inapoi in incinta lor, directorul Earla-
mentului se ridica dela masa si, f-ar-a vor-
ba, arata doar pe unul din membri, apol
pe altul, cari propun si sustin persoana
menita presidentiei : The Speaker-elect.

Nu-i incd Mr. Speaker, nu are dreptul
sa-si pue toga de matase, nici deglin?, pe-
ruca alba. Pentru astea urmeaza si ca-
.pete aprobarea suveranului a doua zi,
cand iaras se repetd scena cu ciu_datlAll
purtator al baghetei negre; numai cat
nu are voie acum sa intre deadreptul:
trebue sa bata de trei ori in usa Camerei
ce-i se inchide 'n fata la sosire.

Odata constituitd Camera, 1ncep dupa
amiazi sedintele printr’o rugiciune. Si
pe urma se ingadue publicului din afara
sa asiste. E deasupra intrarii un loc re-
zervat diplomatilor. Vazuti de- acolo, in-
cinta aduce mai mult a capeld, prin ban-
cile in sir, prin culoarea stejarului ce



imbrac zidurile, prin lumina domolita
de vitralii. Inainte de orice, se impune
luarii-aminte, drept in fund, jiltul cu
baldachin al Speakerului, zis asa, fiind-
ca rostu-i dintai fuse acela de mterpret
pe langa rege, care, numindu-1 si platin-
du-l, cauta sa-l1 folosiasca adesea ca u-
nealta. In ciocnirile dintre parlament si
Coroana, unii din Speakerl s’au nevoit a
tine calea impaciuirii; altii, insa, de inal-
ta constiintad, au luat fatis apararea
drepturllor incalcate.

Asa Thomas More. Ales Speaker pe
vremea lui Enric al VIII-lea, s’a pome-
nit odata, la 1523, cu o cerere baneasca
din partea regelui, facuta prin rm]lom-
rea Cardinalului Wolsey, care a si apa-
rut in Camera cu 1ntregu i alaiu sa in-
dreptatiasca nevoea si urgenta sumei.
Dar Thomas More s’a sculat si, fara so-
vaire, a raspuns ca cererea nu este potr1v1—
ta libertatii vechi a Camerei — scena
fiind reprezmtata astazi printr'o fresca
din Sala St. Stefan.

Mai tarziu, cind James I a ridicat la
o dogma politica dreptul divin al rega-
litatii, socotind privilegiile parlamentu-
lui ca niste favoruri, pe cari le-ar fi pu-
tut retrage iaras dupa bunu-i plac, Spea-
kerul a prelungit sedinta dela 10 Decem-
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brie 1621 pana dupa seara in lumina fac-
liilor, de s’a redactat un protest, ca acesie
privilegii erau ,,vechiul drept neindoelnic
din nastere si mostenire al supusilor en-
glezi.

A doua zi Regele a cerut sa-i se aduca
procesul-verbal si a rupt cu méana sa pa-
gina cu protestul.

Urmasu-i, Carol I, a impins abuzurile
despotice si mai departe. Intr'un rand
— lanuarie 1542 — a gasit de cuviinta
sa, aresteze cinci membri mai darji ai Ca-
merei $i cu 0 mana de ostasi a patruns el-
insusi in incintd s’o faca; dar s’a oprit
locului manios :

»Asa.. cum vad, cd mi-au sburat pa-
sarile, astept sd mi le trimiteti, indata ce
se vor intoarce“. Apoi, mtreband pe
Speaker, William Lenthall, despre depu-
tatii fugiti, acesta cazu in genunchi:
,,Nu am nici ochi si vad, nici urechi s3
aud aici altfel decum imi porunceste Ca-
mera, a carei sluga sunt. Si m3 rog de ier-
tare Majestatii Voastre, daci nu pot da
un alt raspuns“ Dela data ‘ceea memora-
bila starue si obiceiul ca nici micar crai-
nicului Regelul cu bagheta neagra de
care am pomenit. sa nu-i se ingadue in-
trarea in Camera, dacd nu bate de trei
ori la usa.
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Astazi Speakerul se bucura de mare
vaza. E chemat sa tie cumpana dreapta
intre osebitele grupuri ale parlamentu-
lui, el-insusi stdnd inafara partidelor
politice ; incat, si daca se schimba gu-
vernul, el este reales.

Are ca simbol al puterii sale pe asa zi-
sul mace, un buzdugan de arama, sculp-
tat si impodobit, sfarsindu-se la capat
printr’o cruce. In prezenta Speakerului
acest mace se tine totdeauna pe masa, si
se muta sub masa, daca presideaza alt-
cineva; insa, fara de el, nu poate functio-
na parlamentul.. Deaceia si Cromwell,
cand in ziua de 20 Aprilie 1653 a intrat
cu suita-i in Camera de a gonit pe depu-
tati, punand ména pe buzdugan, a zis:
,.Ce sa facem cu ast fleac?... Ia-1 de-aici!‘
a poruncit unui soldat.

La inceperea si terminarea sedintei
buzduganul e dus pe umar de catre Ser-
jeant-at-Arms, un alt personagiu pito-
resc, insarcinat cu pastrarea ordinei.
Poarta jachetd neagra, pantaloni scurti
si ciorapi de matase tot negri, pantofi cu
bucle de-argint si sabie. Isi are locul pe
un scaun la intrare si el este care se aude
graind la ridicarea sedinti: Who goes
home?“ — un rasunet de amintire al tre-
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cutului primejdios, cand deputatii aveau
nevoe sa fie escortati pana acasa.

Mai sunt inca trei functionari la Ca-
mers in uniforma — toga si peruci albe
— cari stau cu spetele catre Speaker la
capitul mesei, incarcate de hartii si to-
muri; iar in lungul aceleas mese, la
stinga — de cum te uiti, e banca minis-
teriald; iar la dreapta opozitia, in expre-
sia curentd, ,opozitia Majestatii Sale®,
recunoscandu-i-se prin aceasta rostul de
supraveghiere a guvernului.

Fireste, partidele politice, cum le stim
azi, dateaza dintr’o epocd mai tarzie. O-
datd nici ca puteau exista, regele fiind
el-insusi statul, impunandu-si vointa,
cirmuind cu oamenii ce si-i alegea ; cand
si cand se alcatuiau doar clici in jurul
vreunei personalitati din simpatie ori din
interes. Dupa razboiul civil, care n’a in-
semnat decat lupta fatisa dintre Coroa-
na si parlament, vedem nascandu-se si
doua partide corespunzitoare — despar-
tire complicata apoi si printr'un element
religios. La 1678 sustinatorii parlamen-
tului si tolerantei au supus camerei un
proect de lege, excluzand dela domnie pe
fratele regelui Carol al II-lea, James,
Duce de York, ca fiind catolic. Pe aceasts
chestie s’a deslantuit o lunga desbatere
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patimasi, amandoud partidele poreclin-
du-se in dispret Tory si Whig ; Intaiul
dups niste bande papistase din Irlanda,
iar al doilea era numele ce se dedea fa-
naticilor protestanti scotieni. In pofida
agitatiei Whigilor, James a fost procla-
mat rege la 1685, spre a fi urmat dupa
trei ani si jumatate de catre William al
III-lea.

Acesta a cautat sa formeze cabinetul
din améndoud partidele, fara izbanda; si
de atunci in mod general a urmat siste-
mul de guvernare printr'unul sau altul
din partide, cari negresit, s’au caznit a
se intari cat mai mult in vederea puterii.

Un rol precumpanitor inlauntrul orga-
nizatiei partidelor il au ceice se cheami
whipi. Termenul e vanatoresc si I'a folo-
sit intai Burke la 1759, cand a vorbit de
staruintele ministrilor a-si aduce in ca-
mera pe toti partizanii whipping them
in, biciuindu-i incoace. '

Intaiul whip — caci are si asistenti —
ingrijeste de mecanismul partidului ; al-
catueste in consfatuire cu primul mi-
nistru programul sesiunii ; si orandueste
desbaterile. Insusirile-i de capitenie tre-
bue s& fie tactul si strategia ; sa adul-
mece miscarile opozitiei, loviturile ce se
uneltesc in umbra, si si le previe, mai a-
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les cand e a se hotari prin vot o chestie
de seama. Whipul trimite atunci depu-
tatilor, spre a fi prezenti, misive ce sun_t-
subliniate odata sau de mai Vm_ulte ori,
dupa insemnitatea impreju.rafllor. Pa-
tru linii trase sub randuri inseamna
pentru cine le primeste: ,,\./ir.lo_'sau.vrama.l
pe totdeauna acasa‘‘; cinvc1 vhnu, ca sogr-»
ta guvernului e in cumpéana. thyul gu-
vernului conservator trecut a facut. o
gluma in ziua dizolvarii trimi’gand.n.la]p-
ritarilor o chemare cu sease sublinieri :
»Pe toti cati cauta sa fie realesi ii rog si-i
astept in chip confidenital sa vig_ la 2.4§
P. m. Iunie 25 — ziua deschiderii noului
parlament,

Whipul guvernamental are titlul for-
mal de Patron Secretar al Vistieriei, pre-
cum insusi primul ministru are acela de
Intai Lord al Vistieriei. Amandous pos-
turile bine platite nu-s decat ramasitile
unei perioade, cind serviau la ungerea,
rotilor partidului — uraty perioada de
injosire parlamentary ce corespunde in
chip semnificativ cu o vidits stralucire
oratorica.

Nu mai departe ca in alegerile din 1768
aflam dintr’o scrisoare 5 Lordului Ches-
terfield c&, dorind a obtine canditatura
unui favorit al siu, a oferit L 2.500; dar
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ii s’a raspuns din partea spetei obisnuite
atunci de facatori-deputati, ca toate
locurile fusesera deja cumparate si cu
sume mult mai mari. In aceias alegere
unul din bogatii sustinatori ai Lordului
Halifax a tratat cu prisosinta la castelul
sau gloatele de alegatori, cari, dupace
i-au secat pivnita de tot vinul-poriou,
servindu-li-se claret fin, au strambat din
nasuri si pe loc au trecut la tabera ad-
versi, spundnd ci n’au sa voteze nicio-
data pe cine le di sa bea un portou acru.
De sigur, si atunci femeile cu stare luau
parte la alegeri. Asa, ne-a ramas pilda o-
crotitoarei lui Fox, o Ducesa de Westmin-
ster, care a smuls votul unui macelar re-
calcitrant, zapacindu-1 printr’o sarutare,
pe cand un mecanic Irlandez ii arunca
exaltatul compliment: ,Mi-as aprinde
pipa la ochii tai!“ Frumoasa va fi fost
Ducesa, si liber isi va fi intins mrejele is-
pititoare, ci zice un cantec de-atunci:

Fafa-i — porumbifa Cytherei,
Buzele ca mierea cea din Hible,
Cumn sé nu dai volul de iubire;
Nuwmai doar de wai vroi parale....

Chiar in alegerile din 1784, patru ani
dupa. Reforma Economicad a lui Burke ce
izbutise a curma mult din sinecura, din

4
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favoritismul, din rusinoasa coruptie a
parlamentului, unde si unul din bucatarii
suveranului intrase deputat, avem urmi.-
toarea situatie : ‘

Téanarul Pitt, adus la putere si impus
lumii, trebuind si fie negresit ales, re-
gele, ministrii si vistieria statului au pus
impreuna la batae — s zicem asa, suma
de L 139.500, de-au cumparat cincizeci si
sease locuri din cite erau scoase la mezat
si restul au cheltuit in mita, firs a po-
meni titlurile de nobletd si posturile fi-
gaduite si impartite dupa alegeri.

De-ar fi continuat asa, neindoios ci
parlamentarismul englez ar fi ajuns la
faliment; insa cu timpul se luara dras-
tice masuri eficace. Incit astazi, daca
acelas parlamentarism e cam serintit
aluria, nu-i ving sistemului, ci faptului
ca-i rau adaptat, abuziy i nestatornic —
un fel de cuptor al lui Nastradin Hogea,
purtat pe roate, de-1 intorci cum si un-
de-ti convine.

Incd si pornireg carutei parlamentare
e deandoaselea. Se alcatueste guvernul,
farda consimtimintul say raspunderes,
obstii; si ministrii, fiing instalati, gisesc
la indeméind toate mijloacele ingiduite
si neingaduite, spre a-si aduna ori inven-
ta majoritatile.



=

In Anglia nu-i asa. Odatd cu dizolva-
rea, se fixeaza si deschiderea parlamen-
tului, cat si alegerile ce-au loc sub prive-
gherea guvernului in curs — zic prive-
gherea, cici, si daca ar vrea, n’are putin-
ta si le influenteze, desfasurandu-se in
deplind randuiala si liniste. In fiecare
centru de circumscriptie vezi numai cate
un sergent la poarta si altul inauntru;
cetdtenii intrd pe rand, isi iau buletinele
pregatite cu numele candidatilor, le com:-
plecteaza si le strecoard in urna — O cu-
tie de otel sigilatd. Iar colo sub ochii lor
stau afisate in slove mari normele vo-
tarii, cari, stiu ei, s’ar preface in realitati
groaznice fatd de cine ar indrazni sa le
nesocotiascd. Si in seara aceleas zile —
neldsindu-se urnele umbrelor bantui-
toare ale noptii — incep a se vesti rezul-
tatele. Partidul cu mai multe voturi in
chip natural formeaza guvernul. In cazul
unei majoritati indoelnice, se recurge
doar la prerogativa suveranului, care in-
credinteaza puterea cui socoate nimerit,
ludnd sau nu avizul primului ministru
in retragere.

Sunt peste tot 615 deputati, iar bancile
incap numai vreo jumatate din acest nu-
mar; asacd doritorii de locuri sosesc din
vreme si si le ocupe. Sedintele incep



Luni, Marti, Miercuri si Joi la trei fara
un sfert, ridicandu-se la 11 noa:ptea 3
Vineri — dela ora unsprezece pana spre
patru si jumatate dupa namiezi ; foarte
rar au loc sedinte Sambata. Dupa cinci
minute de rugaciune, vin intrebariie, in-
stelate si neinstelate: intaiele, cerand un
raspuns oral din partea ministrului res-
pectiv, trebuesc depuse in seris pe biuroul
Camerei, insemnate cu un asterisc si sa&
li se lase totdeauna o zi la mijloc; d=
pildd, daca intrebarea e depusd Luni, se
tipareste Marti si Miercuri apare in or-
dinea de zi. Celorlalte intrebari fara as-
terisc 1i se pot circula raspunsurile tipa-
rite chiar a doua zi. Obiceiul intrebarilor
s’a introdus in 1821 si a luat proportii asa.
de intinse, cd-i s’a pus o limitd ;: un de-
putat n’are voe intr’aceias zi la mai mult
ca trei intrebari instelate, cirora minis-
trul cautd a le raspunde printrio formuls
tipica si scurtd — adesea un simplu ,,da“
ori ,nu”, spre a nu tine peste ora patru,
cand parlamentul se deds altor preocu-
pari, in deosebi legiferirii, trecerii com-
plicate a unui proiect cu cele trei stadii,
numite readings. Intaiul e numai un si-
mulacru — o foitd de hartie, purting tit-
lul proiectului, se depune pe biurou, din
initiativa ministrului sau oriciruia din



deputati, fira nici un amestec din par-
tea Coroanei; asa zisul Consiliu Legisla-
tiv nu existd aici. Dupa discutii si desba-
teri, amanuntit reglementate, daca pro-
iectul scapa teafar ori stirbit, ii se adauga
prescriptia: Soit baillé aux Seigneurs si
se inainteazd Camerei Lorzilor, unde, a-
vind a trece incd prin alte vami de cer-
cetare, s’ar putea alege cu ceva amenda-
mente si retrimite Camerei Comunelor
cu urmatoarele cuvinte: A cette bille a-
vecque des amendaments les Seigneurs
sont assentus. Nu rareori acest dus si in-
tors dintre Camere e fatal proectului;
daci, insd, are norocul si nu moara, ii
mai trebue, spre a deveni lege, si apro-
barea Suveranului, care se face in chip
ceremonios.

Black Rod, ipochimenul cu bagheta isi
vesteste sosirea prin cele trei batai, con-
voaca pe membrii camerei in sala de se-
dintd a Lorzilor, unde asteapta dinaintea
fronului comisarii in rosii caftane. Se
lqcliné si unul din functionari citeste
titlul proiectului, pe cénd altul rosteste
formulele sacramentale tot in vechea
franceza, deosebindu-se dupa caracterul
proiectului. Daca-i un proiect particu-
lar: Seit fait comme il est desiré; daca-i
public: Le Roy le veult; iar daca-i finan-
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ciar: ,Le Roy remercie ses bons sujets,
aecept leur benevolence et ainsi le veult;
in cazul unui refuzi: Le Roy s’avisera.

Fireste, de mult nu s’a pronuntat ui-
tima expresie. Ea reaminteste de vremea
cand regele isi amana intr’adins sanc-
tiunea, tocmindu-se oarecum, cautand
sa obtie intai ceeace el insusi pretindea
dela Camera. :

Deasupra Speakerului e o galerie pen-
tru reprezentantii presei. In ce priveste
reiatiile lor cu parlamentul, amintesc se-
dinta din 4 Aprilie 1928, in care multi
deputati s’au plans ca, afard de Times
si doua-trei alte gazete, restul nu iau
deloc In seamd ori mentioneaza foarte pe
scurt discutiile si cuvantarile Camerei.
Qai_:a mare deosebire ! Acum vreun secol
§1 Jumatate nici ca se ingaduia presei a
vorbi de aceias Camera, sedintele fiind
secrete. Vedem si aci carcteristica intre-
gului parlamentarism englez, si anume, a
f_acg concesii, a se adapta nouilor impre-
jurarl, insa treptat si fara pripa, si tot-

d_egupa cu grija de a nu se rupe firul tra-
ditiei. '
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Presa Engleza

Daca treci bucata de strada zisa Fleet
Street cu multele-i desfundaturi spre
Tamisa si-ti sar in ochi din toate partile
numele gazetelor nu se poate a nu te
uimi dezvoltarea fars seaman a presei in-
tr'o vreme relativ scurtd; caci acum trel
veacuri se traia, in bine sau in rau, si
fard gazete. Infloria pe-atunci viata de
cafenele si cluburi. Acolo se adunau
oameni de toatd ména, impartasindu-si
vg§tjle zilei, cari, duse asa prin graiu viu,
capatau adesea proportii neasteptate,
cum am zice: ,,Din tintar — armasar®.

Intr’'un rand d. Amery, fostul Ministru
al Dominiunilor, povestia la Clubul Pre-
sei din Londra, cum in tineretea sa, um-
bland prin Macedoma si luand apararea
unei Bulgaroame si-a spart umbrela de
capul unui pohtlst Turc; dupa un an
niste briganzi i-au spus privitor la acelas
intdmplare, ci doud batalioane de Turci
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au fost respinse de un singur Englez cu
un baston, si acesta era descris ca un
gigant, nespus de fioros. Cam asa se pe-
treceau lucrurile si mai de mult. Stirile,
purtate din gura in gura, crescute si im-
podobite, nascusera nevoea de a fi alese,
cernute oarecum, si redate in manuscris
pe simple foite sub titul de News-letters.

Asta-i faza dintai a gazetariei, care a
durat inca si dupace unul din patronii
ei, Nathaniel Butter, a avut idea si tipa-
riasca stirile in ce a numit el Weecklv
News la 1622. Exemplul a fost urmat si
‘de altii. Insa, dintru inceput s’a pus ga-
zetariei o stavil serioasd. Curtea de Jus-
titie cunoscutd sub numele de Star
Chamber — Camera Instelati — ajunsa
mai mult o unealtd de tiranie regeasca, a
oprit prin decret publicarea stirilor din
tari straine — decret desfiintat odats cu
Insasi Camera Instelati la 1641. In
schimb dupa doi ani s’a introdus contro-
lul tiparului, ceeace a prilejuit si fai-
moasa Areopagitica a lui Milton. Tn for-
ma unui discurs catre parlament, poetul
se ridica aci impotriva, Incatuserii seri-
sului si spune intre altele despre carti,
ca ,nu-s lucruri moarte, ci contin in a-
devar o putere de viatj tot asa de activy
casi sufletul ce le-a nascut. E aproape la
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fel sa omori un om ori o carte buna. O-
morand un om, se omoara o fiinta gan-
ditoare; dar, cine distruge o carte, dis-
truge insasi gand1rea 1mag1nea lui Dum-
nezeu. Multi oameni is doar povara pa-
mantului, ¢i o carte buna e chiar san-
gele unui spirit ales, imbalsamat si pas-
trat unei vieti dincolo de viata“. Si ast-
fel continuand, autorul Paradisului
Pierdut se avantd la una din cele mai
nobile profetii asupra libertatii cuvan-
tului — intr'un viitor indepartat, de si-
gur; ca cine s’ar fi gindit atunci la drep-
tul de a-si spune volnic si potrlvu, con-
stiintei parerlle in t1mpu1 unui razboiu
c1v11 cand vrajmasiile politice erau inte-
tite si de atita sectarism religios ? Ga-
zetele nu slujiau decit osebitelor gru-
puri opuse intr’c continua sfidare deo-
laltd ce se vadeste in chiar titlurile ciu-
date. Una isi zicea Porumbita Scotienilor,
a doua Uliul Parlamentar, alta Bufmta
Secretd; iar cel mai insemnat din stapa-
nii presei zilei, Capitanul Needham, era
el-insusi tipul aventurierilor, zvarlit la
suprafata de valurile turburi. Partizan
infocat al gloatei, ran31a regelm in Mer-
eurius Brltamcus, apoi, tarat in genun-
chi dinaintea Majestatii, deveni un rega-
list si mai infocat in Mercurius Pragma-
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ticus, pentruca din nou sa treaca de par-
tea gloatei si sa combata in ziarul, trans-
format si el in Mercurius Politicus.
Acuma, cat priveste infatisarea gaze-
telor de-atunci, intr’o carte Memoriile
Printului Rupert, autorul, Eliot Warbur-
ton, ne spune, ca multi din Cavaliers -—
un fel de garda a regelui — fiind luati
prizonieri, au inghitit News-Lettters, ti-
parite numai pentru informarea lor,
spre a nu cadea in maiinile vrajmasilor.
Inchipuiti-va asa ceva cu un ziar de as-
tazi ! Fireste, trebue s3 fi avut un for-
mat minim — o singura fila de hértie
subtire. Nu cuprindea articole de fond,
rostul acestora era indeplinit de asa zi-
sele pamflete Cine doria sa-si spue cu-
vantul in vreo chestie, scotea un pamflet
si-1 xaspandla n pubhc De asemeni gaze-
tele nu urmariau desbaterile parlamen-
tului, nici discutiile de interes obstesc,
marginindu-se la s stiri si la intdmplari de
un caracter neoblsnult straniu. Asa Ma-
rine Mercury din 1642 povesteste cu tot
seriosul de ivires, pe Tamisa 2 unui om-
peste si da numele cAtorva marinari ce-au
stat de vorba cu monstrul. Mercurius De-
metricus din 1653 ne spune intr'un rand,
ca vantul abdtuse pe tirm, lang3, Green-
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vich, pe o sirena — asa de trista cat ii
curgeau ,picaturi perlate de lacrami®.

Aceastsd trasaturda comuna ziarelor
n’ar {i deloc surprinzatoare, de s'ar lua
in vedere spiritul timpului, vadita-i in-
clinare superstitioasa.

Lumea inseta dupd minuni, li se fa-
ceau semne, tremurau nazariri in aer,
stelele cercetate de ochi stiutori desvalu-
iau taine — de unde si rostul precumpa-
nitor al astrologilor. Ii gasiai in cetati si
in taberele ostilor, dandu-si sfatul ora-
cular. Carol I, fiind inchis, consulta pe
vestitul Lilly asupra ceasului mai potri-
vit scaparii; acelas Lilly, dupd marele foc
din Londra, era chemat in Camera Co-
munelor si ldmuriascd pricina catastro-
fei pe baza calculului sau astral. Un alt
prooroc, Sclomon Eagles — cum il des-
crie Ainsworth in romanul Old St. Paul’s:
,»cu ochii mari si negri ce ardeau le o za-
natici lucire®, gol, pe cap un mangal a-
prins, sustinut de pirostii — o groaznica
aratare, batea strazile Londrei pe vremea
ciumei, indemnand multimea Ia pocain-
ta, ca sfarsitul era aproape. Pana si Elias
Ashmole, intemeietorul muzeului cu a-
celas nume din Oxford, asigura pe Sa-
muel Pepys — cum ne spune acesta din
urma in faimosul sau jurnal, il asigura
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ca ,broastele si alte insecte cad deagata
facute din cer®.

De buna sama gazetele cautau sa mul-
tumiasca credulitatea publicului, fara a
se preocupa de politica — nici macar ofi-
ciala London Gazette aparuta la 1665 si
care printr’un edict al regelui Carol al
II-lea a ramas singurs in Anglia timp de
treisprezece ani. La 1696, dupa ridicarea
cenzurii, Edward Lloyd, proprietarul unei
cafenele, a tiparit pentru clientii sai in-
teresati in cele marine o foaie cu titiul
de Lloyd News. A durat numai sase luni,
fiind totus premergatoarea lui Lloyd’s
List. Atat aceasta cit si London Gazette,
cari se continua pana astazi, apareau
numai de doua ori pe saptamana Intaia
gazeta zilnica a fost Daily Courant in
1702, cuprinzand o singura foita, din care
pagma doua complect goald: neindoios,
lasata in voea cet1tor1101 s’o umple cu
noutatile dorite sa ajunga Drietenilor din
provincie ; cealalta pagind dedea stiri,
fara comentarii, i spunea redactorul ei
In primul numar : ,cetitorii vor avea
deftul bun simt sa adauge ei insis reflec-
tiile®

Deci, afara de faptul ci Daily Courant
esia zilnic, nu aducea nimic deosebit. Alt-
fel era cazul cu ziarul lui Daniel Defoe
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peste doi ani, la 1704. Din inchisoarea
unde fusese aruncat pentru publicarea
unui pamflet satiric, romancierul a scos
Review of the Affairs of State, de format
mic bine-inteles — in care, insa, el ju-
deca in chip critic starea lucrurilor S1
imprejurarilor de-atunci, incercand o in-
raurile politicd prin gazeta. Si mal e ceva
in legatura cu Defoe.

Un ziar contimporan, The London Post
a luat s3 publice Robinson Crusoe, infa-
tisindu-l ca pe o intamplare adevarata,.
anuntand cetitorilor in slove mari ce a-
coperiau mai toata pagina intaia, ca
,minunatiile vietii acestui om intrec ori-
ce s’ar fi putut gasi in lume* ; apoi nu-
miar cu numar adauga la curiozitatea
nerabdatoare a publicului si dezvaluia in-
nainte lungile peripetii. Asa ceva nu se€
incercase inci in presi. Si, daca Robin-
son Crusoe a fost incepatorul a ce numim
astazi foileton, autorul siu a ramas in-
taiul mare jurnalist, demn si neinduple-
cat, cum el-insusi a scris :

,Cine g’ar fi hotarind a se deda tintei
primejdioase a spune adevarul, ar fi sa
proclame razboiu omenirii... De marturi-
seste crimele oamenilor puternici, aces-
tia cad asuprid-i cu mainile crude ale le-
gii; de marturiseste virtutile lor, in ca-
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zul cand le-ar avea, vulgul carteste im-
potriva-i. Tinénd in seam3 deci adeva-
rul, asteapta-se la suferinti din aman-
doud partile — atunci ar putea vorbl
fara teama; si acesta-i drumul ales de
e

Cuvintele au folosit drept moto urma-
silor jurnalisti; pe liniile trase de catre
Defoe au calcat si ei in credinta procla-
matd cu mult inainte-le, ¢ ,,Adevarul e
puternic, vecin Dumnezeirii*. Fireste, a-
cum nu putea fi tinut sub oboroc. 1zban-
da revolutiei din 1683 a starpit pe tot-
deauna cenzura, dar se iviau alte greu-
tati, alte piedici cate nascociau inclina-
rile tiranice ale unor guverne — masurl
nesocotite, pe cari au avut sa le infrun-
te gazetele dealungul vremii in treptata
lor aparitie, marginindu-ma la acele din-
trinsele ce-au supravietuit si péna
astazi:

Morning Post, 1a 1772, de un conserva-
tism viguros, tenace, ramas neclintit di-
naintea valurilor democratice, condus
catva de insusi poetul Coleridge.

Apoi la 1785 Times, vreo trei ani sub
numele de Registrar, scos la Blackfriars,
un colt londonez istoric acesta, unde
fusese o mAnastire de calugari vestita,



un teatru al lui Shakespeare si o tipo-
grafie ce a produs editia din 1716—171T
2 Bibliei. Ceva din suflul traditiei a pa-
truns negresit si e intemeetorii lui Ti-
mes, cum vedem in veghea si in grija lor
mandra fata de ziar, socotit ca un regat
aparte asupra caruia domnia dinastia lor
din tatd in fiu, numindu-se péna azi
John Walter I, John Walter al II-lea,
John Walter al ITI-lea.

Am sub ochi un Times din 7 Noembrie
1805 cu vestirea oficialda a mortii lui Nel-
son. Ce departare pana la Times din zi-
lele noastre! Numarul paginilor oricat..
ar insemna putin, ci prestigiul, faima,
greutatea-i netagaduitd — de unde? Cum
a fost atinsa? Nu prin calcule de siretenie
financiara, nu prin magulirea si degtepta-
rea instinctelor urite ale multimii. Inte-
gritatea si simtul raspunderii au ferit
dintru inceput gazeta de inrauririle par-
tidelor. Intaiul John Walter n’a pregetat
sa atace amiralitatea si fiii regelui, cand
interesele publice o cereau. A suferit in
schimb amenzi, inchisoare; ba, vazandu-l
si mai hotarat, guvernul i-a oprit depe-
sile straine; dar el a raspuns prin con-
tramasuri asa de ingenioase cat nouta-

tile apareau in Times cu mult inaintea
celor oficiale.




Sub Walter al Ii-lea in 1840 ziarul a
reusit sa desprinda firele unei uriage u-
neltiri de contrafaceri bancare la Paris,
cheltuind in acest scop mai mult ca 5.000
de lire. Recunoscatori, negustorii din
City au strans indata prin subscriptie
suma, care totus n’a fost primité.; s’au
creat din ea doud burse pentru studenti
si s’a pus o tabeld comemorativa pe una
din intrarile tipografiei ziarului.

Inire nouile trasaturi introduse de Ti-
mes ar trebui si pomenim pe corespon-
denti — speciali ori de razboi; unii ramast
vestiti ca Sir Wwilliam Howard din vre-
mea Crimeii si Henry Stephan de Blo-
witz. Cand citesti memoriile acestuia din
urma, nu stii ce sa crezi... Publicarea re-
velatiilor unui document secret, care 2
impiedecat aproape un rizboi Franco-
German la 1875; trimiterea din timp a
unui tanar la Berlin sa capete loc in
congresul din 1878, spre a-i fi de folos .
trisura-i asteptind undeva cu ferestile
deschise, pe cari aveau sd se arunce CO-
municatiile in bucitele de hartie subtiri;
tnlocuirea acestui plan cu restaurantul.
unde se duceau améandoi de-si schimbau
palariile din cuier — de Browitz luand
palaria tanarului prietin cu informatiile
ascunse in captuseald ; destainuirile a-



supra sedintelor congresului cat si Bis-
mark ramanea nedumerit si ridica fata
de masa, zicind ironic : ,Ma uit, daca
nu cumva de Blowitz e ascuns®; mai pre-
sus de toate publicarea tratatului in Ti-
mes chiar in ziua cand congresistii il
semnau la Berlin ; aventuroasa urcare
Pana la Ildiz Chiosk si convorbirea cu
Sultanul — toate par ca niste pagini
dintr’o palpitantd fictiune.

Apoi s3 nu uitadm impotrivirea lui 'Ci-
mes la taxatia publicatiunilor — masura
introdusa dupa Waterlow cu intentia fe-
Tirii maselor de propaganda radicala, dar
totodata si de lumini; gazetele fiind
Scumpe nu puteau fi cetite de oamenii
saraci. De aceea scria Times:

_»0O taxa pe noutdti e o taxd pe cunos-
tinta, o taxd pe educatie, o taxa pe ade-
var, o taxa pe opinia publicd, o taxa pe
buna ordine si guvern bun®.

Si actiunea sa fu sustinuti si intarita
de autoritatea lui Dickens in manifestul-
program al lui Daily News in 1846 pana-
ce o intreaga luptd a gazetelor laolalta
aduse desfiintarea taxei la 1855, ceeace
dadu putinta unuia Joseph Moses Levy.
strabun al Lordului Burnham de azi, sa
reduca pretul lui Daily Telegraph la un
penny si sa deschida astfel o noud faza
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presei, careia s’au adaugat curand si fe-
loasele unei alte organizatii.

James Grant, redactorul disparutei
Morning Advertiser, ne spune in The
Newspaper Press (vol. II p. 326, Londra
1871) cum s'a prezintat la dinsul intr’o
zi un domn, rugand si-i acorde cateva
minute. Era Prusian, zise. Ani de zile ser-
vise drept curier dlplomatlc pe langa
Curtile Europene, incdt se imprietenise
cu multi din lumea guvernantllor Si
credea el, ca ar fi in stare sa procure ga-
zetelor din Londra stiri telegrafice mai
51gure mai repede si mai eftin ; ca fuse
intai la Times, unde-i s’'a raspuns: ,.Ei
isi pot vedea mai bine singuri de tre-
buri. Si acum venea la el. la Grant, ca
redactor al lui Morning Advertiser, fa-
candu-i urmitoarea propunere: doua
saptamani si-i trimeata zilnic, fara plata,
comunicatii telegrafice de pe Continent,
spre a judeca el-insusi si stabili o com-
paratie. Dupa doua saptamaéni, nu nu-
mai Grant, dar si directorii celorlalte ga-
zete, cat si Times au admis oferta si ast-

fel s’a intemeiat ceeace se cheama astazi
Agentia Reuter.

Timp de vreo trei decade inlesnirea
transmiterii noutatilor, desvoltarea mij-
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loacelor technice, cresterea publicului
cetitor si realizarea rostului crescand al
reclamei, trebuiau s& aduca presa la o
rescruce serioasa, cand avem un ziar ca
Daily Mail, aparut la 1896 cu jumatate
de penny numarul.

Fundatorul sau Alfred Harmsworth,
apoi Lord Northeliffe, era un om cu multa
experienta. De tdnar lucrase in presa ;
scosese inca si alte gazete, dar nici una
cu izbanda neasteptata, unici, a lui Dai-
ly Mail — izb4nda comerciala, bine-inte-
les, datoritd mai ales metoadelor nuoi
introduse de Northeliffe.

In adevar, ziarele dintr’un timp incoa-
ce aveau o conceptie oarecare, staruiau
asupra politicei si preocuparilor de stat,
urmarind cu luare-aminte desbaterile
parlamentare si discursurile rostite de
personalitatile zilei. Acestea Northeliffe
le suprimase, reduse cu mult articolele
de fond si acoperi gazeta cu ceeace avu
el netagadultul flair sa vada, ca ar fi pla-
cand pubhculul — un pubhc in parte fe-
minin si in parte nestiutor, esit abia
dupa Legea Educatiei Obligatorii din
1870 ; si anume : zvonuri. intrigi, sport,
curiozitati, maruntisuri si lucruri de
sensatie, imitand aci, fara a-l1 intrece pe
W. T. Stead, care, ca redactor al lui Pall
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Mall, printr’o serie de articole intitulate,
The Maiden Tribute to Modern Babi-
fone 2 umplut Anglia cu rasunetul nu-
melui sau. Apoi Northcliffe, dornic a-$i
perfectiona sistemul ziaristic, a mers s1
in America, unde a intalnit pe W11§0n
Randolph Hearst, un alt magnat, ceran-
Gu-i sa-i dea pe un expert la conduce-
rea gazetei. Acesta avea intre altii si pe
William Jones, de care pe semne vrola Se
scape si de aceea spunea lui Northeliffe:

,,Pe oricare din oamenii mei poti sa-1
iei, numai pe William Jones, nu‘. Si, fi-
reste, Northcliffe tocmai pe William Jo-
nes a pus méana, de I'a transportat la
Daily Mail. Se pare ca William Jones €ra
prea american de felul sau : brusc, mor-
maia printre dinti si nu dedea buna-ziua,
incAt un tanar esit dela Oxford l'a gra-
madit odatd intr'un colt : ,,Ai sa zici bu-
ni-zina si ai sa repeti mereu panace
ti-oi porunci eu sa taci!“

Se mai povesteste, ¢d un ziarist suind
candva impreund cu Northcliffe la Car-
melite House si-a scos palaria, salutdnd
respectuos pe baiatul dela ascensor:
., Hei, ce-i asta?“ facu Lordul Northcliffe.
, M3 iau bine, maine-poiméaine poate a-
junge redactor la Daily Mail®.

Astea aratid, cad Northcliffe nu se in-
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grijia atata de calitatea scrisului cat de
raspandirea foii si cresterea influentii.
Ajutat de fratele sdu Harold Hamsworth,
Lordul Rothermere de astazi, si-a marit
intruna sfera mtreprmderﬂor. a mai
fundat unele periodice nuoi, a mai aca-
parat pe altele, pAna cind a pus stapa-
nire si pe Times, preschimbandu-l—cum
zicea lumea, intr'o editie de trei pence
a lui Daily Mail. Si oricit s’ar fi caznit el
sa risipeasca aceasta impresie, tonul ve-
chiului ziar s’a resimtit din Iinceput :
nesigur in atitudini, mai vioiu, insa de
o vioiciune ambitioasd, pripit uneori in
lansarea vestilor, cum a fost cunoscuta
telegrama ce infatisa pe ILloyd George
ludnd de guler in Consiliu pe Clemen-
ceau si pe Wilson despartindu-i. De a-
ceea, dupa moartea lui Northcliffe, cu
toate staruintele Lordului Rothermere,
s'au luat masuri a se trece Times lui
John Walter din familia intemeietorului
Si Maiorului Astor, M. P. Si inca ceva :
s’a alcatuit un comitet din Presedintele
Curtii de Casatie, Guvernatorul Bancii
Ang11e1 Presedmtele Societatii Regale si
altii, cari sa vegheze la pastrarea tradi-
t1e1 si mdependentu politice a. ]urnalulul

Dar ceeace s’a facut cu Times — mAn-
dria englezilor, socotit mai mult ca o in-
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stitutie nationald, nu s’a putut cu alte
gazete. ; :

Tendinta de comercializare, lupta din-
tre jurnalismul de opinii si jurnalismul
de simplu castig a devenit tot mai inten-
sd si o gasim luminos resfranta in pagi-
nile cartii Life, Journalism and Politics,
a lui G. A. Spender, o figura distinsa in
presa engleza. .

Cu multd parere de rau ma gandesc la
Westminster Gazette al sau. Nerabdator
asteptam ora dupd namiezi, cAnd apa-
rea pe strazile Londrei in culoarea-i ver-
de, unica — nu pentru stiri, ci mai ales
pentru articolele de fond atat de clare,
cumpdinite si convingatoare; iar autorul
lor reprezentind el-insus cea mai buna
traditie englezd de curtenie si neparti-
nire. In ajunul razboiului balcanic, cand
intreaga simpatie a publicului mergea
catre aliati, bucuros mi-a ingaduit totus
si pun un cuvant in Westminster pen-
tru Turcii oropsiti, zugraviti asa de ne-
gru chiar in larga-le insusire de tole-
ranta.
~ Acum acest Spender ne spune in me-
morii cidt de gelos era Northcliffe de
Westminster Gazette. Cum ? Atatea zia-
re ale sale, cu milioane de cetitori si toa-
te impreuna. si nu atinga nici pe departe
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autoritatea morala a lui Spender ? Nu
putea el pricepe, ca asta venia tocmai
din caracterul ei, adresindu-se unui pu-
blic restrans dar intelegitor, in pagini-
le-i verzi tremura o credinta, o idee libe-
rala, fara a fi a partidului liberal.

Deseori a cercat Northeliffe s castige
si pe Westminster Gazette, dar fara suc-
ces ; a tinut piept Spender, dar 1la urma
urmelor tot a trebuit si cedeze — dacj,
nu lui Northcliffe deadreptul, presiunii
altora. S’a retras, Westminster a fost
preschimbat in ziar de dimineats, spre
a fi curdnd inghitit de wvechiul Daily
News.

La fel s’a intdmplat si cu alte gazete,
iar de curAnd si marele Daily Te-
legraph al familiei Burnham a incaput
pe mdiinile uni trust, incat ingrijorati si
membrii Camerei Comunelor au consa-
crat parte din sedinta zilei de 4 April
1928 masurilor ce-ar fi de luat in ches-
tie ; ca abia cAteva gazete de au mai ri-
mas independente, intre cari Observer
de Duminicd, strilucit condusi de J. L.
Garvin si Manchester Guardian — pro-
brietarul ei redactor, C. P. Scott, in var-
sta inaintatd de 82 ani continua o con-
stiincioasd muncs, priceputa, cum facuse
de 57 de ani. La varsta de 73 ani, cand
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prietenii si colaboratorii i-au “prezintat
un automobil, I'a refuzat, cerandu-le o
bicicleta noua.

Mai tot restul presei e stapanit de trel
grupuri capitaliste de seama — in vede-
rea castigului, influentii ori propagandei
mai mult sau mai putin personale : Fra-
tii Berry, cu puternice interese mai ales
in mine de carbuni si fier, controleaza
vreo 22 gazete si peste 88 de periodice ;
Lordul Beavenbrook, venit din Canada
unde, facea negot intins de cherestea,
domina peste Daily Express, Sunday Ex-
press si Evening Standard; si Lordul
Rothermere, avand ca foi mai insemnate
pe Dail Mail si Weekly Dispetch.

Intre aceste firme gazetaresti se da o
lupta apriga, plastic reprezintata de cu-
noscutul caricaturist Law printr'un vas
de canibali pornit in larg, unde fiecare

: a manénce pe altul ori sa fie el-
insusi mancat.
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Cluburile Engleze

La 12 Mai 1927 admiratorii lui Dickens
au sarbatorit centenarul intaiei intruniri
a Clubului Picwick — un club imaginar,
nascocit si introdus de Dickens in Pick-
wick Papers, spre a-si rdde intre altele
de pornirea contimporanilor de a se con-
stitui in cluburi de tot felul, mai serioa-
se ori mai nazdravane, unde anume. oa-
meni isi puteau stampara vreo ambitie,
nevoe sufleteasca sau vreo meteahna.
Erau, de pilda, sublima societate a Bif-
tecurilor, ai carei membri isi pregatiau
singuri fripturile, avand drept insigne
un gratar; Mohocii, intalnindu-se noap-
tea cu scopul pradarii, marturisit in
chiar titlul, imprumutat dela un trib de
salbateci Indieni; Clubul Mughouse ce
avea de principiu calauzitor: a se bea mult
si a se bea cu oala ; Clubul excentricilor,
care intr’o tard ca Anglia nu-i curios ca
numara peste patruzeci mii de membri ;




rg=81

Clubul Mincinosilor, fara trebuintd de
lamurire ; Clubul crimelgor, membrii ca-
ruia, avoca‘gl si gazetari, nu tintiau_ sa
comitd ei-insisi crime — altele, fireste,
decit acelea ale profesiei lor — ci sa le
studieze ; Clubul bumbilor, adica al la-
cheilor si valetilor ; si asa mai departe,
cluburile continudnd a se infiinta, incat
astdzi numai in Londra sunt peste vreo
trei mii. Si, daca treci dealungul strazi-
lor Pall-Mall, St. James, Piccadilly, ai
privelistea unica in lume : cluburi se ri-
dicd de o parte si de alta in cladiri care
de care mai falnice. Negresit, aceasta
este o desvoltare tarzie a cluburilor. O-
barsia lor, inceputurile modeste, trebue
cautate in vechile taverne, ospatarii si
cafenele de odinioara.

Cunoastem exact data, cand s’a des-
chis cea dintai cafenea in Londra. La
1632 unul Edwards, care facea negof in
Turcia, aduse cu sinesi pe ragusanul
Pasqua Rosee, ca sa-i pregatiasca dimi-
neata cafeaua. Noutatea bauturii atrase
pe multi oaspeti, incit Pasqua Rosee avu
curand idea si permisiunea de a o vinde
si publicului intr'o cafenea ce-i purta
numele. Dupi patru ani un alt domn,
Farr, barbier de meserie, a deschis Cafe-
neaua Curcubeului — c5.ci avea pe firms,




un curcubeu zugravit—in murmurile de
invidie ale vecinilor, cari se plangeau, ca
bautura aceea zisa cafea ii turbura ,,cu
mirosul ei urdt”“. Dar cafeneleie au mers
inainte inmultindu-se, intampindnd o
izbanda enormd. Galagioase si pline de
rautatile, de scandalurile ce umblau
prin oras, tineau la sfat lumea pana tar-
ziu noaptea ; incat la 1674 avem ,Petitia
Femeilor impotriva cafelei, in care se
-spunea intre altele de influenta vatama-
toare a cafelei asupra barbatilor, ca-i fa-
cea tot asa de nerodnici casi desertu-
rile de unde era adusa.

Neindoios, trebue s3 fi fost la mijloc si
concurenta fata de taverne si ospataru
intre cari unele de striveche faima ca Ta-
bard-Inn, cintatd de poetul Chaucer in
veacul al paisprezecelea ; apoi The Boar
Head, Capul mistretului, legat de numne-
le mucahtulm Falstaff si mai ales The
Mermaid, unde mtalmm cel dintai club
literar, in 1603, al unui grup de scriitori,
cari se intruniau a lua masa si a grai im-
preuna. Dar, va inchipuiti, cit de pre-
tioase vor fi fost asemenea convorbiri,
cand partasi erau oameni de asa osebitd
gemahtate Ben Johnson, erudit si tinut
in masura clasicismului; William Sha-
kespeare, volnic pormndu -si sborul ima-
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ginatiei ; Francis Beaumont si John Fle-
cher, neobositi améandoi in desfasurarea
episoadelor dramatice. Deaceea si poetii
de mai tarziu s’au intors deseori cu gan-
dul spre Mermaid Tavern si-au cautat sa
recheme neasemuitul clipelor petrecute
colo de marii lor inaintasi, amintindu-si
randurile unuia din ei :

,,Ce lucruri am vazut noi la Mermaid!
Am auzit cuvinte asa de inaripate si pli-
ne de o flacara subtila !

Cam in acelas timp Ben Johnson a in-
temeiat un alt club, zis Apollo, cu rese-
dinta la Taverna Dracului, The Devil’s
Tavern. Era o legenda, cum ca St. Duns-
tan, ocrotitorul, prinsese dracul de nas
cu un cleste si-l zvarlise 'mcolo ; iar unde
cazuse acesta, se ridicase Taverna Dra-
cului. Aci pe o usa domina bustul lui A-
polon si salutul versurilor in aur:

,Bun venit tuturor cari se indreapta
spre Oracolul lui Apolon !“

Bine inteles, oracolul era odaea clubu-
lui cu o seama de reguli scrise in latine-
ste de Ben Johnson. Citez pe unele : -, Fe-
meile de caracter sa fie primite in club;
sa nu se amestece vinul ; si nu se citea-
sca poezii insipide. Insusi cAntaretul
oficial al Curtii facea parte din club, de
se infitisa la Taverna Dracului si-si de-
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clame odele, trecand astfel — cum se zi-
cea cu duh :

;Dela dracu la Curte si dela Curte la
dracu‘. '

In locul unde se afla taverna, e azi 0
banca; dar in fatd existd inca biserica
sfantulul Dunstan, care luase de nas pe
dracu. Si, daca intr’o zi de nelucru, cand
mai conteneste imbulzeala, o apuci pe
Fleet Street si te uiti cu luare aminte,
ganguri se deschid de amAandous, partlle
— inegrite si roase gangurl ducind in
curti nebanulte in asezari de alta data,
si la un loc te gasesti, nu putin surprins,
dinaintea tavernei Cheshire Cheese.
Intrarea si scara dinauntru si tavanele
joase si mesele in chip de banci, toate-s
cum erau cu veacuri inainte. Atatea ori
in ajun de anul nou am nimerit aci, as-
steptdnd neuitatul spectacol al gloatelor
de Scotieni, cari, potrivit unui vechiu obi-
ceiu, vin sa aclame cu transporturi vesele
de betie sunarea miezului noptii la Sfan-
tul Pavel; si pe multi Romani, puternici
ai zilei, ministri si deputati, i-am dus la
Cheshire Cheese, spre a simti—ceeace ne
lipseste noud — adanca evlavie fata de
trecut. Caci, oricat ai fi de strain, te in-
demni la reculegere maruntele griji in-
teresate cad, anii de mult se intorc, si

6




traesti cateva clipe in tovarasia unor oa-
meni ale caror scrise dau culoare si rost
ideal vietii. Mai presus ca toti, in buna-
tatea chipului sanatos, apare Samuel
Johnson, cel mai Englez dintre scriitori.
Anume fapte si cuvinte ale sale intra ca
podoabe pretioase in traditia lui Che-
shire Cheese. Incd, intr'un rand au batut
la Johnson acasa doua femei tinere din
provincie sa-1 consulte asupra unei con-
troverse religioase. Si le-a zis el : ,Fru-
moaselor proaste, veniti de seara la ta-
verna si vom lamuri chestia®. Altd data
s’a nascut discutia, care ar fi putut im-
proviza cel mai bun. cuplet. Unul a rostit:

1, Slyvester
Kissed your sister.

,,Bu, Sylvester,
Ti-am sarutat sora®.
Celalalt a dat replica :

I, Ben Johnson
Kised your wife.

»Eu Ben Johnson
Ti-am sarutat nevasta®.
— Asta nu rimeaza, ficu Sylvester.
— Nu, raspunse Johnson dar este ade-
varat.

La 1764 Samuel Johnson a infiintat

e

propare— e,
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ceeace s'a numit la inceput The Club si
apoi The Literary Club, tovarasie de car-
turari ce-si dau intdlnire din doua in
doua saptamam si luau masa 1mpreuna
A face parte dintr’acest club insemna un
titlu de mare cinste. Numarul membri-
lor, marginit la treizeci si cinci, cuprin-
dea intre altii pe istoricul Gibbon, pe ar-
tistul Reynolds, economistul Adam Smith,
biograful Boswell, romancierul Goldsmith
oratorul Burke, care starnise atata valva
cu Reflections on the French Revolution.
Citez in deosebi aceastd carte, fiindcd
este in legaturd cu un alt club. Inca din
1689, un grup de liber-cugetatori ce-si zi-
ceau Societatea pentru comemorarea re-
volutiei in Marea Britanie, se adunau in
fiecare an la o cina si la o predica de oca-
zie, care in 1789 fata de stirile din Franta
luase un caracter foarte solemn. Atunci
un batran inimos Richard Price, soco-
tindu-se printre ,,cetatenii lumii*, a sus-
tinut, ca datoria Englezilor e, nu numal a
se abtme dela un razboi cu Francezii, ci
a se uni cu ei, spre a impiedeca razboiul
orisiunde. Acest intdi rasunet al revolu-
t1e1 in Anglia a provocat si raspunsul de
o inflicirata elocventd a lui Burke in
cartea sa Reflections on the French Re-
volution.
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Dela un timp partea Londrei cu nu-
mele de City, unde se aflau si cluburile,
incepuse a fi tot mai putin locuita, lasata
numai negotului si bancilor; mutandu-se
lumea, s’au mutat si cluburile spre apu-
sul orasului in strazi ca Pall Mall, St. Ja-

mes, Piccadilly. Acum s’a intamplat, ca

unele cluburi au crescut atata in membri
si in cerinte, de-au pus deplina stapanire
pe cafenelele si tavernele in cari obis-
nuiau a se intalni, pastrénd adesea si
numele acestora. Asa, foarte cunoscutul
astazi White Club in James Str.,0 nu era
odata decat Casa de ciocolata a lui White;

in fata clubului Cocoa Tree, era si el Ta-
verna Cocoa Tree, pomemta de Glbbon

iar Byron, intr’'o scrisoare din 1619, adics
un an dupa izbadnda lui Childe Harold,

ne spune:

,,Am baut cu alti trei prieteni la Cocoa
Tree dela sease pand la patru, ba pana la.
cinci dlmmeata“ ’

Intre cluburile de aceasts categorie, cu
local propriu si cu intreg confortul, tre-
bue sa relevez doui, cari au avut o iniu-
rire deosebita. The Athenaeum, intemeiat
la 1830. Pastreaza in aratare ideile arhi-
tectonice scumpe timpuiui un - portic
roman-deric, deasupra caruia’ se inalts
statuea M1nerve1 cladirea de jur impre-

R




g5 e

jur reproduce friza Parthenonului —
cunoscutele procesii albe, fiind aci
sterse de fum si de ceatd. Cum
intri, la stinga, e sala de manca-
rel prlvmd spre verdele unei gradini;
peretii impodobiti cu portretele ata-
tor oameni de faima ce-au fost membrii
clubului. Sus, cit tine fatada, rafturile
bibliotecii marginite printr’o odae zisa a
tacerii. ,E sfintitd, imi spunea cineva, de
munca rodnica a multor generatii. Aci
vin si azi sa cugete si sa scrie in tihna
cativa din fruntasii culturii engleze. Ce-
13lalt, Savile Club, reprezinta mai restrans
pe literati, dintre cari unii dusi triesc to-
tus in lungul traditiei printr’anume vor-
be de spirit, glume anecdote ; inca si re-
licve : o masa ici, colo un scaun ori un
colt, unde cutare ‘'scriitor obisnuia sa se
retraga Iata, langa fereastra deschisa
catre pare, Hprbert Spencer sedea adan-
cit intr’o carte. Mai la fund cativa din
membrii tineri radeau cu hohote. Filozo-
ful ii privi urat odatd, de doud ori. fara
ca acestia sa-si stipiniasca veselia sgo-
motoasa ; apoi scoase din buzunar niste
1nstrumente de-si astupa wurechile si
merse inainte cu cititul. Rider Haggard.
autorul cunoscut al romanelor de aven-

turi, mort nu de mult, scrise in autobio-
grafia sa :
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., Intr’o zi eram in mica odae de scris din
catul intdi cu glastre de ferigi la feresti.
Curand Thomas Hardy se ivi si lud in
mAana o mare gazeta siptaménala, in care
era un lung articol asupra romanului sau
din urma. L’a citit, apoi a venit la mine
si mi-a aratat un anumit pasagiu. ,,Fru-
mos lucru de zis asupra unui om! a ex-
clamat. Bine, n’am s& scriu alte romane*
Si n’a mai scris“. Pe urma Rider Haggard
adauga cu acea melancolie adanca a ti-
neretii ramase inapoi : ,Era la Savile o
masa langa fereastra, unde un grup de
prieteni luam masa Sambetele... Cei mai
multi is morti, desi Gosse cred se mai
duce inci. Trebue sa se simta ca un fel
de monument ridicat pe atatea mormin-
te. In ultimul timp, cand m’am dus la
club, nu era nici un suflet, pe care sa-1 fi
cunoscut. Asa, simtindu-ma izolat si co-
varsit de ammtlrl mi-am trimis demi-
sia. Ci adesea, trecand prin Plccadllly,
m3a uit la masa cea pe fereastra si ma
gandesc la multe lucruri®.

Unele din cluburi numesc ele pe mem-
bri, drept cinste si rasplata unui bine ce-1
vor fi adus vietii publice ; altele te pri-
mesc dupa. cerere, nu totdeauna cu usu-
rinta. Poate sa te fi inscris de la nastere
si, dupa o lunga viatd, s nu fi avut no-

’..

b o
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rocul a patrunde. Persoanele comitetului
isi iau rolul de cerberi nemduplecat1 tre-
‘bue si te bucuri de unanimitatea votu-
rilor si atérni adesea de capritiile unuia -
ori altuia. Dous, pilde : La Travellers’
Club un candidat implinia toate condi-
tiile, propus si sustinut de membrii in-
ﬂuen’m alegerea totus a dat multe bile
negre. Cercetandu—se cazul s’a gasit im-
potriva lui faptul ca, demult cand era
haiat la scoala din Eton, fusese pedepsit
pentru cruzime fatd de soareci. La Books,
un alt club, candidatul nu era dorit. Co-
mitetul de doisprezece a votat in contra;
au esit, insa, trelsprezece bile negre —
una mai mult. Ce s’a petrecut? Batranul
servitor al clubului, care-1 cunostea pe
condidat, a strecurat o bila neagré ca nu
cumva domnul cu pricina sa fie ales.
Mapntatea cluburilor, fiind mchlsg
femeilor, n’au scapat si de aspre atacuri.
Apoi cntlca de capeteme s’a reluat si
dezvoltat in romane, adica, barbatul pe-
trece la club, uitdndu-si nevasta singura
acasd, care plictisitd inchide ochii de o-
boseald ori, si mai rau, il asteapta cu
ocari ce cresc pe masura cresterii si ore-
lor de inapoiere ; barbatul inca, avand
cine stie ce planun amoroase si alte bles-
tematu gaseste totedeauna un punct de
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sprijin si de motivare : ,Ma duc la club...
Am treburi foarte serioase la club“. O
asemenea invinuire s’a - putut inlatura,
caci femeile isi au acum si ele cluburile:
de amintit ca mai insemnate Forum Si
Lyceum Activitatea améandorora e im-
partlta n glupurl si grupulete ce se ocu-
pa fie cu poezia, fie cu muzica, ori cu alte
subiecte, prelungindu-si chiar binevoito-
rul interes si la cunoasterea tarilor
straine.

Am avut si noi la Lyceum un cerc ro-
manesc, pe care 'am inaugurat solemn si
cu numeroase discursuri; numai cat pre-
sidenta de obarsie indoelnics a dlsparut
intr’o zi si la tlmp, de n’a avut cand sa
ne compromlta Dela femei a venit si ini-
tiativa injghebarii de cluburi mixte ca

marele Overseas: orice membru din co-
lonii, domn sau doamnd, 1isi poate gisi
adapost in frumosu-i palat dand spre
Green Park.

Clubul isi are si revista lunara. Secre-
tara m’a invitat intr'un rand sa vorbesc
despre poezia populara si rar am avut un
public mai ales si mai simpatic. A plicut
pare-se conferinta, deoarece am primit

curdnd cateva randuri dela una din au-

ditoare, care-si zicea secretara Clubului
Soroptimistic si ma poftea la un prénz.

ar

.



»,Soroptimistic ! Ce sa fie ?* mi-am zis/
Nu auzisem niciodata cuvantul. Totus
m’am dus si m’am gasit astfel in capul
unei mese enorme de vreo seaizeci de fe-
mei, si numai femei, carora a trebuit sa
le tiu un logos. Drept multumita m’au
poftit si la banchetul anual de peste
dous, sute femei, cu stegulete galbene ara-
tand profesiile respective, intre cari am
notat : Proprietard de garaj, inspectoare
de puscarii, experta de giini, crescatoare
de céini, gustdtoare de ceaiu, asa mai in-
colo. Prezida stapana unei case de mode;
si smirna langa ea, la spate, un ipochi-
men in vestmlnte multicolore si nasturi
lucitori batea cand si cand pe masa cu un
ciocan de lemn si strlga de rasuna sala :
,»R0g tacere, acum iea cuvantul onorabila
cutare...

Cluburi de acestea, fara sediu aparte;
is multe ci sa nu uit pe Diletanti — o
mana, de intelectuali intorsi din Ttalia,
unde si-au format gustul, si constituiti
in club la 1734. Un scriitor al vremii spu-
nea, ca ,insusirea esentiald pentru a fi
membru era aceea de a te imbata“. O
gluma fireste. Diletantii stiau in ade-
var sa petreaca dar si sa aduca nease-
muite servicii. Au trimis in Grecia o mi-
siune arheologic3, ale cirei cercetari au




— 90 —

aicatuit doua volume sub titlul Ienian
Antiquities, urmate si de altele ce-au va-
zut lumina cu banii si ingrijirea lor.

Si cu un simtimant de recunoastere ma
gandesc, ca si William Martin Leake fa-
cea parte din Clubul Diletantilor si lor
prin urmare le vom fi datorit nu putin
pentru Researches in Greece si Travels
in Northern Greece, nepretuite lucrari
asupra Roméanilor Macedoneni. Daca
Dilentantii nu si-au cladit un palat al
lor, au strans totus o seama de tablouri
faimoase. Astazi le expun intr'o sala a
clubului St. James, care o zi pe an li se
pune in schimb la dispozitie. Atunci, de
pe unde sunt, toti Diletantii vin, se adu-
na si beau laolaltd in ammtlrea membri-
lor du51

Mai sunt si cluburi de noapte. Nu ace-
le, unde obositi internationali isi cauta
sensatii noui, unde perechile se invar-
tesc epileptic in reflexul miscarilor unei
pardosele de sticld si vazul unui ceas cu
minotarele enorme ce arata goana clipe-
lor neintrerupt si obsedant pana la des-
nadejde ; nu, sunt si altfel de cluburi :
The Gar ‘royle si The Hambone. Aci se in-
dreapta art1§tu si gazetarii sa-si mai
schimbe din ganduri. Merg pe ulicioare
dosite, pustii, prinse de grea taina ; toate
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lasd impresia ci, ajungand si trecand de
pragul intrarii, strabat pe un taram de
groaznice vitii, de neinchipuite perver-
sitati. Ci bietii oameni, cind se gasesc in
aceste cluburi, nu fac decait sa fumeze,
sa bea si sa glumiasca — poate mai pa-
catuesc si ei cu gdndul, cum pacatueste
oricare din noi, si fara chiar sa fie la
vreun club de noapte.
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Crestinismul in Anglia

Cum inaintezi spre Canterbury pe
campia bogatd in plopi, ti se arata de-
parte turnurile catedralei ; si, daca ni-
meresti Duminica ori vreo sarbatoare,
te ajunge si cantecul de clopote, slavind
oarecum mAandria oragului ce-a fost sa
ramie pana azi scaunul arhiepiscopiei
Angliei. Strabati pe o poarta de intari-
tura in ulicioarele stramte ale caror case
— dupa descrierea lui Dickens, se aplea-
ca inainte, spre a vedea parca cine trece
sub ele. Si plin e tot de marturia trecu-
tului. Aci stalpi arcuiti cresc din parau
sustindnd un zid cu trei ferestrui — ada-
postul de odinioara al calugarilor fran-
ciscani ; acolo te intampina perspectiva
venetiand a locuintelor vechi de tesatori,
oglindite in apa. Te gasesti pe neastep-
tate in largul unei curti incremenite sub
linistea ceea solemnd, caracteristica age- .
zamintelor religioase in Anglia, deoparte
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cu batranii copaci, dealta cu ruinele
prinse in verdele naturii, fara pasare, si'n
mijloc insasi maretia catedralei.

Bogatii si prinoase de aproape zece
veacuri au intrat in ridicarea ei piatra cu
piatra. Dar inceputul credintei simple ce
ardea in suflete si se inalta ca fumui de
tamae dead1eptu1 spre cer, fara trebuinta
vreunui tempiu fastuos, unde si cum s’c
cauti ? Nu e nici in preajma cladirii, nici
in launtrul ei adumbrit de vitralii —
in mormintele sculptate, in vrejurile de
ciubuce impletindu-se pe bolti, ori in
cripta normanda cu stalpii migalos §i
maestrit inflorati. Doar o bucata de zid
roman spune de lacasul intédi al inchi-
narii Sfantului Augustin si sus, indosul
altarului, un jilt de marmora ce ar fi
apartinut aceluias sfant, venit din Roma
la 597.

Cu aceste doua ramasiti incepi sa des-
prinzi capatul firului; intimplarile se
leagd, desvaluindu-se din tama depar-
tarii ca o poveste.

Fusese pe vremea lui Grigore cel Mare,
un calugar incd la Ménastirea Sfantului
Andrei pe Muntele Caelian. Odata in
Foru lui Traian il izbise neomenoasa pri-
veliste a cardurilor de baeti vanduti
drept sclav1 impreuna cu mérfuri de tot
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soiul. Trei dintrinsii erau balani—obra-
jii albi, ochii expresiv de nevinovati. Gri-
gore se opri:

— Din ce parte a lumii ?

— Din Britania.

Intaia oard pesemne auzia de aceasta
tara ; si vru sa stie, dacd erau crestini.

,,Nu, pagani 1.

Grigore ofta adanc :

,,Val ce pacat de asa luminoase fete sa
fie in mAinile diavolului!“ Mai intreba:

— De ce neam ?

— Angli...

Si, facand un joc de cuvinte, in latine-
ste angli si angeli:

,Cu drept cuvant se cheama Angli, ca
infatisarea lor e de ingeri si-ar trebu1 sa
fie tovara§1 ai ingerilor din cer“. Apoi
sfarsi: ,,Aleluia' Se va canta lauda Crea-
torului in tara lor ! -

A pornlt el-insusi in acest scop. Da.r
pe drum la pr1ns vestea alegern sale de
papa Ceeace n’'a putut el sa indeplinias-
ca, a trecut in sarcina staretulm Augus-
tm dela aceeas méndstire a Sfantului
Andrei si suitei sale de treizeci cilugari.

Au debarcat pe insula Thanet, aproa-
pe de Canterbury, unde stapania Ethel-
bert, regele Kentului. Acesta, temator de
ceva farmece, le-a dat intédlnire in aer

7
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liber si, ascultandu-i, a raspuns cu grija
ferelii de pripa ce caracterizeaza traditia
locului :

»yErumoase-s cuvintele si fagaduelile
voastre ; insa, fiinded sunt noui si in-
doelnice, nu le pot primi, si lasa parasirii
datinile urmate atata vreme de neamul
meu Anglo-Saxon.

Totus i-a poftit la Canterbury, inga-
duindu-le sa predice. Si-au purces ei cu
totii, de-au intrat cu alaiu in Canter-
bury; inainte-le o cruce uriasd de argint
si un chip al lui Christos p1ctat si aurit
dupa obiceiul vremii, cantand in cor o li-
tanie.

S’a intamplat pe urma, ca Bertha, so-
tia lui Ethelbert, sa fie crestina, din vita
regeasca a lui Clovis.

Prin indemnurile ei a primit si Ethel-
bert botezul in capela Sfantului Martin
de peste zidurile cetatii, care diinueste
si azi joasa si umila intre morminte.

Stand colo pe o banea, ti se infatisea-
za catedrala in toatd stralucirea-i impu-
natoare si fara voe iti trimiti gindul
inapoi cu cincisprezece veacuri, cand in
locul ei se infiripa deabia imboldul cre-
dintei ce avea s’o ridice.

Acum cativa ani, cu prilejul congresu-
lui de apropierea bisericilor in Londra, la
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care peste trei sute de episcopi au luat
parte, arhleplscopul din Canterbury,
cheméndu-i in cuprmsul catedralei, le-a
spus, ca din temeiul ei rasare un covar-
sitor indemn la unire. Ca sfantul Augu-
stin aduse aci in adevir pentlu toti una
si aceeas solie de iubire si de méangaioasa
nade]de in viata deap01 inaintea fara-
mitirii si intunecarii credintii sub noia-
nul de maruntlﬂurl dogmatlce purcedand
cu tact in rostu-i de convertire, dupa
inteleptele randuri ale Papii Grigore :
,Mintilor greoaie si aspre li-i cu nepu-

tinta sa-si lase deodats, obiceiurile vechi;

cine vrea sd atingd locul cel mai inalt,
trebue sa urce treptat si fara sarituri®.
Iar cAt priveste atitudinea paganilor
fata de religia noua ce li se pretmdea
s'o imbratiseze, avem o pildd neasemui-
ta de poezie si nedumerire dinaintea mi-
sterului existentei in cuvintele rostite de
sfetnicul regelui Edwin al Northumbriei:
,Viata omului pe paméant, O Rege, mi
se pare in comparatie cu vremea necu-
noscutad noua ca sborul iute al unei vrabii
prin casa unde Majestatea Voastra sta
la mas3 iarna, cdnd focul palpiie in mij-
loc si-i calda incéperea iar furtunile
plou si zapezu bantuie in afara. Vrabia,
sburdnd aci pe o usad induntru si indata
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pe alta dincolo ; cat sta inauntru, e sca-
patd de vijelia iernatica ; insd, dupa o
scurtd duratd de vreme frumoasa, iti
piere ea din vedere, trecand iaras din
iarna in iarna. Astfel aceasta viata a o-
mului apare putin timp, dar ce va sa fie
ori ce fuse inainte, nu stim nimic. De
aceea, daca asta nuoa doctrine ne spune
ceva mai sigur, imi pare drept ca meri-
ta sa fie urmata‘.

Regele Edwin s’a si crestinat curand.
Misionarii si-au intins mai zelosi sfera de
actiune ; dar intre dansii s’a ivit o ne-
intelegere privitoare la suprematie: ce
anume oras avea Ssa ramae metropola
crestinismului — Canterbury, reprezen-
tand pe Roma sau York, pe migcarea
celtica ?! Chestia supusid unei desbateri,
Oswy, un alt rege al Northumbriei, a re-
zolvat-o printr’'un argument foarte ho-
tarator. Afland ca Sfantul Pefru era de
partea Romei, a spus: ,Nu ma duc eu
impotriva aceluia ce tine cheile raiului,
de teama ca, ajuns la poarta, nu gasesc
pe nimeni sa-mi deschida‘“.

Dupa moartea Sfantului Augustin a-
vem pe Theodor ca cel mai de seama in-
tre succesorii apropiati. Originar din Tar-
sus, Cilicia, varsat in greceste si lati-
neste, a venit in Canterbury la 669, im-
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preuns cu prietenul sau Hadrian, car-
turar si el, sd inoiascd vechiul contact
cu civilizatia mediteraniana, intrerupt
prin navala Saxonilor. A infiintat ala-
turi de biserica o inaltd scoald umanista.
Inrauririi sale datoram suflul rodnic de
cercetari patruns in méanastiri ca acele
din York si Jarrow care ne-a dat pe Be-
de — venerabilul Bede, cum 1i spun En-
glezii, autorul intéiei, bogate in infor-
maftii, istorii eclesiastice.

Insa, din felurite pricini, inclinarile
studioase au inceput a scadea dintr’un
timp ; in locu-le ambitii de stapanire lu-
measca s’au incuibat in capeteniile bi-
sericesti, culmindnd in persoana lui
Thomas Becket. Prieten si om de incre-
dere al lui Enric al II-lea, numit de a-
cesta arhiepiscop la 1162, curand ii sa
pus deacurmezisul. Framéantarea surda
pentru autoritate dintre Stat si Biserica
s’a dat acum pe fatd. O seama de nele-
giuiri s’au comis din partea clericilor.
'Qui aveau sa raspunda ? Becket a sus-
tinut raspicat: ,,Un laic nu poate fi ju-
decatorul unui preot al lui Dumnezeu®.
_ Regele atunci, ludnd de temeiu obice-
iurile paméntului cu privire la regula-
rea raporturilor dintre Coroana si Bise-
Tica, le-a fixat intr'un act — Constitu-
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tions of Claredon — pe care, dupa multe
sovairi Becket 1-a pr1m1t spre a-1 respin-
ge apoi si mai agresiv. Intr’o clipa de
nestapanita manie, regele, aflator in
Normandia, a lasat sa-i scape cuvintele :
,,Cat este de nenorocit, ca starue in ju-
ru-i atatia marsavi si ca nu se afla ni-
meni si-i rizbune insultele!* Indats, pa-
tru din cavalerii sai au si pornit la Can-
terbury, de-au macelarit pe Becket in ca-
tedrala, unde-i zice. azi Martirodromul.
Isprava cumplitd a starnit o furtuna in
public — proteste nesfarsite, cazand mai
ales pe seama rege1u1 Desi a negat el in
graiu si in scris orice 1nten1;1e de a fi
vroit moartea arhiepiscopului, dupa un
an, la 12 Iulie 1174, a trebuit sa apara la
poarta Canterburylui: a descalecat, si-a
pus vestmant smerit de 14na si desculf,
sdngerandu-i picioarele pe drum, a luat-o
spre catedrala. Intai la piatra unde ca- .
zuse trupul arhiepiscopului s’a oprit si a
sarutat-o; a trecut apoi la morméntul
din cripta si acolo s’a lasat a fi biciuit de
toti clericii stransi imprejur — cinci lo-
vituri de fiece episcop si staret, si trei de
fiece calugar.

Aceasta pocamta dureroasi a regelui
se pare ca n’a 1mpacat pe Becket. Din
lumea-i cereasca, spre a-si vadi si mat
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mult puterea, prinse a face tot soiul de
lecuiri miraculoase. Umbra lui cobora,
miscandu-se ;de colo-colo in catedrala;
isi lasa conturul si pe unul din stalpii
criptei ; se amesteca in certurile dinaun-
trul Bisericii ; se arata in visurile slujito-
rilor ei, aci sfatuind, aci amenintand —
odatd chiar si cu o sabie stralucitoare in
mani si vorbi unui calugdr: ,Vezi ce-i
scris pe sabie ! Si calugarul ceti tare cu-
vintele : , Asta-i sabia binecuvantatului
Apostol Petre !“

Asemenea bazaconii umblau atunci in
public, se soptiau cu infiorarea de minu-
natii si deschideau calea pelerinilor de
pretutindeni. In cete fara numar; se
-vad tocite pana azi treptele scarii ce ur-
ca spre Capela Trinitatii, unde zaceau
Inoagtele lui Becket, in cosciug de aur,
inconjurat de nepretuite danii. Ce prive-
liste de nespusa exaltare vor fi infatisat
pelerinii inchinatori! Oarecare palida
impresie culegem din poetul Chaucer,
care ne spune in Canterbury Tales, cum
a purces el-insusi din Londra cu vreo
treizeci de alti pelerini, ingdnandu-si
popasurile drumului cu numeroase pPo-
vesti ce aruncd lumina asupra spiritului
vremii. Din trasiturile de ironie ce im-
braci unele tipuri: cilugirul solemn in




— 104 —

tinuta, dar stricat si mucalit ; altul de-
dat mai mult vanatului decit bisericii ;
al treilea cu traista plina de indulgente,
castigand si din felurite relicve ce le
poarts. su sinesi — o panza presupusa a
fi valul Sfintei Marii, o farAma din sigi-
liul Sfantului Petru, citeva oase de porc
intr'o sticla — reese ca tagma caluga-
reasca scazuse mult in ochii publicului.
Inca inainte de uciderea lui Becket ce
a marit prestigiul abuziv al clericilor,
gasim intr'o carte, Speculum Eclesiae, a
lui Geraldus Cambrensis, urmatoarele:
Cand regele Emeric al II-lea se intorcea
odatd dela vanat, se pomeni cu staretul
si calugarii Sfantului Swithin din Win-
chester cazandu-i in genunch1 si 1mplo-
randu-1 cu lacrami sa-i scape de episcop,
care vroia sa le taie trei din cele trei-
sprezece feluri de méancari ia cina. »Pe
Dumnezeul meu, facu regele, uitati-va la
acesti calugarl' Socotiam dupa striga-
tele lor c3 le-ar fi ars manastirea ; ce‘md
iata ce poveste ! Duci-se pustiei episco-
pul, dacd nu le reduce. la trei feluri,
- de cari-s si eu multumit la masa-mi re-
geasca‘.

Atat aiurea, cat si la manastirea din
Canterbury, al carei loc il insemneazi
azi ramasiti de singuratice colonade, e-
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rau neintrecute ospete sibaritice. Ecouri
turburi de-atunci starue inca in traditie.
Asa, in fundul trecatoarei boltite Dark
Entry — dupa spusele din Ingoldsby Le-
gends — traia pe vremea lui Enric al
VIII lea un canonic. Voios si rumen la
fatd, o ducea struna cu pofta i, multu-
mit de bucatele si prajiturile jupanesei
Nelly Cook. Plicutd foc aceastd Nelly
Cook ; modestd altminteri, ochii plecati;
totus isi zicea lumea : ,,Ce treaba are ca-
nonicul cu astfel de ]upaneasa 1% In-
tr'o zi apoi, iatd ca sosi la casi-i o tana-
ra doamna :

— Bun venit, scumpa nepoata !

— Multumim, unchiule draga !

Canonicul o sirutd pe buze. Si-i ra-
deau ochii femeii. Ci jupineasa cauta
plems la dansii. Pareau nu tocmai rude
si mai mult decat prieteni. Saptamam
1nt1eg1 ei petreceau acum si beau vinuri
alese ; canonicul sorbindu-i glasul ce-i
zicea dulce cintece de lume. Iar Nelly
dadea din cap si 'n patul tinerei ascun-
dea un vatraiu si un cleste, cari nemis-
cate stau colo noapte dupa noapte —
semn ca femeea nu dormia in patul el

Si candva, noaptea, auzind Nelly ra-
sete in iatacul canonicului, se uita pe
gaura cheii. Ce va fi vazut induntru, nu
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se stie ; dar a doua zi, Vineri, le puse ceva
in praptura ca amand01 canonic si femee
se 1sprav1ra Nici Nelly nu se mai vazu
nicderi ; vaete s’ar fi auzit de sub o les-
pede la Dark Entry, unde mai tarziu
s’ar fi gasit si scheletul omoratoarei. Du-
hul ei bantuie aci in serile de Vineri, si
nu e bine sa’te apropii ; o rece suflare o-
travita te duce la pieire. ‘
In huzurul decaderii lor ajunsesera
clericii la o viatd aparte, membri ai unei
corporatii 1nternat1ona1e caci asta era
de fapt Biserica sub atarnarea Papii.
Nu-si mai dau osteneala cu trebile Parla-
mentulul, constituindu-si adunari ose-
bite cu numele de Convocatii, desi multi
ocupau si demnitati mari in stat unii
chiar cancelarl ca Sudbury si Wolspy
Pe acesta din urma l-a 1ndepartat in-
tr’un timp Enric al VIII-lea, care, folo-
sind prilejul divortului sau, a cautat sa
scape de amestecul Papii. Intdi in Con-
vicatii si apoi in Parlament a trecut o
masura ce-l investia si cu suprematla
bisericeascd in Anglia. Cancelarul sau
Thomas More, vestitul autor al Utopiei,
s’ar fi impotrivit. Aruncat in pusciria
Turnului Londrei, s’a gé,sit unul Rich,
procuror general, care sa aducd marturia
unei conversatii ce-ar fi avut-o cu dan-
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sul ; cica, vorbind de anume lucruri ce
nu le-ar putea sivarsi Parlamentul,
Thomas More ar fi raspuns:

,Nici c& poate Parlamentul sa, faca pe
rege capetenia suprema a Bisericii“, pe
temeiul caror cuvinte a fost osandit.
Desi riaspunzator de moartea lui Thomas
More, regele isi insusise nu putin din
ideile acestuia si ale lui Erasmus — idei
ce nu se impacau de fel cu superstitia si
ingelsiciunea bisericeascd, si puteau fi
totodatd exploatate in favoarea Coroa-
nei. Intorcandu-si ochii la Canterbury
si la cate se petreceau acolo, pe acelas
Becket, ajuns un martir si un sfant de
zeloass adorare a multimilor, Enric al
VIII-lea l-a invinuit acum de tradare si
1-a dat judecitii. Fireste, bietul om, du-
pa trei sute saizeci si patru ani de odih-
na vesnica, nu s’'a incumetat a se infa-
tisa la aparare.

Si, deoarece nu putea fi omorat a doua
oard, i-au luat moastele si le-au risipit
in vant. Si-au ridicat ofrandele dimpre-
jur — intregi carute de nestimate, aura-
rii si scumpeturi, de se minunau toti
vazandu-le esite pe poarta catedralel.
Indraznete masuri, necrutatoare! Fie
cit de aspru judecate, ele au pregatit
neindoios organizatia de azi in Anglia
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ce lasd deplind libertate Bisericii, drep-
tul oranduirii proprii; ingadue desvol-
tarea oricaror secte, credinti si nazdra-
vanii religioase, dar sub privegherea si
in cadrul autoritatii statului.



MEMORIILE
VICONTELUI GREY




Memoriile Vicontelui Grey

N’am avut cinstea sa cunosc pe vicon-
tele Grey, cat a fost ministru al aface-
rilor straine; dar mult regretatul Misu
care stia si pretuiascd oamenii, mi-a
marturisit : , B un adevarat gentleman
Aceastd judecatd mi-a fost intarita si de
altii, relevindu-se intre insusiri o pI‘Obl—
tate indscuta ce surprindea prin firescul
ei. In rostu-i inalt, adesea precumpam-
tor, multi ar fi asteptat sa-1 vada inar-
mat cu platosa 1nse1ac1un11 de care ei
insii se folosiau; incat ramaneau nedu-
mer1t1 anevoe puteau sa-1 inteleaga,
necum sa 1mparta51asca si credmta sa,
¢a minciuna — fie si in relatule dlplo-
matice, se razbund mai la urma.

Stnnd acestea, cu nerabdare am des-
chis cartea Vicontelui Grey, aparuta in
doua mari volume, sub titlul Twenty-
Five Years 1892—1916.

Cum citesti, pagini de pagina iti des-
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valuie personalitatea omului de cinste,
atat prin stilul masurat, ferit de artifi-
cialitati, cat mai ales prin felul obiectiv
de a se privi pe sinesi : nu invinueste, ci
cautd si lamuriasca, sa desprinda firele
numeroase, grozav de incalcite, cate au
dus la isbucnirea razboiului. Inca si u-
nele neajunsuri proprii nu le ascunde,
le proecteazi intr'o lumina sfioasa de
humor ; bundoara, cdnd la un consiliu
de ministri la Paris, a trebuit sa cuvan-
teze intr’o frantuzeasca ce n’o stapania
deajuns, va fi pronuntat-o in asa mod,
ci Lloyd George, necunoscator al aceleiasi
limbi, i-a spus: ,,$tii, frantuzeasca ta
este singura frantuzeasca, pe care am
putut-o intelege®. Dar te impresioneaza
indeosebi iubirea-i de natura, de acele
simple bucurii la indeméana tuturor . ale
cerului, verdetii, pasarilor. In fiece Sam-
pata, lasand usurat sarcinile ministeru-
lui, Vicontele Grey o pornia in zori la
casuta-i de tard. Si unul din pacatele sa-
varsite de Abdul Hamid e ca i-a stricat
odatd aceastd plicere mai ravnita la sfar-
situl sdptéménii; starnise oarecum pe
neasteptate un ultimatum din partea
Angliei, silind pe reprezentantul ei dela
Externe sa astepte raspunsul, care, po-
trivit naravului turcese, trebuia sa vie in
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ultima zi, Duminica 13 Mai, ce-ar fi fost
sa fie inchinatd multumirii contempla-
tive a unei paduri, cum adauga el insusi:
, O padure intreaga de fagi, copacil
stand aparte, trunchiurile cenusii cres-
teau drept si neted dela pamant. Sus,
deasupra capului, cracile se Iimpreu-
nau intr'un baldachin; cerul albastru
abia vazut ici-colo, soarele prefirat intre
foile tinere, verzui; o boare miscandu-le
in rastimpuri, foarte domol — aceasta
era vedenia cunoscutd mie din an in an*
Ce liniste plina de incéntari, liber, din
prisos daruite oricui le-ar vroi si ce con-
trast fatd cu sbuciumul nesabuit ome-
nesc, pormt s’o tulbure in fiece chpa'
Ca, negres1t ura si intrecerile vrajma-
sesti dintre semeni, casi dintre natii,
arunca o ceata asupra frumusetii, ne
furd soarele dinaintea ochilor. Un ase-
menea, simtaméant, deseori incercat, va fi
nascut la Vicontele Grey stradania de
potolire a neintelegerilor intr’o lume ca
aceea banuitoare, otravita, zacausd, in
care — dupa vorba lui: ,,Nu 1 greu a\
spune adevarul, greul e si fii crezut®.’
Rand pe rand si-a pus el influenta si
taria convingerii in cumpana pacii a-
menintate cu Algeciras, Agadir, Bosnia

8
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si Herzegovina si apoi Balcanii, unde,
dacd n’a putut opri focul, a izbutit ma-
car sa-1 tie locului ; si, daca delegatii bi-
ruitorilor crestini, veniti la St. James sa
negocieze, ar fi ascultat de sfaturile sale,
nu s’ar fi ajuns nici la Tratatul din Bu-
curesti, avand in el ,samanta unei vii-
toare tulburari neinliturate”. Caci pu-
tin dupa aceea s'a si ivit criza cu Alba-
nia, inlaturata din fericire, printr'o con-
ferintd, pe care Vicontele Grey a propu-
s-0 iards inaintea deslantuirii marei ca-
tastrofe ; atunci insa zadarnic: ca in
tragediile antice Pacea s’a opintit din
greu, sprea fi rapusa la urms de fata-
litate. Si amaraciunea protagonistului
s’ar putea ghici in cuvintele ce le auzise
un prieten rostindu-le, cum sta la ferea-
stra ministerului, iar jos lumini clipiau

in amurgul patruns de suflul razboiulul: -

,,Se sting lampile in toata Europa ; nu
le-om mai vedea aprinse in timpul vietil
noastre®.

Urmeazs, apoi peripetiile diplomatice
in rénd cu fluctuatiile armelor, mai ales
demersurile pe 14ng3 tarile neutre. Ce s’a
petrecut in Grecia ? Cum de n’a putut fi
stapanita Bulgaria ? Si Turcia? Intro
comunicare oficiald citre ministrul En-
glez in Serbia, datata 20 Tulie 1915, citim:
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,De-ar pérea, acum, ori in viitorul a-
proplat ca s’ar putea obtine cooperatla
Bulgarlel sau Romaniei cu conditia ca sa
ramée Serbia dupa razboiu cu aspira-
tiile ei pentru Bosnia si Herzegovina si
cu larg acces in Adriatica, pozitia stra-
tegica a capitalei mult intarita si situa-
tia generald de tot superioara aceleia
cand fusese atacatd de Austria, cred ca
ar fi culmea imprudentii si foarte ne-
cuminte din partea Serbiei s& refuze
Aliatilor consimtamantul de a face con-
cesii rezonabile Bulgariei sau Romaniei
in schimbul coperatiei lor.

Intr’o alta comunicare, cu opt zile mai
tarziu, citre ministrul Englez din Sofia:

»2Guvernul roman e doritor sa intre
intr’o intelegere politicd, dar nu se poate
lega sa participe in lupta la o data fixa
si timpurie, in vederea situatiei militare
de astazi. Cerinta pare indreptatita, si
guvernul Majestatii Sale indeamna gu-
vernul rusesc sa intre in o asemenea
intelegere politica. Pretentia RomAniei
asupra hotarului Prut-Tisa ar fi recu-
noscuta, pe cand ea, ne-am astepta ca,
intre altele sa multumiasca dorintele
Bulgariei in Dobrogea si sa discute com-
blnatu militare. Ci sa nu se uite, ca-i de
insemnitate si se tie pregatirile mili-
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tare ale Romaniei cat de secrete fata de
vrajmasii nostri, si de aceea orice propu-
nere Bulgariei n’ar putea fi decat ipote-
ticd in forma®.

Referindu-se la acelas an, dupace a-
rats ci Roménia ar fi pornit in razboi
odatd cu Italia, de n’ar fi avut loc infran-
gerile rusesti in Galitia, vicontele Grey
continua :

,Intr'o zi, vara, ministrul Romaniei a
venit sa-mi spue ca, dupa idea guvernu-
lui siu, nu era fara primejdie pentru Ro-
mania s fixeze o datd anume, Spre a
merge cu Aliatii. Asta, era asa de adeva-
rat si neputinta noastra de a ajuta Ro-
ménia in caz cand ar fi intampinat.
greutati, asa de complectd, ca n'am facut

~

alta decAt si aprob. Nici ca puteam sa

A

reprosez Romaniei pentru hotarirea ei,
cu atat mai putin s8, incerc a o schimba
in fata imprejurarilor®.

Si mai departe, la 22 Septembrie, mi-
ministrului Englez din Bucuresti:

_Mobilizarea in Bulgaria face urgenta.

consideratia unei fintelegeri defensive
intre Roméania, Serbia si Grecia. Intrea-
ba pe d. Bratianu in particular, si-mi
dee parerile sale intr’astd chestie. Fara
oarecare intelegere intre aceste trei state
va fi un risc mare de confuzie deplina in

Balcani...
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Am citat lucruri, cari ne privesc dea-
dreptul. Dar mai presus de cele povestite,
cartea ne aduce si o invatatura, izvorata
cum este din sufletul unuia de recunos-
cutd buni-credintd, anume ca, judecand
spiritul intreg din Europa, era dat napas-
tuirii s& ne ajunga. Si, cat va ddinui ace-
ias neincredere intre popoare, cat sigu-
ranta fieciruia se va intemeia pe inar-
mari ce intretin vie teama deolalta, nu
vom fi crutati, scorpia razboiului ne va
lgnji drept in fatd, crunt, hidos si sfida-

I'7



SMARANDA —
, CLASICISMUL si STANLEY
BALDWIN



Smaranda. — Clasicismul

si Stanley Baldwin.

Atasat militar al Angliei in Bucuresti
pe vremea razboiului fuse colonelul
Thompson. Mai tarziu, cand veni la, car-
ma, partidul Muncii, in care si el era ins-
cris, i se dadu titlul de lord si postul de
ministru al aviatiei. In aceasta calitate
l-am auzit odatd, prin clinchetul de cupe
al unui ospat mai mult sau mai putin ofi-
cial, spunand, ca mai are ambitia sa de-
vie autor, ceeace s’a intamplat prin pu-
blicarea Smarandei. E o carte de amintiri
si de impresii, privind in chip deosebit
Romania. Dintru inceput lordul Thomp-
son marturiseste, cd sportul nostru na-
tional e de a face dragoste; si, bineinteles,
spre a se potrivi obiceiului pamantului,
s'a indragit si el de o Romanca. I-a rasa-
rit odata ca o vedenie sub lampile Pala-
tului Cotroceni, cu rochia neagra de cati-
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fea si cu niste smarangde grele, de unde
si titlul cartii. A cerut apoi §’0 CUNOASCa.
Si, cum uner pasari pe vremea iubirii 1
se harazesc straluciri noui in glas si in
pene, tot astfel si autorul Smarandei ca-
pata mladieri de stil colorate, cand vrea
sa-i descrie frumusetea :

. Pleoapele, zice el, ii sunt cam plecate,
genele neasemuit de lungi si de negre a-
tarna ca niste craci de salcii pe un lac“...

Fireste, in primele clipe turburarea
nu-l ingadue si-i poata baga de seama
ochii, dar nu intarzie a ne lamuri, ca-s
caprui si ca posesoarea lor oricum ar
privi si oricum ar sta, pe un jilt ori pe un
colt, de divan, e ca, o floare, mai de graba
o orchidee. In asemenea imprejurari nu-i
de fel ciudat, cd ne vorbeste mereu de
Smaranda, de belsugul parfumurilor ce-i
aduce in dar, de plimbarile impreuna
prin linistea aleelor, de vizitele nume-
roase la castelul ei, de o romanta noctur-
n5 dubioasd, petrecutd acolo, in tovara-
sia incd a unui profesor, a unui poet bas-
tinas si & unei vaduve cu chipul ,,angelic-
virginal sugerand virtuti adesea neexis-
tente” — toate lucruri scumpe lordu-
lui, dar prea intime pentru cititori. Dea-
ceea sa trec mai bine la momentele de
rigaz, cind autorul isi aminteste, ca mai
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are si alt rost decat acela de curtezan. Si
atunci arunca in treacat observatiile :
,Taranii sunt orientali fara s'o stie si
membri ai religiei ortodoxe fara s’o do-
riascd’; iar cei din patura noastra de sus
,,prea cosmopoliti pentru a fi buni ceta-
teni“. Cu data de 18 August 1915, in- .
seamna : ,,Conventia s’a iscalit. Cu cei-
lalti atasati militari m’am dus acasa la
primul ministru la pranz. Mi-a cerut sa
iscalesc intai si a zis, ca s'a lasab in mai-
nile noastre in credinta ca fagaduelile
privitoare la munitiuni se vor tine. In-
traceias zi, iesind pe strazi si cu mintea
la conventia incheiata, vorbii atasatului
militar Francez, care ma insotia: ,,Ma,
simt ca un asasin naimit“; celalalt ras-
punse: ,,Asa ma simt si eu”.

Ca multe cirti despre razboi, autorul
infatiseaza, lucrurile savarsindu-se — O-
datd ce s'au sivarsit — dupd cugetul si
prevederea sa. Dovezi nu aduce. Sa-1 cred
oare pe cuvant? As face-o, daca, luand
seama celor de mai sus, nu mi-as aduce
aminte cuvintele lui Shakespeare din
Midsummer Night’s Dream, c3 indragos-
titii deopotriva cu zanatecii si cu poetii
sunt plini numai de imaginatie.
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Muiti ocameni de stat ai Angliei, iesitl
dela universitati ca cele din Oxford $!
Cambridge cu vechi temeiuri clasice, au
pastrat toata viata , in legatura cu stu-
diile tineretii, vadite preocupari intelec-
tuale. Fara a vorbi de trecut, destul sa
pomenesc de Balfour si de Asquith. Ca
fruntasi ai doud grupari politice osebite
au deschis odatd in Camera Comunelor
desbaterile asupra unei controverse si,
cand partizanii din amandoud partile s€
razboiau aprins, desi in cel mai bun stil
parlamentar, atat Balfour, cat si Asguith
s'au furisat pe stradd si brat la brat au
pornit la club s discute in liniste o ches-
tie de filozofie greceasca. Si astfel, fara
<3, dea uitarii trebile publice, au cautat
adesea o scapare in regiunile senine ale
gandiril si din reculegerile lor au izvorat
carti, pe rostul carora ei au pus mai mult
pret decit pe izbanzile politicei obisnuite.

Primul ministru Stanley Baldwin vine
s3 intariasca aceastd traditie, desi
in chip neasteptat. Subliniez inadins cu-
vantul, deoarece, cand luase ocirmuirea.
toti il socotiau ca pe un om: simplu de a-
faceri, practic si cinstit, fara predilectii
carturaresti. Dar veste catva timp Aso-
ciatia Clasica il pofti sa prezideze 0 intru-
nire anuald si-i dadu prilejul sa surprin-
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da si sa farmece publicul mare englez toc-
mai prin insusirile ce nu-i se banuisera.
Cuvantarea tinuta atunci e cuprinsa in
volumul de curand aparut in On England,
revelandu-ne pe un Stanley Baldwin a-
danc stapénit de frumusetile productii-
lor antice. El insus ne spune, cumm la in-
trarea-i dintdi in parlament, dupa larma
si sila oratoriei de alegeri, simtia in fiece
cears nevoea unei lecuirl morale prin ci-
tiri din Odisea, Eneida si Odele lui Hora-
tiu. Apoi, aratand ce anume si-a putub
insusi cu netagaduit folos din literaturile
clasice si ridicAndu-se la unele idei mal
generale, gaseste cs taria caracterului
roman sta in cuvintele pietas sl gravitas.
Ele-s temeiul si imboldul unui patrio-
tism, care a tinut sus torta, in ceeace s’ar
asemui cu 0 mareatd cursa eroica :

,Din cati au precedat Romei, din cati
j-zu urmat, nimeni n’a gonit asa depar-
te, nimeni asa de sigur. Si cand si-a a-
juns telul, torta trecu intr’alte maini,
cari au dus-o inainte potrivit cu indem-
nul si puterea dintrinsii, panice dupé
multe veacuri ni s'a trecut noua*...

In spusele primului ministru strabate
un simt inalt de perspectiva istorica. fi-
ind tot odatd o recunoastere si un in-
demn; pentriica generatiile ce se vOT nas-
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te intr'un viitor departat s3 poatd maér-
turisi despre noi ceeace cu smeritd ad-
miratie marturisim si noi astazi despre
Greci si Romani — cazuti pieirii si unii si
altii, si de cat amar de vreme ! Si totus
peste noianul secolelor auzim incd ecoul
trecerii lor prin lume — fie chiar intr’'un
rand intamplator de inscriptie latina ori
intr'un singur vers de Euripides, atin-
gandu-ne coardele sufletesti cu adaosul
acela de solemnitate al unor glasuri ce-au
ras casi noi de aceleasi bucurii si-au
plans de aceleasi tristeti, si s’au stins di-
naintea acelorasi taine ale sfarsitulul.
Pentru ilustrarea acestei idei Baldwin
aduce un stralucit pasaj de cuvinte sim-
ple, ce tremurd totus in flacara unei e-
motii proprii, miscatoare :

., Mi-aduc aminte, cu multi ani inain-
te, stAnd pe terasa unei vile frumoase
langa Florenta. Era o seara de Septem-
brie si in jos valea se transfigurase sub
lungile raze piezise ale soarelui in as-
fintire. S1 am quzit atunci un clopot, cum
nu mai fusese nici cand pe pamant, sau
pe mare, un clopot a cirui fiece vibra-
tie gasia un rasunet inlduntrul sufletu-
lui meu. Am zis amfitrioanei mele : ,,A-
cesta-i cel mai frumos clopot ce l-am
quzit vreodata‘. Raspunse: ,Da, e un
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clopot englezesc”. Si asa era. Generatii
intregi, sunetu-i batuse deasupra cam-
piilor engleze, dand orele de lucru si de
rugd norodului englez, de pe turnul u-
nei manastiri engleze ; si veni apoi Re-
forma, si vreun Italian destept cumpa-
rase clopotul a carui menire se implinise
colo, si-1 trimise in Valea Arnului, unde
dupa trecere de patru veacuri a rasco-
lit inima unui Englez ratacitor si 1-a fa-
cut s3 doriasca de-acasa‘.




O CARTE
ASUPRA TREBIZONDEI



O Carte asupra Trebizondei

Unul din profunzii cunoscatori ai Le-
vantului medieval, William Miller, a
publicat o carte: Trebizonda, Cel din Ur-
ma Imperiu Grecese, a carui istorie, fi-
ind oarecum un capitol din cea bizanti-
na, ne-ar privi mai de-aproape; dar 0
semnalez si pentru faptul, ca nu putin
din cuprinsul ei se intemeiaza pe cerce-
tarile profesorului N. Iorga. Iar si iar au-
torul, cu o scrupulozitate constie de
munca altora, citeaza in josul paginilor
Notes et Extraits pour servier a UHistoi-
re des Croisades, de unde si scoate ama-
nunte trebuitoare, spre a-si intregi, in
cumpanita-i imbinare de culori si um-
bre, zugravirea trecutului Trebizondei,
inlesnindu-ne totodatd si priceperea ra-
sunetului straniu lsat in paginile unor
mari scriitori. ' ! '

- Asa, intr'una din clipele sale de exal-
tare, Don Quichotte se vede incoronat cel
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putin imparat al Trebizondei. Rabelais
pune pe grotescul sau Picrochole din
Gargantua sa exclame, ca printre altele
ar dori sa fie si imparat al Trebizondei.
Elibazetanul Marlowe ni-1 infatiseaza pe
Tamburlain-Cel-Mare, eroul piesei cu a-
celas nume, intr'un car tras de regil
Siriei si Trebizondei. Iar neintrecutul in-
tre sarlatani, contele Alessandro Cagli-
ostro, traficantul de filtre amoroase, $i
de ape ce netezesc sbarciturile femeilor
si dau tarie masculind batranilor, si de
prafuri alchimicesti, si de alte inventii
miraculoase, primise de la dascalul sau
Althotas, povata: ,Fereste-te de Trebi-
zonda !

Ce inseamna asta ? Cum sar explica
farmecul de stralucire indepartata a ce-
t3tii? Ganditi-va numai la pozitia ei.
Retrasi colo intre munti si mare, si to-
tus la o rascruce a Europei si Asiei, loc
de purces al caravanelor pe drumul can-
tat de poetul englez Etroy Flecker in
ceeace numeste el Cilatoria de Aur la
Samarkand. Si inaintea lui. din vechi
timpuri, o seama de negustori si de a-
venturieri si de soli ai diferitelor Curti,
ca spaniolul Ruy Gonzalez de Clavijo in
1404, sau perindat intr’acolo si la in-
toarcere au vorbit si de Trebizonda, de
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aerul ei placut, de vita suitoare pe co-
paci, de intinsele dumbravi cu maslini,
de bogatia bazarurilor ca niste iarma-
roace, si de multele trasaturi ale unei
vieti scaldate in plin orientalism : tihna
pasiva si rascolitd de voluptati eterocli-
te ; viclenia ce sarutd, daca nu poate
musca ; evlavia in cruci si matanii grele,
mergand la pas cu superstitiile si cu
rafingriile cruzimii; si toate luxos tra-
vestite intr'un ceremonial de pompa,
cat $a putut desvolta, fireste, in cele
dous, veacuri si jumatate ale Imperiului
Trebizondei.

Infiintat de Alexe Comnenul, dupace
Latinii cuceriserd Constantinopolul, e
de mirare ci dainuise si atata, socotind
uneltirile familiilor aristocratice inla-
untru, cit si amenintarile neintrerupte
deafars, a caror pildd luminoasid o a-
vem in episodul cu Genovezul Megollo
Lercari. Acesta fuse palmuit de unul An-
dronicos, favoritul de iatac al lui Alexe
IL, si, nedandu-i-se nici o reparatie, merse
intdi la Genova si se intoarse a-si face
singur dreptate. Dupsdce vesti in stil
grandelocvent pe Trebizondeni : ,,Grecii
trebue s3 stie, ci nu se vatdma fara de
pedeapsd un cetitean genovez®, incepu
sa prade porturile, si tae prizonierilor u-
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rechile si nasurile, sa le tie in sare si sa
le trimeatd lui Alexe II cu instiintarea
ci-i va mai aduce asemenea plocoane,
daca nu-i preda pe Andronicos. Impara-
tul oftd la urma: ,B destul 1 si se su-
puse. Ci, cand Andronicos veni de cazu
in genunchi, Lercari-i porunci sa se Ti-
dice, ca — adause batjocoritor : ,Cetate-
nii genovezi nu-si varsa mania pe fe-

mei“. Se pare, totus, c3 acelas Androni- :

cos isi gasise moartea in imprejurari
foarte misterioase ; i amarat Impara-
tul recurse la un vrajitor, care aduse
trupul inaintea palatului si multimii si,
rostind cAteva descantece, punandu-i in
ourd o bucata de aluat, mortul tresari
de jos, destainui cum si de cine fuse ucis
si cdzu iar in mutenia-i de ghiata.

Pe semne minuni de-acestea, fie 51 In
Trebizonda, nu se prea intAmplau des.
Altfel ce-ar fi gandit insusi Imparatul,

-

daca, asa de o pozna, l-ar fi inviat cine-

va, s& auds pe unul din curteni ZOgeIPA=

lexe al II-lea fuse ,brav ca Samson si ca
David, intelept ca Solomon si ospitalier ca
Avyram‘ si pe un altul, ca tot el Alexe I
omorase incd si pe un balaur ingrozitor?!
Dar asemenea excese de colachii aiuri-
toare le indurdm deajuns si in vremile

noastre, pentruce i-am mai tine de rau
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pe niste panegiristi repauzati de veacuri
si pe bietii lor imparati, carinu stiau
cum sa-si pastreze zilele ? Un mijloc de
aparare sitematic intrebuintat fuse cel
matrimonial ; si-si dee surorile si fetele
dupd capeteniile tarilor dimprejur --
de orice natie si religie, numai sé-si poa-
ta asigura domnia. $i norocu-le netaga-
duit, ca dintre bunurile de exploatare
tot printesele trigeau mai scump in cum-
pana, fiind cerute pretutindeni : inca o
cauza pentru faima de romantism pa-
trunzitoare a Trebizondei. Cand fiica lui
Alexe al II-lea, Evdochia, vaduvita de
emirul turcoman din Limnia, sosise la
Curtea bizantind si se marite — dupa
randuirile ficute — cu Manuel, moste-
nitorul Imparatului Toan al V-lea, Pa-
leoulogul, acestuia din urma i-a pla-
plicut atita printesa Trebizondei, incat
se gandi: la ce-ar mai lasa-o fiului si
n’ar lua-o pentru el sa-si aline poda-
gra cu asa mandrete ? O alta printesa
Trebizondd, Maria, ajunsd sotia lui
Toan al VI-lea al Bizantului, stArnise inca
si admiratia unui Francez ca Bertran-
don dela Bracquiére, cunoscator in cele fe-
meesti. Apoi despre printesa Teodora nu
ne marturiseste un c#litor venetian, ca
nu exista pe-atunci alta mai frumoasa ?
Nu-i mersese vestea pand si in Persia si
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in- Mesopotamia, al carei tanar domnitor
Usun Hassan, potrivit unui proverb arab,
ca ochii se inamoreaza si de ceeace nu
vad, numai din cate aude urechea — se
fndragise peste seama de ea, pentru a
spune solului din Trebizonda : ,Daca
stapanul sdu i-ar da-o pe Teodora, i-ar
pune la indemand, nu numai oastea, ci
si averea si persoana-i, ca sa-l apere de
Turci ?*.

Dar nici frumusetea unei Teodore,
preschimbata de mult in pulbere, casi a
tovaraselor sale de neuitate incantari,
nu putuserd tine stavild pieirii. Caci in
scurtd vreme, la 1461, opt ani dupa lua-
rea, Constantinopolului, Mahomed intra
- biruitor si in Trebizonda, unde spun ba-
ladele, una din fecioare in vestmant ne-
gru, aparase turnul castelului péna la
urma si, cind nu mai era nadejde, se
aruncase de sus — o legenda ce-am au-
zit-o povestindu-se si in Macedonia des-
pre Edesa, Vodena de astazi.

g 7
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Expozitie Plutitoare

In calatoria mea de-acum cativa ani
la Constantmopol m’a intristat faptul,
ca, Turcilor li s'au turtit cu adevarat fe-
surile ; adica unii si le-au m]umatant
adaugandu -le o panghca,. spre a parea
ca niste sapci, iar altii si-au pus casche-
te sau palarn Si, Vazandu -i asa, in con-
trast viu cu salvaru tradltlonah si cu
viata lor deoseb1ta te covarseste ridico-
lul unor cArmuitori ce- -si 1nch1pu1e ca,
schimband cuiva fesul, ii schimbi si ca-.
pul. Totus, in acest neastampar de ne-
sabuite inoiri, intalnesti la Turcii de as-
tazi si oarecari initiative demne de
luat-aminte, cum este aceea cu gxpozitia
plutitoare. A sosit in Londra Cara-De-
niz, un vapor alb, cu fluturari maéandre
de semiluna, ancoriand in fata Observa-
torului Greenw1ch M’am dus degraba
sa-1 vad, si ce surpriza! In partea din-
spre pupa s’a randuit un salon de mos-
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tre ale produselor turcesti, cu preturile
si brosurile de lamuriri in englezeste,
de partea cealalta cobori pe scara fru:
mos impodobitéd intr'un bazar. Parca 0
mand de maestru a strans aci laolalta
ciubucuri de lemn aromatic si narghilele
cu atmosfera de ragaz pitoresc al cafene-
lelor, si mescioare batute in sidef, si tip-
sii de arami sculptate, si matanii grele
de chihlibar, si zovonuri fine ca panza
de paianjen, si mestil brodate cu fir, -—
atatea lucruri ce-ti evoacd un intreg O-
rient de taind si de romantism colorat.
Si la fiece pas te intAmpina cu zambetul
pe buze, gata sa-ti dee orice deslusiri fete
tinere, pe cari nu le-ai lua de Turcoaice,
dacd un legdnat molatic al corpului
si o sclipire neagrd, a ochilor nu le-ar
trada ; iar la desfatarea privirlor o mu-
zicd pe bord adaoga in rastimpuri si pla-
cerea unor prelungi arii infocate de me-
terhanea.

Minunatd aceastd idee a Turcilor cu
expozitia, numai cat peste o saptaméana
vaporul Cara-Deniz va misca spre alte
zari si dupa el se va risipi si impresia
creiata. '

De aceea as inclina spre ceva mai sta-
tornic, dacd-ar fi s& urmam pilda Turci-
lor. Ba, infiintarea unei atari expozitii a

e
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fost un gand vechiu al meu, impartasit
— fireste, cu teama sfioasa de a nu fi
banuit de cine stie ce interese — si oa-
menilor tari ai z11e1, cand s'au abatut
prin Londra.

Intr'o strada mai potrivita a orasului
s’ar inalta ceeace, dupad modelul aseza-
mintelor asemuitoare ale coloniilor en-
gleze, ar purta. numele de Casa Roma-
neasca. In linii modeste la inceput, ar
cuprinde o sectie de mostre ale bogatiei
paméantului roménesc ; alta sectie ar fi
inchinata informatiei : orice doritor ar
avea totdeauna la indemana date si la-
muriri ce i-ar fi de nevoe ; aci s’ar vinde
si carti asupra tarii si culturi noastre. A-
poi améandous, sectule ar fi adaugite si
sustinute printr’o varietate aleasd de cu-
saturi si broderii nationale, cari au pa-
truns oarecum in gustul publ1culu1 en-
glez. Expozitia de-acum trei ani in casa
marelul pictor prerafaehst Millais a fost
o incercare de neastepta.ta izbanda : nici
odatd presa londoneza n’a fost mai dar-
nica in laude fatd de noi. Si iaras pavi-
lionul cu obiecte roméinesti a triumfat
prin vadita-i frumusete alaturi de atatea
altele, cu prilejul unei expozitii organi-
zate de League of Nations Union.
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Pomenind de aceastd asociatie, fara
voe sunt adus a vorbi si de ea. Infiintata
dupa razboi, spre @ insufla publicului
oarecare intelegere si entusiasm -pentru
scopurile Ligii, s’a tinut o vreme in afa-
3 de taramul politic. Mi-aduc aminte de
cateva conferinte si cateva cerbari ale el,
cand reprezentantele pumeroaselor na-
tiuni s’au infatisat gatite in costume na-
tionale si-au dansat impreuna intr'o
simbolica apropiere obsteasca. Manifes-
tatii de acest fel nu puteau multumi pe
unii membri, slabi in cuget dar tari in
pretentii, faliti ai diplomatiei de ifose sl
de pacate, cari s'au agatat de anume i-
dei politice, spre a esi la iveald; cum ies
in razele soarelui si firicelele de colb, ne-
vazute inainte. Cu o siretenie bine calcu-
lata si-au mancat adesea coada ceea U-
nion dela numele asociatiei, 1asind nu-
mai League of Nations si impresia, ca el
sunt una cu domnii dela Geneva. Dato-
rits acestei confuzii voite, au atras i de-
legati straini, pentruca s discute une-
ori ceeace n'aveau de fel caderea si price-
perea — chestii de grija internd ale al-
tora, ca minoritatile din Dobrogea, din
Transilvania, din Cehoslovacia, si as2
mai departe. S’au strans odatd in so-
lemna adunare la Abersytwith, tara Ga-
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lilor. Si, cand unul din fruntasi, contele
Bernstorff, inconjurat de cinstea si de
admiratia celorlalti, a inceput sa cuvan-
teze, catlva din auditor au intrerupt,

strighnd : ,,Ce-i cu Lusitania®? $i nu-
mai astfel pubhcul a putut sa afle cu
surprindere méaniocasa, ca acest Berns-
torff, traimbitasul de astazi al idealurilor
pacifice si umamtare e acelas Bernstorff
de sinistrd amintire, care pe vremea raz-
boiului fuse ambasadorul Germaniei la
Washington si ca atare uneltia si iscodia
necontenit, si nu pregeta si aplaude fa-
rd niciun scrupul aruncarea la moarte
prin submarine a mii de femei si de co-
pii nevinovati. Ciudata, si nu mai putin
indoelnica. metamorfoza ! Deaceea un
ziar ca Times intr’un articol de fond cu
drept cuvant protesta, spunand:

,Sunt rezerve si decente, de cari tre-
bue sa se tie seama. Si spiritul Ligii poa-
te fi in serioasd primejdie, de-ar nesocoti
realitatile vadite si simtimintele firesti
si adinci ale barbatilor si femeilor In
viata‘“.

E nevoe sa adaog, ca sunt si altii ca
Bernstorff si ca vinul nou al Ligii nu se
Pune in astfel de butelii vechi, plesnite?

|



IN HYDE PARK



In Hyde Park

Hyde Park e cunoscut dupa nume $i
multora ce n’au fost in Londra. Se intin-
de rustic in chiar launtrul orasului, cu
viata-i aparte, atarnand de mersul ano-
timpurilor. Acum in aerul diminetilor
senine e o placere, un rasfat aproape ne-
asteptat, sa te pierzi dealungul pajisti-
lor si sub belsugul de frunzisuri: te simti
undeva  la tara, nimic din larma strazi-
lor nu te ajunge; chiar si tropaitul ca-
valcadelor cu sportsmeni si amazoane €
inecat in pamantul moale. De treci - pe
margini, cand si cand deasupra grilaju-
lui perdeluit cu frunze vezi numai im-
perialele omnibusurilor : siruri de oa-
meni, asezati colo, sunt dusi inainte ca
prin magie. Si, uitandu-te imprejur, le
furd linistea verde, patrunsa de pasari
si de parfumuri calatoare ; pana si Dia-
na pe havuzul unei fantani std cu arcul
intins incremnitd de frumusetea ata-
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tor lauri, in uriase buchete, cu bogatia
culorilor intarziate.

Dupi namiazd intampini ceva misca~
re. Lacul se populeaza de numerocase
pbarci. Pe aleea de seama, unde are loc
Duminici, ceeace se cheama ,parada bi-
sericii, adica defilarea cetatenilor in ja-
chetd si cilindru si cu doamne luxos
oatite — pe aceasta alee prinde lumea
sa se plimbe, dintr’'un capat intr’altul,
pana la iesirea dinspre Marble-Arch.
De o parte intilnesti grupuri de peripa-
tetici, obisnuiti ascultatori ai discursuri-
lor in aer liber, asteptindu-si oratoril,
cari dintr’'un timp se ivesc impreuna cu
pupitrele lor. Si se aseaza la rand : cato-
licul si protestantul, teosoful si ateul, so-
cialistul si conservatorul.. fiecare cu
programul si cu publicul sau. Unul sus-
tine ritos conceptia imaculata; altul iea
drept text al cuvantarii inceputul de
psalm : ,Toate stelele cerului canta glo-
ria lui Dumnezeu...“ si vrea sa probeze ca
faptul e stiintificeste adevarat, fiece cu-
vant din Biblie esit deadreptul din gura
Celui-de-sus ; al treilea inca vesteste pe
un nou Mesia : nascut in Indii acum pa-
tru mii de ani, dupace a trecut prin vreo
treizeci de vieti, a gasit de cuviinta, spre
fericirea omenirii, s se mai incarneze o-
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data in zilele noastre. Doamne, cate nas-
batii nu se vAnturd intr'o palma de pa-
mant! $i parca n’ar fi dea]uns yorbito-
rii, mai dai si de unii ce-ti vana in cchi
enorme citate biblice, mai ales privitoa-
re la pacatul dintai al lui Adam. Bine de
perechlle tinere, cd nu iau seama si se ri-
81pesc in largul parcului, unde fiece co-
pac isi are scaunele — cate doud scaune,
asa de apropiate, chemand pe seara
momltor cu dulei figidueli, sub adapo-
stul crangllor prietenoase. Ba uneori tre-
buie s3 faci coada din vreme, spre a ca-
patva, un loc in partea ce-i zice ,,Coltul In-
dragostitilor”; si cu drept cuvant, caci
se bucurd de o luming scazutd si tainica
si atdta de prielnica... Deosebesti numai
umbra paznicului ce-si poarta de colo-
colo felinarul si masinita biletelor, din
carevi;écé.ne mereu si discret, ca nu cum-
va sa-si gasiasca clientii in atitudini prea
dl_onisia,ce. Iar tu, drumet singuratic, de
nimeresti intr’acolo — atarna, fireste. de
toanele in cari te afli: ori te socoti filo-
zof si cu mult deasupra unui ,instinct
atét_: de van, ori cazi in melancolie, piz-
muind pe acei ale caror soapte si saru-
tari te urmaresc din urma...

Aceasta-i viata zilnica a varcului. Dar
el este adesea si locul de expresie al voin-
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tei publice in forma obisnuitelor mani-
festatii : oricum ar fi, de multumire sau
ce revoltd, culmineaza toate 'n parc. Ca

si rachetele aprinse, detund si sfarsesc

aci, ori mai lasa cateva flori de vapae re-
torics in sufletele publicului imprastiat.
CAteva din ele, prin duhul ce le insufle-
teste si prin laturea pitoreasca, starue
mult in amintire, cum a fost acea dintr’o
Duminici a ,Pelerinelor Pacii®.

O seam3 de organizatii femenine, ur-
méand zelul cruciatilor de odinioara, si-au
trimis misionarele sa colinde satele si,
ludndu-le asentimentul, sa ceara apol
carmuitorilor o politicd de suprimare de-
savarsita a razboiului. Sosirea lor in parc
fuse din timp anuntata, si iata-le acuma!
Din patru parti in patru alaiuri deose-
bite, inaintea carora merge calare cate o
fruntasa, in tricorn negru-argintat si
mantie albastrd, avind emblema pacii:
un porumbel dalb. Si urmeazs siruri dese,
mii de femei si fete cu prapuri si cu stea-
guri si cu placarde ce poartd inscrip-
tii ca ,,Razboiul e macel”, ., Razboiul e in-
fern®, ,Lumea-i o familie, nu cazarma‘‘.
Multe sunt obosite. E o placere sa lamu-
resti profilul nobil al lui Miss Sybil
Thorndike, vestita interpreta tragica. La
impreunarea alaiurilor o trupa de tea-
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tru infatiseaza alegoric ivirea Pacii in lu-
me. Apoi incep discursurile din vreo doua
zeci de platforme. Ascultand, afli pe-a-
locuri si lucruri caracteristice : unele
misionare, fiind de saptamani pe dru-
muri si surprinse de inundatii, au luat
trenul, ori omnibusul, si au tinut cuvan-
tari, au votat motiuni ; intr'un sat, o ba-
trans de optzeci de ani, care si-2 pierdut
singurul fiu in razboi, le-a daruit un
steag brodat cu mainile ei. Incolo se a-
duc si se repetd obisnuitele argumente
impotriva razboiului, pomenindu-se de
neincrederea intre popoare, de inarmari
ce intretin vie teama deolaltd, de nesa-
tiosii gonitori dupa concesii... Nu astept
<3 se mantue. O iau spre lac, unde-i un
ostrov inchinat feluritelor pasari — sa-
las de trainicie armonica. $i'n tihna serii
pare asa desprins de tot dimprejur, casi-
cum n’ar fi o realitate, ci plasmuirea lui
Aristofanes din Ornithes cu stravechiul
dispret al sburatoarelor fatd de noi:

Vicleni totdeauna $Un toate chipurile sunt
ocamendiic...

Si ma gandesc, ca pe vremea poetului
Grec aceleasi nazuinti de pace continua

-

furd, starnite de razboiul Peloponesiac.
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Sinistrul amintirii grozéviilor nastes,
proectand inainte, tot mai libere, mai
exaltate, masuri de viitor, aurite visuri
pacifice. Nici preocupdrile femenine in
acest sens nu lipsiau atunci. Ba Aristo-
fanes in Lisistrata ne spune de o liga a
femeilor, cum s’au unit prin jurdmant sa
destepte cu toate farmecele sexului do-
rintele barbatilor, fara a le multumi ; sa
renunte iubirii lor, panace nu pun capat
razboiului. Vor sti femeile noastre sa fo-
losiasca msplratla surorilor de-acum
doud mii de ani? Ci alta nu raméne.
Biata minte omeneascs e silita deapururi
sa recurga la utopii.

R —
s gy e — .

L



GARDEN PARTY




Garden Party

Din luna Mai incepe si tine pana spre
mijlocul lui Tulie ceeace S€ cheama S€z0-
nul la Londra. Nu fiindca inverzesc ar-
borii, se invoaltd laurii si se mai lumi-
neaza vazduhul, ci numai in legatura
cu viata mondena. Deaceea Englezii si
Englezoaicele deaiuri, provincialii cu
grija maritisului fetelor, snobil n-
ternationali, turistii pestriti din A-
merica, vantura-lume de améandoua
sexele ce-si’ drapeazd anonimatul,
uneori danubian, cu titluri de printi
si de conti — toti cauta sa-si  pe-
treacs in Londra acest rastimp, gasind
aci din prisos ceeace le trebue: dansuri
de zi si de noapte; jazuri cu negri au-
tentici, nu spoiti la fatd; cluburi noc-
turne ; teatre cu piese mai picante ori
cu pehlivanii spectaculogse ; expozitii,
unde se expun mai mult vizitatorii decat
tablourile ; sporturi nenumarate pe us-



e

cat si pe apa ; alaiuri cu mare fast. Su-
voiul de momeli sardanapalice ii prinde
laolalta si-i duce intr’o continua infrigu-
rare. Balciul vanitatilor e acum in toiu,
mai ales prin saloane. Aci — dupa vorba
lui Thackeray, anume lucruri se stiu si
se practica, dar nu se vorbesc ; precum
Ahrimanii se inchina diavolului, fara a-1
pomeni. Totus, prin aluzii, prin glume cu
subintelesuri, prin carti ce-si datores¢
vaza momentand usuratitii lor, se intre-
tine viu flirtul national. Ambitia multo-
ra, mai de graba a fetelor tinere, e prezin-
tarea la Curte, unde pentru cateva clipe
isi pauneaza trenele, penele si giuvaeru-
rile; se inclind ceremonios, zambesc si
trec inainte, asteptandu-si a doua zi pla-
cerea de a-si vedea numele si adesea fo-
tografiile, aparute in gazete. Apoi sezo-
nul se incheie oarecum printr'un Royal
Garden Party, a carui lipsd de formalism
teapan si rece ma indeamna si-1 descriu.

Se tine la Buckingham Palace. Pe lan-
ga intrarea mare, -dinaintea fantanii cu
statuia de aur a Reginei Victoria, mai
sunt si altele. Tixite toate de lume : ne-
poftitii se gramadesc sa caste ochii la si-
ragul poftitilor. Si de-ai cinstea sa fiiin-
tre acestia din urma3, ti se cere numai sa
fnapoezi carta de invitatie si esti lasat in
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plind voe. Graesti cu cine-ti place ori te
pierzi linistit prin multime si astepti. Pe
la 4 dupa namezi coboara din palat M. S.
Regele in redingota cenusie, cu 0 garoafa
12, butoniera, si M. S. Regina, toata in alb.

Pe masura ce inainteaza, se aduna
grupuri in juru-le; pénace treptat, in
cantecul mai potolit a doud muzici mili-
tare, isi fac drumul spre corful inadins
pregatit, cu serviciul intreg de aur, pen-
tru luarea ceaiului; dupd care Majesta-
tile-Lor trec mai in fata sub un baldachin
galben si purpuriu, sprijinit pe niste pi-
cioare de bambu tintuite cu argint — da-
rul Indienilor catre Regele Edward, cand
era inci print. La cativa pasi se ridica
prelung cortul-bufet al diplomatiei. Nu
mai putin ca vre-o 50 de Legatii sunt re-
prezintate. Cand cu risipa turnului Ba-
bel, nu se vor fi amestecat atitea limbi
cate se vorbesc aci; totus, nu-i un pro-
gres de-atunci, ca vezi pe-acesti diplo-
mati stransi prieteneste la un loc ? Ce
vor fi gindind si uneltind pe-ascuns in-
tre dansii, e alta socoteald. Si laolalta cu
ei, printre multele categorii de oameni —
capi religiosi, politiciani, scriitori, avo-
cati, militari, industriasi, rentieri — se

disting in deosebi, esind la iveald, figuri
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din breasla actoriceasca, ceeace nu te
mira : e veche si cunoscuta apropierea
dintre actori, mai ales actrite, sl diplo-
mati ; si unii si altii jucand, dupa impre-
jurari, anumite roluri. In arara de luxus
vestmantului femeesc obisnuit, cu rociea
redusa, ce aratd cAt mai mult din ispita
pulpelor in ciorapii fin si lucios trasi, e
atita prisos de imbinari exotice ale oas-
petilor, addugand fiecare si marind resfa-
tul minunat de culori, cum rar s’ar putea
intalni undeva. Scantee colo nestimatele
dintr’un turban asiatic, falfae aci liber
in creturi burnuzul african, ard in belsu-
gul broderiilor pe chimonouri nascocirile
maiestre chinezesti, iar dintre valuri ma.-
tasoase rasare si profilul oaches al vreu-
nei frumuseti indiene. Ba, nu lipseste
nici pitorescul ciudateniilor, ca anume
fiice ale Albionului se gatesc intr'un fel
ce desfide insdsi notiunea imbracarii, al-
tele apar in costumele purtate candva de
bunicile strabunicilor : ai crede ca un
duh poznas ar fi insufletit manchenile
din muzeu si le-ar fi dat aci drumul ; iar
cativa domni parca s’ar fi strecurat ai-
doma dintre paginile lui Dickens, iti vine
s3 le zici pe nume: D-le Pickwick - sau
d-le Micawber ! Acest conservatism in a-
vitare pare-se a fi impreunat uneori si
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cu oarecari metehme, desi anevoe le poti
prinde legatura. Asa, mi-amintesc de u-
nul Sir Edwin Lawrence. Infatisarea-i
victoriana ascundea o urd nemdsurata
impotriva lui Shakespeare. Cheltuise
bani pentru tiparirea unei carti, din cu-
prinsul cireia tragea cand si cand nume-
roase brosurele, inundand toate chios-
curile si vitrinele, cu acelas titlu striga-
tor : Bacon este Shakespeare. Un altul,
nu stiu prin ce imprejurari, ajunsese a
nutri sub haina-i de moda arhirasuflata
o grija turburitoare de trebile Muntene-
grului. S3 nu te fi apucat a carti cumva
Muntenegrul, cd te urmaria prin toate
gazetele; si de-ai fi scris vreun articol
politic, fara a fi luat in seama ca soarta
si fericirea Europei atdrna de Muntene-
gru, te pomeniai cu o scrisoare dela el :
,Toate bune, dar Muntenegru...“ si-ti a-
litura si o cartulie a sa privitoare la
Muntenegru, de trimiterea careia uitand
mai tarziu, o primiai si a doua si a treia
si a patra oard. Tipurile acestora nu se
mai vid astizi. Cu moartea lor s’a mic-
sorat numarul, si asa scazut, al excentri-
cilor simpatici.
Dar s3 nu-mi uit vorba cu Garden
Party-ul. Dupace se retrag Majestatile-
Lor si se mai rareste lumea, e bine s’o iei
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prin largul parcului. Carari tainuite se
deschid, punti rustice pe afundaturile u-
nui lac ; papurisul tremura de viata ina-
ripatelor. Si nimeresti pe nestiute in lu-
minisuri prinse intre copaci batrani —
platani si ulmi cu cringile pana jos,
mangiind iarba ce are si moliciunea si
reflexul unui covor persan. Muzicile din
urma nu se mai aud. Te acopera de oda-
ta fiorul singuratatilor verzi si uiti cu to-
tul de viata sociala.

‘,\w
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UN ROMAN
ASUPRA BUCURESTILOR




Un Roman asupra Bucurestilor

Geoffrey Moss, autorul unor carti de
oarecare succes popular, a publicat la
1927 romanul New Wine. Dece-l va {i
cheménd asa, nu pricep. Titlul nu reesg
din cuprins ; afard numai de-ar fi vorba
de vinul ce se bea din prisos la Rat Mort,
cabaretul bucurestean, unde se petrece
actiunea. Acum, fireste, cabaretul e ca-
baret — o imitatie parisiana ; il stapane-
ste un Rus; are de conducator artistic
pe un Negru; iar cantareata eroina, care
desi maritata isi zice Miss Toni Malone,
§’a nascut in Franta, a fost Engleza mai
mult sau mai putin, deasemeni Austria-
ci si azi e naturalizatd Romanca. Un ast-
fel de local si cu astfel de lume s’ar fi pu-
tand gasi in orice oras international, nu
are nimic deosebit cu Bucurestii. Lega-
tura st3 in privirile ce le arunca pe dela-
turi autorul :ecouri si reflexe slabe din
viata Capitalei ajung in cabaretul din
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fata Cismigiului, datorita mai cu seama
lui Miss Toni.

Atrasi de sclipirea ochilor ei bruni in
fata palida, numerosi noctambuli isi fac
drumul intr’acolo. Deosebim intii pe
Grigorescu; se cheama si Henry, mai
poartd si monoclu. Tip levantin cu ceva
poleiala si cu o metoda anume in urma-
rirea femeilor, spunand ca toate cad 1a
cine stie si astepte. In contrast avem
pe arhitectul Etienne Epurescu, slab si
nervos. Singura pomenire a Parisului il
face sa ofteze :

,Oh, Domnisoara, sa fi devenit pari-
sian, si iubesti frumosul, sa fii arhitect
si s& traesti la Bucuresti !“.

Dar ce l-a adus de-acolo? se intreaba;
apoi tot el:

,Oh, Domnisoara... Si-i povesteste, cunt
a venit s3 iea parte la concursul pentru
arcul de la Sosea. Credea el, ca va fi un
adevarat arc de triumf, un arc al eterni-
tatii, cand colo, ceva ca pentru film ; din
intaele zile crapa si dispare capul uneia
din figuri, si std acum la Sosea in vazul
strainilor — ,,0 imensd infamie de bete
si gips‘.

Henry cu rabdarea si Etienne cu nea-
stampéarul sdu nu izbutesc s& impresio-
peze pe Miss Toni. Dar intr’o noapte vine

{ pliin s e ool o s 3 e BT
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un tanir Englez, care aduce parca o a-
diere neobisnuita in rutina cabaretului.
Intdmpliator pica dinspre Cismigiu, un-
de-i place mult s3 umble, si vezi:

Era intuneric si bataie de apa si lu-
mini... ca in Venetia. Si-am auzit atunci
muzica dansului. Grozav suna de frumos
si parea ca tresare din varfurile copaci-
lor. Stii coltul acela dincoace de lac...
Biarcile miscau inainte si inapoi, in rand
des, prinzind reflectiile cind intr'o par-
te, cand intr’alta, si apa intre ele se fa-
rama in sclipiri tremuritoare de argint
si de aur...”

Graind asa, orele trec. Prind a se fu-
risa zorile. Englezul are automobil si o ia
pe Miss Toni la plimbare dealungul so-
selei ce arita ,ca un drum de otel intre
copaci®. Si a treia noapte iaras intra el in
cabaret si-i spune atunci, ca-l cheama
Philip Wycherd si c& se afla de cinci luni
in Bucuresti, ca secretar al Legatiei. Si
se apropie tot mai mult. Merg impreuna
la Mosi, dandu-ni-se cu acest prilej o
descriere a balciului si a unui joc — de-
sigur jocul calusarilor :

,In mijlocul multimii adunate cativa
oameni executau un dans incet de jur-
imprejurul unui batran lautar. Purtau
hain3, albi, brane colorat tivite, curela-
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se’n picioare si cingatori crucise de bro-
derie. Palariile lor erau impodobite cu
panglici si cu fluturi. Saltdnd in jurul
batranului, cantau si izbiau de pamant
batele lor lungi. Auditorul de tarani ba-
tea din palme si aclama. Dansul parea
nesfarsit. Uneori oamenii se opriau, lo-
vindu-si batele deolalta. Apoi cu un stri-
gat porniau iaras”.

Alta data Philip cu Miss Toni se pierd
undeva la tara sa contemple rasarirea
lunei, améandoi stapaniti de imboldul iu-
birii. $i la un moment :

,Buzele sale intalnira pe-ale ei. Fu
luata prin surprindere. Mai tare o stran-
se. Lumea din juru-i se sterse. Buzele ei
pe nesimtite se topira“...

Intelegem acum, daca nu titlul, ilus-
tratia de pe coperta romanului: pe trei
fasii in chip de conuri, colorate galben,
rosu si albastru, sunt proectate umbrele
unei perechi ce se imbratiseaza. Dar
chiar in seara ceea Miss Toni il conjura
sa n’o mai vada, sa pue capat intilniri-
lor :

»Asculta Philip... M’ai socotit tot-
deauna femee onesta. N’am nimic sa-ti
dau—nici nu trebue sa te iubesc®. Isi da
seama de gresala ce a facut, nemartu-
risindu-i, ca e maritata. El crede, ins3, ca
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refuzul vine tocmai din grija ei sa nu-i
strice cariera diplomatica; si deaceea se€
si duce a-si prezinta demisia ministrului
siu, Edward Hartopp. Acesta e dibaciu
si cuminte. Tine la Philip, care pana a-
tunci nu avusese nici o incurcatura sen-
timentals, — nu putin merit, judeca mi-
nistrul, considerand mania clasei de sus
bucurestene pentru straini si strainism.
Prin ajutorul prefectului capata lamu-
riri privitoare la Miss Toni si intr'o seara,
cand ea si cu Philip sunt gata de calato-
rit impreuns, intra pe neasteptate in ca-
baret. O intreaba:

— Ti-a vazut prietenul pasaportul ?

-— Dece ?

— Dece, in adevar! Dar l-a vazut?

Si, luAndu-i aproape cu sila pasapor-
tul, da cetire faptului, ca este maritata
si ca traeste cu sotul ei.. Zdrobit, Philip
pleaca. Si, ramas fatd 'n fatd cu ea,
zice ministrul:

— Mi ’nchipui, asta-i o tragedie.

— Nu, d-le, gresiti. Nu tragedie. Nu...
ci numai o melodrama.



DUILIU ZAMFIRESCU
S1 ION CREANGA IN
ENGLEZESTE
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Duiliu Zamfirescu

si lon Creangi in Englezeste

Impartasind cindva unui scriitor Ro-
man gaéndul de a da Viata la Tara a
lui Zamfirescu in englezeste, aceasta m’a
intAmpinat deodata : ,,Ce ? Asemenea ve-
chituri ?“. Pomenesc faptul, deoarece
este caracteristic pentru multi seriitori.
Obisnuiti a privi numai opera lor si a ce-
lor de-aproape, ajung sa piarda oarecum
simtul perspectivei : uita adesea, ca lite-
ratura romani — fie cat de tanara, —
are totus o traditie, induntrul careia nu
se pot judeca lucrarile dupa varsta lor.
Ba dimpotriva, sunt momente cand, in-
tors cu ochii cercetatori spre inaintasi,
esti silit a le spune :

,,S’a intors masina lumii: cu voi viitorul
trece.

Noi suntem iards trecutul“..
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Fireste, vremea cerne si spulbera unele
produse literare, da insa vigoare si tine-
rete altora ; cum ar fi, de pilda, Poeziile
lui Eminescu, Amintirile lui Creanga si
Viata la Tari. Aceasta din urma a esit in
englezeste, la 1927, sub numele de Sasha
fiindca titlul original nu s’a crezut po-
trivit aici. Apoi, fatd de un roman a carui
aparitie atdirna numai de putinta desfa-
cerii in publicul mare, editorul are drep-
tul si-si aleagd si un titlu mai izbitor la
ochi. Chestia este, am fost eu indreptatit
si-1 prezint intr'un vestmant englez? Pe
1anga nota lui specific roméaneasca, are el
si acel suflu adanc uman, care sa-l im-
pue cetitorilor straini ? Raspunsul ni-1
aduc, si incd din prisos, dirile de seama
ale presei engleze, care nu pot fi banuite
de nici o partinire, si alcituesc astfel cel
mai bun si mai sigur criteriu de apre-
ciere.

Bookman, revista literarta de frunte,
scrie printre altele :

, Treptat lumea romanului rasare in-
tr'un sir de portrete vii. Sasa insasi, du-
cand grija fratelui mai mic, devotata iu-
bitului, pamantului si téranilor. O seni-
na si nobila figurd, desi tulburatd de
dragoste, ne captiveaza si ne stapaneste
simpatia dintr’un capat intr’altul : niei
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cand mai mult insd, ca in momentul
cand isi indeamna ospetia cu oferte de
miere si dulceatd. Caracterizarea in tot
e admirabild. Vreo sase linii redau pe 0
guvernanti engleza privita de un Roman
si in cateva pagini autorul creiaza pe un
pastor neuitat, un poet, a carui tragedie
e mai mult indicata decAt povestita‘.

Atat Country Life, cunoscuta revista
londoneza, cat si Times din Ceylanul in-
departat noteaza sub iscalitura unei ro-
manciere :

,,Simplu, totus cu multe dibace trasa-
turi, se povesteste intoarcerea lui Matei,
spre a lua conducerea mosiei...” $i dupa
schitarea subiectului, recensenta man-
tue :

,Réscoala taranilor in contra unui
proprietar nedrept si pradalnic serveste
de fond serios unei fermecatoare iubiri®

Mult raspanditul ziar de seara in Lon-
dra, Daily News, observa : -5

_Sufletul autorului e cu tdranii si cu
boerii vechi, si ne da ca urmare o pove-
ste sincerd de iubire pe cAmpiile romé-
nesti, spusa asa de simplu incat numai
celor prea sofisticati ar putea sa nu le
placa“. )

Dundee Courier and Advertiser :

,Cartea-i scrisa intr'un fel rar adop-



L i el

tat de scriitorii nostri, si in aceasta pri-
vinta are un interes deosebit. D3 o icoa-
na a vietii romanesti de tara si Saga, e-
roina, e un caracter atragator si cu pa-
trundere zugravit*.

Nottingham Journal :

,Iatd un roman de un distins autor Ro-
man care ne duce de mana in reg1un1
necunoscute. Simpla viata sateasca e asa
de pitoresc redata si intr’o limba asa de
artistica, incat pentru o vreme traim cu
acesti tarani umili, 1mpartasmdu -le via-
ta pe camp si la vatra®.

Apoi Times Literary Supphment care
se bucura negresu: de cea mai inalta vaza
si care nu-i defel darnic in-laude, con-
chide :

,,Ceeace pastreazi vie opera, nu-i atat
valoarea documentars, cat excelenta-i
artistica. Sasha e una din povestile pas-
torale rasarite direct din pamantul pe
care autorul 1-a iubit cu pasiune. Simti
din intaiele cuvinte, ci satul Comanesti
si fiece suflet din el — boeri, tarani, ma-
g1strat1 si chiar animale — au tridit in
inima autorului si ca fiecare scena a fost
o amintire de afect,le. Ceeace incanta pe
cetitor in tot e puternica simplicitate si
emotia sincera cu care figuri si scene
sunt conturate®.
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Afars de doud-trei foi, presa romanea-
scs nici n’a pomenit macar de aparitia
cartii lui Creanga: Recollections and O-
ther Tales, 1930, cuprinzand ,Aminti-
rile, ,,Capra cu Trei Iezi“, ,Harap Alb*
si ,,Ivan Turbinca‘.

Totus un autor ca Ion Creanga, tal-
micit in englezeste, pune in discutie o
seams, de chestiuni literare. Pe langa a-
ceea ci face parte dintr’o serie intreaga
de traduceri, cari, mai presus de orice pro-
paganda trecatoare, sunt menite a vorbi
in chip statornic strainilor de viata si
de sufletul romanimii, te intrebi oarecum
nedumerit: ce va fi adus el, Moldoveanu!
sfatos, cetitorilor unei vechi cuituri inde-
partate ? Caracteru-i specific taranesc.
radicinile-i addnci in paméntul nasterii,
sunt oare in dauna sa ? Au avut dreptate
criticii Romani sa-1 pretuiasca asa cum
'au pretuit, asezdndu-1 intre clasicii no-
stri de frunte ?

PAns azi mi-au ajuns la indemana nu-
mai recenziile din Anglia.

Times Literary Supplement, dupace
reproduce cateva randuri lamuritoare
din prefata mea, scrie : ,,Ion Creanga are
stil autentic popular, cu seva si umor, a-
semuitor in multe privinti cu acela lui
Gogol. Proza sa e intretesuta cu prover-
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be si intorsaturi de vorba taranesti si
multe crampee de folklor isi gasesc dru-
mul in povestire. Intr’adevar cele trei bu-
cati ce complecteaza volumul nu-s decat
povesti populare infrumusetate, ultima
— Ivan Turbinca, fiind o varianta a le-
gendei franceze Jean Soldat. In totul a-
ceasta este o carte atragatoare, de un ca-
racter neobisnuit, dibaciu si simpatic
tradusa“.

Manchester Guardian, in suplimentul
siu de Criciun: , Pentru unii cetitori po-
vestirea cu legaturi in traditie are o deo-
sebita atractie. Acestia vor gusiz tradu-
cerea din roméaneste Recollection and o-
ther Tales a lui Ion Creanga, caci, pe
langs desfatatoarea naratiune a zilelor
timpurii ale autorului, sunt in carte trei
povesti traditionale — toate pe deplin
vrednice de a fi citite, afari de interesul
ce-1 prezintd in gisirea de aseméinari cu
povestile altor natiuni. Cetind pe Crean-
gs ne simtim bucurosi ca nu l'a amagit
dela invatatura observatia tatalui sau in
copilarie: ,Dacd-ar fi si jasa toti inva-
tati, n’am mai avea cine sa ne traga ciu-
botele.

Yorkshire Post se exprimi in termenii
urmatori : ,,Viguroase si cu savoare, pli-
ne de umor si caracter uman, aceste a-



— 171 —

mintiri ale lui Creanga redau icoana
<tralucit coloratd a unui sat moldovan
gin veacul trecut. Povestile ce urmeaza
au stofa din care toate povestile popu-
lare is facute; dar in fiecare din ele simti
personalitatea isteatd si vie a povestito-
rului®.

Revista Bookman, in marele numar i-
lustrat de Craciun si sub semnatura
d-nei A. C. Dawson-Scott, fundatoarea
lui P. E. N. Club, scrie : ,,Pacat ca ,,Amin-
tirile“ lui Creangd nu s’au publicat in-
tr'un volumas aparte, céci is urmate de
cateva incAntatoare povesti ce-ar fi con-
stituit un dar de sirbatori pentru copii.
Asa cum is impreuna, le-ar putea lipsi
popularitatea pe care o meritd. Totus e
frumos ci suntem in stare a ceti in en-
glezeste opera acestui distins Poman“.

Everyman, revista satamanala, spune:
,Amintirile sunt povestirea atingatoare
2 copilariei intr’'un sat moldovenesc. Au-
torul are un element de ceva apropiat ge-
niului‘.

Apoi Northern Echo din Darlington :
.D-na Lucy Byng a tradus pe Ion Crean-
g4 din simpla dragoste de a-1 traduce. Cu
un simtamént de recunostintd o salutam
si-i aprobdm gustul. Ton Creanga schi-

3
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teaza viata taraneasca moldovana cu 0
pana ce te misca sub puterea geniului®.

Cum vedeti Zamfirescu si Creanga, ca
ceilalti scriitori, pe cari i-am dat pina
acum in englezeste, Carageale, Slavici,
Ton Popovici-Baniteanu — marginin-
du-ma la morti, pusi sub judecata, sub
cercetarea scrutatoare a criticel straine,
nu ies intru nimic scazuti; din contra,
vadesc insusiri alese, trainice, ridicand
printr’insii scrisul romanesc la un nivel
de cinste european.



LA MOARTEA UNUI
DIPLOMAT



La Moartea unui Diplomat

" Frantura neamului de peste Dunare,
care diadu romanimii atitea individuali-
tati alese, ridicase in frunte si pe acela
ce am avut durerea sa-l plerdem pe Ni-
colae Misu. ObArsia sa trebueste aminti-
ta, fiindea ne 1amureste doud trasaturi
caracteristice : modestia si simtul masu-
rii drepte Ci fusesé ministru in felurite
centre, ca reprezintase Tara la marea
Conferinta din Paris, ca ajunsese pe ur-
mi. sfetnicul Coroanei, in toate imipreju-
rarile rimase acelas om simplu, cumpa-
nit si nespus de binevoitor catre oricine,
fara osebire de rang, numai sa fi fost ci-
neva de cinste si de cuviinta. Pe iscusitil
purtatori de mast1 patriotice ; pe geam-
basii de afaceri, sarind lesne dela intere-
se obstest1 la castiguri proprii; pe vana-
torii de influente, cu gluma ieftin-lingu-
sitoare sau cu veninul calpmmex pe toti
cAti vorba populard ii aseamana cu un
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carbune, care, de nu te arde, tc inegre-
ste — Misu avea intuitia puternica de a-1
cAntari la moment, si-i primia totdeau-
na cu acelas zambet dispretuitor ce-l
pastra si fata de coconasii diplomatiei.
Pentru cine i-ar cunoaste, ace§tja din
urma ar alcitui un fond de umbra, Spre
a scoate si mai la iveala stralucirea ais-
parutului. ]
Mi-aduc aminte, in preziua razboiulul
balcanic un ministru al nostru declara-
se presei londoneze, ca Roméania e atat
de complect-apusana, incat n’are nici o
Jegatura cu sudul Dunarei; un altul, a-
dus in vremuri de cumpina dinaintea u-
nui rege striin sa-i arate pe harta tinutu-
rile romanesti din Macedonia, ramase
cu ochii holpati de nestiinta; un al trei-
lea, caruia pe departe i-atrasesem aten-
tia asupra numeroaselor greseli de gra-
matics romaneascd intrun raport al sau,
fmi raspunse rastit: ,Ei, domnule, c€
crezi d-ta, aicea merge dupa gramatica?”
Si pe cati inca nu i-am vazut suferind in
striini de origina lor valaha! Aveau obra-
zul prea subtire si dintr'o zi intr’alta in-
cercau stranii metamorfoze, devenind
care print, care conte sau duce; adau-
gindu-si adesea si la numele preschim-
bat oarecare savoare exotica. s
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Astea-s deajuns, spre a vadi imensa
departare pana la unul ca Misu. El cu-
nostea deplin imprejurarile traiului si
dezvoltarii -romanismului de pretutin-
deni. Socotia o datorie de constiinta a se
familiariza si cu spiritul deosebit, res-
frant mai ales in literatura, al poporului
in sanul caruia trimis era ca reprezen-
tant. Asa strabatuse el deprinzénd lim-
bile, ceeace s'a fost zamislit mai expresiv
in scrisul tarilor umblate — Germania,
Ungaria, Bulgaria. La Constantinopo?
purcese si cu turceasca; dar trebui sa
plece in Anglia, unde, drept amintire a
coptactul’ui cu Islamul, aduse o placa zu-
gravitd cu infloritoarele slove in aur ale
Profetului :

,In numele lui Alah, Induratorul, Mi-
lostivul 1“. i

Sub cumintenia acestei invocatii de u-
mild incredere ce si-o aninase in odaia
din Londra, intdia sa grija fu si caute
un profesor. Si metodic, rabdator, ajun-
se curdnd sa-si redacteze singur notele
intr’o buni englezeascd, inlaturdnd ast-
fel si zabava si nedelicateta unei cores-
poPdent,e duse pana acum intr’o limba
neinteleasa, decdt numai in traducere,
lui Foreign Office. Apoi la rand isi facura
drum in rafturile bibliotecii sale como-
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rile unei intregi literaturi — carti, de

cari el insusi aflase ori ii pomenisem eu

in treacat, incepaAnd cu Shakespeare ia
Gibbon, si pana spre cei moderni, ca
Wells, Shaw, Galsworthy.

Sa mai vorbesc si de cultura-i clasica ?
In conversatii obisnuite si in discufil
gandul sau isi lua volnic sborul pe tara-
murile de bogatii antice i aducea inapol
cu el o pildd mai potrivita, o comparaite
ce lumina clar ca giuvaerul orice nedu-
merire sau punct de controversa. Anume
din autorii Greci — batranul Herodot,
tragicul Fuvipides si mai ales vizionarui
Plato, erau pentru el, in prospetimea tex-

tului original, o incantare continua si 0

racoroasa mangaere in clipele de tristeta.

Cu asemenea pregatire Misu urcase la
o treaptd, unde si diplomatia nu mai €
un sport, nici infumurarea mondena,
nici increzuta viclenie de a spune alfa
decit ce cugeti si nici fastul de ospete c€
amestecid spuma internationala cu Spu-
ma sampaniei din cupe; ci o indeletni-
cire mult prea serioasa, in care esti tinut
si-ti misori patriotismul dupa cele mai
tnalte criterii statornice si, dincolo de
orice tranzactii politice, sa fii talmaciul
intregului tau neam. '

De aceea si impresiile 13sate pe urma-i
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1a Londra starue inca vii, pierderea-i
fiind inconjuratd de multimea simpatii-
lor, si dinaintea mormantului deschis eu
simt genunchii inchindndu-se de recu-
nostintda, pentru tot sprijinul ce mi-a
dat, fard vreun aer de ingaduinta, cald,
prietenos, adanc intelegitor de re-
prezintarea culturii romanesti in Anglia.






Eleusis

Inafara zidurilor Atenei, de langa ve-
chiul cimitir Cheramic, o pornesc Spre
Eleusis al cirui nume rasuna in suflet
cu placerea atator cetiri indelungadte.
Ca-i drumul anevoios, ca se ridicd var-
tej praful starnit, cine se mai gandeste,
cand inchipuirea poate vraji intreg fas-
tul de sarbatori al trecutului! Aici, pe
acest drum socotit sacru se indrepta o-
data alaiul solemn: intdi pasiau efebii
si ierofantii in vestminte liturgice, scan-
teind de bogatia culorilor, fruntile in-
cinse cu mirt, si urmau in grupuri mistii,
precum si cei dornici de initiere; si mul-
timea spectatorilor, poposind cand si
¢ind dinaintea altarelor inadins prega-
tite, unde impreuna cu fumul jertfelor
se ridica si imnul de slava si in rastim-
puri sbucnia in taria.glasurilor: Taccho,
Taccho!— zeul a carui statue calatoria cu
dénsii pe un car impodobit si al carui
duh era invocat s le coboare in suflete
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harul extazului. $i strabateau asa tre-
catoarea Daphni pe sub dealuri si dea-
lungul marii, panace tarziu noaptea 1i s€
desvaluia in vapaea tortelor fugare si
templul Eleusis, dominand imprejuri—
mile. Intrau pe unde-s astazi ramasitele
marilor Propilee si se opriau in stanga
langa vestitul put Calihoron. Il vezi inca
la un nivel scazut. In constructia guril
sale rotunde, neatinse, alcatueste un te-
meiu sigur de apropiere cu trecutul. e
marginea-i de piatra nimerise Demetra
in oboseala ratacirii dureroase §i vent:
sera fiicele regelui din Eleusis, de 0 gasl°
sera aci mirate si 0 Juaserd cu ele sal
dea salas de cinste in palat. Si pe urma.
cand stapanul infernului se invoise a-1
trimete inapoi catva timp fiica rapitd, in
pucuria ei zeita binecuvantase Eleusis
cu darul belsugului nepretuit, revelan-
du-i tot odatd si rostul misterelor.

De atunci inainte pioase fecioarele ve-
niau sa danseze in preajma putului ma-
gice dansuri; bineinteles, cu inchinarea
{ntaielor fructe si intaielor spice de aur
Demetrei si Persefonei — neintrecute,
frmecatoare intrupari amandoud ale ro-
dirii paméntului, care doarme, - nutrin-
Ju-se o vreme, spre a se trezi apoi in re-
varsarea de pogatii fira margine. Insusi
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cultul trebue sa fi fost simplu de tot, rus-
tic, candva; insa dintr'un timp descaleca
aci si Dionisos cu suita-i voioasa de satiri
si de bacante, si cu el patrunse deasupra
trebuintelor materiale, si 0 preocupare
adanca: grija vietii de-apoi, grija pe care
Eleusis a isbutit s’o multumiasca si sa
astmpere oarecum teama de moarte,
de sfarsitul negru, fars liman, ce mocnia
in Iume. Prin ce mijloace, prin ce atin-
gere. maiestritda. a sufletelor, - apropiate
setos si umil de lacasul misterelor? In-
tre altele se infitisa in chip dramatic
trecerea prin viata si ridicarea zeului in
vesnicie; volnic si fericit ca zeul acela,
scapat de catusele marginirii pamantesti,
putea ajunge orice initiat: suprema na-
zuintd era sa se impartaseasca de nemu-
rire, sa devie una cu zeitatea, ceeace se Si
simboliza prin celebrarea asa zisei casa-
torii sacre.

Impotriva practicei din urma se in-
dreptasera parintii bisericii, aducdndu-i
vina unor neauzite urgii. Pe dreptate?
Cine stie... Poate catre sfarsite sa se fi
pierdut simtul inaltei conceptii. Eleusi-
niene, ramanand numal formele, su-
puse lesne pervertirii. Dar in vremea
buni misterele n’au insuflat decat cu-
vinte de pretuire si de recunostintd cu-
geatorilor Greci:
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,JFericit acelce a vazut aste rituri, ex- -
clama Pindar, inainte de a fi coborat
mormant; el cunoaste tinta vietii, el cu-
noaste izvoarele-i divine!” -

Tot asa Sofocles. ,,Castigul serbarit
Eleusiniene, agauga Aristoteles, € si do-
bandirea de sperante fericite cu priviré
la sfarsit, sperante ca viata-ne de apol va
fi mai buna si ca nu va fi zacand in intu-
neric si uratenie®. Iar cand j-a murit lul
Plutarch o fiicd scumpd, el scrise sotiel
_sa-si amintiasca simbolurile mistice ale
riturilor de initiere*, cari o vor impiedféca
si mai cugete la incetarea sufletulul.

Stiind acestea, simti ceva deosebi’gfa
treci langa pestera lui Hades, cascata 1
umbra, sugerand locuinti adanci subte-
rane ale zeului; si si urmezi inainte, de
améandous partile templului, scarile 11
piatra, pe cari suiau si coborau mistii $1
neofitii in calea initierii, panace straba-
teau in chiar taina-tainelor din Teleste-
rion. Se rezema el pe o seama de stalpl.
carora li se disting urmele, temeliilor si
catorva din capitelele faramate jos. in
mijlocul unei taceri grele de risipa. Tre-
sari numai de tasnirea soparlelor. Sin-
gurd primavara de mai cearca sa imbra-
ce ruina, cu musatel, cu ierburi, cu deco-
rul frunzelor de-acant. Colo un leandru
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in plind stralucire! $i pretutindeni a-
ceias lumina blanda ca odinioara; ace-
las senin al vazduhului si al apei cu tar-
muri limpede conturate n zare; si acelas
parfum, abia ghicit, al inflorirei galbene
de maslini.

In triumful acesta nepasator al natu-
rii e mangaios gandul, cd n’a pierit cu
desavarsire doctrina Eleusiniana, ca tra-
este pribegitd 'n lume, ca tresare inca la
un neam aproape miraculos ivit intre
munti si mare, de améndoua partile Du-
nirei. Inviluit se gaseste in basme de
insotiri amoroase intre divinitati si fap-
turi umane; si deadreptul sub forma de
ritual in alaiul fetelor ce petrec pe mi-
rele in chip de lut, cAntandu-i de jale:

Caloian, Ian
Trup de dician...

Apoi si mai expresiv in lirismul de
frumuseti neintrecute al eroului ,,Mio-
ritei“ — tanarul pasunilor singuratice,
fn a cirui mistica logodire cu insasi
moartea intreaga fire dimprejur 1ea
varte.

13






Templul din Luxor

_Vaporul se opreste noaptea pe Nil. Stiu
ca plptesc veacuri multe inapoi si astepl
rabdator. In zori apare colo resfrant de
raul Osiric muntele apusului Tebei
_ »E rosu-auriu, imi zic; parca n’ar fi
inchizand intr’insul atitea salasuri mor-
tuare!* i

Pe celalt tarm incepe a se deslusi gru-
plAll de impunatoare coloane ce-au fost
candva templul din Luxor. Ma duc sé-l
vad in linitse, mai catre seara...

Nu intru pe vechiul portal, unde ajun-
gea inainte alea sfinxilor dela Karnak;
caci nu sa curatit incd dambul intr’a-
ceastd parte, avand asupra-i si piedica
unei moschei. Dar e scos 1a iveala tot
adaosul facut de Rames al II-lea, care
in vanitatea-i neincipatoare si-2 ridicat
si aici siesi obeliscurile si statuele uriase
in granit — una cuprinzand in mic, dar

maestrit sculptata, si figura jubitei sale
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sotii, Nefertari. De jur-imprejur, i pilo-

nul si zidurile si stalpii aratd in reliefuri
izbanzile regelui, precum si solemnitatile
si prinoasele inchinarii aduse zeilor. Ori-
cat le-am cerceta si le-am talmacl de
clar, e greu mintii sa impértégiascé su-
flul vremilor acele. Prea se indeparteaza,
prea-i addnc noianul ce ne desparte de
apogeul faraonic, cand bogatii fara sea-
man curgeau dealungul Nilului, cand $t
cadentele omerice prindeau ecoul Teoel
stralucite. Cum, si prin ce mijloace sa
rechemi fastul alaiurilor cu barci sacre
pe Nil, ritualul preotilor magi si canta-
retelor din sistre, poleiul marmorei inva-
paiate sub lumini?! Ripuse de mult sunt
portile de cedru, zmulse nestimatele €€
incrustau lemnul, sterse polihromiile
fantastice ale zidurilor, pierite si Sim-
boalele cultului — discul inaripaf, cara-
busul rendscator din sine; fncat tem-
plul, zidit de Amenhotep al 11I-lea, acum
vreo treizeci si patru de secole, rimane
golit si stingher in padurea incremenitd
a stalpilor ; curtea largs, pronaosul, di-
fe.rite incaperi, si la fund sanctuarul tai-
nic, unde regele singur are intrare, cu
%I:ptu—i de fiu trupesc al zeului Amen-

Dinastia egipteand socoate-se divind-
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Linia mostenirii o pastreazé femeea. De
acees, Amenhotep al III-lea, viastarul u-
nei mame straine de singe, Mutemua,
prezinta intr’o sald a templului nasterea
§i cresterea sa, ca fiind mai mult sau mai
putin miraculoase. Reliefurile ici-colo nu
se prea lamuresc. Avem insd, inaintea lui
A_menhotep al III-lea, pe Hatesu, care
simte §i ea nevoea sa-si indreptatiasca
prin aceleasi mijloace titlul de regina in
templu-i funerar, numit azi Deir-El-
Behari. Aliturdnd si imbindnd orna-
mentatia ieroglifica din amandoua lo-
curile, putem reconstitui oarecum in-
treaga legenda:

Amen-Ra std pe tronu-i ganditor. Te-
huti cu sborul iute al pasarii ibis vine $i
ii spune de o neasemuitd frumusete e-
gipteans. O cheama Mutemua si-i insasi
sotia regelui. $i Tehuti purcede inapoi,
urmat de Amen-Ra, care patrunde in
palat sub infatisarea regelui. Tine intr'o
mani sceptrul si intr’alta emblema vie-
tii. Parfumuri neobisnuite umplu iata-
cul, unde hodineste intinsd Mutemua.
Desteptatd atunci, vede pe Amen-Ra in
toatd splendoarea seiascd si sufletu-i se
ineacd in placeri. Dupa o vreme Tehuti
jaris apare si vesteste pe Mutemua de
nasterea lui Amenhotep, al cérui corp il
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gateste acum zeul Knum, plamaditorul
de oameni. Si, cand vine pe lume copilul,
Isis il prezinta lui Amen-Ra. Acesta 1l
primeste graindu-i: ,,Vino, vino in pace,
fiu al soarelui !... Apoi mai multe zeite 0-

crotitoare il iau in seama, de-l ingrijesc,

pana ajunge sa-si pue indoita coroana
egipteana.

Uneori marele preot al templului tre-
bue sa fi personificat pe zeul Amen-Ra,
bucurandu-se in adevar de asemenea -
preunare amoroasa ; caci avem in acest
sens un numar de povesti, raspandite 31
inafara Egiptului. Asa, bundoara, tra-
ducerea din ebraica ce o da M. Gaster 11
Studies and Texts :

Era in Amac o femee de asa méndrete.
ca toti o slaviau, socotindu-o fara pere-
che. Deseori ea trecea la templul lui Asi-
lin. Intr’o zi preotul Matan o vazu si-si
pierdu aproape mintile dups ea. Cand
veni odatd sa aprinda tamaje, Matan 1i
vorbi : ,,Am fost trimis la tine de zeul A-
silin®. Femeea se veseli si-i raspunse lui
Matan : ,,Spune-mi, te rog, tot ce stii si

nu-mi ascunde nimic*. Matan zise: .

Fie-ti cunoscut, ci Asilin doreste sa vie
si s& aibe copil cu tine, ca nu este alta
mai vrednici“. Femeea grii bucuroasa :
;Orice-mi porunceste Asilin voi face si

-~ ——
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nu-1 voi lipsi de nimic*. Matan urma a-
tunci : ,,Dacd asculti de Asilin, du-te st
vorbeste sotului sau ; si, de nu-i este cu
binat, vino la templu intr’o noapte si vei
dobandi copil cu Asilin*“...

Nu-si are aci obarsia si inceputul A-
lexandriei? Nu-i aduce Nehtinav stire O-
limbiadei de iubirea lui Amen-Ra si nu
trece noaptea la Olimbiada aidoma in
Chlpul zeului ? Rodul insotirii lor, cuce-
r{torul Alexandru Machedon, afla mai
tarziu aceasta si se da ca mostenitor fi-
resc al tronului egiptean, mergand sa
ingenunche si oracolului din Siva. B
drept, nu coboard pana la departarile
Tebei ; ci pune de ridica in templul ei un
sanctuar hou — cum spune inscriptia :
,un monument de locuinta al tatalui A-
men-Ra‘“, pe care atatia stapanitori ina-
inte si dupa Alexandru nu vor sa-1 cins-
tiasca.

Insusi urmasul intaiului ctitor, acel
mare vizionar care-i Amenhotep al IV-lea,
inlaturd tot valmiasagul de zei egipteni
si in locu-le ridica un simplu mono-
teism. anticipand idea Vechiului Tes-
tament si cintandu-1 in cuvinte asemui-
toare Psalmistului: j

,Jubirea-ti pe cer € mdreata,
O vesnice Aten, izvor al vietii
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Cand sui inaltimile zarii,

Tu umpli de frumuseli lumea.
Cdt ti-este de minunat rostul
Adanc si necunoscut noud,
Unic zeu, a carui virliute
Creat-a pamdntul...

Nu-i proslavirea soarelui ca atare, Cl
puterii vii ce zamisleste si intretine to-
tul. Deopotriva cu Iehova, totus, zeitatea
are incd multd netolerantd. Propovadul-
torul ei nu ingadue fiintarea altor culte;
strici pretutindeni ori inlocueste orice
inscriptie pomenitoare a lui Amen-Ra,
preschimbandu-si el-insusi numele de
Amenhotep in Akenaten. Dar aceasta re-
forma, religioasd nu tine decit vreo doi-
sprezece ani, cat vietueste autorul ei, si
se aseaza iaras vechea rénduiala.

Dupa vremuri apoi se perinda nea-
muri, Persani, Crestini, Arabi, cari se iau
la intrecere privitor la jaf si risipa. Si as-
tazi, umbland in templu si privind inde-

lung, am simtimantul unei zdrobitoare

tristeti, pe care am incercat si printre
ruinele din Baalbeck. Iata, gindesc, ce-
au lasat in urma mileniile credintei
omenesti: o gramadire de ziduri si stalpi,
cu statui fardmate, cu reliefuri ciocanite
pdna la nerecunoastere — toate na-
padite greu de pustiul tacerii, pe care in
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acest anotimp nici serpii §i scorpionit
nu-1 turburd; dorm amortiti intre pie-
tre. Numai tarziu vocea unui muezin
adie. Tes in curtea templului, de-l1 vad
sus, in palimarul moscheii, cantand:

,E un singur Dumnezeu si Mohamed,
profetul sau...

Cu mainile amandoua, la urechi, repeta
chemarea dinaintea apoteozel de lumini
ale apusului: ca in vremile demult
Amen-Ra paraseste pamantul; in barca-i
de aur coboara taramurile mortii, spre
a se inapoia iaras maine. Si muezinul
tot mai tare:

,.E un singur Dumnezeu si Mohamed,
profetul sau...“

Biete crainic al rugii! Cati inaintea ta
n’au proclamat un Dumnezeu, acelas in
esenta, dar imbracat felurit! Si fiecine,
inchipuindu-si ca el numai a pus stapa-
nire pe adevar, a lovit fira crutare in
premergatori. Rand pe rand si-au surpat
unul altuia altarele, panace si Dumne-
zeu, intdratat si manios, a desavarsit prin
cutremure opera de naruire a fapturilor
sale.



ANTIOCHIA



Antiochia

Demult voiam sa merg in Anticchia.
Amanarea, datoritd anevointii drumului,
creste acum rivna ce o simt, apropiin-
du-ma. Dar la intrare, desi-i vad scris
numele, nu inclin a crede si ma intreb :
,Sa fie oare Antiochia 21” Urc o gradina
parasita si stau dinaintea unei lungi
scari, intinse catre un geamlac.

,E aci hotelul?”

O tinari in salvari portocalil imi
zambeste de sus si-mi face semne. O ur-
mez, citeva clipe ii suna galentii pe du-
sumea, si ma duce intr'o odae cu doua
paturi — nu fac amAndoud impreuna cat
unul singur bun; plapami decolorate, un
lighian cascat 14nga perete, si in aer mi-
ros vag de pivnita. Scot din buzunar si-i
arat o hartie, pe care insemnasem ho-
telul.

— Nu.... Acesta-i jos, in targ.

— E o greseala, zic. Si sunt asteptat
acolo, trebue sa ma duc....
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Ea tot imi surade. ci in ochi ii licare-
ste o parere de rau.

Celalt hotel are deasupra catorva trep-
te o veranda, iar indaratul portii is ani-
nate scoarte ca niste perdele. Ridican-
du-le, pasesc intr'un salon, folosit si de
trapezarie, in care dau numeroase usi,
acoperite iaras in draperii. Ar fi bezna
desavarsita, daca tavanul, inaltat la mij-
loc in chipul cosului unui vapor, n’ar lasa
putind lumina. Iatacul meu, spatios in
goliciunea-i, are trei paturi, desi unul
mi-ar ajunge.

Tes degraba in oras, pe calea mai in-
semnatd a bazarului, spre un pod. Vechi-
mea i-a pus in améndoua laturile. tufe
de burueni. Galbuiu Orontele trece sub
el si sub cafenele in terase, fara oameni.
Doui mori pazesc cu lemnul rotilor o-
prit din mers... cine stie de cata vreme!
Dincoace albesc morminte, dincolo s€ a-
fundi ulicioarele dughenilor: pantofarii,
cazangii, croitorii, selarii — dupa bresle,
intre cari giini se plimba, si ciugulesc in
voe. Cate-un platan adaposteste cetateni
in sciunage, dedati tablelor si narghile-
lelor. Mai departe locuinti joase intind
cafasuri una spre alta, mai-mai sa se a-
tings. Aratd pustii de atdta liniste. Vreo
cadand tresare miratd, de-si trage va-
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lul pe obraz. Totul e amortit in datina
turceasca...

Dar eu am venit s caut Antiochia de
altadatd si n’o gasesc. Umblu mereu.
Abia in curtea Seraiului gasesc o statue
fars cap si trei sarcofage: unul prefacut
in jghiab de vite; cineva mai stiutor si-a
prins in zidul casei un fronton de mar-
mors sculptatd: aiuri o coloana porfirie
culcatd la pamént. Inaintez si in susul
asezarilor, de unde privesc orasul: acope-
risuri cenusii, cu putine cupole si mo-
schei, gramadite intre rdu si muntele
Silpius, pe inaltimile caruia intarituri
cresteaza cerul — ramasiti ale Cruciati-
lor. Inaintea lor, totus, stapAnisera Bi-
zantinii, cu tot avantu-le de ctitorie si
infrumusetare. Ma urmareste ca O taina
si ma apasa aceastd prabusire in genune
a unui intreg trecut. Pana tarziu noap-
tea, ma gandesc: Unde sunt monumen-
tele? Unde-i templul Zeului Fulgerator,
inaltat candva de Perseu? Unde uriasa
statue de bronz aurit, infatisand geniul
Antiochiei? Unde alea cu indoit s$ir de
porticuri a lui Irod? Unde Cherubimul
ce-1 aduse Titu din templul Ierusalimu-
lui? Unde teatrul durat de Traian? Un-
de palatul imparitese si muzeul si biblio-
teca, si atata prisos de viatd indelunga,
catd nizui a se perpetua in arta?

14
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Dimineata de pe yeranda hotelului
bag seama la doi episcopi ortodoxi, cu 0-
pisnuitul cavas inainte-le. Ma iau dupa
ei 1a biserica. Incepe slujba in arabeste;
rar si vreo psalmodiere greaca. Albul
peretilor si stalpilor e patat de umezeala.
Trei policandri mici, negriciosi, la mij-
loc, dealungul jconostasului stau inlem-
niti cu aripi frante, niste porumbei; de
cari atarna candele dupa gustul arab;
si de candele atarna ciorchini de bronZz.
Pe 1anga sfesnice de rand, sunt si cutii
pline cu nisip, unde se ageaza lumana-
rile aprinse.

Aceasta tine astazi locul vechii Bisericl
Aurii, pe care gseriitorii o descriu ca una
din minunatiile timpului. Naruirea ei,
cat si celorlalte monumente, se poate nu-
mai atribui deselor cutremure, ce bantue
Antiochia? Dimpotriva, nesiguranta zilei
de méaine, nu stirneste si mai vartos do-
rinta ;‘mfriguraté. de petreceri a lumii,
intr’o vreme cand orice criteriu moral e
sdrobit, cand spiritul crestin introdus nu
atinge intru nimic luxul, destrabalarea,
usurinta flecard si schimbécioasa? Chiar
si un episcop, Pavel de Samosate, pla-
teste oameni sa-i aplaude predicile in
piserica, si pe strazi e urmat de femei
ce-i canta slava. Si nu e nimeni sa. se
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mire! Anormalul ajunge firesc; ba un
prﬂe] mai mult de a vorbi, a dezbate
si a se imbata cu subt111tat1 inselatoare.
Nu e idee cat de nizdravana, pe care sa
n’o imbratiseze unii sau altii, grupandu-
se in secfe. Ebionitii socotesc drept fala
saracia. Nicolaitii vreau a- -si 1mparta51
femeile si capetema lor isi duce intr’o zi
sotia-i frumoasi in pubhc graind : ,,So
aiba cine o doreste!* Milenarii asteapta
dupd o mie de ani 1mp11n1rea fericirii
pamantestl Adamitii aspira la nevino-
vatia paradls1aca a mtalulm om si se
inchina goi- golas1 in biserica. Ci raul
merge 1napo1 la insasi obarsia orasului :

osta51 de-ai lui Alexandru Machedon il
aseaza aci in riscrucea drumurilor ce
leaga trei continente si apoi se aduna
atrasi in el oameni de tot felul; precum
se adun3 marfurile si curtizanele de pret
si roabele, vandute 1a, mezat.

Seleucos Nicator e os de zeu. Mama-sa,
Laodice, placuse mult lui Apolon, de
cand acesta o vazuse in departata Ma-
cedonie si-i lasase drept amintire un inel
gravat cu ancord. Si rodul jubirii lor,
Seleucos, intaiul impérat al Antiohiei mai
tarziu, nascuse cu semnul unei ancore
pe coapsa. E conceptia divina a dinastiei,
care indague insotirea celor mai apro-
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piate rude; pana intratata, ca una din
printesele Antiochiei se marita la rand
cu patru imparati de aceias familie, cel
din urma fiind chiar ginerile ei, Antio-
chos al X-lea. Cu toate influentele a-
siatice si egiptene, Antiochienii se pre-
tind Eleni, isi insusesc traditii si nume
elnesti. Targul Topolis, care precede An-
tiochiei si intra apoi in cuprinsul ei, isi
trage origina din Io, indragostita divi-
na, silita de ura geloasd a Herei sa pribe-
giasca in lume. .

Pe iubirea dintre un zeu sio frumoasa
muritoare se intemeiaza deasemeni si le-
genda Dafnii, in vecinatatea Antiochiei.
Pornind intr’acolo, nimeresc cete de ti-
neri esiti a sarbatori carnavalul. Unil
mefistofelic travestiti, cu fete ascunse ori
inegrite, cu talangi in cingatoare, alear-
ga si sar inainte, deschizand cale prin
multime; vin altii in costume siriene
de barbati si femei; poarta flori si plante
verzi, si in maini ridica buzdugane si
sabii; si toti danseaza la rasunetul de
clarinete si tobe grele. Neindoios, ca ast-
fel de mascarade insotiau odata si alaiu-
rile ritualelor paganesti dealungul aleei
sacre, marginite atunci de altare si co-
lonade de fantdni, ca mult cercetata
Castalie a oracolului, si de vile somptu-
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oase — pana la izvoarele Dafnii. Ele curg
si acum din muntele pietros si cad Tevar-
sate in sivoae line, in trambe argintii, in
volburi spumoase; si deasupra lor tre-
mura liane sclipitoare, $i cresc stejari ba-
tranesti, impreuna cu duzi, cu plopi si
cu saleii, dand locul cinstei oleandriior
—enorme buchete inflacarate, cum le-am
vazut si la Delfi, unde tot lui Agolon
era dedicat un sanctuar si o fantana o-
racolara, zisa tot Castalia...
Dar avan si neindurator patu vantul

- pustiirii. Nu se afl3 nici urma de tem-
plul, in care Julian Apostatiil intarzia-
se pe ganduri amare. Unde s3 1al pur-
ceadsd inchinatorii? Si la ce zei, daca-s
goniti si lasati risipei? Tace, amutita sl
vocea profetica 2 Castaliei. Numai tu
singura esti in viata si neperitoare.
Dafni! Demult, de cand neamul dacic
stiruia incd, numele t3u a trecut si pe-
ste Dunire. Si lumea te cunoaste, de te
invoacs si pana azi in scurte cuvinte
raslete:

,Dafine, Dafin

Te-am curdtit

Si te-am grijit,

Dafine...

Ori stda si spune de tineretea-ti rapi-
toare si de Apolon zvapaiatul: cum 'a in-
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cins iubirea si nu ti-a dat ragaz; silnic
te-a urmant; si, cand sa te cuprinda, tu
te-ai rugat, Dafni, sa fii ceeace nu erai,
si te-ai preschimbat in oleandru cu par-
fumul amar? Dar tovarasele tale de fru-
musete si de varstd te-au compatimit,
Dafni! N’au vroit si te lase vesnic prin-
s3 de scoarta unui trunchiu si cu dorul
neimplinit. Deaceea chemat-au inapoi
pe Apolon si l'au pus a-ti grai si a-ti
cere — bland acum si pocait, sa iesi din
copac, s3 te apropii si sa-i dai florile gu-
rii si sdnilor fecioriei tale dulci,

de soare nevdzute,
de vant nebadtute...

Si tu te-ai invoit atunci, Dafni! Si
astfel, tesandu-ti povestea in fire de aur,
s’au bucurat fetele si se bucura inca,
laolaltd cu tine, de bucuria neasemuita
a dragostei impartasite.
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