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A MONSIEUR EMILE PERRIN 

ADMINISTRATEUR GENERAL DU THEATAE-FRANGAIS 

Mon cher Perrin, 

Je dois ă votre însistance affectueuse Wavoir €crit 

cette piăce, comme je dois au talent des artistes qui 

la representent une large part du succâs quelle 

obtient. Je serais bi6n ingrat si je ne dediais pas 

Denise ă cette Comâdie-Frangaise que vous admi- 

nistrez si bien et que les interprătes de Corneille, 

de Racine et de Moliâre maintiennent toujours si 

haut, 

A, DUMAS FILS. 

  

CASA ȘCOALELOR | 

BIBLIBTECA PEAGAGICA | 
Ea pantei 22   

  . "



PERSONNAGES 

COMTE ANDRE DE BARDANNEŞ.. 

BRISSOT... canoe ceace ece.. ... 

FERNAND DE THAUZETTE, fils de 

madame de Thauzette..... o... ..... 

TUOUVENIN......c n.n .cnsacasecee 

PONTFERRAND.... cc cc cc. cn... . 

MARTHE DE BARDANNES, seur 

MVÂNATE , ca cc... .cncoeeseaeaooeoeoae 

DENISE BRISSOT, fille de Brissot.., 

Me DE THAUZETTE..., cc... 1... 

M=* BRISSOT, femme de Brissot.,.,.. 

M=* DE PONPFERRAND.....c... ... 

„CLARISSE DE PONTFERRAND.... 

UN DOMESTIQUE. 

MM. YoRms. 

Gor. 

BAILLET, 

COQUELIN 

CORUELIN CADET 

M*ee REICHENBERE. 

BARTET. 

PIERSON. 

P. GRANGER. 

AMEL. 

FREMAUX. 

M. FALCONNIEB. 

La scene se -passe, de nos jours, d la campagne 
entre le dejeuner et le diner. 

  

S'adresser, pour avoir la mise en scâne et le plan du dâcor | avec plantation des meubles, 
ă M. LEAUTAUD, ă la Comâdie-Frangaise.



DENISE 
  

ACTE PREMIER 
  

Un salon de campagne, trăs 6l&gant. Portes-fenâtres au fond donnart 
sur le jardin, Portes latârales. 

SCENE PREMIERE 

DENISE, CLARISSE DE PONTFERRAND, puis 
ANDRE, THOUVENIN, MADAME DE PONT- 
FERRAND, M. DE PONTFERRAND, MADAME 
BRISSOT, puis MARTHE, FERNAND, BRISSOT. 

Avant que le rideau se lăve, aprăs les trois coups frapp6s, on entend Denise 
qui chante, en s'accompagnant sur le piano, le morceau de Miveille.. 
E6 moi, si, par hasard, quelque jeune gareon. Elle dit la dernigre phrase, 
une fois le rideau love et devunt le public. Clarisse est debout en scâne et 
fait sigue aux personnages qui sont dans la conlisse de venir tout douce- 
ment et d'ecvuler sans se faire voir. Quand Denise a lanc6 sa dernitre 
note, Clarisse appluudit, 

CLARISSEA 

Dravo ! Bravo ! Encore! Encore! 

DENISE, se Levant. 

Comment, vous m'âeoutiez, Mademoiselle? Je me 
eroyais seule, C'est une trahison. 

Les autres personnages sont entrâs. Andrs, Thouvenin, Poniferrand et sa 
foinme, padame Brissot. Tous applaudissent, excepte madame Brissoţ. 

THOUVENIN. 

Continuez, Mademoiselle; continuez, comme si neus 
B'6tions pas lă.



a DENISE 

MADAME DE PONTFERRAND, bas, ă M, de Poniferrand, 
Elle savait fort bien que nous y €tions. 

PONTFERRAND. 
Croyez-vous, chăre amie, croșez-vous ? 

CLARISSE, venant ă Denise. 

Qu'est-ce que c'est que cet air-lă ? 

” DENISE. 
C'est un air de Mireille. 

CLARISSE. 
Qwest-ce que c'est que Mireille ? 

DENISE. _ 
Vous w'avez jamais entendu Mireille, Mademoiselle ? 

CLARISSE, 
Qui cela? 

DENISE. 
A VOpera-Comique. 

CLARISSE, 
On ne me mâne pas au spectacle. 

, * DENISE, 
Meme ă VOpera-Comique ? 

| CLANISSE. 
Meme ă POpera-Comique : il parait que, quand on y va ă mon âge, il faut se marier apres, 

THOUVENIN. 
Cela arrive souvent, mais ce n'est pas in€vitable.” 

CLARISSE,ă Andre. 
Monsieur, est-ce que mademoiselle Brissot chante ainsi tous les jours? 
| ANDRE. Cui, Mademoiselle.



ACTE PREMIER 3 

 CLARISSE. 

Oh ! vous &tes bien heureux. 

ANDRE, 

Mais oui. 
CLARISSE, ă Denise. 

Vous me prâterez cette partition. 

Elle s'est mise au piano et dechiffre Mireille. 

| DENISE. 

Demandez ă madame votre mere. 

CLARISSE. 

Maman, elle ne voudra pas. Je Pemporterai sans rien 
dire. 

DENISE. 

Je ne peux pas le permettre, 

CLARISSE, 

Pendant que vous aurez le dos tournă... Et puis, je Pap- 
pelle maman, mais ce n'est pas maman. Maman m'aurait 
mente ă POpera-Comique. Elle m'aimait tant. C'est la 
seconde femme de papa, e! alors elle est trâs sevăre 
parce quw'elle prâtend qu'elle a des responsabilites. Des 
responsabilites, qu'est-ce que cela veut dire? (Pouilant dansles 
partitions.) Qu'est-ce que vous avez encore de joli la? Qu est 
donc mademoiselie Marthe? 

DENISE. 

On est alle la chercher. Elle &tait tout ă Pheure dans 
„ le pare, 

ANDRE, ă Madame Brissot, 

La voix de mademoiselle Brissot revient tous les jours 
de plus en plus.



4 - DENISE 

MADAME BRISSOT. 

Oui, en effet. 

MADAME DE PONTFERBAND,ă madame Brissot 

Ah! Madame; Mademoiselle est votre fille? 

MADAME BRISSOT. 
Qui, Madame. 

MADAME DE PONTFERRAND. 

Je vous fais mes compliments; on m'avaii parle d'elie. 

Na-t-elle pas di chante dernitrement â Veglise pour 

le mariage du fils du fermier Bertrand. 

MADAME BRISSOT. 
Qui, Madame. 

MADAME DE PONTFERRAND. 

En s'accompagnant ă lorgue que M. de Bardannes a 
donne. 

ANDRE, 

Qui, Madame. 
MADAME BRISSOT. 

Mais il fallait Pautorisation: de Vevâque. 

„MADAME DE PONTFERRAND. 

Et Monseigneur n'a pas voulu. Îl m'aime pas que les 
femmes chantent dans les &glises. Ga distrait toujours un 
peu des oflices. Moi, je suis pour qu'on sen tienneă la 
maitrise de la paroisse. On ychante quelquefois faux; 
maison neva pasă lglise pour entendre de la mu- 
sique, 

THOUVENIN. 

On ş va pour apprendre la charite,



ACTE PREMIER 5 

CLARISSE, jouant un air de Sylvia, 

Oh! ga c'est gentil. 
Pontferrand, a moiti6 endormi, fredonne Vair que joue iMarisse. 

MADAME DE PONTFERRAND, ă madame Brissot. 

Mais il faut que mademoiselle votre fille ait beaucoup 
travaille pour arriver ă chanter ainsi. 

MADAME BRISSOT. 

Elle a beaucoup travaille, oui, Madame, avec un vieil 
ami ă nous, professeur de chant au Conservatoire et qui 
voulait absolument la faire entrer au ihâtre. Il assurait 
qu'elle pourrait gagner cent mille francs par an. 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Ce n'est pas trop pour consentir ă monter sur les tr&- 

teaux, 

THOUVENIN. 
Il y a des tapis, Madame. 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Pas pour les danseuses. 

PONTFERRAND. 
Mais mademoiselle Brissot ne dansait pas, bonne 

amie. 
MADAME DE PONTFERRAND. 

Du moment que c'est en public et pour de Vargent, 
danser ou chanter, est toujours la mâme chose. | 

THOUVENIN,-ă part. 
Aimable femme. (Haut.) Seulement, Madame, il v a'une 

diflerence. Les sourds aiment mieux la danse et les 
aveugles aiment mieux le chant. - 

MADAME DE PONTFERRAND,ă Andr$ 
Qwest-ce que c'est que ce monsicur?



6 DENISE 

ANDRE. _ 
C'est un grand manufacturier, un grand agronome, 

une grande fortune, et par lâ-dessus, un grand cour. 
MADAME DE PONTFERRAND. 

Vous le nommez? 
ANDRE. 

Thouvenin. 
MADAME DE PONTFERRAND, 

Thouvenin ! Thouvenin ! 

PONTFERRAND,. 

Ne cherchez pas, bonne amie. Ce n'est pas dans 
I'Almanach de Gotha. Ce n'est que dans le Bottin. 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Les nouvelles couches. (A Anarc.) Et alors cette demoi- 

 selle est Pinstitutrice de votre seur? 

ANDRE. 
Non, Madame, elle est surtout sa compagne, son amie, 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Son amie! Son amie â gages, car je pense que vous la râtribuez, et grassement, pour faire ce qu'elle fait ici. 

ANDRE, 
Mademoiselle Brissot ne regoit chez moi aucun salaire. Elle est la fille de mon rEgisseur, le plus honnâte homme du monde, ancien oflicier, decore. 

MADAME DE PONTFERRAND, 
Par le gouvernement actuel ? 

ANDRE, , a Non, par le precedent. 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Ga ne vaut pas beaucoup mieux.



ACTE PREMIER T. 

ANDRE. 

Enfin, “est comme ca, Madame. Îl 6tait bon soldat, il 
a €t6 blesse en Crimee et en Italie, on la: dâcore. C'est 
un malheur, mais quy faire ? Ă 

NADAME DE PONTFERRANB. 

Et pourquoi a-t-il quiite Varmee, puisquiil €tait si 
brave ? 

ANDRE. 

Pour se marier. La jeune fille qu'il aimai! n'avait pas 
de dot; lui n'avait rien, et vous savez, Madame, que 
dans Parmee.,. 

MADAME DE PONTFERRANI. 

Îl faut une dot, je sais; alors c'etait de Pamour? 

ANDRE, 
Justement. 

MADAME DE PONTFERRAND, 

De Vamour pour cette vieille, c'est drâle. Vous ne 
rouvez pas ca deâle, auand on voit une vieille fenune, 
s'entendre dire qu'elle a 6te aimâe. 

ANDRE. 

Non. Quand cette ferme a Etc jolie et quand elle est 
encore bonne comme lest celle-lă. Ce qui est extraorâi- 
paire, c'est qu'on ail pu aimer ou &pouser une femme 
qui a toujours 6t laide et qui ma jamais &t6 bonne. 

MADAME DE PONTFERRAND. 

Il ş a bonte et bonte. ÎI y a des bontâs que toutes les 
femmes ne sont pas disposces ă avoir. Bref, ce sont des 

gens qui ont eu des malheurs. 

- ANDRE. 
Trăs dignement et tres vaillamment supporles.



gg DENISE 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Et tomment vivait-on dans le malheur? 

ANDRE... 
Par le iravail. 

MADAME DE PONTFERRAND, 
“La fille aussi ? 

ANDRE. 

La fille donnait des Jecons de francais, d'histoire, de 
musique, ă des jeunes filles : car elle est trăs instruite, 
elle a tous ses diplomes. | 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Education iaique. 

ANDRE, 

C'est alors que le pere, qui faisait quelques 6critures 
de commerce, m'a 616 recommande. La prâsence chez 
moi de ces braves gens ma permis de retirer ma sur 
du couvent, ce que je n'avais pu faire jusgu'alors, vivant 
a Paris, en gargon, et mayant plus ni pere ni mâre 
depuis dix ans, ni aucune parente qui pât venir demeurer 
avec moi et se charger de Marthe. 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Alors vous avez confi vos terres-au pre Brissot, votre 

menage â la mere Brissot et votre sur ă Ia fille Brissot, 

ANDRE 
Qui, Madame. 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Cest de la contiance. Croyşez-vous qwune personne «ui a voulu entrer au thââtre soit une compagne bien eonvenable et bien sure pour une fille de bonne maison? ear elle est de honne maison, totre sur.



ACTE PREMIER 9 

ANDRE. 

Ei moi aussi, qui suis de la mâme. 

MADAME DE PONTFERRAND. 

Vous €tes pour les idtes nouvelles. La nuit du 4 acut! 
Ele nous a cotite cher, la nuit du 4 aoât. Eh bien, vous 
m'en direz de bonnes nouvelles de vos idâes nouvelles... 
[A Pontferrand.) Eh bien, Philibert, ă quoi pensez-rous ? 

" PONTFERRAND, un peu endormi. 

A vous, bonne amie, ÎI est difficile de penser ă auire 
chose quand vous 6tes lă, 

THOUVENIN,ă Andră. 

Ii me va, le Pontferrand. Îl m'a Pair d'en avoir pris 
gaiement son parti! 

ANDRE. 

Oh! ir&s gaiement, je vous en reponds, est un malin. 

THOUVENIN. 

Mais pourquoi rendez-vous tant de comptes ă sa 
femme ? - . 

ANDRE, 

L"impet du voisinage de campagne. Si je n6 lui r&pon 
dais pas categoriquement, Dieu sait ce qu'elle dirait d 
inute la maison! 

MADAME DE PONTFERRAND, i Marihe qui entre. 

Lafin, vous voici, ma châre enfant! 

MABRTIIE. 

Excusez-moi, Madame, j'&tais allce jusque chez 1 
femme du garde dont le petit garcon est un peu souffrant. 

MADAME DE PONTFERRAND, 

Rien de contagieux?



10 DENISE 

MARTHE. 
Rien, Madame, rassurez-vous! 

MADAME DE.PONTFERRAND. 
" V'avais peur que vous ne fussiez malade, ne vous voyant 
pas ce matin ă la messe. Voila pourquoi vous avez notre 
visite, bien que nous devions diner ici ce soir. 

MARTHE. 
J'ai entendu tant de messes, quand j'6tais au couvent 

que je me repose un peu. J'ai de Pavance. Vous n'y allez 
que le dimanche, ch&re Madame, moi, j'y allais tous les 
jours. 

MADAME DE PONTFERRAND. 

C'est mademoiselle Brissot qui vous apprend ces 
choses-lă ? 

MARTHE. 

Non, Madame, car mademoiselle Brissot ctait ă la 
messe, ce matin. 

PONTFERRAND. 
A câte de madame de Thauzeite. 

MADAME DE PONTFERRAND, 
Qui est ici? 

MARTHE,. 
Oui, Madame, pour quelques jours. 

PONTFERRAND. 
La belle Zezette, comme nous Vappelions, il y a encore dix ans. 

MADAME DE PONTFERRAND, 
i Vous lavez connue ă cette €poque-lă? 

PONTFERRAND. 
Comme tout Paris, car â cette &poque-lă jhabitai Paris. 

IL soupire.



ACTE PREMIER aa 

MADAME DE PONTFERRAND, 

Vous y allez encore assez souvent. 

PONTFERRAND. 

Tousies deux mois, ă peu prăs, et avec des billots d'aller 
et retour, ce n'est pas la peine d'en parler. Ă 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Nest-elle pas veuve, cette belle madame de Thauzette? . 

ANDRE. 
Qui, Madame. 

MADAME DE PONTFERRAND. 

Son mari ctait â la tâte d'une Sociciă financitre; il a 
laisse des affaires en assez mauvais lat. 

PONTFERRAND. 

Apres sa mort, on a lave la situation. 

MADAME DE PONTFERRAND 

Eh bien, eau doit âtre propre. N'a-t-elle pas un fils? 

ANDRE. 

Qui a 6te au college avec moi. 

MADAME DE PONTFERRAND. 

II est plus jeune que vous ? 

“ ANDRE. 
De six ou sept ans, " 

MADAME DE PONTFERRAND. 

C'est un grand bellâtre qui n'est bon ă rien. Eilc +ou- 
drait bien le marier, mais il west pas d'un placement 
facile. Est-ce qu'il est ici avec elle? 

| MARTIE. 

Cui, Madame, nous allons fire une promenade ă > >



sa. | DENISE 
a eheval ensemble, ce matin; madame de 'Thauzette ine donne des legons. . 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Ah!-oui, elle pourrait donner des legons de manăge, comme mademoiselle Brissot des legons d'orthographe. Faites-moi donc visiter votre nouvelle installation, car toute cette partie du château a 6t& nouvellement restauree. 

Eiles s'6loigneut. 
THOUVENIN, â Pontferrand. 

Madame de Pontfervand a beaucoup 'd'esprit. 
PONTFERRAND. 

„Qui, oui. Elle est mauvaise comme la gale. Dites donc, ous qui 6les dans beaucoup d'alfaires stres, car il parait qu'elles sont Sures, vos aflaires... 

TIIOUVENIN, 
Qui, 

PONTFERRAN D, lui serrant la maine Je vous en fais mon compliment. Vous devriez bien me fourrer dans un Conseil d'administration. Les Pontter- rand sont de vieille souche. Voilă une occasion pour la d&mocratie de faire alliance avec la nobiesse. Et puis ga me ferait aller quelquefois ă Paris, 
TU OUVENIN, es jetons d'absence seraient pour la petite. 

PONTFERRAND. Qui est-ce qui vous a dit de ces choses-lă ? 
THOUVENIN, Ca se dit dans le pays. 

| PONTFERRAND, Tas de bavards!



De ACTE PREMIER . 13 

THOUVENIN. 

On vous voit tvottiner, de temps en temps, du cole du 

tâlegraphe oi vous allez porter vous-nâme vos petites 

depăches. | 
PONTFERRAND. 

A un ami. 
TBOUVENIN. 

He! vous 'allez pas les adresser directement ă la 

petite, vous âtes plus fort que ga, et le lendemain, regu- 

liârement, on vous voit partir pour Paris, ou vous restez 

deux bons jours. 
PONTFERRAND. 

C'est vrai. 
THOUVENIN. 

Je vous metirai dans un conseil administration; 

mais dites-moi pourquoi, puisque vous âtiez veuf, vous 

&tes-vous remari6? Par mortification? 

PONTFERRAND. . 

Vous y âtes. J'etais inconsolable de la mort de ma pre- 

miere femme, qui n'avait aucun rappori avec celle-ci... 

un ange, un ange, et plus on est inconsolable... 

THOUVENIN. 

Plus on a besoin d'&tre console. Mais ce n'âtait pas le 

moyen. 
PONTFERRAND. 

Mais je me croyais sincârement inconsolable pour 

toujours. Alors, on a abus6 de ma douleur. On mia dit 

quvil fallait me remarier, â cause de Clarisse, avec une 

femine serieuse. J'ai chereh6 une personne que l'on ne 

pât pas m'accuser d'avoir €pousee par amour; on m'a 

indiqu6 mademoiselle de Laville Serteux, je me suis dit 

tout de suite : voilă mon affaire.



14 . DENISE 

THOUVENIN. 
On ne pouvait pas trouver mieus. 

PONTFERRAND. 
de ne crois pas. Îl faut vous dire que, tel que vous 

me voyez, je suis reste trâs jeune. 

THOUVENIN, 
De cour? 

PONTFERRAND. 

De cur ei de tout. 

THOUVENIN. 
Alors? 

PONTFERRAND. 

Alors, dans le commencement de mon mariage, moins 
il y avait Ventraînement de ma part, plus il me parais- 
sait juste de concilier et mes devoirs envers la memoire 
de ma premiere femme, et ce que je devais, apres tout, aux aspirations legitimes de la seconde. Je m'Stais re- 
marie, je devais au moins... 

TUOUVENIN. - 
“L'obole du veuf. Ce n'est pas €norme, mais enfin c'est toujdurs ca. C'stait bien, ceite combinaison. 

PONTFERRAND. 
Oh! oui, c'6tait bien. Ellene m'en a su aucun gre. Elle esi devenue exigeante, jalouse. Elle n'a plus voulu voir que des vieilles femmes. Elle dit pis que pendre de toutes les autres. Bret, elle m'a rendu la vie tellemen! insupporiable qwelle a complâtement denatur& ma dou: leur, Au lieu de rester inconsolable d'avoir perdu ma premiere femme, je suis inconsolable d'avoir pris la seconde. Mais de cetie douleur-lă j'avais bien le droit de me consoler,



ACTE. PREMIER 13 

THOUVENIN. 

Et c'est pour cela que vous allez ă Paris. 

. PONTFERRAND 
Comme vous dites. 

THOUVENIN. 

(est mademoiselle Clarisse qui ne doit pas s'amuser 
dans tout ca. , 

! Clarisse s'est remise au piano avec Denise. 

PONTFERRAND. 
Oh! je vous en r&ponds : pauvre petite! Nous rions 

bien quelquefois ensemble, parce quelle ne demande 
qu'ă rire, mais ă son âge, un ptre, ce n'est pas sulfisant. 
11 faudrait la marier. Des que M. de Bardannes a eu sa 
sur avec lui, ma femme a consenţi ă venir et ă amener 
Clarisse. Îl mirait comme gendre, le maitre de la mai- 
son. Est-il libre? 

THOUVENIN. 
Je le suppose. 

PONTFERRAND. 
On dit dans le pays que la petite institutrice... H6! He! 

THOUVENIN. 
Eh bien, que ceux qui disent ga ne le disent pas â 

portâe des oreilles du pere, il en cuirait ă leurs oreilles,; 
ă euă. - 

PONTFERRAND. 

Vous croyez? Entre nous, ca ne serait pas la premitre 
fois qu'une institutrice... Elle est gentille. J'economiserais 
bien le voyage de Paris pour elle. 

MADANE DE PONTFERRAND, qui est rentrse. 

Eh bien, Philibert, quand vous voudrez. 

PONTFERRAND. 
Me voilă, bonne amie.
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MADAME DE PONTFERRAND. 

Qw'est-ce qu'elle joue lă, votre fille? 

PONTFERRAND, 
C'est gentil. 

Clarisse joue un air de Sylvia. 

MADAME DE PONTFERRAND 
Qu'est-ce que vous jouez lă, Clarisse ?... 

CLARISSE, passant de Sylvia ă la marche funtbre- 

"C'est un oratorio, maman. 
MADANE DE PONTFERRAND. 

Un oratorio qui commence si gaiemeni.., 

CLARISSE.. 
ÎI est en deux parties, maman : la premi&re pour ma- 

riage, et la seconde pour funcrailles. 

PONTFERRAND, â Thouvenin. 
Quand je vous disais quelle avait de Pesprit ! 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Fermez celte partition, vous qui ne vous destinez pas 

au ihââtre. (pernana entre en costume de cheval.) Qwest-ce que 
c'est encore que celui-lă ? 

MARTIE. 
C'est AM. de Thauzette. . 

Fernand salue trăs 6legamment et irăs respectueusement les deux femmes. 
MADAME DE PONTFERRAND, saluant ă peine, bas, ă Marthe. 
„Ne me le prâsentez pas. II sera temps ce soir. (A pat) C'est le cirque Loyal. (A pontterrand.) Voyons, Philibert, allons-nous en avant que madame de Thauzette n'arrive, 

FERNAND, ă haute voix, ă Denise. 
Enfin, on te voit! i 

, voit ! Comment vas-tu, ce matin?
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| DENISE, 

Tres bien, je te remercie. 

FERNAND, 

'Pa migraine hier au soir? 

DENISE. 
Elle est passte, 

MADAME DE PONTFERRAND, & Warthe. 

[Is sont parents? 

MARTHE. 

Non, mais leurs parents 6taient intimement liâs. [is 
ont &t6 6leves ensemble et ils se tutoient toujours. 

MADAME DE POxN NTFERRAND, ă part. 

Ah! est exquis. (Haut.) Clarisse? 

CLARISSE. 

Maman. . 

S4/ MADAME DE PONTFERRAND. 
a Venez. . | 

CLARISSE. 2 

«ae voilă, maman. (A Denise.) Comment s'appelle ce 
e monsieur qui vient d'entrer? 
N 

DENISE. 

_M. Fernand de 'Thauzette. 

MADAME DE PONTFERRAND, î Poniferrand. 

Eh bien, venez-vous, Philibert? 

PONTFERRAND, qui se chaulle les pieds. 

Voilă, bonne amie! (est bon, un peu de fe   
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MADAME DE PONTFERRAND. 

Avant la Toussaint, c'est ineonvenant. Nous dinerons 
ici ce soir, puisque nous ne pouvons pas faire autremens, 
mais nous ne reviendrons plus dans cette maison qui 
est convenable ni pour Clarisse, ni mâme pour moi... 
et vous me ferez le plaisir, dăs demain, daller voir 
VeEvâque et de lui dire qu'i! faut qu'il intervienne. 

PONTFERRAND. 
Pour? 

MADAME DE PONTFERRAND. 
Pour soustraire cette petite (ue montre Marthe.) aux d6- 

plorables influences de ce milieu. 

PONTFERRAND. 
II est ă Paris, Pevâque. 

MADAME DE PONTFERRAND, 
Eh bien! vous irez ă Paris. 

PONTFERRAND, ă part. 
Je vais envoyer une depâche. 

MADAME DE PONTFERRAND,ă Marthe, 
A ce soir, châre enfant. (A Andre.) Au revoir, Monsieur. 

Tous les personnages sortent, excnpt6 Fernand, Denise et Marthe. Fernand salue ires respectucusement Ciarisse. - 

CLARISSE, ă pan. 
Oh! le beau garcon. 

Elle sort, 
> ă Marthe, au moment oii elle va rentrer daus la coulisse. Mademoiselle, voici 

rer hier au soir et 
ville. 

FERNAND 

le livre que vous avez paru desi- que Je suis all€ chercher ce matin ă la 

MARTHE, prenant le livre. 
Quatre lieues a cheval, c'est aimable.
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FERNAND, bas, 

Ii ya une lettre dans le livre. 
Manrthe dâpose le livre sur la table et va rejoindre madame! de Pontferrand, Clarisse et Andr6 qui sortent. . 

FERNAND, ă part, 
Elle laisse lă ce livre, sachant qu'il contient une leitre. Est-ce du dedain, de Paudace ou de la prudence? Veut-elle que je le reprenne, ou va-t-elle revenir le cher- cher? Nous verrons bien. 

Pendant ce temps, Denise a range les partitions, fermâ le piano, sans re- garder du cote de Fernand et sans paraitre savoir qu'il est 13. Fernand a Pair de ne pas la voir et se tient dovant la cheminte, comme sil se chauait les pieds, ea tournant de temps cn temps la tâte du cât6 du jardin. Denise, qui a fini de ranger, se dirige vers la porie sans regarder du câte de Fernand. Brissot cutre. 

FERNAND. 
Bonjour, mon cher monsieur Brissot, 

BRISSOT. 
Bonjour, mon ami. 

DEN? SE, ă Brissot, 

Bonjour, mon pâre. 
BRISSOT. 

C'est vrai, je ne tai pas encore vue daujourd'hui, 
(Denise se dispose ă sortir.) Qi vas-tu? 

DENISE. - 
Mademoiselle de Bardannes va monter ă cheval tout â 

Vheure. Elle s'habille, je vais voir si elle n'a besoin de 
rien. 

BRISSOT. 

Va, va, tu n'auras jamais trop d'attentions pour elle. 
(11 embrasse Denise, qui sort.) J'oubliais qu'il y a une partie de 
cheval pour ce matin?
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FERNAND. 
| Est-ce que vous tenez avec nous? 

i BRISSOT. | 
Non, il faut que je fasse une ronde dans lesraffineries 

et dans les haras avant de montrer tout notre 6tablisse- 
mentă M. Thouvenin. Je cherche meme M. le comte: 
pour lui demander... 

TUOUVENIN, entrant sur ces derniers mots. 

M. de Bardannes est lă, dans le jardin. [1 accompagne 
M. de Poniterrand jusqu'ă la grille. J'ai dâjă jete un 
coup d'oeil sur vos travaux, monsieur Brissot; je vous fais 
mes compliments bien sinceres. Vous vous âtes mis vite 
au courant. 

"BRISSOT 

JY'ai fait de mon mieux, et c'est si facile de bien faire 
quand on aime les gens pour qui on fait quelque chose. 

THOUVENIN. 

Vous aimez le comte? 

BRISSOT: 
Comme j'aimerais mon fils, si jen avais un; 

Il sort. 

SCENE II 

FERNAND, THOUVENIN. 
a THOUVENIN ă Fernand, 

Dejă en tenue, 
FERNAND. 

Je reviens de la ville. 

THOUVENIN. 
ve vous ai apercu, j'âtais ă cheval,



ACTE PREMIER - 21 

FERNAND, 
Je ne vous ai pas vu. 

i TBOUVENIN. 

J'Etais loin et vous paraissiez trâs press€. Vous pensie; 
a autre chose, ă quelque jolie femme. - 

| FERNAND. 
Probablement; ă vrai dire, je ne pense guere qu'ă cela. 

, THOUVENIN. 
Depuis quel âge? 

FERNAND. 
Seize ans, seize ans et demi, c'est Vâge maintenant. 

TUOUVENIN. 
Pas pour tout le monde. 

FERNAND, 
Vous voulez me faire cvoire que vous n'avez jamais €t€ amoureuz, 

| 
THOUVENIN, 

Je le suis, en ce moment, de ma femme et depuis douze ans. 

FERNAND. 
Et avant? 

THOUVENIN. 
Avant, j'avais bien autre chose ă faire que de m'occu- per d'amvur. Yavais ă faire ma vie et celle de ma mere, 

qui €tait veuve: une de ces braves femmes de la cam- 
pagne, sans instruction, ă qui leur cour a tout appris. 
J'Etais ouvrier, tres pauvre, mais trâs travailleur, trăs 
ambitieux et, ne riez pas, tr&s ehaste. Je m'âtais jură que 
je ne possederais jamais qu'une femme, celle que j'&pou 
serais.
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FERNANID. 

Et vous vous €tes ienu parole? 

- TBUUVENIN, 
Oui. . 

FERNAND. 
Et vous vous &tes marit ă quel âge? 

THOUVENIN. 
A vingt-huit ans. 

FERNAND. 
Ah! que c'est drâle! 

THOCVENIN 
Qu'y a-t-il de drole ă cela? Ce qui est drăle, pour me 

servir du mâme inot que vous, c'est de faire auirement, 
cest d'avoir dit ă deux femmes diffârentes qu'on les 
aimait. Du moment qwon a dit ă une femme, quelle 
qu'elle soit, qu'on l'aime, on a engage toute sa vie. Ce n'est pas apr&s qu'il faut r&chir en amour, c'est avant. 
Songez done ce que c'est que de direă un tre qu'on 
V'aime! ce qwon dită sa măre etă ses enfants! 

FERNAND, 
Ce n'est pas la mâme chose. - p 

THOUVENIN, 
C'est le meme mot, c'est la m&me chose. 

FERNAND. 

Ah! bien, nous sommes loin de compte. Moi, au bout de huit jours dintimiiă complete avee une femme, je n'ai plus rien de nouveau ni â entendre ni ă dire, e elle-mâme, le plus souvent, ne demande pas mieux que den rester Iă. Imagination, ennui, recherche de Lin. . connu, dâsir du nouveau, du mystăre, du danger meme. voilă le fond de Pamour de part et d'autre. Quand 0:83
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vu tout ce que j'ai vu, on sait bien qu'il n'y a jamais eu une jemme qui se soit ni donnce ni marie par amour, 

THOUVENIN. 
Ah! vous eroyez? 

FERNAND. 
Jen suis sâr. 

THOUVENIN, 
Expliquez-moi cela. 

FERNAND, 
C'est bien simple. Nous laissons de cote les Lais et les Manon, nous savons, n'est-ce pas, ă quoi nous en tenir sur ce qu'elles decorent du nom d'amour. 

TIIOUVENIN. 
Soit. 

” FERNAND. 

Quant aux femmes marites qui ont un amant, Pamour qu'elles pretendent avoir pour celui-ci n'est fait que de la lassitude et du degoit du mari imbâcile qui n'a pas su se faire aimer. Ce n'est pas lă de L'amour, est du d&pit ou de la revanche. 

THOUVENIN. 
Et les jeunes files, quand elles se marient ? 

FERNAND, 

Routine, curiosite. Elles ne se rendent pas compte de ce qu'elles font, puisqu'elles ne sauronţ veritablement ce que c'est que amour que quand elles seront marites. Elles n'aiment pas Phomme qu'elles €pousent, elles le preferent ă d'autres, voilă tout, quând elles ne font pas un calcul de fortune ou Wambition. 

THOUVENIN, 
Et les filles qui se donnent sans la garantie du mariage,
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au risque de leur honneur, et qui se tuent quand on les 
abandonne ? ă 

TERNAND. 

„ Filles sans dot qui ont peur du celibat et de la solitude, 
auxque!s la pauvrete les condamne, qui ont toujours le 
vague espoir que leur amant les €pousera et qui per- 
dent la tâte quani elles voient qu'elles se sont tromp&es; 
(paant ă ceux qui sont assez betes pour les &pouser, voşez 
la vie qu'ils menent. 

THOUVENIN. - 

Mais au moins, ils ont fait leur devoir. 

TERNAND. 

Le devoir, savez-vous ce que c'est? C'est ce quon 
exige des autres. Disons done la vârită, ă l'encontre de 
loutes les l&gendeslyriques et sentimentales, ce qu'on ap- 
pelle l'amour, c'est la bataille des sexes. Les deux ad- 
versaires savent bien ce qu'ils veulent et tous les moyens 
sontbons. Aux femmes de se dâlendre avant, aux homm es 
de se dâfendre aprâs, et ze victis. Tant pis pour les 
vaincus, 

THOUVENIN. 
Et les enfanis! 

TERNAND. 

Ce sont les accidents de la galanterie et les inconve- 
nients du mariage. 

THOUVENIN. 

Alors, nous ne devons rien aux femmes? 

FERNAND. 

Si ; le respect et la maternite quand nous les &pousons, le plaisiret la discrâtion quand nous ne les 6pousons pas.
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TIOUVENINe 

La defroque de don Juan, alors ? 

FERNAND. 

Qui, don Juan, le seul qui ait eu raison de la versati- 
lite des femmes. Elvire, dona Anna, Zerline, 6pouse 
arrachee au lit conjugal, fille dărob&e au toit paternel, 
soubrette soultlee ă son valet, tout lui est bon. Elles lui 
diront toutes la mâme chose, une le matin, Pautre ă 
midi, la troisieme le soir, mais elles le diront dilferem- 
ment. | 

THOUVENIN. 

Et le Commandeur ? 

FERNAND. 

Le Commandeur! Qu'il şoit le bienvenu avec toutes 
les flammes et toutes les r6tissoires de l'enfer, tant qu'il 
aura une jolie fille qui le reniira digne du coup d'6pte 
que je suis prâtâ lui donner el du svuper que je suis 
pret ă lui offrir. Va pour le Commandeur, s'il me donne 
une sensation de plus. La sensation, toute la vie est lă. 

THOU VENIN. 

Ah! je comprends ga! Ainsi un de mes amis, qui etait 
mouchard.. 

FERNAND. 
Mouchard? 

THOUVENINe 
Qui. 

FERNAND, 

Vous avez de jolis amis. 

TROUVENIN. 

Et je les choisis encore. Eh bien, mon ami me disait 
comme vous, en un moment d'expansion, qu'il avait
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dans cette carri&re, encore plus discredit&e, mais bien plus 
&monvante que celile de seducteur, qu'il avait, lui aussi, 
&prouve des voluptâs d'une finesse inexprimable. Il me 
disait que, quand il serrait la main d'un camarade, d'un 
ami, qu'il le faisait parler, qu'il entrait dans sa con- 
fiance, qu'il surprenait ses secrets, quiil allait le denon- 
cer, qu'il le voyait surveille, arret€, emprisonnă, d&port;, 
sans que l'autre le soupconnât une minule; quand il 
allait ensuite le visiter dans șa prison, qu'il assistaită - 
ses derni&res entrevues avec sa femme et ses enfants, 
qu'il faisait semblant de pleurer avec lui, qu'il recevait 
les dernieres confidences et les dernitres recommanda- 
tions de ce malheureux qui ne se doutait de rien, mon 
ami me disait quiil avait lă des seusutions aupres des- 
quelles les vâtres ne doivent âtre que de simples bali- 
vernes. Cependant, la plus grande  sensation quil aii 
euc, je crois, il est vrai quw'elle a €t€ la derniere, c'est la 
nuit ou îl s'est trouve pris, dans une rue obscure et dâ- 
serte en apparence, entre quatre gaillards qui I'aiten- 
daient dans Pombre et qui Pont assomme. Il a di avoir la 
quelques minutes — supârieures — qui vous inanquent 
encore, mais que je vous souhaite de tous mes veux. 

FERNAND. 
Mais, cher monsieur, permettez-moi de vous dire... 

THOUVENIN. 
Voici mademoiselle Brissot. Nous reprendrons plus tard, si cela vous interesse. | 

Denise entre. 

SCENE III 
Les MEmEs, DENISE, puis ANDRE, 

DENISE, î Fer 
Ferhand? > 5 Pemand,
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FERNAND: 

Quw'est-ce que tu veux? 

DENISE. 

Ou as-tu mis le livre que tu as te chercher pour ma- 
demoiselle de Bardannes? 

FERNAND. 

Lă, sur la table. Est-ce qu'elle est dâjă prâte? 

DENISE. 

Pas encore, mais elle achâve de s'habiller. 
Elle prend le livre sur la table. 

ANDRE > entrant, ă Denise. 

Je mai pas pu vous demander tout â Pheure, devant 

tout ce monde, Mademoiselle, si vous âtes tout ă fait 

remise de votre indisposition hier, qui vous a empechee 
de diner avec les amis qui me sont arrivs, dont deux, 
madame de Thauzetie et Fernand, sont dâjă les vâtres. 

Je vous presente M. Thouvenin. Votre pere a Îait sa con- 
quâte. Jespăre que ce soir j'aurai le plaisir et l'honneur 
de vous voir â notre table, ainsi que M. et madame 
Brissot. 

DENISE. 

Qui, Monsieur, ma m&re m'a dâjă fait part de- votre 
aimable invitation. 

FERNAND, î Anăre, 

Et moi, je vais monter un peu d'avance le cheval de ta 

sur pour le bien mettre ă sa main; montes-tu avec 

nous? 
ANDRE. | 

Non, nous avons une inspection ă faire avec M. Thou- 

venin.
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FERNAND. 

A tantât alors. 

I sort 

SCENE 1V 

LES MEMES, moius FERNAND, puis 

MADAME DE THAUZETTE. 

DENISE, îă Andr6. 
Monsieur le comte, je voudrais vous dire un mat... 

(Thouvenin s'6loigne. A 'Thouvenin.) Oh! il n'y a rien de secreţ, 
Monsieur. 

Thouvenin reste ă la conversation. 

| DENISE, ă -Andrs. 
Il sagit de mademoiselle votre seur qui est un peu 

nerveuse, ce matin. 

ANDRE. 

Elle Pest toujours, malheureusement. 

DENISE. 
Oui ; mais depuis deux ou trois jours, elle Vest plus que de coutume, etje m'en inquiăte pour elle. 

ANDRE. 
Elle vous aime pourtant beaucoup. Elle me l'a dit souvent. - : - . 

DENISE. 
Je crois qu'au fond elle a de laffection pour moi; . ; : £ mais elle n'en est pas moins capable de defiance, non seulement avec moi, mais avec vous, ce qui me console un peu. . ! 

, ANDRE. 
Avec moi ?
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DENISE. 

Vous me permettez d'âtre franche, monsieur le comite? 

ANDRE. 
Je vous en supplie. 

DENISE. 

Vous n'avez peut-âtre pas assez dintimil€ avec votre 
swur. Elle croit que vous ne lPaimez pas, jen suis sure, 
elle ne m'en dit rien, mais c'est un chagrin certainement. 
Songez, monsieur le comte, qw'elle n'a plus ni pâre ni 
m&re, qu'elle vient de passer 'dix annses au couvent et 
su'elle n'a que vous au monde. 

ANDRE. 

Je sais tout cela, Mademoiselle. Seulemenț, de ce cou- 
vent oii elle a pass6 dix anntes, elle sort tout recemment 
grande fille. Je ne Py voyais que rarement, et chaque 
tois que je L'y oşais, elle me tâmoignail le desir d'y res- 
ter et de se faire religieuse. Cela ne semblait pas indi- 
quer une bien vive tendresse pour moi. Jai un grand 
vespect des convictions et de la liberte des autres; ma' 
sur pouvait avoir la vocation, auquel cas je me serais 
inclină. Je sais trop â quoi m'en lenir sur la societ 
actuelle pour ne pas comprendre qwune nature delicate 
ct fine puisse en avoir le degout inistinctif, et s'en aller 
droit ă Dieu sans passer par tout ce que nous voşons. J'en 
dtais lă, quand madame de Thauzette, qui allait voir que! 
quefois ma sur au couvent, a eu la bonne pensete, ui 
jour que je lui disais que jaurais besoin d'un îr&s hon- 
nâte homme auprâs de moi, de me recommaniler votre 

pere que jai pu apprecier tout aussitot comme il le me- 

rite. J'ai fait connaissance avec madame votre măre; 

avec vous, Mademoiselle, et j'ai pu raliser alors ce qui : 

ne m'avait pas 6t€ encore permis. Așant aupres de moi 

deux honnâtes femmes ă qui confier ma sur, j'ai pu la
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|retirer du couvent, pour qu'elle fât ă mâme, avant de 
iprononcer ses veux, de voir ce monde dont elle voulait 
Ise sâparer. Quant ă noi, je suis un peu embarrassă avec 
elle. J'ai souvent peur de blesser ou de choquer cette + 
jeune âme qui n'a encore 6t& manie que par de saintes. 
personnes. Nous n'avons pas ces souvenirset ceshabitudes 
de jeunesse qui font oublier ă un frere eLă une sur 

- qu'ils ne sont ni du mâme âge ni du mâme sexe. Jai, avec 
elle, les reserves que j'aurais avec une jeune fille qui ne 
serait pas de mon sang. Ce quelle prend pour de Lin- 
difference n'est done, sans vouloir jouer sur les mots, 
que de la deference. Vous comprenez cela, Thouvenin? 

THOUVENIN. 
Ol! partaitement, 

DENISE, 

Moi aussi, monsieur le comte, et c'est ce que j'ai es- saye de faire comprendre â mademoiselle de Bardannes. Je croşais y âtre arrivee, mais voilă qu'elle me semble brusquemenţ changâe â mon 6gard, ce qui serait sans importance peul-âtre, si, ă la suite de ce malentendu entre elle, vous et moi, il n'y avait ă craindre que le besoin de confiance et d'affection, refouls si longtemps en elle par les severites du couvent, n'allât tout ă coup s'Egarer sur des personnes gui n'en seraient pas abso- lument dignes. Je vous prie, monsieur le comte, de ne rien lui dire de cette confidence que, dans la disposition d'esprit oii elle se trouve, elle qualifierait peut-âtre mal, et lattitude qu'elle pourrait alors prendre vis-a-vis de Moi me crâeraii une situation des plus embarrassantes et des plus penibles. Rapprochez-vous delle, causez avec elle, oblenez sa confiance ; voiiă le conseil que je me pe: mets de vous donner devant monsieur, que je sais âtre votre meilieu: ami. En altendant, elle monte â cheval ce matin, elle a peu Vhabitude de cet exercice, elle est
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particulirement nerveuse aujourd'hui, madame de 

Phauzetţe et Fernand sont des cavaliers consommes, 

mais un peu casse-cou, voulez-vous que je dise ă mor: 

pâre, qui est aussi bon cavalier qw'eus, mais tr&s pru: 

dent, de monter ă câte delle et de ne pas la quitier? 

ANDRE. 

Je vous en prie, Mademoiselle, et permettez-moi de 

vous serrer la main... (11 lui prenă la main.) de vous dire com- 

bien je suis heureux de sentir une personne comme vous 

aupr&s de ma sur, et de vous assurer de ma grande es- 

time et de ma sincăre reconnaissance. Des aujourd'hui, 

je suivrai votre conseil et je causerai avec Marthe. Priez- 

la de descendre me parler quand elle sera revenue de sa 
promenade. 

Denise salue et sort. 

THOUVENIN, ă Andr6. 

Ah! par exemple, on peut dire que voilă une char- 
mante fille. 

ANDRE. 
Qui... oi... , 

MADAME DE THAUZETTE, entrant en amazone. 

Bonjour, mon cher comte. (A 'Tnouvenin.) Bonjour, Mon- 
sieur, est-ce que vous âtes des nâtres? 

THOUVENIN. 

Non, je vais inspecter des travaux que jai conseille 
a M. de Bardannes de faire. 

ANDRE. 

Oui, châre Madame. C'est Thouvenin, qui sait tout, 

qui, au moment oije me cruyais ruine etou j'allais vendre 

mes terres, me les a transformdes, m'a appris ă aimer 

la nature, ă travailler avec elle, et mia rendu ainsi le 

Dien-&tre matăriel et moral. Je ne sais mâme plus qu'il y
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a une grande ville qu'on appelle Paris. Voilă pourquoi 
vous €tes force de quitter cette grande ville quand vous 
avez envie de revoir un ancien ami. 

MADAME DE THAUZETTE, 
E4 je ne le regreite pas. I/ami est bon et la maison est 

bonne. 
THOU VENIN. 

Jai Phonneur de vous presenter tous mes respects, 
Madame. 

“Eille lui tend la main. 

SCENE V 

ANDRE, MADAME DE THAUZETTE, 
puis FERNAND. 

ANDRE, 
(uand on pense que vous ne pouvez pas 'diie deux 

mots ă un homme que vous ne connaissez que de laveille, 
sans avoir Pair de vouloir le rendre amoureux de vous. 
Vous serez donc toujours coquelte? 

MADAME DE THAUZETTE. 
C'est nerveux. Et puis, jaime ă me faire des amis; EL] j aime qu'on me voie venir avee plaisir. Mais j'ai â vous 

parler de choses importantes. 

ANDRE. - 
Cest pourquoi vous venez en amazone. 

MADAME DE THAUZETTE, 
Je me suis 6quipâe tout de suite en sortant de l'eglise, pendant que les Poniferrand €taient lă. J'avais cu assez de voir Madame â la messe et j aurai assez de la revoir ă table.



ACTE PREMIER ” 3% 

ANDRE, 

Ah! est vrai, vous âtes alle ă la messe, 

. „MADAME DE TIIAUZETTE, 

Vous savez bien que j'y vais tous les dimanches. 

ANDRE. 

(w'est-ce que vous y faites? 

MADAME DE THAUZETTE.. 
Comment, ce que j'y fais! J'y fais mes pritres. 

ANDRE, 

Vous confessez-vous? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Deux fois par an. 
ANDRE. 

Une fois Phiver, une fois Pete. Et ga suffât? 

MADAME DE THAUZETTE, 

Grandement, je vous prie de le croire, maintenant 

suriout. : 

ANDRE, 

Vous finirez dâvote, vous. 

MADAME DE TUAUZETTE. 

Ga n'est pas douteux; mais, mon cher, qu'est-ce que 

vous voulez qwune femm= du monde, qui a &t€ jolie, 

fasse quand elle est vieille, si elle n'est pas devote ? 

ANDRE. 

Vous ne sritez jamais vieille.
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MADAME DE THIAUZETTE. 

Eh bien,il y a des jours oi je le crois, car, en verit;, je 
ne sens aucun changement. J'ai un estomac ă digărer des 
pierres, je puis suivre une chasseă courre toute la journâe 
sans souffler une minute, etje puis danser toute une nuit 

sans m'asseoir une seconde. 

ANDRE. 

Et par-dessus le marchă, toujours amoureuse. Qui 
aimez-vous en ce moment? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Personne. Tout cela est fini. Il faut d'abord que je 
marie Fernand. Nous verrons apres. 

ANDRE. 

Vous Y'aimez, voire fils? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Si je laime, ce grand diable-lă! Il est si beau, et je 
comprends bien que toutes les femmes Padorent! 

ANDRE. 

It vous conte ses bonnes fortunes. 

MADAME DE THAUZETTE 

Est-ce que vous plaisantez? Jamais de la vie îl n'a ste 
question entre nous de ces choses-lă. 

, ANDRE. 
Vraiment? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Tr&s s6rieusement. Avec des €trangers, je peux dire 
toutes les folies qu'on voudra, mais avec mon fils, c'est
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une autre alfaire. Ce que je sais de ses aventures, je le 
sais par Wautres, ei il est mâme convaincu que je les 
ignore. Du reste, il parail se calmer depuis quelque 
temps. Il est beaucoup plus rang6, beaucoup plus serieux, 
nous sommes plus souvent ensemble. C'est qu'il a vingt- 
sept ans, îl n'y a pas ă dire. Avec vous, qui avez ât€ son 
camarade de collăge, impossible de tricher! Je me suis 
mari€e ă dix-huit ans,j'ai eu Fernand tout de suite, bien 
entendu : calculez, dix-huit ans que j'avais : vingt-sepi . 
qu'il a, un an pour le mettre au monde, tout compris, ca 
me fait quarante-six ans. 

| ANDRE. 

Vingi-trois ans le matin : vingt-trois ans le soir. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Ce n'est pas mai, ca!... Ah! mon chapeau me serre un 
peu. (Elle se regarde dans la glace.) C'est drâle, les chapeaux 
d'homme, ga ne va bien qu'aux femmes! Voyons, par- 
lons de nos choses serieuses. 

ANDRE. 
Je vous 6coute. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Mais, c'est qu'elles sont tres sârieuses et tout ă fait 
entre nous. Vous ine promeltez le secret? 

ANDRE. 

Je vous le promets! 

MADAME DE THAUZETTE, 
Parole ! 

ANDRE, 

Parole! 
MADAME DE THAUZETTE. 

Les persennes dontil va &tre parl ignorent absolu-
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ment, absolument, la demarehe que je fais auprâs de 
vous : el si cette demarche n'abouiit pas, il est inutile 
duwelles en soient informees. 

ANDRE. 
C'est dit. | 

- MADAME DE TUAUZETTE, | 
Voulez-vous marier Marthe ? 

ANDRE. 
Avec qui? 

MADAME DE THAUZETTE, 

Avec Fernand. 

ANDRE. 

Voilă ce que vous appelez 6tre sârieuse?,.. Non! 

MADAME DE THAUZETTE. 
Pourquoi? 

ANDRE. 
Parce que. 

MADAME DE TUAUZETTE. 
Qw'est-ce que Fernand a done fait? : 

ANDRE, 
Beaucoup de choses. 

MADAME DE THAUZETTE, 
Citez-en une! | 

ANDRE. 
Pourquoi s'est-il battu avec M. de Fulvi&res ? 

MADAME DE THAUZETTE, 
Vous vouliez peut-ctre que Fernand acceptât ce que A. de Fulvicres avant dit Sur son compte. il a recu un bon coup d'epee, M. de Fulvires, etil a eu ce qu'il m6- vitait,
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ANDRE. 

Qwest-ce que M. de Fulvicres avait dit? 

MADAME DE THAUZETTE, 

Que Fernand avait des moyens particuliers de se pro- 

curer de Vargent, et cela, parce que Fernand avait sagne 

de Pargent ă M. de Loriac, au piquet; je vous demande 

un peu. 
ANDRE. 

Cent mille francs. Apr&s avoir dîn€ en t6te-ă-lâte avec 

M, de Loriac daas un cabinet de restaurani! 

MADAME DE THAUZETTE. 

Câtait ă M. de Loriac de ne pas jouer. 
» 

| ANDRE. 

Et surtout sans tmoins, entre deux carafons de co- 

snac retrouvâs vides le lendemain et dont Fernand 

Wavait pas bu uae goutte. 

MADAME DE TRAUZETTE, 

Owen savez-vous? 
ANDRE, 

il ne boit jamais. 

MADAME DE TIIAUZETTE, , 

C'est une qualite de plus. Il a offert une revanche ă 

M. de Loriac. 
ANDRE. 

Il a promis une revanche, ce qui n'est pas la meme 

chose, et, le lendemain venu, il a refuse, trouvant que 

ce qui Gtait bon ă gagner, 6tait bon ă garder..; Sigism md 

p'a pas dit un mot etil a paşe. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Mais enfin, Fernand a joue loşalement!
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ANDRE. 
II est 6vident que, si je croyais le contraire, îl ne 

serait pas ici. Mais le fait seul n'en reste pas moins de 
ceux dont on dit au Palais : le Tribunal appreciera. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Cependant, vous ne trouviez pas Fernand si coupable, 
puisquc vous vous &tes porte garant de son honneur en 
lui servant de temoin dans ce duel. 

ANDRE. 
Vous savez bien pourquoi je Vai fait. Je Vai fait pour 

vous seule. Je vous avais tant aimâe autrefois que je ne 
voulais pas permettre une honte publique sur votre nom. 
On pouvait reprocher ă la mere ses .inconsequences, 
c'6tail sulfisant. Je ne voulais pas qu'on păt accuser son 
fils Vune infamie. 

MADAME DE THAUZETTE 

Vous m'avez doncvraiment aimâe? 

ANDRE. 

Comme un fou, comme on aime ă vingt ans. Mais 
«uelle triste et douloureuse influence vous avez eue sur 
ma vie. Le cour se ressent longtemps dune premiăre 
deceplion comme celle-lă. C'est pour tâcher de vousou- 
blier que je me suis jete pendant des annces dans les 
disordres et les gaspillages dont Thouvenin ma retiră. 

MADAME DE THAUZETTE. 
Eh bien! moi aussi, je vous aimais beaucoup ; mais ca 

ne pouvait vraiment pas &tre bien sârieux, pour moi du 
moins. Songez donc que, la premiăre fois que vous m'âtes 
apparu, vous aviez le meme uniforme que Fernand. Je 
VOUS Yoisencore en tunique de collâgien, tournant votre 
kepi dans vos mains, les yeux &carquilies, en extase! 
Jamais je n'oublierai votre tunique, votre ceinturon, Yos
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boutons de cuivre et vos gros souliers ! Vous aviez vrai- 
ment la plus: drâle de figure -qu'on puisse imaginer. Ei 
avec ga, vous stiez sentimental, €legiaque, lugubre. 
C'stait ă mourir de rire. Pour une femme gui a passc 
trente ans, mon cher, îl faut que L'amour soit gai, sans 
quoi le mâriage suffit. En somme, de quoi vous plaignez- 
vous? Vous avez aim. Croyez-vous que les autres hommez 
aient aussi bien place leur premier amour. Les amours de 
la comtesse et de Chârubin! N'est-ce pas un charmant 
souvenir dans le pass6 d'un homme de votre âge. Et la 
comtesse, croyez-vous qu'elle n'ait pas garde, malgre tout, 
un souvenir qui ne ressemble pas aux autres, de L'adoles- 
cent ingânuet sincâre dont ellea fait batire le cceur pour 
la premiâre fois. Je ne riais pas toujours. Je vous ai fait 
souffrir. Tant mieux, Cela vous a instruit et preserve 
de souffrances plus vulgaires et plus dangereuses. Cet 
enfantillage ne pouvait pas avoir plus de suites quiil n'en 
a eu. C'est justement pour cela quiil eil pu en rt- 
sulter une alliance €ternelle et avouable entre nous, par 
un mariage entre mon fils et votre sceur. Quel joli denoue- 
ment! Maintenant que je suis une personne raisonnable, 
je vivrais avec vous, Fernand et ma bru, et je tiendrais 
la maison. Quand vous vous marierez ă votre tour, car îl 
faudea bien que vous finissiez par lă, votre femme trou- 
verait tout naturel que je restasse avec vous tous. Je 
serais une belle-mâre rare, unegrand'mâreincomparable. 
Je vieillirai avec esprit, moi, avec grâce, comme les 

femmes du xvi* si&ele. V'&lăveraistoute la nichee d'en- 

: fants, ceux de Marthe et les vâtres. Chaque âge a ses 

! plaisirs. Nous reparlerions de temps en temps du pass€. 

Tu ne veux pas? 
ANDRE. 

Non. 
MADAME DE THAUZETTE. 

Vous avez tort, mon cher. Mais enfin si ces enfants
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s'aimaient? Si Marthe voulait absolument âpouser Fer- 
nand? - 

ANDRE. - 
Une menace? 

MADAME DE THAUZETTE, 

Non! une supposition. 

ANDRE. 

Eh bien ! dans ce cas, il faudrait que Marihe altendit 
sa majorite. Apres quoi, elle &pouserait Fernand et je ne 
ia reverrais plus, ni son mari, ni vous qui aariez prete la 
main ă ce mariage. Car je m'explique mieux, maintenant, 
vos visites frequentes au couvent et votre recrudescence 
d'amiti6 pour moi, depuis que Marthe est ici. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Voyons, mon cher, puisque nous sommes sur ce sujei, 
allons jusqw'au bout. Vous ne pouvez marier votre sur 
que dans des conditions particulieres. Il faut que son 
mari et la famille de son mari acceptent ou paraissent 
ne pas voir,,. 

ANDRE. 
Quoi donc? 

MADAME DE THAUZETTE, 
Votre situation vis-â-vis de mademoiselle Brissot? 

ANDRE. ” 
Qu'est-ce que cela signifie? 

MADAME DE THAUZETTE. 
Cela signifie que vous €tes son amant, 

ANDRE. , 
Moi, lamant de mademoiselle Brissot! Qui a dit cela?
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MADAME DE THAUZETTE. 

Tout le monde. Vous n'empâcherez pas les gens, et 
surtout les gens de la province et de la campagne, quand 
ils voient un homme de votre rang et de votre âge venir 
s'enfermer tout ă coup dans un château, tout seul, avec 
un râgisseur dont la fille est jeune et jolie, de supposer 
(ue cet homme est /amant de cette jolie fille. Qwy au- 
rait-il d'extraordinaire ? D'autant plus... 

ANDRE, 
D'autant plus... 

MADAME DE THAUZETTE. 
Que vous ne seriez probablement pas le premier! 

„ANDRE. 

C'est vous qui m'avez recommande mademoiselle 
Brissot; je Lai placâe ă câte de ma sur, et vous venez 
aujourd'hui porter sur elle une aceusation abominable, 
une double accusation ! Je vous le dâlends. Je com- 
mence par vous dsclarer sur Phonneur que mademoiselle 
Brissot n'occupe ici que la situation la plus claire et 13 
plus respectable. Et maintenant, dites-moi ce que vous 
savez sur elle. 

Il lui saisit le poignet, 

MADAME DE THAUZETIE, 

Dites done, dites done, je vous ferai d'abord obserrer 
que vous me serrez le poignet plus fort que vous ne 
m”avez jamais serre la main. Oh! c'est bien cela!... Des 
robes qui montent, des yeux qui baissent, vous voilă 
pris. Mon Dieu! que les hommes sont bâtes!... Je vous 
ferai observer ensuite que je ne vous ai pas recommande 
mademoiselle Brissot; je vous ai recommande son pâre 
seulement : je ne pensais pas du tout ă elle. Brissot est 
un imbecile, mais &videmment c'est un honnâte homme, 

tout ce quil faut pour faire un bon râgisseur! Il vous a
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plu de faire enirer la mere et la fille dans votre maison, 
de vous enticher de Lune et de vous amvuracher de 
Pautre, c'est votre affaire. Mais vous ne voulez pas qu'on 
mâdise de mademoiselle Brissot, vous n'y arriverez pas, 
mon cher. Quelle est la femme dont on ne dit rien? En 
a-t-on assez dit sur moi? 

ANDRE. 

Mais vour.., 

MADAME DE THAUZETTE, riante 

Merei. 

ANDRE. 

Enfin, dites ce que vous savez. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Je ne sais rien. Je suppose seulement que cette jolie 
fille qui avait toute sa liberte, qui donnait des lecons de 
frangais, histoire et d'orthographa, ou qui allait autre 
part prendre des legons de chant pour entrer au thââlre, 
n'a pas attendu jusqw'ă vingt-trois ans, Pâge qu'elle a aue 
jourd'hui, pour sentir son pauvre petit cour. Lă-dessus, 
je vais retrouver mon cheval, qui doit commencer ă sim- 
patienter. kt puis, je ne vous en veux pas. Je sais mieux 
«ue personne ce que c'est qwun homme amoureus! 
Grand collâgien, va!,.. i 

SCENE VI 

Les Menes, FERNAND. 

FERNAN D, entrant, 

„ Chere maman!... on n'aitend plus que vous! (A Anărâ.) 
Ta sur demande que tu viennes voir si elle est bienă
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cheval ! Brissot veut lui faire îaire le tour de la grande 

allee, au trot, devant toi. 

ANDRE, sortant, 

Yy vaise 
Ii sort. 

SCENE VII 

FERNAND, MADAME DE THAUZETIE. 

FERNAND, ă madame de Thauzette, 

Eh bien? 
MADANE DE THIAUZETTE,. 

Pai fait la demande. 

 PERNANDe 

Officielle? 
MADAME DE THAUZETTE 

Non; tu es censt ne rien savoir. Ne te trahis pas. 

FERNAND. 

Il n'y a pas de danger. 

MADAME DE TIIAUZETTE, 
Il refuse. 

FERNAND. 

La raison. 

MADAME DE TIIAUZETTE. 

'Toujours Phistoire de M. de Loriac. 

FERNAND. 

Voilă tout? 

MADAME DE THAUZETTE. 

C'est bien assez. Mais, autre histoire. II est amoureur |
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FERNAND. 
De Denise ? 

MADAME DE THAUZETTE, : 
Comment le sais-tu? 

' 

i | FERNAND, 
Co mme c'âtait dificile ă prâvoir. C'est parfait. Il 6pou- 

sera Denise, j'&pouserai Marthe, et tout le monde sera 
content. A cheval, maman! 

MADAME DE TIIAUZETTE. 
A cheval! - 

iis sortent en courant. 

FIN DU PRENIER ACTE
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Meme decor. 

SCENE PREMIERE 

ANDRE, BRISSOT, pus THOUVENIN. 

Andre est assis et lit une lettre qu'il vient d'&crire; Brissot entre, 

BRISSOT. 

La promenade est termin6e, monsieur le comte. Tout 
sest passe â merveille. Je n'ai pas quitte mademoiselle 
de Bardannes, et je vous apporte tous les comptes du 
dernier semestre pour les verifications e! les signatures ! 

ANDRE. 

Mettez-lă ces papiers, mon cher monsieur Brissot. (n 
montse la table.) Et puisque nous sommes un moment seuls, 
je veux causer avec vous et vous remercier encore d'au- 
ires choses. Ce n'est pas seulement grâce ă Thouvenin, 
c'est aussi grâce ă vous que mes terres produisent main- 
jenant, que mes revenus sont augmentes d'un tiers, mes 
depenses diminuses au moins d'un quart, et mon €tat de 
maison tres superieur ă ce quiil &iait quand je me rui- 
nais. Aussi, quoi qu'il arrive, — nous sommes tous 
mortels, -— j'ai pris toutes mes dispositions afin que vous 

3.
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m'ayez plus ă redouter de lavenir ce que vous avez euâ 
souffrir du passe. 

BRISSOT, embarrass. 

Monsieur le comte! 
ANDRE. 

J'aurais mieux fait de ne pas vous dire cela pourne 
pas choquer votre dâlicatesse, mais jaime ă dire tout ce 
que je pense et je trouve qu'il est toujours bon de savoir 
ou l'on va. Lă-dessus, voulez-vous me permettre de vous 
demander un renseignement. Je connais madame de 
Thauzette et son fils depuis longtemps, mais vous les 
connaissez depuis plus longtemps que moi. 

BRISSOT. 

Thauzette et moi, nous stions camarades de collăge 
comme vous l'avez €t€ plus tard, vous et Fernand. Nous 
nous donnions Pun ă Pautre ce titre de meilleur ami que 
Ion donne si facilement dans la jeunesse. Jai 6t6 son 
temoin quand il s'est marie; il a &t€ le mien lors de mon 
mariage. Sa femme lui a apportă un peu d'argent, tandis 
que, pour 6pouser la mienne, qui n'avait rien, jai di quitter larmâe. Il ctait entreprenant. Avec la dot de madame de Thauzette, il s'est lanc& dans quelques affaires qui ont reussi!.,.. 

ANDRE, 

Et dans une de ces alfaires, ne vous avait-il pas donnă 
une place? 

BRISSOT. 
De caissier. 

ANDRE, 
Que vous avez quittee. 

, BRISSoT. 
Oui. 0 -
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ANDRE. 
Parce que? 

BRISSOT. 
Parce que certains clients m'inquiâtaient, 

ANDRE. 

Nous nous comprenons. M. de Thauzette est montă au 
parquet il y a quelques anntes. 

BRISSOT. 
Un an avant sa mort! 

ANDRE, 

En sachant mieux que personne ă quoi s'en tenir sur 
votre probits, il vous a offert de nouveau une place, celle 
de caissier aux titres, que vous pouviez accepter, celle-lă. 
Les associts et les commanditaires de M. de Thauzette 
£iaient des gens strieux. Vous avez refus€ cependant? 

BRISSOT. 
Qui. 

ANDRE. 

Vous n'âtiez pourtant pas riche? 

BRISSOT. 

* Il s'en fallait de beaucoup. 

ANDRE. 

Pourquoi avez-vous refus& alors? 

BRISSOT. 

Parce que, dans Pintervalle, il s'etait produit entre 
Thauzette et moi un fait tout intime qui m'interdisait, me 
semblait-il, de lui rien devoir. Une place pour moi dans 
celte nouvelle maison eit pris le caractăre d'une au- 
mâne ou tout au moins d'une compensation, et je ne 
voulais pas.
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ANDRE, 

Comment cela? 
BRISSOT. 

Nos enfants, Fernand et Denise, avaient ât6 €leves, 
comme vous le savez, monsieur le conte, dans une inti- 
mite telle, qw'ils se tutoyaient et quiils se tutoient 
encore. Îl avait mâme 6t€ question de mariage pour eur 
entre Thauzette et moi, quand tous deux nous &tions 
pauvres. Mais lorsque Fernand a eu vingt-deux ou vingt- 
trois ans, il a commence ă s'âloigner de nous. Thauzette 
devenu riche ne trouvait plus Valliauce suffisante et un 
jouril me declara, avec toutes les prâcautions possibles, 
que je ne devais plus compter sur ce mariage. (Pest peu 
de temps aprăs qu'il vint m'offrir cette place que jai 
cru devoir refuser. 

ANDRE. 
„__Vous avez eu raison. Si jinsiste sur vos affaires 
inlimes, je vous assure que ce n'est pas par curiosit6, 
mais Bar intârât. N'est-ce pas aprâs la rapture de ce 
mariage que mademoiselle Brissot est tombee malade? 

BRISSOT. 
Qui, monsieur le comte. 

ANDRE, 
Elle aimait Fernanq ? 

BRISSOT. ii 0ui. On nous avait bien conseille quelquetois de rompre ceiie intimite qui pouvait avoir plus tard des con- sequences făcheuses pour l'&tablissement de Denise, mais Letablissement d'une fille pauvre est si rare, que nea uions pas cru devoir sacrifier â cette &ventualite ame amitiă nfance. Nous avons eu tort, ma femme et no „de ne pas suivre ces conseils. Ce n'âtait pas par cal- , ait par habitude, par confiance, que nous lais- 
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sions les choses dans l'âtat ou elles €taient.. Fernand 
6tait pour nous comme un fils, nous pensions que 
Denise ne le considârait que comme un ftâre. Nous 
avons 6t6 imprudents. L'enfant avait pris au sârieux ce 
qui ne Pâtait pas. Elle a beaucoup soulfert moralement 
et physiquement. Elle ne dormait plus, elle ne mangeait 
plus. Amaigrie, €puisce, force de renoncer aux legons 
quw'elle donnait et qui nous aidaientă vivre, comme ă ses 
Giudes de chant sur lesquelles elle fondaii tant d'esp6- 
rances, elle se laissait mourir tout bonnement. Sa mere 
ne pouvait plus faire auire chose que de la soigner, et 
moi j'avais une petite place de comptable dans une mai- 
son de commerce qui me prenait de huit heures du 
imatin ă sept heures du sqir et qui nous donnait juste de 
quoi ne pas mourir de taim. Heureusement, nous avions 
une vieille amie un peu aiste qui habitait le Midi. Elle 
est venue ă Paris par hasard, etelle a emmen6 Jeanne et 
Denise avec elle. II €tait temps. Le soleil a fait encore un 
miracle et m'a rendu ma fille. Madame de Thauzette a eu 
ensuite la bonne penste de me recommander ă vous, 
nous 6tioas sauves, Madame de Thauzette estun peu 
6tcurdie, mais elle n'est pas mâchante et je n'oublierai 
jamais ce que nous lui devons. 

ANDRE. 

Pardonnez-moi de vous avoir rappele ces souvenirs 
douloureur. 

BRISSOT. 
Tout cela est fini, grâce ă Dieu et â vous, monsieur le 

coimte. 

ANDRE. 

Etes-vous vraiment stir que c'est fini? Ftes-vous cer- 
tain que mademoiselle Brissot n'aime plus Fernand? 
Madame de Thauzette est veuve. La fortune laissee par 
son mari n'6tait pas ce qu'on la croşait de son vivant.
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Elle et son fils ont dilapide presque tout ce qui leurest 
revenu. Aujourd'hui ils sont fort genes et ils seraient 
moins orgueilleux et moins exigeanis qu'autrefois. Si 
votre fille avait une dot, Fernand reviendrait peut-âtreă 
elle, et, si elle Paime encore... 

BRISSOT. 

Denise est sans rancune, monsieur le comte, mais 100 
sans dignite. Elle a pardonne, mais elle a oubli6 en 
meme temps. Pour quelque raison que ce fut, elle ne 
reviendrait plus au pass6.Et puis, ce qui simplifie tout, 
elle n'a pas plus de dot qu'autrefois. 

“ ANDRE, 
- . Ă . . . 3 ai Ecoutez-imoi, mon cher monsieur Brissot, s”il n'y arait 

que cette raison-lă... 

BRISSOT, Lintervompant. 

Je vous en prie, monsieur le comte, ne me dites pas ce 
. Pi 

2 ?, que vous voulez me dire, aprăs ce que vous m'avez dijă 
dit. 

ANDRE, lui toendant la maine 

Voulez-vous me donner la main? 

BRISSOT, lui donnant la main, 

On! (Hs se serrent la main avce cffusion. Brissot essuie unc larme'en 
souriant.) Pardon hu 

THOUVENI N; entrant. 
Vai iout revu, tout visit& dans le detail; c'est decidt- ment parlait, mon cher monsieur Brissot. 

BRISSOT. 

Vous âtes irop bon. (A Andre. ) Je puis me retirer, mon- sieur le comte? 
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ANDRE. 

Qui, mon cher monsieur Brissot; mais ne vous €loi- 
snez pas. ÎI se peut que je m'absente et je puis avoir 
besoin de vous; au revoir. 

SCENE II 

ANDRE, THOUVENIN, 

THOUVENIN, 
Vous partez ? 

ANDRE. 
Qui. 

THOUVENIN. 

Ii n'en 6tait pas question ce matin. 

ANDRE. 

Les heures vont vite. 

THOUVENIN, 
Qui allez-vous? 

ANDRE. 

Ne m'avez-vous pas dit, vous aussi, que vous allez par- 
tir? 

THOUVENIN. 
Qui. 

ANDRE, 
Vous allez?,., 

THOUVENIN, 

A Odessa ou j'ai de gros interâts, 

ANDRE. - 

. Madame Thouvenin vous accompagne ?
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THOUVENIN. 
Non, elle reste avec ma măre et les enfants. 

ANDRE. 
Vous partez seul? 

THOUVENIN, 

Avec mon domestique. 

ANDRE, 

Me voulez-vous pour compagnon ? 

THOUVENIN. 
Je le crois bien; mais autant j'aurais compris votre 

oyage ayant un but, autant je le comprends peu n'ei 
ayant pas d'autre que le mien. Je suis certainement un 
eharmant compagnon, mais enfin ce n'est pas une raison 
pour que vous quiltiez tout ă coup votre maison, votre sur, vos affaires, vos habitudes., 

ANDRE, | 
Il faut que je parie, il faut que je change d'air, il faut que je m'arrache ă moi-mâme. | 

THOUVENIN, avec intârât, 
Que vous arrive-t-il? 

ANDRE. 
Je veux tout vous dire. J'ai grande confiance dans voire delicatesse et dans votre amili€. Je vous dois dâjă beaucoup. Je ne puis mieux m'acquitier qw'en ne vous eachant rien de ce qui me touche le plus secrâtement. 

TREOUVENIN. 
Vous ne me devez r 

ment votre oblige. Qu 
un fou, un râveur 
niques, vous m” 

ien. C'est moi qui serai 6ternelle- 
and je n'etais qu'un pauvre ouvrier, » un chercheur de procedes mâca- 

âvez prete, sans me connaitre, sans  
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intereis, Pargent n&cessaire pour prendre res premiers 
brevets. Sans vous je serais rest dans la misere et dans 
limpuissance. A mon tour, j'ai pu vous don..er quelques 
conseils pour l'exploilation de vos terres, je vous ai 
iuspire le goiit du travail et, peut-âtre un peu plus, le sen- 
timent du vrai, nous sommes quittes, si vous voulez 
„absolument que je sois ingrat. Ce qui est certain, c'est 
que nous sommes d'honnttes gens tous les deus, et que 
j'ai une grande amitie pour vous. Lă-dessus, je vous 
&coute. 

ANDRE. 

Je suis amoureux, ou pluţăt, car ce mo: lă estcelui 
des affections passagâres, ou plutât j'aime. 

THOUVENIN. 

Et cela ne va pas tout seul? 

ANDRE. 
Non. 

THOUVENIN. 

Rien ne va tout seul en ce monde. Et qui aimez vous? 

ANDRE. 

La fille de ce brave homme qui sort diici, 

THOUVENIN. 

Je comprends ga! Le sait-elle? 

, ANDRE, 

Je ne lui en ai jamais rien dit. 

THIOUVENIN,. 

[Eh bien ! voilă une fameuse occasion de le lui dire! 

ANDRE, 

Et si...
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PHOUVENIN. 
Et si ?... 

ANDRE. 

Et si elle ne m'aime pas? 

THOUVENIN. 

Demandez-le lui dWabord. C'est le meilleur moţen. 

C'est mâme le seul de le savoir. 

ANDRE. 

Peut-etre ? Je suis riche, elle est pauvre! 

PHOUVE NIN. 

Vous craignez un calcul de la part de cette fille-lă. Je 
'y crois pas. Elle ne m'apparait pas ainsi. Je suis con- 
vaincu que, si elle se sent quelque inclination pour vous 
elle la repousse, elle la refoule au fond de son âme, tat 
eile doiteraindre d'etre soupconnenon seulement par les 

autres, mais par elle-mâme. Elle ne fait rien pour attiret 
vos regards et surprendre votre coeur, et la reconnais- 
sance qu'elle a pour vous, comme son păre et sa mărt, 
elle ne la tâmoigne que par Pattitude la plus digne et la 
plus conforme ă sa situation. Mais le jour oi elle 
apprendra que vous Pavez distinguce entre toutes Ies 
femmes, que vous voulez faire d'elle la compaşne de 
toute votre vie, quelle surprise! quelle gloire! quelle 
joie! et de lă â Pamour, non seulement le plus sincăre; 
mais le plus passionn€, croyez-vous qu'il y ait loin? 
C'est comme celâ que je me suis mari6, moi, J'ai &poust 
une belle, bonne et honnâte fille qui n'avait pas le sou ei : ? | (ju! ne sy attendait guâre. Je remercie Dieu tous les 
Jours de la bonne idee que Jai eue. 

ANDHE. 

a aussi que j'en €tais, Je pensais ă me donner 
au spectacle, la realisation subite de tout ce que 

C'est lă 
ce be



ACTE DEUXIEME - 55 
peut souhaiter une fille honorable et pauvre que Pon 
aime. La vie active, en plein air, que je mâne ici ma 
rendu beaucoup de mes premitres illusions et de mes 
premieres candeurs, Cependant, lorsque jai compris 
Vaction que mademoiselle Brissot commengait ă exercer 
sur moi, j'ai voulu m'y soustraire ou men, convaincre. Îl 
m'est arrivă de temps en temps de partir subitement 
pour Paris et de me rejeter dans les plaisirs faciles d'au- 
trefois. J'en sortais bien vite et tout honteux. L/image de 
mademoiselle Brissot ne cessait de passer entre moi et 
les autres femmes, ne laissant ă leur place que des 
fantomes sans âme et mâme sans corps. Je revenais ă la 
hâte, et, ă mesure que je me rapprochais de cette maison 
oi j'allais la retrouver, je me sentais plus content de 
moi. Comment dirai-je? Mon esprit, mon cur, mon 
âme, ont pris peu ă peu Vhabitude de ne plus respirer 
que dans l'atmosphăre de celte personne sârieuse. Je suis 
comme penctre, impregn6 du charme quw'elle râpand au- 
tour d'elle. Une ou deux fois elle m'a paru un peu plus 
triste au moment de mon depart, un peu moins triste 
au moment de mon retour. Voilă tout ce que jai pu 
saisir. Je cessai enfin d'aller ă Paris, et je men tins 
ă une veritable vie de famille avec Brissot, sa femme, 
sa fille et ma sur. Le soir venu, aprăs le diner, nous 
dous r€unissons ici; Marthe fait de la: musique, elle 
accompagne Denise qui chante et je pars pour le pays 
des râves jusquă ce que nous rentrions chacun dans 
notre appartement, moi me sentant de plus en plus 
attache ă cette aimable fille, et me demandant, tous les 
soirs, puisqu'elle est lă, pourquoi je rentre ainsi tout seul 
dans ma chambre silencieuse et vide. 

THOUVENIN. 

Eh bien! il n'ya pas ă hâsiter, il faut &pouser cette 
fille-lă.
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ANDRE. 

Et si elle a eu un amant? 

THOUVENIN, 
Un amant! 

ANDRE. 
Cui, un amânt? 

THOUVENIN. 
Qui peut vous faire supposer?... 

: ANDRE. 

Madame de Thauzetie ! 

THOUVENIN. 

Vous lui avez fait des confidences, 

ANDRE, 
Non ! je me suis trahi! 

THOUVENIN. 

Et comme vous ne Vaimez plus... (Mouvernent d'Anârţ.) de connais votre histoire, ai vu madame de Thauzette, sans qu'elle me vit, sortir un jour toute voilte de chez vous; et, comme vous ne l'aimez plus, elle s“est empresste de calomnier la femme que vous aimiez. Est-ce qu'on peut ajouter foi aux mâdisances d'une femme aussi I6găre de mours et de langage que madame de Thauzette ? Quand on porte une pareille accusation sur une femme, sur une jeune fille Surtout, il faut preciser. Vous a-t-elle dit le nom de ce soi-disant amant ? 

ANDRE. 
6ire pas dire le nom! 

THOUVENIN. 

Elle ne peut peut- 

Parce que ?... 

P
R
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ANDRE. 

Parce que c'est peut-âtre son fils. 

TEOUVENIN, 
Ce Fernand! 

ANDRE. 
Cui. II a 6t€ €lev6 avec mademoiselle Brissot dans la 

plus grande intimit€; elle Va aime, elle devait PEpouser, 
et, quand elle a appris qu'elle ne l'&pouserait pas, elle a 
failli en mourir, 

THOUVENIN. 
Ah! ah! Eh bien! c'est le roman d'une jeune îille 

pauvre, de presque toutes les jeunes filles pauvres. Elles 
aiment, on ne les &pouse pas, mais on n'est pas leur 
amant pour cela. Le păre Brissot ne me fait pas Telfet 
dun monsieur qui aurait laiss6 compromeltre sa fille 
sans rien dire... 

ANDRE. 

Ii n'a peut-ctre rien vu. La jeune fille aimait; elle sor- 
tait seule, elle donnait des lecons au dehors. 

THOUVENIN. 

Sa mâre l'accompagnait . 

ANDRE. 

Aux legons qu'elle allait prendre, mais pas aux lecons 
qu'elle allait donner. . 

THOUVENIN. 

La jalousie a reponse ă tout; c'est l'art de se faire en- 
core plus de mal ă soi qu'aux auires. Mais les deux 
jeunes gens se tutoient toujours devant le monde comme 
dans leur enfance. Sil y avait eu une pareille aventure 
entre eux, ils ne se lutoieraienl plus.
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ANDRE. 

Une fille qui a sa râputation â sauvegarder a bien des 
reserves de sang-froid, d'audace et d'impudence. 

THOUVENIN, 
Mais ne m'avez-vous pas dit que c'est madame de 

Thauzette qui vous a recommande les Brissot 
| ANDRE, 
0ui. 

THOUVENIN. 
Ce qu'elle n'aurait pas fait si son fils avait 64& Pamant de la fille, le beau Fernand ne devant pas leniră se re- trouver avec elle, ă moins que la chose ne dure encore. 

ANDRE, 
Non. Mademoiselle Brissot ne sort jamais seule de la proprit, elle ne reţoit et n'âerit pas de letires. Elle ne quitte jamais son păre et sa mâre. Fernand vient ici pour la premiăre fois depuis que les Brissot y sont, et madame de Thauzette, — mais ceci est tout ă fait entre nous... 

TI OU VENIN, 
Comme tout ce que nous disons. 

ANDRE, 
Et madame de Thauzette vient de me demander pour son fils la main de ma sur. 

THOUVENIN, 
Que vous lui avez refuste... 

, 
ANDRE, Naturellement ! 

THOUVENIN. 
Ce n'est paslui, alors. Elle ne! viendrait pas vous de- mander la main de votre sur qui vit en relation conti- 
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nuelle avec made moiselle Brissot, laquelle ne manquerait 
pas d'user de toute son inflnence sur mademoiselle de 
Bardannes pour lempecher d'epouser ce monsieur. 

ANDRE. 

Ma sur n'est pas une personne sur laquelle il soit 
facile de prendre de l'influence, ă lencontre de ce 
qu'elle s'est mis en tete. Le couvent a developpă en elle 
une exaliation qui, de myslique qu'elle &tait, tourne 
maintenant au romanesque, Lt puis pourquoi voulez- 
vous que mademoiselle Brissot irahisse son ancien 
amant, si amantil y a, quand cet amant n'a quun moi ă 
dire pour la perdre, et, dans la colere, il serait capable de 
le dire? Qui vous prouve meme que madame de Thau- 
zette, au courant de tout, n'a pas place expres Denise 
auprăs de Marthe pour avoir ainsi un intermâdiaire dans 
la maison. 

THOUVENIN. 

Alors, madame de Thauzette n'accuserait pas made- 
moiselle Brissot qui serait sa complice, et mademoi- 
selle Brissot ne serait pas venue vous dire ce matin, 
propos de la promenade ă cheval, ce quelle est venue 
vous dire. Evidemment elle s'est apercue de quelque 
chose entre mademoiselle Marthe et Fernand, et, le plus 
delicatement possible, elle vous a donne l'&veil... Ce n'est 
pas lă le fait d'une personne qui a quelqgue chose ă re- 
douter de celui qu'elle signale. 

ANDRE. 

Alors, si ce n'est pas lui, qui est-ce? Et ce n'est pas 

tout. Il parait que, dans le pays, le genre de vie que je 

mene ici compromet mademoiselle Brissot et qu'on la 

dit ouveriement ma maitresse. Et je me trouve ainsi 

compromettre une fille que j'aime et que je ne pourrai 

peut-tre jamais €pouser. Vous voşez bien que ce que
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jai de mieux ă faire c'est de partir. Ah! une fois que le 
„soupţon est entre dans le cour de homme qui aine, 
«uels ravages îl y fait !... Cette fille que je me plaisaisă 
adorer et ă glorilier en silence depuis des mois, je me 
surprends, depuis quelques heures, ă la mepriser, â la 
hair. Tout ce que jadmirais en elle tourne maintenant 
contre elle. Pourquoi, si ellea commis une faute, a-t-elle 
toutes les distinctions bune grande dame et les appa- 
rences d'un ange ? Qi a-t-elle derobe ce masque virginal 
dont elle couvre sa honte. Ce que je prenais pour dela 
pudeur n'est plus pour moi que la surveillance delle- 
mâme, la peur de se trahir! Si elle n'avait dans son passt 
que des souvenirs de malheurs respectables, maintenant 
qu'elle est assurte du present et de P'avenir pour elle et 
les siens, elle devrait rire comme il convient ă son âge; 
elle ne rit jamais. Pourquoi? J'ai beau me dire qu'avec 
les quelques biliets de mille francs que je donne ă son pere 
el qu'il gagne bien, je n'ai pas achelt les secrets desa fille 
ei qu'elle n'a pas de comptes ă me rendre de sa vie, rien 
n'y fait, et jen arrive ă me demander si cette attitude 
modeste et fiere ă la fois n'est pas une comâdie; si, ayant 
vu Limpression quw'elle produit sur moi, elle ne se dit 
pas: « Tiens, tiens, si j'arrivais ă me faire 6pouser— un 
iel— amanat, celui que je ne connais pas, Fernand peut- 
&ire, un tel verrait qu'on peut bien m'aimer et m'Epou- 

“ser, et peut-âtre me reviendrait-il quand je serais marite, 
estimâe,riche. » Caril n'y aqu'unhomme,voyez-vous, dans 
la vie des femmes, celui qui a eu leur premier baiser et 
leur premier &tonnement. On croit qu'un autre homme 
peut leur faire oublier celui-lă? Quelle erreur! Quand 
elles croient en aimer un autre, ce n'est pas par ce quiil 
leur fait oublier du premier, mais par ce quil leur 
en rappelle. Enfin savez-vous quelque chose de plus 
iritant et de plus humiliant que de se dire: Dans 
cette tete charmante qui est lă, que je voudrais couvrir 
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de baisers et de diamanis, derritre le regard candide 
de ces yeus, derriere le sourire innocent de ces lăvres, 
il y a le souvenir, la connaissance exacte d'un fait dont 
mon bonheur et ma vie dependent et, quoi que je fasse, 
ce fait dont Vimage bien nette et bien prâcise est lă, 
dans cette tâle, ce fait me restera €ternellement imp6- 
nâtrable et inconnu. Je fendrais ce front impassible et 
ador€ d'un coup de hache, qu'il ne me livrerait que des 
os, des nerfs et du sang. 

THOUVENIN. 

Oh! oh! vous aimez en eflet! 

ANDRE. 

Enfin, voilă la situation. Quel est, â votre avis, le 
moyen den sortir? car îl faut absolument que j'en sorte. 

TNOUVENIN. 

Il n'y a qu'un moyen. 

"ANDRE. 
C'est?... 

THOUVENIN. 

C'est, puisque vous aimez mademoiselle Brissot et que 
vous voudriez en faire votre femme, c'est de demander 
puremeni et simplement sa main ă ses parents, sans 
tenir aucun compte de ce qu'on vous a dit. 

ANDRE, 
Lt alors? 

THOUVENIN. 

Et alors, si elle est coupable et qu'elle ne vous aime 
pas, elle r&pondra simplement qu'elle ne veut pas se 
marier, et vous serez bien force de vous contenter dt 
celle raison; si elle vous aime et qu'elle soit coupable, 
elle vous diva la verile. ,
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ANDRE. 

Pourquoi voulez-vous qwune fille qui a un scertt 
comme celui-lă le livre â un €tranger? Sait-elle ce que 
cet âtranger en fera ? 

TILOUVENIN. 

Elle sait que cet €tranger est un galant homme ei 
qu'il gardera le silence. - 

ANDRE. 

Mais elle sait bien aussi que, du moment quelle 
m'aura fait un pareil aveu, je ne l'epouserai pas. 

TUOUVEXIN. : 

Qui sait ? Si vous l'aimez? 

ANDRE. 
Oh! ca, jamais! 

THOUVENIN, 

Ne jurez de rien et surtout ne laissez pas votre orgueil 
parler îrop tot. « Le coeur a des raisons que la raison ne 
connait pas! » Celui qui a dit cela a vu bien loin et bien 
profondâment dans la nature humaine. En attendant, je 
vous ai propos€ le seul moşen â employer, le seul digne 
de vous et de celte interessante fille. 

ANDRE, apres un moment de râfexion. 

Il ş en a peut-âtre un autre? 

TIOUVENIN, 
-Prenez garde ! Soyez prudent! 11 W'y a pas que votre 

amour en jeu dans cette affaire, il y a lhonneur et peut- A . , 
A A j &tre la vie d'une femme, dun păre et dune măre qui 

non seulement ne vous ont fait aucun mal, mais qui 
sous sont dâvontsă se jeter dans le feu pour vous, Prenez 
garde! . 
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ANDRE. 

Merci! (11 1ui serze la maia.) Voici ma sceur. 

Marthe entre. 

MARTHE, salnant Thouvenin. 

Monsieur !... (A Andrâ.) Tu mas fait demander ? 

ANDRE. 

ui, je voulais causer un moment avec toi. 

Thouvenin sort, 

SCENE III 

MARTIE, ANDRE. 

MARTIIE. 

Je Pecoule! | 
ANDRE. ! 

Tu parais contrarite? 

| MARTIE. 
Je le suis, en elfet, 

ANDRE. 

Ta promenade ă cheval Va fatiguce ? 

MARTIE. 
Ele m'a ennuşee. 

ANDRE. 
Pourquoi ? 

MARTIIE, 

Je te le dirai apres. Dis moi d'abord ce que tu asă me 
dire. | E 

ANDRE. 

Eh bien ! ina chere Marthe, tu ne sembles pas avoir 
une grande confiance en moi.
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MARTHE,. 
Qui t'a dit cela ? 

| ANDRE. 

Je le vois facilement. Tu n'es pas avee moi comme 
une sur doit âtre avec son frere. 

MAÂARTHE.   
A qui la faute ? C'est toi qui n'es pas avec moi comme 

un fr&re doit âtre avec sa sur, 
4 

, ANDRE. 

Je fais tout ce que je peux pour V'âtre agrtable. 

MARTHE. 

Depuis quelle poque? 

ANDRE. 

Depuis que nous vivons ensemble. 

MARTHE. 

II n'y a pas longtemps. 

| ANDRE. 

Cela ne pouvait tre plus tât, ă mon grand regret. 
MARTHE. 

Qui emptche un frere et une sur qui s'aimeal de 
vivre lun aupres de lPautre ? | 

ANDRE. : 
Certaines convenances. Nous n'avons plus notre păre ; 

ei notre măre, nous sorames ă nous deux, toute notre 
famille. 

MARTHE,. 
Raison de plus pour ne pas nous separer. 

ANDRE. 
J'Etais jeune, j'etais gargon |
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MARTHE. 

Tu tamusais et tu ne voulais pas renoncer ă tes plai- 
sirs, c'estbien naturel; et, pendant ce temps-lă, j'etouffais 
entre les quatre murs d'un couvent oi Pon m'obsâdait 
du matin jusqu'au soir pour que je me fisse religieuse, 
ou l'on incriminait mes actes, mes paroles, mes regards, 
e! jusqu'ă mes pensces, et cependant, si cela continue 
ainsi, c'est ă cette habitude que je retournerai. 

ANDRE. 

Je ne connaissais pas une personne assez respectable 
pour que je pusse te confisr ă elle avec une sâcurite 
complăte. 

MARTIE. 

Cette personne existait cependant. 

ANDRE. 
Cetait?... | 

MARTIE. 
C'etait moi... Tu n'avais qu'ă me confier ă moi-mâme, 

Je n aurais couru aucun danger. Je me serais surveillee 
mieux que qui que ce soit. - 

ANDRE. 

Ce genre de tutelie n'est pas dans nos mours, Nous 
aurions choqus un monde dont nous sommes justiciables 
et qui ne revient presque jamais sur sa premiere impres- 
sion. Des que jaai trouve une femme honorable qui put 
âlre ta caution, avec une fille intelligente, instruite et 
bonne qui pit tre ton amie, je tai retiree du couvent 
el je t'ai associ6e ă mon existence telle qu'elle est. As-tu 
ă te plaindre d'une de ces deux personnes? - 

MARTUE. 
Peut-âtre!



66 - DENISE 

ANDRE. 
Dis tes griels! 

MARTHE. 

Plus tard. Continue, puisque c'est toi qui as me par- 

ler. 
ANDRE, 

En revanche, tu aimes beaucoup madame de Thau- 
zette? 

MARTHE. 

Beaucoup. Eile €tait ă peu pres la seule personne qui 

vînt me voir avec un peu de persâv erance et me distraire 

au couvent. 
ANDRE. 

Es-tu au courant de la demarche quelle a faite ce 
matin auprâs de moi? 

MARTIE, 
Quelle demarche? 

ANDRE. 

Elle est venue me demander ta main pour son fils, 

MARTHE. 

Ah! et qwas-tu r6epondu? 

ANDRE,. 

Jai refuse. 
MARTHE. 

Parce que? 
ANDRE. 

Parce que je ne crois pas Fernand un parti convenable 
pour toi, 

MARTHE. 

En quoi n'est-il pas convenabile? Qu'est-ce quiil a fait? 

ANDRE. 
De vilaines choses.
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MARTHE, 

Pourquoi le regois-tu alors.? 

ANDRE. 

Parce que je ne voulais pas faire de peine ă sa mere. 
J'ai eu tort Evideminent, puisque cette condescendance 
Va autoris€ ă croire qu'il pourait devenir ton mari. 

MARTIE. 

Et qu'a repliquc ma lame de Thauzette ă ton refus? 

ANDRE. 

Elle m'a laiss€ entendre que tu te sentais de Vinclina- 
tion pour Fernand. 

MARTIE. 
C'est possible, 

ANDRE. 

Ainsi, tu erois Paimer? 

MARTIE. 

I faut bien que jaime ceus qui ont Vair de m'aimer, 
puisque ceux que je ne demandais qu'ă aimer n'ont pas 
cu Vair de sen apercevoir. Et je ne puis vraiment pas 
passer toute ma vie cntre madame et mademoiselle 
Brissot, sans autre distraction que les Pontferrand. 

ANDRE. 

Veux-tu voyager avec moi? je suis dispos€ ă partir. - 

MARTHE. 
Non, Le voyages ne me tentent pas. 

ANDRE. 

Alors tu conserves tes sentiments pour Fernand quoi- 
qw'ils ne puissent pas ctre encore bien solides, et malgre 
ce que se tai dit?
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| MARTHE. 

„Rien ne prouve ce que tu dis. 

"ANDRE. 

Tu doutes de ma parole. (Marthe se tait.) C'est au couvent 
que tu a appris ă te defier de moi? 

MARTHE. 

J'y ai appris ă me dâfier de tout le monde. 

ANDRE. 

Eoeptă de Fernand et de sa mere, ă ce quiil parail. 

Mavthe se tait un moment, 

MARTHE. 

C'est mademoiselle Brissot sans doute qui sera chargte 
des râvelations â me faire? 

ANDRE. 

Mademoiselle Brissot n'a rien â voir lă-dedans. Elle 
ne m'a jamais dit de mal, elle ne m'a m&me jamais parls 
ni de madame de Thauzette ni de son fils. 

MARTIE. 
Cela m'tlonne 

ANDRE. 
Pourquoi? 

MARTHE. 

Parce que depuis le temps qu'elle connait M. de Thau- 
zelte, elle doit savoir mieux que personne ă quoi s'en tenir 
sur lui!,.. 

ANDRE. 
Interroge-la! 

MARTHE. 
Je n'ai pas besoin de Iinterroger; je sais ce que je 

dois savoir,
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ANDRE. 
Sur lui? 

MARTIE. 
Et sur elle. 

ANDRE, 

Explique toi. (starihe se tait.) Enfin oii veux-tu en venir ? 
Tu comprenăs, ma châre Marihe, que des conversations 
comme celle que nous avons en ce moment ne sauraient 
se renouveler. Ce ne sont pas lă les relations qui peu- 
vent et doivent exister entre un frâre et une seur de 
notre ăge et de notre condition. Je ne sais qui, ou plutăt 
je sais trop qui ta monie ainsi la tâte contre moi et 
mademoiselle Brissot que je considere toujours comme 
une compaşne digne de toi. Tu n'en juges pas ainsi, 
vous ne pouvez donc pas rester ensemble. 

MARTIIE. 
Renvoie-la! 

ANDRE. 

Elie n'a rien fait pour tre renvoyte. Et puis, elle 
n'est pas de celles qu'on renvoie. Elle est la fille d'un 
homune tres honorable, tr&s devou&, qui me rend de trăs 
grands services, d'une femme qui tient ma maison de 
la maniăre la plus convenable. Ce n'est que par recon- 
naissance pour moi d'abord, par affection pour toi ensuite, 
qiwelle a consenti ă se consacrer entisrement ă toi, ce 
dont tu la recompenses bien mal. Si tu ne veux pas: 
qu'elle reste dans ton intimită, si tu ne veux pas avoir 
pour elle les 6gards auxquels elle a droit, il faut prendre 
un parti tout de suite. Je ne saurais, pour un eaprice de 
petite fille dont rien ne motive la mauvaise humeur et 
Lingvatitude... (Mouvement de Marthe.) je dis ingratitude !... 
c'est le mot seul applicable ă tes sentiments pour une 
personne qui ne ta donne que des preuves de dâvoue-
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ment, je ne saurais, dis-je, me separer de gens que jes- 
time et pour qui cette s&paration serait une injustice et 
une ruine, 

MARTHE, | 
Alors?... 

ANDRE. 

Alors, ma châre enfant, puisque Vepreuve que jai 
tentee de notre vie en commun ne russit pas, puisque 
tu ne veux plus de la sociâte de mademoiselle Brissot, 
puisque tu veux 6pouser un homme que je ne troure 
pas digne de toi, et puisque, enfin, tu me prouves que tu 
as hbesoin d'âtre surveillte par d'autres que par toi- 
mâme, je crois que le mieux est que tu retournes au 
couvent, comme iu le disais tout ă Pheure. Tu nas plus 
longtemps ă attendre ta majorit€. A ce moment, — ce que 
madame de Thauzeite ta appris sans doute, — tu seras 
absolument libre et maitresse de toutes tes actions et tu 
pourras disposer de toi comme tu l'entendras. Jusque-lă 
il est de mon devoir de faire tout mon possible pour 
empecher une chose dont tu pousrais soulfrir toute ta 
vie. 

MARTHE, 
Elle est arrivee ă ses fins. 

ANDRE, 
Ce qui veut dire?... 

MARTHE, 

Que tu aimes mademoiselle Brissot, qu'elle le sait, qu elle veut que tu l'Epouses, qu'il n'y a rien ă dire sur elle, parait-il, de ce qu'il y a ă dire sur d'aulres, et qu'elle me fait renvoyer de la maison ot elle veut âtre A , . 2 na maitresse. C'est pour cela que je prâlere retourner au couvent.
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ANDEE. | 

Quand veux-tu que nous partions? 

MARTHE. 

Le plus tt possible! 

ANDRE, 

Demain alors, puisque nous avons du monde aujour- 
, > ] 

d'hui. 
MARTIIE. - 

Soit! demain. 
ANDRE. 

Je vais 6crire ă la supârieure et donner les ordres 

necessaires. Tu me fais beaucoup de peine. 
. Il sort. 

SCENE 1V 

MARTILE scule, puis FERNAND. 

A peine Marthe est-elle seule quelle va au piano ct se met ă jouer fi&vreu- 

sement. Puis tout ă coup elle sarrâte, tiro un petit portefeuille de sa 

poche, regarde si personne ne vient et se met ă 6crire sur ses gercu 

en se courbant le plus possible pour ne pas âire vue. Avant qwelle ait fini 

d'âcrire, Fernand entre. 

FERNAND. 

Mademoiselle! 

MARTHE, 

Ah! cest vous! Voşant que vous ne veniez pas tout de 

suite au signal, je vous 6crivais. 

FERNAND. 

Donnez-moi cette lettre! 

MA RTILE. 

Inutile maintenant, puisque nous pouvons 'causer. 

Elle va pour dâchirer le billet
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FERNAND, 

Ne ulâchirez pas ce papier. S'il venait quelqwun vous 
pourriez me le donner en me tendant la main. Îl me di- 
rait ce que vous n'auriez pas eu le temps de me dire a 
il me serait le premier gage de votre confiance et de votre 
amiti€. (Ete a dâcnir6 son billetet ena jet les morceaux au feu.) VOUS 

avez lu mon respectueux billet de ce matin? 

! MARTIE. 
0ui. 

FERNAND. 

Est-ce qu'il vous a dâplu? 

MARTIE. 
Vous voyez bien que non, puisque vous me demandiez 

de venir dans le salon pour causer avec vous et queny 
voilă. 

FERNAND. 
Pourquoi n'avez-vous pas pris tout de suie le livre 

qui contenait ca billet ? 

MARTEHE. 
Pour vous laisser le temps de la râfexion. Peut-ttre 

regreiliez-vous dâjă la hardiesse que vous aviez eue de 
m ccrire ainsi, et, voyani que je laissais lă ce livre, vou- 
liez-vous reprendre votre lettre avant qwelle păt tomber 
en d'autres mains que les miennes. 

FERNAND. 
Je ne ai pas fait. Îl n'est pas de risques que je ne 

S0Is prel a courir pour vous. 

MARTHE, 
Ș Jai envoy6 alors mademoiselle Brissot chercher ce Ivre, pensant que, si vous le lui remettiez ă elle, c'es! quil n'y aurait plus rien dedans, car elle &tait capabl” de ouvrir.
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FERNAND, 
Pourquoi? 

MARTHE, 
Ne suis-je pas livrâe ă sa surveillance? 

FERNAND. 

Elle tait incapable de rompre le cachet de Penveloppa 
qui enfermait ce livre. 

MARTHE, 
Elle a donc maintenant toutes les vertus, pour vous 

comme pour mon frăre. Mais ce qu'elle m'aurait pas fait 
par surveillance, elle pouvait le faire par jalousie, 

FERNAND, 
Je ne comprends pas. 

MARTUE, 

Vous lavez aimee? 

FERNAND. 
Moi! quelle folie!,. 

MARTHE. 

C'est votre mere qui me la dit, en ajoutant que j'eusse 
a me defier d'elle. Elle doit le savoir, votre mâre? 

| FERNAND, 

Pourquoi le saurait-elle? 

MARTHE. 

Vous lui dites bien que vous nv'aimez, moi, 

FERNAND. 

Jai dă dire ă ma mâre que je vous aimais, parce que 
c'âtait le seul moyen que j'eusse de vous le faire savoir 
ă vous, que ie ne pouvais voir aussi souveni que je 

5
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vaurais voulu. Et puis, vous, j'espâre que vous serez 
ma femme, tandis que je n'ai jamais songă â &pouser 
Denise. 

MARTHE 

Parce quelle &tait pauvre? 

FERNAND, 

Oh! Mademoiselle, adieu !.., 
MARTHE. 

Restez !... Dites-moi ce qui s'est passe entre Denise ei 
vous; je veux le savoir. 

FERNAND. 

Maisil ne s'est rien pass entre Denise et moi que les 
amours innocentes d'un jeune garcon et d'une jeune Îil- 
lette €levâs pour ainsi dire ensemble et dont il ne reste 
plus rien quand Pun devient un homme et Pautre une 
femme. Parlez â Denise de nos amours passtes et vous 
verrez de quel €clat de rire elle partira. 

MARTHE, 
Ce sera la premitre fois que je Ja verrai rire. Mais 

jaime mieux me contenter de cette explication, que J 
voulais avoir avec vous avant de vous annoncer une nou- 
velle. Je rentre au couvent demain, 

FERNAND. 
Pour quelle raison? 

MARTHE, 
Votre mire a demande ma main mon frâre pour r0us 

Vous le saviez ? 
| FERNAND, hâsitant Non. 

MARTHE. 
Comment, non? Votre mâre demande ma main pour
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vous et vous ne le savez pas? Prenez garde. Jai horreur 

du mensonge. Je puis pardonner bien des choses, je ne 

pardonnerai jamais celle-lă. Gest bon pour les valets 

de mentir. Je suis trâs franche, irop franche, avec vous 

surtout. Soyez done franc pour moi. Si japprenais un 

jour que vous m'avez menti, mâme sur le sujet le plus 

insignifiant en apparence, je ne vous reverrais plus, 

fusse-je dejă votre femme ă ce moment-lă. Mon frere 

refuse son consentement ă mon mariage avec vous, parce 

qu:il prâtend que vous avez fait des choses blâmables. 

Est-ce vrai? 

FERNAND. 

C'est vrai. 
MARTHE. 

Quelles choses? 
FERNAND. 

Pai vâcu dans la mauvaise compagnie, dans la dissi- 

pation... d'ai gaspille ma fortune, j'ai jou&, jai fait des 

deties, j'ai eu des duels. Jai fait ce que font tant 

d'hommes du monde avant de rencontrer celle qui leur 

indiquera la văritable route et qu'ils aimeront &ternelle- 

ment. Enfin, je commets en ce moment, pour bien des 

gens,le plus grand de tous les crimes et c'est peut-âtre 

celui-lă que votre frâre me pardonne le moins: je n'ai 

plus de fortune et je parle d'amour et de mariage ă une 

fille riche qui m'a deja fait comprendre tout ă t'heure, 

par un mot, mais par le mot le plus dur, quelle ne me. 

croit pas capable de dâsinteressement. 

MARTHE. 

Qui, si vous aviez aim6 Denise, vous auriez du P&pou- 

ser mâme pauvre, surtout pauvre. Celui des deux qui a 

de Pargent, dans le mariage, partage avec celui qui n'en 
. - . . , 

apas; rien de plus juste et de plus simple. Si vous n'a-
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vez ă vous reprocher que V'avoir jete votre argent par les 
fenetres, tant mieux; cela prouve que vous n'y teniez p3s, 
et personne plus que moi ne meprise l'argent. Îl ne doit 
jamais âtre mâl â une determination de notre esprit, 
encore moins â un engagement de notre coeur. Ce doni 
je veux âtre sâre, c'est que vous n'avez rien fait contre 

V'honneur et la delicatesse. 

FERNAND. 
Est-ce que votre frere vous aurait dit? 

MARTHE. 
Qui. 

FERNAND, 

Comment peut-il parler ainsi de moi? Il m'a servi lui- 
mâme de t&moin quand je me suis battu avec un homme 
qui m'avait diflame. Je ne puis accepter une pareille 
accusation. Je vais aller trouver votre frere. 

MARTHE, 

Inutile d'avoir une explication qui, dans la disposilion 
d'esprit oii il est, peut degânârer en une querelle. Si mon 
fvâre a des preuves contre vous, il ne manquera pas de 
me les meltre sous les yeux pendant le temps que je Vals 
passer au couvent. C'est moi seule qui serai juge. Si Je 
n'ai rien â vous reprocher, je suis râsolue ă &ire votre 
(em me, a moins que vous n'ayez pas la patience de mat: 
tendre. 

FERNAND. 

Comme vous me parlez ce matin? 

MARTHE. 
Nous ne nous verrons plus aujourd'hui que devant le 

monde, nous ne pourrons donc plus causer librement 
Jusqu'ă ce soir et nous ne pourrons plus correspondre 
apres. Defense sera certainement faite ă la supârieure
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de me laisser voir votre mere et de me laisser recevoir 
une lettre. C'est donc notre dernier entrelien jusqu'ă ce 
que je sois libre. Cependant, prenez cette bague ; si vous 
avez quelque chose de nouveau et d'imporiant ă me 
communiquer, deposez-la dans ce liroir que j'ouvrirai de 
temps en temps. Si je la trouve, je me promenerai dans 
Valice qui mâne chez le garde; nous nous ş rencon- 
trerons. - 

FERNAND 

Vous m'aimez done vraiment un peu ? 

NARTHE. 
Cui, je vous aime. 

FERNAND. 
Moi aussi je vous aime et je ferai tout pour vous prou- 

ver que je suis digne de vous... Votre main? 

| MARTHE. 
Le jour des fiangailles... (Eue voit Denise qui entre.) Denise!... 

Ele s'6loigne et va au piano. Elle regarde dans la glace pour voir si Denise 
et Fernand se parlent bas ou se font des signes. Ceux-ci ne se parlent pas 
bas et ne se font pas de signes. 

FERNAND, baut, ă Denise, 

Sais-tu ou est ma mâre? 

DENISE. 

Elle vient de descendre dans le jardin. Elle cause avce 
M. Thouvenin. , 

FERNAND, 

Merci! (Saluant.) Mesdemoiselles!... 
II sarte
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SCENE V 

MARTHE, DENISE, puis UN DOMESTIQUE. 

MARTHE, â part, aprâs avoir sonnâ. 

Îls ne se sont pas parl€!... Ils ne se sont pas fait des 
signes!... (Au domestique qui entre.) Prenez ces partitions ei 
portez-les chez moi. Dites ă la femme de chambre de les 
mettre dans une de mes malles. 

DENISE, 

Vous partez? 

MARTHE, 

Qui. 
DENISE, 

Quand? 
MARTIE. 

Demain. | 
Tout en parlant, elle donne des partitions au domestiquc, 

” DENISE, 

Pourquoi?.,. 

MARTHE ne râpond pas. — Au domestiquc qui s'6loigne, en lui remet- 

fant encore une parlition. 

Ah! tenez, encore celle-ci. 
- La Qomestique sort. 

DENISE, 

Vous ne me r&pondez pas? 

MARTHE. 
Je ne vous avais pas entendue. 

| DENISE, 
Je vous demandais pourquoi vous partiez?
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MARTHE. 

Parce que j'ai obtenu de mon frăre la permission de 
retourner au couvent ! 

DENISE. 

Vous ne voulez plus rester ici? 

MARTHE. 
Non, 

_ DENISE, 

Qw'est-ce qu'on vous a fait ? 

MARTHE. 

- Je desire me soustraire ă une surveiilance blessante. 

DENISE. 

De la part de qui, cette surveiliance ? 

MARTHE. 

De la votre! 
: DENISE. 

Que me dites-vous lă ? 

| MARTHE, 

Quand je vous ai envoyte ce matin chercher un livre 
dans ce salon... 

DENISE. 

Quand vous m avez price, ce matin, de venir chercher 

dans ce salon un livre que vous y aviez oubli& ou paru 

oublier... 
MARTHE. 

Que voulez-vous dire ? 

DENISE, 

Continuez, Mademoiselle !
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MARTHE,. 

Quand vous 6tes venue chercher ce livre, vous asez 
trouve ici mon frâre. Que lui avez-vous dit? 

DENISE. 

Je lui ai dit que vous €tiez trâs nerveuse, tus agite, 
et je vois que je ne me trompais pas. "ai ajout& que je lui 
conseillais de ne pas vous laisser monter ă eheval, dans 
Vetat ou vous €tiez, seulement avec madame de Thau- 
zeite et son fils. 

MARȚHE. 
Pourquoi ? 

DENISE. 

Parce que je trouvais que ce n'tait ni prudent ni con- 
venable!.,. 

MARTHE. 

En quoi n'6tait-ce ni prudent ni convenable? 

DENISE. 

En ce que madame de Thauzette et son fils sont des 
cavaliers trop hardis pour leur confier une personne aussi 
peu familiarisee que vous avec le maniement du chesal. 
Jai demand alors que mon păre, qui est un cavalierex- 
cellent ei prudent, lui, vous accompagnât. 

MARTHE, 
Et quiil se tint sans cesse ă cât6 de moi. 

DENISE. 

Pour qu'il ne vous arrivât rien et il ne vous est rien 
arrive... 

MARTHE. 
„Eh bien! comment appelez-vous cela, si vous ne 
Pappelez pas de la surveillance ? :
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. DENISE. - 

Jappelle cela de la protection. 

| ” MAR THE. 

J'appelle cela de l'espionnage, moi. 

DENISE, aprăs un temps. 

Si j'avais voulu vous espionner, Mademoiselle, pour 
me servir de la mâ&me expression que vous, je maurais eu 
qu'ă remetire ă votre frăre le livre que vous avez eu... 
Vaudace... de m'envoyer chercher ici et qui contenait 
une lettre de M. de Thauzette... 

MARTHE. 

Vous avez dâcachete Venveloppe de ce livre? 

DENISE. 

C'etait inutile. Il me suifisait de voir qui vous le remel- 
tait. Je sais commeni M. de Thauzelte correspond avec 
les jeunes files. | 

A ART HE, 

C'est peut-âtre ainsi qu'il correspondait avec vous? 

DENISE. 
Peut-âtre ? 

MARTHE,. 
Vous avouez done. 

DENISE. 

Je p'ai rien ă avouer, ă vous moins qu'ă personne. Je 
vous r&ponds sur le ton que vous prenez avec moi. Les 
preuves d'affection et de tendresse queje n'ai cesse de 
vous . donner, vous les reconnaissez par la dâfiance et par 
Pinsulte. Rien ne vous a donnâ le droit de me traite: 
ainsi et je ne le permeltrai pas. Vous ne voyez pas Pin- 
teret que d'auires personnes ont ă vous tromper, et 
votre imagination que Von trouble s'amuse ă je ne sais 

d.
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quel roman, oi votre coeur n'est pour rien et ou peuvent 
sombrer votre bonheur et votre dignil€. Je le sais, je le 
vois, je ne le veux pas. Votre frâre, ă qui nous derons 
tout, vous a confi6e ă moi, et, tant qu'il ne mpaura pas 
relevee de cette charge qui me fut douce si longtemps, 
qui me reste sacrâe, je ferai mon devoir. Une heure 
apr&s que vous aurez quiilă cette maison, je la quitterai 
mon tour n'aşant plus rien ă yfaire. Mon păre travail- 
lera, ma mere travaillera, je ferai des robes dans une 
mansarde, je courrai le cachet comme autrefois, je 
chanterai sur les trâteaux, comme dit madame de Pont- 
ferrand, mais je n'aurai pas contribu€ ă vous perdre, 
Jaurai tout fait pour vous sauver, et je vous sauverai, je 
vous le jure, fât-ce aux depens de ma vie et mâme de 
mon honneur. Adieu, Mademoiselle!... 

Elie sort. 

MARTIE, seule. 

Oh!... je suis une mechante fille!... 

FIN DU DEUXIENE ACTE
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Mâme dâcor. 

SCENE PREMIERE 
MADAME BRISSOT, UN DOMESTIQUE, 

puis MADAME DE THAUZETTE, 
Au lever du rideau, madame Brissot entre en scâne, sonne et met on ordre 

des papiers quelle tient ă la main. 

MADAME BRISSO T, au domestique qui entre. 

Voilă le menu de ce soir. 

LE DOMESTIQUE,. 

Combien de couverts? 

MADAME BRISSOT. 
Onze. 

LE DOMESTIQUE. 

Comment, onze? 

MADAME BRISSOT, - 

M. le comte, mademoiselle Marthe, madame de Thau- 
zeite, son fils, M. Thouveniu, M., madame et maaemoi- 
selle de Pontferrand. 

LE DOMESTIQUE. 

Ga ne fait que huit.
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MADAME BRISSOT. 

Mon mari, ma fille et moi, cela fait onze, 

LE DOMESTIQUE. 

Ah! vous dinez tous les trois ici? 

MADAME BRISSOT. 
Qui. 

LE DOMESTIQUE. 
Et les vins? 

MADAME BRISSOT. 

J'irai moi-mâme 4 la cave. Allez. 

Le domestique sort aprăs avoir voulu râpondre quelque chose quiil pa pas 
r&pondu. Madame de Thauzetie entre 

MADAME DE THAUZETTE, ă madame Brissot qui se dirigealt 

vers une porte pour sortir. 

Ah! ma chăre amie, je vous cherchais. 

MADAME BRISSOT. 
Excusez-moi, je ne vous voyais pas. 

MADAME DE THAUZETTE, 

Est-ce bien sir? 

MADAME BRISSOT. - 
Je sortais. 

MADAME DE THAUZETTE. | r , C'est que, depuis que nous sommes ici, Fernandet moi, 
Yous avez un peu air de nous viter. 

MADAME BRISSOT. 

C'est le hasard, et, depuis votre arrivee, jai eu naturel- 
lement un peu plus ă faire, 

MADAME DE THAUZETTE. 
Vai besoin de Causer avee vouş.
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MADAME BRISSOT. 

De quoi s'agit-il? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Vous ne doutez pas de mon amitic. 

MADAME BRISSOT. 

Vous nous en avez donne une preuve Gvidente en fai- 
sant entrer Brissot chez le comte. 

MADAME DE THAUZETTE, 

Je cherchais depuis longtemps une oceasion de vous 
âtre utile, Et vous &tes tous heureux? 

MADAME BRISSOT, 

Aussi heureux que possible, 

MADAME DE THAUZETTE, 

Et vous souhaitez que cela dure? 

MADAME BRISSOT. 

C'est tout ce que je demande ă Dieu. Du reste, M. de 
Bardannes parait trâs content de Brissot. 

MADAME DE THAUZETTE. 

II Pest, il me Ya dit. 

MADAME BRISSOT. 

:Alovs tout va bien. 

MADAME DE TIIAUZETTE. 

De ce cât-lă. 

MADAME BRISSOT. 

Qu'y a-t-il done?
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MADAME DE THAUZETTE. 

Vous ignorez ce qui se passe? Andre, (Se reprenant.) A. de 
Bardannes ne vous a rien dit? 

MADAME BRISSOT. 
Rien. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Ni Marthe ? 

MADAME BRISSOT. 

Je ne Vai pas vue. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Et Denise? 

MADAME BRISSOT. 

Pas davantage. 

MADAME DE THAUZETTE, 

Bien vrai? | | 

MADAME BRISSOT. 

Pourquoi voulez-vous que je mente? 

MADAME DE THAUZETTE, 
On pourrait vous avoir demande le secret. 

MADAME BRISSOT, 
„Je vous affirme que je ne sais rien de nouveau, ni d'interessant. 

MADAME DE THAUZETŢE,. 
Nous allons causer a cur ouvert. 

MADAME. BRISSOT. 
Comme autrefois.
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MADAME DE THAUZETTE,. 

, ui, comme autrefois, car nous n'avions rien de eachă 

Pune pour Pautre. 

MADAME BRISSOT. 
Moi surtout, 

MADAME DE THAUZETTE. 

Vous m'en voulez encore? 

MADAME BRISSOT. 
De quoi? 

MADAME DE THAUZETTE. 

De ce mariage manqu€. 

MADAME BRISSOT. 

Non ! Parlons de ce qui vous amâne. 

MADAME DE PHAUZETTE, 

Tout ce que nous allons dire restera entre nous, 

“MADAME BRISSOT. 

Si vous voulez, 

MADAME DE THAUZETTE. 

Eh bien, si heureux que vous soyez ici, il se prepare 

peut-âtre un plus grand bonheur, un tr&s grand bonheur 

pour vous tous; et jai voulu €tre la premiere â vous 

Pannoncer, car je crois âtre seule ă le Savoir. 

MADAME BRISSOT. 

Qwest-ce que c'est? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Vous ne me paraissez pas faire ă cette nouvelle Pac- 

cueil qu'elle mărite. 

MADAME BRISSOT. 

Un peu de bonheur est dâjă chose si rare que, lorsque
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je Vai, beaucoup de bonheur nveffraie toujours. D'autant 
plus, chere amie, que vous prenez, pour m'apprendre ce 
»onheur nouveau, autant de pr&cautions que pour annon- 
cer une catastrophe. 

MADAME DE THAUZETTE, 
Allons droit au fait alors. M. de Bârdannes aime 

Denise. , 

MADAME BRISSOT, avec une sorte d'efvi, 

Qui vous a dit cela? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Lui-mâme; ainsi, il n'y a pas de doute possible. Pour- 
quoi paraissez-vous eflraşte de cette nouvelle? 

MADAME BRISSOT. 

Etonnee, simplement, 6tonnte surtout que M. de Bar- 
dannes vous ait dit cela ă vous. 

MADAME DE THAUZETTE. 
Pourquoi.? 

MADAME BRISSOT... 

D'abord, parce qu'il me semble que vous auriez di 
tre sa derniere conlidente, ensuite parce que, avec le ca 
vaclere que je lui connais, il devait penser ă le dire 
d'abord â d'autres. 

MADAME DE THAUZETTE. 
Ce n'est pas une confidence que j'ai regue, c'est un 

secret que j'ai surpris, ce qui revient au mâme, quani au fait. S"il n'en a encore rien dit, ni ă vous, ni ă Brissot,ni 
ă Denise, c'est qu'il hâsite ou plutât qu'il reflâchit, car 
os pensez bien que son intention est d'&pouser votre 

MADAME BRISSOT. 
Ah!ila ceţte intention, lui ?
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MADAME DE THAUZETTE. 

Eh bien, que 'dites-vous de cela ? 

MADAME BRISSOT. 

Que javais raison de craindre un sureroit de bonheur! 

Cette nouvelle me trouble beaucoup. 

MADAME DE THAUZETTE, 

Coniment! voilă un homme chez qui j'ai fait entrer 

votre mari simplement comme regisseur, qui confie tout 

de suite toutes ses affaires et toute sa fortune ă Brissot, 

qui vous-donne,ă vous, la direction de sa maison, ă Denise 

la tutelle de sa sur, qui, par lă-dessus, s'prend de votre 

fille, qui veut V'6pouser, et cette nouvelie, faite pour vous 

combler de joie, n'arrive quă vous troubler! Qu'est-ce 

quiil vous faut de plus, ma chere amie? Admettons'que 

le Ciel ait eu des torts envers vous, du moment qu'il vous 

fait de pareilles excuses, de pareilles avances mâme, 

pardonnez-lui ; ă tout pech6 misâricorde, 

MADAME BRISSOT. 

Et si Denise n'aime pas M. de Bardannes; si elle re- 

fuse? dans quelle situalion serons-nous, enire la demande 

du comie et le refus de ma fille? 

MADAME DE THAUZETTE.. 

Comment! Si elle maime pas? si elle refuse ? mais 

elle acceptera, mais elle aimera! Une fille pauvre 

comme Denise, inteligente comme elle, aime toujours 

assez pour l'&pouser un homme jeune, honorable, dis- 

tingu6, riche, qui pense 3 la faire comtesse et million- 

naire. 

MADAME BRISSOT, 

Et si le premier amour quelle a eu dans sa vie lui in- 

“ terdit Wen avoir un second!
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MADAME DE THAUZETTE, 
Fernand? 

MADAME BRISSOT. 

Qui, Fernand, votre fils. 

MADAME DE THAUZETTE, 

Un enfantillage. 

MADAME BRISSOT, 
Pour lui peut-âtre, mais pour elle? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Tout cela est passe et touta tourne pour le mieux, Fer- 
nand, surtoută l'âge qu'il avait, leger, frivole, maurais 
sujei, je le connais bien, etit ât6 le pire des maris et De- 
nise eât 6t€ la plus malheureuse des femmes, sans 
compter que notre fortune &tait dsjă plus que compro- 
mise et qw'aujourhui, nous sommes plus que gânts. 
Oi en serions-nous maintenant si Fernand avait &pouse 
Denise? Ce qu'il faut le plus 6viter dans la vie, ce sont 
les chagrins sans issue. Les souflrances de amour sont 
toujours reparables, celles du mariage ne le sont jamais. 
En votre qualită de mâre, vous ne pouvez pas comparer 
un mari comme Fernand ă un mari comme Andre. De- 
nise acceptera, et sans rien dire de Fernand. Ce sontlă 
des affaires de femmes. Si nous avons le malheur 
d'avouer quoi que ce soit â un homme, il en suppose im- mâdiatement dix fois plus qu'il n'y en a. Avouer quand on ne peut faire autrement, Quand on est prise surle fait, soit ! et encore! ca depend beaucoup de !homme ă qui on a affaire; il faut quril soit bien malin pour qu'on „De sen tire pas. Et ou sont-ils les hommes bien ma- "lins? — Mais quand un homme ne sait rien, qu'il est en 
plein amour et en pleine confiance, qu'il est et quiil veut rendre tout le monde heureux, venir de son plein
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gră lui raconter qu'on en a aime un autre avant lui... — 
Ah! non, c'est trop naif. Et puis, et puis, il n'y a pas que 

„Denise, dans cette aftaire-lă, il y a les autres... 

| MADAME BRISSOT. 

Quels autres? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Îl y a vous,il y a Brissot, îl y a moi, il y a Pernand,il 
ya Marthe. 

MADAME BRISSOT, 

Mademoiselle Marthe ?... 

MADAME DE THAUZETTE, 
Ah că! vous ne voyez done rien... Fernand aime 

Marthe et Marihe V'aime. Ils veulent se marier; Andre ne 
veut pas et Marthe rentre au couvent demain pour at- 
tendre sa majorite, et Denise, au lieu de fermer les yeux 
et de ne rien voir, carenfin tout cela ne la regarde pas, 
Denise jette des bâtons dans les roues tant quelle peut. 
Si elle a le malheur de raconter ă Andre son idylle avec 
Fernand, sa conduite vis-a-vis de Marthe prend imms- 
diatement le caractâre de la rancune, de la vengeance, 
de la jalousie. Marthe est dejă exasperse contre elle, il y- 

a eu tout ă Pheure une scene trâs violente entre elles 

deux. Supposons que Denise, pour une raison ou pour 

“une autre, refuse la main d'Andr6, ă quel titre pourra- 

t-elle rester ici aprâs que Marthe sera retournte au cou- 

vent? C'est pour le coup que les commăres du pays, les 

mesdames de Pontferrand et autres, auront beau jeu et 

quw'elles broderont sur ce qu'elles ont dâjă dit. 

MADAME BRISSOT. 

Et qu'ont-elles dit? 

MADAME DE THAUZETTE, 

H6! que Denise est la maitresse dWAnăre!
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MADAME BRISSOT, s'asseyant 

Mon Dieu ! mon Dieu! Toujours le mal! Toujours lin- 
famie ! On ne me laissera done pas mourir tranquille. 

MADAME DE THAUZETTE, 

Le monde est comme ga, nous.ne le changerons pas. 
[l faut &tre plus fort que lui, voilă tout, et cette force 
superieure, nous Pavons, si nous voulons, en associant 
nos interâts qui sont identiques et qui doivent &tre com- 
muns. Îl ne s'agit pas de se iroubler, il s'agit diavoir du 
sang-îroid et de la direction. — Andr& aime Denise. — 
Cest pour vous une chance inesptrte. Ne pensez qui. 
cela, ne sortez pas de lă. Que Denise se taise et quelle 
l'epouse. Fernand et Marthe s'aiment. Que Denise dise î 
Andre de les marier;il fera ce que lui dira Denise, puis- 
qu'il ne voit que par elle. C'est pourtant bien simple. Eh 
bien, non! il faut que Marthe quitte la maison, il faut 
que Fernand ait les explications les plus pânibles avec 
“Andr$, il faut que, prenan! fait et cause pour mon fils, ce 
qui est bien naturel, je me brouille avec un ami de 
quinze ans, il faut que je ne remette pius les pieds dans 
une maison que je vous ai ouverte, ce qui vaut bien 
quelque chose, il faut qu'il y ait des coleres dun 
câte, des scandales publics de Pantre, encore de la 
misere pour vous irois,-et du „dâsespoir pour tout le 
monde; tout cela, parce que Denise ne veut pas faire ce 
quelle a tant d'interât ă faire: se taire. Satin bleu! 
comme disait le cure de mon village; quaud les alouetles 
nous tombent ainsi toutes rdties du ciel, mangeons-les 
donc bien vite, pendant qu'elles sont chaudes! 

MADAME BRISSOT. 

Je comprends, chăre amie, Pinterât que vuus aveză ce qu aucun de nous ne dise ă mademoiselle Marthe ou â M. de Bardannes que Fernand est un homme qui
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manque ă sa parole, car il avait jure d'Epouser Denise, 
vous le savez bien, etil ne Pa pas fait. Mais vous avez 
raison, ne parlons plus de cela. Rien, dans la conduite de 
M. de Bardannes, n'a revâlă le sentiment que vous avez 
surpris, rien dans notre conduite ă nous n'a tendu ă le 
faire naitre. Toute ambition au delă de ce que nous 
avons recu de M. de Bardannes serait de Vingratitude, 
toute intervention directe ou indirecte de notre part 
dans ses affaires de famille, de meme que tout mensonge, 
si nous sommes questionnts, serait de la trahison et de 
la perfidie. Attendons. Quoi quiil arrive, Denise, jen 
r&ponds, fera ce qu'elle devra faire. 

Elle chanceile et instinctivement saisit la main de madame de 'Thauzette, 

MADAME DE THAUZETTE, 

Qw'avez-vous? 

MADAME BRISSOT. 

Rien, j'ai cru que jallais tomber. Il y a des moments 
od il me semble que la terre tourne trop vite. Voici le 
comite, je m'eloigne. Je parlerais peut-âtre devant lui de 
choses dont je ne veux pas parler. (A pan.) On me rendra 
folle. 

Elle sorle 

SCENE II 

MADAME DE THAUZETTE, ANDRE. 

MADAME DE THAUZETTE, ă part. 

„Allons! jouons le tout pour le tout.(A Anar6 qui entre.) 
Mon cher ami, je venais vous dire adieu. 

ANDRE, 

Vous partez?
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MADAME DE THAUZETTE. 

Avec Fernand. 

ANDRE. 

Pourquoi? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Vous le demandez? Comment voulez-vous que nous 
restions ici aprâs la r&ponse que vous avez faite ă ma 
demande, aprâs la scâne que vous avez eue avec volre 
sceur, et qw'elle m'a racontee. Îl est impossible de mettre 
plus clairement les gens ă la porte, 

ANDRE. 

C'est votre faute. 

| MADAME DE THAUZETTE. 

Ma faute? 

ANDRE. 

Ne discutons pas. 

MADAME DE THAUZETTE, 
Adieu alors. 

, ANDRE, lui donnant la main, 

Adieu. 
MADAME DE THAUZEŢTE, 

, Fernand va venir aussi prendre conge de vous, Je 
Vattendais. Quant 4 Marthe... 

ANDRE. 
Elle est rentrâe dans sa chambre. 

MADAME DE THAUZETTE. 
Oi elle ne regoit pas. (Silence.) Et au couvent? 

ANDRE. 
Elle ne recevra pas davaniage.
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MADAME DE THAUZETTE. 

Qui se serait jamais doute que nolre amiti€ finirait 
ainsi. Avouez que c'est drâle. 

ANDRE. 

Dites que c'est triste. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Vous savez que Denise va quitter aussi le château, 
apres le dâpart de Marthe. 

ANDRE, 
Elle aura raison. 

NADAME DE THAUZETTE, 

Vous Papprouvez? 
ANDRE. 

Elle fait ce qu'elle doit. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Ses parents... | 
ANDRE, 

La suivent; c'est tout naturel. 

MADAME DE THAUZETTE. 
Et vous? 

ANDRE. 

Moi, je resterai seul. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Et ces gens-lă, que deviendront-ils quand ils ne seront 
plus chez vous?... 

ANDRE. 

J'assurerai leur sort. 

MADAME DE THAUZETTE, 

Ils refuseront.



9% DENISE 

ANDRE. 

On refuse le don d'un vivant, on accepte le legs d'un 
iort. - 

MADAME DE TIAUZETTE, 

Vous voulez mourir? 

ANDRE. 

Est-ce que je sais ce que je veux, ce queje dois faire? 
Ce qui est certain c'est que je n'ai pas vâcu comme j au- 
rais di vivre; je faisdu mal â tous ceux que j'aime etils 
me le rendent, les uns sans le vouloir, les autres volon- 
tairement. Je n'ai plus mon pere ni ma măre qui m ado- 
raient. Depuis dix ans, ils sont lă, immobiles et glacâs 
sous la terre. Je suis si malheureux ou ils ne sont plus 
que je me demande par moments si je ne serais pas plus 
heureuz oi ils sont. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Ce n'est pas serieux! Vous me faites vraiment de la 
peine. Et tout cela!.. Mais promettez-moi de m'terire un 
mot qui me rassure. Jai de Pamiti€ pour vous, moi- 
(Vogant qu'il ne râponă rien.) Adieu. ! 

Elle s'6loigue. 

ANDRE, se plaşant devant elle, 

Voyons, dites-moi ce que vous savez sur mademoiselle 
Brissot? 

MADAME DE THAUZETTE, 
Allons donc! voilă le fond! 

ANDRE. 
Eh bien! oui, voilă le fond! 

MADAME DE THAUZETTE, 
Me croirez-vous si je vous dis la verit€? :



  

  

ACTE TROISIEME șI 

ANDRE. 

Me direz-vous la verite si je vous promeis de vous 
croire? 

MADAME DE THAUZETTE, trâs sârieuse, 

Avant tout, vous savez que mon fond, ă moi, c'est de 
n'aimer et de n'avoir jamais aime que Fernand, dans le 
monde. Îl est pour vous plein de defauts et de vices, il 
est bon ă pendre; c'est convenu; mais moi, qui suis sa 
mere, je Paime comme votre mere vous aimait. La mere, 
c'est independant de la femme..Je lui trouve done toutes 
les qualits, ei s"il est coupable, toutes les excuses. C'est 
comme ga, L'amour maternel, vous n'y pouvez rien, ni 
vous ni personne. Quoique je sois bien ecervelte et bien 
folie, si je le perdais, — jen ai froid dans le dos, rien 
que de dire ca, — si je le perdais, je ferais pour lui ce 
que vous voulez faire pour Denise; mais moi, je le ferais 
serieusement : je me luerais. Le croyez-vous? 

ANDRE, 
C'est possible! 

MADAME DE THAUZETTE, 

C'est bien heureux. Et pour tout ce qui le regarde, j: 
suis d'une superstition stupide. Eh bien! je vous jure, 
sur la vie de Fernand, que je ne sais rien sur mademoi- 
selle Brissot, sinon qu'elle Pa aim6, queje n'ai pas voulu 
qu'il Pepousâtet qu'elle en a €t6 tr&s malheureuse. Jamais 
Fernand ne m'a dit autre chose; je ne sais pas autre 
chose, il n'y a pas autre chose! Lă, 6tes-vous conteat? 
Quant ă Fernand, je vous râpâte qu'il n'est plus du tout 
ce qu'il &tait, qu'il se conduit trâs bien, quiil est trâs 

sincerement et tres sârieusement 6pris de Marthe, et 

que... j 
ANDRE, Vinterrompant. 

Alors, pourquoi m'avez-vous dit ce matin ce que vous 

m'avez dit de mademoiselle Brissot? 
6
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MADAME DE THAUZETTE. 

Vous ne m'6coutez plus d&s que je ne parle plus delle. 
Pourquoi je vous ai dit ce que je vous ai dit? He, mon 
cher, si toutes les mâres se ressemblent, toutes les 
femmes sont pareilles. Vous m'avez aimâe passionn6ment 
jadis. Je me figure que j'ai 6t6 et que je resterai le grand 
amour, unique amour de votre vie, et vous venez me dire 
a brăle-pourpoint que je suis une coquine. Ga, je vous le 
pardonne, ca peut passer encore pour de Pamour; mais 
vous ajoutez que vous respectez, que vous adorez, je vois 
que vous voulez &pouser une autre femme dont, ma parole, 
jetais convaineue avec bien d'autres que vous &tiez 
Pamant ; car, enfin, tout le monde n'est pas force de 
prendre mademoiselie Brissot aussi au sârieux que 
vous. Alors, naturellement, je vai qu'une idee, c'est de 
vous tourmenter un peu, et, comme je sais quelle aeu 
une passion folle pour Fernand, je vous dis que vous 
n'&tes probablement pas le premier, le premier qu'elle 
aime. Voilă tout ce que cela signifiait. Lă-dessus, vous 
entrez dans une colâre bleue, vous me cassez les poi- 
sneis; je ne demandais pas autre chose. Voilă toute la 
verit6. Libre ă vous de ne pas la croire. 

ANDRE. 
Je la crois. 

MADAME DE THAUZETTE, 
Alors?... 

ANDRE. 

Alors, îl ne me reste plus qu'ă avoir une explieation 
avec Fernand. 

MADAME DE THAUZETTE, inquicte. 
Qu'est-ce que vous voulez lui dire? Vous n'allez pas lui chercher querelle?
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ANDRE 

Devant sa mâre. Et ă quel propos chercherais-je que- 
relle ă un homme que j'ai accus€ ă tort? Au contraire, je 
lui dois des excuses et mâme un dedommagement. 

MADAME DE THAUZETTE, 
Qu'est-ce que cela signifie ? 

Andr6 se dirige vers la porte, 

SCENE III 

Les MEmes, FERNAND. 

FERNAND, entrant. 

Je te cherchais pour te faire mes adieux. 

ANDRE. 

Et moi j'allais te retrouver pour te prier de rester ici 
tout le temps que ta măre et toi comptiez y demeurer. Je 
viens de causer avec ta măre, qui, ce matin, m'a demande 
la main de Marthe pour toi, etă qui je Lai refusee, 

FERNAND. 

Jignorais la demande de ma mâre, mais ensuite elle 
men a dit le râsultat. 

ANDRE. , 

Marthe t'aime, et elle est decidâe ă t'epouser quand 
sa majorite sera venue. Celia tu dois le savoir? 

FERNAND. - 
Qui. 

ANDRE. 

Je me suis oppos6 ă ce mariage, parce qu'il y a dans 

ta vie des faits que je blâme.
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FERNAND, 
Pas plus que moi. 

ANDRE. | 

„Ta mere assure, en effet, que tu t'es fort amend, 
„— dailleurs, qui de nous peut dire qu'il n'a rien ă se 
reprocher, — et que tu as pris, si ce mariage a lieu, la 
ferme resolution de vivre bien. 

FERNAND. 

C'est vrai. 

ANDRE. 

Feras-tu tout ce qui dtpendra de toi pour rendre 
Marthe heureuse ? 

FERNAND. 
Oui. 

ANDRE. 

Ta main. (Fernand lui donns la main.) Je ne me souviens que 
de notre amiti6 d'enfance ; je demande pardon ă ta mire 
de ce que je lui ai dit de toi; je croisă tes regretsetă les 
'resolutions; je ne m'oppose plus ă ton mariage avec ma 
sur. 

FERNAN D, joyeux, 
Vraiment? 

ANDRE. 
Je te le dis. Je ne te demande qu'une chose, c'est de me laisser annoncer moi-meme celte nouvelle â Marihe. Le chagrin lui 6tant venu de moi, je veux que ce soit de 1n0i que la joie lui vienne. 

, „FERNAND. 
C'est convenu. 

ANDRE. 
Maintenant nous ne sommes plus seulement des anis; nous voilă parents; nous voilă une seule et mâme famille.
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Nous avons ă defendre et ă sauvegarder mutuellement 
et râciproquement notre honneur. Est-ce ton avis ? 

FERNAND. 
Certes... 

ANDRE. 

Ce matin, j'ai fait ă ta mâre une confidence; je lui ai 
avou€ que jaime mademoiselle Brissot. Cela, te Pa-t-elle 
dit? 

FERNAND. 
Non. 

ANDRE, 

Ta mere a laiss6 &chapper un mot compromettant sur 
cette jeune fille. Elle vient de rstracter ou d'expliquer 
ce mot, mais en ce qui regarde Yhonneur et la râputation 
d'une femme, il faut que tout soit bien clair et bien net. 
C'est encore ton avis, n'est-ce pas? 

FERNAND. 
Complâtement. 

ANDRE, 

Ta mâre vient de me jurer quelle avait parl 6tour- 
diment et qu'elle ne sait absolument rien sur mademoi- 
selle Brissot, sinon quw'elle t'a aimâ beaucoup. Tu res- 
pectes ta mere et tu ne l'entretiens pas de tes amours, 
tu as raison; aussi cet amour-lă peut-il avoir €t& plus 
loin que fa mere ne le sait,et il n'y a quetoi qui le 
saches. Si mademoiselle Brissot a commis une faute, ce 
n'est qu'avec toi quelle a pu la commettre. La r&ponse 
que tu vas me faire ne sera jamais connue que de moi 
et de ta măre, je t'en donne ma parole d'honneur la 
plus sacree. Ta măre gardera ce secret aussi religieuse- 
ment que moi,j'en suis sir, car tout cela est grave et 
serieux. Îl pourrait y avoir deshonneur pour les uns, 

6.
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+ mort pour d'auires. Si mademoiselle Brissot a €te ta 
maitresse, tout est dit, car iln'y a aucune raison pour que 
j'&pouse ta maitresse, n'est-il pas vrai ? Les choses reste- 
ront comme elles sont. Je ne lui parlerai' pas plus de 
mon amour que je ne lui en ai parle jusqu'ă present. Ma 
sur devenant ta femme et ne retournant pas au couvent, 
mademoiselle Brissot n'aura pas â sortir d'ici. Brissol 
restera mon râgisseur, vivant chez moi comme il y tit, 
dans un pavillon particulier, avec sa femme et sa fille. 
Il n'y aura de prejudice materiel pour aucune de ces 
trois personnes. Je voyagerai jusqu'ă ce que j'oublie. Si 
mademoiselle Brissot est innocente, et, pour que j'ensois 
convaincu, ton affirmation me suffira, je la demande 
immediatement ă ses parents, et, si elle m'agrte,je L't- 
pouse. Consens-tu ă me râpondre? 

FERNAND. 
Je suis pret, 

ANDRE. 

Tu as aim6 mademoiselle Brissot? 

FERNAND. 

Comme un garcon de vingt ans aime, ou croit aimer 
une jeune fille  câtâde laquelle il a toujours vecu. Elle 
se trouveâtre tout naturellement la premierea laquelleil 
puisse communiquer ses premitres &motions qui! prend 
sincerement pour celles de lamour. Amour des petits 
cousins pour leurs petites cousines. 

ANDRE. 

:  Alors, quand tu as cess6 d'aller dans la maison de ses 
parents, tu avais bien le droit de ne plus y aller. Tu 
n em portais pas de remords. Tu ne laissais pas de honte? 

FERNAND. 
Je n'emporiais dautres remords que ceux du grand
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chagrin que je laissais, car Denise avait pris au scrieux 
ce qui ne l'Etait pas pour moi. 

ANDRE. | 

Bref, tu n'as jamais &te son amant? - 

. FERNAND, sans hâsitation. 

*.. Jamais, 

ANDRE. 
Tu le jures? 

FERNAND. 
Je le jure. 

ANDRE. 

Sur Vhonneur? 
” FERNAND. 

Sur Phonneur. | 

ANDRE. 

Gest bien. Mainţenant je w'ai plus alfaire qu'ă ses 
parents et ă elle; â toută l'heure. 

Il sonne. 

MADAME DE THAUZETTE, ă Fernand, bas. 

'Tu as bien dit toute la verit6 ?... 

TERNAND, un peu pluș haut, comme s'il ne craignait pas d'âtre entendu 

Andre. 

Toute la vărite. 

MADAME DE THAUZETTE, en sortant, ă elle-mâme, apres avoir 

regard€ son fils, qui est trăs calme, trăs souriant. 

Je ne sais pas pourquoi j'ai peur. 
Elle sort aprâs Fernand. 

ANDRE » au domestique qui entre. 

Voulez-vous dire ă M. etă Madame Brissot que je desire 

leur parler. i
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| LE DOMESTIQUE. 

M. Brissot est lă, dans cette chambre. 

ANDRE. 

Alors, ne prevenez que Madame. 
Le domestique sort 

SCENE IV 

ANDRE, puis BRISSOT, puis MADAME BRISSOT. 

ANDRE va ouvrir la porte de la chambre oi est Brissot. 

Mon cher Brissot. 

BRISSOT, entrant. 

Monsieur le comite. 

ANDRE, 

J'ai besoin de causer encore avec vous. 

BRISSOT. 
A vos ordres. 

ANDRE. 

Seulement, attendons madame Brissot que je me suis 
permis de faire demander et qui doit prendre part ă la 
conversation. (Madame Brissot entre.) La voici! Ma chăre 

madame Brissoi, jai une communication tres dâlicate ă 
vous faire ainsi qu'ă M. Brissot. Asseyez-vous done. Dans 
Lintimit€ o nous vivons depuis quelque temps ensemble, 
nous avons appris ă nous connaitre; depuis que j'ai perdu 
mes chers parents, vous âtes les deus premiăres per- 
sonnes en qui j'ai cru quelquefois retrouver leur image 

| BRISSOT, 6mu. 
Monsieur le comte.
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ANDRE. 

Alors je me suis mis â chercher un moyen pour que 
vous fussiez r&ellement mon pere et ma mâre, et ce 
moyen, je Pai trouve bien facilement. J'aime votre fille, 
je l'aime profond&ment; j'en suis str aprăs m'âtre bien 
interrog€. Dai l'honneur de vous demander sa main. 

BRISSOT, tres simplement. 

Ma fille, Denise, votre femme, monsieur le comte, c'est 
impossible. E 

ANDRE. 
Pourquoi? 

BRISSOT. 

Mais, monsieur le comte, nous ne sommes pas de votre 
monde, nous sommes de pauvres gens. 

. „ANDRE, 

Vous 6tes de braves gens. 

BRISSOT. 

Je suis â votre service, nous demeurons chez vous, on 
dira... - 

ANDRE. 

Que vouiez-vous qu'on dise? 

BRISSoOT. 

Que nous avons surpriă votre confiance. 

| ANDRE. 

Suis-je done un enfant? ne sais-je pas ce que je fais? 

Ne suis-je pas maitre de mes actions? A qui ai-je des 

comptes ă renure, dans ce monde? 

BRISSOT. 

Et ce n'est pas tout: Denise, je vous Pai dit ce malin 

mâme, a di 6pouser,,.



106 DENISE 

ANDRE. 
Elle a aime Fernand avec qui je viens davoiră re 

sujet, devant sa mâre, l'explication la plus nette, la plus 
franche, toute â l'honneur de votre fille. — Votre con- 
sentement, mon cher Brissot, n'engage en rien mademoi- 

„ selle Denise. Il me restera toujours ă obtenir le sien. Je 
ne vous demande en ce moment que le droit de lui faire 
connaitre et mes sentiments et mes esp6rances. 

BRISSOT. | 
Tout depend d'elle, en effet. Quant ă moi, monsieur 

le comte, que voulez-vous que je vous dise, sinon que je 
suis le plus mu, le plus €tonn6, le plus heureux des 
hommes. Si j'ai 616 vraiment un honnâte homme, comme 
jy ai tâche, si nous avons Et des braves gens, comme 
vous le dies, si nous avons eu beaucoup d'epreuves et 
de chagrins, nous en somrăes bien dedommages. (î1 essuie 
zes şeux.) N'est-ce pas, Jeanne ? 

MADAME BRISSOT, qui a fait depuis le commencement de cette 
conversation tous ses efforts pour se contenir, d'une voix saccade, 

Qui, oui. 

BRISSOT. 
Quw'est-ce que tu as? 

MADAME BRISSOT. 

Un si grand honneur! madame de Thauzette me L'avait eependant fait entrevoir. I] parait qu'elle connaissait os 
intentions, monsieur le comte? “ 

ANDRE. 
En avez-vous dâjă parle ă mademoiselle Brissot? 

MADAME BRISSOT. 
Qui, sans rien affirmer, madame de 'Thauzette pou- vait s*6tre trompete. |
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ANDRE. 
- Avez-vous pu pressentir les dispositions de votre fille? 

MADAME BRISSOT, trăs 6mue, 
Je lui parlais de cela quand on est venu me chercher 

de votre part; elle n/avait pas encore eu le temps de me 
repondre. Je me suis doutâe que c'âtait delle que vous 
vouliez me parler. Elle est lă, dans cette chambre. Brissot 
va Vappeler et nous vous laisserons ensemble; n'est-ce 
pas, Brissot, il vaut mieux que ce que M. le comite va lui 
dire soit dit sans que nous soyons lâ? Elle est timide, 
renfermâe; devani nous, elle ne r&pondrait peut-âtre 
pas comme elle doit repondre. En tout cas, monsieur 
le comite, soyez bien assurâ et n'oubliez jamais que 
nous sommes tous prâts a mourir pour vous. 

Elle lui prend les mains en pleurant et veut les lui baiser, 

ANDRE, 
Que faites-vous? 

1! lui serre tendrement les mains, 

MADAME BRISSOT, ă Brissot. 
Va, Brissot, va pr&venir Denise, et quelle decide tout 

de suite de son sort. Va, va! 

BRISSOT va î la porie de la chambre que madame Brissot a dâ- 
signce et l'ouvre aprăs avoir regard6 une ou deux fois sa femme avec 6tonne= 
ment. Appelanţ ș 

Denise. 
DENISE, de la coulisse. 

Mon pere. 
Elle entre. 

BRISSOT. 

Il sort ă gauche, 

Denise, aprâs avoir embrass& son păre, vă ă sa mâre qw'elle embrusse plus 
profondement, plus longtemps, et d'une direinte plus intime. Madame Bris- 

sot sort ă droite,
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SCENE V 

DENISE, ANDRE. 

ANDRE. 

Votie păre et votre măre autorisent la conversation 
que nous allons avoir, Mademoiselle. Ils me permeltent 
de vous dire que je vous aime, et de vous le dire, comme 
je le sens depuis longtemps uâjă, du plus profond de 
mon cur. Ils vous laissent seule maitresse de votre 
decision. 

DENISE. 

Je connaissais cet amour. 

ANDRE, 

Votre măre vous en parlait ă Pinstant, m'a-t-elle dit. 

DENISE, 

Je le connaissais avant quelle m'en parlât. Malgre 
toute votre reserve, malgră toute votre delicatesse, vous 
waviez pu me le cacher. Je me senţais aimse diserăte- 
ment, respectueusement, par uh honnâte homme, €t 
Jen 6tais aussi ficre, aussi heureuse quil est possible 
de Petre. 

ANDRE. 
Alors, vous m'aimiez aussi un peu... secrătement. 

DENISE. 

que de reconnaitre et d'admirer VEl&- vation..et la noblesse d'un homme, de le placer dans son 
cour et sa pense au-dessus de tous les autres, et d'âtie, Sans aucun espoir de r6compense, aussi prăte ă Lui con- 

a 

Si c'est aimer —



  

  

„ 

ACTE TROISIEME - 199 

sacrer toute sa vie, minute par minute, qu'ă moutir tout 
ă coup pour lui 6pargner une douleur du corps ou de 
lăme, si c'est lă aimer, oui, je vous aime, Monsieur, et 
jamais homme n'a ât6 plus, n'a €t€ autant aime que 

- vous. Vous nous avez recueillis, vous nous avez sauvâs 
de la misâre, du desespoir, du rnepris des heureux et 
des insultes des mâchanis. Oh! oui, je vous aime et je 
vous le dis bien vite, puisque vous me le demandez, car 
și je mourais aujourd'hui, — nul ne sait sil verra la fin 
de la journte, — je mourrais desesperâe que vous ne 
V'ayiez pas su, 

ANDRE, 

Alors, vous serez ma femme. 

DENISE. 
Non. 

ANDRE. 
Pourquoi? 

DENISE. 

Parce que je suis de celles qui aiment, je ne suis pas 
de celles qwon 6pouse. Je ne me marierai jamais. Don- 
nons-nous la main, regardons-nous bien en iace, li- 
sons-nous bien jusqu'au fond de lâme, et restons 

comme deux camarades, comme deux frăres, sachant 
qu'ils peuveni, compter absolument Pun sur l'autre. Le 
voulez-vous? 

ANDRE. 

Vous avez donc bien aime Fernand? 

DENISE. 

Apparemment, puisque je ne me crois plus le uroit . 
Wen epouser un aulre. 

ANDRE. 

Et vous l'aimez encore?
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DENISE. 
On! non! 

ANDRE. 

Je connaissais cet amour, et jugez de la puissance du 
mien, je vous le pardonne. 

DENISE. 

Le pardon! Voyez-vous deja le mot qui pâserait &ter- 
nellement sur notre bonheur, si j'&tais assez folle pour 
croire? Et ce mot, en vous venant aux l&vres malgrt 
vous, a râtabli subitement la distance qui nous sparait 
tout ă Pheure encore et que j'ai franchie trop vite, 
parait-il? Mais c'est tout ce que vous aureză me pardon- 
ner, Monsieur le comte; adieu. 

ANDRE. 

Ah! ne vous 6loignez pas, je vous en supplie! vous 
w'avez pour moi que de la reconnaissance et de 'amiti, 

avec cessentiments-lă, on peutrester auprâs d'un homme, 
il n'est ni dangereux, ni gânant. Vous pouvez donc rester 
dans cette maison avec votre pre et votre măre. 

DENISE. 
Mademoiselle votre sur part demain. Je nai plus 

de raisons, surtoul apr&s la conversation que nous 
venons d'avoir, de rester ici quand elle ne doit plus ş 
&tre. 

ANDRE. 
Marthe ne part plus, du moins jusqu'ă son mariage;e! 

quand elle sera marie, c'est moi qui partirai, et pourirâs 
longtemps.. 

DENISE. 
Votre sur se marie? 

ANDRE, 
Avec Fernand.
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DENISE.. 

Avec M.-de Thauzette ? 

: ANDRE. 

Qui. | 
DENISE. 

Vous avez consenti? A quel propos avez-vous fait cela? 

ANDRE. 

C'est â vous maintenant de me pardonner. Mais je 
vous aimais tant. Comme je voulais absolument savoir 
a vErite sur vous et que lui seul pouvait me la dire, je 
lui ai demande, moi, en lui jurant que ni vous ni per- 
sonne n'en sauriez jamais rien, je lui ai demande devant 
sa mâre... s"il pouvait me jurer... 

DENISE. 

Oh ! dites les mots !... quiil n'avait jamais €t6 mon 
amant, 

ANDRE. 

Qui. Misa 
| DENISE. 
Et alors?... 

ANDRE. 
Il a jure. 

DENISE. 

Ah! le miserable! je le reconnais bien li, 

ANDRE. 

Que voulez-vous dire? 

DENISE. 

Qoiil a voulu vous voler votre seur et votre fortune, et 
votre bonheur, et le repos et la dignite de votre vie ă lous 
deux. M. de Thauzeite vous a menti, menti impudem- 
ment, et sans doute il a cru 6tre chevaleresque. Ces
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mensonges-lă, c'est lhonneur des hommes qui ont volt 
l'honneur des femmes! — Ah! tant quiil ne s'est agi que 
de moi, j'ai pu ctouffer mon secret dans le fond de nou 
coeur! j'ai pu me sacrifier sans rien dire, comme je viens 
de le faire tout ă Vheure et par amour pour mon pire 
qui ne sait rien et par amour et par respect pour m 
qui €tes le plus noble des hommes; mais du moment qui 
s'agit de votre sur que vous m'avez confite, de cete 
pure et innocente enfant, de linnocence et de la pune 
de laquelle on abuse jusqu'ă la rendre insoumise users 
vous et ingrate envers moi, je dis tout. J'ai te la mai- 
tresse de cet homme. Comment une fille comme mei 
a-t-elle pu se degraderă ce point? j'ai ceru &tre hâroique! 
La veille de son duel avec M. de Fulvitres, de ce duel 
ot vous ctiez son temoin, il m'avait tout raconte. Arait- 

il son bul? Je niai pu resister au dâsir de le voir, peut- 
ctre pour la derniăre fois. Il pouvait tre tus le lende- 
main. J'Gtais irreprochable, je le jure, et comme je l'as- 
surais de mon amour, il m'a demand, en m'appelant sa 
femme, la preuve de cet amour, pour le faire plus iort 
conire son adversaire, pour avoir une raison devivre. Jai 
jou€ toute ma vie sur mes craintes pour la sienne. ]l a 
survecu, il a mâme failli tuer un honnâte homme, il ma 
abandonnse. Ah! le lâche! Ah! Vinfâme! 

ANDRE. 
Plus bas, plus bas! 

DENISE, 
Eh! que m'importe maintenant! Ma vie est linie apres un pareil aveu. Si mon pere m'entend, eh bien: il me luera. Le grand malheur! Heureusement, il na vien su autrefois; il ne m'a pas tuce, il y a quatre ans, et aujourd'hui je puis sauver votre sur. Oh! le mist- 

rable ! le mis&rable Que ca me fait du bien de pouvoir le crier devant quelqu'un. Quatre ans que jetoufte, quatre
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„ans que nous nous regardons en silence, ma mere et 
moi, sans oser nous parler du passe. Ma pauvre mere â 
laquelle jai &t6 force de tout avouer, dont les cheveux 

sont devenus tout blanes en quelques jours. Ah! mon 

Dieu! mon Dieu! 
Elle se laisse tomber sur une chaise et sanglote, la tâte dans ses deux mains. 

. ANDBE. 

Vous savez, mest-ce pas, que ce secret est ă jamais 
enseveli au plus profond de mon cur. 

DENISE. 

Mais oui, je le sais, vous n'âtes pas de ceux qui ont 
besoin de dire ces choses-lă. Mais ce w'est pas tout. Sil 
Sen 6tait tenu ă cet ahandon, tant pis pour moi. Je 

mavais qu'ă me dâtendre. Il ne wa pas âpouste avant, 
pourquoi maurait-il pouste aprăs ? Nous savons toutes 

que c'est comme ga, et nous tombons tout de mâme. 

Nous n'avons pas d'excuses. On nous meprise; on nous 

repousse, on fait bien, et l'homme qui nous a vues si 

faibles avec lui n'a pas de raison de croire ă notre 

vertu avec Wautres. Mais !'innocent, celui qui n'a rien 

fait de mal, celui-lă, on laime, on le protăze, on ne 

Vabandonne pas, on a piti€ de lui, on se souvient, ne 

fât-ce qu'un moment, quil vient du fond de vos en- 

irailles. Quand la femme qui va &tre măre vous apprend 

ce malheur dont elle accepte toutes les consequences, 

on ne lE&pouse pas, c'est convenu, mais on la soutieni,. 

on la console, on lui promet assistance, on est lă quand 

elle va donner la vie â votre enfant et qu'elle peut en 

mourir; on ne se sauve pas comme un voleur; on ne la 

laisse pas se dhattre toute seule dans la honte, dans la 

douleur et dans l&pouvante! Oh! cette pstite chambre 

de village, cette nuit d'hiver, ces larmes de ma mere, 

ce premier cri de cet enfant !... Îl y a encore de bonnes 

gens. Ma măre avait 6crit ă une vieille ame, en Pappe-
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lant pour un malheur secret. Eile est venue, ellâ nous: 
a emmenees avec elle; mon pauvre pere ne se doutait 
de rien, il ne me croşait que malheureuse et mourante. 

: Comment aurait-il souponn€ une îille qu'il adorait,ă * 
laguelle il wavait donn€ que des exemples d'ânergie, 
de droiture et de probit6 ? — Eh bien, voilă! c'est fini, 
vous savez tout, vous n'allez pas donner votre seură 
cet homme-lă, 

ANDRE. 
Et cet enfant, qu'est-il devenu? 

DENISE. 
Ah! oui, c'est juste. Vous m'aimez, vous voulez țout 

connaitre, pour souifrir davantage et pour m'aimer moius. 
L'enfant, notre vieille amie, — elle est morte depuis, — 
Venfant, elle l'a ameu â Paris sans nous, il ne faliait 
pas qu'on nous rencontrât jamais avec lui, Il y a des 
meâres qu'on ne doit pas voir â câte de leur enfant, c'est 
defendu. Tu as aime, tu as âtâ confiante, tu es devenue 
mere, c'est un crime, c'est comme ca! (Aveo un cride 
colăre et de râvolte.) Ah!:— [Il ciaiţ ă quelques lieues de 
Paris, chez une ncurriee; nous allions le voir de temps 
en temps, ma mere et moi; ma mâre cachait ses beau: 
cheveux blanes sous des cheveux noirs et moi les miens 
sous des cheveux roux pour ressembler ă la premiire 
fille venue. II €tait beau; il avait dejă un an; il nous re- connaissait quand nous arrivions; i] avait Pair de com- prendre, il nous souriait, îl faisait aller ses petites mains el ses petits pieds. Nous donnions tout ce qu'il fallait; inals celte nouerice, elle ne Vaimait: pas; il n'6tait pas solgne comme par sa mâre. Elle p'avait que de la curio- site» cette femme, elle aurait voulu savoir pour gagner „avantage. Chacun son intâret. Alors il est mort. Il me mat ea mt Mm o ', bien habillă tout en blanc,



ACTE TROISIEME U5 

puis nous Pavons couch€ dans son dernier berceau avec 

des roses et tous ses petits jouets, et nous l'avons 

_ accompagne jusqwau bout. Il n'y avait que nous, on 

nous regardait. Îl est dans le cimetiăre de Coiombes. 

Depuis que nous sommes ici, nous navrons pas pu ş 

aller, mais il a toujours des fleurs. Le jardinier en a soin, 

cest un bon homme. Et puis un seul nom sur la pierre, 

un nom de baptâme, Jean, le nom de maman. (Elle pleare en 

tournant machinalement son mouchoit entre ses mains et, voşant qwAnâdre 

pleure :) Vous pleurez! merci. Îl n'y a que vous et maman 

qui aşez jamais pleur& avec moi. 

Elle lui prend la main et se laisse tomber dans ses bras. 

BRISSOT, qui est entrâ sur ces derniers mois, se contenant tant qu'il 

peut. A Denise. 

Va-ten! 

DENISE, tombantă genous, en attendant qu'il la frappe. 

Mon pâre! 

BRISSOT, dune xoix sourde ct de plus en plus menacanie. 

Va-ten! va-ten! 

Denise se precipile vers la porte avec le geste d'une resolution desespârte. 

Andr6 se jette entre elle et la porte, et la retient. 

ANDRE, 

Qu allez-vous? 
BRISSOT. 

Je vous demande pardon, monsieur le comte, Wavoir 

introduit dans votre maison des gens comme nous, maăis 

je ne savais pas, j'ignorais. Voulez-vous bien accompa- 
. > - + - »: 

gner mademoiselle jusqwauprăs de sa mere. Inutile qu'il 

y ait plus de drames quiil n'y en a. Je vais mettre en 

ordre tous les papiers dont vous aurez besoin quand je 

ne serai plus ici. Allez, monsieur le comte, allez, je vous 

en prie. 
| 

Andr& sort avec Denise.
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SCENE VI 

BRISSOT seu, pis FERNAND. 

Sebne muette pendant laquelle il range des papiers. On voit qui a de la 
peinc ă rassembler ses idâes. [] passe de tomps en temps la main sur son 
front. Enfin, ii se laisse tomber sur la chaise qui est devant Ia table, prend 

sa tâte dans ses mains et pleure silencieusement; puis il redresse răsolu- 
ment la te, prend la plume et €crit des notes sur les papiers qu il a 

rang6s, Fernand entre et, le croyant tout simplement occupă ă &orire, se 
dirige vers le meuble oă Marthe lui a dit de mettre.sa bague, Îl our: 
le tiroir : au bruit qu'il fuit en le fermant, Brissot se retourne 

BRISSOT. 

Ah! c'est toi! 

FERNAND , quia pris un livre pour se donner une contenanta. 

Qui. Ă 

BRISSOT. 

Qu'est-ce quc tu viens faire ici? 

FERNAND, voşant Lair ctrange de Brissot, et sfapprochant de lui: 

Qu'avez-vous ? 

BRISSOT, qui s'est leve. 

Tu le demandes? Alors, tu as possed& ma fille sans &tre 
4 . 7 ! son cpoux et tu l'as rendue mâre sans lepouser. Ah! 

! ._. Â( ah! (n saisit Fernand de ses deux mains par les câtes et le serre si 1% 
lemment qu'on sont qu'il âtoufte.) Tu as tenu ma fille, ma fille 
dans tes bras. Sors des miens maintenant! (11 couche Fernand 
sur le canap, lui met le genou str la poitrine et le prend ă la gorze pour 
Vetrangier.) Miserable.! 

FERNA ND, pouvant ă peine parler, 

Je ne me defendrai pas. Vous m'aurez assassin6.
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BRISSOT, le lăchant d'une main, le faisant relever de b'autre. 

C'est vrai. Va dire ă ta mâre qu'elle a une heure pour 

venir me demander la main de ma fille. Si elle n'est 

pas venue dans une heure, n'importe 6u tu seras, je-te 

tue. Va, 

Fernand sort â reculons. Brissot reste en scâne et marche  fi&vreuse- 

ment, 

FIN DU TROIŞIENE ACTE 

7,
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Mâme decor. 

SCENE PREMIERE 

BRISSOT, MADAME BRISSOT. 

MADAME BRISSOT, assise et pleurant pendant que Brissot 

se promîne avec agitation dans la chambre. 

Que voulais-tu que je fisse? 

_ BRESSOT. 

Ce que vous deviez faire, du moment que vous suriez 

la verite : me la dire, parce que j'âtais le pâre,le chef de 

Ja famille, celui qui doit tout savoir parce qu'il est 765- 

ponsable de tout. o 

MADAME BRISSOT. 

Cette verite, c'&tait elle qui me Vavait avouse; câlait 

son secret. Je mavais pas le droit de la trabir. 

| BRISSOT. 

Il valait bien mieux me trahir, moi. 

MADAME BRISSOT. 

Ce n'âtait pas ta coltre qu'elle redoutait, cetait ta 

douleur. Elle taime tant. Elle esperait que tu ienorerâls 

toujours. Savions-nous ce que tu aurais fait?
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BRISSOT. 

N Cela ne vous regardait pas. Petais seul juge de ce que 

javais ă faire. 
| MADAME BRISSOT, 

Elle preferait se tuer. 
BRISSOT. 

Elle eiit mieux fait. 

| MADAME BRISSOT. 
Brissot ! , 

- BRISSOT. 

Croyez-vous que je n'aimerais pas mieux avoir eu ăla 

pleurer que d'avoir ă la maudire. 

MADAME BRISSOT. 

Ce n'est pas elle qui est coupable, c'est lui. 

| BRISSOT. 

Cest elle la coupable, la triple coupable. Lui, ne 

d&shonorait pas son nom d&jă compromis et deconsidere 

par sa mâre, par son pâre et par lui-mâme; îl ne trahis- 

sait pas lă tendresse et la confiance de parents hono- 

rables comme nous. Il continuait la tradition des vices de 

sa famile; il faisait son metier d'oisif sans morale, et de 

libertin sans scrupule, pour lequel le monde a tant 

dWexcuses; mais elle, elle mentait bassement, lăchement 

tous les jours, aux honnâtes gens qui Pentouraient. Quand 

le malin, avant d'aller ă mon travail, je posais mes 

l&vres sur son front avec tout ce qu'il y avait de pur en 

moi, ce front 6tait souille ; quand le soir elle me quittait 

et que je Pembrassais tendrement, croyant qu'elle allait 

se reposer du labeur d'une journce honnstementremplie, 

elle allait râver de son amant. Ah! ne me parlez plus 

delle !
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MADAME BRISSOT. 

C'est un grand malheur. 

BRISSOT. 

Tu appelles cela un malheur, toi ? 

MADAME BRISSOT. 

Enfin, tu ne me dis plus zous. Que veux-tu? Elle ai- 
mait. 

BRISSOT. 

Voilă vos raisons, ă vous autres femmes. Elle aimait et 
tout est dit. Est-ce qu'aimer empâche le respect de 
soi, Nous nous aimions aussi, nous; si j'avais 6t6 assez 
malhonnâte homme pour te demander d'âtre ma mai- 
tresse, que m'aurais-tu repondu ? 

MADAME BRISSOT. 
J'aurais fait comme elle, puisque je t'aimais 

BRISSOT. 
Voilă jusqu?ou peut aller une mâre pour disculper sa 

fille. 

MADAME BRISSOT. 
Vous autres hommes, vous ne comprenez rien au coeur 

des femmes. Est-ce parce que vous &tes incapables de 
vous sacrifier completement pour elles que vous leur 
faites un crime de se perdre pour vous? Enfin, que veux-tu, ce qui est fait est fait; Dieu lui-mâme voudrait 
que cela n'eut pas 6t qu'il n'y pourrait rien. Tu soufires; 
cest cette souffrance que nous voulions te&pargner, et 
nous n'en souffrons que davantage, Denise et moi, et de- 
puis quatre ans! Nous croyions cependant avoir €puise la 
douleur Jjusqu'ă la dernitre ameriume. Il parait que ca n est pas assez. Recommencons. J'y gagne quelque 
chose, c'est de ne plus stoulfer avec ce secret dans la tâte et ce fardeau sur le coeur. Îl y avait des
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moments oii je ne pouvais plus aller. Tu es te maitre, 
ordoune, commande tout ce que iu voudras; nous ferons 
tout ce que tu nous diras de faire. Si nous ne le pouvons 
pas, si est au-dessus de nos forces, eh bien, nous mour- 
rons et cette fois ce sera fini, îl faut Vespsrer. Quand 
on voit la vie telle que Dieu la fait quelquefois, il n'y a 
vraiment plus qu'ă le remercier d'avoir fait la mort. 

BRISSOT. 

Madame de Thauzette tarde bien. 

MADAME BRISSOT. 

Ainsi tu veux absolument que Denise €pouse cet 

homme? 
BRISSOT. 

Est-ce qu'elle refuserait? 

MADAME BRISSOT. 

Mais non; puisque je te dis quelle est prete; que nous 
sommes prâtes ă tout; inais elleva âtre bien malheureuse. 

BRISSOT. 
Tant pis pour elle. 

MADAME BRISSOT. 

Elle le hait et le meprise, cet homme. 

BRISSOT. 

Il ne fallait pas laimer. 

MADAME BRISSOT. 

Tu es bien heureux de n'avoir jamais fait assez de mal 

dans ta vie pour pouvoir 6ire impitoyable, mâme avec ia 

fille. Moi non plus, je n'ai rien ă me reprocher; voilă 

quatre ans que je souffre ce que tu soultres depuis 

une demi-heure; il ne m'en reste pas moins de la mise= 

ricorde pour elle, et, sil le fallait, j'en aurais encore 

pour d'auires. “
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BRISSOT. 

Je ne sais qu'une chose : quand un homme a dăshonort 
une fille, il n'y a que le nom de cet homme qui puisse 
rendre P!honneur ă cette fille. 

MADAME BRISSOT. 

Elle pourrait vivre dans une retraite absolue. 

BRISSOT. 

II n'y a pas de retraite absolue ou un homme ne 
pânâtre. Quelle retraite plus sacrâe que le toit paternel? 
et un homme a profane ce.toit. 

MADAME BRISSOT. 

Un couvent, cloitră, ou je ne pourrai la voir qu'ă îra- 
vers une grille. 

BRISSOT. 
Et lui, il redeviendra libre; il pourra faire d'autres vie 

times, se marier, âtre aime et considere peut-âtre. II 
faut pour tant qu'il soit châtit ă son tour, C'est eux qui 
ont volontairement forg& leur chaîne, qu'ils la portent 
ensemble. 

MADAME. BRISSOT. 
Mais enfin, si tu sais tout cela, c'est quelle la bien voulu ei qu'elle a obâi au senţiment le plus noble et le 

plus gencreux pour que la sur de notre bienfaiteur ne 
făt pas marite ă ce coquin. Ce qw'elle a fait est admi- rable. Elle n'avait qu'ă se taire; elle pouvait laisser 
Marthe €pouser Fernand; elle pouvait &pouser M. de ) 

Bardannes; tu n'aurais rien su, et, ă cette heure, tu la benirais. 

BRISSOT. 
1 > . . 1. . eo en es-tu qu une pareille idee puisse te passer par 

sp 16. Ainsi, apres s'âtre Joute de son honneur, du
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nâtre, elle aurait vole celui de homme ă qui nous 

devons tout. C'est dâjă bien assez qu'elle se soit trouvte 

ă câte de sa sur. - 

MADAME BRISSOT. 

Elle s'est bien acquitte en la sauvant. 

BRISSOT. 

Veux-tu que je te dise ă quoi tu penses en ce moment? - 

'Tu voudrais qu'elle gardât sa libert6, parce que M. de 

Bardannes Paime et tu te dis qu'il serait peut-cire assez 

grand, assez genreux, assez fou pour l'pouser tout de 

mâme. Voilă ce que tu râves, dejă. Eh bien, moi, je ne 

veux pas. Je ne paierai pas de ma complicită ă un pareil 

calcul tous les bienfaits que j'ai recus. Si nous n'enten- 

dons rien au eur des femmes, vous n'entendez rien î 

Phonneur des hommes. Je ne suis pas de ceux qui font 

payer aux innocenis les fautes des coupables. Elle epou- 

sera son amant, el M. de Bardannes, s'il veut se ma- 

rier, epousera une honnste fille. C'est le moins qu'on 

lui doive. Jai dit. 

MADAME BBISSOT. 

Dieu a eu bien raison de faire le cour des meres; le 

cur des păres n'aurait vraiment pas suf. - 

BRISSOT. 

Puisque madame de 'Thauzette ne vient pas, je vais 

la trouver, - 

Madame de Thauzette entre
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SCENE II 

Les Memes, MADAME DE THAUZETTE, puis 
DENISE, ANDRE e THOUVENIN. 

Madame de Thauzette entre vivement et, une fois duns la chambre, elle 

s'essuie les yeux. Elle a pleură et ne veut plus pleurer. 

BRISSOT. 

J'allais_au-devant de vous, Madame, ne vous voşant 
pas venir. 

MADAME DE THAUZETTE 

Je ne suis pas en retard. Îl n'y a pas une heure. Mais 
j'avais besoin de causer scrieusement avec mon fils, et 
de facon qu'il ne puisse y avoir dorânavant aucun ma- 
lentendu entre nous. Je vous jure, Brissot, que j'igno- 
rais ce qui s'est pass6. Fernand a 6te tres coupable;- 
mais il 6tait bien jeune : je ai trop aimâ. Ce n'est pas 
une raison pour me le tuer. (Les larmes la gagnent de nouveau.) 
Vous me avez renvoy& meurtri, respirant â peine. Il 
aurait pu se dâtendre, il ne Pa pas fait. 

| BRISSOT. 
Il a eu tort: ce serait fini maintenant. 

MADAME DE THAUZETTE. 
II attend dans ma chambre le resultat de notre en- trevue. Des que je l'en aurai informe, il partira. Sa place n est plu s ici... Mais soşez tranquille, il fera ce que vous exigez. Îl ne se derobera pas ă ses obligations. 

BRISSOT, i madame Brissot, 
7 n: 

. Li Va prier M. de Bardannes et M. Thouvenin de vouloir 
en assister â la conversation que nous allons avoir. 

Madame Brissot sort.
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MADAME DE THAUZETTE, 

Je comprends que vous fassiez venir Denise, bien que 
sa prâsence soit presue aussi penible pour moi que 
pour vous, mais qu'est-ce que AM. de Bardannes et 
H. Thouvenin ontă voir dans toute cette affaire. 

BRISSOT. 

Ils ont ă âtre temoins de ce qui va se passer entre 
nous et qui est chose trăs scrieuse, de facon que, le jour 
ou Pengagement que vous allez prendre ne serait pas 
tenu, comme je tiendrais, moi, celui que j'ai pris, ces 
deux hommes pourraient dâclarer que je n'ai fait que ce 
que j'avais le droit de faire. 

| MADAME DE THAUZETTE, 

J'ai ă vous prâvenir que je n'ai que peu de fortune. Je 
ne pourrai donner ă mon fils qwune tres modeste pen- 

sion. 
BRISSOT. 

Tant mieus; il sera fore& de travailler, ce qu'il aurait 

du faire plus tot. Quant ă sa femme, elle travaillait; elle 

reprendra ses habitudes d'autre fois. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Quand il sera mari, je ne r&ponds plus des suites 

d'un mariage contracte dans de pareilles conditions. 

BRISSOT. 

J'en r&ponds, moi. Tant que je vivrai, votre fils se 

conduira bien et je vivrai encore quelque temps, du mo- 

ment que je ne suis pas mort il ya une heure. (Anărs et 

Thouvenia entrent.) Je vous demande pardon, Messieurs, de 

m'&tre permis de vous deranger, mais je tiens absolu- 

ment â ce que vous soşez t&moins tous les deux de ce 

qui va se passer ici. (Denise entre d'un autre cât€ avec sa mâre.! 

Monsieur le comte, vous m'avez fait Vhonneur de me
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demander la main de mademoiselle Brissot. Elle vous a 
avou€ ce qu'elle n'avait jamais cru devoir me dire ă moi, 
qu'elle n'stait plus libre. Vous reprenez done votre pa- 
role, monsieur ie comte, comme je reprendrais la mienne, 
si j'etais ă votre place. C'est avec M. de Thauzeite que 
mademoiselle Brissot avait pris des engagements secrels, 
ei madame de Thauzette vient reclamer des droils de 
priorite et me demander pour son fils la main de ma fille. 
(A madame de Thauzetie.) Est-ce vrai, Madame? 

MADAME DE THAUZETTE, 
C'est vrai. Mon cher Brissot, j'ai l'honneur de vous 

demander, ainsi qu'ă mon amie madame Brissot, la main 
de votre fille pour mon fils. - 

MADAME BRISSOT, bas, ă Denise. 

Du courage. 
| , DENISE. 

J'en aurai. 

BRISSOT, 
C'est bien au nom de votre fils, Madame, que vous en- 

gagez votre parole. | 

MADAME DE THAUZETTE, 
En son nom et sans aucune râserve. 

BRISSOT. 
£ A quelle &poque dâsirez-vous que le mariage se asse? 

MADAME DE THAUZETTE, 
Quand il vous plaira. 

BRISSOT. 
Le temps de remplir les formalites. n€cessaires, 

MADAME DE THAUZETTE, 
Soit. ci ou â Paris?'
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BRISSOT. 

Mademoiselle Brissot va partir immediatement avec sa 
măre, Le mariage se fera ă Paris, tr&s publiquement. 

MADAME DE THAUZETTE, 
A Paris, tr&s publiquement... Mudemoiselle Brissot est 

consentante? | 

DENISE, dune voix terme, 

Cui, Madame. 
BRISSOT. 

Alors, nous n'avons plus rien ă nous dire. 

MADAME DE THAUZETTE, ă Brissote 
Voulez-vous me donner la main? 

BRISSOT. 
Volontiers, 

N donne la main ă madame de Thauzeite et la salue froidement, mais 

respeciucusemeut. 

MADAME DE THAUZETTE, ă madame Brissot. 

Et vous, Jeanne?... 

MADAME BRISSOT. 

Moi aussi. 
Les deux femmes se donnent la main. 

MADAME DE THAUZETTE, 

Veux-tu m'embrasser, Denise? 

DENISE, 

Qui, Madame. 
Elle tend son front ă madame de Thauzette qui Vembrasse franchement. 

MADAME DE TAAUZETTE. 

Puisque les &vânements ont tourne de cette facon, je 
tassure que je ferai tout mon possible pour que iu sois 
heureuse.
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DENISE. 

Et moi, Madame, je saurai reconnaitre tout ce que 

vous ferez pour moi. i 

. BRISSOT, ă sa femme et ă sa fille. 

Vous pourez vous retirer. | 

Denisa et sa mâre saluent le comte et Thouvenia. Le comte est trăs 6mu, 

mais îl ne bouge pas. 

THOU VENIN, s'approchant de Denise. 

Voulez=vous me faire Fhonneur de me donner la main, 

Mademoiselle. 
DENISE, avec ua 6lan. 

Ah! oui, Monsieur. 

THOUVENIN. 

Voulez-vous bien aussi m'accepler comme t&moin de 

votre mariage, ainsi que M. de Bardannes qui voudra 

bien se joindre ă moi, n'est-ce pas?... 
Ii regarde Andre. 

ANDRE, trâs 6mu. 

Certainement, 
THOUVENIN, â Denise etă sa măre, 

Et comme vous n'avez pas dinstallation ă Paris, Mes- 

dames, et que jen ai une trâs spacieuse, laissez-moi 

vous olfrir Phospitalit€ jusqwau moment du mariage, et 
cela au nom de madame Thouvenin qui sera ir&s heu- 
-reuse de vous recevoir, et chez laquelle je vais vous con- 
duire, car je vous demande la permission de vous aecom- 
pagner ă Paris. 

MADAME BRISSOT. 
Merci, Monsieur. Je ne puis pas vous dire combien je 

vous suis reconnaissante. 

THOUVENIN. 

Quand vous serez pretes, Mesdames, vous me lrouve- 

rez ici. Moi, je suis tout pret,
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MADAME BRISSOT. 

Dans une demi-heure. 

Madame Brissot et Denise sortent accompagndes par Thouvenin qui se 
retourne une derniă. » fois vers Andr6, qui se contente de saluer. 

4 

- BRISSOT, sapprochant de Bardannes. Andre lui dunne la main. 

- Monsieur le comte, encore une fois pardon, n'est-ce 
pas? 

ANDRE. 

Embrassez-moi, mon cher Brissot. 

BRISSOT. 

Oh! de grand cour!... (Pleurant sur V'Epaule d'Anăre.) Ah 1... 

je suis bien malheureux, allez... 

ANDRE. 

Moi aussi, je vous le jure. Il est entendu que vous 
restez ici avec moi. 

BRISSOT. 

Qui, puisque vous €tes assez bon pour le rouleir 
encore. 

I! sort aprăs avoir serrâ la main ă Thouvenin et en pleurant malgre lui. 

THOUVENIN, bas ă madame de Thauzette. | 

Allez prevenir votre fils, et qu"l parte avani nous. 

MADAME DE THAUZETTE ă Andre, 

Dois-je prendre conge de Marthe? 

ANDRE. 

Certainement, mais ici. Je desire que ce soit de vous 

«pwelle regoive Vexplication qui lui est due. Snyez-assez
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bonne pour lui faire dire de venir vous retrouver quand 
le moment vous conviendra. 

SCENE III 

"ANDRE, THOUVENIN. 

Andr6 est assis sur le eanapâ. Thouvenin, pendant la scâne prâcâdente, est 
assis en face de la cheminse, a pris les pincettes et a tisonnâ. Andrâ,sans 
rien dire, s'essuie furi;vement les yeux. : 

THOUVENIN. 

Que vous avais-je dit, que tout moyen que vous em- 
ploieriez et qui ne serail pas celui que je vous conseillais, 
causerait des malheurs irreparables. Ga n'a pas 6t6 long. 
Cette fille est hâroique. 

ANDRE. 

Je vous remercie de ce que vous venez de faire pour 
elle. 

TROUVENIN. 
Je m'attendais ă chaque instant ă vous voir couriră 

elle et lui sauten au cou. 

ANDRE. 

II faut se dfier des surprises du eur. 

THOUVENIN, 

C'est bon pour la politique, ces mots-lă, mon cher. 
Bref, voire monde vous defend d'avoir de la clemence, nen parlons plus, heureusement pour vous qu'il vous permet d'accepter les sacrifices. Alors vous allez ]ais- ser mademoiselle Brissot faire ce mariage qui va ctre le desespoir de toute sa vie,
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ANDRE. 

Qui vous dit cela ? Croyez-vous que les choses vont en 
rester lă, entre M. de Thauzette et moi. 

THOUVENIN. 

Vous n'avez plus affaire ă M. de Thauzette 

ANDRE. 

J'ai ă lui demander raison. 

THOUVENIN. 
De quoi ? 

ANDRE, 

Du mensonge qu'il m'a fait. 

TBOUVENIN, 
Quand? 

ANDRE. 

Quand je Pai constitue de ma famile, quand mon 
honneur 6tait dans ses mains, quand je lui ai demande 
la verit& sur mademoiselle Brissot, en lui jurant que cette 
vEril6 resterait entre nous deux. Îl m'a menti effronte- 
ment, 

TROUVENIN. 

Et alors vous vous batirez avec M. de Thauzetie? 

ANDRE. 

Et je le tuerai. Mademoiselle Brissot ne Pâpousera 
pas; nous serons quittes. 

THOUVENIN. 

Vous le tuerez,ou il vous tuera. Admettons, cependani, 
que vous le tuiez, vous aurez lu€ le fils d'une femme que 
vous avez adoree,ă ce point que,-si elle €tail devenue 
veuve alors, plus âgâe que vous, ayant plus d'une faule
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dans sa vie, celle-lă, vous Pauriez epousce tout de meme. 
Folie de jeunesse! Soit! Et maintenant vous voudriez 
dâsespârer les dernieres anntes de cette femme frivole, 
iegăre, galante, tout ce que vous voudrez, mais des lege- 
retâs et de la galanterie de laquelle vous avez profite, et 
qui a une vertu, son amour pour son fils, Et vous qui 
&tes si preoccupe de Yopinion, car en ce moment,il n'y 
a que cela qui vous empâche de suivre l'elan de votre 
+Bur, vous laisserez dire que M. de Bardannes a tut le 
ils de son ancienne maitresse, parce que ce fils avait etc 
Pamant de sa maitresse nouvelle, car il y aura, toujours 
quelqu'un pour relier ce duel aux medisances du pays. 
Vous serez odieux si vous tuez ce Fernand; vous serez 
ridicule s'il vous tue. Ce Fernand est un misârable, mais, 
une fois par hasard, il a fait ce qu'il devait faire. On ne 
divulgue pas le secret qwon a avec une femme, ă plus 
forte raison avec une jeune fille. a 

ANDRE, 

Dans les circonstances oi nous nous trouvions... 

THOUVENIN. 

Vous auriez fait comme lui. 

ANDRE. 
Non. 

TIIOUVENIN, 

Si; je V'espăre pour vous du moins. Si M. de Thauzelte 
etait venu vous demander, dans les mâmes conditions, 
SI vous avez 616 l'amant de sa mâre, le lui auriez-vous 
dit ? (Silence d'Anar:.) Vous voyez bien. Ne remuons pas trop 
tout cela; ce n'est pas net. La vârite, la verite absolue, 
voulez-vous la savoir? Ce n'est pas de mențir au risque de“ 
sa vie et de son honneur pour sauver la reputation d'une 
fi ] Sf » 'emime don! on a 6t6 Pamant, c'est de ne pas ctre !'amant
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de cette femme; c'est de respecter la premiere femme 
que l'on a connue et aimee, sa mere, dans toutes femmes 
que l'on rencontre ensuite, n'importe ou on les ren- 
contre; c'est de ne pas les faire dâcheoir si elles sont en 
haut, c'est de ne pas les abaisser encore si elles sont en 
bas ; c'est de n'associer ă sa vie et pour Leternit€ quw'une 
seule femme, celle qu'on &pouse et de n'avoir quune 
raison dans le mariage, Pamour. La voilă, la vârite. Tout 
ce qui prend ce nom et n'est pas cela a stâ învente apres 
coup pour les besoins d'une secitte plus ou moins 6l6- 
gante et dissolue. Cette verite absolue n'est pas celle de 
M. de Fhauzette, certes, mais elle n'est pas non plus Ia 
votre. Vous avez pris part, comme presque tous les 
hommes de votre monde, ă limmoralite de votre temps; 
vous n'en restez pas moins aussi implacable pour les 

fautes dautrui qwindulgent pour vos fautes ă vous, et 

quand je viens vous dire : epousez cette fille qui a failli, 

qui a souffert, qui a expi€, qui vient de vous donner la 

plus grande preuve d'estime, de confiance ei d'amour 
quun 6tre humain puisse donner ă un autre âtre,l'immo- 
Yation volontairede son honneur, du bonheur et de amour 

de ses parents venres aux înterâis et ă la dignite d'une 

jeune fille qui n'a d'autre titre ă tant de sacrifices que 

detre votre sur; quand je vous dis, €pousez cette noble 

femme que vous aimez et qui vous aime, vous me r€- 

pondez : defions-nous des surprises du coeur. Et vous 

vous croșez en pleine morale et en plein droit et vous 

vous dites : « Ces choses-lă, c'est bon pour les Thouvenin 

qui sont peuple, mais non pour les Bardannes qui sont no- 

blesse. » Vous avez un autre code que nous, mais vous 

pavez pas une autre conscience. (îi Ie regarde en face.) Exami- 

nez-vous done un peu. Qui a cause tous les malheurs prâ- 

sens? C'est vous, je le r&pâte. Qui a permis ă madame 

de Thauzetie, ce qui n'aurait jamais di tre, de roir 

mademoiselle Marihe ă son couvent et de venir la
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retrouver ici? Cest vous. Pourquoi avez-vous autorist 
cetle intimit€, qui devait faire naitre un calcul dans 
Vesprit de madame de Thauzeite, râduite aux expedients, 
flanquce d'un fils tar6 dont aucune famille honorable ne 
veut? Parce que madame de Thauzette avait ât€ votre 
maitresse ; que vous n'osicz pas lui reluser cette marque 
apparente d'estime dont vous ne pouviez prevoir les con- 
sequences, croyant votre seur bien garantie par les murs 
de son couvent et la surveillance des reiigieuses; parce 
que votre sur s'ennuşait et que cela vous ennuşait 
d'ailer la voir. Lâ-dessus madame de Thauzeite vous 
demande la n:ain de mademoiselle Marihe pour son fils. 
Vous la lui reiusez et vous avez raison. Deux heures 
apres, que faites-vous? Vous accordez votre consente- 
ment. Dites-moi que vous n'avez obei alors qu'ă Paflec- 
tion que vous aviez pour votre seur, ă L'amour que vous 
aviez pour Denise, ă lindulgence qu'on peut avoir pour 
un camarade dont on connait et dont on excuse les folies; 
Dites-moi cela, je me tais. Mais non, il y avait en vous 
un but cache, celui de connaitre enfin une vârite que 
vous ne pouviezarriveră saisir; il y avait en vousla secrăte 
esperance que, pluiât que de laisser s'accomplir ce ma- 
riage odicux entre votre soeur et ce chenapan, mademoi- 
selle Brissot dirait tout, s'immolerait et que vous sauriez 
enfin tout ce que vous vouliez savoir. Vous Pavez fendu 
ce front impassible et adore et il vous a livre son secret 
avec ses os, ses nerfs et son sang. Vous n'aviez pas le droit d'agir ainsi. Qu vous n'aimiez pas mademoiselle 
Brissot, et alors il fallait la laisser tranquille et ne pas lui arracher son secret, ou vous l'aimiez et alors tant pis 
cu plutât tant mieux pour vous, vous voilă engage avec 
elle pour touțe la vie. Quand un homme a regu d'une femme qu'il aime et dont il est aim€ une confession 
aussi loyale et aussi touchante que celle que vous atez 
reşue tout ă i'heure, quand cet homme et cette femme
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ont pleur€ ensemble sur la faute commise, ceite faute est 
ă jamais lavee. Elle n'est plus que le point de dâpart de 
la r6habilitation de Pune et de la magnanimite de lautre. 
Il y aura desormais entre ces deux &tres un lien d'âme et 
de cour que chaque jour rivera e! fortiliera de plus en 
plus. Croyez-vous que vous allez mainteuant rentrer dans 
la catâgorie des jeunes gens ă marier et que vous allez, 
par l'entremise d'un ami ou d'un notaire, faire demander 
la main d'une petite jeune fille qui vous aimera peut- 
6tre aprs le sacrement? Allons done! Vuus pouvez 
partir, vous pouvez aller au bout du monde, vous empor- 
terez avec vous un souvenir qui ne vous quitlera plus, et 
qui vous ramenera finalement aux pieds de cette vaillante 
amie. Dieu veuille que ce ne soit pas trop tard. Prenez-en 
votre pasti, mon cher, vous voilă de la famille des veri- 
lables amants, de ceux que L'amour commence par Eprou- 
ver et faire souffrir. Je vous dâfie de ne pas 6pouser 
mademoiselle Brissot. Bânie soit cette lutte ou vous vous 
râvoliez encore, mais dont vous sortirez triomphant et 
qui doit vous revâler ce qu'il y a de plus grand, ce qi! 
y a de divin dans homme, la pitie et le pardon. 

SCENE 1V 

Les MEmes, MARTHE, 

puis MADAME DE THAUZETTE. 

“MARTNE. 

Madame de Thauzetie vient de me faire dire qu'elle a 
ă me parlee ici? 

ANDRE, 

Qui, ei la voilă qui vient te relrouver. 
Matam * de Thaazetie entre.
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MARTHE, 
Tu parais trâs mu. 

ANDRE. 

Je le suis en effet. | 

MARTHE, 

Est-ce ă cause de moi? 

| - ANDRE. 

Un -peu, mais je te pardonnne. Je nai pas le droit 
detre trop sevâre. Cause avec madame de Thauzette. Et 

. . : i ie vous, mon cher Thouvenin, rendez-moi le service Massis- 
ter ă cette conversation. 

Il sert. 

SCENE V 

MADAME DE THAUZETTE, MARTHE, THOU- 
VENIN, puis DENISE, BRISSOT, MADAME 
BRISSOT, ANDRE. 

MARTHE. 
Qu'y a-t-il? - 

MADAME DE THAUZETTE 
Allons droit au but. Quand les choses sont resolues, 

autant qu'elles se fassent franchement. Ma chre enfant, 
les projets de mariage que j'avais formes doivent, mal- 
heureusement pour moi, &tre considârâs comme non avenus, 

MARTHE,. 
M. de Thauzette reprend sa parole ?
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MADAME DE THAUZETITE. 

Non, mais c'est vous qui allez reprendre la vâtre... 

MARTHE. 

Comment cela, chere Madame? 

MADAME DE THAUZETTE. 

Vous avez prâvenu Fernand, il me l'a repete, que, siil 
ne vous disait pas la verit6 sur quelque point que ce fut, 
vous ne le reverriez de votre vie. 

MARTHE,. 

En elfet. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Eh bien, il vient de partir et vous ne le reverrez plus. 

MARTHE. 

Et sur quoi m'a-t-il trompâe?... 

| MADAME DE THAUZETTE. 

Sur le droit quiil crogait avoir de disposer de lui. 

MARTHE. 

Comment ne sait-on pas si on a le droit de dispose» de 
soi, quand on a l'âge de M. de Thauzette? Alors mon 

frere ne mavait pas trompee, chere Madame, en me 

disant que monsieur votre fils tait un malhonnete 
homme. 

MADAME DE THAUZETTE. 

Marthe ! . 
MARTHE. 

Ah! mais tout cela est serieux, Madame. Îl n'y a pas 

“en question Phonneur seulement de MI. de Thauzelte qui 

est mort pour moi â partir de cette minute, il y ale mien 

et vous me devez une explication. Je suppose que mon- 

8.
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sieur votre fils avait des engagemenis antârieurs avec 
une autre personne. 

MADAME DE THAUZETITE. 
Cui. | 

- MARTHE, 

Et avec qui ces engagements? 

MADAME DE THAUZETTE 

Avec mademoiselle Brissol. 

MARTHE. 

C'est done pour cela que vous me disiez de me dăfier 
d'elle. Et comment se fait-il que ces engagements, dont 
personne ne parlait, aient €t€ revel&s tout ă coup ? 

" MADAME DE THAUZETTE. 

Denise les a fait connaitre. 

, MARTHE 
A qui? | 

MADAME DE THAUZETTE. 

A votre frâre. 

o MARTHE. 
A guel moment? 

MADAME DE THAUZETTE, 

Je n'en sais rien. 

THOUVENIN. 

Au moment, Mademoiselle, oi M. de Bardannes an- 
nonţaii â mademoiselle Brissot qu'il avait accorde rotre 
main ă M. de Thauzetie. 

MARTHE, a. 
Mon frere avait consenti â mon mariage! 

, MADAME DE THAUZETTE. 
Cui
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MARTHE. E 

Pourquoi si vite apres son relus formel ? 

THOUVENIN. 

Parce que, vous voyant si resolue, îl preferait sans 
doute vous âviter le scandale dont vous lPaviez menace. 

MARTHE,. 

C'est vrai, j'allais faire ce scandale! Et, voyant cela, 
mademoiselle Brissot a revendique ses droits? 

MADAME DE THAUZETTE. 
Qui. 

THOUVENIN. 

Pardon; Madame, cela ne s'est pas pass ainsi. Made- 
moiselle Brissot a seulement appris ă M. de Bardannes 
que N. de Thauzeite, bien autrement engage avec elle 
qutil ne pouvait lâtre avec mademoiselle de Bardannes, 
avait manque ă tous ses engagements d'honneur, sans 
doute parce que mademoiselle Brissot &tait sans fortune. 

MADAME DE THAUZETTE, 

J'ignorais ces engagements. 

THOUVENIN. 

Ce qui vous avait permis de vous opposer ă ce mariage. 

MARTHE. 

Bref? 
THOUVENIN. 

Bref, M. Brissot ayant eu connaissance de ces engage- 

ments, qwil ignorait encore plus que madame de Thau- 

zette, a exize que M. de Thauzette 6pousât sa fille. 

MARTHE, 

Et M. de Thauzette &pouse Denise?
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TROUVENIN. 
Dans trois semaines. a 

MARTHE. 

Et ou est M. de Thauzette ? 

THOUVENIN, 

IL vient de partir pour Paris. 

MARTHE. 

Et Denise? 

THOUVENIN. 

Elle va partir tout ă Pheure. 

MARTHE,. 
Avec son pere et sa mere? 

THOUVENIN, 
Avec sa măre seulement. 

MARTHE, 
Et vous, Madame? 

MADAME DE THAUZETTE. 
Apres cette conversation, je prendrai conge de vous. 

MARTKE, 
Et vous partirez avec Denise? 

_ THOUVENIN. 
Non, c'est moi qui accompagne ces dames, 

MARTHE. 

Tout cela avant le diner. C'etait pourtant une bonne occasion de diner tous ensemble, de boire ă la sante des 
uns et des autres, et d'annoncer ces fiangailles imprâvues aux Voisins qui dinent chez nous et pour lesquels je res- tais; moi. Et mon frere? que devient-il dans tout cela?
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THOUVENIN. 

ŢI part avec moi pour Odessa. 

MARTHE. 
Et moi? 

THOUVENIN. 

Vous, Mademoiselle, vous venez avec nous, s'il vous 
est agrâable de visiter la Russie meridionale qui est 
vraiment int&ressante, ou vous retournez au couvent, si 
ce voyage ne vous agr6e pas. 

MARTHE. 
Et puis c'est tout? 

THOUVENIN. 
Et puis c'est tout. 

MARTHE. 

II y a &videmment quelque chose qu'on ne me dit pas. 

_ - THOUVENIN, 
Evidemment. 

| MARTHE. 

Et qu'on ne me dira pas. 

TROUVENIN. 

C'est â croire, 
MANTEHE. 

Parce que je suis une jeune fille et qu'il y a des choses 

qu'on ne doit pas dire aux jeunes files; mais on pour- 

rait faire une exception pour moi, puisque Je suis une 

fille qui a fait aujourd'hui mâme une chose quelle ne 

devait pas faire. Heureusement que c'etait ă Pinstigation 

des autres que je la faisais et quiil est encore temps 

d'empscher un malheur que je sens tout autour de moi. 

Qui est mon frere?
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THOUVENIN. 

II est lă. Ne voudriez-vous pas aussi parler ă made- 
moiselle Brissot avant quelle parte ? 

MARTHE, 

Cui. Etă sa mere etă son ptre. 

 TROUVENIN, sortant. 

Elle me va, cette peiite. 

II entre dans la chambre oă est Andre. 

MARTHE, allant ă madame de Thauzette. 

Vous savez, Madame, que, par votre faute, jai m6- 
connu, j'ai insultă, jai menacâ un âtre qui m'aimait et 
qui se sacrifie pour moi, c'est 6vident, car elle me Pavait 
bien dit qu'elle me sauverait, fit-ce aux dâpens de sa vie 
et mâme de son honneur. Vous avez €t6 bien -coupable. 
Je ne sais pas si vous €les habitue aux remords, mais 
moi je n'en veux pas. Vous pouvez aller dire ă monsieur 
votre fils qu'il est libre. Denise et moi nous lui rendons 
la parole qu'il nous avait donne ă toutes les deux. Quiil 
parte. . M. Thouvenin lui irouvera une place .loin de 
Prance, loin de l'Europe mâme. Il se chargera de 
cela. (A Andrs qui est entr6 pendant ce temps-lă et allant ă lai.) 

Tu me pardonnes, n'est-ce pas? C'stait certainement 
de la folie. Nature trop comprimâe d'abord, trop exal- 
tee ensuile, ca passera. (A Denise qui entre suivie ă distance 
de sa more. Brissnt entrera, quelques momenis aprăs, par une aulro 
porte.) Viens done un peu, toi. (En disant cela, elle lui prend les 
mains et Vamâne sur le devant du thââtre.) C'est bien cela, tu as 
les yeux rouges, tu es toute pâle. Tu trembles; tes mains 
sont brilantes. Ton pauvre cur bat ă t'âtouller. Je te 
demanderais ton pardon que tu n'aurais pas la force de
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me repondre. Et c'est moi, moi, qui suis cause de tout 
cela, (Lui prenant la tâte dans ses deux mains et Pembrassant avec force.) 
Pardon ! Pardon ! Je te bânis et je Padore ! 
THOUVE NIN, qui pendant ce temps a fait sortir madame de 'Fhauzetle. 

"Elle me va, elle me va, cette petite. 

MARTHE. 

Mon frăre qui t'aime ne t'epouse pas, parce que tu as 
aime un âutre homme que lui. Mais moi aussi, j'ai dejă 
aime et justement le mâme homme que toi. Nous sommes 
donc aussi coupables Pune que V'autre, ct alors on ne m'6- 
pousera pas plus qwândr& ne t'epouse. Besignons-nous, 
ma cherie, le mariage n'est pas fait pour nous, Nous avons 
eu le meme fianc6 qui nous a trompees toutes les deux, 
il s'agit den trouver un que nous puissiogs encore aimer 
ensemble et qui ne trompe jamais. Je sais ou le trouver. 
(A Anarâ.) Tu as voulu, mon cher Andre, que je visse le 
monde avant de prononcer mes voux. Eh bien, je Vai 
vu. Vrai, ce n'est pas joli. En quelques mois j'ai vu tant 
de mal, jen ai tant fait moi-mâme que j'ai hâte de re- 
lourner au couvent, mais je ne veux pas y retourner 
seule. (A Denise.) Veux-tu y venir avec moi et que nous 
"en sortions plus ? 

DENISE, sinctrement et en se jetant dans ses bras, 

Qui, oui, oui. 
| | MARTHE, 
C'est dit alors. (A Brissot.) Mon cher monsieur Brissot, 

mon frăre irouvait M. de Thauzette indigne de moi, 
comment voulez-vous que je le trouve digne de Denise. 
C'est moi qui vous prends votre fille, vous ne pouvez 
pas me la refuser. Je vous assure que personne ne !'aime 
plus que moi. (4 Denise.) Embrasse ton păre et la mâre et 
partons. - 

Denise va ă son pâre et s'agenouille devant lui.
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BRISSOT, la relevant. 

Tu m'as fait autant de mal quiil lait possible de m'en 
faire. Puisque cet ange vient te dâlivrer, je te confie ă 
lui et je te pardonne. 

N Yembrasse en pleurant. 

DENISE, embrassant madame Brissot trâs profondsment. 
Maman, maman. (A Anarâ.) Dans son ignorance des râa- 

lit6s dela vie, voire sceur, Monsieur, croit sa faute gale 
ă la mienne. Innocente enfant! Mais elle trouve aussi la 
seule solution vraie, la seule qui nous laisse tous dans 
notre dignită et qui ne nous impose pas des sacrifices 
au-dessus de nos forces. Permettez qu'elle reste un 
instant dans cette erreur qu'elle a quelque chose â& 
expier; cela dâsarme mon pâre. Je vous la rendrai bier= 
t0t. Adieu, Monsieur. Que le Dieu que je vais tant prier 
pour vous melte sur votre chemin celle qui aura la douce 
mission de vous rendre heureux. (Râsolument et prenant la 
main de Marthe.) Et maintenant, ma sur, allons! 

Elles marchent toutes deux vers la porte. Au moment oă elle va franchir 
le seuil, 

| ANDRE, appelant. 
Denise... 

Denise se retourne et attenă. 

ANDRE, lui tendant les bras, 
Je ne: peux pas. 

DENISE, se precipitant dans ses bras avec un grand eri. 
Ah! On entenă un timbre de jaxdin. 

MARTHE. i 
„Qu'ost-ce que C'est que ca? Les Poniferrand qui viennent diner. Vite! Vite! essuyons les yeux. La vieille serait trop heureuse si elle voyait qu'on a pleure. (Be e:suie les şeux de Denise. A Andre.) EL toi, va au-devanţ de tes in- „i » . vites. Nous n'avons plus besoin de toi ici. (A Denise.) Et "toi, au piano, et chante si tu peux. 

—_ 

y
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THCUVENIN. 

Et le, couvent, Mademoiselle? 

_MARTHE, ” 

Quand Denise sera marite. 
Elle va ă Brissot et lui tend son font. 

BRISSOT, Pembeassant. 

Oh ! mon enfant! que Dieu vous donne autant de bon- 
heur que vous venez de faire de bien! 

Tous les personnages prennent une attitude simple pour Ventrâe des. 
Pontferrand. Denise est au piano comme si elle en jonait, Marthe a un livre 

ă la main. Thouvenin cause avec madame Brissot, et Brissot range les pa- 
piers aui sont sur la table, 
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