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CUIBUL VISURILOR

Valea se stramta mereu. Dealurile se apropiau,
cregteau, isi indreptau salele inverzite de paduri,
clatinandu-se agale ca histe uriasi batrani ce infrunta
batranefea. Somegul fugea printre picioarele lor,
rostogolindu-se peste bolovanii din cale, mugind
parca l'ar fi alungat o aratare spdiméantatoare.

Trenul sufla din ce in ce mai greu, pardia din
toate incheeturile, trecea intr'una de pe un farm pe
cellalt, incercand sa-si usureze suisul. De uruitul
rotilor clocoteau codrii, iar fumul negru, care gal-
gaia tot mai furtunos din cosul masinii, se intin-
dea peste copacii speriati, agatandu-se prin crengi
si acoperind fata soarelui, ca un val de doliu.

Era atat de groasa caldura in vagoane c3 storcea
brazde de sudori pe obrajii c&ldtorilor cari se in-
ghesuiau resemnati, schimband foarte rar cate-o
vorbd lenesd, uitandu-se unii la alfii cu ochii isto-



3 LIVIU REBREANU

viti si ferindu-se parca inadins de lumina ce se le-
gina in ferestrele murdare si sparte ca de ceva
sugrume“itor... Simfeam cum toropeala dimprejur cduta
sd mi ispiteascé, sa-mi pipde inima si si-mi ina-
buse bucuria. Acum insi sufletul meu era in stare
sa zdrobeascd orice ameninjari. Atat era de plin
de sperante... E

Dupa treizeci de ani de sbuciumari desarte ma
intorceam acolo de unde pornisem in lume. Cau-
tasem fericirea prin toate colfurile pamantului si
nicdiri n’o gisisem. Nici in sgomotul oraselor, nici
in iubirea oamenilor si nici chiar in inima mea.
Cu cat o ravnisem mai neinsetat, cu atat ea se as-
cunsese mai adanc. Si viata m3 gonea mereu, ma
umilea, imi reteza aripile... Apoi indrazneala m’a
pardsit. Ochii mei nu mai priveau inainte; infrico-
safi de intunerecul nepatruns, se intorceau tot mai
des inapoi. Amintirea m3 imbratisa infrigurats, 4mi
desvadlea clipe care au triit odinioara, imbracate in
vestminte lucitoare, ma ademenea intr’o lume uitata
unde viafa e un vis si sufletul nu cunoaste durere...

Acuma, Imbulzit intr’un colf al compartimentului
imi venea in fiece minut si strig in gura mare ca
trecem pe pimantul fagdduinfii. Privelistea imi spu-
nea ca ne apropiem, imi zimbea ca unui tovaris
pierdut si regisit. Din cand in cand numai cate-o
remiscare ma mustra ca am intarziat atata amar de
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«de vreme. Ma feream insid cu blandefea unui pa-
«atos care-si ispaseste vina, recunoscand.o. Si su-
fletul imi tremura in asteptarea sarutirii fericirii.

— Un ceas micar sa refriesc farmecul de odi-
mioard, o clipi..!

Rapele, stancile, copacii, chiar soarele care-mi do-
gora cumplit obrajii,toate mise pareau mai frumoase
<€a aiurea. Md miram cum puteau sta nepasatori
«ceilalfi oameni, si-i compatimeam. Buzele mele sop-
teau mereu «uite, uite», dar atit de domol cd numai
-sufletul meu le auzea glasul. Imi dideam seama
-cd inflacdrarea mea ar parea caraghioasi celor ce
si-au incuiat inimile in geamantane, precum de ras
mi s’ar fi })érut si mie acum cateva zile omul care
-ar alerga sd gaseascd fericirea intr'un sat pierdut
pe valea Somesului.

Cu cat m3 apropiam de Virarea, cu atat emotfia
ma stdpanea mai coplegitoare. Silit si-mi opresc
izbucnifile, md inchideam tot mai bine in coaja su-
fletului meu, ca intr'un cuib cald, ferit de primej-
-diile nimicirii. Pe cand trenul urca anevoe printre
coastele sdlbatece, gdndul meu cobora usor in lumea
amintirii. M4 simfeam din ce in ce mai mititel si
mai mulfumit. Vremea si locurile se inganau intr'o
-ceala trandafirie in care oamenii si lucrurile apar
'$i dispar ca niste ardtari din basme sau ca nigte
crampee de visuri...
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Uite'Virarea.. Din varful Madgurii soarele o pri-
veste ca un ochiu de foc, ocrotitor. Lumina aurie
0 mangie si o leagini.. Soseaua o taie in doua
nesfarsita, iar Somesul o spala gingas, ca pe un
copil rasfatat.. Si totus cat e de mare! Nici macar
cu inchipuirea n’o poti cuprinde. Dincolo de apa,
doar sa iesi din sat si indata pasesti in imparatia
smeilor.. De cateori ne avantim péand'n capul sa-
tului din jos, prin tigdnime, mama ne asteapta cw
nuiaua.. Mai bine sa ne iucérﬁ in fata casei noastre,
in san{, ca sa nu ne calce carutele.. Dumitru Bosca,
Constantin ‘Partenie! Stati! Mihoc, du-te si cheama
pe lulian si pe Vichentie si pe Octavian!... Emil;
tu ramai cu fetele, cd esti copil mic.. Acu haideti
s’o tulim la Somes, sa ne scaldam, dar sa nu ne
vada tata ca-i vai g’'amarl.. Notarul Sanjoan trece:
la cancelarie, tinand de mana pe Corneliu care se
uita cu jind la ceata hoastré... Ni-e nas notarul, dar
tata mereu se cioravdeste cu dansul. Corneliu e
posac si umbla vesnic incalfat. Ne si batem de cate:
ori ne intalnim. Noroc ca ne intilnim cam rar, caci
ei stau tocmai in -capul satului dinspre Parva.
Mihoc isi suge degetul uitandu-se dupd Sanjoan si
mai ales la ghetele baiatului, cu bot de aramai.
Bietul Mihoc n’a avut parte in viaid nici macar de
opinci; tatal sdu e cel mai mare betiv din Vararea...
Dugheana Dihorului.. In fereastra o droaie de bor-
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cane pline de bonboane in toate culorile.. Dar Di-
horul sade in usa pe un scaun cu o pernd rotunda
de piele lucioasa, incruntd mereu din sprancene...
In poartd se iveste Boroiu, un flicau umeros, inalt
cu o fata balae si zambitoare. Slujeste la Dihorul
si e cel mai tare om din sat. Ni-e foarte drag fiindca
ne povesteste cate nazdravanii si mai ales peniruca:
e mare mester in tot soiul de jucarii. El ne-a facut
pustxle de lemn cu care am pornit o vanatoare sil-
batecd prin grddina noastra de zarzavaturi, pana
ce a prins de veste tata si ne a luat la goana...
- Tata se arata totdeauna foarte sever, nu ride cu
copiii niciodata si e invatator. Noi am infeles insa:
demult ca sfrasnicia dumnealui frebue s3 fie prefacuta..
Intdi pentrucd nu ne-a batut niciodati. Pe urmi,.
cand vorbea cu oamenii, spunea atitea glume de-ti.
venea si te tavalesti de ras.. Mai frica ni-e de
mama care e mereu necajita si cum zice, cum lo-
veste...

Seara e blanda si instelatd... Parca nici sa nu te
mai culci.. s3 nu mai curmi jocurile niciodatai..
Glasul mamii sbarnde ascufit in noapte: «Acasa,
copii! Nu v'ati mai saturat de strengarii ?»... Deabia
acasa simfim .cd ne rupe foamea si inghifim ca
lupii, in vreme ce tata taifasueste cu Aron, carciu-
marul de alaturi, care la fiece vorbd trage cate un
fum din pipa scurta, fara capac, odihnita in barba-i:
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mare, albd, ca intr'un culcus, de te miri cum nu-i
iea foc.. Nimeni in toatd Vararea nu mi-i mai drag
ca jupanul Aron. De cate ori ma trimite tata sa-i
iau cu tidula, pe datorie, un sfert de drojdie, ju-
panul nu se lasa pana nu-mi da doua trei bonboane,
addogand cu un zambet putin trist in ochii foarte
albastri: «Sa-{i aduci aminte cand oi fi murit..»
Avea un nas gros ca un cartof, cu punctisoare ne-
gre. Cand il sufla, suna ca o trambita.. Daca n’ar
ambla vesnic cu luleaua infre masele si daca nu
i s’ar fi ingalbenit de tutun, imprejurul gurii, barba
si mustatile, ai zice cd seamand cu Dumnezeu din
icoana atarnata pe perete deasupra patului nostru.
Ar palavragi toatd noaptea de nu i-ar fi frica de
jupaneasa, uscatd, scizuta si vesnic imbufnata ca o
sgripforoaicd.. Cum intarzie nitel, cum se pomeneste
cu baba care, nici una nici alta, incepe a-1 afurisi,
cand pe jidoveste, cand pe roméaneste. Aron tace
ruginat, isi potriveste scufia neagrd in varful
<heliei lucitoare, pleacd bombanind, tarAndu-si ciz-
mele cu urechile ragchirate. Ovreica insid mai sia
acuma sd se jeluiasca mamii ca mai blestemat
barbat ca Aron nu-i sub soare, ci nici in crasma
nu-1 mai poate ingadui fiindcd s’a facut un betiv
de strica mai mult rachiu decat vinde musteriilor...
Azi asa, maine asa, pAna ce Aron, ca si scape de
gura ei, se invoeste cu tata si invete pe fiicd-sa
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carte roméaneasca.. Estera era cam trecuta si aducea
cu ma-sa la fafd. Ne bufneste rasul cand o auzimr
silabisand ceeace invatam si noi la scoald, dar mai
ales cand greseste cate ceva.. «Fald-goa-la-traista-
mos..> «<Mos» in loc de« ugoara».. Hohote, hohote....
Rade si tata, ingdduitor.. Si Aron, iertator. Chiar
si Estera, moarta de rusine..

Noptile trec si zilele trec.. Intr'o seara cand ne
strange mama de pe drumuri, nu mai vine Aron...
Tarziu de tot, somnul imi apasad pleoapele. Estera
intrd buznaurland: <Moare tata!» Isifrange mainele..
Noi ridicim mirati capul de sub plapoma. Tata s’a
albit la fatd si-i tremura barbia. Ese cu capul gol,
Estera dupi el.. «Bietul Aron, cum s’a mai prapadit
de iute!> murmurd mama, sfairdmand o lacrima intre
gene, carpind rabdatoare la pantaloniimei pe care-i
ferfenifeam in fie-care zi sarindpeste toate gardurile...

O ceata de copii nebunateci ne invartim pe di-
naintea casei lui Aron.. Baiatul Cocoselului ne des--
tainueste ca pe jidovi 1i ingroapa intr'o ladd de
scanduri infasurafi doar intr'un giulgiu.. Mult ne-
minundm si grozav am vrea sa vedem si noi lada
cu Aron.. Prin ograda e plin de jidovi veniti din
toate satele dimprejur, cate zece si mai mulfi intr'o
carufa... Care-o fi rabinul ? Poate cel cu barba rogie?....
O ploaie cu fulgere ne sperie si ne goneste acasa.
Tata insd insofeste pe Aron pana la groapa..
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Zile ploioase cand nici nu pofi iesi din ograda...
Baremi de s’ar face frumos mai repede, sd vedem
cimitirul jidovesc.. Uite-1! In fata celui romanesc,
peste apa, pe coasta presaratd cu copaci, imprej-
muit cu gard de scanduri.. Nu indraznim sa trecemr
‘Somesul.. Dar se vede bine din gosea. In mijloc,
pazit de o salcie bidtrana, cu tulpina scorburoasa
.0 movild lunguiaia de paméant cafeniu-slaninos..
Ne siatuim, numaram copacii, hotdram ca Aron
trebue sa fi urcat drept in rai, desi fusese iidov,
cici toate pacatele le-a ispasit in viajd, avand o-
pacoste de nevasta ca baba jupaneasa.. Ne apuca
noaptea pana lamurim bine 1ucruril¢l Acasa mancam
intai batae. Mama desperase ca ne vom fi inecat
in Somes sau ne-or fi furat laiesii...

Se intunecd mereu.. Parci nici jocurile nu mai
au acelas farmec, nici prietenii, nici casa.. ¢<Ei babo
ne mutaml.. Iata porunca.. Leafs Vmare'...» Toata
casa e bucuroasa.. In trei carute, incarcate cu varf,
incape un trecut de atatia ani.. Copiii ne invidiaza
cavem sa mergem cu cdrufa pand ne vom satura..
Intr'una, pe o vreme posomorata de ploaie, cotos-
‘manit in nigte haine vechi de-ale tatii, dis de di-
mineatd, cu spatele inainte, somnoros si bosumflat,
vad ca prin vis cum raman in urma, una dupa alta,
ograda lui Dumitru Bosca, batatura din Arini, can-
<elaria, bordeele tiganilor, casuta Procopoaei as-
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cunsd infre pomi ca un ldcas de vrajitoare.. Numai
soseaua vine mereu dupa noi, grabita, ca un catelus
credincios. Padurile si dealurile se inchina, parca
ne-ar face semne. Mdagura, pe care noi hotdrasem
s’o radem cand vom fi mari, ca sa rdsard mai de
vreme soarele, Magura cu varful plesuv, cu. burta
umflata si impadurita, ma priveste inganduratd, do-
jenitoare.. Cadruta aleargd, clopofeii cailor canta
mereu la fel.. Vararea se strange se clating, se
micsoreaza.. Apoi vine cofitura si...

— DBiletele pentru Vararea! strigd un glas aspru,
nerabdator.

M4 cutremurai ca si cand m’as fi trezit la mar-
ginea unei prapastii. Conducatorul astepta, mugcan-
du-si muéta,ta. Vrui sa zambesc si simtii cd pe buze
mi-a Incremenit o tristefe veche. Ridicai ochii spre
fereastra. Linia cotea in stinga. Si deodatd Magura
plesuva se ivi in geam, privindu-ma mirata ca pe
un strain nepoftit. Si la poalele ei satul se sbarlea
ca o closca ce-si fereste puii de uliu.

— Sosim! Vararea! murmurai uluit, repezindu-ma
in nestire la fereastra.

Drumul de fier era tdiat in coastele dealurilor.
Satul acuma se intindea in vale ca un desen de
copil maézgilit pe o hartie de impachetat.. Case,
grddini, pomi imprastiati deavalma.. Cdutam.lacom
icoanele de odinioara. Emotia Imi uscase cerul gurii..
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Apoi deodatd parcd o mana rece incefnu sa-mi
strdngi inima. Vararea aceasta era un sat ca ori-
' care, trantit in fundul unui cazan de dealuri, speriat
de uruitul trenului... Zarii cisuta Procopoaei, intrun
desis de pomi batrani. De ce mi s’o fi parut odini-
oaraldcas de vrajitoare? Bordeele tiganilor se ingirau
la marginea ulitei, ca niste cersetori murdari, porniti
vesnic pe sfada. Cancelaria comunala se plictisea
singuratecd, hodorogitd, cu coperisul fuguiat plecat
intr’o ureche. Casa lui Dumiiru Bosca era scunda
si incovoiatd ca un mosneag bolnav.. Toate erau
cum au fost odinioara si totus parca toate-mi erau
straine ca si cand nu le-as fi vazut niciodata.

Simfeam cum incepea sia se darame o lume in
sufletul meu, lumea cea mai frumoasa...

Coborii intr'ogara aproape pustie.. Gara Vararea...
Statui pe peron,cu geamantanul in mana, zapacit, nes-
tiind incotro s’o apuc.. Deodata parca i se infipse un
cufit in inima. Cum sa gasesc fericirea intr'o Varare
cugara? Pe-atunci numai popa Grozea cel batran um-
blase cu carul de foc desprecare povestea minuni...

Stateam in gara Vdrarea si nu mai indrizneam
sa md urnesc nici inainte si nici inapoi. Si'n r:ninte
ma injunghia intrebarea: Ce mai caut aici? De
ce-am mai venit aici ?

Un taran desculf si roscovan imi lud geamantanut
din ména:
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— Poftim dupa mine!

Pornii, dar infdtisarea omului imi ramase in creer
ca un semn de intrebare, in jurul caruia sclipirile
de nadejde jucau nebuneste.

— Cum te cheamd?

— Mihoc...

O clipa parca toata lumea se imbraca iar intr'o
ceatd trandafirie.

— Tu esti, Mihoc?.. $i nu ma cunosti? Nu-{i
aduci aminte de mine?

M3 privi fard urmad de incredere, banuitor chiar.
Céand ii pomenii de vremile de altidatd, avu doar
0 tresdrire. Pe urma se incruntd ca si cand i-as fi
zgandarit o rana veche.

— Mai bine nu mai veneai, domnule! zise apoi
deodata cu glas amarit. Ce-a fost a trecut, s’a dus...
S’a stricat lumea si pe-aici. u mai e ca gitunci.

— Dar Sanjoan? ’

Se uitd la mine nein

— Aha.. A murit demult.. Demult.. Nici domni-
sorul nu mai e pe-aici. Cicd s’a facut domn mare...
Dumnezeu mai stie pe unde-o fi..

A murit gi Diohrul si Iulian.. Tovarasii de odi-
nioard s’au risipit tofi.. Boroiu s’a prapadit in
razboi...

Ma oprii infricosat. Atunci unde ma mai duc?

Liviu Rebreanu : Cuibul Visurilor 2

BIBLIOTECA
CENTRALA
UNIVERSITARA “CAROL{“)

BUCURESTI .
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Atunci lumea dupd care am alergat nu e decat o
inchipuire zadarnica si trecutd? Atunci am picat
intr'o viata unde sunt mai strdin ca in orice colt
de lume? Valurile amintirii, care-mi infasurase su-
fletul, se sfasiau repede-repede...

Mihoc ma cdlduzi panad la un han. Era carciuma
lui Aron, inoitd, varuitd, imbogifitd. M3 primi un
ovreu imbracat curatel, cu melonul pe ceafs, cu
mustatile rasucite. Ma intampina pe ungureste si
avu o fluturare de zambet disprefuitor cand nu-l
infelesei. Unde e vremea Esterei lui Aron care in-
vata carfe romaneasca cu tata?

Awmintirea batranului Aron imi rasari chematoare.
Stand in poarta ograzii, nehotarit, cu pri\;irea goala,
vazui parcd o barba mare alba in care se scufunda
o pipa de lut, o chelie lucitoare cu o scufie neagra
in crestet.. Glasul lui Aron imi fognea bland in
urechi.

— Din toate visurile trecutului ramane cimitirul!
ma gandii plecand, singur, pe ulija in sus.

Oamenii treceau pe langd mine, imi diadeau bi-
nefe gi md priveau cu mirare. Imi stitea mereu pe
limba sa-i opresc, sd le spun ca eu sunt celce acum
treizeci de ani cunosteam tot satul, cel care aici am
cunoscut fericirea.. $i mereu nu indrazneam. Nimeni
nu md mai cunogtea si nici eu nu mai cunosteam
pe nimeni. Ma simfeam striin de dansii.. Cainii ma
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iatrau din toate ograzile. Copiii se holbau la mine
iung, nedumeriti, ca si cand ar fi vazut o stafie.
Casele, care odinioara imi ré/deau prieteneste, acuma
clipeau jalnic din ochii lor mici si negri..

Imi aruncai privirea peste Somes, spre coasta
unde stiam mormantul lui Aron, in mijlocul cimiti-
rului ovreesc, ingradit frumos cu scanduri. Tresarii.
Pe coasta pastea o ciurda de vaci, resfirata cat
vezi cu ochii, pazitd de un flacdu tolanit cu fata
’n sus in umbra unui mar paduref. Inima mi se
svarcolea incat ii auzeam limpede bataile. Poate ca
n’am nemerit locul ? imi ziceam, desi stiam bine ca '
n’am gresit.

Trecui raul pe o punte de barne. Mersei glon{ la
vacar:

— Aici e cimitirul jidovesc?

Deschise numai un ochiu si numai o clipa. Apoi
raspunse nepasator: ;

— Nu-i... nu-i nici un cimitir jidovesc pe-aici...

— Cu toate astea a fost, omule!l.. Aicia fost in-
mormantat acum treizeci de ani carciumarul Aron!

Acuma deschise amandoi ochii si ma privi intai
pufin mirat, pe urma batjocoritor. Infelesei ca ma
crede ovreu, mai ales cand imi zise:

— Lasa, jupane, ca doar n'oi sti d-ta mai bine
€a mine care-s nascut si cr_estut pe -meleagurile
astea! : :
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Linistea lui ma infuria. Ma rastii la dansul:

— Nu se poate sa nu fi fost, auzi ?.. Gandeste-te:
bine ?.. Aron!.. Aronl. _

— O fi, daca zici d-ta — se inmuid omul, nedu-
merit. Dar nu-mi aduc aminte.. De cand am apucaft
eu, pe-aici e pumaiimas... N’am auzit de Aronul d-tale...

— Nici n'ai auzit?

— Nici.. Avem. noi destule alte necazuri.. Parcx
ne mai arde de cei morti.. Dumnezeu si-i odih-
neasca, si pace!

Mania mi se stinse intr’o clipire, facidnd loc unei
amaraciuni spaimantdtoare. Prin creeri imi furnicau
ganduri negre ca niste infepaturi.

— Va sa zicd uitarea a inghifit si mormantut
omului, pdna si amintirea.. Si deabia in cativa ani
de zile.. Atunci nimic nu mai raméne, nimic, nimic...

Imprejurul meu mi se parea ca faifae anpx ne-
vizute, inibusindu-mi. Nimicul trist se apropia
merew, ma impresura, se imbulzea sa-mi striveascs
dintr'odata sufletul, sd-mi, ingroape toate dorurile
si visurile in intunerec. fnima-mi era goala parca
s'ar fi degertat brusc de orice nadejde. Un simja-
mant de deserticiune ma patrundea insd din toate
partile.. Imi dideam seama ci uitarea imi mangae
obrajii si nu mai puteam: nici macar sa ma impo-
trivesc. Si tacerea era atat de grea in sufletul meu,.
ca o piatrd pe un mormant..
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Glasul vacarului rasuna atunci mantuitor prin aer:

— Nu mai sta cu capul gob m _soare, ;upane ca
e sdgeata fierbinfeala! i

Sudorile imi curgeau pé obraji. Capul imi ardea
€a o caldare inrosita.

— Cand pleaca trenul de vale, fliciule?

— Mai pe seard, jupane...

Simfeam o nevoe aprigd sa plec cat mai grabnic,
pared ar fi trebuit si scap de o primejdie mare.
Uitarea imi strangea mereu inima. Trecutul imi
stergea urmele fara sgomot...

Trenul alerga pufnind vesel si usor, lisand in
urmd Vararea, peste care se cobora un infunerec
de moarte. La cotitura nici nu ma mai uitai inapoi.
Privirea mea era afintita acuma drept inainte;
Magina svarlea in dreapta si in stdnga manunchiuri
de scantei ce raspandeau lumind in bezna noptii.
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— lea seama, Popescule — zise seful circumscrip-
tiei, un om cat o prajind, cu nasul ascufit si cu
mustatile manioase —ca esti de serviciu! Tii minte
ordinul domnului prefect?.. Ori l'ai uitat?.. La ora
unu toate localurile de noapte vor fi inchise.. La
unu, toatel.. lea seama, va sa zicd...

— Am infeles’ don’ sef! raspunse subcomisarul
militareste, addogand apoi mai familiar: Puteti dormi
linistit cd doar sant polijist vechiu si ma cunoasteti...

Seful il privi lung, mormai ceva, 1i intinse méana
si esi mandru, insofit pana afara de subcomisarul
Dumitru Popescu, cu capul gol, stralucitor de res-
pect si repetidnd mereu:

— N’aveti nici-o grije, don’ sef.. Icoana mea e
datoria si ordinele superiorilor.. Va salut!.. Traitil..

Ramas singur, subcomisarul se scdrpind in cap
oftand, se uitd la ceas si-si zise:
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— E deabea opt.. Pina la unu as putea trage
un puisor de somn.. Numai de nu m’ar supdara
nimen;j! '

Isi scoase tunica, si n’o bofeasca si o agata in

: cuier, pe urma se tranti pe divanul de piele hodo-

rogif, cu fafa 'n sus ca si nu doarma greu.

In biuroul circumscriptiei era caldura si ticere.
In anfreu, pe un scaun firy speteaza, dormita un
sergent, iar din beciu se auzia cantecul desperat,
si fals al unui arestat.

Subcomisarul astepta somnul cu ochii inchisi,
miscand din buze si sufland pe nas din ce in
ce mai apdsat. Prin creeri ins3 gandurile ii alergau

w-vérfei, starnind intrebari si cautand raspunsuri.

De ce I'a privit asa de ciudat seful ?... O fi stiind
ca-i vine greu sa execute ordinul domnuluj prefect,
ca/de n’ar fi cele de pe de laturi, s’o dai dracului
de politie.. Parca seful zice: iea-mi Doamne?..
Leafa, vai de ea.. Cum sa-fi hranesti nevasti si
copii, sd-i imbraci omeneste si sd-i incalfi, sz pla-
testi chirie?.. Omul mic e uitat de Dumnezey si
daca nu stie si se poarte.. $i seful s’a uitat asa
de ciudat.. Foarte ciudat... foarte...

Tocmai dupa miezul noptii se trezj speriat, sarind
drept in picioare, Vazand ci n'a intarziat, se linisti
$i murmurd ciscand:

— Daca n’am pus Pe sergent sa ma scoale, de!..
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Am afipit nitel.. Stiu ¢d m’oi fi buhdit.. Dar nu-i
nimic, la frig trece repede...

Se uita in oglinjoara din perete. Era scund,
vanjos, cu fata plind, cu o privire blandd si umila.
Pe frunte 1i luceau acuma sgiraguri de bobife de
sudoare, ca o coroanda de om necajit.

— Hai, hai, la datorie, baete, nu lenevi! se in-
demna dansul, imbracandu-se tacticos si luptandu-se
cu molegeala somnului.

Imbondorit bine, cu o caciula de miel in cap,
parea mai inalt si si impundtor. Sculd pe sergent
sa aiba grije pana se intoarce din inspecfie..

Afara viscolea. Gerul patrundea la os. Pe strazile
pustii si albe, vantul aspru stapanea furios, pleznind
cand din fafa, cand din spate pe subcomisarul Po-
pescu, care, zgribulit, cotea dintr’o strada intr’alta.

— E bine.. Brave! se gandea trecand pe ftro-
tuarele carciumilor si cafenelelor zdvorite. Oameni
de treaba saracii.. Cum si nu-i servesti ?

Numai la Café de Paris, vazu de departe lumina.
Se supard si intra glont la proprietarul localului:

— Bine, nene Negrescule, se poate?.. Asa executi
d-ta ordinul politiei?.. Tocmai d-ta care, de, ma
asteptam la un concurs, zau asa...

— Ce sa fac, sefule? se scuza proprietarul fre-
candu-si mainile. Du-te de vezi si d-ta: numi
©oameni mari, primul-procuror, judecatorul de instruc-
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tie dela a treia, seful de cabinet dela interne.. Pot
eu sa-i dau afarad, spune ?

— Trebue, nene, daca-i asa ordinul ! zise polmstul
mai domol. -

— Eu nu indraznesc, sefule, iarta-ma.. Da-i afara
d-ta si ma inchin! Nu poti zice ca-i rea-voinia..

Subcomisarul intra nehotarat in sala mare, scal-
data in lumind gi rdasunatoare de veselie. Iniro
boxa din fund, inconjurafi de o ceata de chelneri,
cinci oameni cu fefele rosii si doua doamne foarte
vopsite si decoltate rdcneau in cor la lautarii care
nu puteau dibui o anume romantd de amor. In ras-
timpuri insa ciocneau paharele cu sampanie si, in
vreme ce ei beau, chelnerii si 13utarii zAmbeau cu
admiratie.. Subcomisarul se opri uluit, cu ochii la
dansii.. N’a mintit proprietarul.. Uite procurorul,
oarecum superiorul lui.. $i acuma sa se duca el,
biet subcomisar, sa-1 pofteasca afara ?.. Sa se puna
el cu toate marimile asteal.. Dar daca maine, fiindca
le-a stricat cheful, o sa bata un telefon prefectului:
uite-asa si-asa, subcomisarul Popescu a facut sia
dres.. Marimile astea cu o singura vorba pot sa-1
sufle din slujba si sa-1 nenoroceascia pe toaia viata
sd ramadie pe drumuri cu nevasta si copiii.. Ce sa
te pui tu, mititel si calic, cu niste oameni mari ca
astia?.. Mai bine, cum zice si nevasta, sa caufi sa
le intri in voe cd de ei atArna soarta celor mici..
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Ba te pomenesti cd, daca le zic acuma ceva, se
supard si ma injurda de ma fac de rasul chelnerilor....
—- Oricum, nene Negrescule, trebuie sa le spui:
d-ta frumos ca-i ordinul domnului prefect! zise
subcomisarul infricosat si zapacit. Trebue, nene!
Altfel intru eu in bocluc si ar fi pdcat, nenel.

In cele din urma, proprietarul se induiosa si se
duse la masa boierilor. In clipa urmditoare toate
privirile se indreptara spre subcomisarul Popescu:
s’apoi cateva glasuri rdcnird ragusit:

— Comisarull.. S3 vie comisarul sa bea cu noi-
sampaniel...

Popéscu saluta cu groaza si cu respect spre masd,.
refragandu-se in acelas timp spre usa ca sa scape
de manifestatia primejdioasa.

Cand galdgia era mai aprinsa, in prag aparu brusc
insusi prefectul politiei, inalt, spatos, inblanit, ingo-
sonat, cu cdciula de lutru trasa peste urechi si cu
o havana intre dinfi. Subcomisarul salutd incremenit,.
vrand sa zicd «trdifi» si neputand scoate glas. Pre-
fectul insa merse drept la masa chefliilor unde fu-
primit cu insuflefire furtunoasa. Dadu mana cu tofi,
mangéia pe doamna blond&, ciocni un pahar de
sampanie si apoi se depdrtd in uralele domnilor.
Popescu 1i deschise usa cu pleciciune.

— Ia vino pufin cu mine! sopti prefectul esind..

Pe trotuar, 1angd automobilul care pufdia nervos,.
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prefectul scoase un carnet si-i zise sec si tdios:

— Asa-mi execuji d-ta ordinele, ai?.. Casti gura
la oameni in loc sa..

— Domnule prefect... traiti—béalbai subcomisarul
tremurand—e don’ prim-procuror... e.. cameni mari...
Eu am spus ca d-voastra ati ordonat..

— Ai spus, ai?.. Oameni mari, ai?.. Lasa ca te
invat eu. cum sa-fi faci datoria, domnule! N’ai
-grije, te invatl. Numele d-tale?

— Popescu Dumitru, traiti.. Eu cum am putut,
«don’ prefect... oameni mari...

Insemnandu-1 in carnet, prefectul ii mail spuse
«€a are sa-l invete si apoi se urcd in automobil..

A doua zi subcomisarul primi, in scris, invatatura
prefectului: amendat cu leafa pe trei zile.

— Ce ti-am spus eu, Popescule? intrebd seful
circumscripfiei citindu-i pedeapsa. Apoi daca nu
infelegefi de vorba, ce sa va fac, domnilor? urma
adresandu-se si celorlalfi subcomisari de fafa.
‘Datoria, domnilor? Nu-mi umblafi mie cu oameni
mari $i cu fleacuri! Acuma s te inveti minte! zise
apoi iar catre Popescu, Sa fi adus imediat jandarmi
si cu baioneta sa-i fi scos afaral. In fata ordi-
dinului nu exista nici procuror, nici ministru, nici
rege... Ordinu-i ordin, domnilor!..

Subcomisarul Popescu recunoscu ci a gresit si
;primi amenda Cu resemnare. Asa se si cuvine. Daci
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s’a uitat cd-i cutare si cutare, in loc sa fi executat
ordinull.. Ce oameni mari? Legea nu cunoaste
oameni mari si oameni mici. In fatfa dreptatii toti.
oamenii sant la fell... Slujbasul s nu se uite nici in:
dreapta, nici in stinga, ci drept. inainte, cum ii
spune legea.. Asta-il. Totus nevestei nu-i mai
spuse ce-a patit. Numai cand femeia ii aduse iar
vorba de oamenii mari, i-o retezd scurt zicandu i
cu incredere:

Peste cateva zile insd seful intrebd, ridicand.
nasul dintr’o circulara:

— Care-i de serviciu azi, bdefi?

— FEu, don’ sei! striga Popescu.

— Diseara-i bal mascat la Eforie, stii?

— Nu stiu, don’ sef cd-s familist si nu obis+
nuesc...

— Diseard facem serviciu la bal, ai infeles?...
Dar s4 fii cu ochii 'n patru ca-i foc! Randul trecut
s’au furat acolo paltoane si haine de zeci de mik
de lei si acuma domnul prefect ne face pe noi:
raspunzatori de ori ce pagubd.. Va sa zica asa sa
stii, Popescule.. Ai zece jandarmil. Sa mearga
strunal..

— L3sati, don’ sef, cd-mi cunosc datoria la per-
fectie! zise subcomisarul clipind jovial.

Seara subcomisarul Popescu plecd la Eforie cu:
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jandarmii si cu un plan foarte chibzuit. Puse doi
oameni la intrare, insarcinati sd nu dea drumul
nimanui fard bilet sau legitimatie; astfel e sigur
€a nu se va putea strecura nici un pungas.. Cei-
“1alfi jandarmi fura oranduifi in diferite colturi ale
garderobei sd supravegheze pe orcine s’ar apropia
de haine fara drept. El insusi se plimba de ici-colo
<u mainile la spate, cu chipiul pe ceafs, mulfumit
€a un comandant victorios.

Intr'un tarziu jandarmii dela intrare oprira pe un
“boer gras, burtos, cu blana pinid la pamant si cu
‘joben in cap:

— DBilet sau legitimatie!...

— Ce bilet, ma? raspunse boerul ridicand barba
i uitandu-se peste capul lor. N’am nevoe de bilet.

— Fara bilet nu se poate.. Avem ordin...

— Ce ordin, ce nu se poate? se mird domnul
intdratandu-se. la da-te la oparte, foapa! Aide ca
pe urma..

Subcomisarul, vizand staruinta boerului interveni
‘grav;

— Va rog, domnule, jandarmii au ordin.. Daca
n'avefi bilet, trebue si vi legitimafi, altfel...

— Eu nu ma legitimez in fata unui subcomi-
saras ca d-ta?.. Stii d-ta cine-s eu?

— Nu va cunosc, domnule — facu subcomisarul
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mai apisat — si va rog sa va legitimafi daca vrefi
s4 intrati in bal.. :

—_ Impertinentule! izbucni boerul nemai putan-
~du-si stapani indignarea. Am sa-fi arat eu cine
sant! Am sa..

Vru sa treacd in sala si intinse braful sa dea
laoparte pe jandarmi. Atunci insd subcomisarul,
jicnit, rdcni: :

— Pune mana pe el, jandarm!. Pune manal..
M’a ultragiat in exercifiul funcfiuniil.. Pune manal..

In clipa aceea sosi, in capul gol si cu pdrul mare, :
presedintele balului si, ludnd respectos de braf pe
domnul gras si furios, zise subcomisarului:

— Se poate sa nu cunoastefl pe domnul Davi-
doglu, sefule? Vai de mine! $i sa-l superi in asa
hal?.. Dar cine nu-1 cunoaste?.. E prim-efor, se-
fule, om mare.. Se poate?... Poititi, domnule Davi-
doglu, si va rog foarte mult sa scuzafi ca...

— Ai si vezi tu miine cine-s eu, obraznicule!
striga Davidoglu subcomisarului, dispdrand la braful
presedintelui care incerca sd-1 potoleasca.

Dupa ce-i trecu méania, subcomisarul Popescu se
simfi mandru si fericit ca si-a facut datoria pe de-
plin si a doua zi se aseza tacticos la biurou, chiar
in fafa sefului, sa scrie raportul cuvenit despre cele
intamplate la bal. Cand sa inceapa insa telefonul
sbarnai deodatd, parcd mai aspru ca de obicel.
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Aparatul era in perete, langd masa lui, incat auzea tot.

— Allo!.. allo L. Aici geful circumscriptiei.. Va
salut, domnule prefect!

-— Bine, domnule, ce s’a intamplat aseari la
Eforie?.. Se poate si fie atat de necuviincios sub-
comisarul d-tale cu un om mare ca domnul Davi-
doglu ?

Popescu auzi foarte deslusxt glasul prefectului
prin telefon si, din felul cum a lungit numele lui
Davidoglu, a infeles ci era chiar acolo, in biurou.

— Domnule prefect, vd rog — zise seful sovaind
totus pufin — subcomisarul nu si-a ficut decat da-
toria si a executat intocmai ordinul d-voastra.. Am
fost si eu, dupa incident, 1a Eforie si m’am informat
personal. Absolut toatd Iumea care a fost martori
intamplarii mi-a declarat ¢ domnul Davidoglu nu
numai cd a refuzat si se legitimeze, dar a si ul-
_ tragiat pe subcomisarul Popescu, incat _vedefi, dom-
nule prefect... 3

— Ei, asta-i acuma! mormai glasul in telefon..
Subcomisarul e dator si cunoasci pe oamenii nostri
mari si sd se poarte cuviincios! Era de datoria
lui sa..

Popescu zidpicit de spaima, nu mai auzi ldmurit
decat sfarsitul:

— Comunica deci subcomisarului ci P'am amendat
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cu leafa pe cinci zile pentruci s’a purtat necuviin-
cios cu publicul!

— Prea bine, domnule prefect! murmuri seful,
agdfand receptorul. Apoi, intorcandu-se si strangand
din umeri, addogd: De, Popescule, ce pot eu sa fac
mai mult ?... Ai auzit?

— Auzit, don’sef — rosti subcomisarul foarte ra-
qusit si privind speriat mereu aparatul telefonic.
Ce sa mai zic, don’sef?.., De.. de.. de..

Seful se plimba mormaind printre biurouri, cei-
lalfi scriau tacufi si penitele scarfdiau ca niste
plansete inabusite. Subcomisarul Dumitru Popescu
se uita acuma imprejur, neputincios, parcar fi
cerut ajutor. Se apleca apoi si inceapa totus ra-
portul, dar se opri inainte de-a inmuia in cerneala
si zise deodatd usurat, ca si cand i s’ar fi ridicat
0 piatra de pe inima:

— Doamne fereste de ceasul riu, don’sefl!..
Doamne ferestel. : at

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor 3
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— Gaz!. Hai gaz!.. Am sosit cu gaz! mormai
Sulam intrand, cu cobilita pe umar, in curtea avo-
catului Milita Dogaru.

Portita de fier se inchise singurd in urma lui.
Duzii batrani, strajerii portii, isi intindeau umbrele
p2 prundisul curat care scarfaia umed subt bocancii
_scorgjiti, In mijlocul curtii, casa veche, varuitd de
curand si cu coperisul de tinichea noua, se scilda
incd somnoroasa in bataia soarelui de dimineats,
sclipind si scanteind raze albe in toate geamurile...
Suldm ocoli cu bagare de seama treptele de piatra
si se indreptd spre fund, pand la usa bucitiriei
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uh—de, lasandu-si jos bidoanele pline si asezandu-le
binigsor ca sa nu se rastoarne, repeta mai dulce
si traganat:

— Gaz.. gaaz.. gaz...

Peste cateva clipe 1ii rdspunse din bucitirie uns
glas jovial:

— DBine cd venisi, jupane... prea bine... Stai nitel....
numai cinci minute... -

— Stau.. iacd stau—murmurs Sulém Cu O resem-
nare fireascd, ridicAnd ochii spre casa avocatului
si privind-o ca si cum s’ar fi intrebat cat o fi costats
reparafia si mai ales coperisul cel nou?

Asteptd asa vre-un sfert de ceas. Era om trecut
de sasezeci de ani, desirat si pufin adus de spi--
nare, cu hainele imbéacsite de pete si miros de gaz.
De subt pilaria soioasi i se sbarlea parul lung,
amestecandu-se cu barba lafoasa cafenie, in care
firele argintii se puteau numira pe degete. Ochii
negri, mici, imprejmuifi cu mii de sbarcituri, se
ascundeau in fafa piaroasi ca doua margele de
sticla.... :

Bucatareasa se ivi insfarsit in prag, voioasa, sufle--
catd, roscovana si zambitoare, raspandind in ri-
coarea curtfii o undi de ceapa tocata si de aburi.
Suldm o cantari pufin din ochi $i, inainte de-a.
apuca ea sa deschida gura, i zise banuitor:

— Al spus c3 azi imi platiti ?...
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— Am spus, jupane — facu bucatdteasa, pierzan-
du-si brusc zambetul —vezi bine c’am spus, dar
acum boierul nostru doarme si n’avem voie sa-l
sculdm pentru nimica’n lume.. Eu si aseara i-am
spus ca iar o si vii azi dupd bani si cd ni s’a
ispravit gazul.. Cine sd se infeleagd cu dumnealui?
Zice sa-fi spun sa mai astepfi ca sdptamana viitoare
0 sa-ti plateascd tof..."

— Ce saptaméana viitore ?.. Ce sa astepfi? se
mira Suldm. Ce?.. Asta-i vorba?.. Apoi eu nu mai
wreau saptdméina viitoare, auzi?.. Mie-mi trebue
gologani, cd eu n'am capital sa astept iar sapta-
mana viitoare!.. De trei sdptdmani mereu sapta-
anana viitoare...

— Lasa, jupine, cd doar n’o sd insele boerul pe
atnul ca dumneata, ce Dumnezeu! il intrerupse bu-
citareasa cu o mandrie aproape disprefuitoare.

Glasul si fata femeei umplurd deodatd de manie
pe Sulam care incepu s3 rdcneascd, scos din fire
5i balabanind cu amandoua mainele ca gi cum ar
fi vrut sd se fereascd de un vrajmas:

— Apoi atunci dece umbld s3 mad ingele ?.. N’are
de unde si-mi plateasca ?.. Dece nu vrea sa-mi
mlateasca ?.. C& eu acuma nu vreau sa mai astepf,
auzi? Nu vreau si nu vreaul.. Mi-e sd-mi dai banii
<4 eu n'am furat gazul! Eu am platit dela mine
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trei vedre de gaz si vi 'am dat pe datorie.. Eu nu
pot, nu pot.. nu pot...

Se fadcu vanat la fafi strigénd, barba creatd i
juca infriguratd, iar ochii i se umflara stand parca
sa sara din orbite.

— Vai de mine, jupidne—se cruci bucatireasa cu
obrajii lucitori. Ce-i cu dumneata?.. Cu mine {i-ai
gasit sa te sfadesti?.. Boerului sa-i spui ce spui,
cd dumnealui e stidpanul!

— Eu pot sa-i spui ori si cui.. Mie nu mi-e ru-
sine pe banii mei, cd eu muncesc de-mi zdrobesc
oasele... eu... eu...

Se opri brusc si rdmase cu ochii in ochii femeei
care stdtea in usa bucatariei. Uimirea ei ii stinse
furia, ca un pahar de api peste un chibrit aprins.
fara rost. Mai bolborosi de cateva ori <@ll... eu...»,
din ce in ce mai incurcat si mai domol, apoi barba
i se mototoli pe piept, acoperindu-i gulerul sclipitor
de murdarie.

Casa avocatului era intr'o stradi ticuts. Zgomotuk
ordselului tremura bland, indbusit in vazduh, cu
sfiala unui zumzet de stup harnic. In curte insi
stapanea numai duduitul focului din bucatarie sk
haraitul oalelor de pe vatra...

Sulam, intre tinichelele cu gaz, pdarea un par
mancat de carii, gata s3 se prdvaleasci la o suflare
de vant. Respira greu. Buzele i ticiiau. Mainile,
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lisate moarte in jos, i se svarcoleau nervos in
rastimpuri.

— Acu eu ce sa fac? sopti intr'un tarziu, umil,
rugator. C& mie-mi trebue bani, cd eu trebue sa
pldtesc, ¢cd pe mine nu ma asteapta, cd eu..

Incepu sa se legene pe picioare ca la rugdciune
si inalfa privirile spre cerul alburiu.. In creeri i se
valmdseau vertiginos ganduri si amintiri, toate
deopotrivd de afatatoare. Milita Dogaru cauta sa-1
insele, asta-i sigur, si de-aceea il tot amana cu
plata de pe o sdptamana pe alta.. Milifa Dogaru,
avocat bogat, nui-ar putea arunca lui cafiva polidaca
ar vrea sd plateasca?.. Adica s’a apucat ¢el, la ba-
tranefe, de negof cu gaz ca sa-l tragd pe sfoara
tocmai un om care se joaca cu banii ? El a muncit
din greu o viafa intreaga si a suferit si s’a trudit
de gi-a crescut copiii: doi feciori insurati si cu
pravalii, unul la Craiova, altul la Bucuresti; trei
fete madritate si ihzestrate.. Munceste bucuros si
azi, cutreerd ulifele oraselului cu cobilita inspinare
si se hartueste cu platnicii rai, fiindcd nu-l rabda
inima sa stea degeaba, dar de ce si-l insele !Milita
Dogaru?

Cu cat se gindea mai mult ca vrea si-l insele,
cu atat maéania neputincioasd i se infingea mai
tare in suflet. Se uita iar in ochii bucatiresei, lung,
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parc’ar fi vrut sd-i scruteze adancurile creerilor,
apoi o intrebd cu imputare si plangator:

— De ce umblati voi sd ma ingelati pe mine?

Femeea rase deodatd, ca si cand ar fi auzit o
glumd, se bdtu cu palma peste gurd si rispunse:

— Ia fugi, jupane, cd ma faci si si rdd cu pros-
tiile astea! ' ¢

Sulam clatind din cap, mai necrezitor, si intreba
mohorat :

— De ce nu platiti, de ce nu...?

— Acu lasa, nu ma tine de vorba, ci-mi dau
oalele’n foc, jupane—il intrerupse bucitireasa, ne-
rabdatoare. Masoara mai bine cinci chile de gaz
-si lasd ca-ti plateste conagul.. Hai, repejor!

Atunci Suldm, scos din minti, prinse iar a ricni:

— Ce?.. Ce?.. Sd-fi mai dau gaz tot pe datorie?
Ca sd ma ingelati mai bine?.. Eu nu dau nimic,
auzi tu? Nu dau si nu dau, auzi? Dar si-mi pla-
tifi uite-acu toata datoria, toata... tofi banii mei... toti...

.— Taci,jupane, nufipa,ca scoli din somn pe boeri,
si te aud vecinii! zise femeea, incercand si-1 poto-
leasca.

Dar Suldm nu mai vedea, nu mai auzea, ci urla
intr'una, ragusit, ameninfand cu pumnii casa avo-
catului:

~- Mie nu-mi pasd de vecini si de nimeni pe
banii mei si pe munca meal.. Fu nu insel pe ni-
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meni, dar voi santefi ingeldtori si hoti, ca umblati
sa furati pe un om sdracl.. Hofi santeti, sa stii tu,
hoti, hotil..

— Ce-i aici? rasuna deodatd, dinspre scara de
piatrd, glasul avocatului.

Militd Dogaru, in halat, cu boneta de noapte in
cap, se apropia furtunos, cu mustdfile carunte,
ciufulite, .cu somnul in ochi, repetand:

— Ce s’'a intamplat aici?.. De ce sbieri, jidane?

Sulam 1i esi inainte cativa pasi, sfidator, strigand:

— lo-s jidan, dar dumneata vrei sa ma inselil.
‘53-mi platesti gazul, si-mi platesti..

Avocatul avu o fulgerare de sovaire in fata in-
drédznelii neasteptate, dar in clipa urmatoare isi in-
clestd stdnga in barba lui Suldm si cu dreapta in-
cepu sd-i care la pumni peste cap, mormaind in-
fundat:

— Indraznesti, tartane?.. Indraznesti?.. Indraz-
nesti ?...

Furia gdzarului pieri ca prin farmec dupa prima
lovitura.

— Ce.. ce.. ma bafi, coane Milita ? balbai dan-
sul, dandu-se inapoi si incercand sa-si scape barba
din ména avocatului.

— Indraznesti?.. Indraznesti? repeta Dogaru, -
izbindu-1 tot mai cu sete si gafiind din ce in ce
mai greu. '
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Subt ploaia de lovituri Sulam cazu gramada intre
bidoanele cu gaz. Pe nas porni a-i curge un fir de
sange negricios, manjindu-i mustatile si prelungin-
du-ise pe barba. li bubuia capul si i se parea ca
a inceput sid se invarteasca si curtea nebuneste.
Buzele lui insa bolboroseau mereu:

— Ce... ce.. pe banii mei.. coane Milifa.,.

Vazandu-l jos, avocatul se potoli, isi indrepia
halatul botit si striga obosit:

— Aide, piei din ochii mei, tartane, ca-fi zdro-
besc capatanal.. Neruginatule si ticalosule! .

Bucatareasa, care incremenise in usa de spaima..
acuma ajuta lui Sulam sa se ridice de jos, 1i dadu
paldria si-i zise cu mila:

— Du-te, jupane, du-te cu Dumnezeu...

— Plec, iacd plec — murmura ovreiul uluit, stran-
gandu-si madsurile imprastiate. Plec.. lo.. pe banib
mei... la batae...

Isi lud cobilifa pe umadr si se indrepta spre poarta,
in vreme ce avocatul intrd in casa, bufnind racorit:

— Fire-ai al dracului de jidan fara rusine..

La poarta, Sulam isi sterse nasul, isi aduse a-
minte cda a cazut peste bidoanele pline si se gandi-:

— Bine c¢a nu s’a varsat gazul...

In ulitfa se opri, se uita inapoi si bolborosi mirat ::

— De ce sa ma bata pe banii mei?.. Ce i-am:
facut eu sa ma bata din senin?.
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Bucatdreasa statea in acelas loc, tindndu-se cu
mana de falcd, parca ar fi asteptat o urmare...

Suldm o apuca in dreapta.. Isi stergea merew
nasul' cu maneca stanga si, pipadindu-si fruntea sk
tamplele, simfi ca i-au esit cucuie in locurile ghion-
turilor. Capul 1i vajdia de durere. Intamplator vazu
urme de sange pe maneca hainei si se speria si
iar murmura:

— DBatae.. pe banii mei..

- Totus 1i veni in minte c¢& incd n’a vandut nimic
azi gi isi zise cd uratd saftea a facut. Se dusese
inadins la Milifa Dogaru tocmai ca s inceapa ziua
cu bine si cand colo.. Dar asta nu se poate s&
ramaie aga! Nuse poate... El bidtae n’a mancat nici-
odata, ca s’a ferit de pozne si de oameni rai si.
mai bucuros s’a ldsat pagubas decat sa pateasci
cine gtie ce. $i acuma, la batranefe.. pe banii lui..

In colful strdzii simfi ca il apasa prea rau cobi-
lifa, mai rdu ca totdeauna,desi o mutase de cateva
ori de pe un umar pe cellalt. Isi sterse fruntea im--
brobonatd de sudori si atunci ii trecu prin minte:

— Am sd-l1 dau in judecatd, si-mi plateasca si
bataia...
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Dar numai decat se gandi ca judecata e cu multa
«cheltuiald si cu doua taisuri, chiar cand ai de-a
face cu oameni de seama ta.. Cum sa se iea el la
“harta cu Milifa Dogaru, singurul avocat in targusor,
care a ficut avere din pricinile altora! Ar mai fi,
-ce-i drept, un avocdfel ovrei, losipovici, acioat aci
-de vre-o doi ani, tinerel, slabuf, cu patru copii,
‘traind mai mult din mila lui Dogaru, fiindca toata
dumea trage la cel cu greutate.. Apoi daca-i asa?..

Zapdcit si socotind ca totus asta nu poate rdméane
‘balta, Suldm se pregdtia sd plece mei departe, sa
‘mai chibzuiascd.. In clipa aceea se pomeni cu in-
-stitutorul Dimitrie Popescu, span, cu ochi fierbinti.

— Noroc, jupane Suldam, noroc! striga instituto-
rul de departe, amical si pufin jenat, ca datornicul -
-care ar vrea sa plateasca si nu poate. Ai pornit
-cu noaptea in cap la munci..

Sulam mormii ceva necdjit, amintindu-si c3 si
Popescu 1i datoreste cateva chile de gaz, si vru
sa-gi vazd de drum. Atunci insa institutorul, care
-zdrise petele de sange, il intrebd spdiméantat:

— Da ce-i, jupane, cine te-a umplut de sange?

Batranul, bucuros ci a gasit cui sa se jeluiasca,
sl descdrcd inima in doua cuvinte. Institutorul se
revolta:

— Cum se poate asemenea barbarie?.. Asta-i...
-asta-i ne mai pomgnit. e ceva.. ceva.. prea din cale
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afara! Trebue s3-fi dea socoteala.. Hai cu mine,
domnule!

Gazarul incercd s& se codeascs, dar Popescu nu-i-
ddadu ragaz, il apucd de mana si striga:

— Da ce crede domnul Dogaru, ca asta-i tard
de haram? Sa bata pe oameni asa, tam-nesam ?....
Apoi, daca-i asa, o sa-i ardtam noi cd mai este
dreptate pe lume, domnule! N’ai nici o grije ca-i
aratam noi...

Indignarea institutorului starni o noua unda de-
manie in sufletul lui Suldm care, mergand, se tan-
guia din ce in ce mai darz:

— Si inca pe banii mei, domnule Popescul.. Si:
batae...

Esira in piata si Popescu il opri in fafa unei:
casute cu curfe mare si cu gradinitda de zarzava-
turi. Acolo sedea cu chirie avocatul losipovici care,.
dornic de muncad si de clienti, se scula foarte de
dimineafa. Ferestrele erau deschise. Un piciu sprin--
ten, cu ghiozdanul subtioara, tocmai esea pe poarta.
plecand la scoala.

— Stai, Misule! zise institutorul. E acasi taticul?...
S’a sculat? ‘

— S’a sculat demult — raspunse copilul, strigadnd:
spre casa: Taticule! Taticule!

Intr'o fereastrd aparu capul lui losipovici, tuns:
la piele, intrebator.
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— Eu sant, domnule losipovici —glasui Popescuy,
intrand in curte cu $uldm de mand. Sa ma ierfi
3 te deranjez asa de dimineatd, dar cand vei auzi
despre ce e vorba, ai sa te iei cu mainile de par..

— Poftim, poftim! zise avocatul intrigat, adao-
-gand catre servitoarea care deretica prin odae:
/Aide, Leanco, ispraveste si inchide geamurile ca
«in niste clienti...

Le‘mgé scard, $ﬁlém se opri incurcat:

— Cu marfa ce fac acuma?

— Lasa bidoanele afard, jupane, ca aici nu fura
-nimeni — 1l invata institutorul.

Pentru orice intamplare, batranul lua cu sine
‘baremi masurile.. Avocatul 1i intampina in capul
scdrii, frecandu-gi mainile. Cand il vazu, Popescu
simfi un fior ciudat in inima si deodatd, trdznin-
-du-i prin minte cd Mili{da Dogaru e presedintele
-efoi'iei scolare, se gandi uimit: <«QOare ce m'oi fi

. amestecdnd eu unde nu-mi fierbe oala?»

— Inca odatd, domnule losipovici, iartd-ma ca..
— baigui institutorul cu un suras zapacit — dar e
un caz foarte.. Stii e intr'adevadr ceva... interesant...

losipovici ii condude in biroul de unde servitoa-
Tea venea cu matura sifarasul. Pendula batea solemn
opt. Popescu tresdri cu. un suspin de usurare si
zise foarte grabit:

— Vai Doamne, opt.. opt si directorul meu stii
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cat e de afurisit, domnule losipovici.. Imi pare ne-
spus de rdu c¢d nu mai pot zabovi, dar jupanul o
sd-fi spuie si ai s3 vezi cat e de.. de interesant..
Te rog din suflet, domnule losipovici, si.. la reve-
dere!.. Spune-i tot, jupane, si si ai toata increderea
in dumnealui c3-i om de inim3... :

Dddu mana cu avocatul si chiar cu Sulim, sise
repezi afara parcd i-ar fi fost fricd sa nu-1 cheme
inapoi.

losipovici examind cateva momente pe Sulim,
rece, nehotdrat, pana isi aduse aminte c3 gizarul,
desi zdrenferos, are faima de om cu stare. Atunci
se mai insenina, ii aratd un scaun sa seazi si apoi
il intrebd cu glas matdsos si frecandu-si iar
mainile :

— Ei, ce-ai pafit, batrane ?.. Te-a batut cineva?...
Ca te vad cam scirmanat ..?

Suldm se asezd, fira curaj. Plecarea instituto-
rului il opdrise, oricat isi zicea ingand ca slujba-i
slujba... Despre losipovici stia ¢d nu fine legea si
nu manancd cusdr, prin urmare e ca si un strain...
Se scarpind in cap si nemeri peste gucuiele care
iar incepurd a1 durea. Privi in ochii avocatului,
stralucitori de imbarbitare profesionals.

— M’a inselat, domnule avocat, si m’a batut —
mormdi batranul cu o govaire. Uite asa, fard nici
0 vina... din senin...
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— Hm... da, negresit — facu losipovici, devenind
grav, ca sa arate cat de mult se intereseaza de
soarta clientului. Da.. Dar ar fi bine sd-mi po-
vestesti mai pe larg, tot.. Nu te sfii deloc!.. Avo-
catul e ca si duhovnicul.

Ii zambi foarte dulce, cantarind in sine dacad o
fi avand gazarul destule parale sa plateasca un
onorar mai serios.. Suldm, infierbantindu-se, isi
pierdu sirul, vorbi verzi si uscate, incat avocatul
trebui sa-l intrerupa:

— Perfect.. am infeles tot, dar cui ai dat gazul,
cine te-a batut ?

Sulam se uitd la el banuitor si zise:

— Adicd nu fi-am spus ?.. Apoi cine sa fie,
nu-fi inchipui?.. Militd Dogaru!

Iosipovici nu-si putu ascunde un gest de mirare.
Intr'o singurd clipire isi facu socoteala ca el, care
trdeste din prietenia lui Dogaru; susfinand ase-
menea reclamatie impotriva binefacatorului sau,
si-ar zdrobi cariera si s’ar face imposibil in ora-
selul acesta.. Astfel, in clipa urmatoare, zise plin
de uimire: ,

— Milifa Dogaru ?... Nu se poate L. Avocatul,
zici'?.. Conu Milifa ?.. Peste putinia, domnule !...
O lume intreagd il cunoaste om pasnic, milos si
suflet de aur...
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Sulam ingdlbeni si se scula in picioare, bolbo-
rosind:

— Dumneata zici cd nu se poate, dar eu simt si
acuma ca s’a putut.. M’a umplut de sange... si...
uite maneca hainei...

losipovici, ca sa-si birue incurcatura, isi arunca
ochii pe biurou dupa ceva, zicand:

— $i-acum ce vrei d-ta?..

— Ce vreau? facu Suldm aproape indignat. Apoi
de ce am venit eu aci?.. Si d-ta de ce esti
avocat ?..

Raspunsul si mai ales tonul gazarului enervd pe
losipovici. «Vorbeste cu mine parca i-as fi sluga»
se gandi dansul. «Nu-i de mirare ca Dogaru i'a
luat la palme.. O fi fost necuviincios de I'a scos
din fatani..» Totus se mai stapani:

— Avocatul nu te poate invata ce sa faci d-ta,
ci numai cum sa faci!

— Eu nu stiu chifibuserii de-astea, cad de-as sti
n’as mai fi venit deloc la d-ta.. Eu stiu atata ca
am mancat batae de pomand si nici micar datoria
nu mi-a platit-o.. Eu vreau dreptate!

losipovici infelegea lamurit ca Suldm umbla sa
vare zazanie intre el si Militd Dogaru si simfea
ca nu irebue sa se lase. Cand in ordsel sunt numai
doi avocati, doar n’o sa se dusmaneasca din pri-
cina unui batran obraznic care, la urma, o sa-i

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor %
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scoatd ochii cu vre-un pol si 0 si plece pe aci
incolo.. Ar fi nebun si-si compromitd el interesele
pentru... " ,

— Acultd, bairane — vorbi dansul deodatd, apro-
piindu-se. Ceeace vrei d-ta si faci nu-i nici cu-
minte, nici frumos...

— Dar ce-a facut dumnealui e frumos? intreba

gizarul repede.

 — Daca vrei sa fii om de treaba, asculti-ma pe
mine — urmd avocatul, nefinind seama de intre-
barea lui, Nu zic si recunosc chiar ca, la o manie,
se poate sd se fi iutit si domnul Dogaru... Oameni
santem cu tofii, nu-i asa? Dar, gindeste-te bine,
€4 mana pe constiinta, cine I'a suparat? De ces’a
infuriat omul pasnic, stimat si iubit de toata lumea
care il cunoaste?.. Esti cam aspru la vorba, batrane,
si de, nu tofi oamenii sant rabdatori ca mine sa-ti
treacd cu vederea... ,

— Adicd d-ta crezi c3d eu sant de vind? se
holba Sulam.

— N’am spus cd numai d-ta, Doamne fereste!
protestd avocatul. Nul. Am dorit doar sa-ti arat
<a nimeni nu loveste fara pricina,adica fara sia fie
provocat, si cu atat mai pufin conu Milita... Cat ca
te-ar fi ingelat,nici sa nu mai spui nimanui, fiindca
domnul Dogaru e o persoani cu avere si cu greu-
tate, Insfarsit un om prea cinstit...
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Sulam se apucd cu mainile de cap si incepu sa
-se tanguiasca:

— Ai.vai.. Dumnealui e prea cinstit, iar eu sant
necinstit pe munca mea si pe marfa mea, pentruca
.dumnealuinu vrea sa-mi plateasca..

Isi curma brusc jelaniile si se apropia de losi-
povici cu niste scdparari de urd in privire, conti-
muiand cu o voce inecata:

— Domnule avocat,vad bine cd pe d-ta mai mult
te doare conu Milita Dogaru decdt durerea mea.:
Dar eu vreau dreptate,domnule avocat! Eu pentru
dreptate am venit la d-ta!

— Iar eu sant dator, inainte de-a lua un proces,
si arat omului calea cea buna! raspunse avocatul
jicnif.

— Mai bine nu mi-ai ardta nimic, ca pricep eu
aunde bati d-ta! striga Sulam aprins.

— Omule, eu am foarte multd rabdare, dar nu
uita ca toate obrdzniciile au margini! zise losipo-
vici deabia stapanindu-se si incheindu-si nasturii
‘hainei. Cand te invdf cum e mai frumos si mai..

— Ti-am cerut eu sa ma inveti? se rasti gazarul
furios. Eu iti cer sid-mi faci o jalba.. eu cer drep-
tate.. eu...” ;

— FEi, destul, s'a ispravit! izbucni losipovici. Am
#4erminat cu d-ta! Dacd nu stii ce-i omenia, aide,
Amediat sa esi afara!
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— Nu ies! se incdpdfadnd Sulam, fara sa-si maf
dea seama ce zice. Nu vreau sa ies!.. Si-mi faci-
jalba cd de-aceea esti avocatl. Pani nu-mi faci-
nu ies!

losipovici sari infepat parci i-ar fi {ras o palma::

— Ce?.. Ce?. Nu iesi?. Cum ai zis?.. Din
casa mea?..

Il inhadfa de guler si 1i facu vant spre usd. Atunci:
insa Sulam, clocotind de revolta prinse a ocari si

a racni:
— Rusine sa-fi fie, domnule! Asta-i dreptatea....

asta...

losipovici se repezi la dansul si-1 plezni cu do-
sul mainei peste gurd gafiind:

— In casa mea.. m& insulti?.. Aa, derbedeulel..
Ma si insulfi?.. Esi afara talharulel... Afari!. Marst

Il scoase din odae in pumni si palme, tipand tot:
mai furios:

— Afara, obraznicule ... Ticalosulel... Nemerniculel...

Auzind galagia, nevasta avocatului sosi la fata
locului, desperata, si se agafa de braful barbatului:

— Astampara-te, Misule, si nu-1 omoril.. Stii c&
ai mana grea, Misule, vrei sa te nenorocesti pentru:
un talhar?...

Suldm se rostogoli pe scara, cu masurile in mana,.
si se trezi tocmai langd bidoanele pe care le lasase:
afara.
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— Vasd zica iar batae ?.. Numai batae?.. Bine...
Mie nu mi-e frica.. Eu vreau dreptate.. O sa vedem
«daca-i dreptate...

Esind pe poartd, cu cobilita pe umar, mormaia
-ameninfator:

— Adica asa merge ? Cu batae?.. Asa crezi d-ta?..
Crezi cd eu n'am gqura?..

‘Nu simfea nici o durere, intr'atat ii era sufletul
<ofravit de revoltd. Mergea foarte grabit, fard sa-si
«lea seama unde se grabeste, si cotea din strada in
stradd cu o siguranta deplind... Deabia in fata ju-
-decdtoriei de pace, vdzind niste grupuri de tirani
-care-si asteptau randul, se gandi ca nu poate inira
cu bidoanele. In acelas moment insa isi zise ca
‘pravalia grecului e numai la cifiva pasi si ca gre-
«cul e om cumsecade. Isi 14sa gazul in seama pra-
valiagului si alergd la judecitorie. Trecu printre
-oameni ca si cand n’ar fi vazut pe nimeni..

In sala de asteptare furnicau impricinafi si func-
‘{ionari. Suldm prinse din aer vorbele unui practicant
d4andr, cu degetele murdare de cerneald, cu creion
“dupad ureche i cu dosare subfioara:
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— Domnul judecitor?.. Da, da.. a venit. adi-
neaori...

Batranul se ndpusti asupra practi¢antului:

— Domnule.. domnu... Eu am o jalbi la domnul’
judecdtor pentru bitii..

— Pe coridor inainte, usa a treia, stanga — striga
practicantul, farad a-1 privi macar, continuand ‘mai
‘incet o convorbire cu un tiran chiabur dela care
nadajduia ceva.

Nici Sulam nu-i ceru alte deslusiri, ci o lua repede

pe coridor, numarand cu mare grije usile de pe-
mana stanga. A treia era paziti de un aprcd mus-
tdcios, cu degetele pe clanta, inconjurat de cafiva
oameni imbatraniti de asteptare.
- — Am o jalbd pentru batdi — zise Sulim cu o
mandrie de erou, ficandu-si loc cu coatele si dand
sa intre peste paznicul care ii puse mana in piept,.
acoperind usa cu tot corpul.

— Stai, jupane, hoo... c’aici e cu randuiald! ficu
aprodul, suparat. Don’ judecitor deabia a sosit Si
are de lucru cu don’ grefier... Putina rabdare?
adaoga apoi mai indulgent, aruncand o privire bla-
jina spre un tfaran cu capul gol care ii strecorase
adineaori cativa lei.

— DBine dar eu sant grabit ci-s negustor—starup
Sulam. '

— Oi fi, nu zic, se poate.. Parci dumnealor nu-s >
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starsi aprodul linistit de tot, cu un zambet de com-
plicitate spre taranul sdu.

Sulam statea pe spini. Se uita imprejur si intalni
numai ochi resemnati. Pricepu cd trebue sa agtepte
si porni sa se plimbe de ici-colo prin coridor, mor-
maind in nestire.

Din sala de agteptare venea mai gros murmurul
oamenilor... Lui Suldm i se parea cd vremea nu se
urneste din loc oricat grabea el pasii. De emotie
si nerabdare ii asudase capul si perciunii de pe
tample i se inmuiasera. Incercd sa-si randuiasca
gandurile ca sa poatd povesti lamurit judecatorului
ce a patit, si nu izbutea. .

Apoi, vazand ca taranul intra, se apropia iar de
u33, cu o privire imploratoare spre aprodul fara
mila care ii raspunse printr'o ridicare de umeri
semuificativa. Luminat deodatd, se dadu pufin mai
la o parte, scormoni o bancnotd unsuroasa dintr'un
buzunar ascuns si i-o strecora in palma.

— Numai nifelus, jupane.. numai decat ifi vine
randul si d-tale ca esti batrdn si necajit — zise
aprodul, pipdind hartia, imblanzit.

Insfarsit Suldm se pomeni in fata judecdtorului,
om slab, galben, fard mustafi, cu parul lins, agezat
in dosul unui biurou de subt care i se intindeau
afara ghetele foarte lustruite. In picioare, langa
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biurou, statea grefierul, vanjos si negricios ca un
urs... Judecatorul se uitd intrebator la Sulam.

— Domnule judecator, eu am venit si ma jelu-
iesc cd m'a ingelat si m’au bitut.. Uite ci-s plin
de sange si capul imi duduie..

— Povesteste! rosti judecatorul numai din buze
cu glas obosit si coborand alene ochii intrun
dosar.

-Suldm, turburat de glasul judecatorului si mai
ales de privirile putin batjocoritoare ale grefierului,
incepu sd vorbeasca repede, fir3 sir, deabia reusind
sa-si descurce pafaniile.. Cand ticu, judecatorul
intreba cu acelas glas si fird si mai ridice ochii
din dosar:

— Martori ai?

— Martori? se holba Suldm. Adica halul meu nu
e destuld méarturie?... Martori trebue ?

— Fireste.. Altfel de unde sa stie judecata cine
te-a batut? :

— De unde sa stie? se aprinse batranul. Apoi
judecata s3 se uite la mine si si stiel

— Da? fdcu juadcitorul plictisit. D-ta crezi ca
noi numai pe d-ta te avem aici... asa crezi?

— Eu am maéncat bitdi, domnule judecdtor, si
nu se poate..

— Ce nu se poate? se rosi judecdtorul. Asa
maine s’ar putea si te bafi cu cineva undeva si pe
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urma- sa vii sa te plangi ca te-am batut eu sau
dumnealui... Legea cere martori! -

— Legea?.. Apoi asta-i lege? rabufni Suldm,
‘fierband de indignare. Adica omul pasnic sd umbie
vesnic cu martori dupa el ca altfel legeanu-lapara
de batausi?

— Asculd, omuie, d-ta sa ne mai slabesti cu teo-
riile, cd noi nu avem vreme de conversatii—zise:
judecatorul stapanindu-se. Ori aduci martori, ori
pleacd pe-aci incolo si nu ne mai incurca!

— Cum sd plec?.. Eu nu plecl.. Eu vreau drep-
tate! striga deodatd ovreiul, simfind ca ii fuge pa-
mantul de subt picioare. Apoi cu partinire nu-i
-dreptate, domnule judecdtorl.. Adica pentrucd dum-
mnealor sant avocafi pot sa batd pe oameni si jude-
cata 1i acopere? :

— Aide, ajunge!.. Esi! sopii judecatorul ragusit,
sculandu-se in picioare. Asta-i obraznicie!

— Ce obraznicie?.. Ce si ies?.. Trebue s3-mi
faci dreptate!l.. D-ta insa o imparti dupa obraz,
domnulel.. Asta.. asta.. nu..

— Domnule grefier, acest individ m’a ultragiat
in exercifiul functiuniil.. Il declar arestat! zise ju-
decatorul potolindu-se brusc si plin de demnitate.
Te rog sa ieai misuri sa fie la dispozitia judecatii!

— Ce?.. pe mine? racni Sulam. Adicd tot pe
mine?.. Asta-i dreptate?,. Asta-i... :



58 , LIVIU REBREANUS

Grefierul il inhdta de umadr, soptindu-i apdsat la
ureche: > :

— Destul, jidanel.. Lasa gura ca altfel te punin
fiare!

Il scoase afara de spate, in vreme ce Suldm, uluit,
baiguia: :

— Ce?.. Ce?.. Asta-i dreptate?.. Dreptate?..

Indatad ce ajunse in coridorul infunecos, Suldm
se desmeteci si intreba jalnic pe grefierul care il
aducea de brat sa-l dea in seama unui jandarm:

.— Ce-am facut eu, domnule?.. Adicd eu...

— Lasa c’ai sa vezi numai decat! zise grefierul
cu dispref. Ai sa te saturi de obraznicie!

In sala de asteptare, infesatd de galdgia mulfimii
nerabddtoare, grefierul stranse mai tare bratul lui
Sulam si rdacni cu maretie:

— Hei, jandarm!

Framantarea de glasuri se curma o clipa, oamenii
se dadura la o parte speriafi, iar de 1anga.usa salii
de sedinfe rasuna respectos raspunsul jandarmului:

— Prezent!

— Uite-l! striga grefierul, martial. Si iea seama
bine: a ultragiat pe domnul judecator!
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Chiar atunci, pe usa dinspre strada, batuta de-
soare, intra avocatul Milifa Dogaru, cu o servieta
grea subsuoard, cu pasi rari de om mare. Auzind
ultimele cuvinte ale grefierului, infreba in trecere:

— Ce ultragiu, amice?

— lacd, jidanul asta a fost obraznic cu seful..

Dogaru se opri si se uita la Suldm, lung, cu
niste ochi micsorati de nedumerire. Suldm tremura:
din genunchi. Méania i se stinsese in inima. O frica:
dureroasa ii gilbenea obrajii.. In privirea lui pal-
piia atata ingrijorare si umilinfd ca avocatul in-
toarse capul si, luadnd braful grefierului, porni re--
pede spre cabinetul judecatorului.

Sulam 13s3 ochii in pAmant, fara nidejde. De-acum
i se parea ca toatd napasta lumiii are sa se abata ;
asupra lui.. Se simfea vinovat in adincul sufletului
sdu si se mira cum a putut el, om batran si cu so--
coteala, sid-si piarzd mintile pana intr’atata.. Daca
nu se iufea cu Militd Dogaru, nu se intampla nimic....
Si baremi de-ar fi folosit ceval.. Dar s’a ales numai
cu batdi si cu rusine si Dumnezeu stie ce-l mai
asteapta.. Singur nu pricepea ce i-a venit sa se
fuduleasca cu un om de treabda ca Dogaru care si
acuma, daca ar vrea, I'ar putea scdpa din belea cu
doud vorbe spuse cum trebue.. Si inca pentru un
fleac de parale! Parcd Militd Dogaru ar fi omul
care sd se lacomeasca la sdracia luil.. Degeaba,.
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«cand vrea Dumnezeu si te pedepseascs, trebue si
‘tragi ponoasele...

-+ — Ia treci mai colea in colf — ii zise jandar-
‘mul manios. :

— Trec, domnu jandarm, cum s3 nu trec — mur-
‘mura Suldm, grabit si umil, oftand apoi prelung, cu
-ochii in tavan.

Peste vre-un sfert de ceas, Suldim vdzu iar pe
.,Milifé Dogaru cu grefierul si deodatd fu cuprins
-de frica si de o noua licarire de sperantd, mai cu
seama ca amandoi veneau drept spre dansul.

— l-ascultd jupane — ii spuse grav grefierul.
‘Domnul judecitor a binevoit si te ierte de data
-asta, desi ai fi meritat si infunzi puscaria pe cat
ai fost de obraznic.. Ai insi noroc ca a venit si
conu Militd si se roage. pentru d-ta, ca altfel...
Da-i drumul, jandarm, sia se duci dracului!

Suldm crezu intdi c& n’a auzit bine, dar intalnind
privirea lui Dogaru, infelese si, cu ochii inecati in
" lacrimi de recunostinta, bolborosi:

— Coane Milifa... s3 trdesti... si-ti dea Dumnezeu
-sanatate.. cd esti suflet bun.. si-ti dea Dumnezeu...

— Mai lasat fard gaz, Sulam — zise avocatul cu
an zambet pufin tulbure. Du-te degrabi si masoara
<ateva chile c’apoi Dumineci o sa-fi platesc tot,
-omeneste.. Dar sd nu cumva sa m3 lasi fars gaz
pentru diseard cd pe urma ne supiram..
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— Vai de mine, coane Milifd.. eu sa te las pe
d-ta?.. Sa traesti si sa-ti dea Dumnezeu...

Nu {spravi vorba. Esi glont in stradd, se repezi
si-si iea bidoanele si, fird a se uita in dreapta
sau in stanga, se duse ata spre casa avocatului
Militda Dogaru. Cand intrd pe poarta i curgeau na--
duselile pe tample. De bucurie nu mai simfea ni-
mic, doar buzele-i arse mormaird mai domel:.

— @Gaz!l.. Hai gaz.. Gaaaz!..
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Ignat Pascu, directorul proprietatii, isi smulse
deodatd nasul din dosar parcid i-ar fi-cizut in
crestetul capului un strop de apa in clocot.

— Dorina! murmurd dansul, trdgind cu urechea.
Ce cautd nevasta mea la Faranga?

Faranga, divortat, bogat si inca in floarea varstei,
era directorul embaticurilor si ficuse curte Dorine
panad deundzi, cand Pascu i-a prins mai-mai asupra
faptului, dar i-a iertat, fiindcid se feria de scanda-
luri si, ca om cu socoteald, n'a vrut si-si strice
linistea si casa din pricina unui prieten necinstit...
$i totus acuma auzia limpede glasul Dorinei in
biuroul embaticurilor, despartit numai printr’o usa
condamnata, de cabinetul directorului proprietatii.

Deindignare,Pascuincremeni pe scaun,14ngi masa
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de scris incdrcatd cu dosare; si fu silit astfel s
asculte cu luare aminte uneltirile vinovatilor. Era
singur in biurou; dar pe fereastra plouatd il pandea
de-afara o zi morocdnoasa de sfarsit de toamna.

Alaturi glasurile prindeau din ce in ce mai mult
curaj:

— Nu mai pot fara de tine — oftd Faranga,
gros si cu foc. Trebue sd ne intdlnim undeva, alt-
minteri sa stii ca ma omor!

— Sant nenorocitd si desperatd — se planse
indata Dorina. Dar cum s3 ies in oras, desbricata?
Judeca si tu, micule.. A venit iarna si n’am nici
haina, nici blana ca lumea... Ifi inchipui cat de greu
imi vine sa-fi spun asemenea necazuri $i totus
trebue sa-fi spun, cici te iubesc..

Pascu, intr'un acces de revolta, facu o miscare
scurtd cu scaunul, hotdrat parci sa-i prinda a
doua oard; chibzuiala si curiozitatea 1i stavilira
repede avantul. Totus, din pricina sgomotului, din-
colo glasurile amutird si deabia dupa o pauza pru-
denta se ridica iaras, fricoasd, soapta lui Faranga:

— Mi se pare ca-i aici Ignat...

— Nu se poate, te inseli-~ ii raspunse Dorina
cu siguranfa. L’a chemat secretarul general. Mi-a
spus aprodul.. N’ai grija... ;

Apoi, cu incetul, convorbirea reveni in figasul
de adineaori. Faranga ii didea zor cu intilnirea Sk
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Dorina se pléngeé cd e desbracata.. Insfarsit, cu
multe precautii, ca sd n’o jicneascd, el o ruga sa
primeasca un cadou de citeva mii de lei, iar ea,
foarte bucuroasa si protestind cd nu se poate,
primi. Din nenorocire insa Franga nu avea banila
dansul gi-i ceru voie sa-i trimita maine. Bucuria
Dorinei se mohori pe datad cici trimiterea era plina
de primejdii, fiind inconjuratd numai de spioni
de-ai lui Pascu, si.. In cele din urméi tot ea gasi
mantuirea: Faranga sa puie plicul cu cadoul in
méneca rasfranti dela paltonul lui Pascu care,
zevzec gi nataflef cum l'a lasat Dumnezeu, n’are
sa bage de seamd nimic. Faranga, mai pufin in- .
draznet, incerca sa-i explice cd nu-i bine si te joci
cu focul, pand ce Dorina ii alunga temerile printr’o
sarutare sgomotoasd, insotita de fagaduinia solemna
ca in maneca lui Pascu va gdsi si raspunsul ei,
care va hotari ceasul fericirii lor stingherite de
atata vreme... A

Satul de cate auzise, Pascu se sculd in picicare
si tranti un teanc de dosare pe biurou. Maniai se
potolise, lasandu-i in inima o amdraciune apasa-
toare. In cabinetul lui Faranga se infelenise o ti-
cere fierbinte din care pe urma se destrama un
fosnet si o0 soapta:.

— Du-te, maicuta.. a venit Ignat...

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor 5
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Peste cateva clipe, Dorina intra strilucitoare la
Pascu si-l saruta prelung.

— O, micule, cat muncesti tu pentru nevestica
tal.. Ai avut vreo supdrare de esti asa de abatut?

Indrazneala ei il dezarma cu desavarsire; 1ii
raspunse incurcat:

— Nimic... de-ale slujbei... secretarul general...

— Asa-i slujba, micule — oftd ea cu compatimire
de teatru, addogand insa imediat, foarte vesela:
Am trecut pe-aici numai sa-fi spun o veste mi-
munatd.. Stii, am fost pe la mama, chiar de la ea
wiu, si i-am cerut dela obraz vreo zece mii de lei
ca sd ma imbrac de iarnd.. De ce sa te mai plic-
tisesc pe tine ciand mama, slava Domnului, are
destule parale?.. N’am facut bine?

— Da,. mama are — zise Pascu mai nervos,
<cotrobaind intr'un sertar, ca sa nu izbucneasca.

Dorina mai ciripi vreo cinci minute, incantata si
fericita. Apoi pleca fredonand, lasand in urma ei o
dara de parfum.

Pascu ramase uluif, cu ochii dupa ea, gandindu-se
ce sda faca acuma ? Se sbuciuma zadarnic; nu se
putu hotari. Stia insa ca Dorina va minti, se va
jura, va protesta si-1 va convinge ca nu-i nimic
adevarat. Daca a fost ea in stare, dupa ce a ier-
tat-o ca un cavaler, sd mai vie la minister si sa
intre la Faranga, fard teama si fira rusine.. De-
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altfel dupa amiazi, Dorina aduse iar vorba despre
mi-sa, povestindu-i din fir in par cum a luptat
pana ce i-a smuls figdduinfa cd-i va da negresit
banii, incat Pascu trebui sd-i mulfymeasca frumos
<a I'a scapat de niste cheltueli asa de urgente.

A doua zi, la biurou, scotand capul dupd un ser-
vitor care adormise pe coridor, Pascu ziri pe Fa-
ranga umbland de ici-colo, grabit si nerabdator, si
intelese ca intr'adevdr vrea sa se tina de vorba.
Intai se supara si se gandi sa-l traga la raspun-
dere, dar pe urma, cumpdnind bine lucrurile, isi
luid seama si, punand subtioard cateva dosare,
porni la secretarul general.

Se intoarse tocmai peste o jumatate de ora si,
<u batai de inimd, se arunca la paltonul ce atarna
nevinovat in cuier. Si in maneca rasfranta gasi un
plic si in plic, infasurate intr'o duioasa scrisoare
.de dragoste, zece hartii noui de cate o mie. Atunci
Pascu se aseza la biurou, citi scrisoarea cu atentie,
se ridica iar in picioare si statu un rdstimp, uitan-
du-se spre fereastrd, cu banii intr'o mana si cura-
vasul de iubire in cealaltid. Apoi brusc deschise un
sertar si ascunse hartiile intr'un regulament de im-
proprietarire, iar scrisoarea o rupse in bucatele
foarte mici si o svarli in foc, mormdind cu o stran-
gere din umeri:
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— La urma -urmelor.. Si vedem.. Adici de ce
sd-mi fac eu atata inima rea? :

In pdarta ministerului, esind dela slujbd, se in-
talni cu Faranga, dar trecu nepdsator, leganandu-si
ca de obiceiu mana dreapti.. Acasi nevasta-sa ik
intampina in antreu si cu mare explozie de dra-
galdsie, 1i ajutd si-si lepede paltonul si se gribi
sa i-1 scuture cu insasi manusifa ei gi si-1 perie cu
maturica, inainte de a-1 agdfa in cuier. Pascu 1i mul--
fumi gi intra linistit in sufragerie. Dorina il ajunse
din urmd, repede si cu dragalisia potoliti... Potrivin.
du-si servetul la gat, barbatul o intreba, ingrijorat:

— Unde mi-ai pus paltonul, dragg, ci am niste:
hartii oficiale ?

Femeea ii arunca o privire disprefuitoare:

— Poate doresti sa ti-1 servesc Ia mwasa?.. Vezi,
asa esti tu.. Niciodatid nu stii sa prefuesti o gen-
tilete... 3

Apoi toatd dupi-amiaza Dorina se perpeli sk
bufni fara astampar. Totus la cina, Pascu ii mai
zise, ca din intamplare : ; :

— Ei, ce-ai facut cu mama? Ti-a dat banii?

- De data aceasta insia Dorina izbucni:

— Fireste, eu si m3 milogesc si d-ta si huzu.
regti.. Destuld rusine c3 nu esti capabil nici micar
Sd ma imbraci, de am ajuns sa nu mai pot esi pe
strada! In schimb scandaluri de gelozie stii si-mi
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faci... Ehei, proastd mai sant eu, bine a zis cine a
zis ! &

Pascu inghifi ca un filozof si pe urmi dormi
scaldat.

Dimineata, mergand la slujba, isi pipdi maneca
s, vada de nu-i duce lui Faranga vreo somatie.
Pe la zece il chemd ministrul si-1 finu zece minute.
Céand se intoarse, isi gdsi paltonul pe jos, cu cheo-
toarea ruptd, iar aldturi auzi pe Faranga racnind
ia cineva si batdnd cu pumnul in masa..

Trei zile gustd Pascu placerea sbuciumarilor altora.
A patra zi insd, cantarind o rezolutie pentru o che-
stie incurcata, se pomeni cuprins de ingrijorare.
Daduse adineaori peste hartiile de o mie si acuma
ii veni in minte ca afacerea aceasta nu se poate
opri aici. Odata si odata trebuie si se afle ca banii
lui Faranga s’au inpotmolit in méaneca lui, si atunci?..
Si baremi de-ar fi pastrat scrisoarea de dragoste!

La masd, in vreme ce Dorina, tacuta si melan-
colica, statea cu privirea in farfurie, Pascu 1i zise
<u blandete:

— Mi se pare cda mama ta nu se mai indura sa
te ajute?

Dorina ridica ochii, infepata si gata sa-1 fulgere.
Dar el, cu o energie neobisnuitd, o domoli si urma:

— Mama ta ti-a fagaduit si nu ti-a dat, eu nu
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fi-am fdgaduit si uite... ti-am facut rost.. ca si nu
mai fii desbracata...

Isi sterse gura cu servetul, scoase portofoliul,
numdra banii gi-i intinse peste masa cu un zambet
de cuceritor. Dorina se uita o clipd cu spaimi la
dansul, apoi alerga si-1 imbratisa, galgaind:

— O, micule drag, iartd-ma.. inim3 de aur..

Casa se umplu iar de ~veselie gi de planuri de
cumpdraturi. In amurg insa Dorina cdzu pe ganduri
si il intreba de unde a luat atafia bani? Pascu
improviza o minciuna complicata si ea il crezu, dar
cu o fluturare de surds in colful buzelor.

A doua zi Pascu pleca la minister mulfumit ca
inainte de a-si fi prins nevasta cu Faranga. Deabia
in biurou isi aduse aminte de maneca paltonului.
O pipai cu incredere si tnlemni. Descoperi un plic
mititel, fara adresd si nelipit, iar inlauntru numai
trei cuvinte: <Esti zevzec!— Dorinas.

— Uite fericirea mea —isi zise Pascu, inseninat,
punand plicul la loc.

Se duse indatad la arhivj, dupa un dosar, ca si
poata Faranga sa-si ia raspunsul. Se intoarse ina-
poi fluerdnd ca un copist amorezat, Cand sa se
ageze insd la biurou, 1i rasari in minte o intrebare:
de ce oare n’a fost pe plic nici o adresa ? Se uita
spre palton si vazu ci& Faranga umblase la scri-
soare. Acuma ii parea rau ca n’a examinat mai
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deaproape plicul. Dar Faranga i-a botit de tot
maneca.. Vrand s'o potriveasca simfi ceva. Plicul.
Va sa zica Faranga l’a citit si Fa pus inapoi?

Pascu ramase cu plicul in mana si cu o indoiala
noua in suflet. Nu mai stia ce fine intre degete:
fericire sau nefericire.. Apoi, ridicand din umeri,
resemnat, arunca plicul in foc, murmurand :

— La urma urmelor...
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Am iubit-o..

Era micufd, si alba, si gingasd, si blanda.. Buzele
@i zdmbeau mereu, me:eu, dar zambetul ii parea
adumbrit de o melancolie stranie care-i lacrima
vesnic in ochii albastri-ganditori.. $apte ani n’am
vazut tristetea sufletului ei! N’am vrut sau n’am
putut? Nu stiu,. Cand am descoperit-o insd, era
prea tarziu. Pana atunci parc’am umblat cu ochii
inchisi, orbifi sau imbataji de fericire.. Fericire,
fericire! Cumplitd mai este uneori imbrafisarea
fericirei!

Era ticutid si plapandad ca o floare sfioasa, pri-
pisita intr'un pamant strain. Asculta cu ochii mari,
mirati, si parca nici nu infelegea potopul vorbelor
mele de iubire vesnic nerabdatoare, vesnic lacomad,
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vegnic aceeasi. Imi era insad mai dragd asa.Uluirea
si nepriceperea 1i dddeau o infdfisare de naivitate
copildreasca si o nevinovatie care-mi tulburau ne-
incetat sufletul si simfurile. Trecusera ani de cand
era nevasta mea si mereu parea o fetifd nedume-
ritd, mereu avea farmecul noutatii. M3 simfeam bar-
batul cel mai iubitor din lume si cel mai fericit,
filndca toata fiinfa mea n’o mai ravnea decat pe
Anisoara.

De ce n’a rostit gura ei o soapta de dragoste-
niciodata? In sapte ani de zile niciodatal.. Ca si
cand i-ar fi fost frica sau rusine..Primea sau poate
suferea sdarutarile mele, se cutremura uneori sub
navala lor furtunoasa; dar niciodata nu si-a pierdut
cumpadtul, nici o tresarire de patima nu i-a grabit
batdile inimii.. Niciodata! Si pana azi eu n’am bi-
gat de seama!.. Atat de mult am iubit-0, atat de
mult ma ingamfase fericirea!

Am intalnit-o intdia oard iniro zi de primavard,
intr'o casufd albs, veseld, modests.. Imi aduc a-
minte lamurit toate aminuntele.. Fra imbradcatd cu
0 rochifd ca cerul, presarati cu floricele marunte
vinete-inchise. Avea un trandafir alb in piept si
altul in parul de aur razvritit in carhontx sburdal-
nici. Sedea pe o carapea vechz, cam hodorogita:
si razele soarelui, dand buzna pe fereastra mica,
prin perdele scrobite de dantels ieftend, o ciutau
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parca inadins pe es, i se incurcau prin par, ii im-
bujorau obrajii bucalati, i sarutau buzele intredes-
chise intr'un suras sglobiu, trandafiriu, in care nw
se zirea nici urma de melancolie..

N’am schimbat cu ea nici o vorbd, dar inima
toatd mi s’a umplut cu chipul ei. O priveam numai:
pe furis, infricosat poate de frumusefea ei,de zam-
betul ei, si pizmuiam grozav razele care o man-
gaiau in dragd voe si a caror méngéiere ea O SOr-
bea ca o alintare de dragoste.

A doua zi insd am si cerut-o de’'nevasta..

Parinfii ei -au fost incantati. Vai de mine, atata
cinste, atata noroc! Erau doar oameni nevoiasi,-
fata n’avea un ban zestre, pe cand eu..! Mi-au dat-o.
Cum si nu mi-o dea? O, Anisoara, ce fericita va-
fi cand va afla!

Deabia pe urma i-am spus si ei ¢a o iubesc si
o vreau de sofie. Pe urmd, adica dupa ce m’am
asigurat de un sprijin puternic. Altminteri n’as fi
indraznit si ma aproprii. O iubeam prea mult..

Glasul meu nici n’a mirat-o, nici n’a spaimantat-o..
A ndlcat ochii spre mine, foarte incet, si mi-a ras-
puns scurt:

— Da.

N’am mai avut puterea sa ma stapanesc. Am im--
bragisat-o nebunesgte intr ’o isbucnire de fericire. Si-
n'am bidgat de seama ca glasul i-a tremurat gi ca’n:
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ochi 1i palpaia o durere Inldcrimats care ar fi tre-
buit sa ma nelinigteascd putin.. N’am mai putut
‘vedea nimic. Tubirea mi-a infasurat toati fiinta cu
un val de mulfumire prin care nu mai strabatea
mici una din banuelile marunte ce amdirisc viata
~0amenilor... '

Si din clipa aceea am trdit ca intrun vis. Deseori
‘ma miram cum de am putut trdi inainte 's’o cunosc
pe ea? In orice caz imi ziceam ci ceeace a fost
péné atunci nici n’a fost viata. De atunci incepe
‘viata mea. Ea este viata mea. Ea.. ea.. Si-mi inchi-
‘puiam ca in minutul cind asi pierde-o, m’asi pra-
‘busi ca o ruini sfaramata de uragan...

Am iubit-o atat de mult ca nici prin gand nu mi-a
‘trecut niciodati s3 ms intreb cat ma iubeste ez pe
mine sau daci nu m3 uraste.. De vreme ce ey 0
-adoram, am crezut ci $i ea trebuie s3 ma iubeasca.
.Asta e deseori credinfa amantilor imbatati de iubi-
‘rea lor.. Ce greseals grea! Increderea nu se potri-
veste cu iubirea. Increderea te face egoist, ifi ings-
‘preste inima, ifi turburs vederea. Iubirea adevarata
insa trebuie si fie sfioasa, umils si fricoasa. Orice
atingere o doare, orice privire o cutremurd, o arunci
An zvarcolirile geloziei. Numai gelozia te fereste de
-orbirea neroada, de increderea ingelatoare. Gelozia
-ifi pune mereu intrebari, iti desteapta mereu banueli...
“Gelozia e jubirea.
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lubirea increzutd poate ca nici nu e iubire?..
Sau p'oate ca ca e mai mult decat iubirea? Da,
da, probabil ¢ e mai mult. Cel putin uneori.. Ge-
lozia, la urma urmelor, face comert din iubire, gasind.
vesnic conditii: numai pe mine sd ma iubesti, la:
altul si nu ravnesti.. Pe cand iubirea mea a fost:
neconditionatd. Am iubit-o pentruca am iubit-o, iar-
nu pentrucd m’a iubit ea sau nadajduind ca md va:
iubi... s : :

Caut explicatii, simt.. Poate chiar scuze.. Deaceea
ma framant.. Cu toate ca iubirea, oricat de mare,
nu poate fi o vina si nici o parere de rau..

Eram mandru ci o iubeam. Imi placea cand, pe
strada sau la teatru, toatd lume intorcea capul, cand:
surprindeam privirile lacome in ochii barbafilor si:
invidia in privirile femeilor. Pe fata mea trebue sa
fi stapanit trufia si sfidarea. Imi venea si strig tu--
turor: este numai a meal.. Céaci intr'adevar numai
a mea era. Pisea blanda si indiferenta alaturi de
mine, parca nici n’ar fi bagat de seama ca oamenii’
se inchind in fata ei.

Numai odata s’a smintit in sapte ani, o singura:
dati.. Luasem masa la un restaurant. Ea statea
génditoare ca todeauna, pufin imbujorata. Era mai
frumoasa sau mi se parea mie? Ili vorbeam, in
soapte... li vorbeam de iubire, vesnic de iubire, in-
cuvinte inflacarate.. Si atunci i-am destainuit intaia:



78 LIVIU REBREANU

‘oara ca sufletul meu nu maj e insetat decat de o
-dorinta. Dupi ce sorbisem din dragostea ei, imi
‘trebuia acuma un copil care si-mi perpetueze jubi-
rea, care s'o inlantuiasca de mine pentru totdeauna...
‘Mi s’a parut ci tresare cand mi-a inteles dorinta.
‘Totus nici nu s’a uitat la mine. Ochii ei au ramas
-afintiti in gol, intrebatori, stranii..

Tocmai in momentele acelea usa s’a deschis sgo-
motos si in sala a intrat un grup de tinerj fantosi,
sspilcuiti, galagiosi, printre care si doi ofiferi. Anij-
:goara a intors privirea, poate firs sj vrea, spre
[dntrare. Un locotenent — inaltisor, subfire, cu parul
‘negru lins, cu un profil uscat, mi-I amintesc foarte
‘bine — s’a oprit brusc Cu ochii la masa noastra.
‘O clipire a stat a$a, pe urma s’a amestecat printre
ceilalfi, dar cu coada ochiului mereu la Anisoara,
€a si cand lar fi fermecat. Nu m’ar fi izbit zapa-
‘ceala ofiferului; eram doar obisnuit si chiar magulit
ca barbatii si-si mangaie privirile in frumusetea
sofiei mele. Anisoara insi s’'a schimbat Ia fata deo-
-data, parclar fi lovit-o un traznet din» senin. S’3
‘sculat drept in picioare, m’a apucat brusc de mana
si mi-a soptit nervoasé'si poruncitoare:

— Vino... Si plecim.. Nu mai pot...

Si, cum eu eram nedumeritpoate, s’a rastit aproape
1a mine:

— Nu ’nfelegi? Trebue sj plecam... Altfel...
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Mam supus fars nici o altad explicafie. Era intaia
-gara cand imi cerea si ea ceva. Nici mai tarziu
n’am necajit-o. Ma sacaia putin intamplarea, ma
rodea curiozitatea, dar n‘am staruit pentru lamuriri.
Mi le-am inchipuit singur. Desigur c&’n privirea ofi-
terului a fost o indaratnicie care a suparat-o sau a
plictisit-o si poate ar §i scos-o din fire dac’am mai
fi stat...

A doua zi insd un prieten, care fusese in aceeasi
sal3, la altd masa, m’a intrebat zambind cu infeles:

— Ei.. vati impacat?

Observase gestul Anisoarei si mi I'a explicat:
locotenentul a iubit-o inainte de a se marita cu
mine, o mai iubeste si astazi..

Am ras cu pofta. Auzi! Un biet locotenent care
a ijubit-o si o mai iubeste! Ridicol! Atunci cand o
jubesc eu, vrea s'o iubeasca si el!

Rasul meu i s’'o fi parut neinfeles, cdci a adaogat
indata mai serios:

— Dar si ea 'a iubit.. Mult.. Foarte mult...

Am ras mai tare. Ca un zevzec. Eram incredinfat
ca omul vrea sa ma faca gelos. Si ma simfeam atat
de sigur.. Deabia azi vad ce neroadd este in iubire
siguranta!

Totus seara am intrebat pe Anisoara, dar mai
‘mult in gluma: :

— Adevarat c’ai iubit un locotenent?
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Si ea mi-a raspuns, privindu-ma drept in ochi,
fara soviire, poate chiar cu prea multa indrazneals,
ca si cand ar fi asteptat intrebarea:

—=iDal

Simt si astizi cum m’a sagetat acel «<da» prin
inimd. Dar numaj o clipa. Mij se paruse o sfidare,
un ghimpe care vrea s3 se Infiga in inima fericiri;
mele.. L’am smuls insj repede, cu o sfortare hota-
ratd. Adica ce-mi Pasa mie acuma daci I'a iubit
atunci ? Trecutul nu ms intereseazi. Prezentul e al
meu, si viitorul. In jubire numai prezentul are in-
semnatate. Cel ce zgandare trecutul nu iubeste cu
adevdrat, '

Peste un ceas nu-mi mai rdmaisese in suflet nici
urma acelui «da» suparitor. In schimb, fars s3-mi
dau seama, am inceput si doresc Cu mai multz
indarjire:

— Un copil! Un copil L...

li repetam intr'una cuvantul acesta, ca un papa-
gal neobosit. In cele din urma parcs nici nu se mai
sinchisea. Imj raspundea cy zambetul ej straniu, in
care puteam citi si incurajare si nedumerire, si mils
si dispret, si pPlacere si scarbi..

Au trecut luni, anj, si dorinta mea 2 ramas moarta,
0 sarmana si zadarnica baitae de buze, o boare
rece farda urme, Cy toate acestea n’am desperat,
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Printr’o vointa incordata am izbutit pana azi in
viata. De ce n’as izbuti si aici?

O iubeam pe Anisoara acuma cu atadt mai patimas
cu cat dorinta-mi flutura desarta. Incepui sa-mi in-
chipuesc nerozii. Imi ziceamca trebue sa fie la mijloc
vre-0 gelozie de-a ei copilareasca. Poate i-e teama c3,
avand copilul, as iubi-o mai putin, mi-ag impari
dragostea in douad. Cautam sa-i dovedesc ca se in-
seald si o copleseam cu mai multe marturisiri. Poate
cd exageram. De aceea nici nu ma supdram cand,
uneori, in vremea din urma ceva mai des, marturi-
sirile mele o indispuneau. M3 simteam vinovat si-i
ceream iertare. .

Si ea tacea mereu.. Era in stare sa stea zile in-
tregi cu mine fara sd scoata o vorba. Cu ochii in
gol, pierdutd, cu gandul cine stie unde, sau poate
fara nici o framantare in creeri, -se oplosea intrun
colf de canapea si tacea. Cred ca daca n’as fi star-
nit-o eu, n’ar fi deschis gura niciodata. Da, dal.
Acuma sunt chiar sigur ca nu mi-a adresat cuvantul
niciodata.. In sapte ani de zile .niciodata n’a avut
nimic sa-mi spuna! Niciodatal.. Cumplit! Eu care,
cand m’am cu cine palavragi, sant in stare sa vor-.
besc singur, numai sid nu tac, imi inchipuesc ca
ticerea e cea mai mare torturd in lume. Tacerea e
dureroasa ca o rand, si neagra ca moartea.. Si ea
facea mereu!

Liviu Rebreanu : Cuibul Visurilor &
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Apoi intr’o seara, cand am venit acasa, am gasit-o
in pat, cu fafa palida si asudatd, cu ochii aprinsi
$i speriafi. Parea pe moarte.. M’a cuprins o tre-
murare grozavd. Am mangaiat-o, am acoperit-o cu
sarutari si cu intrebari. O lisasem doar sinitoasi
dimineata, si acuma.. In loc de raspuns, a inchis
ochii, obosita sau poate plictisita.

Dar suferea.. Incerca si-si inabuse suspinele si
mu mai izbutea.. Imi frAngeam mainile de grije si
de compdtimire. Cél pufin sa-mi spuni ce o doare,
«€e-a patit, cum s’o ajut?.. Ticea ca totdeauna, sau
rdspundea cn ochii inchisi, in vorbe reci: nimic,
trece, lasa, destul.. Si-mi ficea mereu semn s’o las
in pace, cici ii trebue liniste, numai liniste...

Imi fierbeau creerii. Nu mai puteam sta nepa-
sator, martor indiferent al durerilor ei. Era doar
vorba de iubirea ‘mea, de viata mea, de nadejdea
imea...

— Sd vie un doctor! Imediat un doctor!.. Un
doctor!.. Doctorl!...

Tipam ca un nebun, ingrozit de suferintele ei din
«<e in ce mai istovitoare. Ea insj atunci, cu o sfor-
fare crancend, s’a ridicat in asternut, s’a uitat lung
la mine — nu mai avea spaima de adineaori in
ochi — si mi-a zis rece, rar, ca si cand ar fi vor-
bit cu un dusman: :

— Daca chemi doctorul s3 stii ca.. ma omor!
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Parca mi-ar fi lunecat o soparla in san. Ce-i asta?
Ce inseamnd asta? Sd& ma revolt sau s’o compiti-
mesc?.. Nu stiam ce s3 zic si ce sa fac. Oare altul
in locul meu, care n’ar fi iubit-o atat de mult, ce-ar
fi facut?.. Pe urmd am privit-o infricosat, ca si
<and n'ag fi crezut-o in toate mintile, si am stat
asa un rastimp, ca un bolovan.. Pe urma am in-
ceput sa simt ca orbitele mi s’au muiat de lacrimi,
m'am asezat la picioarele ei si am plans domol ca
<a un copil batut pe nedrept.

Toata noaptea am petrecut-o la picioarele ei,
plangand, in vreme ce ea se silea sa adoarma si
au putea de dureri, nevoitd sid geama din cand in
cand, spre dimineata tot mai des.. Nu ma privea,
nu-mi cerea nimic, nu-mi lua in seama jalea, parca
nici n’as fi fost acolo... Uneori isi indrepta ochii spre
mine, dar fdrd sd ma vada.. Sufeream si nu indraz-
neam s3 deschid gura. Imi era teama ca glasul
meu, oricait de bland, va omori-o.. Aci ajunsesem
in noaptea aceea de lacrami!

Dimineata buzele ei au soptit, parca inafara de
wointa ei:

— Doctorul... doctorul...

Am alergat intr’un suflet, I'am tras din pat, I'am
adus in cateva minute.. Cand l'a vazut, s’a linistit
$i mi-a facut semn si-i las singuri. Am iesit. Sta-
team la usd ca un caine credincios, ciulind urechile.
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li auzeam gemaitele, acuma ma;j grele, mai prelungi.
Dar vorba nu i-o auzeam... Mi se padrea mereu cz
moare gi ma mustram cd n’am rimas langa ea si-i
alin durerile madcar in ultimele clipe..,

Dupa o vesnicie a iesit doctorul. Era palid si el
si avea broboane de naduseald pe tample.

— A murit ? strigai gatuit de desperare.

— Incd nu — murmura dansul clatinand din cap.

Pe urmi mi-a povestit lucruri neinchipuite, Ani-
$oara avea sa fie mams... (O, fericirea mea visatdly
Dar se vede ci n’a vrut.. Sau n’a putut.. "Cine s3
mai stie?.. Si a gasit- pe cineva, care mi-a omorat
nadejdea cea mare. A ucis-o cu precugetare, cu
sange rece si cu mana grosolang,. si impreuna cu
€a mi-a otravit si iubirea, a svarlit-o in mormant?

Doctorul vorbea rar, migcat pufin, rostind pe nas
cuvinte impopotonate care incercau s infrumusejeze'
0 putreziciune ingrozitoare. lar eu il asculfam pri-
cepand si nevoind totusi s3 pricep, ca un osandit
care-si aude sfarsitul si tot mai cautd vre.o spe-
ranfa in ochij iudecétoru!ui, in miscarea buzelor luj,
in insirarea vorbelor.. in toate nimicurile mijcj ce
intovarasesc o nenorocire mare, i ascultam si
ochii-mi plangeay si sufletul tot imi atarna pe buzele
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— Trebuie sa moara ? il intrerupsei apoi deodats,
oprindu-mi respiratia, rugator si sgéltait de spaima.
Intreruperea il facu sa tresara, parca I'ar fi smuls
dintr'un fdgas pe care inainta cu sigurantd. Ma
privi cercetator, ca si cand ar fi cantarit cat de grea
'poaté sa fie lovitura pe care as putea-o infrunta.

—Esti barbat... Trebuie s fii tare— bolborosi peb
arma ridicAnd ochii peste capul meu, in tavan. Mai
are sa ftrdiascd.. cateva ceasuri.. poate cateva
<easuri... ' '

Cand am ingenunchiat apoi 14nga patul ei de
durere, m’am simfit deodatd iards stipan pe mine.
Nu mai plangeam, imi storsesem desperarea din
<ochi. S3 nu-si citeascd pe fata mea osinda.

— Curaj, Anigoaro, si incredere.. Nu-i nimic grav..
Nimic... Nimic... :

Minfeam cu convingere, mangaindu-i méana si
braful ce zdcea moale si greu pe asternutul alb-
zapada. Se uita la mine cu un zambet de superio-
ritate care-mi spunea c¢i ea stie tot, tot, ¢ min-
<iunile mele sant de prisos.. lar in privirea ei
acuma parca licarea o mila sau ceva ce nu mai
vazusem niciodata in sapte ani de zile. Surasul ei
straniu murise. ’

Parea ca nici nu mai sufera. Nu mai ofta si nu
mai gemea. Isi rotea numai ochii prin odaie ca si
<and si-ar fl luat ramat bun dela mobile, dela per-
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dele, dela toate lucrusoarele mirunte si neinsemnate
cu care trdise atafia ani.

— De ce Anisoaro? De ce? o intrebai cand
privirea ei se opri in ochii mei, cu mild si durere.

Niciodatd nu ma mai privise ca acuma. Niciodats!

Pe fereastra navili deodats soarele de dimineata.
vesel, auriuy, strengar, si se ageza tocmai pe obraijii ei,
se incurca prin parulei blond ca o primavara, Si bu-
zele ei parcase aprinsers sub sirutarea razelor calde
si 'n ochii ei rasiri o tresarire blands de speranta.

— De ce? De ce ? ii sopteam intr'una prosteste,
cu ochii scdldati in licrami. Copilul nostru... feri-
cirea noastri.. De ce?

Capsorul ei se odihnea ugor pe pernele albe,
dantelate. Gatul plin, rotunjor, alb parca se mai
intinsese putin, se mai arcuise, ca gatul unej lebede
albe... O priveam intrebitor si asteptam infricosat
un raspuns. Imi trebuia un raspuns, o supremd
lamurire.. Era obositi. Oboseala cea din urma.
Deschise anevoe ochii mari In care palpaia che-
marea morfii. Cata suferinta si cat3 mila cuprindeaw
acuma ochii ei frumosil.. Ma scrutj lung, cu o pri-
vire in care gemea durerea gi pirerea de rau. Apoi
ochii ei se inchisers incet, istoviti, parca n’ar mai
fi putut indura lumina viefii. Si atunci buzele ei an
murmurat cu o duiosie sincer3, nimicitoare -

— Nu te-am iubit niciodata...
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Intr’o sarbatoare, seara, la Café Splendid.. Lume
multa... Chelnerii alergau disperati, de ici-colo, lega-
nand peste capetele musteriilor tavi incdrcate cu
«consumatii>. Fum mare, gdldgie si mai mare, mu-
zica... Eu, la o mescioara, singur, asteptam cu re-
semnare un biet svart. comandat de doua ceasuri.

— Imi dai voe? murmurd cineva la spatele meu.

Intorsei capul:

- A, tu esti, loane?

Era Ion Popescu, sef de biurou si prleten vechiu
pe care nu-l mai vizusem de cateva luni —un om
mic, grasun, cu capul rotund si crestetul plesuv,
cu fafa rotunda, cu ochii rotunzi, in niste haine ce-
nusii deschise.. Parea foarte abatut. Se ageza fara
vorba, punandu-si paldria noua pe scaunul ce ne
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desparfea. Apoi isi sterse chelia de ndduseals, ma
privi lung si bland, ca pe un duhovnic, si-mi zise
putin ragusit:

— Imi pare bine ca te-am g&sit.. Am mare nevoe
de un om, sd-mi mai racoresc sufletul!

Ma gandeam si-i spun o vorbi de compatimire
sau de incurajare, dar nu-mi dadu ragaz:

— Nu-fi poti inchipui, drags, ce pacoste-i cand
se fine ghinionul de capul omului.. Pare ridicol
si, in realitate, e ingrozitor, iti amariste viata, te
nenoroceste, te.. te.. te zipaceste!

Incercai si-l asigur ca infeleg, desi nu infelegeam
nimic. El insad ma opri cu un gest:

— Lasa.. ai s3 vezi.. Am motive grave sa vor-
besc asa, cici de catiava vreme ghinionul e umbra
meal.. Dar ce-am paitit azi, ma pune pe ganduri..
E prea mult!

Se incalzi si, ca s3 m3 convingd mai bine, trecu
mai aproape, pe scaunul ce ne desparfea,continuand:

— Acuma s3 vezi si sa judeci.. Aseara am avut
la masd pe Crisan, trebue si-l cunosti, un filfizon
Cu ceva parale si cu dunga la pantaloni,. Imi vine
prin casa mai demult, fiindca nevasti. mea il gaseste
interesant si bine crescut.. Mie mi-e antipatic, dar
nu puteam zice nimic, c’ar fi parut ca-s gelos si eu
am oroare de ridicol.,. Insfarsit, dupa cafea, neva-
sta-mea ce sd mai niscoceasci? «Haidem la un
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cinematograf, sa ne distram!> Eu ma codeam, i cu
gandul la pung3, si ca eram obosit dela biurou. Tu
stii bine cat muncesc si cum sant de constiincios;
incat nu-mi arde de petireceri.. Ea hai, eu nul

Atunci Crisan: «Fac eu cinste!> Ce sa-ti mai spui?
Nu mai aveam incotro.. Am cedat.. Ne-am dus.
‘Dupa cinematograf iar: trebue sd ludm ceva undeva,
cici tot Crisan face cinste.. Insfarsit, em ajuns
acasd pela miezul noptii, frant de nesomn. Totusi,
cu gindul la biurou, am potrivit desteptatorul, ca
de obicei, sa ma scoale la sapte, sa nu intarziu
dela datorie... Azi dimineata ma trezesc, arunc ochii
la ceas: sase. Ma intorc pe cealalta parte si adorm
indata linistit. Dar peste catva timp, grija condicei
de prezenti ma desteapta iar. Arunc iar ochii la
ceas: iar sase. Aoleu! Sar din pat ca fript.,. Desi-
gur c’am uitat sd intorc ceasul aseara si s'a oprit...
Imi scormonesc din vesta ceasornicul de buzunar:
era aproape noua! Sa-ti inchipui capul meul. Parca
n’aveam de ce? Peste zece minute condica se duce
in cabinetul secretarului ~general si in condica
lipseste tocmai Ion Popescuy, seful de biurou, harni-
cul, constiinciosul, punctualul Ion Popescu...

— Intrun minut, daca nu si mai pufin, am fost
spilat, imbracat.. Numai gulerul sa mi-l pun si
haina.. Cand colo, iea butonul de unde nu-i! Caut
pe noptierd, rascolesc patul, rastorn ligheanul... nu-
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si nu-i! Insfarsit Sd ma mai uit si pe sub pat.. Ma
plec, ingenunchiez si simt o tiaeturs grozava in ge-
nunchiul stang... In genunche mi se infipsese chiar
butonul blestemat... Bine ¢i I'am gasit, sa pot pleca
mai degraba, si prind condica.. Dac’as avea no-
rocul sa pun ména si pe-o trasura, as fi salvat!

— Cobor in stradi implorand in gand pe Dum-
nezeul nenorocitilor.. Tramvaiﬁ], ce-i drept, {rece
pela poarta noastra, dar nu speram- sa-l1 pot lua,
cdci tramvaiul nu soseste niciodata cand esti gra-
bit... insd cum pisesc pe trotuar, iata tramvaiul, Sk
inca goll. M3 avant cu ceasul in mana: «Slava
Domnului, mai am cinci minutel..» Conductorul ma
asurzesgte cu o sirena hodorogita, vatmanul di cu-
rent, pornim. Dau si plitesc, si scot portofoliul...
Nu-i! Ingilbenesc. Atata mi-ar mai lipsi, si-mi fi pier-
dut baniil.. Cauti-te prin haina, prin vesta, pe
dinafard, pe dinlduntru.. Degeaba! Mi s’a furat! ma
gandesc infricosat. In vagon sunt numai patru ci-
latori care par oameni de treaba; dealtfel nici nu
m’am apropiat de ei.. Pe jos nu-i! Atunci 'am uitat
acasd, are sa-l giseascs servitoarea si, cum servi-
toarea-i ticdloasi de te furs din ochi.. Inir'o clipire
m’am repezit la scéré, am sdrit din tramvai si am
pornit in goani inapoi...

— Din fericire inci nu umblase nimeni in dor-
mit’or... Da, dar portofelul nu se gaseste nici sub
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perne, nici pe masa, nici cazut pe jos, nicdiri.. Va
si zica trebue si fi umblat cineva! Incep sa strig:
si sa injur. Nevasti-mea apare vopsitda si indig-
nati: «Ce-i nebunule? De ce faci scandal ?> «Por-
tofelul! Servitoarea!» rdcnesc eu intr'una disperat..
«In loc sa sbieri ca un magar, mai bine l'ai cauta
la tine, prin buzunare!»> <«Da ce? Nu l'am cautat?”
Crezi ci eu sunt smintit?> m& rdstesc eu mai fu-
rios, varandu-mi instinctiv mainile adanc in buzu-
narele pantalonilor.. Si ce sd vezi! In buzunar..

— Portofoliul! intrerup eu zambind infelegator..

— Da, portofoliul... Ghinionul! Vezi d-ta, nu-b
cautasem bine.. Nu-i nevoe si-fi spun ca eu n'am
mai zis nici car, si cd nevasta-mea m’a petrecut
pand’n curte cu blagoslovenii.. Ce-mi mai pdsa?’
Bine c’am scdpat si sd dea Dumnezeu sa gasesc
iar un tramvai.. M'am postat incredinfat in poarta....
Ei bine, zece vagoane au trecut in jos si nici unul
in sus, spre minister! De trdsura nici pomeneald...
Insfarsit pe la nouda si jumatate aduce Dumnezeu
un vagon in directia mea, dar arhiplin incat scarile
se rupeau de oameni. Incerc eu sa gné agat, sa ma:
imbrancesc... Nimic. Vagonul pleacd, eu raman. Alta
jumatate de ora, alt vagon, altd luptd si ma urc...
El pleaca, eu raman.. Cred cd in stafia aceea am
imbatranit zece ani...

— Daca mai astept tramvaiul, md apucd aick
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pranzul! imi zisei in cele din urma, resemnandu-ma
*sa pornesc pe jos. Atunci deabia se trezeste si no-
rocul meu si-mi scoate in cale o trasura goala.
«Hai, birjar, galop!> Chiar in galop m’'a dus pana
la minister. Fireste, ghinionul nu m3 slabegte —
n‘am bani marunti si birjarul minte ¢ nici el n’are.
‘Trebue si-i dau un sutar pentru o cursd de trei
minute... , i

Poarta ministerului inchiss! Portarul nostru cu
“barba-i de mitropolit, nu-si arati chipul in geam..
Bat discret, si nu vine! Bat mai cu inim3, si nu
vine! Imi invinefesc pumnij pana ce catadixeste sa
apara si incd cu o mutra mirats si nedumerit3.
“«Deschide omule, ori nu m3i cunosti ?» «Da... dar
ce poftifi, don’sef?»> <«Condica s’a retras ?» «Care
condica?» «<Idiot estil... Condica de prezenta!» M3
priveste, m3a cantareste, zambeste amical. «Ce, don
-gef, ati uitat ca azi e sdrbatoare si n’avem ser-
viciu ?» ; :

— M3 mir ca nu m’a traznit acolo pe loc!.. Asa
-era! Barbosul avea dreptate! E sarbatoare... Numai
un ghinion nebun poate face pe un funcfionar sa
uite o sarbaitoare!

— Statui cat stitui, dobitocit, in fafa portarului
-care desigur. credea ci sint beat. Pe urmi plecai,
inecdjit, firNeste, P€ nevasta-mea, care se intereseaza
;mai mult de pantalonii cu dungi ai unui filfizon,
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decat de viata barbatului ei.. Eram hotarat s’o-
mustruluesc.. Prea am fost blajin cu ea totdeauna
de mi s’a urcat in cap!

— Sosesc tocmai destul de indarjit ca sa-i pot
face scena cuvenita.. Poarta inchisa. Alta pozna..
De ce-i poarta inchisa ziua’n amiaza mare?.. Sun..
Intr'un tarziu vine servitoarea, deschide si, cand
ma vede, inlemneste. Mi-a trecut un fior prin inima..
Aici s'a intamplat o nenorocire.. Fata da sa fuga
inainte, probabil sa anunte c’am venif. <«Stai! Ina-
poi!> soptii incruntat. Intru hotegte. Trebue sa aflu,
tot, acum ori niciodatal.. Ma duc drept la iatacul:
nevestei. Incuiat! Nu-mi mai dau seama ce fac..
Bat. «Nu ti-am spus, proasto, ca nu-s acasd pentru
nimeni?» Era glasul ei. <Deschide imediat ca-s eul»
Nu stiu cat a trecut, dar m’am pomenit sdranga-
nind cu pumnii in usd. Furia ma sugruma. Simfeam-
¢4 am s&i ucid pe amandoi, orice-ar mai fi pe-
urmd.. Atata ticalogie! Atata grozaviel.. Insfarsit:
deschide. Navalesc inlduntiru si o gasesc, inchi-
pueste-fi.... :

— Cu Crisan! zic eu compatimitor.

— Singura, draga! Singurdl.. Asta-i culmea ghi-
nionului! Si doar sant sigur cd nu s’a inchis ea ce
florile marului in casad. Fireste, mi-a ingirat expli-
catii berechet, cd asa si pe dincolo, dar eu, zevzec,
nu m’am mulfumit i am stdruit intr'una: «M’ai in-
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selat, mizerabilo! Unde ti-ai ascuns amantul ?» Asta
pana ce am infuriat-o si a inceput ea sa ricneasca.’
Atunci m’am potolit si mi-am dat seama cat am
fost de caraghios.. Nevestei mele i-e greu pana ce
dncepe scandalul, cd pe urma nu-i mai tii piept nici
€u o companie de jandarmi. Fiindci eu o ricaisem
si mai ales fiindca devenia tot mai ameninfatoare,
am crezut ca e cuminte si intelept si renunt la
-dejun si sd-mi plimb ghinionul si foamea pe tro—
tuarele pline de lume si de soare..

— In strad3 apoi m’am linistit deabmelea si am
inteles limpede ca opintirile mele sant zadarnicc.
Nu poti lupta cu ghinionul cand te urmdreste de
aproape. Trebue sa te supui toanelor lui, s te faci
" mititel, si sa te resemnezi.. Asa am facut. Si, prin
urmare, m'am ciocnit cu un stalp de felinar, era si
‘ma calce o trasurd cu un cal si un automobil, m’am
-amestecat intr'o invilmiseald unde m’am ales cu
«afiva pumni incasafi... si altele, prea multe, incat
nici nu m'ai crede.. Acuma sunt pregatit si ofelit
pentru orice. Nu mai cartesc. Nu m3 sperie nici
fulgerile jubitei mele consoarte care trebue si ma
-astepte cu nerdbdare. Numaij pana acasi si pot
ajunge teafar. Mi-e frica, iti marturisesc, si nu-mi
cada o caramidi in €ap, sa ma omoare. Nu de ali-
«ceva, dar prea ar fi de pomina s3 {i se tragd moar-
tea din ghinion..
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Tacu. M3 privi spaimantat si umil, asteptand
parcd ceva.. Imprejur lumea era veseld, muzica se
sbatea- sa indbuse galdgia de glasuri, fumul de fi-
gari si zangdnitul tacamurilor. Un chelner gras,
blond si foarte asudat, cu cate o tava incarcata in
fiecare méana, se invartia tocmai la spatele nostru.
strigdnd cu un zambet stramb:

— Am sosit cu cafelelel.. Aicil.. Cine a dorit
cafele?

Vrand sa aseze marfa-dintr'o mand pe masa clien-
tilor de alaturi, cealalta tava se inalfa din ce in ce
mai sus peste capetele noastre, apoi deodatd se
clatina, se intoarse im dungd si-si pravali toata
incarcatura pe spinarea prietenului meu.

—- Ce faci, nerodule! strigai eu revoltat, sarind
in picioare. : :

Ion Popescu insi rimase, senin, sgulindu-se doar
putin si uitindu-se la mine aproape triumfator.

— Lasd, nu-i nimic.. Bine ca n’a fost caramida!
-murmura dansul in vreme ce chelnerul privea nau-
it la sgpriful, svarful, capufinerul si tortul ce se
amestecau pe haina cenusie deschisa a prietenului
‘meut...

Trecu o clipa grea, intovardsitd de muzica neo-
bosita si de rasetele vecinilor. Pe urmd Ion Popescu,
zise iar, incercind sa zambeasca:

— Acum cred ca pot pleca mai linigtit... Acum
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cred cid s’a spart ghinionull.. Slavda Domnuluil..
Dar palaria ? Unde mi-oi fi pus palaria ? addoga
uitandu-se imprejur. Ei Doamne, doar nu mi-o §
disparut ? Sau poate... ?

Nu indrdzni si-si sfarseasca gandul. Se sculi in-
- cet, cu multd bigare de seami.. Sezuse pe pdliria
cea noud si o turtise ca o placinta. O ridica tacti-
€os, mi-o arati si porni soptindu-mi grav :

— Ai vazut!.. Ghinionul ...



DUMNEZEU

Intr'o tara indepartatd a fost odata un imparat
care cu cat imbatranea cu atat simfea mai mare -
mahnire in suflet.

— In viafa mea — zicea dansul — am gustat si
an vazut tot ce este ingdduit omului sa guste si sa
vazd. Ceva ins3 in toatd viata mea n’am vazut: pe
Dumnezeu. Trebue sa-1 vad!

Si dadu poruncd mare boierilor, sfetnicilor si
preotilor sai:

— Daca nu-mi vetfi arata pe Dumnezeu, o sd va
pun pe tofi la inchisoare si am sa vd pedepsesc
strasnic!

Si le dadu un soroc de trei zile.

In curtea imparateasca se stinse veselia. Curteniii
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umblau de ici-colo cu capetele plecate asteptandu-si
groazmcul sfarsit.

In ziua sorocului hotarit, toti boierii, sfetnicii si
preofii fura chemati inaintea imparatului. $i boierii,
sfetnicii si preotii pastrau tdcere mare, iar impi-
ratul tocmai se pregatea sid rosteascd osanda iniri-
<osdtoare, In clipa aceea insa un copil de p3stor
pasi in fata imparatului si-i zise:

— Da-mi voe, Maria Ta, si-tfi implinesc eu do-
rinta!

— DBine — rdaspunse imparatul. Dar baga de seami
«d ti-e capul in joc!

Si copilul de pastor lud de mana pe imparat si-l
duse intr'o piata si-i aratid soarele stralucitor si-i
grai:

— Priveste in sus!

Imparatul vru sd ridice capul ca s3 arunce o
privire spre soare, dar razele orbitoare ii pricinuira
durere in ochi si-1 silird sa plece capul si sa inchida
:ochii.

— Ce-i trazneste prin minte, biete — zise danstl
cdtre pastor —nu cumva vrei si orbesc?

Atunci copilul de pastor zise:

— Vezi, stdpane? $i doar soarele e numai o mici
vaza a madrirei lui Dumnezeu, un colfisor neinsemnat
alimparatiei lui Dumnezeu! Cum ceri tu atunci s vez
pe insus Dumnezeu cu ochii tii slabiti “si inlacri-
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mati? Mai binecautasa vezi pe Dumnezeu cu ochii
sufletului tau!

Aceasta plicu imparatului care grdi astfel catre
copilul de pastor:

— Vad ca ai o minte luminata si un suflet indlfat.
Mai raspunde deci la urmitoarea intrebare: «Ce a
fost inainte de a fi Dumnezeu?>

Pastorul stitu pe ganduri o clipa si apoi vorbi:

— Stdpane, nu te supara, dar te rog s numeri!

Impéaratul incepu sa numere:

— Una, doug, trei..

— Nu, nu — il intrerupse pastorul —— nu numeri
bine. Incepe inainte de unu!

— Cum asta? Nu stii c& inainte de unu nu este .
nimic?

— Ingeleapti vorba ai rostit, stipane; nici inaintea
iui Dumnezeu n’a fost nimic!

Aceasta placu si mai mult imparatului care grai
astfel catre pastor:

_ Am sa-fi fac un dar impdratesc daca o sd-mi
mai raspunzi la o intrebare: «Ce face Dumnezeu?>

Iar pastorul rdspunse:

— Bine, o s raspund si la intrebarea aceasta,
dar implineste-mi intai o rugidciune. Schimba cu
qmine hainele tale!

Si impdaratul igi scoase hainele imparatesti si le
dadu pastorului. Si pastorul se urcd pe tron, lua
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sceptrul in méana si, ardtand spre imparatul imbracat
ca pastor, care stitea la picioarele tronului, glasui
astfel:

— latd ce face Dumnezeu: pe unii ii ridica pe
tron, iar pe alfii i alunga!

Si se imbraca iards cu hainele lui de pastor.

Imparatul ramase mults vreme pe ganduri, apoi
zise, inseninat: : :

— Da, acuma vid pe Dumnezeu!
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— Hector s’a batut cu un cdine turbat! ma in-
fampinara copiii cand intrai pe poarta, cu vadita
mandrie ca paznicul casei noastre din capul satului
a savarsit o mare vitejie. .

— Nu se poatel.. Cand?

— DBa, zdu, s’a batut.. Pe la amiazi.. Uite-l colo
cum gade de pleostit!

Langa coteful de gdini, cainele statea nemigcat,
cu ochii indreptati spre mine, posomorifi. Il chemai.
Se ridicd sovaind si se apropid. Schiopdta pufin.
Blana-i alba era scarmdnata si murdarita de colb.
Dadu din coadd de doud ori si apoi se ghemui iar,
in mijlocul ograzii, si-si linse piciorul dinapoi ranit.

— Da... se poate.. Bietul Hector!

Imi era drag ca un om. Il adusesem acum trei
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ani, in bratfe, cdfelus bondoc, drdgilas, cu capul
mare si ochii infelegatori; il crescusem si-l ingriji-
sem pand ce-a. ajuns duldul batiios, voinic si temut
de astazi, in fafa caruia tremurau tofi cainii si co-
piii din sat. Hector insusi pricepea dragostea mea
si-mi rdspundea cu o credin{d supusa si vesnic bu-
curoasd cum numai la caini se gaseste. De cate ori
plecam de-acasa trebuia sd ndscocesc mereu noui
viclesuguri ca sd nu ma insofeascs, iar cand sosiam
nu se astampdra pana nu-si stergea noroiul de pe
labele dinainte pe hainele mele.. Si iati ci acuma
I'am strigat si deabia m’a luat in seams!

— DBietul Hectorl zisei mai incet, amintindu-mi
intr'o clipire toate nenorocirile, citite ori auzite, pe
care le poate starni turbarea.

Mila insd imi nadscu in suflet indoeli. Poate c3
Hector a dat peste un protivnic mai zdravan, care
I'a scuturat nifel? Adicd de ce numai decat tur-
bat?.. Lamuriri noui se grabira si-mi inliture S0-
vairea. Cainele, cu care s’a mancat Hector, a fost
strain.. In orice caz n’a fost dela noi, caci copiit
cunosc foarte bine tofi duldii din sat.. Venise din-
spre hotar, cu capul in padmant, obosit, pe marginea
sanfului. Hector, cum l'a zarit s’a repezit sa-1 mi-
roase.. Cel strdin, nici una nici doua, si-a infipt
dintii in piciorul lui Hector.. Pe urma s’au incoltit
furtunos, tavilindu-se pe sosea, prin pulbere, vre-
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un sfert de ceas, de oarece nu era nimeni sa-i des-
partd... Insfarsit Hector a curmat lupta, retrégandu-
se in ograda, iar cellalt a pornit inainte, pe ulita
mai darz si cu ochii inrosifi...

— Bine, dar atunci ce-i de facut? intrebai, su-
parat fiindca stiam prea bine raspunsul ce-1 voi
primi.

_ Vai de mine! Mai stai pe ganduri? striga ne-
vasti-mea speriata, citindu-mi pe fafa nehotarirea.
Poate vrei si astepti sa se intample cine stie ce
poznd, s muste vre-un copil sau...? Se vede ca ti-e
mai draga javra ceea blestemata decat sangele tau!

— Sangele... sangele — murmurai rusinat, cu o
privire spre cainele, incolacit la cativa pasi mai in-
colo, care clipia cu un ochiu incoace ca si cand ar
fi infeles ca e vorba de dansul.

__ M3 mir ca te lasi inima sa mai govai, In loc
s3 chemi un {dran sa-1 impuste si sa scapam de
orice grije!

_ Da.. da.. — zisei incet, uitandu-ma iar, acuma
pe furis, la Hector.

Intrai in casa, incurcat, fara sa-mi dau seama de
ce. Cand trecui pragul imi veni in minte pusca cu
doud tevi, care atarna in perete, deasupra patului
meu. Eram furios c¢cd ma duc spre arma si totusi
paseam apasat parcd m’ar fi impins cineva dela
spate. O luai din cui cu multd bagare de seama



104 LIVIU REBREANU

gandindu-ma ca ar fi fost mai bine si n’o fi cum-
parat si cd n'am avut nevoe de armi in casa,
cata vreme ne-a pazit Hector. Am finut-o doi ani de-
geaba, falindu-m3 doar la {irani ca pot ucide chiar
un urs, desi n’aveam decat cartuse cu alice de ie-
puri.. Incircai pusca si-mi tremurau mainile, zi-
candu-mi:

— Daca ar banui Hector ce-l asteaptd, saracul!

Apoi mad pomenii iar in curte, fanfos, ca un
vanator bitran gata de drum.

— Pe cine crezi si chemim? intreb3d nevasti-
mea vazandu-ma fnarmat.

— Pe cine?... Ei, pe cine? risei eu prosteste, ca
si cand intrebarea ar fi fost nespus de caraghioasa.

In vreme ce rideam, m3 gandii la incadrcatura cu
alice de iepure si m3 cuprinse deodati spaima.
Cum s3 ucizi un ciine cu alice de iepure? Asta ar
fi o barbarie nemai auzita.. Nu se poate cu alice
de iepure! Moartea trebue sa fie instantanee, alt-
minferi.. altminteri ar suferi prea mult sirmanul..
Si mai ales de ce si-1 chinuiascd orice firan care
nici nu stie s3 tragd ? Nu, nu, asta ar fi_

— Ce nevoe de firan cand sant aici eu? urmai
indatd, mirandu-ma insi singur de ce spuneam.

— Atata fi-ar mai lipsi, s3 te faci si hengher de
dragul duldului! se cruci nevasta-mea. Las3 c3 sant
destui oameni in sat carj pentru un gologan doi..
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— Ce vorbesti ? strigai revoltat, parcd m’ar fi
jicnit adanc. Cum 1iti vine sd vorbesti asa?.. Cum
iti vine?.. Cum... cum...

— Din parte-mi fa cum vrei! sfarsi eanepasatoare

Copiii primird hotarirea mea cu violente explozii
de bucurie. Erau fericiti c’'o sd md vadd omorind..
Avurd insa repede o decepfie dureroasd afland ca
Hector se va sivirsi in dealul din dosul casei, de-
parte de privirile lor lacome. Cel mai marisor in-
cerca zadarnic, sa ma convinga prin lacrami ca el
trebue sa fie de fatda negresit la ultimele svarcoliri
ale cainelui.

M3 apropiai chemandu-1 cu glas bland, vrand sa-1
mangai si sa-1 ademenesc sa ma urmeze spre locul
de supliciu. Hector, simfind viclenia, ma privi in-
fricosat si fugi intre grajduri, dand supus si umil
din coadd si intorciand de cateva ori capul. Inima
mi se stranse de mild si totus gura mea striga ma-
nioasd, ca si cand ar fi vrut s3-i ascunda slabi-
ciunea: ' ‘

— Ia sd-mi dati o franghie sa-l leg, ca altfel nu
“ispravim niciodata!

Copiii alergara voiosi cd pot lua parte mdcar la
pregitirile de ucidere. Cu pusca pe umar $i cu
franghia in mana, inaintai vitejeste pe urmele cai-
nelui. 11 descoperii in fundul sopronului, gramadit

pe niste ogrinji. ;
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— Stai Hector, stai cd nu-fi fac nimic! murmurai
legandu-i sfoara de gat.

Cu ochii inchisi, ciinele intinse gatul, fard na-
dejde, dar cu supunerea obisnuiti. O singura data
ridica pufin capul incat ma speriai crezand ci vrea
sd ma muste. El insad imi linse mana parci mi-ar
fi cerut indurare.

Il indemnai s vie dupa mine si nu se urni pana
nu-l atinsei in coaste cu varful piciorului. Tacut,
imi linse si gheata, uitindu-se in ochii mei, si apoi
se scula...

In poartd Hector mai sovii pufin. Pe urma insa
pasi incet, pleostit, frecandu-se de picioarele mele,
incat franghia ii atarna sub gat ca o ameninfare
lenesd. Urcardm dealul pe o carare piezisd. Nu mai
indrdzneam nici sa ma uit la caine. Mila imi clo-
cotia in piept si ma simfiam vinovat cu toate cd ma
siliam sd md conving pe mine insumi ci ar fi o
crimd sa fin pe 14nga casi un duldu care maine-
poimdine poate si fie o primejdie pentru tot satul
si in primul ridnd pentru casa ce-l addposteste. Mai
ales ins3 imi era rusine ca m’am ficut eu insumi
ucigas si acuma mi se parea ca sant sfiditor de
ridicol cu arma agifata de umar.,

— Asa cel putfin n'are si se chinuiascd mult... It
voi ochi bine, va muri intro clipa — imi zisei to-
tus ajungand in deal, ca o mangiere.,
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Imi veni in minte incircitura cu alice de iepure
care acuma ma ingrozi de tot. Cum sa moara re-
pede cu alice de iepure?.. 0O, Doamne, barem de
las lovi bine, sa nu-l vad suferind!

Un soare aprins se sbatea in apus, inrosind ce:
rul. Spinarea dealului, plesuva, parcd se scalda in
lumina rugininie.

Cu gandul mereu sa scurtez chinurile cainelui, ma:
hotarii sa-1leg de o tulpin, sad-1 ochesc de-aproape,.
s3 fiu sigur cd n’am sa gresesc.. Hector ma urma.
nepasator...

Insfarsit gdsii un mesteacan tanar si inodai bine-
capatul franghiei.

_ Hector! Hector! soptii cu glas tremurat, po--
trivind pusca la umar.

Cainele se uitd la mine ciulind pufin urechile, dar-
fara groaza in ochi, ca si cand glasul meu i-ar fi-
redat deodata nadejdea.

— In piept trebue si-1 nemeresc! imi fulgera
prin creeri ridicand arma.

Ochind, intalnii privirea cainelui, increzatoare, si
mainile incepura sd-mi tremure atat de tare ca:
teava pustii se clatina ca o limba de ceasornic.

__ Nu exista dobitoc mai salbatec ca omul! ma
gandeam amarit. Cu toate astea, trebuel.. Si poate ca
nici nu-i turbat.. Poate ca.. Sant un ticalos fara:
suflet... Sant...
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Inchisei ochii si, zicAndu-mi mereu ca n’am inima,
-apasai degetul pe trigaci. Un bubuit asurzitor ma
~cutremura, incat sirii cativa pasi inapoi. Niciodats
~0 pusca parca n’a ficut sgomot atat de ingrozitor.
Deabia peste cateva clipe imi adusei aminte de
_Hector.

— L’am omorat... .

Cainele, in picioare, se svarcolia. In coasta i ra-
~sariserd cateva mici pete rosii. Se repezia spre tul-
-pina copacului, ca la un vrdjmas de moarte. Pe
urma porni nebuneste imprejurul mesteacanului,
pand ce franghia se scurti de tot. Atunci se opri
-desperat si se apucd sd roada funia intinsa cu gura
plind de sange amestecat cu bale. Scormonia in
-acelas timp lutul cu labele, neputincios, tacut, fu-
rios, agitandu-se de viafd cu o suprems incordare
-de puteri,

— E fingrozitor.. Hector!.. Trebue sd mai trag,
-altfel se va chinuj ceasuri intregi.. Alicele de je-
-pure — imi zisei cu ochii fintd si cu o milsd mare
in suflet.

Deodata inss simfii o plicere stranie vazand fra-
mantarile dureroase, o placere care ma impiedeca
“Sa pun iar arma la umar. Placerea aceasta ma tul-
:bura, m3j rusina si m3 infuria, mai ales dandu- mi
Seama ca n’o pot innabusi:
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— Asta-i barbarie.. Sa privesti o suferinti si-
sa nu.. .

Atunci vdzui ca Hector s’a asezat pe burt3, cu
labele dinainte pe frdnghia singerata, mai potolit,.
ca gi cand durerile i-ar fi amortit. Linistea lui ma:
supara. Si brusc, ca la o comandi irezistibila, luai-
pusca la ochi si tridsei a doua oara.

— De ce-am tras acuma ? ma intrebai Inmarmu--
rit. Asta... asta...

Céinele sdri in sus ca o mingie vie, se sbatu,.
goni iar imprejurul copacului descolicind funia.
Apoi, istovindu-si puterile, se opri un rastimp. Ochii
lui speriati se uitara la mine Capul era murdarit:
de sange. Picioarele ii tremurau. Se pravali si ra-
mase neclintit, doar cosul pieptului i se ridica re-
pede si la fiecare respirafie i se rosea mai adanc..
Langad gat, intre picioarele dinainte, sangele vopsia:
pamantul din ce in ce mai mult, aburind usor in:
racoarea amurgului. :

Voiam sa-mi intorc privirea si nu puteam.

— Sdracul Hector! Vai sdracul! soptiam si in
acelas timp simfiam ca ochii imi ardeau de o pla-
cere care md mustra si care totusi mi-i pironia:
spre cainele muribund.

— Asta-i o ramasifa de barbarie — ma gandii
framantandu-mé. In fata sangelui se trezeste fiara:
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iincatugatd in inima omului.. Ce Dumnezeu, imi dau
:seama si cu toate astea..!

Pe cidnd ma gandiam, ma apropiai binisor. Pata
-de sange langd dansul se intinsese. Ciinele se
.cutremurd intr'un spasm greu.

— Acuma a murit.. Acuma s’a sfarsit...

Pe urmd parcé creerul mi s’ar fi injelenit. Nu mai
‘puteam sa incheg nici un gand. Doar o pofta crunta
Ami zdruncina sufletul: s pipai sangele cald.. Tre-
. ‘bue sd-]1 simt.. Vederea imi era tulburati intrun
val rosu ca si cand toata lumea s’ar fi umplut de
sange fierbinte din care se inalfa aburi ametitori
€a o ceafd.. M3 ldsai pe vine langa cainele mort,
sorbind din ochi numai petele rosii cari se miriau
parcd in nesfarsit.. Apoi deodata imi infipsei de-
-getul in baltoaca de sange sub capul cainelui, sim-
{ind un fior de groaza si de pliacere silbatecs.

Ma desmetecii brusc, ca si cand as fi cizut intro
prapastie: :

— Ce-i asta?.. Am inebunit?...

Imi stersei degetul in blana cainelui ca ucigasul
care cauta sa ascunda urmele p&catului.

— Ma biruit fiara — ma gandii infricosat, por-
nind grabit in vale, fird a indriazni sia m3 maij uit
‘inapoi, cu pusca in mana.

Copiii ma asteptau in ulitd, infrigurati de nerab-
dare:
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_ Auzi ci n'a fost turbat ciinele cu care s’a
batut Hector!.. E al baciului, stii cel de pe ulifa
din dos... Eri 'a adus dela munte...

— Acuma am omorat.. Acuma degeaba.. Acuma...

Ochii imi erau arsi de remuscdri ruginoase.
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Doamna Zapa urca scara ca si cand ar fi urma-
rit-o un dusman de moarte. Strangea dintii si res-
pira greu, infricosatd si n’o copleseasca plansul
Teama aceasta i-a iutit pasii toatd vremea, din
strada Zefirului pana aici, de cand i-a svarlit Bur-
cus vorba aceea grozava..

Statea la etajul al cincilea, infr'o odaita de man-
sarda, pe un coridor lung, ingust si jos, cu usi
multe in dreapta si 'n stanga, numerotate ca la ho-
teluri. Perefii camerelor erau subfiri si camerele
toate la fel, asemenea unor cutii cu chibrituri.

Cand ajunse in capul scdrii, doamna Zapa fisi
mai inceteni alergarea si-si cuprinse inima cu a-
mandoud mainile parcar fi vrut s’o smulga din
piept, sd-i opreasca bataile dureroase.. Trecu pe

g

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor
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langa usile albe, ca printre doud sire de oameni
fepeni, cu priviri reci si nemiloase. Nu-si auzea pa-
sii mdcar, cdci coridorul rasuna de galagia vesela
din odaile mobilate. Primavara se suise pani 'n
mansarde, desmortind toate sufletele si semanand
pretutindeni o dragoste noui de viatd, mai vie si
mai puternica.

Intra in odaifa ei, incuia usa pe dinlduntru, isi
rupse valul de pe obraji si, rezemandu-se de colful
mesei, isbucni deodata intr'un hohot de plans. La-
cramile 1i curgeau pe toatd fata, se amestecau cu
pudra si sulimanul, 1i picurau pe rochia gilbue in-
semnand pete umeéde. Pieptul i se svarcolea si, fira
sa-si dea seama, buzele-i muscate in sfortarea de
a-si stdpani durerea, balbaiau fintr'una, cu acelas
glas intretaiat si gafait:

— Mizerabilull.. Mizerabilul!l.. Mizerabilull.

Nu mai simfea decat o placere mare ci insfarsit
poate sa planga.

Incetul cu incetul insd lacrimile se oprira sin-
gure. Doamna Zapa ramase cu ochii tintd la cuierul
incarcat de rochii vechi. Tresari si-si aduse aminte
deodatd, ca si cand s’ar fi trezit dintr'un vis.

— Trebue sa mor — isi zise apoi linistita, uitin-
du-se Imprejur parcid mirati ci se gaseste acasa.
Acuma trebue sd mor... si mor... sa mor... ‘

Se ageza bolborosind in fata oglinzii, isi sterse
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lacramile si incepu sd-si dreaga fata ca sa acopere
urmele plansului.Se sulemenea cu multd bagare de
seama parca sar fi gatit pentru o peifrecere mare.

In fafa oglinzii, privindu-se, i se parea ca vede
o striina. Intrun ceas a imbatranit cat in zece ani.
Ceasul care i-a zdrobit nadejdile si fericirea. Acuma
simfea foarte lamurit ca viata ei s’a prabusit ca o
cladire fara temelie. Se uita in urma ei si se mi-
nuna ce gramada trista de amar si suferinfa a in-
durat in treizeci si cinci de ani.

Nici chiar ea nu mai gtia bine cum s’'a pripasit
prin tara. Era italianca, franfuzosicd, nemfoaica,
dupa trebuintd, fiindca vorbea deopotriva de slab
toate limbile. A fost vanzatoare in cateva pravalii,
croitoreasa cativa ani, dama de companie un ras-
timp si pe urmad franfuzoaica la copii... A avut ves-
nic o incredere patimasa intr'o fericire care trebue
si vie fiindca e a ei. Cand a aruncat-o intamplarea
in -casa inginerului Burcus, s’a cutremurat simfind
ci acuma a sosit fericirea. Inginerul era vaduv si
avea doua fetife. L’a indrdgit de cum I'a zarit.. A
triit ca’'n raiu un an incheiat, pana cand a venit
mama lui Burcus si I'a pus s’o dea afara.A plecat
insa din casa fericirei fara sa cArteasca: Burcus ii
fagaduise ca o va iubi pani la moarte. A asezat-@
in odaifa aceasta, i-a purtat de grije.. Era mandra
de ijubirea ei si se bucura ca nu va mai fi franfu-
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zoaica niciodatd. Stia toatd casa ci e prietena in-
ginerului si, in fiecare zi, se sfatuia cu servitoarea
mansardei, i povestea despre dragul inimei ei, isi
sldvea fericirea...

Pe urma intr'o buna zi a aflat ca Burcus a dat
afara si pe guvernanta care a venit sa-i ia locul.
Vestea aceasta i s’a Infipt in inimd ca un ghimpe
otravit. Iar cand Burcus nu s’a mai aritat 0 sap-
tamand, doamna Zapa nu s’a maj putut stapani. S'a
dus, I'a pandit, I'a urmsrit si I'a vazut intrand intro
Casa mare, cu mansarde de inchiriat. L’a asteptat
in poarts trei ceasuri. Nevasta portaruluj i-a spus
ca Burcus vine merey pe-aici la o domnisoars nos-
timd care se zice car fj fost pdna mai deunizi
guvernanta fetitelor ingineruluj.. Esind, Burcus a
vazut-o in poarts, a infeles, s’a zapaicit putin; apoi
repede de tot i-a taiat.o: :

— Ai Inceput si-mi faci scene, ai ?... Eu nu vreau
scandaluri.. Nul.. Daca-ti placel.. Scurtl.. M’am
saturat.. Si, la urma urmelor, de ce te cramponezi?
Doar n’o si te tii de capul meu toata viafa ?

Doamna Zapa a fugit ca si cand j-ar fi turnat o
gdleata de apa rece. La fiecare pas i se parea ca
ar calca intr'o prapastie cumplita $i se mira cum
nu se rostogoleste intr’insa.. Pe strazi forfoteau mii
de oameni cu fetele vesele, parci soarele prima-
verii ar fi secat din lume toate suferingele.
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In creerii ei era un valmasag straniu de planuri,
de crampee fulgeratoare, de dorinti nelamurite, care
deabia cind urca scara spre odaita ei se potrivira
intr'un gand hotarit.

— Acuma se apropie sfarsitul — si-a zis atunci
fird sa indrdzneascd totus a-si Inchipui sfarsitul.

Hotarirea insasi a venit ca o impdrtaganie sii-a
cuprins deodata tot sufletul,”sau ca un zid nemar-
ginit care s’ar fi lasat in fata ei inchizandu-i toate
portile lumii. In clipa aceea apoi gi-a recapatat li-
nistea intreaga, alindtoare si ademenitoare.

Se uitd in oglindad lung ca si cand si-ar fi luat
rimas bun dela sine insasi. Dresurile ascundeau
acuma brazdele lacramilor. Doar bulbii ochilor mai
erau apringi pufin de vapaia plansului.

— Repede, repede! murmura dansa.

Deschise usa si esi in coridor.

— Prefira! sti‘igé doamna Zapa prelung. Profira!

Glasul ei se izbea dspru de perefii gangului, ca
o chemare de ajutor, incat se spdimanta singura
auzindu-l.

Dintr'o odae de alaturi izbucni o voce caraghioasa,
ca un ecou batjocoritor:

— Profira!

Pe urma un hohot de ras gros, plin si mulfumit.

Doamna Zapa auzi, tresari usor. Era glasul unui
student care citea toata ziua, intrerupandu-se doar
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cand avea asemenea prilejuri de glume sgomotoase,
gustate de tofi chiriagii. Acuma insa doamna Zapa
se infricosa si strigd iar, mai tare:

— Profira!

— Vin, vin! mormai din fundul corxdorulul glasul
servitoarei, ursuz.

Doamna Zapa o chema in camera ei si-i zise
prieteneste si rugatoare:

— As vrea sa-mi calc la repezeala toate rochiile,
Profirifo dragd, ca poate zilele astea am si mut
de-aici... Fii tu buna si-mi ada fierul de cilcat si
nigte carbunil.. Te cinstesc, numai si-mi aduci re-
pede, fetifo scumpa!

Servitoarea se imblanzi pufin.

— Da de ce vrei sa te muti, conita ?.. Nu cumva
te-oi fi certat cu boerul ?

Doamna Zapa deabia-si putu stipani o cutremu-
rare. Raspunse insa zambind fira sovaire:

— Cum sa ne certdm, proasto? Se poate sa te
gandesti la d’astea?.. Nu, draguta nu, nici vorba!
Chiar are sa vie domnul azi pe-aici, mai spre seard
nifel.. Vreau sa-mi iau o locuinta mai buna, mai
linistita. Aici prea e multa galdgie ziua-noaptea..

— Adevdrat, ca parca-i iadul, nu altceva — ficu
Profira.

— Ei, imi aduci, fetifo, ce te rog? relua doamna
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Zapa, ingrijoratd mereu sa nu trezeasca vre-o ba-
nuiala. '

— Fierul {i-1 aduc, dar vezi ca n’avem deloc car-
buni, conita?

— Ifi dau eu sa-mi cumperi mai multi,sa fie din
belsug!.. Ce o sd-mi ramae, ti-i daruesc fie.. Hai,
du-te repede!

li puse bani in palma si o impinse ugor afara.
Asculta cum se departeaza pasii in coridor si apoi
rasufla parcad i s'ar fi luat o povard de pe inima.
Se aseza pe pat, linigtitd, cu o seninatate palida
pe fata. ;

In odaia ei ticerea era atat de deasa, s’o tai cu
cufitul. Pe fereastra piezisa privea o pata de soare
nemiscata, galbena. Numai asteptarea plutea alene
in aer, apasatoare si nabusitoare...

__ Uite, conita, si fierul si carbunii — zise ser-
vitoarea navalind intr'un tarziu in casa. Ti-as ajuta
eu, dar mi-a venit pompierul, manca-l'ar maica...
Sarut mana si spor mare la treaba! :

Doamna Zapa ramase iar singura si tacerea o
impresurd iaras, mai aprigd, ca un vrajmas cutro-
pitor.

— Trebue, trebue! sopti ea ridicandu-se brusc in
picioare ca si cand gar fi smuls din puterea unui

farmec greu.
Potrivi cirbunii cu bagare de seamd in masind,
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pe soba de fier, nepasatoare, rezemati de acelas
colf al mesei, uitandu-se cu o curiozitate nerabds-
toare la focul cari sasiia rogindu-se din ce in ce
mai mult, ca si cand s’ar §j rusinat de privirea ej
staruitoare.

Vointa mortii o stdpania atotputernici. Se intinse
in pat, isi impreuns mainile pe piept, isi inclesta
dintii si statu feapana, asteptand sfarsitul.

Studentul, alaturi, incepu si fluere un mars de
paradad. Doamna Zapa auzi in cealalti camerd tran-
tindu-se usa si se gandi c3 trebue si fi venit acasa
cei doi actori si-si fabrice cupletele pentru disears.
*Peste cateva minute 1i auzi injurandu-se, apoi peste
alte cateva minute razand de zbarndiau geamurile.
Usd’n usa cu doamna Zapa sta un cuceritor de fe-
mei usoare; un glas vesel de femee strapungea

‘ usile, venind piana la urechea ei.. Pata de soare
din fereastra se urcase acuma in pat si-i inviles
picioarele... ;

Doamna Zapa inchise ochii. Glasurile incepeau
sa se amestece intr'un galgait cand aspru, cand

- moale, din care deabia imai deslusea cate-o fran-
tura:

— ..Aplauzele mele, idiotule 13 ¢

-— Nu m3 gadila... mor...! :

Simfea ci pata de soare j s'a asezat pe fats ca
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un zabranic prin care in curdnd nu vor mai pa-
trunde nici glasuri, nici dorinfi.. nimic.. nimic...

Inginerul Burcus urca scara alene, aranjandu-si
cravata la fiecare etaj, rasucindu-si mustafa plictisit
si ingandurat.

— F in stare sa-mi faca cine stie ce scandal —
isi zicea dansul suparat. Femeile astea sant ingro-
zitoare! ‘

Se gandise si rasgandise, si se hotdrase sd-i a-
runce ceva, daca va fi nevoe, si s'o sfargeasca boe-
reste si prieteneste,

Bitu la usa doamnei Zapa cu un deget inmanu-
sat, ca totdeauna. Batu de trei ori si, neprimind
nici un raspuns, se necdji. in odaile dimprejur ga-
lagia vesela sgalfaia perefii.

__ No fi acasi — murmura Burcus manios. Nici
n’o mai fi venit poate pe-aici.. Te pomenesti ca s'a
si inhditat cu altul. Femeile astea..

Se duse in fund sd intrebe servitoarea, sa se
incredinfeze.

— Acasi trebue sa fie — sari Profira, Tocmai va
astepta, conasule,.
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Venira amandoi la usa doamnei Zapa. Profira
batu cu pumnul din ce in ce mai tare. Apoi, cu-
prinsa de o presimfire, incepu si fipe; se opinti
cu umarul in usa..

Intr'un minut coridorul se umplu de oameni. Prin-
tre glasurile mirate si speriate, al lui Burcus se
inalfa, cel mai nedumerit:

— Bine, dar de ce s'o fi omorat, de ce? - 2

<
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Primenit de sirbatoare, gata de mult de duca,
Toma Lotru sedea mototol pe lavita, cu coatele ra-
zimate de marginea mesei, cu obrajii scufundati in
gavanele palmelor, privind finta la un ochiu de fe-
reastrd pe care gerul de astinoapte zugravise su-
medenie de figuri de ghiafa, ciudate si intorto-
chiate ca visurile urate ale unui om necajit. Isi batea
capul si le sloveneasca.. lati colo 'n mijloc, o mi-
nune mandra si mladioasa, un trup frumos de femee
proptit si 'n dreapta si 'n stanga pe doua matahale
sterse si prelinse. Si jur-imprejur se incolacesc
deavalma iezme pocite, subtiri, dintre cari se des-
prind §i se impletesc, in rotogoale razlefe, cununi
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de ghiatd argintie.. Toma pdrea ca incepe si inte-
leaga rostul acestor chipuri. Isi incrunta sprance-
nele ca sa lepitrundi maij bine, dar atunci un strop
lat de api se desghiocd de sub pervaz, se pravili
in carligdturi marunte peste miezul geamulyj si, de-
6dafé, toatd icoana se manji si toate florile se schi-
monosira...

Toma clipi vajnic de dous ori, desvalind doi ochi
mari de carbune stins. O fulgerare de para lucitoare
1i inviora o clipa privirea, o licirire de manie pa-
timasa care insi se inecd indatj in nedumerirea
ce-i tinea incatusat sufletul. O oboseal3 i se strecuri
prin madulare. Simtea ca ii fasneste ceva prin inima,
ceva nedeslusit inca, asemuitor s$i cu durerea sicu
mania.

Si ’n rastimpuri isi cantidrea nevasta prin painje-
nisul pleoapelor intredeschise. O vedea asa, ca prin
ceafd, sprijinindu-se cu o mana de coltul mesei, im-
bracatd in haine frumoase sarbatoresti, si i se ni-
zdrea ca vede o papusa de marmors in fereastra,
floricica atinsi de roua...

li era tare draga Rafila, maij draga ca ochii din
cap. A luat-o sdracd, numai cu camasade pe ea, dar a
trebuit s’o iea, ca de n’ar fi luat-o si-ar fi ficut
seama. N’a vazut el atuncj nimic si n’a vrut s3 auds
nimic. Ii era draga Rafila si nu-i pasa de nimica.

Rafila a lacrimat mult, foarte mult, cand auy facut
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tocmeala. Era fata orfand, crescuta si imbréacata din
mila oamenilor, obisnuita de mica cu plansul. Plansul
ii fusese in viata toata mangaerea si in bine ca si
in rdu. A mai slujit pe unde a apucat si asa, incetul
cu incetul, s’a pomenit fatda mare, frumusica si sprin-
tend. Flacaii toti o iubeau si ea era blanda si buna
cu toti, dar tot satul stia ca numai cu Tanase Ursu
se intelege ea si se potriveste, cum se potrivesc
doua turturele.

A plans mult Rafila cand a facut toc'rpeala cu
Toma Lofru, si dela tocmeala pana la cununie nici
nu i s’au svantat lacrimile. Macar ca Toma era
flacau voinic si bogat, iar Tdnase sarac ca degetul..

Toma a facut, de dragul Rafilei, nunta mare, cum
rar se pomeneste. Dar Rafila nu inceta de loc cu
plansul.. Si cand stiturd inaintea altarului, cand ii
puse popa sa zica sfantul jurdmant, cu trei degete,
pe sfanta cruce, Rafila a inceput sa se boceasca,
de-i tremura si cununita de flori din cosite. Sitoate
femeile au plans de mila ei, incat s’a cutremurat
biserica de jale.. Mai mult a semanat cununia aceea
a prohod, decat a nunta.. $i toatd lumea se mira
si se minuna, numai Toma nu se sinchisea de nimic,
caci lui 1i era tare draga Rafila..

Si a trecut de-atunci un an de zile.. O seama
de oameni spuneau ca traesc bine, ca o pereche
de porumbei, iar alfii svoneau cd nu se prea in-
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voesc la toate, cum ar fi sd se invoiascid un barbat
tanar cu o femee tanara.

Rafila se topea pe zi ce mergea, cum se topeste
omul de omdt in bataia razelor de soare. Ii pieri-
serd bujorii din obraji, era alba ca peretele. Totusi
acum, de card s’a maritat, n’a mai vazut-o suflet
de om plangand. Numai Toma o vedea adese cu
ochii inrositi. Insa, cand da el s’o intrebe, ea ince-
pea a 'zambi, si astfel Toma nu mai indriznea so
necdjeascd. Cu toate ca gi lui i se pdrea ci zam-
betul acela prea seamini a plans..

li era tare dragd Rafila, si' in sfarsit a bagat
de seama si el ca se vestejeste si se ofileste ca o
floare gingasa coplesita de burueni. Si, dela o vreme,
a inceput sa se gandeascd si si se nelinisteasca
din pricina aceasta.

Apoi, intr'o clipd nenorocits, i-a venit in minte
un nume, un nume ca oricare altul, dar ale cirui
slove fi infepara auzul ca niste ace aprinse: «Ta-
nase Ursu!»

Si deodatd parcd i s’ar fi ficut lumina in creeri.
Parea ca incepe si infeleaga multe lucruri pe care
nu le infelesese pana acum.

In clipa aceea insa a simtit in inima svacniri
viforoase, a simfit cd toatd mintea i se tulbura ca
o baltd in care se scurge un pdraias namolos.

li veni si se isbeascd cu capul de pereti, cand
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isi aduse aminte de Bocetele celea nesfarsite, cand
isi aduse aminte cum n’a pus el seama atunci pe
bocetele acelea. Pentruce nu si-a catat el de cap,
daca a stiut ce stia toata lumea ?.. Bagseama i-a
luat Dumnezeu mintile.

Dar ii era draga Rafila g'acum, poate mai draga
decum i-a fost, si simtea ca mai de grabd ar face
moarte de om decat si se desparta de ea.

Umbla ca un smintit si nu indraznea sa se apuce
de nimic. Era voinic ca un brad si se temea de
toate umbrele, si totus alerga nebun dupa umbre.

Se scula in miez de noapte si pleca. Spunea ca
se 'duce departe.. Si 'n capul satului se intorcea
peste camp, sarea garduri, trecea prin gradini ca
un hot, panace ajungea jar in ograda lui. $’aici se
dosea s nu-l vada nimeni, ca un copil care a facut
ceva rau, si sta tupilat toatd ziua si pandea, astep-
tand sa vada ceva, sa vie cineva. Il apuca seara
nemancat si nebaut, dar el nu se clintea din loc..
Tarziu, dupace se incredinfa ca n’a vazut nimic ba-
nuitor, se strecora iar pe unde a venit, cu acelas
gol in suflet, cu aceeasi dorina de a afla ceva. li
parea bine ca n’a gasit nimic, dar 1i parea si rau
Ar fi vrut parca sa dea peste ceva, sa puie mana
pe ceva ca sa stie lamurit.. i

Si asa hoindrea neintrerupt, cand pe urmele lui,
cand pe urmele ei, totdeauna degeaba. Din toate
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alergaturile aceste n’a putut scoate nimic.. Se chi-
nuia gi se framanta, nemai stiind de ce si se apuce,
simfind numai curat ci o mani vrajmasa il impinge
tot inainte si cd imboldirea aceasta nu-i lasa odihna.

Din om vesel, ce fusese pand atunci, se ficu
inchis ca vremea de ploaie. Nu se mai arata printre
oameni, iar dacd-i1 cerceta cineva, nu mai stia ce
sa vorbeasca, cdci i era frici si nu se dea de gol.
I se parea ca toate cuvintele i sfasie inima; din
toate vorbele intelegea viclesuguri care se potriveau
de minune cu starea lui, care poate erau rostite
anume ca sa-l batjocoteasca pe el. De multe ori ii
trecea prin cap si se departeze, si-si duca pe Rafila
undeva, unde si nu i-o zireasci ochiu omenesc,
sa nu i-o pofteasca nimeni, si nu i-0 pangareascs
nici un gand strain... :

S'acuma, iats, totus vrea si mearga cu Rafila; la
0 nuntd. Acuma vrea si-i dea drumul, s3 i-o vadi
toata lumea. O duce el singur sa se intalneasci cu
Tdnase.

— Da, isi zicea el, cici Tanase are si fie si el
la nunta aceea, mai ales daca stie ca si Rafila va
fi acolo.. C4, Tinase’i holteiu, e] se duce 1a toate
nuntile... :

Nici nu-si mai putea da seama cum s’a putut
intampla una ca asta, macar ca numai ieri 's’a pe-
trecut... Isi aducea aminte ca au venit doi calarefi,
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au venit si l-au poftit la nunta. El s’a codit cat s’a
codit, dar calaretfii nu i-au dat rdagaz, si 'n sfarsit
a trebuit sa le fagaduiasca c’or merge negres'it, si
el si Rafila.

— Asa da, fireste c’asa! i-a zis atunci unul. Asa
se si cade ca, vezi, mirele nostru ti-a fost cel mai
bun prieten in holtesie!

— Si mi se pare cad santeti si ceva neamuri..
asa mai de departe —a addogat cellalt.

— Apoi sa veniti nesmintit, sd nu cumva sa faceti
sa nu venifi, ca s’ar supara tare rau mirele...

Toma s’a uitat atunci cu coada ochiului la Rafila
si a vazut ca ea zambeste. Ii era pe limba sa in-
trebe de Tdnase. Dar totus n’a indraznit, i-a fost
rusine, si a zis cu glas domol:

— Ne-om duce de buna-seama, putefi fi hodinifi!

I-a parut rau, atunci indata, ca a figaduit si,
dupdce au esit cilaretii din casa, sta gata sa fuga
dupd ei si sd le spuie ¢d nu s'or duce, mai bine
orice... :

Toat3d noaptea s'a svarcolit in pat, parc’ar fi fost
culcat pe jaratec. Toate batdile de cap, toate chinu-
rile ce le indura de o vreme incoace, l-au napddit
deodata silaugatuit de parcad sa-i scoata sufletul.
In urma, sleit de oboseald, a adormithotarat sa-nu
se duca la nici o nunta..

Livi\'x Rebreanu : Cuibul visurilor 9
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Dar a doua zi, cind era de mers, si-a schimbat
gandul.

— 3a ne gatim, Rafilo— zise alene catre nevas-
ta-sa—ca-i vremea sa plecam!

Rafila parcd stia ce ganduri il toropesc si se.
uita la el plind de mirare:

— Ne ducem?

— Vezi-bine com merge, daca le-am fagaduit!
raspunse Toma buimdcit, intorcandu-se in alta parte.

— Fie cum vrei tu, Tomo! balbai Rafila. :

In sufletul lui Toma se aprinse o pofta nebuni
sa dea fata cu dusmanul, si se invrajbeasca cu
toata lumea...

Si s’a imbracat in haimele cele mai frumoase, in
haine noui, cusute toate de mana Rafilei. Si’n vre-
mea aceasta nu si-a luat deloc ochii dela nevas-
ta-sa. O pironea cu privirea parcar fi vrut sa-i
citeasca gandurile cele maij ascunse. Dar Rafila se
Imbraca si ea repede, tacutd, si pe fata ei nu se
deslusea nici bucurie, nici intristare...

S’acum de cand tot stau asa, gata de duca? Toma
parca astepta sa zica ea ceva, sd-l roage poate‘,
iar ea tacea si astepta smerita si linistita, ca un
boboc de vazdoagi in oala de lut, si 'n loc de bu-
curie, parcd o umbra de plans 1i imbrobodea obrajii
de zdpada.

In sfarsit, Toma totus gemu:
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— Mergem, Rafilo?

— Cum crezi tu ci-i mai bine —raspunse nevasta
cu glas' stins.

— Dar daca esti imbricata ?

— lar ma pot desbraca..

El o privi tintd 'n ochi si bdga de seama ca bu-
zele ei, subtiri si umede ca doui vrastufe de sange,
tremurau.

S’a sculat ca traznetul, si-a incheiat sumanul la
gat si a pornit indata:

— Haidem!

In mijlocul ulifei insa isi aduse aminte ca si-a
uitat acasi ciomagul. Se intoarse fuga, bodoganind
printre dinti:

— Semn rau!

Rafila il astepta in ulifa.. O rapaiala de omit se
cernea prin vazduh, invaltorita cand si cand de su-
flari tdioase de vant. Farimituri de zapada, marunte
si inghetate, o izbeau in obraji si-i alunecau in jos
pe piept. Isi duse méana la ochi stergand céitiva
picuri ce i se incurcau printre gene.. Un fior rece
0 cutremura.. Se simfea atat de stingheri in lume
langa acest barbat dela care nu si-a auzit nici un
cuvant dulce, a carui dragosté si desmierdari o in-
friéosau. Si, aducandu-si aminte in treacit de cel-
lalt, de mangderile lui, de bucuriile si de fericirea
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lor de odinioara, viata ce trebuia s'o duca acum i
parea mai neagra ca moartea.

Toma venia gafaind din cas3, in mana cu un ba
de cires, increstat cu flori. Vazandu-l, Rafila simti
ci i se sfredeleste un fior de groaza in inima..

In toiul veseliei toata casa clocotea ca un co$
de albine cand se apropie vijelia.

O plosca inflorita trecea repede din mana in mana,
cand stoarsd, cand iar plina. Nuntasii, cu fefele in-
vapaiate, cu glasurile ragusite gi aspre, horiau un
cantec inabusind aproape de tot inganatul viorilor
celor patru lautari cocotati pe varful unui ladoiu,
dupa usa. Bucitareasa, suflecata pana in genunchi,
cu obraijii rosii si arsi ca pojarul, c’o lingura uriaga
de lemn in man3, seinvartea in rastimpuripe langa
mesele incarcate de mancari si bauturi alese, chi-
uind si tropaind in hohotul oaspefilor. La vatra, 0
figancusa toropitd si uscata batea si ea cand si
cand din picioare scotocind prin oalele ingirate pe
muchea cuptorului.

Acum se ridica Toma din capul mesei si,intorcan-
du-se catre nasul cel mare, inchina cu glas potolit:



RAFUIALA L 133

__ Sa-fi dea Dumnezeu sandtate si viata, sa mai
pofi sarbatori multe zile de praznic! $isa tie Dum-
nezeu pe finii d-tale sa traiasca si sa 'nbatraneasca
si s3 se aiba dragi... mai dragi decum se au alfii!

— Multumim, Tomo! Si traesti si tu si sa-fi tra-
iasca si nevasta! Sa va dea Dumnezeu noroc si
bucurie! raspunse nasul cu glas inaltat, apoi dupa o
scurta tacere, adiogd mai domol: Ti-a dat Dum-
nezeu o femee ca un inger, numai sa fiti sanatosi...

Toma 1i arunca o privire nedumerita, parca i-ar
fi fost teama ca-1 iea peste picior.

_ Numai s3 va tie Cel de sus pacea si linistea
casei! urmid nasul tot mai incet, si vorbele lui
erau cilduroase si blande, ca un vant moale de
primavara.

— Asa, aga — facu Toma aducand repede gar-
liciul plostii la gura si fragand o dusca sdravana.
Asa!.. Femeea-i buni, numai dracu-i rdau!

Si incepu a rade gros, stergandu-si buzele si
mustatile cu maneca camasii.

Se ariata voios, ca un copil neostoit, dar de cate
ori se deschidea usa, se cutremura si se infiora.
parca l-ar fi mugcat un sarpe. Simtia si stia ho-
t4rat, ca trebue s mai vind cineva...

Cat fusese drumul de lung, din Migura si pana
aici: s'a tot framantat. Il vedea parca pe Tanase
venind intr'un ropot pe urma lor, si se uita dese
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ori indarat daci nu-i a]unge din urma? Nevazand
nimic, se mangaia, zicandu- sn ci Tanase o fi luat-o
inainte...

In creerii lui se plamadeau fel de fel de ganduri,
se invdlmaseau fel de fel de planuri. Un glas ii
soptea parca neincetat cuvinte urate, il intarata,
fdcandu-1 sa-si grabeasca pasii...

Céand au ajuns la casa cu cinstea, s'a mirat gro-
zav, caci Tanase nu era acolo. S'a uitat cu dea-
manuntul imprejur, dar nu l-a zarit... In clipa dintai
a simtit parcd un fel de durere, dar apoi‘a tresarit
ca desteptat dintr'un somn adanc si 0 adiere calda
i-a netezit inima ca $i cand i s’ar fi luat o piatra
de moard de pe suflet. A risuflat odatd din greu
uitdndu-se in graba, pe-a furisul, la Rafila. Femeea
era ca marmora...

Totus, dupa ce s’a mai desmeticit pufin din bu-
curia dintai si a inceput iar a se gandi, a simtit ca
Tanase tot o s3 vie, si-1 astepta cu tot dinadinsul
cum agteapta oamenii cei batrani si neputinciosi
moartea.

Si pe la sfarsitul mesei, cand era veselia mai
aprinsd, iaca, se deschise usa g¢i in prag se ivi Ta-
nase. Era un fliciu inalt i drept ca lumanarea, cu
0 mustafa neagra-carbune, risuciti ca sfredelul, cu
ochi mari si dulci, ca de copil nevinovat,
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Dddu binefe si se asezda tocmai fafd 'n fafa cu
Toma.

— Sa dea Dumnezeu bine, Tomo!

Toma dardai apucat de friguri. I se parea ca
deodata toatd casa incepe a se invarti nebuneste,
salbatec, numai ei doi, el si cu Tanase, raman ne-
clintiti, privindu-se cu priviri ucigase.

— Pozna l-a adus aici... pozna, de buni-seama
— murmura Toma.

Si de-acum incolo tot cheful i s’a dusca si cand
i l-ar fi luat cineva cu mana. Fata i se incrunta
repede, apoi i se ingdlbeni ca unui mort. In zapa-
~ceéala ce-1 cuprinsese se ridicafara veste cu gandul
sa iasa afara ’dar, rusinat de slabiciunea aceasta,
se gramadi indata iaras pe lavita.

Ii veni in minte femeea. Isi pleca fruntea si asa,
se uitd la dansa. Doua pete de sange se revarsa-
serd pe obrajii Rafilei si 'n ochii ei, afintifi asupra
lui Tanase, lucea o vapae neobisnuita.

In mintea lui Tema acum incepura a se invaltori
si a se sbate toate planurile fdcute pana aci, ca un
sivoiu de flacari invrdjbite. Incet-incet simfia cum
se incheaga toate intrun manunchi de foc, care-l
indeamna si-i da putere.. Cu buzele invinetite bom-
bani iar ca prin vis:

— Pozna l-a adus aci.. pozna, de buna-seama...

Tanase radea, vazandu-l atat de incurcat, iar rasul
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acesta il durea pe Toma, parca i-ar fi strapuns
carnea cu cuie ruginite.

— Noroc, Tomo!-strigad apoi Tanase iar, in gura
mare. Afi mai venit si voi?

Toma nu raspunse nimic. Auzise limpede glasul,
dar cuvintele ii sunau neintelese ca dangatele clo-
potelor trase 'n dungi.. Deodati insi prinse o
voce moale ca mitasa, o voce subtire si blanda
ca 0 mangaiere de dragoste:

-- Am venit, Ténase, si noi, la nunt3.. Da si tu
ai venit?

Era glasul Rafilei.

— Apoi ce sa maifacem? la-asa cacei holtei... Ne
bagam nasul in toate oalele —zise Tadnase s’apoi
se intoarse spre Toma si incepu a rade cu un
ras prefacut care-l sfichiuia ca si cand l-ar fi lovit
cu bice.

. — Ai, Tomo? zise iar Tinase.

Toma céasca larg gura parc’ar fi voit sa scoata
0 puzderie de sudalmi, dar limba-i era amortita si
lipita de cerul gurii si nu putu rosti nici o vorba...
Facu un semn desperat cu capul.

Apoi il strabdtu un fior rece. Simtia ca se face
de ras la oameni purtindu-se astfel... Isi lua dar
inima in dinfi si hotdri si nu mai iea in seama
nimic asta-seara. A simfit el dinainte ca Tanase va
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veni, a stiut el ca trebue sa vie.. acum i s’a implinit
asteptarea. Ce sd se mai faca de ras.?

Incepu jocul..

Intaiu o pereche, apoi alte trei si iar altele, incat
bubuiau podelele sub tropotelel lor. Fosnetul poa-
lelor inasprite si chiuiturile se amestecau cu sune-
tele de vioara, cu fumul albastruiu de tutunm, cu
mirosul de mancari si de oameni..

Toma sedea intr'un ungher, dus pe ganduri. Fata
lui era buhaita, ochii esiti din orbite, parea ca trage
de moarte. Sedea asa, cu privirile tinta in gol, iar
inaintea lui puhoiul de oameni se framantau co-
tindu-se cu nepasare. _

Rafila sta in picioare langa el, un trandafir alb
in umbra unui pom salbatec, uitandu-se la cei ce
jucau, cu ochii scanteietori, rusinatd ca dintre ne-
vestele de varsta ei numai ea nu joaca...

De departe, dintr'un alt colt al casei, Tanase se
uita la ea. De cateva ori pornise spre dansa, dar
dupa cafiva pasi iar se oprise. ‘Mai tarziu insa in-
cepu sa se apropie incet, strecorandu-se prin mul-
time pand ce ajunse in preajma ei. Apoi iar statu
pe loc si se dadu cativa pasi inapoi... In_sfarsit nu
se mai putu stapani. Isi incheia pieptarul 'si se
duse drept la Rafila.

__ Rafilo, vii la joc? inireba cu glas slab,
tremurator.
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Femeea se uita la Toma. Dar el nu zise nici car
parca n'ar fi auzit nimic. Numai ochii 1i liciriau
ca doua mdrgele de sticld. Pe Rafila o inspaiman-
tara licaririle acestea si nu indrazni si raspunda.

Asa statura un rastimp tus-trei, nemiscati ca niste
oameni de ceara.

Pe urma Tanase intreba iar, acum mai raspicat :

— Ratfilo, auzi?.. Vii la joc?

Rafila atinse pe barbatu-siu usor pe umdr. Toma
tresari ca ars, se uitd buimacit cand la unul cand
la cellalt, apoi zise cu glas ragusit sters:

— Du-te.. du-te, ce ma mai intrebj!

Se uita cu bigare de seama dupa ei si vazu cum
o prinde Tdnase de mijloc si cum o frage spre el.
Vdzu cum fisi odihneste nevasta lui bratele pe bra-
tele lui Tanase, cum fsi mcolaceste mainile pe gru-
majii lui, cum se lipeste de el. Vedea bine ca fetele
lor straluceau de o bucurie patimasa. Si iata, acum
povestesc.. Tanase ii spune ceva, dar ea nu-| aude.
Tanase isi pleaca obrajii spre obrajii ei par’car
vrea s’'o sdrute si ea zambeste dulce si doua ruji
purpurii i se aprind in obraji...

Lui Tomai sepdrea ci toats lumea e scildati in
sange, ca toate se tulburi $i se schimba intro
uriasd baltd mohorata. In clipa aceea insid o mani
groasa noduroasid se apisi pe umarul lui si un
glas ragusit si tremurat il izbi in urechi:



— Nu te uita la ei, Tomo!l.. Lasd-i in pace sa
se veseleasca si nu te mai uita la ei! :

Toma se intoarse speriat, ca un hot prins cu
ocaua. Un om sdlbatec la cdutaturd sta inaintea lui
si zambia batjocoritor. Era Gavrild Boroiu. Se lisa
alene pe lavifa, langa Toma, si incepu sa-1 cumin-
feasca.

— Femeea e buna spanzuratd, auzi tu, Tomo ?...
Asa-i cum iti spun eu, degeaba crezi casa g’asa..
Din femee se trag toate faradelegile si- toate pa-
catele lumii... : ,

Se opri o leaca asteptand parcd vre-un indemn
din partea lui Toma. Acesta insa nu zise nimic.

— Mai Tomo! Tu esti prost! Zau esti prost! Ca
fu nu stii ce sa faci.. Dreptu-i?

Il inhdta pe Toma de umar si-1 scutura privindu-1
drept in ochi: '

. — Dreptu-i?

Toma se clatina, intoarse fafa si nu raspunse.

— Ma! incepu iar Boroiu. Ce te uifi tu atata
la ei! Ce te tot uiti! Ce folos sa te uiti?.. Asculta
ce-fi spun eu, ca io-s om pafit si umblat in lume..
Eu am prins-o odatd pe-a mea, pe cea dintaiu, am
prins-o tot asa, s'acolo pe loc am sugrumat-o.. Ce
te framanfi tu atata?.. Am gezut un an in temnifa
si iatd-ma!
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Toma il masurd inspdimantat, apoi se departa
incet de langa el

— Ma, auzi? 1i sopfi Gavrila apropiindu-se
iar. Iea seama ce-ti spun eul.. Spanzurata-i buna
femeea, da spanzurata cu picioarele 'n sus !

Toma dadu din cap tagaduitor. El stia bine ce
vrea el sa faca, dar nu indraznea incad s’o faca.
Degeaba il ofelea Boroiu, el stia ce stia. Si cu cat
il povatuia mai staruitor Gavrila, cu atat vedea mai
limpede ce trebue si facd, cu atdt se intdrea mai
mult in gandurile lui.

— Femeea-i iad, mdi Tomo, femeia-i drac im-
pelitat — ii spunea Boroiu, iar Toma raspunse in-
tr'un tarziu:

— Barbatu-i de vina, Gavrila!

Si acuma deodata parca se simti mai bine. D’aici
incolo se uita linistit la cei doi si nu se mai amara
dacd-i vedea soptindu-si. Isi zicea mereu, cun

_zambet searbad pe buze: \

— DBarbatu-i de vinal..

Si mai tarziu, cand conteni jocul pentru o clipa,
el insus a inceput verba cu Tanase. Sau in-
trebat de sanatate si au povestit ca doi prieteni
buni, au povestit intocmai cum povesteau odini-

oara cand erau amandoi holtei, cand incd nu era
intre ei nimic,
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— Voi cand va ducefi acasa? intreba printre
altele Tanase. »

— Om porni si noi colo spre amiazi, dacad s'o
mai potoli gerul —raspunse Toma adiogand repede:
Da tu?

S PRy stive fen 2 Mas duce §’as si ramanea..
Nu stiu cum ar fi mai bine..

— Hai sa mergem impreuna! zise Toma repede.

Tanase statu o clipa pe ganduri. Isi acoperi ochii
cu dosul palnei uitandu-se printre degete la Rafila.
Nevasta statea deoparte cu fata imbujorata, ademe-
nitoare ca o zana din povesti.

__ Bine! striga in sfarsit Tanase ‘vesel.

S’apoi jocul incepu iaras, mai sgomotos si mai
patimas, ca un vartej de dragoste.

-

Intramiezi frigul se desmorti. Cetele de nori plum-
burii se rasletira, desvalind o-zlocuri in vazduh
pete luminoase albastre. Printr'a crapaturd destra-
mata soarele de iarna isi vari obrajii aprinsi, as-
ternand o spoiala stralucitoare desupra pamantului
smbracat in haind alba.. o

Rafila si cei doi bérbati,cotosmaniti bine in haine
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calduroase, fnaintay pe drumul ghefos ce serpuia
printre stramtorile Poienii. 'Zépada scarfaia sub
talpile lor ca si cobitul unei pasari a mortii.

Mai aveau o postati buna pani ’n Magura.

Toma mergea inainte, sprijinindu-se in batul de
cires, cu pasi mari, grei, cu capu 'n pamant, parca
toatd grija Iui ar fi fost sd nu alunece. Maj in urma
veneau ceilalfi doi, tandalind $i povestind cu glas
domol. Din cand in cand 1si grabeau mersul ca
s’éiungé din urma pe Toma, dar apoi iar ramaneau
inapoi.

Si dupd o vreme cerul incepu iar s3i se posomo-
reasca... ‘ |

Norii cenusii se tolaneau prin vazduhul inabusit
gata-gata s3 se rostogoleascs pe pPamant, maturand
in treacat crestele dealurilor din pPreajma drumului.
Fulgii se legdnau in aer, cazand farj sgomot si aster-
nandu-se peste straturile de zdpada sfirmicioass.

Vuete de vant alergau, in rastimpuri, prin padu-
rile moarte, scuturdnd silbatec crengile copacilor
despuiati... .

Toma 1inainta din ce in ce mai repede, lisand
Pe cei doi departe 1in urma, incat acuma ny mai
auzea nimic din vorbele lor... Sangele fierbea in
vine. Ii era cald asa ca trebuj sa-si descheie suma-
nul la gat.. Si, cand gi cand, pumnij j se Inclestau
strasnic parcar §j strans pe cineva de beregata.
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Un sir lung de plopi batrani strdjuia drumul.
Capetele lor se inchinau véajaind cand incoace cand
incolo... Deodata, o creangda neagrd, uscata, ca o
mana uriasa de om, se rupse fipand ascufit si cdzu
tocmai in fata lui.

Toma statu locului si se uitd repede inapoi.

Tanase venea incetinel cu Rafila, mana in mana,
ca doi logodnici. Omatul le palmuia obrajii, dar ei
totus parca zambeau. :

Inima lui Toma incepu a svacni sd plezneasca.
O auzea limpede cum se izbeste de coaste, ca pes-
tele 'n undifa. Simtea cum 1i clocoteste sangele ca
intr'o caldare. $i un glas il indemna mereu din
launtru. 4

— Acum!.. Acum! isi zise Toma incet.

A sarit repede la Tanase si l-a prins de gat.

— Amu sa ne rafuim, Tanase!

Rafila se arunca orbeste intre ei, dar o mana de
fier o svantura deacolo, incat cdzu mototol la poa-
lele unui plop gaunos. D’aici trebui ea sa vadd cum
invinefeste Tanase in mainile lui Toma, cum i cade
caciula din cap, cum i se ingroase vinele pe
tample si pe frunte. Ea inchise ochii plina de groaza.

Un geamat dureros, slab, prelungit bajbai prin
aer, apoi nigte gafaituri grele, pe urma si acestea
se impragstiara pe aripile vantului suerator...



TARANUL SI COASA

IMITATIE

Intamplarea ficu sa fiu odatd de fata cand intra
un taran infrun magazin de fierarie. '

— Buna ziua! zise dansul.

— Ce doresti?

— As vrea sa cumpdar o coasad..

Negustorul se repezi si tranti pe tejghea un ma-
nunchiu de coase. _

Téaranul se uita la ele chioras, cu niste priviri
dusmanoase, apoi, intorcandu-se cu dispref si stram-
band din nas, murmura :

— As cumpdra d-alea cu pajura tunului.

Negustorul dadu la o parte coasele cu cap de
faur si aduse vre-o cateva din cele cu pajura fu-
nului. .

Liviw Rebreanu : Cuibul visurilor 10
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— Da parca mai sant acolo — mormai taranul
peste umar.

Pravaliasul, om rdbdator, aduse indata toate coa-
sele insemnate cu pajura tunului. Taranul isi alu-
meca ochii peste marfd, dar nici n’o atinse. Clitina
din cap ganditor.

— Ei, ce mai poftesti?

— De, ma gandesc ca tot mai bine o fi si aleg
una din cele cu cap de taur..

Negustorul n’avu incotro; incarca tejgheaua din
mou cu coasele cele dintai. Acuma insa vazu si {a-
ranul ca-si face de cap si deci lud din gramadi o
coasa la nimereala.
~ Inchise intai ochiul drept si cerceti coasa cu

deamanuntul, apoi inchise pe cel stang, tindnd-o
inainte, cu varful in jos. Pe urmi o ridicid in sus
si 0 mai privi asa o bucatd bund de vreme.

— Cat ai cere pe ea? fafni insfarsit citre negus-
tor asa ca cu gura altuia.

— Patru lei.

— Pe coasa asta? -intrebi faranul batjocoritor.
Nu se poate!

O indeparta putin si trase cu mana o linie in aer,A
Sd vaza cum ar veni dac’ar avea coderigte, apoi o
ciocdni cu degetul aratator si in cele din urma o
‘indoi pe genunche. :

— Hm.. ei.. va sd zicd nu glumesti?
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Negustorul se jurd pe tot ce are mai scump ca
qu i-o poate da mai eftin de oarece si pe el il
costa patru lei in cap.

__ Dar bine, domnule, nu vezi d-ta cd nu-i calita
cum se cade? :

— Te ingeli, e fabricata din cel mai fin ofel
englezesc. ' ‘

_ Ja nu te mai face caraghios! Trebuie sa fii
orb si nu vezi ci e ficutd dintr'una veche..

_ E o marfa minunata care o sa fie pand la
moartea d-tale.

_ Daci cumva nu s’o rupe in otava — zise ta-
ranul razand. \

__ Coasi ca asta m’ai avut d-ta de cand esti pe
lume. Ma rog, n'ai de cat s’o cercetezi mai bine si
sd vezi...

— As, ce sa mai cercetez? Coasa-i coasa, una
ca si alta. O iau pe care imi cade in mana.. Ej,
spune-mi verde, cat ceri pe ea, cd n'am vreme de
pierdut. Am o mulfime de treburi prin targ..

— Ti-am spus odata: patru lei!

_ Dar bine, domnule, pe ce ceri d-ta patru lei,
e ce?..

Si zicand aceasta incepu sa cerceteze c0asa din
nou, iar ca sa o vaza si mai bine, esi in strada.
In prag insa se intoarse si striga:

— la seama ca mi-am lasat inlduntru palaria!
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Afard razele soarelui tremurau si alunecau vesele
pe oglinda albastrie a fierului. Taranul duse coasa:
incetinel la gur3, sufly si as‘repta cu adancd evlavie-
pand ce aburii o intunecars o clipa si apoi se lim-
pezirda iards numai de cat. Pe urma o atinse de
cateva ori cu varful de trotuar, ficand-o si clincae.

— Cam ciudat suna — mormsi dansul intorcan-
du-se alene in pravilie. O dai cu trei lei si cinci
zeci sau n'o dai?

— Ei bine, fie! De oarece tin la d-ta, hai s
raman eu de pagubi: iea coasa cu frei lei si
saptezeci si cinci de bani!

— Doamne fereste... Ce-ar zice feciorii mei cand:
ar afla c’am dat atata?.. Ei, o dai ori n’o dai?

— Mai eftin nu pot s’o dau,

— Atunci sd rimanem sanatosi!

Esi; dar din mijlocul strizii se intoarse repede:
mapox si mai striga odats:

— O dai ori n’o dai?

— Nu, r’o dau.

Taranul isi mototoli zapacit paldria unsuroasa
intre degete.

— De cand sant n’am avut freaba cu un om mai
fara suflet ca d-ta.. de cand tin eu minte... Stii ce,
domnule, pun coasa de- -0-parte, am si mi mai gan--
desc nitel afara...
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Dupa vre-un ceas de vreme veni insotit de o ru-
‘bedenie.

— Am venit — zise dansul stergdndu-si sudoarea
de pe frunte. Dumnealui e cumnatul meu. Ne-am
sfatuit sa cumpere si el o coasd, ca doara cand
<cumperi doud, se cuvine sa le iei mai eftin...

— Mai eftin nu le pot da, fi-am spus de o mie
de ori.

— Gandeste-te bine, domnule, sd nu-fi pard rau!

— Nu, nu. Nici s nu ne mai ricim gura.

— Va sa zica, nu vrei sa lasi nimic. Nici macar
aun ban? Izbucni faranul furios.

— Nici o para — raspunse hofarat negustorul.

— Ei, acu ce sd mai zic? addoga faranul mai
imblanzit.

— Zi ce-fi place. Eu nu mai stau de vorba cu
d-ta.

— Aide, aide, nu te mai supara si d-ta asa, ca ocu-
<o0ana batrana. Daca ti-e scumpa vorba, hai da mana!
Si faranul, mulfumit, dddu mana cu negustorul.

— Asa. laca ne-am invoit. Caine sa fie cine nu
se va fine de tocmeald! :

Cu o incetineald sarbatoreasca incepu sa-si des-
cheie pieptarul. In vremea aceasta insa nu-gi lua
de loc ochii din colful unde razimase coasa cum-
parata. De odata i se nazari ca coasa e mai stramba
i mai mica de cat aceea pe care o alesese. Iscodi
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cu priviri manioase personalul pravaliei, apoi ridicz
coasa si-i cantari greutatea.

— Asta-i altd coasa! strigda dansul intaratat. Poti
sa spui ce vrei, asta nu-i coasa meal..

Si repede isi incheid nasturii lucitori de cositor ak
pieptarului. :

— Cum sa nu fie asta coasa d-tale? Vino-{i in
fire, nene, altmintrelea o si-mi ies si eu din {ataniF¥

— Nnda, hm.. hm.. Cine dracu m’a pus si ies
din pravalie. Sant si eu de vind, ce e drept!.. Ei,
acu ce ma fac?..

— Iti spun ca asta-i coasa pe care ai ales-o!

— Asta?.. Parca eu n’am ochi sa viz ?

O ciocani cu degetul, o indoi pe genunchi, o
scoase in stradd, o zangdni de trotuar si se in-
toarse cu ea, pleostit, in magazin:

— Asta nu-i coasa mea.. Pe asta nu dau mai
mult de trei lei si cincizeci! :

— Nu. umbla cu matrapazlacuri, nenel.. Daci
nu-ti place asta, poftim, alege-ti alta. Gasesti aici
cate doresti.

— Da ce, crezi d-ta, ci eu sant nerod sd ma apuc
din nou sa-mi bat capul alegdind? O iau pe asta,
dar mai ieftin, fiindca e mai slaba ca cea dintai.

— Spui prostii, neica, inceteazi! ;

— Cum? Adica vrei si riaman eu de pagubé?
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Nu te-ar durea pe d-ta sufletul sa-mi iei mie doua
prefuri ?

— Hai, scoate banii de graba si nu mai vorbi
degeaba !

— Bine — striga faranul amarat—sa ai d-ta drep-
tate! Dar cel pufin s impdrfim cei doudzeci gi
cinci de bani sa nu raman eu cu toatd paguba!

— Ramane asa cum am Spus:

— Ei, daca e asa, ia-ti banii!

Incepu iar sa-si descheie pieptarul, din al carui
buzunar scoase, cu multa bagare de seamd, o piesa
de doi lei si o intinse negustorului.

— Ceilalti ii strang acusica!

Dintralt buzunar al pxeptarulux mai scormoni pa-

“truzeci de bani, iar dintr’'un al treilea alti zece bani.

— Uite cincizeci bani...
Apoi vari mana in buzunarul cioarecilor unde

| gési saptezeci si cinci de bani.

__ Cincizeci de bani cu saptezeci si cinci fac un
leu si douazeci si cinci. Acu cat mai lipeste?

__ Inca cincizeci de bani.
__ Cincizeci?.. Hm... Nu cred sa mai am atata.

In vremea aceasta, cu mutra cea mai nevinovata
din lume, pandea ochii negustorulul parca ar fi

vrut sa-i citeasca gandurile.
__ Adica.. la stai nifel.. Unde dracu i-am pus?

Aha, in nodul basmalei!
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Intr'adevar, din coltul botit al unei basmale rosii
mai scoase douazeci de bani.

— Astia au fost cei din urmi — zise dansul
prietenos. De unde nu-i, nici Voda nu poate lua!

—Inca treizeci de bani! starui negustorul fara mila.

— Acuma lasd, nu mai zice nimic; coasa si asa
nu face doua parale! Si nici nu mai am bani la
mine, cd ce bruma mai am, i-am uitat in caruti in
suman. Cred ca nici d-ta nu vrei sa alerg atata amar
de loc pentru cifiva gologani. O si ne rifuim noi
alta data ca oamenii cinstiti!

— Mi-e sa-mi plitesti pe deplin! Du-te de adi
paralele, cd coasa n’are sa fuga pana te intorci d-ta!

Atunci taranul deodata facu pe jicnitul.

— Ce? Adicd n'am eu la d-ta cinste de cativa
gologani? Stii d-ta, domnule, ci tata si cu bunicu-
meu au fost primari? Mie nu-mi trebue mila ni-
manui, sa stii d-ta! Cumnate, arunci-i treizeci de
bani si hai si plecim !

Isi lud posomorat coasa si se indrepta spre usa.
In prag insd se mai intoarse odati cu fata schi-
monositd, plina de dispref, si ficand sia luceasca
coasa in lumina soarelui, strigi triumfitor:

— Asculta, domnule! Si stii dela mine ci asta.i
cea mai buna din toate coasele d-tale; celelalte
nu fac doua parale!
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