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CUIBUL.VISURILOR 

Valea se strâmta mereu. Dealurile se. apropiau, 

„creşteau, îşi îndreptau şalele înverzite „de păduri, 

clătinându-se agale ca nişte uriaşi bătrâni ce înfruntă 

"bătrâneţea, Someşul fugea “printre picioarele lor, 

ostogolindu-se peste bolovanii din: cale, mugind 

„parcă lar îi alungat. o arătare spăimântătoare.! 

"Trenul sufla din ce în ce mai greu, pârâia, din 

toate: încheeturile, trecea într una de pe un țărm pe 

! 

cellalt, încercând să- -şi uşureze 'Suişul, De uruitul 

roților clocoteau codrii, iar fumul negru, care gâl- 

„gâia tot mai furtunos. din coşul maşinii, . se întin- 

dea peste copacii speriaţi, agăţându- -se prin crengi | 

şi. âcoperind faţa soarelui, ca un văl, de doliu. 

Era atât de groasă căldura în vagoane că storcea 

- brazde de sudori pe obrajii călătorilor cari se în- . . 
“ghesuiau resemnaţi,- schimbând foarte rar câte-o . 

vorbă leneşă, uitându- se unii la. alţii. cu ocpii isto-!
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viţi şi ferindu-se parcă inadins de lumina | ce se le- 
găna în ferestrele murdare şi sparte ca' de ceva 
sugrumător... Simţeam cum toropeala dimprejur căuta 
să mă ispitească, să-mi pipăe inima şi să-mi înă- 
buşe bucuria. Acum însă: sufletul meu era în stare 
să zdrobească orice ameninţări. Atât” era de plin 
de speranţe... * =. 
„După treizeci de a ani 'de Sbuciumări deşarte. mă 

întorceam acolo de unde pornisem în lume. Cău- 
-tasem fericirea prin . toate colţurile pământului - şi: 
nicăiri m'o găsisem. Nici în “sgomotul oraşelor, nici 
în: iubirea "oamenilor. şi. nici chiar în inima mea. 
Cu cât o râvnisem mai neînsetat, cu atât ea. se” as- 
cunsese mai adânc, Şi. viața mă gonea mereu, mă 
umilea, îm i reteza aripile... Apoi îndrăzneala m'a 

“părăsit. Ochii mei nu mai priveau înainte; înfrico- 
şați de întunerecul nepătruns, se întorceau tot mai 
des. înapoi. Amintirea mă îmbrăţişa întrigurată, îmi 
desvălea clipe care au trăit odinioară, îmbrăcate î în 
vestminte lucitoare, mă ademenea într'o lume uitată | 
unde viaţa e un vis şi sufletul nu cunoaşte durere... 

Acuma, îmbulzit într” un colj al compartimentului 
îmi venea în fiece. minut să strig în gura mare că 
trecem ps pământul făgăduinţii. Priveliştea î îmi spu- | 
nea că ne apropiem, îmi zâmbea * ca unui tovarăş 

„pierdut şi regăsit. Din când'în când numai câte-o - 
-Tem'șcare mă mustra că am întârziat atâta amar de
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| de vreme. Mă feream însă cu blândejea unui pă- 
_«Ccătos care- şi ispăşeşte vina, recunoscând. 0.. Şi! Su- . 

fletul îmi tremura în aşteptarea. sărutării fericirii. 
— Un ceas măcar. să. retrăesc farmecul de odi- Sa 

_:nioară, o clipă. - 
| „ Răpele, stâncile, copacii, chiar soarele care- mi do-! 
gora cumplit obrajii, toate mi se păreau mai îrumoase. 
“ca aiurea. Mă. miram. cum puteau. sta nepăsători 
«ceilalţi oameni, şi-i compătimeam. Buzele mele Şop- 
-teau. mereu «uite, uite», dar atât de domol că numai . 
:sufletul meu le auzea - glăsul. Imi dădeam seăma 
că înflăcărarea mea. ar părea caraghioasă celor. ce. 
şi- au încuiat inimile. în geamantane, precum de râs 

mi sar îi părut şi mie acum câteva zile omul care 
ar alerga: să găsească fericirea într un 'sat pierdut 

pe. valea Someşului. - 

Cu. cât mă apropiam de Vărarea, cu atât. emoția 

mă stăpânea mai _copleşitoare. Silit să- mi opresc 
izbucnirile, mă închideam tot. mai bine î în coaja su- 
îletului, meu, ca întrun cuib cald, ferit de primej- £ 
„diile nimicirii. Pe când trenul! urca anevoe printre 
-coastele sălbatece, gândul meu cobora. „uşor în lumea 
„amintirii. Mă simțeam din ce în ce mai rmititel şi 
mai mulțumit. Vremea şi locurile se îngânau întro : 
„ceaţă trandafirie în care oamenii şi lucrurile apar 
'şi dispar ca nişte arătări din basme : sau ca nişte | 

"crâmpee -de visuri... a
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Uite!Vărarea. „Din vârtul Măgurii soarele o pri- 

'veşte ca un ochiu de îoc, ocrotitor. Lumina aurie - 

o mângâe' şi o leagănă... Șoseaua 'o taie în două 

nesfârşită, iar! Someşul o spală gingaş, ca pe un. 

- copil răsfăfat... Şi 'totuş cât e de mare! Nici măcar 

cu închipuirea n'o poți cuprinde. Dincolo" de: apă, 

doar să ieşi: din sat şi îndată păşeşti în: împărăţia, 

i -smeilor... 'De câteori ne avântăm: -pânăn capul sa-. 

tului din jos, prin figănime, mama ne aşteaptă cu. 

nuiaua... Mai bine să ne jucăm în faţa casei noastre, 

în şanţ, casă nu ne calce căruțele... Dumitru Boşca, | 

_ Constantin Partenie! Staţi! Mihoc, du- te şi cheamă: 

. pe: Iulian şi pe Vichentie şi pe. Octavian !.... Emil, 

tu rămâi cu fetele, că eşti copil mic... “Acu haideţi: 

“so tulim la Someş, să ne scăldăm, dar să nu ne: 

vadă tata că-i vai şamar |. „ Notarul Sanjoan trece 

- la cancelarie, “ținând: de mână pe: Corneliu care se. - 

uită" cu jind la ceata noastră... Ni-e naş notarul, dar 

tata. mereu se ciorăvăeşte cu dânsul. Corneliu 'e- 

„posac şi umblă veşnic încălțat, Ne şi batem de câte- 

ori ne întâlnim. Noroc că ne. întâlnim cam rar, căci: . 

ei stau tocmai. în capul satului” dinspre! Parva... 

Mihoc îşi Suge degetul uitându: se după Sanjoan şi 

mai ales la ghetele - băiatului, cu bot de aamă.. 

“Bistul Mihoc. ma avut parte în viaţă nici. măcar de 
„opinci; tatăl său e cel mai mare bețiv din Vărarea. a 
Dugheana Dihorului... In fereastră o droaie de bor-
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cane pline de bonboane în- toate 'culorile:. Dar Di- 

“horul şade în uşă pe un scaun: cu o pernă: rotundă 

“de piele lucioasă, încruntă- mereu din. sprâncene. e 

In poartă se iveşte Boroiu, un flăcău umeros, înalt. 

cu o faţă bălae şi zâmbitoare, Slujeşte la Dihoru: 

şi e cel mai tare om din sat. Ni- e foarte drag fiindcă 

ne povesteşte “câte năzdrăvănii şi mai ales pentriică: = 

e mare meşter | în tot soiul de jucării. El ne-a făcut - 

puştile de lemn cu care am pornit o vânătoare săl-. 

“ batecă prin grădina noastră de zarzavaturi, până 

ce a prins de. veste tata şi ne a luat la * goană... 

. Tata. se arată totdeauna foarte sever, nu râde cu 

- copiii nicibdată şi e învăţător: Noi am înţeles: însă: | 

| demult că străşnicia' dumnealui trebue să fie pretăcută.. 

Intâi pentrucă nu: ne-a bătut niciodată. Pe urmă,. 

“când vorbea cu oamenii, spunea. atâtea glume de- if. 

"venea să te tăvăleşti de râs... Mai frică ni-e de. 

mama care e mereu, „necăjită şi cum zice, cum 1 10--. . 

veşte... . 

Seara - e: blândă şi înstelată... “Parcă nici să nu “te. 

mai culci... 'să nu mai curmi: jocurile niciodată... 

“Glasul mamii sbârnăe ascuţit în noapte: «Acasă, 

“copii! Nu Vaţi mai săturat de ştrengării ?> ?>.. Deabia. - 

“acasă simţim „că “he -rupe foamea şi înghiţim ca: 

lupii, în vreme ce tata “tăifăsueşte cu Aron, cârciu- 

marul de alături, care la fiece vorbă - trage câte une. 

” fum din pipa scurtă, fără capac, odihnită în barba-i: 

7
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“mare, albă, ca întrun „culcuş, de te miri cum nu-i 

iea' toc... Nimeni în toată Vararea nu mi-i mai drag” | 

<a jupânul Aron. De câte ori mă trimite tata să-i 

iau cu țidulă, pe datorie, un. sfert de drojdie, ju- = 

_pânul nu se lasă până nu-mi dă două trei bonboane, 

-adăogând cu un zâmbet puţin | trist în ochii -ioarte 

albaştri: « Să- i aduci aminte. când oi îi murit...» . 

Avea un nas gros ca un cartoi, cu. punctişoare ne-. 

“gre; Când îl sufla, suna ca o trâmbiţă... Dacă n'ar 

umbla veşnic cu luleaua între măsele şi dacă nu 

i sar fi îngălbenit de tutun, împrejurul gurii, barba 

“si mustăţile, ai. zice că seamănă 'cu: Dumnezeu din 

icoana atârnată. pe perete deasupra patului nostru. . 

Ar palăvragi toată noaptea de nu i-ar fi frică de 

iupâneasa, uscată, scăzută şi veşnic îmbufnată ca o 

“saripjoroaică.. Cum întârzie niţel, cum se pomeneşte 

cu. baba care, nici una nici alta, începe a-l. afurisi, 

când pe jidoveşte, când pe româneşte, Aron tace 

“ruşinat, îşi potriveşte scufia neagră în vâriul 

heliei lucitoare, pleacă bombănină, târându- -Şi  ciz- 

mele cu urechile răşchirate. Ovreica însă mai stă 
"acuma să se jeluiască mamii că mai “blestemat 
bărbat ca Aron nu-i sub soare, că nici în. crâşmă 
“mu-l mai poate îngădui fiindcă s'a făcut un beţiv 
„de strică mai mult rachiu. decât vinde muşteriilor... 
Azi aşa, mâine aşa, până ce “Aron, ca să scape de - 
gura: ei, ss învoeşte cu tata să înveţe pe îiică-sa
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carte românească... Estera era cam trecută şi aducea: 

cu mă-sa la faţă. Ne buîneşte râsul când o auzim 

silabisând ceeace învăţăm şi noi la şcoală, dar mai. 

ales când greşeşte câte ceva... <Fală- -goa-lă- traistă- 

mMoŞ...> «Moş» în loc dea uşoară»... Hohote, hohote... 

Râde şi tata, îngăduitor... Şi Aron, iertător.: Chiar" : 

şi Estera, moaită de ruşine... | ă 

Nopțile trec şi zilele trec... Intro seară când ne: 

strânge mama de pe drumuri, nu mai vine Aron. 

Târziu de tot, somnul îmi apasă pleoapele. Estera: 

intră buzna urlând: «Moare tata !> Işi îrânge. mâinele.. 

Noi ridicăm miraţi capul de sub plapomă. Tata sa: 

" albit la faţă şi-i-tremură bărbia. Ese cu capul gol,. 

Estera după el.. „«Bietul Aron, cum s'a mai prăpădit i 

de iute» murmură mama, sfărâmând o lacrimă între- - 

gene, cârpind răbdătoare la pantalonii mei pe care- b. 

” ferfeniţeam în fie-care zi sărindpeste toate gardurile... - 

O ceată de copii nebunateci ne învârtim.pe di- 
naintea casei lui Aron... Băiatul Cocoşelului ne des-- 

_tăinueşte că pe jidovi îi îngroapă într'o ladă de: 
scânduri înfăşuraţi doar întrun giulgiu. „. Mult ne; 

minunăm şi grozav am vrea să vedem şi noi lada. 

cu Aron... Prin ogradă e plin de jidovi veniţi: din- 

toate satele dimprejur, câte zece şi mai mulţi într'c o» 

căruţă... Care- o fi rabinul? Poate cel cu barba roşie ?.... 

O ploaie cu îulgere ne sperie şi ne goneşte acasă. 

Tata însă însoţeşte pe: Aron până la groapă... -
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Zile ploioase când. nici nu, poți ieşi. din ogradă.... 

Baremi de s'ar. face îrumos mai "repede, să vedem 

cimitirul jidovesc... Uite-l! In faţa celui românesc, - Ă 

“peste apă, pe coasta presărață cu copaci, împrej- - 

muit cu. gard de scânduri. „Nu îndrăznim să trecem: 

Someşul... Dar se vede Pine din şosea. In mijloc, 

păzit de o salcie bătrână, cu “tulpina "scorburoasă | 

o movilă lunguiaţă de „pământ, cateniu- slăninos... 

Ne stătuim, numărăm, „copacii, hotărâm că “Aron 

trebue să fi. urcat drept în rai, deşi “fusese jidov, 

căci. toate. păcatele le- -a ispăşit în viaţă, având. o- 

 :pacoste. de nevastă, ca baba. jupâneasa... „Ne apucă. 

| noaptea până. lămirim bine lucrurile. Acasă mâncăm 

întâi bățae, Mama desperase că ne vom fi înecat 

în Someş” sau ne- or fi furat. lăieşii... De 

"Se întunecă mereu... Parcă, nici jocurile nu mai 

au acelaş, farmec, nici prietenii, nici casa... „<Ei. babo 

“me mutăm!.. „lată porunca... Leafă mare. 2 “Toată 

casa e "bucuroasă... In trei căruțe, încărcate cu vârf, 

încape, un trecut de atâţia ani.. -. Copiii me invidiază 

Cc avem. să mergem cu "căruța, până. ne vom sătura.. 

„Inte una, pe o vreme „posomorâtă . de ploaie, cotoş- 

-mănit în nişte; haine “vechi de- ale, tatii, dis de. di- 

mineaţă, cu “spatele înainte, somnoros, şi. bosumilat, 

văd. ca prin vis cum rămân în urmă, una “după alta, 

«ograda . lui Dumitru Boşca, "bătățura, din, Arini, can- 

celaria, „bordeele. iganilor, căsuţa, Procopoaei as-.



, 

__ CUIBUL VISURILOR. . A 5 

'cunsă între. pomi.ca un lăcaş de vrăjitoare. Numai 

-şoseaua vine mereu “după noi, grăbită, ca.un căjeluş Mi 

credincios. . Pădurile şi dealurile se închină, parcă: 

ne-ar face “semne: Măgura, pe' care noi hotărâșem | 

s6 radem când vom îi mari, ca să răsară- mai de 

vreme soarele, Măgura cu vârful pleşuv, cu. burta 

umilată şi împădurită, mă priveşte îngânduraţă, do- 

jenitoare... Căruţa aleargă,- clopoțeii.. cailor. cânţă. 

mereu la fel... _Vărarea se strânge se lâtină, se 

micşoreaza... Apoi vine cotitura Şi-i . 

— Biletele Pentru Vărarea! strigă. un glas aspru, 

nerăbdător. . 

„Mă: citremurai ca şi i când m'aş ii. trezit la” mar: | . 

ginea unei prăpastii. Conducătorul aştepta, muşcân- . | 

du-şi mustaţa. Vrui să zâmbesc şi simţii că pe buze 

"mi-a încremenit o tristeţe. veche. Ridicai - ochii spre 

îereastră. Linia coteă în Stânga. Şi deodată. Măgura 

pleşuvă. se ivi în geam,. privindu-mă -mirată ca pe. . 

un străin nepoftit. Şi la poalele ei. satul se sbârlea 

£ao cloşcă ce-şi fereşte puii de uliu, ai 

:—. Sosim! Vărarea! murmurai, uluit, repezindu-n -mă - 

în neştire. "la fereastră. a - 

-Drumul de fier - -era, tăiat. în. coastele dealurilor: 

“Satul acuma se întindea în, vale. ca un. desen de, 

copil mâzgălit pe o hârtie de. împachetat... Case, 

grădini, pomi; împrăştiaţi deavalma... Căutam. lacom 

icoanele de odinioară, Emoţia î îmi uscase cerul gurii.
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Apoi deodată” parcă o mână rece începu să-mi 
- strângă inima. Vărarea aceasta era 'un sat ca ori- 

| care, trântit în fundul unui cazan de dealuri, speriat . 

- de uruitul trenului... Zării căsuţa Procopoasi, întrun 

desiş de pomi bătrâni. De ce mi s'o fi părut odini- 
oară lăcaş de vrăjitoare? Bordeele jiganilor se înşirau 

la marginea uliţei, ca nişte cerşetori "murdari, porniţi 

veşnic pe sfadă. Cancelaria comunală se plictisea 

singuratecă, hodorogită, cu coperişul țuguiat plecat | 

într'o ureche, Casa lui Dumitru Boşca era scundă. 

şi încovoiată ca un moşneag “bolnav... “Toate erau 

cum au fost odinioară şi totuş parcă toate-mi erau - 

străine ca şi când nu. le- -aş îi văzut niciodată. 

Simţeam cum începea să se. dărâme o: lume în 

sufletul -meu, lumea cea mai frumoasă... 

Coborii într'o gară aproape pustie... Gara Vărarea... 

„Stătui pe peron, cu geamantanul în mână, zăpăcit, neş- 

tiind încotro s'o apuc... Deodată parcă rai se înîipse un | 

cuţit în inimă. Cum să găsesc fericirea într'o Vărare. 

cu gară? Pa-atunci numai popa Grozea cel bătrân um- ! 

blase “cu carul de foc despre care povestea minuni. 

__Stăteam în gara Vărarea şi: nu mai îndrăzneam 

“să mă urnesc nici înainte şi nici înapoi: Şi'a minte | 

mă înjunghia întrebarea: Ce mai caut aici? De 
ce-am mai venit aici ? | 

Va făran desculţ şi roşcovan îmi luă geamantanu 

din mână: aa
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— Poftim după mine! 

“ Pornii, dar înfăţişarea omului îmi rămase în creer 

"ca un semn de întrebare, în jurul căruia sclipirile 

de nădejde jucau nebuneşte. | 

— Cum te cheamă? 
— Mihoc... 

O clipă parcă toată lumea se  imbrăcă iar  într'o - 

ceaţă trandafirie. . 
— Tu eşti, Mihoc ?... si. nu mă cunoşti ? Nu- d 

aduci aminte de mine? 

Mă privi fără urmă de încredere, bănuitor chiar. 

Când îi pomenii de vremile de altădată, avu doar : 

0 tresărire. Pe urmă se încruntă ca şi când i- aş. îi 

> 

lo 
lo 
OO 
ST 

ŞI» 

zgândărit o rană veche. . 

— Mai bine nu mai veneai, domnule! zise apoi . 

deodată cu glas amărit. Ce-a fost a trecut, s'a dus... 

S'a.stricat lumea şi pe-aici, Mu mai e ca atunci 
.— Dar Sanjoan ? 

Se uită la mine neîn elggăt 

— Notarul cel vechi ăogai eu nerăbdător.. 
„.— Aha... A murit demult... -Demult... Nici domni- 

şorul nu mai e pe-aici. Cică s'a făcut domn mare... 

Dumnezeu mai ştie pe unde-o fi... . E 

A murit şi Diohrul şi lulian... Tovarăşii : de  oăi- 

   
    

     
   

. mioară Sau risipit toți. Boroiu “sa prăpădit în 

război..; 

Mă „oprii înfricoşat. | Atunci unde mă mai duc? 

Liviu Rebreanu : Cuibul Visurilor” - 2 

7 

      BIBLIOTECA 
” " CENTRALĂ . 

UNIVERSITARĂ "CAROL [« 
- BUCUREŞTI 

  

       



18. . i Ia IE . LIVIU J REBREANU 

Atunci lumea după care. am alergat nu e decât o 

- închipuire zadarnică şi trecută ? Atunci am picat 

într'o. viață unde sunt mai străin ca în orice colţ 

de lume? Vălurile amintirii, care-mi înfăşurase « su- 

îletul, se sfâşiau repede-repede... 

Mihoc mă călăuzi până la un han. Era cârciuma 
lui Aron, înoită,.- -văruită, îmbogăţită. Mă primi un. 

ovreu îmbrăcat” curățel,. -cu " melonul pe ceafă, cu 

mustăţile răsucite. Mă întâmpină pe ungureşte şi 

avu 0 îluturare de zâmbet dispreţuitor când: nu-l 

înţelesei. Unde e.vremea Esterei lui Aron care în- 

văţa carte: românească cu-tata? 

Amintirea bătrânului Aron îmi răsări chemătoare. 

Stând în poarta ogrăzii, nehotărit, cu privirea goală, 

” văzui parcă o bârbă mare albă în care se scufunda | 
2 pipă de lut, o chelie lucitoare cu o scufie neagră 

_ în creşte... Glasul lui Aron îmi foşnea blând în 

urechi. | | E 
— Din toate visurile trecutului rămâne cimitirul! 

mă gândii plecând, singur, pe uliţă în sus. - 

Oamenii treceau pe lângă mine, îmi dădeau bi- 
neje. şi mă priveau cu mirare. Imi stătea mereu pe 
limbă să-i opresc, să le spun că eu sunt celce acum | | 
treizeci de ani. cunoşteam! tot satul, cel care aici am - 
cunoscut fericirea... Și mereu nu îndrăzneam. Nimeni 
nu mă mai. cunoştea şi nici eu nu mai cunoşteam; 

„De. nimeni. „Mă simțeam străin de dânşii... Câinii imă
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“ Aătrau din toate ogrăzile. Copiii-s se. holbau la | mine 

1ung, nedumeriţi, ca și când ar-îi văzut o stație. 

Casele, care odinioară îmi rădeau prieteneşte, acuma 

clipeau jalnic din ochii lor mici şi negri... _ 

Imi aruncai privirea peste: Someş, . spre cbasta. 

unde ştiam mormântul lui Aron, în înijlocul cimiti- 

tului ovreesc,. îngrădit îrumos cu scânduri. Tresării. 

Pe coastă: păştea o ciurdă: de vaci, resfirată cât Dă 

"vezi cu ochii, păzită de un “flăcău tolănit cu: faţa 

"n sus în umbra unui măr pădureţ. Inima mi se 

svârcolea încât îi auzeam. limpede bătăile. Poate că 

nam nemerit locul ?-îmi zicean, deşi ştiam bine că. 

"n'am. greşit. 

Trecui râul pe o punte de bârne. Mersei alonj la. i 

văcar: 

— Aici e cimitirul jidovesc? 

__ Deschise numai un. ochiu şi numai o clipă. Apoi ; 

răspunse nepăsător: E 

— Nu-i... nu-i nici un cimitir jidoveşe- pe- aici... | 

— Cu toate astea a fost, omule!,.. “Aici a fost. în-.. 

“anormâniat: acum treizeci de.ani cârciumarul Aron! 
Acuma deschise amândoi ochii şi mă privi întâi 

- puţin. mirat, pe urmă: batjocoritor.. “Inţelesei ” că: mă - 

crede ovreu, mai ales. când îmi zise: - 

— Lasă, jupâne, că. doar n'oi şti. “d-ta mai in 

ca mine care-s. născut şi crescut pe meleagurile, 

„astea! i N IP aa
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Liniştea lui mă înturia. Mă-răstii la dânsul: 
— Nu se poate să nu fi fost, auzi ?.. Gândeşte- te: 

bine ?.. Aron!.. Aron!.. Si | | 

— O îi, dacă zici d-ta — se înmuiă omul, nedu- 
merit. Dar nu-mi aduc aminte..; De când am apucat 

eu, pe-aici e numai imaş... Nam auzit de Aronul d-tale... 

— Nici mai auzit? - i a 
— Nici... Avem. noi destule alte” necazuri... Parcă: 

ne mai arde de cei morţi... Dumnezeu să-i odih- 

_nească, şi pace! 
Mânia mi se stinse într'o ciipire, făcând loc unei 

amărăciuni spăimântătoare. Prin creeri îmi. iurnicau 

gânduri negre ca nişte înțepături. - 

— Va să zică uitarea a înghiţit şi mormântul 
omului, până şi amintirea... Şi deabia în câţiva ani. 
de zile.. Atunci nimic: nu mai rămâne, nimic, nimic... 

Imprejurul meu mi se părea că îâlfăe aripi ne- 
văzute, înăbuşindu-mă. Nimicul trist ise apropia: 
„mereu, mă împresura, se îmbulzea să-i strivească; 
dintr'odată sufletul, să-mi) îngroape toate dorurile 
şi visurile în întunerec: Inima- -mi -era goală parcă. 
S'ar îi Geşertat brusc de orice nădejde: Un simţă- 
mânt de deşertăciurie mă pătrundea însă din toate: 
părţile... Imi dădeam seama că uitarea îmi mângâe 

- obrajii. şi nu mai puteam: nici măcar să mă împo- 
trivesc. Şi tăcerea era: atât de grea în sufletul. meu, 
ca a piatră pe un mormânt... o o
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Glasul văcarului răsună atunci mântuitor prin aer: 

— Nu mai sta cu capul golîn soare, jupâne, că 

„te săgeată fierbinţeală! F SE 
Sudorile îmi curgeau/pe: 'obraji. Capul” îmi ardea 

ca o căldare înroşită. : 7 

— Când pleacă trenul de vale, năcăule? | Ă 

„— Mai pe seară, jupâne...- - 

| Simţeam o nevoe aprigă să plec: cât mai grabnic, 

parcă ar fi trebuit să scap de o. 'rimejdie mare. 

Vitarea îmi strângea mereu inima. Trecutul îmi 

ştergea urmele fără sgomot... . | a 

Trenul alerga puinind vesel şi uşor, - lăsâna î în 

urmă + -Vărarea, peste care se cobora un întunerec 

„de moarte. La cotitură nici nu mă mai. uitai înapoi, 

Privirea mea--era aţintită acuma drept înainte; 

Maşina svărlea. în dreapta. şi în stânga mănunchiuri 

de scântei ce răspândeau lumină în bezna nopții. 
7 

ce
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- — lea seama, Popescule — zise şeiul circumscrip- i 

iei, un om cât o prăjină; cu nasul: ascuţit şi cu 

-mustăţile mânioase —că eşti de serviciu! Ţii minte 

ordinul domnului prefect ?... Ori Vai uitat ?.. La ora 

"unu toate: localurile de noapte vor fi i închise, La 
unu, toate!.. lea seama, va să zică... | 

— Am înțeles” don' şei! răspunse: subcomisarul 

milităreşte, adăogând apoi mai familiar: Puteţi dormi 

liniştit că doar sânt poliţist vechiu şi mă cunoaşteţi... . - 

Şetul îl privi lung, mormăi ceva, îi întinse. mâna | 

şi eşi mândru, însoţit până afară de subcomisarul 

Dumitru Popescu, cu capul. gol, strălucitor de res- 

pect şi repetând mereu: a d : 

„— W'aveţi nici-o grije, don” şef. Icoana: mea. e | 

datoria şi ordinele superiorilor. „Vă salut!... Trăiţi !. t 

- Rămâs singur, subcomisarul se scărpină, în cap 

oftând, se uită la ceas. si- şi zise: :
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— E deabea opt... “Până la unu aş putea trage 
un puişor de somn... “Numai de nu m'ar supăra 
nimeni! 

Işi scoase tunica, să n'o bojţească şi o: agăţă în. 
cuier, pe urmă se. trânti pe divanul de piele hodo- 
'rogit, cu. faţa 'n sus ca. să nu doarmă greu. 

In biuroul circumscripției era căldură şi tăcere. 
In antreu, pe un scaun fără spetează, dormita un 
sergent, iar, din beciu se auzia: cântecul desperat, 
şi falş al unui arestat. - - - 

" Subcomisarul aştepta somnul cu ochii: nchiși, 
mişcând. „din buze şi 'suflând pe nas. din ce în 

Nara stârnind întrebări şi căutând răspunsuri, 

“de poliţie... Parcă şeiul zice: iea-mi Doamne ?. 

-- de ciudat... Foarte ciudat... foarte... Ie 

„Dece /'a privit aşa de ciudat: şeful ?.. O îi ştiind 
că-i vine greu să execute ordinul domnului prefect, 
că/de n'ar fi cele de.pe de lături, s'o dai dracului 

. ... 

"Leafa, vai de ea... Cum să- -ți hrăneşti . nevastă şi 
copii, să-i îmbraci omeneşte şi să-i încalţi, să plă- | 
teşti chirie ?;, Omul mic e. uitat de Dumnezeu şi 
dacă nu ştie să se poarte... Şi. şeful Sa uitat. aşa 

Tocmai după miezul nopţii se trezi speriat, sărind 
drept în picioare. Văzând că- na întârziat, se linişti - Şi murmură căscând:: 

— Dacă n am pus ps sergent să mă scoale, ds... 

4 - 
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Am aţipit niţel... Ştiu că moi îi buhăit,. Dar nu-i 

“ nimic, la. frig trece repede... . ” - 

- Se uită în oglinjoara din perete. Era scund, 

_vâmjos, cu faja plină, cu o privire blândă şi umilă. 

Pe frunte” îi luceau acuma ' şiraguri “de bobije de 

„sudoare, ca o coroană de om necăjit. 

— Hai, hai, la: datorie, băete, nu lenevi! se în- 

demnă dânsul, îmbrăcându-se tacticos şi luptându-se. 

<u moleşeala somnului. 

Imbondorit bine, cu o căciulă. de miel în cap, - 

părea mai înalt şi şi impunător. . „Sculă pe sergent - 

să aibă grije până se întoarce. din “inspecţie... 

Afară viscolea. Gerul pătrundea la os. Pe străzile 

pustii şi albe, vântul aspru stăpânea furios, pleznind. 

„când din faţă, când din spate pe subcomisarul Po- 

pescu, care, zgribulit, cotea dintr'o stradă într'alta,. 

— E bine... Bravo! se gândea trecând pe îro- 

“1uarele cârciumilor şi cafenelelor zăvorite. Oameni 

de treabă săracii... Cum să nu-i serveşti ? 

Numai la Cafe de Paris, văzu de departe lumină. 

- Se supără şi intră glonţ la proprietarul localului: 

— Bine, nene Negtescule, se:poate?... Aşa execuţi 

d-ta ordinul poliţiei ?... Tocmai . d-ta care, de, “mă 

aşteptam la un concurs, zău aşa... 

-— Ce să fac, şefule? se scuză proprietarul îre- 

cându-şi mâinile. Du-te de vezi şi d-ta: numi 

oameni mari, primul-procuror, judecătorul de instruc-
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ție dela a , treia, setul de cabinet. dela interne. Pot: 

cu să-i dau afară, spune ? e Să 
— Trebue, nene, dacă- -i aşa ordinul ! zise e polițistul 

mai domol. a E 

— Eu nu îndrăznesc, şetule, iartă-mă... 'Dă-i afară! 

d-ta şi 'mă închin! Nu poți zice că-i rea-voinţă.. 

- Subcomisarul -intră nehotărât în sala mare, scăl-. : 

dată în lumină şi răsunătoare de veselie. Intro-- 

boxă din îund, înconjuraji de o ceată de chelneri, 

cinci oameni cu feţele roşii şi. două. doamne foarte 

vopsite şi decoltate răcneau în cor la lăutarii care 

nu. puteau dibui o anume romanţă de amor. “In răs- 

timpuri însă ciocneau paharele cu şampanie şi, în 

vreme, ce ei beau, chelnerii şi lăutarii zâmbeau cu- 

„admiraţie... Subcomisarul se opri uluit, cu. ochii la 
- dânşii. Na minţit proprietarul... Uite procurorul, 

„oarecum superiorul lui... Si acuma să se ducă el, 

““biet subcomisar, 'să-l pottească afară ?... Să se pună 

el cu toate mărimile astea!... Dar dacă mâine, fiindcă 

le-a stricat” cheful, o să bată un telefon. prefectului: 

uite- -aşa şi-aşa, subcomisarul Popescu a făcut şi a 
dres... Mărimile astea cu o singură vorbă: pot să-l 
suile din slujbă şi: să-l nenorocească pe toată viaţa 

„să rămâie pe drumuri cu nevasta şi copiii. Ce. să 
* te pui tu, mititel şi calic, cu nişte oameni mari.ca 

ăştia ?... Mai bine, cum zice şi nevasta, să cauţi să” 
le intri în voe că de ei atârnă soarta celor mici.
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Ba te pomeneşti că, dacă -le'zic acuma ceva, se- 

supără şi mă înjură de mă fac de râsul chelnerilor..... 

— Oricum, nene. Negrescule, trebuie să le spui: - 

"d-ta îrumos -că-i ordinul domnului prefect! -zise.. 

subcomisarul „înfricoşat şi zăpăcit. Trebue,.nene!: 

Altiel intru eu în bocluc şi ar fi păcat, nene!.. - 
„In cele din urmă, proprietarul se înduioşă şi se. 

duse la masa: boierilor. In clipa următoare toaie-. 

privirile se îndreptară spre subcomisarul Popescu. | 

şapoi câteva glasuri răcniră răguşit: _ E 

— Comisarul!.. Să vie comisarul. să bea cu no | 
şampanie!.. : PRD a | 
- Popescu salută cu groază şi cu respect spre masă,. 

retrăgându- se în acelaş timp spre uşă ca să scape 

de manifestaţia primejdioasă. 

“ Când gălăgia era mai aprinsă, în prag apăru brusc: 

însuşi pretectul poliţiei, înalt, spătas, înblănit, .Îînşo- N 

şonat, cu.- căciula de lutru trasă peste urechi şi cu: 

o havană între dinţi: Subcomisarul salută încremenit,. 
“vrând să zică: «trăiţi» şi neputând scoate glas.“ Pre- 
fectul însă merse drept la masa chefliilor unde îu: 

primit cu însufleţire: furtunoasă. Dădu mâna cu toți, 

" mângâiă pe doamna blondă, ciocni un pahar de- 

şampanie. şi 'apoi se depărtă în uralele domnilor... 

„Popescu “îi deschise uşa cu plecăciune. AR 

— Ia vino puţin cu mine! şopti prefectul eşind.. 

Pe trotuar, lângă. automobilul care pufăia nervos,.
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prâfectul scoase un carnet şi-i zise sec şi tăios: 

—: Aşa-mi execuji d-ta ordinele, ai 2... - Caşti gura 

“Aa oameni în loc să... | | 

— Domnule prefect... trăiţi—bâlbâi subcomisarul 

-““+remurând—e don” prim-procuror... e... oameni mari... 

“Eu am spus că d-voastră. aţi ordonat... 

— Ai spus, ai ?... Oameni mari, ai ?... Lasă că te 

învăţ eu. cum să-ți faci datoria, domnule ! N'ai 

.grije, te învăţ!... Numele d-tale? A 

— Popescu Dumitru, trăiţi... Eu cum am. putut, 

don” prefect... oameni mari... A N 
Insemnându-l în carnet, prefectul îi mai spuse 

-că are să-l. înveţe şi apoi se urcă în automobil... 

A doua zi subcomisarul primi, în scris, învăţătura 

“prefectului: amendat cu leafa pe trei zile. | 

—. Ce ţi-am spus eu, Popescule? întrebă şeful 

| -circumscripției citindu-i pedeapsa. Apoi dacă nu 

“înţelegeţi de vorbă, ce-să vă fac, domnilor? urma 

“adresându-se şi celorlalţi: subcomisari .de . faţă. 

“Datoria, domnilor ?' Nu-mi umblaţi mie cu oameni 
mari şi cu fleacuri! Acuma să te înveţi minte! zise 

apoi iar către. Popescu, Să îi adus imediat jandarmi 
-şi cu baioneta să-i fi scos afară! In faţa ordi- 
_dinului nu există nici . procuror; nici ministru, “nici 
“rege... Ordinu-i ordin, domnilor!,.. 

- . Subcomisarul Popescu. recunoscu că a greşit şi 
primi amenda cu resemnare. Aşa. se şi cuvine. Dacă
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s'a uitat că-i cutare şi cutare, în loc să îi executat. : 

ordinul! Ce . oameni mari ? Legea nu cunoaşte: 

oameni mari şi oameni mici. In faţa dreptăţii toţi. 

oamenii sânt la tell... 'Slujbaşul să nu se uite nici în: 

dreapta, nici în stânga, ci drept. înainte, cum îi: 

spune legea... Asta-i!...  Totuş nevestei nu-i mai. .- 

spuse ce-a păţit. Numai când femeia îi aduse iar- 

vorba de oamenii mari, Î- 0. reteză scurt zicându-i Li 

cu încredere: ..: - 

o Omu: -i om, nevastă, fie că- i mare, fie că- i i mici. „ 

Peste "câteva zile însă „şetul întrebă, “ridicând. 

nasul dintro circulară: - 

-— - Care- i de serviciu azi, băeţi ? 

— Eu, don! şei! strigă Popescu. 

| — Diseară-i bal mascat la . Eforie, ştii ? 

_— Nu ştiu, don”. şei p Săre sami ei şi nu obiş: 

muesc a o 
„.. — Diseară facem serviciu la bal, ai înţeles ?... 

Dar să fii cu ochii ” n patru că-i foc! Rândul trecut; 

"s'au furat: acolo paltoane. şi haine de zeci de mii: 

de lei şi acuma domnul prefect ne. îace..pe noi: 

răspunzători. de ori ce pagubă. .„„ Va să zică aşa să: 

ştii, Popescule...: “Ai 2 zece jandarmi!... să meargă. 

'strună!... îi Da 

— Lăsaţi, don! şef, că-mi cunosc datoriă la per: 

fecţie! zise subcomisarul clipind jovial. - 

- Seara subcomisarul Popescu plecă la Etorie cu: 

..
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“- Yandarmii şi cu un plan foarte chibzuit.- Puse doi: 
oameni la intrare, însărcinaţi să' nu dea „drumul 

nimănui fără bilet sau legitimaţie; -astiel e sigur 

că nu se va putea strecura :nici un pungaş... Cei-. 

-lalţi jandarmi fură orânduiji în diferite „colţuri. ale 
garderobei_să supravegheze. pe orcine s'ar apropia 
-de haine fără drept. El însuşi se plimba. de ici-colo 
“Cu mâinile la spate, cu chipiul pe ceafă, mulţumit 
-ca un comandant victorios. | 
„Untrun' târziu jandarmii dela intrare opriră pe un 

- boek gras, burtos, cu. „blana până la - -pământ şi: cu 
sjoben în cap:. 

— Bilet sau legitimaţie!,.. _ 
— Ce bilet, mă? răspunse boerul ridicând barba 

:şi uitându-se peste capul lor. N'am nevoe de bilet. 
— Fără bilet nu se poate... Avem ordin... 
— Ce ordin, ce nu se poate? se miră domnul 

Antărâtându- -se. la dă-te la oparte, joapă! „Alde că. 
pe urmă... 

Subcorisarul. văzând stăruința boerului interveni 
*grav;. a 

— Vă rog, domnule, jandarmii au ordin... Dacă 
“n'aveţi bilet, trebue să vă legitimaţi, altiel... 

-— Eu nu mă legitimez în faţa unui subcomi- . 
*Săraş ca d-ta ?... Ştii d-ta cine-s eu? 
i. Nu. vă cunosc, domnule — făcu subcomisarul 

N
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mai apăsat — şi vă rog să vă legitimaţi dacă, vreţi. 

să intraţi în bal... -. Pe 

— impertinentule! izbucni boerul nemai “putân- | 

“du-şi. stăpâni indignarea, „Am: să- ți arăt eu cine --" 

“sânt! Am să... SE: 

Vru- să treacă . în sală « şi — întinse brațul să dea 

laoparte pe: jandarmi. Atunci însă: "subcomisarul, 
N N 

. jicnit, răcni: - 

-— Pune mâna pe «i, jandarm... “Pune mâna |... 

Ma. ultragiat în exerciţiul funcţiunii!.. Pune mâna!.. ” 

In clipa aceea sosi, în capul gol şi cu părul mare, 

preşedintele baiului şi, luând respectos: de braţ pe 

domnul gras şi furios, zise subcomisarului: 

„— Se poate să nu cunoaşteţi pe domnul Davi- - - 

-doglu, şetule ?: Vai de mine! Şi, să-l superi în aşa - 

hal?... Dar cine nu-l cunoaşte ?... E prim-efor, şe- 

“fule, om mare... “Se poate?... Pottiţi, domnule: Davi- 

„doslu, şi vă rog foarte mult-să scuzaţi că... 

— Ai să vezi tu mâine .cine-s eu, obraznicule! 

strigă Davidoglu subcomisarului, dispărând la braţul 

preşedintelui care încerca să-l potolească. 

După ce-i trecu mânia, subcomisarul Popescu 'se 

:Simţi mândru şi fericit că şi- a: făcut datoria pe de- . 

=“ plin şi a doua zi se aşeză tacticos' la biurou, chiar * 

“în faţa şefului, să scrie raportul cuvenit despre cele 

întâmplate la bal.. Când să înceapă. însă. telstonul 

“Sbârnăi deodată, parcă mai- aspru ca de obicei.
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Aparatul era în perete, lângă masa lui, încât auzea tot. 
— Allo!.. allol.. Aici şeful circumscripţiei.. vă 

“salut, domnule prefect! - ... , 
— -Bine, domnule, ce s'a întâmplat aseară la 

Etorie ?... Se poate să fie atât de necuviincios sub- 
"comisarul d- tale cu un „om mare ca domnul Davi- 
doglu ? Ă 

Popescu auzi foarte desluşit glasul prefectului 
prin teleîon şi, din felul cum a lungit numele lui 

“Davidoglu, a înfeles că era chiar acolo, în biurou. 
— Domnule prefect, vă rog — zise. şeful şovăind. 

totuş puţin — subcomisarul nu şi-a făcut decât da- - 
toria şi a executat întocmai ordinul d-voastră... Am: 
fost şi eu, după incident, la Eforie şi mam informat: . 
personal. Absolut toată lumea care a fost martoră. 
întâmplării mi-a declarat că domnul Davidoglu nu. 

" numai că a refuzat Să se legitimeze, dar a şi “ul- | 
„tragiat pe subcomisarul Popescu, încât Vedeţi, „dom- . 
nule prefect... Sa PN 

— Ei, asta-i acuma!. „mormăi glasul în teleton.. 
Subcomisarul e dator să cunoască pe oamenii noştri 
mari şi să se poarte cuviincios! Era de datoria.. 

“lui să... 

Popescu zăpăcit de' spaimă, nu mai auzi lămurit 
decât sfârşitul: e - | 

3 — Comunică deci subcomisarului că tam amendat.
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cu leafa pe cinci zile pentrucă s'a purtat necuviin- 
cios cu publicul! 

— Prea bine, domnule prefect! murmură şeful, 
agăjând receptorul. Apoi, întorcându-se şi strângând 
din -umeri, adăogă: De, Popescule, ce pot eu să îac 
mai mult ?. „ Ai auzit? 

— Auzit, don! şei — rosti subcomisarul foarte ră- | 
guşit şi privind speriat mereu aparatul telefonic. : 
Ce să mai zic, don'şet?.., De.. de... de.. | 

Şeful se plimba mormăind printre biurouri, cei- 
lalţi scriau tăcuţi şi penifele Scârjâiau ca nişte 

plânsete înăbuşite. Subcomisarul Dumitru Popescu 
_se uita acuma împrejur, neputincios, parcar fi 
“cerut ajutor. Se aplecă apoi să înceapă totuş ra- 
portul, dar se opri înainte de-a înmuia în cerneală 
şi zise deodată uşurat, ca şi când i sar fi ridicat | 
o piatră de pe inimă: _ 

— Doamne fereşte de ceasul “rău, don'şei!.. 
Doamne fereştel... , SE, 

% Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor
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= Gaz. Hai gaz!... Am sosit cu gaz! mormăi 

Şulăm intrând, cu cobiliţa pe umăr, în curtea avo- 

<atului Miliţă Dogaru. 

Portiţa de îier se închise singură. “în urma lui. 

Duzii bătrâni, străjerii porţii, îşi întindeau umbrele 

pa prundişul curat care scârjâia umed subt bocancii 

“ „Scorojiţi,, In mijlocul . curții, casa. veche, văruită de 

curând şi. cu coperişul de tinichea nouă, se scălda 

încă somnoroasă în bătaia; soarelui de dimineaţă, 

sclipind şi scânteind raze albe.î în toate geamurile. -. 

Şulăm ocoli cu băgare de seamă treptele de piatră 

şi se îndreptă spre fund, până la uşa bucătăriei -
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unde, lăsându- -şi jos bidoanele pline şi aşezându- le 
binişor ca să nu se răstoarne, „repetă mai dulce: 

"şi trăgănat: 

— Gaz... gaaz... gaz... . 
Peste câteva clipe îi răspunse din bucătărie ur 

glas jovial: 

— Bine că venişi, jupâne... prea bine... Stai niţel... 
numai cinci minute... i 

— Stau... iacă stau—murmură Şulăim CU.0 resem- 
nare firească, ridicând ochii spre casa avocatului: 
şi privind-o ca şi cum sar îi întrebat cât o fi costati 
reparația şi mai ales coperişul cel nou ? | 

Aşteptă aşa vre-un sfert de ceas. Era om . trecuţ- 
de şasezeci de ani, deşirat şi puţin adus de spi-: 
nare, cu hainele. îmbâcsite de pete şi miros de gaz.. 

De subt pălăria soioasă i se sbârlea părul lung, . 
amestecându-se cu barba lăţoasă cafenie, în care: 
firele argintii se puteau număra pe degete. Ochii, 
negri, “mici, împrejmuliţi cu mii de sbârcituri,. 'se- 
ascundeau în: iaţa păroasă ca două . mărgele de 
sticlă... a 

Bucătăreasa se ivi înstârşit î în prag, voioasă, i, sutle- : 
-cată, Troşcovană şi zâmbitoare, răspândind în Tă- 
coarea curţii o. "undă de ceapă tocată şi de aburi. 
Şulăm o cântări puțin- din „ochi şi, "înainte de-a. apuca ea să deschidă gura, îi zise bănuitor: ă — Ai spus că azi îmi plătiţi? i
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—. Am spus, jupâne — făcu .bucătăteasa, pierzân- 

du-şi brusc zâmbetul — vezi bine cam „Spus, dar 

-acum boierul nostru doarme şi n'avem voie să-l 

sculăm pentru nimican lume... Eu şi aseară i-am 
spus că iar o să vii azi după bani şi că ni sa 

isprăvit gazul... Cine să se înțeleagă cu dumnealui? 

Zice să-ţi spun să mai aştepţi că săptămâna viitoare 

0 să-ţi plătească tot..." De , 

— Ce săptămâna viitore 2... Ce să aştepţi? se 

miră Şulăm. Ce ?... Asta-i vorbă ?... Apoi eu nu mai.. 

“reau săptămâna viitoare, auzi ?... Mie-mi trebue 

gologani, că eu n'am capital să. aştept iar săptă- 
mâna viitoare!... .De trei săptămâni mereu săptă- 
anâna viitoare... 

— Lasă, jupâne, că doar n'o să înşele poerul. pe 

anul ca dumneata, ce: Dumnezeu ! îl întrerupse bu- 

<ătăreasa cu o mândrie aproape disprejuitoare. 

Glasul şi aţa femeei umplură deodată: de mânie 

pe Şulăm care. începu să răcnească, scos din fire 

şi bălăbănind cu amândouă mâinele ca Şi cum ar 

“îi vrut să se ferească de un vrăimaş : E 

— Apoi atunci dece umblă să mă înşele 7 Nare 

«de unde să-mi „plătească ?, Dece nu 'vrea să-mi 

plătească ?... Că eu acuma nu “vreau. să mai aştept, 

auzi? Nu vreau şi nu vreau!... Mi-e să-mi dai banii 

„că eu n'am furat gazul! Eu am plătit. dela mine
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trei vedre de gaz şi vi Lam dat pe. datorie... Eu nu: 
pot, nu pot... nu pot... : i 

Se făcu vânăt la faţă strigând, barba creajă îi 
juca întrigurată, iar ochii i se umilară stând parcă 
să sară din orbite. | ie 
"— Vai de mine, jupâne—se cruci bucătăreasa cu 

obrajii Iucitori. Ce-i cu: "dumneata ?, „Cu mine ţi-ai 
găsit să.te sfădeşti ?... Boerului să- i spui ce spui, 
că dumnealui e stăpânul! a a 
— Eu pot să-i: spui ori şi cui.. “Mie nu mi-e ru- 
şine pe banii mei, că eu: muncesc de-mi zdrobesc: 
oasele... eu... eu... i - 

- Se opri brusc şi rămase cu ochii în ochii femeei: 
care stătea în uşa bucătăriei, Uimirea €i îi stinse: 
furia, ca un pahar de apă peste un chibrit aprins. 
fără rost. Mai bolborosi de: câteva ori seu... eu..»; 
din ce în ce mai încurcat şi mai domol, apoi barba 
i se mototoli pe piept, acoperindu-i -i gulerul sclipitor 
de murdărie. . ” 

Casa avocatului era într'o stradă tăcută. Zgomotut | 
orăşelului tremura blând, înăbuşit în! văzduh, cu 

* sfiala unui zumzet de stup harnic. In curte însă 
stăpânea “numai duduitul focului din bucătărie şi 
hârâitul oalelor de pe vatră... . 

“ Şulăm, între tinichelele cu gaz, părea un: par. 
mâncat de carii, gata să se prăvălească la o suflare 
de vânt. Respira greu. Buzele îi „ țicăiau. Mâinile, 
e
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lăsate moarte în jos, Î- se svârcoleau nervos în. - 

răstimpuri. . | 

— Acu eu 'ce să fac? şopti într'un târziu, umil, 

rugâtor. Că' mie-mi trebue .bani, că eu: trebue să 

plătesc, că pe mine nu mă aşteaptă, că eu... | 

Incepu să se legene.pe picioare ca. la. rugăciune 

şi înălță privirile spre cerul alburiu.... In 'creeri i se | 

vălmăşeau vertiginos: gânduri și amintiri, toate” 

deopotrivă de aţâţătoare. Miliţă Dogaru caută să-l . 

înşele, asta-i sigur, şi de-aceea îl tot amână cu 

plata de pe o săptămână pe alta... Miliţă Dogaru, 

avocat bogat, nui-ar putea arunca lui câţiva poli dacă 

ar vrea să plătească ?.. Adică s'a apucat.el, la'bă- 

trâneje, de negoţ cu gaz ca “să-l tragă: pe sfoară - 

tocmai un'om care se joacă cu banii? El a muncit 

din greu o viaţă întreagă şi a.suterit şi sa trudit 

_de şi-a crescut copiii: doi feciori însuraţi şi cu 

prăvălii, unul la Craiova, altul la Bucureşti; trei 

fete măritate şi îhzestrate... -Munceşte: bucuros şi 

azi, cutreeră ulițele” orăşelului.cu cobiliţa în spinare 

şi se hărțueşte cu platnicii răi, fiindcă nu-l .rabdă 

inima să stea degeaba, dar de ce să-l înşele ; Miliţă 

Dogaru? . 

Cu cât se gândea mai mult că vrea să-l înşele, 

cu atât mânia neputincioasă i se înfingea mai 

tare în suflet. Se uită iar în ochii bucătăresei, lung, 

S =.
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_parcar fi vrut să-i scruteze adâncurile creerilor,. 

apoi o întrebă cu imputare şi plângător::: 

— De ce umblaţi voi să mă înşelaţi pe mine? 

Femeea râse deodată, ca şi când ar fi auzit o 
glumă, se bătu cu palma peste gură. şi răspunse: 

= la fugi, jupâne, că mă faci să şi râd cu pros- 

tiile astea! - ” PR 

Sulăm clătină din cap, mai: necrezător, şi întrebă 

mohorât : - 

— De ce nu plătiţi, de ce nu... 2 

— Acu lasă, nu mă ţine de vorbă, că-mi dau 

oalele foc, jupâne—îl întrerupse bucătăreasa, ne- 

„răbdătoare. Măsoara mai' bine cinci chile de gaz” 
“şi lasă că-ţi plăteşte conaşul... Hai, repejor! | | 

“Atunci Şulăm, scos'din minţi, prinse iar a răcni: 
— Ce?.. Ce?... Să-ţi mai dau gaz tot pe datorie? 

Ca să mă înşelaţi. mai bine?.. Eu nu dau nimic, 
auzi tu ?. Nu dau şi nu dau,.auzi? Dar să-mi. plă- 
tiți uite-acu toată datoria, toată... toţi banii mei... toţi... | 

— Taci, jupâne, nu ţipa, că scoli din somn pe boeri, 
şi. te aud vecinii! zise femeea, încercând să poto- 
lească. | 

Dar Şulăm nu mai vedea, nu mai auzea, ci urla 
într” una, . răguşit, amenințând cu pumnii casa avo- 

catului: a 

—- Mie- nu-mi pasă. de vecini şi de. nimeni ş pe 
banii 'mei şi pe munca mea!.. Eu nu înşel pe ni-
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meni, dar voi sânteţi înşelători şi hoţi, că umblaţi 
să furaţi pe un'om sărac!.. Hoţi sânteţi să ştii tu, 

hoţi, hoţi... Ea - 

— Ce-i aici? răsună - deodată, dinspre scara de 

piatră, glasul avocatului. - a 

Miliţă Dogaru, în halat, cu boneta de noapte în 

cap, se apropiă furtunos, cu mustăţile cărunte, 
ciuiulite,-cu somnul în ochi, repetând: - 

_— Ce sa întâmplat aici ?... De ce sbieri, jidane ? 

"Şulăm îi eşi înainte câţiva paşi, sfidător, strigând: 

— lo-s jidan, dar:dumneata vrei să mă înşeli!...- 

Să-mi plăteşti gazul, să-mi plăteşti.. - 

- . Avocatul. avu o fulgerare de şovăire în faţa. în- 

_ Arăznelii neaşteptate, dar în clipa următoare îşi în- - 

cleştă stânga în barba lui Şulăm şi 'cu dreapta în- 

Cepu să-i. care la pumni „peste cap, mormăind în- 

fundat: ae i 

— Indrăzneşti, trtane 7 Indrăzneşti 7... Indrăz- 

neşti ?. n 

Furia găzarului” pieri ca prin farmec după prima 

lovitură. 

— Ce... 'ce.. mă baţi coane Mitiţă ? bâlbăi dân- 

sul, dându-se înapoi şi încercând să-şi scape barba 

dia mâna avocatului. . - nai 

— Indrăzneşti ?. .. Imrăznăşti ?: repeta Dogaru, . 

izbindu-l tot: mai cu sete şi gâiâind din ce în ce. 

mai greu... „” E
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Subt ploaia de: lovituri Şulăm căzu grămadă între 

bidoanele cu gaz. Pe nas porni a-i curge un fir de 

sânge negricios, mânjindu-i mustăţile şi prelungin- 

du-ise: pe barbă. li bubuia capul Şi i se părea că: 

a început să se învârtească şi curtea - nebuneşte. 

Buzele lui însă bolboroseau mereu: 
— Ce... ce,. pe banii mei... coane Miliţă., 
Văzându- l jos, avocatul. se potoli, îşi îndrepiă: 

haiatul boţit şi strigă obosit: 

:'—.Aide, piei din. ochii: mei, târtane, că- ţi zdro- 

'besc căpăţâna!... Neruşinatule şi ticălosule! . 

Bucătăreasa, care încremenise în uşă. de spaimă, | 

acuma ajută lui Şulăm să se ridice de jos, îi dădu 

pălăria şi-i zise cu-milă: : . î - 

=" Du-te, jupâne, du-te cu Dumnezeu... 

„.— Plec, iacă plec — murmură. ovreiul uluit, strân-. 

gându- -şi măsurile împrăştiate. Plec... 10... pe banii; 

mei... la bătae... - 

Işi luă cobiliţa pe umăr si se îndreptă spre poartă, 

în vreme ce avocatul intră în casă,.bufnind răcorit: 

”— Fire-ai al dracului de jidan fără ruşine... 

La poartă, Şulăm îşi şterse nasul, îşi aduse a- 

minte că a căzut peste bidoanele pline şi se gândi: 

-  — Bine că nu sa vărsat gazul... 

„In uliţă se opri, se uită înapoi şi bolborosi mirat : 

_—.De ce: să mă. bată pe banii 'mei ?... Ce. i-am: 

făcut eu să mă bată din senin ?...
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Bucătăreasa stătea în acelaş loc, ţinându-se cu. 

mâna de falcă, parcă ar îi aşteptat .o-urmare... 

- Şulăm o:apucă în dreapta... Işi. ştergea mereu: 

nasul: cu mâneca stângă şi, pipăindu-şi îruntea şi: 

tâmplele, simţi că i-au eşit cucuie în: locurile ghion- 

turilor.. Capul îi vâjăia de durere. Intâmplător . văzu: 

urme. de sânge pe: mâneca: hainei şi se speriă şi. 

iar murmură : i 

: —Bătae... pe banii. ME 

. Totuş îi. veni în minte că încă-n'a vândut“ nimic- 

azi şi .îşi zise că urâtă saftea a: făcut; Se dusese: 

înadins la Miliţă Dogaru tocmai ca- să înceapă ziua 

cu bine şi când colo... Dar asta nu se poate să: 

rămâie aşa! Nu se poate... El bătae n'a mâncat nici- 

odată; că s'a ferit 'de “pozne şi.de oameni răi şi. 

mai bucuros s'a lăsat păgubaş decât să păţească 

cine ştie ce. Şi acuma, .la. bătrâneţe... pe banii lui... 

“In colțul străzii simţi că îl -apasă prea rău cobi- 

 lița, mai rău ca totdeauna, deşi o mutase de câteva 
ori de pe un umăr pe cellalt.. Işi şterse fruntea îmo- 

brobonată de sudori şi atunci îi trecu priri.. minte: 

.— Am să-l dau în judecată, să-mi plătească Şi . 

bătaia... :
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Dar numai decât se gândi că judecata e cu multă 

cheltuială şi cu două tăişuri, chiar când ai de-a 

face cu oameni de. seama ta... Cum să se iea el la 

harţă cu Miliţă Dogaru, singurul avocat în târguşor, 

.care a făcut avere din pricinile altora! Ar mai fi, 

„ce-i drept, un avocăjel ovrei, losipovici, acioat aci 

«de vre-o doi ani, tinerel, slăbuj, cu patru copii, 

“trăind mai mult din .mila lui Dogaru, fiindcă toată 

“lumea trage la cel cu greutate... Apoi dacă-i aşa?... 

 Zăpăcit şi socotind că totuş asta nu poate rămâne 

baltă, Şulăm se pregătia să plece mei departe, să 

mai chibzuiască... In clipa aceea se pomeni cu in- 

:stitutorul Dimitrie Popescu, spân, cu ochi fierbinţi. 

„— Noroc, jupâne Şulăm, noroc! strigă instituto- 

“rul de. departe, amical şi puţin jenat, ca datornicul 

-care ar. vrea să plătească şi. nu poate. Ai pornit 

cu noaptea în cap la muncă... 

Şulăm mormăi ceva necăjit, amintiniău-şi că şi 

“Popescu îi. datoreşte câteva chile de gaz, şi vru 

-să-şi vază. de drum. : Atunci însă institutorul, «care 

zărise petele de: sânge, îl întrebă: spăimântat: 

— Da ce-i, jupâne, cine te-a umplut de sânge? 

Bătrânul, bucuros că a găsit cui să se jeluiască, 

îşi descărcă inima în două cuvinte, Institutorul se 

revoltă: - E - . - 

„.— Cum se poate asemenea barbarie?.. Astaii.. 

-asta- i ne mai pomenit, e ceva... Ceva... prea din cale
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atară! Trebue să- -ji dea socoteală... Hai cu mine,. | 

domnule! a 

Găzarul încercă să se codească, dar Popescu nu-i: 

dădu răgaz, îl apucă de mână şi strigă: . 

„- — Dă 'ce-crede. domnul Dogaru, că asta-i ţară: 
de haram? Să bată pe oameni aşa, tam-nesam Pa 

Apoi, dacă-i aşa, o să-i arătăm noi că mai. este: 
dreptate pe lume, domnule! - N'ai nici o srije c că-i: 

- arătăm noi... 

indignarea institutorului stârni: o nouă undă de- 

mânie în sufletul lui Şulăm care, mergând, se > tân- 

guia din ce în ce mai dârz:  . : - 

— Şi încă. pe banii mei, domnule“ Popescut. Şi: 

bătae... Si Sa 

- Eşiră în piaţă şi Popescu îl opri în' faţa” unei: 
căsute cu curte mare şi cu. grădiniță de zarzava-- 

turi. Acolo şedea cu chirie avocatul losipovici care, 

dornic de muncă şi de clienţi, se scula foarte de 

dimineaţă. Ferestrele erau deschise. Un piciu Sprin-— 

ten, cu ghiozdanul subţioară, tocmai eşea pe poarță. . 

plecând la şcoală. 

- — Stai, Mişule! zise institutorul E acasă tăticul?.. 

Sa sculat? " | 

— Sa sculat demult — răspunse copilul, strigând 

spre casă: Tăticule! Tăticule!.. 

Intr'o fereastră apăru capul lui loșipovici, tuns: 

la piele, întrebător. .
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„—. Eu sânt, domnule Iosipovici — glăsui Popescu, | 

“intrând în curte cu Şulăm de mână. Să mă ierţi 
că te deranjez aşa de dimineaţă, dar când vei auzi 

„despre ce e vorba, ai să fe iei cu mâinile .de păr... 

— Poitim, poitim! zise avocatul intrigat, adăo- 

gând către servitoarea care deretica prin odae: 

iAide, : Leanco, isprăveşte. şi închide geamurile că 

“vin nişte clienţi...” Da 

Lângă scară, Şulăm se opri încurcat: 

„— Cu maria ce îac acuma? . : - 

— Lasă bidoanele afară, jupâne, ca aici nu: îură 

nimeni — îl învăţă institutorul. | i. 

Pentru orice. întâmplare, bătrânul luă. cu '-sine 

'baremi măsurile... Avocatul îi întâmpină în. capul 

scării, frecându-şi mâinile. Când îl văzu, Popescu 

“simţi un fior „ciudat în -inimă şi deodată, trăznin- 

-du-i prin minte că Miliţă Dogaru e preşedintele 

eforiei şcolare, se gândi uimit: «Oare ce moi fi 

„ amestecând eu unde nu-mi fierbe oala ?»- 

— Incă odată, domnule losipovici, iartă-mă că... 

— bâigui institutorul cu un surâs zăpăcit —:dar e 

-uun caz foarte... Ştii e într'adevăr ceva... interesant... 

losipovici îi conduse în biroul de unde servitoa- 

“ea venea cu mătura şi făraşul. Pendula bătea solemn 

-opt. Popescu tresări cu. un. suspin: de: uşurare şi 

.zise foarie grăbit: :. -- -- pi 

— Vai Doamne, opt... opt şi directorul + meu i |
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cât e de afurisit, domnule -losipovici... Imi pâre -ne- 
spus de rău că nu mai pot zăbovi, dar jupânul o 
să-ți spuie şi ai să vezi cât:e de... de interesant... 
Te rog din suflet, domnule Iosipovici, şi... la reve- 
dere!... Spune-i tot, jupâne, şi să ai toată încrederea 

în dumnealui că-i om 'de inimă... : 

Dădu mâna cu avocatul şi chiar cu Şulăm, şi se 
repezi afară parcă i- ar. îi îosi irică să nu-l cheme 
înapoi. | " Da 

losipovici examină câteva : momente pe: Şulăm, 
rece, nehotărât, până îşi aduse aminte .că găzarul, 
deşi zdrenţeros, are faima de om - cu stare. Atunci 
se mai însenină, îi arată un scaun să şează şi apoi 
îl întrebă” cu- glas mătăsos și  frecându-! -Şi - 
mâinile : . , so 
— Ei, ce- ai păţit, bătrâne 2... Te-a bătut cineva ?... 

Că te văd cam scărmănat.. i i 
Şulăm se așeză, fără Crai Plecarea - instituto- 

Tului îl opărise, oricât îsi zicea în gând că slujba- i 
slujbă... Despre losipovici ştia că nu ţine legea. şi 

nu mănâncă cuşăr, prin urmare e ca şi un străin... 

Se scărpină în cap şi nemeri peste gucuiele care : 

iar începură a-l durea. Privi în ochii avocatului, 

strălucitori de îmbărbătare profesională. . 

— - Ma înşelat, domnule avocat, şi m'a bătut — 

“mormăi bătrânul cu o Şovăire. Uite aşa, fără nici 

O vină... din senin...



48 ” : O CIVIU REBREANU 

— Hm... da, negreşit — făcu losipovici, devenind - 

grav, ca să arate cât de mult se interesează de 

soarta clientului. Da... Dar ar. îi bine să-mi po- 

vesteşti mai pe larg, tot... Nu fe sfii deloc!.. Avo- 

catul e ca şi duhovnicul. | 

li zâmbi foarte dulce, cântărind în sine dacă o: 

îi având găzarul destule parale să plătească un 

onorar mai serios... Şulăm, înfierbântându-se, îşi. 

pierdu şirul, vorbi verzi şi uscate, încât avocatul 

trebui să-l întrerupă: 
— Perfect... am înţeles tot, dar cui ai dat gazul, 

“cine fe-a bătut ? | 

Şulăm se uită la el. bănuitor şi zise: 
— Adică nu ţi-am spus ?.. Apoi cine să fie, 

nu-ți închipui ?... Miliţă Dogaru! Na 
Iosipovici nu-şi putu ascunde un gest de mirare- 

Intro singură clipire îşi făcu socoteala că el, care 

trăeşte din prietenia lui Dogaru; susținând ase- 

-menea - reclamaţie împotriva binefăcătorului său, 

- şi-ar zdrobi cariera şi sar face imposibil în oră- 

şelul 'acesta... 'Astiel, în clipa: următoare, zise plin - 
de uimire: . e : 

— Miliţă Dogaru ?... Nu se poate. Avocatul, 

zici'?.. Conu Miliţă ?.. Peste putință, domnule !... 
-O lume întreagă îl cunoaşte om paşnic, milos şă 

suflet de aur..
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Sulăm îndălbeni şi se “sculă în , picioare, “bolbo-. 

rosind; a 

— Dumneata zici că nu se poate, dar eu Simt şi 

acuma că. s'a -putut.. „Ma umplut de sânge... şi... 

uite mâneca. hainei... 

Iosipovici, ca să-şi _birue încurcătura, îşi aruncă 

ochii pe biurou după ceva, zicând: | 

— Şi-acum ce vrei d-ta ?.. 

— Ce vreau ? făcu Şulăm aproape indignat. “Apoi 

de ce am venit „eu aci ?... Şi d-ta de ce “eşti 

avocat ?.. | 

Răspunsul şi mai ales tonul. găzarului enervă pe 

Iosipovici. «Vorbeşte cu mine parcă i-aş fi slugă» 

se gândi dânsul. <Nu-i de mirare că Dogaru,i'a 
“luat la palme... O îi fost necuviincios. de la - scos 

„din fâţâni...» Totuş se mai stăpâni: | | 

— Avocatul. nu te poate învăţa ce să faci d- ta, 

ci numai cum să faci! IE | Să 
— Eu nu ştiu chiţibuşerii de-astea, că de-aş şti 

n'aş mai îi venit deloc la d-ta... Eu ştiu atâta că 

am mâncat bătae de pomană -şi nici măcar datoria 

nu mi-a plătit-o... Eu .vreau dreptate! | | 

losipovici înţelegea lămurit că Şulăm umblă să 

vâre zâzanie între el şi Miliţă “Dogaru şi simţea. 

că nu trebue să se lase, Când în orăşel sunt numai 

doi avocaţi, doar n'o să se duşmănească din pri- 

cina unui bătrân obraznic care, la urmă, o să-i 
Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor . | 4
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„scoată ochii cu vre-un pol 'şi o să plece pe aci. 

încolo... Ar fi nebun să- şi compromită el interesele 

__penttu.. 

— Acultă, bătrâne — vorbi dânsul deodată, âpro- 

piindu-se. Ceeace vrei d-ta să faci nu-i nici cu- 

- aninte, nici frumos... 

— Dar ce-a făcut dumnealui e frumos ? întrebă 

„ găzarul repede. Ei 

— Dacă vrei să fii om. de treabă, ascultă. -mă pe 

„mine — urmă avocatul,- -neţinând seamă de între- 

barea lui, Nu zic şi recunosc. chiar că, la o mânie, 

„se poate să se îi iuţit şi domnul Dogaru... - Oameni: 

sântem cu toţii, nu-i aşa? Dar, gândeşte-te bine, 

cu' mâna pe conştiinţă, cine Pa supărat? De ce.s'ă 
“ înfuriat omul paşnic, stimat şi iubit de toată lumea 
care îl cunoaşte ?... Eşti cam aspru la vorbă, bătrâne, 
şi de, nu toți oamenii sânt răbdători ca mine să- â-ii 

treacă cu vederea... 

” —" Adică d-ta crezi că eu sânt” de vină ? se 
holbă Şulăm. _- a în 

— Nam spus că numai d-ta, Doamne fereşte! 

proteştă avocatul. Nu... Am. dorit-doar sa-ţi arăt 
că nimeni nu loveşte fără pricină, adică fără să fie 

- provocat, şi cu atât. mai puţin conu Miliţă... Cât că 
te-ar fi înşelat, nici. să. nu mai spui nimănui, fiindcă 
domnul Dogaru eo persoană cu avere şi cu greu- 
tate, înstârşii un om prea cinstit...
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Şulăm se apucă cu mâinile de cap şi începu să 

:se tânguiască: o 

— Ai-vai... “Dumnealui e prea cinstit, iar eu sânt 

:necinstit pe munca mea şi pe marfa mea, pentrucă 

dumnealui nu vrea să-mi plătească... o. 

-Işi curmă brusc jelaniile şi.se apropiă de losi- 

-povici cu nişte scăpărări de ură în privire, conti-, 

muând-cu 0:voce înecată: | , 

_— Domnule avocat, văd bine că pe d- ta mai mult - 

“ie doare conu Miliţă Dogaru decât durerea mea.. 

Dar eu vreau dreptate, domnule avocat! Eu. pentru 

dreptate am venit la d-ta! | 

— Iar eu sânt dator, înainte de. a lua un proces, 

să arăt omului calea cea bună! răspunse avocatul 

Sicnit. - 

„.— Mai bine nu mi-ai arăta nimic, că pricep eu. ” 

unde baţi d-ta! strigă Şulăm aprins. 

— Omule, eu am foarte multă răbdare, dar nu 

“uita că toate obrăzniciile au margini! zise. Iosipo- 

“vici deabia stăpânindu-se şi încheindu-si nasturii 

mainei. Când te învăţ cum e mai frumos şi mai... 

" — Ţi-am cerut eu să mă înveţi ? se răsti găzarul 

furios. Eu îți cer să-mi faci o ialbă... eu cer drep- 

“tate, eu... | 
— Ei; destul, s'a isprăvit! izbucni losipovici. Am 

4erminat cu d-ta!. Dacă. nu stii ce-i omenia; aide, 

simediat să eşi afară!
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"— Nu.ies! se. încăpățână Şulăm, fără să-şi mai: 
dea seama ce zice. Nu vreau să ies!... Să-mi faci 
jalba că de-aceea eşti avocat!,. Până nu-mi. faci: 

“nu ies! Do 

losipovici sări. înfepat parcă i-ar fi tras O palmă:: 
„— Ce? Ce?.. Nu ieşi? Cum ai zis ?... Din: 
casa mea ?,.. e 

Il înhăţă de guler şi îi făcu vânt spre uşă. Atunci: 
însă Şulăm, clocotind de revoltă, prinse a ocări şi: 
a răcni: : e 

— Ruşine - să-ţi fie, domnule! Asta- -i dreptatea... 
asta... | Sa : 

Iosipovici se repezi la dânsul şi- 1 plezni « cu do- 
sul mâinei peste gură gâtăind: - 

— În casa mea... mă insulţi?.. Aa, derbedeule!,.. 
Mă şi insulţi?... Eşi afară tâlharule!... Afară |. Marşt 

Il scoase din odae în pumni şi palme, tipând toti 
mai furios: 

— Afară, obraznicule Ticălosule!... Nemernicule!,.. 
“ Auzind gălăgia, nevasta avocatului sosi la faţa 

: locului, desperată, şi se agăţă de braţul bărbatului: 
— Astâmpără-te, Mişule, să nu-l omori !.. Ştii c& 

ai mâna grea, Mişule, vrei să ie nenoroceşti pentru: 
un tâlhar?,. 

Şulăm se rostogoli pe scară, cu măsurile în mână, 
şi se trezi tocmai lângă bidoanele pe care le lăsase: 
aîară. 

7
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- — Vasă zică iar bătae?,.. Numai bătae ?... Bine... 
:Mie nu mi-e îrică... Eu vreau dreptate... o să vedem 

dacă-i dreptate... - 

Eşind pe poartă, cu cobilița- pe umăr, mormăia 

-ameninţător: . - ' 

— Adică aşa merge ?' Cu bătae Pe Aşa crezi d- ta?.. 

“Crezi că eu m'am gură ?,.; 

“Nu simţea nici o durere, într'atât îi era sufletul 

<otrăvit de revoltă. Mergea foarte grăbit, fără -să-şi 

«lea seama unde'se grăbeşte, şi. cotea din stradă în 

“stradă cu:o0 siguranţă. deplină... Deabia în faţa ju- 

„decătoriei de- pace, văzând nişte grupuri de ţărani 

«care-şi aşteptau rândul, se gândi că nu poate: intra 

«cu  bidoanele. .In -acelaş moment însă îşi zise .că 

'prăvălia grecului e numai la câţiva -paşi şi. că gre- 

:cul e om cumsecade: Işi lăsă gazul în: seama. pră- 

văliaşului şi alergă la judecătorie. Trecu printre 

“oameni ca şi când n'ar fi văzut pe: nimeni... 

In sala de aşteptare furnicau împricinaţi şi func- 

“ionari. Şulăm prinse din aer vorbele unui practicant 

tânăr, cu degetele murdare de cerneală, cu creion 

după ureche şi: cu dosare subţioară:
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— Domnul judecăior?,. „Da, da... a venit... adi-- 
neaori... - | Aaa e | 
Bătrânul se năpusti asupra practicantului: . 
— Domnule.. domnu... Eu am o jalbă la domnut; 

judecător pentru bătăi... DN 
— Pe coridor înainte, uşa a treia, stânga — strigă. 

practicantul, fără a-l privi măcar, continuând imai 
încet o convorbire cu un ţăran chiabur dela care- 
„Nădăjduia ceva. 

Nici Şulăm nu-i ceru alte desluşiri, « ci o luă repede. 
pe coridor, numărând cu mare grije uşile de pe: 

„mâna stângă. A treia era păzită de un aprod mus- 
tăcios, cu degetele pe clanţă, înconjurat de câjiva: 
oameni îmbătrâniţi. de aşteptare.  . ... a 
—Am o jalbă - pentru bătăi — zise 'Şulăm 'cu e 
mândrie de erou, făcându-şi loc cu coatele şi dând: 

“să între peste paznicul care îi puse mâna în: piept, 
acoperind uşa cu tot: corpul. - 

— Stai, jupâne, hoo... caici e cu rânduială! făcu. 
aprodul, supărat. Don' judecător deabia a sosit şi: 
are de' lucru. cu. don” grefier,... Puţină răbdare! | 
adăogă apoi mai indulgent, aruncând o privire bla- 
jină spre un ţăran cu capul sol care îi strecorase- | 

" adineaori câţiva lei. . 
— Bine dar eu. sânt grăbit că-s  negustor-—stărui 

-Şulăm. Sa 
— Oi fi, nu zic, se poate... Parcă dumnealor nus?
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sfârşi aprodul liniştit de. tot, cu un zâmbet de com- 

plicitate spre ţăranul său. E | 

Şulăm stătea pe spini. Se uită împrejur şi întâlni 

numai ochi resemnaţi. Pricepu că. trebue să aştepte 

şi porni să se plimbe de ici-colo prin coridor, mor- 

- măind în neştire. 

Din sala de aşteptare ve venea mai gros murmurul 

oamenilor... Lui Şulăm i se părea că vremea nu se 

urneşte din loc oricât grăbea. el paşii. De emoție 

şi nerăbdare îi asudase capul şi perciunii de pe 

tâmple “i se înmuiaseră. Incercă să- -şi rânduiască 

gândurile ca să poată povesti lămurit Judecătoriiu 

ce a' păţit, şi nu izbutea. . aa 

Apoi, văzând că țăranul intră, se apropiă iar. de 

ușă, cu o privire implorătoare spre aprodul fără 

milă care îi răspunse printr'o ridicare de umeri 

semnificativă. Luminat deodată, se dădu puțin mai 

la o parte, scormoni o bancnotă unsuroasă dintr un. 

“buzunar ascuns şi i-o strecoră în palmă. 

— Numai niţeluş, jupâne.. numai decât îţi vine 

rândul şi d-tale că eşti bătrân şi necăjit — zise. 

aprodul, pipăind hârtia, îmblânzit. | 

Instârşit Şulăm se pomeni în îaţa judecătorului, 

om slâb, galben, fără mustăţi, cu părul lins, aşezat 

în dosul unui biurou de subt care i se întindeau 

afară ghetele foarte lustruite. In picioare, lângă. --
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biurou, stătea grefierul, vânjos şi negricios ca un 
"urs... Judecătorul se uită întrebător la Sulăm. 
— Domnule „judecător, eu am venit să mă jelu- 

„iesc că m'a înşelat şi m'au bătut... Uite că- s plin 
de sânge .şi capul îmi duduie. a 

— Povesteşte! rosti judecătorul numai din buze - 
cu glas obosit şi coborând alene ochii. într un 
dosar. Ia, 
-Şulăm, turburat de ' glasul judecătorului şi mai 

ales de privirile puţin batjocoritoare ale gretierului, 
începu să vorbească repede, fără şir, deabia reuşind 
să- şi descurce! pățaniile... Când „tăcu, judecătorul 
întrebă cu acelaş glas şi fără să mai. ridice ochii 
din “dosar: , 

— Martori ai? a | 
-— Martori? se holbă Şulăm. Adică halul meu nu 

e destulă mărturie ?... Martori trebue ? 
— , Fireşte... "Altfel de unde să ştie iudecata cine 

„te-a bătut?" - 
— De unde să ştie ? se aprinse bătrânul. Apoi 

judecata: să se uite la mine şi să ştie! 
_— Da? făcu juadcătorul plictisit. D-ta crezi că 
noi numai pe d-ta te avem aici... aşa 'crezi ? 

— Eu am mâncat bătăi, „ domnule judecător, şi 
nu se "poate... | 
-— Ce nu se poate? se 'roşi judecătorul. Aşa - 
mâine s'ar-putea să te baţi cu cineva undeva şi pe 

N
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_1rmă- să vii să .îe plângi că te-am bătut eu sau 

dumnealui... Legea cere martori!  — 

— Legea ?.. Apoi asta-i lege? răbuîni Şulăm, 

fierbând de indignare. Adică omul paşnic să umble 

veşnic cu martori după el că altfel legea nu- apără 

de bătăuşi ? . 

— Asculă, omuit, d-ta să ne mai slăbeşti cu teo- 

"viile, că noi nu avem vreme de :conversaţii—zise: 

judecătorul stăpânindu-se. Ori aduci martori, ori 

pleacă pe-aci încolo şi nu'ne mai încurca! 

— Cum să plec?... Eu nu plec!.. Eu vreau drep- 

tate! strigă deodată ovreiul, simțind că îi fuge pă- 

-mântul .de subt picioare. Apoi cu părtinire nu-i 

«dreptate, domnule judecător!... Adică pentrucă “dum-! 

mealor sânt avocaţi pot să bată pe oameni şi jude- 

cata îi acopere? , 

— Aide, ajunge!.. Eşi! şopui judecătorul răguşit, | 

sculându- -se în: picioare. Asta-i obrăznicie! - 

— Ce obrăznicie?.. Ce să'ies?... Trabue să- mi 

faci dreptate!... D-ta însă o împarţi. după obraz, 

- domnule!... Asta... asta... NU... 

| —' Domnule grefier, acest individ m'a ultragiat 

în exerciţiul funcţiunii !.. [| declar arestat! zise ju 

decătorul potolindu-: se brusc şi plin de demnitate. 

Te rog să ieai măsuri să fie la dispoziţia judecății! 

— Ce?.. pe mine? răcni Şulăm. Adică tot pe 

mine ?:.. Asta- -i dreptate?,. Asta-i...
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Grefierul îl înhăţă de umăr, şoptindu-i apăsat la: 

ureche: A - 

— Destul, jidane!.. Lasă gura că altfel te pun în 

fiare! 

“IL scoase afară de spate, în vreme ce Şulăm, uluit,. 

bâiguia: | 

— Ce?.. Ce?.. Asta-i dreptate?.. Dreptate? 

„Îndată ce ajunse. în coridorul întunecos, Şulăm: 

se desmeteci şi întrebă jalnic pe grefierul care îl: 

aducea de braţ să-l dea în seama unui jandarm: 

„— Ce-am făcut eu, domnule ?... Adică eu... 

— - Lasă Cai să vezi numai decât! zise grefierul: 

cu dispreţ. Ai să te saturi de obrăznicie! 

In sala de aşteptare, înțesată de gălăgia mulţimii 

nerăbdătoare, grefierul strânse mai tare - brațul lui: 

Şulăm şi răcni cu măreție: . | 
— Hei „jandarm! 

Frământarea de glasuri se curmă o clipă, oamenii; 
se. dădură la o parte speriaji,. iar de lângă. uşa sălii: 

- de şedinţe răsună respectos răspunsul jandarmului:: 

— Prezent! 

_— Uite-l! strigă grefierul, marţial. Şi iea seama: 
bine: a ultragiat pe domnul judecător!
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Chiar atunci, pe uşa dinspre stradă, bătută de- 

soare, intră avocatul Miliţă Dogaru, cu o .servietă: 

grea subsuoară, cu paşi rari de” om mare. Auzind: 

ultimele cuvinte ale grefierului, întrebă în.trecere : 

— Ce ultragiu, amice? . 

— lacă, jidanul ăsta a fost obraznic cu şeîul... 

Dogaru se opri şi. se uită la Şulăm, lung, cu 

nişte ochi micşoraţi de nedumerire. Şulăm tremura: 

din genunchi. Mânia i se stinsese în inimă. O frică: 

dureroasă îi gălbenea obrajii... In privirea lui pâl-: 

păia atâta îngrijorare şi umilință că avocatul în- 

toarse capul şi, “luând braţul grefierului, porni re--, 

pede spre cabinetul judecătorului. | 

Şulăm lăsă ochii în pământ, îără nădejde. De-: -acum. 

i se părea că toată năpasta luniii are să se abată. 

asupra lui... Se simțea vinovat în adâncul suiletului 

său şi se. mira cum a putut el, om bătrân şi cu so-- 

coteală, să- şi piarză minţile până într'atâta... Dacă 

nu se iuţea cu Miliţă Dogaru, nu se întâmpla nimic... 

Şi baremi de- -ar fi folosit ceva!... Dar s'a ales numai 

cu bătăi şi cu ruşine şi Dumnezeu ştie ce-l mai 

aşteaptă... Singur nu „pricepea. ce i-a venit să se: 

fudulească cu un om de treabă ca Dogaru care şi: 

acuma, dacă ar vrea, lar putea scăpa din belea cu. 

două vorbe spuse cum trebue... Şi încă pentru un: 

fleac de parale! Parcă. Miliţă Dogaru ar.fi omul. 

care să se lăcomească la sărăcia lui!.. Degeaba,
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“când vrea Dumnezeu să te pedepsească, trebue să 

“tragi ponoasele... | | 

— la treci mai colea în colţ - — îi zise jandar- | 

“mul mânios. i] 

— Trec, domnu jandarm, cum să nu trec — mur- 

'mură Şulăm, grăbit şi umil, citând apoi prelung, ci cu 

„ochii în tavan. - 

Reste vre- un sfert de ceas, Şulăm văzu iâr pe 

„Miliţă “Dogaru cu grefierul şi deodată îu cuprins 

-de îrică şi de o nouă licărire. de speranţă, mai cu 

“seamă că amândoi veneau: drept spre dânsul. 

— l-ascultă jupâne —'îi spuse -grâv grefierul. 

:Domnul judecător a binevoit să te ierte de data 

-asta, deşi ai îi meritat să înfunzi: puşcăria pe cât 
ai fost de obraznic... Ai însă noroc că a venit şi 
„Onu: Miliţă. să - se: roage. pentru d-ta, că altfel... 
„Dă-i. drumul, jandarm,-să se ducă dracului! 

Şulăm crezu întâi că n'a auzit bine, dar întâlnind 
| “privirea lui Dogaru, înţelese şi, "cu ochii înecaţi în 

' “lacrimi de recunoştinţă; bolborosi: ai 
— Coane Miliţă... să trăeşti... să-ți dea Dumnezeu 

-sănătate... că eşti suflet bun... să-ți dea Dumnezeu... 
— Mai lăsat fără gaz, Şulăm — zise avocatul cu 

“un zâmbet puţin tulbure. Du-te degrabă şi măsoară 
-câteva chile c'apoi: Duminecă o să-ți plătesc tot, 
-omeneşte... Dar să nu: cumva să mă laşi fără gaz 
:pentru diseară că pe urmă ne supărăm.,
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— Vai de mine, coane Miliţă.., eu să te las pe: 

d-ta ?.. Să trăeşti şi să-ţi dea Dumnezeu... 

Nu isprăvi vorba. Eşi glonţ în stradă, se repezi 

să-şi iea bidoanele şi, fără a se uita în dreapta. 

sau în stânga, se duse aţă spre casa avocatului: 

Miliţă Dogaru. Când intră pe poartă îi curgeau nă-- 

„duşelile. pe tâmple. De bucurie nu mai simţea ni- “ 

mic, doar buzele-i arse mormăiră” mai domol: 

— Gaz! Hai gaz... Gaaaz!.. 
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Ignat Pascu, directorul - proprietăţii, îşi smulse 
deodată nasul din dosar parcă i-ar fi-căzut în 
creştetul capului un strop: de apă în clocot. 

— Dorina! murmură dânsul, trăgând cu urechea. 
“Ce caută nevasta mea la Faranga? . 

Faranga, divorțat, bogat şi încă în floarea vârstei, 
„era directorul embaticurilor şi făcuse curte Dorine 

- până deunăzi, când Pascu i-a prins: mai-mai asupra 
faptului, dar i-a iertat, fiindcă se feria de scanda-_ 
luri-şi, ca om cu socoteală, na vrut să- -şi strice. 
liniştea şi casa din pricina unui prieten necinstit... 
“Şi totuş acuma auzia limpede glasul Dorinei în 
biuroul embaticurilor, despărţit numai printr'o uşă 
condamnată, de cabinetul “directorului proprietăţii. 

* De indignare, Pascu încremeni pe scaun,lângămasa 

-
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de scris încărcată cu dosare; şi fu silit astfel să 

asculte cu luare aminte uneltirile vinovaţilor. Era 

singur în biurou; dar pe fereastra plouată îl pândea 

de-afară o zi morocănoasă de sfârşit de toamnă. 

Alături glasurile prindeau din ce în ce mai mult 

curaj: | . | - 

— Nu mai pot fără de tine — oftă Faranga, 

| gros-şi cu îoc. Trebue să: ne întâlnim undeva, alt- 

minteri să ştii că mă omor! .- 

— Sânt neriorocită şi desperată - — se  plânse 

îndată Dorina. Dar cum să ies în oraş, desbrăcată?: 

Judecă şi tu, micule... A venit iarna şi n'am nici 
haină, nici blană ca lumea... Iţi închipui cât de greu 

îmi vine să-ţi. spun asemenea necazuri şi totuş, 

trebue să-ţi spun, căci te iubesc... :.. -: a 

Pascu, „întrun acces de revoltă, făcu o mişcare: 

scurtă cu scaunul, hotărât parcă. să-i prindă a. 

doua oară; chibzuiala şi curiozitatea îi stăviliră. 

repede avântul. Totuş, din pricina sgomotului, din- 

colo glasurile amujiră şi deabia după o pauză pru- 
dentă se ridică iarăş, fricoasă, şoapta lui. faranga 

— Mi se pare că-i aici Ignat... a 

— Nu se poate, te înşeli -—-îi răspunse Dorina.. 

cu siguranţă. L'a chemat: secretarul general. Mi-a: 

spus aprodul... N'ai grijă.. Mia 
Apoi, cu încetul, convorbirea reveni în făgaşul 

de adineaori. Faranga îi dădea zor cu întâlnirea şi
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"Dorina se plângea că e: desbrăcâtă... Insfârşit, cu 
multe precauţii, ca să n'o - jicneâscă, el:0 rugă să 

primească un cadou de câteva” mii de lei, iar ea, 

foarte” bucuroasă şi protestând că. nu se poate, 

primi. Din nenorocire însă Franga nu avea bani la - 

“dânsul şi-i ceru voie să-i trimită mâine. Bucuria. 

Dorinei se mohori pe dată căci trimiterea era plină. 

de primejdii, fiind înconjurată” numai de spioni 

de-ai lui Pascu, şi... In cele din. urmă “tot ea găsi 

mântuirea: Faranga să puie plicul cu cadoul în 

mâneca răsirântă dela paltonul lui Pascu care, 

zevzec şi nătăflej cum Pa lăsat ! Dumnezeu, n'are 

„să bage de seamă nimic,” Farânga; mai puţin în> + 

drăzneţ, încercă. să-i explice că nu-i bine să te joci 

cu îocul, până, "ce Dorina: îi alungă temerile printo - 

, sărutare sgomotoasă, însoţită de făgăduinţa solemnă 

că în mâneca lui Pascu va. găsi şi răspunsul ei,. 

care va hotări ceasul fericirii lor , stingherite: de | E 

"atâta vreme... 

Sătul. de. câte | auzise, Pascu se 'sculă în picioare 

şi trânti un teanc de dosare pe biurou,. Mânia i se 

potolise, lăsându-i în inimă o. amărăciune apăsă- 

toare. In cabinetul lui Farahga se înțelenise o tă- Na 

cere. fierbinte “din care pe. urmă se destrămă un - 

toşnet şi o şoaptă:.. tă 

— Du- te, măicuță.. „a venit lonat,. 

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor 7 ! Ă 5
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Peste câteva clipe, Doriria întră strălucitoare la 

Pascu şi-l sărută prelung. - 

— 0, micule, cât munceşti tu pentru nevestica 

a !.. Ai avut vreo supărare de eşti aşa de abătut? 

Indrăzneala ei îl: dezarmă cu desăvârşire; fi 

răspunse încurcat : 

— „Nimic. de-ale slujbei... secretarul general, 

— Aşa- i slujba, micule —. oită ea cu compătimire 

de - teatru, adăogând însă. imediat, : îoarte veselă: 

Am trecut pe- -aici numai să- [i spun o veste” mi- 

- munată... Ştii, am fost pe la mama, chiar de la ea 

„ViU, şi. i-am cerut dela Obraz vreo zece mii de lei 

„<a să mă îmbrac de iarnă... - De ce să te mai plic- 
tisesc ) pe tine când. marna, slavă Domnului, - are 

„destule parale ?.. Nam făcut bine? - 

_..— Da. mama are — zise. Pascu: mai nervos, 
| cotrobăind într” un sertar, ca să nu izbucnească. 

| Dorina mai ciripi vreo cinci minute, încântată şi 

fericită. Apoi. plecă, fredonând, lăsând în urma ei o 

dâră de parium, . 

: Pascu rămase uluit, cu ochii după ea, gânăindu- se 

ce să facă acuma? Se sbuciumă zadarnic; nu se 

putu hotărî. Ştia însă că Dorina. va: minţi, se va 

jura, Va protesta şi-l va. convinge: că nu-i nimic 

adevărat. Dacă a fost ea în stare, „după ce a ier- 

tat- -0 . ca. un “cavaler, să mai vie “la minister şi să 

între la Faranga, fără teamă şi fără ruşine... De-. 
4
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altiel după amiazi, Dorina aduse' iar. vorba despre 

mă- sa, povestindu-i din fir în păr cum: a luptat 

până ce i-a smuls făgăduinţa că-i va da negreşit 

„banii, încât Pascu trebui să-i: mulțumească frumos: 

„că la. -scăpat de nişte cheltueli aşa de urgente. 

A doua zi, la biurou, scoțând. capul după un. ser- 

-“vitor care. adormise pe, coridor, Pascu zări pe Fa- 

ranga “umblând de ici- colo," grăbit şi nerăbdător, şi. 

înţelese că întradevăr . vrea 'să se fină de vorbă. . 

Întâi se supără şi. se gândi să- 1 tragă. la” răspun- -. 

dere,. dar pe. urmă, cumpănind bine lucrurile, îşi 

luă seama şi, punând subţioară câteva dosare, - 

| porni la secretârul general. Di 

Se întoarse tocmai peste o „jumătate de oră şi, 

-:cu bătăi de inimă, se aruncă. la paltonul ce atârna. 
“nevinovat: în cuier. şi în mâneca răsfrântă găsi un 

plic şi în plic, întășurate într'o - duioasă: scrisoare 

de dragoste, zece hârtii noui de câte o mie. Atunci 

Pascu se aşeză la biurou, citi scrisoarea cu atenţie, 

'se ridică iar în picioare şi stătu un: răstimp, uitân- 

- „du-se spre fereastră, cu banii într'o mână şi cu Tă- 

'vaşul de iubire în' cealaltă. „Apoi brusc deschise un 

| sertar şi ascunse nârțiile” întrun regulament de îm- 

proprietărire, iar scrisoarea o rupse în bucățele 

foarte mici şi o svârli în îoc; mormăind cu o strân- . - 

gere din umeri:
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i La: urma: urmelor... -Să vedem... „Adică de ce 
să-mi fac eu atâta inimă rea? : 
In: poarta ministerului, eşind! dela slujbă, se în- 
„tâlni .cu Faranga, dar trecu . nepăsător, legănându- -şE 
ca de obiceiu mâna dreaptă.. : Acasă nevastă- sa' îl 
întâmpină în: antreu şi cu mare explozie de dră- 
gălăşie, îi. ajută să-şi. lepede.. paltonul şi se grăbi: 
să -i-l scuture cu însăşi mânuşiţa ei şi să- -l perie. cu 

“măturica, înainte de a-l agăța îi cuier. Pascu î îi mul- 
- țjumi şi intră. liniştit în: sufragerie. Dorina îl ajunse 

__ din urmă, repede şi cu -drăgălăşia potolită... Potrivin- 
" du-şi 'şervetul la gât, bărbatul. o întrebă, îngrijorat: 

— Unde mi-ai pus paltonul, dragă, că am i nişte 
hârtii. oficiale ? - i " : 
Femeea îi. aruncă o privire disprețuitoare: . 

| > Poate doreşti să ţi-l s servesc la masă ?... Vezi, 
aşa. eşti. tu... „ Niciodată nu stii să: „ Prelueşti o  gen- 

țilețe,. SN Ea 5 
: Apoi toată. după-a -amiaza -. “Dorina - 'se perpeli- şi 

buîni. fără astâmpăr. Totuş la - cină, “Pascu îi mai: 
zise, ca din întâmplare... - De d 

— Ei, ce-ai făcut cu mama ? Ţi-a dat: banii? 
- De data aceasta însă ; Dorina izbucni: e 
— Fireşte, eu să mă milogesc şi d-ta să i nuzu. 

Si reşti... Destulă ruşine că nu eşti capabil nici măcar: 
_sămă îmbraci, de am. „ajuns să-nu mai- pot eşi pe 
| shiadă! In schimb Scandaluri. de _gelozie ştii să-mi,
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faci... Ehei, proastă mai i sânt. eu, bine: a 'zis cine a! 
zis! . Pa _ = . E i . 

- Pascu. înghiţi ca un „filozof. Și pe _urmă : dormi 

scăldat. e Sera - 

„Dimineaţa, mergând la slujbă, "îşi: oipăi mâneca 

să vadă de-nu-i duce lui “Faranga- vreo soimaţie.. 

Pe la zece îl chemă ministrul şi-l ţinu zece minute. 

Când. se întoarse, îşi găsi paltonul pe jos, cu cheo-: 

toarea ruptă, iar alături: auzi pe. Faranga răcnind. 

ia cineva şi bătând cu pumnul în masă... 

Trei zile gustă Pascu plăcerea sbuciumărilor altora. 

A .patra zi. însă, cântărind o rezoluţie pentru o che- 

“stie. încurcată, se pomeni cuprins de îngtijorare. 
Dăduse .adineaori peste hârtiile de: o mie şi acuma 
îi veni în „minte: că afacerea! aceasta nu se: poate 

opri aici.: Odată şi odată trebuie” să se afle că banii: 

lui Faranga s'au înpotmolit în mânecă lui, şi atunci?.. 

Şi baremi “de-ar îi păstrat. scrisoarea de. dragoste! 

La masă, în vreime . „ce. Dorina, tăcută. şi: melan-. 

<olică, stătea cu privirea în îarturie, Pascu îi zise: 

-<u blândeţe:. ..:: Sa , 

— Mi se. „pare că mamă ta. nu: se mai „îndură « să 

te-ajute?. . Da e - 

“Dorina ridică ochii, înţepată şi i gata. să- | fulgere. 

Dar el, cu “o energie neobişnuită, o domoli şi urmă: 

„..—: Mamarta ţi-a -făgăduit - şi nu fi-a dat, eu nu



po a MU REBREANU 

ţi-a am făgăduit. şi uite... i-a am a făcut rost. „ca să nu 

mai fii desbrăcată... ” 

Işi şterse “gura cu şervetul, scoase. portofoliul, 

„numără banii şi-i întinse peste masă cu-un zâmbet : 

de cuceritor. ' Dorina. se. uită-o clipă cu spaimă la 

dânsul, apoi alergă şi-l îmbrățişă, gâlgâind:  -: 
— O, micule drag, iartă- mă... inimă de aur. 

Casa se umplu iar de veselie şi de planuri de 
cumpărături. In amurg. însă Dorina căzu pe gânduri | 
şi îl întrebă de-unde a luaf atâţia bani? Pascu 
improviză o. minciună complicată şi ea îl crezu, "dar 
cu d îluturare de surâs. în colțul buzelor. 

A doua-'zi Pascu: plecă la minister mulțuniit ca - 
înainte de a-şi fi prins nevasta cu Faranga,- Deabia 

-_ în biurou îşi aduse âminte de mâneca paltonului.. 
-O .pipăi Cu. încredere. şi înlemni. Descoperi un plic 
mititei, fără. adresă şi nelipit, iar înlăuntru numai 

- trei cuvinte: «Eşti zevzec !— Dorina». 
— Uite fericirea „mea — îşi zise Pascu, înseninat, 

„punând plicul la loc. Mi 
Se duse îndată la: arhivă, după un dosar, ca: să - 

poată Faranga. să- şi ia. răspunsul. Se: întoarse î îna- 
„poi fluerând - ca un "copist amorezat. Când să se 
aşeze însă la biurou, îi răsări în minte o întrebare: 
de ce oare.n'a fost pe plic nici o: adresă ? Se uită 

„spre palton şi: văzu .că Faranga. _umblase - la scri- 
soare. Acuma îi părea rău că n'a. examinat mai 
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deaproape plicul: "Dar Farânga i-a boţit de tot 

mâneca... Vrând s'o potrivească simţi ceva. Plicul. 

Va să zică Faranga l'a citit şi Pa pus înapoi ? 

Pascu rămase cu plicul în mână şi cu o îndoială: 

nouă în suflet. Nu mai ştia ce ţine între degete: 

fericire sau nefericire... Apoi, ridicând din -umeri, . 

resemnat, aruncă plicul în îoc, murmurând : 

— La urma urmelor...



- CÂNTECUL LEBEDEI - 

“Am iubite 0... 

Era micuță, şi. albă, şi gingăşă, şi blândă... 'Buzele _ 

"“ei zâmbeau “mereu, me:eu, dar zâmbetul îi părea . 

adumbrit de-o melancolie stranie care-i lăcrima _ 

„veşnic în' ochii albaştri- gânditori... Şapte ani n'am. 

văzut tristeţea, sufletului ei! N'âm vrut sau n'am 

| “putut? Nu ştiu. Când am descoperit- o însă, era 

prea târziu. Până atunci parcam: umblat cu ochii | 

închişi, orbijţi sau . îmbătaţi de îeticire... Fericire, 

fericire ! ” Cumplită” mai este „uneori imbrăţişarea 

fericirei! .* - rar 

-: Era tăcută şi plăpândă « ca o: floare: sfioasă, Pri- 

păşită într un “pământ străin:.Asculta cu ochii mari, , 

_-miraţi, şi parcă rici nu înţelegea „potopul vorbelor 

mele de iubire veşriic nerăbdătoare, veşnic lacomă,
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veşnic aceeaşi. Imi era însă mai dragă aşa. Uluirea. 
şi nepriceperea îi dădeau o înfăţişare de naivitate: 

copilărească şi o nevinovăție care-mi tulburau ne-- 

încetat sufletul şi simțurile. Trecuseră ani de când. 

era nevasta mea şi mereu părea o fetiță: nedume-. 

rită, mereu avea farmecul noutăţii. Mă simțeam băr-. 

batul cel mai iubitor din. lume şi cel mai fericit,. 

fiindcă toată ființa mea mo mai râvnea decât pe 

Anişoară. 

De cena. rostit gura «ei o.  şoaptă de dragoste- 

- niciodată ? In şapte 'ani de zile- niciodață!... Ca şi. . 
când i-ar fi fost frică sau ruşine... Primea sau poate: 
suferea sărutările mele, se „cutremura uneori. sub. 
năvala lor furtunoasă; dar niciodată nu şi-a pierdut: 
cumpătul, :nici o tresărire de patimă nu-i-a grăbit - 

“bătăile inimii. Niciodată! Şi până azi eu n 'am.bă-.- 
gat de Seamă|.. Atât :de.. „mult -am iubit- d, atât. de 
mult: mă îngâmfase fericirea! , Ă 
Am întâlnit-o întâia oară într'o. zi de primăvară,. 

înti” o căsuţă albă, veselă; modestă... Imi aduc.a- 
minte lămurit toate amănuntele... 'Era îmbrăcată cu 
o 'rochiţă ca cerul, presărată. cu iloricele mărunte: 

„vinete-închise. Avea un trandafir alb : în piept: şi. 
altul în părul de: aur răzvrătit în cârlionţi, Sburdal- 

nici, Şedea pe o. canăpea veche, cam Hiodorogită». 
şi razele soarelui, dând:. buzna pe fereastra mică, 
prin perdele scrobite de dantelă. ieîtenă,. o „căutau.    
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parcă: înadins pe ea, i se încurcau prin: păr, îi îm--. 

bujorau: obrajii bucălaţi, îi 'sărutau, buzele întredes:. - 

chise într'un: surâs sglobiu,  trandafiriu,-în care ni 

se zărea nici urmă de melancolie... a 

N'am schimbat cu ea nici. 0. vorbă,. dar inima 

"toată mi s'a umplut cu chipul ei. O priveam numai 

pe îuriş, înfricoşat poate de frumusejea ei, de zâm- 

„betul ei, şi pizmuiam grozav * razele care o mân-- 

gâiau în. dragă 'voe şi-a căror mângâiere ea 0.sor- 

bea ca o alintare de dragoste. -. 

„A doua zi însă am şi cerut-o de: nevastă... . 

Părinţii. ei -au fost încântați. Vai de mine,. atâta: - 

cinste, atâta noroc! “Erau doar oameni nevoiaşi,- 

_Îata avea un ban zestre, pe când eu. 1 Mi- au dat-o. 

“Cum să nu mi-o dea? 0, Anişoara, ce fericită Va- 

îi când va- alla! Ma î a 

„ Deabia pe “urmă i-am spus şi ei căo iubesc şi: 

o vreau de: soţie; Pe urmă, adică după ce:mam- 

asigurat. de: un „sprijin puternic. Altminteri n'âş “fh 

1 îndrăznit să mă aproprii.. O iubeam prea mult... 

“Glasul, meu nici r'a mirat-o, nici n'a spăimântat- -0.. 

A ridicat ochii: spre mine, foarte i încet, şi mi-a răs-- 

puns scurt: E 

— Da... 

7 

Nara mai avut. puterea să mă stăpânese. Am îm- - 

brăţişat-o nebuneşte într'o isbucnire de fericire. Şi: 

mam băgat de seamă că, glasul i-a tremurat şi căns: 

- : . ÎN



- i ă Pi , 7 7 

76 - 35 Pa Da „LIVIU REBREANU | 

» ochi îi pâlpâia -o durere: înlăcrimată care ar fi tre- 
:buit. să mă neliniştească: puţin... N'am mai putut 
“vedea. nimic.“Iubirea mi-a înfăşurat toată fiinţa cu 
sun văl de mulțumire prin care nu.mai “străbătea: «nici una din bănuelile “mărunte ce amărăsc viaţa | 
“oamenilor... Ne | „„ „Şi din clipa aceea am trăit ca întrun vis, Deseori „mă miram cum de am putut trăi înainte “so cunosc. -„pe-ea? In orice caz îmi ziceam că ceeacă a fost 
„până atunci” nici n'a fost - viaţă. De atunci începe „viaţa mea. Ea este-viaţa mea. Ea. ea.... Şi-mi închi- 
“puiam că în minutul. când. aşi pierde-o, m'aşi pră-. 
.buşi ca o ruină sfărâmată de uragan... : Sa i A "Am iubit-o atât de mult că nici prin gând nu mi-a. trecut niciodaţă să mă întreb câţ mă iubeşte ea. pe -mine sau. dacă nu mă urăşte.... De vreme ce eu o 
-adoram, am. crezut că şi ea trebuie să mă iubească. 
„Asta e deseori credința :amanţilor îmbătaţi de iubi-. irea lor... Ce greşeală area !- Increderea nu: se potri- -veşte. cu iubirea. Increderea te face egoist, îţi înăs- 
;preşte inima, îli turbură vederea, Iubirea adevărată "însă trebuie să fie sfioasă, umilă şi fricoasă.. Orice - atingere O doare, orice privire o cutremură, O aruncă “în zvârcolirile .geloziei. Numai. gelozia te fereşte de - “orbirea neroadă, de încrederea înşelătoare. Gelozia. îţi pune mereu întrebări, iți deşteaptă mereu bănueli... | “Gelozia e iubirea, Ea 
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“Tubirea încrezută. poate că- nici nu e iubire ?.... 

Sau poate .că că e mai.mult decât iubirea ?. Da, 

da, probabil că.e mai mult. Cel puţin uneori... Ge- N 

lozia, la urma urmelor, face comerţ din iubire, găsind. 

veşnic - condiţii: numai pe: mine 'să mă: iubeşti, la: 

altul să nu râvneşti... Pe când iubirea mea a -îost: 

necondiționată, Am iubit-o pentrucă am iubit-o, iar” 

nu penirucă. ma iubit. ea sau nădăjduind c că-măva: - -. 

Di e a 

Caut exotica simt... Poate chiar scuze...  Deaceea: 

mă frământ... Cu toate că: iubirea, oricât de - “mare,. 

nu poate.fi o.vină şi. nici o-părere de rău... 

Eram “mândru: că o iubeain. Imi plăcea când, pe: 

stradă sau la teatru, toată lume întorcea capul, când: 

surprindeam. privirile lacome în ochii bărbaţilor“ şi: 

„invidia în privirile femeilor. Pe faţa mea trebue să 

îi stăpânit trufia 'şi sfidarea.: Imi, venea să strig tu=-”: 

„turor: este numai a mea... „Căci într "adevăr numai: | 

a mea era. Păşea blândă şi. indiferentă 'alături de- 

mine, parcă nici mar îi băgat. de: seamă. că oamenii'. 

se închină în faţa ei. . a 

Numai odată s'a smintit . în şapte ani, O singură: . 

dată... Luasem masa la un .restaurant.. Ea stătea. 

i gânditoare. ca todeauna, “puţin îmbujorată.; Era mai: 

frumoasă. Sau mi. se părea. mie? li vârbeam, în: 

şoapte... Ii vorbeam de iubire, veşnic de 'iubire, în: - 

cuvinte înflăcărate.. şi atunci i-am destăinuit întâia: 

!
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"oară că sufletul meu nu mai e însetat decât de o 
"dorinţă. După ce sorbisem din dragostea ei, îmi “trebuia. acuma un copil care să-mi perpetueze iubi- 
Tea, care s'o înlănţuiască de mine pentru totdeauna... -Mi Sa părut că tresare când mi-a. înfeles ' dorinţa. “Totuş nici nu s'a uitat la mine. Ochii ei au rămas “ațintiţi în gol, întrebători, stranii... Ie 

Tocmai în: momentele acelea: uşa s'a deschis sgo- ;motos şi în sală a. intrat un grup de-tineri fanţoşi, 
:Spilcuiţi, gălăgioşi, prinire care şi doi ofijeri. Ani- _:Şoara a întors. privirea, poate ' fără să vrea, spre intrare. Un locotenent — înăltişor, subțire, cu părul " “negru lins, cu un profil uscat, mi-l amintesc foarte bine — Sa oprit brusc cu ochii la masa . noastră. 
'O. clipire a stat aşa, pe urmă s'a amestecat printre - 

—- ceilalţi, dar cu coada ochiului mereu la Ariişoara, „ca şi când lar îi fermecat. Nu mar. îi izbit zăpă- „"sceala ofițerului; eram doar obişnuit şi chiar măgulit .ca bărbaţii să-şi mângâie privirile în frumuseţea 
“soţiei mele.. Anişoara. însă s'a schimbat la faţă deo- | -dată, parcar fi lovit-o un. trăznet- din. senin. S'ă “sculat drept în picioare, ma apucat brusc de mână :şi. mi-a şoptit nervoasă şi poruncitoare: . o '— Vino... Să plecăm... Nu mai.pot... Sa Şi, cum eu eram nedumerit poate, s'a răstit aproape da mine: 

a „— "Nu "'nţelegi ? Trebue să. plecăm... Altfel... 

îs  
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M'am supus fără nici o altă. explicaţie: Era întâia 

oară 'când- îmi. cerea şi ea ceva. Nici mai târziu 

nam necăjit-o.' Mă: sâcâia puţin întâmplarea, mă -... 

_“rodea curiozitatea, dar n'am stăruit pentru. lămuriri. 

Mi le-am închipuit singur. Desigur..că'n privirea ofi: 

țerului a fost o îndărătnicie care a supărat: o sau a. 

plictisit- -0 şi poate ar Îi scos-o din îire dac am "mai 

fi stat... - - PR a at 

-- -A' doua zi însă un prieten, care fusese în aceeaşi 

“sală, la altă masă, m'a întrebat zâmbind cu înjeles:,.. 

. — Ei. vaţi împăcat? * 7 

Observase gestul Anişoarei şi mi la “explicat: 

locotenentul a iubit-o înainte de a se mărita cu. 

„mine, o mai iubeşte şi astăzi... . i 

_ Am râs. cu poită.. Auzi! Un biet locotenent -câre 

„a iubit-o şi o mai iubeşte! Ridicol! Atunci” când o 

iubesc eu, vrea s'o iubeasca şi. el! a 

| Răsul meu i s'o îi părut neinjeles, căci a adăogat 

| “îndată mai serios: . 

:— Dar Şi ea Va. iubit... “Mult... Foarte mult. 

Am râs mai tare. Ca un. zevzec. Eram încredințat 

că omul vrea să mă” facă.'gelos. Şi mă simţeam atât 

-de sigur... Deabia azi văd. ce. neroadă este în. iubire” 
7 

- :siguranţa! | i 

Totuş seara am întrebat pe Anişoara, dar mai 

“inult în: glumă: , 

— Adevărat cai iubit un locotenent? 

, 

—
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- Şi-ea mi-a. răspuns, privindu-mă drept în. ochi, fără şovăire, poate chiar cu prea multă îndrăzneală, ca şi când ar fi aşteptat întrebarea: Să | — Dal D= a Aa 
Simt şi astăzi : cum m'a săgetat -acal,. <da> prin: “. inimă, Dar numai 0 clipă: . Mi se păruse o sfidare, “un -ghimpe care vrea să se. înfigă: în inima fericirii mele... L'am smuls însă repede, cu O:siorțfare hotă- câtă, Adică. ce-mi pasă mie acuma dacă Ta: iubit: atunci ?- Trecutul nu mă interesează. Prezentul e at. - meu, şi viitorul. In iubire numai prezentul are în- - semnătate. : Cel. ce zgândăre trecutul: nu iubeşte cu adevărat... De a RE ”. Peste un ceas nu-mi mai iămăsese în suflet nici urma acelui <da> “supărător. In schimb, fără să-mi dau.-seama, am început să doresc cu mai multă. îndârjire: A a a = Un:copil! Un Copil : - Îi repetam într'una cuvântul acesta, ca: un papa- gal neobosit. In cele din urmă parcă nici nu se mat | „Sinchisea.. Imi răspundea ;cu zâmbetul ei straniu, în care puteam citi şi încurajare şi nedumerire, şi milă şi dispreţ, şi plăcere şi Scârbă, a Au trecut luni, ani, şi dorința mea a rămas moartă, O sărmană şi zadarnică bătae de buze, o boare rece fără urme: “Cu toate acestea nam: desperat, 
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Printr'o voinţă. încordată: am. izutit până azi: în 

viaţă. De ce n'aş izbuti: şi aici ?.. ai 

O iubeam pe Anişoara acuma: cu atât: mai i pălimaş. 

„cu cât; dorinţa-mi îlutura deşartă. Incepui să- mi în- 

chipuesc nerozii. Imi ziceam că trebue 'să fie-lă mijloc 
vre-o gelozie de-ă ei copilărească; Poate i- -e teamă că, 

având copilul, aş iubi -0 mai puțin, mi- aş. împărţi 

dragostea în două. Căutam să-i dovedesc că se în-- 

şeală şi o copleşeam cu mai multe mărturisiri. Poate 

că exageram. De aceea nici nu 'mâ.supăram când, 

uneori, în vremea din urmă ceva-mai. des, mărturi- 

„sirile mele o indispuneaui Mă Simjeam vinovat şi- -d 

ceream iertare. ..: . - E E 

Şi ea tăcea mereu... Era î în. stare să stea zile în: 

tregi cu mine fără să scoaţă- o -vorbă.: Cu ochii “în 

gol, pierdută,, cu: gândul “cine. ştie unde,: sau poate 

fără nici: o frământare în creeri,-se oploşea întrun 

colţ de canapea şi tăcea. Cred că dacă n'aş îi. stâr- 

nit-o.eu, n'ar' fi deschis 'gura. niciodată. :Da, da!.... 

Acuma sunt chiar sigur că nu mi-a adresat cuvântul - 

niciodată... In şapte ani; .de: zile. „niciodată n'a :avut 

nimic să-mi spună! Niciodată 1... Cumplit! Eu care; 

când n'am cu cine- -palavragi, sânt :în stare să vor-. 

besc singur, numai: să. nu .tac,;: îmi: închipuesc. că. 

tăcerea e cea mai mare tortură în lume. Tăcerea e. 

dureroasă ca o rană, şi neagră ca „moariea:. E Şi ea 

tăcea -mereu! 
Liviu Rebreanu: Cuibul Visurilor E | 6.
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„Apoi într'o seară, când am venit. acasă, am găsit-o 
în pat, cu fața palidă şi .asudată, cu: ochii aprinşi 
“Şi speriaţi. Părea. pe moarte... M'a cuprins. o tre- 
murare grozavă.” Am mângâiat-o;: am 'acoperit-o cu 
sărutări şi cu întrebări. O lăsasem doar sănătoasă 
dimineaţa, şi acuma... In. loc de .răspuns, a închis 
ochii, obosită sau poate plictisită.. 
„Dar suferea... Incerca să-şi înăbuşe suspinele. şi 
mu mai izbutea...: Imi îrângeam mâinile de grije şi 
de compătimire. Cel puţin să-mi spună ce'o doare, 
«ce-a. păţit,- cum - -s0 ajut? ?.... Tăcea ca totdeauna, sau 
răspundea - cn! ochii închişi, în vorbe: „reci: nimic, 
trece, lasă, destul. „ Şi-mi făcea mereu semn s'o las 
în pace, căci îi trebue linişte, numai linişte... 

- “imi fierbeau creerii. Nu. mai puteam sta nepă- 
“sător, martor indiferent al durerilor ei. Era: doar 

„Vorba de jubirea "mea, de: viaţa „mea, de nădejdea 
imea,..:. . E ie 
„—.Să vie un 'doctor! Imediat un doctori. Un 

“doctor! Doctor!....: 
“Ţipam ca.un nebun, îngrozit de suerințeie ei din 

«Ce. în “ce mai istovitoare. Ea însă atunci, cu-o stor- 
fțare. crâncenă, s'a ridicat în aşternut, Sa uitat lung 
la mine — nu mai avea: spaima de adineaori în | 
ochi — şi mi-a zis rece, Yar, ca şi când ar îi vor- 
bit cu un duşman: : ă : 

— Dacă chemi doctorul să ştii că... mă omor!



LA . i ii 

CANTECUL LEBEDEI. -  “” : Sa o 83 

Parcă mi-ar fi lunecat o şopârlă î în sân. Ce-i -i asta? 

Ce înseamnă asta? Să mă' revolt sau 's'0 'compăti- 

mesc?... Nu ştiam ce să zic şi ce să fac. Oare altul 

în locul meu, care n'ar fi iubit-o” atât de mult, ce-ar 

îi făcut?.., Pe urmă am: privit-o -înfricoşat, ca şi 

când n'aş. îi 'crezut-o în: toate “minţile, şi am. stat 

aşa un răstimp, ca un. bolovan. „.. Pe urmă am în- 

„ceput să simt că orbitele mi Sau muiat: 'de' lacrimi, . 

mam aşezat la picioarele. ei şi am plâns domol ca 

ca un;copil bătut pe nedrept: - 

„Toată noaptea am petrecut-o. “la: picioarele ei, : 

plângând, în vreme: ce ea'să: :silea. să adoarmă. şi 

nu putea de dureri, nevoită. să geamă din când. în 

când, spre dimineaţă tot mai des... Nu mă privea; 

nu-mi cerea "nimic, nu-mi. lua în seamă jalea, parcă 

nici n'aş îi iost acolo... Uneori îşi îndrepta ochii spre 

mine, dar fără să mă vadă... Sufeream şi hu îndrăz-. 

neam să deschid gura.: Imi! era: teaină că glasul 

“meu, oricât de blând, va omori- 9. Aci' ajunsesem 

în noaptea aceea de lacrămi! Bi 

Dimineaţa buzele: ei au soptit, parcă înafară de _ 

„voinţa ei: i 

a Doctorul... sea doctorul. 

„Am âlergat întrun suilet, lam tras din pat, Pam: 

adus în câteva minute;. Când la'văzut,:s'a liniştit - 

şi mi-a făcut semn să-i las singuri. Am ieşit. Stă- 

„eam la uşă ca un câine credincios, ciulind urechile.
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Ii_auzeam' gemătele,. acuma :mai. grele, mai prelungi. 
. Dar. vorba, nu.i:0 „auzeam... Mi 'se: părea mereu că: _ moare -Şi:mă,mustram că :n'am_rămas lângă ea să-i e alin. durerile. măcar în:ultimele clipe... . 

: 'După.o Veşnicie a.ieşit, doctorul. Era palid şi eh 
şi:avea broboane de:năduşeală pe tâmple, : A murit ?, strigai „gâtuit. de desperare... .. 1. — Încă:nu;— murmură dânsul:clătinând din cap. | Pe „urmă mi-a povestit lucruri “neînchipuite. :Ani- __şoara avea.să fie mamă....:(0, fericirea mea visată!y NE Dar- se vede. că:n'a_ vrut. Sau .n'a putut.:: 'Cine.să. mai, ştie ?... Şi a. găsit-pe.;cineva,. care:mi-a Omorât nădejdea, .:cea:. mare. „A: ucis-o cu Precugetare, cu | “Sânge. rece şi cu mână : grosolană,:'şi-: împreună cu „ea mi-a otrăvit şi iubirea, :a;Svârlit-o: în. mormântt , “Doctorul vorbea rar;:mişcat. puţin, rostind pe nas. _- cuvinte Împopoţonate care încetcau să înfrutnuseţeze: o putreziciune îngrozitoare, Iar. eu îl ascultam pri- | cepând. şi nevoind „totuşi să pricep, -.ca un: osândit : care-şi: aude sfârşitul, şi:tot. mai caută vre-o: spe- ranță în ochii -judecătoruiui, în mişcarea buzelor lui, în. înşirarea vorbelor... în toate nimicurile mici 'ce „"întovărăşesc o nenorocire:: mare..; Il: ascultam şi: Ochii-mi plângeau şi Suiletul.toţ îmi atârna pă buzele. lui cărnoase, crăpate,. uscate,: care «se. închideau. şii se deschideau într'una -ca 0;.amenințare: gata să fe înhafe. . bee cei
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i Trebuie s să moară:?: îr titrerupsei apoi “deodată, 
oprindu- mi respiraţia, rugăior şi. sgâlțâit:de : spaimă. 

“Intreruperea îl făcu săitresară; parcă lar” fi male 

dintr un: făgaş pe care: înainta cu 'siduraniță.: 

privi cercetător, ca: şi: când: ari “Îi cântărit cât de jfea 

poate: să. ie: lovitura : “pe: care! aş putea: 6" înfrunta. 

.. Eşti bărbat: “Trebuie: :să'fii taie-—bolbotosi pe 

urmă ridicând: ochii “peste capul! meu; îi tavan. Mai 

are. să! trăiască: :“"câtevă £ "ceasuri... pate câteva. . 

. "ceasuri.. i A a ta as 

  

„Când: am!  ângenuinchiat- apoi lângă “patul: ei-de 

durere, m'am simțit” deodată: iarăş “stăpâni! pe: “mine. 

"Nu mai plângeam, îmi storseser desperărea dif 

«ochi. Să nu-şi citească pe fața mea osânda.- 

i — Curaj, Anişoaro, şi încredere... Nu- i nimic grav. 

Nimic. Nimic. + ia ti 

“* Minţeam' cu: convingere; : i rângâindu-i “i: mână” şi . 

braţul ce: zăcea. “moale : şi: greu: pe! “asternuitul” alb: 

| zăpadă.. Se uita la 'mine cu: un zâmbet de siiperio: 

ritate.. care-mi 'spunea că'iea! îştie - tot, tot, “că: min- 

ciunile: mele :.sânt: de: prisos. > lâr - în: :privirea- “ei 

-acuma parcă: licărea: o: milă “sau ceva: 'ce “nu. mai _ 

văzusem niciodată: 'în'şapte” ani de zile. Surâsul ei. 

straniu 'murise.: Di 

" Părea că 'nici. nu: 'mai! Siteră” Nu mai oită” şi nu 

“nai gemea. 'Işi: rotea: numai ochii! prin: odaie': ca şi - 

<ând şi-ar îl luat rămat buii:dela' mobile; dela per- 

    
  

a ai aa Se 
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- dele, dela toate lucruşoarele. mărunte şi neînsemnate 
cu care trăise atâţia ani. Ti 
-— De ce „Anişoaro ? De ce? o întrebai când 

privirea ei se opri în ochii mei, cu milă şi durere. 
„Niciodată nu mă mai privise ca acuma.. Niciodată! 
“Pe fereastră năvăli deodată „soarele de dimineaţă. 

: vesel, auriu , ştrengar, şi se aşeză tocmai pe obrajii ei, 
se încurcă prin. părulei blond ca o primăvară, Şi bu- 
'zele ei parcă se aprinseră sub sărutarea razelor calde 
şi n ochii ei răsări o tresărire blândă de speranţă-! 
„= De ce? De ce?îi Şopteam. într'una prosteşte, 

“cu ochii: scăldaţi în - lăcrămi.. Copilul nostru.. Îeri-. 
cirea noastră... De ce?. - - 
_Căpşorul ei se odihnea uşor pe pernele albe, 

dantelate. Gâtul plin,. rotunjor, alb parcă. se mai 
. întinsese puţin; se mai arcuise, ca gâtul unei lebede: 
albe... O priveam întrebător şi aşteptam înfricoşat | 
un răspuns. Imi. trebuia un răspuns, o Supremă 
lămurire... Era obositţă. Oboseala cea din urmă. 
Deschise anevoe. ochii mari în care pâlpăia che- 
marea morţii. Câtă suferinţă şi câtă milă cuprindeau 
acuma ochii ei- frumoşi !... Mă scrută lung, cu o pri- - 
vire în care. gemea durerea şi. părerea de rău. Apoi 
ochii ei se închiseră încet, istoviţi, parcă n'ar-.mai 
fi putut. îndura lumina vieţii. Şi atunci buzele ei au 
murmurat cu.o0: duioşie. sinceră, nimicitoare: 
„ — Nu te-am iubit niciodată...
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Into sărbătoare, seara, la Cafe Splendid... Lume . 
multă... Chelnerii alergau disperaţi, de ici-colo, legă- - 
nând peste capetele muşteriilor tăvi încărcate. cu : 

«consumaţii». Fum mare, gălăgie şi mai mare, MU-, 

zică... Eu,la o mescioară, singur, aşteptam cu re- 

semnare un biet şvarţ. comandat de două ceasuri. 

— Imi dai voe? murmură cineva la spatele meu. 

„Intorsei capul: Ă 

— A, tu eşti, loane? ra 2 

Era lon Popescu, şei de. biurou şi prieten : vechiii 

pe care nu-l mai văzusem de câteva: luni, — un om 

mic, grăsun,. cu capul rotund şi creştetul pleşuv, 

cu faja rotundă, cu ochii rotunzi, în nişte haine ce- 

" nuşii deschise... Părea foarte abătut. Se aşeză. fără . 

vorbă,- punându-şi pălăria nouă pe scaunul ce. ne 

y



>. nimic... El însă” mă -opri cu. un. gest: 
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despărţea. Apoi îşi. şterse “chelia de -năduşeală, mă 
privi lung şi blând, ca: pe un duhovnic, şi-mi zise 
“puţin răguşiit: | i 

— Imi pare bine că te-am găsit... “Am mare. nevoe 
| de un om, să-mi mai răcoresc sufletul! 

Mă gândeam să-i spun o vorbă de: compătiimire 
sau de: încurajare. dar nu-mi dădu răgaz: 
_— Nuqi poţi închipui, dragă, ce pacoste-i când 
se ține ghinionul de. capul omului... Pare ridicol 
şi, în realitate, e îngrozitor, îți amărăşte viaţa, te 

„nenoroceşte, te... te.... te zăpăceşte! 
Incercai să- l asigur că înţeleg, deşi nu u înjelegeam , 

-— Lasă.. ai-să vezi... Am. motive: grave să ' vor: 
besc! aşa, căci de câtăva: vreme! ghinionul e umbra 

| _meal.. “Dar. ce- -am păţit” azi, „mă i pune pe gânduri. 
E prea -mult! . i i 
„Se: încălzi şi,. ca să mă! convingă. mai bine, trecu | 

- mai aproape, pe scaunul ce ne "despărţea, continuând: 
— Acuma să vezi şi să judeci... Aseară am avut | 

la masă „pe Crişan, trebue să-l]: cunoşti, un .filfizon 
cu ceva parale şi 'cu dungă la pantaloni,..: Imi vine 
prin casă mai demult; fiindcă: nevaștă- -mea îl găseşte 
interesant şi bine crescut... : Mie: mi-e antipatic, dar 
nu. puteam zice - nimic; Car fi părut că:s gelos şi eu 
am oroare de ridicol.,. " Insfârşit, după: cafea,-neva- 
Stă-mea ce-'să mai născocească ? - «Haidem la -un..
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cinematograf, să ne 'distrăm !»' Eu mă .codeani, Şi cu | 

gândul 'la- pungă, şi că eram obosit dela biurou. Tu 

ştii bine cât “muncesc şi. -cum sânt de -conştiincioe, 

încât nu-mi arde:de petreceri... . Ea hai, eu nul.. 

„ Atunci Crişan: «Fac eu cinste!» Ce să-ţi mai spui? 

Nu. mai: aveam încotro... Am cedat: - Ne-am" dus. 

După cinematograt iar: trebue să luăm ceva undeva, 

căci tot: Crişan tace. cinste... | „Insfârşit,: “em. “ajuns 

acasă.pela. miezul nopții; îrânt de. nesomn. Totuşi, 

cu gândul. la biurou; am potrivit deşteptătorul,: ca. 

de obicei;- să: mă scoale la: şapte,: să.nu întârziu 

dela. datorie...: Azi dimineaţă'mă trezesc, arunc ochii - 

la ceas: 'şase.. „Mă întorc: pe cealaltă parte şi adorm 

îndată liniştit. Dar peste câtva timp, grija. condicei - 

de prezenţă mă deşteaptă: iar. _Arunc iar ochii: la 

ceas: iar şase. - Aoleu! Sar din pat: ca fript. Desi: 

gur cam uitat să întorc. ceasul aseară şi sa oprit... 

Imi. scormonesc din vestă. ceasornicul de buzunar: 

era aproape nouă! Să-ţi închipui capul mieu!.... Parcă 

- n'aveam de .ce? Peste zece minute condica se duce 

în cabinetul. „secretarului : general. şi.. în. condică 

lipseşte tocmai Ion Pâpescu, şeful: de biurou, harni- 

cul, conştiinciosul, punctualul Ion Popescu... .: i 

: — Intrun: minut, “dacă nu şi mai puţin, am. fost: 

spălat, îmbrăcat,. Numai gulerul să mi-l pun şi, 

„ haina... Când colo, iea butonul de unde nu-i! Caut 

pe: .noptieră, răscolesc. patul, răstorn ligheanul... nu- |
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şi nu-i! Insfârşit să. mă mai uit şi pe sub. pat... “Mă 
plec, îngenunchiez şi.simt o tăetură grozavă în ge- 

“nunchiul stâng... In genunche mi se înfipsese chiar: 
butonul blestemat... Bine că Tam găsit, să pot pleca 
mai degrabă, să prind condica... Dac aş avea no- 
rocul să pun mâna: şi: pe- o trăsura, aş îi salvat!. . 
"— Cobor în. stradă implorând în gând. pe Dum. - 

nezeul, nenorociților.. „Tramvaiul, ce-i drept, trece 
pela. poarta. noastră, dar nu speram. să-l pot lua, 

căci tramvaiul nu soseşte niciodată când: eşti gră- 
bit... însă cum păşesc pe trotuar, iată tramvaiul, şi. 
încă. gol!.. Mă avânt. cu ceasul în mână: «Slavă 
Domnului, mai am cinci minute 1...» Conductorul mă 
asurzeşte cu o 'sirenă hodorogită, vatmanul dă cu: 
rent, pornim. Dau să plătesc, să scot portofoliul... 
„Nuti! Ingălbenesc, Atâta mi- ar mai lipsi, să-mi fi pier- 

- dut banii!.. Caută- te. prin haină, prin, vestă, pe 
| dinafară, pe dinlăuntru, „Degeaba! Mi s'a furat! mă. 
gândesc. înfricoşat. In vagon sunt numai patru că- 
„lători care par oameni de treabă; dealtfel nici nu 
“m'am apropiat de ei.. Pej Jos” nu- i! Atunci lam. uitat 
acasă, are să-l găsească servitoarea şi, cum servi- 
toarea-i ticăloasă de te îură din ochi... Intro clipire 

“m'am, repezit la scară, am: sărit din tramvai şi am- 
"pornit. în goană înapoi... Se 

— Din fericire încă nu umblase | nimeni în. dor. 
mitor... Da, dar portofelul nu se găseşte nici sub.
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perne, nici pe masă, “nici. căzut pe jos, 'nicăiri.... Va: 

să zică trebue să fi: umblat! Cineva! - Incep 'să strig: 

“şi să înjur. Nevastă-mea apare: vopsită şi indig- 

nată: <Ce-i nebinule? De ce faci scandal?» «Por-- 

tofelul! ' Servitoarea!> răcnesc eu într'una. disperat. 

<In loc să: sbieri ca un măgar, mai bine Vai căuta: 

la iine, prin buzunare!» <Da ce?.Nu Pam căutat?" : 

„Crezi că eu sunt: smintit?> mă răstesc eu mai îu- 

rios, vârându- mi “instinctiv mâinile adânc în buzu-- 

_ narele pantalonilor... Şi ce să vezi! În buzunar... 

— Portofoliul! întrerup eu zâmbind înţelegător.. 

— Da, portofoliul... Ghinionul! Vezi d-ta, nu-l. 
| căutasem bine... Nu- i nevoe să-ţi spun că eu mam.) 

mai zis nici câr, şi că. nevastă-mea ma: petrecut: 

până'n curte : cu - blagoslovenii... Ce-mi. mai păsa ?* i 

Bine cam scăpat şi să dea Dumnezeu să. găsesc 

iâr un tramvai... Mam postat încredinţat î în poartă... 

Ei bine, zece vagoane au trecut în jos şi nici unul: 

în sus, spre minister! De trăsură nici pomeneală.... 

“ Insfârşit pe la nouă. şi jumătate aduce Dumnezeu - 

un vagon: în. direcţia mea, dar arhiplin încât scările 

se rupeau de oameni. Incerc eu să mă agăj, sămă: 

îmbrâncesc;. Nimic. Vagonul pleacă, eu rămân. Altă: i 

„jumătate de oră, alt vagon, altă luptă să.mă urc... . 

El pleacă, eu rămân. „Cred că în staţia aceea am 

îmbătrânit. zece ani... a 

— “Dacă mai aştept tramvaiul, mă apucă aici 

7 
2
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prânzul! îmi zisei în cele din „urmă, resemnându- -mă 
:să: .pornesc pe jos. Atunci, deabia se trezeşte şi.no- 
“Tocul: meu. şi-mi scoate . în: “cale .0. trăsură goală. 
<Hai, birjar,. galop!» Chiar, in galop m'a dus până 

“la . „minister. “Fireşte, ghinionul nu-mă. slăbeşte. — 
„nam bani mărunți şi - birjarul minte că nici el n'are..' 
-"“Trebue să-i dau. un sutar Pentru. o: cursă de. trei 

minute... EC a Ie ai 
Poarta ministerului închisă! Portarul nostru cu 

“Barba-i de mitropolit, nu. Şi arată chipul: în geam... 
"Bat discret, şi nu: vine!. Bat mai cu: inimă; şi nu 
„vine! Imi învineţesc pumnii până 'ce catadixeşte să 

” apară „Şi. încă-cu '0 mutra mirată şi. nedumerită. - 
_-<Deschide omule, ori nu mă cunoşti ?> :-<Da.. dar 
"ce poftiţi, don'şef?» :: “Condica s'a retras?» «Care 
-condică ?> : “Idiot eşti!... Condica de “prezenţă !». Mă 
„priveşte, mă cântăreşte, zâmbeşte amical.- <Ce, don 
“şef. -aţi uitat. că azi. e: sărbătoare şi n avem. ser- 
“viciu? Da Ra ae 

:—-Mă mir:că nu ma: trăznit acolo. pe  locl,. Aşa 
“era! Bărbosul: avea „dreptate! E sărbătoare... „Numai 
“un: ghinion nebun poate face pe un tuncționar. să 

“uite o sărbătoare! . ..!, e a 
"— Statui cât stătui, “dobitocit, “în n fața portarului 

“care desigur. credea că sânt beat. Pe urmă plecai, 
“xnecăjit, fireşte, pe nevasta-mea, care se interesează 
„mai mult de pantalonii cu dungi ai unui: filfizon,
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decât “de-viaţa bărbatului ei. Eram hotărât: s'o.- 
“muştruluesc...: Prea am fost blajin” cu ea , totdeauna. 

de mi s'a urcat: încap! o o. 

-.—: Sosesc. tocmai "destul de îndârjit. ca să-i pot: 

face scena cuvenită... Poarta închisă..: „Altă poznă:. 

De ce-i poarta închisă ziua'n: amiaza' mare?.. Sun..- 

Intr” un târziu: vine servitoarea, * deschide şi, “când 

mă vede; înlemneşte. Mi- a trecut un fior prin” inimă: - . 

Aici s'a: întâmplat. o nenorocire. “ Fata dă-să fugă: 

înainte, probabil să anunţe Cam venit. «Stai! Ina- 

N poi!» şoptii. încruntat. Intru hoţeşte; Trebue să afîlu,. 

tot, -acum ori niciodată!.. "Mă duc drept. la iatacul; 

nevestei. “Incuiat! Nu-mi: mai dau seama ce fac... 

- Bat. «Nu ți- -am spus, proasto, că nu- s acasă pentru. 

nimeni 2» Era glasul ei. «Deschide imâdiat că-s eul». 

Nu ştiu câf- a trecut, “dar m'am „pomenit: “sdrăngă:. 

nind cu: purhnii în uşă. ' Furia mă sugruma. Simţeam; 

că am: să-i” “ucid pe amândoi, orice: ar mai îi pe: 

urmă...» Atâta ticăloşie! ! : Atâta grozăvie!... Insfârşit: 

deschide. Năvălesc întăuntru şi 9 săsesc, închi-: - 
pueşte-ţi... i ia PI is Ea 

„= Cu Crişan! zic eu comipătimitot. Da 

'"— Singură, dragă! Singură li Asta- -i culmea 'ghi- | 

nionului! Şi doar. sânt: sigur că nu s'a închis ea' de_ 

florile: mărului în casă. Fireşte, mi-a înşirat expli-. 

caţii berechet, că aşa şi pe dincolo, dar eu, zevzec,. 

nu m'am. mulţumit şi am stăruit întruna: eM' ai în-- 

-



4 N a a | . LIVIU: REBREANU 

şelat, mizerabilo! Unde i. ai ascuns amantul ?» Asta 
“până ce am înîuriat- -0 şi a început ea să răcnească. 

“Atunci m'am potolit şi mi-am dat seama cât am 
fost de caraghios... Nevestei mele i-e greu până ce 
începe scandalul, că pe urmă nu-i mai ţii piept nici 
cu o companie de jandarmi. Fiindcă eu o râcăisem 
si mai ales. fiindcă devenia tot mai ameninjătoare, 
„am. crezut . că-e cuminte şi înțelept să renunj. la 
-dejun şi să-mi! plimb ghinionul şi foamea pe tro- 
tuarele pline de lume şi de soare... .. .,... 
„— In stradă apoi m'am liniştit deabinelea şi am 

“înțeles limpede că opintirile mele -sânt. zadarnict. 
“Nu poți lupta cu. ghinionul când te urmăreşte de 
-aproape. Trebue să te Supui toanelor lui, să te îaci . 

” amititel, şi să- te resemnezi... Aşa am făcut. Şi, prin 
urmare, m'am ciocnit cu un stâlp de felinar, era să 
mă calce „O trăsură cu un cal şi un automobil, m'am 
amestecat într'o învălmăşeală unde m'am ales cu. 
«câţiva. pumni încasaţi... şi altele, prea. „multe, încât 
nici . nu m'ai crede... Acuma sunt pregătit şi. ofelit 
pentru orice. ' Nu mai 'cârtesc. Nu.mă sperie nici 
“iulgerile- iubitei mele consoarte care trebue să mă 
-aştepfe cu nerăbdare. Numai . „până : „acasă, să pot 
-ajunge - teafăr, Mi. e îrică, îţi mărturisesc, să. nu-mi 
cadă o cărămidă în cap, să mă omoare. Nu de ali-- 
“ceva, dar prea ar fi de pomină să ji se iragă. moar- 
tea din ghinion... 

Li
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Tăcu. Mă. privi. spăimântăt şi umil, aşteptând” 

parcă ceva... Imprejur lumea era veselă, muzica se 

“sbătea- să înăbuşe gălăgia de glasuri, fumul de ţi- 

gări şi zângănitul tacâmurilor. Un chelner gras, | 

blond şi foarte. asudat, cu câte: o favă: încărcată în 

fiecare mână, se: învârtia tocmai la spatele nostru, 

strigând cu un zâmbet strâmb: 

— Am sosit cu. cafelele!.. Aici. Cine a dorit | 

„calele? | : E 

Vrând să aşeze maria. dintro mână pe masa clien- | 
ilor de alături, cealaltă tavă se înalţă din ce în ce 

mai sus peste capetele” noastre, apoi deodată se 

clătină, se întoarse în dungă şi-şi prăvăli toată . 

încărcătura pe spinarea prietenului meu. | 

_— Ce faci, nerodule! strigai eu revoltat, sărind. 

în picioare. | a . SI 

Ion Popescu î însă rămase, senin, sgulindu-se doar 

puţin şi uitându-se la mine aproape triumfător. 

„- — Lasă, nu-i nimic... Bine că na fost cărămidăl. 

'murmură dânsul în vreme ce chelnerul privea nău- : 

cit la şprițul, şvarţul, capuţinerul şi -tortul ce se 

i amestecau pe haina cenuşie: deschisă a prietenului - 

meu a | 
Trecu'o clipă “grea, întovărăşită de muzica neo- 

bosită şi de .răseltele vecinilor. Pe urmă lon Popescu, 

zise iar, încercând să zâmbească: . Pa | 

— Acum cred că pot pleca mai liniştit... Acum 
.
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cred că. s'a spart ghinionul .. Slavă Domnului!.. 
Dar pălăria ? Unde mi-oi fi-pus pălăria ?. adăogă 
uitându-se împrejur. Hi Doamne, „doar: nu mi-o fi 
dispărut ?. Sau poate..? .. : .:.. .. 

Nu îndrăzni să-şi. stargoascăi gândul Se sculă în- 
"cet, cu multă băgare de seamă... Şezuse pe pălăria 
cea nouă şi o turtise ca. o plăcintă. O ridică: tacti- 
COS, mi-o:arătă şi porni şoptindu- mi. grav:. 

— Ai văzut !.. Ghinionul! |



DUMNEZEU. | 

Pi 

| Intro" fară îndepărtată a. fost odată ! uri împărat 

“care cu: cât. îmbățrânea cu atât simţea! mai miare : 

mâhnire în suflet. o. ie 

— In viaţa mea — . zicea dânsul - — am gustat şi 

“an văzut tot ce este îngăduit omului să guste: şi să - 

vâză. Ceva însă în toată” viaţa mea: nâm văzut: pe 

“Dumnezeu. Trebue să-l văd! a 

„Şi dădu poruncă mare, boierilor, stetnicilor si 

preoţilor săi: 
— Dacă nu- -mi veţi arăta pe Dumnezeu, o să vă 

„pan pe toţi la închisoare” şi âm să vă pedepsesc 

 Straşnict 

Şi le. dădu un soroc de trei zile, - . 

In curtea împărătească se stinse veselia. Curteniii | 

Liviu Rebreanu : “Cuibul visurilor i aa mg
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umblau de ici-colo cu capetele plecate aşteptându- -Şi 

"groaznicul sfârşit. - . 

n ziua sorocului hotărît, toţi boierii, sfetnicii şi 

preoţii: tură chemaţi înaintea împăratului. Şi boierii, 

sfetnicii şi preoţii păstrau - tăcere mare, iar împă- 

xatul tocmai se "pregătea să rostească osânda îniri- 

coşătoare, In clipa aceea însă un copil de păstor 

păşi în faţa împăratului şi-i zise: 

— Dă-mi voe, Măria Ta, să- ţi împlinesc e eu do- 

“xinţa! a. ” „ 

— Bine — răspunse e împăratul. Dar bagă de seamă 

Că ţi-e capul în joc! 

„Şi copilul de păstor luă de mână. pe împărat şi-l 

“duse: într'o piaţă şi-i. arătă soarele. strălucitor şi-i 

grăi: ă | 

— Priveşte în sus! - _ | 

| Impăratul vru -să ridice capul « ca să arunce 0 
„privire spre soare, dar razele orbitoare îi pricinuiră 

E durere în ochi şi. 1 siliră. să. plece capul şi să închidă 

ochii.: | E A - 

— Ce.- ţi trăzneşte prin minte, băete — zise dânsul 
către păstor — nu cumva vrei să. orbesc? 
„Atunci copilul de păstor zise: 

— Vezi, stăpâne? Şi doar soarele e numai o mică 
vază a mărirei lui Dumnezeu, un colţişor neînsemnat 
al împărăției lui Dumnezeu! Cum ceri tu atunci săvezi 
pe însuş Dumnezeu cu ochii tăi slăbiţi - şi înlăcri- 

N
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„maţi?, Mai. bine: caută să vezi pe Dumnezeu cu. ochii : 

sutletului; tău! a Sa 

Aceasta plăcu împăratului c care grăi asttel către 

„copilul de păstor:: - 

_— Văd căai o minte luminată şi un. suilet înălțat. 

Mai. răspunde deci la următoarea întrebare: «Ce a. 

ost înainte, de.a.: fi Dumnezeu ?2- 

" Păstorul stătu pe gânduri o clipă şi apoi vorbi: 

— Stăpâne, nu te. supăra, dar te.rog.să. numeri! 

Împăratul începu să numere: - 

— Una, două, trei... . , 

— Nu, nu — îl întrerupse păstorul — nu numeri 

vine, Incepe. înainte de unul!- _ | 

*— Cum asta? Nu ştii că înainte de unu nu este - 

nimic? 

— Inţeleaptă vorbă ai rostit, stăpâne; nici înaintea 

1ui Dumnezeu n'a fost nimic! - pr ” 

Aceasta plăcu şi mai mult împăratului care grăi 

astfel către-păstor: ..- | 

—"Am să-ți fac un dar împărătesc dacă 'o să-mi 

mai răspunzi la o întrebare: «Ce face Dumnezeu?» 

Iar păstorul răspunse: E 

_— Bine, o'să răspund şi la întrebarea aceasta, 

dar împlineşte- -mi întâi o rugăciune. Schimbă cu 

mine hainele tale! 

Şi. împăratul îşi scoase hainele împărăteşti şi le 

dădu -păstorului. Şi păstorul se urcă pe tron, luă 

ay
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“sceptrul î în: mână şi; arătând spre împăratul îmbrăcat: 
ca păstor, care stătea la picioarele tronului, slăsui 

“astfel; ct ii 

— lată ce face. Dumnezeu: „pe. un ii: îi 
“tron, iar pe: alţii îi: alungă !. - E - 

“Şi se îmbrăcă iarăş cu hainele: lui de. păstor, - 
Impăratul rămase multă vreme pe dânduri, apoi 

zise, înseninat: 

":—-Daj acuma văd pe Dumăzeul sia 

ridică pe . 

Die a i . - a 
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+ —.Hector,.s'a.. bătut. cu:un câine turbat! mă în- | 

“tâmpinară,; copiii; când, 'intrai,.pe poartă,cuvădită; 

mândrie că- paznicul: casei, noastre din capul satului, 

a. săvârşit 0 -mare&' vitejie. .: ri . a aa 

"— Nu se poate!... Când?, SN SN ae Ie | 

= Ba, zău, sa,bătut... Pe;la. amiazi... _Uite-l colo. 

cum şade.de pleoştit!:.:.., ie st 
; Lângă. coteţul, de,.găini, „câinele. stătea; nemişcat,. 

cu ochii. îndreptaţi spre.mine, posomoriţi. [| chemai.. 

se. ridică, şovăind şi se: 'apropiă. Schiopăta puţin. 

Blana- -i-albă era. scărmănată şi murdărită- de colb.. 

Dădu din, coadă de două ori şi.apoi se ghemui iar,. 

în mijlocul ogrăzii;. şi-şi linse piciorul dinapoi rănit. 

:— Da a. se poate... Bietul Hector!, -.;,..... - 
Ami „era; ;drag; ca un, om. IL, adusesem acum trei; 
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ani, în braţe, căţeluş bondoc, drăgălaş, cu capu! 

mare şi ochii înțelegători; îl crescusem şi-l îngriji- 

sem până ce-a. ajuns dulăul bătăios, voinic şi temut 

de astăzi, în faţa căruia tremurau toţi câinii şi co- 
piii din sat. Hector însuşi pricepea dragostea mea 
şi-mi răspundea cu o credinţă supusă şi veşnic bu- 
curoasă cum numai la câini se găseşte. De câte ori 
plecam de-acasă trebuia să născocesc mereu noui 
vicleşuguri ca să nu mă însoţească, iar când Sosiam 
„nu se astâmpăra până nu-şi ştergea noroiul de pe 
labele dinainte pe hainele mele... Şi iată că acuma 
Lam strigat şi deabia m'a luat în seamă! o 

— Bietul Hector] zisei. mai: încet, amintindu-mi 
într'o' clipire toate nenorocirile; „citite ori auzite, pe 

care le poate stârni turbarea. 

Mila însă îmi născu în-sutlet îndoeli. Poate că 
“Hector a dat peste un protivnic mai zdravăn, care 
Pa scuturat: niţel? Adică” de ce numai! decât tur- 
bat?. - Lămuriri noui se grăbiră să-mi înlăture Şo- 

1 

văirea, Câinele, cu care s'a mâricat . Hector, a fost 
străin... In. orice caz. n'a fost dela noi, căci copiii 
cunosc foarte bine toți dulăii din sat..: Venise din- 
spre hotar, cu- capul în' pământ, obosit, pe marginea 
şanţului. Hector, cum l'a zărit s'a repezit să-l: mi- 
roase... Cel străin, nici una. nici: două, şi-a înfipt 

„dinţii în piciorul' lui Hector... Pe urmă s'au încolit 
"furtunos, tăvălindu. se pe şosea, prin pulbere, + vre- 

e
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un sfert de ceas, de oarece nu era nimeni să-i des-: 

partă... Insfârşit Hector a curmat lupta, retrăgându- 

se în- ogradă, iar cellalt a pornit înainte, pe uliţă. 

mai. dârz şi cu ochii înroşiţi.... | 

— Bine, dar atunci ce-i de făcut? întrebai, su- 

părat fiindcă ştiam prea bine răspunsul ce-l voi 

primi. „o 

= Vai de mine! Mai stai pe gânduri ? strigă ne- 

vastă- mea speriată, citindu- mi -pe îaţă nehotărirea. 

Poate vrei să aştepţi să se întâmple cine ştie. ce. 

poznă, să muşte vre-un copil sau...? Se vede că ţi- -e 

mai „dragă javra ceea blestemată decât sângele tău! 

— . Sângele. „ sângele — murmurai ruşinat, cu.o 

privire spre câinele, încolăcit la câţiva paşi mai în- 

colo, care clipia cu un ochiu încoace ca şi când ar 

fi înfeles că e vorba de dânsul.. o 

— Mă mir că te lasă inima să mai şovăi, în loc 

să chemi-un țăran să-l împuşte ş şi să scăpăm de 

orice grije!  ._ = 

— Da... da... — zisei încet, uitându-mă iar, acuma 

_pe turiş, la Hector. , | 

Intrai în casă, încurcat, fară să-mi dani seama de 

ce. Când trecui pragul îmi veni în minte puşca cu 

două țevi, care atârna în' perete, deasupra patului 

meu. Eram furios că mă duc spre armă şi totuşi 

“păşeam . apăsat parcă mar îi. împins cineva dela - 

spate. o: luai din cui cu multă băgare de seamă
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gândindu- -mă că. ar îi! îost mai bine. să n'o fi” cuni- 
părat' şi că: nam avut nevoe.. “de armă în: casă, 
câtă vreme ne-a: păzit Hector. Am finut-o doi ani de- 
geaba, fălindu- -mă doar la țărani că pot ucide Chiar 
un urs, deşi n'aveam decât: cartuşe cu alice! de ie- 
puri... Incărcai puşca şi- mi 'tremurau ! mâinile, zi- 
cându- mi: - - Sa 
— “Dacă ar bănui Hector ce-l aşteaptă, săracul! 

“Apoi mă” pomenii iar în curte, fanjoş, „ca „un 
vânător bătrân gata de drim, ? 
— — "Pe. cine crezi să chemăm ? întrebă nevastă- 
mea văzându- -mă' înarmat. i 

— Pe. „cine 3. Ei, pe cine? râsci eu prosteşte, ca 
şi când întrebarea ar îi fosti nespus de caraghioasă. 

'In vreme 'ce 'râdeam, mă gândii la încărcătura! cu 
alice de. iepure şi "mă! cuprinse “deodată spaima, 
Cum să ucizi un câine cu alice de iepure ? Asta ar 
îi o barbarie : nemai auzită. Nu se poate cu alice 
de iepure! Moartea trebue să îie instantanee, “alt- 

- minteri,.. altminteri ar suferi prea mult. sărmanul... 
Şi mai ales de ce să-l chinuiască orice. făran care 
nici nu ştie” să tragă ? Nu; nu, asta ar, fi... 
„= Ce nevoe de țăran când sânt. aici: eu? urmai 
îndată, „mirându- -mă” însă singur de ce Spuneam. 
— Atâta ți- ar. mai lipsi, să te faci” şi hengher de 
dragul dulăului! se. cruci nevastă- -mea, Lasă că sânt 
destui oâmeni în sat. -cari pentru un goiogani doi...
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—: Ce: vorbeşti ? Strigai revoltat; parcă :m'ar. îi 

- jic nit adânc. Cum îţi vine să î vorbeşti aşa 7. “Cum: 

îți vine ?.... Cum... cum. îi mă 

—:Din parte- mi fă cum vrei! ! sfârşi. ea nepăsătoate:» 

Copiii primiră hotărîrea -mea cu violente explozii: 

de bucurie. Erâu fericiţi co:să mă .vadă omorînd.. 
-Avură însă repede o decepţie dureroasă aflând că: 

„Hector':se :va: săvirşi în dealul din dosul casei, de- 

„parte: 'de :-privirile lor lacome..Cel mai: mărişor în: 

cercă zadarnic, să mă convingă prin : lacrămi că el: 

trebue să fie: de aţă negreşit la ultimele svârcoliri 

ale :câinelui. a e i 

Mă 'apropiai  chenându- I. cu' “glas blând; vrând să-l; 

 mângâi: şi :să-l ademenesc. să: mă: urmeze spre locul! 

de supliciu; . Hector;::simţind :viclenia, mă privi: în- : 
fricoşat.:şi : fuigi : între: grăjduri; dând :supus şi-umil:. 

din'coadă:şi întorcând-de “câteva: 'ori: capul::Inima : 

mi se 'strânse:de'milă şi totuş: gura mea strigă mâ:: 

 nioasă,: ca -şi: când ar îi vrut : să- i” ascundă: slăbi-. 

ciunea: i m e at 

:— la'să-mi. daţi 0, anahi, să-l A leg, că “alte! nu. 

“isprăvim, niciodată! e i N 

* -. Copiii 'alergară. voioşi că pot: lua parte măcar la, 

pregătirile de ucidere.: Cu: puşca pe umăr. şi:cu. 

frânghia în mână,. înaintai: vitejeşte.pe urmele : câi- 

nelui. Ii descoperii. în fundul : „"gopronului; orămădit: 

pe nişte ogrinji. - + îi Ta at
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— Stai Hector, stai. că nu- i îac nimic! murmuraj 
legându-i sfoara de gât. 

„Cu: ochii închişi, câinele întinse gâtul, fără nă- 
” dejde, dar cu supunerea obişnuită. O singură. dată 

ridică puţin capul încât mă speriai crezârid că vrea. 
_să mă muşte. El însă îmi linse mâna parcă mi-ar 
- îi cerut îndurare, ă 

Il îndemnai să vie. după: mine. şi nu se urni până 
nu-l atinsei în coaste cu. vâriul piciorului. Tăcut,. 
îmi linse şi gheata, uitându- -se în ochii mei, şi apoi 
se sculă... 

“In poartă Hector mai şovăi puţin. Pe urmă însă 
păşi: încet, pleoştit, îrecându-se: de picioarele mele, 

“încât. frânghia îi atârna: sub gât ca.o-ameninţare 
leneşă.. Urcarăm' dealul pe O: cărare piezişă. Nu mai 
îndrăzneam . nici.să: mă uit la câine. Mila îmi. clo- 
cotia în. piept şi mă simţiam vinovat cu toate .că:mă | 
siliam să mă conving pe mine însumi că ar îi o. 
“crimă să fin pe lângă casă un dulău care mâine: 
poimâine poate să. fie o primejdie pentru fot satul: 
şi în primul rând pentru casa: ce-l adăposteşte. Mai - 
ales însă îmi era ruşine că m'am făcut eu însumi 
ucigaş şi acuma mi se părea că sânt: siidător de» 
ridicol cu arma agăţată de umăr. | 

— Aşa cel puţin n'are să se chinuiască“ mult... IE. 
voi: ochi bine, va muri într'o clipă -— îmi: zisei lo- 
tuş ajungând în deal, ca o mângâere, 

x
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mi: veni în minte încărcătura cu alice de iepure: 

care acuma . mă îngrozi. de tot. Cum să moară re-- 

pede. cu alice de iepure? „0, Doamne; barem. de: 

Paş lovi bine, să nu-l văd suferind! | | 

"Un soare aprins $ şe sbătea în apus, înroşind ce. Ă 

rul. Spinarea dealului, pleşuvă, parcă se scălda în. 

lumina rugininie. 

- Cu gândul mereu:.să scurtez chinurile câinelui, mă: 

notării să-l leg de o tulpină, să-l ochesc de- aproape, | 

să fiu sigur că n'am să greşesc. Hector mă urma: 

nepăsător. 

“ Instârşit găsii un mesteacăn tânăr şi înodai bine: 

capătul frânghiei. - 

— Hector! Hector! şoptii. cu glas tremurat, po-- 

trivind' puşca lă umăr. | 

„Câinele .se uită la mine ciulind puţin. urechile, dar” 

fără. groază în ochi, ca şi când glasul meu i:ar  Îb 

redat deodată nădejdea: a 

:— In: piept trebue să-l: nemeresc! îmi îulgeră” 

prin creeri ridicând arma. | 

Ochind, întâlnii privirea câinelui, încrezătoare, şi: 

mâinile începură să-mi  tremure atât de tare, că: - 

| țeava puştii. se clătina ca o limba de ceasornic. - 

— Nu există dobitoc mai sălbatec ca omul! mă: 

gândeam amărit. Cu toate astea, trebue!.. Şi poate că, 

nici. nu-i turbat... Poate Că. Sânt un ticălos fără»: . 

suilet... Sânt... 

SN
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a “Inchisei ochii ;şi,-zicându-mi mereu că n'am inimă, 
-apăsai degetul pe trăgaci.: Un bubuit.. asurzitor mă: 
“cutremură, încât sării. câţiva. paşi înapoi. Niciodată 
0 puşcă parcă n'a făcut sgomot atât de îngrozitor. 
.Deabia peste câteva.: clipe „îmi .adusei, aminte de 
„Hector... .... Da tati a ps 

— Lam omorâţ,. i 
Ă Câinele, în picioare, se. Svârcolia. :In. coastă îi ră- “săriseră câteva mici; pete roşii. Se repezia spre tul-. pina. copacului,: ca „Ia "un. vrăjmaş de moarte. Pe: 

“urmă porni nebuneşte împrejurul mesteacănului,. 
până; ce _frânghia se Scurtă de tot. Atunci se opri ;desperat şi se apucă să roadă îunia întinsă cu gura „plină de sânge. amestecat „Cu . bale.: Scormonia în | .acelaş timp lutul cu labele, neputincios,. tăcut,. Îu-; „rios, agăţându-se de viaţă .cu o supremă -încordare 
"de puteri. EI a Ie i | E i — E îngrozitor... Hector!.... Trebue să-mai trag,. „altfel '-se "va chinui; ceasuri întregi... Alicele de ie- “pure — îmi zisei cu ochii. ţintă şi cu:0. milă mare. 
în. sullet.  . : -.. o. i ai a Sai . Deodată. însă Simţii o plăcere Stranie văzând îră-. “mânțările: dureroase, o plăcere care mă: împiedeca . - să pun.iar arma la: umăr. Plăcerea aceasta mă tul- . :bura, -mă .ruşina şi-mă. înfuria, mai ales dându. mi. ;seama că n'o pot înnăbuşi:.. Da 4 Da 

îs
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“rit. Asta... asta; . î: 

„.—" stati : barbarie.. Să priveşti o. suferință şi: 
să nu... _ Se Se 

- Atunci văzui că „Hector: s'a aşezat pe burtă, cu: 
- labele dinainte pe frânghia-sângerată, mai „potolit, 

ca şi când durerile i-ar fi amorit. Liniştea lui: mă: 
supără. Şi brusc,-ca la o. comandă irezistibilă, luai: 

“puşca la “ochi. şi trăsei a doua oară... 

„=— De ce-am tras acuma ? mă întrebai înmărmu-- ă 

Câinele - sări în sus. ca” 0 îningie + vie, se sbătu,. 

- goni. iar . împrejurul. copacului. descolăcind” funia. 

"Apoi, istovindu-şi puterile, : se opri. un răstimp..Ochii: 

- lui: speriaţi. se uitară la mine : Capul era murdărit: 

de. sânge.: Picioarele îi tremurau, Se prăvăli “şi ră- 

- mase neclintit, doar coşul. “pieptului i se ridica re- 

- pede şi -la. fiecare respiraţie i se .roşea mai adânc,.. 

Lângă, gât, între: picioarele dinainte, sângele vopsia: 

pământul din ce în ce 'mai- mult, aburind uşor în: 

răcoarea amurgului.. 

Voiam să-mi întorc. privirea' 'şi nu puteain, 

:.— Săracul „Hector! Vai săracul! „şoptiam şi îns 

acelaş timp simţiam că ochii îmi ardeau. de o plă- 

“cere care 'mă  mustra şi. care: totuşi i mi-i pironia: 

- spre câinele" muribund. i. -- - 

— Asta-i. o rămăşiţă de barbarie — mă gândii+ 

--frământându-mă. In faţa sângelui. se trezeşte fiara 

. - -
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- iîncătuşată în inima omului. Ce Dumnezeu, imi dau 

:seama Şi 'cu toate astea... 

Pe. când mă gândiam, | mă. apropiai binişor. Pata 
„-de sânge lângă dânsul se întinsese, Câinele se 
„«cutremură într'un. spasm. greu. E 

_.— Acuma:a murit... Acuma s'a sfârşit... 
i Pe urmă parcă creerul mi.s'ar îi înţelenit. Nu mai 
“puteam să încheg nici un gând. Doar o poftă cruntă 
îmi zdruncina sufletul: să pipăi sângele cald... Tre- 
:bue să-l simt... Vederea îmi era tulburaţă întrun 

"văl roşu ca şi când toată . lumea.s'ar îi umplut de 
| “sânge fierbinte din care se înalță aburi ameţitori: 

ca 0 ceaţă... .Mă. lăsai pe 'vine lângă câinele mort, 
. :sorbind din ochi. numai petele roşii cari se. măriau 
parcă . în nesfârşit... Apoi deodată îmi înfipsei de- 

„“getul în: băltoaca: de Sânge sub capul câinelui, sim- 
“ţind.un fior. de groază şi de: plăcere. sălbatecă. 

Mă desmetecii brusc, ca şi când aş. i căzut într-o 
prăpastie: e 

—. Ce-i asta ?.. Ara înebunit ?... 

Imi ştersei degetul în blana câinelui. ca ucigaşul 
care caută să ascundă „urmele. păcatului. 
„— Ma biruit fiara — mă gândii întricoşat; por- 

“nind grăbit în văle, fără a îndrăzni să mă mai-uit 
“înapoi, cu puşca în mână. 

Copiii mă aşteptau în uliţă, înfriguraţi de nerăb- 
„dare: *
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"* — Auzi că ma fost turbat câinele cu care sa 

bătut Hector! E al baciului, ştii cel de pe.uliţa 

din 'dos... Eri Va adus dela munte... 

— Acuma Pam omorât... Acuma degeaba... Acuma. 

Ochii îmi erau arşi de remuşcări ruşinoase. 

>
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„Doamna Zapa urca scara ca şi când ar îi urmă- 

| rit-o un duşman de moarte. Strângea dinţii şi .res- 

pira greu, înfricoşată să n'o copleşească plânsul 

Teama aceasta i-a iuțit paşii toată .vremea, din. 

strada Zefirului până aici, de când i-a svârlit Bur- 

cuş vorba aceea grozavă... . ; d 
Stătea la etajul al cincilea, într'o odăiță de man- 

sardă, pe un coridor lung, îngust şi jos, cu uşi 

multe în dreapta şi 'n stânga, numerotate ca la ho- 

teluri.. Pereţii: camerelor erau subțiri şi camerele 
toate la fel, asemenea unor cutii cu chibrituri. . 

Când: ajunse în capul scării, doamna Zapa îşi 

mai înceteni alergarea şi-şi cuprinse inima,cu a- 

mândouă. mâinile parcar fi vrut s'o smulgă din 

piept, să-i oprească bătăile dureroase;.. Trecu pe 

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor s
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lângă uşile albe, ca printre două şire de oameni 

fepeni, cu priviri reci şi nemiloase. Nu-şi auzea pa- 

" şii măcar,.căci coridorul răsuna de gălăgia veselă 

din . odăile mobilate. . Primăvara se suise până ?n 

mansarde, desmorţind toate suiletele şi semănând 

pretutindeni o dragoste nouă de viață, mai vie şi 

mai puternică. . o - 

Intră: în odăija ei, încuiă uşa pe dinlăuntru, îşi 

_rupse vălul de pe obraji şi, rezemându-se de colţul 

mesei, isbucni deodată întrun hohot de plâns. La- 

crămile îi curgeau pe toată faţa, se amestecau cu 

„Pudra şi sulimanul, îi picurau pe rochia gălbue î în- 

“semnând pete umede. Pieptul i se svârcolea şi, fără 

să-şi dea seama, buzele-i muşcate în sforțarea de 
"a-şi stăpâni durerea, bâlbâiau într” una, cu acelaş 

glas întretăiat şi gâtâit: | 

— Mizerabilul!... Mizerabilul !... Mizerabilul!... 

Nu mai simţea decât o plăcere r mare că însfârşit 

poate să plângă. a 

„Incetul cu încetul însă lacrămile se opriră sin- 
gure. Doamna Zapa rămase cu ochii țintă la cuierul 
încărcat de rochii vechi. Tresări şi-şi aduse aminte 
deodată, ca şi când s'ar fi trezit dintr'un vis. 
— Trebue-să mor — işi zise apoi liniştită, uitân- 

du-se împrejur parcă mirată că se găseşte acasă. 

Acuma trebue să mor... să mor... să mor... 
Se aşeză bolborosind în fața oglinzii, îşi şterse 

.
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- lacrămile şi începu să-şi dreagă faja ca să acopere 

urmele plânsului.Se sulemenea cu multă băgare de 

seamă parcă S'ar îi gătit pentru o petrecere mare. 

In îaţa oglinzii, privindu-se, i se părea că vede 

o străină. Intrun ceas a îmbătrânit cât în zece ani. 

Ceasul care i-a zdrobit nădeidile și fericirea. Acuma , 

simţea foarte lămurit că viaţa ei sa prăbuşit ca o 

clădire fără temelie. Se uita în urma ei şi se mi- 

nuna ce grămadă.- tristă de amar şi suferință a în- 

durat în treizeci şi cinci de ani... , 

Nici chiar ea nu mai ştia bine cum s'a pripăşit 

prin fară. Era italiancă, îranțuzosică, nemţoâică, 

după trebuinţă, fiindcă vorbea deopotrivă de slab 

toate limbile. A fost vânzătoare în câteva prăvălii, 

croitoreasa câţiva ani, damă. de companie un răs- 

timp şi pe urmă franţuzoaică la copii... A avut veş- 

nic o încredere pătimaşă. într'o fericire care trebue 

să vie fiindcă e a ei. Când a aruncat-o întâmplarea 

în -casa inginerului Burcuş, s'a cutremurat simțind 

că acuma a sosit fericirea. Înginerul era văduv şi 

avea două fetițe. L'a. îndrăgit de cum La zărit... A 

îrăit can raiu un an încheiat, până când a venit 

mamă lui Burcuş şi Pa pus.s'o dea afară. A plecat 

însă -din- casa fericirei fără să cârtească: Burcuş îi 

făgăduise că o va iubi până la moarte. A aşezat-o 

“în odăiţa aceasta, î-a purtat de grije... Era mândră 

de iubirea. ei şi se bucura că nu va mai ii îranţu-.
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zoaică niciodată. Ştia.toată casa că e prietena in.- 
ginerului şi, în fiecare zi, se sfătuia cu servitoarea 
mansardei, îi povestea despre dragul. inimei ei, îşi 
Slăvea fericirea... a pr 
„+ Pe urmă într'o 'bună zi a aflat că Burcuş a dat 
afară şi pe guvernanta care a venit să-i ia locul. 
Vestea aceasta i s'a înfipt în inimă ca un ghimpe 

“otrăvit. Iar când Burcuş nu s'a mai arătat o săp- 
tămână, doamna Zapa nu s'a mai putut stăpâni.-S'a 

| dus, l'a pândit, la urmărit şi la văzut intrând într'o 
casă mare, cu mansarde de închiriat. L'a aşteptat 
în poartă trei ceasuri. Nevasta portarului i-a spus | 
că Burcuş vine mereu pe-aici la o domnişoară nos- timă care se zice car fi fost până mai  deunăzi 
guvernanta fetițelor inginerului... Eşind, Burcuş a 
văzut-o în poartă, a înțeles, s'a zăpăcit puţin ; apoi repede de tot i-a tăiatio: ': . _ 
— Ai început să-mi faci 'scene, ai ?... Eu nu vreau 
scandaluri... Nu!.. Dacă-ţi place, Scurt!.. Miam 
Săturat... Şi, la urma urmelor, de ce te cramponezi? 
Doar n'o să te fii de capul meu toată viaţa ? 
Doamna Zapa a îugit ca şi când i-ar fi turnat o 
găleată de apă rece. La fiecare pas i se părea că ar călca într'o prăpastie cumplită şi se mira cum nu se rostogoleşte într'însa... Pe străzi forfoteau mii. de oameni cu feţele vesele, parcă soarele primă- “ verii ar fi secaț din lume toate suferințele. 

i
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In creerii ei era un vălmăşag straniu de planuri, 

de crâmpee îulgerătoare, de dorinţi nelămurite, care . 

deabia când urcă scara spre odăiţa ei se potriviră 

întrun gând hotărit. | 

—, Acuma se apropie sfârşitul — şi-a zis atunci 

tără-să îndrăznească totuş a-şi închipui sfârşitul. 

Hotărîrea însăşi a venit ca o împărtăşanie şi i-a 

cuprins deodată tot sufletul, sau ca un zid nemăr- 

ginit care s'ar îi lăsat în îaţa ei închizându-i toate 

porţile lumii. In clipa aceea apoi şi-a recăpătat li- 

niştea întreagă, alinătoare şi ademenitoare. i 

Se uită în oglindă lung ca şi când şi-ar îi luat. 

rămas bun dela sine însăşi. Dresurile ascundeau 

acuma brazdele lacrămilor. Doar. bulbii ochilor mai 

erau aprinşi puţin de văpaia plânsului. | 

— Repede, repede! murmură dânsa. 

Deschise uşa şi eşi. în. coridor. 

-— Profira! strigă doamna Zapa prelung. Profira! 

Glasul ei se izbea aspru de pereţii gangului, ca 

+0 chemare de ajutor, încât se spăimântă 'singură 

auzindu-l. 

Dintr'o odae de alături izbucni o voce caraghioasă, 

ca un ecou batjocoritor: ă 

— Profira! | 

„Pe urmă un. hohot de râs gros, plin şi mulţuimit. 

Doamna Zapa auzi, tresări uşor. Era glasul unui 

student care citea toată ziua, întrerupându: -se doar 
4 
d
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când avea asemenea prilejuri de alume sgomotoase, 

gusfate de toți. chiriaşii. Acuma însă doamna Zapa 

„se îniricoşă şi .strigă iar, mai tare: 

— Profira! - 7 

— Vin, vin! mormăi din fundul coridorului glasul 
servitoarei, ursuz. | 

Doamna Zapa o chemă în camera ei şi-i zise 
prieteneşţe şi rugătoare: 

"— Aş vrea să-mi calc la repezeală toate rochiile, 
„Profiriţo “ dragă, că poate zilele: astea am să mut. 
de-aici... Fii tu bună şi-mi adă îierul de călcat şi 

“nişte: cărbuni!.. Te cinstesc, numai să-mi aduci re- 
"pede, fetiţo scumpă! 

Servitoarea se îmblânzi puţin. 

— Da de ce vrei să te muţi, coniţă ?... Nu cumva 
te-oi fi certat cu: boerul? - 

Doamna Zapa deabia-şi putu stăpâni o cutremu- 
rare. Răspunse însă zâmbind. fără şovăire: 
".— Cum să ne certăm, proasto? Se poate să te 
gândeşti la d'astea ?... Nu, drăguță, nu, nici vorbă! 
Chiar are să vie domnul azi pe-aici, mai spre Seară 
nife]... Vreau să-mi iau o locuință mai bună, mai 
liniştită. Aici prea e multă gălăgie ziua-noaptea.... 
— Adevărat, „că parcă-i iadul, nu altceva — făcu 

Profira. | 
— Fi, îmi aduci, fetiţo, ce te rog? reluă doamna 

:
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Zapa, îngrijorată mereu să: nu trezească vre-o pă- 

" nuială. 

— Fierul i- -] aduc, « dar vezi că n'avem deloc căr- 

buni, coniţă ? 
ă 

— Iţi dau eu să-mi cumperi mai mulţi, să fie din 

belşug... Ce o să-mi rămâe, ți-i dăruesc ție... Hai, 

du-te repede! 

li puse bani în palmă şi o împinse UŞor afară. 

Ascultă cum se depărtează paşii în coridor şi apoi 

_răsuilă parcă i sar fi luat o povară de pe inimă. 

“Se aşeză pe pat, liniştită, cu o seninătate palidă 

pe faţă. 

In Odaia ei tăcerea era atât de deasă, s s:0 tai cu: . 

cuțitul. Pe fereastra piezişă privea 0 “pată de soare 

nemişcată, galbenă. Numai aşteptarea plutea alene 

în aer, apăsătoare. şi năbuşitoare..« 

— Uite, coniţă, şi fierul şi cărbunii — zise ser- 

vitoarea năvălind întrun târziu în casă. Ţi-aş ajuta . 

eu, dar mi-a venit pompierul, mânca- -Var maica... 

Sărut mâna şi spor mare la treabă!. ' , 

Doamna Zapa rămase iar singură şi tăcerea o 

împresură iarăş, mai aprigă, ca un . vrăjmaş cutro- 

pitor. 

— Trebue, trebue! şopti ea , ridicându- se bruscî în 

picioare ca şi când s'ar îi smuls din puterea unui 

farmec greu. 

Potrivi cărbunii cu băgare de seamă în maşină,.
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pe -soba de fier, nepăsătoare, rezemată de acelaş 
colţ al mesei, uitându-se cu o curiozitate nerăbdă- 
toare Îa focul cari sâsâia roşindu-se din ce în ce 
mai mult, ca şi când s'ar fi ruşinat de privirea ei 
Stăruitoare. : Ca | 

Voința morţii o stăpânia atotputernică; Se întinse 
în pat, îşi împreună mâinile pe piept, îşi încleştă 

- dinţii şi stătu jeapănă, aşteptând sfârşitul. - 
Studentul, alături, începu să îluere un marş de 

paradă. Doamna Zapa auzi în cealalță cameră trân- 
tindu-se uşa, şi se gândi că trebue să fi venit acasă 
cei doi actori să-şi fabrice cupletele pentru diseară. | 

„ *Peste câteva minute îi auzi înjurându-se, apoi peste 
alte câteva minute râzând de zbârnâiau geamurile. 
Uşă'n uşă cu doamna Zapa sta un cuceritor de fe- 
mei uşoare; un glas'-vesel de femee.: străpungea 
uşile, venind până la urechea ei.. Pata de soare 
din fereastră se urcase acuma în pat şi-i învăleă 

“picioarele... | | Se 
Doamna Zapa închise ochii. Glasurile începeau 

să se amestece întrun gâlgâit când aspru, când 
* moale, din care deabia imai desluşea câte-o îrân-: 
tură: ci 

- — „.Aplauzele mele, idiotule Î " “ 
-—: Nu mă gâdila... mor...! 
Şimţea că pata de soare i șa aşezat pe față ca 

s
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un zăbranic prin care în curând nu vor mai pă- 

trunde, nici glasuri, nici dorinţi... nimic... nimici. 

Inginerul Burcuş' urca scara alene, aranjându-şi 

cravata la fiecare etaj, răsucindu-şi mustaţa plictisit 

şi îngândurat. . i - | 

_— E în stare să-mi facă cine ştie ce scandal — 

îşi zicea dânsul supărat. Femeile astea sânt Îngro- . 

zitoare! | - 

Se gândise şi răsgândise, şi se hotărâse să-i a- 

“runce ceva, dacă va fi nevoe, şi s'o sfârşească boe- 

reşte şi prieteneşte. | 

Bătu la uşa doamnei Zapa cu un deget înmănu- 

sat, ca totdeauna. Bătu de trei ori şi, neprimind 

nici un - răspuns, se necăji. În odăile dimprejur gă- 

| lăgia veselă sgâlțâia pereţii. Ă 

— N'o îi acasă — murmură Burcuş. mânios. Nici 

mo mai fi venit poate pe-aici... Te pomeneşti că s'a 

şi înhăitat cu altul. Femeile: astea... 

Se duse în fund să întrebe, servitoarea, să se 

încredinţeze. 

— Acasă trebue să fie — sări 'Profira, Tocmai vă 

aștepta, conașule,...



122. B : LIVIU REBREANU 

Veniră ' amândoi la uşa doamnei Zapa. Profira 
bătu cu pumnul din ce în ce mai tare. Apoi, cu- 
prinsă: de o presimţire, începu să fipe; se opinti 

cu umărul în uşă... 

Intrun. minut coridorul se: -umplu de oameni. Prin- 
tre glasurile mirate “şi 'speriate, al lui Burcuş se 
înălța, cel mai nedumerit: 

— Bine, dar de ce s'o i omorât, de. ce? 22. r
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RAFULALA. 
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Primenit de sărbătoare, gata de mult de ducă; 

Toma Lotru şedea mototol pe laviţă, cu coatele ră- 

zimate de marginea mesei, cu obrajii scuiundaţi în 

găvanele “palmelor, privind țintă la un ochiu de îe- 

'reastră 'pe care gerul de astănoapte zugrăvise su- 

medenie de îiguri de ghiaţă, ciudate şi întorto- - 

chiate ca visurile urâte ale unui-om necăjit. 1şi bătea 

capul să le slovenească... lată colo 'n mijloc, o mi- 

nune mândră şi mlădioasă, un trup frumos de femee 

proptit şi 'n dreapta şi 'n: stânga pe două matahale 

şterse . şi prelinse. Şi jur- împrejur .se încolăcesc- 

a deavalma iezme pocite, subţiri, dintre cari se des- 

prind şi se împletesc, în rotogoale răzlețe, cununi
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de ghiaţă argintie... Toma părea că începe să înţe- 
leagă rostul acestor chipuri. Işi încruntă sprânce- 
nele ca să lepătrundă mai bine, dar atunci un strop 
lat de apă se desghiocă de sub pervaz, se prăvăli 
în cârligături mărunte peste miezul geamului şi, de- 
odată, foată icoana se mânji şi toate îlorile se schi- 
monosiră.. p Da 
Toma clipi vajnic de două ori, desvălind 'doi ochi 

mari de cărbune stins. O fulgerare de pară lucitoare 
îi învioră o clipă. privirea, o. licărire de mânie pă- 
timaşă care însă se înecă îndată. în nedumerirea 
ce-i ținea încătuşat sufletul. O oboseală i se strecură 
prin mădulare, Simţea că îi fâşneşte ceva prin inimă, 
ceva nedeslușit încă, asemuitor şi cu durerea şi cu 
mânia. A 

Şi n răstimputi îşi cântărea nevasta prin painje- 
nişul pleoapelor întredeschise. O vedea aşa, ca prin ceaţă, sprijinindu-se cu o mână de colțul mesei, îm- brăcată' în haine frumoase: sărbătoreşti, şi i se nă- 

'zărea că vede o păpuşă de marmoră în fereastră,  foricică atinsă de rouă... | 
li era tare dragă Rafila, mai dragă ca ochii din Cap. A luat-o săracă, numai cu cămaşa de pe ea,dar a trebuit s'o.iea, că de War fi luat-o şi-ar îi făcut seama. N'a văzut el atunci nimic şi n'a vrut să audă nimic. li era draga Ratila şi nu-i păsa de nimica, Rafila a lăcrimaţ mult, foarte mult, când au făcuţ 

7



RĂFUIALA . i 125 
| | 

tocmeala. Era fată orfană, crescută şi îmbrăcată din 

mila oamenilor, obişnuită de mică cu plânsul. Plânsul 

îi fusese în viaţă toată mângâerea Şi în bine ca şi 

în rău. A mai slujit pe unde a apucat şi aşa, încetul 

cu încetul, s'a. pomenit fată mare, îrumuşică şi sprin- 
tenă. Flăcăii toţi o iubeau şi ea era blândă şi bună 

cu toţi,: dar tot satul ştia că numai cu Tănase Ursu 

se înţelege ea şi se potriveşte, cum -se potrivesc 

"două turturele. Se | 

A plâns mult Ratila când a făcut tocheala cu 

Toma Lotru, şi. dela tocmeală până la cununie nici 

nu i S'au svântat lacrimile. Măcar.că Toma era: 

flăcău voinic şi bogat, iar Tănase sărac ca degetul. 

“Toma a făcut, de dragul Rafilei, nuntă mare, cum 

rar se pomeneşte. Dar Rafila nu înceta de loc cu 

plânsul... Şi când stătură înaintea altarului, când îi 

puse popa. să zică sfântul jurământ, cu trei degete, 

“pe: stânta' cruce, Rafila a început să „se bocească, 

de-i tremura, şi cununiţa de îlori din cosiţe. Şi toate 

femeile au plâns de mila ei, încât s'a cutremurat 

biserica de jale... Mai mult a semănat cununia aceea 

a prohod, decât a nuntă... Şi toată lumea se mira 

şi se minuna, numai Toma nu se'sinchisea de nimic, 

căci lui îi era tare dragă Rajila... 

"Şi a trecut de-atunci un an de zile.. O seamă 
de oameni spuneau că trăesc bine, ca o' pereche 
de porumbei, „iar alţii svoneau că nu se prea în-



126 Ei o Ă | - LIVIU REBREANU 

voesc la toate, cum ar îi să se învoiască un bărbat 
tânăr cu o femee tânără. ! . 

Ratila. se topea.pe zi ce mergea, cum se topeşte” 
„omul de omăt în' bătaia razelor de soare. li pieri- 
seră bujorii din obraji, era albă ca peretele. Totuşi 
acum, de când s'a măritat, n'a.mai văzut-o suflet 
de om plângând. Numai Toma o vedea adese cu 
ochii înroşiţi. Insă, când da el s'o întrebe, ea înce- 
pea a 'zâmbi, şi astiel Toma nu mai îndrăznea s'0 
necăjească. Cu toate că şi lui i se părea că zâm- 
betul acela prea seamănă a plâns... 

li era tare dragă Rafila, şi: în sfârşit a. băgat 
de seamă şi el că se veştejeşte şi se ofileşte ca o 
floare gingaşă copleşită de burueni. Şi, dela o vreme, . 
a început să-se gândească şi-să se neliniştească 
din pricina aceasta. 

Apoi, într'o clipă nenorocită, i-a “venit în minte 
un nume, un nume ca oricare altul, dar ale cărui . 
-Slove îi înțepară auzul ca nişte ace aprinse: «<Tă- 
nase Ursu!» 

Şi deodată parcă i i Sar fi făcut lumină î în creeri. 
Părea că. începe să înţeleagă multe lucruri pe care 
nu le înțelesese până acum. 
“ In clipa aceea însă a simţit în inimă svâcniri 
viforoase, a simţit că toată mintea i se tulbură ca 
o baltă în care se scurge un părăiaş nămolos. 

Ii veni să „se isbească cu capul de pereţi, când
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îşi aduse aminte de tocetele celea nestârşite, când 

îşi aduse aminte cum: wa pus el seamă atunci pe 

bocetele -acelea. Pentruce nu şi-a cătai el de ca2, 

dacă a ştiut ce ştia toată lumea ?...  Bagseamă i-a 

luat Dumnezeu minţile. | 

Dar îi era dragă Rafila şacum, poate mai dragă 

decum i-a fost, şi simţea că. mai de grabă ar face 

- moarte de om decât să se despartă de ea. | 

Umbla ca un smintit şi nu, îndrăznea să se apuce, 

de nimic. Era voinic ca un brad şi se temea de 

toate umbrele, şi totuş alerga nebun după umbre. 

Se scula. în miez de noapte şi pleca. Spunea că 

_se'duce departe... Şi 'n capul satului se întorcea 

peste câmp, sărea garduri, trecea” prin grădini: ca . 

un hoț, pânăce ajungea “iar în ograda lui. Ş'aici se 

dosea să nu- -l vadă nimeni, ca un copil care a făcut 

ceva rău, şi sta tupilat toată ziua şi pândea, aştep- 

tând să vadă ceva, să vie cineva. Îl apuca seara 

nemâncat şi nebăut, dar el nu se clintea 'din loc... 

Târziu, dupăce se încredința că n'a văzut nimic bă- 

“ nuitor, se strecora iar pe unde a venit, cu. 'acelaş 

gol în suflet, cu aceeaşi dorință de a afla ceva. Ii 

părea bine că na găsit nimic, dar îi părea: şi rău 

Ar fi vrut parcă să dea peste ceva, să puie mâna . 

„pe ceva: ca să ştie lămurit... 

Şi aşa hoinărea neîntrerupt, când pe urmele lui, 

când pe urmele ei, totdeăuna degeaba. Din toate 

.
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alergăturile aceste n'a putut scoate: nimic... Se chi- 
“nuia şi se frământa, nemai ştiind de ce să se apuce, 
simțind -numai curat că o mână vrăjmaşă îl împinge 
tot înainte şi că îmboldirea aceasta nu-i lasă odihnă. 

_ Din om vesel, ce fusese până atunci, se făcu 
închis ca vremea de -ploaie.. Nu se mai arăta printre 

- oameni, iar dacă-l cerceta: cineva, nu mai ştia ce 
să vorbească, căci îi era frică să nu se dea de gol. 
[ se părea că toate. cuvintele îi sfâşie inima; din 

“toate vorbele înţelegea vicleşuguri care se potriveau - 
de minune cu starea “lui, care poate erau rostiţe 
anume ca să-l batjocotească pe el. De multe ori îi 
trecea prin cap să se depărteze, să-şi ducă pe Rafila 
undeva, unde să nu i-o zărească ochiu omenesc, 
să nu i-o poftească nimeni, să nu i-o pângărească 
nici un gând străin... | a 

Ş'acuma, iată, totuş vrea să meargă cu Raţila la 
o nuntă. Acuma vrea să-i dea drumul, să i-o vadă 
toată lumea. O duce el singur să se întâlnească cu 
Tănase. i _ a 
— Da, îşi zicea el, căci Tănase are să fie şi el 

la -nunta aceea, mai ales dacă ştie că şi Ratila va 
îi acolo... Că, .Tănase:i holteiu, el se duce la toate 
nunțile... [ 

Nici nu-şi mai putea da seama cum s'a putut 
întâmpla una ca asta, măcar că numai ieri s'a pe- trecut... Işi aducea aminte că au venit doi.călăreţi, 

x 
+
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„au venit şi l-au pottit la nuntă. El s'a codit cât s'a 
codit, dar călăreţii nu i-au dat răgaz, şi 'n sfârşit 

a trebuit să le făgăduiască Cor merge negreşit, şi . 

el şi Rafila. - - 

— Aşa da, fireşte. Caşal. i-a zis atunci unul. Aşa 

se şi cade că, vezi, mirele nostru ţi-a fost cel mai 

bun prieten în holteşie! | 

— Şi mi se pare că sânteţi şi ceva neamuri... 

aşa mai de departe—a adăogat: cellalt. 

_— Apoi să.veniţi nesmintit, să nu cumva să faceţi 

să nu veniţi, că s'ar supăra tare rău mirele... 

Toma s'a uitat atunci cu coada ochiului la Rafila 
şi a văzut că ea zâmbeşte. li era pe limbă să în- 

trebe de Tănase. Dar totuş n'a îndrăznit, i-a fost 

ruşine, şi a zis cu glas domol: | 

— Ne-om duce de. bună. seamă, puteţi îi hodiniţi! 

l-a părut rău, atunci îndată, că a îăgăduit şi, 

" dupăce au eşit călăreţii din casă, sta gata să îugă 

“după ei şi să le spuie că nu s'or duce, mai bine 

orice... 

“Toată noaptea s'a svârcolit în pat, pare ar Îi fost 

culcat pe jăratec. Toate bătăile de cap, toate chinu- 

„rile ce le îndura de o vreme încoace, l-au năpădit. 

* deodată şi Pau gâtuit de parcă Să-i scoată suiletul.' 

“În urmă, sleit de 'oboseală, a adormit hotărât săsnu 

se ducă la nici o nuntă... | 

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor IN 9. 
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Dar a doua zi, când era de mers, şi-a schimbat 
gândul. 

— Să ne gătim, Rafilo — zise alsne către nevas- 
_tă- -sa—că-i vremea să plecăm! 

Rafila parcă, ştia ce gânduri îl toropesc şi se. 
uită la el plină de mirare: 

— Ne ducem ? 

— Vezi-bine com merge, dacă 1e- -am făgăduit! 
răspunse Toma buimăcit, întorcându-se în altă parte. 

— Fie cum vrei tu, Tomo! bâlbâi Rafila. . 
In sufletul lui Toma se aprinse o poftă: nebună 

să dea față cu duşmanul, să se învrăjbească cu : 
toată lumea... 

Şi s'a îmbrăcat în haimele cele. mai îrumoase, în : 
haine noui, cusute toate de'mâna Ratilei. Şi 'n vre- 

"mea aceasta nu şi- a luat deloc ochii dela nevas- | 
tă-sa. O pironea cu privirea parcar îi vrut să-i 
citească gândurile cele mai ascunse. Dar Rafila se 
„îmbrăca şi ea repede, tăcută, şi pe faţa ei nu se 
desluşea nici bucurie, nici întristare... 

Ş'acum de când tot stau aşa, gata de ducă 2 Toma 
parcă aştepta să zică ea ceva, să-l roage poate, 
iar ea tăcea. şi aştepta smerită: şi liniştită, ca un 
boboc de vâzdoagă în oala de lut, şi 'n loc de bu- 
curie, parcă o umbră: de plâns î îi îmbrobodea obrajii ă 
de zăpadă. 

In sfârşit, Toma totuş gemu:
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— Mergera, Rafilo ? 

— Cum crezi tu că-i mai i bine — raspunse nevasta 
cu glas: stins; - 

—' Dar dacă eşti îmbrăcață ? 
— lar mă pot desbrăca.. „i 
EI o privi ţintă 'n ochi şi băgă de seamă că bu- 

zele ei, subţiri şi umede ca două vrâstuțe de sânge, 
tremurau, - 

S'a sculat ca trăznetul, şi- -a încheiat sumanul la 
gât şi a pornit îndată: o 

— “Haidem! Se LS 
In mijlocul uliței însă îşi aduse aminte că şi-a | 

uitat: acasă ciomagul. Se întoarse fuga, bodogănind : 
printre dinţi: 

— Semn rău! | - 
Rafila îl aştepta în uliţă... O răpăială de omăt se 

cernea prin văzduh, învâltorită când şi când de su- 
jlări tăioase de vânt. Fărimiituri de zăpadă, mărunte 
şi îngheţate, o izbeau în obraji şi-i alunecau în jos 
pe piept. Işi duse mâna la ochi ştergând 'câțiva 
picuri ce i se încurcau printre gene... Un fior rece 
0 cutremură... -Se simţea atât de -stingheră în lume 
lângă acest bărbat dela care nu şi-a auzit nici un - 
cuvânt. dulce, a cărui dragoste şi. desmierdări o în- 
iricoşau. Şi, aducându-și -aminte în treacăt de cel- 
lalt, de mângăerile lui, de bucuriile şi de fericirea



132 . "LIVIU REBREANU 

lor de odinioară, viaţa ce trebuia s'o ducă acum îi 

părea mai neagră ca moartea. 

Toma venia gâtâind din casă, în mână cu un băj 

de cireş, încrestat cu flori. Văzându-l, Rafila simţi 

- că i se stredeleşte un fior-de groază în inimă... | 

7 

N toiul veseliei toată. casa clocotea ca un Coş 

"de albine când se apropie vijelia. ” | 

O ploscă înflorită trecea repede din mână în mână, 

când stoarsă, când iar plină. Nuntaşii, cu feţele în- 

văpăiate, cu glasurile răguşite şi aspre, horiau un 

cântec înăbuşind aproape de tot îngânatul viorilor 

“celor patru. lăutari cocoţaţi pe vâriul unui lădoiu, 

după uşă. Bucătăreasa, suilecată până în genunchi, 

cu obrajii roşii şi arşi ca pojarul, c'o lingură uriaşă 

„de lemn în mână, se învârtea în răstimpuri pe lângă 

mesele- încărcate de mâncări şi băuturi alese, chi- 

uind şi. tropăind în hohotul oaspeţilor. La vatră, O 

țigăncuşă toropită şi uscată bătea şi ea când şi 

când din picioare scotocind prin oalele înşirate pe 

- muchea cuptorului. , N 

Acum se ridică Toma din capul mesei şi, întorcân- 

du-se către naşul cel mare, închină cu glas potolit:
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— Să-ţi dea Dumriezeu sănătate şi viaţă, să mâi 

poţi sărbători multe zile de praznic! Şi să ție Dum- 

nezeu pe finii d- tale să trăiască şi să 'nbătrânească 

şi să se aibă dragi... mai dragi decum se au alţii! 

— Mulţumim, Tomo! Să trăeşti şi tu şi să- ți tră- 

iască şi nevasta! Să vă dea Dumnezeu noroc şi: 

bucurie! răspunse naşul cu glas înălţat, apoi după o 

scurtă tăcere, adăogă mai domol: Ţi- a dat Dum- 

nezeu. o femee ca un înger, numai să fiţi sănătoşi... 

Toma îi aruncă o privire - nedumerită, parcă i-ar 

îi fost teamă că-l iea peste picior. 

— Numai.să vă ție Cel de sus pacea şi liniştea 

casei! urmă naşul tot mai încet, şi vorbele lui 

erau călduroase şi blânde, ca un vânt moale de 

primăvară. -. 

— Aşa, aşa — făcu Toma aducând repede gâr: 

liciul ploştii la gură şi trăgând o duşcă: sdrâvănă. | 

Aşa!... Femeea-i: bună, numai dracu-i rău! 

Şi începu a râde. gros, -ştergându- şi buzele şi 

mustăţile cu mâneca cămăşii. 

„Se arăta voios, ca un copil neostoit dar de.câte 

ori se deschidea uşa, se cutremura şi se înfiora. 

parcă l-ar fi muşcat un şarpe. Simţia şi ştia ho- 

tărât, că trebue să mai vină cineva... 

cât îusese drumul de lung, din Măgură şi până 

aici, s'a tot frământat. Il vedea parcă pe Tănase 

venind într'un ropot pe. urma lor, Și. se uita deşe
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ori îndărăţ dacă nu-i ajunge din urmă ? Nevăzând 
nimic, se mângâia, zicându- şi că Tănase o fi luat-o 
înainte... 

In creerii lui se plămădeau fel de fel de gânduri, 
se învălmăşeau fel de” fel de planuri. Un glas îi 
_Şoptea -parcă neîncetat cuvinte urâte, îl Întărâta, 
făcându-l să-şi grăbească paşii... 

Când au ajuns la casa cu cinstea, s'a mirat gro- 
zav, căci Tănase nu' era acolo.. S'a uitat cu dea:. 
mănuntul împrejur, dar nu l-a zărit... În clipa dintâi 

“a simţit parcă un fel de durere, dar apoi“a tresărit 
ca deşteptat dintrun somn adânc şi o adiere caldă 
i-a netezit inima ca şi când i, s'ar fi luat. o piatră 
de moară de pe suflet. A răsuflat odată din greu 
uitându-se în grabă, pe-a îurişul, la Rafila. Femeea 
„era ca marmora.., 

Totuş, după ce sa mai desmeticit pufin din bu- 
curia dintâi şi a început iar a se gândi, a simţit că 
Tănase tot o să vie, şi-l aştepta cu tot dinadinsul 

„Cum aşteaptă oamenii cei bătrâni şi neputincioşi 
moartea. | 

Şi pe la sfârşitul mesei, când era veselia mai 
aprinsă, iacă, se deschise uşa şi în prag se ivi Tă- 
nase. Era un îlăcău înalt şi drept ca lumânarea, cu 
o mustață neagră-cărbune, răsucită ca sfredelul, cu 
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ochi mari şi dulci, ca de copil nevinovat,
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Dădu bineţe şi se aşeză 'tocmai faţă m faţă cu. 
Toma. . Sa a 

— Să dea Dumnezeu bine, Tomo! 

Toma dârdăi apucat de friguri. 1 se părea că . 

deodată toată casa începe a se învârti nebuneşte, 

sălbatec, numai €i doi, el şi cu Tănase, rămân ne- 

“clintiţi, privindu-se cu priviri ucigaşe. 

"— Pozna l-a adus aici... pozna, de bună-seamă 

— murmură Toma.. Da 

Şi de-acum încolo tot cheiul i s'a dusca şi când 

“i l-ar fi luat cineva cu mâna. Faţa i se încruntă 

repede, apoi i se îngălbeni ca unui mort. In zăpă- 

„ceala' ce-l cuprinsese se. ridică fără veste cu gândul 

să iasă afară dar, ruşinat de slăbiciunea aceasta, 

se grămădi îndată iarăş pe laviţă. Ia 

li veni în minte femeea. Işi plecă fruntea şi aşa, 
se uită la dânsa. Două pete de sânge se revărsa- 

seră pe obrajii Rafilei şi 'n ochii ei, aţintiţi asupra . 

“lui Tănase, lucea o văpae neobişnuită. 

In mintea lui Toma acum începură a se învâltori. 

şi a se sbate toate planurile făcute până aci, ca un 

şivoiu de. flăcări învrăjbite. Incet-încet simţia cum 

se încheagă toate întriun mănunchi de îoc, care-l 

îndeamnă şi-i dă putere... Cu buzele învineţite bom- 

băni' iar ca prin vis: 

— Pozna l-a adus aci... pozna, de bună- seamă... 

Tănase. râdea, văzându-l atât de încurcat, iar râsul



136 0 LIVIU REBREANU 

acesta îl durea pe Toma, parcă i-ar fi străpuns 
carnea cu cuie ruginite. 

— „Noroc, Tomo'!-strigă apoi Tănase iar, în „Sura 
- mare: Aţi mai venit şi voi?. 
Toma nu răspunse nimic: Auzise limpede glasul, | 
„dar cuvintele îi Sunau neînţelese ca dangătele clo- 

"_ potelor trase * n dungă... Deodată însă prinse o 
voce moâle ca mătasa, o voce subţire şi blândă 

ca o mângăiere de dragoste: 
-- Am venit, Tănase, şi noi, la” nuntă... „Da şi tu 

ai venit? 

Era glasul Rafilei. | - 
— Apoi ce să maifacem ? la-aşa cacei holtei, „Ne 

băgăm, nasul în toate oalele — zise. Tănase şapoi 
“se întoarse spre: Toma şi începu a “râde cu un 
râs prefăcut care-l ştichiuia ca şi când l-ar fi lovit 
cu bice. n 
„.— Ai, Tomo? zise iar Tănase. | 

Toma căscă larg gura parc'ar fi voit să scoată . 
„O puzderie de: sudălmi, dar limba-i era amorţită şi 
lipită de cerul gurii şi-nu putu rosti nicio vorbă... 
Făcu un semn desperat cu capul... N: 

Apoi îl străbătu un fior rece. Simţia că se îace 
de râs la oameni. purtându- -se astiel.. Işi luă dar 
inima în dinţi şi hotărî să nu mai iea în seamă 
nimic astă-seară, A simţit el dinainte că Tănase va
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veni, a “ştiut el că trebue să vie... acum i s'a împlinit 

aşteptarea. Ce să se mai facă de râs.? 

incepu jocul... 

Intâiu o pereche, apoi alte trei şi iar altele, încât 

bubuiau podelele: sub tropotelei lor. Foşnetul poa- 

lelor înăsprite şi chiuiturile se amestecau cu sune. | 

tele de vioară, cu fumul albăstruiu - de tutun, cu 

mirosul de mâncări şi de oameni... 

-Toma şedea întrun ungher, dus pe gânduri. Faţa 

lui era- buhăită, ochii eşiţi din orbite, părea că (rage 

de moarte. Şedea aşa, cu privirile țintă în gol, i 

înaintea lui puhoiul de oameni se îrământau CO- 

tindu-se cu nepăsare. 

Rafila sta în picioare “lângă el, un trandafir alb 

în umbra unui pom sălbatec, uitându- se la cei ce 

jucau, cu ochii scânteietori, ruşinată că „dintre ne- 

vestele de vârsta ei numai ea nu joacă... „ 

De departe, dintrun' alt colţ al casei, Tănase se 

uita la ea. De câteva ori pornise spre dânsa, dar 

după câţiva paşi iar se -oprise. 'Mai târziu însă în- 

„cepu să se apropie încet, strecorându- se prin mul- 

țime până ce ajunse în preajma ei. Apoi iar stătu 

pe loc, şi se dădu câţiva paşi înapoi... In. sfârşit nu 

se mai putu stăpâni. Işi încheiă pieptarul şi se 

duse drept la Rafila. 

_— Rafilo, vii la joc? întrebă cu glas slab, 

tremurător, | . | |
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Femeea se uită la Toma. Dar el nu zise nici 'câr 
parcă n'ar îi auzit nimic. Numai ochii îi licăriau 
ca două mărgele de sticlă. Pe. Rafila o înspăimân- 
tară licăririle acestea şi nu îndrăzni să răspundă. 

Aşa stătură un răstimp tus- trei, nemişcaţi ca nişte 
oameni de ceară. Sa 

Pe urmă Tănase întrebă iar, acum .mai. răspicat: 
— Rafilo, auzi ?.. Vii la joc? | | 
Rafila atinse pe bărbatu- -său uşor pe umăr. Toma 

tresări ca ars, se uită buimăcit când la unul când 
la cellalt, apoi zise cu glas răguşit şters: 

— Du-te... du-te, ce mă mai întrebi! | 
Se uită cu băgare de seamă după ei şi văzu cum 

o prinde Tănase de mijloc şi cum o trage spre el. - 
Văzu cum îşi odihneşte nevasta lui brațele pe bra- 
ele lui Tănase, cum îşi încolăceşte. mâinile pe gru- 
maâjii lui, cum se lipeşte de „el. Vedea bine că feţele 
lor străluceau de o bucurie pătimaşă. Şi iată, acum 
povestesc... Tănase îi spune ceva, dar ea nu-l aude. 
Tănase îşi pleacă obrajii „spre obrajii ei par'car 
vrea s'o sărute şi ea zâmbeşte dulce şi două ruji 
purpurii i .se aprind în obraji... | e 
Lui Toma i sepărea că toată lumea e scăldată î în. | 

sânge, că toate se tulbură şi se schimbă într'o 
uriaşă baltă mohorâtă. In clipa aceea însă o mână 
groasă noduroasă se apăsă pe umărul lui şi un 
glas răguşit şi tremurat îl izbi în urechi:
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| — Nu te uita la ei, Tomol:. Lasă-i în pace. să 

se veselească şi nu te mai uita la ei! 

Toma se întoarse speriat, ca un hoţ prins cu 
„ocaua, Un om sălbatec la căutătură sta înaintea lui 

şi zâmbia batjocoritor.. Era Gavrilă Boroiu. Se lăsă 

alene pe laviţă, lângă Toma, şi începu să- 1 cumin- 

jească. 

- — Femeea e bună spânzurată, auzi tu, Tomo ?.. 

Aşa-i cum îţi spun eu, degeaba crezi. c'aşa Ş'aşa... 

Din femee se trag toate iărădelegile şi toate pă- 

catele lumii... - 

Se opri o Jeacă aşteptând - parcă vre-un îndemn Ă 

- din partea. lui Toma. Acesta însă nu zise nimic. 

—- Măi Tomo! Tu eşti prost! Zău eşti prost! Că 

tu nu. ştii ce să faci... Dreptu-i ? 

Il înhăţă pe Toma de umăr şi- -] scutură privindu-l 

drept în ochi: 

— Dreptu- i? 

Toma se clătină, întoarse faţa” şi. nu răspunse. 

„— Mă! începu iar Boroiu. Ce te uiţi tu atâta 

la ei! Ce te tot uiţi! Ce folos să te uiţi ?... Ascultă 

ce-ţi spun eu, că io-s om păţit şi umblat în lume... 

Eu “am. prins-o odată pe- -a mea, pe cea dintâiu, am 

prins-o tot aşa, şacolo pe loc am sugrumat-o... Ce 

te frămânţi tu atâta ?... Am şezut un an în temniţă 
şi iată-mă!
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Toma îl măsură înspăimântat, apoi se depărtă 

încet de lângă el. | 
— Mă, auzi? îi şopli Gavrilă apropiindu-se 

iar. lea seama ce-ţi spun eu!... Spânzurată-i bună 

femeea, da spânzurată cu picioarele 'n sus ! : 

Toma dădu din cap tăgăduitor. El ştia bine ce 

vrea el să facă, dar nu îndrăznea încă so facă. 
Degeaba îl oțelea Boroiu, el ştia ce ştia. Şi cu cât 

îl povăţuia mai stăruitor Gavrilă, cu atât vedea mai 

limpede ce trebue să facă, cu atât se, întărea mai! 

mult în gândurile. lui. 

— Femeea-i iad, măi Tomo, temeia-i drac îm- : 

pelitat — î îi spunea Boroiu, iar Toma răspunse în- 

irun târziu: 

— Bărbatu-i de vină, Gavrilă! ” 

Și acuma deodată parcă se simți mai bine. D'aici 

încolo se uita liniştit la cei doi şi nu se mai amăra | 

dacă-i vedea şoptindu-şi. lIşi zicea mereu, cun 

_zâmbet searbăd pe buze: - | - 
— Bărbatu-i de vină!.. | 

Şi mai târziu, când conteni jocul. pentru o clipă, 

el însuş â început vorba cu Tănase. Sau în- 

trebat de sănătate şi au povestit ca doi prieteni 

buni, au povestit întocmai cum povesteau odini- 

oară când erau amândoi holtei, când încă nu era 

între ei nimic,
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= Voi când vă duceţi acasă ?. întrebă printre 

“ altele Tănase. 
o 

_— Om porni şi noi colo spre. amiazi, dacă s'o 

- “mai potoli gerul — răspunse Toma adăogând repede: 

Da tu?- 

— Păi ştiu eu? M'aş duce şaş. şi rămânea... 

Nu ştiu cum ar îi mai bine... 
| 

— Hai să mergem împreună ! zise Toma repede. 

Tănase stătu- o clipă pe gânduri. şi acoperi ochii “ 

cu dosul palmei uitându- -se printre. degete la Rafila. 

Nevasta stătea deoparte cu faţa îmbujorată, ademe- 

nitoare ca o zână din poveşti. 
" 

— Bine! strigă în sfârşit Tănase “vesel. 

Ş'apoi jocul începu iarăş, mai sgomotos şi mai 

pătimaş, ca un vârtej de dragoste. 

- 

Intramiezi frigul se desmorți. Cetele de nori plum-' 

burii se răsleţiră, . desvălind pe -alocuri. în văzduh 

pete luminoase. albastre. Printr'o crăpătură destră- . 

mată soarele de iarnă îşi vâri. obrajii, aprinşi, aş- 

ternând o spoială strălucitoare desupra pământului 

îmbrăcat în haină albă... - , 

" Rafila şi cei doi bărbaţi, ctogmănii 
bine în haine
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călduroase, înaintau pe drumul ghejos ce şerpuia printre strâmtorile Poienii. Zăpada scârțâia sub tălpile lor ca şi cobitul unei păsări a morţii. 
Mai aveau o postată bună până *n Măgura. 
Toma mergea înainte, sprijinindu-se în băţul de . cireş, cu paşi mari, grei, cu capu *n Pământ, parcă toată grija lui ar i fost să: nu alunece. Mai în urmă veneau ceilalţi doi, fândălind şi povestind cu glas domol. Din când în când îşi grăbeau mersul ca : | S'ajungă din urmă pe. Toma, dar apoi iar rămâneau înapoi, Sa Ia Și după o vreine cerul începu iar să se posomo-. rească.. o La | Norii cenuşii se tolăneau prin văzduhul înăbuşit - gata-gata să 'se rostogolească pe pământ, măturând în treacât crestele dealurilor din preajma.drumului, Fulgii se legănau în aer, căzând fără sgomot şi aşter. nându-se peste straturile de zăpadă sfărmăcioasă. Vuete de vânt alergau, în răstimpuri, prin pădu- rile moarte, Scuturând sălbatec crengile copacilor despuiaţi... a Sa Toma înainta din ce în ce mai repede, lăsând pe cei doi departe în urmă, încât acuma nu mai auzea nimic din vorbele „lor... Sângele îi fierbea în vine. li era cald aşa că trebui să-şi descheie suma. nul la gât. Şi, când şi când, pumnii i se încleştau straşnic parcar îi Strâns pe cineva de beregată. 

N
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Un şir lung de plopi bătrâni străjuia drumul. 

Capetele lor se închinau vâjâind când încoace când 

încolo... Deodată, o creangă neagră, uscată, ca o 

mână uriaşă de om, se rupse țipând ascuţit şi căzu 

tocmai în faţa lui. 

- Yoma stătu locului. şi se” uită repede înapoi. 

Tănase venea încetinel cu Rafila, mână în mână, 

ca doi. logodnici. Omătul le pălmuia obrajii; dar ei 

totuş parcă zâmbeau. ! | 
Inima lui Toma începu a svâcni să pleznească. | 

O auzea limpede cum se izbeşte de coaste, ca peş- 

tele 'n. undiţă. Simţea cum îi clocoteşte sângele ca, 
întro căldare. Şi un glas îl îndemna mereu din E 

lăuntru. a “ 

— Acum! Acum! îşi zise Toma încet, 
“A sărit repede la Tănase şi l-a. „prins de sât. 

— Amu să ne rătuim, Tănase! 

Rafila se aruncă orbește între ei, dar o mână de 

. ir o svântură deacolo, încât căzu mototol .la poa- 

lele unui plop găunos. Di'aici trebui ea să vadă cum 

învinefeşte . Tănase în mâinile lui Toma, cum îi cade 

căciula din cap, cum i. se: îngroaşe vinele pe 

tâmple şi pe îrunte, Ea închise ochii plină de groază. 

Un geamăt dureros, slab, prelungit bâjbâi prin 

aer, apoi nişte gâfâituri grele, pe urmă şi acestea 

se împrăştiară pe aripile vântului, şuerător...
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| Intâmplarea făcu să fiu odată de - fată când intră 

un țăran întrun magazin de fierărie. ” 

— Bună ziua! zise dânsul. 

— Ce doreşti ? 

— Aş vrea să cumpăr o coasă... 

Negustorul. se repezi şi trânti pe tejghea .un mă- 

nunchiu de coase. - 

„ Țăranul se uită la ele chiorâş, cu nişte priviri 

duşmânoase, apoi, întorcându- -se cu disprej Şi. strâm- 

„bând din nas, murmură: „ | 

— Aş cumpăra. d- alea cu pajura tunului; 

Negustorul dădu la o parte coasele cu „cap. de.. 

„taur şi aduse vre-o câteva din: “cele, cu. „pajura: “tu- 

nului, . - i 

Liviu. Rebreanu : Cuibul visurilor o DI 10
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— Da parcă mai sânt acolo — mormăi! “ țăranul 

peste umăr.. 

Prăvăliaşul, om răbdător, aduse îndată toate coa- 

„sele însemnate cu pajura tunului. Tăranul îşi alu- 

mecă ochii peste mariă, dar nici n'o atinse, Clătină 

din cap gânditor. | 

— Ei, ce „mai pofteşti ? 

— De, mă gândesc că tot mai bine o îi să aleg . 

una din cele cu cap de taur... : 

Negustorul mavu încotro; încărcă tejgheaua din 

mou cu coasele cele dintâi. Acuma însă văzu şi ţă- 

"'wanul că-şi face de cap şi deci luă din grămadă o 
coasă la nimereală. , 

, Inchise întâi ochiul drept şi cercetă coasa cu 
deamănuntul, apoi închise pe. cel stâng, finând-o 

înainte, cu vâriul în jos. Pe urmă o ridică în sus. 

Şi o mai privi .aşa o bucată bună de vreme. 

— Cât ai cere pe ea? ţâîni însfârşit către  negus- 

„tor aşa ca cu gura altuia. 

— Patru lei. Su 
— Pe coasa asta ? întrebă țăranul batjocoritor. 

Nu se poate!  - 

O îndepărtă puţin şi trase cu: mâna o linie î în aer, 

„să vază cum ar veni dacar avea coderişte, apoi o 

ciocăni Cu degetul arătător şi în cele din urmă [ 

îndoi' pe genunche. | A 
— Hm... ei... va să zică nu alumeşti?.
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Negustorul se jură pe tot ce are mai. scump că 

au i-o poate da mai eftin de oarece și pe el îl 

costă patru lei în cap. | n 

'— Dar bine, domnule, nu vezi a. ta că nu-i i călită 

cum se cade? 

— Te înşeli, e fabricată din col rai fin - oţel 

englezesc. | | i : 

— la nu te mai face caraghios! Trebuie să fii 

orb să.nu vezi:că e. făcută dintruna veche... 

— E o marfă minunată care o să ție până. la 

moartea d-tale. . e 

— Dacă cumva nu so rupe în otăvă — zise ță- 

“zanul râzând. - E 

— Coasă ca. asta nai avut d- ta de când eşti pe 

iure. Mă rog, nai de cât sro. cercetezi mai bine şi 

să vezi... 

— Aş, ce să mai cercetez ?'. Coasa-i coasă,. una 

ca şi alta. O iau pe care îmi cade în mână... Ei, 

spune- mi verde, cât ceri pe ea, că n'am. vreme: de 

pierdut. Am o mulțime de treburi prin târg... 

—.Ţi-am spus odată: patru lei!.. 

— Dar bine, domnule, pe c ce ceri d. ta- patru, dei, 

pe ce?... IE a 

Şi zicând aceasta începu să 'cerceteze coasa: din , 

nou, iar. ca să: o vază şi mai bine, eşi în. „stradă, 

În prag însă se întoarse şi- strigă: -. “ 

— - la seama că mi- -am lăsat înlăuntru pălăria! 

/
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Afară. razele soarelui tremurau şi alunecau vesele 
pe oglinda albăstrie a fierului. „Tăranul- duse coasa: 
încetinel la gură, suilă şi aşteptă cu adâncă evlavie- 
până ce aburii o întunecară o clipă şi apoi se lim-- 
peziră iarăş numai de cât. Pe urmă o atinse de- 
câteva ori:cu vâriul de trotuar, făcând: o să clincăe,. 
-'— Cam ciudat sună — mormăi dânsul întorcân- 

 du-se alene în prăvălie. O dai cu trei lei şi cinci: 
zeci Sau n'o dai? | a 
= Ei “bine, fie! De oarece ţin la d-ta, hai să 
rămân eu de pagubă: iea. coasa cu trei lei .şi 
şaptezeci şi cinci de bani! | 
-— Doamne fereşte... Ce-ar zice feciorii mei când: 

ar afla cam dat atâta?.. Ei, o dai ori n'o dai? 
—. Mai eftin nu pot s'o dau. Ei 
— Atunci să rămânem sănătoşi! - 
Eşi ; dar din mijlocul străzii se întoarse repede: 

înapoi, şi mai strigă odată: 
— O dai ori n'o dai? 
— Nu, n'o dau. E | 
Țăranul îşi mototoli zăpăcit pălăria unsuroasă: 

între degete. - | 
— De când șânt n'am avut-treabă cu un om mai 

fără Suflet ca d-ta... de când ţin eu minte... Ştii ce, 
„domnule, „pun coasa. de- -o-parte, am să'mă mai gân--: 
desc niţel afară. a Si |
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" După vre-un ceas. de vreme veni însoțit de o ru-. 

bedenie. - a | - 
— Am venit — zise dânsul ştergându-şi sudoarea 

-de pe îrunte. Dumnealui e cumnatul meu. Ne-am 

“sfătuit să cumpere . şi el o coasă, că "doară când 

cumperi două, se cuvine să le iei. mai eftin... 

— Mai eftin nu le pot da,. ţi-am spus de o.mie 

„de ori. : : 

— Gândeşte-te . bine, domnule, să nu- ţi pară rău! 

— Nu, nu. Nici să nu ne mai răcim gura. 

— Va să zică, nu vrei să laşi. nimic. Nici măcar 
an ban? Azbucni țăranul furios, | 

— Nici o para — răspunse hotărât negustorul. 

— “Ei, acu ce să mai - zic ?: adăogă țăranul mai 

îmblânzit, o 
— Zi ce-ţi place, Eu nu mai stau de vorbă cu 

d-ta. , ÎN . , 7 | 

„ — Aide, aide, nu te mai supăra şi d- ta aşa, ca o cu- 

<oană bătrână. Dacă ţi-e scumpă vorba, hai dă mâna! 

Şi ţăranul, mulţumit, dădu mâna cu negustorul. 

— Aşa. lacă ne-am învoit. . Câine să fie cine nu 

se va ţine de tocmeală! " 

Cu” o încetineală sărbătorească începu să-şi. des- 

<heie pieptarul. In vremea aceasta însă nu- şi luă 

«de loc ochii din colţul unde răzimase coasa cum- 

părată. De odată i se năzări că coasa e mai strâmbă 

Şi mai mică de cât aceea pe care o alesese. Iscodi'
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cu priviri mânioase personalul prăvăliei, apoi ridică: 

coasa şi-i cântări greutatea.. | 

„—'Asta-i altă coasă! strigă dânsul întărâtat. Poţi 
să spui ce vrei, asta nu-i coasa mea!.. 

Şi repede îşi încheiă nasturii lucitori de cositor ai; 

piepiarului, 

_— Cum să nu fie asta coasa d-tale? Vino-ţi în i 

îire, nene, -altmintrelea o să-mi ies şi eu din țâțâni 

— Nnda, hm... hm... Cine dracu m'a pus să ies 

din prăvălie. Sânt şi eu de vină, ce e drept!... Ei, 

acu ce mă fac?... 3 
— ți spun că asta-i coasa'pe care ai ales-o! 

„— Asta ?,. Parcă eu n'am ochi să văz ? 

„O ciocăni cu degetul, o îndoi,pe genunchi, 

scoase în stradă, o zăngăni de trotuar şi se în- 

toarse cu ea, pleoştit, în magazin: | 

— Asta nu-i coasa mea.. Pe Iti iu -dau mai 
mult de trei lei şi cincizeci! | — 

— Nu. umbla cu matrapazlâcuri, nene!.. Dacă 

“nu- ți place asta, poftim, alege- ji alta. Găseşti aici 

câte doreşti, 

— Da ce, crezi d- ta, că eu sânt nerod să mă apuc 
| din nou să-mi bat capul alegând? O iau pe asta, 
dar mai ieftin, fiindcă e. mai slabă ca cea dintâi. 

— Spui prostii, neică, încetează ! 

—. Cum? Adică vrei să “rămân eu de pagubă?
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Nu te-ar durea pe d- ta sutletul să-mi iei mie două 

preţuri? - 

_— Hai, scoate banii de grabă şi nu mai vorbă 

degeaba ! 

"— Bine —strigă ţăranul amărât—să ai d-ta drep- 

tate! Dar cel puţin să împărţim cei douăzeci şi 

cinci de bani să nu rămân eu cu 1oată paguba ! 

! — Rămâne aşa cum am spus: 

— Ei, dacă e aşa, ia-ţi banii! 

| Incepu iar să- şi descheie pieptarul, din al cărui 

buzunar scoase, cu multă băgare de seamă, o piesă | 

de doi lei şi o întinse negustorului. 

— Ceilalţi îi strâng acuşica! | 

Dintr'alt buzunar al pieptarului mai scormoni pa-: 

-truzeci de bani, iar dintrun al treilea alţi zece bani. - 

—. Uite cincizeci bani... 

Apoi vâri mâna în buzunarul cioarecilor unde 

S | găsi şaptezeci şi cinci de bani. 

O, — Cincizeci de bani cu şaptezeci şi cinci fac un ' 

» leu şi douăzeci şi cinci. Acu cât mai lipeşte ? 

— Incă cincizeci de bani. n 

— „Cincizeci... Hm... Nu cred să mai am atâta- 

  

E In. vremea aceasta, cu mutra cea mai nevinovată - 

din lume, pândea ochii negustorului, parcă ar îi 

vrut să-i citească gândurile. n 

— Adică... la stai.niţel... Unde dracu î-am pus? . 

Aha, în nodul basmalei! |
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| “Intr adevăr, din colţul: boţit al unei basmale roşii 
mai scoase douăzeci de bani. | 

— Aştia. au fost cei din urmă — zise. dânsul 
prietenos. De unde nu-i, nici Vodă nu poate lua! 
- —lIncă treizeci de bani! stărui negustorul fără milă. 
— Acuma lasă, nu mai zice nimic; coasa şi aşa. 

nu face două parale! Şi nici nu mai am bani la 
mine, că ce: bruma 'mai am, i-am uitat în. căruță în 
Suman. Cred că nici d-ta nu vrei să alerg atâta amar 
de loc pentru câțiva gologani. O să ne răfuim -noi 
altă dată ca oamenii. cinstiţi! a 
_— Mire să-mi plăteşti pe deplin! Du-te de. adă 

paralele, că coasa nare să fugă până te întorci d-ta! 
Atunci țăranul deodată făcu pe jicnitul. | 
— Ce? Adică nam-eu la d-ta cinste de câţiva. 

gologani? Ştii d-ta, domnule, că tata şi cu bunicu- 
meu au fost primari? : Mie nu- mi trebue mila ni- 
mănui, să ştii d-ta!: “Cumnate, aruncă-i treizeci de : 
bani şi hai să plecăm! i | 

Işi luă posomorât coasa şi se. îndreptă spre uşă. î 
in prag însă se mai întoarse odată cu faţa schi- 
monosită, plină de dispreţ, şi făcând să lucească 
coasa în lumina soarelui, strigă triumfător: - 
— Ascultă, domnule! Să. ştii dela mine că astaii. 
cea mai bună din: toate coasele. d: tale; celelalte 
nu fac două parale! | 4
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