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À mes très chers Cousins 

Madame et 

Monsieur Emile Costinescou, 

Ministre des Finances



PT 

- Lors de mon premier voyage en Roumanie, je rencontrai, 
avant mon départ, Louis Léger, l’éminent Professeur du 
Collège de France qui me dit : ‘ | 
-— Ne manquez pas, à Iassi, d'aller saluer mon vicil ami 

Xénopol. : : . . 
Et il me donna pour lui un mot, que j'allai en effet porter 

& son adresse. Le maitre était absent. Il vint me rendre ma : 
carte dans l'après-midi à l'hôtel Trajan, où j'étais descendu, ' ef où j'étais occupé à caresser une antilope apprivoisée, 
familière de la maison. . | 

Je vis entrer un grand vieillard souriant, qui avait une 
ressemblance frappante: avec mon. regretté maître Gaston Boissier. C'était Alexandre Xéhopol, professeur à la Faculté 
d'Iassi, auteur de travaux considérables et originaux sur la. 
philosophie de l'histoire. ’ 

À Bucarest je fis la connaissance de son frère, le député . : 
Vicolas Xénopol, un vérilable ami de la France, un écono- 
miste distingué qui a fondé une revue, Le Mouvement Eco- 
nomique, excellente à lire pour l'amélioration des relations. 
commerciales franco-roumaines. | Ÿ . 

. Ces deux hommes éminents ne sont pas les seules gloires 
de la_ famille :. un autre frère, Philippe Xénopol, fut us. 
architecte de premier ordre; une sœur, Lucrèce Xénopol, . : a écril des études remarquables de géographie ; une autre 
sœur, Adèle Xénopol est un écrivain de talent : c’est elle qui 
& composé le présent recueil de comédies. . : . 

Ce n’est pas son coup d'essai. Outre de nombreuses nou- 
velles ct plusieurs romans, Dorin Molna, Ténèbres d'âme,
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Lettres de Suisse, etc., elle s'est particulièrement. vouée au 

relèvement moral et intellectuel de la femme, et a soutent 
* longtemps de sa plume et de son talent une revue féministe. 
dont elle développait el propageait les idées et les tendances 
par des conférences ; l’une d'elles, Education et Religion. 

a élé publiée en français. 
Pour se délasser de ces travaux sévères, elle a réuni un 

certain nombre de cas, d’anecdotes,. de souvenirs, de faits 

vécus, et elle en a tiré des comédies, comme Gœthe faisait un 
sonnet avec chacun de ses chagrins. 

Quand j'ai lu ces comédies, j'ai éprouvé à la fois plaisir et 
surprise : plaisir, par le charme de ces scènes colorées, lumi- 
neuses, originales; surprise, parce que je croyais connaître 

‘la Roumanie, et je la découvrais ici toute différente. de celle 
- que j'ai vue. 

Les Français qui vont dans ce beau pays moldave n’en 
aperçoivent que les villes, les salons, les fêtes mondaines, les 
loileltes faites rue de la Paix, à Paris; ils sont enchantés de 
retrouver là-bas leurs habitudes, leurs modes, et ils ne se 

sentent pas dépaysés. Ils reviennent, et ils n’ont rien vu, 
rien appris. Ils n’ont pas aperçu cette autre Roumanie, la 
vraie, celle qui ne brille pas aux lumières'et ne vit pas à 
l'instar de Paris, celle que font les populations rurales, dont 
l'âme ardente et naïve est véritablement l'âme même de la 
patrie. ‘ 

On peut aller à Bucarest, & Craïova, ä assi, d Galatz, 
s’émerveiller des progrès faits par la société dans le moder- 
nisme : on n’a pas approché les paysans du Danube, et l’on 
n'a regardé de celte vaillante nation que la têle, sans sentir 
baltre le cœur. - 

Il bat ici dans. ces pages dramatiques, toutes pétries de 
folklore, de traditions, de coutumes, de légendes, de supers- 
tilions. 

La lecture de ce volume est comme un boyage en Moldavie 
où l’on aurait .soin de ne séjourner que fort peu dans les 

rilles, juste assez pour y entrer dans la salle de rédaction 
d'une revue féministe (La Boîte aux Lettres); chez une dame: 

qui chante agréablement devant son fiancé (Entre Artistes); 
chez une veuve qui a une fausse alerte bien amusante (Le 
Revenant); ef dans un hôtel de ville d'eaux où un journaliste 

fait des siennes (Aux Eaux). Encore, dans ces différents 

milieux qui ne sont pas ceux de la haute aristocratie, rencon-
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{re-t-on, à chaque pas, d’intéressants détails locaux qui ne 
nous permettent pas d'oublier que nous avons pris le train. 

Mais quand vous lirez Conflit céleste, Le’ Poète, La Fille 
aux mains d’ouate, Le Trésor, alors vous vous senlirez trans- 
portés d'un bond loin de Paris et loin de ce temps. Les indi- 
calions de mise en scène sont d’une précision, d’une exacti- 
lude minutieuse, qui font de chaque page un tableau vivant 

de scènes rustiques, et voici que s'évoquent devant moi les 
gens que j'ai croisés tout-à-l'heure au cours de ma lecture : 
dans les champs dorés de hauts blés, les tziganes font 
pleurer les violons et les laoutars font rire les flûtes de Pan ; 
là-bas, la petite biserica délache ses coupoles en ampoules 
vertes et rouges; les paysans sont assis sous la galerie cou- 
verle qui précède la maisonnette, et il Passe des popes au 
bonnet noir sans bords, des religieuses, des juifs, de belles . 
filles aux deux labliers brodés, aux cheveux naltés avec des 
sequins, des gas aux culottes en spirale, des intendants . 
armés du fouct, et des voïvodes impérieux, raides dans leur 
colère et dans leur manteau rugueux de broderies d’or. Les 

* gas boivent, dansent la hora,.et les filles ont des terreurs 
d'ignorantes, des superstitions folles, et des naïvetés que lou 
croirait fausses, si l’on ne savait le contraire. Les gamins 
chantent les refrains populaires, les femmes se signent en 
disant les vieux contes de la veillée, et les visiteurs, avant de 
saluer en entrant, vont baiser l'icone accroché près de la 
porte. Nous assistons, dans La Fille aux mains d’ouate, à 
une curieuse.scène de marché aux bêtes; le Conflit céleste 
nous initie à la vie privée des paysans, et Le Trésor est un 
magistral tableau des mœurs de la campagne il y a quatre- 
pingts ans. : : Lt | 

Une aimable et un peu malicieuse gaîté domine, d’un bout . 
à l’autre, ces pages, dont aucune n’est morose, grise on 
austère.Un bon rire y résonne, et l'on dirait que revit parmi 
ces contes dramatisés la verve narquoise et réjouissante de 

: ROS vieux fabliaux, Un pope paillard berné, un galant caché 
dans une chambre d'hôtel, une lettre oubliée, un peintre 
jouant un bon tour à un ami, un aveugle — ce qui est rare 
— héros d’une aventure comique et pleine de bonhomie, une. 
jeune femme paresseuse rendue laborieuse : tels sont les 

.. thèmes ordinaires, et ils comportent tous cette bonne gatté 
“qui est sœur de la santé. | e 

Un bel hommage est ici rendu au grand poète Alecsandri,
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honneur de la lyre roumaine. Nous sommes heureux de cette 
. occasion d'apporter :le témoignage de notre admiration au 
chantre émi ‘et éloquent de la Race Latine, à laquelle 
les Roumains et les Français appartiennent fraternellement: 

‘Ce théâtre, issu du pays tnoldave, imprégné de l'âme de 
là-bas, nous surprend et nous charme Par sa piquante saveur . d'exolisme. L'auteur en a disposé les actes avec une simpli- 
cilé spontanée, préférable à une science acquise et factice; elle donne à ces scènes le même aspect sincère et séduisant qu'ont nos vieilles et simples moralités du.XV* siècle. Il y a ‘des tableaux qui ont la même émotion doute ct-:naïve qu'ont, dans les campagnes, les fresques pâlies, au fond des églises orthodoxes éclairées par les cierges et les ors de l’ico- nostase. C’est l'épopée intime des pelites gens, la bucolique ces ‘plaines moldaves, inspirée par la Muse des bords de la mer Noire —'‘une Muse grave et franche, dont les grands yeux clairs reflètent les lignes pures ‘dés ‘Carpathes, et le silence des plaines du Pruth. : | | 

I Liber, comme disait Horace, va, petit livre, par le monde; el, souhaïtons-le pour notre agrément, non'pas tant chez les gens qui lisent, que chez les directeurs de théâtre soucieux de monter des spectacles d'âmes étrangères, et chez les criti- ques désignés pour en ‘Propager le goût et la curiosité. 

LEO -CLARETIE.



Un Conflit Céleste | 
COMÉDIE EN UN ACTE



PERSONNAGES 

SAINT. NICOL AS.. . Le prètre du village. 

PARASQUIVA sure . Femme robuste, 50 ans. 

MARANDA.......... Jeune ct très belle, 19 ans. : 

THÉODORE su. .... Son mari, jeune et beau, 22 ans. 

BASILE........ ui. * Menuisier, ami de Théodore, 35 ans. 

ILINKA ...... veus Amic de Parasquiva, 

Femmes, Jeunes Filles, Jeunes Gens, ou 

Enfants, Garçons ‘et Fillettes, un Tzigane, une Tzigane 

‘et leurs Enfants.



Un Conîlit Céleste 
COMÉDIE EN UN ACTE 

  

PREMIER TABLEAU 
Un village roumain traversé par un chemin qui s’allonge sur une 

colline en montant la scène. Les maisons sont entourées de haies et 
d'arbres. Sur une haie, des tapis roumains. Au loin, sur la colline, du 
côté gauche, le cabaret en vue; du côté droit; sur quelques maisons 
couvertes de chaume, des cigognes reposent sur un pied dans la houppe 
de chaume serré en gerbe. En perspective, les Carpathes. Au cabaret, 
des paysans dansent la Hora, entourant un tzigane qu’on voit jouer 
du violon, mais qu'on.r'entend pas. | 

Devant une maison en vue, ue femme, assise sur la prispa (sorte 
de petite terrasse), berce son enfant du pied (berceau très bas au fond 
concave). Elle chante une Doïna en filant sa quenouille arrêtée à la’ 

de la quenouille. . . 
Par dessus une haïe, une jeune fille a tendu la main à une tzigane 

qui lui prédit, à voix basse, l'avenir dans les lignes de la main. Elle 
regarde souvent autour d'elle." Sa figure bronzée est encadrée par deux 
raltes d’un noir de jais, entremélées de pièces d'or et d'argent, lui 
descendant par dessus les oreilles. Sur la tête, un. petit fichu rouge 

ceinture. De temps en temps, elle s’essuie les yeux avec la laine 

altaché derrière. Sa chemise brodée, mais sale, est largement béante 
sur sa poitrine. Elle porte un jupon en haillons, les pieds sont nus. Sur 
l'épaule, un lambeaw de chäle des Indes; sur son dos, une besace 
qu’elle tient par la main gauche, et d'où sort la tête d'un enfant. 

Près d'elle, un autre enfant, couvert d'une simple chemise courte et 
ceinlurée par un morceau de corde, mange des fruits qu'il sort à la 
dérobée de sa chemise débordante. Plus loin, son mari, également 
bronsé et en haillons, mais portant de hautes boites, est assis à terre, 
occupé à polir l’intérieur d’une casserole devant un petit feu. Auprès 
de lui, plusieurs grandes casseroles en étain. Une vieille se tient debout 
auprès de lui, regardant avec intérét la casserole. 

Sur le premier plan, deux maisons se font face. Devant celle du côté 
gauche, Basile s'occupe à des travaux de menuiserie, assis sur la prispa 
el tournant le dos à un groupe de femmes qui également travaillent 

“assises à terre. Les unes brodent, les autres filent. Les femmes sont 
coiffées, les unes de voiles, les autres de fichus. Les jeunes filles ont 
les cheveux partagés en deux nattes et sont coïffées de fleurs par 
dessus les oreilles. Quelques enfants s'amusent; ils apparaissent et disparaissent; on entend par intervalles : « Cou-cou! » 

Quelques minutes avant Je lever du rideau, on entend la Doïna. 
La toile se lève, les paysans dansent la Hora devant le cabaret, les 

femmes, très occupées, travaillent ; les enfants jouent. Le tableau se
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maintient jusqu'à la fin de la Doïna. La femme qui se tient auprès du 
tzigane, satisfaite, rentre chez elle, en regardant l'intérieur de la casse- | 
role. Les {ziganes prennent le chemin du cabaret, lui, courbé sous le 
poids des casseroles, elle, marchant derrière lui, regardant souvent en 
arrière; l'enfant, en sautillant, les suit. 

La Hora dure encore. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PARASQUIVA, sort entre deux maisons, avance en regardant en 
‘arrière, puis voyant les femmes, avec un geste. 

Grand Dieu ! Quel malheur aurait pu arriver à Maranda ! 
(Les femmes lèvent la tête effrayées, le menuisier aussi.) 
Elle a eu de la chance de me trouver sur sa route, sans cela 
elle s’en serait mordu les pouces toute sa vie. 

{Parmi les femmes signes d’impatience.) 

PREMIÈRE FEMME 

Allons donc ! | Mais #xplique-toi ! 

DEUXIÈME FEMME 

“Tu nous'as fait une peur bleue. 

PARASQUIVA 

Pauvre Maranda, quel mauvais quart d’heure je lui ai 
évité ! (Aux femmes demeurant debout.) Allons, dites-moi, 
laquelle d’entre vous lui a donné l’idée d’allumer des bougies 
et de faire des prières pour avoir des enfants, à cet infernal 

de saint Spiridon ? 

PREMIÈRE FEMME, élourdie. 

Eh bien ! Quoi ? C’est moi, et puis que trou es-tu là de si 
grave ? 

PARASQUIVA 

Mais écoute, si tu ne connais pas.la gravité d’une chose, 
ne te rend pas coupable de l’enseigner. Ton conseil lui aurait |
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porté le plus grand préjudice. (Insistant.) Par ce méchant 
saint Spiridon, on n'arrive jamais à avoir des enfants, tu es 
dans l'erreur. 

(Les femmes à tour de rôle.). 

PREMIÈRE FEMME 

Je n’en savais rien. . * 

DEUXIÈME FEMME 

- Une pareille pensée ne m'aurait jamais traversé l'esprit. Ju 

TROISIÈME FEMME 

C’est vraiment la première fois que j entends” dire cela ! 
(Au cabaret, la Hora finit et les paysans se séparent, s’ar- 

rangeant devant les tables, sous les arbres. Le cabaretier, un 
juif à boucles et calotte, en bras de chemise, sert à ses clients 
du vin rouge et blanc. ) 

PARASQUIVA 

Oui, c’est cela, vous connaissez bien les aventures, les’ 
cançans les plus misérables du village, tandis que des livres 
sacrés, de la vie des saints, il vous en reste autant qu’il en 
sort par la bouche du prêtre à la liturgie. | 

DEUXIÈME FEMME 

Quelle drôle de chose ! Mais je croyais saint Spiridon 
tout aussi saint et bon que les autres ! co 

PARASQUIVA - 

Oh ! les pauvres d'esprit ! Mais, je vais vous éclairer, du 
“moins assez pour y voir devant vous. 

DEUXIÈME FEMME 

Nous te serions reconnaissantes. 

PARASQUIVA 

Mais saint Spiridon n'est devenu saint qu’à Propos < d’un 
pied de femme ! 

{Les femmes la regardent tout étonnées.)
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. PREMIÈRE FEMME 

Un pied de femme ? 

DEUXIÈME FEMME 

Mais de quelle manière ? 

TROISIÈME FEMME 

Explique-toi donc ! 

| PARASQUIVA 

Mais très bien. Ecoutez. — On dit que du temps qu’il était 

parmi les hommes, il exerçait le métier de cordonnier. Pour- 
tant jamais, au grand jamais, il n’aurait regardé un ‘pied 
de femme. Lorsqu'il lui arrivait des clientes,.sans même les 
regarder, il les invitait à laisser l'empreinte de leur pied 
dans la caisse remplie de sable qui était auprès de sa porte, 
en leur indiquant le jour où la chaussure serait prête. Mais. 

la femme n’est pas pour peu de chose sur la terre, et voilà 
qu’il se trouve une drôlesse qui parie que le cordonnier 

regardera son pied. Tout le monde était curieux de voir : 
comment elle s’y prendrait pour faire ce miracle, et voilà 
qu'il se réalise. La femme entra chez le cordonnier, mais 

lorsqu'il lui dit de laisser l’empreinte de son pied, elle lui 
répondit : « Je ne sais comment m’y prendre, il n’entre 
pas. » Une chose si surprenante fit lever la tête au cordon- 
nier, mais aussitôt, s’apercevant qu’on lui avait joué un 
tour, il se plante son aiguille dans les yeux et demeure 
aveugle pour le restant de ses jours. Et, si jusqu'alors il 

.n’avait pas voulu regarder les femmes, il est certain que 

depuis il les regarda moins que jamais. 
Voilà l’histoire, et c’est à la suite de cette aventure qu'il 

devint säint, ce qui ne l'empêche point de rester l'ennemi . 

le plus acharné des femmes et des enfants. 

(Les femmes en se signant.) 

PREMIÈRE FEMME 

Que le bon Dieu nous garde ?. ! 

DEUXIÈME FEMME 

Eh bien, mais qu’advient-il de.notre Maranda ?
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S PARASQUIVA . 

J’ai renversé ses projets. Elle a eu de la chance de me ren- 
contrer, et bien par hasard. Aujourd’hui samedi, j’ai voulu 
récurer ma maison, mais lorsque j’ai eu tout préparé, je me 
suis aperçue qu’il me manquait un balai, Je me dirigenis 

vers vous pour vous demander de n’en prêter un, lorsque . 
Maranda n'arrêta et me raconta l’objet de sa sortie. 

UNE FEMME 
Et toi?” | 

PARASQUIVA 

Moi, je l'ai mise sur la bonne voie, je lai dirigée vers 
saint Nicolas, car c’est lui qui patronne les mariages et les 
enfants. Je suis sûre que, dès qu’elle s’agenouillera devant 
son image, elle deviendra mère. (Elle regarde du côté de 
l'église). C’est le moment le plus favorable à la prière. Tout 
cst calme... C’est la veille du dimanche, et dans l'enceinte de 
l’église, Maranñda est toute seule avec sa sainteté le prêtre. 

(Le menuisier sourit tout le temps de cette explication ; 
1l semble espionner et aussi soupçonner quelque chose. Les 
femmes reprennent leur ouvrage.) ’ 

UNE FEMME 

Tiens, j’en avais oublié mon ouvrage ! C’est étonnant 
comme cette femme vous captive avec sa parole. Et pourtant 
il y a presse, la foire approche, et demain c’est encore un 
dimanche. ° 

| PARASQUIVA 

* Cela arrive..., moi-même jai été bouleversée par Maranda,. 
vous par moi. On est interrompu tout juste alors qu’on est’ 
le plus en train de travailler. Et voilà que la Toaka approche, 
et je n’ai pas encore commencé mon récurage. | 

. UNE FEMME 1 

Tu récureras lundi. _ 

PARASQUIVA 

‘ Lundi ? Me crois-tu folle pour risquer de devenir aveugle! 
Qui d’entre nous ignore que le lundi garde la vue, et ‘qu'on 
doit respecter le saint lundi ?
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? : UNE FEMME 

Il n’y a pas à dire, chère Parasquiva, le monde a quelque 
raison de te chercher des chicanes... Toi, c’est certain, tu es 

dévote, mais les gens qui te trouvent paresseuse n’ont peut- 

êlre pas tout à fait tort. 

PARASQUIVA 
” - . 

Que le bon Dieu les change en monstres, et il n’y aura pas 
beaucoup à faire pour cela !.… Moi, mes chères amies, je suis 

mes principes, je ne voudrais pas partager votre tourment. 
Vous croyez que tout ce que vous faites ici-bas, lorsque vos 
doigts ne se reposent plus, est tout naturel ? Ecoutez, fem- 

mes, tout cela c’est le châtiment qui vous vient de la part des 
saints que vous ne respectez pas, car chaque jour a son 
saint. Du reste, chaque jour par lui-même est une sainte 

journée. Ne dites-vous pas le saint lundi ? et aïnsi de suite, 
jusqu'à dimanche, pour tous les jours ? 

UNE FEMME 

Mais, écoute Parasquiva, tu exagères, tu te crées des 

saints à part. 

PARASQUIVA 

Allons donc ! Comment voulez-vous que je ne les respecte 
pas (Comptant sur le bout de ses doigts), car un saint André. 
nous protège contre les loups, saint Vlasi augmente la for- 
tune, saint Anastase est contre le poison, sainte Barbare pro- 
tège contre la petite vérole, Panthelimone ‘est bon contre 
n'importe quelle maladie, saints Constantin et Hélène entre- 
tiennent les bons ménages. Foka protège contre l'incendie. 
Femmes, même les Tures, tout payens qu’ils sont, respectent 
saint Foka, tant il est puissant. Et encore saint Haralamb, 
contre la peste, saint Elie contre la foudre. Elefter facilite 
les accouchements, ‘ 

UNE FEMME, avec un geste l’interrompant. 

Mais'qui s’oppose à ceux-là ? Nous les respectons tous. 

PARASQUIVA 

Oui, mais vous n’en respectez que quelques-uns, tandis- 
que le principe chrétien repose sur le respect de chacun
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d'eux. Pour moi, du moment qu’il est saint, il a droit à notre 
respect tout entier. Grand Dieu ! Si vous aviez lu leur vie, 
vous seriez convaincues que le plus insignifiant parmi les 

saints semble un géant, comparé à un homme. Je me 

demande comment je m’y prendrais pour ne pas les vénérer 
tous, après avoir lu leur vie. Lorsque j'étais plus jeune, mes 
yeux étaient toujours gros comme des oignons. Dieu, ce 
qu'ils ont souffert ! 

(Elle s’essuie les yeux avec sa manche, en passant le bras 
devant ses yeux.), 

ILINKA 

Oui; il t’est facile de les vénérer, car tu as à côté de toi 

ton mari, le brave Anastase, mais il ferait beau me voir, 

moi surtout avec le mien, rester à lui raconter et lui lire la 

Vie des Saints. (Elle regarde en même temps vers le caba- 
ret, inquiète.) Dieu sait ce qui n'attend aujourd’hui encore, 
lorsqu'il reviendra du cabaret, ivre mort ! Dieu, quelle vie ! 

PARASQUIVA 

Quant à’ cela, oui, tu as raison, mon Anastase est un 
homme de Dieu, il se contente de faire toute la besogne et 
me laisse agir selon ma volonté. 

UNE FEMME. 

_ Lui,ilest bon, e et le monde l'appelle sot ; toi, tu es dévote 

ct on t’appelle paresseuse. * : 

( Sortant du cabaret, s’avance en trébuchant et chancelant, 

un paysan ivre, qui s'éloigne vers le village en proférant 
des injures contre le Christ.et l'Evangile. ) 

PARASQUIVA, continue à s'entretenir avec les femmes. 

Mais les mauvaises langues, peut-on jamais les arrêter ? 
il n'y a que la terre qui leur cloue le bec. 

ILINKA, sur le premier plan du groupe des femmes, entendant 
la voix de son mari, change de posture, se relève, s’ac- 

-croupi, et, terrifiée, elle le suit du regard. Parasquiva 
_ regarde aussi de ce côté. 

Malheureuse que je suis, combien il est ivre !
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PARASQUIVA . 

Tu ne vas pas t’exposer, tu entends ? Reste-là. . 

ILINKA, yeux tragiques, se relève en continuant à avoir le 
regard fixé sur lui. La Toaka retentit au loin. 

Comment pourrais-je avoir le courage d'y rester ? Il vaut 
mieux que le fléau tombe sur moi que sur les enfants. (Elle 

lève les bras et accourant parmi les villageoïses et les en- 

fants qui s'arrêtent et. se signent à l'avertissement de la 

Toaka, elle s’écrie avec désespoir): Dieu ! grand Dieu ! 

(Les femmes émues l’accompagnent du regard, et, en 
pliant leur ouvrage, elles se disposent à retourner chez elles.) 

PARASQUIVA, après un moment de réflexion. 

Et quand je pense que depuis si longtemps que nous 
sommes ensemble, Anastase na jamais levé la main sur: 

moi ! - . 

UNE FEMME, sourit avec-ironie. 

Enfin, que Dieu me pardonne ! 

PARASQUIVA, en lui coupant la parole. 

Que Dicu lui pardonre tous les péchés et qu’il ne ren- 
contre sur sa route que.le bonheur ! 

ANASTASE, invisible, appelle. 

Parasquiva, allons, dépêche-toi, ma belle, le repas est prêt. 

‘(La Toaka a cessé, et on entend le son lointain d'une 

!. cloche.) 

PARASQUIVA, aut femmes. 

La pauvre Ilinka, c’est encore nous qui la sauverons des 
griffes de la mort. Dieu ! quel monstre fait l'ivrognerie de 
Phomme: le meilleur. : 

UNE FEMME D 

Je ne doute pas que tu lui viennes en aide, tu: as une 
conscience.
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PARASQUIVA, se dirige à travers les enfants qui s'amusent, 
vers l'endroit d’où parlait l'appel. En s'adressant aux. 
femmes :: 

Bonne santé, sœurs ! 

LES FEMMES, à tour de rôle. 

Bonne santé, sœur ! 

(Le chœur formé par les hommes au cabarct, commence à 
chanter, et leurs voix semblent suivre Parasquiva, qui dis- 
parait derrière une maison. Le chœur chante la Chanson 
de la Femme paresseuüse.) | ‘ 

BASILE, à part, avec un jeu de mine. 

Tout cela s’enfonce comme | un poignard dans le cœur de 
Parasquiva. 

(IT sourit en fumant une cigarelte, qu ‘il avait roulée sur 
son genou avant la Toaka.) 

LES FEMMES, se poussent du coude e en souriant. 

Cette chanson est en l’ honneur de Parasquiva. 
(Elles se dirigent, les unes à droite, les autres à gauche, 

et se dispersant partout, on les entend se souhaiter) : 
Bon soir. 
Bonne nuit. 
Bon rêve. 

(Le menuisier fume sa cigarette, il a un jeu de physiono: 
mie moqueur. Les enfants passent en courant et crieni) : 

Cou-cou ! nu : ‘ 
(Les gens du cabaret, accoudés sur leurs tables, causent, 

gesticulent, trinquent les verres et boivent, après avoir cessé 
de chanter. Par la porte de la maison, vis-à-vis de- celle du 
menuisier, vers. là fin de la scène, sort Théodore, portant 
sa besace, son bâton, un grand chapeau noir-et un soumane 
{vêtement paysan) sur l’épaule. Il regarde au loin en s’abri- 
lant les yeux de sa main et rentre chez lui. Théodore, 
inquiet, sort de nouveau et regarde à l'horizon, vers” ‘la route. 
Basile l’aperçoit.)
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‘THÉODORE, vers Basile. 

Mais comme elle s’attarde, ma femme ! Je parie qu ’elle 
est à l’église. 

BASILE 

Oui, elle y est. Justement je viens d'assister à une séance 

dé paresse pendant laquelle Parasquiva instruisait les fem- 

mes pour les rendre semblables à elle. D’ailleurs, ta femme, 

quoique absente, y était pour beaucoup. Parasquiva préten- 
dait l'avoir envoyée vers saint Nicolas, sous la protection 
duquel elle était plus que certaine que ta femme deviendrait 
mère. Ecoute, la Parasquiva est tout aussi capable qu’un 
prêtre, sa tête, mais c’est le calendrier même... Elle connaît 

tout, on dirait qu’elle s’est trouvée sur la terre dès la 
création. 

THÉODORE . - 

Oui, pour ce qui est des livres, on n’a rien à lui reprocher, 
mais à quoi sert tout son savoir dans un ménage ! ? Elle vit 
toujours en dehors du monde, son mari n’a‘presque pas eu 
‘de femme, et leur’ intérieur a toujours été une tannière. 

Avec ses livres, elle vit plutôt avec les morts qu'avec les 
vivants. Oui, oui. elle n’a jamais vécu sa propre vie parmi 
les vivants, mais toujours la vie-des autres parmi les livres. 
‘Tu le vois bien, elle est toujours sale, couverte de haillons, 

sa maison témbe en ruines... | 

BASILE 

Oui, à l'extérieur ; mais elle a une âme'si belle et si pure. 

THÉODORE 

Il n’y a rien à dire, c’est une brave femme, mais moi, je 

préfère la mienne. Est-elle moins bonne, en étant pourtant, 
-dans toutes les conditions, d’une tenue convenable ? 

BASILE 

Ta femme ! mais c’est le rêve. 

THÉODORE 

Oui, mais ce qui m'attriste, c'est qu’elle s'engage dans 
loutes sortes de combinaisons. Dieu ! combien elle désire
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avoir un enfant !… Et je lui répète, je lui fais comprendre 
qu’on peut en avoir, même après des années de mariage, et 

qu’il n’y a que deux ans que nous sommes ensemble. Oh ! 
il fallait la voir. Tout ce qu’elle à avalé, tout ce dont elle 

s’est couverte, au temps où elle fréquentait les magiciennes 
et les sages-femmes. En ce moment, elle les a abandonnées 
et elle a pris l'Eglise en affection. (En souriant, il se tord la 
moustache.) Ecoute, je vais te confier une chose amusante. 
Nous sommes entre hommes... . Co 

BASILE 

Allons. raconte... ° - ‘ 

THÉODORE 

Figure-toi que- depuis qu’elle s'occupe de prières, elle 
refuse de dormir auprès de moi. Elle prétend que le bon 
Dieu ne la rend pas mère parce qu’elle touche aux choses 
sacrées et qu’elle dort avec moi. 

(ls rient à gorge déployée). 

BASILE 

Et toi. Comment prends-tu la chose 2... 

“THÉODORE 

Moi Ÿ Mais je la laisse faire pour l'instant. D'ailleurs, je 
jubile de la voir aussi naïve; elle l’est plus. qu’un enfant. 
{Regardant vers l’église.) Je suis sûr qu’elle est là, et le prè- 
tre doit lui lire des livres sacrés. 

BASILE 

Enfin, entre nous, je me permettrai de t’ouvrir les yeux, 

car j'ai passé plus de Pâques que toi. Que Dieu soit loué ! 
mais j’ai remarqué que depuis pas mal de temps ta femme 
fréquente trop l’église, et tu vois qu’elle finit par refuser de 
dormir-avec-toi. Je-ne-dirai pas-que c’est le: prêtre, par 
jalousie, qui te sépare ainsi d’elle, mais il est jeune, bel 
homme, et, comme nous le savons tous, un peu coureur ! 
Du reste, nous autres hommes, nous serions mal venus à 
le condamner, il.est resté veuf si jeune, et comme la loi de
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| l'Eglise lui interdit de se remarier !…. ‘Mais toi, tu ferais 

bien d’y regarder de plus près, car je suppose qu’il s’est 
épris de Maranda, et comme elle est très naïve. 

THÉODORE, le. rassurant. 

Oh ! pour cela, j’ai toute confiance en elle. Elle n’en voit 
ni n’en connaît un autre que moi. (En se ravisant.). Quant 
à sa naïveté, tu as raison, elle pourrait me jouer un mauvais 

tour, si le prêtre commençait à avoir des intentions louches. 
Dieu ! on se livre de tout cœur, quand il s’agit des gens que 
Jon considère comme au-dessus des autres mortels. 

BASILE 

C’est là notre grand mal à nous, les gens du peuple, nous 

nous suivons tous comme les moutons. 

THÉODORE 

Oui, il faudrait nous refaire. _ 

BASILE 

Et nous pourrions commencer tout de suite, car je crois 
que le prêtre a de mauvaises intentions. Ta femme est si 
belle ! Dans tout le village, elle n’a pas sa pareille. 

THÉODORE, ravi. 

Oui, c’est vrai, je n’en vois pas une qui puisse lui être 
comparée (Regardant vers l’église avec inquiétude), Ah ! la 
voilà qui arrive. Regarde comme elle est charmante, 

BASILE 

Ecoute, tâche de sonder les choses adroitement, car je 
‘parierais qu’il ÿ a quelque chose de louche. Tu le sais, le 
diable ne construit pas des églises. | 

( rentre.) 

| MARANDA, enthousiasmée. 

Théodore, apprends quel miracle s’est produit. Doréna- 
vant, je peux être certaine que j'ai trouvé mon remède (Elle 
se signe). Dieu, quel miracle, que ce que j'ai vu de mes 
yeux, et entendu de mes propres oreilles.
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/ 

Et qu’as-tu vu, qu’as-tu entendu, ma chère âme ? 

(I lui passe le bras autour du cou et l’embrasse.) 

MARANDA 

| Désormais, j je’ ne regarderai plus à travers mes larmes les: 
enfants sur le sein de leurs mères, et les mères portant leurs 

poupons. Il n’y a plus que moi dans tout le village qui soit 
‘ obligée, pour me consoler, de m’entourer de chiens et de 

chats. 

THÉODORE 

* Oh! Mais à ce qu’il paraît, cette fois, c’est tout à fait grave. 
Voyons, mignonne, dis-moi quel est le remède, car je te vois 
aussi joyeuse que le jour de notre mariage. 

MARANDA, penchant sa téte sur l'épaule de Théodore. 

Grand Dieu ! Si tu avais entendu sa voix ! (Elle se dresse 
et avec gravité.) Ecoute, je vais te confier le secret, mais rien 
qu’à toi, car saint Nicolas m’a recommandé que personne 
ne.connaisse le mystère. 

THÉODORE se monte. 

Allons, mais raconte donc ! 

_—- MARANDA , 

Le prêtre avait commencé la prière devant lPimage de 
saint Nicolas, et, ma foi, il n’y avait personne dans l'église 
que moi et sa sainteté. J'avais allumé des cierges, j'avais 
fait mes prières et mes génuflexions devant la sainte 
Vierge, et voilà: que je me trouvais agenouillée devant le 
prêtre qui lisait au-dessus de ma tête... J'entends tout-à- 
coup une voix grave qui dit : « Femme, ne t'inquiète plus, 
tes larmes et ta foi m'ont touché. Je viendrai moi-même te 
bénir ce soir, mais il faut que tu sois seule, et surtout ne 
confie ce secret à personne ! » 

THÉODORE" 

. En voilà un miracle ! es
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- | MARANDA 

J'ai manqué en perdre la raison... écoute .ce que saint 
Nicolas vient de me répondre lui-même. Le prêtre était tout 
aussi surpris que moi. 

THÉODORE 

‘Eh bien ! ma petite, j'espère que l’on peut appeler cela 
assister à des miracles ! Et tu en verras encore !.... 

MARANDA 

Théodore, mon amour, toi, tâche de rejoindre au plus vite” 
Je frère du prêtre. Lorsque je descendais vers notre maison, 
je l’ai vu qui montait à cheval, et il m'a bien recommandé 
de te talonner, afin que la nuit ne vous surprenne pas en 
route. Et puis, moi aussi, j’aimerais à être toute seule lors- 
que saint Nicolas viendra chez nous pour me bénir. 

THÉODORE 

Mais regarde. …. je suis tout prêt, c’est toi. qui m'a retardé. 
Aurais-je pu partir sans t’embrasser, te dire adieu, mon uni- 
que amour, mon âme ? 

MARANDA, impaliente. 

Allons, embrasse-moi et dépêche-toi de rejoindre le frère 
du prêtre, car il faut que je rentre pour préparer les cierges 
et l’encens; que j’arrange un peu mieux notre maison, car 
enfin ce n’est pas peu de chose qu’un saint qui vient nous 
visiter... 

. THÉODORE 

… Cest entendu, je pars à l'instant même, et que Dieu soit 
avec toi, afin que la bénédiction de saint Nicolas te rassure, 

MARANDA 

Jen n’en doute plus, j’en suis sûre... du moment qu'il n’a 
parlé lui-même, Que veux-tu de plus ? 

‘THÉODORE 

Rien, Eh bien, adieu, rentre:
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MARANDA 

Bon voyage, et bonne réussite dans les affaires ! Surtout 
ne dis rien à personne, moi je me hâte, car bientôt il fera 
nuit. 

(Elle rentre.) 

BASILE, ouvre la porte, il regarde en souriant Théodore, 
tandis que les enfants passent en criant : Cou-Cou. 

THÉODORE : 

Ah ! tu es bon devin. Maintenant j'y vois clair, il a bien 
machiné toute son affaire, il m’a fait enrôler pour rentrer du blé chez les voisins, tout juste pour aujourd’hui, alors que saint Nicolas se décide à venir bénir ma femme, 

BASILE | : 
J'ai entendu tout ce que ta femme t'a raconté, et javais une envie folle d’éclater de rire. Combien la croyance a d’in- fluence sur une femme ! Dans sa foi, elle est convaincue que l’image de saint Nicolas lui a parlé. 

THÉODORE 

C’est la foi qui fait les miracles. 

BASILE 

Bien sûr ! 

THÉODORE 

Pourtant il faudrait lui tendre un piège, il est certain que je ne le laisserai pas bénir ma femme comme il l'entend. 

BASILE 

Allons ! il n’ÿ à pas besoin d’en chercher si long: Nous serons par là à le guetter, nous lui tomberons dessus et le bénirons aussi à notre manière. 
’ 

THÉODORE 

Oui, mais cela pourrait avoir des conséquences fâcheuses, 
car battre un prêtre, c’est une responsabilité. Nous nous- cmbrouillerions dans un filet qui pourrait nous conduire au 
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bagne. Le prêtre dirait qu’il a été invité pour exaucer une 

prière. N'oublions Pas qu "il représente deux personnes, il y a 
en lui, r homme, mais il y a surtout le prêtre. 

BASILE 

Tu n'as pas tort. Moi, quoique plus âgé que toï, je me 
laisse toujours emporter par la passion; toi, tu as toujours 
été dominé par la raison. Allons, voyons, qu’en penses-tu ? 

THÉODORE, après réflexion. 

Aitends, j'ai trouvé, je crois, un bon moyen. Lui, il va se 
déguiser en saint Nicolas... - 

BASILE 

Eh bien ? 

THÉODORE 

Eh bien, moi, je vais me déguiser en saint Pierre, et alors 

tu vois cela d'ici; étant la.plus grande autorité céleste, je 
ni réglerai son compte comme il faut. 

BASILE, riant. 

Ah ! bravo... Enfin, ce n’est pas une tête de carton que 

iu portes sur tes épaules. (Il lui tape amicalement sur 
l'épaule en riant aux éclats.) Oui, il faut agir avec finesse, 

car, pour un homme sans lois, il en faut un autre sans pitié. 

THÉODORE 

Mais dépéchons-nous, car bientôt il va faire nuit. Le dia- 

cre-est-il parti ? 

BASILE 

Lui, il est déjà loin, depuis ce matin qu ‘il trotte, mais... 

Quoi ? 

THÉODORE 

C'est sa soutane qui va me sauver. J’ endosse ses vête- 

ments, je prends la grande clef de l’église à la main... Mais 
il me faudrait de la laine blanche pour narranger la barbe 
et les cheveux, car saïnt Pierre est vieux...
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| BASILE 

Je t’en procurerai, j'en ai; allons, marche, il vaut mieux 
être prêt d'avance. J'ai aussi à ta disposifion tout un trous- 
seau de clefs. . 

THÉODORE 
Eh bien ! marchons, je vais entrer chez le diacre et pren- 

dre tout ce qu’il me faut. 
(Il disparaît en coürant, le menuisier rentre chez lui, les 

enfants passent en courant, criant : Cou-cou. 
Les gens du cabaret se disposent à partir et chantent en 

descehdant la pente. Le crépuscule commence à venir.) : 

  

| SCÈNE DEUXIÈME | 

(Des jeunes filles arrivent de la fontaine; portant par 
lanse des cofas remplies d’eau. Les unes se liennent par la main, relevant leurs bras Pour contrebalancer le poids 
qu’elles portent. Elles s’arrétent pour écouter les hommes.) 

UNE JEUNE FILLE 

Ecoutez comme les hommes chantent joliment. 

UNE AUTRE 
Cela va au cœur. 

+ 

(Elle pose sa cofa (seau), les autres l’imitent et toutes diri- 
gent leurs regards du côté des hommes qui s’avancent vers 
elles, chantant.) : 

UN JEUNE HOMME, s’arrétant le Premier; ils cessent de 
chanter. 

Bonsoir, mes belles, et que tout vous réussisse, car vous nous arrivez les mains pleines. 

UNE JEUNE FILLE 

arrêtées pour vous écouter, et nous étions pressées de porter de l’eau fraîche pour le souper. “ 

Nous vous remercions, mais chantez encore, nous voilà
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UN JEUNE HOMME 

Nous aimons encore mieux vos bouches fraîches et pures ! 

(Ils s'élancent et chacun s'empare d’une jeune fille qu’il 
embrasse éperdument tandis qu’elles se défendent et veulent 
s'enfuir.) | - 

UN JEUNE HOMME | 

Plus de raison pour vous enfuir, c'est déjà fait, l'abeille 
a sucé le miel sur Ia fleur. 

UN AUTRE 

Nous recommencerons à chanter, et qu’elle sera enivrante 
cette chanson, sur des lèvres qui’ont“savouré’le baiser de 
l'amour. 

UNE JEUNE FILLE 

Eh bien ! arrêtez-nous par vos belles chansons. ‘ 

(Les hommes chantent en chœur et à la fin, un s'adressant 
aux jeunes filles.) 

.— Eh bien, êtes-vous contentes ? 

UNE JEUNE FILLE 

Chantons ensemble. 

UN JEUNE HOMME, en lui entourant la taille la regarde. 

Allons, chantons ensemble. 

(Les autres les imitent et s’accouplent. Les enfants, qui 
arrivent à la course le long de la route, s’arrélent pour les 
écouter. Ils se groupent devant eux, et, en les écoutant chan- 
ter, les uns demeurent bouche béante, les autres écarquillent 

les yeux. Pendant cette scène, Maranda est sortie à plusieurs 
reprises sur le seuil de la porte, elle secoue plusieurs choses 
qu’elle rentre à mesure qu'elle les nettoie. Le chœur s'arrête 
el l’on entend dans plusieurs directions des voix de femmes, 
les unes douces, les autres furieuses.) | 

— Florika ! 

— Safta ! 

— Roxandra ! 

— Domnika !
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UNE JEUNE FILLE, empoigne sa cofa. 

Allons, dépêchons-nous, je vois d’ici comme nous serons 
‘bien reçues ! . 

s . UN JEUNE HOMME .. 

Nous allons vous accompagner et vous faire excuser pour 
votre retard, ‘ | : 

‘(Is se partagent en couples, eux portent les cofas, fei- 
. gnant de se donner du mal pour les soulever, elles rient, et 
tout en chantant ils s’éloignent.) : 
e 

UN ENFANT 

Ecoutez, allons, encore une ronde, c’est moi qui y suis. 

(IU se tourne la face contre le mur et se couvre.les yeux 
de ses mains. Les autres disparaissent en criant : Cou-cou. 
L'enfant resté en scène court après eux, et la scène reste 
vide. La nuït vient.) cu Le 

. (Du fond de la grande route s'avance saint Nicolas, il 
porte les vêtements de cérémonie, l’évangile à gauche, tandis 
que de sa main droite il soutient le signe de la bénédiction. 
C’est l'attitude d’un saint. Il a l'air grave dans les ténèbres 
du soir.) ‘ | 

MARANDA, sur le seuil de la porte. 

Il fait nuit... et le saint ne tardera pas à venir. (Elle 
s'avance et regardant sur la grande route.) Le voilà qui 
arrive ! . | 

(Elle commence à se signer et à faire des génuflexions 
devant saint Nicolas qui s’avance, imposant. ‘ 

De derrière la maison de Basile sort saint Pierre. Il porte 
un long manteau ample, à manches flottantes, de couleur 
bleu foncé, ouvert sur un devant gris clair. La barbe et les 
cheveux sont blancs, il est coiffé d’un grand bonnet en four- 

‘rure également blanc. À la ceinture pend un trousseau de 
clefs, il tient de la main gauche la grande clef de l’église et 
de la droïte un bâton solide. Maranda ne l'aperçoit pas; ravie, 
clle regarde droit devant elle vers saint Nicolas, qui, tout 
‘près, s'arrête saisi par l'apparition de saint Pierre, soupçon- 
nant la farce. Saint Nicolas a l’air ahuri, embarrassé, ses 
bras ‘tombent, l’évangile lui échappe. Il ne dit pas un mot.
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SAINT PIERRE, menaçant. 

Comment se fait-il que tu te trouves ici, mon cher Nico- 
las ? L . ° . , 

MARANDA, surprise par cette voix contrefaite, regarde de ce 
.côté, et en le voyant recule stupéfaite. 

: Grand Dieu! Qu'est-ce qui arrive ? 

SAINT PIERRE, continuant. 

Mais par où es-tu sorti, camarade, car voici Ja clef du 

Paradis, et voici aussi les clefs de toutes les portes. Mais, 
écoute, ton absence à l'appel nominal a produit un tel trou- 
ble dans l’Empire céleste, que Dieu lui-même m'’a envoyé te 
talonner sur la terre. Dis-donc, par où es-tu sorti ? As-tu 
escaladé un mur du Paradis ? Et avec quelle permission, . 
car lé bon Dieu avait justement à te confier un secret, il ’a 

appelé à s’enrouer, le pauvre vieillard. Dis-moi, quel genre 
de saint es-tu donc ? Tu sors du Paradis quand bon te 
semble, tu rentres quand il te convient ; crois-tu pouvoir en 
faire à ta tête lorsque tu descends sur la terre ? 

(A la suite de cette sortie, saint Pierre lève son bâton, 

lui fait sauter sa coiffe et lui allonge des coups en le pour- 
suivant, tandis que saint Nicolas, s sans prononcer un mot, 
s'enfuit le long du chemin.) . _ 

MARANDA, hors d’elle-même, avec transport, levant les bras. 

Au secours ! (Vers Basile qui vient au-devant d’elle.) Les 
saints vont se tuer ! Basile, mais ne vois-tu pas ce qui 
arrive ? 

(Elle s’élance, voulant suivre les saints.) 

BASILE, la relient. 

Femme ! ! mais ne t'expose pas, calme-toi, pense. que tu 

n'as pas affaire à des êtres terrestres, mais à des divinités 

célestes. Ne vois-tu pas qu’ils ont déjà disparu ? Ils sont 
déjà montés au ciel. 

MARANDA, pâle et défaite, se laisse tomber sur l'escalier de 
sa maison, soutenue par Basile. 

Grand Dieu, qu’est-ce que mes yeux ont vu ! Mais, dis-moi 
Basile, comment as-tu pu ne pas intervenir ?...
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BASILE 

Mais, me crois-tu fou ? Moi, un être terrestre, oser nap- 
‘procher des êtres célestes, les toucher de mes mains pro-. 

fanes, et leur parler ? Mais j’aurais*eu tout de suite le bras 
ct la langue paralysés. ° 

MARANDA, épouvantée, se signant. 

Al ! quelle chose terrible ! Que Dieu soit avec nous ! 

THÉODORE, arrivant .vers elle. 

Mais, dis donc, quelle route a prise le diacre, car j'ai fait 
un bon bout de chemin sans le rencontrer. (S’approchant 
d'elle, il feint d’être surpris.) Mais, qu'est-ce qui les arrivé ? 

MARANDA 

Grand Dieu ! Quelle scène vient de se passer ici, à l’ins- 
tant même ! Situ étais venu plus tôt, tu y aurais assisté 
aussi. 

(Basile rentre'chez lui en riant.) 

. THÉODORE, feignant d’être étonné. 

Mais explique-toi, car tu es pâle et tremblante. 

MARANDA 

Il y à bien de quoi. Lorsqu'on a vu ce que je viens de 
voir. Tu le sais bien, saint Nicolas m'avait promis de venir 
me bénir pour avoir un: enfant. Eh. bien, figure-toi quelle 
malchance, lorsqu'il n’avait plus qu’à passer le seuil pour 
entrer, voilà saint Pierre qui Parrête. C’est Dieu même qui 
l'avait envoyé.pour le chercher sur la terre, il paraît qu'il 
avait quelque chose de très pressant à lui confier. Grand : 
Dieu, cher Théodore, jamais, au grand jamais, je n'aurais 
pu supposer que les saints se battent entre eux. Mais tout, 
comme les hommes. Voilà une chose qui m’a surprise ; si le 
confesseur même me l'avait dit, je ne l’aurais jamais cru. 
Et pourtant, saint Pierre a rossé de telle façon saint Nicolas, : 
qu’il s’en souviendra toute sa vie. Quelle sévérité, chez 
saint Pierre ! C’est un vieillard grincheux et dur.
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THÉODORE 

Mais je te crois ; là haut, il n’en font pas à leur tête, ils 
sont tenus avec rigueur. 

(Il ramasse l'Evangile et la coiffe.) 

MARANDA 

Dis donc, que ferons- -nous de tout cela, ce sont des choses 

saintes. 

THÉODORE 

Demain c'est dimanche, tu iras à l'église, et après le 

service, tu raconteras au prêtre cette histoire, et en même 

temps tu déposeras ces choses, comme offrande de notre 
part à l’église. Ce n’est pas peu de chose; tu es la seule qui 
puisse faire un pareil cadeau ‘à l'église ; ; l'Evangile et la 
coiffe de saint Nicolas ! 

MARANDA, essuyant ses larmes dans la manche 
de sa chemise. 

Oui, je veux bien, : mais quand je pense ques si saint Pierré 
Wétait pas venu à la rencontre... 

(Elle essuie de nouveau ses yeurt.) 

THÉODORE, l'entourant de ses bras. 

Ma femme chérie, ne pleure plus, ne te désole plus, ct 

laisse les choses aller d’elles-mêmes. Débarrasse-toi de 

toutes tes superstitions, et si Dieu veut nous donner des 

enfants, nous en aurons, car nous sommes encore jeunes 

-tous les deux... : 

MARANDA 

Désormais, c’est fini, je ne m'en préoccupe plus, mais si, 
à la longue, je perdais espoir de devenir mère, j’adopterais 
un enfant. 

(Elle essuie de nouveau ses larmes, tandis que Théodore 
l’entraîne dans la maison. Les enfants arrivent et s'arrétent 
-au milieu de la scène.)
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UN GARÇON- 

Vous savez, allons, encore une seule fois, puis c'est bien 
fini, nous rentrons. 

{L'un se tourne la face contre un mur, les autres s’en- 
fuient, criant de loin : Cou-cou. Celui resté en scène court 
après eux en se croisant avec Parasquiva qui, pensive, s’ar- 
rête un instant, puis traverse le village, pendant que la toile 
tombe.) 

RIDEAU : 
L



AUX Eaux ‘ 
COMÉDIE EN UN ACTE



. PERSONNAGES 

MONSIEUR RAYOT........... 50 ans, gros, chauve. 

MADAME RAYOT ..... ,...... 30 ans, jolie et élégante. 

MONSIEUR DORIER.......... 25 ans, journaliste. 

‘Une femme de chambre, un garçon d'hôtel, 

quelques touristes. | 

\



Aux Eaux 

COMÉDIE EN UN ACTE 

  

‘Une chambre d'hôtel, simplement meublée. Près de la porte du fond 
de la scène, un porte-manteau auquel sont accrochés deux longs 
peignoirs de bains. Des serviettes et deux bonnets. Dans la chambre, 
tout est en désordre, et la porte du fond est ouverle. 

  

. 
4 CS . 

LA FEMME DE CHAMBRE, passe, mais surprise par la porte qui 
se trouve ouverte, s'arrête, désolée. 

.… Encore ouverte ! Jamais, au grand jamais, ils ne ferment 
leur porte ! Pourtant, s’il venait à leur manquer quelque: 
chose, toute la responsabilité en retomberait sur moi ! Ah 
quel désordre ! Il faut que je remette tout en place. 

(Elle entre et commence à ranger, en bougonnant. Un 
domestique passe, mais en la voyant il s'arrête, un balai 
à la main.) 

LE DOMESTIQUE 

Bonjour, mademoiselle. Cela va ? 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Cela va toujours tant qu’on est en bonne santé et qu'on 
travaille. Mais quel ennui !..….. On dirait qu’ils le font exprès. 
Jamais je ne passe devant cette porte sans la trouver béante. 

Û LE DOMESTIQUE 

Qui est-ce qui occupe cette chambre ? 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Le couple si bien assorti, vous savez, ce monsieur. si rond: 
qu'on pourrait le rouler comme un tonneau, qui'se trompe



— 30 — 

continuellement dé chambre, et qui i entre partout avant d’en- 
trer chez Jui. 

LE DOMESTIQUE 

Comment cela se fait-il ? N’a-t-il pas comme 6 tout le monde 
un numéro sur la porte ? 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Mais si ! Seulement il fait sombre dans le couloir et il est 

myope comme une taupe. 

LE DOMESTIQUE 

Cest sans doute pour cela qu'il laïsse la porte ouverte, 
c’est afin de reconnaître sa chambre. 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Et c'est aussi pour-cela que c’est moi qui ai toujours Ia 
peine de la fermer. 

: LE DOMESTIQUE 

Ah ! Ah ! Il me semble que je le vois d'ici votre monsieur! 
Un gros, chauve (changeant de ton) et avec une petite 
femme... je ne vous dis que cela ! : 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Ah ! Ah ! Elle vous intéresse... Je crois qu’elle est desti- 
née à recevoir presque autant de lettres que le journaliste 
auquel sont destinées celles-là. (Elle fait voir la poche de 
son tablier remplie d’enveloppes.) Tout ce que vous voyez-là 
renferme à l’intérieur un billet de banque. Je l’ai constaté à 
la lumière d’une bougie. 

LE DOMESTIQUE 

Et vous en savez la cause ? C’est de l'argent bien vite 
gagné. Il ne s’agit que de flatter ces gens-là dans les comptes 
rendus des journaux. Dites-moi, mademoiselle, ne serait-il 

pas plus pratique de les débarrasser de leur charge avant de 
“les porter à destination ?
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LA FEMME DE CHAMBRE 

Quelle idée ! Je serais bien vite renvoyée, et pour un petit 
bénéfice malhonnète, je perdrais d’un coup ma place et mes 
pourboires. | . 

LE DOMESTIQUE 
Moi, si j'étais vous... | 
(On entend du bruit dans le vestibule. Des rires, des chan- 

sons, et quelques touristes en costume de montagne avec 
alpenstock passent et s’arrêlent devant la porte.) 

PREMIER TOURISTE 

Ah ! vous voilà, Louis. 

DEUXIÈME TOURISTE 

Vous vous appelez Louis ? 

| ° LE DOMESTIQUE 
Oui, monsieur. ! ° 

» TROISIÈME TOURISTE 

Louis ?.... c’est beau, c’est le nom des rois... et vous:le 
quantième ?.... ci 

LE DOMESTIQUE : 

Demandez à ma maitresse. 

(Ils rient.) S 

© PREMIER TOURISTE 

Bravo ! Vous n'êtes pas embarrassé pour répondre. 

DEUXIÈME TOURISTE 

Nous partons en excursion. 

LE DOMESTIQUE 

Amusez-vous bien, messieurs. 

(Ils passent.) 

| LA FEMME DE CHAMBRE 

Ce sont là vos fêétards 7...
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LE DOMESTIQUE 

Oui, celui qui m’a adressé la parole le premier, c’est le: 
numéro cinq, c’est lui le chef de la bande; l’autre, c’est le 

numéro sept. Il est regrettable qu’ils aient enrôlé dans leurs 
rangs ce gentil numéro douze. 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Monsieur Charles ! mais non ! il est au clou; j’ai regardé 
le casier en montant, mais il n’a rien gagné au change, car 

.ce matin il est sorti avec cet étranger qui m'a tout l'air d’un 
escroc ou d’un fou. J’aï entendu dire qu’il fait un sale com- 
merce. 

LE DOMESTIQUE 

. C’est un très bon client, il donne de bons pourboires, le 

reste ne nous regarde pas; il est généreux, cela doit nous 
suffire. : - 

LA FEMME DE CHAMBRE, insistant. 

Mais c’est un fou. 

LE DOMESTIQUE 

: Quelle idée ! Il est très raisonnable, mais seulement il 

parle comme un fou. 

LA FEMME DE CHAMBRE . 

Qu'est-ce que vous me racontez-là, mon cher Louis : par- 

ler comme un fou, mais être raisonnable. Voilà un drôle de 

raisonnement de votre part aussi ! 

LE DOMESTIQUE, insistant. 

Je vous dis qu’il n’est pas fou, mais il ne connaît pas notre 
langue, et il nous dit les phrases qu’il apprend dans : ses 
livres. | 

LA FEMME DE CHAMBRE, indignée. 

Eh bien ! Mais alors c’est un idiot ! Vous voulez que j’ap- 
pelle .ça un homme raisonnable, un homme qui, le matin, 

quand je lui demande s’il veut prendre son déjeûner dans 
sa chambre me répond : « Quel horaire ? — Attention au 
{rain ! — Essuyez vos pieds ! — Combien de kilomètres à 
Fheure ? — Etcignez la lampe ! »



LE DOMESTIQUE 

Mais justement, ce sont les phrase qu’il apprend, et il- pense se faire comprendre dans toutes les circonstances. 

LA FEMME DE CHAMBRE . 

Non, vrai, un type comme celui-là j'en ai rarement rencon- tré... oo e ". | 
.. (On entend la sonnerie.) 

LE DOMESTIQUE, sortant vers la porle., 

Une fois !..., C’est pour moi. e 
® (I sort.) .. ‘ 

LA FEMME DE CHAMBRE, regardant vers la porte. 
Le malin, un joli conseil qu'il m'a donné là !.. Il cher- che à me faire supplanter par sa bonne amie. Le fail est que si je l'avais écouté... Maïs, pas si sotte ! (On entend sonner - deux fois.) C’est pour nioi. | 
(Elle sort et ferme la porte. À près quelques secondes, on 

entend la voix d’une femine.) ‘ ° - 

LA VOIX ‘ 
Arrive... c’est ici, moi je vois clair, c’est bien notre nu- méro. 

| 
(La dame entre, son mari la suit, l'air énervé. ) 

RAYOT 

Quelle drôle d'idée tu as eue de l’engâger pour cette excur- sion dans la montagne !…. Il suffit qu’on te propose n’im- Porte quoi pour. que tu. acceptes. Monter à cette heure . là-haut, à pied; nous ne serons pas de retour avant minuit. Nous pouvons prendre froid, nous rendre malades. N'oublie Pas que nous faisons une cure. * 

MADAME RAYOT s’assied devant la loilelte et se regarde à la 
glace en arrangeant ‘sa coiffure. 

Allons, ne bougonne plus et sors moi plutôt mon water- 
cloh, le gris perle.
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RAYOT, surpris. 

- Hé! Ma chère, il me semble que cela s'appelle un 

waterproof. 

MADAME RAYOT, énervée. 

Et puis ? Blanc bonnet ou bonnet blanc, tu as très bien 

compris qu’il s’agit de mon pardessus gris. 

RAYOT 

Quelle toilette pour monter là-haut ! (II la considère.) Et 

‘encore avec des talons Louis... 

MADAME RAYOT, impaliente. 

Louis quinze, tu ne connais même pas l'histoire. 

RAYOT 

C'est-à-dire l'origine de tes talons. - 

MADAME RAYOT 

Louis quinze, le plus aimable des hommes, il se découvrait 

devant n’importe quelle femme, une servante même, rien 

que parce qu'elle était femme. 

RAYOT 

Elevez-lui une staiue, ou bien allez chercher dans un de 

ces musées, le chapeau de Louis quinze, suspendez-le au 

haut d’une perche, et passez toutes saluant à votre tour le 

chapeau historique, comme le fit Gessler. | 

| MADAME RAYOT 

Il en serait digne. D’ailleurs, il n’y a encore que les gens 

de noble origine pour être charmants et distingués... 

RAYOT 

Allons ! ne m'énerve plus avec tes toquades de grandeur. 

Têtes de femmes, vraies têtes de girouettes, vous n’êtes.que 

vanité et frivolité. 

MADAME RAYOT.. 

La pauvre France des rois et des français !
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RAYOT 

Quoi ? La pauvre France des rois ? D'abord moi, entre 
tous les rois, je n’en vois qu’un seul, c’est l'Empereur, Mais 
laissons-les dormir en paix, ct oCCcupons-nous de nos affaires 
ct de ta conduite, ma chère. Je te recommanderais plus de 
retenue cnvers ces journalistes. 

MADAME RAYOT 

Quelle idée, mon cher ! Est-ce qu’il te prendrait fantaisie 
de devenir jaloux par hasard ? (Elle lui pose le bras sur 
l'épaule et le regarde avec tendresse.) Allons, dis, cela ne 
flatte pas ton amour-propre de me voir figurer au premier 
rang parmi les femmes les plus belles, les plus élégantes, 
citées dans les comptes rendus des journaux mondains ? 

RAYOT, la regardant. “ 

« Belle tête, oui, mais de cervelle point. » Vous vous 
rendez ridicule pour un petit juif... | 

MADAME RAYOT . 

Eh ! Qu'importe, mon cher, et qui est-ce qui s'occupe 
encore de la nationalité: on reconnaît les mérites et l’indi- 
vidu. Il n’y a que l'intelligence et l'instruction qui comptent; 
s’occuper de la nationalité c’est vieux jeu. Nous nous ache- 
minons vers le cosmopolitisme. Soyons plutôt patriotes que 
nationalistes. ‘ : 

RAYOT 

Te voilà bien !.….. Tout-à-l’heure tu étais enthousiasmée 
des rois, à cause du galant coup de chapeau de Louis quinze, 
ct te voilà devenue tout-à-coup libérale internationale, tour- 
nant tout en faveur d’un petit juif qui a pour mérite de 
t’avoir flattée. | 

. MADAME RAYOT, génée. 

C’est toi, le grand libéral républicain, qui n'as convertie. 

RAYOT 

Oui, je suis libéral, quoique je ne comprends pas trop ces 
républiques qui deviennent le‘marché de tout le monde.
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J'aimerais des républiques, mais nationales, je n’aime e céder 

ma place à personne. 

{On entend appeler du dehors. ) | 

— Madame Rayot, monsieur Rayot, êtes-vous prêts ? On 

part... | | ‘ 

RAYOT 

Ah! Je les avais oubliés, cetuix- -là ! ! Allons, dépêche- -loi, 

puisque tu le veux absolument. 

MADAME RAYOT_ 

Moi, jaime à me faire attendre, c’est meilleur genre. (A 

part, suivant son mari qui sort en bougonnant. ) Il se pour- 

rait que le reporter dû journal en fût. Si je pouvais faire sa 

conquêt te! Quelle réclame, il me rendrait célèbre par ses arli- 

cles. Je tâcherai qu’il ne cite que mon nom, ou en fout cas 

qu’il me nomme la première, 

(Elle sort, laissant la porte grande ouverte. Une pause. ) 

LORIER, entre, préoccupé, la tête baissée et tordant sa mous- 

tache. Il est habillé en gommeux, il porte unmonocle. 

Ah ! Quelle malchance ‘(il claque ses doigis) que je sois 

si fatigué ! J'aurais fait partie de la bande. Quelle jolie 

femme que cette brune piquante que j'ai croisée dans l’esca- 

lier. Elle m'a souri d’un air si provoquant. Sapristi ! (JL 

tourne sur ses talons en se tordant la moustache. Se ravi- 

sant.) Ma foi tant pis ! Je ne veux pas perdre une occasion 

qui peut être favorable. Je les accompagnerai, du moins 

jusqu’à la forêt. Cette jolie brune... cela me travaille. Je 

vais mettre mon panama, il a plus de chic. Si je pouvais la 

séduire. Pourquoi pas ? Je les trouble toutes... : 

(Distrait, ils "approche de l'armoire et tend la main pour 

l'ouvrir, au même moment, la femme de‘chambre passe et 

en fermant la porte à clef, à la hâte, s'éloigne; on entend sa 

voix désolée : Encore ouverte ) 
, 

‘ poriEr fressaille, se tourne vers la porte, mais au même ins- 

tant il reste surpris devant le porle-manteau. 

Qu'est-ce que fait tout cela dans ma chambre? (Il regarde 

autour de lui et s'écrie) Malheureux..... Je me suis trompé 

de chambre !’Elles se ressemblent toutes. Quelle situation
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critique. (Il croise ses bras.) Me voilà bien. Mais je peux 
sonner la bonne. (Il va pour sonnèr et s'aperçoit que le’ 
bouton est cassé.) Allons bon ! Le bouton est cassé, comme 
dans ma chambre, (Inquiet.) Que faire ? Sortir par la fenè- 
tre sur le balcon, mais je risquerais de compromettre la loca- 
taire de cette chambre. Et puis, qui connaît mes titres ici ? 
Personne. Je suis étranger et je pourrais être pris pour un 

- Cambrioleur. On en a tant découvert ces temps derniers. Les 
journaux ne sont pleins que de leurs exploits, et la façon 
Mystérieuse dont je semble m'être introduit ici. (1! regarde 
encore autour de lui.) À quel type ai-je affaire ? Si c’est une 
dame! (Il regarde le porte-mantleau) deux dames mème, j’en 
fais mon affaire. (Il regarde de nouveau le porte-manteau.) 
Mais c’est comme les squelettes, ils n’indiquent pas le sexe. 
Rien ne me prouvé que ce ne soit-pas une dame et un 
monsieur. Mettons que. ce soit un monsieur jaloux, par 
exemple. Me voilà dans de beaux draps !..... Je vais faire une 
enquête. L’armoire et la toilette seront mes meilleures bous- 
soles. (Il tire le tiroir et en prenant chaque chose, la rejelte.) 
Poudre Pompadour, Crème Simon, crayons rouge, noir. (11 
ferme le tiroir.) Blanc, rouge, noir, le drapeau des vicilles 
coquettes, ou des jeunes laides, mais je pense me tromper, 
il ne manque pas de jolies femmes qui s’appliquent à ce 
genre de peinture opérée sur elles-mêmes. (Il passe à l’ar- 
moire et l’ouvre.) Ah ! ali ! une robe bleu pâle. C'est une 
blonde. Tiens, une rouge feu. C’est une brune. Que croire ? 
Tout ce que je vois, c’est qu’elle est coquette... et j'ai bien 
des atouts dans mon jeu. Pas la moindre trace qui trahisse 
la présence d’un homme. (I! fouille dans l'armoire.) Ah ! 
tiens ! un chapeau claque. Cela se corse. Un autre chapeau 

. (I le prend.et l'examine) : vieux... sale... C’est un mari 
et même un brave homme de mari. Sûürement, ce n’est pas 
un amant, Je pourrais parier à coup sûr, que je me trouve 
dans le nid de deux heureux époux. 

{On entend ouvrir la porte avec bruit. Dorier, épouvanté; 
. $e trouve au-milicu de la scène.) 

: RAYOT, ouvre la porte, mais en voyant Dorier, il s’écrie: 
Ah ! pardon ! (Et refermant la porte, il s'éloigne en bou- 

gonnant.) Quelle scie ! Je me suis encore trompé de cham- 
bre ! (Il appelle.) Allons, dépêche-toi, me voilà de nouveau 
égaré. |
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DORIER, épouvanté. 

Une pareille situation n’est pas supportable. Il faut que 
je trouve quelque chose pour disparaître. La porte est 
ouverte. (Il court vers la porte, mais la voix de Rayot,' qui 
s'approche, l'arrête. Il regarde autour de lui, et en voyant 
le porte-manteau qui se trouve près de la porte, s’écrie) : 
Ah ! tu es mon sauveur, ils n’ont pas besoin de ces objets 
à, cette heure-ci ! 

+ (On entend la voix de Madame Räyot, tandis que Dorier 
s'habille à la hâle d’un des deux peignoirs de bain, met un 
des bonnets sur la lête et s'arrange à la place du peignoir.) 

MADAME RAYOT, invisible. 

Mais, iu as dépassé la porte. Allons approche, c’est ici. 

DORIER 

Enfin ! Pour le moment, me voilà toujours casé ! Je 

respire ! 

{On entend la voix de Rayot qui s'approche en bougon- 
nant, tandis qu’elle entre avec vivacité.) 

MADAME RAYOT 

Un jour, tu feras une fâcheuse rencontre, tu te trompes 
lrop souvent. Je ne serais pas fâchée, d’ailleurs, de te voir 

une affaire sur les bras, ne fût-ce que pour te punir de me 
refuser ce plaisir. | | ‘ | 

RAYOT 
* 

Mais, ma chère, je ne suis pas assez fou pour entreprendre 
une excursion lorsque le ciel est tout noir, on voit bien qu’il 
va pleuvoir dans un instant. 

MADAME RAYOT | 

Pas l'ombre d’un nuage. C’est toi qui es orageux et gron- 
deur..... insupportable, jaloux. Dès que tu as vu ces journa- : 
listes m'approcher, tu es devenu rouge comme un coq. 

RAYOT 

C'est possible !.... Je te préviens que si tu te conduis 
cncore de la sorte, je te remmènerai chez nous. Dès que tu
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es dans le monde, tu me considères comme ton homme 

- d’affaires, ou mieux encore comme ton domestique. De mari, 

iln’est plus question. Tu l’occupes de tout le monde, excepté 
de moi. 

{Dorier fait tous les gestes qui conviennent à la conver- 

sation.) 
- 

‘ DORIER, à part. 

Non, non, je ne crois pas qu "il ait besoin de porte- -man- 
{eau Espérons-le.... du moins. 

MADAME RAYOT 

Tu t'en fais des idées,'et tu m’offenses. Tu sais bien que je 
ne serais pas capable de me compromettre pour qui que. ce 

‘ soit, quoique tu le mériterais. 

RAYOT, à par. 

Oui, c'est une honnête femme. 

MADAME RAYOT 

Je n’ai qu'un défaut. Ce n’est pas par méchanceté, mais 
je ne puis supporter l’idée que d’autres passent avant moi ! 
Non, cela je ne puis m'y résoudre. Je veux être la plus 
remarquée pour mon élégance, je veux que les journaux 
parlent de moi. Si tu crois que je suis venue dans ce pays 
de forêts et de montagnes rien que pour les contempler, 
tu te trompes. D’ ailleurs, moi, tu sais, la nature cela ne me 

dit rien. J’aime mieux autre chose... le monde, les toilettes. ne 

DORIER, tout le temps de ce dialogue, a un jeu de scène avec 
le bonnet, il dresse la tête, mais aussitôt que les regards 

_se dirigent de son côté, il s’efface, disant à part : 

Ah! limaçon, rentre dans ta coquille. 

(Et de nouveau, on ne voit que le fond du bonnet sur-le 
peignoir.) 

RAYOT 

Cela indique que tu as un côté pervers. Lorsqu'on ne 
pense qu’à se faire remarquer, on n’est pas une honnête: 
femme. : ce
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-MADAME RAYOT, énervée. 

Oh ! mais cela devient insupportable !.. 11 m'insulte. Tu 
eses me dire, à moi, à moi ? ! ! (Elle tombe sur la chaise, 
en proie à une attaque de nerfs.) Tu me tues, tyran, bar- 
bare... | : 

| DORSER, à park, 

Diable ! Cela devient grave ! 

(On entend frapper avec force à la porte de droile, et 
on enteñd une voix basse d'homme agacé.) oo 

LA VOIX 

S’il ous plait, pas tant de bruit ! J'ai mon enfant malade, 
et vous le réveillez. 

- (M. ct Mme Rayot restent surpris.) 

MADAME RAYOT, en se relevant, à voir basse. 

Tu fais scandale, tu vois. Tout le monde est au courant 
de tes scènes ridicules. Quel mari, ‘quelle horreur ! Sache 
que je pars demain, et que je divorce. Cette fois-ci, ma 
décision est prise. Je n’y reviendrai plus. Tu cs un goujat, 
un misérable. | | 

 RAYOT, à part. 

Aussitôt qu’elle est en colère, elle parle de divorce, mais 
je nai qu’à lui faire un petit cadeau pour qu’elle n’en parle 
plus. = . 

MADAME RAYOT 

Tu n'as pas la moindre délicatesse, et pourtant tu sais 
bien à quelle noble famille tu m'as arrachée ! 

RAYOT, énervé. 

Ah ! oui, parlons-en ! Toute une clique de vauriens et 
de mauvais drôles, qui ont mangé leur fortune rien que 
pour salisfaire leur vanité et leur égoïsme..... Quelle valeur 
personnelle ont-ils, depuis qu'ils se sont ruinés 2. J’espé- 

| rais faire de toi un être plus conscient, en t’'épousant, mais 
tu es restée digne d’eux. ‘ |
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MADAME RAYOT, se promène, éncrvée. 

Je le regrelte, mais c’est clair comme le jour, nos carac-. 
ières ne s’accordent pas. - 

" RAY OT 

C'est peut-être parce que le tien commence à s’accorder 
avec d’autres. ‘ 

‘ MADAME RAYOT 

Encore ! Tu recommences à m'insulter.…. Ingrat! 
Va-len, car je ne sais pas ce que je te ferais... Je sens 

‘que je ne me possède plus. 
. 

. DORIER, à part. 

Le moment psychologique approche. S'il sort, je suis 
sauvé 

RAYOT 

Oui je sors, je ne demande que "cela. Si tu crois que ta 
société est agréable. Oui, j'ai besoin d'air, d'espace, je n’en 
vais avec plaisir. Jé pensais que tous les sacrifices que j'ai 
déjà faits pour toi, méritaient une autre récompense... 

- (IUsort furieux, en faisañt claquer la porte derrière lui. 
Elle pleure.)" 

| DORIER, à part. | 
Enfin !..... j'ai échappé au danger le plus gr and: Avec elle, 

j'espère me metire d'accord. Mais, il ne faut pas l’effrayer.…. 

MADAME RAYOT, calmée. 

Enfin, le voilà parti 1... Quelle bassesse d'âme, dans ces 
gens sans naissance. Oh ! c'est par trop fort ! Quel malheur, 
que la pauvreté !..… Elle vous pousse à de réels sacrifices. 

DORIER: 
; 

Qu'elle est adorable ! Une femme qui peut rester aussi 
jolie, même lorsqu'elle pleure !.….. 

’ 

MADAME RAYOT 

Elle n’a réduite à me marier à ce monstre !
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DORIER, dresse la tête. 

Vous avez raison, madame. 

MADAME RAYOT, le regarde, surprise, et se lève vivement. 

Ah ! Seigneur Jésus ! Mais qu'est-ce qu'il y a ? Que faites- 
vous ici ? 

DORIER, sortant du bonnet et du peignoir. | 

Permettez-moi de m'expliquer, de vous raconter mon 
étrange aventure. : ‘ 

MADAME RAYOT 

Je vous écoute, monsieur. 
# 

DORIER, s’inclinant devant elle. 

D'abord, permettez que je me présente : Dorier, publiciste 
el chargé des comptes rendus dans les journaux mondains. 

MADAME RAYOT 

Ah ! monsieur ! Dans quelle situation vous m'avez mise. 
Grand Dieu ! Après la discussion que nous venons d’avoir, 
mon mari et moi, s’il vous surprend ici, nous sommes 
perdus. Il est d’une jalousie féroce. Vous avez pu vous en 
convaincre, | 

| DORIER 

Oui, madame, je vous ai admirée et je le méprise. Je me 
rends bien compte qu’il ne serait pas tout à fait tendre pour 
moi, et c’est pour cette raison que j'en appelle à votre . 
générosité. Aidez-moi à sortir au plus vite. ‘ 

(IT s’élance vers la porte.) : 

MADAME RAYOT, courant après lui et le retenant. 

Ne sortez pas !..... Tout le monde passe dans l'entrée à 
‘cette heure-ci, et mon mari lui-même... Attendez encore. 
Mais dites-moi comment vous justifiez votre présence chez 
moi. | | 

DORIER, relournant avec elle, au milieu de la scène. 

J'ai le malheur d’être très distrait, madame, et je me 
suis trompé de chambre. Il me semble que c’est vous que
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j'ai rencontrée dans l'escalier. Eh bien ! madame, je vous 

avoue que votre vue m’a tellement impressionné que j’en 
ai perdu la tête. Et ma situation vous le prouve, madame, 

MADAME RAYOT 

Je ne regrette pas cette erreur, puisqu'elle m’a procuré 
l'occasion de faire la connaissarice d’un écrivain si distingué. - 

DORIER D 
EF 

Je suppose que c’est l'instinct de mon cœur qui m'a 

amené ici. C’est en méditant mon compte rendu, que je 

voulais envoyer ce soir, et en cherchant une comparaison 
digne de la déesse que je venais de voir. descendre, que je. 
suis entré, distrait. Mais, tout à coup j’ai entendu la porte 
se fermer avec fracas, la clef tourner dans la serrure, le 

bruit des pas de la bonne qui s’éloignait en courant. J’ai 
cherché à me sauver, j’ai couru à la sonnerie... elle ne 
marchait pas. Bref, me voilà bloqué... Je suis votre prison- 
nier. Faites de moi ce que vous voudrez, d'autant plus que 
vous aviez déjà captivé mon cœur. 

MADAME RAYOT, rayonnante de joie. 

Je ne vois pas d’autre moyen que la prudence... Rentrez 
dans le porte-manteau. Mon mari est myope,.il ne remar- 

quera rien. Je pense qu’il va bientôt rentrer... Ecoutez, 
quand nous sortirons pour diner, comme tous les locataires 
de cet élage, profitez-en pour vous évader. Je laisserai la 
porte ouverte. | | 

DORIER 

A la bonne heure ! Quel esprit !.... et quelle bonté !..….. 

(Ils s'arrêtent brusquement, la. porte s’entr'ouvre. 
Madame Rayot tourne le dos à la porte.) 

DORIER, out émotionné, exclame. 

Quelle horreur ! 

RAYOT, qui allait entrer s’arrêle et, surpris par ces deux 
personnes, il recule, géné, referme la porte doucement, et 
on l'entend. . . no 

Sapristi ! Quelle drôle de chose ! Me voilà de nouveau 
égaré.



— 4 — 

DORIER 
Quelle chance ! 

".. MADAME RAYOT 

Quelle excellente idée j’ai eue de lui tourner le dos. Il ne 
m'a pas reconnue !..….. se 

| DORIER 

Ah ! qüel idéal, qu’un mari myope ! (Il court vers le 
porte-manteau.) Je cours endosser mon uniforme, c’est 
l'anneau de Gyges. : 

MADAME RAYOT, rit en le contemplant. 

Non, vrai ! Vous êtes d’un drôle ! 

RAYOT, invisible. 

Jeannette ! Jeannette !...., 

MADAME RAYOT, riant fou jours, court vers la porte et l’ouvre. 
Tu les de nouveau égaré ? 

RAYOT, entre, s’essuyant le front avec son mouchoir. 

Ah ! que je voudrais être revenu à la. maison pour être 
enfin tranquillement chez moi, sans craindre d’entrer fout 
le temps chez les autres. Je viens d'entrer encore dans une 
chambre, où, du moins je le suppose, je suis tombé en plein 
rendez-vous. L'homme a vociféré des injures à mon adresse. 
Mais aussi, quelle bêtise que de ne pas s’enfermer quand on. 
est à un rendez-vous d’amour. (Intimidé, il rit.) Mais écoute, 

-ce n’est pas tout... {Emu.) Je sors de là très troublé et 
boum ! j’entre de nouveau dans la: chambre de la vieille. 
Elle était en train de mettre son corset. Une vraie lutie ! 
Elle à jeté des cris de paon, et j'étais au bout du couloir, 
que je l’entendais bougonner encore. | 

MADAME RAYOT, riant aux éclats et regardant Dorier, qui a un 
: jeu de mime tout le temps. ‘ 
Je l'ai dit.cent fois d’avoir toujours une boîte d’allumettes 

dans ta poche, et de regarder à la lumière le numéro de Ia 
chambre devant laquelle tu t'arrètes.
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RAYOT 
s 

Quelle drôle d'histoire !.…. C’est vrai, j'oublie tes sages 

conseils. Du reste, je laisse toujours ma porte ouverte, et 

je me demande qui diable la ferme toujours ! 

(En se promenant, il s'approche du porte-manteau. Dorier 

devient invisible, tandis que la dame s'approche, inquièle.) 

| MADAME RAYOT 

Que cherches-tu ? 

RAYOT 

Rien. Je veux accrocher mon chapeau. 

(Il le pose sur la têle de Dorier, et recommence sa pro- 

menade, tandis que Dorier, le bonnet et le chapeau sur la 

tèle, se dresse. Le chapeau tombe, la tête de Dorier disparail 

cl la dame s’empresse de ramasser le chapeau.) 

| RAYOT 

Qu'est-ce qu'il va?  . Y. 
MADAME RAYOT 

Rien. Tu as mal posé ton chapeau, et il est tombé. (Elle 
le pose sur la table.) Là, il est très bien, comme cela. 

(Rayot regarde le porte-manteau et la place où était son 
chapeau. ) - “. 

DORIER, à part, invisible. 

Je savais bien: qu’il allait regarder de ce côté. 

MADAME RAYOT, avec curiosité. .- 

Qu'est-ce qu’il y a dans ce petit paquet? Le 

RAYOT, ein pressé. 

. Ah! c’est vrai. Cest pour toi, chérie, je l'avais oublié 
Des caraniels au chocolat. | 

MADAME RAYOT, prend le paquet et l’ouvre. 

C'est ce que je préfère.
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‘RAYOT, s’asseyant dans un fauteuil, en tournant le dos au 
porte-manteau. _ 

(A part) : Enfin, elle s’est calmée. {Haut} : Tu ne m'en 

“offres pas, méchante ? : | : 

(me Rayot lui présente la boîte, il prend un bonbon en 
‘lui baisant la main. Elle remonte vers le porte-manteau et 
offre la boîte à Dorier, qui y puise.) . 

DORIER, & voit basse. 

- Merci, et n’oubliez pas surtout... 

MADAME RAYOT, revient et, se penchant sur l'épaule de son 
‘ Ce mari, le regarde. 

Je voudrais faire un tour avant d’aller diner. 

(Dans l'entrée, on entend la voix criarde d’une femme 
qui passe.) : 

‘ LA VOIX 

Maïs cela devient insupportable, il vous arrive lorsqu'on 
y songe le moins. Est-ce un fou ? Ou le fait-il exprès ?...., 

MADAME RAYOT, jouant la comédie. 

Ah ! mais il me semble que la chose s’éclaircit, pendant 
que tu cherches à me donner le change avec ta jalousie, tu 
vas faire la cour aux autres femmes. Ah ! mais je veux la 
voir, ma rivale !…. 

(Elle se précipite vers la porte, en riant à Dorier, qui lui 
tend pour une seconde les bras, tandis que son mari s’élance 
ci l’arrête, | 

RAYOT 

Voyons, ma chérie, sois raisonnable. Quand je te dis que 
c’est une vieille femme. 

MADAME RAYOT, lutle pour se dégager, tandis que Dorier lui 
° tend de nouveau les bras. 

Laisse-moi sortir, ou je deviens folle ! 

(On entend frapper aux deux portes à la fois.)
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« UNE VOIX D'HOMME, à droite. 

Silence !..... ou cela ne se passera pas comme cela !..... 

UNE VOIX DE FEMME, à gauche. 

On ne peut pas se reposer chez soi, un instant, dans cet 
hôtel ; mais je descends me plaindre. : 

DORIER, à part. 

Cela se complique. 

MADAME RAYOT, à voir basse. 

Allons, sortons vite et laissons la porte ouverte. Si on 
nous fait des reproches, nous en serons quittes pour dire 
que des gens ont dû s’introduire chez nous et que... 

RAYOT 

Oui, c’est cela. | 

(IL la prend par la faille ct ils sortent, tandis” que Dorier 
jelte le peignoir et le Bonnet.) 

DORIER 

Enfin !..….. Voilà ce que l’on appelle saisir l’occasion aux 
cheveux !.. | 

(I sort. Au bout d'un instant la femme de chambre passe 
et, s'arrétant devant la porte, elle lève les bras au ciel en 
s’écriant) : 

Encore ouverte !.... 

(Elle la referine à clef.) 

RIDEAU-
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PERSONNAGES 

MADAME X....... Directrice de revue féministe, jolic,.35 ans. 

MARIETTE......…. Femme de lettre, 20 ans, très jolic. 

DARTY............ Jeune homme, adorateur de Mariette. | 

. Quelques autres personnages et une femme de chambre.



La Boîte aux Lettres 
LEVER DE RIDEAU 

, 

Une chambre simplement meublée ; beaucoup de plantes, et des 
élagères avec des livres. . . Devant une table posée de côté et chargée de revues el de papiers 
en désordre, la directrice, très occupée, écrit, On frappé à la porte du fond de la scène. ‘ 

MADAME X., dressant la têle. 

On a frappé ! J'hésite à répondre. Dieu sait quelle insulte 
se dérobe là, derrière la porte, ou quel est l’imbécile qui 
attend pour me faire perdre un temps si précieux ! (On 
frappe de nouveau.) C’est peut-être une amie, un collègue 
qui pourrait m'aider, Entrez ! k E 

(La porte s’entr'ouvre et laisse passer une main qui lient . 
une revue, puis une tête dont les yeux cherchent quelqu'un. 
Enfin entre un domestique.) 

PREMIER VISITEUR 

Est-ce ici la rédaction de cette revue, madame ? 

MADAME X. 
Oui! ” 

| PREMIER VISITEUR 

Veuillez la reprendre. Monsieur me charge de vous dire 
qu'il vous prie de ne plus lui envoyer celte revue, qu’il 
défend à madame de lire. FC 

MADAME X., avec indifférence. 

Posez-la sur cette table et sortez ! 

. (Elle continue d'écrire, la porte se referme. Après quel- 
ques secondes, on frappe de nouveau.)
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MADAME X., regardant inquiète vers la porte. 

Entrez ! . . 

(Entre un monsieur jeune et élégant.) 

DEUXIÈME VISITEUR 

Madame, j'ai lu voire revue, elle n’a beaucoup intéressé, 

vous m'avez converti au féminisme, d’ailleurs j'ai toujours 
aimé la femme. 

| © MADAME X. 

Mais vous ne l’avez pas toujours respectée, et vous venez 
apprendre à le faire auprès de nous; monsieur. 

DEUXIÈME VISITEUR : 

-. Madame, j'arrive avec les meilleures intentions, je viens 
n'inscrire parmi vos abonnés,;-et en même temps verser. le 
montant de mon abonnement. 

MADAME X. 

Des visites telles que la vôtre sont fort agréables. Veuillez 
vous asseoir, monsieur. où 

. . 
DEUXIÈME VISITEUR, à part. 

Quel service pourrais-je bien lui proposer ? (Haut:) Vous 
avez des listes d'abonnements, madame ? 

MADAME X,. 

Oui monsieur. (Elle lui présente une feuille.) Si vous 

arrivez à la couvrir de noms, je vous en serai très obligée. 

° 

DEUXIÈME VISITEUR 

Je ferai tout mon possible pour vous être agréable, et tout 
d’abord, je commence par n’acquitter de mon abonnement. . 

MADAME X. 

Merci, monsieur, je vous prépare votre recu. 

(Elle écrit.) co 

DEUXIÈME VISITEUR, à part, 

Quelle charmante femme et quel air grave !
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MADAME X. 

Voici votre reçu, monsieur, et je suis désolée de vous con- 
gédier mais je suis à la veille de l’impression de mon second 
numéro, et je suis presque seule à assumer toute la tâche. 

DEUXIÈME VISITEUR 

Si vous daigniez m'accepter comme collaborateur: 

MADAME X. 

“Mais avec plaisir, monsieur, et maintenant que vous avez 
fait le premier pas, soyez sûr que votre présence me sera 
toujours agréable. Jusqu’à cinq heures, je reçois les indifé- 

-rents, après, mes amis et collaborateurs. - 

(Elle se lève et lui tend la main qu'il baise respeclueuse- | 
ment.) 

DEUXIÈME VISITEUR 

Je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance, madame. 

MADAME X. 

Et moi de vous compter parmi mes amis. 

| DEUXIÈME VISITEUR 

Je me sauve afin de vous rapporter Particle le plus char- 
| mant qui puisse sortir de ma plume. - 

MADAME X. 

J’attendrai impatiemment le moment de le lire. 

DEUXIÈME VISITEUR, sortant. 

A bientôt, madame. 

MADAME X, 

Au revoir, monsieur. (Seule.) Quel charmant homme ! 

(Elle regarde encore vers la porte puis se remet à écrire. 
Aprés quelques secondes, on frappe brusquement à la porte. 
Elle tressaille. ) 

— Il est certain que ce n’est plus la même personne, Quel 
up. (Elle hésite. On frappe de nouveau avec violence.) 
C’est quelque domestique. Entrez ! 

: (Entre un monsieur dur et à l'air furieux.) 

°
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TROISIÈME VISITEUR 

Bonjour, madame. 

MADAME X, 
Bonjour, monsieur. 

. TROISIÈME VISITEUR 

C’est vous qui êtes la dir ectrice de la revue féministe que 

. ma sœur reçoit ? ' 

® MADAME X. 

Oui, monsieur, c’est moi qui suis la directrice. 

TROISIÈME VISITEUR, 

Eh bien madame, apprenez que je suis contre la litté- 

ralure immorale, el votre revue, vous voyez que je ne me 
gêne pas pour vous le dire, est très immorale. Vous voulez 
détruire le mariage, la famille et le bonheur. 

MADAME X. 

Bien, au contraire, monsieur, nous voulons rétablir le 

mariage, la famille et le bonheur, en les fondant sur une ins- 

truction et une éducation solides. 

TROISIÈME VISITEUR 

Chansons que tout cela !.... La femme est faile pour être 
épouse, mère, et son gouvernement, c’est son ménage. 

MADAME X. 

- Son émancipation économique et sociale ne l'empêchera 
nullement d’être épouse, mère et ménagère. 

TROISIÈME VISITEUR 

Vous voulez le monde renversé. 

MADAME X, 

Au contraire, monsieur, Le monde est à l'envers, et tous 
nos efforts tendent à le ‘remettre à l'endroit. Plus rien par la 
force et l’esclavage, mais tout par l’amour et la liberté. 

TROISIÈME VISITEUR, à part. 

C’est une fine mouche ! (Haut.) Eh bien ! madame, si 
j'étais l’autorité, je fermerais de suite votre journal qui
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monte la lête aux femmes. Elles ne sont plus ce qu'elles 
étaient autrefois : humbles, gentilles, timides, soumises, 
réservées. 

MADAME X., avec violence. 

Stupides, déprimées, dégradées, ignorantes, lâches, voilà 
celles qui vous conviennent. Il vous faut des esclaves ! 

Je le regrette, monsieur, mais j'ai trop à faire et vous me 
faites perdre un temps précieux. Bonjour, monsieur, 

(Elle se remet à écrire.) 

TROISIÈME VISITEUR, la regardant avec colère, ( & à part, avec 
un geste. 

Avec quel plaisir je lui administrerais une correction !.… 
(I sort en faisant claquer la porte.) 

MADAME X. 

Charmant !…. Oh ! la grossièreté, la mauvaise éducation, 
l'autoritas. + | 
(Elle continue à écrire, on frappe doucement d la porte.) 
— Entrez ! 

(Entrent deux dames, l’une d’un certain âge et l'autre 
jeune.) 

LA DAME AGÉE, la saluant. 

J'ai lu votre journal qui m’a enthousiasmée, madame, et 
je viens vous féliciter et vous remercier d’avoir créé quelque 
chose de personnel. Enfin, nous avons une voix, notre voix. 

MADAME X., debout. 

Mesdames, je suis ravie de vous voir satisfailes. Vous avez 
raison, j'ai créé un organe féminin, et je le mets à votre 
disposition pour réclamer contre toutes les injustices dont 
les femmes sont victimes. 

(Après un geste aimable de M°° X., les deux dames s’as- 
soient.) .: . 

© LA DAME JEUNE 
J’ai toute une série d'articles concernant l'esclavage de la 

femme et la revendication de ses droits: tous les jour- 
naux auxquels je me suis adressée m'ont refusés. Pour être 
admises dans les journaux dirigés par des hommes, il faut
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abdiquer toute personnalité et n’écrire que ce qui cadre avec 
leurs idées, ou plutôt avec leurs intérêts. Toujours et par- 
tout rester leurs esclaves. Mais nous avons enfin un organe, 
grâce à vous, et je vous apporte un article... 

MADAME X. 

Je le lirai avec plaisir. 
- (Elle prend les papiers que la dame lui présente.) 

LA DAME AGÉE 

Nous vous ferons de la propagande. Nous ne craignons 
point le ridicule, nous sommes trop sérieuses pour cela. 
Notre devise doit être : « Nous devons arriver », et nous ne 
reculerons devant aucun moyen honorable, 

LA DAME JEUNE 

"Ce qui est triste c "est que nous avons à vaincre des résis- 
lances, même parmi les femmes. . 

MADAME X. 

Surtout parmi les femmes. La religion les a tellement 
abruties qu’il faut un véritable travail pour leur faire.tomber 
les écailles des yeux. La femme est partout et en toutes cir-. 
constances l’esclave des mœurs dans la famille, des lois dans 
la société, et de sa propre superstition dans la religion. 

LA DAME AGÉE 

Napoléon premier l’a bien garottée par son code qu’il eût 
voulu imposer, même à des femmes comme madame de 
Staël, afin de les empêcher de développer leur génie. Heu- 
reusement, celle-là lui a échappé, et si nous osons aujour- 
d'hui nous attaquer pour le détruire, à ce fameux code de 
Napoléon, c’est grâce à la ligne de conduite qu’elle nous a 
tracée par son génial ouvrage : « Dix années d’exil. » Il faut 
lutter, il ne faut pas nous laisser intimider et perdre notre 
énergie. 

MADAME X. 
Je deviendrai flamme pour consumer tout ce qui est contre, 

nous, et je deviendrai marbre pour supporter toutes les 
pierres qu’on nous jettera. 

(Les dames, s'approchant de La table, déposent le montant 
de l'abonnement. )
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LA DAME AGÉE 

Donnez-nous des listes, et à bientôt. 

MADAME X., après avoir écrit. 

Voici vos reçus, mesdames, et mes remerciements pour la 
sympathie que vous témoignez à-ma revue. 

(Elle se lève en leur présentant des listes quelles pren- 
nent.) 

/ LA DAME JEUNE 

Nous vous quittons, vous êtes trop occupée. 

MADAME X. 

Je suis à la veille de mon second numéro, et il faut que 

j'y suffise toute seule. 

LA DAME AGÉE 

Eh bien ! Vous verrez que les conditions se seront amélio- 
rées lorsque le numéro trois paraîtra. 

. . MADAME X. . , 

Le succès dépend de l’état de la conscience collective 
active. - 

LES DAMES 
Au revoir ! 

(Elles sortent, conduites jusqu’à la porte par M" X.) 

MADAME X. 

A bientôt ! — Enfin, pour aujourd’hui, pas d'orage, plus 
de complaisant, un seul grossier. Mais hier, quelle avalan- 
che ! (Elle regarde sa montre.) Déjà cinq heures et demie ? 

(Elle sonne. La femme de chambre entre par une porte laté- 
rale.) 

LA FEMME DE CHAMBRE 
Madame. | 

MADAME X. .. 

Il est déjà cinq heures et demie. Fermez la porte d’entrée 
et n’introduisez, comme les autres jours, que les intimes.
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: LA FEMME DE CHAMBRE 
Bien, madame. ° 
(Elle sort.) 

| MADAME X. \ 
Enfin !.….. Le calme s’est rétabli, et je puis me remettre 

au travail. (Elle s’assied devant la table et écrit pendant 
quelques secondes. On entend la sonnerie. Madame À., allen- 
tive au son.) Allons ! décidément, je ne pourrai rien faire 
aujourd’hui. C’est sûrement un ami de la maison. : 

(La femme de chambre ouvre la porte du fond de la 
scène el laisse Passer. Marielle, qui entre lentement. Elle 

‘ est triste.) | , 

MADAME X., surprise agréablement. 

Ah ! c’est toi, Mariette ? Vraiment, la télépathie existe. 
(Elles s’embrassent.) ‘ | 

MARIETTE | 

.. N'est certain qu’elle existe. Du moment que l'homme a 
su créer un télégraphe sans fil, c’est que la création le 
possédait déjà, sans nul doute. 

* 

MADAME X., la pressant sur son cœur. 

Oh ! chère amie, intelligente collègue, oui, tout ce que 
l'homme invente, la nature l’a déjà créé. (Elle la regarde de 
près, en lui caressant le menton.) Pourtant, ce que j’observe 
est bien visible. Tu as un chagrin, petite Mariette. Tout le 
trahit, jusqu’à ta voix, jusqu’à ton maintien. Allons, amie, 
asscyons-nous et raconte-moi.tout, ouvre-moi ton cœur 
meurtri. | 

- (Elles prennent place sur un petit canapé.) 

| MARIETTE, désolée. 

Je suis blessée à mort ! | 

MADAME X. 

Mais, dis-moi tout bien vite... une idée, un conseil te 
seront peut-être utiles. (Zmpatientée.) AMons, parle. 

MARIETTE 

L'amour !…, °
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MADAME X, 

Ah! l’élerncl amour, ct puis ? 

MARIETTE 

Et bien apprends que je suis écrasée, humiliée, répudiée. 

MADAME X. 

Si une personne de ton intelligence en est arrivée là, quel 
sera donc le sort d'une ignorante ? Et que lui restera-t-il, 
à elle 2... ‘ 

MARIETTE 

Oh ! il lui restera énormément, il lui restera tout. 
pourvu que la fierté lui manque. ‘ 

MADAME X X., pensive. 

Et dire que nous luttons pour sortir de l'oppression des 
lois, et que la nature nous rend si humblement esclaves par 
les passions qu'elle met en nous. 

MARIETTE 

Oui, c’est cela. Je suis l’esclave la plus indépendante, et 
je constate avec désespoir la douleur réfléchie dans une 
pleine lumière. On souffre plus, on est cruellement meurtri. 
Dire que moi, la femme la plus fière du monde, je me 
trouve humiliée, presque dégradée. - 

MADAME X, 

Ce qui est de la vie s'éteint avec elle. Il est probable que 
nous avons un autre tempérament, une autre mentalité que 
le commun des mortels. Le système de vie et d'éducation 
qui convient à la foule ne peut nous convenir. Et, c’est pour 
celte raison que, parfois, nous payons bien cher les progrès 
d’une civilisation nouvelle. Oui, amie (Elle lui prend la 
main) nous qui vivions de sensibilité, nous ne pouvons pas 
nous contenter de la vie des bêtes. 

MARIETTE, avec désillusion. 

Je suis persuadée qu'une prostituée a plus de chances de 
réussite auprès d’un homme, que nous, qui nous jetons dans
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la lutte en faveur des idées élevées. Le véritable amour, sans 
hypocrisie, vous fait souvent assimiler à la femme qui en 
vit par cupidité. o 

MADAME X, 

Ah ! n’insultons jamais une femme qui tombe, 
Qui sait sous quel fardeau la pauvre âme succombe. 

Quand c’est un Victor Hugo qui a dit cela, ce n’est pas à 
nous, les femmes, de le blâmer. Tant qu’elles n’ont pas de 
droits, ne leur discutons pas les moyens. La passion te fait 
perdre l'équilibre. : : 

MARIETTE L 

Oui, il faut nous soutenir les unes les autres, mais quand 
même... il y a entre ces deux femmes une différence, une 
énorme différence. Toutefois, si le sentinient qui remplit 
notre cœur est resté dans l'ombre et le mystère, fût-il le 
plus désintéressé, le plus profond, voici où il peut nous 
mener !..... ‘ ‘ 

MADAME X. 

J'espère qu’il ne s’agit pas de Darty ! 

MARIETTE, tragique, se lève. 

C’est de lui-même qu’il s’agit. (Madame X. tombe au fond 
de son canapé, la tête renversée sur le dossier. Mariette 
continue.) Après les prévenances les plus assidues, les décla- 
rations les plus ardentes, enfin après qu’il fut parvenu à 
afaiblir ma résistance... 

* (Elle s'arrête, posant la main sur son cœur.) 

MADAME X. 

. Allons, Marielte, ne me fais pas languir davantage. Vois 
mon impatience ! ” _- | 

s 
MARIETTE 

Ah! je ne puis parler plus vite, tant est grande ma 
douleur. | 

MADAME X, 

Une femme comme toi, réduité à cet état, cela veut dire 
beaucoup de choses !.... |
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MARIETTE 

Tu te souviens comme il était aux petits soins pour moi, 
de quelles attentions il m'entourait, de quel amour il m'én- 

‘ veloppait. 

MADAME X. 
Mais oui ! 

MARIETTE 
Tu sais aussi que malgré tout l'amour que j’éprouvais.….. 

hélas ! que j’éprouve encore, je le tenais à distance pour. 
mieux entretenir cet amour qui m'est si cher. | 

, 

MADAME X, 

Allons... va toujours. 

, ‘ MARIETTE . 

Je voulais l’épouser, car malgré tout ce que l’on a pu dire 
contre le mariage, c’est encore l'institution la plus sacrée 
Pour'un cœur qui aime. L’accomplissement même de cet 

- acte est une preuve d'amour. 

MADAME X., se relevant. 

Chère Mariette, ne vois-tu pas que la lenteur de‘ton récit 
me torture ? N’éprouveras-tu pas ce que je souffre en te 
voyant souffrir, car tu me laisses dans les ténèbres... 

‘ MARIETTE, faisant quelques pas. 

Que veux-tu ? il y a des choses que l’on voudrait se cacher 
à soi-même, Mais enfin, je serai brève. Eh bien ! chère 
amie, il m'a suffi d’être un instant seule avec lui pour voir 
‘tomber toute ma fierté. J’ai eu la faiblesse de lui accorder 
un rendez-vous, (Avec désespoir.) Pourquoi condamne-t-on 
la femme qui aime, alors que tout son être réclame sa part 
de vie et de bonheur ?..... Notre morale sociale ! mais c’est 
l'inquisition même. 

MADAMEX, 

Oui, la sévérité sur ce chapitre ne concerne que la femme, 
mais elle n’est obligée de la subir qu'en tant qu'ignorante. 
Seule, la Conquête de l'indépendance sociale nous retirera 
ce joug. |
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MARIETTE 

Et lorsque nous la posséderons ? 

MADAME X. 

Alors nous serons responsables et libres de nos actes. 

MARIETTE 

Oui, au point de vue économique, mais au point de vue 
moral, lorsque, par exemple, ‘on .est cruellement frappée 
d’une blessure comme celle sous laquelle je me sens mourir 
d'humiliation ? Ah! dis-moi si tu connais un moyen de 
rétablir en moi l'équilibre et le calme. Renoncer à l'amour ? 
Mais cela serait, pour moi, renoncer à la vie. Dis, parle, 
amie, ah ! parle, si tu peux soulager ma fierté blessée ! 

, 

MAD AME X. 

Tu: m'échappes de nouveau, tu ne t’adresses qu'à toi- 
même, à ta douleur, à ton désespoir. Tu oublies que c’est 
à moi que tu parles, et que je brûle de savoir le dénouement. 

MARIETTE 

Ah ! c’est que c’est bien humiliant à avouer, même à 
l'amie qu’on aime le plus. Cependant, j'éprouve le besoin 
d'un conseil et plus encore d’une consolation. A toi, je peux 
ouvrir mon cœur et montrer le sang de mes blessures. 
coute. (Elle s’assied.) Tù sais que j’habite avec ma famille 

D par conséquent, qu’il n'était impossible de le recevoir. - 
Jai donc été forcée d’accepter un rendez-vous. Je devais . 
v avertir du soir où il me serait facile de me rendre chez lui, 
sans éveiller l'attention. Et dès que je le pus, je lui écrivis 
pour lui annoncer ma visite, le soir même. Que d'énergie 
dépensée, quel épanouissement d'amour, que d'impatience 
à voir arriver l'heure que j'avais fixée moi-même !.….. Tu 
ne connais point, toi, la tristesse de la vie d’une femme 
restée veuve si jeune ! Même dans la douleur du deuil, on 
éprouve le désir, d'aimer. | 

:MADAME X, 

Ah ! je t'en prie, ne t’éloigne plus de ton récit... Tu partis 
donc pour te rendre chez lui. Ensuite ?
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MARIETTE, attristée. 

Je ne le vis point... Nous avions cependant tout réglé 
d'avance. Lui-même devait venir m'ouvrir la porte, et je : 
sonnai, le cœur tout palpitant; j’entendis venir des pas dont 
le bruit me causait une émotion profonde. Juge de ma dou- 
loureuse surprise, lorsqu'une domestique insolente, ouvrit 
en me disant avec quel ironique sourire ! — que son 
maître n'avait pas pour habitude de recevoir des femmes, 
la nuit... Je suis encore étonnée de là force que je puisai 
sans doute dans mon orgucil. Cependant; je sentais mes 
genoux fléchir, je tremblais de tous mes membres, mais je 
restai debout, malgré tout. Ce que j'éprouvai alors ne s’effa- 
_Cera jamais de ma mémoire. Conçois-tu une chose plus hu- 
miliante ? (Avec désespoir, elle se lève.) Etre si cruellement 
blessée !..... Et par qui ?... Par celui qui pleurait la veille, 
agenouillé à mes: pieds !.…. celui qui n'était qu’élan et 
amour. Car ce n’est qu’à la force de cet amour que mon 
cœur avait cédé. 

  

MADAME X., surprise, se lève aussi. 
Cest un malentendu, de pareils cas se produisent 

après... mais avant... jamais ! Il y à eu à son absence une . 
cause de force majeure, sans doute, quelque entrave impré- 
vue. Enfin $e ne reconnais pas Darty dans celui que tu 
blmes, et que tu pleures. Il doit venir ces jours-ci, il m'a 
promis des poésies pour le prochain numéro, de ces poésies 
que lu lui inspires.' 

” MARIETTE, désolée. 

Oses-tu encore me considérer comme:sa Muse, après ce 
que je viens de’t’apprendre ? Quelle honte ! A quelle dégra- 
dation vous pousse la passion ! Quel tourbillon que Ia jeu- 
nesse ! Crois-moi, je me sentirais heureuse de me voir 
vieillir bien vite. | | 

MADAME X. 

* Avant d'atteindre la vieillesse, nous avons devant nous 
loute une existence de sourires et.de larmes. Aujourd’hui, 
tu pleures, tu te désoles devant l'inconnu qui te fait souffrir, 
ct demain, lorsque la vérité aura écarté ses voiles, {u sou- 
riras de nouveau, et de nouveau tu l’aimeras et tu seras 
heureuse. Je suis sûre qu’il y a un malentendu. Il m'est
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impossible de me faire à l’idée que tu sois une victime, et 
je m'étonne que tu sois restée aussi enfant, bien qu'on 
représente l’amour comme un enfant, mais tu as vécu, tu 
connais par expérience les fraverses de la vie, et tu sais que. 
l'on ne fait pas toujours ce que l’on veut. C’est lui que je 
plains... Qui sait quelles circonstances graves l'ont retenu ! 
(La prenant par la taille.) Allons, Mariette, comment 
peux-tu lui supposer une intention aussi infâme ? 

MARIETTE, en colère, se détache de son bras par un geste 
| tragique, en avançant d’un pas. 

Je me vengerai... oui... tout est trouble en mon âme, 
tout s’est cabré en moi. 

MADAME X., avec sévérilé, se dresse devant elle. 
Prends garde à ce que tu vas faire ! Qu’un tel événement, 

en provoquant ta haine et ta vengeance, t’amène aux pires 
représailles... que même sans chercher à y voir clair, tu te 
jettes par dépit et sans amour, hélas ! dans les bras d’un. 

“autre homme... Voilà ce que je ne saurais admettre. 
Mariette, réfléchis et que l’affolement de ta fierté blessée ne 
te conduise pas à la destruction de tout ton bonheur. | 

MARIETTE 

Ne crains rien... Je suis incapable de tomber si bas. 
Cependant, je suis heureuse d’être venue. Tes paroles me 
soulagent et me fortifient. Il y a un peu de vrai dans tes 
craintes. Qui sait, en effet, à quels actes eût pu me pousser 
fe désespoir ! Ah ! Combien je l’aime encore ! 

(Elle cache sa tête sur l'épaule de son amie qui l'entoure 
de ses bras.) | ‘ 

. MADAME X. 
Calme-toi, ma chérie !..... Et sois convaincue que seul un 

événement inexplicable a pu vous séparer. Darty. est un 
homme bien élevé, à la conscience droite et aux sentiments’ 
délicats... Allons, essuie ces beaux yeux. Tiens, tu ferais 
mieux de m'aider dans mon travail. Vois tout ce que j'ai 

. à faire, après cette journée perdue en importunes récep- 
tions... (Elle lui relève la tête et l'embrasse.) Allons, aide-- 
moi, et l’occupation te distraira, Je ne connais rien de mieux 
pour nous perfectionner qu'une occupation utile,
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MARIETTE 

Tu as raison. Je veux t'aider. 

| MADAME X, 

Alors, commençons sérieusement notre pesogne. 

| MARIETTE 
Que tu es heureuse ! 

MADAME X, 

Oui, j'ai une certaine satisfaction. D'ailleurs, lorsque Je 
vois les autres femmes tomber en esclavage, j'aime à me for- 

. tifier par la.strophe de la célèbre poète Louise Ackerman : 
Si l'amour, ici-bas, n’est qu’erreur et souffrance, 
Un cœur peut étre fier de n’avoir point aimé. 

© MARIETTE 

Toi, tu n’as jamais aimé... 

MADAME X. 

Où et quand aurais-je pris le temps d'y songer ? Depuis 
mon enfance, j'ai travaillé à perfectionner mon instruction. 

C’est à mon premier ouvrage littéraire Que je dus mon 
entrée dans le monde, comme a été pour toi ton premier 
bal. Ainsi que toutes les jeunes filles élevées en vue du 
monde, tu as subi le charme d'un tour de valse, l'enivrement 
de la musique et l’enlacement des bras d’un jeune ‘homme. 
Il n’en a pas fallu davantage pour ouvrir le chemin à l'a- 

. Mmour, et ton cœur, depuis ton début dans la vie, n’a plus eu 
d'autre rêve... | oo 

Le vrai bonheur, d’ailleurs, est peut-être dans cette vic-là. 
(Soupirant.) Moi, je n'ai jamais eu .que des satisfactions 
intellectuelles ! : 

: | MARIETTE . 
- Allons, taille-moi bien vite ma besogne, que je me mette 
à l'ouvrage. Et puisse-t-elle me distraire ! 

MADAME X., prés de la table qui ést auprès de la porte du fond 
de la scène et où se trouve une pile de revues, 

Voilà une pile de revues, des retours. Toi, chérie, occupe- 
toi à déchirer les bandes, à déplier les revues et à les mettre 

5
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de côté. Eface du répertoire les noms et les adresses. Voici 
le répertoire. 

(Elle prend toutes les revues et un cahier, el les dépose 
sur une autre table, près. du canapé.) 

MARIETTE - 

Oui... Cela n’est pas difficile (Elle prend place el com- 
_ mence à déplier les revues. À part.), mais c’est ennuyeux ! 
(ie X. se remet à écrire, Marielte continue.) Quelle abné- 

gation de ta part, et, en somme, -pour qui ? L'autre jour, 
madame Souza, une femme qui a la réputation d'être intel- 

ligente, reprochait à notre revue de viser à enlever Ia reli- 
gion aux femmes. Je lui répondis que son plus grand escla- 
vage était là, dans cette source d’erreur'qui lui hante l’ima- 

gination, et la déprime pour tout acle vital. 

MADAME X, 

Il y a beaucoup de répulations usurpées, comme celle. de 
madame Souza.D’ailleurs, toute impression sur l'intelligence 
est relative. Un sot s’extasie devant n’importe quelle médio- 
Se pourvu qu’elle le dépasse. C'est l'expérience qui me 
Pa prouvé. Des gens jouissant d’une grande renommée n'ont 
causé une véritable désillusion quand je les ai connus. 

MARIETTE 

Ah! (Elle ramasse une carte postale.) Regarde ce qui 
vient de tomber d’entre les feuilles d’une des revues. (Elle.la 
lit. Après.) C’est peu poétique. Un monsieur réclame à son 
cordonnier ses chaussures, et le menace, s’il lui manque de. 

parole et ne les lui livre pas le même jour. 

MADAME X., souriant. 

Si les menaces ont été mises à exécution, le scandale s’est 

déjà produit. Pauvre cordonnier ! Ce paquet de revues est. 
là depuis quelques jours déjà; et s’augmente chaque jour, 

- hélas !'par de nouveaux retours. 

MARIETTE, après avoir déplié quelques exemplaires. 

En voilà une autre encore, (Elle la considère.) Cette carte 

ue porte pas le timbre de la poste, elle s'est égarée toute 
vicrge,
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MADAME X., riant. 

Mets-les de côté. Je les renverrai à la posle. Il n'est déjà 
arrivé d’en trouver entre les-feuilles des revues. 

MARIETTE, {rês préoccupée, déplie, arrange, cherche dans le 
| répèrloire, efface les noms. Après quelques exemplaires, 

elle s'arrête brusquernent, voulant saisir une lettre qui 
. glisse de sa main, elle est toute émotionnée, s’écriant.) 
Ma lettre, chère amie. 

\ 

MADAME X., Court vers elle, ramasse la lettre avec vivacité. 
C’est la lettre que tu as envoyée à Darty ? 

MARIETTE, tombant à la renverse sur le canapé. 
Oui ! | 

- MADAME X., avec joie. 
Quand je te le disais ! Regarde-la, elle est tout: aussi 

intacte que la précédente. (La regardant avec sympathie.) 
Et que ce soit ma revue qui te fasse tant souffrir ! (S’appro- 
chant, elle se penche vers Mariette qui la regarde.) Tu vois 
que j'avais raison de blâmer ta colère. Je pensais bien 
qu'un fait imprévu s'était produit. 

MARIETTE, se ranimant. 

Ce que j’éprouve en-ce moment c’est le bonheur complet. 
Je rénais à la Vic. (Avec transport, se dressant.) S'il était là, 
devant moi, je crois bien que sans aucun scrupule je Lom- 
berais dans ses bras ! | 

MADAME X. 

Modère-toi, chère amie, car je t’'avoue franchement que 
je considère le bureau de ma revue comme un sanctuaire, et 
dans le cas où il arriverait à l’improviste, jette prierais…. 

(On frappe à la porte.) 

MARIETTE, se dressant tout d’une pièce, regarde émotionnée 
- vers la porte. : ‘ 

Si c'était lui ! 

_ MADAME X, 

Tu te conduirais, je l'espère, d’une façon convenahle 

.. MARIETTE, impatiente, dit avec force. 
Entrez !



DARTY; ouvre la porte mais s’arrêle surpris en voyant | 
Mariette. ee 

Ah ! Cest vous ! Comment compter. sur les femmes de 
lettres !.... Ce ne sont point des sentiments réels qui les 
font agir, mais de l’artifice, de la pose, du cabotinage. Ce 
qui est pour nous une question de vie ou de mort est pour 
clles un jeu. : 

MADAME X., l’interrompant. 

Vous m’apportez quelque chose pour ma.revue ? 

PARTY, recueilli, va au devant d'elle en lui baïsant la main. 

‘ Pardon, vous êtes trop intelligente pour ne pas me par- 
donner. {Il lui présente un journal.) Vous lirez là quelque 
chose qui vous intéresse beaucoup. Un nouveau congrès 
féministe. ‘ 

MADAME X., avec impalience, dépliant le journal. 

‘ Quelle joie que de voir accroître nos forces ! 
(Elle s'assied et s'absorbe dans la lecture du journal.) 

MARIETTE, montrant la lettre à Darty qui avance vers elle. 

Regardez le tour que m'a joué notre revue. J'étais venue 
cxpier mon imprudence, en la confessant à une amie, lors- 
qu’en l’aidant à déplier les retours, j'ai retrouvé la lettre 
dans laquelle je vous annonçais ma venue. - | 

DARTY, lui baisant les deux mains. | 

“Nous avons souffert à l’unisson quoique séparés l’un de 
l’autre. . 

MADAME X., {out en lisant. 

Quelle admirable personne que cette Lady Aberdeen ! 

DARTY, regardant Mariette avec amour. 
Alors ? 

MARIETTE 
A ce soir. 

DARTY lui baise la main et la regarde dans les yeux. 

Oh ! Ce soir !.…. 

RIDEAU



_ Le Poète 
LEVER DE. RIDEAU



PERSONNAGES 

Ve ALEXANDRE. ee cereecceeceree Poète, 35 à 10 ans. 
NÉROY teens nerueesueerereee Son cousin, 50 ans. 

MADAME Xi eiéeeecee. .. Très belle, 25'ans.. 
TAUMIER.............,.,,,...,. . Docteur, 50 ans. 

Un domestique.



Le Poète 
LEVER DE RIDEAU 

  

La séène se passe dans un beau pare. Une maison de style roumain 
en vue, Sur le premier plan, un grand arbre à l'ombre duquel 
Alexvandri écrit, assis devant une table. An deuxième plan, un grand 
buste du poële, en marbre blanc, est vu de profil. Au lever du rideau, 
Véroy descend l'escalier de la maison el, suivi d'un domestique, avance 

.vers Alexvandri. 

NÉROY 

Salut, cher cousin, salut 6 grand poète !..... 

ALEXANDRI, surpris el joyeux. 

Ah ! c’est loi, frère. Quelle agréable surprise ! Cest une 

heureuse journée que celle qui s'ouvre sous de tels aus- 
pices.…. - 

(Ils s’embrassent. Le domestique débarrasse Néroy de sa 
canne et de.son chapeau qu’il dépose sur un banc. Il s’éloi- 
gne. Les deux amis s’assoient à l’ombre du vieux chêne.) 

NÉROY 

Ah! Qu'il fait bon ici !... Quelle agréable fraicheur ! 

Quel air embaumé; c’est la ‘santé même que l’on respire... 
En ville on étouffe, on n’y tient plus !..….. 

ALEXANDRI 

Et quelles nouvelles n'apportes-tu ? 

(Il le regarde affectueusement en lui posant la main sur 
l’épaule.) 

NÉROY 
\ 

Entre mille, une seule est de nature à intéresser. Mais, 

de ton côté, quel chef-d'œuvre nouveau as-tu fait éclore dans 

- ce Paradis terrestre ? ‘
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ALEXANDRI 

. J'ignore l'intérêt que peut avoir pour moi la nouvelle que ‘ {u m’annonces. Quant à celle que j'ai à te communiquer, 
c'est l’arrivée de l'ami Jéan Ghika. J'espère que tu seras 
aussi de la partie, et que je te garderai tout l'été. J'aimerais 
à m'éterniser dans votre aimable compagnie. 

NÉROY 
Merci. C’est un sentiment que je partage, et je ne te quitte jamais sans regret... Mais lis-moi quelque chose de toi... 

Mon âme a besoin de s'élever, mon cœur de palpiter, mon csprit de se retremper aux sources vives de ta poétique . pensée. | ‘ | 
ALEXANDRI 

Je. viens de terminer une poésie destinée à un concours, pour la plus belle poésie dédiée à Ia race latine. Je veux que tu me,dises ton avis sur sa valeur. J’en suis assez satisfait et j'ai de l'espoir... ot 
, | . +  NÉROY 

Où aura lieu ce concours ? 

| ALEXANDRI 
À Montpellier. 

NÉROY | 

Lis-la moi, j'ai hâte de la connaître... 

ALEXANDRI, avec entélement. 
Non, non, d’abord ta nouvelle, tu as commencé à m'intri- gucr.…. 

| 
- NÉROY 

C'est une nouvelle bien poétique dont, sans t’en douter, 
lu es le héros. Fo Vo 

ALEXANDRI 

Quelle est donc cette idylle ?.….. 

NÉROY 

Une idylle, tu as dit le mot... et romanesque !.….. trop romanesque même pour le siècle où nous vivons. Mais tu ne



sauras (Obstinément.) rien avant la lecture de la poésie. Je 
suis ton aîné, tu me dois obéissance. : | 

ALEXANDRI 

Non, vrai ? tu ne m’accordes pas tout de suite ma récom- 
pense ? | 

NÉROY 

C’est un roman savoureux, quoique tout à fait sérieux... 
une aventure piquante, mais qui doit rester dans le domaine 
de Fidéal.... Mais, tu ne sauras rien avant la lecture de Ja 
poésie, oo 

| | ALEXANDRI 

Je constate, une fois de plus, que l'amour vous rend 
- esclave... Me voici réduit à me soumettre à ta volonté, 
Lyran 1. . . 

NÉROY, calme et ironique. 
- Lis... , . —. 

ALEXANDRI, se lève, prend ses papiers sur la table. 

Eh bien ! Frère, écoute. 

LE CHANT DU LATIN 

La race latine est la reine ‘ 
Des nations de l'univers ; ° ‘ 
Son étoile fixe et sereine 
Scintille au fond des cieux ouverts. 
Vers d’immortelles destinées, 

. Elle marche d’un pas certain, 
‘ Versant aux races inclinécs 

Tous les rayons de son matin. 

La gent latine est une vicrge 
- ‘Au charme doux et ravissant. 

L’étranger vers celle converge . 
. Et l'adore en la bénissant. 

Belle, vive, joyeuse et fière 
Sous le ciel bleu, dans l’éthèr pur, 
Elle se rit dans sa lumière ‘ 
Et se baigne en des flots d'azur. 

La terre, à la race latine 
A tout donné : or, blé, rayons, 
Et largement, sa main divine’ 
Les répartit aux nations.
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Mais terrible dans sa colère, 
Rien n'arrête son bras vengeur, 

: Lorsque la tyrannie altière 
La menace dans son honneur. 

Lorsque viendra l'heure suprème 
Et que Dicu lui demandera : 
« Je t'ai donné le diadème, 
Qu’as-tu fait ? » Elle répondra, 
Ayant à droite la victoire, 
A sa gauche, la vérité : 
« Sur la terre, pour toute gloire, 
Mon Dieu, je t'ai représenté. » 

La gent latine est Ja reine 
Des grandes races d’ici-bas. - r 
Sur son front, l'étoile sereine, 
A travers les’siècles luira. 
En avant et, coûte que coûte, : 

Elle marche à pas majestueux, 
Aux autres races traçant la route 
Par son sillon si lumineux. 

NÉROY, se levant, transporté. 

| Que c'est beau ! Tu tiens le prix... Quelle gloire pour 
notre pays. Il n’y a que toi au monde pour créer une 
pareille merveille... 

‘ALEXANDRI, s’asseyant. 

Le poète a ses regards sur l'infini. 
(D'un geste, il attire son attention sur la statue qui 

monire son profil à la scéne.) 

NÉROY, se fournant du côté de la stalue qui se trouve en vue 
. derrière lui, 
Cest toi ! 

ALEXANDRI 

C’est un sculpteur roumain qui m'a fait l'agréable sur- 
prise de m'envoyer mon buste. 

NÉROY 

Il est admirable ! C’est bien toi. 

ALEXANDRI 

Œt maintenant que tu as entendu le poète, fermons son 
livre, et fais-moi le plaisir de me retracer cette charmante 
idylle. AHons,



NÉROY, retourne sur ses pas 

‘ILest si naturel que ton talent monte la tête aux femmes, 
toi qui es entouré d’une auréole si éclatante de gloire et 
de poésie... | 

ALEXANDRI 

Et quelle est cette nouvelle victime ?... Une Vestale, une 
Bacchante, une Sybille ?..... Une jeune fille ? 

(Il le regarde avec inquiétude.) 

: NÉROY 
Cela l’inquiéterait ? 

ALEXANDRI 

Non, pas précisément... Mais tu comprends les désagré- 
ments d’un amour platonique. C’est bon une fois dans la 
vie, mais la répétition en serait fastidieuse.... Tu me con- 
nais, cousin. Mes préférences vont à la femme. Au moins 
avec elle, on sait où l’on va... 

NÉROY, riant. 

Va ! tu es bien toujours le même. S'il ne s'agissait que 
de cela ! Mais. Ecoute. (Néroy s’assied auprès d’Alexandri.) 

.La victime en question est une femme mariée, elle est deve- 
nue folle de toi en lisant et relisant tes poésies. C’est un 
amour tout intellectuel, mais qui, je le crains, aspire à 
sortir de ce domaine... 

ALEXANDRI 

Est-elle jolie, au moins ? 

NÉROY 

C’est Vénus en personne... et fine, et spirituelle... sans 
être une savante. Pour tout te dire, poète, c’est une de mes 
nièces !...….. | ° 

ALEXANDRI, Se lève, surpris. 

Une nièce à toi ? 

| NÉROY 

J'estime que tu ne t’imagines pas que je suis venu vous 
faciliter les entrevues.
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ALEXANDRI, le prenant par le bras, le regarde. 
Tu m’intrigues par trop, continue de grâce, tu me vois 

suspendu à tes lèvres... ‘- 

NÉROY 

Non, plaisanterie à part, elle est dans un état qui nous 
inquièle tous. Pour te donner une idée de la gravité de 
son état, je te dirai que non seulement on a dû consulter 
un médecin, mais plusieurs médecins... Ah ! tu frémis !…… 
Ils ont constaté chez elle un ébranlement nerveux très pro- 
noncé, une maladie morale, pour ainsi dire, et je crois qu’il 
n’y a que toi, mon cher, qui puisse nous sortir de là. 

ALEXANDRI 
Quelle tirade, que de détours pour arriver justement au 

point où je voulais en venir. 

| NÉROY 

Ecoute, ne t’emballe pas... car il s’agit d’un remède 
d’une toute autre nature. 

ALEXANDRI 
Cela m'a démonté, et toute mon énergie... 

. NÉROY 

. Oh! les actions d'éclat, les hauts faits ne consistent : 
pas à satisfaire les passions qui nous enivrent ou nous 
égarent, mais bien à déployer toute notre énergie à les 
vaincre. 

ALEXANDRI 

Aie pitié de moi, je l'en prie, ct explique-toi.... d'autant: 
plus qu’il est question d’une de tes nièces. 

NÉROY 
Oui, mais avant tout L. 

ALEXANDRI, avec ironie, lève la main. 

Ma parole d'honneur, cousin... 

NÉROY 

Ne plaisantons pas sur des sujets aussi graves.
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Avant d’en connaître la gravité... 

NÉROY 
La voici. Il s’agit de combiner un plan pour l’amener à se dégoûler de toi. _ 

ALEXANDRI : 

* 

Grand merci pour le rôle que tu me donnes. Je ne saurais 
jamais jouer cette comédie... je suis trop naturel. 

NÉROY 
Pourtant, la difficulté de la situation exige ce sacrifice. 

TH ne s’agit pas de toi, mais d'elle... et de rétablir le calme 
dans un ménage qui fut un ménage modèle. | 

ALEXANDRI 
C’est une chose très difficile à Prometire, avant d’avoir 

.vu ta divine nièce. 

- NÉROY 

Justement, parce qu’elle est ma nièce. 

ALEXANDRI 
.. C’est plus fort que moi, je brûle déjà de la voir (A lui- 
même.) Il me semble que je l'aime déjà. 

NÉROY . 
Ecoute, il faut te décider à faire ce que je te demande. 

Tu entends ? | Co 
4 ALEXANDRI 

Cher ami, c’est une chose trop délicate, ceci n’est pas 
une affaire commerciale que l’on traite avec sang-froid et 

A calcul. N'oublie pas que je suis poète et que l’état d'âme ne saurait se prévoir d'avance : tout ce qu’on peut prémé- 
. diter, c’est le sacrifice. | ‘ 

NÉROY 

ER ! bien ! soit, tu le feras... car, noblesse oblige. Figure- toi un être qui a fait un mariage d'amour. Elle et son 
mari ont mené la vie la plus calme, la plus heureuse... Jusqu'à présent, leur mariage ne s’est nullement ressenti
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de | sa folie. Il n’est question ni de séparation, ni de manque 

“de sympathie pour son mari, toutefois tu es devenu un 
supplément désagréable... et uniquement à cause de ton 
talent, car elle ne te connaît que par tes portraits. 

ALEXANDRI 

- Quelle femme divine !..... non, mon devoir est de la récom- 
penser... Ce que tu exiges de moi est incompatible avec 
na nature. (Après une pause.) Il est certain, la femme est 
plus idéalisite que l’homme, elle a en elle plus de ciel que 
de prose. 

NÉROY 

Oui, maïs l'inconvénient, c’est l’exaltation de ces natures. 
poétiques, quand elles sont sous une émotion puissante... 
qui nait dans un cœur-vierge, sans aucune préparation. 

ALEXANDRI ‘ - 

Mais c’est le charme de la jeunesse avec la beauté de 
son enthousiasme. Ne me parle plus de tes calculs, bons 
pour des vieillards. (Tout en se promenant devant son ami, : 
Alexandri a l’air surpris d’apercevoir le docteur Taumier, 
qui s'approche.) Le docteur Taumier ? Sa présence me 
donne le frisson, ah ! c’est tout à fait grave ! 

NÉROY, se levant. 

C'est moi qui l'ai invité. à venir ici, afin que nous soyons 
daccord pour arranger notre petite comédie. 

ALEXANDRI, pensif. 

J'avais pris la chose en plaisanterie, mais je dois cons- 
later avec regret que c’est la réalité la plus vécue. Or, une 
femme s’est éprise de moi. (Avec un accent de mélancolie. ) 
Quelle source d’idéal et de poésie !.….. 

SAUMIER, & écoulé la dernière phrase, en leur serrant la 
main. Vers Alexandri, en souriant. 

D'abord, cher poète, je veux justifier ma présence chez 
vous, La visite d’un docteur aliéniste est toujours suspecte, 
et je tiens tout d’abord à vous enlever l'inquiétude, Pour-
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tant, ce n'est pas moins fâcheux, j'arrive pour le cas d’une 
cliente que n'a procuré votre grand talent, et nous voilà 

. lrois, comme dans le mystère de la Trinité. ‘ 

ALEXANDRI : 
Néroy vient de finir le sujet que vous commencez, ct qui 

mintrigue autant qu’il m'inquiète. 

à TAUMIER 

Puisque c’est le même sujet qui nous amène chez vous. 
Je vous le répète aussi, mais pensez que le bonheur de 
loute une famille dépend de votre conduite, Ce scrait dom- 
mage. c’est une épouse et une mère. Elle serait capable 
de’ tout détruire, de tout abandonner si tu n'étais pas. un 
honnêle homme, Le moindre compliment de ta part, elle 
est perdue... et, je te le répète, c’est une mére. unc 
épouse. ‘ | 

ALEXANDRI 

Vraiment !.… Ne dirait-on pas que ce serail la première 
mère cl épouse que je bercerais entre mes bras D. 

NÉROY 

‘Oh ! mais tu deviens insupportable ! tu te laisses entrai- 
ner par la fatuité, tandis que nous réclanons ta sagesse.‘ 

TAUMIER 

T1 s’agit d’une malade et d’une maladie, ne loublions 
pas... | | | 

ALEXANDRI 

Une malade si exquise, et que vous voulez rétablir par 
mon indifférence ! Il faut être de vrais lyrans, pour me 
forcer à cet acte de rigueur et de férocité, de briser la plus 
hellé perle qu’ait produite ma littérature. ° 

NÉROY | 

Ta comparaison est juste, la perle fine même n'étant que 
Je produit d’une maladie,
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TAUMIER, d'un ton pédant. 

. Pourtant, chez les anciens, la perle était aussi un remède, 
un réconfortant. La belle Cléopatre prenait souvent de ces 
pilules royales. 

ALEXANDRI, disirait par son idée. 
Et vous n'êtes pas d’avis qu’elle se sentirait mieux, qu’elle 

guérirait, si je l’amenais quelque temps ici, auprès de moi. 
dans cette belle prairie, tous deux nous isoïant sous l’aube 
des voûtes... écoutant le ramage des oiseaux dans le 
fcuillage.…. regardant les voiles des brumes monter dans 
un ciel pur... et dans tous ces bosquets, nous grisant 
d'amour... 

. NÉROY 
Calme .tes transports, de grâce... 

ALEXANDRI 

Que voulez-vous ? Je suis là devant une force aveugle. 
Allons, laissez-la venir vers moi ! ‘ 

TAUMIER 

Et son mari ?.….. Qu'en faire ? 

ALEXANDRI 

Son mari... Mais la simple humanité l’oblige, devant un 
cas pareil, à chercher les meilleurs moyens de guérison... 
Que voulez-vous ? Je trouve encore préférable que ce soit 
de son côté que le sacrifice s’accomplisse. C’est entendu... 
clle est malade... elle est anormale. La science elle-même 
doit convaincre son mari. C'est ta partie, docteur. (Avec 
ironie.) D'ailleurs, ne nous sacrifierons-nous pas, chacun de 
notre côté, son mari en me la confiant, toute, moi en accep- 
tant ce sacrifice uniquement dans le but de la guérir ? Pre- 
nez garde. Vous aurez sur la conscience toutes les belles 
“poésies dont vous empêchez ainsi l’éclosion. Dieu sait com- 
bien'de pages vous. faites perdre ainsi à la littérature 
roumaine, ‘ 

TAUMIER | 

Ah ! Ah ! le malin !.... Maïs nous ne céderons pas devant 
ies câlineries, âme sans scrupules !....
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Allons, soyons sérieux comme il convient à cette triste situation... tu hésites trop... Bref, promets nous... (Il re- garde sa montre.) L'heure approche, ils doivent arriver 
bientôt. 

ALEXANDRE, surpris. 
Qui ? 

NÉROY, calme. 
Elle et lui. 

ALEXANDRI 

Lui !... Il arrive aussi ? Mais je constate que c’est toute une conspiration que. vous avez organisée autour de moi. Mais, ne trouvez-vous Pas que vous me serrez de trop près ? 
. 

NÉROY 

‘ In'y a pas de temps à perdre... D'ailleurs, les choses qui traînent sont fatigantes.….. et puis nous avons dû nous pres- ser... elle he s’est décidée que ce matin à venir aujourd’hui, dans l’aprèsmidi, te voir. Or, nous nous sommes hâtés pour le prévenir avant son arrivée. Au moment de mon départ, le : - docteur avait une consultation, c’est pourquoi je suis arrivé seul, Maintenant que nous sommes deux, il faut que tu nous cèdes..…. 

ALEXANDRI 

Oui... ma personnalité n’est Pas en jeu dans cette affaire. Sans me consulter, vous avez arrangé, d’ailleurs en artistes, une comédie en trois actes : toi, ami, tu as fait le prologue; toi, docteur, tu es arrivé pour développer le sujet, et les . voici, eux, pour le dénouement, Moi je n’ai qu’à m'incliner. 
{VNéroy et Taumier rient de bon cœur.) 

ALEXANDRI 

Vous vous amüsez de mon tourment, hommes sans cœur. En effet, le sacrifice vous est léger, à vous. Elle et moi, nous sommes deux martyrs. 

LE DOMESTIQUE, qui vient d'arriver. 
Une dame ‘et un monsieur viennent d'arriver. 
(Il est ahuri.)
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 TAUMIER, en le regardant. 

Il me semble que tu as autre chose à dire !..... Qu’ est-ce ? 

© LE DOMESTIQUE 

. Ils ont l’air de ne pas être d’accord.... La dame veut ? à tout 
prix entrer toute seule dans le jardin pour voir le poète, 
comme elle dit, tandis que le monsieur insiste pour l’accom- 

_pagner. « - . 

TAUMIER, au domestique. 

Dis tout bas au monsieur qu'il la, laisse faire, et quand elle 
sera sortie, tu lui diras, à lui, que nous sommes là. 

(Le domestique se dirige vers la maison.) 

TAUMIER, vers Alexandri. 

La voilà arrivée. Tu nous promets, n’esi-ce pas ?... Nous 
ne sommes venus que pour cela, tu nous promets de faire 
tout ton possible pour lui enlever ses illusions. Tu com- 
prends combien la chose est grave... Elle. a voulu te voir à 
tout prix, et nous l'avons devancée pour exiger ton serment. 

- ALEXANDRI 

Quel rôle vous me forcez à accepter. Quel souvenir vous 
me laisserez !.….. Et quand je pense que c’est ta nièce... (11 
se dresse tout d’un coup.) Je vous promets pourtant, 

(Il marche au hasard, d'un air ennuyé.) 

TAUMIER 

Il faut que tu sois très sévère, ne lui accorde aucune 
marque de tendresse. C’est à toi à laffranchir de la passion 
fatale qu’elle a conçue pour toi, et'à la renvoyÿ er à son foyer 
dans un état normal. 

(Taumier et Alexandri s’éloignent.) 

ALEXANDRI, les regardant avec sévérité. 

Avoir la force d'écouter de pareils conseils et la cruauté de 
les suivre ! |: : 

NÉROY, TAUMIER, près du bosquet. 

Tu as promis ?
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| ALEXANDRI, ému. 

Oui ! J'ai promis ! . _——- 

TAUMIER 

Nous allons nous cacher dans ce bosquet, d’où nous pour- 
rons suivre tous tes mouvements. . - 

(Is disparaissent.) | 

ALEXANDRI 
Comme l'ombre dans Hamlet !.… (Il s’assied auprès de 

la table.) Ah ! Ia voilà !.….. (IL fait semblant d'écrire.) Ja- 
mais je n’ai senti trembler ainsi ma main. (En la regardant 
à la dérobée.) Quelle est belle ! oo . 

” (La dame, croisant ses yeux avec les siens, s'arrête un 
instant, puis, timide, elle avance en le regardant.) 

NÉROY, invisible, à voix basse. 

Tiens ferme ! 

“ALEXANDRI, relevant la tête, la regarde fitement, puis lui dit 
‘ d’un ton insolent, . | 

Ah! la belle Bacchante!.…... Comme elle arrive à propos! 
Allons, approche, et dis-moi qui ta donné mon adresse, 
chérie ? Mais quelle robe longue, quel corsage montant !.... 
On ne l’a pas assez instruite, ma mignonne... Dans mes 
bois, la féerie règne. Allons, jette ce froc, bon pour la ville, : 

-ct montre toi en voiles plus légers, ou bien sans aucun voile si tu veux, moi je le préfèrerais. Il se'peut que je te paye en 
or... ee 

LA DAME, s’arrêle sous une impression brusque, elle semble 
A he » 

? ‘ ° être émue et blessée. 

Vous vous trompez, poète, ce n’est pas une Bacchante qui est devant vos yeux... _ . 

ALEXANDRI, se levant va au devant d'elle. 
Je salue une Vestale. | 

LA DAME D 
.Non plus. L | 

| ALEXANDRI : 
Alors, c’est une Sybille 1...
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LA DAME 

Oui, je suis une Sybille, une femme charmée par la beauté 
de vos poésies, par votre génie merveilleux, et qui vient voir. 
le. grand poète qui lui à fait passer des‘heures si douces... 

ALEXANDRI, devant elle, lui baise respectueusement. la main 
et lui avance un fauteuil. ° ‘ 

Je vous fais mes excuses les plus -humbles et les plus pro- 
fondes, madame; mais il n'arrive souvent de ces femmes 

qui prennent, pour prétexte d’entrer chez moi, leur qualité 

d’admiratrices et puis... quelle désillusion ! 11 y a des mo- 
ments où l’on ne dédaigne pas la Bacchante, je l'avoue, mais 

je respecte toujours l’honnête femme. (A part.) Quel 
charme ! Quelle grâce mutine. ‘ 

‘LA DAME 

Trop souvent pour se faire aimer d’un poète, il faut pren- 
dre l'apparence d’une Bacchante. | 

NÉROY, à voix basse. 

Prends garde à Loi !..…. 

ALEXANDRI, comme ramené, à la réalité. 

Le sentiment qu’elles inspirent est si passager, madame, 
qu ’il ne faut pas souiller le nom de l’amour en l'appelant 
ainsi, 

LA DAME 

Vous n’admettez pas qu’une femme, puisse aimer, adorer 
quelqu'un, et que, poussée par ce désir, elle aille le voir pour 
lui parler à voix basse, et l'écouter lui-même tout près de ces 
lèvres qui savent si bien parler d'amour. (A part. ) Qu'il est 
séduisant ! | 

ALEXANDRI 

J’ai entendu tant de fois cette phrase, madame. 

LA DAME, avec jalousie. 

Eh ! Quoi! d’autres femmes, déjà, sont venues vous dire 

ces choses...
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ALEXANDRI, épongeant de son mouchoir son front. 

Chaque jour, madame. (11 regarde attentivement au loin.) 
Il me semble même que j’en vois une... {La dame génée et 
confuse regarde aussi de ce côté.) Non, c’est une de mes ser- : 
vantes qui vient de passer. ° 

LA DAME 

Et vous recevez toutes les dames qui viennent ainsi ? 

ALEXANDRI 

Quelle opinion auriez-vous eue de moi, madame, si je vous 
ävais fait refuser l'entrée. : ST 

| LA DAME 

Croyez-vous que toutes ces personnes vous apportent dans 
Jeur âme ce que j’éprouve, moi, en ce moment. | 

ALEXANDRI, se lève brusquement et commence à se pro- 
mener à grands pas. 

Et pour quelle raison les autres n’éprouveraient-elles pas 
la même chose que vous, et même peut-être davantage ? 

LA DAME, avec exaltation. 
Plus que moi ? | | 

‘ _ TAUMIER, à.part. . 
Ne faiblis pas. 

- ALEXANDRE, auprès du bosquet, à part. 
Oh ! les barbares !..... (Haut.) Et pourquoi pas ?..... 

L | LA DAME | 
… Non, c’est impossible !..... Je me crois l'unique femme au 
monde qui éprouve cette émotion vibrante auprès de vous. 

‘ ALEXANDRI, SC promène machinalement, il tourne, retourne 
comme’ahuri., À part. 

Ah ! que j'ai envie de l’embrasser !..... Ces yeux, cette 
bouche, tout en elle respire la volupté ! (Haut, sur le même 
ton.) C’est bien possible, madame. (Il s'arrête devant elle, 
ct d'un air: exalté, il dit d’un ton de désespoir.) C’est pos- 
sible, madame !
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LA DAME 

Ah ! Que ne puis-je me transformer en une de ces fleurs 
.Sur lesquelles se repose avec admiration le regard du poète, 

- Ou en cigale, en papillon, en rayon de soleil... tout vaudrait 
mieux qu’une femme et que l'amour lui-même, s’il était des- 
cendu dans ce Paradis. 

* ALEXANDRI, s'arrélant devant èlle, lui prend la main, la 
_. regardant dans les yeux avec amour. : 

Oui, j’en suis convaincu... vous descendez du ciel !.….. 
{La danie se lève, émotionnée.) . 

« 4 

oo NÉROY, à part. 

Tu as promis !….. 

ALEXANDRI, en s’éloignant tout à coup. 

C'est la vérité même, chère madame. 

. | LA DAME, à part, 

Mais il est fou ou ivre... 

ALEXANDRI: 

Pour moi, madame, rien n'égale la nature. 
: : _ LA DAME Le | 
Mais les Nymphes, les Sylphides, les Naïades, tous les 

objets de l'inspiration des poètes ne sont-elles pas des fem- 
mes ? N’avons-nous pas aussi notre part de lumière.sous le 
soleil ?..... Enfin, je ne suis plus maîtresse de moi-même... 
Je ne puis plus longtemps garder le silence... Je vous adore! 

{Un silence profond, elle baisse les yeux, il la regarde pas- 
sionnément.) | 

ALEXANDRI 

Vous êtes mariée ? | | 

| ‘ LA DAME 

Oui, mais avec un homme qui aime les affaires, la poésie 
de mon âme ne saurait s’accorder avec cette prose... 

ALEXANDRI, sur le méme ton. 
Vous êtes mère ?
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LA DAME, inlimidée. 
Oui ! 

ALEXANDRI 

Or, vous avez réglé votre situation sociale. J'ai l'honneur 

de causer à une personne sérieuse: Et, dans de pareilles cir- 

constances, quoique ce ne soit pas l'envie qui vous en man- 
que parfois, on se trouve cependant forcé de la respecter, de 
‘la vénérer. 

TAUMIER, à part. 

Il est assommant !..…. 

LA DAME 

| Que de victimes dans cette organisation sociale ! Que 
d’ hypocrisie, que de malheurs !. 

ALEXANDRI, à part. 

Quelle situation terrible... "Quelle . contrainte je dois 

subir !..... (Haut) Vous avez raison, madame, mais je me 

demande où pourrait nous conduire une infraction aux con- 
venances, aux devoirs que nous impose notre situation so- 

ciale. : 

LA DAME, GUec passion. 

Elie nous conduirait au bonheur, au parfait bonheur ! ! 
Ah ‘Ja liberté... la liberté !.…. 

ALEXANDRI 

Pour moi, madame, je suis de la vieille roche, et une 

femme qui serait capable de trahir son mari en nr'ouvrant : 

ses bras... perdrait du coup toute mon estime. 

LA DAME, riant d'une manière Provoquante. 

D’après ce que je constate, les Bacchantes sont plus appré- 
‘cices des poètes... ‘ 

ALEXANDRI 

Mais, non pas, estimée madame. . (À part.) C’est terri- 
ble ! : ‘ | 

(Il regarde sa montre.)
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LA DAME, génée. 
J'en suis très contrariée, mais je n'’apercçois que je vous 

dérange. (Elle se lève. À part.) Quelle sécheresse ! Quelle 
dureté ! 

ALEXANDRI 
- Oui, madame, j'ai un rendez-vous. Excusez-moi. C’est moi le plus malheureux de nous deux. Vous quitter... vous lais- ser partir ainsi... 

LA DAME, reprenant son courage. 
C’est à un rendez-vous d'amour que vous devez vous 1endre ? | | | 

ALEXANDRI, sérieut. 
Avec mon fermier... 

LA.DAME, à part. 
I est complètement toqué.…. (Haut.) Mais il me semble qu'il n’y a que quelques jours que vous êtes installé à la campagne, vos comptes avec votre fermier sont-ils si.pres- sés-? | 

ALEXANDRI 

Oui, madame, car je pars de nouveau. (11 la regarde dans les yeux, il lui prend it main et la baise.) Je me sens forcé de partir le plus vite possible. Très chère madame, ce soir même, si je peux... Adieu !… | 

LA DAME, à part, 

Quel goujat !..... (Haut et indignée.) Je mentirais si, par polilesse, je vous disais que je suis enchantée d’avoir fait votre connaissance... | | 
(Elle s'éloigne.) 

(Alexandri demeure silencieux en la suivant d’un regard amoureux. Elle s'arrête dans l'allée, Alexandri baisse la tête : cl s'approche de la table, Le crépuscule est déjà tombé.) 

LA DAME, indignée. 

Quel cuistre !… C'est cela l’Alexandri qui hante mes rêves depuis si longtemps. Hélas ! que de soupirs et de temps 
4
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perdus ! Lu. Il gagne à ne pas être connu. (Avec dépit.) Je 
vais jetcr au feu tous ses ouvrages, et son porirait. 

(Le domestique'vient au devant d'elle et. la suit pendant 
qu’elle rentre dans la maison.) 

-(Taumier et Néroy sortent du bosquet.) 

TAUMIER, regardant au loin. 

Je Ia crois bien guérie !.... 

ALEXANDRI, frêés ému. 

Oui, mais en revanche, c’est moi qui suis malade... Je 
pars ce soir même. 

. NÉROY, avec calme. : 

Est-il possible de flamber ainsi comme de l’'amadou ? 

ALEXANDRI 

Je ne rencontrerai jamais une femme aussi divine... 
Désormais, c’est elle qui deviendra ma muse inspiratrice. 

NÉROY 

Je suis fier que ce soit ma nièce, cette femme idéale ! 

TAUMIER 

Il ne l’a pas possédée. 

—- ‘ ‘NÉROY 

Tu tâcheras de l’oublier. 

ALEXANDRI 

Oui, « pour l'oublier, je pense toujours à toi. » Le poète 
qui a dit cela a aimé, lui ! 

NÉROY 

C’est, je crois, Alfred de Musset, 

| | ALEXANDRI 
Oui, c’est lui. 

TAUMIER 

J'ai une consultation ce soir, je te quitte en te félicitant 
de l'énergie dont tu as fait preuve...
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NÉROY 

- Moi, je te remercie du fond du cœur, ét comme j'ai aussi 
un rendez-vous d’affaires, j’accompagne le docteur. 

ALEXANDRI, triste, en leur serrant la main. 

Oui, vous me quittez tous comme au bord d’un tombeau. 

NÉROY 

Tu es encore sous une impression mélancolique. Cela va 
se passer. Au revoir, ami, à bientôt !.....: 

. ALEXANDRI 
Je pars ce soir... 

.. NÉROY, surpris. 

Où vas-tu, tu viens d'arriver ? . 
. ” J 

. 

ALEXANDRI 

Je ne sais pas encore, mais je pars. 

TAUMIER 
Alors... Adieu ?..…. ‘ 

. ALEXANDRI 
Adieu ! 

(Ils s'embrassent. Les deux amis se dirigent vers la mai- 
Son, tandis qu'Alexandri, tombant sur un fauteuil, se perd 
en réverie. La scène s’illumine d’un clair de lune. Du fond 
de la scène on entend, d'abord en sourdine, jouer des 
harpes invisibles, et de partout, à tour de rôle, sortent des 
.Vymphes, drapées de voiles légers à l'antique, coiffées de 
quirlandes de: fleurs. Elles dansent, au son des harpes au 
fond de la scérie. A près quelques instants, Alerandri se lève, 
ct, la tête baissée, rentre, à pas lents, tandis que les Nym- 
phes envahissent la scène. Il disparatt et les danseuses en- 
lourent la statue du poète dans leurs cercles. A près un quart 
d'heure que dure la danse sur toute la scène, et autour de la 
statue, chacune vient s'endormir autour de la statue sous 
te clair de lune.) ‘ ne



Entre Artistes | | 
COMÉDIE EN UN ÀCTE



PERSONNAGES 

MADAME FAUVET.... Jeune veuve, jolie. 
MONSIEUR SQUELETIY. 40 ans, artiste. 
MONSIEUR VEROUZI. …. 20 ans, peintre. 
MARIE... essences 25 ans, femme de chambre.



Entre Artistes 
COMÉDIE EN UN ACTE 

  

La scène se Passe en Roumanie. Un petit salon. Au fond et sur les côtés, des portes. Un piano à queue. La grande porte du fond de la scène, ainsi que les deux fenêtres, sont ouvertes sur un beau jardin. Madame Fauvet, en élégante robe d'intérieur, est assise sur un fauteuil et travaille à une bande de tapisserie. . : 

MARIE, enÎre par une porte latérale, porlant des robes, 
qu’elle pose sur une chaise. | 

Madame a oublié la malle de la chambre de débarras, 
cette grande malle toute pleine de robes. | 

MADAME FAUVET 

Ah ! vous avez raison, Marie, je.les avais complètement 
oubliées, celles-Ià. Attendez, je vais vous accompagner, j'ai 
besoin des plus larges... | 

(Elle se lève.) 

| MARIE 

Si j’osais demander à madame à quel usage elle les 
destine ? 

oo MADAME FAUVET 
Je veux en faire des couvre-pieds. Ceux que nous avons 

à la campagne, sont tout usés, et puisque j’ai tant de vicille- 
ries que je ne porte plus... 

(Elle avance vers la porte.) 

MARIE 

Madame, à l'étranger on n’a pas de matelassiers qui con- fectionnent les couvre-pieds comme chez nous. Vous savez
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. que i ai été en service chez une dame qui m’a menée avec 
elle à Paris. Là- bas, les dames riches n’utiliseraient Pas. 
ainsi leurs ‘anciennes robes. Elles achètent leurs couvre- 
pieds dans les magasins, et quant à leurs vicilles robes. 

MADAME FAUVET 
Eh bien 72... 

MARIE 

Elles en font cadeau à leur femme de chambre... 

MADAME FAUVET 

Ah !'très bien, Marie. J’ai compris. Prenez-en une. 
(Elle sort.) 

*: MARIE 

Merci, madame. (A part.) Il me semble que j'entends 
déjà le frou-frou de ma. robe de soie, : 

(Elle sort. Une pause.) 

SQUELETTY, entre Par la porte du milieu ouverte sur le jardin. 

Personne, rien que la fraîcheur du marbre, et le parfum 
cnivrant du jardin. Que c’est beau, le printemps et l'amour ! 
Que de souvenirs ! Comme toutes les choses me ‘parlent 
d'elle lorsqu'elle n’est pas là. Je pourrais me croire chez 
moi, et cela ne manque pas de charme. Avec un peu d’ima- 
gination, je pourrais me figurer y habiter avec la femme 
que j'aime. Si je n'avais pas rencontré cet animal de 
Verouzi, dont la vue n'agace, je verrais tout en rose ce. 
matin. Il l'aime, je crois, presque autant que je l'aime, mais 
son insistance m'horripile. Il veut à tout prix que je le 
présente à ma bien-aimée. Ce serait pure folie que de l’in- 
troduire moi-même, dans la place. Maïs je suis un vieux 
renard, j'en ai vu de toutes les couleurs, et je me tiens sur 
la: défensive. D'autre part, j'ai à craindre qu’il ne se fasse 
introduire par une autre personne... Je suis très perplexe... 
J’ai sur la conscience la promesse que je lui ai faite, et que 
je ne suis guère disposé à tenir... (Il se regarde'dans la 
glace.) Mais vraiment, pourquoi douter de l’amour de 
madame Fauvet ? Qu’y aurait-il d’extraordinaire à ce qu'elle 

- m'aimât ? Ne suis-je pas un artiste déjà célèbre ? Ne suis-je 
pas suffisamment riche ? Quant au “physique ! (Il se mire
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de nouveau avec complaisance. ) Avec la situation brillante 

de Madame ‘Fauvet, je doute que le peintre Verouzi soit 
un rival bien redoutable. D'ailleurs, il est pauvre, il ne 
possède que ses dons naturels... et.sa palette. 

© MARIE, entre, pliant sous un fardean de robes. 

Bonjour, monsieur. 

| SQUELETTY, {a regarde, étonné. 

Madame est chez elle, Marie ? 

MARIE 
Oui, monsieur. : 

(Elle fait tomber tout le paquet sur une chaise.) 

SQUELETTY 

Est-ce que vous devenez marchandes ? Qu'est-ce que tou-: 

tes ces robes ? Est-ce pour choisir celle que votre maitresse 
doit porter ce soir ? 

- 

MARIE, fièrement. 

Madame a une toilette toute neuve pour ce soir ! 

_ (Elle sort.) 

SQUELETTY, devant les robes. 

Quelle avalanche ! Ce spectacle ne serait pas trop enga- 
geant pour .un prétendant moins riche que moi. (Il met son 
lorgnon.) Robes fanées, démodées, toilettes qui ont cessé de 
plaire... N’êtes-vous pas souvent le résumé de la vie d’une’ 

. femme, et plus souvent encore du labeur d’un homme ? Mais 
tout cela regardait son premier mari, c’est lui qui fut l’au- 
teur et l'éditeur responsable de cette collection. 

(Madame Fauvet entre avec une enveloppe & la main, et, 
en souriant, elle tend la main à Squeletty quis 'empresse de 
la lui baiser à plusieurs reprises.) 

: SQUELETTY, ému. . 

Chère amie, il me semble que je ne vis que lorsque j je vous 
contemple, Mon cœur et ma pensée me poussent toujours 
yers VOUS. : :
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MADAME FAUVET 

Vous ne semblez pas vous en douter, mais nos fréquentes 
rencontres ne sont pas toujours l'effet du hasard. Nos amis 
cux-mêmes s’empressent de nous réunir. Je reçois une invi- 
lation des Bercy qui me font l’aimable surprise de me dire 
que vous êtes également invité. . 

SQUELETTY, enchanté, À part. 

Comment douter encore ! (Haut.) Ce sont des amis char- 
mants, ils m'ont tendu aussi un agréable piège en me priant 
de venir vous proposer — comme de ma part — de faire. 

-Cntendre voire charmante voix. 

MADAME FAUVET 

Cui, je chanterai, mais seulement votre chef-d'œuvre : 
« Bois, pourquoi te balancer ? » | 
(Elle dif cela avec une certaine mélancolie, et demeure 

pensive. Squeletty la contemple avec amour.) 

MARIE, entre avec des robes. À part. 

Le jeune homme est de nouveau devant les fenêtres. Dieu! 
ce qu’il m'aime ! 

(Elle sort.) 

MADAME FAUVET 

Et quelles nouvelles, mon ami ? : 

4 SQUELETTY 

Que sais-je ? Devant vous j'oublie tout. 

MADAME FAUVET 
, Oui, je m'aperçois que l'émotion vous enlève 1n mémoire; 

vous avez votre cigarette à la main. 

SQUELETTY 
Si vous le permettez.….. 

MADAME FAUVET 

Mais oui. N'est-ce pas convenu depuis longtemps ? Fumez, : 
fumez, espèce de cheminée, (Avec câlinerie.) D'ailleurs,
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ous savez que je ne déteste pas l’odeur-de la cigarette, sur- tout la vôtre. | . . ‘ 
: SQUELETTY 
_Si je savais !.... | 

MADAME FAUVET 
Vous recommencez ? 

© SQUELETTY 

Chère amie, c’est déjà commencé, mais vous ne me laissez jamais finir. . 

MADAME FAUVET . 

Vous en avez la meilleure occasion... Allons, finissez. 
(Elle reprend son ouvrage.) 

SQUELETTY, se lève en fumant. 

Cest un parti pris, n’en parlons plus. Vous êtes une coquette. | . | Le 
MADAME FAUVET, avec un doux regard. 

Si je savais que vous soyez prêt à faire un sacrifice pour moi. | oo 
SQUELETTY 

Pouvez-vous en douter, chère amie ? Ma personne, ma for- tune, mon talent, tout ce que je possède est à votre disposi- tion. . . | | 
MADAME FAUVET, riant. 

Eh bien ! La plus grande-preuve; da: preuve décisive... ‘ Regardez tout cet étalage qui attend. Eñvoyez-moi un mate- lassier, | u 
SQUELETTY, Surpris, se relient, et, en méme temps, sa figure rayonne de joie, comme s’il avait découvert quelque - chose. . 

Je suis toujours prêt à vous servir. Ne croyez pas que vos méchancetés me fassent perdre la tête. Rien de plus facile, je vous ‘nverrai un matelassier, d'autant plus qu'il s’en trouve un qui tient boutique tout près de chez moi. Je vous lenverrai. C’est un malheureux étudiant, victime de son 
= 
4
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agréable physique. Il fut tant aimé, le pauvre garçon, qu’il 
se ruina avant même d’avoir commencé ses études. Et, je ne 
sais par quelles circonstances il a fini par devenir. matelas- 
sier. : 

MADAME FAUVET 

Ah ! le malheureux jeune homme ! Mais je suis contente 

des renseignements que vous me donnez sur son compte. 
(Elle travaille. } 

. SQUELETTY, à part. 

Quel grand maître que le hasard. (Haut.) Votre bonté est 

connue, elle est de notoriété publique. Vous n'êtes méchante 

qu’envers moi. Aussi je me sauve ! . 

(I se penche et lui baise la main pendant qu “elle {ra- 
vaille.) 

MADAME FAUVET 

Et notre répétition ?: 

| SQUELETTY 

Je n'avais pas la moindre intention de partir, mais je 
cherchais l’occasion de baiser cette main. (1{ lui reprend la 
main et la retient dans les siennes en la baisant.) Ce chef- 

d'œuvre ! 

MADAME FAUVET 

J'aime mieux les chefs- d'œuvres qui sortent de vos mains, 
à vous, les miennes n'ont : que le mérite de l’oisiveté..…. 
Allons, mettez-vous au piano, et jouez-moi quelque chose. 

SQUELETTY. 

Je suis trop ému en ce moment. Je ne saurais; et par ins-. 
tants, votre froideur me réduit au désespoir. 

MADAME FAUVET 

Ne désespérez jamaïs, mon ami. Ce sont les fleurs que à l'on 
aime que l'on taquine | le plus. 

SQUELETTY 
Est-ce vrai ? 

: it { 
ve MADAME F AUVET 

Vous allez 1 m n'envoy er un matelassier.
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SQUELETTY | « 

Je n’y manquerai pas. Donc, tous ces documents sont des- 
tinés ? vue CU ce ee . oo , 

© MADAME FAUVET 

À être déchiffrés par le matelassier. 

. MABIE, entre el apporte encore des robes. À part. 

Je commence à y voir trouble... Qu'il est beau et dis- 
Uingué! | | | 

: SQUELETTY, la regardant. 

Réellement votre salon a l'air d’un atelier de couture. Coi- lectionnez-vous les robes ? Du moins complétez votre col- lection en mettant sur chaque robe la date et l’histoire du moment où vous l'avez portée. Ce seraient de vraics reliques. 
Mais soyons sérieux, toutes ces robes-seront-elles trans- 

formées en couvre-pieds ? Je suppose qu’un seul sera suffi- sant. | 
. < # 

MADAME FAUVET 

Il n'en faut quelques-uns ‘en comptant lés chambres 
d'amis à la campagne. J'espère que vous ne direz plus que je suis dépensière. Je fais, je pense, preuye d'économie. 

SQUELETTY 

En effet, je vous admire, ce sont des économies de grande dame, comme celles de ma tante qui dépense dix francs de . 
L } . voiture pour aller acheter ce dont elle a besoin en dehors de la ville et payer dix écntimes de moins. Je vous fais mes compliments sur votre esprit d'économie. Vous aurez des chances de participer au pouvoir avec l'émancipation de la femme, qui est à l'ordre du jour. Soyez certaine que si l’on 

me demande mon avis, je vous recommanderai chaudement pour la section d'économie politique. L'économie dans un | ménage et dans un pays ont des ressources analogues. Mais, laissons là la question collective pour la question person. nelle; et permettez que je développe ma théorie sur l’écono- mie domestique, en nous basant. toujours sur le couvre- _pied. ”
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+ MADAME FAUVET, QUec ironie. 

Les questions graves sont toujours délibérées entre 
hommes. Donc, rapportez-vous-en au matelassier. ‘ 

à 

SQUELETTY ’ 

Ah ! non, soyez pitoyable en ne me réfutant pas au moyen 
de mes propres opinions. Ne tournez pas en ridicule une pro- 
position aussi sérieuse que la mienne. Ecoutez-moi et vous 
constaterez que le matelassier n’aura plus rien à y voir. (Elle 
travaille en souriant.) Ma proposition basée toujours sur 
l’économie sociale, c’est de ne faire qu’un seul couvre- 

. pieds... mais plus ample. 

MADAME FAUVET - 

Vous craignez qu’il nc reste plus aucune des robes que 
j'ai portées pour vous en faire un aussi ? 

 SQUELETTY 

Avec une robe portée par vous... ce serait l'idéal, mais je 
dicrs à vous faire une leçon pratique sur l’économie, et je 
Propose de supprimer mon cadeau... mais de me réserver 
une place. Vous voyez... je ne suis pas exigeant ! 

| MADAME FAUVET 

Ah ! le monstre ! Si nous répétions enfin ? 

(Elle fredonne et se lève.) 

SQUELETTY 

C’est réellement fâcheux d’avoir un talent qui supprime 
votre personnalité. Si, par malheur vous le perdez, vous 
n'avez pas plus de valeur qu'un violon sans cordes. 

MADAME FAUVET 

J'espère que ce n’est pas pour moi que vous dites cela. 

‘ MARIE, entre. 

Madame, la couturière est là, tout est rectifié. Fe 

MADAME FAUVET , 

Voilà la cinquième fois que j'essaye ce corsage.
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SQUELETTY | es 

J'aimerais à être votre tailleur. 

MADAME FAUVET, s’éloignant suivie de Aarie. 

J'espère que vous me saurez gré ‘du privilège amical que 
je vous accorde en vous laissant tout seul chez moi. 

SQUELETTY 

Quant à cette marque d'intimité, je m’en serais volontiers | 
passé. Etre privé de votre présence ne constitue pas un privi- 
lège à mes veux. | : : | 

| MADAME FAUVET 

Mettez-vous tout de suite au piano. Voyez... ‘il attend son 
maitre. - 

(Elle sort sous le regard de Squeletty.) 

MARIE, la suivant. À part. 

Depuis un quart d’heure il se promène devant notre 
maison. | 

_ SQUELETTY, seul. ' 

Oh ! Ia coquette ! C’est un vrai plaisir de flirter avec une 
femme aussi fine, aussi’ intelligente, aussi sémillante. Je 
connais cependant le manège de ces coquettes qui vous font 
passer alternativement de" l'espoir ‘enchanteur au plus som- 
bre désespoir. Mais elle me paraît sincère. Oui, je le crois, 
je puis sans crainte introduire Verouzi. (Avec satisfaction, 
se promenant.) Quelle coïncidence heureuse !.... Je suis à 

Ja recherche d’une situation destinée à le rendre aussi ridi- 
cule que je l’eusse été moi-même s’il m’eût supplanté, et 
voici que sa demande d’un matelassier me fournit l’occasion 
souhaitée. Parfois il y a de ces coïncidences que l’on traduit 
par le mot de chance. Oui, je t'introduirai enfin, mon cher 
Vecrouzi. {Inspiré.) Je lui dirai qu’elle veut faire son portrait 
et que j'ai profité de cet excellent prétexte pour le recom- 
mander. Je ferai ainsi d’une pierre deux coups. 

-* MADAME.FAUVET, d.la cantonade. 

Ami Squeletty, vous êtes-vous endormi ?
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. ° SQUELETTY 

Oui, chère amie, je dors, mais.du sommeil des amoureux, 
en rêvant à vous les yeux ouverts. ‘ 

MADAME FAUVET 
Préparez ma partie. Cherchez dans le premier comparti- 

ment du casier à musique. . : ° 
| SQUELETTY 
Voilà, voilà. | . . | 
(Il cherche et place un cahier sur le devant du piano, 

cnsuile il s'installe et commence l'introduction.) : 

MADAME FAUVET, entre et s'approche doucement. Il est surpris 
et la regarde avec tendresse. | 

Je vous ai fait peur ? 

SQUELETTY 

Peur !'Quant on se sent frôlé d'aussi près par les ailes 
d'un'ange ! - 

7 - MADAME FAUVET 
Silcnec ! répétons sérieusement. 

SQUELETTY 
® Sé-ri-cu-sc-ment. _. 
(Elle chante (4), il l'accompagne et à la dernière note, ilse 

_lève brusquement, lui entoure la taille et. l’embrasse sur le 
cou.) 

Lo à 
MADAME FAUVET, avec un mouvement de surprise. 

Vous vous oubliez... C’est la première fois... Tâchez que 
ce soit la dernière. | ‘ 

. | SQUELETTY Le 
Je ne suis ni de pierre ni de glace, mais de feu.-Ma vie et 

mon enthousiasme, c’est l'amour dont vous ravivez sans 
cesse la flamme. _- e , 

MADAME FAUVET 
Ce n’est pas une raison... 

——_——_— 

: 1 _ : ‘1 — Elle chante la mélodie Bois, pourquoi te balancer ?. (Paroles de M. Eminesco, musique de G. Squeletti} qu'on trouvera à Ja fin du volume.
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© SQUELETTY, lui prenant la main.” 

Vous trouvez que c’est de l'audace. Mais raisonnez, jugez- 
moi sans colère, Allons, je veux vous aider à à me juger, vous 
qui êtes sage... femme, que... 

. MADAME FAUVET, indignée el ironique: 

Par exemple ! sage- -femme. 

SQUELETTY, souriant. 

C’ est de votre faute, vous ne me laissez pas finir. Je- vou- 
lais m’exprimer ainsi : Vous qui êtes une sage, une vraie 
femme, vous -qui connaissez le sentiment profond que 
j'éprouve pour cette diva mondaine, qui chante d’une 
manière si merveilleuse toutes les compositions inspirées 
par sa beauté. Grand Dieu ! Comment voulez-vous que je 
reste calme auprès de vous ? Quand accorderez-vous enfin 
une récompense à votre esclave fidèle ? Non, je ne vous 
demanderai pas pardon d’avoir perdu la tête... car jy suis 

| poussé par une force irrésistible, | 

© MADAME FAUVET, émue, le regarde. 

Je crois que ce soir je chanterai mieux que d'habitude. 
Mais j’ai des préparatifs à faire, je suis forcée de vous con- 
gédier. Au revoir !..... (Elle lui tend la main et se retire dou- 
cement sous son regard qu elle soutient. Sur le seuil de la 
porte, elle s'arrête.) Je suis sûre que ce soir je chanterai 
comme jamais !..... 

(Elle sort.) 
’ | ‘SQUELETTY . 

A ce soir, Ô la plus adorable des femmes. Ses regards, son 
attitude et sa dernière phrase ont été bien éloquents. Il me 

| semble qu’un seul couvre-pieds suffira... le second, je l’en- 
verrai à Verouzi. Si, par bonheur, je le rencontrais sur mon 
chemin, j’enverrais tout de suite le matelassier. Un proverbe 
dit « qu’il faut battre le fer pendant qu’il est chaud ». 

(Il sort. Une pause.) 

MADAME FAUVET, rentrant. 

Non, non, madame, c’est trop décolleté, arrangez cette 
guimpe. (Elle entre et s'arrête, mélancolique.) Il est parti,



mais le parfuni de sa cigarette est là, cela sent bon ! J'aime ce parfum parce qu’il vient de lui. S’il savait l'amour que j'ai pour lui... La sensation de son baiser m’a troublée jusqu’au fond de l’âme. Il .faut que je me décide... Ah ! lors de mon premier mariage je n’ai éprouvé ni ce trouble ni cette ivresse. C’était un .mariage de raison, et aujour- d'hui…. Ah! je le sens ! ce sera un mariage d'amour. 
(Elle avance vers le piano, s'arrête en se penchant sur la.’ chaise, comme si Squeletiy était encore là.) Oh !‘oui, je l'aime. 

MARIE, à-la porte. 
® Madame, le corsage est prêt. 

MADAME FAUVET, surprise par la voix de Marie, se redresse. 
Oui, je viens. (Avançant vers la porle.) Je l'aime... 
(Elle sort. On entend sonner. Une pause.) 

MARIE, à la canionade. . . 
Par ici, monsieur. (Elle s’arrêle près.de la porte.) Entrez, s'il vous plaît, et attendez un moment, madame est occu- Pée.... elle va venir tout à l'heure. 

VEROUZI, à la porte, lui présente une carte de visite. 
Rerñettez,:s’il vous" plaît, cette carte à madame. : 

MARIE 
Maïs c’est la carte de monsieur Squeletty. 

+ VEROUZI, entrant. Avec émotion. 
© Oui, c’est la carte de monsieur Squeletty. Remettez-la à madame, 

MARIE, à part. 
Il se fait recommander ! En somme, que peut-il vouloir de “madame ? (A Verouzi qui tressaille à sa voix.) Monsieur... À tout à l’heure ! 

(Elle sort.) 

VEROUZI 

Je bénis son absence. Je suis si ému que j'éprouve le besoin de me remettre avant de la voir, (La main sur son
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cœur.) Quel excellent homme que ce Squeletty.... Il me 
recommande comme le premier portraitiste. Quelle chance 
pour moi qui l'adore depuis si longtemps, et de si loin, 
cherchant toutes les occasions de l’apercevoir..... passant ma : 
vie sous ses fenêtres et n'ayant, les trois quarts du temps, 
que la désillusion de contempler la tête de sa femme de 
chambre. IL me semble que je rêve. Moi, me trouver chez 
elle, respirer.le même air qu’elle... tout à l'heure je vais Ia 

voir, lui parler... Ah! celui-là seul qui a aimé comme 
j'aime pourra comprendre mon état d'âme. (Regardant les 
robes.) Quel étalage ! Il est probable qu'il s’agit de faire un 
choix pour poser. Cher monsieur Squeletty, que je vous suis 
reconnaissant !…... (Il écoute.) IL me semble entendre venir. 
C'est le frou-frou d’une robe. Oui, elle dirige ici ses pas. Mon 
cœur bat à se briser... | | 

MADAME FAUVET, entrant, rend le salut à Verouzi. 

Ah !'ah ! Vous n’êtes point en retard... 

-.  VEROUZI 

Madame, je passais par ici, lorsque j'ai eu la chance de 
rencontrer monsieur Squeletty qui m'a communiqué .votre 
intention. et m’a remis son mot de recommandation. 

MADAME FAUVET, à part. 

. - est très bien... le pauvre garçon ! (Haut.) Oui, mon- 
sieur, il vous a recommandé comme le meilleur de votre 
profession, et je me suis empressée de vous faire appeler. 
Pour commencer, vous m'en'ferez un, et je suis sûre qu’en- 
suite je vous en commanderai plusieurs; et même je vous. 
recommanderai à toutes mes connaissances. 

(Elle regarde dans la chambre voisine.) 

| ‘ VEROUZ, satisfait. 
J'ai déjà fait sa conquête, elle s’en fera faire plusieurs Le 

| + MADAME FAUVET, regardant :dans l'autre chambre. 
Cela ira. mieux. (Vers lui.) Vous tâcherez de travailler 

soigneusement. ce
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VEROUZI 

Madame, je vous le promets, je n'ai jamais encouru ‘de 
reproches et je ferai de mon mieux pour vous satisfaire. 

. 

: - MADAME FAUVET, à part. 
Pauvre garçon ! il compte Sur moi pour se faire une. 

clientèle ! (Vers. la chambre.) Oh ! non, nôn pas comme 
cela ! Oui, c’est cela, maintenant cela ira bien. 

VEROUZI 
Madame, voulez-vous :me permettre de vous demander : 

Si vous comptez utiliser une de ces toilettes ? 
‘ 

MADAME FAUVET 

Oui, monsieur, et vous pouvez choisir celle qui-vous con- 
vient le mieux. ce | 

(Elle regarde souvent dans la chambre voisine et reste 
debout.) ‘ _ 

VEROUZI 

Madame, c’est à vous: de faire le choix ; pour ma part, 
je trouve-toutes ces nuances belles. _ 

MADAME FAUVET. - 

Eh bien ! si c’est à moi, c’est le rouge que je préfère... 

VEROUZI, à part. 

Elle aime le rouge. (Haut.) Elle vous ira à merveille, 
madame, je ferai un chef-d'œuvre. 

(MADAME FAUVET, à part. 

Pauvre garçon, on reconnait tout de suite en lui la race. 

VEROUZI , 

Madame, je voudrais connaître là grandeur... 

MADAME FAUVET 

Faites-le comme on les fait généralement. 

(Elle regarde dans la chambre voisine.)
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. VEROUZI, à part. 

Que . j'aimerais qu’elle me posât ‘nuc.: Quel. beau corps 

“elle doit avoir. (Haut.) Le-désirez-vous en pied ? 

MADAME FAUVET, distraite, en regardant mécontente, à côté. 

Mais oui, pour les pieds. 

VEROUZI 

Trois mètres sur deux ?.….. :: 

MADAME FAUVET 

Oh ! non, il monterait trop haut. (Un peu énervée.) Enfin, 
faites-le moi comme il convient, qu’il soit d’une bonne gran- 
deur. 

.VEROUZI 

Vous serez seule, 2 madame ? 

MADAME FAUVET,  génée.. 

Sans doute. 

| VEROUZI 

Je vous demanderai encore une faveur, madame. Per- 
.Imettez-moi de travailler ici. Le jardin èst si beau, et il est 

si bien éclairé... Dans mon atelier, il fait un peu sombre. 
u : 

: MADAME FAUVET 

Si vous le voulez. | | 

|: VEROUZI 

Vous êtes bien aimable, madame. . Et à quand fixerez- 

vous la première séance ? 

MADAME FAUVET, à part. 

Il n’emploie pas les mots qui conviennent à sa situation. 
{Haut.) Venez sitôt que le ciel vous sourira, et sitôt qu il 

sera prêt, vous me le livrerez avec la note. ‘ 

VEROUZI 

Ab ! madame, je suis largement payé par l'honneur que 
vous n'accordez. 

(IL est géné.)
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MADAME FAUVET, à part, et désolée. 

Le malheureux ! que j’ai été maladroite. (Haut.) Nous nous arrangerons, oui, c’est entendu. J'ai beaucoup de 
choses à faire et je vous congédie, monsieur. Revenez demain, si vous le voulez... ici il fait toujours clair. 

VEROUZI 

Madame, je prends congé de vous sous une telle impres- sion, qu’il m'est impossible de vous exprimer mes senti- ments, | 
(Il salue et veut sortir.) 

MADAME FAUVET 

.Oh ! mais j’allais oublier !….. monsieur... j’ai oublié... 
(Il s'arrête.) 

VEROUZI 

Madame ? A vos ordres. 

MADAME FAUVET 

Je voudrais, vous qui êtes compétent en la matière, que vous choisissiez pour le rembourrer le duvet le meilleur et le plus léger. 

 VEROUZI, surpris. 

._ Le duvet ? Je n'y comprends rien, madame. (A part.) Est-elle folle ? - ‘ 

MADAME FAUVET, à part. 

I est fou ! (Haut.) D'où vient cet étonnement ? Je vous parle du duvet destiné à remplir le couvre-pieds. 

VEROUZI, la regardant avec slupeur. 
: Pardon, madame, mais je n’y suis pas, je ne comprends pas... : | | 

« MADAME FAUVET, énervée. 

Comment, vous ne Comprenez-pas ? Quel genre de mate- lassier êtes-vous donc ?. :
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VEROUZI | 

| Qui ? Moi, matelassier ? Mais je suis artiste, madame, je 
suis peintre... | 

| MADAME FAUVET, sfupéfaile. 

Peintre !.….. Je vous demande pardon, mais c’est d’un. 
matelassier que j'avais besoin. (Confuse.) Et probablement 
que Squeletty.... Est-il sourd, ou a-t-il mal compris ?.…. 

VEROUZI 

Je suis confus de ce malentendu, mais je n’en suis pas 
moins heureux qu’il ait servi.à me faire faire votre éonnais- e 

sance, madame. 

(I veut sortir.) 

MADAME FAUVET, génée el confuse. 

Monsieur, veuillez rester encore un moment, et me faire 
l'honneur de venir vous asseoir dans la pièce voisine... 
‘Ici, mes robes ont tout occupé, il n’y à pas un siège dis- 
ponible. | 

SQUELETTY, entre par une porte latérale, riant de bon cœur. 

Je n'aurais jamais cru que cela réussirait à ce point. 

MADAME FAUVET, comprenant la farce. 

Ah ! le monstre ! (Vers Verouzi.) C’est lui qui est l’auteur 
de cette mystification. ‘ 

SQUELETTY 

J'ai pensé qu'entre amis, elle m'était permise... 

MADAME FAUVET, à Verouzi, 

Nous chercherons, à nous deux, à lui rendre Ja pareille ; 
mais en attendant, veuillez prendre le thé avec nous. 

, \ 

SQUELETTY 

© Mais avant, permettez que je vous présente mon ami, 
le peintre Verouzi. L
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VEROUZI, encore embarrassé, avance et baise la main que 

Madame Fauvet. lui tend. 

Je ne. > regrette rien, puisque. j'ai enfin l'honneur de vous. 
être présenté. . | 

. MADAME FAUVET 

Vous compterez, dorénavant, parmi nos meilleurs amis, 
et vous me ferez un beau portrait. 

SQUELETTY 

Mais vous aurez, je crois, un double plaisir, nous serons 
deux. . =-

 

VÉROUZI, ému. À part. 

Ils s'aiment... Ah ! je joue de malheur Lu 

MADAME FAUVET, déjà sur la terrasse. 

J'y consens bien volontiers... Mais le thé nous attend 
dans le bosquet. 

(Elle descend dans le jardin: Verouzi, vexé, mais digne, 
la suit.) : , 

SQUELETTY, avançant aussi. À part. " 

Cela t'apprendra à vouloir chasser sur mes terres. 

RIDEAU
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- PERSONNAGES 

MONSIEUR VLANIER........ Octogénaire, presque aveugle. 
MADAME MÉLINI. Veuve, 70 ans. 
AGLAË....... séssrnetil Niôce de Madame Mélini, jeune: 
MONSIEUR VLANIER FILS. 40 ans. 
LOUISE .......,.......... se Bonne de Madame Mélini.



Le Revenant 

LEVERN DE IDEAU 

s 

‘La scène se passe dans un salon modestement meublé. Portes au fond et sur les cétés. Lo ° 

———— ———— 

MADAME MÉLINI, devant une pelite table, fait une réussite. 
Le jour commence à baisser. Elle tourne la tête et regarde la pendule avec inquiétude. ‘ 
Déjà six heures ! et je ne vois. pas venir ma bonne. Je voudrais bien qu’elle arrive, ‘Pour ne pas passer la nuit toute seule ! (On entend des pas dans l'entrée.) J'entends venir quelqu'un. Pourvu que ce soit elle ! (On frappe à la porte.) Entrez ! | 

LOUISE, entre en souriant. 
Je suis en retard, madame ? 

MADAME MÉLINI 
Oh ! soyez la bienvenue, vous arrivez à temps, je n'aime Pas me savoir toute seule pendant Ia nuit, 

LOUISE 
Quand on entre.en service, on a des choses à régler. (Avec Mélancolie.) Surtout lorsqu'on a. des enfants, me- dame, et un mari. | 

: MADAME MÉLINI 
Mais, j'espère que votre mari n'est pas à votre charge ? Il travaille sans doute aussi... Quel est son métier ? , 

LOUISE : 
Il est garçon chez un coiffeur... il gagne 40 francs par mois. 

8
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MADAME MÉLINI 

Et combien d'enfants avez-vous ? . 

LOUISE, avec amertume. 

Six, madame, ‘ 

. MADAME MÉLINI, compalissante. 

La charge est un peu lourde. 

LOUISE 

Très lourde, madame, lorsqu’ on doit suffire à tous par 
le seul travail de ses bras. 

MADAME MÉLINI 

Ce n’est pas moins difficile pour ceux qui travaillent 
avec leur intelligence. On a plus de gain, mais aussi plus de 
dépenses. | 

"’LOUISE 

Oh ! madame, je changerais bien, tout de même !..….. Mais 

que faire ? Où la chèvre est attachée, il faut qu'elle broute. 
Pourtant, par le peu de lumière qui nous parvient, nous 

. voyons bien que nous ne sommes guère plus privilégiés 

‘que les bêtes de somme. Nous, madame, tout comme le 
voyageur à pied, nous arrivons très tard là où vous arrivez 
si vite par le train et sans fatigue. ‘ 

MADAME MÉLINI 

Oui, vous avez raison, mais on est encore heureux quand 

on a.la santé et quand on peut travailler. Il y a des riches, 
des millionnaires même, qui ne profitent guère de leur 
fortune, ils sont toujours malades... ° 

LOUISE 

. Moi, madame, je ne connais pas de plus terrible maladie 
que Ja pauvreté (Désolée). Dieu ! qu’elle est amère. Parfois 
on a faim et trop souvent on ne sent la douceur du pain 
.que par les doigts, lorsqu'on partage le peu qu’on a, entre 
ses enfants qui pleurent de faim.



— 115 — 

MADAME MÉLINI, touchée. A part. 

Quelle existence !.... Dans quelle tristesse vivent.et s’élè- 
vent tant de pauvres êtres ! Et les condamner encore, quand 
la misère les rend criminels ! (Elle se lève et va allumer 
sa lampe. Haut, avec douceur.) Quel est votre nom ? 

LOUISE 
Louise, madame. oo. . | 

MADAME MÉLINI. 
Eh bien ! Louise, j'espère que nous nous accorderons 

très bien, vous m'’êtes déjà sympathique. En plus de vos 
gages réguliers, vous aurez les. toilettes que je ne porte 
plus, puis aussi d’autres petits cadeaux. Je vous protégerai : ct vos enfants aussi. Vous avez apporté votre maille ? 

LOUISE 

Oui, madame, je l’ai posée en arrivant dans la chambre que vous m’aviez désignée en m'engageant, puis je suis venue vous, voir et vous avertir que vous n'êtes plus seule. 
{On entend sonner.) 

MADAME MÉLINI, en lui souriant, avec bonté. 
Pour commencer Votre service, vous pouvez aller ouvrir .Ja porte de l’eñtrée à la Personne qui arrive, puis vous rentrerez dans votre chambre. Si j'ai besoin de vous, je 

vous sonnerai. ‘ - ’ 

LOUISE 

Je remercie madame pour son bon accueil. 
(Elle sort, tandis qu’on sonne une seconde fois.) 

MADAME MÉLINI, compatissante. 
Les pauvres. gens, si peu de ressources et tant de besoins !.….. Que je suis heureuse ! | ° 

AGLAÉ, sur le seuil de la porte du fond, souriante, avance en Le ‘ tendant les bras. 
Ma tante, quand je ne vous vois Pas tous les jours, le temps me paraît bien long... Il me semble qu’il y a une éternité que je ne vous ai vue. (Elles s’'embrassent.) Je vois que vous avez changé de ministère !.
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MADAME MÉLINI 

Elle vient d'arriver. Elle n'a fait une bonne impression, 
j'espère qu’elle fera mon affaire. . | 

| AGLAÉ 

Je viens t'apprendre quelque chose qui va. peut-être 
l’ennuyer. Je crains que ce soir nous n'ayons pas de séance 
de spiritisme. Je viens de passer chez Adine, et la tempéra- 
ture de la petite Ninette s’est de nouveau élevée. oo 

MADAME MÉLINI 

Pourvu qu’elle n’ait pas la rougeole; il y a une épidémie 
parmi les enfants. 

AGLAË 

Aucun symptôme, rien que de la fièvre. 

MADAME MÉLINI 

Ce ne sera peut-être qu’un rhume ! Je vais y aller, cela me 
fera une promenade, et si la séance n’a pas lieu, je reviens... 

D'ailleurs, la bonne vient à peine d’arriver, elle n’est pas 
encore au courant de mes habitudes. : | 

.AGLAÉ ° 

Quelle idée ! Perdre notre soirée:!…: Nous passerons chez 
Hélène. or 

MADAME MÉLINI, énervée. 

Recommencer de nouveiu à jouer au bridge, ce jeu m’a 
ruinée et rendue malade. . | - - 

AGLAË 

Tu n’as pas besoin de risquer ton argent. Moi je ne perds 
jamais. ‘ 

MADAME MÉLINI 

* Je ne veux plus en entendre parler. En ce moment, le 
spiritisme me passionne. Cela me distrait et au moins on 
n’y perd pas son argent. . * - 

AGLAÉ, avec indifférence. 
Pour moi, je trouve plus de charme dans les jeux de
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cartes, on se sent vivre avec ces émotions... Quant au spiri-: 
tisme, il commence à m ennuy er, et je n’aime pas la société 
des morts... 

MADAME MÉLINI, avec ironie. 

Certainement, tu aimes mieux les vivants ! 

‘AGLAÉ, l’interrompant avec joie. 

Si vous saviez, ma tante, quelle rencontre j'ai faite 
aujourd’hui ! | 

MADAME MÉLINI 

Dieu, comme je te connais !..….. 

AGLAÉ 

Oui, vous me connaissez, Eh bien, je viens de rencontrer 
Polier. Réellement, c’est un ressuscité dans mon existence. 

MADAME MÉLINI 

Voilà la raison de ton dédain pour les morts. 

AGLAÉ,  distraite. 

_ Nous rencontrer après tant d'années écoulées, et après 
tant d'amour. C’est drôle ! ce sentiment de douceur que l’on 
éprouve-à rencontrer l'objet d’une ancienne affection. C’est 
comme une relique. D’ailleurs c’est mon premier amour; 
mais qu’il a changé. C'est à ne pas le reconnaître. S'il ne 
m'avait pas abordée... at encore ce n’est qu’au timbre si 
câlin de sa voix que je me suis  rappelée. 

MADAME MÉLINI 

Est-il à ce point changé ? 

AGLAÉ 7 

Méconnaissable, te dis-je. Te souviens-tu, ma tante, de ce 
superbe jeune homme lorsque nous le rencontrâämes aux 
‘aux ?: . 

MADAME MÉLINI 

Je l'ai présent à ma mémoire. Vous m'avez donné assez de 
fil à retordre pour vous surveiller.
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AGLAËÉ, réveuse,- 

Quelle belle tête mâle ! avec ses cheveux frisés, et l’ovale : 
parfait de son visage. Ce 

MADAME MÉLINI 

Et maintenant ? - + 

AGLAÉ, se lève et marche. 

Il ma fait l’effet d'avoir sa tête à l'envers, un crâne tout 
chauve, et une grande barbe qui cache son menton. 

MADAME MÉLINI 

Et sa vue t'a malgré cela émotionnée ? 

AGLAÉË 

Quand même !..….. C’est étrange, je ne saurais m'expliquer 
si l’impression que j’éprouve est due à la désillusion que n'a 
causée sa présence actuelle, ou bien au souvenir de sa splen- 
deur passée. Dieu que j’aimerais revoir celui d’autrefois ! 

MADAME MÉLINI 

Allons, ällons ! ne te laisse plus aller à tes souvenirs, 
ils sont bien morts. Rappelle-toi ton Jean... 

‘AGLAÉ 

Quelle ironie, ma tante, que j'arrive à trouver Jean cent 
fois mieux que lui... Pourtant il y a quelque chose qui me 
tourmente. Est-ce un regret tout personnel provoqué par 
cette déception ? Ce qui est incontestable c’est qu'il m'a 
houleversée. Il s’est déformé par les années, comme: mon 
nom qu’il avait gravé un jour sur ce beau chêne, te sou- 
viens-tu ? : 7 | 

| : MADAME MÉLINI 
Oui, il l'a gravé sur une chose vivante, et il s'est défiguré 

avec le temps, comme toute chose qui a la vie. 

AGLAÉ 

Pourtant mon nom y est resté, et la désillusion de le revoir 
si dénaturé ne l’efface pas quand même.
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MADAME MÉLINI 

Nous voici embarquées dans un sujet qui n’est pas gai. Si 
nous allions à notre séance ? Il est grand temps de partir. 

(Elle se lève et commence à s'habiller pour sortir.) 

AGLAÉ 
4 

Si je ne craignais pas de paraître ridicule, je fuirais ces 
expériences comme une calamité sociale. Elles ne con- 
viennent pas à ma nature impressionnable, vibrante, et 

croyez-moi, ma tante, je me sens très hantée par la terreur, 

depuis que je me suis adonnée au spiritisme. Je ne rêve que 
de morts, j’ai des cauchemars... Le moindre bruit dans la 
puit me fait tressaillir, j'ai constamment des hallucinations. 
IL me semble que je suis entourée d’ombres, que je suis 
touchée par des mains invisibles, et tout cela n’existe que 
dans mon imagination hantée. Cela provoque une sorte de 
maladie, un état mental différent, C "est une négation de Vin- 
telligence.. 

MADAME MÉLINI 

Oh ! ma petite, si tu avais passé par tout ce que j'ai souf- 
fert, avec un mari comme ton oncle, un véritable tigre !.... 

Avec quel calme ‘dans le cœur tu l’entendrais venir à ta 
table... c'est-à-dire à celle du spiritisme. Quand je l'in- 
voque, < c’est sans aucune terreur de sa-présence. 

AGLAÉ 

Ma pauvre tante, quel mauvais ménage vous avez fait 
toute votre vie ! - 

MADAME MÉLINI 

Et pour quel résultat ? Pour rester avec cette pension, la 
subsistance de mes vieux jours. Je suis heureuse d’avoir 
assez vécu poür voir une autre ère s'ouvrir devant les fem- 
mes qui gagnent leur existence, affranchies de l'esclavage des 
hommes dans le mariage. Par exemple comme toi... qui es 
institutrice, et indépendante. De mon temps, on ne connais- 
sait du mariage que le martyre. Parfois il se rencontrait un 
‘homme qui rendait son esclave heureuse, alors elle se trou- 
vait bien auprès du maître, mais quand il était comme le 
mien !.….. Dieu, quelle vie ! Quoi qu’on n’ait qu’une jeu- 
uesse, je ne voudrais pas recommencer la mienne.
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AGLAÉ, avec douceur, en l'aidant à s'habiller. 
A.présent vous êtes heureuse. 

MADAME MÉLINI 

Oui, chérie, c’est maintenant que je vis ma propre vie. Je suis tranquille, je n’ai plus l'esprit tendu et le cœur en émoi à chaque parole que je prononce en me demandant quelle scène elle va produire. Je n’ai que ma pension, mais c’est la fortune la plus sûre, et d'autant plus enviable, qu'elle ne saurait éveiller la cupidité de vos héritiers qui ne dési- rent que votre mort !.... 

AGLAË 

Et vous porterez encore longtemps le deuil, ma tante ? 

MADAME MÉLINI 

Que faire ? Il faut bien obéir aux convenances sociales malgré tout. Je dois avoir l'air d’une veuve inconsolable. (Elle sonne et enfile son gant.) Je commencerai pourtant à le quitter avec le Printemps. (Changeant de ton.) Ecoute, ma petite, si la séance a lieu je serai très contente, mais si ‘le n’a pas lieu, je reviendrai ici, d'autant plus que la bonne. a besoin que je la mette au courant. 
(Louise s'arrête sur le seuil d'une des portes latérales, landis que les dames se disposent à sortir.) 4 

MADAME MÉLINI, s'adressant à la bonne. 
Vous avez déjà servi, Louise, j'espère que vous savez ce que vous avez à faire. 

LOUISE, inlerrompant. 
Oh ! madame, soyez tranquille, vous trouverez tout en ordre à votre retour. : | 

“MADAME MÉLINI 
Bonsoir, Louise. 

‘ AGLAÉ 
Bonsoir, 

’ LOUISE 
Bon amusement, mesdames. 
(Elles sortent.)
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LOUISE, seule, rentre. 

Quel trouble continuel que notre vie, et quelle incertitude! 
On sort d’un ménage pour servir dans un autre. On vient 
de se faire aux habitudes des uns et voilà que chez les autres 
c’est tout le contraire. Quelle vie de tourments ! 

Quelles sont les habitudes de celle-ci ? Si on a des réu: 

nions pour jouer aux cartes, je quitterai la maison, on ne 
me rattrapera plus à veiller jusqu’à l’aube. (Avec inquié- 
tude.) Est-elle mariée ? Je n’ai pas osé le lui demander, je 
n'aime pas trop servir là où il y a des hommes. (On entend 
sonner. Louise attentive. ) On vient de sonner. 

.({On frappe. fort avec une canne à la porte. Elle sort vite. 
on entend une voir grincheuse de vieillard.) 

VLANIER, invisible. 

Pay ez la voiture, rentrez mes bagages, dépèchez-vous, je 

suis fatigué. 

(Vlanier entre, voñté, vieux, avec des lunettes. Louise le 
suit, timide et toute effarée le regarde, portant sa valise.) 

LOUISE 
‘ 

Monsieur n’excusera, mais je viens à peine d’entrer en 
service. : : 

VLANIER, en se dressant la regarde. 

Ah ! vous êtes une nouvelle. Eh bien sachez que je suis 
un bon vieillard, et soyez avertie que je n’y vois presque 
plus... Mais madame ? Où est-elle ? 

LOUISE 

Elle vient de sortir tout à l'heure, accompagnée d’une 

autre dame qui est venue la chercher. 

VLANIER 

Et mon fils ? | 

LOUISE, éfourdie. 

Je viens d'arriver tout à l’heure, monsieur, je ne connais 

‘pas tous mes maîtres, non plus que leurs habitudes.
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VLANIER 

Oui, vous avez raison, j'avais déjà oublié, surtout main- 
tenant... Je suis fatigué. Allez me préparer mon lit, J'ar- 
rive de loin, quatre heures de chemin de fer. 

LOUISE 

Bien, monsieur. ( Elle passe à droite. À part.) C’est le mari de madame, Je ne crois pas que cela fasse mon affaire. 

YLANIER, en posant son chapeau et sa canne dans le vide. 
. Is tombent. 

Tiens ! Mais où est la table? IL y. ‘avait une table ici! {Vers la bonne, il l'appelle. ) Mademoiselle. 

LOUISE, rentre. 
Monsieur ! 

YLANIER 

Veuillez bien ramasser mon chapeau et ma canne. Mais là il y avait à une table... Pourquoi l’a-t-on enlevée ?° 

LOUISE, à part. 

Il m'énerve déjà. (Haut. ) J’ ai déjà averti monsieur que je viens d'arriver. . , | LL 

VLANIER 
Ah ! oui, j'avais oublié. Mon lit est prêt?“ 
(IL sort sa tabatière et prise. ) | 

LOUISE, s’éloignant. 
Ils dorment dans le même lit! 

(Elle sort.) 

VLANIER, prise et se dit avec satisfaction. 
Enfin, me voici arrivé à la maison, et tout seul encore ! , Oui, je suis vieux et j'y vois mal, mais quand même c’est Eénible d’être toujours escorté: par des domestiques ou des commissionnaires. J’ÿ consens encore quand il s’agit de faire des visites, mais: pour rentrer dans ma Propre maison, dans cette maison où je suis né et où j'ai passé toute ma
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vie. (Il regarde attentivement autour de lui, comme les 
myopes.) Elle a de nouveau changé les meubles. C’est le 
seul défaut de ma belle-fille, et voilà que je ne m'y reconnais 
plus. (Avec colère.) Pourtant je la prie toujours de ne pas 
déranger les meubles. Elle ne peut pas déménager, mais du 
moins elle change trois fois par an toute la maison. Chaque 
fois que je suis de retour de Ina villégiature ( ce 'est la même 
chose. 

LOUISE, sur le seuil de la porte. 

Ah! il parle tout seul... Bon, bon !.….. 
{Elle sort.) . 

VLANIER, prisant, continue. 

Cette fois- -ci, je vais la gronder sérieusement. (Il chan- 
celle.) Que j ai sommeil ! (nl baille. Vers Louise.) Mon lit 
est prêt ? 

LOUISE, entre. 

Oui, monsieur. 

VLANIER 

Allez dire au domestique qu’il vienne me déshabiller. 

LOUISE, toute ahurie. 

Quel domestique ? Je n’en ai point vu, monsieur. 

VLANIER 

Elles l'ont emmené avec elles ? Sont elles- -parties au palais 
ou au théâtre ? 

LOUISE 

Je n’en sais rien, monsieur. 

VLANIER, avance. 

Alors c’est vous qui allez m'aider, venez. 

LOUISE, le suit humiliée, découragée, énervée. À part. 

Quelle horreur que ce soit moi qui le déshabille !..... Celà 
me décourage. Je ne resterai pas longtemps: : +
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VLANIER, s’arrêle sur le seuil de la porte. 
- Allez d’abord avertir le cuisinier, qu'il sache que je suis . 

«rrivé et qu’il me prépare mes plats préférés. 

LOUISE, à part. 

Le cuisinier ! Mais ce vieillard est fou. Madame m'a enga- gée bonne à tout faire. (Seule en scène, croisant ses bras.) Grand Dieu, maïs où est-ce que je me trouve ? I1 me parle d'un domestique, d’un cuisinier, quand madame (On entend sonner. Louise avec inquiétude.) Qui est-ce qui m'ar- rive encoré ? EL | | | 
(Elle sort.) 

MADAME MÉLINI, invisible. 

Il fait assez frais ce soir. (Elle entre. Vers la bonne qui la suit.) Me voici de retour. J'ai préféré être là pour vous indi- quer ce que vous avez à faire, pour le premier soir... (Elle se déshabille, aidée par la bonne. A côté, on entend tousser. Madame Mélini s’arréte, surprise, regardant vers sa cham- 
bre, puis à sa bonne.) Que se passe-t-il ? Vous avez entendu aussi quelqu'un tousser.….. là. | 

LOUISE 

C'est monsieur. 

MADAME MÉLINI 

Quel monsieur ? | ' ; . 

| LOUISE 

Mais je crois que c’est votre mari, il est en train de se coucher. | 

‘ MADAME MÉLINI 

Mon mari ? (Jeu dramatique.) Grand Dieu, mais je Pai enterré il ÿ a un an. Est-ce que les morts recommencent à ressusciter ? Voilà les résultats du spiritisme ! 

LOUISE, {errifiée. 

Madame, excusez-moi, mais je pars de suite, j'ai peur, ._ je suis toute glacée. (A part, en s’éloignant vers la porte.) Dans quel enfer suis-je entrée ? . :
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MADAME MÉLINI, d'un bond, l’arrête par le bras. 3 3 . 

Mais restez-là. Vous auriez le courage de m’abandonner ! 

Vous l'avez vu ? 

LOUISE 

Tel que je vous vois, madame. 

MADAME MÉLINI 

. Quel air a-t-il ? 

LOUISE, avec peur, la regardant, puis regardant vers la 
chambre à coucher. 

Il est très vieux. Grand Dieu ! il se peut que ce soit 
un revenant. (Avec terreur.) Madame, je mn en vais, je ne 
passerai pas la nuit ici. ‘ 

{Elles demeurent raides, terrifiées, s appuyant l'une sur 
l'autre, les yeux fixés sur la porte de la chambre à coucher, 
d’où Vlanier passe sa tête, coiffé d'un bonnet de nuit.) 

VLANIER, avec joie. 

Bon soir, Sophie, me voici arrivé, et encore tout seul, 

LOUISE, {out contre sa maitresse, tend son bras vers lui, 
d’une voix étranglée. 

Le voici, madame, c’est le revenant ! 

MADAME MÉLINI, fait un pas en arrière, puis se calmant. 

Non, c’est un étranger ; mais que cherche-t-il chez moi, 
la nuit ? 

VYLANIER, entre, vêtu de sa robe de chambre. . : 

Comment ? Ce que je cherche ? Mais qui êtes-vous ? (Les. 
menaçant du doigt.) Apprenez que vous êtes entrée dans 
une maison honnête, mon fils est marié et il adore sa femme. 

- MADAME MÉLINI, surprise. 

Grand Dieu ! ! c'est le voisin. (Vers lui.) Vous êtes mon- 
sieur Vlanier, n'est-ce pas 2 

: VLANIÈR, surpris. 

Oui, je suis Vlanier. Mais vous me connaissez donc ?



— 496 — 

MADAME MÉLINT 

Je sais, monsieur, que vous n’y voyez-presque plus. 

VLANIER, avec tristesse. 
Non, je n’y vois presque plus. 

MADAME MÉLINI | 
Eh bien ! Monsieur, ce n’est pas chez vous que vous êtes rentré. Vous vous êtes trompé de pavillon, et vous voici chez moi, Madame Mélini. | 

VLANIER, surpris, géné, ému. 
C'est vous qui êtes madame Mélini ? J'ai tant entendu parler de votre beauté, dans ma jeunesse. | 

MADAME MÉLINI 

Et vous voici dans ma maison, pendant.ma vieillesse. 

VLANIER 
Est-ce possible ? 

MADAME MÉLINI 

C’est la vérité même. Mais, comment se fait:il qu'on vous ait laissé. tout seul, et la nuit, qui pis est ? ‘ 

VLANIER, {imide.et géné. 

Excusez-moi, madame, mais c’est ma cécilé qui m’a joué ce mauvais tour. 
| 

(Il serre sa robe de chambre sur sa poitrine.) 

LOUISE, s’approchant. 

N'ayez pas peur, monsieur, nous Sommes des chrétiennes. 

MADAME MÉLINI, s'approche également. 
Cela n’a aucune importance. Allez vous habiller, et nous vous conduirons chez vous, dans l’autre pavillon.
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VLANIER, se ranimant. 

Oh ! ma fille avait grandement raison, lorsqu'elle ne vou- 
lait pas me laisser partir tout seul. Et pourtant, j'ai bien 

indiqué le numéro dix à mon cocher. 

MADAME MÉLINI 

Ici, c rest également le dix, mais le dix bis... 

© VLANIER 

Ah ! c’est le bis qui n'a joué le tour. {(Géné.) Excusez-moi 
de m'être présenté devant vous dans un pareil costume. 

, MADAME MÉLINI 

Cela ne fait rien, et puis, à votre âge. 

YLANIER, souriant. 

Oui, vous avez raison, madame, à mon âge on n’a plus 

de sexe. Je vais nhabiller. 

(I rentre dans la chambre ä coucher, tandis qu on ‘entend 

sonner. ) 

MADAME MÉLINI 

On sonne, allez ouvrir, Louise. 

| LOUISE 

Pour rien au monde ! 

| ® MADAME MÉLINI 

Oh ! mais n’ayez plus peur, ce n’était que l’erreur d’un 
homme presque aveugle. 

| LOUISE 

Non, non je n’ouvre pas. 

MADAME MÉLINI, la prenant par la main. 

Allons ensemble. (Elles sortent. On entend leurs voix, 

celle de la dame, calme mais ferme, ensuite celle de la bonne, 

lerrifiée.) Qui est là ? . 

| LOUISE 
Qui est là ?! .…
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MADAME MÉLINI, invisible. 

Oui, monsieur, entrez, votre père est ici !.…. 

(Elle entre.) ‘ 

VLANIER FILS, entre, confus et émotionné. 

Enfin ! je le retrouve. Il y a une heure, madame, que je*. 
suis à sa recherche, car j'ai craint qu'il ne lui fût arrivé 
quelque fâcheuse aventure. Par malheur, je n'ai trouvé le 
télégramme qui nous avertissait de son arrivée que ce soir, 
en rentrant de la campagne. Lorsque nous avons vu le 
télégramme, sachant'que le train était déjà arrivé, je me 
suis figuré qu’il s'était égaré. J’ai couru à la gare, et comme 
les commissionnaires le connaissent, celui qui Pavait fait 
monter en voiture m'en a donné le numéro. Ensuite, j’ai 
couru à la police, aux stâtions des fiacres, et enfin j'ai trouvé 
la voiture qui m’amène également chez vous, mais pas dans 
les mêmes conditions. | 

(Ils rient.) 

VLANIER, apparaît, tout joyeux, il «a endossé son pardessus 
sur la robe de chambre blanche, et son chapeau sur le 
bonnet, | 

| 
Emile ! mon fils, j'ai reconnu iout de suite ta voix. Com- 

ment vas-tu ? Et comment te trouves-tu aussi ici ? 

VLANIER FILS 

Dieu ! Quelle peur j'ai eue, père ! 

| VLANIER PÈRE 

Et moi! 

MADAME MÉLINI 
Et moi !! 

°  LOUISE or 
© Et moi !!! 

VLANIER PÈRE 

,  Qu'y faire ? Je suis presque aveugle. Comme c’est humi- 
liant et triste ! - ‘ .
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o VLANIER FILS 

Cela te servira de leçon... Une autre fois, tu ne partiras 
plus tout seul. | 

(Les femmes rient, en le regardant.) 

MADAME MÉLINI | .- « 
Monsieur... Mais d'abord, entrez et habillez-vous conve- 

nablement. ‘ 

VLANIER PÈRE, se regardant. 

Je ne sais même pas ce que j’ai fait. lorsque j’ai entendu 
la voix de mon. sauveur, de mon fils. Allons-nous en, ma 
tenue ne m’empêche pas, nous sommes si près. (Baisant la 
main de Madame Mélini.) Bonsoir, madame, et veuillez 
excuser cette visite nocturne. 

VLANIER FILS, lui baisant la main à son tour. 

Veuillez agréer mes excuses, madame. 

MADAME MÉLINI, bienveillante. 

Cela finit bien... Ce n’est qu'une erreur ! (Ils sortent, 
accompagnés de la bonne. Madame Mélini s’avance presque 
sur le premier plan.) Quelle peur il n'a faite, ce vieillard. 
Non, vraiment, Aglaé a raison, le spiritisme n’est pas une 
bonne chose. J'aurais honte à l'avouer, mais pendant une 
seconde, j’ai cru que mon mari était là... Quelle horreur ! 
(Elle s’assied.) 

LOUISE, rentre gaie. À part. : 

Cinq francs de pourboire. J'aimerais assez qu'il revienne 
encore, le revenant. (Elle s'approche de sa maitresse, qui 
demeure passive.) Madame, excusez-moi, mais je voudrais 
bien savoir si vous êtes veuve. 

MADAME MËLINI, avec satisfaction. 

Oh ! oui, ma fille, veuve et... tranquille,
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LOUISE 
& 

Enfin, j’ai trouvé la place de mes rêves !..….. 

MADAME MÉLINI, se lève. Avec satisfaction. 

Oui, je suis veuve... 

"RIDEAU  ‘



_ La Fille . 
aux Mains d'Ouate 

TABLEAUX RUSTIQUES 

A ma très distinguée collègue 

Madame Hélène Pandélé



PERSONNAGES 

VIORIKA......., roses ses nss se La fille aux mains d'ouate, 
| très jolie, 19 ans. 
ZANFIR........ cossssssess cesse Son prélendant, jeune homme. 
LE PÈRE DE LA JEUNE FILLE. 
LA MÈRE DE LA JEUNE FILLE. 

Peuple : hommes, femmes, enfants, juifs, juives. 
Tziganes et enfantstziganes, prêtres ctprêtresses, petits bourgeois. 

Des marchands. juifs, arméniens, roumains, grecs à fez, etc.



La Fille aux Mains d’Ouate. 

TANLEAUX RUSTIQUES  ‘ 

  

PREMIER TABLEAU 

La scène représente une foire roumaine. Une vue sur le mont 
Tchiahlau, ferme l'horizon. Au premier plan, à droite, un groupe de 
jeunes filles debout, en différentes poses : de dos, de trois quarts, 
à profil perdu, et portant différents costumes roumains, écoutent 
“attentivement un jeune homme, également debout, mais vu de face. 
‘Il les dépasse de toute sa tête. Il est coiffé d’un chapeau noir à larges 
bords, orné de plumes de paon et d’un ruban tricolore. Il chante de 
la Drimba, regardant une seule jeune fille dans le groupe serré autour 
de lui. À côté, un Grec à fez, vend des bonbons et de la halvitza, 
debout devant une petite table ronde, où se trouve étalée sa mar- 
chandise. Chaque fois qu'un nouveau client arrive, il chasse les 
mouches, avec un plumeau fait de bandelelles en papier de différentes 
couleurs, et sert ses clients. À intervalles, il crie à la cantonade : De 
la halvitza, la douceur exquise ! 

À gauche, sur une banquette en bois, sans dossier, deux vieilles 
femmes causent, gesticulent, et par l'expression variée de leurs mimes, 
on saisit la gravité du sujet de leur conversation animée. Elles sont. 
coiffées du fichu. Une femme haute et forte, d'un âge moyen, se tient 
debout derrière elles en filant sa quenouille, elle est coiffée d’un voile, 
et de temps à autre elle se penche et semble animer la conversation 
par les paroles qu'elle leur dit à voix basse. L'une des vieilles tient . 
une chèvre par l'atlache d'une corde, l’autre porte tout un pequet 

‘d'étoffes brodées, sur l'épaule. Dans la même direction, un groupe 
d'enfants paysans, filleltes et garçons, s'amusent au jeu moldave « La 
Bague tourne ». Un enfant, accroupi la face à terre, reste immobile, 
la tête sur ses mains, tandis que les autres, agenouillés ou accroupis 
autour de lui, posent un doigt sur son dos. L'un d'eux fait le jeu. 
Il tourne sa main en l'air.et dit : « La Bague tourne, tourne », puis, 
posant légèrement son doïgt sur un des doigts immobiles, il ajoute : 
« Devine sur quel doigt elle s’est arrêtée », L'enfant sur lequel on fait 
le jeu, prononce un des noms des enfants qui l’enlourent ; s’il se 
trompe, celui qui conduit le jeu lui applique un coup en lui disant, 
à la joie de tous les enfants : « Bouf ! tu n’y es pas ! » Si au contraire, 
il prononce le nom de celui sur lequel on « posé le doigt, on lui crie : 
« Victoire ! », ef il se lève pour étre remptacé par celui-là. 

Quelques petils juifs, à distance, regardent et suivent avec intérêt 
‘le jeu, ils ‘s’approchent, comme attirés. Ils ont les cheveux ras, deux 
boucles -par-dessus les oreilles, et une petite calotte. Ils sont en bras 
de chemise, portent un pantalon à bretelles court.sur les jambes nues, 
et qui ferme derrière. La chemise dépasse par l'ouverture, chez les uns 
moins, chez les autres plus. Jusle au milieu de la scène, trois juifs, 
l’un vieux, l’autre brun, le {roisième roux, tous barbus. Les cheveux
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sur la tête sont rasés, el deux belles boucles descendent par-dessus les oreilles. Ils sont coiffés de grands bonnets en velours-noir entourés de fourrure sombre. Un long manteau noir descend Jusqu'à terre. Ils, portent des bas blancs et des souliers plats. Leur conversation est très animée, ils ne font Presque pas de gesle, toute l'expression est dans leur mimique, et souvent Pour tout geste, ils se mettent les doigts devant les yeux l’un de l’autre. ‘ - ‘ Sur le second plan, se trouve la route sur laquelle défilent en causant entre eux, examinant les objets et les bêtes, différents gens : négociants en costume de petits bourgeois, prélres et prêétresses, moines avec la besace accrochée au bec d’un long bälon. Des gendarmes, des Dorobantz. Ils portent le costume du pays, un bonnet en peau de brebis noir et orné, du côté droit, avec des plumes de dindon, et une cocarde tricolore. L'arme est sur le dos, ils sont épars dans la foule. Beaucoup de paysans et Paysannes portent les irente-deux costu- mes du pays. Il y a des femmes el les jeunes filles qui portent des jupes très foncées et assez courtes. La couleur préférée‘est rouge ou verte, à large bande noire dans le bas. À part la Jupe, le costume. est le même. Parmi eux, des enfants de différents âges, les uns les entourent tandis que les tout petits sont portés par leur mère ou leur père. Quelques mères assises Par terre du côté des vieilles qui causent; allaitent leurs Poupons en causant. Elles sont très jeunes el coiffées’ de voiles, On voit des baraques foraines, petits pavillons tout primitifs, ornés du drapeau du PAYS : rouge, jaune et bleu. Les pavillons sont en forme de cages, ouvertes du côté de la scène, et, selon la spécialité de chacun, des vélements de paysans, des tapis, des ustensiles de ménage Y sont suspendus à des crochets; on y voit des cofas pyrogravés, ainsi que lous objets de ménage. Dans la foule passent des t:iganes, cnlourés par des enfants Presque nus. Ils vendent des cuillères en bois et des articles en {er : des pinces, des casseroles, etc, Les femmes sont coiffées de pièces de Monnaie et ont les pieds nus}. parmi les Paysannes, on en voit plusieurs aussi les pieds nus. Au {roisième plan, qui est un peu plus haut, on voit les amateurs aller et venir, à droite, vers la balançoire, Elle a la forme d'une roue, et quatre compartiments occupés par de jeunes couples quisrient, causent ct s’embrassent, tandis que la roue fourne, ornée de drapeaux rou- ‘ mains. Beaucoup de gens atlendent leur tour et on entend à peine les musiciens, Plus loin, du même côté, dans le tableau même, on voit la petile église et l'entrée d'un village sur des collines; une fontaine à balance en bois. À plusieurs reprises, des hommes, des femmes, vien- nent puiser de l'eau dans des cofas, en les portant vers les différentes directions. Parfois une femme est arrétée par un homme qui {ombe Sur Un genou, et les yeux dans les yeux de la femme qui lui pré- sente la cofa qu’elle tient, il boit de l'eau. À ‘proximité du puits se trouve le cabaret. Derrière, en vue, deux grands chars avec du foin. Devant le cabaret en vue, deux paysans soûls boivent un verre, en trinquant devant les naseaux d'un cheval sur lequel ils s'appuient de chaque côlé. D'autres femmes et hommes sont installés aux tables, d'autres entrent et sortent continuellement. Au loin, dans . de tableau même, un moulin à vent. Les deux côtés sont séparés par un chemin qui monte, et sur lequel on voit différentes bêtes conduites Par des maquignons et etaminées par les passants. Le grand mouve- ment se trouve aux second et troisième plans. Avant la levée du rideau, on entend le crescendo d'un bruit confus de voix. Des cris, des réclames, les sons des musiques en sourdine. Quel- qu'un chante en sifflant. . La: toile se lève et le vacarme inintelligible se maintient encore quelques seconiles pendant lesquelles les petits juifs s’approchent, mais
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intimidés, s'arrétent à distance. Ils tendent aussi les doigts en Pair 
vers le jeu, mais les retirent, riant entre eux aussitôt qu'on applique 
le coup en disant : Bouf. Ensuile, s’entrainant mieux, ils s’appro- 
chent et finissent par poser aussi les doïgts. Les enfants roumains se 
rebiffent, se lèvent fous el, avec des coups de poing, chassent les s pelits ° 
juifs en criant : Ho-tio. 

UN ENFANT 

Sale juif ! vous osez vous mêler à nous. 

UN AUTRE 

Allez jouer entre vous. 

(Is'se lèvent, et les uns les tirent par les boucles, les 
autres les font tourner en les prenant par la chemise qui 
dépasse, les autres leur font sauter leur petite calotte.) 

UN AUTRE, {out en faisant iourner un petit juif par le pan 

a | de sa chemise. 

Si vous voulez vous amuser avec nous, soit. Voilà comme 

cela, nous nous amusons. 

UN DOROBANT, s’approche, et d'un air grave les | sépare en les 

menaçant de son arme. 

Que faites-vous là ? Calmez-vous, sans cela je vous. 

(Il met la main sur son arme. Les enfants, effrayés, se 
séparent, les roumains se groupent de nouveau et recom- 

mencent le jeu, tandis que les juifs, effrayés, courent vers 

leurs parents juifs. Les uns se mettent à quatre pattes et 
entrent sous les manteaux paternels, qu’ils soulèvent ensuite 

en regardant d'un œil haineux, et-ils menacent du doigt 
les petits paysans. Les autres sortent la tête par l’ouverture 

de devant du manteau et crachent du côté des petits paysans 
qui, eux aussi, les menacent en leur disant des injures, 
tandis que les parents juifs ne s’aperçoïvent de rien, inté- 
ressés par le sujet qui anime leur conversation. Des petits 
{ziganes, à distance, les’ regardent à tour de rôle et rient 
en se moquant des juifs. Après quelques secondes, on voit 
venir un vieillard, traînant par une corde une belle vache
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qui a les cornes ornées d’un mouchoir. Il est en vue et s’ar- rête en regardant dans la foule et en s’abritant les yeux de sa main.) 

LE VIEILLARD 
S’il vous plait, qui a vu mon Vlad ? 

UNE FEMME, désignant-du doigt le jeune homme qui joue de - | | la Drimba. 
Le voilà, ton gaillard, il charme ces jeunes. filles. 

LE VIEILLARD, s’avance vers lui. 
Vlad, mon fils, tu l’amuses, et moi je n’en peux plus. Allons, dépêche-toi, à toi de me remplacer, depuis des heures je la promène tout le long de cette immense foire, et pour tout bénéfice, je me sens mort de fatigue. Pas un ache- teur jusqu’à présent. - . 
{Le jeune homme cesse de chanter et, posant sa Drimba dans sa large ceinture brodée, il se dispose à venir vers son. père, à travers les jeunes filles qui se dispersent en regardant d’un air ennuyé le veillard, et d’un regard d'amour le jeune homme. Leur mouvement a dérangé le jeu des enfants qui, eux aussi, se dispersent en se perdant dans la foule. Chacun entoure ses parents. Entre temps, le vieillard passe la corde | et la vache à son fils qui les prend.) 

LE FILS 
Voilà, je suis prêt à Ia promener aussi. 

LA VIEILLE, avec les objets brodés, regardant du côté du 
vieillard. | | 

Dis donc, Elie, cela ne mord pas, mon vieux ? 

LE VIEILLARD 

Ah'!tues par là, toi ? Tu es assise et tu bavardes. Moi je n’en peux plus, je la promène depuis des heures et pas un. chien ne vient au devant de moi. : 

UN PAYSAN, {andis que les juifs considèrent attentivement 
la vache. 

Ecoute, Elie, ta vache est tout comme la fille aux mains d'ouate. Tu Ja fais voir à toutes les foires, tout le monde
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tourne autour d'elle, mais personne ne se décide à l'acheter. 
Pourtant elle est belle, ét elle est naturelle. I yena d’autres 
qui les gavent en leur faisant manger, la veille de la foire, du 
seigle avec de l’eau et du sel. . 

1 

UN PAYSAN 

À propos. Savez-vous ce qui vient de lui arriver, à notre 
. voisin de campagne Eremie ? Tout à l'heure je l'ai vu passer, 
escorté par des gendarmes. IL.était comme fou de colère. Il 
cherchait un escroc qui lui a revendu son cheval. 

SECOND PAYSAN 

Mais quoi, ne voit-il pas clair ? Et puis, de quoi est-il 
fautif, l'acheteur ? - ° 

: PREMIER PAYSAN 

Oh ! si la chose était si simple, rien ne se serait passé; 
mais écoutez quel truc il a employé. Ce doit être un voleur 
de chevaux. ° 

TROISIÈME PAYSAN, riant. 

Lui revendre son cheval maquillé à ne plus le reconnaître, 
cela doit être amüsant. Allons và ! 

QUATRIÈME PAYSAN 

Mais silence. Laisse-le parier. (Les gens se groupent au- 
tour et écoutent.) - 

PREMIER PAYSAN 

. Vous l’avez vu aussi, le mois passé, à la dernière foire, 
notre voisin Erémic. : 

CINQUIÈME PAYSAN 

Mais oui, avec sa rosse blanche, 

SIXIÈME PAYSAN 

Rosse, pas, c'était un assez bon cheval. Ce n’est plus une 
bête de luxe, maïs de somme oui, elle va encore bien, et il l’a 
‘vendue très bien, il a reçu cent francs. 

PREMIER PAYSAN 

Et ce matin, à cette foire même, il l’a achetée quatre 
cents (Des rires dans la foule.) : -
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UN VIEUX 

Ne riez pas, la chose peut nous arriver, mieux vaut écouter 
et tirer parti pour ñotre propre compte, 

PREMIER PAYSAN 

Figurez-vous que le voleur a acheté le cheval, il l'a fait 
teindre en noir. Ensuite il lui a frisé la crinière et la queue, 

il lui a badigeonné de rouge les narines, et probablement 
. qu’il l’a bien battu la veille de la foire, de sorte que, ce matin, 
réellement, je me serais trompé moi-même, tellement il était 
ardent, il ne tenait plus en place sitôt qu’on l’approchait. 

UNE FEMME 

Le pauvre, il croyait qu’on allait le battre, et il se cabrait 
à tout propos. 

_ . DEUXIÈME FEMME 

Moi-même je n’aurais pas supposé. que cet étalon joyeux 
et beau c’était son cheval blanc. . 

| TROISIÈME FEMME 
Eh bien ? 

PREMIER PAYSAN 

. Eh bien, notre voisin Érémie, débarrassé de son cheval 
blanc, a payé un beau prix et, très satisfait de sa monture, il 
a racheté son cheval. J'ai assisté à leur marché, et le mar- 
chand prétendait que c’était un jeune cheval hongrois. Bref, 
il l’a acheté, et tout fier, il est rentré à la maison. Mais 
comme la remise n’était pas nettoyée, il trouva convenable 
de ne pas enfermer son beau cheval dans cette saleté, de 
sorte qu’il l’attacha près d’un arbre où il passa la nuit, Mais 

* voilà que pendant la nuit.tomba une averse, de sorte que 
le lendemain matin, lorsque notre voisin, aussitôt qu'il ou- 
vrit les yeux, courut voir son étalon; quelle ne fut pas sa 
stupeur de voir son cheval que la pluie avait rendu de nou- 
veau blanc, et comme tous les artifices avaient fondu, la pau- 
vre bête, morte de fatigue, s'était étendue de son mieux et 
dormait. 

LE VIEILLARD, tandis que tous s’étonnent. 
- En voilà un voleur bon à faire pendre.
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| DEUXIÈME PAYSAN 

= Pourvu qu’on le trouve ! 

TROISIÈME PAYSAN 

Cela n'étonnerait. Du monrent qu’il a su tellement ma- 
quiller un cheval, on se figure de quoi il est capable lorsqu” il 
s’agit de sa 1 propre personne. 

ÎLE VIEILLARD, désolé. 

Voilà des canailles qui vont discréditer les honnètes gens 
qui travaillent pour gagner leur vie. Me voilà, j'ai promené 
toute la journée cette belle vache que j’ai nourrie, que j'ai 

soignée, et pour laquelle je ne trouve pas d’acheteurs. Doré- 
navant on se méfiera même des bonnes occasions. 

(Pendant. celte conversation les juifs tournent autour de 
la vache, la palpent, lui tâtent les pis, la queue, et causent 
entre eux. Les petits juifs suivent leurs mouvements des 
yeux et considérant aussi la vache semblent s ’intérésser à cet: 
examen.) 

UN PAYSAN, en tapant la vache. 

_ Quelle vache solide. Celui qui l’achètera féra une bonne 
affaire. (En prenant les pis dans sa main.) Regardez donc 
ces pis, ce sont des merveilles. ' 

LE VIEILLARD 

Oui, elle est belle, ma vache, elle donne deux seaux de 
lait, un le matin et l’autre le soir. Si on voulait la tuer, 
regardez ce corps, on pourrait nourrir toute cette foule. 

UN JUIF, s'approche de lui. 

Combien demandez-vous pour votre vache ? 

| LE VIEILLARD 

Deux cents francs. 

‘LE JUIF 

Deux cents ? Eh ! cent ne feraient pas votre affaire ? 

.LE VIEILLARD ‘ . 

Cent francs ? Mais.vous ne regardez pas la vache que
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vous marchandez. Rien que sa peau peut faire quarante 
paires de sandales, et comme vous le savez, on paye jus- 
qu’à deux francs la pairé. Mais mettons un franc cinquante. 

LE JUIF, intéressé. 

Quarante paires, à un franc cinquante ? 

LE FILS DU VIEILLARD 

Si je voulais la vendre au kilo, il est certain que ie tirerais J Jet d'ici deux cent cinquante kilos, mettons à un franc le kilo ? 

LE JUIF, intéressé. 

Cela fait juste 250 francs. 

LE VIEILLARD 

Additionnez cela avec quarante paires de sandales à 
1 fr. 50 la paire. 

LE JUIF, séduit par le calcul. 

Mais c’est bien. 

UX TZIGAINE, d’un groupe de musiciens qui ont approché et 
écoutent le marché, cligne de l'œil et poussant du coude 
un roumain. : 
Et encore les deux seaux de lait, chaque seau à cinq litres 

et chaque litre à cinquante centimes. Cela fait encore par 
‘ jour cinq francs. | 

(Les paysans rient dans leurs barbes, tandis que le juif est 
ahuri.) 

LE VIEUX JUIF, le dirant par la manche. 
Allons, Moïch, ne te laisse pas tromper. Tu n’entends pas 

quel compte ils font ? Elle doit être gavée cette vache, Dieu 
sait devant quel squelette tu te trouveras demain. Allons, ne 
réfléchis plus ! 

| LE JUIF, surpris. 
C’est bien possible. Même je n’avais pas l’intention d’ache- 

ter, mais pour causer on ne débourse pas... 
{Is s’éloignent.)
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LE JEUNE HOMME 

Eh bien je vais promener notre vache. Chaque paille'a son 
ômbre sur la terre, elle aura aussi son acheteur. 

(Il disparait.) ‘ 

LA FEMME, assise qui a écouté tout le temps avec intérêt. 
Allons, mon vieux, viens l’asscoir auprès de moi, et ne 

désespère pas. Dieu veille pour tout le monde. 

L : LE VIEILLARD 

Is n’avaient pas l'intention de l’acheter, et moi qui 
croyais... _ 

(IT s’assied entre les deux vicilles tandis que lout rentre 
-de nouveau dans le bruit confus de la foule. Le mouvement 
recommence partout, à la balançoire, les personnes se suc- 
cèdent, ainsi qu'au cabaret. Dans les petites boutiques. on 
marchande, on achète, puis chacun arrive au premier plan, 

. des autres au second, et pour faire voir aux personnes qui les 
. €htourent les objets qu’ils ont achetés et qu’ils étalent en les 
- dépliant pour mieux.les montrer. Un acheteur met le Sou- 
ment; la Bonditza sur le dos des autres Personnes pour . 
mieux les regarder. Un paysan commence à déplier une paire 
de Itzari (culotte) et les fait voir à son père. Un des juifs qui 

se trouve auprès de lui semble de plus en plus consterné par 
la longueur démesurée des culottes.) . 

LE JUIF 

Pour qui sont ces culottes ? | DE 

LE JEUNE HOMME 

Mais pour moi-même, touche, quelle belle toile. 

| LE JUIF | 

Moi, je suis étonné de leur longueur et de votre taille. 

LE PÈRE. 

Vous n'êtes pas du pays ? 

UN AUTRE JUIF, souriant. 

Non, c’est un cousin de la Galicie, c’est la première fois 
qu'il vient dans le pays. rot |



LE PÈRE 

Eh bien ! apprenez que dans’ notre pays, lorsque nous 

avons des grandes courses à faire, nous avons aussi le don 

de nous allonger les jambes, autant que ces culottes. Vous 

voyez d'ici quelle enjambée nous pouvons faire. 

LE JUIF, d’un ton ironique. . 

Et comment vous y prenez vous pour vous allonger les 

jambes ? 

LE VIEUX, riant, 

Mais très bien. Je n''attache le corps au grand poteau de 
la remise. J’attache mes pieds aux queues de mes bœufs, que 
je fouette, et vous voyez d'ici comme mes pieds s’allongent, 
s’allongent. Lorsque j'en ai assez, je crie un « aho-ho ». Mes 
bœufs s’arrêtent, moi je me dresse sur mes jambes et j'entre 

dans ces culottes. : ° 

(En même temps il relève la culotte au bout d'une longue 
perche. Les Itzaris sont longs d'environ deux mètres.) 

LE JUIF . 

Vous m’avez raconté une belle histoire, mais un grand 
mensonge. ° | 

(Les autres juifs rient de concert avec les paysans et 
paysannes qui se trouvent près d’eux.) 

UX PRÈTRE, souriant. 

I ne faut pas mentir. 

- .. LE VIEILLARD 

Comment ferait-on pour s’amuser, père ? 

LE PRÊTRE 

Il faut lui dire la vérité. Considérez bien la culotte qu'il 
porte, vous voyez comme elle est froncée sur toute la jambe. 

LE JUIF 

Ah ! maintenant, j’y suis; mais quand même c’est un 
drôle de pantalon, ces Ilzari qu’ on croirait faits pour un 
géant, et qui conviennent même à un nain.
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LE JEUNE 

Si vous voulez l’essayer ?: 

LE JUIF, se défendant. 

Non, non. | 

: LE PAYSAN, au juif. 
N’aimeriez-vous pas acheter aussi une paire de culottes 

aussi miraculeuses ? L’idée d’avoir d’aussi longues jambes 

ne vous sourit-elle pas ? 

LE VIEUX JUIF, d’un air malin, en jetant in regard à la déro- 
bés vers le fzigane qui avait pris part au marché de:la 

vache. 

Dis donc : ce tzigane qui a volé... (II s'arrête en mettant 
. sa main sur sa bouche, puis continue.) C'est-à-dire qui a été: 
volé par un cheval, avait des jambes longues comme ces 

-culottes-là. - 

| UN PAYSAN, riant. on 

Quelqu'un qui a été volé par un cheval ? 

| UN AUTRE 

C'est amusant et miraculeux. 

UNE FEMME 

Se trouve-t-il parmi nous ? 

LE TZIGANE, d’un air grave. 

Mais c’est moi-même la victime de cette infâme calomnie! 

.. DES voix, dans la foule qui s'approche de lui. 

Ah ! Ah! 
UNE FEMME 

Mais, allons, racontez-nous, c’est intéressant à savoir. Un 

homme qui est volé par un cheval. 

UN PAYSAN, avec ironie, lui tapant sur l'épaule. 

Le pauvre ! Tu as été calomnié ? 

LE TZIGANE, d'un air de martyre. 

Et jugé. | ”



UN PAYSAN, lout étonné. 

On a porté plainte contre toi ? 

LE TZIGANE 

Mais cui, on m'a traduit en justice sous le faux grief 
avoir volé un cheval. Mais, j'ai été acquitté sitôt que j'ai 
prouvé que c'était tout le contraire, que c “était le cheval qui 
m'avait volé, moi. 

(Il se désigne en posant le doigt sur sa poitrine. Tout le 
monde qui l'entoure rit de bon cœur.) 

: UN PAYSAN, QUEC un geste. 

Âllons, raconte ! 

LE TZIGANE 

Voici l'affaire. Je marchais devant moi, en pleine route, 

lorsque j’entends le trot d’un cheval qui arrivait ventre à 
terre. Comme j'étais pressé, vous voyez d’ici que je n’allais 
par regarder en arrière. Or, je marchais à toute allure 

devant moi, et à grandes enjambées.. Tout à coup, j’éprouve 

une drôle de sensation, et à ma grande surprise, je vois la 
tête d’un cheval qui passe entre mes jambes. Je me suis 
élancé sur ses flancs, et partis en croupe avec la vitesse du 
vent. Vous comprenez que je m’accroche à sa crinière, je me 
serre contre lui de mon mieux en lui criant holà ! Mais mal- 
heureusement, tous mes efforts pour l'arrêter ne réussis- 

saient qu’à mieux l'emporter. À un moment donné, je me 
voyais perdu. Maïs, heureusement pour moi, son maitre, 
escorté de plusieurs camarades, le poursuivaient. Ils prirent 
un raccourci et barrèrent Ja-route devant nous. Le cheval, 
mort de fatigue, fut arrêté, tandis que toute cette clique de 
chenapans, qui ignoraïient le fait, criaient : « Au voleur, 
au voleur ! » | 

- On nra battu, on a pris le cheval; d'ailleurs, j’allais le 

‘rendre aussi, on m’a traduit en justice. Mais, heureusement, 
devant le barreau, celà n’a plus marché comme en pleins 
champs. Sitôt que j'ai raconté l'affaire et que j'ai justifié ma 
présence sur son cheval, on m'a acquitté. D'ailleurs, c'était 
clair comme le jour. ‘ 

{Tout le monde rit en s’éloignant vers le centre de la 
foire. Le tzigane, se tordant la moustache, rit aussi d’un
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air malin, et tournant le dos à la scène, se perd dans la 
foule. Ils disparaissent. Tout rentre de nouveau dans le 
bruit confus qui dure quelques minules; après quoi il se 

. produit un grand mouveinent vers le côté droit, d'où l’on en- 
tend venir des musiciens.)  - * ‘ 

LE VIEILLARD, prélant l'oreille, semble désolé. 
Ah ! (I jette son bonnet par terre avec fureur.) Croix et, 

Evangile ! En voilà un qui a déjà vendu. J'entends venir les 
musiciens. Ils vont boire le verre de l'accord au cabaret, 
tandis que pour moi c’est déjà la troisième foire, et le der- 
nier jour de celle-ci, sans aucun résultat. Rester avec sa bête 
en hiver, quand on n’a pas de fourrage. C’est désolant ! * 

(Entre temps sa femme se penche, ramasse le bonnet 
qu'elle essuie et le lui remet sur la tête, tandis que le groupe 
des acheteurs. apparait en scène.) | : 

(En tête, un négociant, en costume de petit bourgeois, 
l'air hautain, marche, fier, son chapeau sur l’orcille. Après 
lui, deux enfants tziganes, en haillons, presque nus, le sui- 
vent. L’un joue d'une grande mandoline, l’autre pince une 
grande Cobza qu’il porte attachée au cou par une pelile 
corde. Après eux, un jeune et un vieux paysans, les cha- 
peaux à la main, tirent une paire de juments.) 

UN PAYSAN, à l’acheteur. 

Vous avez acheté. Bonne chance: les juments sont super- 
bes.. | 

L'ACHETEUR, les saluant, ‘ ' 

Oui, je les ai payées quatre cents francs. 

LE PAYSAN, au vendeur, en lapant sur la cuisse de la bête. 
Vous avez vendu ? Voilà la bonne affaire. 

‘UNE FEMME, les croisant, cherchant des yeux quelqu'un vers 
la scène. ‘ ‘ 

Qui a vu ma mère ? _ 

7 UN JEUNE HOMME, désignant du doigt la femme avec la 
. chèvre. | | 

N'est-ce pas celle-là ? 

(Entre temps, le groupe s'achemine vers le cabaret, tandis 
° 10



— 146 = 

que des jeunes gens et jeunes filles s'approchent du mar- 

chand de bonbons, qui les sert.) : 

LA FEMME, arrivant en 1 vue, vers sa mère avec un geste. 

* Mère, mais c’est ainsi que tu fais voir la chèvre ? Tu crois 

que nous sommes là pour bavarder ? C'est ainsi que tu pro- 
mènes la chèvre ? - 

\ 

LA VIEILLE, se lève aussitôt. 

Ma fille, il n’y a qu’un instant que je me suis assise. Je 
l'ai promenée.tout le temps ; mais à mon âge on se repose 
souvent, et comme j'ai rencontré une amie que je n’ai plus 

vue depuis soixante ans, les souvenirs de notre jeunesse 

nous ont captivées. ‘ 

(L'autre femme se lève et vient au- devant de celle-ci, 
. vieille aussi.) : 

LA FEM ME ° / 

C est ta fille, qu elle soit heureuse. (Vers elle.) Tu n'étais 

pas encore au monde, que je connaissais déjà ta mère. 

(Elle l'embrasse, tandis que l’autre lui baise la main.) 

LA FEMME 

Je suis contente de vous connaître, mais je suis si pressée. 

(Vers sa mère.) Allons, mère, dépêche-toi. 

(Elle les quitte et disparait, tandis que les deux vieilles 

s’embrassent d'abord réciproquement la main, puis sur la’ 

joue, et se.séparent. La vieille à la chèvre disparaît dans 

.la foule, l’autre s’asseoit à sa place, auprès. de son mari, 

avec lequel elle commence à causer. Pour quelques s secondes 

on n'entend que le bruit de la foule, après on entend de 

nouveau des musiciens qui approchent.) 

LE VIEILLARD, se lève, désolé. 

En. voilà encore un qui a vendu ! C’est désolant, je res- 

terai même après cette foire avec ma bête dans la remise. 
- à © 

Ls . . 

LA FEMME 
ÿ 

Patiente, ne te révolte pas. Cela viendra. Que faire ? 

(Arrive toujours, du côté droit, un juif qui marche en 

tête, L'air pensif Il est suivi par un grand tzigane qui pince
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sa cobza, tandis qu'un vieillard traine par la bride un beau 
petit cheval. D'autres juifs les suivent, considérant le che- 
val.) ° \ | 

UN JUIF, vers l’acheteur. 
Chmil, écoute ! ‘ N 

{L'acheteur s'arrête raide, les autres aussi.) 

| LE JUIF | 
Ne trouves-tu Pas que ce cheval doit manger beaucoup ? 

L'ACHETEUR, inquiet, vers lé paysan. 
- Votre cheval mange beaucoup ? 

° LE PAYSAN 
- Quelle idée, avec une poignée de foin il est rassasié. Il 
mange très peu. | 

LE JUIF | 
. Très peu‘? C’est bien. Cela fait mon affaire. Mais tra- 
vaille-t-il beaucoup ? Est-il résistant ? | 

LE PAYSAN 
Depuis le lever jusqu’au coucher’ du soleil, I1 est infati- 

gable. Moi, je le vends parce que j'en ai trop dans l'écurie. 

| UN AUTRE JUIF 
Pourtant, il est très gras. 

LE PAYSAN 

Il est gras parce qu'il travaille ; aussitôt qu’on le laisse 
à l'écurie, il maïgrit, il maigrit ! : 

« L'ACHETEUR 

Cela fait mon affaire. C’est un bon cheval. 

LE VIEILLARD so ‘ 
Excellent. Vous allez voir, vous vous souviendrez de moi 

toute votre vie. | 

L'ACHETEUR, fait un pas, puis s’arrêle. 
Ecoutez, le verre de la vente, puisqu’il est d'usage, sera
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à votre compte. Moi je n’ai besoin ni de musiciens, ni de 

verre de vin. | . 

LE VIEILLARD . 

Il est d’habitude de partager cette dépense, mais si vous 
ne voulez pas, soit, c'est moi qui paie les frais. 

4 

LE JUIF ‘+ 

Dieu, vous êtes un brave homme. 

(Ils s’acheminent vers le cabaret, tandis que le vieillard 
tourne la tête et cligne de l’œil avec un geste vers le groupe 
de paysans qui lui sourit.) 

- + 

UN PAYSAN DU GROUPE, vers les autres. 

Ce juif m'a rappelé le juif de la fable qui, par esprit 
“d'économie, diminuait chaque jour la pitance de son cheval. 
Eh ! qu’il fut étonné et surtout malheureux, lorsque, tout 

juste quand il lui avait appris à ne plus rien manger, il le 
trouva mort ! | | 

(Tous rient de bon cœur.) 

UNE FEMME 

Vous riez, et moi je plains la pauvre bête. II faudra la 
voir d'ici quelques semaines ! . - 

{Un bruit et des exclamalions de surprise se » font entendre : 
dans la foule, au second plan ; depuis. la balançoire, on 
salue à grands coups de chapeau. Tout le monde devient 
attentif.) 

UN PAYSAN, se dirigeant vers la scène. \ 

La foire s’illumine, Viorika, la fille aux mains d’ouate, 

arrive. 

ZANFIR, superbe jeune homme, a un mouvement de joie. 

Enfin, elle arrive. | | 

UNE JEUNE FILLE, d’un air méchant. 

Elle est toujours en retard. 

UNE, AUTRE, d'un air moqueur. 

Bien sûr, il faut le temps que sa mère lui couvre ses 
mains d’ouate.
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: UN JEUNE HOMME 

Elle pourrira vieille fille. : 

L ZANFIR, blessé, avec violence. 

Ne sois pas méchant, tu sais combien je l’aime. 

LE JEUNE HOMME _ 

Et moi, combien je l’ai aimée. Et Dieu sait 

. TROISIÈME JEUNE HOMME 

.: Et moi qui l'adore, mais comme une image. Qui d’entre 
nous oserait épouser une pareille femme ? 

° / 

QUATRIÈME JEUNE HOMME 

Quand on lui voit ses mains, celi me dégoute. Avoir dans 
sa maison une femme qui ne s’occupe de rien, c’est affreux. 
Cela vous met la révolte dans le cœur rien que d’y penser. 
Pourtant, à la voir si belle !…. - 

_ ZANFIR 

Vous, vous êtes tous des bêtes. Moi je vais l’épouser. 

CINQUIÈME JEUNE HOMME 

Tu cs fou. Epouser une fille sans bras, car cela revient 
‘au même, ot 

ZANFIR ° \ 

.. Oui,.je vais l’épouser, je l'aime éperdûment,. et je vais 
vous faire voir, à vous tous, comme vous êtesides sots. 

SIXIÈME JEUNE HOMME 

Moi, je crois que tu nous offriras l’occasion de constater 
ta bêtise, et je t’assure, j’ai déjà envie de pleurer de pitié 

. Pour toi, car tu vas diablement t’embrouiller dans ces filets. 
Tu deviendras la risée du village. os 

ZANFIR 

Qu'importe, je l'aime, et je suis certain que je la rendrai 
la femme la plus charmante et la ménagère la plus parfaite. 
Son état actuel ne me décourage pas. C’est-sa mère qui l’a
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rendue ainsi. La voici. Quelle est superbe ! ! Place, place ! ! 
Je vais la faire descendre de sa voiture. 

(Il avance. Toute une volée de chapeaux s'élève; on la 
‘salue, tandis qu’elle entre en scène.) | 

( Un homme, d'environ quarante ans, d’une très belle car- 
rure et beau, conduit par la bride un cheval mignon, attelé: 
à une petite voiture en bois blanc orné de Pyrogravure noire. 
La jeune fille, d'une grande’ beauté, coiffée de fleurs, est 
assise dans la petite voiture sur du foin qui dépasse des 
bords de la voiture par dessous un tapis rouge. La mère, 
encore jeune, trente-cinq ans, belle et coiffée d’un voile, vient 
après la voiture, entourée de plusieurs femmes. Elle gour-: 
mande son mari, qui entre en scène avec la phrase.) 

\ .. LUI \ 

Mais moi je ne veux plus garder cette plerre dans ma 
maison, je veux marier ma fille tant qu’elle est une fleur. 

ELLE 

Et qui s’y oppose, mais je veux la marier telle qu’elle est. 
Je ne la marierai que lorsque je trouverai un jeune homme 
qui l’aceptera telle qu’elle est. Eh ! quoi ! ne sommes-nous 
pas assez riches, ne pouvons-nous la doter assez pour qu’elle 
n’ait besoin de toucher à rien ? C’est ainsi que je l’ai élevée, 
et je ne veux pas qu “elle touche à à rien de toute sa vie. 

UNE FEMME 

Elle tressera des nattes blanches. Qui se chargera d'une 
pareille femme, fut-elle la plus riche ? 

LUI 

. Femme, ne me contrarie pas avec tes idées. Tu me ferais 
-chanter comme le coq pour te rappeler que tu es poule. 

(Entre temps, Zanfir s’approche et la jeune fille est ravie 
par sa présence. 2 

LA JEUNE FILLE 

Voilà Zanfir! Tu es là ? | 

ZANFIR, s’'approchant. 

Quand est-ce que tu ne me rencontres pas sur ta route ? 
(Elle se lève et fait l'admiration de tout le monde qui l'en-
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toure, Zanfir lui tend les bras en la regardant avec amour. 
Elle a les mains couvertes d'ouate. Elle se laisse tomber dans 
ses bras, Il l’embrasse en la mettant à terre et dit avec en- 
thousiasme): 

— Moi je l'épouse telle qu elle est. 

LA MÈRE, {oute héureuse, vient au devant de lui et embrasse. 

Voilà mon gendre ! (A son mari.) As-tu encore à redire ? 

. LUI 

Enfin, je la marie ! 

(Il embrasse son gendre tandis qu’un prêtre qui est: là fait 
le signe de la bénédiction et dit): 

— Au nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit, Amen ! 
Vous êtes bénis par l'Eglise et par Dieu. 

—(La jeune fille, le jeune homme, ainsi que le père et la 
mère, vont embrasser la main du prêtre. Un jeune homme 
sort un pistolet et fait partir un coup. On entend les lautaris 
s'approcher à la hâte tout en jouant.) 

, . ZANFIR, près d'elle. 

Et toi m’aimes-tu ? | 

ELLE °° 

J'attends depuis si longtemps que tu me ‘demandes en 
- mariage. 

LA MÈRE | 

Je te donne la femme la plus pure. Jamais ses mains n'ont 
touché à quelque chose, mais aussi son cœur est resté pur 
de toute chose. Tu verras, elle a une naïveté d’enfant. 

(Les muëiciens sont là. Un jeune homme, attachant un 
mouchoir blanc au haut d’une perche, le soulève en l'air, 
poussant un cri de joie.) 

LE JEUNE HOMME 

Allons au cabaret, j'ouvre la route. Je suis le maitre des 
cérémonies, s si vous m’acceptez. 

x 

ZANFIR 

Mais oui, avec plaisir, nous te suivons. 

{ Plusieurs jeunes gens l’accompagnent, ils passent en tête



avec les musiciens et se dirigent vers le cabaret. A près eux 
passent les fiancés, puis les parents, et d’autres hommes et 
femmes. Reste en dernier un groupe de jeunes filles et un de 

‘ jeunes gens. Ils s'accouplent, forment une chaine, et com- 
mencent à danser le De briu. D'abord devant la scène puis 

- €n Serpentant, ils se dirigent en dansant vers le cabaret. 
D’autres ziganes musiciens jouent sur la scène tandis que 
fous les gens de la foire les accompagnent avec des cris de 

‘ joie vers le cabaret.) 

. RIDEAU



SECOND TABLEAU 

L'intérieur d’une maison de paysan roumain. Les murs blancs. Le 
plafond assez bas. Dans le mur du fond de la scène, de côté, un grand 
fourneau allumé. Dans la niche qui s'ouvre juste au milieu de la 
partie supérieure, dort un chat. Autour, sur la petite planchetie .qui 
avance, des menus objets : verres, carafons, petites assiettes... La 
grande ouverture du fourneau est garñie par deux pelils rideaux blancs 
tirés de côté. En dessous, à terre, une grande niche où dort le chien 
sur un morceau de tapis. Depuis le fourneau qui se trouve à l'angle du 
mur, el jusqu'à l’autre extrémité, se trouve un lit moldave, recouvert 
d'un beau tapis qui descend jusqu’à la moitié de la hauteur du lit, qui 
est assez bas. Au mur, tout autour, un tapis zébré qui ne monte pas 
plus haut qu'un mètre. À l'extrémité du lit, du côté du fourneau, un 
porte-manteau formé de trois planches et qui descend du plafond 
comme une balançoire. Des vêtements de paysan sont étalés. À l'autre 
extrémité, un petit coffre rustique sur lequel monte jusqu'au plafond 
une pile : des lapis de couleur, pliés, et par-dessus, des coussins dont ‘ 
les bords sont garnis de dentelles au crochet. Une quenouille, le fuseau 
fité dans la laine, est posée ‘là, le manche passe derrière Le tapis du 
mur. De l'autre côté est suspendu un fusil. Juste au milieu, une 
petile table en bois blanc, très basse et ronde, sur laquelle se 
trouvent les objets qui servent aux repas. Une assiette en terre, un 
verre, une cruche pleine d’eau, et la mamaliga (polenta). Au mur, au- 
dessus de la petite table, sur un carré rouge, les images sacrées garnies 

- de fleur d'oranger, et.du fil d'or qui descend en deux longues mèches. 
Entre les fenètres, une table carrée en bois blanc, recouverte d'une 
étoffe blanche brodée. Une dumejeanne en style roumain, et quelques : 
objets de poterie. Deux chaises carrées en bois blanc devant chaque 
fenétre. Un pelit miroir carré entre les fenêtres au mur. Deux tabourets 
également en bois auprès du fourneau. Dans le mur gauche du côté du 
fourneau, une pelite porte, et du côté de la scène, une malle blanche 
pyrogravée posée sur-deux supports de bois. Sur un billot bas, une 
cofa, également pyrogravée est près du fourneau. 

Par terre, des tapis roumains. LL | 
Au lever du rideau, Viorika et Zanfir prennent leur repas. Ils sont 

assis au haut du lit, chacun d'un côté de la table. IL la nourrit ‘avec 
«a même cuiller. Elle porte un voile sur les cheveux. 

1 

SCÈNE PREMIÈRE 

ZANFIR, VIORIKA 

ZANFIR, en déposant la cuiller sur le bord de l'assiette. 

Ah ! que c’est gentil de manger avec la même cuiller. Al-. 
lons, maintenant, une pomme ! Fo | 

- (I plante ses dents dans la pomme, et tout en mangeant, 

la présente à Viorik:a qui s’empresse d’y mordre aussi.)
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ZANFIR, mordant de nouveau, la regardant avec amour. : 
La pomme est savoureuse là où tu as mordu, ma Viorika chérie. oo | 

VIORIKA 
Moi je la trouve.plus douce là où tu plantes fes dents. 

ZANFIR 

Donne-moi un baiser. 

(Elle se penche vers lui, I lui entoure le cou dans son bras. Ils s'embrassent éperdument. Le fl d’or lui chatouille 
la joue. Il le prend et l'embrasse ensuite.) 
— Ce fil d'or que tu as porté, cette coiffe de vierge qué tu ne porteras plus à cause de moi. 

VIORIKA, confuse.. 
J’ai soif. Mais laisse-moi donc verser moi-même. Je te l'ai 

déjà dit, tout ce que ma mère m'a laissé faire, c’est de man- 
ger toute seule. 

ZANFIR 
Non, je nè veux pas. J'aime tant te nourrir moi-même. Ou bien cela ne te plait pas ? 

VIORIKA, surprise. 

- Moi ? me dégoûter ? Mais nourris-moi comme les oiseaux, 
de ta bouche même, tant je t'aime. 

ZANFIR 

Donne-moi tes lèvres, femme aimée. (Il l’enlace de nou- 
veau dans son bras et l’embrasse.) Et maintenant levons- “nous et remercions Dieu. J'ai affaire. (Jls descendent du lit, et se lournant du côté des'images, se signent, après quoi Zänfir l'entoure de son bras, ét en l’embrassant se tourne 
vers la scène.) Ah ! J'ai oublié de t’annoncer une chose : tu sais qu’à partir de demain le labourage d'automne com- mence, et que je n'aurai plus le temps de m'occuper du ménage, mais je t'ai engagé une bonne. Que faire ? c’est triste d'introduire quelqu'un d’étranger entre nous, mais je. suis obligé de me faire remplacer ici jusqu’à ce que j’aie de nouveau les mains libres et du loisir. |
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VIORIKA, inquièle. 

Oui, cela sera triste sans toi ! Hélas ! me trouver avec 

quelqu'un d’étranger qui s’occupera de mon ménage ! 

ZANFIR 

Que faire ? il le faut bien. Je t’ai épousée sous cette condi- 
tion, et elle sera sacrée. Tu ne toucheras à rien. Mais dis 

donc, chérie, d’où cette idée lui est-elle venue, à ta mère ? 

VIORIKA 

Elle allait souvent à la ville, chez une dame à qui elle ven- 
dait notre laitage, et ma mère lui a vu des mains si blanches 

que l’envie lui a pris d’en voir d’aussi blanches à sa fille. Ma 
mère me disant que cette dame portait des choses qui res- 
‘semblaient à des mains, et qu’elle mettait par dessus ses 
mains, mais comme on n’en trouve pas chez nous, ma mère 
a trouvé bon de me couvrir les mains d’ouate. (Regardant 
ses mains.) Je les porte ainsi depuis que j'étais enfant. 

ZANFIR 

Cest une drôle d’idée que celle de ta mère. Et toi, tu’ 
aimes aussi vivre de la sorte? 

VIORIKA 

Mais je te crois, surtout maintenant, quand c'est toi qui 

me déshabille, m’habille, me lave, me nourrit. C’est si 

agréable ! 

ZANFIR 

Mais voilà que tu vas t’en ressentir, à partir de demain 
déjà, chère Viorika, car je dois partir pour les champs. Tu 
sais, cela n’attend pas, la récolte. 

: VIORIKA 

Oui, cela n'attend pas. Pourtant cela m'ennuie de songer 
que nous serons séparés presque toute la journée. 

ZANFIR, l'embrassant. 

Oui, c'est pénible, mais que faire ? Attends, je vais aller 
la chercher, la bonne, et la mettre un peu au courant tant 

que je dispose encore de mon temps. 
7



— 156 — 

VIORIKA 

* Dépêche-toi. Moi-même je suis curieuse de voir qu'est-ce 
que c’est que cela, une bonne. “ 

ZANFIR, prenant sur le porte-manteau un vétement, le met 
sur soñ épaule et coiffe un bonnet sur sa tête. 

Je vais aller la chercher et l'initier à notre ménage, afin que tu ne souffres pas de mon absence. 
(I prend Viorika par la taille; ils s'embrassent et va vers 

la porte.) 

VIORIKA 
Surtout ne tarde pas à revenir. Dès que je ne te vois plus, * je sens comme un vide dans mon cœur, et j’ai envie de pleu- 

rer, de pleurer sans cesse, | 

ZANFIR 

Je reviens à l'instant,  : | 
(IL sort et referme la porte derrière lui.) 

  

- SCÈNE DEUXIÈME 
VIORIKA, triste, descend en scène. 

Dieu, comme tout est vide devant mes yeux, sitôt qu’il 
. m'est plus là, et quelle tristesse s'empare de mon cœur. 
Comme je désire qu’il soit déjà de retour, qu’il m’entoure de 
ses bras, qu’il m’embrasse. (Elle Passe ndvement une main sur ses lèvres.) Il me semble qu’il y a encore quelque chose 
de Ilùi sur mes lèvres. (Regardant le lit.) Puis, là, quand 
vient la nuit, quand il me couche près de lui, me serrant 
dans ses bras, sa bouche collée à la mienne ! Que c’est trou- blant ! C’est beaucoup mieux de dormir avec lui. qu'avec la mère. Oh ! avec ma mère, je n’aimerai plus jamais dor- mir, mais toujours avec lui. (Regardant vers la porte.) Que 

j'aimerais le voir revenir déjà! Comme c’est ennuyeux de . rester toute seule, lorsqu'on peut être à deux. (Elle regarde la table.) Aujourd’hui il n’a pas desservi la table. (Regardant à terre.) Il n’a pas balayé la maison depuis deux jours. La poussière est partout si épaisse qu'on pourrait écrire avec
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les doigts. C’est encore heureux que notre village soit si loin 
de mes parents. Il y aurait grande brouille si ma mère me 
trouvait dans un intérieur aussi négligé, elle qui aime tant 
la propreté. C'est égal, la bonne viendra et mettra tout en 
ordre. (Regardant les i images.) Dieu ! ramène-le moi au plus 
vite. Comme je brûle déjà du désir de le revoir. (Elle va vers 
la porte et regarde par le judas. Avec joie.) Ah ! le voilà qui 
arrive, ila quelque chose sur son bras gauche, et un fouet 
dans la main droite. (Elle fait un pas en arrière.) Il est là. 

SCÈNE TROISIÈME 
(Zanfir entre, portant une peau de bête et un fouet.) 

VIORIKA, se jelle à son cou et l’embrasse éperdument. 

Dieu, comme je t'ai attendu, Zanfr, j'avais soif de tes 
lèvres, et mon corps ne se sentait plus à l’aise en dehors de 
tes bras. 

ZANFIR, l’embrasse aussi. x 

Et bien, ma Viorika, me voilà, et encore avec la bonne. 

(Il montre la peau.) 

VIORIKA; confuse ei surprise. 

C’est cela ce qu’on appelle une bonne? Moi j j" en ai entendu 
parler, mais je n’en ai encore jamais vu. C'est drôle, une 
bonne, cela ressemble à une bête. 

\ 

ZANFIR 

Oui, cela ressemble à une bête. 

| VIORIKA 

C’est par celle-ci que les dames se.font servir à la ville ? 

‘ZANFIR 

Mais oui, et on en a même plusieurs. Pour notre ménage, 
une seule suffira. Ce sera même trop, tu le verras bientôt.
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VIORIKA 

Réellement c’est du nouveau pour moi. C’est la première 
fois que je vois ce que j’entendais appeler une bonne. 

ON 

ZANFIR, suspend la peau à un clou bien én vue, et le fouet 
. aussi, : 

Allons, je veux voir ta manière de te conduire et de tra- 
vailler. ( Vers sa femme.) Voilà, chère petite Viorika, aussi- 
tôt que je ne serai plus à la maison, toi tu lui ordonneras de 
récurcr la maison, car regarde dans quel état elle est. Puis, 
qu'elle prépare la cuisine. Si elle ne se conduit pas bien, 
prends le fouet et fouette-la jusqu’à ce qu’elle fasse tout à 
ton goût. Moi je sors pour un instant, j'ai à convenir avec 
Pierre de notre départ demain à l'aube, pour le labourage 
de nos champs. Toi, veille, et que tout soit en règle à mon 
retour. ‘ Vo 

(Il va vers la porte.) 

. VIORIKA | 

Je veillerai bien, car j’ai toujours vu bien faire à ma mère, 
et je saurai commander parfaitement. | 

{Il sort.) 

  

SCÈNE QUATRIÈME 

VIORIKA 

Le voilà de nouveau parti. Mais je ne suis plus seule, : 
Quand même, cela me fait encore plus de peine, de me trou- 
ver avec quelqu'un de si étrange dans ma maison. Allons, 
mais cela va. me distraire de son absence ! Je vais lui com- 
mander. Je veux que tout soit en règle à l’arrivée de mon 
Zanfir (Vers la peau.) Allons, descends, et commence ta 
besogne. D'abord, tu nettoieras la maison, tu sortiras tout 
dehors, tu battras tout très bien, et tu laisseras les choses au. 
soleil. Ensuite, tu feras le plancher: tu le balayeras d’abord, 
et tu le laveras ensuite, Tu lui laisseras le temps de sécher, 
puis tu rentreras d’abord les chemins que tu étaleras à terre; 
ensuite, en marchant toujours sur les chemins, tu rentreras
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toutes les choses que tu remettras à leur place. Une fois que 
tu auras terminé le récurage, tu l’occuperas de la vaisselle. 
Regarde ce qu’il ÿ a sur le fourneau ! Puis, tu le sais bien, 
tu commenceras à préparer le repas du soir. Allons ! des- 
cends, que mon mari te trouve à l’œuvre. (Elle regarde.) 
C’est drôle ! Elle s’entête ? Mais, tu n’entends pas, ou bien 
tu veux entendre les ordres par la bouche même de ton mai- 
tre ? Ecoute, je te conseille de descendre, le fouet est 1à, et 
Zanfir ne te ménagera pas. J'aimerais bien te corriger aussi,’ 
mais tu as de la Chance, mes mains sont dans de l’ouate, 
sans quoi! Quand même, cela me révolte, attends, Zanfir 
n'est pas loin, il est tout près, chez le voisin, et je vais l’ap- 
peler. (Elle court vers la porte, l’'ouvre et se met à appeler. ) 
Zanfir, Zanfir !. 

ZANFIR, invisible. 

. Voilà, j'arrive, j'arrive ! Que t'arrive-t-il, chérie ? 

VIORIKA, se retournant, agitée, vers la peau, la menace. 

Attends, tu en auras pour ton’ a insolence. Avec lui tu mar- 
cheras vite. 

: . SCÈNE CINQUIÈME 

ZANFIR, entre et feint d’être effrayé. 

. Que f’arrive-t-il ? Tu m’as tellement effrayé ! 

VIORIKA, désolée. 

Mais écoute, cette bonne ! Mais c’est une insolente, à une 
paresseuse. Après ton départ, je lui ai commandé tout ce 
qu elle avait à faire, mais elle n’a pas bronché. Tout ce que 
je lui dis lui entre par une oreille et lui sort par l’autre. Elle 
m'a révoltée à n’y plus tenir, je vois rouge de colère. 

ZANFIR, regardant la peau dans une attitude irritée. 

Tu nas pas voulu obéir, toi ? Tu crois que je tai amenée 
dans ma maison pour rester au clou et L'espionner tout ce qui 
se passe autour de toi ?. 

7 Ft
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| : VIORIKA 
Oui, c’est cela. 

ZANFIR, en rejetant de son épaule son Manteau, empoigne 
le fouet. 

Attends !. . 
(I commence à frapper la peau avec colère.) 

VIORIKA, {out étonnée. 

Quand même c’est drôle, elle ne dit rien, cela ne lui fait 
rien. Elle ne gémit pas sous ton fouet. . 

% - 

ZANFIR, s’arrêle. 

Vois-tu, là, elle est bien placée pour son compte, et mal 
pour le mien. Tu l'as vue aussi, comme elle se balance de 
tous les côtés. J'aimerais la poser sur ton dos, et tu la tien- 
dras ferme par les pattes. | 

| VIORIKA 

Mais volontiers. Allons, pose-la. : 
(Elle tourne le dos vers iui en le regardant faire, pendant 

que Zanfir lui pose la peau sur les épaules, puis en passant 
les pattes sous les bras de sa fenume.) 

À ZANFIR | 

Là ! avec tes mains couvertes d’ouate, tu ne pourras 
pas les tenir, mais tu serreras bien les bras. Et maintenant 
je vais bien la corriger. ‘ . 

VIORIKA, riant de bon cœur. 

- Ah ! Ia voilà attrapée. Allons, dépêche-toi, que j'aimerais 
Ventendre gémir, la désobéissante ! | 

ZANFIR, prenant le fouct. 
. . 

- NU ‘Attention, tiens ferme ! qu'aucun coup ne porte à faux. 

VIORIKA 

Je la tiens aussi serrée que je puis le faire.



ZANFIR, commence par des conps en l'air. 
A-t-elle mal ? C’est toi qui dois le savoir... 

VIORIKA, désolée. 

Mais non, cela ne lui fait rien, elle ne gémit pas. | 
(Zanfir allonge de grands coups, la femme, surprise, 

écarquille les yeux et se dresse): - . 
— Ecoute, ça doit lui faire mal, car cela nie fait mal à 

moi ! Arrête ! | ‘ | 
: ZANFIR , 

+ . . oe - e- - Ah ! mais patiente, il faut que je la corrige. C’est main- 
tenant qu’elle commencera à se rendre compte. 

VIORIKA . 

Frappe-la, pourvu que cela ne me fasse plus mal. 
(Il frappe, Viorika pousse un cri, et d’un.geste jette la 

peau. Zanfir demeure le-fouet en l'air devant sa femme in- 
quièle.) 

ZANFIR 

Te voilà démontée juste au bon moment. Allons, encore un 
instant et je te le garantis, elle sera parfaite, 

. 

VIORIKA, loute étourdie. 

Non, écoute, cela fait trop mal. ' 

ZANFIR 

“Pourtant il faudra recommencer cette correction chaque 
jour, jusqu’à ce qu’elle cède et qu’elle se mette à travailler. 

_ VIORIKA 

Chaque jour ? Mais écoute, si on trouvait un moyen pour 
se passer de cette bonne ! J'aimerais encore mieux faire 

“toute la besogne à sa place que de recommencer cette his- toire chaque jour dans ma maison. | Lo 

ZANFIR 

Mais comment t'y prendras-tu avec tes mains couvertes d’ouate ? | . \ . : \ 

11
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VIORIKA 

Mais j’enlèverai l’ouate et tu verras comme je saurai tout 
faire, car je sais, j’ai tout vu faire à ma mère. 

ZANFIR 
4 _ 

. Eh bien ! si tu y consens, je ne demande pas mieux que de 
te voir faire toi même ton ménage, et que nous restions tou- 
jours tous deux seuls dans notre intérieur. Ces orties de 
domestiques, quand même, c’est une charge. Cela nous 
change, et tu sais que chez nous, les paysans, nous aimons 
mieux rester seuls dans notre nid. ". 

VIORIKA 

Oui, tu as raison. Vois donc, pour un seul jour que nous 
avons introduit une étrangère, quelle histoire et quel boulé- 
versement cela nous a causé ! Allons, jette-la dehors, cette 
méchante bonne, et je te promets de tout faire dans la mai- 
son. ‘ 

ZANFIR 

.. Je la jette volontiers, mais d’abord, je veux te voir enlever 
toi-même l’ouate. (Il prend la-peau et regarde les mains de 
Viorika, qui s’empresse de jeter l’ouate à terre, son mari 
la ramasse et l’enfile aux pattes de la peau.) Voici, puisque 

. Lu ne veux pas travailler, je te met les pattes dans l’ouate, 
"et je te jetterai dehors, condamnée à ne pouvoir ni te défen- 
dre, ni te nourrir, mais seulement capable de gémir sur ta 
propre misère et sous les coups des autres. (11 ouvre la porte 
et jette la peau dehors. Rentrant.) Voilà une belle chose que 
d’être seuls, nous deux, dans notre maison. En attendant 
que ce soient les autres. qui viennent faire notre besogne, 
regarde dans quel état est notre intérieur. 

VIORIKA, retroussant ses manches. 

C'est la première et la dernière fois que tu la vois ainsi, 
attends, dorénavant je ferai tout, maïs tout moi-même. Je 
ne me laisserai plus remplacer par toi. 

ZANFIR, er la prenant dans ses bras. 

Ah ! non, il y a des choses que je ferai toujours moi-
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même. {Il l’'embrasse en riant.) C’est à partir d'aujourd'hui 
que tu commences à être ma ferime, et qu'entre nous com- 
mence le réel amour. ‘ 

VIORIKA 

* Oui, je ferai tout, puisque je taime. 
{Ils s’embrassent sur les lèvres en se regardant avec 

amour.) - 
‘ 

RIDEAU. 

4
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Le Trésor 

Tableau de la vie Moldave vers .1830 

DRAME EN CINQ ACTES 

À Monsieur Léo Cfaretie 
\ _



\ 

PERSONNAGES 

: ARON..........,....... Boyard moldave, bel homme, 40 ans. 
KATY nue. mess Sa sœur, veuve, 50 ans. 
SORINE................. Leur nièce, orpheline, 15 ans. 
ANDRÉ............. ..…. Amant de Sorine, 19 ans. 
EPRAXIE........... Religieuse, très belle, 17 ans. 
XÉNIA Le La suivante, 30 ans. 
RADA.......,.,,,.. Esclave, 80 ans. 
REBECCA | Devineresse, 50 ans. 
LE PÈRE D'ANDRÉ … 
LA MÈRE D'ANDRÉ. | 
KONAKI................ Poîte, environ 50 ans. | 
SIMÉON ................ : Domestique de confiance d'Aron. 

Un prêtre, un diacre | 
Un domestique de gala en costume albanais, 

(Un groupe de boyards). Une bande de musiciens, 
| Une bande de voleurs. 

Peuple: femmes, hommes, les esclaves, 
les tziganes, nu-pieds et en haïllons.



° 

Le Trésor 
TABLEAU DE LA VIE MOLDAVE APRÈS 1830, EN CINQ ACTES 

  

ACTE PREMIER : 
Une chambre. Au fond, sur le mémè plan, une Pelile porte, el une 

fenétre oblongue, garnie de pots de fleurs et de rideaux blancs, relevés 
äe chaque côté par des nœuds de ruban. | 

Entre la porte et la fenêtre, au mur, dans un iconoslase, des images 
en or ef en argent. Au-dessous, une commode sur laquelle se trouve 
une pendule dorée sous un globe de verre, et de chaque côté, des can- 
délabres également en bronze doré, garnis de bougies. Sous la fenétre, 
une banquette. recouverte d’étoffe rouge. A droite, un sopha orné de 

‘ «coussins brodés d'or, d’autres en tapisserie. Au coin, une glace psyché; 
dans le coin opposé, une haute horloge en pied. La couleur rouge 
domine aussi dans les tapis. : - 

Les costumes : ‘ u 
Les hommes en costume asiatique; tous les vétements sont en soie, 

velours, ornés de fourrures. Dans les ceintures, .des poignards à tête 
de gemmes, des bagues aux doigts. 

Les dames portent le costume 1830... 
Epratie, froc de religieuse moldave, tout en soie noire, robe {rat- 

nante, et la toque en velours. ° 
Xénie, robe en laine noire, rasant terre. | - 
Rada, robe rasant terre et froncée, un tablier fait d’un lambeau de 

soie rouge, défraichie; la taille ample. Elle est coiffée.à la mode des 
vieilles moldaves, avec deux fichus de couleur. 

Rebecca, la devineresse, grosse et trapue... Robe en laïne rasant terre, 
taille ample. Elle est coiffée d’une perruque en fil noir, Pärtagée par 
une raie en fil blanc. Elle porte un léger fichu de couleur, en soie, 
serré sous le menton. On ne voit pas ses oreilles mais des boucles 
d’orcilles à pendants, ornées de gemmes. Une broche, une grosse chaine 
de montre en or, des bagues à tous les doigts. - 

André, costume de petit bourgeois, en laine de couleur foncée, garni 
de soutache noire. ° ° 

Siméon, costume national. . 
L'autre domestique, en costume albanais. 

SCÈNE PREMIÈRE 

SIMÉON, RADA 

SIMÉON, rentrant une chaise par la porte ouverte au fond de 
| ‘la scène, la, range à sa place. 

Mère Rada, que pensez-vous de notre maître et de sa 
sœur, la boyarine Katy ? ,
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RADA, occupée à‘enlever la poussière sur les meubles avec 
un linge blanc, lève la tête, surprise. 

Que se passe-t-il ? 

SIMÉON 

. Mais c’est moi qui vous le demande, 

RADA, confuse. 

Allons, pas de façon, explique-toi franchement, car 
j'ignore ce que tu veux dire, et tu nv'intrigues. 

. SIMÉON, avec hésitation. 

Enfin, je ne sais pas m'expliquer, mais je suppose et, 
je vous conjure de ne laisser égarer aucun soupçon. sur 
mon compte, car vous savez bien à quoi vous pouvez exposer 
ma pauvre peau, | —. 

‘ RADA 

. Allons, finis... ou commence, vraiment je ne saurais 
assez te reprocher cette stupide hésitation avec moi. Faut-il 
que tu doutes de moi, de moi qui t'ai vu grandir sous mes 
yeux 7... | ! | oo 

SIMÉON, timide. 

Ne vous froissez pas, mère Rada, mais j'ai tellement l’ha- 
bitude de me méfier, même de mon ombre, parmi tout ce 
monde qui nous entoure... Il y a des gens qui n’attendent 
qu'un mot pour aller vous dénoncer, et s’assurer, par là, 
Ja confiance du boyard. Ce n’est pas votre ‘cas, mais, que 
voulez-vous.?…. L’habitude … Bref, mère Rada, il se passe 
quelque chose qui nous échappe. Enfin, pour toute expli- 
cation, je vous dirai une chose qui m’a étonné. La boya- 
rine Katy, comme vous le savez, vient de sortir, et aussitôt 
que sa voiture s’est éloignée, le boyard Aron est parti à 
son tour. Il s’est enveloppé dans un manteau noir, s’est 
coiffé d’un chapeau de paysan dont il a rabattu les bords 
sur ses yeux, et il est monté à cheval en ordonnant de garder. 
le secret de son départ.
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RADA, intriguée. 

Certainement, il y a un diable qui les sépare. Et moi aussi 
‘j'ai l’ordre de cacher au boyard le départ de la boyarine 
Katy. Enfin, s’il m'’interrogeait avec trop d’insistance, la 
boyarine m'a recommandé de lui dire qu’elle est allée adres-. 
ser une prière à la sainte Parasquiva. © 

: 

SIMÉON 

Quel homme que notre maître !..... Il se croit tout permis, 
mais aux autres il ne passe rien. C’est encore un bonheur 
qu’il ne soit pas marié ! Il aurait tué par jalousie sa pauvre 
femme. Si avec sa sœur il est si sévère et contrôle tous ses 
actes, tout comme ceux de la petite boyarine Sorine, qu’on 

. se figure ce que cela aurait été avec sa propre femme. ! (Avec 
inquiétude.) Mère, mais êtes-vous sûre qu’elle n’est pas allée 
à un rendez-vous ? ‘ 

RADA, indignée. 

Qui ? boyarine Katy ? Mais c’est une sainte ! Elle r n'a rien 
connu de la vie que par son mari, et depuis, s sa vie a été le 
sacrifice et le martyre. D'ailleurs, à. son âge, et pieuse 
comme elle l’est... 

% 

SIMÉON 

Je les aime tous, et je suis inquiet pour chacun d'eux en 
particulier: 

‘ S RADA 

Ne crains rien, ellé est allée, je pense, chez une devine- 
resse. C’est une magicienne qui fait des miracles, à ce qu'on 
dit. Elle prédit des choses extraordinaires, elle connaît l'âme | 
même des choses. . 

€ 

*SIMÉON, tenté. . 

Je voudrais bien la consulter... Où habite-t-elle ? 
! 

RADA, le menaçant du doigt en souriant. 

Ah ! il se passe dans ton cœur quelque chose que tu me 
caches...
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SIMÉON, timide. ‘ 
Mère, ne suis-je pas jeune ? N’ai-je Pas aussi une âme ? 

RADA 
Attends, je demanderai son adresse à la boyarine Katy. 

| Lo SORINE, invisible. Mère Rada ! 
’ 

RADA, congédiant d’un geste Siméon qui sort. 
Entre, mon petit amour, nous avons terminé le nettoyage, et il fait bon et frais ici. | : | (Elle avance vers une porte latérale qu’elle ouvre en sou- riant à Sorine.) - 

‘ 

  

. SCËNE DEUXIÈME 

SORINE, RADA 

SORINE, entre en effeuillant. des Marguerites. Elle porte une robe d’été, légère et rose. Des fleurs de chaque côté de la : tête. | 
_. 

Quelle chaleur il fait aujourd’hui... Je ne sais pourquoi, mais j’ai envie de pleurer... Il fait trop chaud... (Elle passe ses doigts sur'ses Veux; ensuite, regardant les images.) Dieu ! que je voudrais être déjà à la campagne ! ‘ (Elle s'approche de la fenêtre.) 

|. RAA, l’entourant de ses bras, avec câlinerie.) 
Non, vrai ? Est-ce bien la chaleur qui fait l'objet de ton tourment ? Ou bien n’est-ce pas plutôt le désir de voir plus souvent notre charmant voisin de campagne. (Elle dérange les pots de fleurs, et faisant une Place.) Allons, assieds-toi là, il se peut qu'il fasse une promenade à cheval, comme hier. Dieu qu’il était beau Sur son cheval blanc ! On aurait dit un archange..…. + 

SORINE, s’asseyant. Avec tristesse, baissant la tête. 
Nous voir et ne Pouvoir exprimer notre amour que par nos yeux... -
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_ RADA 

Allons, patiente fillette ! Tous les amours commencent 
ainsi, puis après ils se calment par le mariage.’ 

. 

SORINE 

C’est un rêve; mon premier, -hélas ! Et je crains qu'il ne 
puisse se réaliser, à cause de la haute situation de mon 
oncle. Ma tante y a fait une légère allusion devant lui... 
Ah ! Dieu, quelle tempête elle a soulevée.….. I1 dit que c’est 
un plébéien, un petit bourgeois, un parvenu sans ancêtres et 
dont l'alliance dégraderait notre haute situation sociale. 

RADA 

Ne désespère pas, les miracles du bon Dieu sont grands. 
\ ’ 

SORINE 

Peut-être !…... D'ailleurs, je n’espère plus qu’en un mira- 
cle. Peut-être, oui, le ciel veillera-t-il sur notre immense... 
sur mon premier amour. {Avec impatience, regardant par la 
fenétre.) Ah ! que je voudrais voir arriver ma tante ! Je 
suis impatiente au point d’en être malade, tant j'ai hâte 
de savoir ce que la devineresse lui a prédis.. Ma pauvre 
tante !.…. Si elle avait, elle, de la fortune, nous ne serions 
plus esclaves des caprices de l'oncle. {Avec inspiration.) Qui 

, Sait ? "Peut-être que son rêve est un véritable pressenti- 
ment... Un pareil rêve ! | 

RADA, intriguée. 
° 5 . . a En somme, je ne le connais pas, moi, son rêve. Allons, 
raconte-le moi, fillette. -, 

SORINE, inquiète, posant son doigt sur ses lèvres. \ , 
Mère Rada.….. Mais que jamais l'oncle n’apprenne ce se- 

cret. D e 

° . RADA 

Ma Sorine, ma chérie, peux-tu douter de moi? . 

SORINE 
. 

Oui, c'est vrai, toi, tu nous aimes tous.



RADA 

Oui, je vous aime tous, autant les uns que les autres, comme la lumière de mes yeux, mais je ne serais pas capa- ble de jeter la discorde entre vous. Je vous aime, et vous Ménage tous, selon votre caractère. 

SORINE 

Eh bien !..….. Elle a rêvé que nous étions installés à la cam- Pagne, et qu’elle se promenait dans l'allée qui conduit au pavillon, lorsque, tout à coup, elle voit, sous le grand noyer, une flamme et elle entend une voix qui lui dit : Ton trésor ! 

. RADA, étonnée. 
Quel rêve ! | 

SORINE 
: Eh! Qu’y aurait-il là d’extraordinaire 9... Combien de 

-&ens dans notre famille même ont enterré leur fortune, en fuyant devant les invasions turques. 

RADA 

Ah ! ces Turcs, quels ravages ils font dans les biens, et que de jeunes filles restent déshonorées après leur passage ! 

SORINE 
S'ils arrivent encore ! 

RADA 

Tu seras cachée, comme on a l'habitude de faire, au fond 
des caves. Mais espérons qu’ils ne viendront pas, et allons, 
racente-moi le rêve de la boyarine Katy. N’avez-vous pas parlé du trésor la veille ? 

e 

SORINE 

Jamais. - 

# RADA 

La gêne l’ennuie et lui donne des rêves ! Quel dom- 
mage qu’elle soit restée veuve. Un pareil homme, superbe. 
comme un sapin, et qu'il soit tombé, tout à coup, comme 
foudroyé. Et qu’elle ait perdu tout à la fois, lui et la for-
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tune !..…. Si elle avait eu un enfant, il lui serait resté du 
moins, la fortune. 

k SORINE 

Les choses se trament si terriblement lorsqu'on n’a pas 
de chance ! Et à quelle existence elle est réduite !..….. Tout 
ce monde qu’elle aidait, et qui ne vivait que par ses lar- 
gesses, tous ces gens qui viennent encore tendre leur main 
vers elle! Elle passe souvent en versant des larmes de regrets 
de ne plus pouvoir leur venir en aide ! Ma pauvre tante, ma 

\ 

brave tante... En être réduite à demander à l’oncle des sous : 
‘pour l’église et les mendiants, c’est'terrible ! 

RADA 

. C'est probablement à cause de cette gêne continuelle, si 
dure pour elle, qu’elle a fait ce rêve, le rêve de son désir. 

SORINE, regardant attentivement au loin par la fenétre. . 

Ah ! la voilà... Elle arrive ! (Elle se lève toute ‘joyeuse. 
On entend les coups de fouet, les bruits de l’équipage. Sorine 

‘ frappe des mains, va vers la porte. Avec joie.) La tante ar- 
rive. | | —- | 

(Elle sort. Rada la suit. Après un instant, Sorine rentre, 
le bras au cou de Katy, en l’'embrassant sur la joue.) 

SCÈNE TROISIÈME 

KATY, SORINE, RADA 

KATY, se décoiffe du voile roumain qu’elle porte sur la tête, 
Sorine l’aide. 

Quelle chaleur ! {Souriant, elle caresse le menton de So- 
rine qui, à son tour, lui baise les doigts.) Et quelle bonne 
nouvelle ! Nous sommes sauvées toutes les deux ! Moi, j'ai 
mon indépendance, toi ton amour. Sorine chérie, nous avons : 

. trouvé le remède à notre mal, nous nous sommes affran- 
chies de l'esclavage d’Aron. co |



SORINE, impaliente, la regarde en. buvant ses paroles. 

Elle a parlé ?..... Que vous a-t-elle prédit ? Et, à mon pro- 
pos, l'avez-vous consultée ? André ?..…. ‘ 

| KATY, s’asseyant, Sorine aussi, la regardant. 

Nous i irons souvent la consulter. Ce sera un agréable pèle- 
rinage à faire. Dieu, comme elle devine bien !.….. On dirait 
qu’elle a passé sa vie auprès de vous. Une telle devineresse, 
c'est réellement un miracle. Et quel regard elle a! Elle peut 

‘ vous pétrifier avec son regard. 

SORINE, intéressée. 

Et de quelle manière a-t-elle interprété votre rêve, ma 
tante 2: , . 

4 

KATY, la regardant avec inquiétude. - 

Sorine..… Mais, tu me jures 9 

SORINE n 

Ma tante... Sur tout ce que j'ai de plus cher au monde. 
( Avec timidité, en baissant les yeux et la voix.) Sur André. 

(Elles regardent les images.) 

KATY, surprise, se lève. 

‘ Grand Dieu ! Comme je suis troublée !.….. Je suis rentrée 
sans me signer d'abord devant l’iconostase. ‘ 

(Elle passe devant les images et se signe.) 

- SORINE, avec inquiétude. 
Cela me .décourage ! (Avec peur.) Etes-vous sûre, ma 

tante, qu’elle ne travaille pas avec Satan, cette sorcière ? A 
peine l'avez-vous visitée que déjà vous voilà changée devant 
Dieu. 

KATY, distraite. 

Et maintenant, que je te raconte. Quel miracle! La devi- 
neresse assure que:ce que j'ai vu en rêve, c’est la réalité 
même, que c’est Dieu même qui m’a parlé par cette voix. 

\ 
À —
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SORINE 

Elle croit en Dieu ? - 

KATY 

Mais oui !.…. C’est une si brave femme l….. Et elle m'a. 
_assuré, de façon à me convaincre, que mon rêve est une révé- 
lation, et qu’à l'endroit même où j'ai vu la flamme, le trésor 
existe, caché sous la terre. Elle m’a conseillé d'y faire des 
fouilles, et n'a affirmé que j'y trouverai un trésor. Mais. 
‘écoute, pas un mot, même à nos plus proches, car si Aron . 
J'apprenait, comme il est gêné, il en profiterait lui, et nous 
resterions toujours ses esclaves, Dieu ! me voir encore les 
mains libres et de l’or dedans, comme autrefois, pour le 
distribuer aux malheureux... 

SORINE 

_ Combien de personnes ont trouvé des trésors ! IL ny 
aurait rien là d’extraordinaire !.…. 

KATY 

- Sans aller très loin, notre grand-père, en fouillant la terre 
pour construire la maison où nous sommes, n’a-t-il pas 
trouvé une marmite toute pleine d’or ? Il a conservé cette 
marmite toute sa vie. C’est lui-même qui me l'a raconté. 
Pourquoi ne trouverais-je pas à mon tour ?..... Nous cher-. 
chcrons.... Et tout d’abord, il faut tâcher de décider Aron 
à partir plus tôt que d’ordinäire pour la campagne, Il n'y a 
que ce délai qui me sépare de mon trésor. 

. SORINE  . 

Et moi, d'André, | ri. 
\ | H 

KATY, continue. 

Mais, je te le répète, pas un mot, car tout serait perdu !….. 
- Aron: nous engloutirait cebien comme le reste... 

SORINE, avec effroi. 

Comment ! Sommes-nous donc pauvres, ma tante ?
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KATY 

Pauvres, nous! Comment veux-tu. qu'une grande 
famille comme la nôtre reste pauvre ?.... Aron a encore de 
grands héritages en perspective, mais jusque-là le prince 
régnant lui sert une pension comme à tout noble qui s’est 
ruiné. On sauve ainsi le principe de l'aristocratie. 

SORINE 

Qu’il est bon, notre prince ! 

RADA, entre en tordant de la laine avec les doigts. : 
. 

t 
Boyarine Katy, deux religieuses demandent à vous voir ; 

elles ont des objets de Jérusalem à vendre. 

KATY 
‘ 

Mais faites-les donc entrer. Quand est-ce que nous avons 
défendu la porte aux envoyées de l'Eglise et de Dieu ? (Vers 
Sorine, pendant que Rada sort.) 11 me semble que mon âme 
déborde, il.y a bien longtemps que je n'avais pas éprouvé 
cette agréable sensation de l'espoir. 

  

SCÈNE QUATRIÈME 

KATY, SORINE, EPRAXIE, XENIA 

2 {La porte du fond de la scène s'ouvre, et entrent deux 
religieuses. L’une, plus grande ét très jolie brune. Elles 
cherchent des yeux l’iconostase, vont droit devant, se 
signent, puis venant vers les dames déjà debout.) 

SORINE, à part, à Katy. 

- Dicu ! quelle est belle ! 

KATY 
A] . ° : 

Si par hasard Aron la rencontrait, il deviendrait fou de 
cette femme. | 

EPRAXIE : 

Nous vous saluons, boyarine. 

:



— 177 —. - 

KATY 

Soyez les bienvenues, chères sœurs, et veuillez vous 
asseoir. . 

(Xénia se place derrière la chaise qu’occupe Eprazxie, et: 
pendant toute la scène elle admire des yeux tout ce qui 
l'entoure.) | | | 

EPRAXIE : 

Nous sommes venues vers vous directement en sortant 
de la cour du prince Stourza. II y avait un va-et-vient indes- 
criptible. Ils partent pour la montagne. Les chars attelés 

. chacun de quatre bœufs blancs, ayant tous des mouchoirs’ 
en soie rouge flambant aux cornes ; les chariots recouverts 
de branches de sapins et garnis de foin, de tapis-et de cous- 
sins. Le char des musiciens était attelé de buffles noirs. Ils 
jouaient déjà au milieu de tout ce vacarme d'esclaves. qui 
se préparaient à escorter les nombreux véhicules. 

17 KATY , ° 

7 C'est la première fois que vous assistez à un départ pour 
la montagne ? ° 

EPRAXIE 

Et pour la première fois que j’ai obtenu un congé de trois 
jours afin de venir à la ville. - 

©, KATY Le 
Eh bien, vous saurez que les chars et les esclaves partent 

en avant et attendent les voitures au pied des montagnes. 
Ce n’est qu’à partir de là qu’on prend les chars; car ni che- 
vaux, ni voitures ne tiendraient sur ces routes, dans les 
défilés des montagnes. C’est par là que cet ours a été tué. | 

(Tous regardent la peau étalée.à terre.) 

EPRAXIE 

Dieu ! qu’il devait être grand de son vivant ! Quel courage 
il faut, pour affronter une pareille bête !.….. | 

KATY 

: Nos forêts sont tout aussi peuplées que nos villes. Moi, 
j'en aï aperçu tant de fois dans les forêts. 

i 12
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SCÈNE CINQUIÈME 

KATY, ARON, SORINE, EPRAXIE, RADA, XENIA! 

° L'ALBANAIS 

{Par la porte du fond de la scène, entre Aron, suivi par 
l’'Albanaïis. En rencontrant du regard Epraxie, il demeure 
un instant saisi, el le regard fivé sur elle, il avance vers 
elle, Les femmes se lèvent. Xénia d’abord, à l'apparition 
d'Aron, Epraxie lorsqu’Aron est près d'elle.) 

KATY, assise, à Aron. 

Les sœurs sont venues pour nous apporter des images de 
. Jérusalem. : : | 

_ 

ARON, en baisant la main d'Epraxie, qui le baise au front. 

Soyez les bienvenues, sœurs en Jésus-Christ. (Tout le 
- monde s’assied de nouveau. Aron déplie' le chapelet en 
ambre qu'il porte autour du bras, tandis que lAlbanais | 
lui enlève sa coiffe, et va se planter devant la porte.) Des . 
images de. Jérusalem ? Cela nous manquait justement . ‘ 
je vous les prends toutes. 

EPRAXIE 

Il ne m'en reste plus que trois. Ce sont de petites amu- 
 leties qui préservent contre les maladies et les malheurs. 

(Elle ‘va au-devant'de Kaly et lui passe au cou la petite 
image suspendue à un mince ruban violet.) 

KATY, {out en faisant le geste de se signer, : s’arrêle. 

Sont-elles bénites ? 

EPRAXIE, en {rain de passer celle de Sorine. 

Mais oui, porterais-je des choses profanes ! (Katy et 
Sorine se signent en baisant l’image sur les deux côtés, 

tandis qu'Epraxie, arrivée devant Aron, continue.) C’est un : 
talisman efficace contre n'importe quels maux. Vous allez 
en voir l'effet. 

(Elle passe l'image autour du cou d'Aron. )



ARON, en la regardant. 
ES: Oui, j'en sens déjà l'effet, il me semble que je reçois la 

bénédiction d’un ange. Approchez plus.près de moi... 
(Il lui prend la main, qu’il baise, tout en restant assis et 

Epratie debout. Katy et Sorine parlent à voix basse.) - 

EPRAXIE' 

Ah ! mais pour vous, j'ai encore quelque chose. (Elle fait 
voir une chaîne faite de ses cheveux.) Voici une chaîne de 
montre faite de mes cheveux, lorsqu'on me les a coupés, au 
jour de ma prise de voile. Et c'est moi-même qui l’a tra- 
vaillée. CT | 

AROX, s’empressant de la prendre. 

Votre chevelure, en chaîne. Voilà un véritable talisman ! 

EPRAXIE, prés de lui. 

Oui... c’est la petite amulette qui vous portéra bonheur, 
regardez-là de ce.côté, où se trouve l’image de la Sainte 
Vierge. | , oo . : 

(Elle la lui fait voir, tandis qu'il regarde Epraxie, tout 
amoureux.) . ° 

ARON 

Oui, je la regarde. 

: |  EPRAXIE 

Elle vous portera bonheur. 

| ARON 

Déjà je l’éprouve. Et d’où venez-vous, chère sœur ? 

EPRAXIE 

Du monastère d'Agapia, où nous ne voyons que les mon- 
tagnes, où nous n’entendons que le bruit du ruisseau. 

ARON ‘ 

Agapia, ce superbe monastère ? Mais c’est sur mon che- 
min... En hiver, nous chassons beaucoup de ce côté-là ! 

.
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EPRAXIE, baissant le regard et la voix. 

Oui, je vous ai vu pendant l’hiver dernier. (Haussant la 
voix, semblant inspirée.) Il me'semble que je vous vois 
encore entouré de tous ces boyards. (Plus bas.) Mes yeux 
-vous voient constamment depuis lors. - 

‘ ARON, passionné. 

Et moi qui ne vous ai pas même vue, chère sœur ! Où 
étiez-vous donc ? | 

\ 

EPRAXIE 

* Derrière les fleurs de ma fenêtre. 

(Elle baisse de nouveau les yeux. Aron la regarde avec 

SORINE, attentive. À part. 

C’est André. C’est le trot de son cheval ! 

(Elle court vers la fenêtre, attirant ainsi l'attention de 
tout le monde.) 

. * ARON 

Qu’arrive-t-il ? 

RADA, se montrant sur le seuil de la porte. 
, 

Vous êtes servis, maîtres. 

ARON, se levant le premier, prend Eprazxie par la main, et en 
même temps ü glisse son regard sur Xénia. 

Les sœurs sont invitées à dîner avec nous. (Il passe avec 
Eprazxie par la porte latérale que l’Albanais a ouverte. Aron, 
vers Epraxie, en la regardant avec complaisance.) Nous 
passons les premiers. 

KATY, vers Sorine. 

Fais donc attention ! Tu t’exaltes de nouveau, et tu ne 

te rends plus compte de tes actes. 

‘ SORINE . 

Mais je n’y pense même pas! Cela me vient comme cela... . 
Êt lorsque je songe à la prudence, c’est déjà fait...
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 RADA, s’approchant d'elle. 

C'était lui. . ’ 

SORINE 

Dion te l'aime ! André: ; ! ! ; ! Dieu ! Comme je l’aime ! André; mon amour 

KATY ‘ 

* Allons, tourterelle amoureuse, donne-moi ta main. 

(Elles se prennent par la main et suivent les autres. Rada 
reste pour accompagner Xénia.) 

XÉNIA, vers Rada, regardant encore derrière elle tout en 
sortant. | 

Dieu, comme tout est beau, dans cette maison !….. 

(Elle sort.) 

Le | © RADA, à part. 

Mais quelle tristesse ! 

(Elle sort, l’Albanais aussi.) 

RIDEAU



ACTE DEUXIÈME . 
La scène représente la pleine campagne. Sur le premier plan, un jardin; à gauche, un grand arbre auprès duquel se trouve une légère élévation de terrain et une haie. ° ., ’ Sur le second plan, à droite, vue de trois quarts, une maison sei-. gneuriale en style.ancien roumain. ° . Au troisième plan, un immense champ de blé, terminé par des collines zébrées de différentes couleurs de verts. Seigle, avoine, maïs, etc. 

‘ : Au lever du rideau, un grand nombres d'esclaves tziganes, noirs comme des bronzes et misérablement vélus, se tiennent accroupis, occupés à enlever les herbes du chemin. Après quelques secondes de silence profond, on entend des claquements de fouet au loin. 

  

SCÈNE PREMIÈRE 

_ L'INTENDANT, ESCLAVES 

PREMIER ESCLAVE 

Avons-nous fini toute la besogne ? Voici l’intendant…... 

PLUSIEURS VOIX 

Oui, tout est fini. 

DEUXIÈME ESCLAVE 

Enfin, voilà la nuit qui tombe et notre repos qui va com- 
mencer. ‘ 

TROISIÈME ESCLAVE 

Oui, notre vie quotidienne est dure. Que veux-tu 2... 
Lorsqu'on est marteau on frappe, lorsqu'on est enclume, . 
on souffre. | 

L’INTENDANT, en faisant claquer son fouet. 

Avez-vous fini votre travail ? Avez-vous arraché toutes : 
les herbes, jusqu'aux moindres, sur les routes ? 

LES ESCLAVES 

Oui, maître.
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ss  . L’'INTENDANT 

Allons, relevez-vous pour que je puisse contrôler. (Les 
“esclaves se lèvent et se groupent autour des brouettes rem- 

plies des herbes enlevées. L’intendant, regardant partout.) 

C’est bien, c’est propre, le seigneur n’aura rien à me repro- 

cher quand il descendra au jardin. Et les arbres ? les avez- 
vous échenillés jusqu’en haut ? : 

, 

PREMIÈRE ESCLAVE 

* Oui, maïtre, regardez ! 

(Elle soulève une. misérable catrint:a, et fait voir ses 
jambes éaratignées. Plusieurs l’imitent.) 

L'INTENDANT 

Je ne vous demande pas de me faire voir vos jambes, mais 
de me dire si toutes les chenilles sont enlevées. 

° 

DEUXIÈME ESCLAVE 

* Si bien, maître, que notre cher Gavril est tombé de toute 

la hauteur d’un mûrier et qu’il est resté mort sur place. 

L’INTEND ANT 

Gavril ! C’est. dommage ! ! C'était un esclave infatigable. 
EL était ivre ? ‘ : 

TROISIÈME ESCLAVE 

Non, mais la branche s’est rompue sous son poids, et il 
est tombé sur la tête. 

QUATRIÈME ESCLAVE 

C’est encore heureux qu’il soit mort du coup... s’il n’avait- 
+ été que blessé, et qu’on eût entendu ses cris de douleur, 

cela aurait pu indisposer les seigneurs à à leur arrivée. 

L'INTENDANT 

Eh bien, puisqu’aujourd’hui vous avez bien travaillé, 
je vous congédie plus tôt. Allez manger et vous coucher, 
car demain, à l'aube, le travail des champs doit commencer. 

Nous avons eu de la chance, cette année, pas de grêle, pas
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‘ de sécheresse. (Regardant vers le champ de blé.) Quelle abondance, et quelle beauté, on dirait un lac doré. (Vérs . eux.) I faudra travailler de votre mieux pour arriver à. mettre le blé en sacs avant les pluies. \ 

. = PREMIER ESCLAVE 

-Nous travaillerons tant que nous pourrons, maitre. 

L’INTENDANT 
Tant qu’il le faudra... si les nuits sont claires, vous pro- longerez votre travail. 

DEUXIÈME ESCLAVE 
\ - J'aurais voulu demander un congé pour demain, maître, . je me sens bien lasse... malade. | 

L’INTENDANT 

Une esclave malade ! Cela'est impossible ! La maladie, c'est pour les boyards, mais Vous, vous malade ? (II rit.) Allez ramasser tout sur les routes et éloignez-vous, que le seigneur ne vous voie ni ne.vous entende en descendant .au jardin. (On entend au loin les musiciens.) Voici que les musiciens arrivent. 
(I fait encore claqüer son fouet et s’éloigne.) 

TROISIÈME ESCLAVE | | ° 
* : Oui, c’est cela, il nous faut travailler jusqu’au dernier moment de notre vie. - 

‘ QUATRIÈME ESCLAVE 
Et encore faut-il qu’il soit court, foudroyant, pour qu’on 

ne nous entende pas gémir, et pour ne pas être nourris à ne rien faire. Ah ! qu’il est terrible, cet intendant, il nous coupe Pongle jusque dans la chair, 

\ | CINQUIÈME ESCLAVE 

: Dieu ! que je suis fatigué... 

PLUSIEURS, répêlent. 

Et moi... Et moi.
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CINQUIÈME ESCLAVE . . ‘ ‘ - \ 
Je me vois mourir sans m'être jamais reposée, 

UNE VIEILLE 

Que j'aimerais à être déjà là-haut ! (Elle désigne le ciel 
du doigt.) On.dit que là, dans l’autre monde, nous serons 
heureux. ‘ 

CINQUIÈME ESCLAVE 

Oui, espérons-le, là-haut. .. .* 
(Tous regardent au ciel et s’éloignent, emportant les 

brouettes, tandis que les musiciens, jouant de leurs instru- 
ments, s'approchent et se rangent devant la maison. Ce sont 
des tziganes mieux habillés que'les premiers, aussi nu-tête. 
Le chef de la bande chante en s’accompagnant sur une cobza. 
Par une allée latérale, on voit Katy s’acheminer vers la 
scène. Elle s'approche.) | 

  

SCÈNE DEUXIÈME 

ARON, KATY, SORINE, MUSICIENS 

ARON, Sort sur le balcon, la regarde et rit en lui-même. 
- À part. 

Si elle savait que j'ai tout appris... Elle va vers son 
trésor. 

(Il se promène tout le long du balcon en égrenant son 
grand chapelet, et en guettant Katy.) 

; KATY, arrivant sur le premier plan. 

Dieu ! comme tout me pèse !..... En ce moment, j'aimerais 
ne plus voir personne, ne plus rien entendre. (Elle glisse 
son regard à gauche.) Mon trésor !.…... C’est là, il est là-bas. 
Tout est bien comme dans mon rêve {Avec impatience), 
aussitôt qu’il ferx nuit et que tout le monde sera endormi, 

 j'apporterai avec moi le grand couteau que j'ai préparé, 
4 ° -
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st je fouillerai la terre comme une hyène, jusqu’à'ce que. je déterre mon trésor. : : 

(Pendant cet intervalle, Sorine sort aussi, elle fait quel- -ques pas aux côtés de son oncle, puis la main dans la main, ils descendent, suivis par l’Albanais et escortés Par ‘les musiciens. Ils s’approchent de Katy, qui semble agacée.de les entendre venir.) | 

‘ ARON 

Katy, pourquoi nous as-tu quittés ? 

KATY 

Pour que vous me suiviez, afin de jouir de cet air em- baumé et de cette fraîcheur. 

‘: ARON, lui tendant l'autre maïn. 

Allons, viens avec nous. Faisons notre tour traditionnel à travers les vignes, suivis par les musiciens, (Vers les musiciens.) Chantez quelque chose qui s’harmonise avec mon cœur meurtri. {Vers le chef.) Et toi, tâche‘de soupirer profondément, ainsi qu’il convient au plus grand désespoir. Vous entendez, tziganes ? : 

LES MUSICIENS, se courbant. 

Nous entendons, seigneur. 

LE CHEF, à part. : | 
Le boyard est amoureux, et c’est moi qui dois soupirer!.… 
(Toute la bande s'éloigne, dans l’ordre où elle était arri- vée. Aron se trouve entre les deux dames, qu’il tient par la - main. On entend les musiciens jouer et le chef chanter un air au refrain.) . _ : | 
Aah ! Aah ! mon cœur est brisé. 
Aah.! Aah ! mon pauvre cœur est brisé. 

(Is s'éloignent et disparaissent.)
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SCÈNE TROISIÈME 

ANDRÉ 

ANDRÉ, escaladant la haie, approche, inquiet, vers la scène; 
il regarde à la dérobée du côté des musiciens. 

Ils sont arrivés. Je ne me trompe pas. (II abrite ses yeux 
avec sa main.) Oui, là, c’est bien Sorine. Ma Sorine chérie, 
mon âme, mon amour. {Ravi.) Je puis espérer qu’elle vien- 
dra ici ce soir même, sous cet arbre, le seul témoin de notre 
amour, de nos baisers, de nos caresses. Dieu ! comme je 

. brûle de désir. Que d’entraves à notre amour. Que de 
bonheur détruit par l'orgueil de cet infernal boyard. (Mena- 
çant du poing.) Tu paieras cher la douleur que tu causes, 
les humiliations dont tu n'abreuves..….. Qu'il soit maudit, 
celui qui sépare deux êtres unis par un premier amour ! 
(Indigné.) Certes, je ne suis pas un boyard, je suis un être 
soi-disant dégradé par le travail... Je cherche ‘autre chose 
encore dans la vie que du plaisir et des divertissements, 
moi ! Oui, c'est là tout mon crime, et c’est aussi la cause de 
mon malheur : je travaille pour gagner ma vie, je n’attends 
pas comme lui la mort des parents pour jouir de leur héri- 
tage.. Ah ! que de bassesses dans toutes ces grandeurs, 
que d’injustices dans tous ces préjugés mondains, dans ces 
différences de classes. Cet homme ! il ne veut même pas 
entendre prononcer mon nom dans sa maison. Pour ces 
vipères, la valeur d’un être n’est que dans les richesses et 
les titres. {Avec violence.) Düt-il m’en coûter la vie, je ne 
me laïsserai pas vaincre. ( Vers elle.) Tu seras mienne, ma 
Sorine chérie, mon âme, ma vie, mes rêves, ma pensée tout 
entière. Ah ! les voici qui reviennent par ici. Je vais tâcher 

qu’elle m’aperçoive, du moins. Je vais me dissimuler der- 
rière la haïe, et lorsque personne ne regardera de ce côté,. 
je paraîtrai à ses yeux: Peut-être le souvenir ui fera-t-il 
diriger son regard par ici. 

(Il s'éloigne et escalade de nouveau la haie, où il se cache. 
La scène est vide, les nuisiciens approchent ; puis tous sont 
en vue.)
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SCÈNE QUATRIÈME 
SORINE, ARON, KATY, LES MUSICIENS . 
 SORINE, regardant du côté de la haïe. 

. ARON, l’entourant de son bras. ? 

, Qu'y a-t-il ? 

KATY, effrayée. 

-__ As-tu marché sur un serpent ? 
(Tous regardent à terre: Sorine seule, reste droite et fait 

un geste avec son mouchoir du côté d'André.) : 

SORINE 

Je me suis tordu le pied... | 
(L’Albanais se met à genoux et lui frotte le pied.). 

| KATY - 

Tu as encore mal ? 

SORINE a 
. Cela n'a passé... C'est passé. 

ARON 
Si vite ? 

SORINE 

. Je peux te le prouver, mon oncle, en dansant pendant que 
les Lautaris joueront. | 

! ARON 

Il vaut mieux nous asscoir et écouter les Lautaris. (Il 
-s’assied sur un banc de mousse, el continue à tenir les 
deux femmes par la main.) Katy, ta main a quelque chose 
d'étrange, elle n’est plus-confiante et tiède ; il me semble 
qu’elle devient de glace et qu’elle cherche à se retirer de la : 

. mienne. |
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- . KATY 

Depuis quelque temps, il te semble tant de choses, qu'on 
ne sait plus vraiment comment faire !.... 

{Les musiciens se sont rangés derrière eux, à une certaine : | 
distance et jouent. L’Albanais se tient à l'écart. Après quel- . 
ques minutes, on voit Siméon qui s'arrête en face d'Aron. 
Il fait presque nuit.) 

ARON, en le voyant lève la main au-dessus de sa tête, les 
musiciens cessent tout à coup. Vers Siméon. : 

Est-ce déjà prêt ? 

SCÈNE CINQUIÈME 

SIMÉON, ARON, LES MUSICIENS, SORINE, KATY 

SIMÉON ” - 

Oui, mon seigneur. 

ARON, vers les dames. 

Rentrez toutes deux, il fait presque nuit, et l'air est trop 
vif pour vous. Je vais vous rejoindre à l'instant, j'ai quel- 
ques ordres à donner. Faites préparer mon lit, j'ai un som- 
meil.... (Il s’étire.) à dormir debout. (Aux musiciens.) Et 
vous, allez conduire ces dames jusqu’à la maison, puis vous. 

‘irez vous coucher aussi, et demain matin vous me réveille- 
rez avec une chanson gaie... toujours en sourdine, 

LE CHEF, se courbant comme tous les autres, - 

À vos ordres, seigneur. 

(Les dames, se tenant par la main, passent les premières, 
après elles, l'Albanaiïs et les musiciens jouant.)
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, ce 

SCÈNE SIXIÈME 

ARON, SIMÉON 

ARON, impatient, 

Tu as trouvé la devineresse ? 

SIMÉON, s’approchant. 

Oui, mon seigneur. 

| AROX 

Et tu lui as in l'argent ? 

|. SIMÉON 

Oui, mon seigneur. 

| ARON 

Est-clle partie pour le monastère ? 

SIMÉON 

Je suis resté auprès d’elle jusqu'é à ce que je Paie vue en 
voiture et partie. : 

ARON 

T’a-t-elle confié quelque secret pour moi ? 

SIMÉON 

Elle a dit, düt-elle devenir ange ou diable, qu'elle ne 
reviendra pas chez vous sans elle, 

ARON, cherche s sa bourse dans sa ceinture, il sort de l'argent 
“et s'arrête. 

Et le grand chäâle pour m’envelopper ? 

SIMÉON, riant, 

Mais oui, mon seigneur n'aura qu'à s’en couvrir. Si le 
seigneur Je désire, c'est moi qui ferai l'ours...
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ARON 

Non... ce n’est pas un serviteur qui peut se permettre 
de plaisanter ainsi avec les boyarines. Voici pour toi, prends 

.ce pourboire, tu l’as bien mérité, tu te conduis toujours 
Comme un serviteur fidèle. 

SIMÉON, prend largent, et se penchant, baise le. bas du : 
manteau d’Aron. | 

Je vous remercie, seigneur. 

‘ARON. 

Tu as donné des ordres aux domestiques et aux esclaves, 
Pour que personne ne sorte, quels que soient les cris d’ap- 
pel ? ee Fo 

SIMÉON 
Oui, mon seigneur. Vos ordres sont déjà gravés dans l'es- 

prit de tous vos serviteurs. : EL | | 

ARON : - 

Dis-moi... les esclaves sont-ils satisfaits de l’intendant ? 
Est-ce qu’il t’inspire confiance À toi ? / 

SIMÉON 

Seigneur, sa peau est belle, mais je ne sais pas encore ce 
qu’elle contient. Je n’ai pas encore pu parler aux esclaves. 
Quand je les ai aperçus, ce matin, ils étaient tous perchés 
comme des corbeaux dans les arbres qu'ils échenillaient. 

v 

ARON, rit. 

C’est drôle ce que tu as dit là... Mais, tu n’oublieras pas 
de le leur demander. Chez moi tu sais j'aime qu’on travaille, 
mais je n’entends pas qu’on abuse d’eux. Et maintenant ren- 
tre et prépare moi tout ce qu’il faut pour faire peur aux : 
dames. (Siméon court vers la maison. Aron se lève. Avec 
amertume.) Atténds, je vais te donner une leçon, chère 
Katy... Cela t’'apprendra à être rusée et fausse envers moi. 
Que de miracles on peut réaliser avec l'argent ! Aussitôt 

, que j'ai eu déposé l'or sur la table, la devineresse a cédé, et 
elle m’a raconté toute l’histoire du rêve de ma sœur. Katy ne
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pense qu’à largent, même en rêve elle ne voit que l'ar- gent. Je vais lui faire passer un mauvais quart d'heure. Mais comme il est triste d'apprendre certaines choses ! Sa visite chez cette sorcière a laissé un vide profond dans ce cœur qui se croyait aimé avec confiance. Faut-il que l'argent soit. plus fort que l'amour ? Peut-être en a-t-elle trop peu à sa. disposition ? Mais, moi-même, je suis trop gêné pour lui en fournir davantage. Pourquoi a-t-elle besoin d'argent ? N'a- t-elle pas tout ce qu’il lui faut dans ma maison ? À moi, oui, il m'en faut... Si je croyais vraiment qu’il y eût un trésor, maintenant que je suis Presque ruiné et que je brûle de con- quérir cette belle Epraxie ?.….. (Il regarde vers la maison.) Katy, sans faute, viendra ce soir même, et je serai là pour lui faire les honneurs. 
-_ (IUva vite vers. la maison. Une pause.) 

  

SCÈNE SEPTIÈME 

LES VOLEURS 

(IT fait déjà sombre, la lune commence à luire. Du côté gauche arrive une bande de voleurs. Ils rampent à terre, inquiets, les manteaux sur l'épaule, et leurs bonnets de four- rures enfoncés jusque sur les yeux.) : 
PREMIER VOLEUR, se levant avec précaution, tend d’abord le cou et prête l'oreille, comme s’il espionnait. Les autres demeurent accroupis auprès de lui. 

\ 

Non, il n’y a personne. Nous sommes seuls. 
; 

DEUXIÈME VOLEUR 
Tu as bien regardé ? 

PREMIER VOLEUR 

Tu connais mes yeux de chouette. Nous sommes seuls. : \. 

DEUXIÈME VOLEUR, se dressant. 
Si on arrivait à dépouiller aussi ce‘boyard ? II est riche comme Crésus. Ue 
{Les autres se dressent aussi. )
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PREMIER VOLEUR 

Et nous sommes pauvres à brouter l’herbe des champs. 

TROISIÈME VOLEUR 

IL vaut encore mieux être voleur que d’être pauvre. 

PREMIER VOLEUR 

Mais, écoutez. Il faut agir-avec Prudence; sonder le ter- 
rain, espionner, et être prêts au bon moment. Pour l’ins- 
tant il n’y a rien dans les caisses. 

TROISIÈME VOLEUR 

-Et que nous chantes-tu 1à, lorsqu'ils ont à leur gré tous 
les revenus de l'Etat. Ils puisent dans les caisses publiques 
jusqu'aux coudes, mais eux, ce ne sont pas des voleurs. 

QUATRIÈME VOLEUR: . 

Et nous, à notre tour, nous puiserons aussi dans leur tré- 
sor, jusqu'aux coudes, puisque nous sommes des voleurs. 
D'ailleurs, le moment approche, la princesse Ghika, qui est 
millionnaire, et dont ce boyard est le seul héritier, est très 
malade; -je suis allé leur vendre de la volaille et j'ai appris 
qu’elle ne sortira plus de chez elle vivante. Il reviendra au 
boyard presque la moitié de la Moldavie en terres. Pense: 
combien cela fait ce villages, de têtes d'animaux, et d’es- 
claves. ‘ , ’ 

FROISIÈME VOLEUR 

Il serait heureux que la princesse mourüt l'été, ici sad 
. Campagne, nous sommes plus à notre aise. Les forêts et les 

replis des vallées nous dérobent aux yeux. - 

DEUXIÈME VOLEUR 

Pourvu que nous ne nous laissions pas surprendre par la 
ronde !.….. Quel malheur d’avoir contre nous nos propres 
frères de misère !.…. On dit qu'ils nous cherchent dans : 
les forêts. 

PREMIER VOLEUR . 

Ce matin, il y a eu grand conseil à la Cour et l’on a décidé 
| Vo 13
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de nous décapiter, nous, les chefs, et de pendre le reste de 
nos bandes. |: 

: 

DEUXIÈME VOLEUR : 

Tant pis. Cela ne nous découragera pas... En attendant, 
tant que nous vivons, dites. | 

TROISIÈME. VOLEUR 

Nous les décapitons et les pendons aussi à notre fantaisie. 
(Ils rient.) 

PREMIER VOLEUR 

C’est l'affaire de Toudor qui les a épouvantés. 

. DEUXIÈME VOLEUR 

. L'affaire de Toudor, je ne la connais pas. 

PREMIER VOLEUR 

Tu ne la connais pas ? Eh ! bien, écoute. Tu as entendu 
parler de Mavrocordato, ce grec si riche, et qui, par peur de 
nous, avait fait dresser autour de son château une grande 
muraille dont les portes étaient toujours fermées. 

. TROISIÈME VOLEUR 
ER bien ? 

PREMIER VOLEUR 

° : Eh bien, Toudor a trouvé moyen'de s’introduire, et de se 
faire même baiser la main par ce- pieux boyard. I! s’est 
déguisé avec toute sa bande: lui en évêque, les autres figu- 
rant sa suite, et passant au crépuscule en équipages, ils se 

‘sont arrêtés devant le château en priant le boyard de bien . 
vouloir les loger pour la nuit. Is disaient qu'ils avaient trop 
peur des voleurs pour traverser nuitamment la forêt. Tu 
comprends que tout de suite les portes leur furent grandes 
ouvertes, à eux et à leurs beaux équipages. Ils ont.eu les 
mains baisées par tous les boyards et les boyarines. 

| . DEUXIÈME VOLEUR 
Et puis ?
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PREMIER VOLEUR 

Et puis, pendant la nuit; ils ont jeté leurs frocs, et ils ont 
pillé et tué tout ce qui leur est tombé sous la main. Ensuite 

‘ils sont partis, dès la première heure, habillés de nouveau en 
moines. Lo | 

(Is rient.) 

DEUXIÈME VOLEUR 

‘On ne pourra plus recommencer ce coup-là. 
\ 

TROISIÈME VOLEUR: 

Ecoutez, il faut tâcher de devenir les amants de quelques 
esclaves. | 

QUATRIÈME VOLEUR 

Je le suis déjà. Dieu qu’elle est laide, mais c’est la seule : 
qui ait plus de courage, et qui approche le plus les maîtres. 
Je vais rouler son cadavre dès que je n'aurais plus besoin 

. d’elle ! Il me semble que je la vois ‘déjà toute en lambeaux 
au bec des corbeaux, là, au haut des cieux ! Quelle terrible 
chose !.... Avoir une femme jolie comme la mienne et être 

: forcé de vivre avec cette horreur ! _. LL ae 

TROISIÈME VOLEUR 

L'endroit est favorable, ici on est en sûreté ; la ronde de 
nuit ne passe jamais, et.les boyards ne sortent plus la nuit. 
On pourrait se reposer un instant 

LE CHEF. 

Couchez-vous tous, frères, et je veillerai sur votre som- 
“meil. (Ils se découvrent, se signent.) Dieu soit avec nous !. 

{Tous se couchent, excepté le chef..On ne les entend plus. 
Une pause.) | | 

ARON, invisible. À part. 

I s’en est fallu de peu que ma chère Katy ne fût arrivée 
13 première. Maintenant... grimpons dans Parbre…. Là... 

on
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Allons, venez checher votre trésor. {Sur l'allée quelqu'un ar- 
rive, marchant vite.) Ah ! ah ! la voilà qui arrivé..." 

- SORINE, s’approche et monte précipilamment sur la haie. À 
| voix basse mais distincte. ‘ 

” André, cher André ! 

SCÈNE HUITIEME 
LES VOLEURS, SORINE 

ARON, SORINE, ANDRÉ, KATY, VOLEURS 
LE CHEF, qui veille, assis par terre, auprès de ses camarades 

endormis, dresse la têle avec effroi, puis se calme. A part.) 

C’est la voix d’une femme, elle appelle probablement son 
amant. Je peux les laisser dormir. [ | 

4 

. ARON, surpris. À part. 

AR ! quest-ce que j'entends ? C’est Sorine ! Est-elle capa- 
ble d’une pareille bassesse. Elle que je croyais un ange de 

= SORINE 

- André, cher André ! 

-ARON, à part. 

Pourvu que je puisse me contenir, que je ne tombe pas 
sur elle avant d’avoir vu l’autre. (Sur l'allée, on voit venir 
une autre personne, c’est Katy, entièrement enveloppée d’un 
châle des Indes.) Ah ! voici encore une autre ombre qui 
grandit... C’est Katy. Voyons de quoi elles sont capables. . 

(Entre temps, André saute par dessus la haie; Sorine 
tombe dans ses bras; ils s'embrassent.) 

ANDRÉ . 

Sorine, mon âme, ma vie!
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SORINE 

André, mon unique amour. 

ARON 

Mes illusions, mes croyances, tout a sombré en moi. Je 
deviens fou. Tout mon sang me monte à la tête. Dès demain 
je les exilerai à ma terre la plus lointaine. Je les ferai enfer- 
mer dans un monastère, les coquines ! Voilà donc ma fa- 
mille, c’est la vérité même qui se dévoile à mes yeux. Comme 
j'y vois clair à présent malgré la profonde obscurité. 

KATY, s’approche, mais, tout à coup, elle s'arrête, surprise 
d'abord, effrayée ensuite, par les deux ombres arrélées à 
l'endroit. méme où celle va chercher son trésor. Avec. 
cffroi. - . - 

Quelqu'un fouille mon trésor ? | Le 

ou - ARON 

- Quel gâchis ! 

-ANDRÉ. . \ 

Sorine chérie, il n'y a que nous, au monde qui sachions 
notre doux secret. 

KATY, même attitude. À part. 

IL n’y a qu'eux qui sachent le secret. Mais c’est Soriné ct 
André. Eux ! Ils fouillent mon trésor ? (En sautant d'un 
bond vers eux.) Ah ! la misérable ! (Sorine et André pous- 
sent un cri de surprise et d'effroi.) Misérable, lâche, j'ai eu 
confiance en toi de toutes Jes manières, et te voici. devant 
mon trésor, et encore en compagnie galante ! 

(A ce bruit les voleurs se réveillent lous, relèvent la tête, 
épouvantés) : - oo s 

L PREMIER VOLEUR: 

C'est la ronde ? 

LE CHEF 

Calmez-veus, mais soyons attentifs, j'ai entendu pronon- 
cer le mot de trésor. |
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SORINE, Surprise. 
. 

3 A . 5 s Mais c'est la tante elle-même. ! 

ANDRÉ, confus. 
La boyarine Katy ! Je vous baise les mains, 

KATY, exaltée. 

Que cherchez-vous là, voleurs ? 

UN VOLEUR, s'adressant aux autres. 
Frères, c’est à nous qu’on s'adresse. 

SORINE 
-_ Mais reprend tes esprits, ma tante, c’est nous. La pers- pective du trésor t’a-t-elle fait perdre la tête ?.... 

ANDRÉ, cherchant à la convaincre. 

- C’est nous, bo rarine, c'est votre nièce Sorine et moi André, > ! 
qui l'adore, et comme la lumière du jour est interdite à notre amour, nous le cachons à la faveur des ténèbres. Nous nous aimons à la folie, et nos cœurs rapprochent ainsi les distan- ces. E 

ARON, à part. 
Maintenant, je n’ignore lus rien... P 

KATY | 
Vous n'êtes PaS venus avec l'intention de me dépouiller de mon trésor ? 

ANDRÉ 

De quel trésor est-il donc question ? (Vers Sorine. À part.) Est-elle réveillée ? Ou bien somnambule ? | 

. KATY 

Vous me jurez que c'est le hasard de votre rendez- ” VOUS qui vous à amenés ici, sans aucune intention sur mon trésor ?. 
‘ 

;
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ARON, à part. 

À quelle comédie j assiste ! 

| ANDRÉ, SORINE 

Nous le jurons. 

SORINE 

Allons, tante, calme- toi et reprends enfin tes esprits. 
Quand Pai-je trompée ?- 

k ATY 

- Mais j'avais toutes les raisons pour douter de toi. Je te 
crois dans ta chambre, endormie, et je te trouve'ici.... Ah ! 

c'est pour cette raison que tu m'as tant conseillé de le cher- 

cher demain à l’aube.….. Tu craignais que je ne marche pas 
sur des serpents, ou que je rencontre quelque bête, comme 
c’est près. de la forêt. Dis ! 

SORINE, intimidée. 

Et toi, qui a promis de ne pas venir, comme tu as tenu ta 
promesse. 

ANDRÉ 

Boyarine Katy, nous sommes innocents, comme deux 
fleurs sur la même branche. , 

ARON 

Ah ! Katy ignorait le rendez-vous ! 

: SORINE . 

Je savais bien que vous ne m’auriez pas permis d’y venir, 
et comme notre amour devient de plus en-plus grand, nos 
âmes demandent à se frôler de plus près. 

- ARON, foujours dans l'arbre. 

Quel langage ! Quelle passion ! Et'commé j'arrive à 
temps pour mettre le holà. 

« 

KATY 

Alors vous êtes innocents, et je vous pardonne... Et
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même je vous promets de vous marier si vous m’aidez à trouver le trésor, 

"7 ANDRÉ. 

Mais de bon Cœur, si vous êtes si sûre d'en trouver un ! Quant à moi, jai ma Petite propriété, et Pour tout trésor je ne demande à Dieu que Sorine, : 

ARON, & part. 

Oui, tu verras comme tu l’aüras, petit malheureux, 

KATY LE 
Allons, Commençons, le trésor doit être ici. (Elle s’accrou- “pit, les autres l’imitent.) Fouillons la terre avec ce couteau, à tour de rôle. La lune nous vient en aide, et le sommeil de tout le monde est notre complice. 

. (Ils travaillent.) 

UN VOLEUR, intéressé. 
Ecoutez, camarades, on va déterrer un trésor. 

.… (Is écoutent. Un silence... après quoi ‘on entend tout à Coup le bruit du feuillage et les branches qui craquent. Tous _s’arrélent et regardent en l'air.) : | | 

TOUS 
‘Qu'arrive-t-il ? 

(Aron imite les 9Tognements de l'ours. Tous se dressent d'un coup, Stupéfaits, et prennent la fäile vers la maison. Ils ont des cris de Peur qu’ils étouffent. Les voleurs se dres- sent aussi, effrayés.) : 

PREMIER VOLEUR 

Sauvons-nous, frères, l'ours est là, et les esclaves vont bientôt arriver. . 
. , 

(Is s’enfuient à toutes jambes, tandis qu’Aron descend en Poussant des Grognements et couvert du chäle.)
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SCÈNE NEUVIÈME 

ARON, SIMÉON 

ARON 

Quelle ruse ! Quelle hypocrisie Lu Même Parmi nos plus 

proches, parmi ceux que nous croyons les plus sincères !..... 

C'est décidé, pas plus tard que demain je les exile, ces deux 

misérables femmes qui me trompent. Je les remplacerai par 

un réel amour, celui de la belle Epraxie. Oui, je les exilerai, 

ct je frapperai d’une pierre deux coups. Katy ne fréquentera 

plus la devineresse, elle ne fouillera plus pour découvrir le 

trésor, et c’est moi qui m’en chargerai, pourvu que l’héritage 

de ma tante ne m “enlève à ternps cette idée, qui peut devenir 

fâcheuse ! , 

SIMÉON, qu’on voit venir vite. Riant. 

À vos ordres mon seigneur. Mais les boyarines n’ont pas 
poussé de cris. ’ 

“ 

ARON 

Elles ont eu plus peur de mon réveil que de l’ours. Puis 
elles en voient si souvent dans les forêts, et elles étaient si 

près de la maison. Allons, débarrasse- -moi plutôt de ce châle, 

il me tient chaud. 

(Siméon lui enlève le-châle qu’il porte sur son.épaule, et 
regarde inquiet Aron qui demeure pensif, ci et tout d’un coup 

le prend par la main.) 

” SIMÉON, étourdi par le mouvement de son maitre, tient son 

bras d'une manière gauche. A part. 

Qu’ arrive-t-il à notre boyard ? Tant d'honneur !.... Ma 
main dans la sienne. : — 

_ ARON, revenant à lui. 

Siméon, dis-moi, crois-tu que la devineresse amènera ma 

belle ? 
“ 

SIMÉON 

Mon seigneur, moi je crois qu’elle viendra d’ellè-même.
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ARON 

Mais sais-tu de qui il s’agit ? 

SIMÉON 

De l’objet de votre pensée, de voire âme, seigneur, et que je connaîtrai bientôt sans doute. oc 
4 

ARON, lui lâchant la r main. Distrait, comme en lui-même... 
Y at-il quelqu un au monde qui n'aime réellement ! 
SIMÉ ON, en se prosternant devant lui, la face à terre. 

Seigneur, votre serviteur, votre esclave est à vos pieds. - : 
: ARON, ému, étend le bras sur r lui, comme en bénédiction. 
C’est peut-être le seul cœur qui m'aime ! 

RIDEAU



ACTE TROISIÈME 
La scène représente un salon presque daris le même style que celui ‘ 

‘ du premier acte, mais plus simple. 

Les murs sont blancs; les canapés sont recouverts de tapis. roumains. 
Au fond de la scène, une porte; à gauche, une fenêtre; à droite, une 

porle. Au mur du fond, du côté droit de la porte, sur un carré de 
velours rouge, quelques images; celles-ci en bois, rien que les gloires 
en argent; sur une on voit aussi un bras en argent. Une veilleuse brüle 
devant les images. | 

Du côté geuckhe, sous la fenétre, tout le long du mur, un lit moldave, 
garni de coussins. 

"Avant le lever du rideau on entend un brüit confus. de voit. 
. Au lever du rideau, un groupe de boyards agités discutent avec ani- 

mation. Les uns sont vieux, avec de longues barbes blanches; les au- 
tres jeunes, à moustache .ou petite barbe. Deux sont assis sur le lit” 
moldave, fumant des chibouck (pipe très longue) el causant’ avec 
calme. L'un est vieux, c’est le poèle Konaki, l’autre jeune. Deux autres, 
couchés en {ravers, causent el rient aux éclats. ‘Après, ils se lèvent et 
prennent part à la discussion. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ARON, LES BOYARDS 

PREMIER BOYARD 

C'est grave, c’est très grave, mes amis, j’ai appris cette 
nouvelle par Catargi qui vient d'arriver de Bucarest, et il le 
tient de Vacaresco, le confident du prince régnant. 

DEUXIÈME BOYARD 

Maïs c’est une offense pour nous. (Souriant.) Ce n’est pas 
de l'intention de détrôner notre prince que je parle, mais de 

celle de vouloir à tout prix le remplacer par un prince Vala- 
que. Dites, frères, la Moldavie ne possède-t-elle pas assez de 
grands noms, de familles qui ont régné et qui règnent en- 
core ? 

TROISIÈME BOYARD 

Je suis de ton avis, et la question devient d'autant plus 
grave qu’elle nous touche de fort près.
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QUATRIÈME BOYARD 
C’est étrange, il doit se passer quelque chose qui nous échappé, Cogalniceano et Roxetti qui reviennent également . de Bucarest soupçonnent aussi quelques intrigues à propos des envois du prince règnant à Constantinople. Les plus belles femmes de Bucarest sont parties avec ‘des cadeaux Tune richesse prodigieuse destinés à la sultane et aux autres femmes du .harem. C’est étrange, mais cela est ainsi, nous Sommes à la merci de ces femmes ignorantes, de ces prosti- fuées royales; ce sont elles qui détrônent nos princes.et pla- cent sur les trônes leurs remplaçants. 

ARON 

Elles agissent ainsi inconsciemment, Certes leurs opinions : “politiques sont hors de cause, car il est probable qu’elles n’en ont aucune. Ce n’est Pas une intervention diplomatique, mais bien une grâce qu’elles obtiennent en faveur des ca- deaux qu’on leur présente. Au fond, c’est toujours nous qui agissons ; c’est nous qui avons inventé cette coutume, | 

PREMIER BOYARD - 
ER bien ! si nous envoyons également quelques-unes de : nos Superbes moldaves avec des cadeaux-et des. promesses au sultan ? | 

. 

DEUXIÈME BOYARD 
Dieu sait sur lequel de nos fronts tomberait la couronne. C'est beau, la gloire ! Régner ! Qu’en pensez-vous, ‘frères ? Tout un pays à dominer, tout un Peuple qui vous obéit, qui n'a d’autre volonté que la vôtre ? | | 

TROISIÈME BOYARD 

Oui, c’est beau, la gloire ! (Avec un geste.) L’étendard à la main... la couronne sur la tête !….. (II sort son poignard de sa ceinture, le lève Par-dessus la tête. Avec joie.) Sur ma tête. 

TOUS, à l'exception des deux qui sont assis el causent, l'imi- 
lent en disant : 

Sur ma tête ! 
4
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QUATRIÈME BOYARD 

Quand ce ne serait que l'entrée triomphale dans la capi-. 
tale, au bruit de la musique, au son des cloches, au tonnerre 
des canons, des clameurs et de l’enthousiasme de tout un 
peuple qui vous attend et se prosterne devant le cheval sur 
lequel vous vous tenez fièrement, et votre escorte couverte 
d or et de gemmes. 

“ARON, triste. 

Oui, 1 a mort même est belle dans un linceul de pourpre. 
La fameuse Théodora a éprouvé l'ivresse de la gloire. 

DEUXIÈME BOYARD 

Et lequel d’entre nous ne léprouverait pas ? 

ARON 

Oui, mais c’est elle qui a su l’exprimer. Elle seule a trouvé 
. les mots qui peignent cette réelle ivresse. 

TROISIÈME BOYARD 

Tu sembles triste, Aron ? 

ARON ‘ : 

- C’est parmi vous que je sens mon impuissance, Je ne 
ense plus à agir, comme vous, j’ai perdu ma fortune... 5 . L 

PREMIER BOYARD 

‘Perdu ? N'est-ce pas trop dire? Tu l'as endettée, ce 
qui ne revient pas au même, car tous tes biens sont là. 
Enfin, les plus grands, tu les possèdes encore. 

. QUATRIÈME BOYARD 

Et puis, quand on est l’héritier de la princesse Ghika, qui 
a'un pied déjà dans la tombe, sans compter que tu as encore 
cn perspective l'héritage de la vieille Pachcano, dis si ce 
n'est pas toujours toi le plus riche d'entre nous ? 

ARON 

- Oui, mais jusqu’à ce moment, il.se pourrait que le trône 
‘ m'échappât. |
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TROISIÈME BOYARD 

C’est ce qui fait nos chances, et tu ne seras pas jaloux, eme 
j'espère... | 

ARON 

La gloire est comme la femme qu’on aime, on ne la cède pas volontiers. C’est une ivresse qui nous empêche de rai- | sonner. Il me semble que le parfum de son encens me monte | déjà à la tête. 

ROSNOVANO | 
. ‘Pourtant, tu respecterais la couronne d’un frère si, au 
moment de ton héritage, il se trouvait sur le trône. 

ARON 

Cher Rosnovano, je soulèverais tous mes villages et arme- rais les milliers d'esclaves qui me reYiendront par l'héri- . tage, et à leur tête, je viendrais chasser mon frère même, s’il s’y trouvait. oo 
N ROSNOVANO 

C’est bon à savoir. En ce cas-là, on descendra et”on t’of- frira la place. 7 | 

ARON 

Je préférerais combattre, je l'avoue... Oui, j'aimerais qu'on se tuât pour moi, je veux monter sur le trône avec éclat. ‘ 

KONAKI, assis. 

.. Pourtant, il Y a un point noir à cette gloire ; c’est la visite obligatoire à Constantinople, et cette prosternation humi- Jiante d’esclave la face à terre, au pied du trône du sultan, devant toute sa cour... 

{Tous s’arrétent et le regardent.) 

ARON 

Oui, cher Konaki, mais cela ne dure que quelques mi- nutes, le jour même du sacre... et-puis cela se passe si loin
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de notre pays !.... et en revanche, au retour, tout un peuple 

se prosterne également devant vous seul. : 

KONAKI 

C'est égal !.….. Pour une âme fière, c’est humiliant! Quand 

rendrons-nous à notre pays son indépendance ? Où êtes- 

Vous, Étienne- le-Grand, et toi, Michel-le-Brave ? . 

AROX 

Hélas ! frère, nous ne pouvons plus rien faire par nous- 
mêmes. | 

PREMIER JEUNE BOYARD 

Eh ! si nous pouvons arriver. à régner, qu ‘importe les | 
moyens employés ? . ' 

KONARI, assis. 

Ah ! que je préférerais vous voir amoureux que rois. - 

TROISIÈME BOYARD 

Et pourquoi pas des rois amoureux ? 

KONAKI - 

Porce que vous avez cette ivresse qui convient à l’amour, 
mais il vous manque cette fermeté qui convient au règne. 

QUATRIÈME BOYARD 

Tu‘aimes la Muse et la Lyre ; ; nous, nous préférons Ia 
gloire et le sceptre. 

KONAKI 

J'ai toujours aimé les choses qui peuvent m’améliorer, 
-et je n'ai trouvé rien de mieux pour cela que l'amour. Je 

_: déteste la discorde, et c’est l'instrument indispensable pour 
- la gloire du règne. Je ne vous envie pas, mais je ne vous 
plains pas non plus. Et... pourtant je suis certain qu’une 
gloire qui n’a pas été acquise par le mérite personnel, n'est 
très souvent qu’une domesticité déguisée, et plus souvent 

.encore > la parodie seulement de la royauté.
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ARON 
Toi, tu la dédaignes ? 

KONAKI 

: Je me contente de ma divine muse et de ma lyre. J'aime mieux le murmure des vagues que le-bruit du tonnerre. Enfin, je me suis toujours contenté de posséder ce que mes 
bras ont pu embrasser, ma Zulnie. Vous voulez dominer out ce que la vue et l'imagination conçoivent. | 

TROISIÈME JEUNE BOYARD 

Malgré tout, nous désirons régner. Qu'en dites-vous, frères ? ‘ . . 
| LL KONAKI 

Quand on ne rencontre Pas des yeux noirs, on baise aussi ‘” les bleus. D 
(Ils rient.) 

ARON 

Quant à moi, si ma tante se décide enfin à nous quitter . pour rejoindre les ancêtres, j'aurai les bras déliés et je prendrai les devants pour courir à Constantinople, afin d'y faire hommage au sultan et lui présenter des bourses rem- -blies d’or. Je pourrais faire mieux encore, l'envoyer . par la plus belle femme du monde. (Il regarde du côté de la fenêtre.) Si vous saviez quelle est celle que j’attends….. 

LE JEUNE BOYARD, assis, se lève. 
Une amoureuse ? 

ARON 
Un ange.’ | | k 

KONAKI, se lève aussi, | 
Quelle est cette femme ? 

| | AROX 
Personne ne la connaît; elle est originaire du côté du Danube. C’est une religieuse. Je n’en ai jamais eu. Quel 
charme, mon cher, à ce fruit défendu... Ah ! l’arracher au couvent et la posséder toute !.….. | D 

_
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UN BOYARD, souriant. 

Tu vieillis, Aron, il te faut du piment. Il y a l’effort qui se fait déjà sentir, - | 

ARON, surpris. . 
Moi ? mais je n’ai que quarante ans, et je me sens en pleine possession de mes forces. - | 

DEUXIÈME VIEUX BOYARD 
Tu aimes, et cela a ranimé tes désirs. 

ARON' 

Mais que veux-tu de plus ? Oui, je l'aime, je l’attends, elle va venir. J'ai envoyé quelqu'un qui doit la ramener au charme de la vie. C’est Ia devineresse Rebecca que j’ai char- gée de cette mission délicate. | 

TROISIÈME VIEUX BOYARD . 

Oh ! celle-là est très habile. Sois certain qu’elle te Ia 
ramènera. LU 

4 

QUATRIÈME BOYARD 

Nous ne voulons pas être indiscrets. C'est ta première entrevue ?.... | ‘ . 

ARON 

Du moins en tête-à-tête. 

«  CINQUIÈME BOYARD, vers les boyards. 
Ah ! mais sauvons-nous ! 

UN JEUNE BOYARD 

Au revoir, cher Aron, nous courons vers la gloire, toi tu reste à savourer l'amour. Et tu n’es pas heureux ? 

ARON 

Pas encore... Quoique je l'aime !..... C’est une enfant. 
Figurez-vous qu’elle n’a que dix-sept ans et qu’il y a déjà 
deux ans qu’elle est en religion. Ah ! Quelle triste aven- 
türe !..... 1 faut'avouer qu'il ÿ à parmi nous de réels bar- 

14
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bares, des sauvages même. Figurez-vous qu’elle a été fouet- 
tée en public, maintenue à terre, et par le bourreau des 
esclaves même, parce qu’elle refusait de prendre le voile. 
Et comme l'usage de notre classe est de sacrifier au Seigneur 
ce qu’il y a de plus beau dans la fæmille, c'est sur elle ‘que 
le sort est tombé. Et c’est ainsi qu'on l’a obligée à prendre 
le voile, à quinze ans... C’est-une fleur … La pauvre mi- 
gnonne !..... Elle nous disait qu’elle a encore, sur son corps, 

‘ les meurtrissures du fouet. - 
(Tous sont émus.) 

- UN VIEUX BOYARD 

Il peut se trouver, en effet, quelques-uns d’entre nous 
qui soient trop sévères, mais cependant nous devons rester 
‘boyards, et ceux qui tendent à détruire la tradition... 

(On entend'au loin un bruit d grelots, et les coups de 
fouets.) : 

ARON, courant vers la fenêtre. 
Mon carrosse arrive. Je l’ai envoyé ce matin au-devant 

d'elle... Croyez-vous qu’elle soit là ? | 
(Les boyards se hâtent de prendre congé.) | 

KONAKI 

Allons, hâtons-nous : mais par où allons-nous sortir ? 
Devant elle ? - 

ARON : 

Où sont vos chevaux ? 

KONAKI 

Oh !ils ne sont pas en ‘vue, nous les avons attachés à 
l'ombre, aux arbres de Ja forêt. 

| ARON 

Allons, passez là. (Il va vers la porte de droite et l’ou- 
uvre. Vers les boyards.) Et aussitôt qu’elle entrera, vous sor- 
tirez par l’autre porte. 

PREMIER BOYARD 

Au revoir, nous allons chez Ghika puis chez Mavrogheni,
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DEUXIÈME-BOYARD 

: Heureux mortel ! 

| | | KONARI 
Vive l’amour ! 

QUATRIÈME BOYARD 

Je cours vers ma maîtresse : tu m'as donné des idées... 

CINQUIÈME BOYARD 
_ Au revoir ! | 

(Ils disparaissent par la porte de droite.) 

ARON, {andis que la voiture approche, attentif au bruit. . 
Vient-elle ? (IT pose la main sur son cœur.) Ah ! que mon - artère bat. C’est la première femme qui ait ainsi fait palpiter 

Mon CŒœUr..... 
) 

  

SCÈNE DEUXIÈME 
ARON, L'ALBANAIS, EPRAXIE, XENIA, REBECCA 

L’ALBANAIS, entre par la porte du fond de la scène. 
Monseigneur, deux religieuses voilées. 

ARON, émolionné. 

Maïs fais les entrer, dépêche-toi, allons. (L'Albanais sort, 
-AroR s'approche de la Porle. Avec joie.) Elle est là ! Elle 
est à moi! | 

. (L’Albanais ouvre la porte et fait passer deux religieuses, 
‘la figure voilée. L'une est plus grande et élancée, l’autre, 
grosse ct courte de taille. Aron s'approche d’'Epraxie, et. 
saisissant le voile, le relève et demeure en contemplation 
devant Epraxie, qui reste immobile, les yeux baissés.) : 

REBECCA, jelant le voile et le froc, apparait dans son costume 
| | ordinaire. FT 

Boyard Aron, regardez aussi le diable devenu moine.



ARON 

Je contemple avec ivresse un ange éblouissant, couvert 
d’un noir linceul. | 

- (Il rejette le voile sur l'épaule d'Épraxie, qu'il prend par 
la taille et l’oblige à avancer, tout en lui baisant la main.) 

EPRAXIE, émotionnée, 

Il me semble que je me réveille d’un songe. Je me 
demande comment je me trouve chez vous. 

(Elle semble génée.) 

- REBECCA, vers elle. 

N'est-on pas mieux ici qu’au monastère ? (Vers Aron.) 
Une si belle fleur, se dessécher entre quatre murs, sans 
avoir connu le charme de l'amour ! 

ARON, vers Epraxie. 

Tu es à jamais la maîtresse de mon cœur. Tu es à moi, 
chérie, à moi pour toujours. ‘ 

(Il veut l’'embrasser. Elle, tout en se défendant rencontre 
les images et reste terrifiée, les yeux fixés sur elles. Elle’ 
a une scène muctte, quittant les bras d’Aron, qui demeure” 
un instant bras tendus, et la regarde avec amour.) 

EPRAXIE, joignant ses mains, comme invoquant les images 
: . qwelle regarde. 

* Dieu ! Grand Dieu ! ne me condamne pas. 

ARON 

Dieu n’est que bonté et qu’amour, et le nôtre est sacré. 

EPRAXIE, se regardant. 

Pourtant, j'ai prononcé des vœux, j'appartiens au monas- 
tère, ‘ 

ARON 

Oublie-les, tu as été forcée ; quant au froc (Il va et.ouvre 
la porte de droite), voici la toilette qui l'attend, j'ai pensé 
même À cela. Regarde-là, elle est blanche comme Ja lumière.
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Va, et laisse-toi déshabiller de cette cuirasse trop sombre 
pour un amour comme le nôtre. 

(Il la conduit jusqu’à la porte.) 

EPRAXIE, intimidée, mais ravie. 

Que c’est joli ! Comme j'avais envie de porter des choses 
‘comme cela. ‘ 

(Elle le regarde avec amour.) 
, 

AROX, la retient un instant par le bras. 

Laisse-toi habiller par ces femmes. Regarde-les, elles fai. 
ment déjà aussi. 

(Elle disparait.) 

  

SCÈNE TROISIÈME - 

ARON, REBECCA 

ARON, ému, en lui- -même. 

Comme’ -je me sens vivre !.. . Quelle divine chose que 
l'amour. | 

- REBECCA 

sos 
Mon boyard, si je n’ avais pas été de la partie ? 

© ARON, surpris, la regarde. 

J’ avais oublié ta présence. Oui, je te remercie. (Vers la 
porte qui s’est refermée.) Elle n'aime ! Qu’elle est divine ! 

REBECCA 

Dois-je attendre encore, seigneur ? 

ARON 

Non, tu peux t'en aller. 

REBECCA 

Vous me congédiez ainsi tout simplement sans me payer 
de la peine que je me suis donnée pour satisfaire votre 
désir ?
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ARON, indigné. : 
Le moment est bien choisi !..... Reviens demain. Demain j'aurai plus d’argent. : | 

REBECCA, furieuse. 

Et puis 7... Demain, vous me renverrez à après-demain, et ainsi de suite, je serai payée aux calendes grecques. 

ARON, énervé. 

ins faute... Mâis aujourd’hui. Maintenant ! - Tu ne me vois donc Pas ? Tu ne comprends pas ? Elle va rentrer, sors ! - 

”. Demain, sa 

REBECCA, d'un lon décidé. 
Mais moi, lorsque vous n'avez envoyée au monastère, je . ne vous ai pas remis au lendemain. J'ai laissé tous mes inté- rêts, j’ai congédié toutes ces grandes dames dont les équipa- -_8es font queue devant ma petite demeure, et je suis partie en toute hâte. On aurait dit en me voyant cahotée, dans cette méchante voiture sans ressorts, qu’on m’emmenait en exil ; le cheval avait l'air d’avoir pris le mors aux dents tant il courait. Non, j'aime mieux le dire franchement, je ne suis Pas disposée à attendre. Je vous ai rendu cet immense ser- vice au risque d’aller en prison. Si on m'avait surprise ? Dites !.Et voilà ma récompense !.... (Avec des larmes dans la voix.) Je suis veuve et chargée d’enfants, et je fais tout mon possible pour vivre et les élever. | 

(Elle passe son mouchoir sur ses yeux.) 

ARON, serrant les poings ei frappant du pied. À part. 
Elle est assommante ! (Vers elle.) Quel poison tu viens Yerser sur le nectar dont je n'enivre. Allons, sois raison- nable, je te dis que cela n'est impossible... Dépêche-toi de t’en aller et reviens demain. eo 

REBECCA, avec décision. 
Je ne bougerai pas, boyard. (D’un ton menaçant.) Savez- vous de quoi je suis capable, Je vais aller tout droit chez l'archevêque et je renverserai tout ce que je viens de faire en un clin d’œil. Votre bienaimée vous sera enlevée, ramenée
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au monastère; et elle sera catéchisée comme sa conduite le 
mérite. Que diriez-vous de cela ? 

ARON, surpris d’une façon.désagréable. 
Ah !.... (Puis, se ravisant.) Allons, ne t’emporte pas, bête 

féroce. Je vais te payer. (Plus calme.) Je resterai sans argent 
dans ma caisse, c’est pour cette raison que je remettais ta 
récompense. Ce n’est qu’à cause de cette insuffisance de 
fonds qui me tourmente momentanément, que je... (Il s’ap- 

.- proche d’une table et'ouvre une petite caisse en fer. Pendant 
ce temps, Rebecca a un jeu de mine-comme pour exprimer 
que l'arrogance d’Aron est vaincue et l'argent nécessaire 
-{rouvé. Aron va au devant d’elle, s'arrête à une certaine dis- 
lance, et avec hauteur il lui tend un rouleau.) Voici cent 
ducats….. | . 

REBECCA, baissant la tête. 

Merci, boyard Aron. | 

‘ARON, inquiet. 

Et tu resteras l’habituée de la maison, je te confierai tou- 
tes les missions délicates. 

- . REBECCA 

Cher boyard.….. Excusez ma conduite, mais j'ai été tant 
de fois dupée par des gens malhonnêtes, que j'ai perdu toute : : 
confiance. Mais à partir d'aujourd'hui je suis votre très 
dévouée servante... (Changeant de ton.) Et. votre sœur, la 
boyarine Katy ? Où se trouve-t-elle ? Je ne la vois plus... 

ARON, près de la porte de la pièce où se trouve Epraxie, est. 
attentif, il semble écouter quelque chose Vers Rebecca, 
avec un geste énervé et impatient. 

Elle est très loin... Sortez. 

REBECCA, le saluant respectueusement, sort par la porte du 
. fond de la scène. En souriant, elle s'arrête un instant pen- 
dant qu’elle ferme la porte sur elle. 

S'il savait que Sorine est là, tout à côté, chez André, et que 
la boyarine Katy est avec eux ! 

(Elle ferme la porte.)
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SCÈNE QUATRIÈME 
ARON, EPRAXIE 

ARON, recule, ébloui, devant la porte qui s'ouvre à gauche. 
. Ah ! Quelle merveille L. 
(Epraxie avance, portant une robe de chambre en soie et dentelles. Ses cheveux coupés sont bouclés. Elle Porte sur les bras son costume de religieuse, plié. Aron la regarde avec amour, tourne autour d’elle. Elle avance vers les icones.) 

. ARON 
Tu es sortie ombre et tu rentres lumière. 

EPRAXIE, s'arrête devant les images, dépose son Paquet sur ‘la commode au-dessous des icones, et joignant les mains, elle les regarde et dit): 

Mon Dieu ! Que ta volonté soit faite. 
(Elle fait un mouvement vers Aron qui s'approche douce- ment, et les yeux dans ses yeux, l'entoure de ses bras.) 

| 
ARON 

: Mon amour. Ma vie ! 

(Il embrasse sur les lèvres, puis la regarde et l'embrasse de nouveau. Elle semble éperdue; sa tête retombée en ar- rière, son bras autour du cou d'Aron, qui la mène vers le lit.) 

RIDEAU



ACTE QUATRIÈME 
Un beau jardin orné de fleurs et de gazon. À gauche, une maison- 

nette entourée d'un balcon, style roumain. Au loin, en vue, Jassy..Près 
du petit escalier, dans le jardin même, ‘une table recouverte d'une 
nappe, sur laquelle se trouvent les objets de l'office. L'Evangile est au 
milieu, deux couronnes de fleurs de chaque côté; la croix au second 
plan. Deux cierges allumés y brûlent. Le prêtre, en habits de cérémonie, 
est en train de se déshabiller, aidé par le diacre. ]i fait le signe 
de La croix, dit une prière à voix busse et sanctifie, l’une: après 
l’autre, chaque partie de son vêtement, qu'il plie ensuite et dépose sur 
un carré d'étoffe, dont il. croise les coins en les nonant. Il reste dans 
son costume ordinairé. Le diacre se tient auprès de lui, dit aussi une 
prière à voix basse, en se signant à la fois avec le prêtre. 

Sorine, au fond, en robe blanche, décolletée, coiffée de fil d'or et 
d'une guirlande de fleurs d'oranger, se promène auprès d'André, en cos- 
lume de bourgeois, blanc et soutaché de noir. Sur sa veste, à gauche, 
il porte une gerbe de fils d'or et un bouquet de fleurs d'oranger. Il en- 
toure de son bras Sorine et semble tout heureux. Le père d'André, 
environ quarante ans, et sa femme, également en costume de la petite 
bourgeoisie; sont assis au second plan. Ils causent, en regardant avec 
amour le couple des jeunes gens, et avec une certaine inquiétude et 
une déférence marquée Katy, assise au premier plan, à droite, tout 
absorbée dans ses pensées. Katy fait parfois des gestes et se parle à 
elle-même. Rebecca et Rada, debout, à gauche, causent à part. 

  

SCÈNE PREMIÈRE 
RADA, REBECCA, LE PRÈTRE, ANDRÉ, KATY, 

LE PÈRE D'ANDRÉ, LA MÈRE D'ANDRE 

-RADA, pose ses doigts sur la bouche (geste roumain), et, in- 
| quiète, regarde Katy. ° 
Comme cela me chagrine de la voir ainsi, et la petite So- 

rine n'a dit que depuis quelque temps elle a des absences, . 
et se parle à elle-même. Elle entend souvent des voix ! 

REBECCA, regardant aussi vers Katy inquiète. 

La mort de la princesse et Phéritage arrangeront tout 
cela... (On voit de temps en temps paraître et disparaitre, 
au fond, Sorine ‘et André, qui se promènent. Rebecca en 
les regardant.) Enfin elle les a mariés, c’est une bonne chose 
fatie ! : |



RADA, les regardan £. 
: Si le boyard savait où je suis venue. 

| REBECCA | 
Vous êtes donc tout près d’ici, à la campagne ? ‘ 

| RADA 
Mais non,. “je suis restée en ville, c’est moi qui garde la maison, et j’ai pris Pour prétexte la maladie d’une de mes ‘filles. C’est ainsi que j’ ai pu me mettre en route dès le matin. Mais maintenant : je demanderai à venir à la campagne, car si vous n’étiez pas venue n'annoncer leur mariage. De 

REBECCA 

Votre maitre est en ville aujourd’hui ? 

RADA . . 
Oui, le boyard assiste aux derniers moments de la prin- cesse. La pauvre !... A quoi lui servent toutes ses richesses? 

- REBECCA 
La pauvre !...! Mais n’en parlons plus... N’assombrissons Pas cette joie et ce bonheur. | 

RADA 

ue c’est triste d'appeler auvre une femme si riche !.… PP P 

LE PRÊTRE 

Voilà deux mariages que je bénis, en peu de temps, dans la même famille. 

{Tout le monde devient altentif à ses paroles, exceplé Katy.) - . 5 
ANDRÉ, s’approchant avec Sorine. 

Quel est donc l’autre ? 

LE PRÈTRE 

Maïs celui du boyard Aron avec une Ctrangère que j baptisée.
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REBECCA, surprise. 

Une étrangère ! l.... Que vous avez baptisée ? (Elle vient 
près de Katy.) Vous entendez, boyarine Katy ? Le prêtre a 
marié le boyard avec une étrangère qu’il a baptisée. 

KATY, semble revenir à la réalité au courant de cette phrase. 
Après, surprise, elle se lève. 

Mon frère s’est marié ? 

SORINE 

L’oncle !..…. Marié ? 

RADA 

Moi-même je n'en sais rien, tout cela s’est passé ici, il 
arrive en ville toujours tout seul, et il ne m'a rien dit ! ! 

| LE PRÊTRE 

Oui, la chose s’est passée ici, à la campagne... 
. ‘ h 4 è 

KATY 

Mais, avec qui ? 

LE PRÊTRE 

Mais avec une jeune femme avec laquelle il vivait. 

REBÉCCA 

Avec l’autorisation de l'archevêque ? 

LE PRÊTRE 

Mais oui, de même qu'ici... 

KATY 

Malheureux !.... Vous avez marié une religieuse !..…. 

- LE PRÈTRE, dramatique. 

Qui? moi? une religieuse !.... Dieu préserve !... C’est 
une étrangère, elle ne connaît point notre langue... on la 
ce oirait muette. On m'a assuré qu'elle était catholique, et je. 
l'ai baptisée du nom de Marie. … ensuite, je les ai mariés.
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S REBECCA 

Ïl a été malin... Comme Personne ne la connaissait, il l’a fait passer pour une étrangère, il l’a fait baptiser et les voilà mariés !.….. | 

KATY 

Ce n’est pas possible !.….. L’archevèque est devenu fou ! I ny à donc plus rien dans ce pays ? 

LE PRÊTRE 
Moi, je ne comprends rien à ce que vous me dites ; mais ce qui est certain, c’est que je suis en règle devant la loi. Je les ai mariés, je vous ai mariés, mais sur l’ordre de Sa Sainteté. 

St 

SORINE 

Eh bien ! qu’ils soient heureux !.... Goûtons le bonheur chacun de notre côté 1... 

\ ANDRÉ 

S'ils s'aiment comme nous nous aimons, ils réalisent un doux rêve... Que la vie est belle... 
(Ils s’éloignent lentement, Sorine appuie la tête sur l'épaule d'André, qui l’'embrasse au front, entourée comme elle est de son bras. Le père et la mère les suiven l, el passant au troisième plan, ils s’arrélent, contem plant Jassy au loin.) 

REBECCA, pendant ce temps. Vers Katy. 
Comment a-t-il agi, ou bien comment avez-vous agi, pour que le prélat puisse faire entrer ces deux sabres dans le : même fourreau ? Lui avez-vous tout expliqué ? 

KATY 

Tout ! c’est beaucoup dire, mais je lui ai exposé le cas. Je lui ai dit que Sorine et André s’aimaient à Ja folie, et que l'orgueil de mon frère empêchait leur mariage. J'ai exagéré même un peu la situation, et c’est ainsi que j'ai obtenu le permis de mariage et que j'ai sauvé la vie de ma pauvre petite. Croyez-vous que c'était supportable de lui entendre dire chaque jour qu'elle se jetterait dans un puits si on ne lui laissait pas épouser son. André. (Elle se promëne en
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s’éventant.) Dieu, comme j'ai ‘chaud !.….. - Et quel énerve- 
ment ! Jene puis rester en place !. 

SORINE, contemplant Jassy. 

Quelle belle vue on a d'ici, sur Jassy: 

- LE PÈRE D'ANDRÉ 

Ok ! la belle capitale de notre Moldavie !.…. 

LE PRÈTRE, s'acheminant du côté droit, fait le signe de la 
bénédiction. - 

Que Dieu soit avec vous !…. Le bonheur est là... 

KATY, QUEC Un geste. 

Et surtout gardez bien le secret, que personne au monde 
ne sache. 

_ (Tous les autres s’approchent pour saluer le prêtre, qui 
part suivi du diacre, lequel porte sous le bras le paquet avec 
les vêtements de cérémonie du prêtre. ) 

LE PRÈTRE, s’éloignant, suivi des autres. Vers Katy. 

Soyez tranquille, je suis confesseur. 

LA MÈRE D ’ANDRÉ, vers le prêtre. 

Nous vous remercions d’avoir béni le mariage de notre 

fils. Nous sommes les plus heureux parents du nionde. 
(André, Sorine, les parents et Rada conduisent le prêtre 

et le diacre. Tout en causant, ils disparaissent du côté droit.) 

SCÈNE DEUXIÈME 

KATY, REBECCA 

KATY, vers la sorcière. 

Dieu, comme sa famille me choque ! Quels gens vul- 
gaires !.... Sans m'expliquer pourquoi, je commence à avoir 
peur de. ce que dira Aron. Ah !.... qu’ ai-je fait ?
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REBECCA 

Ne dirait-on pas qu’elle va vivre à côté des parents de monsieur André ?.… Ils sont arrivés pour Ja cérémonie d'aujourd'hui... et puis ce sera fini … Quand il aura envic de les voir, il ira chez eux. : 

KATY, lui prenant la main. Avec effroi. 77 
Croyez-vous que mon frère 2... Dites-moi, êtes-vous sûre que sa famille n’a pas été dans le servage ? 

REBECCA 

Ah ! boyarine, qui donc est sûr de ne pas avoir eu dans 
Ja nuit des temps, des ancêtres de basse condition ?..…. 

KATY 

Is ont les mains si rudes... et leurs prosternations obsé- quieuses devant moi !.……. Ce qui m'aurait flattée de la part de gens étrangers à ma famille, m’humilie venant d’alliés. 

° ‘ .  REBECCA 

Is ont les mains rudes, c'est vrai, c’est parce qu'ils gagnent leur vie en travaillant, mais honnêtement. 

KATY 

Oui, ce sont de braves gens, je n’en disconviens pas, mais je ne sais pas pourquoi, j'ai peur maintenant de ce que j'ai 
fait. Mais dites, Pouvais-je agir autrement, alors qu’elle me 

- disait qu’elle se jetterait dans un puits ! (Avec inquiétude.) 
Dieu ! sije pouvais trouver mon trésor... comme je serais heureuse !... Je ne passerais plus ma vie à me soumettre aux.caprices de mon frère qui nous exile à la campagne, quand bon lui semble, et nous y relègue afin de satisfaire 

à son aise, sa passion pour cette misérable religieuse, (Elle 
se signe.) Quel péché !.... 

REBECCA 

Quel charmant garçon, que ce monsieur André! il a donné dix ducats au cocher pour vous amener ici. Le boyard vous “croit bien loin, et vous êtes si près de lui 1...
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KATY 

* Ce qui m’affolait le plus, dans cet exil, c’est que je n'éloi- 
gnais de mon trésor. Et je brûle !..…. Quelle malchance ! ils 
sont presque toujours là et je ne pourrai pas aller.le cher- 
cher avec sécurité. Ce.qui mw’exaspère encore plus, c’est que 
Aron, lui aussi, le cherche. … (Elle se promène, exaspérée, 
en s’éventant de son mouchoir.) Depuis que j’ai appris cela, 
je ne peux plus tenir en place. Je ne mange, ni ne dors... 
D'où a-t-il appris! (Elle regarde Rebecca d'un air 
interrogateur et sévère.) Ne vous a-t-il pas visitée, par 
hasard ? | | ° 

REBECCA  - - 

Moi ?..... Jamais ! Je ne connais pas seulement ses traits. 
Pourtant, il se pourrait qu'il eût été chez une autre devine- 
resse..... il n’en manque pas en ville | ess. 

KATY, énervée. 

C'est possible... Mais dites. s’il allait trouver mon . 
trésor ? 

REBECCA 

Calmez-vous, ce qui vous est destiné par Dieu même, ne’ 
peut revenir à personne qu’à vous... Cherche-t-il de votre 
côté : | 

KATY, retombant dans sa chaise, comme fatiguée. 

Non, il cherche ailleurs... 

(Elle demeure pensive, les yeux fixes.) 

REBECCA, à part. 

Je l'ai ménagé, en lui disant, au boÿard, que le trésor 
était ailleurs. © - ° 

| k | KATY, ravie, 
Vous avez entendu la voix ? 

| REBECCA 

Quelle voix ?



KATY 
Non... le trésor n’est qu'à moi, ce ne peut être que moi qui entende cela... . a 
{Sorine, André, les autres reviennent.) 

  

SCÈNE TROISIÈME 
KATY, REBECCA, SORINE, ANDRÉ, LE PÈRE, LA MÈRE, 

. RADA - | 

MÉBECCA, en les regardant s'approcher. | 
Qu'ils. sont jeunes !.….. Qu'ils sont beaux !..….. Et quelle heureuse religion, que la vôtre ! Chez nous, le mariage c’est la mort de notre beauté. On nous rase les cheveux et on 

nous coiffe de cette méchante perruque que nous devons porter. On nous enlaidit afin que nous demeurions honnêtes. 

SORINE 7 

C’est bien dommage !... cela vous défigure. ù 

REBECCA 

Que faire ? C’est la loi. Si on renonçait à s’y soumettre, on serait considéré comme une prostituée. Se marier, c'est s'engager à rester ainsi. Que j'aurais aimé à rester aussi ‘comme la' demoiselle Sorine, qu'elle est belle !..... et qu'ils sont heureux (Changeant de ton), il ne leur manque qu’une grande fortune pour être, ceux aussi, de récls boyards. Et le trésor ne tardera pas à être trouvé. ce 

- ANDRÉ 

Quant à moi, je. ne l'envie pas, je m'en tiens à la sagesse 
de notre peuple qui dit:« Il faut beaucoup, mais peu suffit »: 
Et j’y tiens ferme. Ces combinaisons ne me tentent pas. Je 
n'ai hérité de mes ancêtres que ce principe : être honnête 
et travailler. Il se peut que la règle de ma vie ne séduise pas 
tout le monde. D'ailleurs, chacun est libre d’arranger sa vie comme il lui convient et selon les principes dans lesquels il a été élevé, Par exemple, le boyard Aron et-la boyarine
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Katy ne se doutent même pas que l’on puisse gagner sa vie 
par le travail-et les affaires. Le boyard attend, pour tout 
moyen d'existence, la mort de ses parents riches, dont il 
est l'héritier; la boyarine Katy cherche des trésors enfouis, 
pour pouvoir ‘arriver à être indépendante. Pourtant, tous 
deux ont une âme honnête, ils ne pensent pas au travail, 
mais ne commettraient pas non plus une action malhonnète 
pour s’enrichir. (Vers Rebecca.) Entre nous deux même, il y 
a une différence bien marquée. Chacun de nous travaille 
pour gagner sa vie, mais nos moyens d'y arriver ne se res- 
semblent pas. (D'un geste vers Katy, qui demeure pensive 
au fond d’un fauteuil.) Voici votre œuvre... Vous lui avez 
donné à laver de la laine noire jusqu’à ce qu’elle la rende 
blanche. US | \ 

« REBECCA ti . 
. Vous vous trompez, je suis convaincue qu’il y a des tré- 

sors enterrés là. Je ne trompe personne, à Ja condition de 
n'être pas trompée moi-même par mes horoscopes. N'’en - 
a-t-on pas trouvé, l’autre jour, deux, à proximité de Jassy?.... 

ANDRÉ, qui cause déjà avec Sorine et sa mère, vers Rebecca. 
Moi, je n’approuve pas votre commerce. 
(Il recommence à causer, Rebecca a l'air vexé.) 

RADA, s’approchant de Katy, se penche vers elle. 
-Boyarine Katy ? 

KATY, semble .se réveiller. 

Que me veux-tu ? | 

. RADA | 

Faut-il laisser brûler encore les cierges de la cérémonie ? 

| KATY 

Sans doute, toute la nuit ; tu ne-sais donc pas ? 

RADA 

: Que si, mais si on allait les voir à côté. 

KATY, surprise. 

C’est vrai !.. Rentre-les et pose-les devant l’iconostase, 
° | 15
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mais surtout ne les éteins pas. C’est le symbole de leur vie. 
et ils doivent se consumer jusqu’au bout, comme eux-mêmes 
doivent vivre’ ensemble jusqu'à la fin de leur vie. 

(On entend les voix d’une foule qui s'approche. Tout le 
monde est attentif.) | ° 
: KATY 

Que se passe-t-il? 
(Les autres courent au deuxième plan et regardent au 

loin, tandis que Katy se lève, inquiète et effrayée.) . 

U. ANDRÉ, inquiel. 

Voici des paysans qui arrivent. 

. KATY, avec effroi. 

Grand Dieu ! C’est’Aron. Il a tout appris et vient pour se 
venger sans doute... 

SORINE, courant vers. Katy, avec désespoir. 
Ma tante ! Ils arrivent !..... Je vois des paysans... _ n 

‘ANDRÉ 

Mais est-ce le boyard ? 

| : RADA 

Ah ! s’il me trouve ici ? 

REBECCA, désolée. 

Je suis prise la main dans le sac! 

LE PÈRE, regardant lou joùrs. 

Mais je ne vois pas le boyard. 

LA MÈRE 

Ils ont tous quelque chose à la main. 

LE PÈRE. 

Mais ce sont des cadeaux !.…. 
{Tout le monde se calme et attend.)



“ LA MÈRE 

Ce n'est rien, calmez-vous, Ils viennent nous féliciter, 
probablement... et voilà les esclaves aussi derrière eux. . 

. :  SCÈNE QUATRIÈME 
KATY, ANDRÉ, RADA, REBECCA, LE PÈRE D'ANDRÉ, 

LA MÈRE D'ANDRÉ, PAYSANS, ESCLAVES. 

LES PAYSANS ET PAYSANNES, entrent, en disant lous en chœur. 

Bonne vie, boyards ! 

{Tous sont en vétement de fête, et chacun porte un 
cadeau sur les bras. Un beau coq. Un dindon. Un tapis rouge. 
Des voiles pour coiffe. Des bonditzas (petits manteaux). Des. 
cofas (seaux à anses), petites et grandes, remplies de fleurs 
des champs. Un petit agneau. De la toile. Une pelite corbeille . 
avec des œufs. Un faisan. Une dame-jeanne de style rou- 

main, et autres choses. Les esclaves, nu-jambes et en hail- 
lons, forment un groupe à part, les musiciens se rassemblent 
d’un autre côté. .) 

KATY, avec effroi. 

Tout est donc divulgué ! .…. Tout le monde connait donc ‘ 

ce mariage que je voulais garder secret 2... 

UN VIEUX PAYSAN, avance devant.les autres. 

Boyarine, nous saurons, tant que nous sommes, garder 
le secret vis-à-vis d’un seul. Soyez sûre que le boyard Aron 
n’apprendra rien par nous, mais nous vous aimons trop 

- pour ne pas venir vous féliciter et souhaiter une vie heu-” 
reuse aux nouveaux époux... et en même temps vous prier 
d'accepter ces faibles offrandes destinées au nouveau mé- 
nage. 

ANDRÉ, avec Sorine, passe devant eux. 

Frères, je vous remercie de votre généreuse attention : ; 

d’ailleurs, vous le savez, je suis. une des branches qui est. 
enccre près du tronc, je ne suis pas monté si haut que je
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puisse oublier ma racine en regardant au loin. C’est votre 
sève qui me ranime. Mon mariage ne fait pas de moi un 
boyard puissant, mais seulement l’homme le plus heureux 
du monde. | . . ‘ 

+ 

UN PAYSAN 

Que ta parole monte au ciel comme l’encens. 

“UN ESCLAVE, limide. 

Maitres, permettez-nous aussi, à nous, tout humbles et: 
misérables que nous soyons, de vous présenter nos souhaits 
de bonheur. Nous venons les mains vides, mais, vous le 

‘ savez bien, ce que nous mangeons et ce que nous portons 
nous vient de vous. Nous n’avons qu'une seule chose à nous, 
c’est notre paüvre âme, avec laquelle nous venons vous 
féliciter. (Vers les musiciens.) Les Lautaris, qui sont aussi 
des nôtres, vous joueront leurs plus belles chansons. : 

e « : 

ANDRÉ 

Eh bien ! qu’ils jouent et nous égayent ; quant à vous, 
je ferai tout mon possible pour améliorer votre sort. 

(Les musiciens jouent, tandis que les paysans s'appro- 
chent et déposent leurs cadeaux sur les tables.) 

KATY, à part, regardant les esclaves. 

C’est la première fois que je vois de si près nos esclaves. Comme j'aimerais à les aider aussi, les pauvres... J'espère pouvoir bientôt le faire, quand j'aurai enfin trouvé... 
(Les musiciens jouent. Après quelques minutes, on en- tend au loin le bruit du postillon et les coups de fouets.).. 

KATY, allentive, 

C’est le bruit du postillon.…. Aron revient, sauvez-vous 
tous 1... 

(Les esclaves, consternés, regardent de tous les côtés; les musiciens cessent tout à coup de jouer. Les paysans égale- ment sont ahuris.) ‘ |
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’ : : - 
ANDRÉ, vers les esclaves, leur désignant un côté. 

Escaladez par là, la haie de côté, vous serez dans le jardin. 

(Les esclaves.et les musiciens courent et se sauvent; on 
entend leurs voix.) 

— Adieu, maitre ! 

— Que le bonheur soit avec vous ! 

LE PÈRE, QUX paysans. 

Vous, prenez ce chemin, il vous conduira au village, p ar 
la forêt. Il n’y a pas de danger que personne vous voie. 

KATY, AUX paysans, d’un ton grave. y , . 

UN PAY SAN, 

Soyez tranquille, boyarine, et nous vous souhaitons santé, 
prospérité, enfants et bonheur. 

(Ils se retirent toujours: par la gauche. La nuit commence 
.à tomber.) 

ANDRÉ, vers Sorine, qu’il entoure de son bras. 

. Et nous, Sorine chérie ! 

{Ils s'embrassent.) 

RADA, rentrant les cicrges allurnés. Vers André et Sorine. 

Enfants, rentrer, il fait déjà nuit. 
(André et Sorine s'acheminent vers la maison. Ils font 

quelques pas, puis ils s'embrassent, et de nouveau ils avan- 
‘cent, et puis encore ils s’arrétent et s'embrassent.) 

REBECCA” 

Je vais aller jusqu’au village chercher une voiture. 

L LE PÈRE 

Vous viendrez avec nous, nous ramènerons aussi la mère 
Rada en ville. 

KATY 

Quel malheur qu’il soit revenu !.….. Moi qui me promettais
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d'aller demain, dès l'aube, chércher' mon trésor. (Vers 
Rebecca.) Vous reviendrez bientôt ?. 

REBECCA 
IL est probable qu’il ne restera ici que ce soir. Tout son 

- {emps est employé à veiller la princesse, qui touche à sa fin. 

KATY 
Ma tante se meurt ? 

oo REBECCA 
Oui, la pauvre ! 

| KATY ° 

Mais j'irai la voir, dès demain. 

| REBECCA 
Ah ! n'oubliez pas que vous êtes’ censément exilée très 

loin, boyarine. h 

KATY, surprise.’ . 
C'est vrai... je suis esclave... Ma pauvre tante !..…. 
(Elle passe son mouchoir sur ses yeux et retombe dans sa 

chaise.) | | ‘ 
| REBECCA, à part. 

La fortune dont ils vont hériter va me sortir d’embarras. 
Riche, elle n’y pensera plus, au trésor. Si par hasard elle 
voulait reprendre tous ses bijoux et dentelles qu’elle m’a 
‘donnés pour les incantations destinées à indiquer l’endroit 
du trésor, je les lui revendrais très cher. Moi, j’ai réellement 
acquis un véritable trésor en leur faisant chercher celui qui 
n’existe que dans leurs rêves. 

RIDEAU



ACTE CINQUIÈME 

Le mème décor qu'au deuxième acte, avec'un léger changement. 
Le champ de blé est fauché; la moitié. en est déjà réunie dans une 

grande meule; le reste se dresse en gerbes éparpillées sur un des côtés 
du champ. Les parties sébrées qui se trouvent sur les collines, au loin, 
sont également fauchées et plus pâles. - 

Au lever du rideau la scène est libre. 

SCÈNE PREMIÈRE 

KATY, EPRAXIE, ANDRÉ, SORINE, RADA 

SIMÉON, REBECCA, GARDES, ESCLAVES 

+ VOLEURS ET L'ALBANAIS 

KATY, en robe de chambre faite d'un châle des Indes, passe 
par-dessus la haie, un couteau à la main. Elle escalade : 

‘avec difficulté. Regardant derrière elle. 

Allons, dépêchez-vous, Rebecca, venez m'aider; nous 

- pourrons fouiller tranquillement, mon frère est en ville... 
Il n’y a ici que cette affreuse Épraxie, mais elle dort... Fasse 

_ le ciel qu’elle ne se réveille plus ! Allons, ne te rendors pas, 
baigne-toi les yeux avec de l’eau fraîche et arrive enfin... 
(Elle est descendue.) Je ne compte que sur l’aide de Dieu, 
de tous les autres je commence à me méfier... De Rebecca 

elle-même... Pourquoi nm'a-t-elle conseillé aujourd’hui 
d'abandonner les fouilles et d’attendre l'héritage de ma 
tante, alors que ma tante a tout laissé à mon frère. Moi ? 

mais je n’en aurai rien, et je serai toujours sous la dépen- 
dance d’Aron. Mieux vaut finir ce que j’ai mis en train... Le 
moment est favorable, je peux opérer tranquillement mes 
fouilles. Aron est en ville... Dans la maison, tout le monde 
dort; les esclaves sont aux champs. (Elle se signe et regarde 

le ciel.) Mon Dieu aide-moi ! {Soudain elle s'arrête de nou- 
veau et demeure en ettase.) Oui, la voix... Dieu me rassure. 
(Elle fait un pas, surprise, regardant à terre. } Quelle 

flamme ! Allons, cherchons ! 

(Elle s’accroupit et fouille la terre de son couteau.) 

s
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EPRAXIE, ouvrant avec précipilation une fenêtre qui donne sur la terrasse en criant : - 
Au secours ! Au secours ! Au voleur! : 
(Voyant Katy qui s’est dressée, effrayée, à sa voix, elle - Court vers elle.) 

KATY, effrayée et confuse. 
Elle me guettait !.….. Elle na surprise... Elle m'appellé voleuse.... Elle arrive vers moi. (Avec exallation.) Vers mon trésor ! : oo 

EPRAXIE, les bras tendus vers elle. 
Au-voleur !... . 
(Elle se trouve à deux pas de Katy.) 

KATY, foute droite, les yeux ägrandis, se jette sur elle d’un bond et plante son couteau dans la poitrine d'Epraxie en lui criant d’une voix farouche : 
En voilà, coquine, des trésors ! 

EPRAXIE, la regarde, surprise et épouvantée, en criant : 
Ah ! oo L ‘ _ | (Elle tombe à la renverse, tandis que Katy, le couteau à la main, lui tourne le dos, regarde éperdue, devant elle, la tête baissée, et marche d’un Pas lent et incertain, en se par- lant tout bas. 

. | _ Éntre temps, par toutes les fenêtres sortent les voleurs, et avec rapidilé ils s’enfuient en courant. André, Sorine, Re- becca, Rada, en négligé, escaladent la haie à tour de rôle el demeurent. épouvantés devant le corps d'Epraxie à terre. Kaly s’est déjà éloignée, sa physionomie dénote la folie.) . 

ANDRÉ, sautant le premier à terre. 
Grand Dieu, que s'est-il passé ? Elle est morte !.….. 

SORINE, avec effroi. 
Morte ? Mais qui l’a tuée ? 

RADA, avec un geste. 
7 La boyarine Marie morte ? 

x
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 REBECCA, épouvantée, vers Katy qui s'éloigne, cachée par 
un bosquet. 

. C'est vous qui l'avez tuée ? 

ANDRÉ, désolé, vers Rebecca. 

Voilà, miséräble..... Voilà le résultat de tes. mensonges !.….. 

REBECCA, confuse. 

La boyarine Katy était là, mais celle-ci, que venait-elle: 
chercher ici ? (Elle se penche $sur elle.) Tranquillisez-vous, 
elle n’est pas morte, elle n’est qu'évanouie. C’est elle qui 
poussait ces cris désespérés. 

(Tous l'entourent, l’aidant à revenir à la vie, ils sont un 
peu masqués du côté de la maison par un buisson. On entend 
une rumeur de voix confuses qui se rapproche peu à peu. 
Æn même temps, en passant près de là maison, arrivent les 

. domestiques, avec Siméon à leur tête, ils semblent chercher 
à découvrir quelque chose autour d'eux. Effrayés, ils s’arré- 
tent tous en regardant du côté d’où viennent les voix.) 

SIMÉON 

‘Des voleurs ? (Ils s’élancent tous vers la scène, où est déjà 
apparu. le groupe des voleurs. qui se débattent encore, gar- 
rottés «par les gardes et les esclaves.) Voilà ceux qui 
criaient !….. Où les avez-vous surpris ?..... 

UN GARDE, attachant avec une corde les bras d’un voleur 
- __ derrière le dos. ‘ 

Dans la forêt. . Ù 

UN ESCLAVE 

Heureusement que nôus n’étions pas bien loin... Au pre- 
mier cri d’alarme nous sommes accourus à votre secours. 

(Entre temps.) | un | | 
,, 

:ANDRÉ 

Des voleurs ? 

SORINE 

Des voleurs ?
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* REBECCA 
Des voleurs ? | 

.RADA 
Des voleurs ? | 
{Un silence.) : 

  

SCÈNE : DEUXIÈME. 

- LES MÊMES, ARON, BOYARDS 
ARON, entouré de quelques boyards, arrive Par un côté laté- 

‘ ral près de la maison. 
J'arrive, je sonne, je frappe, personne ? Que se passe-t-il ? 

(En apercevant le groupe, il a un mouvement de surprise, il 
s’élance, courant, et suivi de tous les boyaraäs; il s'arrête à 
quelques pas, à la stupeur de tous les assistants.) Des vo- 
leurs ? (II fait un mouvement vers la maison qu'il regarde 
avec effroi; il s'écrie): Marie ! ‘ 

ANDRÉ, faisant un pas; il est en vue. . 
Boyard, elle est ici, ne vous effrayez pas... , 

ARON, court au devant de lui. 

Marie ! (Eprazie, qui est déjà debout s’élance, par un vio- 
lent effort, et tombe dans les bras d'Aron, qui dit, émo- tionné): Marie ! (Un silence. Puis, regardant autour de lui.) 
Que s'est-il passé ? (Vers sa femme.) Je venais t’annoncer 
la mort de notre tante. Dès que je lui eus fermé les yeux, “entouré de mes amis, je me suis hâté de venir t’annoncer 
cette.nouvelle….. Je me croyais le plus tranquille du monde 
et voilà ce qui s’est passé en mon absence ! {Vers les gardes, ‘ avec violence.) Garrottez-les….. Vous allez les pendre tous 
aux arbres de Ia forêt, et vous les y laisserez en pâture aux 
corbeaux. | | 

. LE CHEF DE LA BANDE 

Qu'importe ! Celui qui voit le soleil, voit aussi la mort.
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EPRAXIE ‘ ‘ 

‘ Eux, ils ne m'ont causé que de la peur, mais c’est ta sœur 

Katy qui : a tenté de me tuer. 

ARON, stupéfail. 

Ma sœur ?.…. Où est-elle ?..... 
(IT s'élance, furieux.) 

ANDRÉ 

Boyard, pitié pour elle, elle est folle. 

ARON, changeant de ton et d'attitude, . 

Folle ? . | : ot. | 

RADA, surprise, la cherche des yeux. 

Folle? 
(Elle marche vers elle sans la perdre de vue. Uu boyard 

la suit.) - 

EPRAXIE, dans les bras d'Aron. 

Ecoute'!.….. Epouvantée par la vue de cette bande de vo- 
leurs, je me sauvais par une fenêtre lorsque je vis ta sœur à 
cette place... Je m'élançai vers elle en criant toujours « au 
voleur ! », et tout à coup je vis luire la lame d’un grand cou-.. 

teau devant mes yeux, j’entendis un cri féroce et... Je ne 

sais plus rien. (En prenant dans sa main la petite image en 

argent suspendue à son cou.) C'est cette petite image qui 

m'a sauvée, le couteau s’est arrêté là. | . 

(Elle cache sa tête sur l'épaule d’Aron qui, ému, la serre 
dans ses bras. Un silence.) 

RADA, arrive près de Katy qui sort du bosquet avec un geste, 

désolée. 

Pourquoi ne suis-je pas morte plutôt ? Naije donc vécu 
que pour voir à la fin de mes jours cette chose plus triste 
que la mort! 

LE BOYARD, regardant Katy qui les regarde d’un œil farouche 
en remuant sur place. 

Quand bien même on lui donnerait tout l'or du monde, 

on ne lui enlèverait plus l’idée du trésor. |
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*ARON, vers Rebecca, menaçant, après avoir regardé avec 
tristesse Katy. 

Tu seras pendue avec les voleurs, tu nous as tous affolés avec tes mensonges. Je serais peut-être devenu fou moi aussi -si cet héritage n’était pas arrivé à temps. 

REBECCA 

Moi, pendue !.... Moi qui vous ai mis dans les bras cette : femme que vous adorez ?.….. 

AROX, rencontrant du regard Sorine qui est descendue de la Petite élévation où elle était masquée par les branches; elle 
est en vue. Il semble se rendre compte, en la regardant, 
puis son regard s'arrête sur André, Rebecca, Katy.) Mais 
Comment -se fait:il que vous vous trouviez ici? Suis- 

je le jouet d’un rêve ou d’une hallucination ?.….. Que faites- 
- vous ici ? Toi, Sorine, ma Pauvre sœur, ce jeune homme, 
Rebecca. Par quelle aventure ?.…. 

SORINE, émue. 

Cher oncle, il faut que je t'avoue qu'André est devenu mon ". époux. - 

ARON, éperdu. 

Ton époux ? Comment oses-tu prononcer une pareille in- famie ? 
‘ 

. SORINE 

Oui, mon oncle, et c’est la chose la plus honnête du monde que je l’avoue ainsi. Nous nous sommes mariés en secret. 

ARON, avec violence, quittant les bras de sa femme. 
Toi ? Mariée à ce... 

ANDRÉ 
À un honnête homme qui l’adore et qui la rend heureuse. 

ARON, stupéfait. 
Æt qui donc à osé faire ce mariage ?
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ANDRÉ 

Votre sœur. 

ARON, avec emportement. 

Mais la pauvre femme, vous voyez bien qu ’elle est folle, 

et elle a prouvé une fois de plus sa folie par ce mariage que 

je tiens pour nul. Ma nièce ? Je la marierai dans toutes les 

règles à un boyard... Je ne laisscrai pas mon sang s ’allier à 
cette vile fange. | 

(Les boyards lui parlent à voix basse.) 7. 

ARON cs 

Non, non, jamais, si elle s’entête, je l’enverrai au couvent; 
elle y restera toute sa vie s’il le faut, mais jamais.elle ne. 
souillera notre famille. Moi, qui touche le trône de si près, 

accepter cette mésalliance.… Jamais !.…. 

SORINE, en tombant dans les bras d'André. 

Que notre bonheur fut de courte durée ! !..…. Nous sépa- | 
rer ?..... Aura-t-on le courage ? ‘ 

ANDRÉ 

Boyard, nous sommes mariés avec l’autorisation de l’ar- 
chevèque. | ‘ 

ARON, furieux. 

L’archevêque ? Nous allons bien voir !….. Lui, il vou- 
drait que tout le monde se mariât, mais nous autres nous 
avons une manière de voir toute différente. Nous songeons 
à la situation sociale, et je vous.apprendrai, moi, à compter 
sur ce genre de mariage: II est heureux que je sois redevenu 
riche, et que je puisse agir à ma guise. 

es 

ANDRÉ, avec amertume. . 

Oui, la loi de la religion et de l'Etat ne sont applicables 
qu'aux humbles...: Aussitôt qu’on est riche, tout est cor-. 
rompu, tout est détruit... Les caprices des grands règnent 
en souverains maîtres. Vous ne voyez en moi que ma classe, 
et vous ne tenez aucun compte de ma conduite. Un titre de
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noblesse fût-il porté par le plus vil des hommes, l’emporte- 
rait sur toutes les vertus. | 

(Les boyards délibèrent à voix basse avec Aron.) 

ARON 

‘: Jamais, jamais, non, je ne le supporterai pas. Je considère 
une pareille mésalliince comme une offense à la mémoire de | 
mes ancêtres, et à toute ma famille. … _ ° ‘ 

ANDRÉ 

Boyard Aron, grâce, car je l'aime autant que vous aimez 
votre femme, et si nous avons, comme vous, passé outre aux 
convenances sociales, Comme vous aussi nous sommes en 
règ'e devant la loi et devant Dieu. Grâce au nom de notre 
immense amour, N ‘ 

ARON, saisi. 

. Peut-être... Mais ma femme est de noble race. 

SORINE, vexée, se précipitant au devant de son oncle. 

Entre vous.tous, il n'y en a pas un plus noble que mon 
André. Tous mes jours je veux les vivre auprès de lui, il n’y 
a que la mort qui ait le droit de nous séparer, Je n’ai besoin 
ni de titre, ni de fortune. Ce qui me coûtera le plus, mon 
oncle, ce sera de ne plus vous voir, mais si vous trouvez 
humiliant de me considérer encore comme votre nièce, eh 
bien’! soit, je disparaitrai de votre monde, et André repré- 
sentera dans mon-cœur ma famille tout entière. - 

{Les boyards s'animent de nouveau ct délibèrent avec 
Aron.) | 

UN VOLEUR 

Est-ce que l’on va nous pendre ? 

UN ESCLAVE 

Cela dépendra de la disposition d'humeur ‘du prince ré- 
gnant. . 

LE CHEF DES VOLEURS 

Notre bande n’a jamais ni tué ni torturé. Nous, nous som-



— 939 —_. 

mes des haïdouk, nous volons simplement de l'argent pour 
le distribuer" aux pauvres. 

UX ESCLAVE 

S’il est de bonne humeur, il se peut que vous soyez seule- 
ment fouettés.sur la place publique par le bourreau, ou en- 
fermés pour plus ou moins longtemps. 

(On entend l’arrivée d'un équipage, il est en vue de profil 
au troisième plan. L’équipage est attelé à la manière mol- 
dave; l'Albanais occupe le siège, derrière la voiture; Il des- 
cend, tandis que Siméon s'approche d'Aron qui regarde 
‘comme tous les autres vers l'équipage, lequel est arrivé avec 
fracas.) 

. SIMÉON, vers Aron. 

Scigneur, l'équipage vient d'arriver, faut-il qu'on dételle ? 

ARON 

Non, je retourne en ville. Je vais chez le prince régnant, 
j'y ferai appeler l'archevêque et le résultat de cette entre- 
vue, vous le saurez tous. . 

(Pendant ce temps, Katy qui tourne et-relourne sur ses 
pas, se parlant à:elle-mêéme, et suivie de Rada, qui pleure 
derrière elle, se trouve au second plan, et en vue pour Aron. 
Le boyard qui l’a suivie un certain temps est assis sur le 
banc de mousse et demeure pensif et triste. ) 

ARON, parait saisi à la vue de Katy, ils approche d'elle, la re- 
garde avec pitié, l'entoure de son bras. 

Katy, ma sœur, je ne.viens pas te reprocher tous les mal- 
heurs que tu nous as amenés 1... 

KATY, lui jette un regard farouche, se défend, relève son bras 
comme en aftaque, rit, puis prononce, d’une voix profon- 
dément mélancolique, les yeux fivés devant elle): 

Ah ! maintenant j je sais où se trouve mon trésor. 

ARON, pendant que les boyards s ’approchent et que Rada la 
regarde en larmes... 

Ma sœur, ma pauvre sœur !



SORINE 
Ma pauvre tante ! 

UN BOYARD 

Ne vous désolez pas, on la soignera et elle reviendra à 
la raison. 

ARON, désolé. 

Peut-être, mais ce qui me désole, c’est que Sorine ne 
reviendra plus. (Vers les boyards.) Chers amis, chargez- 
vous de ma sœur, ramenez-la en ville. {Vers Siméon.) Qu'on 
attèle une autre voiture. : 

ANDRÉ, inquiet. 

Va-t-on nous emmener aussi en ville ? 

ARON, remettant sa sœur aux mains des boyards qui l’en- 
tourent en la dirigeant vers la maison, suivis de Rada, 
qui marche derrière eux, triste et la tête baissée. Vers sa 
femme, qui s'approche de lui, triste. 

Quand je me croyais si heureux-!….. 

. ANDRÉ 

Et nous ! 

LE CHEF DE LA BANDE, à voix basse. 

Et nous. LL 

EPRAXIE, vers Aron, qui l'entoure de son bras. 

Nul ne doit se proclamer heureux avant son dernier jour, 
a dit le sage. 

_ ARON, triste. 
Retournons en ville. : | | . 

SORINE, à Doit basse, mais distincte, vers Marie. 
Marie, prends pitié de notre amour. 
(Epraxie, tout en s'éloignant avec son mari, fait un signe 

de son mouchoir vers Sorine, en relevant sa main en cachette 
d’Aron.) ot 

| ANDRÉ 

Nous sauvera-t-elle ?



SORINE 
Espérons-le. | . 

(Elle laisse tomber sa tête sur l’épaule d'André, qui pose * 
sa main sur la tête de Sorine, comme une caresse.) 
x 

REBECCA, 

. Me fera-t-on grâce ? 

UN VOLEUR, effrayé, la main sur son cœur. 

Serons-nous pendus ? 

REBECCA, suivant des yeux comme tous, Aron et sa femme 

qui s’éloignent. Avec effroi,:s s'appuyant le dos contre un 
arbre. 

Va-t-on me frapper de verges ? Non, je présenterai tous 

les bijoux et les dentelles à la princesse régnante.….. je tom- 
berai à ses pieds. me sauvera-t-elle ? 

(L'Albanaïs, qui attend devant la voiture, jette un man- 

ieau blanc sur les épaules de Marie, et un voile blanc dont, 

elle couvre sa tête. Aron la fait monter, tandis que les. 
boyards s’obstinent à faire monter à à Katy les quelques mar- 
ches de la maison. ) 

ARON, monté déjà dans sa voiture, demeure debout, jetant 
un regard haineux à Rebecca. 

Emmenez toute cette bande de voleurs en ville, pour y 
être jugés ! (Menaçant du doigt Rebecca, les esclaves accou- 
rent vers elle.) Tu seras jugée aussi !... 

REBECCA, éme, à part. 

IL est tout puissant, je suis perdue. 
(Elle s’évanouit dans les bras des -esclaves qui la sai- 

sissent, iandis qu'Aron s’assied dans sa voiture et que l'A. 
banais monte sur son siège. Pendant ce temps): 

ANDRÉ, serrant dans ses bras Sorine,. effrai yée. 

Nous laiïssera-t-on être heureux ? 

RIDEAU



. BOIS POURQUOI TE BALANCER? 
-Poésie de M. EMINESCOU oi Musique de G.SQUELETTI. - . 

_ Animato ma non troppo. 

CHANT. 

PIANO 

  

. “Bois pourquoi te ba - lan cer 
* 

.À _ vec tes branches trai 

_ nantes Sans qu'il pleu 

 



ul Sans quil ven _ = te? 

  

piu animato     
Pourquoi. pas me ba. lan_ cer 

PiU jantnalo 

D 

Quand je vois le temps pas-ser ? . jourmeurt la 

nuit gran.dit Mon feuil_ la. ge sé. clair. cit: 

 



Le vent soufflea _ vec fureur :  Etdis.. per - se 

mes chanteurs; Le vent souffle 

# 
Lhi- vervient, lé _ te s'en va. 

 



  

    Tout au bout des branches frê_les Pas _ se l'essaim d'hi _ ron_del _les; 

s 

Por tant mon âme a - vecel_les Et mon bonheur sur leurs ai_lcs 

  

- Por-tant mon âme avec el_ les Et mon bonheur sur leurs ai les  



  

El : Les vont, et vont et. vont 

brant ['ho. ri _.zon, _.les vont mes 

h1i2 ron. del.les (Se cou-ant leurs fi- nes ai-les  



Et me lais.se dé. péri Tout flé_tri et en_gour. di 

Dé sert sans vie et sans’ voix Tout seul ma douleur et moi 

Et. je n'ai que mon regret Et je n'ai que mon re _gret 

Hé_ Las pour nous con.so ler."  



Bois, pourquoi te Balancer ? 
Le # 

— Bois, pourquoi te balancer, 

Avec tes branches traînantes, 

Sans qu’il pleuve et sans qu’il vente ? u 

.— Pourquoi pas me balancer, 

Quand je vois le temps passer ? 

. Le jour meurt, Ia nuit grandit, 

Mon feuillage s’éclaircit ; 

Le vent souffle avec fureur 

Et disperse mes chanteurs; 

=. Le vent souffle de par là, 
L'hiver vient, l'été s’en va. 

Pourquoi pas courber mon front 

Puisque mes oiseaux s'en vont ! 

‘Tout au bout des branches frèles 

Passe l’essaim d'hirondelles, 

Portant mon âme avec elles 

Et mon bonheur sur leurs ailes. 

Elles vont, et vont, et vont 

Enténébrant l’horizon, 

Elles vont mes hirondelles, 

Secouant leurs fines ailes, 

Et me laissent, dépéri, 

Tout flétri et engourdi, 

Désert sans vie et sans-voix, 

| Tout seul, ma douleur ct moi, 
- . Et je n’ai que mon regret, 

Hélas ! pour nous consoler, 

Cette poésie créée par notre génial poète, Michel Eminescou, « été 
traduit avec une fidélité digne de tout éloge, par une très distinguée 
femme de lettres, Mw° Miller-Verghi, <
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