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AYANT LE RÉCIT, | 

Tu me disais hier, mon enfant: | 
— Cher père, tu ne fais pas assez de livres comme » 

Conscience. 

Ce à quoi je V'ai répondu : 

_ — Ordonne: tu sais bien que je fais tout ce que tu veux, 
Explique-moi le livre que tu désires, et tu l'auras, 

Alors, tu as ajouté : 
— Eh bien! je voudrais une de ces histoires de ta jeu- 

nesse, un de ces petits drames inconnus du monde, qui se 
passent à l’ombre des grands arbres de cette belle’ forèt 
dont les profondeurs mystérieuses t'ont fait rèveur, dont 
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2 CATHERINE BLUM. 

le mélancolique murmure t'a fait poëte; un de ces événc- 

mens que tu nous racontes parfois en famille, pour te 

reposer des longucs épopées romanesques que tu compo- 
ses; événemens qui, selon toi, ne valent pas la peine d'être 
écrils. Moi, ÿ aime ton pays, que je ne connais pas, quo 

J'ai vu, de loin, à travers tes souvenirs, comme on voit un 
paysage à à travers un rôvel ‘ 
— Oh! et moi aussi, je l’aime, mon bon pays, mon cher 

village! car ce n’est guère autre chose qu'un village, 
quoiqu'il s'appelle bourg ct s'intitule ville; je l'aime à en 
fatiguer, non pas vous autres, mes amis, mais les indiflé- 
rens. Je suis, à l’endroit de Villers- -Cottercts, comme mon 
vieux Rusconi cst à l'endroit de Colmar. Pour lui, Colmar 
est le centre de la terre, l'axe du globe; l'univers tourne 
autour de Colmar! c’est à Colmar qu'il a connu tout le 
monde : Carrel! « Où avez-vous donc connu Carrel, Rus- 
coni? — J'ai conspiré avec lui à Colmar, en 1821. » Tal- 
ma! « Où avez-vous donc connu Talma, Rusconi ? — Je 
l'ai vu jouer à Colmar, en 1816. » Napoléon ! « Où avez- 
vous donc connu Napoléon, Rusconi? — Je l'ai vu passer 
‘à Colmar, en 1808. » Eu bien! tout date pour moi de Vil- 
lers-Coltercts, comme tout date de Colmar pour Rusconi. 
.Sculement, Rusconi a sur moi cet: avantage ou ce désa- 

vantage de n ’être pas. né à Colmar : il est né à Mantoue, 
la ville ducale, la patrie de Vir gile et de Sordello, 
que moi je suis né à Villers-Cotterots. | 

Aussi, tu le vois, mon enfant, ne faut-il pas me presser | 
boaucoup pour me faire parler de ma bien-aiméo petite 
ville, dont les maisons blanches, groupées dansle fond du fer à cheval que forme son immense forêt 

tandis 

> Ont l'air d'un
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* CATHERINE BLUM. 3 

‘ nid d’oiscaux que l'église, avec son clocher au long col, 
: domine ct surveille comme une mère. Tu n'as qu’à ôter 
“de mes lèvres le sceau qui y clot mes pensées ct y enferme 
‘mes paroles, pour que pensées et paroles s’en échappent 
* vives ct pétillantes comme la mousse du cruchon de bière, 
‘qui nous fait jeter un cri et nous écarte les uns des autres 
à notre table d’exil, ou comme celle du vin de Champa- 

‘&ne, qui nous arrache un sourire el nous rapproche en 
‘nous rappelant le soleil de notre pays. 
‘ En cfiet, n'est-ce pas là que j'ai véritablement vécu, 
puisque c’est là que j'ai attendu la vie? On vit par l'espé- 
-rance bien plus que par la réalité. Qui fait les horizons 
‘d'or et d'azur? Hélas! mon pauvre enfant, tu sauras cela 
un jour : c’est l'espérance ! 
* Là, je suis né; 1à, j'ai jeté mon premier cri de douleurs 
là, sous l'œil de ma mère, s’est épanoui mon premier sou- 
rire; là, j'ai couru, tête blonde aux joues roses, après ces 
illusions juv. éniles qui nous échappent ou qui, si on les 
atteint, ne nous laissent aux doigts qu’un peu de poussière 
veloutée, et qu'on appelle des papillons. Hélas ! c'est en- 
core vrai et étrange ce que je vais te dire : on ne voit de 
beaux papillons que lorsqu'on est j Jeune; plus tard vien- 
nent les guûpes, qui piquent ; puis les chauves-souris, qui 
présagent la mort. 

Les trois’ périodes de la vie peuvent se résumer ainsi : 
jcunésse, âge mûr, vicillesse; papillons, guëêpes, chauves- 
souris! 

C'est là que mon père est mort, J'avais l'âge où l'on ne 
sait pas ce que c’est que la mort, et où Jon sait à à peine ce 
que c'est qu'un père. 

F.



ä CATHERINE BLUM. 

C'est là que j'ai ramené ma mère morte; c'est dans ce 
charmant cimetière, qui a bien plus l'air d’un enclos de 
fleurs à faire jouer des enfans que d’un champ funèbre ’ 
Où coucher des cadavres, qu’elle dort côte à côte avec le 
soldat du camp- de Maulde et le général des Pyramides, 
Une pierre que la main d’une amie a étendue sur leur tom- 
be les abrite tous deux. . | _—— _- 

À leur droite et à leur gauche gisent les grands parens, 
le père et la mère de ma mère, des tantes dont je me ra- 
pelle le nom, mais dont je ne vois le visage qu’à travers 
le voile grisâtre des longues annécs. 

C'est là enfin que J'irai dormir à mon tour, lo plus tard possible, mon Dieu! car ce scra bien malgré moi que je te quitlerai, mon cher enfant | Loi 
Ce jour-là, je retrouverai, à côté de celle qui m'a allai- 

té, celle qui me berça : la maman Zine, dont je parle dans .mes Mémoires, et près du lit de laquelle le fantôme de mon père est venu me dire adicul ., 
Comment n'aimerais-je point à parler de cet immense 

berceau de.verdure où chaque chose est pour moi un sou- 
venir ? Je connaissais tout, là-bas, non-seulement Ics gens. 
de la ville, non-seulement les pierres des maisons, mais 
encore les arbres de la fo:êt! Au fur ct à mesure que ces Souvenirs de ma jeunesse ont disparu, je les ai pleurés. Têtes blanches de la ville, cher abbé Grégoire, bon capi- 
laine Fontaine, digne père Niguct, cher cousin Deviolaine, 
j'ai essayé parfois de vous faire revivre ; mais vous m'a. vez presque cffrayé, pauvres fantômes, tant je: vous ai trouvés pâles et muets malgré Ma tendre ct amica- le évocation! Je vous ai pleurés, pierres sombres du” 

  

  



CATHERINE BLUM. 5 

cloître de Saint- Rémy, g grilles colossales; escaliers gigan- 
tesques, cellules étroites, cuisines cyclopéennes, que j'ai 
vus tomber assiso par assise, jusqu "à ce que le pic ct la 
pioche découvrissent au milieu des débris vos fondations, 
larges comme des bases de remparts, et vos caves, béantes \ 
comme des abfmes! Je vous ai pleurés, vous surtout, beaux 

. arbres du parc, géans de la forêt, familles de chênes au 
tronc rugueux, de hêtres à l'écorce polie ct argentée, de 
peupliers trembleurs, et de marronniers aux fleurs pyTra- 
midales, autour desquelles bourdonnaient, dans les mois 
de mai ct de juin, des essaims d’abcilles au corps gonflé de 
micl, aux pattes chargées de cire! Vous êtes tombés tout à 
Coup en quelques mois, vous qui aviez encore tant d'an- 
nécs à vivre, tant de générations à abriter sous votre om- 
bre, tant d'amours à voir passer mystérieusement ot sans 

bruit sur le fipis de de mousse que les siècles avaient étendu 
à vos pieds! Vous av aviez connu François ler et madame d’E- 
lampes, Henrill et Diane de Poitiers, Henri IV et Gabrielle; 
vous parliez de cs illustres morts sur vos écorces creu- 
sécs ; vous aviez cspéré que ces croissans triplement enla- 
cés, que ces’chiffres amoureusement tordus les uns aux 
autres, que ces gurennesdeauriers et de roses vous sau- 
vegarderaient d’un trépas vulgaire et de ce cimetière mer- 
cantile qu'on appelle un chantier. llélas! vous vous trom- 
piez, beaux arbres! Un jour, vous avez entendu le bruit 
retentissant de la cognée et le sourd grincement de la 
stic.… C'était la destruction qui venait à vous! c'était Ja 
Mort qui vous criait: « À votre tour, o orgueilleux ! » 

Et je vous ai vus couchés à terre, mutilés des racines au 
faîte, avec vos branches éparses autour de vous sctil m'a 

»



6 CATHERINE BLUM.. 

semblé que, plus jeune de cinq mille ans, jo parcourais cet. 
immense champ de bataille qui se déroule entre Pélion et 
Ossa, et que je voyais étendus à mes pieds ces titans aux 
trois têtes ct aux cent bras qui avaient essayé d’escalader 
l'Olympe, et que Jupiter avait foudroyés! . | 

Si jamais tu to promènes avec moi ct appuyé à môn 
bras, cher enfant. de mon Cœur, au milieu de tous ces . 
grands bois; si tu traverses ces villages épars, si tu l'as- 
sicdssur ces pierres couvertes de mousse, si tu inclines Ja 

‘tête vers ces tombes, il te semblera d’abord que tout est 
silencieux et muet; mals je t'apprendrai le langage de. 
tous ces vieux amis de ma jeunesse, et alors tu compren— 
dras quel doux murmure ils font à mon à oreille, vivans ou 
morts, 

- Nous commencerons par l'orient, et c’est tout simple : 
pour toi, le soleil se lève à' peinc; ses premiers rayons font 
encore cligner tes grands yeux bleus où le ciel se mire. 
Là, nous visiterons, en appuyant un peu au midi, ce char- 
mant petit château de Villers-Hellon, où j'ai joué, tout 
enfant, cherchant au milieu des massifs, à travers les ver- : 
tes charmilles, ces fleurs vivantes quo nos jeux éparpil- 
laient et qui s'appelaient Louise, Augustine, Caroline, 
Henriette, Hermine. Hélas! aujourd’hui, deux ou trois de 
ces belles tiges si souples sont brisées sous le vent de la 
mort ; les autres sont mères, quelques-unes grand'mères. 
Il y a quarante ans de l'époque dont je te parle, mon cher 
enfant, à toi qui, dans vingt ans seulement, sauras CC ‘quo 
c'est que quarante ans. 

- Puis, continuant le périple,. nous | traverserons Lorcy. 
ois-tu cette pente rapide parsemée de pommicrs, et qui : 

E
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trempe sa base dans cet étang à l'eau etaux herbes vertes? 

Un jour, trois jeunes gens, emportés dans un char à bancs 

par un cheval imbécile ou furieux, ils n’ont jamais bien su 

si c'était l'un ou l'autre, roulaicnt comme une avalanche, 

se précipitant tout droit dans cette espèce de Cocyte! Par 

bonheur, une des roues accrocha un pommier; ce pom- 

mier fut presque déracinél Deux des jeunes gens furent 

lancés par-dessus le cheval! l'autre, comme Absalon, resta 

suspendu à une branche, non point par la çhevelure, : 

quoique sa chevelure eût fort prêté à cette pendaison, mais 

par la main! Les deux jeunes gens qui avaient été lancés 

- par-dessus le cheval étaient, l’un mon cousin Hippolyte 

Leroy, dont tu m'as quelquefois entendu parler, l’autre 

mon ami: Adolphe de Leuven, dont tu m'entends parler 

toujours; le troisième, c'était moi. 

Que serait-il arrivé do ma vic, et, par conséquent de là 

tienne, mon pauvre enfant, si ce pommier nese Î ût trouvé 

là, à point nommé, sur ma route? | 

À une demi-licue à peu près, toujours en nous avançant 

de l'est au midi, nous : devons trouver une grande ferme. 

Tiens, la voilà avec son corps de logis couvert de tuiles, ct 

ses dépendances coifées de chaume : c’est Vouty. 

Là, mon enfant, demeure encore, je l'espère, .quoïqu'il 

doive avoir aujourd’hui plus de. quatre-vingis -ans, un 

homme qui a été à ma vie morale, si je puis m'exprimer 
ainsi, ce que ce bon pommier que je te montrais tout à 

l'heure, et qui arrêta notre char à bancs, a été à ma vie 

matérielle, Cherche. dans. mes Hé moires, et: tu trouveras 

son nom : c'est ce vicil ami de mon père qui est entré un 

jour chez nous revenant de la chasse, une moitié de la
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main gauche emportée par son fusil qui avait crevé. Quand 

“Ja rage me prit de quitter Villers-Cotterets et de venir à 

Paris, au lieu deme mettre, comme les autres, des lisières 

aux épaules et des entraves aux jambes, il me dit : « Va! 

c’est la destinée qui te pousse! » et il me donna, pour le 

général Foy, cette fameuse lettre qui m'ouvrit l'hôtel du 

général et les bureaux du duc d'Orléans. 

Nous l'embrasserons bien fort, ce bon cher vicillard à: 
qui nous devons tant, et nous continuerons notre chemin, 

qui nous conduira sur une grande route, au faîte d'une 

montagne. 

Regarde, du haut de cette montagne, cette vallée, cette 

“rivière et cette ville. 

Cette vallée et cette rivière sont la vallée et la rivière 

‘d'Ouroy. 

Cette ville, c’est la Ferté-Milon, la patrie de Racine. 

Il est inutile que nous descendions cette pente et que 

nous entrions dans Îa ville : personne ne saurait nous y 

montrer la maison qu’habita le rival de Corneille, l'ingrat 

ami de Molière, le poëte disgracié de Louis XIV. 

Ses œuvres sont dans toutes les bibliothèques ; sa sta- 

tue, œuvre de notre grand sculpteur David, est sur la place 

publique; mais sa maison n’est nulle part, ou plutôt la 

ville tout entière, qui lui doit sa gloire, est sa maison. 

Enfin, on sait que Racine naquit à la Ferté-Milon, tan- 

dis qu'on ignore où naquit Homère. 

Voilà maintenant que nous marchons du midi au cou- 

chant. Ce joli village qui semble être sorti il n’y a qu'un 

instant de la forêt pour venir se chauffer au soleil, c'est 

Boursonne, Te rappelles-tu la Comfesse de Charny, an des
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livres de moi que tu préfères, cher enfant ? Eh bien ! alors, 

‘ee nom de Boursonne l'est familier. Ce petit château, ha- 

bité par mon vicil ami Ilutin, c’est celui d'Isidore Char- 

ny ; de ce château, le jeune gentilhomme sortait furtive- 

“ment le soir, courbé sur le cou de son cheval anglais, ct, 

en quelques minutes, il était de l’autre côté de la forêt, 

sous l'ombre projetée par ces peupliers : de là, il pouvait 

voir s'ouvrir ctse former la fenêtre de Catherine. Une nuit, 

il rentra tout sanglant : une des balles du père Billot lui 

avait traversé Je bras; une autre Jui avait labouré le flanc, 

Enfin, un jour, il sortit pour ne plus rentrer ; il allait ac- 

‘compagner le roi à Montmédy, ct resta couché sur la place 

publique de Varennes, en face de la maison de c lépicier 

Sausse, 

- Nous avons traversé la forêt du midi au couchant, en 

passant par le Plessy-au-Bois, la Chapelle-aux-Auvergnats, 

ct Coyolles; encore quelques pas, ct nous sommes en haut 

de la montagne de Vauciennes. : 

C'est à à cent pas derrière nous qu'un jour, ou plütôtune 

nuit, en rev enant de Crépy, je trouvai le cadavre d'un 

jeune homme de scize ans. J'ai raconté, dans mes Mémoi- 

res, ce sombre et mystérieux drame. Le moulin à vent qui 
s'élève à gauche de la route, ct qui fait lentement et mé- 

lancoliquem nt lourner ses grandes ailes, sait seul, avec 
Dieu, comment les choses se sont passées. Tous deux sont 

restés mucts; la justice des hommes a frappé au hasard : 

par bonheur, l'assassin en mourant a avoué qu ‘elle frap- 

pait juste. 

La crête de montagne que nous allons suivre, ct qui 
domine cette grande plaine à notre droite, cette belle val- 

‘ 1.
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. Jée à notre gauche, c’est le théâtre de mes exploits cyné- 

gétiques. Là, j'ai débuté dans la carrière des Nemrod et 

des Levaillant, les deux plus grands chasseurs, à ce que 

je me suis laissé dire, des temps antiques ct des temps 

modernes, À droite, c'était le domaine des lièvres, des per- 

drix et des cailles; à gauche, celui des canards sauvages, | 

des. sarcelles et-des bécassines. Vois-tu cet endroit plus 

vert que les autres, qui semble un charmant gazon peint 

par Watteau ? C'est une tourbière où j'ai failli laisser mes 

os; je m'y enfonçais tout doucement : par bonheur, j’eus 

. l'idée de passer mon fusil entre mes deux jambes; la 

crosse d’un côté, le bout du canon de l’autre, rencontrè- 

rent un terrain un peu plus solide que celui où je com- 

. mençais à m'engloutir; je m'arrêtai dans cette descente 

verticale, qui ne pouvait manquer de me conduire tout 

droit aux enfers. Je criai : le meunier de ce moulin que 

tu aperçois d'ici, couché près de.la vanne de ce grand 

étang, accourut à mes cris; il me jeta la corde de son 

chien; j'attrapai la corde; il me tira à lui, et je fus sauvé. 

Quant à mon fusil, auquel je tenais beaucoup, qui tuait 

de très loin, et que je n'étais point assez richo pour rem- 

placer, je n'eus qu’à serrer les jambes, et il fut sauvé avec 

moi.  , | ‘ 

Poursuivons notre chemin. Nous allons maintenant de 

Poccident au nord. Là-bas, cette ruine, dont un fragment 

se dresse pareil au donjon de Vincennes, c’est la tour de 

Vez, seul reste d'un manoir féodal abaîtu depuis long- 

temps. Cette tour, c’est le spectre en granit des temps. pas- 

sés; elle appartient à mon ami Paillet. Tu te rappelles cet 

indulgent maître clerc qui venait avec moi, en chassant
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de Crépy à Paris, et dont le cheval, quand nous: aperce- 
vions un garde champêtre ou particulier, avait la bonté 
d’emporler le chasseur, son fusil, ses lièvres, ses per- 
dreaux, ses cailles, tandis que l’autre chasseur, touriste 
inoffensif, se promenait les mains dans ses poches, admi- 
rant Je paysage ct étudiant Ja botanique. D oct. 

Ce pelit château, c’est le château des Fossés. La s'éveil- 
‘lèrent mes premières sensations; de là datent-mes pre- 
micrs souvenirs, C'est aux Fossés que je vis mon père sor- 
tant de l'eau, d'où, avec l'aide d'Hippolyte, ce nègre in- 
telligent qui, de peur de la gelée, jetait les fleurs et ren- 
trait les pots, il venait de tirer trois jeunes gens qui so 
noyaient, L'un des trois, celui qu'avait sauvé mon père, 
s'appelait Dupuy; c'est le soul nom que je me rappelle. 
Hippolyte, excellent nageur, avait sauvé les deux autres, 

Là cohabitait Moquet, lo garde champêtre cauchemardé 
qui mettait un piége sur sa poitrine pour prendre la mèro 
Durand, et Picrre le jardinier, qui coupait en deux, avec 
sa bêche, des couleuvres du ventre desquelles sortaient des 
grenouilles toutes vivantes; là, enfin, vicillissaient majcs- 
tueusement le vieux Truff, quadrupède non classé par 
monsieur de Buffon, moitié chien, moilié ours, sur le dos 
duquel on me plaçait à califourchon, et qui me permit de 
prendre mes premières leçons de haute école. 

Maintenant, dans la direction du nord-oucst, voici Ha< 
ramont, charmant village perdu sous ses pommiers, au 
milieu d’une clairière de la forêt, ct illustré par la nais- 
sance de l’honnête Ange Pilou, le neveu de la lante Angé- 
lique, l'élève de l'abbé Fortier, le condisciple du jeune 
Gilbert, et le compagnon d'armes du patriote Billot, Cette 

,
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illustration, contestée par des gens qui prétendent, avec 

quelque raison peut-être, que Pitou n’a jamais existé que 

‘dans mon imagination, étant la seule que puisse revendi- 

quer Haramont, continuons notre route jusqu’à cetto dou- 

ble mare du chemin de Compiègne et du chemin de Vi- 

vières, près de laquelle je reçus l'hospitalité de Boudour, 

le jour où je m’enfuis de Ja maison maternelle pour ne pas 

aller au séminaire de Soissons, où j'eusse probablement 

été tué deux ou trois'ans après par l'explosion de la pou- 

drière, comme le furent quelques-uns de mes jeunes ca- 

marades, | 
Viens au milieu de cette large percée qui va dans la di- 

rection du midi au nord; nous avons à une demi-licue 

derrière nous le château massif bâti par François Ier, et 

sur lequel le vainqueur de Marignan et le vainqueur de 

Pavie a posé le cachet de ses salamandres, et devant nous, 

fermant l'horizon, une haute montagne couverte de ge- 

nêts et de fougères. Un des souvenirs terribles de ma jeu- 

nesse se rattache à cette montagne. Une nuit d'hiver où la 

neige avait étendu son blanc tapis sur cette longue et large 

allée, je m'aperçus que j'étais silencicusement suivi à 

vingt pas par un animal de la taille d’un gros chiens à dont 

les yeux brillaient comme deux charbons ardens. . 

Je n’eus pas besoin de regarder l'animal à deux fois pour 

le reconnaître.:. ‘ :r ,: a 

- C'était un énorme loup! + :. 

Ah! si j'avais eu “mon fusil où ma carabine, ou | seule- 

ment un briquet et une pierre à feu [... Mais je n'avais 

pas même un pistolet, pas même un couteau, pas même 

un canif! or
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Heureusement, chasseur depuis cinq ans déjà, quoique 

je n’en eusse que quinze, je savais les mœurs du rôdeur 

de nuit auquel j'avais affaire; je savais que, tant que je 

serais debout et que je ne fuirais pas, je n'avais rien à 

craindre, Mais regarde, mon cher enfant, la montagne est 

toute crevassée de fondrières; je pouvais tomber dans l’une 

de ces fondrières : alors, d’un seul bond, le loup scrait sur 

moi, etil faudrait voir qui de nous deux aurait meilleures 

griffes et meilleures dents. 

Le cœur me batlit fort, je me mis à chanter cependant; 

j'ai toujours chanté abominablement faux : un loup tant 

soit peu musicien se fût sauvé! Le mien ne l'était pas; la 

musique, au contraire, lui plut, à ce qu'il paraît : ‘ifitlo 

second dessous avec un hurlement plaintif et affamé. Jo 

metus, et je continuai ma route en silence, pareil à ces 

damnés à qui Satan a tordu le cou, et que Dante rencon- 

ire dans le troisième cercle de l'enfer, marchant en avant 

et regardant en arrière? | ° : 

Maïs je m'apercus bientôt que je commettais une grave 
imprudence; en regardant du côté du loup, je ne voyais 

pas à mes pieds; je trébuchai, le loup prit un élan. 

J'eus le bonheur de ne pas tomber tout à fait; mais le 

loup n'était plus qu’à dix pas de moi. 

Pendant quelques secondes, les jambes me manquèrent; 

malgré un froid de dix degrés, la sueur coulait de mon 

front. Je m'arrêtai : le loup s'arrêta. . : 

- me fallut cinq minutes pour reprendre 1 mes 5 forces; 

ces cinq minutes, à ce qu'il paraît, semblèrent longues à 

mon compagnon de route : il s’assit sur son derrière, et 
/
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poussa un second hurlement plus aftemé encore ct plus 
plaintif que le premier. 

Ce hurlément me fit frissonner jusqu'à la moelle des 
OS. : 

Je me remis en route en regardant désormais à mes 
pieds, m’arrêtant chaque fois que je voulais voir ‘si lo 
loup me suivait toujours, se rapprochait ou s 'éloignait, 

Le loup s'était remis en route en mème temps que moi, 
s'arrêtant quand je m'arrêtais, marchant quand je mar- 

. Chaïs, mais maintenant sa distance, et so rapprochant 
même plutôt qu’il ne s'éloignait. 

Au bout d’un quart d’heure il n’était plus qu’ à cinq pas 
de moi. 

Je touchais au pare, c'est-à-dire que j'étais en ce mo- 
ment à un kilomètre à peine de Villers-Cotterets; mais la 
route était coupée.en cet endrojt par un large fossé, ce fa- 
meux fossé que je sautai pour donner à la belle Laurence 
une iäée do mon agilité, et où je crevai si malheureusc- . 
ment la culotte de nankin avec laquelle j'avais fait ma 
première communion, tu te rappelles ? Ce fossé, je l’eusse 
bien sauté, et avec plus d’agilité encore, j'en réponds, que 
le jour cn question; mais, pour le sauter, il mo fallait 

‘courir, et je savais qu'au quart de ma course j 'aurais le 
Joup sur les épaules. | 

J'étais donc obligé de faire un détour ct de passer par 
une barrière à tourniquet.' Tout cela n "eût été rien, si la 
barrière et le tourniquet n’eussent point été placés dans 
l'ombre projetée par les grands arbres du parc. Qu'allait- 
il se passer pendant que je traverserais cette ombre ?-L’ob- 
securité no ferait-elle point sur le loup l'effet contraire à 
celui qu’elle faisait sur moi? Elle m'effrayait : ne l’enhar-
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dirait-clle point? Plus l'obscurité est épaisse, plus le loup 
y voit. 

Il n'y avait pas à hésiter cependant; je m’engageai dans 
l'obscurité; je n'exagère pas en disant qu’il n’y avait pas 
un seul de mes cheveux qui n’eût une goutte de sueur, 
pas un fil de ma chemise qui ne fût trempé. En ravex- 
sant le tourniquet, je jetai un coup d'œil derrière moi : 
l'obscurité était telle que la forme du loup avait disparu; 
on ne voyait plus dans la nuit que deux charbons ar- 
dens, : Lo en 

Une fois passé, je fis tourner violemment le croisillon 

mobile; le bruit qu'il rendit en tournant intimida le loup, 

qui s'arrêta une seconde; mais, presque aussitôt, il santa 

si légèrement par-dessus Ja barrière, quo je n'entendis 

point la ncige cricr sous ses pattes, et qu’il se retrouva à 

la même distance de moi. ——— 
Jo regagnai le milieu de, l'allée par la ligne la plus 

droite, 

Je me trouvai dans la lumière, etje revis, non plus seu- 
lement ecs deux yeux terribles qui trouaicnt l’obscurité do 
leurs prunelles de flammes, mais bien mon loup tout en- 
tier. . oo _ 

À mesure quo j'avançais vers la ville, ct son instinct l’a- 
verlissait quo j'allais lui échapper, il se rapprochait davan- | 

. tage, Il n’était plus qu’à trois pas de moi, ct, cependant, . 
je n’enterdais ni le bruit de sa marche, ni celui de sa res- 
piration. On eût dit un animal. : fantastique, un spectre do 
loup, : 

. Néanmoins, j'avançais toujours. Je trav ersai le jeu de 
paume, j'entrai dans ce qu'on appelle le Par {erre, vaste
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pelouse découverte etunie où je ne craignais plus les fon- 
drières. Le loup était tellement près de moi, que, si je me 

. fusse arrêté tout à coup, il eût donné du-nez contre mes 
jarrets. Je mourais d'envie de frapper du pied, de battre 
des mains l'une contre l'autre en poussant quelque gros 
juron ; mais je n’osais pas ; si je leusse osé, sans aucun 
doute il eût fui, o ou du moins se fût éloigné momentané- 
ment. ‘ te 

Je mis dix minutes à traverser la pelouse, ct j'arrivai au 
coin du mur du château. 

Là, le loup s'arrêla; il était à cent cinquante pas à peine 
de la ville. | 

Je continuai mon chemin sans me hâter davantage; lui, 
comme il avait déjà fait, s’assit sur son derrière et me re- 
garda m'éloigner. 

Quand je fus à unc centaine de pas de lui, il poussa un 
” troisième hurlement plus affamé et plus plaintif que les 

deux autres, et auquel répondirent d’une commune voix 
les cinquante chiens de la meute du duc de Bourbon. 

Ce hurlement, c'était l'expression de son regret de n'a- 

voir pu mordre quelque peu dans ma chair; il n' ‘y avait 

point à s'y tromper. 

Je ne sais s’il passa la nuit où il s'était arrèté, mais à 
peine me sentis-je en sûreté que je partis d'une course ef- ‘ 

frénée, et que j'arriv ai pâle et presque mort dans la bou- 
tique de ma mère. | 

Tu ne l'as pas connue, ma pauvre mère, sans quoi je 
” 

n'aurais pas besoin de te dire qu’elle eut bien autrement 
” peur à mon récit que je n'avais eu peur, moi, à l'action, 

Elle me déshabilla, me fit changer de chemise, me bas-
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-Sina mon lit et me coucha, comme elle faisait dix ans au- 
paravant; puis, dans mon lit, elle m'apporta ur bol de vin 
chaud dont l'absorption, et me montant au cerveau, dou- 
bla le remords dé n’avoir pas tenté quelque vaillantise du 
genre de celles qui. m'avaient trotté par l'esprit tout le 
long du chemin pour me débarrasser de mon ennemi. 

Et maintenant, mon cher enfant, permets qu’en narra- 
teur intelligent je m'’arrète sur cet épisode; je n'aurais 
rien de plus émouvant à à te dire. D'ailleurs, la préface est 
aussi longue, ct même plus longue qu’elle ne devrait l'é- 
tre. Parmi toutes ces histoires que je l'ai racontées dix 
fois, choisis celle que je dois raconter au publie. Mais choi- 
sis bien, tu comprends ; car, si tu choïsissais mal, ce n'est 
plus sur moi, mais bien sur toi aussi que l'ennui retom- 

‘ bcrait. 

— Eh bien! père, raconte-nous Y histoire de Carirenve 
BLusr, . 

© — Est-ce bien celle-là que tu désires ? 
— Oui, c'est une de celles que j'aime le micux. 

:— Allons ! va pour celle que tu aimes le mieux! 
Ecoutez donc, ô mes chers lecteurs! l’histoire de Carrre- 

RINE BLuar. C’est l'enfant à qui je D ai rien à refuser, Y'en- 
fant aux yeux bleus, qui veut que je vous K la raconte. ‘ 
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Ii 

LA ÂJAISON NEUVE DU CITEMIN DE SOISSONS. 

.… Juste au milieu de l'espace situé entre le nord ct l'est de 
la forêt de Villers-Colterets, espace que nous avons négligé 
de parcourir, puisque nous avons commencé notre pèleri- 
nage au châleau de Villers-Hellon, ct que nous l'avons 
abandonné à la montagne dé Vivières, s'étend, avec les 
ondulations d'un gigantesque serpent, la route de Paris à 
Soissons. . 

Cette route, après avoir déjà rencontré la forêt, qu’ elle 
traverse dans la longueur d’un kilomètre, à Gondreville, 
et qu’elle écorne à la Croix-Blanche ; ; après avoir laissé à 
sa gauche le chemin de Crépy; après avoir fléchi un ins- 
{ant devant les Carrières de la Fontainc-Eau-Claire; après 
s'être précipité dans la vallée de Vauciennes; après l'avoir 
remontée; après avoir, d'une ligne assez droite, gagné vil- 
lers-Cotterots, qu'elle occupe par un angle obtus, sort à 
l'extrémité opposée de la ville, et va, à angle droit, au 
pied de la montagne de Dampleux, côtoyer d'un côté la 
forèt, ct de l'autre la plaine où s'élevait autrefois cette 
belle abbaye de Saint-Denis, dans les ruines de laquelle j'ai 
si joyeusement’ couru étant enfant, et qui aujourd'hui, 
n'est plus qu’une jolie petite maison de campagne habil-
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léc de blanc, coiffée d’ardoises, parée de contrevens verts, 

ct perdue au milieu des fleurs, des pommiers ct du feuil- 
lage mouvant des trembles, . 

Puis elle cntre résolûment dans la forêt, qu’elle occupe 
dans toute son épaisseur, pour n’en sortir, deux lieues ct 
demie plus loin, qu’au relai de poste nommé Vertefeuille. 
Pendant cette longue traversée, une scule maison s’élèvo 

à droite du chemin; elle a été bâtie du temps de Philippe- 
Egalité, pour servir de demeure à un garde chef, On l'a 
appelée alors la Maïson-Neure, ct, quoiqu'il y ait à peu près 
soixante ct dix ans qu'elle a poussé comme un champi- 
gnon au pied des hêtres et des chênes gigantesques qui. 
l'ombragent, elle a, telle qu’une vieille coquette qui se fait 
appeler par son nom de baptême, conservé l'appellation 
juvénile sous laquelle elle a d’ abord été connue, 
Pourquoi pas? Le Pont-Neuf, bâti en 1577, sous Henri Il, 

par l'architecte Duccrceau, se fait bien toujours appeler le 
Pont-Neuf! ! 

Revenons à la Maison-Neuve, centre des événemens ra- 
SH pides et simples que nous allons raconter, et faisons-la 

connaître au lecteur par une description détaillée, 
…. La Maison-Neuve s'élève, en allant de Villers-Cotterets à 

Soissons, un peu au delà du Saut-du-Cerf, endroit où la 
roule se resserre enlro deux {alus, et qui fut ainsi nom- 
méc parce que, à une chasse de monsieur le duc d'Or- 
léans (Philippe-Egalité, toujours : Louis-Philippe, on le 
sait, n'était point chasseur), un cerf effaré sauta d’un talus 
à l'autre, c’est à dire franchit un intervalle de plus de 
trente pieds! 

C’esten sortant decette espèce de défilé que l’on aperçoit,



£0 CATIIERINE BLUM. 

à cinq cents pas en avant, à pcu près, la Maison-Neuve, bâtisse à deux étages et à toit de tuiles troué par des lu- Carnes, avec deux fenêtres au rez-de-chaussée et deux fe- nêtres au premier. : : oo 
Ces fenêtres, percées sur un des côtés de la maison, rc- gardent l'occident, c’est à dire Villers-Cottercts, tandis que sa face, tournée du côté du nord, s'ouvre sur la route même par la porte qui donne entrée dans la salle du bas, - ct par une fenêtre qui donne jour à une chambre Qu haut. | 

| La fenêtre cst directement superposée à la porte. 
A cet endroit, comme aux Thermopyles, où il n'y avait Passage que pour deux chars, la route se réduit à la Jar geur de son pavé, resserrée qu’elle cst, d’un côté par la maison, de l’autre par le jardin de cette même maison, qui, au lieu d'être situé, comme d'habitude, derrière la bâtisse Ou Sur un de ses flancs, est situé cn face d'elle. 

La maison a un aspect différent, selon les saisons, Au printemps, vêtue de sa vigne verte comme d’une robe d'avril, elle se chaüfte amourcusement au soleil ; On dirait . lors qu'elle est sortie de la forêt pour venir se coucher au bord de la route. Ses fenêtres, et surtout une des fenêtres du premier étage, sont garnies de ravenelles, d'anthémis,, de cobéas et de volubilis qui leur font des stores de ver dure {out brodés de fleurs d'argent, de saphir et d'or. La fumée qui s'échappe de sa cheminée n'est qu’une vapeur bleuâtre ct transparente laissant à peine sa trace dans lat. mosphère. Les deux chiens qui habitent les deux compar- timens de la niche bâtie à Ja droite de sa porte sont sortis .… de leur abri de planches; l’un est couché et dort paisible-
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ment, le muscau allongé entre ses deux pattes; l’autre, qui - 
sans doute a assez dormi pendant la nuit, est gravement : 
assis sur son derrière, et, la face ridée, cligne des yeux au : 
soleil, Ces deux chiens, qui appartiennent invariablement 
à la vénérable race des bassets à jambes torses, race qui 
s’honore d' avoir eu mon illustre ami Decamps pour son 
peintre ordinaire, sont, invariablement encore, une femelle 

“ct un mâle; la femelle s'appelle Ravaude, et le mâle Bar- 
baro. Sur ce dernier point, cependant, c’est à dire sur celui 
des noms, on comprend que ce serait se montrer systéma- 
tique que d’être absolu. . 

En été, c'est autre chose : la maison fait la sicste : elle a 
fermé ses paupières de bois ; aucun jour n'y pénètre. Sa 
cheminée reste sans haleine ct sans respiration ; la porte 
scule, située au nord, demeure ouverte pour surveiller la 
route; les deux bassets sont ou rentrés dans leur niche, 
aux profondeurs de laquelle le voyageur n’apercoit qu’unc 
masse informe, ou étendus le long du mur, au pied duquel 
ils cherchent à la fois la fraîcheur de l'ombre ct l'humidité 
de la pierre. . 

En automne, la vigne a rougi ; ; la robe verte du prin- 
temps à pris des tons chauds ct miroitans comme en ont le 
velours et le satin qui ont été portés, Les fenêtres s ’entre- 
bäilleni ; mais aux rav enelles et aux anthémis, fleurs des 
saisons printanières, ont succédé les 1 reines-margucrites et 
les chrysanthèmes. La cheminée recommence à éparpiller ‘ 
dans l'air de blancs flocons de fumée, et, quand on passe 
devant la porte, le feu qui brûle dans l’âtre, quoique à 
moitié voilé par la marmite où bout le pot-au-feu, et par 
la casserole où cuit la gibelottc, tire l'œil du voyageur. |
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Ravaude ct Barbaro ont secoué la somnolence du mois 
d'avril et le sommeil du mois de juillet: ils sont pleins 
d'ardeur et même d'impatience ; ils tirent leur chaîne, ils 
aboïent, ils hurlent s'ils sentent que l'heure de l’activité est 
venue pour eux, que la chasse est ouverte, et qu'il faut 
faire la guerre, et une guerre sérieuse, à leurs ennemis éter- 
nels, lapins, renards et même sangliers, | U 

En hiver, l'aspect devient morne : la maison a froid, elle 
grelotte. Plus de robe verte ou rouge changeant ; la vigne 
à laissé tomber ses feuilles une à une avec ce triste mur- 
mure des feuilles qui tombent ; elle étend sur la muraille 
ses nerfs décharnés. Les fenêtres sont hermétiquement fer- : 
mées ; toute fleur en a disparu, et l'on n'apcrçoit plus que 
les ficelles, détendues comme celles d’une harpe au repos, 

‘où montaient les volubilis et les cobéas absens. Une énorme 
colonne de fumée opaque qui s'échappe en spirale de la 
cheminée indique que, le bois étant un des bénéfices du 
garde, on ne ménage pas le bois. Quant à Ravaude età 
Barbaro, on les chercherait en vain dans leur niche vide ; 
mais, si, par hasard, la porte de la maison s'ouvre au mo- 
ment où passe le voyageur, ct qu’il plonge un regard cu- 
riçux dans l'intérieur de la maison, il pourra les aperce- 
voir se dessinant en vigueur sur la flamme du foyer, d'où 
les écarte à chaque instant le coup de pied du rhaître ou 
de la maîtresse de la maison, ct où cependant ils revien- 
nent obstinément chercher une chaleur de cinquante de- 
grés, qui leur brûle les pattes et le museau, ct qu'ils nc 
combattent qu’en tournant mélancoliquement. la tête à 
droite ou à gauche, .eten levant alternativement, et avec: 
un cri plaintif, l’une ou l'autre patte.
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Voilà ce qu'était et qu'est encore, moins les fleurs peut- 

être, qui tiennent toujours à Ja: présence de quelque jeune 
fille au cœur tendre'et inquiet, la maison neuve du che- 
min de Soissons, vue à l'extérieur, : er 

Vue à l’intérieur, elle offrait d’abord au rez-de-chaus- 
sée la grande sallé d'entrée que: nous avons entrevue, 
meublée d'une table, d’un buffet ct de six chaises de 
noyer, les murailles ornées ‘de cinq ou sit gravures repré- 
sentant, sclon les différentes périodes des gouvernemens qui 
se sont succédé, soit Napoléon, Joséphine, Marie-Louise, le 
roi de Rome, le prince Eugèrie ct la mort de Poniatowski ; 
soit 1e duc d'Angoulême, la duchesse d'Angoulême, le roi 
Louis XVIII, son frère Monsieur ct le due de Berry; soit 
enfin le roi Louis-Philippe, la reine Maric-Amélie, le duc 
d'Orléans et un groupe d’enfans blonds et bruns composé 

. du duc de Nemours, du prince de Joinville, du duc d’Au- 
male et des princesses Louise; Clémentine et Marie. 
Aujourd’hui, je ne sais plus ce qu'il y a. : . 

. Au-dessus de la cheminée, trois fusils à deux COUPS, ac- 
<rochés, se sèchent, dans des. linges groissés, de la der- 
nière pluie ou du dernier brouillard. + +1: 

Derrière la cheminée s'étend un fournil donnant sur la 
forêt par.une petite fenêtre. “4: ce 2, 

. Accolée à la face oricnlale; rampe une -cuisino ajoutée 
au bâtiment uri jour que; la maison s'étant trouvée trop 

Petite pour ses habitans, il fallut transformer en chambre 
l'ancienne cuisine. , : Diodu ctrou Le 

Celle chambre qui a été cuisine, c’est ordinairement la 
chambre du fils de la maison. Le cn 
Au premicr élage, deux autres chambres : celle du mat:
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tre et de la maîtresse, c’est-à-dire du garde chef et de sa 
femme, ct celle de leur fille ou de leur nièce, S'ils ont une. 
fille ou une nièce. . |  . 
Ajoutons que cinq ou six générations de gardes se sont 

succédé dans cette maison, et que ce fut à sa porte, et dans 
tte première salle, que se passa, en 1829, le drame san- 
8lant qui amena la mort du garde chef Choron {1}. : . . 

Mais, à l'époque où s'ouvre l’histoire que nous allons ra- 
‘conter, c'est-à-dire dans les premiers jours de mai 1829, 
la Maison-Neuve était habitée par Guillaume Vatrin, 
garde chef de la garderje de Chavigny, par Mariannc-Char- 
lotte Choron, sa femmé, qu'on appelait simplement {a 
mère, ct par Bernard Watrin, leur fils, qui n’était connu 
que sous le nom de Bernard. co 

Une jeune fille, l'héroïne de cette histoire, nommée Ca- 
therine Blum, avait aussi habité celle maison, . mais de- 
puis dix-huit mois ne l'habifait plus. Lo . 

D'ailleurs, nous dirons les causes d'absence et de pré- 
sence, l'âge, l'aspect et le caractère des personnages, 
comme nous avons l'habitude de le faire, au fur et à me- 
sure qu'ils entreront en scène. _. | 

Reportons-nous donc purement et simplement à l'épo- 
que que nous avons dile, à savoir au 12 mai 1899, | 

Il est trois heures et demie du. matin; les premières 
lueurs du jour filtrent à travers les feuilles des arbres, 
encore vertés de ce vert virginal qui ne dure que quelques 
semaines; le moindre vent fait pleuvoir une rosée glacéo 

(4) Voir les Mémoires de l'auteur,
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grandes herbes comme une grêle de diamans. 

Un jeune homme de vingt-trois à vingt-quatre ans, 
blond, aux yeux vifs et intelligens, marchant de ce pas cadencé familier aux marcheurs habitués à de longues 
routes, vêtu du petit uniforme des gardes, c’est-à-dire do la veste bleue avec la feuille de chêne d'argent au collet, 
coiffé de la casquetle pareille, portant le pantalon de ve- 
lours à côtes, les grandes guëêtres de peau à boucles de cuivre, {enant, d’unc main, son fusil sur l'épaule, et de 
Pautre un limier en laisse, traversait le mur du parc par 
une de ses brèches, ct, en gardant avec soin le milieu de 
la route, plutôt par habitude que pour éviter la rosée, dont il était trempé comme d’une pluie, s’avançait, par la laie 
des fonds Houchard, vers la maison neuve du chemin de Soissons, dont il apercevait depuis bien longtemps, de l’au- tre côté de la route, la face occidentale, c'est-à-dire celle sur laquelle s'ouvrent les quatre fenêtres. : | . 
Au reste, arrivé à l'extrémité de la laie, il vit que porte et fenêtres étaient closes. Tout dormait encore chez les Watrin. Lo 
— Bon! murmura le jeune homme, on se la passe douce chez le Papa Guillaume! Le père et la mère, je le con- 

.fois encore; mais Bernard, un amoureux! Est-ce que a. 
doit dormir, un amoureux? _. .. : 

Et traversa la route, s'approchant de la maison dans le but évident de troubler Sans remords le’sommeil des dormeurs, , s . 
Au bruit de ses pas, les deux chiens sortirent de leur niche, tout prèts à aboÿer, et contre l'homme et contre le 

. Di
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limier; mais, sans doute, reconnurent-ils deux amis, car 

leur bouche s'ourrit démesurément, non pas pour un apoi 

temps que leur queue balayait j joy eusement le sol, au u fur 

ct à mesure que s'avancaient les deux nouyeaux-venus, 

qui, du reste, sans appartenir positivement à la maison, 

ne lui paraissaicnt pas tout à fait étrangers. 

Parv. enu au seuil, le limier familiarisa avec les deux 
bassets, tandis que le garde, posant à terre la crosse de son 

fusil, cognait du poing contre la porte. 

Rien ne répondit à ce premicr appel. 

— Ohél père Watrin! grogna le jeune homme en frap- | 
pant une seconde fois aycc plus d'énergie encore quela 

première, est-ce que vous êtes devenu sourd, par hasard? 
Etil appliqua son orcille contre la porte. 

°— Enfin, dit-il après un instant d'attention, c'est bien 
heureux! . - 

Cette phrase de satisfaction lui était arrachée par un a 1é- 
ser bruit qu’ il entendait à l'intérieur. 

‘Ce bruit, qu'affaiblissaient la distance et surtout l'épais- 

seur de la porte, était celui de l'escalier, qui craquait sous 
les pas du: vieux garde chef. 

‘Le jeune homme avait. l'orcille trop. exercée pour CE 
trompér à ce bruit ct prendre le pas d'un homme de cin- 
quante ans pour celui d'un garçon de vingt-cinq. Aussi 

murmura-t-if : 

— Ah! c’est le père Guillaume, 

Puis, tout haut : : 

— Bonjour, père Guillaume! cria-til, Ouvrez : c'est 
moi! ec
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— An! äh} dit üne voix venarit de l'intérieur, c'est toi, 
Fräncois? 
— Parbleu! qui voutez:6 ous que ce Sditt 
— On y val oh y vâ! 

—_ - Bon! prènez le temps de passer: vos culottes... 
Où n'est pas pressé, quoiqu AL ne fasso pas“ chaud... 
Briroul.. 

Etle jetiñc hoïire -frappa alternätivément de chäcü 
de ses deux picds contre terre, pendant que le limicr sas: 
séÿait greloltänt, ct tout trempé de rosée comme son 
maîlré. * 

Ente moment, là porte $ ouvrit, el Von vit appäraîlré là 
tèle grisonnanté dü vicux garde, Griéo, $ si matin qu’il fût, 
d’un brûle-vucule: : - 
Ji est vrai que cc brûlé-guculé Wétait bas encore al- 

lumé. 

Ledit brle:gucüié, q qui avait comténcé par être üïe 
pipe, et qui était dev ‘enu brûle-gucuie ; par Suite des acciz. 
dens divers qui avaient Süccessitement raccourci Son. 
tuyäu, ne quillait les ièvres dé ( Guüilläumé Wätiin que le 
temps siricternent nécesäire à à 50n propriétaire pdur en 
expulser là vicille cendre et ÿ introduire lé tabac fräis; 
puis il réprenait, au côté gauche de &a bouche; entre deux 
dents créusées en ténaillés; sa place accoutumée. | 

Il y avait 6 encore üñ cas où 6 brûle-güculé fumait à la 
main du père Guillätine à au licu de fümicr à ‘ses lèvres : 
C'était le. cas où son inspecieur lui faisait l'honneur i inisi- 

* gne de lui adresser là parole: 

Alors ke} père Guilläuio tirait reSpectucuscmient son.
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Brûle-gueulce de sa bouche, s'essuyait proprement les 1è- 

Tes avec la manche de sa vesie, passait derrière son dos 

la main qui tenait la pipe et répondait. 

Le père Guillaume semblait avoir été élevé à l’école do 

Pythagore : quand il ouvrait la bouche pour faire une 

question, la question était toujours faite de la façon la plus 

brève; quand il ouvrait la bouche pour répondre à une 

question, la réponse était touj jours. faite de la façon la plus 

concise. 

Nous avons eu tort de dire : quand le père Guillaume 

ouvrait la bouche, jamais la bouche du père Guillaume ne 
. s'était ouverte que pour bâiller, en supposant même, ce 

qui n’est point probable, qu'il eût bâillé jamais. 

Le reste du temps, la mâchoire du père Guillaume, ha- 

bituée à maintenir entre ses dents un fragment de pipe , 

qui souvent n'avait pas plus de six ou huit lignes de 

tuyau, ne se desserrait point; il en résultait un sifflement 

. qui n'était pas sans analogie avec celui du serpent, les pa- 

roles étant_obligées de s'échapper à à travers l’écartement 

des deux mâchoires, écartement produit par l'épaisseur du 

tuyau de la pipe, mais qui à peine offrait un vide à pou- 

voir y glisser une pièce de cinq sous. 

Quand la pipe avait quitté la bouche de Guillaume, soit 

pour donner à son maître le loisir de la vider ou la faculté 

dela remplir, soit pour lui permettre de répondre à quel- 

que haut personnage, les paroles, au lieu d’être plus faci- 

les, devenaient plus vibrantes; le sifflement, au lieu do 

diminuer, augmentait, et c'était tout simple : le tuyau de 

la pipe ne desserrant plus la mâchoire, les dents de la mà-
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choire supérieure pesaient sur celles de la mâchoire infé- 
rieure de tout le poids de l'habitude. 

Alors, bien habile était celui qui pouvait entendre ce que 
disait le père Guillaume! * : 

* Ce point culminant de la physionomie d | père Guil- 
laume établi, achevons sori portrait. . 

C'était, nous l'avons dit, un homme de cinquante ans, 
d'une taille un peu au-dessus de Ja moyenne, droit et sce, 
avec des cheveux rares et grisonnans, d'épais sourcils, un 
collier de favoris encadrant son visage, de petits yeux per- 
Çans, un long nez, une bouche railleuse et un menton 
pointu. Sans avoir l'air d'écouter ou de voir, il avait tou- 
jours l'œil au guet, et voyait et entendait d'une merveil- 
leuse facon, soit ce qui se faisait chez lui entre sa femme, 
son fils et sa nièce, soit ce qui se passait dans la forêt entro 
les perdrix, les lapins, les lièvres, les renards, les putois 
et les beleties, animaux qui, depuis le commencement du 
monde, se font des guerres aussi acharnées que, de lan 
Ti4 à l'an 370 avant le Christ, s'en firent les Messénicns et 
les Spartiates! . 
Watrin avait mon père en vénération, et m'aimait beau- 

coup moi-même, Il avait conservé sous un globe le verro 
dans lequel avaitl’habitudedcboirele général Dumas quand 
il chassait avec lui, et dans lequel aussi dix, quinze et 
vingt ans après, il ne manquait jamais de me faire boire . 
moi-même lorsque nous chassions ensemble. 

Te était l'homme qui, la pipe à la bouche, passait sa 
tête moqueuse par l'entrebâillement de la porte de la 
maison neuve du chemin de Soissons pour recevoir, à 
quatre heures du matin, le jeune garde qu’il avait appelé 

», 

\ . A
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Fränçois; êt qui se plaignait de n'avoir pas chaud, quoi- 
qu'on fût, depuis un mois et vingt-sept jours;. entré, au 
diré de Mathieu Laensberg; dans cette charmante période 

.de l’année qui se nomme le printemps. 
Voyant à qui il avait affaire, Guillaume Watrin ouvrit 

LE porte toute grande, et le j jeune homme entra
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in . : 

“MATHIEU GOGUELUE, 

Fraïçois marcliä droit à la cheminée; déposa son fusil 
daïs l'anglé; tandis que le limier; qui répondait au nom 
caractéristique de Louchonneau, allait s’asscoir sans façon 

” sur les cendres cncoré tièdes de la chaleur de la veille, 
Ce qui avait fait donner au limiier le nom de Louchon- 

neaü, C'était un bouquet de poils roux; espèce de grain dé 
beauté qui lui était poussé à l'angle de la paupière, et 
qui le faisäit, no pas continuellement, mais de temps en 
temps louclier en lui tirant l'œil. : 
Louchoïineau avait, à trois liéues à la ronde, la réputa- : 

tion d’être le nicilleur limier de Villers-Cotterets. : 
Quoiqué bien jeuné encore pour avoir marqué dans 

lé grañid art de la véneric; François, de son côté, était 
regardé comme un des plus habiles suiveurs de piste des 
environs: Fu | " 
Quand il y avait quelque Coup à reconnaître, quelque 

sanglier à détourner; c'était toujours François qui était 
chargé de cetle méticuleuso besogne. | 

Pouf lui, la forêt, si sombre qu’elle fût, n’avait point 
dé mystères : un brin d'herbe brisé; une feuille retournée, 
une fouffe de poils accrochée à un buisson d’épines, lui
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révélaient, de la première à la dernière scène, tout un 

drame nocturne qui croyait n'avoir eud’autre théâtre 

que le gazon, d'autres témoins que les arbres, d'autres 
flambeaux que les étoiles. . 
Comme c'était le dimanche suivant qu'avait lieu la fête 

de Corey, les gardes des garderies environnant ce char- 

mant village avaient reçu de l'inspecteur, M. Deviolaine, 

l'autorisation de tuer un sanglier à cette occasion. Ce san- 

glier, pour qu'on fût bien sûr qu'il n’échapperait point ct 

ne fcrait point faire aux chasseurs ce qu'en térme de vé- 

nerie on appelle buisson creux, c'était François qui avait 

été chargé de lo détourner. 

Il. venait d'accomplir cette besogne avec sa conscience 

ordinaire, quand nous l'avons rencontré dans la laie des 

fonds Houchard, suivi jusqu’à la porte du père Guillaume, 

et entendu dire à celui-ci en battant la semelle : 

— Prenez le temps de passer vos culottes. on n'est pas 

pressé, quoiqu'il ne fasse pas chaud !.. Brrrou !.. 

— Comment! répondit le père Guillaume quand. Fran- 

cois eut déposé son fusil dans la‘cheminée et que Lou- 

chonneau se fut assis le derrière sur les cendres, paschaud, 

au mois de mai? Qu'aurais-tu donc chanté si tu avais 
fait la campagne du Russie, frileux? 

— Un instant! quand je dis : Pas chaud, vous comprenez 

bien, père Guillaume, c'est une manière de parler... Jo 

dis : Pas chaud, la nuit! Les nuits, vous avez dû remar- 

quer cela, vous, les.nuits, ca ne va pas si vite que les 

jours, probablement parce.que ça ne-voit pas clair: le 

jour, on est en mai; la nuit, on est en février... Je ne. 

m'en dédis donc pas, il ne fait point chaud! Brrroul!
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Guillaume s’interrompit de battre le briquet, et, TELAT— 
dant Francois du coin de l'œil et à la manière de Lou- 
Chonneau : Ù | 
— Eh} garcon, fit-il, veux-tu que je te dise une chose? 
— Dites, père Guillaume, répondit François, regardant : 

de son côté le vieux garde chef avec cet air gouailleur si 
particulier au paysan picard et à son voisin le paysan de 
lTc-de-France; dites, père Guillaume! vous parlez si bien 
quand vous consentez à parler! | 

* — Eh bien! tu fais l'âne pour avoir du son! 
— Je ne comprends pas. 

— Tu ne comprends pas ? 

—"Non, parole d'honneur! . 

— Oui, fu: dis que tu as froid pour que je t'offro là 
goutte! 

— En vérité Dieu! non, je n’y pensais pas... Ça ne vout 
pas dire, entendez-vous bien, que, si vous me l'offriez, 
je la refuscrais. non! oh! non, père Guillaume! je sais 
trop pour cela le respect que je vous dois! 

Et il resta la tête inclinée, continuant de regarder le 
père Guillaume avec son œil narquois. 

Guillaume, sans répondre autre chose qu'un Aum! qui 
indiquait ses doutes à l'égard du désintéressement et du 

: respect de François, remit en contact son briquet avec sa 
pierre; au troisième coup, lamadou prit feu en pétillant. 
Guillaume, d’un doigt qui paraissait complétement i insen- 
sible à Ja chaleur, appuya l’amadou sur l'orifice de sa 
pipe bourrée de tabac, et commença d’aspirer la fumée, 
qu'il rejeta d’abord en vapeur imperceptible, puis bientôt 
en flocons qui allèrent .S'épaississant de plus en plus jus-
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qu'à éè que, jugeäit 54 pipé suffisamment alluméo et no 
craignant plüs dé la voir s'éteindre, il rendit à ses aspira- 

tions leur calme ct leur régularité ordinaires. 

Hendañt tot le tps qu'il avait été employé à cette 

gravé bésogne, là figure du digne garde chef n'avait rien 

exprimé qu'une préoccupation sincère et concentrée; mais, 

ur fois V'opérälion 1 rienée à bien; le sourire reparut sur. 

sûn visage, ét, s'aranränt voré le buffet; d’où il tira une 

boutcille et deux verres : 

— Eh bien! Soit; dit-il, nous alloïis d'äbord dire un mot 

au flacon de cognac, puis nous parlerons de nos petites 

affaires, 

— Un motl est-il ‘chiche de sà conversation, le père 

Guillaume! : 

Comme pour donner un démenti à Francois, le père 

Guillaume emplit les deux vertes bord à hord; puis; ap- 
prothänt le sicn de celui du jètine hommé) ct lo choquant 
doücément : 
— À ta santé! ditil : 

= À jà vôtre! à céllé de votre femmél et que le bon 
Dieu lui fasse la grâce d'être moins critétéc! 

= Bon! dit le père Guillaume avec une grimace qui 

ävait l'intention d'êtré un soutiré, ‘ 

_Et prenant dé li md Batché < son _brle-gueule; qu'il 

là ain droite Son verro à sa bouche, et le vida d’uñ 

Seul irait. | 
. — Mais ätiendez dônt! dit en fiant Frantois, je n’ai pas 

fini, et noüs allons éiré obligé dé recominencer.:. A cello 
dé monsicur Bernard, votre fils!
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Et iU avala à son tour le petit verre, mais en le savou- 
rant avec plus de délicatesse ct de. volup{é que n'avait fait 
le vieux garde. D 

Mais, à la dernière goutte, frappant du pied comme au 
désespoir. _— 
— Bon! dit-il, voilà que j'ai oublié quelqu'un ! 
_ Et qui donc as-tu oublié ? demanda Guillaume en ti- 

tant avec véhémence deux bouffées de fumée de sa pipe, 
qui, pendant le voyage qu'elle avait fait, avait failli s'é- 
tcindre. | | ou 
— Qui j'ai oublié? s’écria François ; ch parbleu ! madc- 

moiselle Catherine, votre nièce 1. Ah ! voilà qui n'est pas 
bien, d'oublier les absens 1... mais c'est que le verre est 
vide, tenez, père Guillaume | 

Et, versant la dernière goutle du limpide alcool sur 
l'ongle de son pouce : : | 
7 Tenez, dit-il, topaze sur l'ongle! ‘| 
Guillaume fit une grimace qui signifiait : « Farceur, jo 

connais ton plan, mais, ch faveur de l'intention, je l’ex- 
cuse! » FU. 

Le père Guillaume parlait peu, comme nous l'avons dit, 
“Mais, en revanche, il avait poussé à son plus haut degré 
la science de la pantomime. Fe 

Sa grimace faite, il prit la bouteille, et versa de telle 
façon que le verre déborda dans Ja souéoupe. 
= Tiens ! dit-il, . . 
— Oh! oh! reprit Francois, il n'a pas lésiné cette fois- 

ci; le père Guillaume On yoit bien qu’il l'aime, sa jolie 
petite nice!” o 

Puis, portant le verre à ses lèvres avcc un enthou<
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siasme dont la j jeune fille et la liqueur pouvaient chacune 

réclamer leur part : : 

— Eh! qui ne l'aimerait pas, dit-il, cette chère demei- 

selle Catherine? c'est comme le cognac! 

Et, celic fois, suivant l'exemple que lui avait donné le 
père Guillaume, il vida le verre d’un seul trait. | 

Le vicux garde accomplit le même mouvement et la 
mème aclion avec une régularité foule militaire; seule- 

ment chacun exprima d'une façon différente la satisfaction 

que lui causait la liqueur en traversant le thorax : 

— Humi fit l'un. 

— Houch! fit l'autre, 

— Est-ce que tu as encore froid? demanda le père Guil- 

laume. ‘ 

— Non, dit François, au contraire, j'ai chaud! 

— Eh bien! alors, ça va micux? 

— Ma foil oui, me voilà au beau fixe, comme votre ba- 

romètre, saperlotte! | 

— En cc cas, dit le père Guillaume abordant la question 

que ni l’un ni l'autre n'avait encore cfflcurée, nous allons 

un petit peu parler du sanglier. 

— Oh! le sanglier, fit François en clignant de l'œil, 

cette fois-ci, je crois que nous: le tenons, père Guil- 

Jaume! 

— Oui, comme la dernière bois! dit une voix aigre el 

railleuse qui, grinçant tout à coup derrière les deux gar- 

des, les fit tressaillir. : ‘ 

Tous deux se relournèrent en même temps et d’un seul 

mouvement, quoiqu’ils cussent parfaitement reconnu l'in- 

dividu auquel appar tenait cette voix.
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Mais celui-ci, avec les habitudes d’un familier de la mai- 
son, passa derrière les deux gardes, se contentant d'ajou- 
ter aux quelques paroles qu’il avait dites : 
— Bonjour, père Guillaume, et votre compagnie. 
Et il alla s'asseoir vers la cheminée, qu'il aviva en jetant 

. Sur les cendres une fraction de fagot qui prit feu en pé- 
tillant au contact de la première allumette qu ‘il en ap- | 
“Procha. 

Puis, tirant de la poche de sa veste trois ou quatre pom- 
mes de terre, il les enfoncça côte à côte dans la cendre, 
qu'il ramena dessus avec une précaution toute le gaslrono- 
mique. . 

Celui qui venait d'arriver juste à temps pour interrom- 
pre, dès la première phrase, le récit qu’allait commencer 
François, mérite, par le rôle qu'il va jouer dans cette his- 

-toire, que nous tentions d'esquisser son portrait physique 
et moral. | 

C ’étaif un garçon de vingt à vingt-deux ans, aux che- 
veux roux ct plats, au front abaissé, aux yeux louches, au 
nez Camard, à la bouche avancée, au menton fuyant, à la 
barbe rare et sale. Son cou, mal caché par le col. déchiré 
de la chemise, laissait voir cette espèce de loupe si com- - 
-mune dans le Valais, mais, par bonheur, si rare chez nous, 
qu'on appelle un goître. Ses bras, gauchement attachés, 
semblaient démesurément longs, et donnaient à sa mar- 
Che traînante et en quelque sorte endormie allure fami- 
Jière à ces grands singes que monsieur. Geoffroy Saint- 
Hilaire, le grand classificateur, a désignés, je crois, sous le 

‘nom de chimpanzés. Accroupi sur ses talons ou assis sur 
-un tabouret, la ressemblance de l’homme manqué avec lo 

‘ 3
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singe accompli devenait encore plus frappanie : car, alors, 
comme font ces caricatures du bipède humain, il pouvait, 
à l'aide de ses mains ou de ses pieds, ramasser à terre ou 
attirer à lui, et cela, presquo sans mouvement de son torse, 
aussi mal moulé que le resto de son individu, les diffé 
rens objets dont il avait besoin, Enfin, touto cette disgra- 
cieuse personne était supportée par des pieds qui cussent 
pu rivaliser, en grandeur et en largeur, avec ceux de Char 
lemagne, et qui, à défaut du nom, eussent pu donner l'é- 
talon de cette mesure que, d’après et depuis l'illustre chef 
de la race carlovingienne, on a appelée un pied de roi, 

Quant au moral, la part de faveurs que la nature avait 
départio au pauvre diable était encore plus restreinte qu'au 
physique. Tout au contraire de ces vilains et sales four 
reaux qui parfois renferment une belle ct bonne rapière, 
le corps de Mathieu Goguelue, c'était le nom du person- 
nage dont nous nous occupons, le corps de Mathieu Go- 
guclue renfermait uno méchante âme. Etait-il naturelle 
ment ainsi, ou avait-il essayé de faire souffrir les autres 
parce que les autres lo faisaient souffrir? C’est co que nous 

, laissons à débattre et à résoudre à plus savant que nous 
touchant cette philosophique matière do la réaction du 
physique sur le moral. Tant il y avait, au moins, que tout 
être plus faible que Mathieu jetait un cri du moment où 
Mathieu le touchait : l’oiscau, parce qu'il lui arrachait ses 
plumes ; ‘6 chien, parce qu'il lui marchait sur la patte; 
l'eant, parce qu'il lui tirait les cheveux, En échange, | 
avec-les forts, Mathicu, sans cesser d’être raillcur, était 
humble; en recevait-il une insulte, un outrage, un Coup, 
si 1 vive que fût linsulte, si grave que fût l'outrage, si vio-
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lent que fût le Coup, si poignante que fût la douleur MmO- , rale ou physique, le visage de Mathicu continuait à sourire de son Sourire hébété ; mais, injure, outrage, Coup, s’en- registraient au fond du: cœur de Mathieu en lettres indé lébiles : un jour ou l’autre, sans que l’on pût deviner d'où le mal venait, le mal était rendu au centuple, et Mathieu avait, au plus profond de son for'intéricur, un moment de sombre et sinistre joie qui souvent lui faisait dire en lui-même qu'il était heureux du mal qu’on lui avait fait,” par la satisfaction que lui causait le mal qu’il avait rendu. Au reste, il faut l’avoucr à la décharge de sa mauvaise nafure, sa vio avait toujours élé précaire et douloureuse, : Un jour, on l'avait vu Sortir d’une espèce de ravin, où, sans doute, l'avaient abandonné ces espèces de bohémicns rôdeurs qui traversent les grandes forts. If avait {rois ans; il était à moitié nu; à peine parlait-il. Le paysan qui . l'avait rencontré se nommait Mathieu ; le ravin d’où il SOr- tait se nommait Ie fond Goguelue; l'enfant fut appelé Ma- thieu Goguelue, De baptôme, il n’en fut jamais question; Mathicu n'avait pas pu dire s’il était ou non baptisé, D'ail- | leurs, qui se serait occupé de l'âme, quand le corps était dans une si misérable position qu’il ne pouvait vivre que par l’aumône et la maraude? : 

… C'était ainsi qu'il était arrivé à Pâge d'homme. Quoique mal bâti et laid, Mathieu était vigoureux; quoique hébété €n appärence, Mathieu était fin et rusé, S'il fût né dans l'Océanie, sur les rives du Sénégal ou dans les mers du Ja- pon, les sauvages eussent pu dire de lui ce qu’ils disent des singes : « Ils ne parlent pas de peur qu’on ne les Prenne pour des hommes, et qu’on ne les fasse travailler! » ‘ 

N , 

Q
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Mathieu feignait d’être faible; Mathieu feignait d’être 

idiot; mais si une occasion se présentait pour lui où:il fût . 

obligé de déployer sa vigueur, ou de faire preuve de son 

| intelligence, Mathieu alors montrait, ou la force brutale de 

l'ours, ou la ruse profonde du renard; et, une fois le dan- 

ger passé ou le désir satisfait, Mathieu redevenait Mathieu, 

le Mathieu de tout le monde, le Mathieu connu, raillé, im- 

potent, idiot, : . 

- L'abbé Grégoire, cet excellent homme dont j'ai parlé dans 

mes Mémoires, et qui est appelé à jouer un rôle dans celi- 

vre, avait eu pitié de cette pauvre organisation cérébrale : 

se reconnaissant le tuteur né du misérable orphelin, il 

avait voulu le faire avancer d’un degré dans la chaîne des 

êtres, et de cette espèce de polype faire un animal; en 

conséquence, pendant un an, il s'était tué le corps et damné 

l'âme pour lui apprendre à lire et à écrire. Au bout d’un 

an, Mathieu était sorti des mains du digne prêtre avec la 

réputation d’un âne bâté ct archibâté. L'opinion com- 

. mune, c’est-à-dire celle des condisciples de Mathieu, l'opi- 

nion particulière, c'est-à-dire celle du maître, était que 

Mathieu ne connaissait pas un O, etne savait pas faireun}; 

mais condisciples et précepteur se trompaient; opinion 

commune ctopinion parliculière étaient en défaut. Ma- 

: thieu ne lisait point comme monsieur de Fortanes, qui 

passait pour le meilleurlecteur deson époque, mais Mathieu 

lisait et même assez couramment. Mathieu n’écrivait pas 

comme monsieur Prudhomme, élève de Brard et de Saint- 

” Omer, mais Mathieu écrivait, et même assez lisiblement, 

Seulement, personne n'avait jamais vu Mathieu lisant ni 

écrivant.
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De son côté, le père Guillaume avait essayé de tirer Ma- 
thicu de son abrutissement physique, par le même senti- 
ment qui avait poussé l'abbé Grégoire à le tirer de son 
abrulissement moral, c'est-à-diro par cette douce miséri- 
corde pour son semblable et cet instinct de dignité pour 

. soi-même qui existent dans tous les bons cœurs. IH avait 
remarqué dans Mathieu une certaine aptitude à imiter le 
Chant des oiseaux, à contrefaire le cri des animaux sauva- 
ges, à suivre une piste; il avait reconnu qu'avec son œil 
louche, Mathieu voyait parfaitement un lapin ou un lièvre 
au gite ; il s'était aperçu plus d’une fois qu’il lui manquait 
de la poudre dans sa poire et du plomb dans son sac, etil 
en avait auguré que, comme il n'est pas absolument né- 
cessaire d’être taillé sur le modèle de lApollon ou sur ce- 
lui de l’Antinoüs pour faire un bon garde, peut-être arri- 
verait-il à utiliser les dispositions de Mathieu, et à faire de 
lui un garde-adjoint passable. Dans ce but, il avait parlé 
de Mathieu à monsieur Deviolaine, lequel avait autorisé lo 
père Guillaume à mettre un fusil aux mains do son pro-. 
tégé. Le fusil avait donc été mis aux mains de Mathieu, 
mais, au bout de six mois d'exercice dans son nouvel ap 
prentissage, Mathieu avait tué deux chiens et blessé un ra- 
baiteur, sans jamais avoir touché une pièce de gibier. 
Alors le père Guillaume, convaincu: que Mathiou avait tous 
les instincts du braconnier! mais ne possédait aucune des 
qualités du garde, lui avait repris le fusil dont il faisaitun 
si maladroit usage, et Mathicu, insensible à cet: affront, 
qui lui fermait cependant la brillante perspective qui, un 
instant, lui avait été ouverte, ct qui eût ébloui des yeux 
moins insoucians ou moins philosophes que les siens, ayait
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repris, sans Vergogne, Sa sa vio de Vespondage et de ma 

raude. 

Dans cette existence crrante, la maison neuve du'che- 
min de Soissons et le foyer du père Guillaume étaient uno 
de ses haltes de prédilection, malgré la haine ou plutôt lo 

dégoût instinctif que lui portaient la mère Madeleine, trop 

bonne ménagère pour ne pas voir le tort quo faisait à son 

jardin et à son garde-manger la présence de Mathieu Go- 

gucluc, ct Bernard, le fils de la maison, que nous no con- 
naissons encore que par le toast porté en son honneur par 

François, et qui semblait deviner la fatalo influence que cet 

hôte vagabond de son A foyer devait un jour avoir sur sa 

destinée, 

Au resle, nous avons oublié de dire que, de même que 

tout le monde ignorait les progrès cachés que Mathieu avait 

faits, chez le bon abbé Grégoire, dans ja lecture de l'écri- 

ture, tout le monde ignorait aussi que cette maladresse fût 

fointe, et que, lorsque Mathicu le voulait bien, il envoyait 
sa charge de plomb à un perdreau ct sa ballo à un san- 
glier avec autant do > Justesso qu aucun des tireurs do la 

forêt. 

Maintenant, pourquoi Mathicu dérobait-il ses talens aux 
regards de ses compagnons et à l'admiration du public? 

C'est que Mathieu avait pensé qu'il pouvait lui être, non- 

seulement utile de savoir lire, écrire ct tirer un coup de 
fusil, mais peut-être encore plus utile, dans un cas donné, 
qu'on le crût maladroit ct illettré. 

‘Comme on le voit, c'était donc un vilain et méchant gar- : 
çon que celui qui, entrant juste au moment où François 
commençait son récit, avait interrompu co récit par ces
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paroles dubitatives, lancées à propos du sanglier quo lo ‘ 
jeune garde croyait déjà tenir : 

— Oui, comme la dernière fois! 

— Oh! la dernière fois, répliqua François, suffit! Nous 

allons en causer tout à l'heure. ‘ - - 

— Et où est-il le sanglier? demanda le père Guillaumo, 

auquel la nécessité d'introduir une nouvelle charge dans 

"sa pipo laissait momentanément la langue libre. | 

| —Iest dans Je saloir, puisque François le tient, dit 

Mathieu. 

_— . Non, pas encore, répondit François, mais avant quo 

le coucou de la mère sonne sept heures, il y sera! N'est-co 

pas Louchonneau? 

. Le chien, que la flammo raniméc par Mathieu plongcait 
dans une béatitude visible, se retourna à à l'appel de son 
maîlre, et fit, en balayant la cendre du foyer avec sa lon- 
guc queue, entendre un petit grognement amical qui sem- 
blait répondro affirmativement à la question que celui-ci 
venait de lui adresser... ‘ 

” Satisfait de la réponse de Louchonneau, François dé- 
tourna ses yeux de Mathieu Goguclue, avec un dégoût 
qu’il ac se donna pas mème la peine de dissimuler, ct re- 
prit sa conversation avec le père Guillaume, qui, heureux 
d'avoir une pipe fraîcho à consommer ou plutôt à consu- 
mer, s'apprêla à écouter son jeune compagnon aycc com- 
plaisance et sérénité, ; 

— Je disais commo ça, pèro Guillaume, reprit rancois, 
que l'animal est à un petit quart do licue d'ici, dans lo 

- fourré des Têtes de Salmon, près du champ Meutart… Le :
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farceur est parti, sur les deux heures ct demie du matin, - 
du faillis du chemin de Dampleux.., ‘: - 
— Bon! interrompit Goguelue, comment sais-tu ca, to, 

puisque tu n'es parti qu'à trois heures? . : : 
— Ah! dites donc, père Guillaume, en voilà une sé vel 

il demande comment je sais ça, luil... Je vais te le Tacon- 
ter, Louchonneau, mon ami, Ça pourra e’servir un jour. 

François avait une mauvaise habitude qui blessait fort . 
Mathieu : c'était à appliquer indistinctement Ile nom de 
Louchonncau à l’homme et à l'animal, se fondant sur ce 
que, atteints tous les deux de la même infirmité, — quoi- 
que, à son avis, lelimier louchât d'une façon bien autre- 
ment coquette que l’homme, — le même nom pouvait ser- 
vir à désigner le bipède et le quadrupède. 
La chose paraissait, à première vue, êlre aussi indifré- 
rente à l'un qu’à l'autre; mais, dans la manifestation de 
cette indifférence, nous devons dire que le chién seul était , 

: sincère. ù , 
François continua donc, ne’ so doufant point qu'il venait 

d'augmenter d’un nouveau grief la somme des vieilles 
rancunes qui aigrissaicnt contre Jui le cœur de Mathieu 
Goguclue. 

.- — À quelle heure tombe la rosée? dit le jeune garde. À 
trois heures du matin, n'est-ce ‘pas? Eh -bien! s'il était 
parti après la roséetombée, il aurait foulé la terre humide, 
et il n’y aurait pas d'eau dans les creux de sa trace, tan- 
dis que, au contraire, il a foulé la terre sèche : la rosée 
est tombée ensuite, et elle a fait des abréuv oirs à rouges- 
Gorges tout le long de sa routes voilà! : | 
— Quel âge a la bête? demanda Guillaume, jugeant ou
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que l'observation de Mathieu n'avait qu’une médiocre im- : 
portance, ou que, d’après l'explication de François, Ma- 

. thieu devait Ctre suffisamment édifié. . 

— Six ou sept ans, répondit sans hésitation François ; 
ragot fini! 

- 
— Allons, bin! dit Mathieu, voilà qu'il lui a montré 

son acte de naissance, à présent! 
© —Un peu, ct signé de sa griffe. Tout le monde n’en 

- pourrait peut-être pas faire aufanti… et, à moins qu'il 
n'ait des motifs de cacher son âge, je réponds que je ne 
me {rompe pas de trois mois. N'est-ce pas, Louchonneau ? 

. Tenez, voyez-vous, père Sulaues Louchonneau dit que 
je no fais pas erreur! - : 
— Est-il seul? demanda le père Guillaume. 
— Non, il est avec sa laic, qui cst pleine... 
— Ahlah! 

— Tout près de mettre bas. | . 
— Tu as donc été accoucheur de sangliers, toi? demanda « 

Mathicu, ne pouvant prendre sur lui de laisser François 
continuer tranquillement son récit. 
— Oh ! la belle malice!.…. Dites donc, père Guillaume, un 

gaillard qui a élé trouvé au milieu d'une forêt, il ne sait 
‘pas quand une laie est pleine ou quand elle ne l’est pas! 
Mais qu'as-tu donc appris à l’école, toi?.. + Puisqu’elle mar- 
che gras, imbécile! puisque sa pinces’ écarle en marchant, 
que l'on dirait qu elle va se fendre, c’est qu ‘llea le ventre 
lourd, cette pauvre bête! 
— Est-ce un animal nouv eau? reprit le père Guillaume 

tenant à savoir si le nombre des sangliers de sa garderie 
| augmentait, diminuait ou restait dans le même état, 

3.
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-— Elle, la laie, oui ! répondit François avec sa certitude 

ordinaire; lui, non! Elle, je n'ai jamais vu sa passée ; 
mais lui, connu! Et voilà comment je vous disais tout à 
l'heure, ‘quand co Goguelue de malheur est cntré, que 
j'allais revenir à mon sanglier de l’autre fois... Lui, c'est 
lo même à qui j'ai envoyé, il y a quinze jours, une ballo 
dans l'épaule gauche, du côté du taillis d’Yvors. 
— Et qui te fait croire que c’est le même? | 

— Ohl'il faut vous dire ça, à vous] vieux limier, qui 
rendriez des points à Louchonneau?.. Dis donc, Louchon- 
neau, le père Guillaume qui demande. bon! Je savais 
bien que je l'avais touché moi; seulement, au lieu de lui 
mettre la balle au défaut de l'épaule, j jo la lui ai mise dans 
l'épaule même. 

—Jumi] dit le père Guillaumo secouant la 1 tête, il n'a 
‘ pas fait sang. 

— Ehlnon, parce quo la balle est restée entre cuir et 
chair, dans le lard... Aujourd’hui, la blessure, voy ez-VOuS, 
est en train de guérir ; ça le démange, cet animal, de sorte 
qu'il s’est frotté contre le troisième chêne à gauche du 
puits des Sarrazins... Il s’est frotté, il s’est frotté, au point 
qu’il en est resté un bouquet de poils à l'écorco de l'arbre. 
Voyez plutôt! | . 

Et François tira do la poche de son gilet un bouquot de 
poils qui, humide de vieux sang caillé, venait à à l'appui do : 
son asscrtion. . oo. 

Guillaume le prit, jeta dessus un coup d'œil de connais- 
seur, ct, rendant à François le bouquet de poils, commo 
si c’eût été la choso la plus précieuse du monde :
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— Ma foil oui, il y est tout do même, garçon, dit-il, et, . 
maintenant, c’est comma si je le voyais, . 

— Ah! vous le verrez oncoro bien mieux quand nous 
allons Jui avoir donné son comptel 

— Tu m’en fais venir l'eau à la bouche! J'ai envie d'- 
ler, en flänant, faire un tour de ce côté -là. j 
— Oh! allez! je suis tranquille, vous trouverez tout 

comme j'ai dit. Quant à lui, il ason repà le grand 
roncier des Têtes de Salmon... No faites pas do facons naur 
monsieur; approchez tant que vous voudrez, monsieur no 
bougera point; son épouse est ‘souffrante et monsicur est 
galant, - 

— Eh bien! jy vas tout de même, dit le père Guillaume 
avec un geste de résolution qui lui fit serrer les dents, ct 
qui raccourcit encore le tuyau du brûle-gueulo, déjà un 
peu court de plus de trois centimètres, 

— Voulez-vous Louchonneau? 

— Pourquoi faire! 

— Cest vrai, vous avez des yeux : vous rogarderez et 
| VOUS VCITEZ, VOUS chercherez ct vous trouverez..: Quant à 
homonyme de maître Mathieu, on iva le remettro à la 
niche, après lui avoir fait le don patriotique d’un chiffon 
dejpain, attendu qu'il a travaillé ce matin comme un 
amour! . . 
— Eh! Mathicu, dit le père Guillaume regardant avec 

tristesse le vagabond, qui mangeait tranquillement ses 
pommes de terre au coin du feu, tu entends? un écureuil, 
il me dira sur quel chêne il a monté; une belctte, où elle 
a traversé la route! voilà ce quetu ne sauras jamais, 
toil 

e
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— Et ce que je ne m'inquiète pas de savoir ou de ne pas 

savoir! A quoi diable voulez-vous que ça me serve? 
* Guillaume haussa les épaules à cette insouciance de Ma- 
thieu, inexplicable pour un vieux garde; puis il passa sa 
veste du matin, boucla ses demi-guêtres, prit son fusil par 
habitude et pärce qu'il n'aurait su que faire de son bras 
droit s'il n’avait pas eu son fusil, donna une amicale poi- 
gnée de main à François, et partit. : . 

Quant à celui-ci, fidèle à la promesse qu’il venait de 
* faire à Louchonneau, tout en suivant de l'œil le père Guil- 
- laume, qui prenait la route des Têtes du Salmon, il alla 

droit à la buche, l'ouvrit, ct coupa un morceau de pain 
noir d’une demi-livre en murmurant : ‘ ” 

*— Oh! le vieux limier! pendant que je faisais mon Tap- 
port, les picds lui en démangeaient! Atlons! Louchonneau, 
mon ami, voilà un joli croûton ! Maintenant que nous avons 
bien travaillé, allons à la niche, et gaîtment! 

Et, sortant à son tour, mais par la porte du fournil, aux 
parois extérieures duquel était adossée la niche de maître 
Louchonneau, il disparut suivi de celui-ci, — pour qui le 
croûton de pain. adoucissait ce que ce retour à la niche : 
avait de désagréable, — et laissant, sans s'inquiéter da- 
vantage de lui, Mathieu Goguelue seul avec ses pommes 
de terre, | |
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I 

on L'OISCAU DE MAUVAIS AUGURE. 

-’ A peine François fut-il hors de sa vue, que Mathieu re 
leva la tête, et qu'une expression d'intelligence dont on 

-cût cru sa lourde physionomie incapable passa comme un 
éclair sur son visage, 

Puis il écouta le bruit des pas du jeune gardo qui s'é- 
loignait, le bruit de sa voix qui allait s’affaiblissant, et, 
sur la pointe du pied, il s'avança vers la bouteille d’eau- 
de-vie, regardant, grâce à ses yeux louches, d’un côté, la 
porte par laquelle était sorti lo père Guillaume, de l'autre, 
celle par laquelle venait do disparaître François. 

| Alors, soulevant la bouteille, et la plaçant dans.le rayon 
de jour qui traversait la maison comme unc flèche d'or, 
afin de voir ce qui manquait de liquide, et ce qu'il en 
pouvait, par conséquent, absorber, sans {rop d’inconvé- 
ñient: : ! . - 
— Ah ! le vieux cancre! dit-il ; quand on pense qu'il ne 

m'en a pas offert ! DE 
Et, pour réparer l'oubli du père Guillaume, Mathieu 

approcha de ses lèvres le &oulot de la bouteille et avala ra- 
pidement trois ou quatre gorgécs du breuvage de flamme, 
comme si c'eût été la boisson la plus anodine, et cela, sans
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même faire entendre ni le Aum! du père Guillaume, ni 
le ouch ! de François. 
Puis, comme les pas de celui-ci se rapprochaient de la 
chambre, le vagabond alla, de sa même allure rapide et 
muette, reprendre sa place sur l'escabcau, au coin de la 
cheminée, attaquant, avec un air d’innocence qui eût 
trompé François lui-même, une chanson, dont lorégiment 
des dragons de la reine, longtemps caserné au château 
de Villers-Cottcrets, avait Jaissé la fradition dans la ville. 

Mathieu en était au second couplet de sa chanson quand 
François reparut sur le seuil du fournil, 

Sans doute, pour témoigner du peu d'intérêt quo lui 
causait la présence ou l'absence de Francois, Mathieu Go- 
gueluo allait-il continuer Finterminable romance, et abor- 
der le second couplet; mais François, ‘s'arrétant devant 
lui : 

— Allons ! dit-il, voilà que tu chantes, maintenant ! 
— Est-il défendu de chanter? demanda Mathieu. Alors, 

que monsieur le maire fasse publier la chose à son de 
trompe, et l’on ne chantera plus. : 

. — Non, répondit François, ça n "est : pas défendu, mais 
ça va mo porter malheur ! | : 

, Et pourquoi ça? . 

Ü — Parce que, quand le premier oiseau que j'entends 
chanter le matin est uno Chouette, jo dis: « Mauvaiso 
affaire. ». 

— C'est-à-dire, alors, que je suis une chouctte?..… 
Allons ! va pour la chouette... Jo suis tout ce qu on veut, 
moil.... 

.… Et, rapprochant ses deux mains Yune de l'autre, après
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avoir pris V'indispensable . précaution de cracher dedans, 

Mathieu Goguelue fit entendre un cri qui imitait à s’y 
tromper le chant triste ct monotone de l'oiseau de nuit. 

François lui-même en tressailtit. - 
— Veux-tu te taire, oiscau do mauvais augure! lui 

dit-il, : 
— Me taire? 

. — Oui, 

— Et si j'ai quelque chose à te chanter, roi, que 
dirastu? : 
— Je dirai que je n'ai pas lo temps à de l'écouter. Tiens, 

fais-moi plutôt un plaisir. . - 
— A toi? | 
— Oui, à moi... Supposes-tu “done que tu ne puisses 

faire plaisir à personne, ou rendre service à qui que co 
soit?” 

— Si fait... que demandes-tu ? 
— Que tu'tiennes mon fusil devant lé feu; pour qu’il 

sèche, pendant que je vas changer de guêtres. 
— Oh! changer de guêtres ! Voyez donc monsieur Fran- 

coïs qui a peur do s’enrhumer. 
— Je n'ai pas peur de m'enrhumer, mais je vas mettro 

les guûtres d’ordonnance, attendu que l'inspecteur peut 
venir à la chasse, et que jo veux qu'il mo trouve au com- 
plet comme habillement... Eh bien ! ça no te va pas, da 
faire sécher mon fusil ? : 
— Ni le tien ni un autre... Je veux qu’on m'écraso la 

tête entro deux pierres, comme à une bête puante, si, à 
partir d'aujourd'hui jusqu’au jour où l'on me portera en 
terre, j'en touche jamais un, de fusil ! : |
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— Eh bien! je dis qu’il n'y aura pas de perte, pour la 

façon dont tu en sers, dit François ouvrant une espèce 
de soupento dans laquelle était enfermée une collection de 
guètres de tout genre, et cherchant ses guêtres au milieu 

.de celles de la famille Watrin. | | . 
Mathieu le suivil de son œil gauche, tandis que son œil 
droit semblait s'occuper exclusivement de la dernièro | 
pomme de terre, qu'il épluchait avec lenteur ct maladresse, 
puis il grommcla, tout en le suivant de l'œil. 
— Tiens! et pourquoi done m'en servirais-je mieux que 

Cela, d’un fusil, quand je m'en sers pour les autres 7... 
Que l'occasion se présente de m'en servir pour mon 
compte, et {u verras si je suis plus manchot que toi!” 

… — Et que toucheras-tu, si tu no touches pas un fusil? 
demanda François, le pied sur une chaise, et commençant 
à boucler ses longues guêtres. . | 
— Je toucherai mes gages donct Monsieur Watrin 

m'avait proposé de me faire recevoir garde sutnuméraire, 
mais, comme il faut servir gratis un an, deux ans et quel- 
quefois même trois Son Altesse, merci, j'y rénonce..…. 
J'aime mieux entrer domestique chez monsieur le maire. 
— Comment! domestique chez monsieur le maire ? do- 

mestique chez monsieur Raisin, le marchand de bois? 
— Chez monsieur Raïsin, le marchand de bois, ou chez 

monsieur le maire, c’est tout un. - 
— Bon! dit François, tout en bouclant ses guëtres, ét 

avec un mouvement d’épaules qui indiquait le mépris 
qu’il faisait d'un domestique. CU 

— Ça te fàche? or . 
— Moi? répondit François, ca m'est bien ‘égal! Je me 

:
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demande seulement, dans tout Ça, Ce que devient le vicux 
Pierre, | . | — Dame! fit insoucieusement Mathieu, apparemment 
qu'il s’en va. Lu . 
— Il s'en va? répéta François avec une nuance d'inté- 

rêt pour le vieux serviteur dont il était question. | 
— Sans doute! puisque je prends sa place, il faut bien qu’il s’en aille, continua Mathieu. . 
— Mais impossible ! reprit François ; il est dans la mai 

Son Raisin depuis vingt ans! | . 
— Raison de plus, alors, pour que ce soit le tour d'un autre, dit Mathieu avec son méchant sourire, 
— Tiens, {u cs un vilain Sarcon, Louchonneau ! s'écria François. ‘ | : 
— D'abord, répondit Mathieu de cet air niais qu'il savait 

prendre, je ne m'appelle pas Louchonneau ; c’est le chien 
que tu viens de reconduire à sa niche qu'on appelle Lou- chonneau, et non pas moi. | 

- — Oui, tu as raison, dit François; et quand il a su 
qu'on te donnait quelquefois, par hasard, le même nom 
qu'à lui, il a réclamé, pauvre bête! en disant qu'il serait 
incapable, lui qui est le limier du père Watrin, d'aller ré- 
clamer la place du limier de monsieur Deviolaine, quoique 
la maison d'un inspecteur soit naturellement meilleure 
que celle d'un garde chef; et, depuis sa réclamation, tu 
louches tou jours, c'est vrai, mais on ne l'appelle plus Lou chonneau. - = ——. 
— Voyez-vous cela ! si bien que je suis un vilain garçon, à ton avis, hein, François? | - — Oh! à mon avis et à celui de tout le monde !



51 : CATUERINE BLUM, 

— Et pourquoi donc ça?:  . 

— N'as-tu pas de honte de prendre le pain dela boucho 
à un pauvre vieux comme Pierre ? Que va-t-il devenir sans 

* … plâcel Il va être obligé do mendier pour sa femme. Le ses 
deux enfans. - - 

— Eh bien ! tu lui feras une pension sur les cinq cents 

livres que tu touches par à an de l'administration comme 
garde adjoint. 

— Je ne lui ferai pas uno pension, répondit François, 
parce que, avec ces cinq cents francs-là, je nourris ma 
mère, ct que, la pauvre bonne femme, clle avant tout! 
mais il trouvera toujours à la maison, quand il voudra y 
“venir, uno assictiée de soupo à l’ognon ct un morceau de 

gibelotte de lapin, l'ordinaire du garde... Domestique chez 
monsieur Je maire ! continua François, qui avait achevé 

de boucler sa seconde guèêtre; comme ca te ressemble de 

to faire domestique ni 

— Bah ! livrée pour livrée, dit Mathieu, j'aimo micux 

celle qui à de l'argent dans lo gousset que celle qui a les 

poches vides. : : 

— Eh} un instant, l'ami 1 s'écria François, 

‘Puis so reprenant : : 

— Non, dit-il, je mo trompe, tu n'es pas mon ami. 

Noire habit n’est point une livrée : c’est un uniforme. 
- — Qu'il y ait une feuille de chêne brodée au collet, ou 

un galon cousu à la manche, cela sc ressemble diable- 
ment ! fit Mathieu avec un mouvement de tête qui établis- 
sait par le geste en même temps que par la parole le peu . 

.dc différence qu’il faisait de l’une à l’autre, . 
— Oui, reprit François, qui ne voulait pas que son in-
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ferlocuteur cût lo dernier; seulement, avec la feuille de 
chêne au collet, on travaille, n’est-co pas? tandis que, 
avec le galon à la manche, on se repose... C'estce quit'a | 
fait donner la préférence au galon sur la feuille de chêne, 
dis, fainéant ? - 

— C'est encore possible, répondit Mathieu, 
Puis, passant tout à coup d’une idéo à une autre, comme 

si cette idéo se présentait subitement à son esprit, 
— A propos; reprit-il, on dit que Catherine revient au jourd'hui de Paris... : . 
— Qu'est-ce que c'est que Sa, Catherine? demanda François. | 
—Eh bien! mais, dit Mathicu, Catherine, c'est Catherine, 

quoi! Ja nièce du pèro Guillaume, la cousine de monsieur 
Bernard, qui a fini son apprentissage de lingère et do fai- 
seuse de. modes à Paris, et qui va reprendre le magasin , de mademoiselle Rigolot, sur Ja place de la Fontaine, à 
Villers-Cottercts. | . 
— Eh bien ! après? demanda François. 
— Ah! mais c'est que si clle revenait aujourd'hui, je no 

m'en irais quo demain... Il Va Sans doute y avoir noco 
et feslin ici pour le retour do ce miroir de vertu 
— Écoute, Mathieu, dit Francois d'un air plus sérieux 

qu’il n'avait fait jusqu'alors, quand tu parleras devant 
d'autres que moi de mademoiselle Catherine, dans cetto Maison, il faut fairo attention dovant qui tu en parles! 

‘ — Et pourquoi ça? ‘ 
— Mais parce que mademoisello Catherine est Ja fille de la propre sœur de monsieur Guillaume Watrin: |
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— Oui, et la bien-aimée de monsieur Bernard, n ’est-co 
pas? - . Lo . . 

— Quant à ça, si on te le demande, Mathieu, reprit 
François, je te conseille de dire que tu n'en sais s rien, 
vois-{u ! - , ° 

— Eh bien! c’est ce qui te trompe : je dirai ce que je 
sais... On a vu ce que l’on a vu, et l’on à entendu ce que 
l'on à entendu! | 4 

— Tiens, dit François regardant Mathieu avec une ex= 
pression de dégoût et de mépris si parfaitement fondus 

_ ensemble, qu’il était impossible de comprendre lequel des 
deux sentimens l’emportait sur l’autre ; tu as‘décidément 
eu raison de te faire laquaïis : c'était ta vocation, Mathieu 
espion et rapporteur. Bonne chance dans ton nouveau 
métier! Si Bertrand descend, je l’attends à éent pas d'i ici, 
au rendez-vous, c'est-à-dire au Saut du Cerf, entends-tu? 

Et, jetant son fusil sur son épaule, de ce mouvement qui 
n'appartient qu’à ceux qui ont une suprême habitude du 
maniement de cette arme, il sortit en répétant : 

: — Oh! je nom'en dédis pas, Mathieu, tu es un vilain 
et méchant garçon! - 

. Mathieu le regarda s'éloigner avec son éternel sourire: 
puis, lorsque le jeune garde eut disparu, cet éclair d’in- 
telligence qui n'avait fait qu'y apparaître brilla de nou 
veau sur son front, et d'une voix pleine de menaces gros- 
sissant à mesure que celui qui était menacé s 'éloignait : 

— Ah,tu ne {en dédis pas! ah, je suis un méchant 
garçon! dit-il; ah, je tire mal! ah, le chien de Bernard a . 
réclamé parce qu’on m'appelait Louchonneau comme lui! 
ah, je suis un espion, un fainéant, un rapporteur... Pa
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tiencel-patience! patience! lo monde ne-finit:pas enêcre 
aujourd’hui, et peut-être bien que je teFeyaudrai çaavant 
la fin du monde! DR VOLE NS 

En ce moment, les planches de l'escalier Qui conduisait 
au premier élage craguèrent, une porte s’ouvrit, et un 
beau et vigoureux jeune homme de vingt-cinq ans, com- 
plétement équipé en garde-chasse, moins le fusil, parut 
sur le seuil, Doi. 

C'élait Bernard Watrin, ce fils de la maison dontil a 
déjà été question deux ou trois fois dans les chapitres pré- 
cédens, « oo re | 

La tenue du jeune garde était irréprochable : son habit 
bleu à boutons d'argent, fermé du haut en bas, dessinait | 
une taille admirablement prise; un pantalon de velours 

. Collant, et une guêtre de cuir venant jusqu’au-dessus du 
genou, faisaient valoir uno cuisse et une jambe du plus 
beau modèle; enfin, des cheveux blond-fauve et des fa- 
voris d'une teinte un peu plus chaudo que les cheveux 
s’harmoniaient parfaitement avec des joues dont le hâle 
et le soleil n'avaient pu enlever la juvénile fraîcheur. 

1 y avait quelque chose de si profondément sympathi- 
que dans celui que nous venons d'introduire en scène, que, 
malgré la fermeté de son œil bleu-clair et l’arête un peu 
dure de son menton, signe d’une volonté poussée jusqu’à 
l'entêtement, il était impossible de ne pas se sentir tout do 
suite entraîné vers lui. : 

Mais Mathieu n’était point de ceux qui se laissent aller à 
cs sortes d’entraînemens. La beauté physique de Bernard, 
qui faisait un contraste si complet avec’ sa laideur, à lui, 
Mathieu, avait été constamment chez le vagabond ‘une
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cause d'envie et de haine; et, certes, s’il n’eût eu qu'à se 
souhaiter un malheur pour qu'un malheur double du sien 
arrivât à Bernard, il n’eût point hésité à se souhaiter de 
perdre un œil pour que Bernard perdit les deux yeux, où 
de se casser une jambe pour que les deux jambes de Ber… 
nard.fussent cassées. et. 5 

Ce sentiment était si invincible chez lui que, quelque 
effort qu'il fit pour sourire à Bernard, il ne lui souriait 
jamais, comme on dit, que du bout des dents, | 

.. Ce jour-là, son sourire fut encore plus vert et plus aigro 
que d'habitude. T1 y avait dans ce sourire quelque chose 
d’une joie contrainte et impatient : c'était celui de Cali- 
ban au premier roulement de {onnerre présageant uno 
tempête, Vo UT 

Bernard ne fit point attention à ge sourire. Lui, au con- 
traire, semblait avoir un joyeux concert chantant la jeu- 
nesse, la vie et l'amour au fond de son cœur. 

_ Son regard s’élendit avec étonnement, je dirai presque 
avec inquiétude autour de lui, - 
— Tiens! dit-il, je croyais avoir entendu la voix de 

François. N'était-il donc pas ici tout à Pheure? 
— 11 y était, c’est vrail mais il s’est impatienté de vous attendre, et il s’en est allé. | eo 
— Bon ! nous nous retrouverons au rendez-vous. 

"Et Bernard alla à a cheminée, décrocha son fusil, souf- 
Îla dans les canons Pour s'assurer qu'ils étaient vides et 
propres, amorça les deux bassinets, fit couler une charge 
de poudre dans chaque canon, et tira de son carnet deux 
bourres en feutre, |
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— Tiens, dit Mathicu, vous vous servez donc toujours 

de bourres à l'emporte-pièce ? ‘ 
— Oui, je trouve qu’elles pressent la poudre plus ésalc- 

ment... Eh bjen! qu’ai-je donc fait de mon couteau ?. 
Bernard chercha dans toutes ses poches, mais ne put y trouver l’objet dont il avait besoin. 
— Voulez-vous 1e mien ? demanda Mathiou, 
— Oui, donne. LR | 
Bernard prit le couteau, {raça deux croix sur deux bal- 

| les, et glissa ces deux balles dans les canons de son fusil. 
— Que faites-vous donc là, monsieur Bernard ? deman- da Mathieu. Loos 
—.Je marque mes balles, afin de pouvoir les reconnat- tre, s’il y avait contestation, Quand on tire à deux sur le . même sanglier, et que le sanglier n’a qu'unc balle, on n'est pas fâché de savoir qui l'a tué, ‘ , 

: Et Bernard s’avança vers la porte. 
Mathieu le suivit de son œil louche, et cet œil avait, en Ce moment, une incroyable expression de férocité, 
Puis, quand lo jeune homme toucha presque le seuil de la porte : : Le 
— Bah! dit-il, un Petit mot encore, monsieur Bernard... Du moment où c’est François, votre bichon, votre favori, 

votre {outou, qui a détourné le sanglier, vous savez bien 
que vous ne ferez pas buisson creux... D'ailleurs, si matin que ça, les chiens n’ont pas de nez, UT 
— Eh bien! voyons, qu'as-tu à me dire? Parle, 
— Ce que j'ai à vous dire? 
— Oui,
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 — Est-ce vrai que la merveille des merveilles arrive au- 
jourd'hui ? Ù 
— De qui veux-tu parler? demanda Bernard en fronçant 

le sourcil. 

— De Catherine, donc! 
” À peine Mathieu avait-il prononcé ce nom, qu’un vigou- 
reux soufflet retentissait, appliqué sur sa joue. 

Il recula de deux pas sans que l'expression de sa phy- 
sionomie changeît ; mais, portant sa main à la partie 
frappée : | 
— Tiens, demanda-t-il, qu'avez-vous donc. ce matin, 

monsieur Bernard? . : 
— Rien, répondit le garde forestier, seulement, je dé- 

sire (apprendre à prononcer désormais ce nom avec le 
respect que tout le monde a pour lui, ct moi le premier, 
— Oh! dit Mathieu en laissant toujours une de ses 

Mains sur sa joue, et en fouillant de l’autre à sa poche, 
© quand vous saurez ce qu’il y a dans ce papier-là, vous au- 

rez regret du soufflet que vous venez de me donner. 
— Dans ce papier ? répéta I Bernard. 

: — Oui, :. 

— Voyons ce papier, alors. 

— Oh! patience l  . : -.:". 
— Voyons ce papier, te dis-je! 
Et faisant un pas vers Mathieu, : il lui arrachà le papier - 

des mains, ; 

. C'était une lettre portant cette suscri ption : 
AMademoïselle Catherine Blum, rue Bourg-E4 Dé, n n° 15, 

à Paris, 

“
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Le simple contact de ce papier, la simple lecture de cette 
adresse, fit passer un frisson par tout le corps de Bernard, 
comme s’il eût deviné que cette lettre renfermait pour lui 
toute une période d'existence nouvelle, toute une série de 
malheurs inconnus. 

La jeune fille à laquelle était adressée cette lettre, et dont nous avons déjà. dit deux mots, élait la fille de la 
sœur du père Guillaume et, par conséquent, la cousine 
Sermaine de Bernard, | . 

Maintenant, comment cette jeune fille portait-elle un 
nom allemand? comment avait-elle été élevéé par d'autres 
que son père et sa mère? comment se trouvait-elle en ce 

‘ Moment rue Bourg-l'Abbé, no 15, à Paris. C'est ce que 
‘nous allons dire. + te 

En 1808, une colonne de prisonniers allemands, qui ve- 
naient des champs de bataille de Friedland et d'Eylau, 
traversa la France, logeant militairement chez les parti- 
Culiers, comme logeaient les soldats français eux-mêmes, 

Un jeune Badois, blessé grièvement:à la première de 
ces deux batailles, se trouva avec son billet de logement 
chez le père Guillaume Watrin, marié dequis quatre ou . 8
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cinq ans, et dans la maison duquel demeurait Rose Watrin, 
Sa sœur, belle jeune fille de dix-sept à dix-huit ans. | 

La blessure de l'étranger, déjà grave au moment où il 
était sorti de l'ambulance, avait tellement empiré par les 

, Marches, les fatigues et le manque de soins, que force lui 
fut, sur un certificat du médecin et du chirurgien de 
Villers-Cotterets, messieurs Lécosso et Raynal, de séjour- 
ner dans la ville natale de celui qui raconte cette his- toire. : 

On voulut Ie conduire à l'hôpital; mais le jeune soldat 
-Manifesta une {ello répugnance pour celte translation, 
que le père Guillaume, qu’à cetto époque on appelait en- 
core Guillaume tout court, attendu que c'était un beau 
jcune homme de vingt-huit à trente ans, fut le premier à 
lui proposer de rester à la Faisanderie. oo | 

C'est ainsi que se nommait, en 1808, la résidence de 
Guillaume, située à un quart de licue à peine de la ville, 
sous les plus beaux etes plus grands arbres de cette partie 
de la forêt qu’on appelle ic Pare. | | 

Ce qui avait surtout inspiré à Frédéric Blum, tel était le 
nom du blessé, cette vive répugnance pour Vhôpital, c'é- 
taient non-seulement la propreté de son hôte et de sa 
jeune femme, l'air excellent de la Faisanderie et la déli- 
cieuse vue de sa pétito chambre donnant sur les parterres . 
des gardes et les arbres verts de la forêt, mais encore, ct 
bien plutôt, la vue de cette charmante fleur qu'on cûtcrue . 
cueillie dans l'un de ces parterres ct que l’on nommuait 
Rose Watrin. Le. 

. Elle, de son côté, quand elle avait vu le jeune homme 
si boau, si pâle, si souffrant, prêt à êtro mis sur le bran-
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card des pauvres ct {ransporté à l'hôpital, ello avait 

éprouvé une si douloureuse impression, que le cœur lui 

avait manqué, et qu'elle avait été trouver son frère, les 

mains jointes et les larmes aux yeux, n’osant prononcer 

un seul mot, mais bien plus éloquento par son silence 

qu’elle ne l'eût été par les paroles, les plus pressantes de la 

terre. 

Wäatrin avait compris fout ce qui se passait dans l'âme 

de sa sœur, et, poussé moins encore par le désir de la 

jeune fille que par ce fonds de pitié qu'on est toujours sûr 

de rencontrer dans les hommes de l'isolement ct de la so 
litude, il avait consenti à ce que le jeune Badois restât à Ja 
Faisanderie. - ' 

À partir de ce moment, par une convention tacite, la 
femme de Watrin avait repris tout entiers les soins de son 
ménage ct de son fils Bernard, alors âgé de trois ans; 
tandis que Rose, la belle fleur de la forêt, s'était consa- 

crée exclusivement à la garde du blessé. . : oo 
La blessure avait été faite, qu’on nous pardonne les 

quelques mots scientifiques que nous allons être obligés 
* de prononcer, la blessure avait, disons-nous, été faite par 
une balle qui avait frappé sur le condyle du fémur, avait 
glissé à travers les aponévroses du fescia- Tata, et pénétré 
dans les couches profondes, où elle s'était engagée en y 
déterminant une violente irritation. D'abord, les chirur- 
giens avaient cru l'os du fémur brisé, et avaient voulu 

. Pratiquer la désarticulation ; mais celte opération avait ef- 
frayé le jeune homme, non pas tant à cause de la douleur 
dont elle devait @ire accompagnée que par l'idée d’uno 
mulilation éternelle, H avait déclaré qu’il préférait mou-
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rir; el, comme il avait affaire à des chirurgiens français, 
auxquels il était à peu près égal qu’il mourût ou ne mou- 
rût pas, ceux-ci l'avaient laissé à l’'ambulance, où, peu à 
peu, pour me servir toujours du terme ‘scientifique, la 
balle s'était enchatonnée dans les régions musculaires par 
une sécrétion aponévrotique. … De 

Sur ces entrefaites était arrivé l'ordre de faire filer les 
prisonniers sur la France, Les prisonniers, blessés ou non, 
avaient élé mis dans des charrettes, et avaient été expé- 
diés à leur destination : Frédéric Blum comme les autres, 
et avec les autres. Il avait fait deux’ cents lieues de cette 
façon ; mais, en arrivant à Villers-Cottercts, sès souf- 
frances avaient été, comme nous l'avons dit, si intoléra= 
bles, qu’il lui avait été impossible d'aller plus loin. . 
‘ Par bonheur, ce que l’on pouvait regarder comme une 
a8gravation était, au contraire, un commencement de con- 
valescence, La balle, soit qu’elle eût été chassée par quelque 
violent effort, soit qu’elle eût été entraînée Par son propre 
poids, avait déchiré son enveloppe anormale, et descen- 
dait à travers la séparation des muscles, dont elle déchi- 
rait, en descendant, le tissu intersliciel. | | 
-Or,onle comprend, ce miracle de la nature, cette gué- 
rison étrange que le corps entreprend pour son propre 
compte, ne s'opère pas instantanément et sans de violen- 
tes douleurs. Le blessé resta trois mois étendu sur Sa COu- 
Che fiévreuse, puis peu à peu une amélicrâtion sensible 
se manifesta ; il put se lever, marcher jusqu’à la fenêtre 
d'abord, ensuite jusqu’à la porte, puis sortir, puis se pro. 
mener appuyé au bras de Rose Watrin, sousles grands 
arbres qui avoisinent la Faisanderie ; puis enfin, un jour,
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il sentit entre les fléchisseurs de sa jambe gauche rouler 

un corps étranger. Il appela le chirurgien: le chirurgien 

opéra une légère incision, et la balle, qui avait failli être 

mortelle, tomba inoffeusive dans les mains de l'opéra 

teur... ‘ 

Frédéric Blum était guéri. 

. Mais, à la suite de cette guérison, il se trouva qu'il y 

avait dans la maison Watrin deux blessés au lieu d’un. 

Heureusement, la paix de Tilsitt arriva. Un nouveau 

royaume avait été créé dès 1807; ilempruntait à l’ancien 
.duché de Westphalie l'évêché de Paderborn, Horn et Bile- 

feld ; il y joignait une partie des cercles du Haut-Rhin ct 

de la Basse-Saxo ; il comprenait en outre le sud du Ilano- 

vre, Hesse-Cassel ct les principautés de Magdcbourg et de 

Verden. | 

Ce royaume se nommait le royaumo de Westphalie. Do- 

meuré à l'état de mythe tant que la grande question dé- 

battue à main armée ne fut pas résolue par les victoires 

‘ deFricdland et d'Eylau, il fut reconnu par Alexandre, à la 

paix de Tilsitt, ct désormais compta parmi les royaumes 

européens, où il ne devait figurer que pendant six ans. 

° Un matin Frédéric Blum se réveilla donc définitivement 

Westphalien, et, par conséquent, allié du peuple français, 

au lieu d’en être l'ennemi. 

Alors, il fat sérieusement question de réaliser l'idée qui 
préoccupait les deux jeunes gens depuis plus de six mois, 

c'est-à-dire de les marier. 

. La véritable difficulté avait disparn : Guillaume Watrin 

était trop bon Français pour donner sa sœur à un hommo 

exposé à servir contre la France, et à tirer un jour des 

CS
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coups de fusil contre Bernard, que son père voyait déjà 

revêtu d'un uniforme ct marchant au pas de charge 
contre les ennemis de son pays; mais Frédéric Blum, de- 

. venu Westphalien, par conséquent Français, le mariago 
des deux jeunes gens était la chose la plus simple du : 
monde. s . . 
.Frédérie engagea sa parole de bon et brave Allemand do 

revenir avant trois mois, ct partit. . … . 
Il y eut force larmes au départ; mais la loyauté était si 

- bien peinte sur le visage do Blum, que l’on ne douta pas 
un seul instant de son rctour. ' . 

IE avait un projet dont il n’avait rien dit à personne : 
c'était d'aller trouver le nouveau roi à Cassel, ct de lui 
présenter un placet par lequel il lui raconterait toute son 
histoire, ct lui demanderait une place de garde dans cette 
forêt de quatre-vingt licues de long sur quinze de large 
qui s'étend du Rhin au Danube, et qu'on appelle la forêt 
Noire, Ut ot, | 

Le plan était simple et naïf : il réussit à cause mêmede 
sa simplicité et de sa naïveté. ‘ 

Un jour, du balcon de son châtean, le roi vit un soldat 
qui, un papier à la main, semblait solliciter sa bicnveil- 
lance ; il était de bonne humeur, comme tous les rois qui 
en sont aux premières marches du trône : au licu d’en- 
voyer prendre le placet, il envoya chercher le soldat. Celui- 
ci lui exposa en assez bon français" ce que contenait ce 

_ placet. Le roi mit lo mot accordé au-dessous de la de- . 
mande, et Frédéric Blum se trouva garde chef d’un canton 
de la forêt Noire. CT oo | 

Un congé d’un mois, pour donner au nouveau garde 

5
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chef le temps d’aller chercher sa fiancée, et une gralifica- 

tion de 500 florins pour l'aider à faire lo. voyage, étaient 

joints au brevet qui assurait l'avenir de nos deux jeunes 
gens. 

Frédéric Blum avait demandé trois mois, on lo vit 

revenir au bout de six semaines. C'était une épreuve do 

son amour qui parlait d'elle-même, et si haut, que Guil- 

laume Watrin n'eut aucune objection à faire. : 

Mais Marianne en fit une, et des plus sérieuses même. 

Marianne’était bonne catholique, allant tous les diman- 

ches entendre la messe à l’église de Villers-Cottercts, ct 

communiant aux quatre grandes fêtes do l'année, sous la 

” direction de l'abbé Grégoire, 

, 

Or, Frédéric Blum était protestant, et, aux yeux de 
Marianne, l'âme de Frédéric Blum était inévitablement 
perdue, ct celle de sa belle-sœur sérieusement compro- 
mise. 

On fit venir l'abbé Grégoire. | 
L'abbé Grégoire était un excellent homme, myopo 

comme une taupe des ÿeux du-corps; mais cette myopio 
extérieure et matérielle avait rendue plus perçante chez 
lui la vue de l'âme, IL était impossible d’avoir un sens plus 
juste ct plus droit des choses de ce monde et des choses 
du ciel que le digne abbé, et nul prêtre, depuis que des 
vœux abnégatifs ont été prononcés par un homme, n’est, 
j'en réponds, resté plus scrupuleusement fidèle aux vœux 
qu’il avait faits. : 

L'abbé Grégoire répondit qu’il y avait une religion qu'il 
_ fallait suivre avant tout, savoir, celle de l'âmo; or, l'âme 

. des deux jeunes gens avait fait serment d'amour mutuel : 
oo
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Frédéric Blüm suivrait sa religion ; Rose Watrin la'siennes 
les enfans seraient élevés dans la religion du pays qu'ils 
habiteraïent, et, au jour du jugement dernier, Dieu, qui 
est toute miséricorde, se contentcrait de séparer, C'était 

‘l'espoir du brave abbé, non pas les protestans des catholi-' 
‘ques, mais simplement les bons des méchans. 

* Cette décision de l'abbé Grégoire, appuyée par les deux 
fiancés et par Guillaume Watrin, ayant réuni trois voix en 
sa faveur tandis que la proposition contraire n’en avait 
eu qu'une seule, celle de Marianne, il fut convenu que le 
mariage aurait lieu aussitôt que scraient accomplies les 
formalités religieuses. : ‘ 

Ces formalités prirent trois semaines, après lesquelles 
Rose Watrin et Frédéric Blum furent mariés à la ma iric 
de Villers-Colterets, sur les registres de laquelle on peut 
voir leurs noms à la date du 12 septembre 1809, et à l'é- 
se de la même ville. 

L'absence d'un pasteur protestant fit différer le mariage 
au templo jusqu'à l'arrivée des: deux époux en West. 
phalic. : 

Un mois après, jour pour jour, ils étaient remariés par 
le pasteur de Verden, et toutes les cérémonies qui liaient 
l’un à l’autre les deux sectateurs de deux cultes différens 

. Se trouvèrent accomplie. on 0 Se | 
. Au bout de dix mois naquit un enfant du sexe e féminin, 
lequel ou plutôt laquelle reçut le nom de Catherine, et 
fut, selon l'usage du pays où elle était née, élevée dañs la 
religion protestante, : “ 

Trois ans et demi d’une félicité parfaite s'écoulèrent | 
_ Pour les jeunes époux; puis vint la campagne de 1812,
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mère désastreuse de la non moins fatale campagno do 

1813. 

La grande armée disparut sous les neiges de la Russie . 

et sous les glaces de la Bérésina. Il fallut lever uno armée 

nouvelle : tout ce qui avait déjà figuré sur les cadres, tout 

ce qui n'avait pas trente ans révolus, fut appelé à prendre 

les armes. 

Frédéric Blum, par ce décret, se trouvait deux fois sol- 

dat : soldat pour avoir figuré autrefois sur les cadres de 

l'armée, soldat parce qu’il n'avait que vingt-neuf ans et 

quatre mois. 

Peut-être eût-il pu faire valoir près du roi de Westpha- 

lie co motif d'exemption, qu'il souffrait parfois cruelle-. 

ment de son ancienne blessure; il n’y songea même pas. 

I partit pour Cassel, se présenta au roi, se fit reconnaître 

de lui, demanda à servir, comme autrefois, dans la'cava- 

lerie, recommanda au prince sa femme et son enfant, ct 

partit comme brigadier dans les chasseurs westphaliens. 

I était parmi les vainqueurs à Lutzen et à Bautzen ; ; il 

fut parmi les vaincus et les morts à Leipzig... : 

Cetle fois, une balle saxonne luiavait traversé la poitrine, 
et il se coucha pour ne plus ne se relever, au milieu des 

‘soixante mille mutilés de cette journée, où l’on tira cent 
dix-sept mille coups de canon, cent onze millo de plus 

qu'à Malplaquet. On voit que la succession.des siècles 

amène le progrès! . 

Le roi de Westphalie n’oublia pas la promesse faite ! 
une. pension de trois cents’ florins. fut accordée à la veuve 

de Frédéric Blum et vint Ja trouver au milieu de son deuil! 

et de ses larmes; mais, dès le commencement de 1844, le
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royaume de Westphalie n'existait plus, ct le roi Jérôme 
avait cessé de compter au nombre des têtes couronnées, 

Frédéric Blum avait été tué dans les rangs français : à 
cotte époque de réaction, c'était assez pour que sa veuve 
fût mal vue dans cette Allemagne qui venait de se soule- 
ver {out entière. contre nous. Elle se mit donc en route 
avec les débris de l'armée française qui repassait la fron- 

_tière, ct, un matin, son enfant dans les bras, elle vint : 
frapper à la porte de son frère Guillaume. 

. La mère et l'enfant furent rCÇUS par ce cœur d'or comme 
. des envoyés de Dicu, | ‘ . 

La petite fille, — elle avait trois ans, — devint la sœur 
de Bernard qui en avait neuf; la mère reprit, sur le lit de 
douleur de Blum, dans la petite chambre d’où l’on aper- 
ccvait les jardins de Ja forèt, la place de Frédéric Blum. 

Hélas ! la pauvre femme était plus dangereusement ma- 
‘ lado quo ne l'avait été son mari; la fatigue ct le chagrin : 

avaient donné chez elle naissance a une péripneumonie 
qui dégénéra cn phthisie pulmonaire, et qui, malgré tous 
les soins dont elle fut entourée par son frère ct sa belle 
sœur, amena Ja mort. L 

. Vers la fin de 1844, c'est-h-dire à l'âge de quatre ans, la 
petite Catherino Blum se trouva donc orpheline, | 

Orpheline de nom, bien catendu, car elle eût retrouvé 
un père ctune mère dans Watrin et dans sa femme, si un 
père ctun mère perdus se retrouvaient jamais. 
“Mais co qu’elle trouva, aussi tendre, aussi dévoué que 

que s’il eût eu le même père ct la même mère qu'elle, ce 
fut un frère dans le jeune Bernard. ‘ . 

Les deux enfans grandirent sans s'inquiéter le moins 
#
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du monde des vicissitudes politiques qui agitèrent la 

France, et qui mirent deux ou trois fois en question l'exis- | 

tence matérielle de leurs parens. 

” Napoléon abdiqua à Fontainebleau, rentra un an après 

. à Paris, tomba une seconde fois à Waterloo, s'embarqua 

à Rochefort, fut enchaîné et mourut sur son rocher do 

Sainte-Hélène, sans que toutes ces grandes catastrophes 

prissent à leurs yeux aucünce des proportions que devait 

un jour leur donner l’histoire. 

Ce qui importait à la famiile perdue sous ces épais feuil- 

lages, où la vieet la mort des puissans de ce monde 

avaient un si faible écho, c’est que le duc d'Orléans, rede- 

venu comme apanagiste propriétaire de la forêt de Villers- 

Cottercts, eût conservé à Guillaume Watrin sa position de 

. garde chef. 

| Cette position lui avait êté conservée, et s'était même 

améliorée. A la mort tragique de Choron, Watrin avait . 

.êté appelé de la garderie de la Pépinière à celle de Chavi- 

gny, et avait dù quitier son logement de. la Faisanderie 
pour la maison neuve du chemin de Soissons. | 

Or, cent francs de plus étaient atlribués à à cette garde- 

rie, et une augmentation de cent francs c'était une nota- 

ble amélioration dans les appointemens du vieux gardo 

chef. oo, ee 

Do son côté, Bernard avait grandi, et, admis comme 

garde adjoint à dix-huit ans, avait été nommé garde aux 

appointemens do cinq cents francs le jour même où il: 

avait atteint sa majorité, Il en résultait quatorze cents 

francs réunis dans la même maison, lesquels, joints au 

«
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logement gratuit et aux bénéfices du coup de fusil, avaient 
amené l’aisance dans la famille, 

Tout le monde s'était ressenti de cette aisance : Cathe- 
‘rine Blum avait été mise en pension à Villers-Cotte- 
rets, et y avait reçu une éducation qui de la paysanne : 
avait peu à peu fait une demoiselle de la ville. Puis, en 
même temps que son éducation, sa beauté avait fleuri, et 
Catherine Blum à seize ans était uno des plus charmantes 
filles de Villers-Cotterets et des environs. : - 
- C'était alors que cet amour de frère, que Bernard avait 
pendant toute sa jeunesse porté à Cathcrine, changea 
insensiblement de nature, et se transforma en un amour 
d'amant. | 
Cependant, ni l’un ni l'autre des deux jeunes gens n’a- 

vait vu bien clair dans ce sentiment : chacun de son côté 
comprenait qu'il aimait l'autre davantage, au fur età me- 

. Sure qu'il passait de l'enfance à l'adolescence, mais aucun 
d'eux ne se rendit compte de la situation de son cœur, 
jusqu'au moment où vint une circonstance qui leur prouva 
que leur double existence n'avait qu'une seule source, 
comme deux fleurs n’ont qu’une même tige. 
” Ausorlir de sa pension, c’est-à-dire à l’âge de treize ou 
quatorze ans, Catherine Blum avait été mise en appren- 

” tissage chez mademoiselle Rigolot, la première lingère 
modiste de Villers-Cotterets; elle y était restéc deux ans, 
et y avait donné tant de preuves d'in(elligence et de goût, 
que mademoiselle Rigolot avait déclaré que, si Catherine 
Blum passait un'an ou dix-huit mois à Paris pour y pren- 
dre lo goût de la capitale, elle n’hésiterait pas, même sans 
argent comptant, mais moyennant deux mille livres par
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an pendant six ans, à lui céder son fonds, et cela de préfé. 

rence à toute autre, . 

Cette ouverlure.était trop sérieuse pour ne point ordon- | 
ner de graves réflexions entre Guillaume Watrin ct sa 
femme. . . | 

11 fut décidé que, munie d'une lettre de mademoiselle 

Rigolot pour sa correspondante de Paris, Catherine partirait 

. de Villers-Cotterets et s'installerait pendant un an où dix- 
huit mois dans la capitale. 

La rue Boure-l'Abbé n'était peut-être pas une des rues 
où la mode se produisit sous son aspect le plus neuf et lo 
plus élégant; mais rue Bourgl'Abbé demeuräit la corres- 
pondante de mademoiselle Rigolot, et l'on s'en rapportait 
à Catherine pour corriger ce que lo goût des habilans de 

| cette rue bourgeoise pouvait avoir de trop arriéré. , 

Ce fut lorsque Bernard et Catherine durent se quitter 
qu'ils apprécièrent véritablement le point où en était venu 

leur amour, et qu ‘ils s ’aperçurent que cet amour avait tout 

l'égoïsme de celui d'un amant à une maîtresse, loin d’a- 
voir l’élasticité de celui d’un frère à une sœur. 

Des promesses de penser éternellement l'un à l'autre, 
de s’écrire au moins trois fois par semaine, et de se gar- 

der une fidélité inébranlable, furent échangéces entre les 

: deux j jeunes gens, qui, muets comme de véritables amans, 

enfermèrent dans leurs deux cœurs le secret de leur amour, 

dont peut-être ne se rendaient-ils point parfaitement 

compte eux-mêmes. 

Pendant les dix-huit mois d'absence de Catherine, Ber- 

nard avait obtenu deux congés de quatre heures chacun ; 
. ces deux congés, dus à la protection spéciale de son ins-" 

5
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- Pecteur, qui aimait comme homme et appréciait comme 
serviteurs les deux Watrin, furent tout naturellement em- 
ployés par Bernard à faire à Paris deux voyages qui ne 
servirent qu'à resserrer encore les liens qui unissaient les deux jeunes gens. . 
. Enfin l'heure du rotour était arrivée; et pour fêter ce 
retour, l'inspecteur avait permis qu'un sanglier fût mis à 
mort, C'était donc dans co but que François s'était levé à 
trois heures du matin, qu’il avait détourné la bête, qu’il 
avait fait son rapport au père Guillaume, que le père Guil- 

laume était allé de sa pérsonne vérifier le rapport, que les 
gardes de la garderie de Chavigny, acolytes et convives 
naturels des hôtes de la Maison-Neuve, avaient pris ren- 
dez-vous au Saut du Cerf. » €t que Bernard, bercé par les 
plus doux rêves à l'idée de ce retour, était descendu pei- 
gné, frisé, pomponné, souriant ct Jjéyeux, lorsque la lettre 
mise sous ses yeux par Mathieu Goguelue avait tout à cou p 
Changé ce sourire en un froncement do sourcils, et cette 
joie en inquiétude | : 

“A
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‘ VI 

8 
- LE PARISIEN, 

En effet, sur l'adresse de la lettre, Bernard avait reconnu 
Pécriture d’un jeune homme ommé Louis Cholet, fils 
d’un négociant en bois de Paris, lequel était venu s’instal- 
ler, depuis deux ans, chez monsieur Raisin, le premier 

. Marchand de bois de Villers-Cottcrets, qui était en même 
temps maire de la ville, 

Il apprenait là le côté pratique de Son état, v’est-à-dire : 
qu’il faisait chez monsieur Raisin lé méticr de gàrde- 
vente, comms en Allemagne, et, particulièrement sur Jés 

“bords du Rhin, les fils des plus gratids hôteliers remplis- 
sent chez des collègues dé leur père l'emploi de premiers 
garcons. .  : _ - 

Le père Chollet était très riche, et faisait à son fils, pour 
les menus plaisirs; une pension de cinq cents francs par 
mois. : Lino Do ei 

Avec cinq cents francs par mois, à Villers-Colterets, on a tilbury, cheval de selle et cheval de voiture, 
En outre, et surtout quand on s'habille à Patis, ef que. 

| l'on trouve moyen de faire payer son tailleur à la caisse 
palernelle, on est le roi de la fashion provinciale. 
+ C'est ce qui arrivait à Louis Chollet;
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Jeune, riche, beau garçon, habitué à la vie de Paris, où 
. de faciles amours lui avaient donné des femmes cette 

idée que s’en font les jeunes gens qui n’ont jamais connu ‘ 
que des grisettes ou des filles entretenues, Chollet avait 
pensé que rien ne saurait lui résister, ct que, y eût-il à: 
Villers-Cottercets les cinquante filles du roi Danaüs, il ac- 
complirait avec elles, dans un temps plus ou moins long, 
le treizième travail d'Hercule, qui avait fait dans Panti- 
quité, au fils de Jupiter, la Plus belle part de: sa réputa- 
tion. 

Donc, en arrivant, et dès le premier dimanche, pensant 
que, grâce à son frac taillé sur le dernier patron, à son 
pantalon de couleur tendre, à sa chemise brodée à jour et 
à sa chaîne de montre aux mille breloques, il n'aurait, 
comme un autre Soliman, qu'à jeter le mouchoir, il s'é- 
tait présenté à la salle de danse, et, examen fait de toutes 
les jeunes filles, il avait jeté le mouchoir à Catherine 
Blum. - 
Malheureusement il lui était arrivé, à lui, ce qui était 

arrivé trois siècles auparavant À l'illustre soudan auquel 
nous lui avons fait l'honneur de le comparer; le mouchoir 
ne fut pas plus relevé par la. Roxclane moderne qu’il ne 
l'avait été par la Roxelane du moyen-âge, et le Parisien, 
c'était de ce sobriquet qu'on avait tout d’abord baptisé le 
nouveau venu, en avait été pour scs frais. 

Il y avait plus : comme le Parisien s'était occupé avec af- 
fectation de Catherine, Catherine n ravait point paru à la 
danse le dimanche suivant, . | : 

Et cela s'était fait d’une façon toute naturelle; elle avait 
lu dans les yeux de Bernard l'inquiétude que lui avait
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causée l'assiduité du jeune garde-vente, et, la première, 
elle avait proposé à son Cousin, ce que celui-ci avait ac- 
cepté d'enthousiasme, de venir passer le dimanche à la 
Maison-Neuve, au lieu que son cousin, comme il avait l’ha- 
“bitude de le faire depuis que Catherine habitait la villo, 
“vint passer son dimanche à Villers-Cottercts. 

Mais le Parisien ne s'était point tenu pour battu : il avait 
commandé des chemises à mademoiselle Rigolot, puis des 
mouchoirs, puis des faux-cols, cé qui l'ui avait donné pour 
Yoir Catherine une multitude d'occasions dans lesquelles 
celle-ci n'avait pu opposer qu’une grande politesse comme 
première demoiselle de comptoir, et une grande froideur 
comme femme. 

Ces visites du Parisien chez mademoiselle Rigolot, visi- 
tes à la cause desquelles il n' y avait point à se tromper, 
avaient fort inquiété Bernard : mais comment empêcher 
ces visites? Le futur marchand de bois était le seul et uni- 
‘que juge du nombre de chemises, de mouchoirs ct de faux- 
cols qu'il devait posséder, et, s’il lui plaisait d'avoir vingt- 
quatre douzaines de chemises, quarante-huit douzaines de 
mouchoirs ct six cents faux-cols, cela ne regardait au- 
cunement Bernard Watrin. 

Il était, en outre, maître do commander des chemises 
‘une à une, ct les mouchoirs et les faux-cols un à un, ce 

qui lui permettrait d'entrer trois cent soirante-cinq fois 
Par an chez mademoiselle Ri golot. 

De ce nombre de jours, nous devons cependant défal- 
‘quer les dimanches, non pas que, le dimanche, mademoi- 
selle Rigolot fermât son magasin, mais tous les samedis, à 
huit heures du soir, Bernard venait chercher sa cousine,
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qu ÿ: ramopait tous les lundis, à huit heures du malin, Et 

jl était à remarquer que, du moment où cette habitude 

avait été connue du Parisien, le Parisien n'avait jamais eu 

l'idée, non-seulement de rien commander le dimanche 4 

mademoiselle Rigolot, mais même de s'informer, ce jaur- 

là, si les objets commandés par lui pendant la somaine 

étaient prêts. : ro ‘ 

C'était sur ces entrefaites qu'était renue, de là part de 

mademoiselle Rigolot, la proposition d'envoyer Catherine . 

à Paris, proposition qui, ainsi que nous l'avons dit en son 

temps, avait été accucillie favorablement par Guillaume et 

la mère Watrin, et à laquelle-Bernard eût certes apporté 

une bien autre résistance, s'il n’eût pas songé que l'exé- 

cution de ce projet mettait soixante-douze kilomètres de 

distance entre le détesté Louis Chollet et la bien-aiméo Ca- 

therine Blum... 

Celte idée ayait donc un peu, à l'endroit de Bernard, 
adouci la douleur de la séparation. . 

Mais, quoiqu'il n’y eût paint de chemin de for à cette 
époque, soixante-douze kilomètres n’étaient pas un empt- 
chement pour un amoureux, surtoué quand cet amoureux, . 

garde-vente amateur, p'avait pas hesoin de demander le 

congé de son patron, gt possédait cinq gents francs par 

mois d'argent de poche. - 

Il en résulta donc que, contre les deux voyages qu'avait 

faits Bernard à Paris dans l'espace do dix-huit mois, Chol- 

let, qui était libre de ses actions, et qui louchait, à chaquo 

trentièmo jour de ces mois, la même somime que Rernard 
touchait seulement ou plutôt avait touché Ja trois cent soi-
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xante-cinquièmo jour de l’année; il en résulfa, dis-je, que, 

contre ces deux voyages, Chollet en fit dpuze! .. | 

Et il y avait cela do remarquable: c'est que, depuis le 

départ de Catherine pour Paris, Chollet avait cessé de sp 

fournir de chemises chez mademoiselle Rigolot, place de 

la Fontaine, à Villers-Cotterets, ct qu'il sa fournissait à 

Paris, chez madame Cretté et compagnie, ruc Bourg-l'Ab- , 

bé, 15. 

T1 va sans dire que Bernard avait été immédiatement mis 

par Catherine au courant de ca détail, qui avait une grande 

importance pour mademoiselle Rigolot, mais qui avait uno 

importance bien autrement grande pour lui, 

Or, le cœur humain est ainsi fait ; quoiqu'il fut sûr du 

sentiment quo lui avait voué sa cousine, celte poursuite du 

Parisien ne laissait point que da l'alarmer. 

Vingt fois il avait eu l’idée de chercher à Louis Cholet 

quelqu'une do ces bonnes querelles qui se terminent par 

un coup d’épée ou un coup de pistolat, gt comme, grâce à 

ses exercices particuliers, Bernard tirait Je pistolet da pre- 

mière force; comme, grâco à un de ses camarades qui avait 

été prévôt dans un régiment, ct qui, de voisin à voisin, lui 

avait donné autant de lecons qu'il luj avait plu d’en pren- 

dre, il maniait très agréablement la brette, la choso pous- 

sée à ses dernières conséquences no l’'eût que médiocre 

ment inquiété ; mais le moyen de chercher querelle à un 

homme dont il n'avait aucunement à se plaindre ; qui, 

poli aves tout le monde, l'était peut êfre plus particulière- 

ment ave lui qu'avec tout autra ? C'était choss impossi- 

blel : ; - 

Il fallait donc attendre l'occasion. Bernard l'avait tee
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due dix-huit mois, ct, pendant ces dix-huit mois, elle no 
s'était pas une seule fois présentée. 

Mais voilà que, le jour même où devait revenir Cathe- 
rine Blum, on lui remettait une lettre adressée à la i jeune 
fille, et qu'il reconnaissait que l'adresse de cette lettre était 
écrite de la main de son rival. 

‘On comprend done l'agitation et la pâleur qui s'étaient 
emparées de Bernard à la seule vue de cette lettre. 

Il la tourna et la retourna, comme nous l'avons dit, dans 
- Sa main, tira son mouchoir de sa poche et s'essuya le 
front. - 

Puis, comme s’il eût pensé qu’il aurait encore besoin de 
son mouchoir, il le maïintint sous son bras gauche, au lieu 
dele meltre dans sa poche, et, de l'air d’un homme qui 
prend une grande résolution, il décacheta la lettre. . 

‘ Mathieu le regardait faire avec son méchant sourire, et, 
s’apercevant qu'il devenait plus pâle et plus agité au furet 
à mesure qu'il lisait : : 
— Voyez-vous, monsieur Bernard, voilà co que je mo 

suis dit en prenant cette lettre dans la pocho de Pierre. 
je mo suis dit:« Bon! je vas éclairer monsieur Bernard : 
sur les manigances du Parisien, et, du même Coup, je ferai 
chasser Pierre! » En eîet, ça n'a pas manqué : quand 

‘Pierre est venu dire qu'il avait perdu la lettre... l'imbé- 
‘cile! comme s’il no pouvait pas dire qu’il l'avait mise à la’ 
“poste, jo vous demande un peu ! Ça aurait d’abord eu cet 
“avantage que le Parisien, croyant que la première était 
° partie, n’en aurait pas écrit une seconde, et que, par con- 
séquent, mademoiselle Catherine ne l'aurait pas reçue, et, 
ne l'ayant pas reçue, n’y aurait pas répondu.
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“En ce moment, Bernard, qui lisait la lettre pour la sc- 
conde fois, s’interrompit, ct, av ec une 2 espèce de: rugisse— 
sement: | 

— Comment, répondu ? s'écria-til ; tu dis, malheureux, 
que Catherine a répondu au Parisien ? 
— Ouais! dit Mathieu en garantissant sa joue avec sa 

main, de peur d’un second soufflet, j je ne dis point préci- 
sément cela ! 

— Et que dis-tu, alors ? 

| —Jedis que mademoiselle Catherine est femme, et que 
_ le péché tente toujours une fille d’Ëve. 

© — Je te demande positivement si Catherine a répondu ! 
entends-tu, Mathieu ? 

_— Peut-être bien que non... Mais, dame! vous sav YCZ, 
qui no dit rien consent. 
© — Mathieu} s’écria le j june homme en faisant un n lo 
do menace.  , or 
— Dans tous les cas, il devait partir ce matin * pour aller 

. au-devant d'elle avec le tilbury. 

— Et est-il parti ? 

sil est parti Pi est-ce que je sais ecla, dit Mathieu, : 
puisque j'ai couché i ici dans Je fournil ! Mais voulez-vous 
le sav oir? ‘ - 

— Oui, certes, je le veux! °° 
— Eh bien ! c'est chose facile. En vous informant à Vil- 

lers-Coltcrets, la première personne à qui vous demande- 
rez ia À-t-on vu monsieur Louis Chollet aller du côté do 
Gondreville avec son tilbury ? » vous répondra : « Oui! » 

! —Ouil.. maisil y a donc été alors? 
© —QOuiou non... Moi, ie suis un imbécile, comme vous
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sayez... Je vous dis qu'il devait y ren jes ne vous dis point 

qu'il y ait été, moil | 
— Mais comment peux-tu savoir celal…. En effet, Ja 

leltra avait été décachetée et reçachetée, 

— Ah! damet je n’en sais rien, Peut-être le Parisien 
l'a-t-il rouverte Pour écrire un post-scriptum, çomme on 

dit, : 
.— Alors, ce n'est pas toi qui l'as décachetéo ct reca= 

- chetée ? 

. — Pourquoi faire? je vous lo demande. Est-ce que jo 
sais lire, moi! Est-ce que je ne suis’ pas une bête brute à 
laquelle on n’a jamais pu faire entrer l'A, B, C, D dans la 

tête ? : 

— C'est vrai, murmura Bernard ; mais, enfin, comment - 
sais-tu qu’il devait aller. au-devant d’elle ? 

. — Ah il m'a dit comme ça : « Mathieu, il faudra étril- 
ler lo cheval de bon matin, parce que jo pars à six heures 
avec le tilbury, pour aller au-devant de Catherine, à 
— Il a dit Catherine tout court? 

— Attendez qu'il ait pris des mitaines pour çal 

-— Ah1 murmura Bofnard, si j'avais été là, si 1 je avais eu 
. le bonheur’ de l'entendre! ee 

— Oui, vous lui auriez donné un soufflet « como à 
moi... OÙ plutôt, non, VOUS ne le lui auriez pas donné: 

— Et pourquoi cela ? Lo 
— Parce que vous tirez bien le pistolet, cest: Vrai, mais 

qu’il y a des arbres, dans la vente de monsieur Raisin, qui 

prouvent, tout criblé de balles qu’ ils sont, qu'il ne tira 
pas mal non plus... parce que, vous tirez bien l'épée, c est 

vrai, mais que lui, il a fait, l'autre j Jour, assaut avec lo
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sous-inspecteur, un qui sort des gardes du corps, et qu'il 

l'a joliment boutonné, comme on dit} : _ 

— Bon! dit Bernard, et tu crois que c s'est çela qui nm au- 

rait retenu? , oo? 

— Je ñe dis pas pa3 mais yous auriez peut-être un peu 

_ plus réfléchi tout de même à donner un soufflet au Paris 
sien qu'à en donner un au pauyre Mathiey Gesualur, qui 

n’a pas plus de défense qu’un enfant, 

Un bon mouyement, un mouvement de pitié et: presque , 

de honte, passa dans le cœur de Bernard, ct tendant la 

main à Mathieu? : : ee cu nt 

— Pardonne-moi, lui dti, j'aieu tort. ‘7 

Mathieu lui donna limidement sa main froide et + frisson 

nante, — ‘ ct 

— Quoique... quoique... continua Bernard, quoiquo tu 
no m'aimes pas, Mathieu f 

°:—Ah 1 Dieu de Dieu s'écria la vagabond, pouvez-vous 

dire cela, monsieur Bernard ? : ‘ 

— Sans compfer que tu mens chaque fois que t tu pures 

. Ja bouche. ” : 

— Bon! reprit afathien,p prenons que j raimentiss Qu'est- 
ce que ça mo fait, à moi, que le Parisien soit on ne soit : 
pas le bon ami de mademoiselle Catherine, et aille ou - 
n’aille pas au-devant d’elle dans son tilbury, du: moment 
.où monsieur Raisin, qui fait tont ce que -yeut monsieur 

Chollet, dans l'espérance que celui-ci épousera' sa fille 
. Fuphrosine, a renvoyé Pierre, et m'a pris pour domesti- 

que en son licu et. place ?.. Ca me va mieux, je dois lo 
dire, qu’on ne sache pas que c'est moi qui, par dévoûment 
pour vous, ai pris la Jettre dans la poche du vieux, C’est
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un mauvais gars que maître Pierre, sournois en disbles 
et quand lo sanglier est forcé, dame! VOUS savez, mon 
sieur Bernard, gare au coup de boutoir! - : 

Bernard, tout en répondant à ses propres pensées, tout 
en froissant la lettro dans sa main, écoutait Mathieu, quoi- 
qu’il eût l'air de ne pas l'entendre. : | 

Tout à coup, se retournant de son côté et frappant à la 
fois la lettre du pied et de la crosse de son fusil : 
— Tiens, décidément, Mathieu, dit-il, tu es... : 
— Oh! ne vousretenez pas, monsieur Bernard, dit Ma= 

thieu de son air moitié bête, -moitié malin : Ça fait du mal 
de se retenir! | oo | 

— Tu es uno canaille ! dit Bernard; va-t-ent - 
Et il fit un pas vers le vagabond pour le faire sortir do 

force, dans le cas où celui-ci ne serait pas disposé à sortir 
de bonne volonté : mais, selon son habitude, Mathicu n'op-. 
posa aucune résistance » au pas que fit Bernard en avant, 
il répondit en faisant-deux pas en arrière, | 
Puis, tout en s'éloignant à reculons, et en regardant der- 

rière lui pour ne pas manquer la porte : | “ 
— Peut-être, répondit-il, vaudrait-il mieux me remer- 

cier autrement: maïs c’est votre manière à vous... Chacun 
sa manière, comme on dit. Au revoir, monsieur Bernard! 
au revoir... . La 

Puis, de la porte, et d'un accent où débordait toute sa: 
vieille et sa nouvelle haine :. Fo ° _— Enteridez-vous ? cria-t-il; je vous dis : Au REVORI! | 

Et, accélérant son pas, d'ordinaire si lent et si endormi, 
il santa le fossé qui sépare la route de la forêt, ets’enfonça. 
sous l'ombre des grands arbres, où il disparut, 

*
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Mais l'œil de Bernard, au lieu do suivre Mathièu dans 
sa fuile et dans sa menace, était déjà retombé sur la 
lettre. ‘. « 
— Oui, murmurait-il, qu'il lui ait écrit cette leltro en 

sa qualité de Parisien, je le comprends parfaitement : :ilne 
doute de rien! mais qu'elle revienne justement par la 
route qu’il lui indique, ou qu'elle accepte uno place dans 
son tilbury, c’est ce que je ne puis croirel.…. Ant pardieut . 
c’est toi, François ! soit le bien venu! ‘ : 

Ces mots s'adressaient au jeune garde à qui nous avons 
fait tout ensemble ouvrir et la porto du père Guillaume et 
le premier chapitre de co roman. 
— Oui, c'est moi, dit-il; par ma foi! je venais voir un 

peu si tu n'étais pas mort d'apoplexie foudroyante! : 
— Non, pas encore, dit Bernard: avec un: sourire qui 

crispa le coin de sa lèvre. 
— Alors, en route! continua’. “François; Bobineau, 1 La 

Feuille, Lajeunesse et Berthelin sont déjà au Saut-du-Cerf, 
et, si papa bougon nous retrouve ici en: rentrant, c'est 
NOUS qui aurons la chasse, et pas le sanglier! 
— En attendant, viens icil dit Bernard.
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Ces paroles furent prononcées d’une voix rude et impé- 
ralive, qui était si peu dans les habitudes de Bernard, que 
François le regarda avec étonnement; mais, voyant à la 
fois la pâleur de son visage, l’altération de ses traits, ct 
celte letire qu’il tenait à la main et qui semblait être la 
cause de ce changement survenu dans la physionomie et 
dans les manières du jeune homme, il s’ avança, moitié 
souriant, moitié inquiet, et, portant la main à sa casquette, 
à la manière des militaires qui saluent un chef : 

— Me voilà, mon supérieur! dit-il. | 
Bernard, qui voyait l'œil de François fixé sur la lettre, 

rejeta derrière son dos la main qui tenait le papier, et, 
posant l’autre sur l'épaule de François : 

| — Quo dis-tu du Parisien? demanda-t-il, 
- De ce jeune homme qui est chez monsieur Raisin, lo 

marchand de bois? 
+ Oui. . : 

François fit un mouyement de têta éccompagné d'un 
claquement de langue appréciateur, ‘ 

— Je dis qu’il est bien vêtu, répondit-il, et toujours à à la 
plus nouvelle mode, à ce qu’il paraît ‘ 
— Il no s’agit pas de son habit 1 : : 
— Commo figure, alors? Ah! dame! c'est anjoi garçon, 

je ne puis pas dire le contraire. : Du 
Et Francois fit un autre geste d'appréciation. : 
— Je ne te parle pas de lui au physique, dit Bernard 

impatienté : je te parie à de lui a au moral, 

tion de sa voix, que, du: moment où il s ragissait du moral, 
son opinion allait changer du tout au tout.
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— Oui, au moral, répéta Bernard. . : 

— Eh bien! reprit Francois, fo dis qu'au moral il n'est 

pas fichu de retrouver la piste do la vacho do la mèro Wa- 

trin, si elle était perduo dans le champ Moutard. Ça laisso, 

pourtant uno fière piste, une vachel eo 

— Oui, mais il est fort capable de détourner une biche, 

de la lancer et de la suivre jusqu’à co qu’elle soit forcée, 

surtout si la biche porte un bonnet ctun jupon! . 
La figure de François prit, à cette demande, yne ex- 

pression d’hilarité approbative à laquelle il n’y avait point 

à sa tromper. ° 

— Ah! damel sous ce rayer dit i ila la 1. 

tion d’un joli chasseur ! 

— Soit, reprit Bernard en serrant le poing, mais qu'il. 

ne yicnne pas chasser sur mes 28 1eprese ou 1 gare au bracon- 
nier! 

Bernard avait prononcé fes mois ayçc un tel accent do 

menace,’ que François lo regarda tont effaré, | 

_ —Hein] fit-il, qu’as-tu donc ? 

— Approche! fif Bernard, : 

Le jeune homma obéit. 

Bernard enveloppa dè son bras droit le cou de son ca- 

marade, ct lui mettant, de la main gauche, la lettre de 

Cholet devant les yeux : 

— Que dis-tu do cette lettre? domanda-t-il. 

François regarda Bernard d’ abord, puis la lettre, puis 
enfin il lut : : 

- « Chèro Catherine 1. 

— Oh! oh! fitilens interempat, la cousine 

— Oui, dit Bernard,” 

x
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— Eh bien! mais il me semble que cela ne jui écorche= 
rait pas la bouche de l'appeler mademoiselle 1e Catherine, 
comme tout le monde! . _- 
— Oui, d'abord... mais attends, tu n’es pas au bout} 
François continua, commençant à comprendre de quoi, 

il s'agissait : : 

a Chère Catherine, j'apprends que vous allez rovenir, 
après dix-huit mois d'absence pendant lesquels j je vous ai 
vue à peine, dans mes courts voyages à Paris, sans pou- 
voir parvenir à vous parler. Il est inutile de vous dire que 
pendant ces dix-huit mois votre cHarmant minois m'a cons= 

- tamment trotté dans la iête, ct que je n'ai, nuit ct jour, 
pensé qu’à vous. Comme j'ai hâte de vous répéter de vive 
voix ce que je vous écris, j ‘irai à votre rencontre jusqu’à 
Gondreville; j'espère que je vous trouverai plus raisonna- 
ble à votre retour que vous ne l'étiez ? à votre départ, etque 
l'air de Paris vous aura fait oublier ce Tusire, do Bernard 
Watrin, 

» Votre adorateur ; pour la vie, ‘ 

D Louis CnoLLEr, y 

— Oh! oh! fit François, il a écrit ca le Parisien? 
— Heureusementl... « ce rustre de Bernard Watrinl' » 

Tu vois! ‘ LE ri : ‘ 
— Àh çal mais. et mademoisel!e Catherine? . 
— Oui, comme tu dis, François, et mademoiselle Cathe- 

rino? , Po 

— Crois-tu donc qu il soit allé ? à sa rencontre? =
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‘— Pourquoi pas? Ces gens de la ville, ça ne doute de 

rien! Et puis, à quoi bon sè gêner pour un rustre commo 
moi? . L 
— Mais, enfin, toi? 

— Moil Après? 
— Dame! écoute, tu sais comment tu es avec mademoi- 

selle Catherine, peut-être. 

© —Jo Ie savais avant son départ, mais, depuis dix-huit 
mois qu ’ello est à Paris, qui sait? 

4 ES 

. — Mais tu as été la voir? | 
— Deux fois, et il y a huit mois que je ne l'ai vue. En 

huit mois, il passe tant de choses dans la tête d'une j jeune 
fille! 

— Allons donc, fi Î une mauvaise idée ] s'écria François; ; 
eh bien! moi, je connais mademoiselle Catherine, et j je ré- 
“ponds d'elle! 4 

— François, François, la meilleure femme est, sinon 
fausse, au moins coquette. Ces dix-huit mois de Paris. « 
Ah! - 

— Et moi je to dis que tu vas la retrouver au retour 
comme tu l'as quittée au départ, bonne et bravel 
— Oh! si elle monte dans son tilbury, vois-tu! S'écria 

Bernard avec un geste de suprême menace. 

— Eh bien! quoi? demanda François effrayé, 
— Ces deüx balles, dit Bernard en tirant de sa poche les 

deux balles sur Jesquelles il avait fait une croix avec le 
couteau de Mathieu, ces deux balles à mon chiffre, qu a 
vais marquées à l'intention du sanglier. 

— Eh bien! ,
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— Eh bien! il y en aura une pour lui et Y autre pour 

moi l 

Il couia les. deux balles dans le canon de son fusil, et, 

les assurant avec deux bourres : 

— Viens, François! dit-il, 

. — Eh! Bernaïd, Bernard, fit le jeune ken en 50 Fai- 
dissant pour résister. 

— Je te dis de venir, François, s 'écria Dornard ayec vio- 
lence ; viens donc! 

Et il l’entraîna; mais il s rarrêta fout à coup : entre 

Jui et la porte, : il venait do rencontrer sa mère. 

— Ma mère ! murmura Bernard... 

— Bon! la vieille! dit François se frottant les x mains dans 
l'espoir que la présence de sa mère changerait quelque * 
chose aux terribles dispositions de Bernard. 

La bonne femme entrait, le visage souriant, et tenant à la 

main une tasse de café posée sur une assiette, avec l'accom- 

pagnement obligé de deux rôties. Loc 
Elle n’eut besoin que de jeter un regard sur son fils 

pour comprendre, avec l'instinct d’une mère, qu "il se pas- 

‘sait quelque chose d'extraordinaire en lui 

Cependant, elle n’en fit rien n paraitre, € et, -aver son sou- 
rire habituel : 

— Bien le bonjour, mon enfant! dit-elle. ° 

— Bien merci, ma mèrél répondit Bernard: 
Il fitun mouvement pour sortir, mais elle le retint. 

— Comment as-tu dormi, garçon? demanda-1-ello. 

— À merveille! 

. Puis, voyant que Bernard continuait des avancer vers la 
porte :
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— Tu t'en vas déjà? dit-elle. 
— Ils attendent là-bas, au Saut-du-Cerf, et LFrançois vient 

me chercher. 
— Oh] ça ne presse pas, dit François; ils atlendront! . 

Dix minutes de plus ou de moins ne font rien à l'affaire. 
” Mais Bernard sav ançait toujours. 
— Un instant donc! reprit la mère Walrin ; à ptine si 

je t'ai dit bonjour, et je ne t'ai point embrassél : 
Puis, jetant un coup d'œil sur le ciel : 
— On dirait que le temps est sombré, aujourd’hui! 
— Bah! fit Bernard, il S'éclaircira.. Adieu, ma mère! : 
— Attends! 

— Quoi? 

7 Prends done quelque chosa avant de sortir. - 
Et elle tendit au' jeune homme la tasse de café qu ‘elle 

venait de préparer pour elle-même. 
 Mercil ma mère : je n'ai pas faim, dit Bernard. . . : 
— C'est do ce bon café que tu aimes tant, ct Catherine 

aussi, insista la vicilles bois! | 

Bcrnard secoua la tête. ct . 
— Non? Eh bien! trempes-y tes livres seulement, Il 

me semblerà meilleur quand tu y auras goilé, : 
— Pauvre chère mèrel murmura Bernard, . 
Et, prenant la lasse, ; il y trempa ses lèvres, ct la Foposa 

sur l'assiette. : 

— Merci! ditil. | 
 — On dirait qu tu trembles, Bernard 2 demanda la - 
vieille de plus en plus inquiète. | 
— Non, au contraire, je n’ai jamais eu la main si stre ., 

Voyez plutôt,
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Et, par ce geste habituel aux chasseurs, il jeta son fu- 
sil de la main droite dans la main gauche. 
Puis, comme pour rompre la chaîne dont il commençait 

à so sentir enlacé : 

— Allons, allons, dit-il, adieu pour cette fois, n ma mère, 
il faut que je m’ en aille. . 

— Eh bien! oui, va-t-en, puisque tu veux absolument 
l'en aller; mais reviens vite : tu sais que Catherine arrive 
ce matin, : o 
— Oui, je le sais, dit le jeune homme avec un accent im- 

possible à rendre; viens, François ! 

Et Bernard s'élança pour sortir ; mais, sur le seuil même 
dela porte, il rencontra Guillaume. 
— Bon! mon père, à à présent! dit-il en rotulant d'un 

. pas. : - : 
+ Le père Guillaume revenait, sa pipe à la bouche, « comme 
il était parti; seulement, son petit œil gris brillait d'un 
satisfaction visible. Lou 

I ne vit pas même Bernard, ou ne fit pas semblant dæle 
| voir, et, s'adressant à François : : 

© — Bravo! garçon ! bravo! dit-il; tu sais que je ne suis 
pas complimenteur, moi ? ‘ 

— Non, il s’en faut! dit François, ne pour, ant, si préoc- 
cupé qu’il fût, comprimer un sourire, : 
— Eh bien! reprit le vieux garde, bravo! 

— Ah! ah ! s'écria François, tout est donc comme je vous 
aidit? : : . 
— Tout] 

Bernard fit de nouveau un mour: ement ; pour sorti, pro.
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filant de ce que son père paraissait ne point faire attention 

à lui ; mais François l'arrêta. 

— Voyons! écoute donc un peu, Bernard, dit-il : il s'a- 
git du sanglier... ‘ 
— Des sangliers, tu veux dire! répéta Guillaume. 
— Oui. ‘ 
— Eh bienltils sont là couchés, comme iu l'as dit, dans 

le roncier des ‘Têtes-de-Salmon..… couchés côte à côte, la 
laic pleine à crever, lui blessé à l'épaule : un ragot de six 
ans... On dirait que tu l'as pesé! Je Ics ai vus tous les deux 
comme je vous v. ois, toi ct Bernard. Si can avait pas été de 
peur que les autres ne disent : « Ah! c'est pour ça que vous 
nous avez dérangés, père Guillaume? » parole d'honneur! 
sans aller plus loin, je leur faisais leur affaire ! 

_ “Alors, dit Bernard, vous voyez bien qu’il ne faut pas 
perdre de temps... Adieu ! père. : 

— Mon enfant! dit la mère Watrin, ne t'expose pas, sur- 
tout! : 

Le vieux garde regarda sa femme avec ce rire, silencieux 
- qui semblait ne pouvoir passer entre ses denis serrées. 

_ Bon ! dit-il, si tu veux aller tuer le sanglier à sa place, 
la mère, lui restera ici pour faire Ja cuisine. 

Puis, se relournant ct posant dans la cheminée son fu- 
sil, tout cela avec un mouvement d'épaules qui n “pparte- 
nait qu'à lui : : mio : 
— Si ça ne fait pas sucer, dit-il, » une “femme de 

garde! ‘ Lo 
Bernard, pendant ce tes stat approché de Fran- 

Cois.
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5 Ftançois, dit-il; tu m’excuseras près des autres, h’est- 
ce pas? | 

ee) + Pourquoi ? 

— Parce que, au premier tournant, je te quitte. 
— Oui dà! 

. — Vous allez au roncier des Tétes-de-Salmon ; j vous 
autres? | 
— Oui. : s. °c 
—_ - Eh bien! moi, je vais aux bruyères de Gondreyille.. 

Chacun son gibier, 
“Bernard! #écria François ç en saisissant lj jeune hom- 

meparlebras . 
—_ Allons, assez! dit Bernard, je suis majeur et libre de 

faire ce que jo veuxe 
Puis, sentant qu'une main se posait sur son épaule, et 

voyant que cette main était celle de Guillaume : : 
— Plaît-il, mon pèré? dermañda-t-il, 
— To fusil est chargé? 
— Un peu! 

— À bälle frañché, comme {i éonvient à ü joii iréir? 
— À baîle fräfiche, : 
== Aloïs, th compreids, äu défaut de l'épulé f 
— Je connais fa placé, mércil répondit Béinäid. 
“Et teridañit là fhâin âu vieux gardé : 

, — Une poignée de ain, mioni pète? 
Puis s'avançant vers Marianne : 
— Et vôus, ma mièré, ajouta-t-il; chibrassez-mot? 
Et après avoir serré la bonne femme dans ses bras : 
— Adiou ! s’écria-t-il, adieu 1. - 
Et il s'élança hors de la maison, tandis que Guillaume,
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regardant sa femme, lui demandait avec une certaine in- 
quiétude : : 

— Dis donc, la mère, qu’a-t-il co matin, ton ls? ilme 
semble tout chose] ‘ 
— Et à moi aussi! s’écria vivement la bonne femme. Tu 

devrais le rappeler, vieux! - 
— Bah pourquoi faire? répondit Guillaume; pour sa- 

voir s’il n’a pas fait de mauvais rêves? 
* Alors, s’avançant jusque sur le seuil, sa. pipe à la bou- 
che et les mains dans ses poches : ‘ 
— Eh! Bernard! tu entends! cHa-t-il, au | défaut de 

l'épaule! “ 
Mais Bernard avait déjà quitté Francois, qui, i, seul, con- 

tinuait de marcher dans là direction du Saüt-du-Cerf: 
Une voix, qui était celle du jeune homme, ne répondit 

pas moins, traversant l'espace avec un äccent qui fit fris- 
sonner le vieux : 

— Oui, mort père! On sait, Dieu merci] € où se logo une 
balle, Soyez tranquille! . 
— Dieu protége le pauvre enfant! murmura Märianne 

en faisant un signe de crois.
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VIII 

. LE PÈRE ET LA MÈRE, 

*  Restés seuls, Guillaume et Marianne se regardèrent. 
Puis, se parlant à lui-même comme si en pareille cir- 

constance la présence de sa femme ne pouvait apporter 
aucun éclaircissement dans la question qu'il se posait : 
— Que diable va donc faire Bernard du côté de la ville? : 

‘ .‘ demanda Guillaume. 

— Du côté de la ville! dit Marianne va-t-il du coté de 
la ville? 

-— Oui. Il a même pris le plus court, c'est-à-dire que, 
an lieu de suivre Ja route, il a coupé à travers la foret. 
— À travers la forêt, tu es sûr?. . 

:— Parbleu ! voilà les autres qui entrent dans la loie des 
fonds Houchard, et Bernard n’est pas avec eux... Eh] les 
autres |- . : | 

Le père Guillaume fit un mouvement, moitié pour ap- 
peler à lui les forestiers, moitié pour aller à eux, mais sa 
femme l’arrêta. 

— Reste, dit-elle, vicux; j'ai à te parler. . 
Guillaume la regarda de côté; Marianne fit de la têéteun 

Signe confirmatif. 

— Bon! s'écria-l-il, si l'on l'écoutait, tu as toujours
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. Quelque chose à dire, toil... Seulement, c’est à savoir si ce 
que tu as à dire vaut la peine d’être écouté. 

Et il s’appréta de nouveau à sortir pour s ‘informer près 
de François ou de ses compagnons de la cause qui éloi- 

* gnait d'eux Bernard, ‘ 
Mais Marianne l'arrêta une seconde fois, 

* — Eh! reste donc! fit-elle, puisqu'on te dit de rester. 
* Guillaume resta, mais avec une impatience visible, 
— Voyons, dit-il, que me veux-tu? parle vite! 
— Eh! patience donc! avec toi, il faudrait avoir fini 

avant d’avoir commencé! : 
— Oh! reprit Guillaume en riant du coin de la Rvre 

qui ne serrait point sa pipe, c'est que toi 0 on sait quand tu 
commences, mais pas quand tu finis! : - 
— Moi? 

— Oui... Tu commences par Lonchonneau, et {u finis 
par le Grand-Turcl 

— Eh bien! ceite fois, j je commencerai et je Gira par 
Bernard! Es-tu content? 

— Va toujours! dit Guillaume en croisant < ses bras avec 
résignation, et je te dirai ça après. 
— Eh bien! voilà! Tu as dit toi-même que Bernard 

était allé du côté de la ville? | 
— Oui, . oo 
— Qu'il avait même coupé à tra crs la forèt pour pren- 

dre le plus court?  : Lu oo 
—Apiès? : pren 
— Enfin, qu'il n'était point remonté avec les autres du 

. côté des Têtes de Salmon ? 
— Non... Eh bichl sais-tu où il est allé, toil Situ le 

: G
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Sais, di-lbj Ët Qué là chose éoit finié::; Tu lé Fois; je té 
coute... si tu né 16 Sii$ pdd de n'ést bas Ïà foitid dé mio 
rôtenit| our : 
"TU fétnarquéras QUE c'est 161 qui piles; 6E fin fps 

moil : 
: — Je mo tais, dit Güillaümes “1 " | 
“ El blenf reprit là mète, il eët allé à la vilid.s; 
— Poür tencontrer plus vit Cathëtiné ? LA bélle nidfice! | 

Si ce soit là {es nouvelles, &arde-les Pour l'almiänâch de 
l'ân passé. Us __- 

. — Voilà ce qui te trompe, c’est qu’il n'est bôlnt hllé à la 
villé pour rencontrer plus vite Cathérine 1 | 

— Ah! et pour qui donc ést-il allé à là ville? 
— Il est allé à la ville pour mademoiselle Euphrosine, 
— La fille du marchand de bois, la fille du inâire, la 

fille de monsieur Raisin? Allons donc! 7. 
— Oui, pour la fille du marchand dé bois; oui; poûr la 

fille du maire; oui; pour la fillé dé motsieur Rdisih | 
— Tais-foil | ‘ 
un Pourquoi ca? :: 

— Tais-loi ] 

. Enfin. : ii. 
— Mais tais-toi donc! : .: 
— Ahf'je n'ai jamais vu un homme pareil! $'étria la 

mère Watrin en levant les bräs au ciel d’utie façoh déses- 
pérée. Jamais raison!.… Je fais ceci d'une façon : j'aitort! 
Je le fais d’une autre : j'ai tort! Je parle : silence] J'aurais 
dû me lairel Je me tais : bien! j'aurais dû parlerli:, Mais 
Scigneur du bon Dieu! pourquoi donc a-t-on uñe langue, 
Si ce n’est pour dire ce que l'on a sur le cœur?
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— Mais il me semble, répondit le père Guillaumo regar- 
dant sa femme d'un air narquois, que tu ne te prives pas 
de la faire aller, ta languel ‘ - 

Et Guillaume, comme s'il cût su ce qu'il voulait savoir, 
| se mit à bourrer sa pipe, tout en sifflotant un petit air de 
chasse qui avait pour but d'inviter poliment sa femme à - 
laisser la conversation s'arrêter là, 

Mais Marianne était de plus dure résistance, 
— Eh bien! continua-t-clle, si je to disais, moi, que c’est 

la jeune fille elle-même qui m'a parlé de ça la première. 
— Quand? demanda laconiquement Guillaume. 
— Dimanche dernier, .en sortant de la messe, ah! 
— Que t'a-t-clle dit? Fe 
— Elle m'a dit... Yeux-tu m'écouter, oui ou non? 

: — Eh] je t'écoutel L 
— Elle m'a dit : « Savez-vous, madame Watrin, que 

monsieur Bernard est un garçon fort entreprenant? » 
— Lui, Bernard? Co 
— Je te dis ce qu'elle à dit. « Quand je passe, il me | 

regarde, oh! mais que, si je n'avais pasun éventail, je ne 
saurais que faire de mes yeux. » CR 
— Ta-t-clle dit que Bernard lui eût parlé? 
— Non, elle no m'a pas dit £a. . - 
— Eh bien! 2 
 Attendons! Es-tu presté,: on Dieu! Mais elle a 

ajouté : « Madame Watrin, nous ‘irons vous faire une vi- 
sitcun de ces jours avec mon frère; mais tâchez que mon- 
sieur Bernard ne soit point là, je serais trop embarrassée, 
car, de mon côté, je lo trouve très bien, votre fils! ». 
— Qui, dif Ghillqumo en haussant les épaules, et ea te 

# 
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fait plaisir, à toi? Ça a caressé ton amour-propre, qu’une 
belle demoiselle de la ville, la fille du maire, te dit qu "elle 

trour ait Bernard joli garçon ?: 

— Mais sans doutel 
 — Et voilà que ta tête a battu la campagne, | et que ton 
imagination a fait toutes sortes de plans là-dessus! 

— Pourquoi pas? ct 

. — Et tu as vu Bernard gendre de monsieur le maire! _ 
— Damel s’il épousait sa fille. 

— Tiens, dit Guillaume Otant sa casquette d’une main 
et saisissant de l’autre une poignée de ses cheveux gris 
Comme 3il voulait les arracher ; tiens, vois-tu, j'ai connu 
des bécasses, des oies, des grucs qui étaient plus malignes 
que. oil... Ohl mon Dieu! mon Dieut si ça ne fait pas 
mal d'entendre dire des choses pareilles! Enfin, n'importe! 
puisque jo suis condamné à ça, faisons notre temps. 

— Cependant, continua la mère, exactement comme si 
Guillaume n’eût rien dit, si j’ajoutais que monsieur Rai- 
sin lui-même m'a arrêtée, pas plus tard qu'hier, comme 
je revenais do faire mon marché, et m’a dit: « Madame : 
Watrin, j'ai entendu parler de vos gibelottes, et j J'irai un 
jour, sans façon, en manger avec vous et lo père Guil- 
laume, » | L | | - 

— Mais tu ne vois donc pas le motif de tout ça? s’écria 
- Je vieux, tirant, ainsi que c'était son habitude quand il s'é- 

chauffait, des bouffées de fumée de sa pipe, et commen- 

| çant à disparaître, comme Jupiter Tonnant,dansun nuage 

de vapeur, - ‘ : | 
— Non, répondit Marianne, ne'comprenant pas que l'on
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pût voir dans les paroles qu'elle avait rapportées autro 

chose que ce qu’elles semblaient dire. . 

* — Eh bien! je vais te l'expliquer, moi. . 

Et l'explication devant être longue, comme dans toutes 

les circonstances solennelles, le père Guillaume ôta sa pipe 

de sa bouche, passa sa main derrière son dos, et, les dents 

plus scrrées encore que d'habitude : 

— C'est un malin, vois-tu, que monsieur Je maire, moi 

tié Normand, moitié Picard, qui a de l'honnêteté tout justo 
ce qu’il en faut pour ne pas être pendu. Eh bien | il es- 
père qu’en te faisant parler de ton fils par sa fille, en fo 
parlant lui-même de tes gibclottes, tu me tireras mon 

bonnet de coton jusque sur les yeux, de sorte que, s’il 

met à terre quelque hêtre, ou s’il abat quelque chène qui 
ne soit pas de son lot, je n’y ferai point aitention... Ah! 
mais pas de ça, monsieur le maire! Coupez les foins de 
votre commune pour nourrir voschevaux, ca ne me re- 

” garde pas; mais vous aurez beau me faire tous les com- 
plimens que vous voudrez, vous n’abattrez pas dans votre 

Jot un soliveau de plus qu’il ne vous er a été vendu! 
Sans être vaincue, Marianne fit un mouvement de tête 

qui signifiait qu’il pouvait bien y avoir, au bout du compte, 
quelquo chose de vrai dans ce que le vieux disait là. 
— Soit! n’en parlons plus, alors, fit-elle avec un soupir; 

mais tu ne nicras pas, au moins, que le Parisien ne soit 

amoureux de Catherine ? Por ct 

— Allons! s'écria Guillaume faisant un gesto « comme 
pour briser sa pipe contre terre, voilà que nous tombons 
de fièvre en chaud mal! 

— Pourquoi ca? demanda la mère, | 
6. 

# 
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 — As-tu fini ? 
— Non. 

— Tiens, fit Guillaume en mettant Ja main à son gous< 
set, je t'achète un petit écu ce qui fe resto à dire... à la 
condition que tu ne le diras pas! 
 — Enfin, as-tu quelque chose contre lui? 

: “Guillaume tira de sa poche la pièce de monnaie, 
_— Le marché est-il fait? demanda-t-il, 
— Un beau garçon! ‘poursuivit Ja vieille ayec cet entê- 

tement dont François, en buvant à sa'santé, Ini avait 
souhaité de se corriger. 

— Trop beau ! répondit Guillaume. : 
— Richo! insista Marianne. 

— Trop riche! 

“— Galant! 

— Trop galant, morbleu ! trop galant! Il pourrait lni 
en coûter le bout de ses orcilles, sinon ses oreilles tout en- 
ières, pour sa galanterio! 
.— Je ne te comprends pas. - 
— N'importe ! ca m'est bien égal : du moment ou je me 

comprends, ça me suffit, : - ‘ 
. — Conviens, au moins, dit Marianne ( en se retournant, 
que ce serait un beau parti pour Catherine. 
— Pour Catherine? reprit la pèra; d'abord, rien n'est 

trop beau pour Catherine! ‘ 
. La vieille fit un mouvement de tète Presque dédai- 
gneux. - 
.— Elle n'est cependant pas d'uno duo facile ! dit 

clle. OR 
— Bon! voilà que tu vas dire q qu'elle n'est pas bello ?
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Jésus! sécria la mèro, elle est belle eomma lo 
jour | 
= Qu'elle n'est pas saga? . 

. 7 La Sainte-Vierge n’est pas plus pure qu’elle ! - 
— Qu'elle n’est pas riche? . : 
= Dame} avec la permission de Bernard, file Aua la 

moitié de ce que nous avons, 
— Oh! dit Guillaume rjant de son rire silencieux, et 

{u peux être tranquille, Bernard ne refusera pas la per- 
mission! | 
— Non, dit la vicillo secouant Ja tête, çe m'est point tout ça. ° 
— Qu'est-ce que c est donc, alors? . 

* — C'est l’histoire de la religion, dit Marignne avec un 
soupir. 

— Ah ! oui, parce que Catherine est protestante comme 
son pauvre père. La même chanson, toujours! 
— Damol il n’y a pas ‘beaucoup de gens qui verront 

avec plaisir entrer une hérétique dans leur famille. 
— Unc-hérétique comme Catherine ? Alors, moi, jo suis 

tout le contraire des autres : je remercie chaque matin le 
bon Dieu:qu’elle soit de la nôtre | : 
— 1 n’y a pas de différence entre les hérétiques! con- 

tinua Marianne avec une assurancg qui cût fait honneur à 
un théologien du seizième siècle. : 

— Ah ! tu sais ça, toi ? . | | 
.— Dans son dernier sermon, que j ai entendu, monsei- 

gneur l'évê êque de Soissons a dit que tous les hérétiques 
étaient damnés! . : 
__ - Eh! je me moque de ce que ait lésèque de Soissons
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comme de la cendre de ce tabac, dit Guillaume en cognant, 
pour le vider, son brûle-gueule sur longle de son pouce. 
Est-ce que l'abbé Grégoire ne nous dit pas, lui, non-seu- 
lement dans son dernier sermon, mais encore dans tous 
ses Scrmons, que les bons cœurs sont élus ? : 
— Oui, reprit la vicilleavec acharnement, mais l'évêque 

en doit savoir plus que lui, puisqu'il est évêque, et que 
l'abbé Grégoire n'est qu’abbé ! . 
© —Ahldit Guillaume, qui, pendant ce temps, ayant dé 
bourré et rebourré sa pipe, paraissait désireux de la fumer 
tranquille; ct maintenant, as-tu dit tout ce que tu avais à 
dire ? | | . | ‘ 
— Oui, quoique ça n'empèche pas que je n'aime Cathe- 

rine, vois-tu ? ce Fe | 
— Jo le sais. 

— Comme ma propre fille! 
1: — Je n'en doute pas. , 

— Et que celui qui viendrait me dire du mal d'elle, ou 
qui essaicrait de lui faire lè moindre déplaisir, serait mal 
venu de moi! ‘ : . 
— Bravo... maintenant, un conscit, la mère! 
— Lequel ? 0 ” ce . 
— Tu as assez parlé. tr . 
— Moi? cout cl 
— Oui, c’est mon avis... Eh bien! no parlo plus que 

"je ne te questionne... ou, mille millions de sacremens!.… 
:— C'est parce que j'aime Catherine comme j'aimo Bor- 

: nard justement que j'ai fait ce que j'ai fait, continua la 
vieille, qui paraissait avoir, comme madame de Sérigné,
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gardé pour le post-scriptum ce qu’elle avait de plus inté- 

ressant à dire. 

— Ah! morbleul s'écria Guillaume presque cffrayé, 
voilà que tu ne t'es pas contentée de dire, voilà que tu as 

fait... Eh bien! voyons un peu ce que tu as fait? 
Et Guillaume, réintégrant sa pipe, non allumée, mais 

bourrée jusqu’à la gueule, dans l’arcade dentaire qui li 
servait de tenailles, se croisa les bras ct altendit. 

— Parce que, si Berriard pouvait épouser mademoiselle 

Euphrosine, et le Parisien Catherine... continua la vieille, 

coupant, ayec une science oratoire dont on l’eût crue in- 

capable, la phrase sur un sens suspendu. [ 

— Voyons, qu'as-tu fait? demanda Guillaume, qui sem- 

blait décidé à ne pas so laisser surprendre par les artifices 

du langage. - : 

_ — Ce jour-là, continua Marianne, le père Guillaume sc- 

rait forcé de reconnaître que je ne suis pas ‘une , bécasse, 

une oi sauvage, une grue | 

— Oh! quant à ça, je le reconnais tout de suile ; les bé- 
| casses, les oies sauvages et les grues sont des oiseaux de 

passage, tandis qu’ sil ya vingt-six ans que tu me fais en 

rager, printemps, été, automne et hiv erl….…. Yoy ons, ac- 

couche ! Qu’as-tu fait? 

— J'ai dit à monsieur le maire, qui me complimentait 

sur mes gibelottes : « Eh bien ! monsieur le maire, c’est 

demain double fète à la maison: fête pour la fête de Corcy, 
- de la paroisse duquel nous relevons; fête pour le retour 

‘de ma nièce Catherine... Venez donc manger une gibe- 

lotte à la maison, avec mademoiselle Euphrosine et mon- 

sieur Louis Chollet; et, après le diner, eh bien!'s’il fait 

«
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beau, nons irons tous ensemble faire un {our à la fête. » . — Ce qu'il à accepté, n’est-ce pas? dit Guillaume ayec une crispafion de mäâchoires qui fit CFaquer le tuyan de , Son brûle-gueule et le diminua de deux centimètres, 
— Sans fierté ! 

.r Oh! vieille cigogne! s'écria le garde chef avec déses- poir ; elle sait que je no peux pas le voir, Son maire; elle sait que je ne peux pas la sentir, sa bégucule d'Euphro- sine; elle sait que je l'évente d'yne lieue, Son Parisien! Eh bien!'elle les invito à dîner chez moi ! Quand pola ? un jour de fêto} Lo . . 
— Enfin, dit la vieille, enchantée d'avoir ayouf le méfajf qui lui pesait sur lo cœur, ils sont invités! 

277 Oui ils sont fnvités! dit Guillaume ragcant. — On n6 peut pas les désinviter, n'est-ce pas? 
7 Non, par malheur | Mais je sais quelqu'un qui digé- rera mal son diner, ou plutôt qui ne Je digérera pas du. tout... Adieu! L 
+ Où vas-tu? s’'écria la vieille. | 
— J'ai entendu le fusil de François ; je yas voir Si le san- glier est mort, | ee 
7 Vieux} fit Marianne d'un air sypplient. — Non! | 
Si j'ai eu tort. | 
Et la pauvre bonne femme joignit Jes mains, . = Tu as eu fort! _ 
— Pardonne-moi, Guillaume, j'ai agi dans yne: bonne ‘intention. 7 Le on 
— Dans une bonne intention ? 
m Qui. .
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— Dè bonnés infentions, l’énfeï cù és! pavé! 
== Étouté donél 

— Laisse-moi frangüille, ii. 

Et Guillaume leva la main. 
Le Oh dit Mdrittiñô résoluë, cà l'est bicñ ‘égalf jo no 

veux pas que iu sortes ainsi; je ñe veux pas que li me 
- quüittes en colère; vieux, à notro àg6 surtüüt; ttand on 

Se séparé, Dieu säit si l'ofi s revoit, 
Et deux grosses larmes roulérent sur les joheg dé M 

riatme, ' 
Guillaumo vit tes läfmies: Les larimiès étaient farës däns 

la maison du vieux garde{chef 1 Il haussa les épaules, ét, . 
faisant un pas vers sa femme : 
— Grosso bête, avec ta colère ! dit-il ; jo suis en colère 

conire le maire, et non Contre ma vicille! 

— Ah! fitla mère: 

— Voyons, embrasse-moi, radoteuse? continua Guillau- 
me en serrant sa vieillo compagne sur sa-poitrine, mais 
en levant la tête pour ne pas comprometire son brûle- 
gueule, 

— Cest égal, murmura Marianne, qui, rassurée quant 
au fond, n’était pas fâchée d’épiloguer un peu sur le dé- 

{ail, tu m’as appelée vieille cigognel 
: — Eh bien! après? dit Guillaume; est-ce que la cigogne 
n'est pas un oiseau de bon augure? Est-ce qu’elle ne porto 
pas bonheur aux maisons où elle fait son nid?.. Eh bien! : 
fu as fait ton nid dans cette maison, et {u lui portes bon- ‘. 
heur; voilà ce que je voulais dire. ct 
— Tiens! qu'est-ce que c’est que ça? 
En effet, le bruit d’une carriole, qui quittait le pavé de
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la route pour venir s'arrêter devant la porte de la Maison- 
Neuve, distrayait l'oreille du vieux garde, en même temps 
que se. faisait entendre une jeune et joyeuse voix qui 
criait : | . | | 
_ Papa Guillaume! maman Marianne ! c'est moil me 

voilà] | | 
"Et, à ces mots, uno belle jeune fille de dix-neuf ans sé 

lançait du marchepied de la carriole, ef retombait sur le 
seuil de la maison, . / 
— Catherine... s’écrièrent ensemble le garde chef et sa femme en s'avançant vers la nouvello venue ct lui tendant 

les bras, | °
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IX 

LE RETOUR. 

C'était, en effet, Catherine Blum qui arrivait de Paris: 

Ainsi que nous venons de le dire, Catherine était une 

belle jeune fille de dix-neuf ans, svelte et gracieuse com- 

me un roseau, avec ce ravissant type de la douceur alle- 

mande empreint dans toute sa personne. 

Ses cheveux blonds, ses yeux bleus, ses lèvres roses, ses 

dents blanches, le velouté de ses joues, en faisaient une 

de ces nymphes bocagères que les Grecs appelaient Giy- 

cère ou Aglaé, 

Des quatre bras qui lui étaient ouverts, ceux qu’elle 

choisit les premiers furent les bras du père Guillaume ; 

sans doute avait-elle compris que là était pour elle la sym- 

pathie la plus complète, - 

Puis, Marianne fut embrassée à son tour. 

‘Pendant que la jeune fille embrassait sa mère adoptive, 

le père Guillaume regardait autour de lui; il lui semblait 

. impossible que Bernard ne ef ût point là puisque Catherine 

y était, : 

N y eut un premier moment pendant lequel on n’enten- 

_dit que ces mots entrecoupés qui échappent aux emotions 

réelles. 

7
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Fais, presque aussitôt, d’autres cris mêlés de fanfares se firent entendre : c’étaient François et ses camarades 

qui revenaient vainqueurs de cet autre sanglier de Caly- don. - Lo 
Le vieux garde balança un instant entre le désir d'em- 

brasser une seconde fois sa nièce ou de lui demander. de 
ses nouvelles, et la curiosité de voir l'animal, les cris et les 
fanfares ne lui permettant pas de douter que celui-ci ne fût sur le chemin du saloir, ‘ 

- Mais, juste au moment où, dans son hésitation, le père Guillaume penchait vers le Sanglier, les chasseurs appa- 
rurent sur le seuil, ct entrèrent portant la bête suspendue 
àun baliveau par ses quatre paîtes liées. - 
| Cette apparition fit une diversion mMmomentanée à Parri- vée de Catherine, de la part de Guillaume ct de Marianne, 
tandis que, au contraire, à Ja vuc de la jeune fille, les 
chässeurs poussèrent un hourra cn son honneur. 

Mais, il faut le dire, le premier mouvement de curiosité 
passé, lorsque Guillaume eut examiné l'ancienne et Ja 
nouvelle blessure, lorsqu'il cut félicité François, qui, à 
soixante pas, avait roulé le vieux sanglier comme un la- 
pin; lorsque, enfin, il cut Tccommandé de mettre à part 
la fressure, ct invité chaque garde à prendre, dans d'équi- 
tables proportions, une part de la bête, toute l’aftention du 
garde chef se reporta sur la nouvelle arrivante. 

De son côté, Françvis, cnchanté de revoir Catherine, 
qu'il aimait de {out son cœur, ct surtout de la revoir sou- 
riante, preuve certaine que rien de fâchceux n'était arrivé, 
de son côté, disons-nous, François déclara qu'il croyait 
avoir assez fait pour la société en tuant le sanglier, ct que,
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äfin de consacrer {out son temps à mademoiselle Catheri- 
ne, il laissait à ses camarades le soin de dépecer le mort. 

Il en résulta que la conversation, à peine engagée à l'ar- 
- rivée de Catherine, reprit, dix minutes après cette arrivée, 
avec une volubilité que rendait plus bruyante la somme 
de curiosité qui s'était amassée pendant ces dix minutes. 

Au reste, ce fut le père Guillaume qui remit un peu 
d'ordre dans l'interrogatoire. 

‘Il s'était äperçu que Catherine arrivait, non pas par la 
route, mais par la laie de Fleury. 
— Comment arrives-tu de si bonne heure et par la route 

de la Ferté-Milon, chère cnfant? lui demanda-t-il. 
Francois dressa l'oreille à cette question : elle lui appre- 

- nait une chose qu’il ignorait, c'est que Catherine n'était 
pas venue par la route de Gondreville. | 
— Oui, répéta Marianne, comment viens-tu par là, et 

arrives-{u à scpt heures du matin au lieu d’arrivér à dix ? 
— Je vais vous dire cela, père chéri; je vais vous diré 

cela, bonne mère, répondit la jeune fille. C’est que, au 
licu de venir par la diligence do Villers-Cotterets, jo suis 

, enue par celle de Meaux et de la Ferté-Milon, qui part 
à cinq heures de Paris, au lieu de partir à à dix comme l'au- 
tre. °c: ;. 
— Ah! bon! murmura François avec une satisfaction 

visible, il en aura été pour ses frais de tlbury, le Pari- 
sien ! 

— Et pourquoi as-tu pris ce chemin-là ? demanda Guil- 
Jaume, qui n'admettait pas” qu’on quittâtla ligne droite 
pour la ligne courbe, et que l'on fît quatre lieues do trop 
sans nécessité, ,
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— Mais, dit Catherine en rougissant de son mensonge, 

si innocent qu’il fût, parce qu'il n’y avait pas de place à la diligence de Villers-Cotterets. . | 
— Oui, dit Francois à voix basse, et une idée dont tere- 

merciera Bernard, bel ange du bon Dieut 
— Mais regarde-la donc! s’écria la mère Watrin passant 

de l’ensemble au détail 5 elle est grandie de toute la tête! 
— Et pourquoi .pas .du . cou avec? dit Guillaume en 

baussant les épaules. , 
— Oh! d’ailleurs, insista la mère Wairin avec cet enté- 

tement si naturel à son caractère qu'elle l'appliquait aux 
petites comme aux grandes choses, c’est bien facile à véri- 
fier : quand elle est partie, je l'ai mesurée... la marque 
est contre le chambranle de la porte... Tiens, la voilà ! je 
la regardais tous les jours... Viens voir, Catherine! 
— Nous n'avons donc pas oublié le pauvre vicux ? cit’ 

Guillaume retenant Catherine pour l'embrasser. 
. — Oh! Pouvez-vous demander cela, père chéri? s’écria 
la jeune fille. . . 

.. — Mais viens done voir {a marque, Catherine! insista 
la vicille. . _ | 
— Ah ça! dit Guillaume en frappant du pied, te tairas- 

tu, là-bas, avec tes bêtises ? — | 
— Ah bien! oui, murmura François, qui connaissait par 

cœur la mère Watrin, prenez garde qu’elle se taise! 
. “— Suis-je donc en effet si fort grandie? demanda Ca- 
therine au père Guillaume. | ‘ 

— Viens à la porte, et tu verras, dit la mère Watrin. 
— Satanée entêtéel s'écria Ie vicux garde chef, elle



CATHERINE BLUM. - - 113 

n’en démordra pas! Allons, vas-y, à la porte, Catherine, 
ou nous n'aurons pas Ja paix do toute la journéel 

Catherine alla à la porte en souriant, et se plaça contre 

sa marque, qui disparut derrière le haut de sa fête. 

— Eh bien! quand je disais, s’écria la mère Watrin 

triomphante; plus d’un pouce! | 
. — Ça nc fait pas tout à fait Ja tête, mais n’importel 

Et, comme Catherine, heureuse d’avoir donné satisfac- 

‘fion à sa fantc, revenait près de Guillaume : 

— Alors, {u as voyagé toute la nuit? lui demanda ce 

Jui-ci, 

— Toute la nuit, oui, père! répondit la jeune fille. 

. — Oh! mais, dans ce cas, s'écria Marianne, pauvre en— 

fant, tu dois êlre écrasée de fatigue! tu dois mourir de 

faim 1... Que veux-tu? du café, du vin, un bouillon? Tiens, 

du café, ça vaudra mieux... je vas aller to lo faire moi- 

même. Allons, bon. 

La mère Watrin fouilla dans toutes ses poches. 

— Où sont donc mes clefs ?.. Voilà que je ne sais plus 

ce que j'ai fait de mes clefs. Voilà quo mes clefs sont 

perdues? Où donc ai-ie mis mes clefs? Attends! at- 

tends ! ” 

— Mais quand je vous dis, chère mère, que je n° 'ai be- 

soin derien! | 
— Besoin de rien! après une nuit passée en diligence'et 

et en carriole? Oh! si jes savais seulement où sont mes 
clefs] - 

Et la mère Watrin retourna ses poches avec une cspèce 

de fureur. 

— Mais c'est inutile! dit Catherine.
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— Ah! voilà mes clefs ! s'écria Marianne. Inutile ? Je sais mieux ça que toi, peut-être : quand on voyage, etsur- - out la nuit, le Matin, on a besoin de se refaire, La nuit n’est l'amie de Personne! Avec ça qu’elles sont toujours fraîches, les nuits... Et rien de chaud encore sur Pesto- Mac à huit heures du matin { Tu vas avoir ton café à la minute, mon cnfant, tu vas l'avoir. 

Et la bonne vicille femme sortit tout courant, 
— Enfin! dit Guillaume en l'accompagnant du regard, Morbleu ! elle a un fier Moulin pour le Moudre, son café, la mère, si c'est le même qui lui sert à moudre ses pa- rolcs. 

joic en allant au pas, ct en mettant trois heures Pour venir de la Ferté-Milon ici!” 

imaginez-vous que ce maudit postillon m'a gâté foute ma 

— Et quelle joie voulais-tu donc te donner on plutôt nous donner, chère petite? 
— Je voulais arriver à six heures du matin, descendre à la cuisine Sans rien dire, ct, quand VOUS auriez crié : « Femme, mon déjeuner ! » c’est mOi qui l'eusse apporté, €t qui vous eusse dit à Ja Manière d'autrefois : « Le voici, petit père! »  E 

| — Oh! tu voulais faire cela, enfant du bon Dieu ? dit le père Guillaume. Laisse-moi l'embrasser comme si {u l’eusses fait... Oh! l'animal de poslillon ! il ne faudra pas lui donner de pourboire ! | | ‘
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— Jo l'avais dit comme vous; mais, par malheur, c’est 

faitl ‘ 

— Comment, c'est fait? 

— Oui, quand j'ai vu la chère maison de ma jeunesse 

qui blanchissait le long de la grande roule, j'ai tout ou- 

blié ; j'ai tiré cent sous de ma poche, et j'ai dit à mon con- 

ducteur : « Tenez, voici pour vous, mon ami, ct que Dieu 

vous bénisse! » 

— Chère enfant! chère enfant!! chère enfant ut s'écria 

Guillaume. - 

— Mais, dites-moi, père, fit Catherine, qui, depuis qu'elle 

était arrivée, avait cherché quelqu'un des yeux, ctqui n’a- 

vait pas le couragé de sc contenter plus longtemps de cetto 

muctte ot stérile investigation. 

— Oui, n'est-ce pas? demanda Guillaume, comprenant 

la cause de l'inquiétude de la jeune fille.” 

— 11 mosemble. murmura Catherine. 

— Que celui qui aurait dû être ici avant tous Ics autres 

y a manqué! dit le père Guillaume. Do 

— Bernard! 

— Oui, mais sois tranquille, il était _ tout à l'heure, ot 

ne saurait être loin... Je vais courir jusqu’au Saut-du- 

Cerf ; de là, je verrai à une demi-lieuo sur la route, et, si . 

je l’apercois, je lui ferai signe. | 

— Alors, vous nesavez plus où il est? 

— Non, dit Guillaume; mais, s'il est à un quart de 

licuc aux environs, il-reconnaitra ma manière de l'ap- 

pcler. | 

Et le père Guillaume, qui ne concevait pas plus que Ca- 

therine que Bernard ne fût point là, sortit de la maison,
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ct, de son pas lo plus rapide, s’avança, commo il l'avait - dit, vers le Saut-du-Cerf, ee | | Restéo seule avec François, Catherine S'approcha du jeune homme, qui, ainsi qu’on l'a Vu, était demeuré à peu près silencieux pendant la scène précédente, ct le regar- dant de manière à lire jusqu'au fond de Son Cœur, s'il es- Sayait de lui cacher quelque chose. . 
— Et toi, François, lui demanda-t-elle,. sais-tu où il est? !. 

_. : — Oui, répondit François des lèvres et de la tête tout à la fois. 
° | — Eh bien ! où est-il ? 

— Sur la route de Gondreville, dit François. — Sur la route de Gondreville? s’écria Catherine, Mon Dicul Le oo 
— Oui, continua François en accentuant ses paroles pour leur donner toute l'importance qu’elles avaient récl - lement, il est allé au-devant de vous. | — Mon Dieu! répéta Catherine avec une émotion crois- sante, je vous remercie, c'est vous qui m'avez inspiré do revenir par la Ferté-Milo , au lieu de revenir par Villers- Cottercts! | .. | — Chut! voici la mère qui rentre, dit François. Bon, elle à oublié son sucre! . 

— Tant mieux! s’écria Cathcrine. 
Puis, jetant un regard sur la mèro Watrin, qui, après avoir posé son café sur le rebord du buffet de noyer, s’é- loïgnait rapidement Pour aller, comme l'avait ait Fran- £ois, chercher son sucre, elle s'approcha du jeune homme, ct, lui prenant la main : ‘
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-— François, dit-elle, mon ami, une gräcel 

— Une grâce? Dix, vingt, trente, quarante! A vos ordres, 

la nuit comme le jour! 
— Eh bien! mon cher Francois, va au-devant de lui, ct 

préviens-le que je suis arrivée par la route de la Ferté- 

Milon. . 

\ | — Voilà tout? s'écria Francois. : 
y Et il prit son élan pour sortir tout courant par la porto 

| de la grande route. | 

\ . Mais Catherine l’arrêla en souriant : 

\ — Non, point par là ! dit-elle. 
ï — Vous avez raison, et c’est moi qui suis une bête! 

Père bougon me verrait, ct il me demanderait : « Où 

vas-tu ? » , 

Et, au lieu de sortir par la porte donnant sur la grando 

route, Francois sauta par la fenêtre donnant sur la forêt. 

. H était temps : Marianne renlrait avec son sucre. ! 

— Ah ! dit François, ce coup-ci, voilà la mère! : 

Et, faisant un dernier signe à Catherine avant de dispa- 

raître sous les arbres : 

— Soyez tranquille, dit-il, mademoiselle Catherine, jo 

vous le ramène | 

En effet, la mère Watrin rentrait, sucrait son café, 

comme elle eût fait pour un enfant, ct, le présentant à . 

Catherine : : ° ‘ 

— Tiens, prends-moi ton café, dit-elle; attends, il cst 

trop chaud peut-être... je vais souffler dessus. 

. — Merci, maman ! dit Catherine souriant et prenant 

Ja tasse ; je vous assure que, depüis que je vous ai quittée, 

j'ai appris à souffler moi-même sur mon café, 1.
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Marianne regarda Catherine avec une tendresse mêlée 

d’admiration, en joignant les mains et en secouant joyeu- 
sement Ja tête. Lo 5 
Puis, après un instant de contemplation : 
— Est-ce que ça t'a coûté beaucoup, de dire adieu à la 

grande ville ? . | 
an Oh ! mon Dieu, non! je n’y connais personne. 

— Eh quoil tu n’as pas regretté les beaux messieurs, les 
spectacles, les promenades ? | 
— Je n'ai rien regrelté, bonne mère. 
— Tu n'aimais donc personne là-bas ? 
— Là bas? . 

© — À Paris? 
— À Paris? Non, personne! | | 
— Tant mieux! fit la vieille poursuivant son idée, si 

_mal accueillie une heure auparavant par Guillaume, car 
j'ai, moi, unc idée pour {on établissement, 
_— Pour mon établissement ? 
— Oui, Lu sais, Bernard... 
— Oh! bonne chère mèro! s'écria Cathcrine toute 

joyeuse, ct se trompant à ce début, . 
— Eh bien! Bernard. | 
— Bernard? répéta Catherine avec un commencement _decrainte. . a 
— Eh bien ! continua la mère confidenticllement, Ber- natd aime mademoiselle Euphrosine | 
Catherine jeta un cri, et, devenant affreusement pâle : 
— Bernard, balbutia-t-clle d’une voix tremblante, Ber- -nard aime mademoiselle Euphrosine 2... Mon Dieu! mon Dieu! que me difes-vous 1à, maman? |
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Et, posant sur la table sa tasso de café à pcineeffleurée, 

‘celle tomba sur une chaise. . 

* Quand la mère Watrin poursuivait une idée, clle avait 

la myopie volontaire des gens entètés, c'est-à-dire qu'elle : 

ne voyait que son idée. 

— Oui, continua-t-elle, Bernard aimo mademoiselle Eu- 

phrosine, ct, elle aussi, celle aime Bernard, si bien qu'il n'y 

‘a qu'à dire : « Je consens, » et co scra unc affaire. faite! 
Catherine passa avec un soupir son mouchoir sur son 

front ruisselant de sueur. : ’ 

— Seulement, continua la mère, le vieux : no veut pas, 

lui. 

— Ah! vraiment? murmura Catherine se reprenant cn 

quelque sorte à la vie. . 

— Oui, il soutient que ce n'est pas vrai, que jo suis avcu- 

gle comme uue taupe, ct que Bernard n'aime pas made- 

moiselle Euphrosine. 

— Ah! fit Catherine rspirant avce un peu plus de li- 

borté. 

_— Oui, il soutient ca... il dif qu'il en cst sûr, : 

— Mon cher oncle! murmura Catherine, 

— Mais (e voilà, Dieu merci! mon enfant, et tu m'aide 

rasàle persuader. | Le. 

— Moi? . 

— Et, quand tu te maricras, continua ha mère en ma- 

nière d'avis, tâche toujours de maintenir ton autorité sur 

ton mari, ou sinon, il l'arrivera ce qui m “arrive. : 

— Ce qui vous arrive? 

— Oui, c’est-à-dire que tu ne cormpleras plus pour rien 

dans la maison.



° s 

120 ‘ | CATHERINE BLUM. 

— Ma mère, dit Catherine en levant les yeux au ciel - 
avec une indicible expression de. prière, à la fin de ma 
vie, jo dirai que Dieu m'a comblée de bienfaits, s’il m’a 

| donné une existence semblable à la vôtre, 
+ —Oh!oh! | ‘ 

| —Ne vous plaignez pas, mon Dieul mon oncle vous 
aime fant! 

— Ceïtainement qu'il m'aime, répondit la vieille em 
barrassée; mais. = co 

— Pasde mais, ma bonne tantel Vous l'aimez, il vous 
aime; le ciel a permis que vous fussiez unis : le bonhour 
de la vie est dans ces deux mots. 
“Et Catherinese leva et fit un pas vers l'escalier. 

| — Où vas-tu? demanda la mère. 
— Je remonte dans ma petite chambre, dit Catherine. 
— Ahl oui, c’est vrai, nous attendons du monde, et tu ”_ vas te faire belle, coquette | 
— Du monde? 
— Oui... Monsieur Raisin , mademoisello Zuphrosiné, 

- monsieur Louis Chollet, le Parisien. 11 me semble que tu 
le connais? | 

Et la mère accompagna cette dernière phrase d'un malin 
sourire en ajoutant : * | 
— Fais-toi belle ! fais-toi bellel mon enfant! 

- Mais Catherine secoua tristement la tête, 
". — Oh! Dieu sait que ce n’est pas pour cela que ic re- 
monte, dit-elle. - _ : 
— Et pourquoi remontes-tu donc? 
— C'est que ma chambre donne sur la route par la- - 

quelle Bernard doit revenir, et que Bernard cst le seul
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qui ne m'ait pas encore souhaité ma bienvenue dans cette 

chère maison. : 

Et Catherinezmonta lentement l'escalier rampant le long 

dela muraille, et dont les marches do bois craquaient 

sous ses pieds, si légers et si mignons qu’ils fussent. 

Au moment oùelle rentrait dans sa chambre, un long 

soupir sorti do son cœur vint frapper l'orcille de Marianne, 

qui, la regardant avec étonnement, sembla commencer 

dès lors seulement à entrevoir la vérité. . 

Sans doute ja mère Watrin, dont Fesprit ne passait pas 

facilement d'une idée à une autre, fût restée absorbée 

dans la recherche du point lumineux qui naissait au fond 

de son cerveau, si une voix nc se fût fait entendre derrière 

elle. , | ‘ 

= Ehl! dites donc! mère Watrin! articulait cette voix. 

Marianne se retourna et reconnut Mathieu, vêtu d'une 

méchante redingote qui avait la prétention d’avoir été au- 

trefois une livrée. | 

— Ah! c'est toi, mauvais sujet? dit-elle. 

— Mercil dit Mathieu en ôtant son chapeau sur lequel 

noircissait un vieux galon d’or faux; seulement, faites at- 

tention qu’à compler d'aujourd'hui je remplace le vieux 

Pierre, ctsuis au service de monsieur le maire : or, c'est 

insulter monsieur le maire que dem'insulter. 

— Don! te voilà... Et que viens-tu faire? 

— le viens en coureur, — on n’a pas encoro eu le temps 

de me faire dérater, voilà pourquoi je m'essouffle, — je 

viens en coureur vous annoncer que mademoiselle Eu- 

phrosine et son papa arrivent à l'instant même en calè- 

che.
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— En calèche? s'écria la vieille, tout éblouie de rece- 
voir la visite de gens qui arrivaient en calèche. . 
" — Oui, en calèche, rien que çal 
— Mon Dieu! s’écria la mère Watrin, et où sont-ils? : 
— Lo papa et monsieur Guillaume causent cunsermble de leurs affaires, 

‘ s 
— Et mademoiselle Euphrosine? : 
— Tenez, dit Mathieu, la voilà! : 
Et, entrant dans son rôle de domestique : 
— Mademoiselle Euphrosine Raisin, annonça-t-il, fille de monsieur le mairef : |
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MADEMOISELLE EUPHROSINE RAISINe 

. Lajeune fille que précédait cette pompeusc annonce en- 

tra majestueusement dans la maison du vieux garde chef, 

n'ayant pas l'air de douter un instant du ‘grand honneur 

qu'elle faisait à cette pauvre maison en franchissant son: 

humble seuil. 

Il était incontestable qu’elle était belle, mais de cctto 

beauté peu sympathique qui est faite d’un mélango d’or- 

gucil et de vulgarité pétris avec cette fraîcheur de la jeu 

. nesse que les jeunes gens du peuple intitulent-si juste- 

ment {a beauté du diable. | 

Elle était mise avec cette exagération d’orncmens qui 

indique Y'élégante provinciale. 

Elle entra, jeta un regard autour d'elle, cherchant évi- 

demment deux personnes absentes : Bernard ct Catherine, 

‘La mère Watrin demeura comme ravie de celto beauté 

solaire qui apparaissait, à à neuf heures du matin, aussi pa- 

réc qu'êlle l’eût été, le soir, dans un bal, à la lumière de 
- 

cinq cents bougies! 

Puis, se précipitant sur une chaiso qu'elle poussa du 

côté de la belle visiteuse : | 

— Oh! ma chère demoiselle, s’écria-t-elle.
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— Bonjour, chère madame Watrin, répondit d'un air protecteur mademoiselle ŒEuphrosine cn faisant signe qu'elle resterait debout. oo  Ù 
— Comment! c'est vous! continua la mère, vous dans notre pauvre petite maison! Mais asseyez-vous donc. Dame! les chaises ne sont pas rembourrées comme chez - Vous. N'importe! asseyez-vous toujours, je vous en prie! Et moi qui ne suis pas habillée! Damel je ne m'attendais pas à vous voir si matin! 

| 
— Vous nous excuscrez, répondit Euphrosine, ma chère madame Watrin, mais on cst' loujours pressé de voir les’: gens que l’on aime. ot UT 

— Oh! vous êtes bien bonnel.…. En vérité, je suis touto confusel | ‘ Co 
— Lah! dit mademoiselle Euphrosine en’ écartant sa mante et en laissant voir une toilette de cour, VOUS savez que je ne tiens pas à-la cérémonie, ct moi-même, vous voÿezl oo | 

Je vois, dit la mère Watrin éblouie, que vous êles belle comme un ange ct paréo comme une châsse.… mais ce. n'est point ma faute si je suis en retard : c’est que la fl- lette nous est arrivée ce matin de Paris. .- 
— N'est-ce point de votre nièce, de la petite Cathcrino que vous voulez parler? demanda négligemment made ‘ moiselle Euphrosine. tu . 
— Oui, d'elle-même... mais -ROUS nous irompons en lappelant, moi, {a fillette, et vous la Pelite Catherine: c'est véritablement une Srande fille, ct qui a la tête de plus que moil. : .. . ‘
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— Ah! tant mieux! fit mademoiselle Euphrosine, je 

l'aime beaucoup volre niècel 

— Bien de l'honneur pour elle, mademoiselle! répondit 

la mère Walrin en faisant la révérence. 

- . æ— Quel mauvais temps! continua la jcune citadine, en 

passant d'unsujet à un autre, comme il convenait à un 

esprit aussi élevé que le sien; comprenez-vous, pour un 

jour de mail’ : 

Puis, en manière de phrase incidente : 

— À propos, continua-t-elle, où est donc monsieur Ber- 

nard? A la chasse, probablement. N'ai-je pas entendu dire 

que l'inspecteur avait bien voulu vous accorder la permis- 

sion de tuer un sanglier à l’occasion de la fête de Corcy? 

— Oui, et aussi du retour de Catherine. 

— Ah! vous croyez que l'inspecteur s'est inquiété de ce 

retour ? 

Et mademoiselle Euphrosine fit une petite moue qui 

voulait dire : «Il faut que son inspection ne l’occupe pas 

beaucoup pour qu’il ait le temps de songer à de pareilles 

niaiseries! » | 
La vicille sentit instinctivement le mauvais vouloir de 

mademoiselle Euphrosine, et se raccrochant au côté de la 

conversation qu’elle devinait lui être le plus agréable : 
— Bernard, disiez-vous? Vous demandiez où est Ber- 

nard? En vérité, je n’en sais rien. Il devrait être ici, puis- 

que vous y êtes... Sais-tu où il est, toi, Mathieu ? 

— Moi? répondit Mathieu; et comment voulez-vous que 

je sacho ça? : 

— Maïs il est sans doute près de sa cousine! dit aigre- 

ment mademoiselle Euphrosine.
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— Oh! non, non, non! fit vivement la vicille. | 
— Et... est-elle embellie, votre nièce? demanda madc- moiselle Raisin, L 
— Ma nièce? 

— Oui 
— Embellic? 
— Je vous le demande. ‘. : 
— Elle est... elle est gentille, répondit la mère Watrin 

embarrassée. . | -. ' 
-— Je suis enchantée qu'elle soit revenue, continua ma- 

demoisello Euphrosine “reprenant ses airs protecteurs. 
Pourvu que Paris ne lui ait pas donné des habitudes au- 
dessus de sa position! ‘© US 
— Oh! non, il n'y a pas de danger! Vous savez qu'elle 

‘était à Paris pour y apprendro l'état de lingère et de fai- 
seuso de modes? | 

_ —Et vous croyez qu’elle n'aura pas appris autre chose à Paris ? Tant micux!.. mais qu'avez-vous donc, madame Watrin? vous semblez inquiète. : US 
— Oh! ne faites pas attention, mademoiselle... Cepen- 

dant, si vous le permetliez, ij'appellerais Catherine , qui vous tiendrait compagnie tandis que j'irais..." . 
Et madame Watrin jeta un Coup d'œil désespéré sur son . humble costume, qui était celui do tous les jours. ‘ 
— Faites comme vous voudrez, répondit mademoisello 

Euphrosine aÿce un laisser-aller plcin dé dignité, Quant à moi, je serai charmée de la voir, cette chère petite. : - 
À peine la mère Watrin eut-elle reçu cette permission, 

que, se tournant vers l'escalier : | | oo. 
— Catherine! Catherine! cria-t-elle, descends vite, mon
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enfant! descends!.. C'est mademoiselle Euphrosine qui 

\ 

est là. 

Catherine parut à l'instant même sur le palier. 

— Descends, mon enfant ! descends 1 dit la mère Watrin. 

Catherine descendit silencieuse. 
— Maintenant, mademoiselle, vous permetlez ? de- 

manda Marianne en so tournant vers la fille du maire. 

— Comment donc ! allez ! allez! 

‘Et jetant à la dérobée un coup d'œil sur Catherine, tan- 

dis que la vicille se retirait en faisant force révérences: 

— Mais, ajouta fout bas mademoiselle Euphrosine en 

fronçant le sourcil, ello est plus que gentille, celte. “petite | 

Que disait done la mère Watrin ? 

Catherine, pendant ce temps, s’avançait sans embarras 

ni sans modestie affectée, ct, s ’arrèlant devant mademoi- 

selle Euphrosine, qui la regardait de son air le plus digne : 

— Pardon | mademoiselle, dit-elle avec une simplicité 

parfaite, mais j'ignorais que vous fussiez ici; sans quoi 

jo me serais empressée de descendre et de vous présenter 

mes hommages. ‘ 

.— Oh! murmura mademoiselle Euphrosine se parlant à 

elle-même, et néanmoins se parlant assez haut pour que 

Catherine ne perdit pas un mot de son monologue, que 

vous fussies.…… empressée de descendre... présenter mes 

hommages... Mais, en vérité, c'est tout à fait une Pari- 

sienne, ct'il faudra la marier avec monsieur Cholet ; “les 

deux feront la paire. 

Puis, se tournant vers Catherine: 

— Mademoiselle, dit-elle d’un air goguenard ; Î ’ai bicn 

‘honneur de vous saluer.
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Ma tante a-t-elle songé à s'informer si Vous aviez besoin de quelque chose, mademoiselle? demanda Catherine sans paraître s'apercevoir le moins du monde de l'intention malveillante que la fille du nraire avait mise dans ses pa- roles, Le 
— Oui, mademoiselle, mais je n'avais besoin de rien. Puis, ayant l'air de faire cesser ces relations d'égale à égale: oo 
— Avez-vous apporté de nouveaux patrons de Paris ? demanda-t-elle. : | ou 

- — J'ai essayé, dans le mois qui a précédé mon retour, de réunir ce qu’il y avait de Plus nouveau, oui, mademoi- selle. " . — Vous avez appris à faire des bonnets, là-bas ? 
— Des bonnets et des chapeaux. | 
— Chez qui étiez-vous? Chez madame Baudrand ou 
chez madame Barenne? . | 

— J'étais dans une maison plus modeste, mademoiselle; 
mais j'espère, cependant, n’en pas savoir plus mal mon état. | | . 
— C'est ce que nous verrons, répondit mademoiselle 

Euphrosine de son air protecteur : aussitôt que vous serez 
installée dans votre magasin de la place de la Fontaine, jo 

- VOUS enYerrai quelques vieux bonnets à refaire, et un cha- 
peau de l'an dernier à retoucher, : à 
— Merci, mademoiselle! dit en s’inclinant Catherme, 
Mais, tout à coup, la jeune fille redressa la tête, écouta 

et tressaillit. | h ‘ 
1 lui semblait avoir entendu prononcer son nom.
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En effet, une voix bien connue de son cœur criait du 

dehors, et toût en se rapprochant avec rapidité : 

— Catherine!.. où est donc Catherine? .. ‘ 

En même temps, couvert de poussière, le front ruisse- 

lant de sueur, Bernard s’élancait dans la chambre. 

— Ah! cria:t-il en apercevant Catherine, avec l'accent 

d’un homme longtemps submergé qui revient sur l’eau et 

reprend-sa respiration, ah! mon Dieu c'est donc toi..." 

Enfin! enfin! ‘ ‘ : 

Et il tomba sur une chaise, tout en tenant les mains de 

la jeune fille. 

— Bernard | cher Bernard! s écris Catherine en lui pré- 

sentant ses joues. ‘ ' ‘ 

Au cri jeté par son fils, la mère Watrin était entrée, et, 

en voyant, d’un côté, mademoiselle Euphrosine seule, de- 

bout, la figure crispée, et, de l'autre, ce groupe isolé ‘du 

monde et toutentier à son bonheur, elle avait compris son 

erreur à l'égard des sentimens amoureux de son fils pour : 

mademoiselle Raisin, ct, toute blessée de voir sa perspica- 

cité si complétement mise en défaut: 

— Eh bien ! Bernard ! s’écria-t-elle, ch bien ! est-ce donc 

lune manière de vivre? .. | 

Mais lui, sans écouter sa mère, et sans. s'apercevoir de 

la présence de mademoiselle Euphrosine :. 

.— Ah! Catherine; dit-il, si tu saväis ce que ÿ 'ai souffert, 

va! Je croyais... j'ai craint... mais rien, te voilà! Tu as 

pris par Meaux et la Ferté-Milon, n'est-ce ‘pas? Je sais 

cela, François me Va dit, de sorte que tu as voyagé toute 

la nuit, et fait trois lieues en carriolc ! Pauvre chère en- 
+ 

A
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fant ! ah ! que jo suis done content, que je suis done heu- reux de te revoir! . L 
— Mais! garçon, mais, garçon | répéta la mère avec in- dignation, tu ne fais donc Pas attention à mademoiselte Euphrosine ? Du Le ce ie — Ah! pardon ! dit Bernard, levant sa tête étonnée du côté de la jeune fille; c'est vrai... exCusez-moi : je ne vous Voyais pas... Votre serviteur ! . DS : .… Puis, revenant à Catherine : 
— Est-elle grande! est-elle belle ! Mais regardez donc, Ma mère ! regardez donc! De 
— Avez-vous fait bonne Chasse, monsieur Bernard ? de- manda Euphrosine. : Fe ue 
La voix parvint à l'oreille de Pernard comme un son vague dont il: parvint cependant à saisir le sens. 
— Moi? non... oui. si... je ne sais pas, dit-il ; qui cst-ce qui a chassé 2... Tenez, £xCusez-moi, je perds la tête, tanf je suis joyeux! F'ai été au-devant de Catherine, voilà ce que j'ai fait] o Lo : — Et vous ne l'avez Pas rencontrée, à ce qu’il paraît? répliqua Euphrosine: | . oo 
— Non, par bonheur! s'écria Bernard, 
— Par bonheur ? = , 
— Oh !'oui, oui, Cette fois je sais ce que je dis! 
— Si vous savez ce que vous dites, mônsicur Bernard, reprit Euphrosine en étendant le bras, comme pour cher- cher un appui, moi, je ne sais ce ‘que j'ai... je ne me trouve pas bien ! | | | Mais Bernard était si occupé de Catherine, elle lui sou riait si tendrement, elle le remerciait par de si doux ser 

,
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remens de main de celte agitation dont il venait de donner 
des preuves, qu'il n'entendit point ce que disait Euphro- 

sine, et ne vit point sa pâleut et son tremblement vrais ou 
supposés. 

I n’en'fut pas de même de lan mère Watrin, qui ne per- 
dait pas de vue mademoiselle Euphrosine. | 
— Mon Dieu ! mon Dieu ! Bernard }:s'écria-t-clle, n’en- 

tends-tu pas que mademoiselle ne se trouve pas bien ? 
— Oh! oui, sans doute, dit Bernard, il fait trop chaud | 

ici !... Mère, donne le bras à mademoiselle Euphrosine, et 
toi, François, porte un fauteuil dehors. 

— Voilà le fautouil demandé ! dit Francois. 

— Non, non, dit Euphrosine, ecla ne sera rien. 

— Oh ! si fait ! insista la mère Watrin ; vous êtes toute 
pâle, chère demoiselle, et l’on dirait que vous allez vous 
évanouir ! 

— Cest de l'air, dit Bernard, de V'ir qu'il faut à made- 
moisellel . 
— Si,”au moins, + vous me donniez le bras, monsieur 

Bernard, dit Euphrosine d’un air languissant. 
Bernard vit qu'il n’y avait point à reculer. 
— Comment donc, mademoiselle , dit-il, avec le plus 

grand plaisir! 

Et tout bas à Catherine: . k 

— Reste là, je reviens! 

Puis, prenant Euphrosine par le bras et l'entraînant plus 
vile que son apparente faiblesse ne semblait le permettre : 
— Venez, mademoiselle, venez! dit-il, tandis que Fran- 

çois, obéissant de son côté à l'ordre recu, les suivait en 
disant:
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— Voilà le fauteuil! 

Et que la mère Watrin ajoutait: 

— Et du vinaigre pour vous frotter les tempes, 

Catherine resta seule, 

Ce qui venait de se passer, l'empressement réel do Ber- 

nard, le feint évanouissement d'Euphrosine, avaient parlé 

plus clair à ses yeux et surtout à son cœur que n’eussent 

pu le faire toutes les explications et tous les sermens du 

” monde, 

— Ah! maintenant, dit-elle, mère Marianne peut ms 

dire tout ce qu’elle voudra, je suis bien tranquille ! ! 

À peine achevait-elle ces mots, que Bernard rentrait et. 

se jetait à ses genoux. En même temps, Francois, tirant 

la porte du dehors, les isolait avec leur amour et leur - 

bonheur, ‘ 

— Oh] Catherine, s’écriait Bernard en embrassant les 

genoux de la jeune fille, que jet aime ! que je suis heu- 

reux - . 

Catherine abaissa sa tête ; les yeux des deux j jeunes gens 

disaient si bien tout ce qu'ils avaient à dire, que sans pro- 

noncer une seule parole, leurs baleines se confondirent et 

leurs lèvres se touchèrent, 

Leurs deux poitrines jetèrent ensemble deux cris de joie 

qui n’en firent qu'un seul, etils demeurèrent, le regard 

voilé, plongés dans un, si doux ravissement qu’ils ne vi- 

rent pas la tête haineuse de Mathieu qui s’allongeait par 

Ja porte entr'ouverte de la cuisine, et n’entendirent passa 

voix stridente qui mur murait : ‘ 

— Ah ! monsieur Bernard, vous m'avez: donné un un souf- 

Îlet; ce soufflet-là vous coûtera cher! |
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Une heure après, comme des oiseaux qui ont pris leur 

vol, emportés sur une brise du matin, sur un rayon de 

soleil, sur un murmure des arbrès, les deux jeunes gens 

avaient disparu, et, à leur place, dans la salle basse de la 

Maison-Neuve, deux hommes courbés sur un plan de la* 

forèt de Villers-Cotterets traçaient un contour que l’un 

- d'eux eût eu grande tendance à élargir, si l'autre, à cha- 

que erreur, ne l'eût fait rentrer dans les limites convenus. 

Ces deux hommes, c’étaient Anastase Raisin, maire de 
Villers-Cotterets, et Guillaume Watrin, notre veil ami. | 

Ces limites que le marchand de bois voulait toujours 

étendre, etque le garde chef restreignait impitoyablement 

à la ligne tracée par le compas de l'inspecteur, c'étaient 

celles de la vente achetée par maître Raisin, à la dernière 

adjudication. 

Enfin Guillaume Watrin, secouant la tête en manière 

d'approbation et cognant son brûle-gueule sur son ongle 

pour en faire tomber la cendre: * ‘ 
— Savez-vous, dit-il au marchand de bois, de c’est un 

joli lot que vous avez là, et pas cher du tout 

Monsieur Raisin se redressa à son tour.
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— Pas cher du tout, 200,000 fr. ? s'écria-t-il, Don ! il 

paraît que l'argent vous est facile à gagner, père Guil- 
laume? ° 
— Ah! oui, parlons de cal répondit celui-ci. Neuf cents 

livres par an, le logement, le chauffage, tous les jours deux 
lapins dans la casserole, les jours de grande fête un mor- 
ceau de sanglier, il y a de quoi devenir millionnaire avec 
cela, n'est-ce pas? 

— Bah! dit le marchand de bois en regardant le père 
Watrin, et souriant de ce fin sourire qu’on pourrait appe- 
ler le sourire du commeïce, on devient toujours million 
näire quand on veuf... relativement parlant, bien entendu! 
— Alors, dites moi un peu votre secret, répondit Guil- 

Jaume; ça me ferà plaisir, parole d’ honñeur!' 

Le marchand dé bois regarda de nouveau ‘le garde chef 
d'un œil fixe et brillant; puis, comme s'il eût pensé que 
le moment de faire à une si importanté ouverture. n'était | 
pas encore venu : 

— Eh bien! oui, répondit-il, on vous le dira, lo secret, 
après le diner, en tête à tête, le verro à la main, en bu- 
vant à la santé de nos enfans respectifs, et, s'ilya moyen 
de... moy cnner, éh bien! enondez-rous, père Guillaume, 
on fera des affaires. ne 

Le père Guillaume le regarda à son tour en (pinçant les 
lèvres et en secouant la tête ; et il était assez difficile de 
deviner ce qu'il allait répondre à cette quasi-ouverture 
du maire, lorsque Marianne entra toute effarée, 

— Oh! monsieur le maire, » s'écria-t-elle, en voilà un 
malheur! ‘ 

,
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— Eh! mon dieu! lequel, madame Wairin? demanda 
celui-ci avec une certaine inquiétude, 

:. Quant au père Watrin, habitué aux façons de sa femme, 
il parut moins impressionné queson hôte le marchand de 
“bois. 

— Qu’y a-t-il done? dit le maire, . 
— Qu'est-il arrivé, la vicille? demanda à son tour Wa- 

trin. ° ‘ 
— Maisil est arrivé que voilà mademoiselle Euphrosine 

qui dit comme ça qu’elle est indisposéel . ! 
+ — Bah! ce nescra rien! dit le maire, qui, probablement 
connaissait sa fille aussi bien que Guillaume connaissait sa 
femme. | . 
— Oh, la bégucule! murmura le garde chef, qui, deson 

côté, paraissait avoir fait unc'appréciation assez oxacte du 
mérite de mademoiselle Euphrosine. : 
— Mais, continua la mère, c’est qu’elle veut absolument 

retourner à Ja ville ” a ce | 
— Allons, bon! dit monsieur Raisin ; Chollet est-il ja? 

s’il était 1à, il la reconduirait. 
__ Non, on ne l'a pas encore vu, ct c’est, jo crois, ce qui 
a augmenté le mal de la demoiselle, ‘ ° 

. — Etoù est-elle, Euphrosine ? 
— Elle est remontée dans la calèche ct aile vous de- 

mande. . _ 
— Eh bien, soit} attendez, c’est cela... Au revoir, papa 

Watrin! nous avons à causer longuement; je vais la recon- 
duire, ct, dansune heure, — les chevaux sont bons, — dans 
une heure je serai ici, et si vous - cs bon garçon... 
— Si je suis bon garcon?
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— Eh bien! touchez là! je ne vous en dis pas davan- 

tage.. Au revoir, père Guillaume! au revoir, maman Wa-+° 
trin! soignez la gibelotte, et il y aura des épingles pour 
aitacher votre tablicr de cuisine! 

Etcomme le maire sortait sur ces mots, la vieille le recon- 

duisit en faisant force révérences, et tout en disant : 

— Au revoir, monsieur le maire! au revoir! faites bien 
nos excuses à mademoiselle Euphrosine! 

Guillaume, lui, était resté à sa place en sccouant la tête. 
Décidément, ilnes était pas trompé sur la cause de l’ ama- 

_ bilité du maire. | 

« s'agissait, comme il l'avait dit, de lui tirer son bonnet 
de coton sur les yeux. ‘ | 

Aussi, quand Marianne revint à lui, toute piteuse du dé- 
part de mademoiselle Euphrosine, en disant : 

— Ah! mon pauvre vieux, j'espère que tu gronderas 

Bernard? 

— Et de quoi le gronderai-je? demanda brusquement ls 
garde chef. 

 — Comment! mais de ce qu'il n'a dyèux que pour Ca- 
therine, et qu'il a à peine salué mademoiselle Raisin. 
— C'est qu’il avait vu mademoiselle Raisin à peu près 

tous les jours depuis dix-huit mois, répondit Guillaume, ct” 
que pendant ces dix-huit mois il n'a vu que deux fois sa 
cousine. + 
— C'est égal. ahln mon n Dieut mon Dieu! murmura Ma- 

rianne. ‘ : 

Le père Guillaume resta non-seulement insensible à ce 
désespoir, mais il parut même lui inspirer quelque impa- 
tiencc.
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Il regarda sa femme. 

-— Dis-moi un peu, la mère? demanda-t-il. 
— Eh bien! quoi? 

— As-tu entendu ce que l'a dit monsieur 1e mairo? 

— À quel propos? 

— À propos de Ja gibelotte, qu'il te. recommandait de 

soigner. 

— Oui. 

- — Eh bien! c’est un bon conseil, femme, qu'il l'a donné | 

ll . 

— Mais c'est qu'enfin je voudrais te dire. 

— Et puis, il y a aussi la tarte qu’il faudrait cnfourner. 

— Ah! oui, je comprends, tu me renvoies? 

,— Je ne te renvoie pas; je to dis simplement d'aller à la 

cuisine voir si j'y suis. 

— C'est bien, dit la mère Watrin blessée dans sa dignité: : 

on y va, à la cuisine! on y val 

— Regardel fit le garde chef en suivant sa femmo des 

yeux, quand on pense que ça n’est pas plus difficile que ça 

d'être aimable, et que tu l'es si rarement] 

—— Ahtje suis aimable parce que je nm en vas?…, C'est 
gracieux, ce que tu disà! . ' 

Le père Guillaume s'approcha d'une fenêtre, tira sa à Pipe ‘ 

de sa poche, et se mit à siffloter un air. 

— Ahloui, continua la mère, c'est joli ce que tu fais-las 

siffle la vue! , - 

Puis, comme elle était arrivée à la por te de la cuisine : 

— Enfin!.. dit-elle, ; 

Etelle sortit. 

—Qui murmura Guillaume resté seu!, oui, je sifflo /a 

8.
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vue, et je siffle la vue parce que je vois les pauvres chers 

enfans, et que ça me fait plaisir de les voir! tenez, conti- 

nua-f-il, quoiqu'il n’eût personne à qui faire partager sa 

joie, ne dirait-on pas deux anges du bon Dieu, tant ilssont 

beaux et sourians? Ils .viennent par ici : ne les déran- 

geons pas! 

Et le père Guillaume, continuant de siffler, monta vers 

sa chambre en sifflant plus bas à mesure {qu’ils appro- 

chaient, de sorte que, au moment où :il ouvrait la porte 

de sa chambre, eux apparaissaient sur le seuil de la sallo 

basse. “ 

Mais, du haut de l'escalier où il s'était arrêté pour ne 

les perdre de vue que le plus tard possible, il murmura 

ces mots | 

— Dieu vous bénisse, enfans!.. Ils ne m'entendent pas : 

_ tant mieux! c’est qu'ils écoutent une Are vois qui chante 

plus doucement que la mienne! ” . 

Guillaume ne se trompait point : cette voix qui n'arri- 

vait pas jusqu’à lui, mais qu’il devinait, c "était la voix cé- 

. leste de la jeunesse et de l'amour; et voici ce qu "elle disait 

par la bouche des deux jeunes g gens: 

_ — W'aimeras tu toujours? demandait Catherino. 

. — Toujours! répondait Bernard. 

— Eh bien! c'est singulier, reprit Catherine, cette pro-. 

messe, qui devrait me remplir le cœur de joie, n me rend au 

. Contraire touto triste... : 

. — Pauvre chère Catherinel murmura Bernard de son 

accent le plus doux, si je te rends triste en te disant que 

je t'aime, je ne sais plus que te dire pour t'égayer alors. 

‘ — Bernard, continua la jeune fille répondant à sa pen-
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sée bien plus qu'aux paroles de son amant, tes parens 

sont mariés depuis vingt-six ans, et, sauf quelques petites 

querelles sans importance, il vivent aussi heureux que le 

premier jour de leur mariage. Chaque fois que ie les re- 

garde, je me demande si nous serons aussi heureux, ct | 

surtout si nous. serons Reuxeux aussi longtemps qu'ils 

l'on été. 

— Et pourquoi pas? dit Bernard. 

— Cette question que je te fais, reprit Catherine, si j'a- 
vais une mère, ce serait cette mère qui, inquiète pour le 

bonheur de sa fille, le la ferait elle même; mais je n’ai ni . 

pèro ni mère; je suis orpheline, et tout mon bonheur, | 

comme tout mon amour, est entre tes mains] Écoute, Ber- 

nard, si tu crois qu'il te soit possible de m'aimer un jour 

moins que tu ne m'aimes, rompons à l'instant! j j'en mour- 

rai, je Te sais bien; mais si tu devais ne plus m'aimer un 

jour, oh! je préférerais mourir tandis que tu m'aimes, 

plutôt que d’attendre ce jour-là, vois-tu! 

” — Regarde-moi, Catherine,'répondit Bernard, ct tu trou- 

veras ma réponse > écrite dans mes yeux. ne 

— Mais t'es-tu épouvé, Bernard? es-tu sûr que ce n'est 

pas l'amitié d’un frère, mais que c’est l'amour d’un amant 

que tu as pour moi? * 

— Je ne me suis pas éprouvé, répondit le jeune hommo; 3 

mais tu m'as éprouvé, toi! : 

— Moi! et comment cela? demanda Catherine. 
— Par tes dix-huit mois d'absence! Crois-tu donc quo 

ce ne soit point une épreuve suffisante que ces dix-huit, 

mois de séparation? A part mes deux courts voyages à 

Paris et quelques jours de bonheur depuis ton départ, je
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n'ai pas vécu, car cela ne s'appelle pas vivre que de vivro 
sans son âme, de nerien aimer, de n’avoir de goûtà rien, 
d'être sans cesse de mauvaise humeur! Eh! mon Dicu! 

. tous'ceux qui me connaissent te le diront; ma forêt, cette 
belle forêt où je suis né, mes grands chênes pleins de mur- : 
mures, mes beaux hêtres à l'écorce d'argent, eh bien! de- 

“puis ton départ, rien de tout cela ne me plaisait plus!.:i 
Autrefois, quand je partais le matin, dans la voix de tous 
les oisqux qui s’éveillaient, qui chantaient l'aurore au 
Seigneur, j'entendais ta voix] le soir, quand je revenais, et 
que, quittant mes Compagnons qui suivaient le sentier, je 
m'enfonçais dans le bois, c'est qu'il ÿ avait comme un beau 
fantôme blanc qui M'appelait, qui glissait entre les arbres, 
quime montrait mon ch min, qui disparaissaità mesure que 
je m'approchais de ma maison, ct que je retrouvais debout 
etm'attendant à la porte! Depuis que tues partie, Catherine, 
iln'ya pas eu de matinée où je n’aie dit aux autres : « Où 
sont donc les oiseaux, je ne les entends plus chanter comme 
autrefois] » ct il n'y a pas eu de soir où, au lieu d'arriver 
avant tout ie monde, gai, dispos ct joyeux, je ne sois 
arrivé le dernier, las, triste ct fatigué! 
— Cher Bernard! murmura Catherine, en donnant son 

beau front à baiser.au jeune homme. : —— 
— Mais depuis que tu es B, Catherine, continua Bernard avec cet enthousiasme juvénile qui n’apparticht qu'aux pre- 

micrs battemens du cœur, aux premiers rêves de l'imagina- 
tion ; depuis que tu es là, tout cst changé! les oiseaux sont 
revenus dans les branches; mon boau fantôme, j'en suis 
sûr, m’aitend là-bas, sous la futaic, pour me faire quitter le 
sentier ct me guider vers Ja maison. et, sur le seuil do
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cette maison, oh! sur ce seuil, je suis sûr atissi de vetrou- 
ver, non plusle fantôme de 6 Famour, mais la réalité du bon- 
heur! . 
— Oh! mon Bernard, combien je t'aime! s’écria Catho- 

rine. : —— 
— Et puis... et puis, continua Bernard en fronçant lo 

sourcil et en passant la main sur son front, et puis... Mais 
non, je ne veux pas te parler de cela! 

— Parle-moi de tout! dis-moi tout! je veux tout savoir! 
— Et puis, ce matin, Catherine, quand ce mauvais esprit 

de Mathieu m’a montré cette lettre du Parisien... la lettro 
” où cette homme te parlait, à toi, m ma Catherine, à qui je 

ne parle, moi, que comme à la Sainte-Vierge, où cet 
homme te parlait, à toi, mon beau muguet des bois, ainsi 
qu'il parle à ces filles do la ville, eh bien! j J'ai senti une 
telle douleur, que j'ai cru que j'allais mourir, ct, en 
même temps, une telle rage, que je me suis dit: « ze vais 
mourir, soit! mais, avant de mourir, oh! du moins je le 
tucrai, » 

— Oui, dit Catherine de sa voix la plus caressante, et 
voilà pourquoi tu es parti par la route de Gondreville 
avec ton fusil chargé, au lieu d'attendre tranquillement ici 
ta Catherine! Voilà pourquoi tu as fait six lieues en deux 
heures et demie, au risque de mourir de fatigue et de cha- 
leur! Mais tu as été puni: tu as revu ta Catherine une 
heure plus tard!.. Il est vrai que l'innocente a été punie 
avec le coupablol.. jaloux! | 
— Ouil oui, jaloux! murmura Bernard jes dents serrées, 

tu as dit le mot! Ohltu ne sais pas ce que d'est que la j ja- 
lousie, toil
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— Si] un instant, j'ai été jalouse, dit Catherino en riant; 

mais sois tranquille, je ne le suis plus! 

— C'est-à-dire, vois-tu, continua Bernard en portant son 
poing fermé à son front, c’est-à-dire que, si le malheur eût - 
voulu que tu n’eusses pas recu cette lettre, ou que, l'ayant 
reçue, tu n'eusses rien changé à ta route; que si, enfin, tu 
fusses venuo par Villers-Cotterets, et que tu eusses ren- 
contré ce fat. tiens! tiens! tiens! à cette seute pensée, Cà- 
therine, ma main s'étend vers mon fusil, ct... 

— Tais-loil s'écria Catherine ‘effrayée de l'expression 
qu'avait prise la figure du jeune homme, et en même 
temps comme frappée d'uné apparition. 

— Moi, mé taire! et pourquoi me taire? demanda lo 
jeune homme. 2 

— Là! AI À! murmura Catherine en approchant sa 
bouche de l'oreille de Bernard, hl.. il est là, sur a portel. 
— Luil s'écria Bernard, et que vient-il faire ici? : 
— Silence! dit Catherine” cn pressant le bras du jeune 

homme; c'est ta mère ellc-même qui l’a invité à venir 
avec monsieur le maire et mademoiselle Euphrosine... Ber- 
nard, il est ton hôte. 

En effet, un jeune homme d’une mise élégante, en rc- 
dingote du matin, en cravate de couleur, et une cravache 
à la main, venait de paraître sur le seuil, et, voyant les 
deux j jeunes gens presquo dans les bras Pun de l'autre, 
semblait so demander s’il devait entrer ou sortir, 

Le regard do Bernard so croisa en ce moment avecle 
sien, 

Les yeux du j jeunc garde lancaient des éclairs. 

{
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Le Parisien comprit instinctivement qu'il venait de tom- ber dans la caverne du tigre, : 
— Pardon! monsieur Bernard, Murmura-t-il, mais je cherchais... | ‘ 
— Oui, répondit celui-ci, et, en cherchant, vous avez trouvé ce que vous ne cherchiez pas? | 

*— Pernardi fit tout bas Catherine, Bernard! . 
— Laisse! dit le jeune garde en essayant de se débarras- ser de l'étreinte de Catherine; j'ai quelques mots à dire à * Monsieur Cholet: ces mots dits, la question clairement et nettement posée entre nous, tout sera fini. , : 
— Bernard! insista Catherine, du calme, du sang-froid | 

. — Sois tranquille... seulement, laissse-moi dire deux 
mots à... monsieur! ou, ma foil... au lieu de deux je lui en dirai quatre! 

| — Soit! mais. | 
__— Mais je te dis d'être tranquille! . : . 

Et avec un mouvement à Ja violence duquel il n'y avait point à se tromper, Bernard poussa Catherine du: côté do 
la porte, . 

oi 
La jeune "fille comprit que tout obstacle physique: ou moral ne ferait qu'augmenter I4 colère de son amant; ello se retira les mains jointes, et se Contentant de le supplier du regard. ot 

* La porte dela cuisine refermée sur Catherine, les deux jeunes gens se trouvèrent seuls, D te Bernard s’assura que la porte était bien fermée, en y allant lui-même, ct en assujétissant le loquet dans son arête.. ‘ - 
Puis, revenant au Parisien :
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— Eh bienl moi aussi, monsieur, lui dit-il, je cherchais 

| quelque chose ou plutôt quelqu'un; mais, plus heureux 

que vous, ce quelqu'un je l'ai trouvé. Je vous cherchais, 

monsieur Cholet? CT 
—Moi? 

— Oui, vousl 

Le jeune homme sourit. Du momentoù un homme l'at- 

taquait, il allait répondre en homme. 

— Vous me cherchiez? 

— Oui. ‘ < - 

— Mais je ne suis pas difficile à trouver, ce me semble, 

. — Excepté cependant quand vous partez le matin en 

tilbury pour aller aitendre Ja diligence de Paris sur la 

route de Gondreville. 

Le jeune homme se redressa, et, avec un dédaigneux 

- Sourire : « 

« — de sors le matin à l'heure qui me convient, dit-il, et 
je vais où il me plaît, monsieur Bernard, Cela ne regarde 

- quemoi, - ‘ ' 

— Vous avez parfaitement raison, monsieur; chacun est 

libre de ses actions; mais ily a une vérité que vous ne 

contesterez pas plus, je l'espère, quoiqu’elle vienne de 

moi, que je ne conteste celle qui vient de vous. 

— Laquelle? 

— C'est que chacun est maître de son bien. 

— Je ne le conteste pas, monsieur Bernard. 

”. — Maintenant, vous comprenez, monsieur Chollet : mon 

bien, c'est mon champ, sije suis métayer; c'est ma berge 

rie, si je suis éleveur de bestiaux; c'est ma ferme, si je suis 

fermicr.. Eh bien! un sanglier sort de la forêt et vient dé-
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vaster mon champ: je me mets à l'affût, et je tue Ie san- 
glier. Un loup sort du bois pour étrangler mes moutons : 
j'envoie une balle au loup, etle loup en est pour sa balle. 
Un renard entre dans ma ferme et étrangle mes poules : 
je prends le renard au piége, et je lui écrase la tête à coups 
detalon de botte ! Tant que le champ n'était point à moi. | 
tant que les moutons ne m'appartenaient pas, tant que 
les poules étaient à d’autres, je ne me reconnaissais pas ce 
droit; mais du moment où champ, moutons et poules 
sont à moi, c'est différent! Ah! à propos, monsieur 

*.Chollet, j'ai l'honneur de vous annoncer que, sauf le con- 
sentement du père et de la mère, je vais épouser Cathe- 
rine, et que, dans quinze jours, Catherine sera ma femme, 
ma femme à moi, mon bien, ma propriété par conséquent, 
ce qui veut dire: « Gare au sanglier qui viendrait pour 
dévaster mon champ! gare au loup qui tournerait autour 
de ma brebis! gare au renard qui convoiterait mes poules! « 
Maintenant, si vous avez quelques objections à faire à cela, 
faites-les-moi, monsieur Chollet, faites-les-moi tout de 
suite. Je vous écoute. 
— Malheureusement, répondit le Parisien qui, tout bravo 

qu'il était, n'était probablement pas fâché qu'on le tirât 
d’une posilition fausse; malheureusement, vous ne m'é- 
coutez pas seul ? ‘ | 

— Pas seul? 
— Non... . Vous plaît-il que je vous réponde devant une 

femme ct devant un prêtre? ! 
* Bernard se retourna et aperçut effectivement l'abbé Gré- 

goire et Catherine sur le pas de Ja porte. 
"— NON... Vous avez raison : silence, dit-il,
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,— Alors, à demain, n'est-ce pas? demanda Ghollet. 
— À demain! à après demain. quand vous voudrez, 

"où vous voudrez, comme vous voudrez! ‘ : 
.— Très bien: Co 

 — Mon ami, interrompit Catherine, trop'heureuse que 
l'arrivée du bon abbé Grégoire lui eût fourni co moyen 

| d'interruption, voici notre cher abbé Grégoire, que nous. 
aimons de tout rotre Cœur, ct que moi, pour mon compte, 
jo n'ai pas vu depuis dix-huit mois. Uo 
— Bonjour, mes enfans! bonjour! dit l'abbé. 

“Les deux jeunes hommes échangèrent un dernier regard 
qui équivalait à une mutuelle provocation, ct tandis que 
Louis Chollet se retirait ensaluant Cathcrine et l'abbé, 
Bernard allait, lo sourire sur le front ct sur les lèvres, bai- ‘ ser la main du bon prétre en disant: 
—Soyez le bienvenu, homme de paix! dans celte maison 

où l'on ne demande pas micux que de vivre en paix!
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L’ABRÉ GRÉGOIRE, 

Il ya, dans les existences les plus simples, des événemens 

qui semblent providenticls. L'apparition de l'abbé Grégoi- 

“re, juste à point nommé, au moment où les deu* jeunes 

gens allaient probablement échanger un déf, était un de 

ces événemens-là. : | 

‘ Aussi, comme € était une grande course pour le bon abbé 

que de venir, entre sa messe basée et ses vêpres, à à la Mai— 

son-Neuve, où il n’était jamais venu qu'une seule fois; 

comme rien n’expliquait la présence de l'abbé à l'heure 

où celto présence se manifestait, Bernard, après lui avoir 

baisé la main, releva la tête et lui demanda en riant : 
_ Que venez-vous faire ici, monsieur Pabbé? 

— Moi | 
— Oui... Je parie, continua Bernard, que vous ne vous 

doutez pas do ce que vous êtes venu faire, ou plutôt de 
ce que vous allez faire à la Maison-Ncuvel 

L'abbé ne chercha pas même à à deviner l' espèce d'énigme 
qui lui était posée. | 
— L'homme propose et Dieu dispose, dit-il. Je me tiens 

à la disposition de Dicu! Puis il ajouta : — Quant à moi,
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je me proposais tout Simplement de faire une visite au 
père. 

= L'avez-vous vul demanda Bernard. 
— Non; pas encore, répondit l'abbé, 
— Monsieur l'abbé, reprit Bernard en regardant ten drement Catherine, tandis qu'il adressait la parole au prè- tre, vous êles toujours le bien Yenu, mais mieux venu en- core aujourd’hui que les autres jours! 
— Oui, je devine, dit l'abbé, à à cause de l’arrivée de la chère enfant, ° - : 
— Un peu à cause de cela, cher abbé; beaucoup à cause 

d'autre chose. | 
— Eh bien! mes enfans, dit l'abbé, cherchant des: yeux 

une chaise, vous allez me raconter cela. 2,t 
Bernard courut à un fauteuil, et, le mettant à portée du 

prêtre, qui, fatigué de la course, ne se fit point prier 
pour s'asscoir : Le Lo | 
— Ecoütez, monsieur l'abbé, dit-il, je devrais peut-être 

vous faire un grand discours, mais j'aime micux vous dire 
la chose en deux mots. Nous voulons nous 5 marier, Cathe- 
rine et moi, ; : : 
— Ah! ah... Et tu aimes Catherine, garçon n°? demanda 

l'abbé Grégoire. 
: — Je crois bien que je l’aimel 
— Et loi, tu aimes Bernard, mon enfant? 
— Oh! de toute mon âme! , : 
— Mais cette confidence appartient, ce me serbes aux 

grands parens. : ‘ 
| "_ Oui, monsieur l'abbé dit Bernard; mais vous êtes 

l'ami de mon père, vous êtes le confesseur de ma mère, vous
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êtes notre cher abbé à tous: ch bien! causez de cela avec 

le père Guillaume, lequel en causera avec la mère Marian- 

ne... Tâchez de nous avoir leur consentement, ce qui, je 

l'espère, ne sera pas une chose diffcile, et vous verrez 

deux jeunes gens bien heureux! Eh! tenez, ajouta Ber- 

nard en posant sa main sur l'épaule de l'abbé, voici le 

père Guillaume qui sort de sa chambre... Vous connaissez 

la redoule qu'il s'agit d' emporter, chargez à fond! pen- 

dant co temps-là, nous nous promèncrons, Catherine et 

moi, en chantant vos louanges... Viens, Catherinel | 

. Et tous deux, joyeux et légers comme des oiseaux, pri- 

“rent leur vol vers la porte, et de la porte à travers le bois. 

: Pendant ce temps, le père Guillaume s'était arrêté sur 

le palier, et l'abbé Grégoire, s se retournant de son côté, lo 

saluait de la main. 

— Je vous avais vu venir de loin, commenca le père 

Guillaume, ct je me disais: « C’est l'abbé! mais, nom d'un 

nom! c’est l'abbé! » Seulement, je n’y pouvais pas croire. 

Quelle chance! aujourd’hui, justement! Je parie que 

Yous venez, non pas pour nous, mais pour Catherine? 

— Eh bien! non, VOUS VOUS trompe, car Î ’ignorais son 

arrivée. | | 

— Alors, vous n'en aurez été que plus “joyeux de la 

trouver ici, n'est-ce pas? Hein! comme elle estembelliel.…. 

Vous restez à diner, j j'espère? Ah] je vous en préviens, mon- 

sieur l'abbé, tout ce qui entre aujourd'hui dans la maison 

n'en sort plus qu’à deux heures du matin. 

Et le père Guillaume se mit à descendre tendant ses 

deux mains ouvertes à l'abbé Grégoire. 

— Deux.heurcs du matin! répéta l'abbé; mais cela ne
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me Sérà jamais arrivé de me coucher à deux heures du 
midlin, 7 

— Bah! étlé jour dé la moëse do minuit, donc! 
— Commént m'en irai-je? 
— Monsieur le maire vous réconduira dans sa  calèche. 
L'abbé sccoua la lête. | : 
— Heul dit-il, nous ne sommes pas is bic, lé mairb 

et moi. 

— C'est votre faute, dit Guillaumc: 
_ Comment, ma faute? demanda l'abbé, étonné que 

son vieil ami le garde chef lui donnât tort ainsi do prime- 
abord, ‘ 

— Oh! oui, vous âvez eu le mallieur de dire doyant Itii : 

Le bien d'autrui tu ne prendras 
Ni reliéndras à {on escient ! 

— Eh bien! reprit l'abbé, je ne dis pas qu'au risque 
de m'ên retourner, la nuit, à picd, je ne scrat pas des 
vôtres. D'ailleurs je m’en doutais en venant i ici, que j'y 
resterais plus longtemps que de raison, ct j'ai prié mon- 
sicur le curé de me remplacer à vêpres et au salut. 
— Bravol comme vous me rendez toute ma belle hu- 

meur, l'abbé! ‘ o* 
: — Tant mieux! dit celui-ci en appuyant son bras sur 
celui du garde chef, car j'ai besoin de vous trouve er dans 
ces dispositions-à! ‘ 
— Moi? fit Guillaume avec étonnement, 
— Oui... Vous êtes un peu grognon, parfois. 
— Allons donc!
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— Et aujourd'hui... justement. : | 

“L'abbé s'arrêta en regardant Guillaume d'une singulière 

facon. 

« : — Quoit demanda le à garde chef. | ‘ 

— Eh bien? aujourd’hui, j'ai par-ci, par-là, deux ou 

trois choses à vous demander. ! 

— À moi, deux ou trois choses? 

. — Yoyons, mettons deux, afin de ne pas vous eyer 

— Pour qui?” ° n 

— Vous devez, au reste, être accoutumé à cela, père 

Guillaume; chaque fois que j ’étends la main vers vous, 

c'est pour vous dire : « Mon cher monsieur Watrin, la cha- 

rité, s'il vous plaît! » 

— Eh bien! qu’ 'est-c0? voyons demanda en riant le père 

Guillaume. 

— Il s'agit d’abord du vieux Pierre. 

— Ah! oui, pauvre diable! je sais son malheur. Cè va 

gabond de Mathieu est parvenu à le faire renvoyer de chez 

monsieur Raisin. ° | 

— Il y était depuis vingt ans, cb à cause d'une lettre 

perdue avant-hier.… 

— Monsieur Raisin a eu tort, dit le père Guillaume; je 

le lui ai déjà dit ce matin, et vous le lui répéterez quand 

ilva revenir. On ne chasse pas un serviteur de vingt ans; 

un serviteur de vingt ans, c’est une portion. de la famille. 

Moi, je ne chasserais pas un à chien qui scrait resté dix ans 

dans ma cour! ‘ 

— Ah! je connais votre bon cœur, père Guillaume DR 

aussi je me suis mis dès le matin en route, afin de faire 

une collecte pour le bonhomme... Les uns m'ont donné
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dix sous, les autres vingt... Alors j'ai pensé à vous. Je 
me suis dit : « Je vais aller à lamaison neuve du chemin : - 
de Soissons; c'est une licue et demie Pour aller, une lieue 
et demie pour révenir, trois licues en tout; je taxerai le 
père Guillaume à vingt sous par lieue, et cela fera trois 
francs. Sans Compter que j'aurai le plaisir de lui serrer 

Ja main!» . ! Po Los N 
‘— Dieu vous récompense, monsieur l'abbé! car. vous 

-êtes un brave cœur! | Li . 
Et le père Guillaume, fouillant à sa poche, en tira deux 

pièces de cinq francs qu'il donna à l'abbé Grégoire. 
— Oh! dit l'abbé, dix francs! c’est’beaucoup pour votro 

fortune, cher monsieur Watrin? Fo, . ° 
— Je dois quelque chose de plus queles autres, puisque | 

c'est moi qui ai recueilli ce louveleau de Mathieu, et que 
c'est en quelque sorte de chez moi qu’il est sorti pour faire le mal. | E D 

— J'aimerais mieux, dit l'abbé, en tournant les pièces de 
cinq francs entre ses doigts, comme s’il eût cu remords de 
priver le pauvre ménage d’une pareille somme, j'aimerais 
micux, cher papa Guillaume, que vous ne me donnassiez 
que trois francs, ou même rien du tout, et que vous lui 
permissiez de ramasser un peu de bois sur votre garderie. 

Le père Guillaume regarda l'abbé entre-les deux yeux, 
comme on dit; puis, avec une admirable expression de 
naïva honnêteté : L oo | 

. — Le bois appartient à monseigneur le due ‘d’Orléaus, 
“mon cher abbé, dit-il, tandis que l'argent est à moi. Pre | 
nez donc argent, et que Pierre se garde de toucher au 

‘
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l'autre. Voyons] qu'avez-vous encore à me demander? 

‘— Je me suis chargé d’une pétition. 
— Pour qui? 

— Pour vous. 

— Une pétition pour moi? Bon! voyons-la. 

— Eileest verbale. 

— De qui cette pétition? 

— Do Bernard. 

— Que veut-il? ' 

— Ilveut.. 

— Eh bien! achevez donc! : 

— Eh bien! il veut se marier! 
— Oh! oh! oh! fit le père Guillaume. 

— Pourquoi donc oh! oh! oh! Nest-il pas en age? de- 

manda l'abbé Grégoire. . k 

— Si fait! mais avec qui veut-il se marier? 

— Avec une bonne fille qu’il aime et dont il est aimé, 

— Pourvu que ce ne soit pas mademoiselle Euphrosine 

qu ‘il aitne, je lui permels de prendre pour femme qui il 

voudra, fût-ce ma grand'mèrel 

— Tranquillisez-vous, mon brave ami; la femme qu ‘il 

aime, c’est Catherine. | _. 

— Vrai? vrai? s'écria le père Guillaume joyeux; Ber- 

nard aime Catherine, et Catherine l'aime? ‘ 

— Ne vous en doutiez-vous pas? demanda l'abbé Gré- 

goire. 

— Oh! sil j'avais peur de me tromper! 

— Vous consentez, alors? 

— De grand cœur! s'écria le père Guillaume. 
9,   

bois! Maintenant, voilà une affaire réglée; passons à : 

‘
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Puis, s'arrêtant tout à coup : 
— Mais... dit-il. 
— Mais quoi? , ‘ 
— Mais, seulement, il faut en parler à la vicille.. Tout 

Ge que nous avons fait depuis vingt-six ans, nous l'avons 
fait d'accord. Bernard est son fils comme le mién : il faut 

donc en parler à la vicille.. Oui, oui, continua lo père 
Guillaume, c’est nécessaire! 

Alors, allant ouvrir la porte de la cuisino : 
— Eh! la mère, cria-t-il, viens ici! 

* Puis, se rapprochant de l'abbé en serrant s4 pibè entre 
ses dents et en se frottant les mains, ce qui était chez le 
père Guillaume le signe de-la plus haute satisfaction:  ” 
— Ahlah! ce coquin de Bernard, ajouta-t-il, c’est bien la 

bêtise la plus spirituelle qu’il aura faité de sa viel 
‘Ence moment, la mère Watrin parut sur là porte de sa 

cuisine, s’essuyant le front avec son tablier blanc. 
— Eh bien! voyons, qu'y a-t-l? demanda-t-elle. 
— Viens ici, on te dit! répondit Guillaume. : 
— Ah! faut-il être bête de me déranger comme ça au 

moment de pétrir ma pâte! 
Puis, tout à coùp, apercevant son hôte, qu’elle n'avait 

pas encore vu : 

— Tiens! monsieur l'abbé Grégoire s'ééria-t-elle. Votre 
servante, monsieur l'abbé! Je ne savais point que vous 
fussiez là; sans quoi, on n "eût pas eu besoin de m’ ap- 
peler. 

‘= Bon! dit Guillaume à l'abbé, cntendez-v ous, enten- ” 
dez-vous? la voilà partie! 
— Vous vous porlez bien? continua la mère Watrins et
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votre nièce, mademoiselle Alexandrine, elle se porte bien : 

aussi? Vous savez que tout le monde est ch joic dans la 

maison, à cause du retour de Catherine? 

-." — Bien! bien! bient.… Vous m'aiderez à lui mettre une 

martingale, n'est-ce pas, monsieur l'abbé, si je n’en viens 

pas à bout tout seul? : ° 

° — Pourquoi m’as-tu appelée, alors, répliqua Marianne 

“avec un resle d’aigreur qu'elle avait conservé de sa der- 

nière sortie, si tu m'empêches de complimenter monsieur 

l'abbé et de lui demander de ses nouvelles? | 

: — Je l'ai appelée pour que tu me fasses un plaisir. 

— Et lequel? : 

— Celui de me donner ton opinion en deux mots etsans 

phrases sur nc affaire importante, Bernard veut se ma 

rier. - - | 

— Bernard! se marier! Et avec qui? 

— Avec sa cousine. . 

— Avec Catherine? ù 

— Avec Catherine, oui. Et maintenant, ton opinion? 
Allons, vitel 

— Catherine, répondit la mère Watrin, c’est une brave 
cnfant, une bonne fille... 

— Ça va bien! continue. 

— Qui ne pourrait pas nous faire de honte. 

— En route! en route! 

— Seulement, elle n’a rien, 

— Rien? 

— Absolument rien! 

— Femme, ne mets pas dans la balance quelques misé- 

rables écus et le malheur dé ces pauvres enfans!
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— Mais sans argent, cependant, vieux, on vit mal! 
— Et sans amour on vit bien plus mal encore, val” 
— Ah! c'est vrail murmura Marianne, | . 
— Quand nous nous sommes mariés, continua le père 

-Guillaume, est-ce, que nous en avions, nous, de l'argent? 
Non, nous étions gueux comme deux rats, sans compter 
‘qu'aujourd'hui nous ne sommes pas encore très riches... 
Eh bien! qu'aurais-tu dit, “alors, si nos parens avaicnt 
voulu nous séparer sous prétexte qu'il nous manquait 
quelques centaines d'écus pour nous mettre en ménage? 
— Oui, tout caest bel et bon, répondit la mère Watrin: 

aussi, n'est-ce pas là le principal obstacle. | 
Et elle prononcça ces mots d’un ton qui fit comprendre à 

Guillaume que, s’il avait cru tout fini, il se trompait fort, 
et qu’il allait surgir quelque difficulté aussi tenace qu'in- 

. attendue, _- ‘ 
— Bon! dit Guillaume se raidissant de son côté pour la 

‘ lutte; et, cet obstacle, quel est-il? Voyons! | 
— Oh! tu me comprends bien! dit Marianne. 
— N'importe! répondit Guillaume, fais comme si jer ne 

te comprenais pas. 

— Guillaume, Guillaume, dit la mère en secouant la 
tète, nous ne pouvons pas prendre ce mariage-là sur notre 
conscience! 

. — Et pourquoi ca? 

— Dame! parce que Catherine est hérétique. 
— Ah! femme, femme, s'écria Guillaume en frappant 

du pied, je me doutais que ce serait là la pierre d'achop- 
pement, et cependant je ne voulais pas y croire! 
— Que veux-tu, vieux] comme j'étais il y a vingt ans, ° 

+ +
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© je suis encore aujourd'hui... Jo'me suis opposée autant : 

que j'ai pu:au mariage de sa pauvre mère avec Frédéric 

Blum. Malheureusement, c'était ta sœur : elle était libre, et 

elle n’a pas eu besoin de mon consentement; seulement, . 

je lui ai dit : « Rose, souviens-toi de ma prédiction : ça le 

- portera malheur d'épouser un hérétiquel » Elle ne m'a 

pas écoutée et s’est mariée, et ma prédiction s'est accom- 

plie. Le père a été tué, la mère est morte, ct la petite fille 

est restée orpheline! 

— Ne vas-tu pas lui reprocher ç ça? 

- — Non, mais je lui reproc che d’être une hérétique. 

— Mais, malheureuse! s’écria le père Guillaume, sais- 

tu seulement ce que c'est qu’une hérélique? 

— C'est une créature qui sera damnéo! 

— Même si elle est honnête? 

— Mème si elle est honnèêtel 
— Même si elle est bonne mère, bonne SC 

fille? 

— Môme si elle est tout ça! 

— Même quand elle aurait toutes les vertus? 

— Toutes les vertus n'y font rien, dès qu’elle est héré- 

tique. 

— Mille millions de sacremens] s’écria le père Guil- 

laume. 

— Jure si tu veux, dit Marianne; mais ça n'y changera 

rien, de jurer. 

— Tu asraison : aussi je ne m’en mêle plus] 

enr mi ete D     

Puis, se retournant vers le digne prêtre, qui avait écouté 

toute cette discussion sans prononcer un seul mot :
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— Étmaintenant, dit-il, Monsicur l'abbé, vous aAvCZ ED téndu : tane me regarde plus; c'est votre tour! 
Puis, s'élançant hors de la chambre comme un homme |: Pressé de respirer le gränd air : 
— Oh! femmes, femmes! s'écria-til, que vous avez bien été créées et mises au monde pour damner le genre hü= main! . U ot | Mais elle, pendant ce temps, secouant la tête, murmu rait, se parlant à elle-même : | — Non, il a beau dire, c’estimpossiblel Bernard n‘épou- sera point une hérétique.. Tout co que l'on voudra, mais pas (al Non, non, non, pas çal |
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XUT 

LE PÈRE ET LE FILS. 
- 

‘Le père Guillaume sorti, l'abbé Grégoire et madato Wa- 

trin restaient en face l'un de l’autre. 

Il va sans dire que l'abbé avait accepté la mission dont 

le vieux garde chef l'avait chargé en abandônnañt le 

champ de bataille, non pas en homme vaincu, mais en 

homme qui craint d'employer pour. vaincre des armes 

dont il aurait honte de se servir. - 

Malheureusement, depuis trente ans que Marianne était 

sa pénitente, l'abbé Grégoire connaissait bien celle à la- 

quelle il allait avoir affaire; et, comme lo péché dominant 

de la mère Watrin était l’entêtement,:il n'avait pas grand 

espoir dé réussir là où Guillaume avait échoué. 

Aussi, malgré son air de confiance, ce fut avec un cer- 

tain doute intérieur qu’il aborda la question, * 

— Chère madame Watrin, dit-il en s’approchant de la 

mère, n'avez-vous done pas d'autre objection à ce mariage 

que la différence des religions? 

© —Moil monsieur l'abbé? répondit la mère, aucune! 

mais il me semble que cela suffit. 

— Allons! allons! en conscience, mèro Watrin, à au lieu | 

de diro non, vous devriez dire oui. . 

«
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— Oh! monsieur l'abbé, s'écria Marianne en levant les 
yeux au ciel, c'est vous qui me poussez à donner mon 
consentement à un pareil mariage? 
— Sans doute, c'est moi. ., 
— Eh bien! jevous dis que ce serait, au contraire, votre 

devoir de vous y opposer! ‘ 
— Mon devoir, chère madame Watrin, est, dansl'é. | 

troito voie ou je marche, de donner à ceux qui me suivent 
le plus de bonheur possible ; mon devoir. est de consoler 
les malheureux, et surtout d'aider à être heureux ceux 
qui peuvent le devenir! ‘ 
— Ce mariage serait la perte de l'âme de mon enfant : : 

je refuse — 
— Voyons, raisonnons, chère madame Watrin, insista 

l'abbé : Catherine, quoiqu'elle soit protestante, vous a-t-elle 
toujours aimée et respectée comme une mère? . 
— Oh! sur ce chapitre-là, j je n'ai rien à dire... Toujours! . 

et c’est une justice à lui rendre. Ù 
— Elle est douce, bonne, bicnfaisante? , . r 
— Elle est tout ça. 

— Pieuse, sincère, modeste? 
Oui 1. . 
— Eh bien! alors, chère : madame Watrin, « que. votre 

conscience se tranquillise : Ja religion qui enseigne tou 
tes ces vertus à Catherine ne perdra point l'à âme de votro 
fils. re ‘ 
— Non, non, monsieur l’ abbé; non, ça no se peut pas! 

répéta Marianne s'enfonçant de plus en plus dans son : 
aveugle entétement. si! : 
— Je vous en prie! dit l'abbé,
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— Non! so Love 

— Je vous en supplie! oi 

ï. — Non, non,non! : . OL ae 

L'abbé leva les yeux au ciel. 
— O mon Dieu! mon Dieu murmuract-il, vous si bon, 

vous si clément, vous si miséricordieux, vous qui’ n'avez 
, qu’un regard pour juger les hommes, mon Dieu! vous 

voyez dans quelle erreur est cette mère, qui donne à son 
aveuslement le nom de piété; mon Dieul éclairez-la, 

Mais la bonne, femme continua de faire des signes de 
dénégation, -.: ! . Ÿ il 
En ce moment, le père Guillaume. ch, sans doute a avait 

écouté à la porte, rentra. 

— Eh bien! monsieur l'abbé, demanda-t-il en jetant sur 
sa femme un regard de travers, est-elle devenue plus rai- 
sonnable, la vicille? ‘ .. …. à 

— Madame Wairin réfléchira, je. l'espère, répondit 
l'abbé. : ‘ : 

— Ah! fit Guillaume en secouant la tête et en serrant 
les poings. ‘ 

Le geste fut vu de la mère; mais, dans son impassible 
entètement : a ue 
— Fais ce que tu voudras, dit-elle; je sais quo tu es le 

- maître; mais, si tu les maries, ce sera contre mon gré. . 
.. Mille sacremens! Vous l'entendez monsieur l'abbé? 

dit Watrin. 

— Patience! cher monsieur Guillaume, patience! répon- 
dit l'abbé, voyant que le bonhomme s'échaufrait. 
— De la patience? s'écria le vieux : mais l’homme qui 

aurait de la patience en pareille occasion ne scrait pas un 

Le
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bommel Ce serait une brute qui ne vaudrait pas uno 
‘Charge de poudre! à 

_ Bah! dit l'abbé à demi-voix, elle a bon cœur : soyez 
tranquille, elle reviendra d’ellé-même. 
— Oui, vous avez raison, jo no veux plus qu’elle ac- 

cepte mon opinion comme contrainte et. forcée; je no voeux 
pas qu’elle joué la mèro désolée, la femme martyre... Je 
lui donne toute la journée pour réfléchir, et si, ce soir, 
elle ne vient pas d’ellc-mêmo me dire :« Vieux! il faut 

 maricr les enfans.. » 

Guillaume jeta un regard de côté sursa femme, mais 
celle-ci secoua la tête; mouvornent qui redoubla F exaspé= 
ration du garde chef. ". 

— Si elle no vient pas me dire cola, continua-{-il, eh 
bien! écoutez, monsieur l'abbé, il y a vingt-six ans que 
nous sommes ensemble... oui, vingt-six ans au 45 j juin 
-prochaïin.. eh bien! monsieur l'abbé, foi d'homme d'hon- 
neur! nous nous séparerons comme si c'était d'hier, et 
nous finirons lo peu dé jours qui nous restent à vivre, 
elle de son côté et moi du mien! 
— Que dit-il là? s’écria la vieille, 

— Monsieur Watrin! dit l'abbé. 

— Jo dis... je dis a vérité! cntends-tu, femmé, en- 
tonds-tu? 4 , 

— Oui, oui, j'entends. Oh! malheureuse, malheu- : 
. reusel | 

Et la mère Walrin se précipita ‘en sanglotant dans sa 
cuisine, mais sans faire, si désespérée qu’elle parût être, 
etqu’elle füten réalité, un pas dans la voie de la réconci- 
liation.
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Réstés ensemble, le garde chef ct l'abbé sc regardèrent, 

Ce fut l'abbé qui rompit le premier le silence. ‘ 

°— Mon cher Guillaume. dit-il, voyons, du courage] et 

. surtout du sang-froid! . 

— Mais avez-vous vi pareille chose? s'écria Warin fu- 

rieux : l'avez-vous jamais vue? ‘ ” 

— J'ai encore bon espoir, reprit l'abbé, mais évidem- 

ment dans le but de consoler le bonhomme plutôt que par 

conviction; il faut que les enfans la voient, il faut que 1 les 

enfans lui parlent. 

2 Elle ne les verra pas, elle ne leur parléra pas! Il ne 

sera pas dit qu'elle aura été bonne par pilié; non, elle sera 

bonne pour être bonne, ou je' n'ai plus rien à faire avec 
elle. Que les enfans la voient? que les enfans lui parlent? 

Non, j'en aurais hontel Je ne veux pas qu'ils sachent ‘ 

qu’ils ont pour mère une pareille sotte. * 

En co moment, la tête inquiète dé Bernard passa à tra- 

vers la porte entrebäilléc; Guillaumo l'aperçut, ct, se tour- 
nant vers l'abbé : 

— Silence sur la vicilleentêtée! monsieur l'abbé, dit-il, 
je vous en prie. | 

Bernard avait remarqué le regard de son pèro, ct le si- | 

lence dans lequel restait celui-ci ne diminuait pas l'in- 

quiétude du j jeune homme. 

— Eh bien! père? so se décida-t-il à demander d'une voix 
timide, - 

— Quita appelé? ft Guillaume. 

— Mon père! murmura Bernard presque suppliant. 

Cet accent de son fils pénétra jusqu'au cœur de Watrin;
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mais il cuirassa son Cœur, et, d'une voix aussi brusque . 
que celle de Bernard était persuasive : : | 
— Je to demande qui t'a appelé... réponds-moil reprit 

Watrin - 
— Personne, je le sais... mais j'espérais.. 
— Va-t-en! tu étais un sot d'espérer. | 
— Mon père! mon cher pèrol dit Bernard, une bonne 

parole! une seulel  … : . 
.— Va-tenl. | | Dot. 
— Pour l'amour de Dieu, père! . 
— Va-ten, te dis-je! s'écria le père Guillaume, Il ny a 

rien à faire ici pour toil : 

Mais la famille Watrin était comme la famille d'Orgon : 
chacun y avait sa dose d’entètement. Au licu de laisser le 
nuage qui couvrait le front de son père se dissiper, et 
de revenir plus tard, comme celui-ci le lui conscillait 
un peu brutalement peut-être, Bernard fit un pas de plus 
dans la chambre, et, continuant d’ insister : 
— Père, dit-il d’une voix plus ferme, la mère pleure ct 

ne répond pas; vous “pleurez ct vous me chassez.…. 
— Tu te trompes, je ne pleure pas, 
— Du calme, Bernard! du calmel dit l'abbé ; tout peut 

changer, 
Mais, au lieu do ‘répondre à Ja voix dé l'abbé, Bernard 

répondit à la voix du désespoir, qui ornenrait à | gron- 
der en lui. 

1 Oh! malheureux! murmura-t-il, croyant que sa mère 
consentait au mariage, et que c'était son père qui s *ÿ Op= 
posait, malheureux que je suis! Vingt-cinq ans d'amour 
pour mon père, et mon père ne m'aime pas!
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_— Malheureux!.., oui, malheureux que tu cs, s'écria 
l'abbé, car tu blasphèmes! 

— Mais vous voyez bien que lo père no m'aime pas, 
monsieur l'abbé, dit Bernard, puisqu'il me refuse la soule 
chose qui puisse faire mon bonheur. 
— Vous l'entendez?... s’écria Guillaume s emportant de 

sa vicille colère plus encore que d’une colère nouvelle ; 
voilà comment ça juge! Oh! jeunesse! jeunesset 

* — Mais, continua Bernard, il nescra pas dit. que, pour 
obéir à un incroyable caprice, j'abandonnerai la pauvre 
fille; si ello n’a ici qu’un ami, du moins cet ami lui tien-. 
dra licu de tous les autres... 

— Oh! je t'ai déjà dit trois fois de ven aller, Bernard 
s'écria Guillaume. . 
— Je m'en vais, dit lo jeune homme ; mais j'ai vingt ‘ 

cinq ans, vingt-cinq ans passés; je suis libre de mes ac- : 
tions, et, ce qu'on me refuse si cruellement, eh bien! la 
loi me donne le droit de le prendre, et je le prendrai! 

— La loif s'écria le père Guillaume exaspéré ; je crois, 
Dicu me pardonne, qu'un fils a dit : La loi ! devant son 
pèrel : | roi. Li 

— Est-co ma faute? PU ue 
— La loil.. . ot hs 
— Vous me poussez à bout! |: 
“— La loi... Hors d'ici. La loï, à ton père ! Hors d'i ici, 

malheureux, etne Feparais jamais devant mes Jeux Le. La 
loil.…. 

— Mon père, dit Bernard, je m'en vais, puisque vous 
mc chassez ; mais souvenez-vous de cette heure où vous 

‘
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avez dit à votre fils : « Enfant, sors de ma maison! » et 
que lout ce qui arrivera retombe sur vous ! 

Et Bernard, prenant son fusil, s 'élança hors de la maison 
comme un insensé. : : 

Le père Guillaume fut prèt à sauter sur le sien. 
L'abbé l’arrêta. - | 

3 

7: — Que faites-vous, monsieur l'abbé? s’écria le vicux. 
MWavez-vous pas’ entendu ce que x vient de dire ce miséra- 
ble? : 

— Père { père! rurmura l'abbé, tu as été trop dur pour 
ton fils !- - 

— Trop ‘dur! s'écria Guillaume: vous aussi? Est-ce 
moi qui ai été trop dur, ou la mère? Vous et Dicu le savez ! 
Trop dur! quand j'avais des larmes plein les yeuxen lui 
parlant; car je l'aime ou plutôt je l’aimais comme on 
aime un enfant unique. Mais, maintenant, continua lc 
vieux garde d’une voix étouffée, qu'il aille où il voudra, 
pourvu qu'il s'en-aille! qu'il devienne ce qu'il pourra, 
pourvu que je ne le revoie plus ? 

— L'injustice engendre l'injustice, Guillaume! dit so- 
lennellement l'abbé. Prenez garde, après avoir été dur 
dans la colère, d’être injuste à cœur reposé..… Dicu vous 
a déjà pardonné la colère et lemportement ; il ne vous 
pardonnerait pas l'injustice ! - 

L'abbé achevait à peine, que Catherine à sori à tour entra 
pâle et effarée dans la salle. Ses grands yeux bleus étaient 
fixes, ctil-en tombait de grosses larmes qui, parçjlles : à 

des s perles, roulaient sur ses joues. 

: — 0 cher pèrel dit-elle regardant avec effroi le visage 

4
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tristo de l'abbé ct la physionomie sombre du garde chef; 
qu’y at-il donc, et que s'est-il passé ? . 
— Boni. voilà l’autre, maintenant] murmura Guil- 

laume en tirant sa pipe de sa bouche, et en la remettant 
dans sa poche, ce qui était chez lui un signe de suprême 
émotion, 

— Bernard m'a embrassée trois fois en pleurent, conti 
nua Catherine; il à pris son chapeau, son couteau do 
chasse, et ilest parli courant comme un fou. 

L'abbé se retourna et épongea ses yeux humides avec 
son mouchoir. 

— Bernard. Bernard est un à malheureux! répondit 
Guillaume, et toi. toi. 

Sans doute allait-il confondre Catherine ‘dans la malé- 
diction, mais son regard irrité rencontra lo regard doux 
et suppliant de la j jeune fille, et ce qui restait en lui de 
colère fondit comme la neige Sous un rayon de soleil d'a 

. vril, 

— Et toi... toi... murmura-t-il en .S'attendrissant, toi, 
Catherine, tu <s unc borine fille! Embrisse-moi, mon en 
fant,- 

Puis, repoussant doucement sa | nièce, ct se tournant 
vers l'abbé : - 

— Monsieur Grégoire, dit-il, c'est vrai, j'ai été dur: 
mais, vous le savez, c’est la faute de la mère... … Allez et 
tâchez d’arranger ‘ça avec elle... Quant à moi. quant à 
moi, je vas faire un tour dans la forêt. J'ai toujours re- 
marqué que Votbre ct la solitude sont pleins de bons 
conseils. 

Et, donnant uno poignée de main à l'abbé, mais sans
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oser regarder du côté de Catherine, il sortit dela maison, 
traversa diagonalement la roule, ct alla enfoncer dans la 

- fufaïie en face, | 

. L'abbé, pour éviter une explication, eût bien voulu en 
faire autant, et il s'acheminait vers la cuisine, endroit où 
il était à pou près sûr de retrouver la mère Watrin, si dé 

* Sespérée qu'elle fût; mais Catherine l'arrêta. 
-— Àu nom du ciel ! monsieur l'abbé, ayez pitié de moi, 

dit-elle, et racontez-moi ce qui s'est passé ici. : 
— Mon enfant, répondit le digne vicaire prenant les 

deux mains de la jeune fille, voüs êtes si bonne, si pieu- 
se, si dévouée, que vous ne pouvez avoir que des amis ici- 
bas et au ciel, Demeurez donc ch espérance, n’accusez 
personne, et laissez à la bonté de Dieu, aux prières des 
anges, et à l'amour de vos parens, le soin d’arranger les 
choses. : 

— Mais moi, moi, qu’ai-je à faire? demanda Cathe- 
rine. | Lo. oo  . 
— Priez pour qu’un père etun fils qui se sont quittés 

dans la colère et les larmes se retrouvent dans le pardon 
et dans la joie | | | oi Se 

Et, laissant Catherine un peu plus calme, sinon plus 
rassurée, il entra dans la cuisine, où la mère Watrin, tout 
en secouant la tête, en répétant non! non! non] et en 
pleurant, dépouillait ses lapereaux et pétrissait sa pôte. 

Catherine regarda s'éloigner l'abbé Grégoire comme clle 
avait regardé s'éloigner son père adoptif, et ne compre- 
nant pas plus la recommandation de l'un que le silence 
de l’autre, : |
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— Mon Dieu mon Dicu 1 se demanda-t-clle tout haut, 
quelqu'un ne me dira-t-il pas ce qui se passe ici ? 
— Si fait, moi; avec: votre permission, mademoiselle 

Cotherine, dit Mathicu apparaissant accoudé à l'appui de 
la fenêtre. Fos 

Cetle apparition de Mathieu fut presque uns joie pour 
la pauvre Catherine. Venant en quelque sorte au nom de 
Bernard, et pour lui donner des nouvelles de Bernard, de 
hideux qu'il était, lé vagabond ne lui sembla plus que 
laid. DO ee tn ti 
—Oh! oui, oui, s’écria la jeune fille, dis-moi où est Ber- 

nard et pourquoi il est parti, : : 
— Bernard? 
— Oui, oui, mon cher Mathieu, dis, dis! Jo t'écouto. 

 — Eh bien! il est parti... eh] ch! : 
Mathieu se mit à rire de son gros rire, pendant que Ca= 

herine tendait vers lui l'oreille avec anxiété. Loi 
— Il est parti, reprit le vagabond, dame!... faut-il vous 

le dire ? | 
— Oui, puisque je ven prie. De 
— Eh bien! il est parti parce que monsieur Watrin la : chassé, CS 

,— Chassé ! le père a chassé le fils LEt pourquoi ? | | 
— Pourquoi? parce qu'il voulait vous épouser malgré 

tout le monde, l'enragél oi 
— Chassé ! chassé à cause de moi] chaësé de la maison de son père! ie me 
— Oui... Oh! je crois bien! il ÿ a-eu des gros mots! 

Voÿez-vous, moi J'étais dans le fournil; j'ai tout entendu. 
Oh! sans écouter ! Je n'écoutais pas, non; mais ils criaient 

40 
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- Si haut que j'ai bien été forcé d'entendre... Il y a mêmecu 
un moment, quand monsieur Bernard a dit au père Guil- 
laume : « C'est sur vous que retomberont les malheurs 

- Qui vont arriver! » il y a même eu un moment'où j'ai cru 
que le vieux allait sauter sur son fusil... Oh! ça se serait 
mal passé ! C'est que le père Guillaume, ec n'est pas com- 
me moi, qui ne puis pas mettre une balle dans une porte 
cochère à vingt-cinq pas! | 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu ! pauvre cher Bernard { 
— Ahloui, n'est-ce pas, ce qu’il a risqué pour vous, 

ça vaut bien que vous Île revoyiez éncore une fois, dites, 
quand ce ne serait que pour. l'empécher de faire quelque 

’ 

— Oh! ouf, ouf, le revoir! je ne demande pas mieux; 
mais comment ? | 

— Il vous aticndra ce soir... 

— Îl m'attendra ? . 

— Oui, voilà ce queje suis chargé de vous dire. - 
— Par qui? ie =" 

— Par qui. par lui, donc! 

* = Et où cela m'attendra-t-il ? . 

Al fontaine du Prince. 

— À quelle heure? 

— À neuf heures. 
J'y serai, Mathieu, j'y serait - 

— N'y manquez pas, au moins ? 

Je n'ai garde! . 

_ Ça retomberait encore sur moi..: c'est qu'il n’esl pas 

tendre, le citoyen Bernard ! ce matin, il m'a envoyé un 

1 S 

,
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souffiet, qué là jôüe m'en cüit éncorol mais jo suis bon 

garçon, moi, je n'ai pas derancunc. 

— Sois tranquille, môn bon Mäthieu, dit Catherine en 

remontant à sa chambre; oh! Dieu te fécompenseral 

— Je l'espère bien, dit Mathieu en la süivant des yeux 

jusqu’au moment où la porte so fut refermée sur elle. 

Puis alors, avée un soufité do démon qui voit une päu- 

yre âme innocchte donnèt dans son piége, il so retournà 

du côté de fa forét, dans laquelle il entra à grands pas, 

tout eh faisant des sigries. 

À ces signes, ‘un cavalier qui se {onait à à quelque distancé 

_äccotirut. 

— Eh bien? demanda-t-il à Mathieu en arrélänt court 

sôn cheval en face du vagabond. | 

— Eh bien!-tout va à merveille, l’autre a tañt fait de 

sottises, qu’il paraît qu’on en a assez comme tâs s et puis, 

on rêgrette Pâris. : 

— Que dois-je faire ? 

— Ce que vous devez faire, 

— Oui, 

— Le ferez-vous ? 

— Sans doute. . 

— Eh bien! courez à Villers-Cottercts, bourrez vos po- 

ches d'argent... À huit heures à la fête de Corcy, et à neuf 

heures... ° 

— A neuf heures? 
— Eh bien! quelqu'un qui n'a pas pu vous parler ce 

matin, quelqu'un qui n’est pas revenu par Gondreville, 

uniquement de peur de scandale, ce quelqu’un-là vous at- 

tendra à la fontaine du Prince,



172 CATHERINE BLUM, 

: — Mais elle consent donc à partir avec moi? s'écria le 
Parisien tout joyeux. N 
— Elle consent à tout ! dit ta vagabond. 
— Mathieu, reprit le jeune homme, il ya vingt-cinq 

louis pour toi situ ne m'as pas menti! À ce soir, neuf 
heures! L- | 

Et, enfonçant ses éperons dans lo ventre de son cheval, 
il s'éloigna au galop dans là direction de Villers-Cotterets. 
— Vingt-cinq louis? murmura Mathieu en le regardant 

fuir à travers les arbres, c’est un joli denier, sans compter 
la vengeance 1... Ah! je'suis une chouette! ah! la chouette 
est un oiseau de mauvais augure! Monsieur Bernard, 
la chouette vous dit bonsoir! : E 

Et, rapprochant ses deux mains de la bouche, il fit en- 
tendre deux fois le cri de la chouette. | | 
. — Bonsoir, monsieur Bernard ! . 

Et il s'enfonça au plus épais de la futaie, dans la direc- 
‘tion du village de Curcy.
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LA FÊTE DE VILLAGE, 

nt ya vingt-cinq a ans, c'est-à-dire à à l'époque où se pas- 
saient les événemens que nous avons entrepris de racon- ‘ 
ter, les fêtes des villages situés aux environs de Villers- 
Cotterets étaient de véritables fêtes, non-seulement pour 
ces villages, mais encore pour la ville autour de laquello 
ces villages rayonnent comme des satellites autour deicur 

. planète. ° 1 
Cétait_surtout au commencement de l'année, quand les . 

premières fêtes coïncidaient avec les premiers beaux jours; 
quand, aux jeunes rayons du solcii de mai, un do ces vil- 
lages s'élevait tout à coup caquetant ct chantant sous Ja 
feuillée comme un nid de fauvettes ou de mésanges nou 
vellement éclos ; c'était surtout à ce moment-là, disons- 
nous, que la fête présentait un nouveau charme, un don 

. ble attrait, 

Alors, quinze jours d'avance dans le village, huit j jours 
d'avance à la ville, commençaient des préparatifs de co- 
quetterie de la part de tous ceux à qui revenait, soit en 
intérêt, soit en spéculation, soit en plaisir, une part quel- 
conque de cetle fête, 

Les cabarets ciraient leurs tables, frottaient leurs car- | 
10.
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reaux, récuraient leurs gobelets d’étain, mettaient des bou- 

chons neufs à leur porte. : 

Les ménétriers balayaient, ésherbaient, fpiétinaient la 

place sur laquelle on devait danser. 

Les guinguettes improvisées s'élevaient soùs les arbres, 

comme les tentes, non pas d’un champ de bataille, mais 

d’un camp de plaisir. 

Enfin, jeÿnes gens et jeunes filles apprètaient leurs toi- 

lcttes, de. même qu'avant une grande revue les soldats qui 

doivent y prendre part apprèlent leurs armes. 

Le matin dé co fameux jotir, tout s’éveillait de bonne 

heurc, tout vivait, tout agissait, tout sc préparait dès 

l'aube, | 

” Les jeux dé bagues fixaient leur Métanique fournanté; 

lés roulettes en plein âir s'affermissaient sur leurs juatre 

pieds boiteux; les poupées de plâtre destinées à être bri- 

sées par les balles de l'arbalèto s’alignaient sur leurs pals; 
lés lapins attendaient {ristement, craintifs et lés otéilles 
couchées sur l6 cou, l'heurô. où un anneau adroitetieiit 
enfilé dans un piquet disposcrait de leur sort et les ferait 
passer du panier du spéculateur-dans la casserole du ga- 
gnant. ° 

Pour le village, dès le matiri, la fête était doné la fête. 
. Il n’en était pas de même pour les représentans que la 

ville devait envoyer à’ cette fête, et qui né partaient que 
vèrs trois ou quatre heures de l'après-midi, à moins que 
des invitations particulières ou des liens dé famille avec 
les fermiers où les principaux habitans du village ne chan- 
geassent pour eux les habitudes générales. 

” Donc, vers trois ou quätre heures de Vaprès-midi, selon
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que le village était plus ou moins distant de la ville, une 
Jongue procession commencait à se dérouler sur la route. 

Elle se composait de fashionables à cheval, d'aristocra- 

tes en voiture, et de membres du liers état à picd. 
Ces membres du tiers état, c'étaient Îcs clercs dé no- 

taire, les commis de contributions, les duvricrs élégans, 
* ayant sous le bras chacun une jolie fille en bonnet à ru- 

bans roses ou bleus, narguant sous sa jupe de jaconas ou 
‘d’indienne, avecses yeux vifs et ses dents blanches, la dâme 

en chapcau et en char à bancs qui passäit orgucilleuse- 

‘ ment près d'elle. 

A cinq heures, tout lé monde élait au rendez-vous, etla 

fête avait sa véritable signification, car-elle contenait les 

trois élémens conslitutifs : aristocrates, bourgeüis, pay- 

sans. | oo 
Tout cela dansait dans la même enteinte, c'est vrai, mais 

cependant sans se mêler; chaque caste formait son qua- 

drille, et, si l'un de ces quadrilles était enviable ‘ct envié, 

C'était celui des griselies aux rubans roses et bleus. 

A neuf heures du soir le chapelet de la danse s'égrenait s 

tout ce qui appartenait à la ville reprenait le chemin dé la 

ville : aristocrates en voiture; clercs, commis, ouvriers et 

griscttes à pied. 

C'étaient ces longs retours sous l'ombre des’ grands. ai 

- bres, sous les rayons tamisés de la lune, sous les premiè- 

res brises chaudes de l'année, qui étaient charmans. 

Ces fêtes étaient plus ou moins courucs, selon l'impor- 

‘tance des villages ou sclon leur situation plus oti moins 

pittoresque. | 

Sous ce rapport, Corey était placé au premicr rang.
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Rien de plus gracieux que ce petit village, situé à l'en 

trée des vallées de Nadon, el formant un angle aigu avec les étangs de la Ramée et de Javaye. | 
À dix minutes du chemin de Corcy, il y a surtout un site 

d’un caractère tout particulier, doux et sauvage à la fois : 
on l'appelle la fontaine du Prince. ee . 

Rappelons ici, en passant, que c'était auprès de cette 
fontaine que Mathieu avait donné son double rendez-vous 
au Parisien et à Catherine, et revenons à Corcy. | 

Dès quatre heures de l'après-midi, Corcy était done en 
. pleine fête, 

. Transportons nos lecteurs, non pas précisément au mi 
lieu de cette fête, mais à Ja porte d’un de ces cabarets im- 
Pyovisés dont nous parlions tout à l'heure. 
" Ce cabaret, qui revivait tous les ans, pendant trois 
jours, d'une vie nouvelle et éphémère, était une ancienne 
Maison de garde asandonnée, et qui, par suite de cet aban- 
don, restait fermée trois cent soixante jours par année. 

Pendant les trois jours de fête, l'inspecteur mettait cette 
maison à la disposition ‘d’une bonne femme nommée ja 
mère Tellier, de son état cabarctière. à Corcy, laquelle fai- 
sait de cette maison une Succursale de son établissement. 

La fête durait trois ‘jours, disons-nous. Des cinq jours 
que nous avons distraits de l'année, le’ premier fait la 
veille, le dernier le lendemain, c’est-à-dire que le premicr 
représente les préparatifs de la fète et le dernier le rango- 
ment obligé qui suit la fête. |  e 

Tant que la fête durait, le cabaret vivait, buvait, chan- 
tait : on l'eût dit éternel, ‘ 

Puis il se refermait pour trois cent soixante autres
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jours, pendant lesquels il restait morne, silencieux, cn- 
dormi, en léthargie : on l'eût dit mort. . 

Il était situé à moitié chemin de Corcy à la fontaine du 
Prince, de sorte. qu’il offrait une halte toute naturello à 
ceux qui allaient à la fontaine. 

Et entre les contredanses, vu le charme du site et ce be- 
soin de solilude si naturel aux amoureux, tout le monde 
allait du village à la fontaine et s'arrètait au cabaret de la 
mère Tellier pour boire un verre de vin ct manger un 
quartier de flan à à la crème. . 

Vers cinq, six et sept heures, l'établissement momentané 
de la mère Tellier était donc à l'apogée de sa splendeur, | 
puis, peu à peu, il se démeublait, devenait de plusen plus 
solitaire, ct, en général, vers dix heures du soir, il fermait 

|. ses paupières de bois ct s'endormait sous la garde d'une 
jeune fille nommée Babet, qui suppléait la mère Tellier 
et était honorée de toute sa confiance. 

Le lendemain, dès le point du j jour, il béta d’abord à 
la porte, puis, l’un après l'autre, ouvrait ses deux volets, 
et comme la veille attendait résolüment les consomma- 
teurs. 

Les consommateurs se. tenaient de préférence sous une 
espèce do marquise champêtre, forméo à l'extérieur de la. 
maison par des lierres, des vignes et des liserons, montant 
le long de piliers qui supportaient cet avant-toit de ver- 

| dure. 

En face, at au pied d'un hêtre, g géant d'un autre âge et qui 
semblait entouré deses enfans, s “élevait une hutte de feuil- 
lage sous laquelle rafraîchissait le i jour le vin qu'on ren- 
trait le soir, la confiance de la mère Tellier dans la sobriété
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et là probité dé ses éomipätriotes” n'ällänt jas jusqu'à läis- 

ser le liquide tentatcur passér là nuit au grañid ait, si ta< 

fraîchissant qu'il fût comparé à l'air du jour. 

Or, vérs sept héurés du soir, ér même témps qué la placo 

de la fête présentait l'aspect le plus änimé, la succursalé 

du cabaret de là mèré Tellier offrait dé son côté celüi d'üno 

réunion des plus brillantes. 
Elle se compôsait de buvéurs de vin à dix, h doute et à 

qüinze sous, là mère Tellier avait trois prit, et detonsom- 

mateurs de flan et de frangipanc. 

. Quelques-uns plus affamés allaient cépeñdant jusqu’à 

l'oniélétte au lard la salade, ou le saucisson, ‘ 

Cinq tables sur six élaient occupées, ét la mèro Tellior et 

mademoiselle Babet suffisdient à pciné à fairé fac aux 

fréquens äppels des consomimateurs, 

A l'üne de ces tables étaient assis deix des gatdes qui 

avaient assisté le matin à la Chasse du sanglier détôtirné 

par notre ami François. = 

_Ces deux gardes, c'étäienit Bobineau ct La jeunésse. 

Bobiicäu, gros bonhomme tout rond, à l'œil à fleur dé 

tête, à la figure épanouie, natif d'Aix en Provence, tout 

gai, passant sa vie à blaguer les'autres et à &ro blagué 

lui-même, grasséyant en parlant, comme un véritable Pro- 

vençal qu’il était, plein dé verve dans l'attaque comme 
dans la défense, ef, dans l'un ot l’autre cas, trouvant des 

… mots qu’on cite encorc aujourd’hui qu’il est mort depuis 

| quinze ans, 

 Lajeunesse, grand, séé, maigre, baptisé de cè nürti juvé- 
‘ nie, en 17 184, par le duc d'Orléans Philippe-Égalité, parce : : 

qu'à cette époque il était le plus jeuné des gardes, avaij



CATHERINE BLUM. 19 . 

conservé son sobriquet, quoiqu'il en fût devenu à peu 

près le plus vicux; il était aussi grave que Bobineau 
était rieur, aussi sobre de paroles que Dobincau était ba- 
vard. | _ 

À gauche de la maison, sur sa face orientale, le reste 
d’une haie, qui, “peut-être autrefois s'était prolongée car- 
rément pour faire une espèce d’enclos à la maison, mais 

“qui, aujourd’hui, se contentait d’aller, par un retour de 
cinq Ou six pieds, jusqu’à la hutte en fenillages, au-delà de 
Jaquelle elle disparaissait, laissant labord de Ja maison 
parfaitement libre, : 

Derrière cette haie, ouverte paru une porte dont Ja partie 
solide était absente et dont il ne restait plus que les deux 
poteaux, une espèce de monticule couronné par un grand 
chène au picd couvert de mousse et dominant la petite val- 

| lée où coule la fontaine du Prince.’ 
Au pied de ce monticule, en dehors de la haie, Mathieu 

* jouait aux quilles, nous allions dire avec trois ou quatre 
garnemens de son cspèce, mais nous nous reprenons, les 
garnemens de son espèce étant assez rares pour qu'on 

n'en fasse point si facile collection. 

Plus loin, sous l'ombre mystérieuse de la forêt, sur ce 
tapis de mousse, qui assourdit les pas aux troisième, qua- 
trième ct cinquièmo plans, comme on ditau théâtre, dans 
le crépuscule qui commencait à tomber, passaient, s'effa- 
çant de plus en plus, selon leur plus ou moins d’éloigne- 
ment, les promeneurs solitaires où accouplés. 

Puis, comme un accompagnement aux voix des buveurs, 
des mangeurs, des joueurs de quilles et des promeneurs, 
on entendait le son des violons ct le cri de la clarinette, qui
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ne s’éteignaient à distance égale que juste ce qu’il fallait 
de temps aux cavaliers pour reconduire les danseuses à 
leurs bancs, choisir une autre dame et se remettre en place 
Pour une nouvelle contredanse, ‘ ‘ 

Et maintenant que notre toile est levée; que notre miso 
_€n scène est rendue compréhensible par l'explication, ra 
menons nos lecteurs sous la treille de la mère Tellier, oc- 
cupéo à servir en ce moment un sSybarite qui a demandé 
une omelctte au lard et du vin à douze, tandis que Babet 
apporte à Bobineau et à Lajeunesse un morceau de fro- 
mage.de la grosseur d'une brique, lequel les aidera à finir 
leur seconde boutcille de vin. | 
— Eh bien! voilà cc que c’est, disait de son air grave 

Lajeunesse à Bobineau, lequel, d'autant plus penché en 
arrière que l’autre était penché en avant, l'écoutait avec 
son air gouailleur ; et, si tu en doutes, tu pourras le voir 
de tes propres yeux. Quand je dis propres, tu comprends, 
c'est une manière de parler. Celui dont je te parle est un 
Nouveau venu; il arrive d'Allemagne, du pays du père à 
Catherine, et il s'appelle Mildct. | \ . 
— Et où va-t-il demeurer, ce gaillard-là ? demanda Bo- 

bincau avec ce charmant accent Provençal que nous avons 
déjà dit lui être particulier. . ‘ Ti 
— À l'autre bout de la forêt, à Montaigu ;'il a uno petite 

carabine pas plus.haute que ça. Quinze pouces de canon 
du calibre 30, des balles comme des chevrotines. Il vous 
prend un fer à cheval, il le cloue le long de la muraille, 
et, à cinquante pas, il met, les unes après les autres, une 
balle dans chacun de ses trous. 
— Troun de Pair! dit Bobineau, prononçant son juron
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familier en riant comme d'habitude, si bien que la mu— ‘ raille est percée! Pourquoi donc ne se fait-il pas maré- chal, ce gaillard-Jà, il n'aurait pas peur des coups de pied de chevaux... Quand je verrai ça, je le croirai, n'est-ce pas, :. Molicar ? » oo, —— 

Cette interpellation s'adressait à un nouveau venu, qui, après avoir été butter dans les quilles de Mathieu, faisait son en{rée, accompagné des malédictions des joueurs, les- quels le menaraient de prendre ses jambes, passablement 

vw 

avinées, comme un supplément à leur jeu. ‘| L À son nom, le disciple de Bacchus, comme on disait en- ‘ coreà cette époque-là au Caveau moderne, —à l'agonie do : laquelle j'ai eu la douleur d'assister, — à son nom, disons nous, Molicar se retourna ct,reconnaissant comme à travers un brouillard celui qui l'avait interpellé: | ou — Ah! murmura-t-il en écarquillant les yeux et en ar- - rondissant la bouche, c'est toi, Bobineau ? | : <= Oui, c'est moi. | CC ous 
— Et tu dis? Répète un peu co que fu disais, (u me feras plaisir, CU Ce : — Rien, des bamboches ; c'est ce farceur de Lajeunesso qui me fait poser. M 

Mais, dit Lajeunesse, blessé dans son amour-propre de narrateur, quand je te dis... CO on — À propos, Molicar, reprit Bobineau, qu'est devenu ton procès avec le voisin Lafarge? Ce — Mon procès? demanda Molicar, qui, dans la situation d'esprit un peu embarrassée dans laquelle il se trouvait, avait quelque peine à enjamber d’une idée à l’autre, — Oui, ton procès. *: cc : 
‘41 i
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— Avec Lafarge le -Derruquier ?, 2. 

— Oui. | 

— Je l'ai perdu, mon procès. 

: = Comment l'as-tu perdu ? 

— Je l'ai perdu parce que j'ai i été condamné, 

— Par qui? 

— Par monsieur Bassinot, le juge de paix.” 

— El à quoi as-tu été condamné ? 
t‘ …— À trois francs d'amende. 

— Que Jui avais-tu donc fait, à Lafarge le perruquier ? 
demanda Lajeunesse avec sa gravité ordinaire. 

 — Ce que je lui avais fait? demanda Molicar, oscillant 
sur ses jambes comme un balancier de pendule. Je lui avais 
détérioré le nez. Mais cela sans mauvaise intention, parole 
d'honneur! Tu connais bien le nez de Lafarge le perru- 
quicr, n’est-ce pas Bobineau? 

— D'abord, rectifions, dit le joyeux Provençal, ce n'est 
pes un nez, c'est un manche. 
— Oh! il l'a dit ! il a-trouvé le mot. Satané Dobiné, val 

Non, je v euk dire satané Bobincau. C'est la langue qui me 
fourche. 

— Eh.bien? demanda Lafeunesse, 
— Eh bien ! quoi? demanda à son tour Molicar, déjà à à 

cent lieues de la conversation. . 
— Il démande l’histoire du nez du père Lafarge, 
— Cest vrai. C'éfait justement ilya aujourd’hui quinze. 

jours, continua Molicar, en essayant par un geste obstiné- 
ment répété d’écarter de lui une mouche qui n'existait pass 
nous sortions ‘ensemble du cabaret. 

— Alors vous étiez gris, dit Dobincau.
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* — Non, foi d'homme ! répliqua Molicar. 

— Je te dis que vous étiez gris. 

— Et moi, je te‘ dis que non; nous étions ivres. 

Et Molicar éclata de rire, lui aussi il avait trouvé son 

mot. 
— À la bonne heuret dit Bobincau.… 

— Mais tu ne te corrigeras donc jamais? ‘demanda Lajou- 

messe. . | ; 

— De quoi? | 
— De te griser. 

— Me corriger ! pourquoi faire ? 

— Cet homme est plein de Faison, dit Bobineau; un verre 

de vin, Molicar. 

| Molicar secoua la tête. 

‘ — Comment, tu refuses? 

— Oui. | . 

— Tu refuses un verre de vin, foi ? 

— Deux, ou pas 

  

— Pourquoi deux à Lajeunesse, dont l'esprit, 

plus malhématiquo que celui de Bobineau, demandait it pour 
” toute chose une solution positive. . ne 

— Parco qu’un seul, dit Molicar, ça ferait le trcizième 
de ce soir. 

— Ah! oui, fit Dobineau. 

: — Et que treize verres de vin cela me porterait mal 
hour, 

— Superstiticux, va | Continue, tu auras les deux y VeT= 
tes, | :
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— Nous sortions donc du cabaret, continua Molicar se 

rendant à l'invitation de Bobineau, 

7 — Quelle heure était-il? . . °°. 

— Oh! de bonne heure. 

— Enfin? 

. —1 pouvait être une heure ou une heure ct demie du. 

* matin 3 je voulais rentrer chez moi, comme il convient äun 

honnête homme qui a trois femmes et un enfant. 

— Trois femmes! | 
— Trois femmes et un enfant. 

— Quel pacha! . ‘ oo 

— Eh! non; une femme et trois enfans, qu'il est bête 

ce Bobineaul Est-ce qu'on peut avoir trois femmes; si j’a- 

vais cu {rois femmes, j je ne serais pas rentré chez moi. 

Souvent je n’y Lentre pas parce que j'en ai déja trop d'une. 

Bon ! voilà qu'il me prend cette mauvaise idée de dire à 

Lafarge le perruquier, qui demeure sur la place de la Fon- 

taine, tandis que moi, comme tu sais, je demeure au bout 

de la ruc de Larguy; voilà qu’il me prend cette mauvaise 

idée de lui dire : Voisin, reconduisons-nous. Vous me re- 

conduirez d’abord, je vous reconduirai ensuite, puis ça 

sera votre tour, puis lo mien, ct à chaque voyage nous 

nous arrêterons chez la mère | Moreau, pour boire cho= 

pine. sit one CR tt 

— Ah! dit-il, Gest une idée, cela, É mort 
— Oui, reprit Bobincau, tu n'avais probablement,commo 

aujourd’hui, absorbé que treize verres, ct tu craignais que 

cela te portät malheur. | 

— Non, ce jour=là, je ne les avais pas comptés, et c'est” 

un tort, ça ne m'arrivera plus. Nous nous en allions donc
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. ensemble comme deux bons amis, comme deux vrais voi- ‘ 

sins, quand, en arrivant à la porte de mademoiselle Cha 

puis, tu sais, Ja directrice de la poste ? 

— Oui, 

— I y avait une grosse pierre, il faisait une nuit... Tu 

as de hons yeux, toi, n'est-ce pas, Lajeunesse? Tu as de 

bons yeux, toi, n’est-ce pas, Bobineau ? Eh bien! par cette 

nuil-là, vous auriez pris un chat pour un garde champê- 

tre. | Un, 
_ Jamais, dit gravement Lajeunesse. 

— Jamais ! Tu dis jamais ? 

— Mais non, il ne dit rien. - 

— S'il ne dit rien, c’est autre chose, et c'est moi qui ai 

tort. : 

— Oui, tu as tort, continue. 

— Quand, arrivé à la porte de mademoiselle Chapuis, la 

directrice de la poste, je rencontre la pierre. Comme un 

‘pauvre malheureux que j'étais, jo ne la voyais pas. Com- 

ment l'aurais-je vue ?... le voisin Lafar ge ne voyait pas son 

nez, qui cst bien plus près de ses yeux que mes yeux ne 

l'étaient de la pierre. Je trébuche, je tends la main, je me 

rattrape à ce que je peux. Bon! c'était le nez du voisin La- 

farge. Damel vous savez, quand on se noie dans l’eau, on 

tientferme, maisquandonse noicdansle vin, c'estencorepis. 

Ma foi ! ça a fait l'effet, tiens, le même effet que quand tu 

tires ion couteau de chasse de la gaîne, Bobineau ; le voi- 

sin Lafarge a tiré son nez de ma main, mais la peau do 

son nez, elle est restée dans ma main. Vous voyez bien 

qu'il n’y avait pas de ma faute, d'autant plus que je n'ai 

pas refusé un instant ce la lui rendre, sa satanée peau. Eh
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bien! le juge do paix, il m’a condamné à trois francs de 

dommages ct intérêts pour cela. 

— Et le voisin Lafergo à a cu la petitesse de les toucher, 

tes trois francs ? : 

— Oui, mais nous venons de les jouer à la boule. Je les 

‘lui ai regagnés, et nous les avons bus. Mon : quatorzième 

‘verre, Bobineau ? | 

© — Dites donc, père Bobincau, fit Mathieu, interrompant 

des interlocuteurs, ne disiez-vous pas que vous cherchiez 

monsieur l'inspecteur ? 

— Non, répondit Bobincau. 

.— Je croyais, et comme il vient par ici, je vous en pré- 

venais, afin que vous n'ayez pas la peine d'aller le cher- 

cher. 

— En ce cas-lù bus dit le père Lajeunesse en mettant la 

main à sa poche. ‘ 

— Eh bien ! dit Bobineau, que fais-tu donc? 

— Je paie pour nous deux, Tu me rendras cela plus tard, 

autant vaut que monsieur l'inspecteur ne nous voie pas à 

la table d’un cabaret : pour un verre de vin qu'on prend : 

par hasard, il croirait qu'on en fait habitude. C’est trente- 

quatre sous, n'est-ce pas, mère Tellier ? | 

— Oui, messieurs, dit la mère Tellier. 

— Eh bien! voilà ; et au revoir. 

— Oh! les lâches! dit Molicar en s'asseyant à la table 

qu'ils venaient d'abandonner, elen mirant au soleil cou- 

chant une troisième boutcille à peine entamée; les làches! 

de quitter le champ de bataille/quand il reste encore des 

cnnemis,
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Et emplissant bord à bord les deux verres et les choquant 

l'un contre l'autre : : : 

.—Ata santé ! Molicar, dit-il, : 

* Pendant ce temps, les deux gardes, si pressés qu’ils fus- 

sent de disparaître, s’ étaient arrêtés appuyés l'un à l’autre, 

et regardaient avec stupéfaction un nouveau venu qui ve- 

nait d'entrer en scène. | 
Ce nouveau venu, c'était Bernard, 

Mais Bernard pâle, défiguré, sa cravate ouverte et le 

front couvert de sucus, ‘
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LE SERPENT, 

. 

. Le jeune homme était si changé que ses deux camara- 

des furent un instant à le regarder sans le reconnaitre. 

Puis enfin, Lajeuncsse se hasardant : | 

— Tiens, dit-il, c'est Bernard. Bonjour, Bernard. . 

— Bonjour, répondit brusquement Bernard, visiblement 

contrarié de les voir là. 

—Te voilà ici, toi? hasarda à son tour Bobineau. 

— Et pourquoi pas! .Est-ce défendu de venir à la fête, 

quand on veut s'amuser? 

— Oh! je ne dis pas que cela soit défendu, -troun de Pair! 

reprit Bobincau, sculement, ça m'étonne de te voir seul. . 

— Seul? 

— Oui. 

— Et avec qui donc veux-tu que je sois? 
— Mais il me semble que lorsqu'on a une fiancée, une 

jeune et belle fiancée... 

— Ne parlons plus de cela, dit Bernard en | frontant le 

sourcil, 

Puis frappant une table avec la crosse de son fusil, 

— Du vin! cria-t-il, 

— Chut! dit Lajeunesse.
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— Pourquoi chut? 

— Monsieur l'inspecteur est ici. : 

— Eh bien! après? 

— Je te dis : fais attention, monsieur l'inspecteur est ici; 

“voilà tout. 

— Eh bien ! qu'est-ce que ca me fait à moi, qu'il soit ici 

ou qu’il n’y soit pas, monsieur l'inspecteur ? 

— Oh! oh! c'est autre chose alors. 

— Il ya de la brouille dans le ménage dit Bobineau à 
Lajeunesse en le touchant du bras. 

Lajeunesse fit signe que c'était aussi son “opinion, puis 

. se retournant du côté de Bernard : 

— Ce que j'en disais, vois-tu , Bernard, continua-t-il 

ce n’est point pour fe régenter ou l'étre désagréable; 

mais c'est que, tu sais, monsieur l'inspecteur, il n’aimce pas 

qu’ on nous v oie au cabaret, 

— Etsi j'aime à y aller, moi ? répondit Bernard. Crois- 

tu que c’estmonsieur l' inspeèteur qui m'empêchera de faire 

à ma volonté? Frappant alors une scconde feis sur la 

table, avec plus do violence que la première : : 

— Du vin! criait-il, du vin! 

Les deux gardes virent alors que. C était un parti pris. 

— Allons! allons! dit Bobincau, il ne faut pas empècher 

un fou de faire sa folie. Viens Lajelinesse, viens. 

— N'en parlons plus, dit Lajeunesse. Adieu! Bernard. 

— Adicul répondit celui-ci de sa voix brève et tran- | 

chante, adieul . 

Les deux gardes s'éloignèrent du côté opposé à celui 

par leauel venait l'inspecteur, qui, du reste, absorbé dans 
11. #
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sa conversation ct ayant la vue basse, passa près du caba- 

ret sans voir ni les deux gardes ni Bernard. Les 

— Mais viendra-t-on? cria celui-ci en donnant à la ta- 

ble un coup de crosse qui faillit la faire tomber en éclals. 

La mère Tellier accourut, une bouteille de chaque main, 

et sans savoir encore quel était le buveur impatient qui 

- demandait du vin avec tant do violence. 

— Voilà! voilà! voilà! dit-elle, notre provision de vin 
en boulcille est épuisée, cet il a fallu Ie temps de tirer du 

tonneau. 

Puis, reconnaissant alors seulement celui ? à qui elle avait 

affaire : : 

— Ahf c’est vous, dit elle, cher monsieur Bernard. Mon 

Dieu! comme vous êtes pâlel ‘ 

— Vous trouvez, la mère? dit le jeune homme, eh bien! 

c'est pour cela que je veux boire : le vin donne des cou- 

leurs. . 

— Mais vous êtes malade, monsieur Bernard, insista la 

mère Tellier, 

Bernard haussa les épaules ct, Jui arrachant une des 

bouteilles de la main : 

— Donnez donc! dit-il. . - 

Et, portant la bouteille à ses lèvres, il but à même. 

— Seigneur Dieu! s’écria la bonne femme, regardant 

avec stüpéfaction Bernard accomplir cette action si fort 

‘en dehors de ses habitudes 3 vousallez vous s faire mal, 

mon enfant. ‘ 

— Bon! dit Bernard en s’asseyant ct posant violemment 

la boutcille sur sa table, Jaissez-moi boire celui-là; quisait . 

si vous m'en servirez jamais d'autre?
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La stupéfaction de la mère Tellier allait croissant, elle 

oubliait toutes ses autres pratiques pour ne s'occuper que 

du jeune homme, | 
— Mais qu'esi-il arrivé donc, cher monsieur Dernard? 

insista-t-elle, 

° —Rien; seulement, donnez-moi une plume, & l'encre 

- et du papier. | 

— Une plume, de l'encre et du papier ? 

, — Oui, allez. . 

La mèro Tellier s’empressa d’obéir. . : 

— Une plume, de l’encre et du papier, répéta Molicar, 

de plus en plus ivre ct'en achevant la troisième boutcille 

do Lajeunesse et de Bobineau. Excusez, monsieur le no- 

faire! Est-ce qu'on vient au cabaret pour demander des 

plumes, de l'encre et du papier? on vient au cabaret pour 

demander du vin, 

Puis joignant l'exemple au récente: : 

— Du vin! la mère Tellier, du vin! cria-t-il, 

Pendant ce temps, la mère Tellicr, laissant à Babet lo 

soin’ de servir Molicar, était revenue à Bernard, et avait - 

déposé devant lui les trois choses demandées. 

- Bernard leva les yeux sur elle, et s'apercevant qu’elle 
était habillée de noir, 
— Pourquoi êtes vous en deuil? demanda-t-il, 

La bonne femme pälit à son tour, et d’une voix à moitié 
suffoquée: h 

— 0 mon Dicu! dit-elle, vous ne vous souvenez donc 
plus du grand malheur qui m'est arrivé? . ° 
—Je ne mesouviens de rien, dit Bernard, Pourquoi donc 

ites-vous en deuil?
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— Eh! vous le savez bien, mon bon monsieur Bernard, 

puisque vous êtes venu à son enterrement. Je suis en 

deuil de mon pauvre enfant, Antoine, qui est mort il ya 

un mois, : ; 4 

— Ah! pauvre femme! 

— Je n'avais que lui, monsieur Bernard, un fils uni- 

que, êt le bon Dieu me l'a repris tout de même. Oh! il. 

me manque bien, allez! Quand une mère à eu son enfant 

vingt ans sous les yeux ct que tout à coup son enfant n'est 

plus là, que faire? pleurer. On pleure; mais que voulez- 

vous? ce qui est perdu est perdu. | 

Et la bonne femme éclata en sanglots. 

Molicar choisit ce moment pour entonner une chanson; 
c'était sa chanson favorite et le thermomètre de ce que le 

bonhomme pouvait jauger de liquide. 

Quand il commençait sa chanson c'est qu'il était ivre. 

il commença : , 

_ Si j'avais dans mon jardin 
Un seul carré do vignes. 

Cette chanson, venant pour insulter à la douleur de la 

mère Tellier, douleur si sympathique à Bernard der- 
rière sa fausse indifférence, fit bondir celui-ci comme si la 
douleur l'eût frappé d’un aiguillon aussi nouveau qu'in- 

attendu. Fo 

— Veux tu te taire! cria-t-il. . 
Alais Molicar, ne faisant aucune attention à la défense 

de Bernard, reprit: | 

sij 'avais dans mon jardin …
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— Tais-loil te dis-je, fit le j jeune homme avec un gesle 
de menace. 

— Et pourquoi ra, me taire? dit Molicar. 

— N'entends-tu pas ce que dit cette femme! ne vois-tu 
pas qu’il y a là une mère qui pleure, et qui pleure son 

‘enfant? . 

— C'est vrai, dit Molicar, ; je vais chanter tout bas, 

Etil réprit à demi-voix: 

Si j'avais, . , , 
\ . . . 

— Ni bas, ni haut! cria Bernard. Tais-toi, ou va-t-en. 
— Oh! dit Molicar, e‘est bon, je m'en vas. J'aime les 

cabarets où l’on rit et pas ceux où l’on pleure. Mère 
Tellier, mère Tellier, fit-il en frappant sur la table, venez 
chercher votre dû. 

— C'est bien! dit Bernard ; je réglerai ton compte. Laisse- 
nous, : _ ‘ie | 
— Bon! fit olieae chanccant, je ‘ne demande pas 

mieux. 

Et il s’éloigna, s'appuyant aux arbres et à chantant Qi 
jours plus haut à mesure qu’il s'éloignait : 

Si j'avais dans mon jardin 

Un seul carré de vignes. 

Bernard le regarda s éloigner. av ec un à profond ‘dégoût, 
puis revenant à l’hôtelière qui continuait de pleurer : 

= — Oui vous avez raison, dit-il, ce qui est perdu est per- 

= . LS
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du; tenez, mère Tellier, je voudrais être à la place de 

votre fils, et que votre fils ne fût pas mort. s 

— Oh! que Dieu vous garde! s’écria la bonne femme; 

vôus, monsicur Bernard ? : 

— Oui, moi! parole d'honneur! 

“ — Vous qui avez de si bons parens ! reprit-elle. Ah! si 

vous saviez le mal que cela fait à une mère de pcrdre son 

enfant, vous: ne risqueriez pas un pareil souhait. . 

Pendant ce temps, Bernard essayait d'écrire, mais inuti- 

lement; la main lui tremblait si fort, qu il ne pouvait 

former une lettre. 

— Oh! je ne peux pas! je ne peux pas! s’écria-t-il en 

écrasant la plume sur la table. 

— En offet, dit la bonne femme, Yous tremblez comme 

si vous aviez la fièvre, ' 

— Tenez, reprit Bernard, rendez-moi un service, mère 

Tellier. \ 

— Oh! bien volontiers, monsieur Bernard! s'écria la 

bonne femme ; lequel ? 

. — ny a qu'un pas d'ici à la maison neuve du chemin 

de Soissons, n'est-ce pas ? . 

— Dame! pour un quart d'heure de chemin, en mar- 

chant bien. - 

— Alors, :faites-moi l'amitié... je vous demande bien 

pardon de la peine. | ‘ 

— Dites donc toujours. | 

— Faites-moi l'amitié d'aller là-bas, de demander Ca- 
therine. 

— Elle est donc revenue? 
 — Oui, ce matin; et de lui dire que je lui écrirai bientôt. 

&
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— Que vous lui écrirez bientôt ? 
— Demain, aussitôt que je ne tremblerai plus, 

- — Vous quittez done le pays? 

— On dit que nous allons avoir la guerre avec les Al- 
gériens. 
— Qu'est-co que ça vous fait, la guerre, à vous, qui 

avez tiré à la conscription et qui avez pris un bon nu- 
méro ? 

— Vous allez aller où je vous dis, n est-ce pas, mère 
Tellier ? | - 

— Oui, à l'instant même, cher monsieur Bernard; mais... 

— Mais quoi ? a t 
— À vos parens ? 

— Après, à mes parens ? 

— Que voul@z-vous que je leur dise? 

— Aeux? 
— Oui. _ ii 
— Rien. 

— Comment ! rien? : 
— Non, rien, sinon que je suis passé par ici, qu'ils ne 

me reverront plus, ct que je leur dis adieu. | 

— Adieu ! répéta la mère Tellier. 

— Dites-leur encore qu’ils gardent Cathorine à avec Cux, 
que je leur scrai reconnaissant de toutes les bontés qu'ils 
auront pour elle; et puis encore que, si par hasard je ve- 
nais à mourir, comme votre pauvre Antoine, je les prie 
de faire Catherine leur héritière. 

Etle icune homme, au bout de sa fièvre, ct par consé- 
quent de sa force, laissa tomber, avec un soupir qui res- 

semblait à un sanglot, sa tête entre ses deux mains.
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La mère Tellier le regardait avec une profonde pitié. 

— Eh bien! c'est dit, monsieur Bernard, reprit-elle. 

Voici la nuit tout à fait venue; je n'aurai plus beaucoup 

de monde maintenant ; Babet suffira pour servir. Je cours 

à la Maison-Neuve. | 

Puis, à elle-même et en rentrant chez elle: 

_—dje crois, dit-elle, que c'est un service à lui rendre, 

pauvre garcon | - . 
On entendait dans le lointain la voix avinée de Molicar 

qui chantait : : 
° 

Si j'avais dans mon jardin 

Un seul carré de vignes. 
. 

+ 

Bernard resta quelques minutes plongé dans ses réfle- 

xions, réflexions douloureuses et profondes qui sé trahis- 

saient par les soubresauts convulsifs de ses épaules ; puis 

enfin, relevant le front, secouant la tête et se parlant à 

lui-même : | 

— Allons! du courage, dit-il, encore un verre de vin, ct 

partons. - 

— Oh! c'est égal, dit derrière Bernard une voix «dont le 

- timbre le fit tressaillir; moi, je? ne partirais pas comme 

cela. 

Bernard se relqurna, quoique à la rigueur il n'eût _pas 

- besoin de se retourner. Il avait reconnu la Foix. 

— C'est toi, Mathiou ? dit-il. —— 

— Oui, c'est moi, répondit celui-ci, | 
— Que disais-tu ?
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— Vous n'avez pas entendu ? Bon 1 vous avez l'oreille 
| dure. | 

"— J'ai entendu, Mais je n'ai.pas compris, 
—'Eh bien! je vais répéter. 

— Répète. 

— Je disais qu'à votre place, ; je ne partis pas comme 
cela, 

. — Tu ne partirais pas? 

— Non; du moins sans... suffit l, je m’entends, 
— Sans quoi ? voyons. . 
— Eh bien ! sans me venger de l’un ou de l’autre, Voilà 

le grand mot lâché, | 
__— Qui?... quoi? de l’un ou de l'autre ? | 

— Oui, de l'un ou de l’autre, de lui ou d'elle. 
— Est-ce que je puis me venger de mon père et de ma 

mère? fit Bernard en haussant les épaules. . 
= — Allons donc! de votre père ou de votre mère ! Est-ce 
qu'il est question d’eux dans tout cela? 

— Mais de qui est-il donc question ? 
— Bon!ilest question du Parisien et de mademoiselle. 

Catherine.’ 
— De Catherine et de monsieur Chollet 1 s'écria Bernard 

en:se dressant sur ses pieds comme si une vipère l'eût 
mordu. . ‘ 
— Eh] oui. E 
— Mathieu ! Mathieut 
— Bon! voilà qui m'avertit de ne rien dire. 
_ Pourquoi cela? 
— Tiens! parce que ça rciomberait encore sur moi Ca: 

que je dirais, 
#:
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. — Non, non, Mathieu ; non, je te le jure; parle, 

—— Mais vous ne devinez donc pas? dit Mathieu. ‘ 

— Que veux-tu que je devino? Voyons, je te lo répète 

parle. 

— Ah! par ma foil coutinta le vagabond, co n'est pas 

là peine d’avoir do l'esprit et de l'éducation pour être 

sourd et aveugle. 

_ — Mathieu! s'écria Bernard, as-tu vu ou entendu quel- 

que chose ? 

— La chouctte voit clair la nuit, dit Mathieu ; de a les 

yeux ouverts quand les autres les ont fermés. Elle veille 

quand les autres dorment. 

,— Voyons, répéta Bernard en essayant d'adoucir sa voix, 

qu'as-tu vu et qu’as-tu entendu ? Ne me fais pas languir 
plus longtemps, Mathieu. 

— Eh bien! répondit celui-ci, l'obstacle à votre ma- 

riage, car il y a un obstacle, n'est-ce pas? | 

— Oui, après? | ‘ 

— Savez-vous d'où il vient? 
La sueur coulait sur le front de Bernard. : 

— De mon père, dit-il. 

— De votre père! Ah! bien ouil I! ne demanderait pas 

mieux que de vous voir heureux. Il vous aime, pauvre 

cher homme! 

— Ah! et l'obstacle alors vient de quelqu'un qui ne 

m'aime pas ? . : l 

— Dame! reprit Mathieu, sans perdre de son œil louche 

‘ aucune des émotions qui se succédaient sur le visage de 

Bernard, damel vous savez, il y a quelquefois des gens qui 

font comme ça semblant de vous aimer, qui disent : Mon
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cher Bernard par-ci, mon cher Bernard par-là, ct, au fond, 

qui vous trompent, | 
— Voyons, de qui vient l'obstacle, mon cher Mathieu, 

de qui vient-il ? dis. Fe 

— Oui, pour que vous me sautiez à la gorge et que vous 

m'élrangliez, 

— Non, non, foi de Bernard, jete jure 

— En attendant, dit Mathieu, laissez-moi m'éloigner un 

peu de vous, 

Et il fit deux pas en arrière. 

Puis, se sentant un peu plus en sûreté par la distance : 

— Eh bienf dit-il, ne voyez-vous pas que l'obstacle 

vient de mademoiselle Catherine. 

Bernard devintlivide, maïsil ne fit pas un mouvement, 
— De Catherine? reprit-il; tu avais dit de quelqu'un 

qui no maimait pas; préténdrais-tu que Catherine ne 
: m'aime pas, par hasard ? 

— Jo prétends, dit Mathieu s’enhardissant au calmo 
affecté de Bernard, qu'il y a des jeunes filles, quand elles 
ont tâté de Paris surtout, qui aiment mieux être à Paris 
Ja maîtresse d’un jeuno homme riche que d’être la femme 
d’un jeune homme pauvre dans un village. 
— Tu ne dis pas cela pour Catherine ct pour le Pari- 

sien, j'espère ? 

— Hé! hél fit Mathieu, qui sait ? 

— Maïheureux! s’écria Bernard en s’élançant d'un seul 
bond Sur Mathieu et en le saisissant des deux mains à la . 
gorge. 

* — Eh bien! que vous avais-je dit! s'écria Mathieu d’une 
voix étranglée et en faisant d'inutites efforts pour se dé-
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‘barrasser de l'étreinte de fer. Voilà que vous m' 'étranglez, 

monsieur Bernard. Monsieur Bernard, nom d'un nom | je 

ne vous dirai plus rien. 

Bernard voulait tout savoir. Quiconque a trempé ses 1è- 

vres dans la coupe amère de la jalousie veut boire depuis 

l'écumo jusqu'à la lie.” 

* Bernard làcha Mathieu et laissa retomber ses deux bras 

inertes. . 

— Mathieu, dit-il, je te demande pardon, parle, parle ; 5: 

mais si tu mens! 

Etses poings se fermèrent et ses bras se raidirent. 

— Eh bien ! si je mens, dit Mathieu, il sera temps de 

vous fächer; mais comme vous vous fâchez d'abord, je no | 

parlerai pas. 

— J'ai eu tort, reprit Bernard en forçant tous ses traits 

d'exprimer le calme, quand toutes les vipères de la jalou- 

sie lui mordaient le cœur. | 

— Eh bien! à la bonne heure, dit Mathieu, vous voilà 

raisonnable. ‘ 

". — Oui. 

— Mais n'importe, continua le vagabond. 

— Comment! n'importe. 

— Oui, j'aime mieux vous faire voir, j'aime mieux vous 

faire toucher la chose. Ah ! vous êtes de l'acabit de saint 

Thomas, vous! ° 

: — Oui, dit Bernard, tu as raison; fais-moi voir, Mathicu, 

fais-moi voir. 

Je veux bien. 

— Ah! tu veux bien. 

— Mais à une condition. 

4



CATHERINE BLUM. - oi 

—_ = Laquelle? à 

— Vous me donnerez votre parole d'honneur dei Voir 

jusqu'au bout. . 

— Jusqu'au bout. Oui, parole d'honneur ! Mais quand 

saurai-je que je suis au bout? Quand saurai-jo que j'ai 

tout vu? 

.— Dame! quand vous aurez VU mademoiselle Catherine 

ct monsieur Ghollet à la fontaine du Prince. 

— Catherine et monsieur Chollet à la fontaine du 

Prince ! s'écria Bernard. ou 

— Oui. . . .,.. 

- — Et quand verrai-je cela, ! Mathieu ? . 

Il est huit heures. Huit heures combien ? Voyez à à 

. votre montre, monsieur Bernard. 

. Bernard tira sa montre d’une main qui était deve enus 

ferme. En approchant de la lutte, l'athlète reprenait ses 

forces. : | 
— Huit heures trois quarts, dit-il. 

— Eh bien! dans un quart d'heure, reprit Mathieu; co 

n’est pas bien long, n'est-ce pas ? 

— À neuf heures, alors, dit Bernard, passant sa main 

sur son front couvert de sucur. 

— À neuf heures, oui. - 

— Catherine et le Parisien à‘la fontaine du Prince! 

murmura Bernard, demeurant incrédule malgré lassu- 

rance de Mathieu : mais que viennent-ils ÿ faire? 

— Dame! je n’en sais rien, dit Mathieu, qui ne perdait . 

pas un mot de Bernard, pas un mouvement de sa physio- 

nomie,. pas un des tressaillemens de son cœur : organiser 

leur départ, peut-être.
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— Leur départ! fit Bernard serrant ‘sa tête entre ses 

deux mains comme s’il allait devenir fou. ‘ 

— Oui, continua Mathieu. Ce soir, à Villers-Coltercts, le 

Parisien cherchait de l'or. 

— De l'or? . 

— Il en demandait à tout le monde. | 

-— Mathieu, murmura Bernard, tu me fais bien souffrir; 

si C’est pour le plaisir de me faire souffrir, gare à toi! 

— Chut! dit Mathieu. . - 

— Le pas d’un cheval, murmura Bernard. 

Mathieu posa une de ses mains sur le bras de Bernard, 

et, allongeant l'autre dans la direction d'où venait le bruit : 

— Regardez, dit-il. - 

Et Bernard vit, à travers les arbres ct au milieu de 

l'obscurité, s'avancer un cavalier qu’à sa haine surtout il 

reconnut pour son rival. | 

Un mouvement instinctif le fit se jeter derrière l'arbre 

qui se trouvait le plus proche de lui, © -
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XV 

#. 

L'OCCASION FAIT LE LARRON. 

Lo jeune homme s'arrêta à cinquante pas à peu près du 

cabaret de la mère Tellier, regarda tout autour de lui, et 

ne voyant rien qui dût l'inquiéter, sauta à bas de son che- 

val et l'attacha à un arbre. . . 

. Puis, après avoir jeté de nouveau dans la nuitun regard 

investigateur, il S'avança vers le cabaret. 

— Ah! le voilà, murmura Bernard. Ah! il vient, ‘ 

Et il fit unmouvement pour se jeter sur son chemin, 

“Mais Mathieu l’arrèta. 

— Prenez garde, dit-il, s’il vous voit, vous ne verrez 

rien, vous. ‘ / 

= Oh] oui, oui, tu as raison, répondit Bernard, ct il 

tourna autour de l'arbre, pour gagner le côté où il proje= 

tait son ombre, tandis que Mathieu se glissait sous la hutte 

de feuillage, comme le serpent dont il venait de j jouer le 

“rôle, | 

Le jeune homme continua d'avancer, ct bientôt se trouva 
dans le cercle de lumière projeté par les chandelles res- 

tées sur les tables des buveurs 3 seulement, peu à pou les 

buveurs avaient disparu, : *
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Le cabaret était ou paraissait être désert. Louis Chollet 

put donc se croire parfaitement seul. 

— Ma foil dit-il, en détaillant’ du regard les différens 

. objets qui, se présentaient à lui, je suis bien à peu près 

sûr que voilà le cabaret de la mère Tellier, mais le diable 

m’emporte si je sais où est la fontaine du Prince ! 

Bernard était si près de lui, que, si bas qu’il eût parlé, 

il avait tout entendu. 

— La fontaine dü Prince! répéta-t-il. 

Etil regarda autour de lui pour chercher Mathieu. 

. Mais Mathieu avait disparu, à ses regards du moins, 

“Mathieu était sous la hutte. 

— Eh! mère Tellier, s'écria Louis Chollet, mère Tellier, 

La jeune fille que nous avons vue aider la mère Tellier 

dans le service du cabaret et que nous avons dit se nom- 

mer Babet, sortit à cet appel. | 

— Vous appelez la mère Tellier? monsieur Chollet, 

dit-elle. : | 

— Oui, mon enfant, réplique celui-ci. 

— Dame ! c’est qu’elle n’y est pas. 

— Où est-elle donc ? 

— Elle est allée à la maison neuve du chemin de Scis- 

sons, chez les Watrin. 

_ Diable! fitlej jeune homme, pourvu qu ‘elle n'aille 

pas rencontrer Catheriné et l'empêcher de venir, 1 

— Rencontrer Catherine et l'empêcher de venir! répéta 

Bernard qui ne perdait pas un mot de ce que disait le Pa-. 

risien. . 

— Oh! bah} continua Le jeune homme, ce serait un 

hasard.
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Puis appelant Babot : 
— Viens ici, mon enfant, dit-il. 
— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? 
— Peut-être pourras-tu m’enscigner ce que je cherche, 

toi. 

::— Dites, monsieur. 

— La fontaine du Prince, est-ce encore loin d'ici ? 
— Oh! non. C'est là, monsieur, répondit la j jeune fille, 

à cent pas tout au plus d'ici. 
— À cent pas! 

La jeune fille indiqua le chêne qui s 'élovait en dehors 
de la porte. 

— Tenez, dit-elle, ‘du pied de ce | chêne vous la voyez. 
— Montre-moi cela, mon enfant, 
La jeune fille monta sur la butte, au sommet de laquelle . 

s'élevait un'chêne magnifi ique, contemporain de Fran- 
cois Ier, ct qui était-resté debout tandis que douze généra- 
tions de bois avaient passé, : 
— Tenez, dit-elle, là-bas, sous ce rayon de lune, ce filet 

d’eau qui reluit comme un écheveau d'argent, c'est Ja fon- 
laine du Prince, à 

— Merci! mon enfant, dit le jeune homme, 
—Il n’y a pas de quoi. 
— Si fait, et la preuve, c'est que voilà pour la peine. 
Louis Chollet, que le bonheur rendait généreux, tira sa 

bourse toute gonflée d’ or pour y prendre une pièce de 
monnaie. N 

Mais la bourse alourdie lui ï échappe des mains et, tom- 
bant à terre, dégorgea sur le sol une partie de la somme 
qu'elle contenait, 

2
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— Bon dit Chollet, voilà que ie laisse tomber ma 

bourse.. « 

— Atiendez, dit Babet, on va vous éclairer; ce n’est pas 

la peine d'en semer, monsieur Chollet, ça ne pousse pas. 

— Oh! murmura Bernard, qui avait tressailli au bruit 

qu'avait fait la bourse en tombant, c'était donc la vérité! 

| En ce moment, Babet revenait avec uno chandelle, ct, 

*_ Ja baissant vers le sol, elle faisait reluire une centaine de 

.… pièces d'or répandues sur le sable, tandis qu'à travers les 

mailles de la longue bourse on à voy ait briller une somme 

double, : 

Chollet mit un genou à terre pour ramasser l'or. 

S'il eût été moins préoccupé de celte opération, il cût 

pu voir la tête batracienne de Mathieu, qui s'allongeait 

hors de la hutte, les yeux fixes et ardens. 

— Oh! en voilà-t-il de l'or, murmura-t-il ; quand on 

pense qu’il y à des gens qui ont tant d'or, tandis qu’il yen 

" a d’autres... . 

Chollet fit un mouvement, et la tête de Mathieu rentra 

sous la hutte, comme une tête de tortue rentre dans sa ca- 

rapace, ° 

Le jeune homme avait fini sa récolte dorées il prit la 

dernière pièce de vingt francs, et, au lieu de la remettre 

dans la bourse avec les autres, il la donna à Babet. 

— Merci! ma petite, dit-il, voilà pour:toi. 
— Une pièce de vingt francs? s'écria la jeunc fill 

joyeuse, mais vous vous trompez, ce n'est point pour moi : 

tout ccla. 1, 

— Si fait, ce sera le commencement de {a dot. 

On entendit les vibrations de l'horloge du village.
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— Quelle heure est-co cela? demanda le Parisien, 
— Neuf heures, répondit l'enfant. . 

— Ah ! bon, je craignais d’être en retard. 
Et appuyant la main sur sa poitrine, pour s'assurer que 

sa bourse était bien dans la poche de côté do son habit, la 
poche du gilet eût été trop étroite pour la contenir, il gra 
vit la petite éminence, s'appuya un instant contre le chêne | 
pour regarder devant lui, ct descendant vers Ja pelito 

‘vallée où coule Ja fontaine, il disparut. 
— Abl'murmura la j jeune fille en mirant sa pièce d' or 

“à la lumière de sa chandelle, à à la bonne heure! c’est ceux- 
la qui sont riches et généreux! 

Et elle rentrà dans la maison; puis, comme il n° y avait 
plus de chance de voir arriver une pratique quelconque, 
elle ferma l'un après l’autre les deux volets, et après les 
deux volets la porte, dont on entendit successivement 
grincer la serrure et les deux verrous. 

Bernard resta seul dans l’ obscurité, ou plutôt crut rester 
seul; il ne songeait plus à Mathieu. 

Il demeurait l'épaule appuyée au hêtre, le sourcil dou- 
loureusement froncé, une main sur son cœur, l’autre 

crispée autour Cu canon de son fusil, 

. Mathieu l’examinait à travers une ouverture qu'il avait 

“pratiquée dans les branchages de la hutte, 

On eût dit Bernard changé en statue, tant, pendant u une 
* Minute ou deux, il resta immobile et muet, 

Puis enfin il parut se ranimer, et, regardant autour do 
lui: . ‘ —. 
— Mathieu! murmura-t-il, Mathicu! 

| Le vagabond se garda bien de lui répondre. Seulement,



208 | CATHERINE BLUM. 

l’altération de la voix de Bernard lui ayant indiqué à quel 

trouble il était en proie, son attention redoubla. 
— Ah! continua Bernard, il est parti; il aura eu peur , 

_ dece qui va se passer. Si Catherine vient à ce rendez-vous, 

il aura eu raison. | 
| Et Bernard, quittant l'ombre du hètre, fit rapidement 

” quelques pas dans la direction suivie par son rival. 

Mais, s'arrétant tout à coup : 

— Au bout du compte, dit-il, il n’y a point que Cathe- 

rine dont ce jeune homme puisse être amoureux. Qui me 

dit que Mathieu ne s’est point trompé, et que celle avec 

laquelle il a rendez-vous n’est point quelque jeune fille de 

Villers-Hellon, de Corcy ou de Longpont? D'ailleurs, nous 

verrons bien : je suis ici pour cela, 

Puis, comme les jambes lui manquaient : 

— Allons, se dit-il, du courage, Bernard! Mieux vaut 

savoir à quoi s'en tenir que de douter, Oh! Catherine, 

continua-t-il en gagnant à son tour le chêne, ch I si tu es 

fausse à ce point, si tu m'as trompé ainsi, jé ne.croirai 

” plus à rien, non, à rien, à rien au monde! Mon Dieu! moi 

qui l'aimais tant, moi qui l'aimais si profondément, si sin- 

cèrement, moi qui eusse donné ma vie pour elle si elle me 

l'eût demandée ! . 

Et regardant autour de lui avec une indicible expression 

de menace : —_ 

— Par bonheur, ajouta-t-il, tout le monde est parti, les 

lumières sont éteintes, et s'il se passe quelque chose, co 

sera entre la nuit, eux et moi. 

Alors, d’un pas muct, du-pas du loup qui s'approche 

d'une bergerie, il gagnà doucement le pied du chêne, et,
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en rampant le long de ses racines, parvint j jusqu’au tronc, 

Arrivé là, ‘il respira. 
Le Parisien était encore seul, Bernard, le fusil en arrêt 

comme un chasseur à l'affût, attentif, le regard: “fixe, ne 
perdait pas un seul mouvement de son rival, - 
— Bon! dil-il en se parlant à lui-même et en embras- - 

sant des yeux tout l'horizon qu ‘il pouvait parcourir, . celle 
qu'il attend doit venir, à ce qu’il paraît, du côté.de la | 
route de Soissons. Si j'allais au-devant d'elle? Si je lui 
faisais honte ? Non, je ne saurais rien : elle mentirait.. 

Puis, tout à coup, tournant la tête du côté opposé : 
— Du bruit par là, dit-il; non, c'est son choval qui 

s'impatiente et qui frappe du pied ; d’ailleurs, ajouta-t-il 
avec indifférence, que m'importe le bruit qui vient de ce 
côté-là? non, c’est par là que doivent regarder mes yeux; 
c’est par là que doivent écouter mes orcilles. Mon Dieu! je 
vois comme une ombre à travers les arbres; mais non | 

Bernard essuya ses yeux troublés. : 
— Mais sil... continua-t-il avec unc intonation si sourde 

qu on la sentait venir du fond de sa poitrine, mais si; c'est 
une femme ; elle hésite D. Non, elle continue... Elle va 
traverser une clairière ; et alors j je verrai bien. _. 

Il y eut un moment de silence, puis une espèce de ru- 
gissement se fit entendre. 

© — Oh! c'est Catherine! grinça Bernard; il l'a vue à il se 
lève! Oh! il-n'ira pas jusqu'à elle! 

À ces mots Bernard se redressa sur un genou en mur 
murant : n 
_— Catherine! Catherine! que le sang que je vais verser 
retombe sur toil 

‘ 
12.
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- Et il approcha lentement lo fusil do son épaule. 

Trois fois la joue du jeune garde s’abaissa sur la’ crosse 

du fusil, trois fois son doigt pressa la détento, mais à 

chaque fois son doigt et sa joue s'éloignèrent. 

Puis enfin, la sueur sur le front, un voile de sang sur les 

yeux, la poitrine haletante : 

°—Nonf murmura-t-il. Non! jo ne suis pas un assas- 

sin! Jo suis Bernard Watrin, c'est-à-dire un honnête 

homme. À moi! mon Dieu ! mon Dieu! secourez-moi ! 

Et, jetant son fusil loin de lui, il s'enfuit éperdu à tra- 

vers le bois, sans savoir où il allait. . 

* Alors il se fit de nouveau un instant de silence, et le 

démon qui inspirait ce dessein put voir Mathicu sortir la 

tête-hors de sa hutte de fouillages, ramper, la respiration 

suspendue, jusqu’au pied du chêne, regarder à son tour 

dans la direction de la fontaine du Prince, allonger la | 

main pour retrouver le fusil jeté par Bernard, les saisir de 

sa nain crispée en murmurant : 

— Oh! ma foi, tant pis! pourquoi avait-il tant d'or? 

l'occasion fait le larron ! 

Et il mit en joue à son tour le jeune Parisien: 

Un éclair illumina la nuit, unc détonation se fit en- 

. tendre, et Louis Chollet tomba en poussant un cri.’ 

Un autre cri y répondit : c'était celui de Catherine, qui 

s'était arrêtée, hésitant, en trouvant le‘Parisien là-où elle 

_ croyait trouver son amant, et qui fuyait épouvantée en 

voyant tomber le rival de Bernard,
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! . XYII 

- CHEZ LE PÈRE WATRIN. 

Pendant que ce drame nocturne ct visible à l'œil de * 

. Dieu seul s'accomplissait à la fontaine du Prince, le diner, 

qui devait faire ressortir aux yeux du maire les talens cu- 

linaires de la mère Watrin, tirait à sa fin, attristé par 

l'absence de Bernard, ‘ | 

Huit heures et demie sonnèrent au coucou. L'abbé Gré- 

goire, qui déjà deux ou trois fois avait fait mine de se re- 
tirer, parut se lever définitivement. 

Mais ce n’était point l'habitude du père Watrin de laisser 
‘ainsi s'éloigner ses convives. 

— Oh! non, non, monsieur l'abbé, dit-il, pas avant que 
vous ayez porté une dernière santé. 

— Mais, dit la mère inquiète, ct qui d'un œil humide 

n'avait pas un instant perdu de vue la place de Bernard 

restée vide, il faudrait quo Catherine ct Francois fussenl 

là, - 

Elle n'osait parler de Bernard, quoique ce fût toui ours à 
Jui qu’elle pensät. 

— Eh bien! où sont-ils? demanda Watrin; ‘ils étaient là 
tout à l'heure, | J 

— Oui, mais ils sont sortis chacun à son tour, ct l’on
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dit que cela porte malheur de trinquer à la fin du repas 
en l'absence de ceux qui ont assisté au commencement, 
 — Eh bien! Catherine ne saurait être loin ; appelle-la, 
femme. | Ca | 

La mère Watrin secoua la tête. 
— Je l'ai déjà appelée, dit-elle, et elle ne m'a point ré- 

pondu. Lt . ' 
— Il y a près de dix minutes qu'elle est partie, dit l'abbé. 
— As-tu vu dans sa chambre ? demanda Watrin. 
— Oùi,:elle n'y'est pas. | 
— Et François? . À | 
— Oh ! quant à Francois, dit Je maire, nous savons où 

le retrouver : il est allé aider à atteler la celèche. 
— Monsieur Guillaume, dit l'abbé, nous prierons Dicu 

qu’il nous pardonne d’avoir porté un toste en l'absence de 
deux convives; mais il se fait tard, et je dois me retirer, 
— Femme, dit Watrin, verse à monsieur le maire, et 

que tout le monde fasse raison à notre cher abbé. 
L'abbé leva son verre au tiers rempli, ct, avec cette 

“bonne ct douce voix avec laquelle il parlait à Dicu et aux 
pauvres : | | | : 
— À la paix intérieure, dit-il, à l'union du père et de la 

mère, du mari et de la femme, seule union de laquelle 
puisse sortir le bonheur des enfanst 
— Bravo! l'abbé, s'écria le maire, . - 

: — Merci! monsieur, dit le père Guillaume, ct puisse le 
Cœur que vous avez l'intention de toucher n'être pas sourd 
à votre voix!  . —  . 
Etun regard jeté à Marianne lui indiqua que ce souhait 

était lancé à son adresse,
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* — Et maintenant, mon cher Guillaume, dit l'abbé, vous 
ne trouverez pas mauvais que je cherche mon manteau, 

ma Canne et mon chapeau, et que je presse monsieur le 

maire de me ramener à la ville ; neuf heures vont sonner. 

. — Oui, cherchez tout cela, l'abbé, dit le maire, et tandis 

que vous le chercherez, je dirai un dernier mot au père 

Watrin, moi, Te + ot 

— Venez, monsieur l'abbé, ‘dit Marianne, que le toste 

du digne prêtre avait rendue rêveuse, je crois que votre 

bagage est dans la chambre à côté. 

— Je vous suis, madame Watrin, dit l'abbé. 

Et, en effet, il sortit derrière elle. . ! 

En ce moment, neuf heures sonnaient, 

Guillaume et le maire restèrent seuls. 

Il 8e fit un moment de silence ; chacun d'eux semblait 

attendre que l’autre hasardât le premier mot. 

Ce fut Guillaume qui se risqua. 

— Eh.bien ! monsieur le maire, dit-il, voyons votre Te- 

celte pour devenir millionnaire. : 

— D'abord, dit le maire, une poignée de main en signe 

de bonne amitié, cher monsieur Guillaume, 

— Oh! cela, avec plaisir. 

Et les deux hommes, placés de chaque côté de la table, 

allongèrent leurs mains, qui se rencontrèrent au-dessus des 

débris de celte fameuse tarte qui avait tant préoccupé la 

mère Watrin, 

— Et maintenant, dit Guillaume, attends la propos 

tion. 

Le maire toussa.' 

, ‘
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— Vous touchez sept cent cinquante-six livres d'appoin: 
temens par an, n'est-ce pas? 
— Et cent cinquante livres do gratifcations, en tout 

neuf cents livres. 

© — De sorte qu'il vous faut dix ans pour toucher neuf 
Mille francs. ci 

— Vous comptez comme feu Darême, monsieur Paisin,- 
— Eh bien! moi, père Guillaume, continua le maire, ce 

que vous gagnez en dix ans, j'offre de vous lo faire ro gagner 
en trois cent soixante-cinq jours. 

— Oh! oh! voyons un peu la chose, dit lo père Guil- ° 
laume en posant ses deux coudes sur la table et en ap- 
puyant sa tête surses deux mains, 
— Eh bien! continua lo mairo avec un rire matois, il ne 

s'agit pour vous que de fermer alternativement l'œil droit 
ou l'œil gaucho, en passant à côté de certains arbres qui 
sont à droite ou à gauche de mon lot, C'est bien facile, 
tenez, il n’y a quo cela à faire. 

Et en effet, avec une facilité extrême, l'honnêto mar 
chand de bois forma alternativement l’un et l'autre œil. 
— Oui dà! dit Guillaume en le regardant fixement, voilà 

votre moyen à vous? | 

.— Mais, répondit le marchand de bois, il me semble qu’il 
en à vaut bien un autre, 

— Et vous me donnez ueuf mille frañics pour ccla? 
— Quatre mille cinq cents francs pour l'œil droit, quatre 

mille cinq cents francs pour l'œil gauche, 
— Et pendant ce temps-là, vous. 
Le père Guillaume fit le geste d'un homme qui abat un 

arbre. 

4
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_— Et pendant ce temps-là, moi... répondit le marchand 
de bois en faisant le même geste. : 
— Pendant co temps-là vous, vous volez le duc d'Or- 

léans. 

:# — Oh! voler, voler, dit Naisin ricanant malgré le mot, 
iya dant d'arbres dans la forêt, que personne n’en sait 
le compte. 

— Oui, dit Guillaume avec une certaine solennité pres- 
que menafante, excepté celui qui sait non-sculement lo 
Compte des arbres, mais encore celui des fouilles, excepté 
celui qui voit et entend tout, et qui sait déjà, quoique nous 
soyons seuls i ici, que vous venez de mo faire une proposi- | 
tion infâme. 

— Monsieur Guillaume! s'écria 1 maire, croyant, en 
haussant la voix, imposer au vicux garde chef, | 

Mais Guillaume se leva, ct, appuyant sa main sûr la ta- 
blo, tandis que de l’autre il montrait Ja fenêtre au mar- 
chand de bois : - 

— Voyez-vous cette fenêtre? dit-il 
-.— Après? demanda le mairc, pâlissant moitié de crainte, 
moitié de colère. : : .. 
— Eh bien! dit Guillaume, si la maison n "était pas à 

moi, si nous ne venions pas de manger à la même table, 
vous auriez déjà passé par cette fenétro. US 

— Monsieur Guillaume ! 

— Attendez ! dit lo vicux x Garde sans s'émousoir. 
— Eh bien? 

— Vous voyez bien Le seuil de telle porte 7: 
— Oui,
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— Eh bien! plus vite vous serez de l'autre .Cbté, mieux 
la chose vaudra pour vous. , es 
— Monsieur Guillaume! | 
— Seulement, en le franchissant, dites-lui adieu. ! 
— Monsieur | 

-- Silence! on vient, il est inutile qu’ on sache que j 'ai ‘ 
reçu un coquin à ma table. 

Et Guillaume, tournant le dos au maire, se mit à à sifflo- 
ter un pelit air de chasse avec lequel nos lecteurs ont déjà 
fait connaissance et qu'il gardait pour les grandes occa- 
sions. . 

Les gens devant lesquels Guillaume ne voulait pas dire : 
au marchand de bois qu’il était un coquin, c’étaient l'abbé 
Grégoire et la mère Watrin, 

— Me voilà, monsieur le maire, dit l'abbé cherchant le 
marchand de bois de son regard my ope. Êtes-vi ous prêt? 
— Si hien prêt, dit Guillaume, que monsieur le maire, | 

vous le voyez, vous attend de l’autre côté de la porte. | 
Et il lui montra du doigt le marchand de bois qui, sui- 

vant son avis, avait gagné au large, | 
L'abbé ne vit et ne comprit rien de ce qui s'était passé, 

et sortant à son tour, sans s' apercoroi oir de la chaleur de la 
conversation : : : ‘ 
— Bonsoir ! monsieur Guillaume, dit-il; ; puisse, avec la 

bénédiction que je vous donne, la paix du Seigneur des . 
cendre sur votre maison! os 
— Votre servante, monsieur l'abbé; votre servante, mon- 

sieur le maire, dit la mère Watrin} suivant ses deux hôtes 
et faisant une révérence à chaque pas. 
Guillaumo les suivit des yeux tant qu'il put les voir,
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puis, tournant le dos à la porte, avec un mouvement d'é- 
paules qui lui était commun, il tira sa pipe, qu'il bourra 
jusqu’à la gueule, la pinça entre ses deux mâchoires et, 

. tout en battant le briquet : 

— Bon ! murmura-t-il les dents si serrées' qu’à peine les . 
paroles pouvaient passer entre ses dents, me voilà avecun 
ennemi de plus, mais n'importe, on est honnête homme. 
ou on ne l’est pas. Si on l'est, arrive qui plante] On fait | 
cc que j'ai fait, Bon! voilà la vicille qui rentre; motus, 
Guillaume] 

Et, appuyant avec la pierre à feu son amadou altumé 
sur l'orifice de sa pipe, il commença d’en tirer des nuages 
de fumée, symbole de la colère sourde qui assombrissait 
son cœur ct son front. US 

La mère Watrin n’eut besoin que de jeter un coup d'œil 
sur son mari pour s’apercevoir qu’il s'était passé quelque 
chose d'extraordinaire. : . 

Elle alla, vint, tourna, passa devant lui, derrière lui, 
mais ne put en tirer autre chose qu une fumée de plus en 
plus épaisse; | , . 

Enfin, lle se décida à à rompre la première le silence. 
— Dis donc? fit-elle. : ' 
— Quoi? répondit Watrin avec une sobriété de paroles 

qui eût fait honneur à un py thagoricien. 
— Marianne hésita un instant, 

— Qu'as-tu ? lui demanda-t-clle. 
—kien! : ut" 
— Pourquoi ne parles-tu pas? u 
— Parce que je n’ai rien à dire,
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. La mère Watrin s'éloigna et se rapprocha plusieurs fois’ 
du vieux garde chef, . , 

Si son mari n'ayait rien à dire, évidemment elle n était 
pas dans les mêmes dispositions. 
— Hum! dit-elle, 

-Watrin ne remarqua point le hum! 
… —Yicux! : : Loue 
; —Plaitil?: “répondit Guillaume. Le 
— À quand Ja noce? demanda la mère Watrin. . 
— Quelle noce ? ‘ 5 
— Eh bien! la noce de Calhering et de Bernard donc! 
Watrin se sentit soulagé d’un grand poids, mais cepen- 

dant n’en fit rien paraître... . 
— Ah! ah! dit-il en appuyant ses mains sur Ses han- 

ches et en Ja regardant en face, te voilà donc dev enue rai- 
sonnable? . . |: 

— Dis donc, continua Marianne sans répondre, je crois 
: que le plus tôt sera le mieux, . 

— Oui dà! - 
— Si nous mettions cola à la s semaine € prochaine ?: 

| — Et les bans ? . _ 

— On irait à Soissons demander une dispense, 

— Bon! voilà que tu es plus pressée que moi mainte- 
nant, : ” 
— Ah! vois-tu, vieux, dit Marianne, gest que, c'est 

que... | 
— C'est que? c'est que 7 quoi? 

-— C'est que je nai jamais passé une parcille journée. 

— Bah! °
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— Nous séparer l'un de l'autre, mourir chacun de NüTO côté 

Fe 
. Et sa poitrine s'oppresse, 
— Et cela, après vingt-six ans de mariagel continug-t- elle. k . | Elle éclata en sanglots, | - 
— Ta main, la mère, dit Guillaume, 

__æ Oh! Ja voilà! s'écria Marianne, et de grand cœur. 
Guillaume attira Ja bonne Yieille à à lui. | 
— Et maintenant, dit-il, embrasse-moi. _. 
Puis la regardant : 

Li — Tiens! lui’ dit-il, tu es s a méilleure femme de la terre. 

Mais ajoutant une restriction que notre lecteur lui-même ne frouvera pas trop sévère : 
_ Lorsque tu veux, bien entendu. Li - — Oh ! répondit la mère, je te promets, Guillaume, qu'à partir d'aujourd'hui ÿ ie voudrai toujours, :. — Amen! dit Guillaume. 
En ce moment François rentra, Celui qui cût regardé le brave garçon plus attentivement que ne le faisait le père Watrin se fût aperçu qu'il n'était pas dans son ‘état .de quiétude ordinaire. 

. — La! fit-il avec une intention’ évidente, aîn que Guil. Jaume remarquât sa présence. 
Guillaume sc retourna en effet, . — Eh bien ! demanda-t-il, sont-ils cmballés ? . — Les entendez-yous ? * | En: ce moment, justenient, une voiture roulait sur Ja route,
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— Les voilà qui partent. of 
Puis, tandis que Guillaume écoutait ce roulement qui 

s'éloignait graduellement, François alla prendre sc son fusil 

dans l'angle de la cheminée. 

Guillaume vit ce mouvement, 

— Eh bien! lui demanda-t-il, où vas-lu done? 

Je vais... Tenez, il faut que je vous dise cela à .Yous, 

mais à vous seul. , 

Guillaume se retourna vers sa femme + : 

— Vieille l' dit-il. ‘ 

— Hein? | 

— Si fu faisais bien, tu desservirais; ce serait autant de 

bâclé pour demain. 

— Eh bien! que fais-je donc? demanda celleæi, tenant 

une bouteille vide sous son bras et une demi-douzaine 

d’assiettes dans chaque main, et en s’éloignant dans la di- 

rection de la cuisine, dont la porte se referma sur elle. 

Guillaume la suivit des Jeux, % quand elle eut dis= 

‘paru : 
— Qu'y at-il? fit Guillaume. 

| François se rapprocha de lui ct, à voix basse : 

—Ilya, dit-il, que, tandis que j'étais occupé à atteler 

le cheval de monsieur le maire, Jai entendu un coup de 

fusil. 

— Dans quelle direction? . 

— Du côté de Corcy, comme ca, aux alentours de la fon- 

taine du Prince. 

— Et tu crois que C'est quelque braconnier, hein ? de- 

. manda Guillaume, . 

François secoua la tête.
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— Non? 

_— Non, répéta François. …., 
.— Eh bien ! qu'est-ce donc alors ? | . 
— Père, continua ‘François en baissant la voix d'un de- 

gré, j'ai reconnu le bruit du fusil de Bernard. 
— Tu es sûr? demanda Watrin avec uno certaine in- 

quiétude, car il ne comprenait point à quel propos Ber- 
nard eût tiré un coup de fusil à cette heure, 
— Entre cinquante je le reconnaîtrais, reprit François :. 

Vous savez qu’il charge avec des ronds de feutre ou do 
carton, et cela résonne autrement que des bourres de pa- 
pier. 

V 
—Le fusil de Bernard, se demanda Guillaume, de plusen 

plus inquiet, qu'est-ce que cela veut dire? 
— Ah l'oui! qu'est-ce que cela veut dire ? Cest co que 

je me suis demandé, 
— Ecoute! dit Guillaume tressaillant » entends du 

bruit. . . 

François écouta, | | | 
— C'est un pas de femme, murmura-t-il, - 
— Celui de Catherine peut-être? | 
François fit de sa tête signe que non. 
— C'est un pas de vieille femme, dit-il; mademoisello 

Catherine marche plus légèrement que cela. Ces pas Rà ont . 
passé la quarantaine. 

En même temps retentit le bruit de deux coups frappés 
“vivement à la porte.
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XI 

LE REGARD D'UN HONNÈTE HOMME, .  ‘. 

— Les deux hommes se regardèrent, il y avait dans l'air 
quelque chose comme le pressentiment d’un mallieur. 

Pendänt cet instant de silence et d'inquiétude, on en- 
© tendit prononcer deux fois le nom dei monsieur Watrin.…. 
La mièré réntrait en ce moment. 

.. — Qu'est-ce que cela, et qui donc äppellé loi vicuÿ, de- 
mandä-t-èlle ? : 

— C'est la voix de la mère Tellier, dit Guillaume; ; ouvré, 
femme, L 

Marianne all vivément à Ja porte, l'ouvrit, ét ên effet 
la mère Tellier, toute haletante de la rbidité de: sa Course, 
parut sur le seuil. | 

— Bonsoir, inonsicur Wairin et ja compagnie, dit-elle; 5 
üne cliaise s'il vous plaît, une Chaise : : jai toujours couru 
depuis la fontaine du Prince. 

Les deux hommes, à ce nom dé la fontaine du u Prin, 
se regardèrent de nouveau. . ‘ 

Puis Guillaume le premier, d’une voix altérée : . 
—Et qui nous procure le plaisir de vous voir à pareille 

heure, mère Tellier ? ? demanda-t-il. 
eo.
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Mais, pôur toute réponse, la mèro feltier porta la main 
à sa gorge. e 
— Un peu d'eau pour l'amour” de Dieu dit-elle j'é- 

trangle! 

La mère Watrin s' empressa d'apporter àla bonne teinmo - 
ce qu ’elle demandait. ce 
” Elle but avidement. : 
— La mère, dit-elle, maintenant que je puis pan je 

vais vous dire ce qui m'amène. 

 — Dites, la mère, dites, firent ensemblo Guillaume et 
Marianne, tandis que François se tenait à part, secouant. 
fristement la tête. : ‘ 

— Et bien ! continua la mère relier, je viens 1sdo la pa 
. de votre garçon. . 

— De la part de Bernard ? | 

— De la part de mon fils? dirent ensemble Guilaime et 
Marianne. - 

— Que lui est-il done arriv 6, * ce pauvre jeune homme? 
- demanda la messagère; il est entré chez moi, il; ya une 
heure, pâle comme un mort. 
.— Femme! dit Guillaume en regardant Marianne. 
_ Tais-loi, tais-toi, murmura celle-ci, comprenant fout 

ce qu’il y avait de reproches dans ce seul mot. 
— Il a bu coup sur coup deux ou. trois verres dé vin. 

Quand je dis coup sur coup, je me trompe, il les a bus : 
d’un seul coup, car il buvait à même la boutcille. ‘ 

Ce seul détail suffit pour épouvanter Guillaume; boiro 
à même la bouteille était chose si peu dans les habitudé, 
de Bernard, que cette action, indiquait un dérangement 
considérable dans l'équilibre de son esprit.
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. — Bernard buvait à même la bouteille, répéta Gui- 
laume, impossible ! . 

:. — Etil buvait comme cela sans rien dire ? demanda Ma- 
rianne. ' 

: —Si fait, reprit la bonne femme, il m'a dit au contraire : 
comme cela : « Mère Tellier, faites-moi le plaisir d'aller 
jusqu’à la maison; vous direz à à Catherine que je lui écri- 
rai bientôt. » ce 

— Comment il a dit cela ? s’écria la mère Watrin. 

— Ecrire à Catherine! et pourquoi écrire à Catherine ? 
demanda Guillaume de plus en plus inquict. 

—Ohlle coup de fusil ! le coup de fusil! murmura 
François. 

— Et il a dit cela et rien de plus? demanda Marianne. 

.— Oh! si fait, attendez donc. 

— Jamais narrateur n'avait eu ‘auditoire plus attentit, 

La mèrè Tellier continua: ou 
_— Alors, je lui ai demandé : « Et pour le père, n'y a- 

til rien? n'y a-t-il rien pour la mère? » : 

. — Ah! vous âvez bien fait, firent les deux époux en 
respirant comme des gens qui vont enfin savoir quelquo 
chose. 

ll 

— Alorsil a répondu : « Au père etàla mère, annoncez- 
Jeur. que je suis passé par ici, et dites-leur adieu de ma 
part. » 

— Adieu ? répétèrent trois voix en même temps, av ec 

trois intonations différentes. 

Puis Guillaume seul : : 

— Il vous a chargé de nous dire adieu ? 

'
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Et se retournant vers sa femme av "ee, un ton d'indicible 
reproche : : : 
—Oh ! femme! femmel s récriact-il en portant : sa main 

sur ses deux yeux. - 

— Mais ce n'est pas tout, continua la messagère. : 
. Un même mou: ement rapprocha d'elle Guillaume, Ma- 
rianne et François. . - 
— Qu'a-t-il ajouté? demanda Guillaume. 
— Il a ajouté : « Dites-leur encore qu’ils gardent Cathe- 

“ rine avec eux, que je leur serai reconnaissant de toutes 
les bontés qu'ils auront pour elle, et, si je venais à mou 
rir comme votre pauvre Antoine... » | : 

. : —Amourir! interrompirent ensemble et en à pâlissant 
les deux vicillards. 

® — «Dites-leur, continua Ta mère Tellier, qu'ils fassent 
Catherine leur héritière, » 
— Femme! femme! femme | cria Guillaume en se tr- 

dant les bras. 

, — Ohle malheureux coup de fusil nl murmura Fran- 
çois. ‘ 
Marianne était tombée sur une ‘chaise en éclatant en 
sanglots, car elle sentait, la pauvre mère, qu'elle était la 
cause première de tout cela, et, de plus que l'inquiétude 
qu'éprouvait son mari, elle en avait encorc le remords. 

En ce moment un cri douloureux retentit au dehors. 
. —Àu secours { au secours! criait une voix éteinte.i 

Si éteinte que fût cette voix, chacun Ja reconnut, et 
Guillaume, Marianne, François et la mère Tellier crièrent 
ensemble : . : 
— Catherine} Oo e 

| 43.
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Mais, dé tou$, Guillaürhé füt le premier à la porté. | 
La porte en s’ouvrant laissa apparaître Catheriné, pales 

lès ; jeux häéärds, échev elée, presque folle, 

— * Assassiné 1 cria-t-elle, assassiné ! . 
— Assaësiné 1. s'écrièrent les spectateurs de .cès deux 

scènes, péndänt lesquelles la terreur ällait croissant. 
— Assassinél assassiné ! répétait Catherine haletante en- 

* te les bras du père Guillaume: 

— Âssassiné! mais qui? 

-— Monsieur Louis Chollet... : 
— Le Porisien ! s'écria Franges presque aussi pâle à son 

tour que Catherine. 

— Mais duoi ? mais qué racones-u done? Voÿ ons, parlel 
répéta Guillaume. 

! — Assassiné ! où ? chèré demoiselle Catherine, deman- 
da François. : oi 
— À là fontaine du Prince, murmura celle-ci: 
Guillaume qui la soutenait faillit la laisser tomber 
— Mais par qui? demandèreït à lé fois là mère Tellier 

et la mère Watrin, qui, n'ayant pas les mêmes raisons que 
Guillaime et François do craindré un grand tüälheür, 
avaient conservé la fâculté d'interroger, 

— Pär qui? 

.— Je ne säis, répondit Catherine. 

Les deux hommes réspirèrent.: 

— Mais enfin; démanda Guillaume, commicht celà s reste 
il passé ! Comment étais:tu 149 © ‘©. . 
© = Je croyais aller rejoindre Bernäid à là foitäiné du. 
Prince. : ., ‘ 

— Rejoindre Bernard?
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+ Oui, , Mathieu m'avait donné rendez-vous cn son - 
nom. 

— Oh! s'il ya du Mathieu dans cette affaire, murmura 
François, nous ne sommes pas au bout, 
— Et, interrogea Guillaume, tu as été à la fontaine du 

.Prince ? 

— Je croyais que Bernard m'y attendait; j ie croyais qu'il 
voulait me dire adieu. Ce n'était pas vrai, ce n'était pas 
lui, 

.. — Ce n'était pas lui LS s'écria Guillaume, sc rallachant à 
chaque lueur d'espérance. 
— C'était un avtre homme. | | . 
— Le Parisien! s’écria François. - 

.— Oui, en m'aperceyant il vint à moï, @t, par lo ma- 
‘gnifique cläir de lune qu’il fait, il pouvait, à travers Ja 
clairière, me voir à plus de cinquante pas. Quand nous 
ne fûmes plus qu'à dix pas l’un de l'autre, je lo reconnus: 
je compris alors que j ’étais tombée dans un piége.' y allais 
crier, appeler au secours, quand tout à' coup un éclair a 
brillé dans la direction du grand chène qui couvre le ca 
baret do madame Tellieré Un coup dé fusil s’est fait en- 
tendre, monsieur Cholleta poussé un cri, a'porté la main 
à sa poitrine ct est tombé. Alors moi-mêmé, vous le com. 
prenez, je me suis sauvée comme uno folle; j'ai toujours 
couru, et me voilà; mais, si la maison eût été seulement ‘ 
de vingt pas plus éloignée, je nm Péranouissais; je mMourais | 
sur le chemin. . ‘ doux 
— Un coup de fusil! répéta Guillaume. 
— C'est celui que avais entendu; murmura François. 
Tout à coup une idée terrible qui paraissait l avoir aban-



28 CATHERINE BLUM. | 
‘donnée parut revivre dans l'esprit de Catherine; elle re- 
garda autour d'elle avec un effroi croissant, et, voyant que 
-celui qu’elle cherchait n’était point là : ci 

. …— Où est Bernard, cria-t-elle, où est Bernard? au no 
‘du. ciel, où est'il? qui a vu? : ‘ 
Lo plus morne silence eût répondu seul à cetto doulou- 
‘reuse interrogation, si du seuil de la porte entr'ouverto 
‘depuis l'entrée de Catherine, une voix glapissante n “eût 
dit: 

_— où il est, pauvre monsiour Bernard? oùilest? je vas 
vous le dire, moi... il est arrêté. | ‘ 
— Arrêté ! balbutia simplement Guillaume. . 
— Arrêté! Bernard, mon enfant} s’écria la mère. 

.— Oh! Bernardl Bernard! voilà ce que je craignais, 
murmura Catherine en laissant tomber sa têle sur son 
épaule comme si elle s'évanouissait. 

L — Quel malheur ! mon Dieu Ifitla mère Tellier en joi- 
gnant les mains. . es ° . 

. Seul, François, l'œil fixé sur le vagabond, comme s'il 
-cût voulu lire en lui-même tout ce qu’il dirait et surtout | 
tout ce qu'il ne dirait pas, rinça entre ses dents : Le 

— Mathieu! Mathieu er 
— Arrêté! répéta Guillaume, comment, pourquoi cela? 
— Damel je'ne peux pas trop vous dire, moi, répondit : 

Mathicu, traversant d'un pas lent et pénible toute la lar- 
geur de la salle pour aller s’ asseoir dans ja cheminée, sa 
place ordinaire. 1 paraît qu'on a tiréun coup de fusil sur 
Je Parisien. Les gendarmes de Villers-Cotterets, qui TCve- 
-naient'de la fête de Corcey, ont vu Bernard qui se sauvait,
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alors ils ont couru après lui, il lui ont mis la main sur le 
collet, ils l'ont garrotté, et ils l'emmènent. 

. — Mais où.cela l'emmènent-ils? demanda Guillaume. 

— Oh! je n’en sais rien, moi; où on emmène les gens 

qui ont assassiné, Seulement, moi je me suis dit comme 

ça : J'aime monsieur Bernard, j'aime monsieur Guillaume, 
j'aime toute la maison -Watrin, qui m'a fait du bien, qui 
m'a nourri, qui m'a chaufté : il faut que je leur dise le 

malheur qui est arrivé au pauvre monsieur Bernard, parce 

qu'enfin s’il y a un moyen de le sauver... 

— Mon Dieu! mon Dieu ! s’écria la mère, et quand on 

pense que c'est moi, mon entétement, mon misérable cri- 

têtement qui est cause de tout cela! LL 
- Quant au père Guillaume, il paraissait plus calme et plus 

fort, mais peut-être, malgré l'apparence, souffrait-il plus 

que sa femme. 
. —Ettu dis, François, demanda-t-il à voix basse, que 
tu as reconnu le bruit de son fusil? 

4— Puisque je vous l'ai dit; ça, voyez-vous, j'en ré- 

. ponds. ou ee , ‘ 

.— Bernard un assassin ! murmura Guillaume , , impos- 
sible !, 

_— Écoutez, dit François € comme frappé d'une ilhimina- 
tion subite. 

_— Quoil demanda le vieux garde chef. 

— Je voûs demande trois quarts d'heure. 

— Pourquoi faire? . . . 
., — Pour vous dire si Bernard est ou n rest E pas l'assassin 

de monsieur Louis Cholet. Co ’ 

“Et sans prendre ni son chapeau’ pi son fusil, François
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s'élança hors de la maison, ct disparut en courant soûë la 
* futaie, 

Guillaume était tellement préoccupé de ce que venait de 
lui dire F François, et cherchait avec tant d'acharnement à se 

- rendrè compte dé son projet, qu'à peine s’apercevait-il de 
: deux Choses. La première, c'est que sa femmè était éva- 
nouie, et la seconde, d'est que l'abbé Grég oire re venait, dé 
rentrer, | ! 

Ce füt Catherine qui, la première, aperçut le digne prè- 
tre, que son vêtément noir " empéchait de distinguer dans 
l'obscurité, 

| 
— Oh! s'écria-t-elle 4 en courant à Jui, c'est vous, MOn= 

sieur l’ abbé, c'est vous! 
— Oui, dit-il. Je me suis’ douté qu'il y avait des larmes 

à cssuyer ici, et jé Suis revenu. 
— Oh! mon Dieu! mon Dieu! c'est ma faute, s’écria la 

mère Waäirin en $e laissant tomber de sa chaise à à BCNÊUX ; 
c'est ma fautel c’est ma très grande. faute! | 

Et la pauvre péchereëse repentanto frappait de touté la 
force de ses poings sa poitrine maternelle, . 
— Hélas! mon chér Guillaurne, il l'avait dit en vous 

quittant : que le malheur retombe sur vous! et gests sur 
vous en effet que retombe le malheur: | 
— Oh! monsieur l'abbé, s’ écria le vieux garde chef, ést- 

ce que vaus aussi allez dire comme les autres qu il est 
coupable? 

— Nous allons bien le savoir, dit l'abbé, 
— Eh bien! oui, nous allons le savoir, répondit Guil.. 

laume, Bernard est vif, emporté, colère, mais is il n'est point 
menteur. : :
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Lo père Watrin prit son chapeau. + ©‘! 
— Où allez-vous? 
— Je vais à la prison. 

— Inutile, nous l'av ons rejoint sur la rando route èn- 

ire ées deux gendarmes, et monsieur le maire a ordonné 

de le ramener ici pour procéder en votre présence au pre- . 

Mier interrogatoire; il espère que vous aurez sur Bérnard 

qui vous aime tant le pouvoir de lui faire dire la vérité. 

. En co moment, comme s’il n'eût attendu que l'instant 

d’être annôncé par l'abbé, le maire entra. 

En l'apercor ant, Guillaume tressaillit d'instinct. Il sèn- 

fait bien qu'il se trouvait en facé d’un ennemi, 

— Ma foi! monsieur Watrin, dit le maire avec un mé- . 

chant sourire, vous m’aviez défendu de passer le seuil dé 

votro porte... mais vous comprenez bien qu il ya tels Cire 

constance... > 

Guillaume av. ait vu son sourire, 

: — Et vous n'êtes pas fâché do la ciconstancé, ñ rest-cè 

pas, monsieur le maire ? dit-il, 

En te moment, on entendil le piétinèment dés chevaux 

à la porte ; ce bruit tira le maire d'embarras cnle dispén- 

sant de répondre. ° 

Il tourna le dos à Guillaume, ct, s'adressant aux gen: | 

darmes encore invisibles : 
. — Faites entrer le prév enu, dit-il, et gardez la porte. 

A peine cèt ordre était-il donné que Bernard, pâle, le 

frond ouvert de sucur, mais calme, parut sur le seuil de 

la porte, les deux pouces des mains liés l'un à l'autre. 

_En l'apercevant, la mère Watrin revint à êlle et avec 

un admirable élän de mère: . |
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— Mon enfant! mon cher enfant ! s'écria-t-elle en Sap- 

prêtant à à s'élancer dans ses bras, tandis que Catherine voi- 
lait son visage do ses deux mains. - 

| Mais Guillaume l’arrêta par le poignet, 
— Un instant, dit-il, - il s’agit aüparavant de savoir si 

nous parlons à notre enfant ou à un assassin. eo 
Et s'adressant au maire, tandis que les gendarmes con- 

duisaient Bernard dans le fond de la salle : DS te 
— Monsieur le maire, dit-il, je demande à: regarder 

Bernard en face, à à lui dire deux mots, et ensuite c'est moi 
qui vous déclarerai s’il est coupable ou s’il ne l'est pas. 

La permission était trop difficile à refuser tout à fait. 
Le maire fit entendre un grognement qui pouvait passer 
pour une autorisation. 

Alors Guillaume, comme on dit au théâtre, s’ empara do 
la scène, ct, tandis qu'un demi-cercle se faisait, dont Ber- 
nard ct les deux gendarmes formaient le point central, il 
étendit la main, ct, avec un accent qui D était point dé- 
pourvu d’une certaine solennité : : - 
_— Soyez tous témoins, vous qui êtes ici, do ce que je 
vais lui demander et dé ce qu’il va me répondre, dit-il. 
En présence de cette femme qui est ta mère, de celte autre 
femme qui est ta fiancéc; en présence de ce digne prêtro 
qui a fait de toi un chrétien, Bernard, moi, {on père, moi, 

qui l'ai formé à l'amour de la vérité ctà la haine äu mer 
songe, Bernard, je te demande ici, comme Dieu te le de- 
mandera un jour : Bernard es-tu coupable ou es-tu i innç- 
cent? . . 

El il fixa sur le jcunc homme un regard | qui semblait 
vouloir lire au plus profond de son Cœur, : 

+
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. = Mon père, répondit le jeune homme d’une voix 

douce et calme. . 

Mais Guillaume l'interrompit + 

— Prends ton temps, Bernard, no te hâte pas der Tépon- 

dre, afin que ton cœur ne se précipite pas dans l’abîme, 

tes yeux sur mes yeux, Bernard, et vous tous, regardez- 

.Je bien, écoutez-le bien. Réponds, Bernard. ° 

© —Je suis innocent, mon père, dit Bernard avec uno 

voix aussi calme que s'il se fût agi pour lui de la question 

la plus indifférente. . 

Excepté des bouches do Mathicu, du maire et des gen- 

darmes, un cri de joie sortit de toutes les bouches. | 

: Guillaume étendit la main, et, : la posant sur l'épaule de 

Bernard : : ‘ 

- — À genoux, mon is, dit-il. 

‘Bernard obéit. 

Alors, avec une expression de foi difficile à rendre : 

.. —Je te bénis, mon enfant, dit Guillaume; tu'es inno- 

_cent, c’est tout ce qu’il me faut. Quant à la preuve de ton 

innocence, elle viendra quand il plaira à Dieu. C’est main- 

tenant une affaire entre les hommes et toi. Embrasse-moi, 

-et que la justice ait son cours. 

Bernard se releva et se jeta dans les bras de son père. 

— Maintenant, dit celui-ci en faisant un pas de côté pour 

démasquer Bernard, à toi, la vieille! 

Ç.— Oh! mon enfant! mon cher enfant! s’écria la mère 
Wairin, il m'est donc permis encore de embrasser. 

Elle lui jeta les bras autour du cou. 

- — Ma bonne, mon excellente mère! s'écria Bernard. 

Catherine attendait; mais, quand elle fit un mouvement
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pour äller äù prisonnier, celui-ti fit un geslo de ses mains. 
— Plus tard, dit-il, plus tard. Moi aussi, Catheriné, sur 

votre salut éternel, j ai une question à vous faire. . 

Catherine sé recula avec un doux sourire, car elle aussi, 
maintenant, était aussi sûre de l'innocence de Bernard quo 
de la sienné. 7 ” 

Co que Catherine pensait tout bas, la mère Wätrin ledit 
tout haut : : . 

— Oh! moi aussi, s'écria-t-ollo après l'avoir embrassé, | 
j'en réponds bien, qu'il st innocent. 

— Bien! dit lo maire en ricanant, n ’allez-vous pas croire, 
"s'il est coupable; qu'il va tout bonnement dire comme ça : 

« Eh bicn ! oui, la ! c'est moi qui ai tué monsieur Chol- 
let? » Pas si bête, pardieut +: . . i 

Bernard fixa sur le maire son œil clair et presque im- 
pératif, et avec uñé grandé simplicité d’accent: 

— Je dirai, nôn pas pour vous, monsieur le maite, mais 
pour ceux-là qui m'aimént, jé dirai, et Dicu qui m'enténd 
sait si je mens ou si je dis la vérité: oui, mon premier 
mouvement a été de tuer monsieur Chollet, quand j'ai vu 

- apparaître Catherine et quand je l'ai vu, lui, se leve pour 
aller au-devant d'ellè; oui, jo me suis élancé dans cette 
‘intention ; oui, dans cette intention, j'ai appuyé la crsse 
de mon fusil à mon épaule; mais aloïs Dicu est venu à 
mon aide ; il m'a donné la force de résister à Ja tentation : 
j'ai jeté mon fusil loin de moi, et j'ai fui; c'est pendant 
que je fuyais qu’on m'a arrêté ; sculement, je fuyais, non 
pas parce quo j'avais commis un crime, mais pour ne pas : 
le commettre. 

4
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Lo imaité fil dun signé ; ‘un gendarmé lui présenta üñ 

fusil. 

— Reconnaissez-vous co fusil ? dérañda-t-il à à Bernärd. 

— Oui, C ’cst lo mien, répondit Simplèment lé jeunc 

“gardé. . 
— Il est déchargé du côté droit, comme vous voy dz. : 

— Cest vrai. | ‘ 

= Et où j'a trouvé au pied du chêne qui domine la! pe- 
tite vallée de la fontaine du Prince. | 

— Cest, en effet, là quo je l'ai jeté; dit Bernard. 

* En ce moment Mathieu se leva avec effort, porta la main 

à son chapeau, et lon entendit une voix, à la modestie de 

Jaquelle on attribua son peu d'assurance, qui disait : 

_— Pardon ! excuse, monsieur Je maire, mais j'ai pout- 

‘être une raison à faire valoir pour innocenter ce. pauvre 

- . monsieur Bernard. Mais peut-être en cherchant bien qu'on | 

reirouv erait les bourres ; monsieur Bernard ne charge päs, 

comme les'autres gardes, avec du papier, mais avec des 

ronds de feutre enlevés à l'emporte-piècé. , . 

Un murmure flatieur accueillit cette ouveriurc i inatien- 

due; depuis un quart d d'heure Mathieu était complétement 

oublié. - 

. — Gendarmes, dit le maire, lun de vous ira sur le 

théâtre de l'assassinat ct essaiera'de reirouver les bourres. 

!— Demain malin au petitj jour on y sera, répondit un des 

gendarmes. 

Bernard jela un regard franc sur itathieu et rencontra 

lé régard terné de éelui-ci à il lui sembla voir l'œil d'un 

sépent briller dans l'ombre. fl se détournia ayec dégoût. 
Sous le rayon de flamme que projetait l'œil du jeuné 

4
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homme, peut-être Mathieu fût-il resté muet, mais Bernard 
s'étant détourné comme nous l'avons dit, le vagabond prit 
courage et continua: . 

— Et puis, dit-il, il y à encore une chose qui sera bien 
autrement convaincante pour l'innocence de monsieur Ber- 
nard, ‘ 
_— Laquelle ? dit le maire. 

— J'étais là ce matin, dit Mathieu, quand monsieur Ber-. 
nard a chargé son fusil pour aller à la battue du sanglier : : 
ch bien! à seule fin de reconnaître ses balles, ils les avait 
marquées d’une croix. . - 
— Ah! ah! dit le maire, il les avait marquées ‘d’une 

croix. 
— Ça, ji en suis sûr, dit Mathieu, c'est moi qui lui ai 

prêté mon couteau pour faire la Croix; pas vrai, Monsieur 
Bernard? . 

Sous l'intention bienveillante, Bernard sentait si instinc- . 
tivement la dent aiguë et douloureuse do la vipère qu'il ne 

- répondit même pas. - 

Le maire attendit un instant et, voyant que Bernard gar- 
dait le silence : 

_— Prévenu, dit-il, ces deux circonstances sont-elles 
exactes ? | 
_— Oui, monsieur, dit Bernard, d'est la vérité. CU 

. —Damel reprit Mathieu, vous comprenez bien monsieur 
le maire, si l'on pouvait retrouver la balle ct qu ’elle n’eût 
point de croix, je répondrais bien alors que ce n'est point 
monsieur Bernard qui a fait le coup, de même que si, par 
exemple, la balle portait une croix et que les bourres fus- 
sent en feutre je ne saurais plus que dire. 

‘
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Un gendarme s'approcha du maire, et porlant la main à 

son chapeau : 

._— Pardon ! excuse, monsieur le maire, ditil, : 

+ — Qu'y a-t-il, gendarme? 
— Il ÿ a, monsieur le maire, que ce garçon a sit la vé= 

rité. 

Et le gendarme montrait Mathieu. 

— Comment savez-Vus cela, gendarme? demanda le 

maire. : 

— Voilà : pendant que ce garçon parlait, j'ai débourréle 

coté gauche du fusil. La balle a une croix et les bourres 

sont en feutre : voyez. . U 
Le maire se tourna vers Mathieu. ” 

— Mon ami, lui dit-il, tout ce que vous venez de dire 

dans une bonne intention pour Bernard tourne malheu- 

reusement contre Bernard, puisque voilà s son fusil, et que 

son fusil est déchargé. 

_ — Ah! c'est à dire, reprit Mathieu, que le fusil fût dé- 

chargé, ça ne voudrait rien dire, monsieur le maire; mon- 

sieur Bernard peut avoir déchargé son fusil ailleurs ; ibn'y 

a que si l’on trouve la balle et les bourres en feutre, a ab] 

dame ! alors ce sera malheureux, très malheureux! : 

Le maire se retourna vers le prévenu : 

_ Ainsi, demanda-t-il, vous n'avez rien autre chose à 

dire pour votre défense? 

—_ Rien, répondit Bernard, sinon que les “apparences 

sont contre moi, mais que je suis innocent. 

.— J'avais espéré, dit solennellement le maire, que la 

vue de vos parens, de votre fiancée. il montra l'abbé Gré- 

goire, de ce digne prêtre, vous inspirerait de dire la véri- 
# 

1. EE
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té, voilà pourquoi ie vous ai ramené i ici, Je me {rompais, 

:: ün'en est rien, 

— Je ne puis dire que ce qui est, monsieur le maire. Je 
‘ suis coupable d'une mauvaise pensée, je ne suis pas cou- 

pable d’une mauvaise action, ou 
— C'est bien décidé? | _ 
— Quoi? demanda Bernard. ct 

.. — Vous ne youlez pas avouer? . 
— Je ne mentirais pas pour moi, monsieur, je ne ® sau- 

rais mentir contre moi. De ori 
+ = Allons ! gendarmes, dit le maire.” ou | ”_ 
Les gendarmes firentun mouvement de la tte, ct POUS- 

Sant Bernard de la main+ 

. — Allons, marchons, dirent-ils. | ‘ 
Mais alors la mère Watrin, sortant | de sa slupeur, s'é- 

lança entre la porte et son fils, . 
— Eh bien! que faites-vous don, monsieur le maire, 

s'écria-t-clle, vous l'emmenez9 
._— - siès doute je l'emmènc, dit le maire. 
— Mais où cela? 

En prison, pardieu ! - 
— En prison, mais yous n'avez donc pas ‘entendu qu ] 

est innocent? : 
. — Le fait est, murmura Mathieu, que tant qu’on n’aura 
pas retrouvé la balle marquée d’une croix et les bourres do 
feutre... 

— Ma chère madame Watrin, ma belle demoiselle, 4 dit 
le maire, Cest un devoir bien’ rigoureux. Je suis magis- | 
trat. Un crime a été commis. Je n'examine pas à quel point 
doit me toucher ce crime qui frappe un jeune homme
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placé Chez moi par ses parens, un jeune homme qui m'é- 
tait cher, un jeune homme sur lequel j'étais chargé de 
veiller, Non, Chollet, comme votre fils, ne sont à mes yeux 
que deux étrangers. Mais il faut que la justice ait son cours. 
H y à mort d'homme, Le cas est donc des plus graves, Al- 
lons ! gendarmes. 

Les gendarmes poussèrent de nouveau Bernard y vers da 
porte, ë co ” 
— Adieu, mon père; adieu, ma mère! dit le jeune 

homme. 

Bernard, suivi du regard ardent de Mathieu, qui sem- 
” blait le pousser des yeux comme les gendarmes le pous- 
saient de la main, fit quelques pas vers la porte. 
Mais alors, à son tour, Catherine se trouva sur sa route. 
.— Et moi, Bernard, n'y at-il donc rien pour moi? de- 
manda-t-elle? : . 
__ Catherine, dit le jeune hommo d'une voix étouffée, 
au moment de mourir, et de mourir innocent, peut-être te 
pardonnerai-je; mais en ce moment-ci, oh! je n’en ai pas 
la force, 

— Oh] l'ingratt s’'écria Catherine en se détournant, ; je. 
le crois innocent et il me croit coupable 1 
— Bernard ! Bernard ! dit la mère Watrin, avant de la 

quitter, par grâce! mon enfant, dis à ta pauvre mère que 
tu ne lui en veux pas. . 
— Ma mère, dit Bernard avec u une résignalion pleine de 

| tristesse et de grandeur, si je dois mourir, je mourrai en 
fils reconnaissant et respectueux, remerciant le Seigneur 
de m'avoir donné de si bons et si tendres parens,. 
Puis, à son tour, se retournant vers les gendarmes :
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— Allons ! messieurs, dit-il, je suis prêt. | 
Et au milieu des cris étouffés, des pleurs, des sanglots, 

il fit de la main un dernier signe e d'adieu ets avança vers 
la porte. Does ci 

Mais sur le seuil il trouva François, haletant, la sueur au . 
front, sans cravate, son habit sur le bras, et qui lui barrait 
le passage,
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, ce XIX 
+ 

LES DRISÉES DE MATITIEU. 

À la vue du jeune homme, faisant d’un air impératif 
signe à tout le monte de ne pas faire un pas de plus, 
chacun comprit que François était porteur de quelque nou- 
velle importante. ’ oo 

Excepté Bernard, tout le monde ‘fit ‘donc un pas en ar- 
rière. 

. Mathieu ne pouvait reculer, le mur de la cheminée l'en . 
empêchant, mais, quoiqu'il parût éprouver quelque diffi-. 

 Culté à rester debout, il ne s’assit cependant point. 
— Ouff dit François en jetant, ou plutôt en laissant 

tomber son: habit contre. la: muraille “et en S'appuyant 
au chambranle de la porte, comme un homme prêt à 
tomber. : | —— 
:— Eh bien ! demanda le maire, qu'est-ce encore? n’en 

finirons-nous pas aujourd'huil Gendarmes! à Villers- 
Cotterets. ee .. 5 
“Mais l'abbé Grégoire comprit que C’élait du secours qui 

arrivait. PS 
— Monsieur le maire, dit-il en faisant un pas en avant, 

_ ce jeune homme a quelque chose d'important à nous dire, 
41 ‘
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écoutez-le; n'est-ce pas, François, que tu apportes quelque 

chose de nouveau ct d'important ? 

— Non, ne faites pas attention, dit François à la mère 
Tellier et à Catherine,qui s ’empressaient près de lui, tandis 
que l'abbé, la mère Watrin ct Guillaume le regardaient, 
comme des naufragés perdus sur un radeau, au milieu 
de l’Océan et par la tempête, reg gardent à r horizon le na- 
vire qui doit les sauver. 

. Puis, s "adressant au maire et aux gendarmes. 
— Eh bien! où allez-vous. done, vous autres ? .de- ù 

manda-t-il. - ’ 

— François! François ! s'écria la mère Waitrin, ils em- 
mènent mon enfant, mon fl, mon pauvre Bernard, en 

‘ prison ! ! 

Oh! dit François, bon ! il n’est pas encore en prison, 
et il ya une lieye et demie d'ici à Yillers-Cotterets, sans 
compter que le père Sylvestre est couché, etque ça li ferait 
de la peine de se Jever à cette heure-ci. | |: 

— Ah I fit Guillaume en respirant, ( car il comprenait que 
du moment. où François le prenait sur ce ton, François 
n'avait plus d'inquiétudes. | : 

Et il bourra sa pipe, oubliée > depui plus dune demi- 
heure. :-. 1 

. Quant à Mathieu, il fit un mouvement dont. personne 
ne s'aperçut, ilse glissa de la cheminée à la fenêtre, sur 
le rebord de laquelle i il s'assit,. 

— Ah çà! dit le maire, nous sommes donc ic ici les ser 
vileurs de monsieur François ? En route, “gendarmes, en 
route,
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— Pardoï monsieur le mairé, dit fränçôis, mais j'ai 
quelque chosé à dire contre ca 

— Contre quüi? 

— Contre l'ordré que Vous venez de donner. 
— Et ce que tu as à dire en vaut-il là peine? démanda 

Je maire... 
7 Dame! vous allez en juger. Seulement, ; jo vous en 

préviens, cela sera peut-être un peu long. 

— Ah! si c'est si long que tu le dis, c’est bien; ce sera 
pour demain, alors, 

— Oh! non, monsieur le maire, dit François, pour bien 
faire, il faudrait que ce fût pour ce soiré : 

= Moï arñi, reprit Je maire d’un {on d'impatience j pr 
tectrice; commé des renscignemens positifs peuvent seuls 
être admis en matière criminellé, vous trouverez bon quo 
je passe outre. Gendarmes, emmenez le prisonnier, 
— Eh bien! dit François en redevehant Sérieux; alors 

Yoüs mi ’écouterez; monsieur Îd maire, car les renseigne- 
mens que j ‘apporte sont positifs. . r 

© = Monsieur lé mairc! s’écrid l'abbé Gréfoifc, ad nom 
de la religion et de l'humanité, je vous: aajue d'écoutér 
ce jeune homimel 

— Et moi, monsieur, dit Guillaume; at 6m dé jai jus- 
tice, je vous ordonne de sursèoir ! —. 

Le maire s'arrêta, presque eflrayé, dévañl l'autorité ma- 
gistrale de cct amour paterriel. Cependant, nê voulant j pas 

avoir l'air de se rendre: 
_ Messieurs, ditil, dù môméent oùil j ÿ à un mort, il y a 

un assassin,
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— Pardon ! monsieur le maire, interrompit François, il 
y a un assassin, c’est vrai, mais il n’y a pas de mort, 
:— Comment! pas de mort ? s’écria le maire. Lo 
— Pas de mort? répétèrent tous les assistans. 

. — Que dit-il donc ? fit Mathieu. . 
— Le Seigneur soit loué! di le prêtre. 
— Eh bien! reprit François, quand je n'aurais que cela 

à vous dire, il me semble que c'est dés une jolie nou- 
velle, 

— Expliquez-vous, ; jeune homme, fit majestueusement 
le maire, enchanté d'avoir cette bonne nouvelle pour pré- 
texte du sursis accordé à Bernard. . - 
— Monsieur Chollet a été renversé par la violence du 

coup, il est tombé évanoui du choc, mais la balle s’est 
aplatie sur la bourse pleine d'or qu’il avait dans la poche 
de son habit, et elle a glissé le long des côtes. | 
__ Oh! oh! fit le maire, que dites-vous, mon ami; la 

“balle s ’estaplatie sur là bourse? | 
— En voilà de l'argent bien placé, hein! monsieur le 

maire, fit François. : 

— Nimporte! mort ou “non, reprit celui-ci, ilyaeu 
tentative d'assassinat. 

. — Eh! continua François, qui vous dit le contraire 7. 
— Allons au fait, fit le magistrat. LL 
— Dame! dit François, je ne demande pas mieux ; mais 

vous m’interrompez à tout moment. - 
—_ — Voyons, parlez, parlez, François! s 'érièrent tous les 

assistans. 

Deux d’entre eux restaient seuls muets, mais dans une 
attente bien différente : 

‘ 

+ 

3
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“Bemard et Mathieu. 

— Eh! dit François, écoutez donc, monsieur 1 maire, 

voici comment la chose s’est passée... 

— Mais, demanda le magistrat, comment Durctu savoir 

de quelle façon la chose s’est passée, puisque tu étais avec 

nous dans cette chambre, à table, tandis qu'ellese passait 

à près d'une demi-lieue d'ici, et que ta ne nous as 5 pas ‘ 

quittés ? Fo, 

— Eh bien! non, je ne vous ai pas quittés ; après? mais 

est-ce que, quand je dis: 11 y a un sanglier là, c'est un 

mâle ou une femelle ; c’est un tiéran, un ragot où un s0- 

litaire, est-ce que j'ai vu le sanglier ? ? Non, j'ai yu la 

_ trace, et c'est tout ce qu'il me faut. 

François n° av ait pas même regardé du côté de Mathieu, 

mais Mathieu n’en avait pas moins senti un frisson lui 

passer par tout le corps. 

_—Je reprends donc, continua François ; “voici comment 

cela s'est passé : monsieur Bernard est arrivé le premier 

au Cabaret de la mère Tellier. Est-ce vrai, mère Tellier ? 

— C'est vrai, dit la bonne femme, après ? 

— Il était fort agité 2. ee . 
- Oh! dit-elle, c'est encore vrai. : _ 

— Silence! fitle maire, | . 

1 marchait comme cela, continua François en faisant” 

de grands pas, ct deux ou trois fois, d'impatience, il a 

frappé du pied près de la table qui est vis avis de la 

porte. . . !.: . .- 

“— En demandant du vin, c'est: vrai encore, s'écria la 

mère Tellier en levant au ciel des bras qui exprimaient son 
- 14
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admiration pour la perspicacité presque miracileuse de 
Fränçois: : 

Mathieu essuya avec sà mani la: sueur qi perlait sur 
son front, : eo - 

‘ — Oh! dit François, répondant à Y'exclamation. de la’ 
bonne femme; cela n’est pas bien difficile à voir; il ya 
dans le sable des empreintes de soulier; dé trois ou quatre 
lignes plus profondes que les autres. 
1 Comment as-tu pu voir cela Ja nuit? - 

. — Bon, et la lune! Yous croyez donc qu elle est lhaut 
pour faire aboyer les chiens seulement ?. Alors mon- 
sieur Chollet est arrivé à cheval, du côté de Villers-Cotte- 
rets ; il a mis pied à terre à trente pas du cabaret de la 
mère Tellier, il a attaché sa bête à un arbre, puis -il a 

| passé devant monsieur Bernard. Je croirais mêrne qu’il 
avait perdu et cherché quelqué choso comme de l'argéni, 
car il M avait du suif à terre, ce qui proué qu on a re- 
gardé à lerre avec uno chandelle. Peridañt cé “terips-ià, 
monsieur Gernard était caché défrière le hôte qui ési cù | 
face de la maison, etil continuait dei râger beaucoup ; 5 lä 
preuve, c’est qu'il y avait deux où frois pläces où là motëse 
avait été arrachée à la hauteur de là main. Àprès aÿoir 
retrouvé ce qu'il cherchait, lé Parisien s’est éloigné du 
côté de la fontaine du Prince, puis ils est assis à ‘quatre 

… päs dé là fontainé, puis s’est levé ; puis il à fait vingt-deux 
:. pas du côté de la route de Sôissons : : Alors il aregu 1 le coup. 

5: ébest tombé: : ie 
- — Oh! c'est bien 2 ce, g'est LT cal s'écria Cathe- 
riné "> hrs 
= — Demain; dit le maire, on saura qui a:tiré le coup de ‘ 

1
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Fusil; 6h felrouvera là boutré ei l'on cherchera la balle. 

= oh! il ny à päs besoin d'atiendre à dérait e pour 
: celà, j jé les rappürté, Moi ! | 

Un faÿoû de joié illüihina lé Front livide de Mähioü: , 
. — Comment, dit le maire, vous les rappôrlez ? vois 
'Tabpoitéz es boürfes et là balle ? : | 
-.— Oui, les bourres, comprenez-vous, elles étäieñt däñs 
‘là difection dü Coup, et il était bieñ facilé dé les retrou- 
ver, Mois pour là balle il : y a eu plus do besogne, la did- 
‘blesse dé Boursé et püis peut-être aussi in peu la tôte 
'avaicnit fait: dévicr, mais ñh importé, 5 je Pai retrouvé éo 
“dâis dñ hétré, tenez, la voici. _ 

Et François, dähs lé cieux de sa mäin, présentà au niâire 
ls deux bouirés etla ballé aplatié, : 

Le maire se fit éclairer par un des gendarmes. | 
te : Vous voyez, messicuis, dit-il, Que les boüfrés Sonten 
feutre, et quant à la balle, quoique aplatio et défoFriée, 
clé porte : encôre là marque d’une éroix: 
— Pardieu ! dit François, la belle merveille} puisqué cé 

‘Soñt leë bouriés dé Bernard, et que celte croi; desi telle 
“q\'il à fdité ce malin sûr là bälle. i 

— Que dit-il donc, mon Dieu ! s’écria le père Watrii re. 
{étant & sa pipe prête.à Jui échäpher de sés idchoïres trem- 
blantes. 

:— Oh! mais ü le perd, lé malhéarent 1 s'écria: Gathe- 
rine, ‘ = . 
Ah! voilà À co “août: j'avais peur, ; balbutia: Mthieu 

avec uné feinte pitié. Pauvre monsiéui Bernard ! 
- — Mais vous reconnaissez donc ! ‘que 16 coup a été tiré 
‘avec lé. fusil de Bernärd ? .'e ï :
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— Certainement que je le reconnais, dit François. C'est: 
le fusil de monsieur Bernard, c'est la balle de monsieur 

| Bernard, et co sont les bourres de monsieur Bernard : mais 

+ 

tout cela ne prouve pas que le coup ait été tiré par : mon- 
sieur Bernard. 

— Oh! oh! murmura Mate se douterait-il de quel- 
que chose? : , 

— Seulement, comme je vous l'ai dit, monsieur Bernard 
_rageait beaucoup; il frappaitdu pied, il arrachait la mousse, 
puis, quand monsieur Chollet s’est éloigné, il a suivi mon- 
sieur Chollet jusqu’au picd du chêne; là il a visé, puis tout 
à coup ila changé d’ avis, il a fait quelques pas à reculons, 

puis il a jeté son fusil à terre; le chien qui était arméet le 
bout du canon soût marqués dans le chemin ; puis il s'est 
enfui! 

— Oh! mon bon scigneur J ésus! dit la mère.Watrin, il 

y a miracle, | 

— Que vous ai-je dit, monsieur le maire? demanda Ber- 
nard. -” Lo * ‘ 

_ Tais-toi, Bernard, f t le père Guillaume, laisse parler 
.Fraaçois; ne vois-tu pas. qu il est sur la piste, le fin lé- 
vrier? ie 

_ Oh! oh! murmura ‘Mathicu, celace commmence a ‘deve 

. hirinquiétant. 

— Alors, continua François, un autre est venu. . 

— Quel autre? demanda le maire. 

— Oh! je ne sais pas, moi, dit François en clignant de 
l'œil à Bernard ; un autre, voilà tout ce que j'ai ipuy voir. 
—_ Bon! j je respire, fit Mathieu. : |: 
— Il a ramassé le fusil, il a mis un genou en terre, co
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qui prouve qu’il n'est pas si fin tireur que Bernard, etil 
a fait feu; c’est alors, comme je vous l'aidit, que monsieur 
Ghollet est tombé. : . 

— Mais quel intérêt le nouveau venu pouvait-il avoir à 
‘ ‘tuer monsieur Cholet? 

—Ahlj je n’en sais rien, pour le voler peut-être. 
— Comment savait-il qu'il avait de l'a rgent? 
— Est-ce que je ne vous ai pas dit que je croyais que 

le Parisien avait laissé tomber sa bourse dans la hutte de 
feuillage où la mère Tellier fait rafraîchir son vin? Eh 
‘bien! je ne serais pas étonné que l'assasin eût été caché . 
dans la hulie à ce moment-là. J'y ai vu la trace d'un: 
homme couché à plat ventre, et qui a avait creusé le sable 
avec ses mains, ‘ 

— Mais on a done volér monsieur ar Ghollet? demanda Guil- 
laume. : . _— 
— Je crois bien, on ui a pris deux cents louis: rien 

que cela... . 

— Oh! pardon! mon pauvre Bernard, dit le père Guil- 
laume; je ne savais pas qu’on eût volé le Parisien quand 
je t'ai demandé si tu étais son meurtrier. 

—" Merci! bon père, dit Bernard. 
— Mais enfà, le voleur? demanda le maire. ! 
— Puisque je vous dis que je ne le connais pas ; seule= 

ment, en Courant de l'endroit où il a tiré le > coup à celui 
où monsieur Chollet est tombé, il a enfoncé un terrier de 
lapins, et il s’est donné une entorse au pied gauche. 
. —0hl le démon! murmura Mathieu qui. sentait ses 
cheveux se dresser sur sa tête,
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7 Par exemple! c'est trop fort s’'éérid le maire: Com 
-ment peux-tu savoir qu'il s’est donné unie entorse? 

— Ah! la belle malice! répondit François. Pendant trente 
pas; les deux pieds son tracés d’une facon ég gale; “pendant 
tout le reste de la route, il n ÿ en a plus qu’un qui porte 
tout le poids du corps. Celui-là, c est le droit; l’autre mar- 
que à peine, c’est le gauche: donc il Ë est donné une en- 
torse au pied gauche, et quand il appuie dessus, dame! ça 
lui fait mal. 

c— Ah! murmura Mathieu. . 
.— Voilà pourquoi il ne s’est pas sauvé, continua. Fran- 
çois. Non, s’il s'était sauvé, il serait à cette heure à cinq ou 
six licues d'ici, d'autant plus qu'avec les pieds qu’il ail 
doit bien marcher. Non, il est venu enterrer ses deux cents 
louis à. vingt pas de la route et à cent pas d'ici, entre deux 
gros buissons, au pied d'un bouleau; il est reconnaissable, 
étant seul ‘de son espèce, — le bouleau bien entendu. 

Mathicu passa, en s’ essuy ant le front pour à seconde . | 
fois, une de ses jambes de Pautre côté dela croisée ouverté, 
= — Et de B, demanda le maire, où ëst-il allé? : | 

L _— ‘Ab! de là, il ést allé Sur la grandé. roulé, et. Süi à 
. grande route, ilya des pavés : ni vi ni ï conti, je l'ém< 

brouille. Le 

— Et l'argent? fi 
[= : Pardon! c c *csi de ù or, soïièit lén räifé, toüles } pièces 
do vingt’ ct do äaranlid frants: . 
= Cct or; VOUS l’ ayei pris cl: äppôité cüitihe predré do 
conviclion? 
"= Oùfl dit Francois: Je m’én suis Bârdé; ‘de l'or de vo- 
lcur, ça brûle. ne ‘
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ÆEtil socoua les doigts comme s’il s'était brûlé efective- 

ment. 

Mais enfin? .: .. it noir. 
Et puis, continua François, je me suisdit : Mieux vaut 

faire une descente sur les lieux avec la justice, et, comme 
le voleur ne se doute pas que je connais sa cachette, on 
trouvera le magot. mr 

— Tu te trompes, dit Mathieu en enjambant la fenêtre et 
en jetant un regard de haine à Bernard gt à Francois, on 

“ne le trouvera pas. 1 | 
-_ Etäl s'éloigna sans que personne, excepté François, s'a- 
perçût deson départ" et 
— Est-ce tout, mon ami? demanda le maire. .» : :: 
“— Ma foil oui, à peu près, monsieur Raisin, répondit 

François, Duo dut ee ct 
= C'est bien; la justice appréciera votre déposition. En 

attendant, comprenez bien que, comme vous ne nommez 
personne, comme {out roule sur des suppositions, l'accusa- tion continue de peser sur Bernard. ets 
— Âh] quand à cela je n'ai rien à dire, répliqua Fran- GDS ee Le LL. $ 

-. — En Conséquence, j'en suis désespéré, monsieur Guil- 
Jaume, j'en suis désespéré, madame Watrin, mais Bernard 
doit suivre les gendarmes et se rendre en prison, 

- Eh bien! soit, monsieur le maire; femme, donne-moi ‘deux chemises et ce qu'il me faut pour: rester en prison 
avec Bernard.': « Pi ce Lo . 
— Et moi aussi! et moi aussi! s'écria la mère, je suivrai mon fils partout où il ira, Lun su 
T7 Faites comme vous voudrez, mais en route,
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Et le maire fit un signe aux gendarmes, qui forcèrent | 
Bernard de faire un pas vers la porte. 

Mais François fit ce qu'il avait dei fait, cb se mettant 
Sur la route du prisonnier: ce 
— Encore un instant, monsieur le maire, dit-il. - 

“_—Situ n' as rien à ajouter à ce que tu as dit, t réplique 
lemaire.… ce 

| —Non, rien; mais c'est égal. Teneÿ, < supposons..." h 
A parut chercher quelque chose dans sa tête. : 
° — Supposons quoi? demanda le maire. 
_ | SUPPOSONS, une supposition, Supposons que je con- 

naisse le coupable. : 
Tout le monde jeta un cri.‘ : 

._— Supposons, par exemple, continua Frangos en bais- | 
sant la voix, qu "il était là tout à l'heure. ° 
-— Mais alors! s’ écria le maire, la preuve nous échappe- 
rait, et nous retomberions dans le doute, _ 

. — Oui, c’est vrai; mais une dernière supposition, mon— 
sieur le maire. Supposons que j'aie embusqué dans le buis- 
son de droite Bobineau, et dans le buisson de gauche La- 
jeunesse, et qu'au moment où le voleur mettra la main 
sur son trésor, ils mettent eux, la main sur le voleur, ah! 
 Ence moment, on entendit uñ bruïë sur la grande route, . 
pareil à celui d’un homme qui ne voudrait point marcher 
et qu'on force de marcher malgré lui. E - 
— Eh! tenez, dit François avec un éclat de rire qui cou 

ronnait sa période, ils lo tiennent, il ne veut | pas 5 revenir, 
et ils sontobligés de le pousser. * : ::;° - 

En même temps Lajeunesse et Dobinoau, 4 tenant Mathieu : 
au collet, parurent sur le seuil de la porte. à 

4
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: Eh! troun de Pair! dit Bobincau, marcheras-{u, va- gabond? . . 
: — Allons! drôle, ne fais pas le méchant, dit Lajeuncesse, — Mathieu! s’écrièrent les assislans d’une seule voix. | Tenez, monsieur lo maire, dit Lajeunesse, voilà la | bourse... 
— Et voilà le voleur, ajouta Bobineau, Allons causer un peu avec monsieur le maire, mon bijou. 

: lil poussa Mathieu, qui, Obéissant malgré lui à l'impul- sion, fit quelques pas en boitant, | 
.— El bien! s'écria François, quand je vous disais qu'il Poitait de la jambe gauche. En Prendrez-vous une autre. fois de mes almanachs, Monsieur le maire? . 
Mathieu vit qu'il n’y avait point à nier; il était pris, il ne lui restait plus qu’à faire contre fortune bon cœur. — Eh bien! oui, dit-il. Quoi? Après? C'est moi qui ai fait le Coup, je ne nie pas, Je voulais seulement brouiller Monsieur Bernard avec mademoiselle Catherine, parco que monsieur Bernard m'avait donné un soufflet. Quand j'ai vu l'or, ça m'a tourné la tête, Monsieur Bernard avait Jeté son fusil ; le diable m'a tenté, je l'ai ramassé,'et puis voilà. Mais pas un cheveu de préméditation, et, comme le pari- sicn n’est pas mort, on en sera quitte pour dix ans do galè. . res, 

Toutes les poitrines se dilatèrent, tous les bras se ten- dirent vers Bernard, mais Ja première qui fut sur le cœur du jeune homme fut Catherine, 
Bernard fit un mouvement inutile pour Ja Presser con- {re son cœur, il avait les mains liées, 

15
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L'abbé Grégoire aperçut le douloureux sourire qui passa 

sur les lèvres du jeune homme. | 
— Monsieur le maire, dit-il, j'espère que vous allez or- 

donner qu'à l'instant même Bernard soit libre, : 

. — Gendarmes, ce jeune homme est libro, dit le maire; 

déliez-lui les mains. : 

Les gendarmes obéirent. 

‘un y eut alors un moment de confusion dans lequel père, 
mère, enfant, fiancée, forrnèrent un groupe sans forme 
comme sans nom, d’où il sortait des cris de bonheur, des 
sanglots de joie. 

Tout le monde pleurait, il m ÿ eut pas jusqu” au maire qui 
essuya une larme. 

Mais comme Mathieu jurait dans le tableau : 

-— Emmenez. cet homme à la prison de Villers-Cotte- 
rets, dit-il aux gendarmes en désignant Mathieu, et é écrouez- 
le solidement, _ 
— Ohlle pèro Sylvestre, dit Mathieu, va-t-il êlre em- 

bêté d'être réveillé à cette heure-cit 
Et dégageant ses mains de celles des gendarmes qui 

voulaient lui mettre les menoltes, il fit entendre une der- 
nière fois le cri de la chouette. ‘ 
‘Après quoi il livra ses mains, se laissa garrotler, et sortit 

entre les gendarmes, . :
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XX 

© CONCLLSIOX, - 

Mathieu fut donc conduit à la prison de Villers-Cotterets, 
et écroué chez le père Sylvestre, aux lieu et place de Ber- 

. hard Watrin, 
Une fois le vrai coupable arrêté et entraîné par les gen- 

darmes sur la grande roule ; 
Uno fois le maire sorti, la têto basse ct jetant en arrière un regard de repentir; | : 
Uno fois les braves habitans de la Maison-Neuve rendus 

à eux-mêmes et débarrassés des étrangers, car la mère 
Tellier, la bonne ménagère, car le digne abbé Grégoire, 
car Lajeunesse et Bobineau, ces deux habiles acteurs qui 
‘avaient contribué au dénoûment du drame, car l’ami Fran- ‘ - Cois, l’adroit suiveur de traces qui l'avait accompli avec 
une sagacité qui eût fait honneur au dernier des Mobhicans, 
n'étaient point des étrangers, rien ne troubla Plus l'explo- 
sion de joie qui éclata dans la famille. 

. Ce fut d’abord une loyale poignée de main échangée entre le fils et le père. La poignée do main du fils disant : 
— Vous voyez que je ne vous mentais point, mon père, 
La poignée de main du père répondant :
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— Est-ce que je t'ai jamais sérieusement soupconné, 

Bernard ? 

Puis vint une longue étreinte entre le fils ct la mère, 

étreinte dans laquelle la mère murmurait tout bas : 

— Et quand on pense que tout cela, c'est ma fautel 

— Chut! n’en parlons plus,.répondait Bernard, 

— Que c’est moi qui, par mon entêtement, suis cause de 

tout! L 

— Voulez-vous bien ne pas dire cela? 

— Me pardonneras-tu, mon pauvre cher enfant ? 

©— Oh! ma mère! ma bonne mère! 

— En tout cos, j'ai été bien punie, va! 

— Et vous serez bien récompensée, je l'espère. 

Puis Bernard alla prendre les deux mains de l'abbé Gré- 

goire, et, regardant le bon prêtre en face : 

— Ni vous non plus, monsieur l'abbé, dit-il, vous n'a- 

vez pas douté de moi? 

— Est-ce que jene te connaissais pas mieux que ton 
père et fa mère ? | 

: — Oh}! mieux, monsieur l'abbé, dit la mère Watrin. 
— Eh! oui, mieux, dit le père. 

— Oh! par exemple, s’écria la vicille, prête à commen- 
cer une discussion, je voudrais bien savoir qui est-ce qui 
connaît mieux un enfant que sa propre mère ? | | 
— Celui qui a fait l'esprit après que la mère a fait le 

corps, dit Watrin. Est-ce que je réclame, moi? Fais com- 
me moi, vieille, tais-toi. 

. — Oh!non ça! par exemple, je ne me tairai jamais 
quand on me dira qu’il y a quelqu'un qui connaît micux 
mon fils que moi-même,
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. — Si, ma mère, si, vous vous tairez, dit Bernard; et je 
n'aurai pour cela qu’un mot à dire à une femme aussi reli- 
gieuse que vous êtes : ; puis il ajoula en riant : . : 
— Oubliez-vous que monsieur l'abbé est mon cônfes- 

seur ? 

Puis vint le tour de Catherine; Bernard l'avait gardé 
pour la dernière. 

L'égoïste ! c'était pour la garder plus lon ngtenps. 
Aussi, arrivé à elle : 

— Catherine, s’écria Bernard d’une voix étoufrée, chère 
Catherine! 

— Bernard, mon bon Bernard In murmura Celle-ci ‘avec 
des larmes plein les yeux et plein la voix. 
— Oh! viens, viens, dit Bernard en entraînant la i jeune 

fille par Ja porte restée ouverte. 
— Eh bien! mais où vont-ils donc ? s’écria la mère Wa- 

trin avec un mouvement si rapide qu'il ressemblait à de . 
Ja jalousie. 

Le père haussa les épaules. 
— À leurs affaires, il faut croire, dit-il en bourrant sa 

pipe : laïsse-les donc aller, femme: ‘ ot oi 
— Mais. ‘ 

— Voyons, est-ce qu’à leur âge eten parcille circons- 
tance nous n’aurions pas eu quelque chose à nous dire? 
— Hum! fit la mère en jetant un dernier regard du 

côté de la porte. ‘ | 
Mais la porte eût-clle été ouv certe, elle n'eût rien vu; les 

deux jeunes gens avaient déjà gagné le bois et s'étaient 
d s l'ombre la pi . - 

perdus sous l'ombre la plus épaisse D 

PR cois ADS Cf AU px 
Quant à Bobincau, à Lajeunesse, à nous eu où 

{CENTER *i CERTA 
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Watrin, ils s'étaient mis à mirer à la ‘lumière des chandel- 
les les bouteilles qui restaient sur la table, et à étudier 
constiencieusement ce qui leur restait dans le ventre. 

| L'abbé Grégoire profita de cette occupation dans laquelle 
étaient absorbés les quatre compères, pour prendre silen- 
cieusement sa canne et son chapeau, se glisser sans bruit 

_par lentrebâillement de la porte, et reprendre sans bruit 
le chemin de Villers-Cottercts, où il retrouva sa sœur, 
madame Adélaïdo Grégoire, qui l’attendait dans la plus 
vive anxiété. 

… Les deux femmes, la mère Watrin ct Ia mère Tellier, 
s’accroupirent dans la grande cheminée, cet se mirent à 
dévider un écheveau de paroles qui, pour être dévidé à 
voix basse, n’en fut ni moins long, ni moins embrouillé. 

. Aux premiers rayons du jour, Bernard et Catherine re- 

. Parurent sur le souil de la porte comme deux oiseaux voya- 
” geurs qui, partis en ensemble, reviennent ensemble, Ca- 

therine, le sourire sur les lèvres, et tout en perdant de vue 

. le moins possible son fiancé, alla embrasser la mère Wa- 

trin, le père Watrin, et s’apprêta à remonter à sa cham- 

bre. … 
Mais à peine eut-elle fait le premier pas qui conduisait 

de la table où étaient assis les quatre..hommes à la porte 

- de l'escalier, que Bernard l’arrêta comme si ello ‘oübliait 

quelque chose. 

— Eh bien! fit-il du ton d’un doux reproche. 

Catherine n'eut point besoin de demander d'explication: 

Bernard était compris par cette âme sœur de la sienne. 

Elle alla à Francois et lui présenta les déux j joues.
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— Quoi? demanda François tout étonrié d’une pareille 
aubaine. | _. 
— Elle t'embrasse pour te remercier, parbleu ! dit Ber- 

nard. Il mo semble que nous te devons bien cela. 
— Ah! s’écria François, Ah! mademoiselle Catherine, 

et il s’essuya la bouche avec sa servictte, et fit claquer un 
gros baiser sur chaque joue rougissante de la jeune fille. 

Puis Catherine, tendant une dernière fois la main à 
“Bernard, remonta dans sa chambre. | 

. — Allons, allons, mes enfans | dit celui-ci, je crois qu'il 
serait temps de se meltro en tournée. Ce n’est pas le tout 
quo n'être heureux, il faut que la besogne du duc d'Or- 
léans so fasse. | _ 

Etilreprit avec un indéfinissablo regard son fusil, rap 
porté par les gendarmes commo preuve de conviction, et 
déchargé d’un côté. oo 
— Et quand on pense, murmura-t-il.…. enfin, 
Et, enfonçant son Chapeau sur sa tête : 
— Partons, dit-il, partons ! 
En sortant, Bernard leva la tête, . 
Catherine était à sa fenêtre, souriant à ce soleil levant 

qui allait éclairer un de ses bons jours. Elle vit Bernard, 
cucillit un œillet, y déposa un baiser ct le lui jeta. 

Bernard ne laissa point tomber l'œillet jusqu’à terre, I 
leretint à la volée, reprit le baiser qui était caché entre 
ses feuilles parfumées, et mit l’œillet dans sa poitrine, 

Puis, suivi de ses trois camarades, il s’'enfonça dans la 
forêt, : e : : 

Le jour rappelait la mère Tellier à sa cantine, Elle prit 
congé des amis Watrin et s’'achemina vers la cabane de la
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fontaine du Prince, du même pas pressé qu elle était ve- 

nue. 

… Puis elle emportait une somme de nouvelles qui allait 

défrayer les conversations de toute la journée. 

Bernard innocent, Mathicu coupable, le mariage de Ca- 

therine et de Bernard fixé à quinze jours. 11 y avait long 

temps qu'un pareil sujet de causcrie n'avait été livré aux 

commères du village. 

Il y cut alors une lutte de dévoñment entre le père ct 

Ja mère Watrin, chacun des deux voulant envoyer cou- 
cher l’autre et tenant à se sacrifier pour la garde de la 
maison. Comme, grâce à l'entêtement de la mère, cette 

assaut d'abnégation menaçait de dégénérer en querelle, 

le père Watrin prit son chapeau, enfonça ses mains dans 
ses poches, ets’en alla se promener sur la route de Villers- 
Cotterets. 

Arrivé au Saut-du-Cerf, il vit monsieur Raisin qui reve- 

nait dans sa pelite carriole avec son ancien domestique, 

Pierre, LL 
A la vue du maire, Watrin fit un mouvement pour ga- 

gner la forêt; mais il avait été reconnu. 

Monsieur Raisin arrêta sa carriole, sauta à terre et cou- 

rut vers le bonhomme en criant: 7 

. — Eh! monsieur Watrin! cher monsieur Watrin Ï 
Wairin s'arrêta. 

Ce qui lui faisait fuir le maire, c'était ce sentiment de 
pudeur que tout honnète homme a au fond de la cons- 
cience, qui s'étend de lui aux autres, et qui le fait rougir 
pour les autres quand ceux-ci accomplissent des actes qui 
ne sont pas précisément honnêtes.
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Or, on se rappelle que les propositions que le marchand 
de bois avait faites la nuit précédente au père Watrin n’é- 
aient -pas précisément honnêtes. e 

Tout en s'arrêtant, le père Watrin se demandait donc 
ce que pouvait lui vouloir le maire. 

Il attendit, le dos tourné; ct, seulement quand le maire 
fut près de lui, il fit volle-face. 
— Eh bien ! demanda-t-il brusquement à monsieur Rai- 

sin, qu'y a-t-il encore ? 
— ya, monsieur Wafrin, dit le maire assez embar- 

rassé ct parlant chapeau bas au vieux garde, tandis que 
celui-ci l’écoutait le chapeau sur la tôle, il ya que, depuis 
que je vous ai quitté ce matin, j'ai beaucoup réfléchi. 
— Ah f vraiment, dit le père Watrin, ctaquoi? 

-.— À tout, cher monsieur Watrin, et particulièrement à 
ceci, qu’il n’est ni bien ni beau de vouloir s'emparer du 
bien de son voisin, ce voisin fût-il prince. . | 

— À quel propos me dites-vous cela, monsieur, et de 
quel bien ai-je jamais v oulu m'emparer ? demanda le vieil- 
lard. . 
- — Mon cher monsieur Walrin, dans ce que je viens de 

. dire, continua le maire avec une certaine humilité, croyez 
qu'il n’a aucunement été question de vous. 
. — Et de qui donc est-il question, alors? 
_ Mais de moi seulement, monsieur Watrin, et des 

méchantes propositions que je vous ai faites cette nuit à 
propos des baliveaux et des modernes qui peuvent avoisi- 
ner les limites de ma vente. : | 
. — Bon! et c'est cela qui vous ramène ? . 
— Pourquoi pas, si j’ai compris que j'avais tort et quo
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jo devais des excuses à un bravo et honnëto homme que 

‘ j'avais insulté? . 
— Moi? vous ne m'avez pas insulté, monsieur le maire. 

— Si fait. On insulte un honnête homme quand on lui 

fait des propositions telles qu'il ne peut les accepter qu’en 

donnant un démenti à sa vie tout entiêre. 
— Bon ! ce n’était point la peine de vous s déranger pour 

si peu, monsieur Raisin. L 

— Vous appelez si peu que de rougir devant son sem- 

blable et do ne plus oser lui donner la main quand on le 

rencontre! j'appelle cela beaucoup, moi, monsieur, Aussi 

je vous prie de me pardonner, monsieur Watrin, 

— Moi? demanda lo vieux garde. 

,— Oui, vous. _ 

— Je ne suis pas l'abbé Grégoire pour vous pardonner, 

dit le vicillard moitié touché, moitié riant. 

—_ Non, mais vous êtes monsieur Wairin, et tous leg 

honnêtes gens sont une mêmé famille. J'en suis sorti un 

instant, donnez-mol la : “main pour ÿ rentrer monsieur 

Watrin. | 

Le maire prononça ces paroles avec un accent si profon- 

dément senti, que les larmes en vinrent aux yeux du 

vieillard. Il ôta son chapeau de la main gauche, comme il 

eût fait devant l'inspecteur monsieur Deviolaine, et tendit 

la main au maire. - oo ‘ ° 

Celui-ci la lui prit, et la lui serrant à la briser, si la 

main du vieux garde n'avait pas été douée elle-même 

d’une grande solidité : 

— Maintenant, monsieur Wat jui dit-il, ce n’est pas 

lo tout!
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_— Comment, £e n'est pas lo {out ? demanda Jo garde. 
— Non, Fo 
— Qu’y a-t-il donc encore, monsieur Raisin ? : 
— J'ai que je n'ai pas eu de torts cette nuit seulement 

vis-à-vis de vous seul, - 
— Ah ! oui, vous voulez parler de votre accusation con- 

tre Bernard. Vous voyez, monsieur lo maire, il no faut pas 
se hâter d’accuser. 
— Je vois, monsieur, quo ma colère contre vous .m'a 

rendu injuste et a failli me faire commettre une acfion 
qui sera le remords de toute ma vie, si monsieur * Bernard 
ne me pardonne pas. : 
.‘— Oh] qu'à cela no tiennef. tariguilisez-vous, mon- 
sieur le maire, Bernard est si heureux qu ’il a déjà tout 
oublié, 
-.— Oui, cher monsieur Wabin, mais dans certains mo 
mens il peut se souvenir, ot, dans ces momens-là, secouer 
la tèe et dire entre ses dentst« C'est égal, monsieur le 
maire est un méchant homme tout de même! » 
— Ah! dit le père Watrin en riant, je ne vous réponds 

pes que dans un moment de méchante humeur la chose 
ne lui rovienne pas à la pensée, . 
: — 11 y a un moyen ; nôn fpas que la chose n ne lui res 

vienne pas À la pensée, on n’est pas maître de sa mémoire, 
— mais que la chose Jui venant à la pensée, il la à repousse! 
- — Lequel? 7" - : 10 4 
— Cest qu'il me pardonne cordialement et Scbremet 

Comme vous venez de le faire, vous. Dit 
— 0h! quant à cela, je vous en réponds comme de 

moi-même. Bernard, Yoÿez-Vous, il n’a pas plus do fiel
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qu’un poulet, Ainsi, regardez donc la chose comme faite; 
s’il le faut même, pour ne pas vous déranger, et comme 
au bout du compte il est le plus jeurie, il passera chez 
Yous, | | ‘ 
— J'espère bien qu’il passera chez moi et qu'il s’y arré- 

tera même, et vous, la mère Watrin, et Catherine, et Fran- 
çois, et tous Les gardes do votre garderie. 
— Bon! Et quand cela? | 

= — En sortant de la messe nupliale, 
= — À quel propos ? 
— À propos du repas des noces, 
— Ah ! monsieur Raisin, non, merci! : 

* — Ne dites pas non, monsieur Watrin, c’est résolu ainsis 
damel à moins que vous ne teniez absolument à me gar- 

. der rancune, vous et votre fils. Je me suis mis dans la tête 
que ce serait moi qui donnerais le dîner de noces, que vou- 
lez-vous? J'ai été à peine couché en revenant de chez 
vous, cette nuit, que ça m'a trotié dans la tête au point 
de m'empêcher de dormir, J'en ai fait le menu. : 
— Mais, monsieur Raisin... : 
— Il y aura d’abord un jambon du sanglier que vous 

avez tué hier, ou plutôt que François a tué; puis monsieur 
l'inspecteur permettra bien qu'on abatte un chevreuil; 
j'irai moi-même aux étangs de la Ramée choisir le poisson; 
la maman Watrin fera les gibelottes, attendu qu'elle les 
fait, damol comme personne; — puis nous avons un 
joli vin de Champagne qui vient directement d'Epernay, 
ct un vicux vin de Bourgogne, qui ne demandent qu’à so 
laisser boire. . . . 
‘= Cependant, monsieur Raisin. LU
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— Pas de si, pas de mais, pas de cependant, pèro Guil- 

‘laume, ou bien je dirai : Allons! Raisin, il paraît que tu . 
es vraiment un méchant homme, puisque te voilà brouillé 
à mort avec les plus honnêtes gens de la terre. _. 

— Monsieur le maire, je ne puis vous répondre de rien. : 
| —Ahl si vous ne répondez de rien, alors ça ira -mal 

pour les femmes, car ce sont les femmes, voyez-vous, c'est. 
- madame Raisin, c’est mademoiselle Euphrosine, qui m'ont 

fourré un tas de sottes et jalouses idées dans la tête 1 Ah 
que monsieur l'abbé a bien raison de dire-que de tout temps la femme a perduj’hommel Du ce 
Le père Watrin allait peut-être résister encore, quand 

il sentit qu’on le tirait par la poche de sa veste. © Ilse retourna, - , 
C'était le vieux Pierre, Loue ‘ | — Ah! monsieur Watrin, dit le bonhomme, ne refusez : pas à monsieur le maire ce qu’il vous demande ! au nom... Au Rom 
Et le vieux Picrre chercha au nom de quoi il pouvait invoquer Ja miséricorde du père Guillaume. : | _—aAhl dit-il,-au nom des deux pièces de cent sous que vous avez données pour moi à monsieur l'abhé Grégoire, quand vous avez su que monsieur le maire m'avait chassé pour prendre Mathieu. Do 
— Encore une idée que ces satanées femmes ‘m'avaient _fourrée dans la tête. Ah! les femmes, les femmes! il n’y à que la vôtre qui soit une sainte, monsieur Watrin. 
— La mère, elle1.… s’'écria Watrin. Oh! oh! l'on voit bien... Lies it 
Le père Watrin allait dire : On voit bien que Fous no la
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connaissez pas; mais il s'arrêta à 1 ps, ele en rent ache- 
Ya sa phrase : : 

— On voit bien que yous la connaissez, dit-il. 
Puis regardant le Maire, qui attendait sa réponse défini- 

tive avec anxiété : 

. = Allons! dit-il, c'est convenu, On dira chez vous lo 
jour de la noce. ” - 
= Et Ja noce aura lieu huit ; jours plus tôt que vous ne 

croyez, s'écria monsieur Raisin, ‘ 
‘+ Comment cela? demanda le vieux garde, ‘ 

— Devinez où je vais. 

— Quand ? co 

— Décepas. 
— Où vous allez? 

— Oui. Eh bien! j je vais à Soissons acheter les dispenses 
à monseigneur l'év êque. 

Et le maire. remonta dans sa carriole avec le vieux 
Pierre. 

— Eh bien! dit le père Watrin en riant,; je vous sréponds 
de Bernard alors. Yous lui en auriez fait dix fois pire 

‘qu'il vous pardonnerait fout de même, 

. Monsicur Raisin fouctta sa carriole, que la père Guil- 

laume suivit des yeux avec tant de préoccupation qu'i] en 
laissa éteindre sa pipe. | 

Puis, quand Ja carriole eut disparu ; : 
. — Ma foii dit-il, jo ne Je croyais pas si f brave homme 
que cela! : 

Et battant le briquet : | 
— 1] a raison, continua-t-il, ce sont les femmes... Oh
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les femimies ! les femmes! mürmura le père Watrin entro 
les bouffées de fumée de sa pipe. 

Puis, sééduarit ja lle, it réviht d’uñ pês lent él pobsif 
vers la Maison-Neuve, 

‘ Quinze joufs âbrès, prâce aux dispeñses ächôtéss bar 
* monsieur Raisin à monseigneur j’ évéque dé Boissons, l'ér- 
gué féfchtissait joÿéusement dans ld petite église dé Vil- 
lers-Cottercts, tandis qüe Bernard él Cathicriné, agenoüil- 
165 dévätil l'abbé Gtégoire, soutiaibht aux plaisateri ies de : 
F rançois et de quiot Biche, qui susféhdaient at-dessus de 
là tête des déut jeuñes gens lo poëlé hüptial, 
Madame Raisin et sa fille, madeñoïselie Htiphtésine, 

agénouillées sur des chaises rembôurrées dé velours et 
marquées à leur chiffre, assistaient à la cérémonié, uñ 
peu en dehors des autres conviés. 

Mademoiselle Euphrosine regardait du coin de l'œil le 
beau Parisien encore pâle do sa blessure, mais déjé jà assez 
bien remis cependant pour assister à la noce. | 

Mais il était évident quo monsieur Chollet était bien 
autrement préoccupé de la bello' mariée, toute rougissante 
SOUS Sa Couronne d'oranger, que de mademoiselle Eu- 
phrosine. 

L’inspecteur ét tétite sä famille aséislaiénit à à la cérémo- 
nie, entouré de ses trente ou quarante gardes forestiers 
comme d’une garde d'honneur, : 

L'abbé Grégoire prononça un discours qui ne e dura pas 
plus de dix minutes) mais s qui fit fondre en larmes tous les 
assistans. . Dour ‘ 

À la sortie de l'église, une pierre lancé avec force tom- 

”
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ba au milieu de la noce, mais par bonheur sans. blesser . 
personne. 

- La pierre venait du côté de la prison, qui .n'esè séparée 

de l'église que par une petite ruelle. 

… On aperçut Mathieu derrière les barreaux d'une fenêtre. . 

Er C'était lui qui venait de lancer la pierre. | 

“Alors, voyant qu’on le regardait, il rapprocha ses mains 

l’une de l’autre, et imita le cri de la chouette. 

— Ohé! monsieur Bernard, cria-t-il, vous savez, le cri 

dè la chouette porte malheur. : 

— Oui, répondit François; mais quand le prophète est 

* mauvais, la prédiction est fausse. « 

Et la noco s'éloigna, laissant le prisonnier grincer les 

dents, 

Le lendemain, Mathieu fut transféré des prisons de Vil- 

lers-Cotterets dans celles de Laon, où se tiennent les assises 

du département, ‘ 

Comme il l'avait PHÉVU il fut condamné à dix ans do 

‘galères. 

Dix-huit mois après, les journaux, aux faits divers, 

contenaient cetle nouvelle : - = 
; 

a On lit dans le Sémaphore de Larseille : 

‘» Une évasion vient d’être tentée au bagne de Toulon, 

» qui a mal réussi au malheureux qui essayait de fuir, 

- » Un forçat, après s'être procuré, on ne sait comment, 

» une lime, était parvenu à scier l’anneau de sa chaîne et 

» à se cacher sous une pile de bois des chantiers où tra 

« vaillent les galériens.
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» Le soir venu, il gagna le bord de la mer en rampant 

» et sans être vu de la sentinelle; mais, au bruit qu'il fit 

» en sautant à l’eau, la sentinelle se retourna et s'apprêta 

» à tirer sur le fugitif, au moment où, pour respirer, il 

» reparaîtrait à la surface de la mer. Au bout de quelques 

» secondes, il reparut, et le coup de fusil du soldat suivit 

‘» instantanément son apparition. . ! 

» Le fugitif plongea, maïs cette fois pour ne plus Tepa- 

» raître. : 
» La détonation de l'arme à feu attira en un instant une 

» partie des soldats et des employés du bagne sur le théâtre 

» de l'événement ; on mit deux ou trois barques à la mer, 

» mais l'on chercha en vain soit le fugitif, soit son cadavre, 

» Le lendemain seulement, vers dix heures du matin, 
» un corps inerte ct flottant reparut à la surface de l’eau; 
» c'était celui du forcat qui avait” tenté de s 'évader la 

» veille, | 

» Ce malheureux, condamné à dix ans de travaux forcés 

» pour tentative d'assassinat avec préméditation, mais 

» accompagné de circonstances atténuantes, élait inscrit 

» au bagne sous le nom seul de MATIMEU ! » 

FIX DE CATHERINE BLUM 
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