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CATHERINE BLUM -

AVANT LE RECIT.

Tu me disais hier, mon enfant :

— Cher pére, tu ne fais pas assez de livres comme
Conscience.

Ce a quoi je t'ai répondu :

— Ordonne : tu sais bien que je fais tout ce que tu veux,
Explique-moi le livre que tu désires, et tu auras.

Alors, tu as ajouté :

— Eh bien! je voudrais une de ces histoires de ta jeu=
nesse, un de ces petits drames inconnus du monde, qui se
passent & Pombre des grands arbres de cette belle forét
dont les profondeurs mystérieuses f'ont fait réveur, dont
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2 CATHERINE BLUM.

le mélancolique murmure t'a fait poéte; un de ces événe-
mens que tu nous racontes parfois en famille, pour te
reposer des longues épopées romaresques que tu compo-
ses; événemens qui, selon toi, ne valent pas la peine d'dtre
écrits. Moi, j’aime lon pays, que je ne connais pas, que
j'ai vu/de loin & tavers tes souvenirs, comme on voit un
paysage & travers un réve!

— Oh! et moi aussi, je 'aime, mon hon pays, mon cher
village! car ce n’est guére autre chose qu’un village,
quoiqu’il s'appelle bourg et intitule ville; jelaime & en
fatiguer, non pas vous autres, mes amis, mais les indiflé-
rens. Je suis, & I'endroit de Villers-Cotterets, comme mon
vieux Rusconi esl & 'endroit de Colmar. Pour lui, Colmar
estle centre de la terre, I'axe du globe ; Punivers tourne
autour de Colmar! c’est & Colmar qu’il a connu tout le
monde : Carrel! « Ol avez-vous donc connu Carrel, Rus-
coni? — Jai conspiré avec lui a Colmar, en 1821. » Tal-
mal « Ol avez-vous donc connu Talma, Rusconi ? — Je
Pai vu jouer'd Colmar, en 1816. » Napoléon ! « Ol avez-
vous donp connu Napoléon, Rusconi ? — Je I'ai vu passer
a Colmar, en 1808. » E!1 bien! tout date pour moi de Vil-
lers-Cotterets, comme tout date de Colmar pour Rusconi.

_Seulement, Rusconi a sur moi cet avantage ou ce désa-
vantage de n’étre pas né & Colmar : il est né a Mantoue,
la ville ducale, la patrie de Virgile et de Sordello,
que moi_je suis né & Villers-Cotterets,

Aussi,‘gu le vois, mon enfant, ne faut-il pas me presser
beaucoup pour me faire parler de ma bien-aimce petite
ville, dont les maisons blanches, groupées dans le fond du
fer a ch‘eval que forme son immense forédt, ont l'air d’un

tandis
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CATHERINE BLUM. 3

nid d’oiseaux que Péglise, avee son clocher au long col,
domine et surveille comme une mére. Tu n’as qua oter
de mes lévres le sceall qui y clot mes pensées et y enferme
Imes paroles, pour que pensées et paroles s'en échappent
vives et pétillantes comme la mousse du cruchon de biére,
qui nous fait jeter un eri et nous écarte les uns des autres
a notre table d’exil, ou comme - celle du vin de Champa-
gne, qui nous arrache un sourire el nous rapproche en
nous rappelant le soleil de notre pays.

En effet, n'est-ce pas 1a que J'ai véritablement vécu,
puisque c’est 1a que jai attendu la vie? On vit par I'espé-
rance bien plus que par la réalité, Qui fait les horizons
d’or et d’azur? Hélas! mon pauvre enfant, {u sauras cela
un jour : ¢est Pespérance !

L4, je suis né; 1, j'ai jeté mon premier cri de douleur;
13, sous I'eeil de ma mere, s'est épanoui mon premier sou-

tire; 14, j'ai couru, tdte blonde aux joues roses, apres ces

illusions juvéniles qui nous échappent ou qui, si on les
atteint, ne nous laissent aux doigts qu'un peu de poussiere
veloutée, et qu'on appelle des papillons. Hélas ! ¢’est en-
Core vrai et étrange ce que je vais te dire : on ne voit de
beaux papillons que lorsqu’on est jeune; plus tard vien- *
nent les gupes, qui piquent ; puis les chauves-souris, qui
présagent la mort.

Les trois périodes de la vie peuvent se résumer ainsi :
jeunesse, ge mir, vieillesse; papillons, guépes, chauyes-
souris!

C'est 1a que mon pére est mort. Pavais I’dge ol on ne
sait pas ce que cest que la mort, et ol1 I'on sait & peine ce
que c'est qu'un pere. :
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Cest Ia que j’ai ramené ma mero morte ; c’est dans ce
charmant cimetigre, qui a bien plus I'air d’un enclos de
fleurs & faire jouer des enfans que d’un champ funtbre
ol coucher des cadavres, qu'elle dort cote a cote avee le
soldat du camp de Maulde et le général des Pyramides.
Une pierre que la main d’une amie a étendue sur leur tom-
be les abrite tous deux.

A leur droite et & leur gauche gisent les grands parens,
le pére et la mére de ma meére, des tantes dont je me ra-
pelle le nom, mais dont Je me vois le visage qu’a travers
le voile gristre des longues années.

Ceest 1a enfin que j’irai dormir a mon tour, le plus tard
possible, mon Dieu! car ce sera bien malgré moi que je te
quitterai, mon cher enfant |

Ce jour-1a, je retrouverai, & cHté de celle qui m’a allai-
té, celle qui me berca : la maman Zine, dont je parle dans
mes Mémoires, et présdu lit de laquelle le fantdme de mon
pere est venu me dire adieu!

Comment waimerais-je point & parler de cet immense
berceau de verdure od chaque chose est pour moi un sou-
venir? Je connaissais tout, 1a~bas, non-seulement les gens
de la ville, non-seulement les pierres des maisons, mais
encore les arbres de la fo:8t! Ay fi ur et & mesure que ces
Souvenirs de ma jeunesse ont disparu, je les ai pleurés.
Téles blanches de la ville, cher abhg Grégoire, hon capi~
taine Fontaine, digne pére Niguet, cher cousin Deviolaine,
J'al essayé parfois de vous faire revivre ; mais vous m’a-
Vez presque effrayé, pauvres fantdmes, tant Je vous ai
trouvés piles et muets malgré ma tendre et amica-
le évocation! Je vous ai pleurés, pierres sombres du-
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cloitre de Saint-Rémy, grilles colossales; escaliers gigan-
tesques, cellules étroites, cuisines cyclopéennes, que j’ai
vus tomber assise par assise, jusqua ce que le pic et la
pioche découvrissent au milieu des débris vos fondations,
larges comme des bases de remparts, et vos caves, héantes :
comme des abimes! Je vousai pleurés, vous surtout, beaux
. arbres du parc, géans de la forét, familles de chénes au
tronc rugueux, de hétres & Iécorce polie et argentée, de
peupliers trembleurs, et de marronmiers aux fleurs pyra-
midales, aufour desquelles bourdonnaient, dans les mois
de mai et de juin, des essaims d’abeilles au corps gonflé de
miel, aux pattes chargéesde cire! Vous étes tombés tout i
coup en quelques mois, vous qui aviez encore tant d’an-
nées & vivre, tant de générations A abriter sous votre om-
bre, tant d’amours & voir passer mystérieusement et sans
bruit sur le4ipis de mousse que les sidcles avaient étendu
a vos pieds ! Vous aviez connu Francois Te* et madame d’E-
tampes, Henri I et Diane de Poitiers, Henri IV et Gabrielle;
vous parliez de ces illustres morts sur vos écorces creu-
sées ; vous aviez espéré que ces croissans triplement enla-
cés, que ces chiffres amoureusement tordus les uns aux
autres, que ces churennesde-auriers et de roses vous sau-
vegarderaient d’un trépas vulgaire et de ce cimelidre mer-
cantile qu’on appelle un chantier. Hélas! vous vous trom-
piez, beaux arbres! Un jour, vous avez entendu le bruit
retentissant de la cognée et le sourd grincement de la
scie... C’était la destruction qui venait & vous! ¢'était la
mort qui vous criait : « A votre tour, orgueilleux! »
Et je vous ai vus couchés a terre, mutilés des racines au
faite, avec vos branches éparses autour de vous; et il m’a
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semblé que, plus jeune de cing mille ans, je parcourais cet
immense champ de bataille qui se déroule entre Pélion et
Ossa, et que je voyais étendus & mes pieds ces titans anx
trois téies et aux cent hras qui avaient essayé d’escalader
I'Olympe, et que Jupiter avait foudroyés!

Si jamais tu te prom&nes avec moi et appuyé a mon
bras, cher enfant de mon ceeur, au milieu de tous ces
grands bois; si tu fraverses ces villages épars, si tu t’as-
siedssur ces pierres couvertes de mousse, si tu inclines la
téte vers ces tombes, il te semblera d’abord que tout est
silencieux et muet; mals je Vapprendrai le langage de
tous ces vieux amis de ma jeunesse, et alors tu compren-
dras quel doux murmure ils font & mon oreille, vivansou
morts.

Nous commencerons par Porient, et cest tout simple :
pour toi, le soleil se dve & peine; ses premiers rayons font
encore cligner tes grands yeux bleus ol le ciel se mire,
La, nous visiterons, en appuyant un peu au midi, ce char-
mant petit chdteau de Villers-Hellon, ol j'ai jous, tout
enfant, cherchantaun milieu des massifs, a travers les ver-
tes charmilles, ces fleurs vivantes que mnos jeux éparpil-
laient et qui s'appelaient Louise, Augustine, Caroline,
Henriette, Hermine. Hélas! aujourd’hui, deux ou trois de 3
ces belles tiges si souples sont brisées sous le vent de la
mort ; les autres sont meres, quelques-unes grand'meéres.
Il'y a quarante ans de I'époque dont je te parle, mon cher
enfant, & toi qui, dans vingt ans seulement, sauras ce que
c’est que quarante ans.

Puis, continuant le périple, nous traverserons Lorey.
o0 is-tu cetle pente rapide parsemée de pommiers, et qui
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trempe sa base dans cet étang a I'eau et aux herbes vertes?
Un jour, trois jeunes gens, emportés dans un char & bancs
par un cheval imbécile ou furieux, ils n’ont jamais bien su
si ¢’était 'un ou aufre, roulaient comme une avalanche,
se précipitant tout droit dans cette espece de Cocyte! Par
bonheur, une des roues accrocha un pommier; ce pom-
mier fut presque déraciné! Deux des jeunes gens furent
lancés par-dessus le cheval ! 'auire, comme Absalon, resta
suspendu & une branche, non point par la ghevelure,
quoique sa chevelure efit fort prété a cette pendaison, mais
par la main! Les deux jeunes gens qui avaient été lancés
- par-dessus le cheval étaient, I'un mon cousin Hippolyte .
Leroy, dont tu m’as quelquefois entendu parler, 'aufre
mon ami Adolphe de Leuven, dont in m’entends parler
toujours; le troisidme, ¢’était moi.

Que serait-il arrivé de ma vie, et, par conséquent de la
tienne, mon pauvre enfant, si ce pommier ne se fit {rouvé
13, & point nommé, sur ma route ?

A une demi-lieue & peu prés, toujours en nous avangant
de I'est au midi, nous devons trouver une grande ferme.
Tiens, la voila avec son corps de logis couvert de tuiles, et
ses dépendances coiffées de chaume : ¢’est Vouty.

La, mon enfant, demeure encore, je Pespdre, quoiqu’il
doive avoir aujourd’hui plus de quatre-vingts ans, un
homme qui a ét6 3 ma vie morale, sije puis m’exprimer
ainsi, ce que ce bon pommier que je te montrais tout
Pheure, et qui arréta notre char & bancs, a 6té & ma vie
matérielle. Cherche dans mes Mémoires, et tu trouveras
son nom: c'est ce vieil ami de mon peére qui est entré un
jour chez nous revenant de la chasse, une moitié de la
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main gauche emportée par son fusil qui avait crevé. Quand
la rage me prit de quitter Villers-Cotterets et de venir &
Paris, au lieu de me mettre, comme les autres, des lisieres
aux épaules et des entraves aux jambes, il me dit : « Va!
c’est la destinée qui te pousse! » et il me donna, pour le
général Foy, cette fameuse lettre qui m’ouvrit ’hotel du
général ef les bureaux du duc d’Orléans.

Nous I'embrasserons bien fort, ce bon cher vieillard &
qui nous devons tant, et nous continuerons notre chemin,
qui nous conduira sur une grande route, au faite d’'une
montagne.

Regarde, du haut de cette montagne, cette vallée, cette
riviére et cette ville.

Cette vallée et cette riviere sont la vallée et la rividre
d’Ouroy.

Cette ville, c’est la Ferté-Milon, la patrie de Racine.

1l est inutile que nous descendions cette pente et que
nous entrions dans la ville : personne ne saurait nous y
montrer la maison qu’habita le rival de Corneille, I'ingrat
ami de Moliére, le poéte disgracié de Louis XIV.

Ses ceuvres sont dans toutes les bibliotheques ; sa sta-
tue, ceuvre de notre grand sculpteur David, est sur la place
publique; mais sa maison n’est nulle part, ou plutdt la
ville tout entiére, qui lui doit sa gloire, est sa maison.

Enfin, on sait que Racine naquit & la Ferté-Milon, tan-
dis qu’on ignore ol naguit Homére.

Voild maintenant que nous marchons du midi au cou-
chant. Ce joli village qui semble &tre sorti il n'y a qu’un
instant de la forét pour venir se chauffer au soleil, ¢’est
Boursonne, Te rappelles-tu la Comtesse de Charny, un des
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livres de moi que tu préferes, cher enfant ? Eh bien ! alors,
ce nom de Boursonne t'est familier. Ce petit chiteau, ha-
bité par mon vieil ami Hutin, cest celui d’Isidore Char-
ny ; de ce chiteau, le jeune gentilnomme sortait furtive-
ment le soir, courbé sur le cou de son cheval anglais, et,
en quelques minutes, il était de lautre coté de la forét,
sous Pombre projetée par ces peupliers : de 13, il pouvait
voir s'ouvrir et se fermer la fendtre de Catherine. Une nuit,
il rentra tout sanglant : une des balles du pere Billot lui
avait traversé le bras; une autre lui avait labouré le flanc.
Enfin, un jour, il sortit pour ne plus rentrer; il allait ac-
compagner le roi & Montmédy, et resta couché sur la place
publique de Varennes, en face de la maison de I'épicier
Sausse.

Nous avons traversé la forét du midi au eouchant, en
passant par le Plessy-au-Bois, la Chapelle-aux-Auvergnats,
et Coyolles; encore quelques pas, et nous sommes en haut
de la montagne de Vauciennes.

C'est & cent pas derritre nous qu'un jour, ou plutdt une
nuit, en revenant de Crépy, je trouvai le cadavre d'un
jeune homme de seize ans. J’ai raconté, dans mes Mémoi-
res, ce sombre et mystérieux drame. Le moulin A vent qui
s'éleve & gauche de la route, et qui fait lentement et mé-
]éncoliquem nt tourner ses grandes ailes, sait seul, avec
Dieu, comment les choses se sont passées. Tous deux sont
restés muets; la justice des hommes a frappé au hasard :
par bonheur, P'assassin en mourant a avoué qu'elle frap-
pait juste.

La crtte de montagne que nous allons suivre, et qui

domine ceite grande plaine & notre droite, cette belle val-
1.
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~ Iéo & notre gauche, c’est le thédire de mes exploils cyné-
gétiques. La, jai débuié dans la carriere des Nemrod et
des Levaillant, les deux plus grands chasseurs, A ce que
je me suis laissé dire, des temps antiques et des temps
modernes. A droite, c’était le domaine des lidvres, des per-

drix et des cailles; & gauche, celui des canards sauvages, _

des sarcelles et des bécassines. Vois-tu cet endroit plus
vert que les autres, qui semble un charmant gazon peint
par Watteau ? C'est une fourbiére oil j’al failli laisser mes
0s; je m’y enfoncais tout doucement : par honheur, j’eus
Pidée de passer mon fusil entre mes deux jambes; la
crosse d’'un co6té, le bout du canon de I'autre, rencontre-
rent un terrain un peu plus solide que celui ou je com-
mencais a m’engloutir; je m’arrétai dans cette descente
verticale, qui ne pouvait manquer de me conduire tout
droit aux enfers. Je criai : le meunier de ce moulin que
tu apercois d’ici, couché prés de.la yanne de ce grand
étang, accourut A mes cris; il me jeta la corde de son
chien; j’attrapai la corde; il me tira a lui, et je fus sauvé.
Quant & mon fusil, auquel je tenais beaucoup, qui tuait
de trés loin, ct que je n’étais point assez riche pour rem-
placer, je n’eus qu’a serrer les jambes, et il fut sauvé avec
moi.

Poursuivons notre chemin. Nous allons maintenant de
'occident au nord. La-bas, cette ruine, dont un fragment
se dresse pareil au donjon de Vineennes, c'est la tour de
Vez, seul reste d’'un manoir féodal abattu depuis long-
temps. Cette tour, c’estle specire en granit des temps. pas-
sés; elle appartient & mon ami Paillet. Tu te rappelles cet
indulgent maitre clerc qui venait avec moi, en chassant
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de Crépy a Paris, et dont le cheval, quand nous aperce-
vions un garde champdtre ou particulier, avait la honté
d’emporter le chassear, son fusil, ses lidvres, ses per-
dreaux, ses cailles, tandis que lautre chasseur, touriste
inoffensif, se promenait les mains dans ses poches, admi-
rant le paysage et étudiant la botanique.

Ce petit chateau, cest le chiteau des Fossés. L s'éveil-
lérent mes premidres sensations; de 1a datent mes pre~
miers souvenirs. G'est aux Fossés que je vis mon pére sor-
tant de I'eau, d’oll, avee Paide d’Hippolyte, ce ndgre in-
telligent qui, de peur de la gelée, jetait les fleurs et ren-
trait les pots, il venait de tirer trois jeunes gens qui so
noyaient. L'un des trois, celui qwavait sauvé mon pére,
s'appelait Dupuy; cest le seul nom que je me rappelle,
Hippolyte, excellent nageur, avait sauvé les deux autres,

LA cohabitait Moquet, le garde champétre eauchemards
qui mettait un piége sur sa poitrine pour prendre la mere
Durand, et Pierre le jardinier, qui coupait en deux, avee
sa béche, des couleuvres du ventre desquelles sortaient des
grenouilles toutes vivantes; 13, enfin, vieillissaient majes=
tueusement le vieux Truff, quadrupéde non classé par
monsieur de Buffon, moitié chien, moitié ours, sur le dog
duquel on me plagait & califourchon, et qui me permit de
prendre mes premiéres lecons de haute école.

Maintenant, dans la direction du nord-ouest, voici Ha-
ramont, charmant village perdu sous ses pommiers, au
milieu d’'une clairiere de la forét, et illustré par la nais-
sance de I'honnéte Ange Pitou, le neveu de la tante Angé-
lique, Péléve de Tabbé Fortier, le condisciple du jeune
Gilbert, et le compagnon d’armes du patriote Billot, Cette
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illustration, contestée par des gens qui prétendent, avec
quelque raison peut-8tre, que Pitou n’a jamais existé que
"dans mon imagination, étant la seule que puisse revendi-
quer Haramont, continuons notre route jusqu’a cetto dou-
ble mare du chemin de Compiegne et du chemin de Vi~
vidres, prés de laquelle je regus I'hospitalité de Boudoux,
le jour o je m'enfuis de la maison maternelle pour ne pas
aller au séminaire de Soissons, ou j'eusse probablement
6té tué deux ou trois ans apres par I'explosion de la pou-
dridre, comme le furent quelques-uns de mes jeunes ca-
marades.

Viens au milieu de cette large percée qui va dans la di-
reétion du midi au nord; nous avons & une demi-lieue
derriere nous le chiteau massif biti par Francois I°r, et
sur lequel le vainqueur de Marignan et le vainqueur de
Pavie a posé le cachet de ses salamandres, et devant nous,
fermant P’horizon, une haute montagne couverte de ge-
néts et de fougdres. Un des souvenirs terribles de ma jeu-
nesse se rattache a cette montagne. Une nuit d’hiver ol la
neige avait étendu son blanc tapis sur cette longue et large
allée, je m’apercus que j’étais silencieusement suivi &
vingt pas par un animal de la taille d'un gros chien, dont
les yeux brillaient comme deux charbons ardens.

Je n’eus pas besoin de regarder Yanimal a deux fois pour
le reconnaitre.

(’était un énorme loup !

Ah! si j’avais en mon fusil ou ma carabine, ou seule-
ment un briquet et une pierre & feu !... Mais je n’avais
pas méme un pistolet, pas méme un couteau, pas méme
un canif!
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Heureusement, chasseur depuis cing ans déja, quoique
jen’en eusse que quinze, je savais les meeurs du rodeur
de nuit auquel j'avais affaire; je savais que, tant que je
serais debout et que je ne fuirais pas, je n’avais rien a
craindre. Mais regarde, mon cher enfant, la montagne est
toute crevassée de fondrieres; je pouvais tomber dans I'une
de ces fondridres : alors, d’'un seul bond, le loup serait sur
moi, etil faudrait voir qui de nous deux aurait meilleures
griffes et meilleures dents.

Le coeur me battit fort, je me mis a chanter cependant;
j’ai toujours chanté abominablement faux : un loup tant
soit peu musicien se fit sauvé! Le mien ne I'était pas; la
musique, au contraire, lui plut, a ce qu’il parait : il fit le
second dessous avec un hurlement plaintif et affamé. Je
me tus, et je continuai ma route en silence, pareil a ces
damnés a qui Satan a tordu le cou, et que Dante rencon—
tre dans le troisieéme cercle de 'enfer, marchant en avant
et regardant en arriere!

Mais je m’apercus bientdt que je commettais une grave
imprudence; en regardant du coté du loup, je ne voyais
pas & mes pieds; je trébuchai, le loup prit un élan.

Jeus le bonheur de ne pas tomber tout a fait; mais le
loup n’était plus qu'a dix pas de moi.

Pendant quelques secondes, les jambes me manquérent;
malgré un froid de dix degrés, la sueur coulait de mon
front. Je m’arrétai : le loup s'arréta.

1l me fallut cing minutes pour reprendre mes forces;
ces ¢cinq minutes, & ce qu'il parait, sembldrent longues a
mon compagnon de route : il s'assit sur son derriére, et
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poussa un second hurlement plus affamé encore et plus
plaintif que le premier.

Ce hurlement me fit frissonner jusqu’a la moelle des
0.
Je me remis en route en regardant désormais A mes

pieds, m’arrétant chaque fois que je voulais voir si le
loup me suivait toujours, se rapprochait ou §'éloignait,

Le loup s'était remis en route en méme temps que moi,
s'arréfant quand je m’arrétais, marchant quand je mar-
chais, mais maintenant sa distance, et se rapprochant
méme plutdt qu’il ne s'éloignait.

Au bout d’un quart d’heure il n’était plus qua cing pas
de moi.

Je touchais au pare, ¢’est-a-dire que j’étais en ce mo-
ment & un kilométre & peine de Villers-Cotterets; mais la
route était coupée.cn cet endrojt par un large foésé, ce fa-
meux fossé que je sautai pour donner A la belle Laurence
une idée de mon agilité, et olt je crevai si malheureuse~
ment la culotte de nankin avec laquelle javais fait ma
premiére communion, tu te rappelles ? Ce fossé, je Peusse
bien sauté, et avec plus d’agilité encore, j'en réponds, que
le jour en question; mais, pour le sauter, il me fallait
courir, et je savais quau quart de ma course Jaurais le
loup sur les épaules.

J'élais donc obligé de faire un détour et de passer par
une barriére & tourniquet. Tout cela n’efit 66 rien, si la
barriére et le tourniquet n’eussent point été placés dans
'ombre projetée par les grands arbres du parc. Qu'allait—
il se passer pendant que je traverserais ectte ombre 2-1oh-
seurité ne ferait-elle point sur le loup Veffet contraire &
celui qu'elle faisait sur moi? Elle m’effrayait : ne Penhar~
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dirait-elle point? Plus 'obscurité est épaisse, plus le loup
'y voit,

Il v’y avait pas & hésiter cependant; je m’engageai dans

Pobscurité; je n'exagére pas en disant qu'il n’y avait pas
un seul de mes cheveux qui n'eitt une goutte de sueur,
pas un fil de ma chemise qui ne fiit trempé. En {ravex-
sant le tourniquet, je jetai un coup d’'eil derridre moi :
Pobscurité était telle que la forme du loup avait disparu
on ne voyait plus dans la nuit que deux charbons ar-
dens. -
Une fois passé, je fis tourner violemment le croisillon
mobile; le bruit qu'il rendit en tournant intimida le loup,
qui s'arréta une seconde; mais, presque aussitdt, il sauta
si légerement par-dessus la barritre, que je n’entendis
point la neige crier sous ses pattes, et qu’il se retrouva a
la méme distance de moi.

Je regagnai le milieu de I'allée par la ligne la plus
droite.

Je me trouvai dans la lumidre, et je revis, non plus seu-
lement ces deux yeux terribles qui trouaient 'obscurité de
leurs prunelles de flammes, mais bien mon loup tout en-
tier.

A mesure que j’avancais vers la ville, et son instinct I'a-
vertissait que j'allais Iui échapper, il se rapprochait davan-
tage. Il n’était plus qu’d trois pas de moi, et, cependant,
je n’entendais ni le bruit de sa marche, ni celui de sa res-
piration, On edf dit un animal fantastique, un spectre de
loup, '

Néanmoins, j'avangais toujours, Je traversai le jeu de
paume, j'entrai dans ce qwon appelle le Parterre, vaste
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pelouse découverte etunie ot je ne craignais plus les fon-
driéres. Le loup était tellement pres de moi, que, si je me
fusse arrété tout A coup, il etit donné du-nez contre mes
jarrets. Je mourais d’envie de frapper du pied, de battre
des mains I'une contre I'autre en poussant quelque gros
Juron ; mais je n’osais pas; si je I'eusse 0sé, sans aucun
doute il elt fui, ou du moins se fat éloigné momentané-
ment. :

Je mis dix minutes & traverser la pelouse, et jarrivai au
coin du mur du chéteau.

L4, le loup s'arréta; il était & cent cinquante pas & peine
de la ville.

Je continuai mon chemin sans me héter davantage; lui,
comme il avait déja fait, s’assit sur son derriére et me re-
garda m’éloigner.

Quand je fus & une centaine de pas de lui, il poussa un
troisitme hurlement plus affamé et plus plaintif que les
deux autres, et auquel répondirent d’une commune voix
les cinquante chiens de la meute du duc de Bourbon.

Ce hurlement, ¢'était I'expression de son regret de n’a-
voir pu mordre quelque peu dans ma chair ; il 0’y avait
point & s’y tromper.

Je ne sais s'il passa la nuit ol il s'était arrété, mais i

peine me sentis-je en slreté que je partis d’une course ef- '

frénée, et que j’arrivai pile et presque mort dans la bou-
tique de ma mare.

Tu ne I'as pas connue, ma pauvre mere, sans quoi je
n'aurais pas besoin de te dire qu’elle eut bien autrement
- peur' & mon récit que je n’avais eu peur, moi, & action,
Elle me déshabilla, me fit changer de chemise, me bas-
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sina mon lit et me coucha, comme elle faisait dix ans au-
paravant; puis, dans mon lit, elle m’apporta ur bol de vin
chaud dont I'absorption, e me montant au cerveau, dou-
bla le remords dé n’avoir pas tenté quelque vaillantise du
genre de celles qui m’avaient trotté par Vesprit tout le
long du chemin pour me débarrasser de mon ennemi.

Et maintenant, mon cher enfant, permets qu’en narra-
teur intelligent je m’arrdte sur cet épisode; je naurais
rien de plus émouvant a te dire. D'ailleurs, la préface est
aussi longue, et méme plus longue qu'elle ne devrait I'a-
tre. Parmi toutes ces histoires que je tai racontées dix
fois, choisis celle que je dois raconter au public. Mais choi-
sis bien, tu comprends ; car, si tu choisissais mal, ce n'est
plus sur moi, mais bien sur toi aussi que I'ennui retom-
* berait.

— Eh bien! pére, raconte-nous histoire de CATHERINE
BLum.

— Est-ce bien celle-1a que tu désires?

— Oui, c’est une de celles que j’aime le mieux.

— Allons ! va pour celle que tu aimes le mieux !

Ecoutez done, & mes chers lecteurs! 'histoire de CATHE-
RINE BLum. Cest I'enfant a qui je n’ai rien 2 refuser, 'en-
fant aux yeux bleus, qui veut que Je vous la raconte.
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111
LA MAISON NEUVE DU CHEMIN DE SOISSONS,

Juste au milieu de I'espace situé entre le nord et Iest de
la foret de Villers-Cotterets, espace que nous avons négligé
de parcourir, puisque nous avons commenecé notre peleri-
nage au chiteau de Villers-Hellon, et que nous Pavons
abandonné a la montagne dg Vivieres, s’élend, avec les
ondulations d’un gigantesque serpent, la route de Paris &
Soissons.

Cette route, aprés avoir déja rencontré la forét, quelle
traverse dans la longueur d’un kilometre, & Gondreville,
et qu’elle écorne é la Croix-Blanche ; aprés avoir laissé a
sa gauche le chemin de Crépy ; aprés avoir fléchi un ins-
tant devant les carridres de la Fontame—Eau—Clalre apres
s'élre précipitée dans la vallée de Vauciennes; apres Pavoir
remontée; apres avoir, d'une ligne assez droite, gagné Vil-
lers-Cotterets, qu'elle occupe par un angle obtus, sort &
Pextrémité opposée de la ville, et va, a angle droit, au
pied de la montagne de Dampleus, cotoyer d'un ¢dté la
forét, et de lautre la plaine ot s’élevait autrefois cette
belle abbaye de Saint-Denis, dans les ruines de laquelle j’ai
si joyeusement couru étant enfant, et qui aujourd’hui,
n'est plus qu'une jolie petite maison de campagne habil-
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lée de blane, coiffée d’ardoises, parée de contrevens verts,
et perdue au milien des fleurs, des pommiers et du feuil-
lage mouvant des trembles,

Puis elle cntre résolment dans la forét, quelle occupe
dans foute son épaisseur, pour n’en sortir, deux lieues et
demie plus loin, qu’au relai de poste nommé Vertefeuille.

Pendant cette longue trayversée, une seule maison s'éleve
a droite du chemin; elle a été batie du temps de Philippe-
Egalité, pour servir de demeure 3 un garde chef, On I'a
appelée alors la Maison-Neute, et, quoiqu'il y ait & peu prés
soixante et dix ans qu'elle a poussé comme un champi-
gnon au pied des hétres et des chénes gigantesques qui
Pombragent, elle a, telle qu’une vieille coquette qui se fait |
appeler par son nom de baptéme, conservé P'appellation
juvénile sous laquelle elle a d’abord été connue,

Pourquoi pas? Le Pont-Neuf, bati en 1577, sous Henri 111,
par l'architecte Ducerceau, se fait bien toujours appeler le
Pon{-Neuf!

Revenons a la Maison-Neuve, centre des événemens ra-
pides et simples que nous allons raconter, et faisons-la
connaitre au lecteur par une description détaillée,

La Maison-Neuve s'éieve, en allant de Villers-Cotterets i
Soissons, un peu au deld du Saut-du-Cerf, endroit ol la
route se resserre entre deux talus, et qui fut ainsi nom-
mée parce que, & une chasse de monsieur le duc d’Or-
léans (Philippe-Egalité, toujours : Louis-Philippe, on le
sait, n'était point chasseur), un cerf effaré sauta d’un talus
a lautre, ¢est & dire franchit un intervalle de plus de
trente pieds! i

C'esten sortant de cette espdce de défilé que I'on apercoit,
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a cing cents pasen avant, & peu prés, la Maison-Neuve,
bétisse & deux étages et & toit de tuiles troué par des Ju-
carnes, avec deux fenétres an rez-de-chaussée et deux fo-
néfres au premier.

Ces fenétres, percées sur un des cotés de la maison, re-
gardent I'occident, ¢'est 3 dire Villers-Cotterets, tandis que
sa face, tournée du cdté du nord, souvre sur la route
méme par la porte qui donne entrée dans la salle du bas,
el par une fenbire qui donne jour i une chambre du
haut.

La fenétre est directement superposéé a la porte.

A cet endroit, comme aux Thermopyles, ol il n’y avait
Passage que pour deux chars, la route se réduit 3 la lar-
geur de son pavé, resserrée qu’elle est, d’un cote par la
maison, de autre par le Jardin de cette méme maison, qui,
au lien d’étre situé, comme d’habitude, derridre la bétisse
Ou sur un de ses flancs, est situs en face d’elle.

La maison a un aspect différent, selon les saisons,

Au printemps, vétue de sa vigne verte comme d’une robe
d’avril, elle se chauffe amoureusement au soleil ; on dirait

- alors qu'elle est sortie de la forat pour venir se coucher an

bord de la route. Ses fenétres, et surtout une des fenbtres
du premier étage, sont garnies de ravenelles, d’anthémis, .
de cobéas et de volubilis qui leur font des stores de yer—
dure tout brodés de fleurs d’argent, de saphir et d’or. La
fumée qui s’échappe de sa cheminde n'est qu'une vapeur
bleuétre et transparent; laissant & peine sa trace dans Pat-
mosphere. Les deux chiens qui habitent les deux compar-
timens de la niche batie 3 Ia droite de sa porte sont sortis
de leur abri de planches; I'un est couché et dort paisible-
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ment, le museau allongé entre ses deux pattes; 'autre, qui -
sans doute a assez dormi pendant la nuit, est gravement
assis sur son derriére, et, la face ridée, cligne des yeux au
soleil. Ces deux chiens, qui appartiennent invariablement
a la vénérable race des bassets a jambes torses, race qui
s’honore d’avoir eu mon illustre ami Decamps pour son
peintre ordinaire, sont, invariablement encore, une femelle
et un méle ; la femelle s'appelle Ravaude, et le mile Bar-
baro. Sur ce dernier point, cependant, c’est a dire sur celui
des noms, on comprend que ce serait se montrer systéma-
lique que d’étre absolu.

En été, cest autre chose: 1a maison fait la sieste; elle a
fermé ses paupieres de bois ; aucun jour n’y péndtre. Sa
cheminée reste sans haleine et sans respiration ; la porle
seule, située au nord, demeure ouverte pour surveiller la
route ; les deux bassets sont ou rentrés dans leur niche,
aux profondeurs de laquelle le voyageur n’apercoit qu'une
masse informe, ou étendus le long du mur, au pied duquel
ils cherchent a la fois la fraicheur de I'ombre et 'humidité
de la pierre.'

En automne, la vigne a rougi; la robe verte du prin-~
temps a pris des tons chauds et miroitans comme en ont le
velours et le satin qui ont été portés. Les fendtres s'entre~
bdillent ; mais aux ravenelles et aux anthémis, fleurs des
saisons printaniéres, ont succédé les reines-marguerites et
les chrysanthémes. La cheminée recommence 2 éparpiller
dans Vair de blancs flocons de fumée, et, quand on passe
devant la porte, le feu qui brille dans I'dtre, quoique a
moitié voilé par la marmite ol bout le pot-au-feu, et par
la casserole ou cuit la gibelotte, tire 1’ceil du voyageur.
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Ravaude et Barbaro ont secoué la somnolence du mois
d’avril et le sommeil du mois de juillet: ils sont pleins
d’ardeur et méme d’impatience ; ils tirent leur chaine, ils
aboient, ils hurlent 5 ils sentent que I'heure de Pactivité est
venue pour eux, que la chasse est ouverte, et qu'il faut
faire Ia guerre, et une guerre sérieuse, 4 leurs ennemis éter-
nels, lapins, renards et méme sangliers.

En hiver, I'aspect devient morne : Ia maison a froid, elle
grelotte. Plus de robe verte ou rouge changeant ; la vigne
a laissé tomber ses feuilles une & une avec ce triste mur-
mure des feuilles qui tombent ; elle étend sur la muraille
ses nerfs décharnés. Les fenbtres sont hermétiquement fer-
mées ; toule fleur en a disparu, et I'on n'apercoit plus que
les ficelles, détendues comme celles d’une harpe au repos,
olL montaient les volubilis et les cobéas absens. Une énorme
colonne de fumée opaque qui s'échappe en spirale de la
cheminée indique que, Ie bois étant un des bénéfices du
garde, on ne ménage pas le bois. Quant a Ravaude et &
Barbaro, on les chercherait en vain dans leur niche vide ;
mais, si, par hasard, la porte de la maison g'ouvre au mo-
ment ot passe le voyageur, et qu’il plonge un regard cu-
rigux dans Vintérieur de la maison, il pourra les aperce-
voir se dessinant en vigueur sur la flamme du foyer, d'olt
les écarte & chaque instant le coup de pied du maitre ou
de la maitresse de Ia maison, ef ot cependant ils revien-
nent obstinément chercher une chaleur de cinquante de-
grés, qui leur brile les pattes et le museau, et qu’ils ne
combattent quen tournant mélancoliquement la téte 3
droite ou & gauche, et en levant allernativement, et avec
un cri plaintif, I'une ou Fautre patte,
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Voila ce qu'était et qulest encore, moins les fleurs peut-
étre, qui tiennent toujours a la présence de quelque jeune
fille au ceeur tendre et inquiet, la maison neuve du che-
min de Soissons, vue A Vextéricur.

Vue a Pintérieur, elle offrait d’abord au rez-de-chaus~
sée la grande salle d’entrée que’ nous avons entrevue,
meublée d'une table, d’un buffet ot de six chaises de
noyer, les murailles orndes de cing ou six gravures repré-
sentant, selon les différentes périodes des gouvernemens qui
sesont succédé, soit Napoléon, Joséphine, Marie-Louise, le
roi de Rome, le prince Eugene et la mort de Poniatowski 5
soit Te duc &Angouléme, 1a duchesse d’Angouléme, le roi
Louis XVIII, son frére Monsieur et le duc de Berry; soit
enfin le roi Louis-Philippe, la reine Marie-Amélie, le duc
d’Orléans et un groupe d’enfans blonds et bruns composé
du due de Nemours, du prince de Joinville, du due d’Au-
male et des princesses Louise, Clémentine et Marie.

Aujourd’hui, je ne sais plus ce quil y a.

Au-dessus de la cheminée, trois fusils & deux coups, ac-
crochés, se séchent, dans des linges graissés, de la der-
niére pluie ou du dernier brouillard.

Derritre la cheminée s'étend un fournil donnant sur la
forét par une petite fenétre. ;

Accolée a la face orientale, rampe une cuisine ajoutée
au batiment un jour que; la maison g'étant trouvée tvop
petite pour ses habitans, il fallut transformer en chambre
P'ancienne cuisine.

Cette chambre qui a été cuisine, c'est ordinairement la
chambre du fils de la maison,

Au premier étage, deux autres chambres : celle du mat
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tre et de la maitresse, cest-a-dire du garde chef et de sa
femme, et celle de leur fille ou de leur niéce, s'ils ont une
fille ou une niéce.

Ajoutons que cing ou six générations de gardes se sont
succédé dans cette maison, et que ce fut A sa porte, et dans
cette premitre salle, que se passa, en 1829, le drame san-
glant qui amena la mort du garde chef Choron (1)-

Mais, & I’époque o1 s'ouyre Phistoire que nous allons ra-

" conter, c’est-a-dire dans les premiers jours de mai 1829,
la Maison-Neuve était habitée par Guillaume Watrin,
garde chef de la garderje de Chévigny, par Marianne-Char-
lotte Choron, sa femme, quon appelait simplement g
mere, et par Bernard Watrin, leur fils, qui n’était connu
que sous le nom de Bernard.

Une jeune fille, 'héroine de cette histoire, nommée Ca-
therine Blum, avait aussi habité cette maison, mais de-
puis dix-huif mois ne I’habitait plus.

Drailleurs, nous dirons les causes d’absence et de pré-
sence, I'dge, l'aspect et le caractére des personnages,
comme nous avons I’habitude de le faire, au fur et & me-
sure qu'ils entreront en scéne.

Reportons-nous donc purement et simplement & I'épo-
que que nous avons dile, & savoir au 12 mai 1829,

11 est trois heures et demie du matin; les premiéres
lueurs du jour filtrent & travers les feuilles des arbres,
encore vertes de ce vert virginal qui ne dure que quelques
Semaines; le moindre vent fait pleuvoir une rosés glacée

(1) Voir les Mémoires de I'auteur.
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qui tremble A Vextrémité des branches, et roule sur les
grandes herbes comme une gréle de diamans,

Un jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre ans,
blond, aux yeux vifs et intelligens, marchant de ce pas
cadencé familier aux marcheurs habitués a de longues
routes, véiu du petit uniforme des gardes, c’est-a-dire de
la veste bleue avec la feuille de chéne d’argent au collet,
coiffé de la casquette Pareille, portant le pantalon de ve-
lours & cotes, les grandes guétres de peau a boucles de
cuivre, {enant, d’une main, son fusil sur I'épaule, et de
Pautre un limier en laisse, traversait le mur du parc par
une de ses bréches, et, en gardant avec soin le milieu de
la rbute, plutot par habitude que pour éviter la rosée, dont
il était trempé comme d’'une pluie, S'avancait, par la laie
des fonds Houchard, vers la maison neuve du chemin de
Soissons, dont il apercevait depuis bien longtemps, de I'au-
tre coté de la route, la face occidentale, c’est-a-dire celle
. sur laquelle Souyrent les quatre fenétres,

Au reste, arrivé 3 Pextrémité de la laie, il vit que porte
et fenétres étaient closes, Tout dormait encore chez les
Watrin,

— Bon! murmura le jeune homme, on se la passe douce
chez le papa Guillaume!,.. Le pére et la mere, jé le con-
(OIS encore ; mais Bernard, un amoureux! Est-ce que ca
doit dormir, un amoureux?

Et il traversa la 1ute, s’approchaut de la maison dans
le but évident de troubler sans remords Je “Sommeil des
dormeurs, ‘

Au bruit de seg pas, les deux chiens sortirent de leur

niche, fout préts3 aboyer, et contre homme et confre le
2
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limier; mais, sans doute, reconnurent-ils deux amis, car
leur bouche s'ouyrit démesurément, non pas pour un aboi
menacant, mais pour un biillement amical, en méme
temps que leur queue balayait joyeu,,s_ement' le sol, au fur
el & mesure que s'avancaient les deux nouyeaux-venus,
qui, du reste, sans appartenir positivement a la maison,
ne lui paraissaient pas tout 3 fait étrangers.

Paryvenu au seuil, le limier familiarisa avec les deux
bassets, tandis que le garde, posant & ferre la crosse de son
fusil, cognait du poing contre la porte.

Rien ne répondit & ce premier appel.

— Ohé! pére Watrin! grogna le jeune homme en frap-
pant une seconde fois avec plus d'énergie encore que la

premiére, est-ce que vous étes devenu sourd, par hasard?

Etil appliqua son oreille contre la porte.

— Enfin, dit-il aprés un inslant d’attention, c’est bien
heureux! '

Celte phrase de satisfaction lui était arrachée par un 16-
ger bruit qu’il entendait & Pintérienr.

* Ce bruit, quaffaiblissaient la distance et surtout P'épais-
seur de la porte, était eelui de Pescalier, qui craquait sous
les pas du vieux garde chef.

Le jeune homme avait Poreille trop- exercée pour se
{romper & ce bruit et prendre le pas d'un homme de cin-
quante ans pour celui d’un garcon de vingt-cing. Aussi
murmura--if :

— Ah! c’est Ie pere Guillaume.

Puis, tout haut :

— Bonjour, pere Guillaume! cria-t-<il. Quvrez : c'est
moi!
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— AR ah! dit ine voix venant de Pintérieur; cest toi,
Franeois?

— Parbleu! qui voulez-vous quece soitt

— Onyvalony va!

—_ Bon' prenez le temps de passer vos culottes...
On mest pas presSe; ‘quoiqu’il ne fasse pas-chaud.....
Brrroul...

Et le jeune homme frappa alternativement de ehacti
de ses deux pleds contre terre, pendant que le limier §’as-
soyalt Ureloltant, et tout trempé de rosée comme son
maftre,

En ce moment, la porte s'ouvrit, et on vit apparaitre la
téte grisonnante du vieux garde, ornee, simatin qu'il fit;
d’un brile-gueule: 5

Il est viai que ce brille-guenle wétait pas encore al~
lumé.

Ledit brﬂle—oueule, qui avait commence par étre uhe

pipe, et qui était devenu brile-gueule par suite des acci-

dens divers qui avalent successivement raccourci s0n
tuyau, ne quittait les levres de Guillaume Wat1;1n que le
temps striclement nécessiire 3 son propriétaire pour en
expulser la vieille cendre et ¥ introduire e tabac frais;
puis il réprenait, au coté gauche de sa bouche, entre deux
dents creusées en tenailles, sa place accoutumée:

1l y avait encore un cas ol Ie britle-gueule fumait a la
main du pere Guillautne au lieu de fumst a ses 1evres :
c'était le cas ot son inspecteur lui faisait Phonneur insi-
© gne de lui adresser la parole.

Alors le pére Guillaume tirait respectuciisement son

W
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britle-gueule de sa bouche, s'essuyait proprement les 18-
vres avec la manche de sa veste, passait derriére son dos
la main qui tenait la pipe et répondait.

Le pére Guillaume semblait avoir été élevé A 1’école de
Pythagore : quand il ouvrait la bouche pour faire une
question, la question était toujours faite de la facon la plus
bréve; quand il ouvrait la bouche pour répondre & une
question, la réponse était toujours faite de la fagon la plus
concise.

Nous avons eu tort de dire : quand le pére Guillaume
ouvrait la bouche, jamais la bouche du pére Guillaume ne
s’élait ouverte que pour biiller, en supposant méme, ce
qui n’est point probable, qu'il edt baillé jamais.

Le reste du temps, la machoire du pere Guillaume, ha-
bituée a niaintenir entre ses dents un fragment de pipe
qui souvent n’avait pas plus de six ou huit lignes de
tuyau, ne se desserrait point; il en résultait un sifflement
qui n’était pas sans analogie avec celui du serpent, les pa-
roles étant_obligées de s'échapper & travers écartement
des deux machoires, écartement produit par I'épaisseur du
tuyau de la pipe, mais qui & peine offrait un vide a pou-
voir y glisser une piéce de cing sous.

Quand la pipe avait quitté la bouche de Guillaume, soit
pour donner a son maitre le loisir de la vider ou la faculté
dela remplir, soit pour lui permettre de répondre & quel-
que haut personnage, les paroles, au lien d’étre plus faci-
les, devenaient plus vibrantes; le sifflement, au lieu de
diminuer, augmentait, et c’était tout simple : le tuyaun de
la pipe ne desserrant plus la michoire, les dents de la ma-
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choire supérieure pesaient sur celles de la méichoire infé-
rieure de fout le poids de I’habitude.

Alors, bien habile était celui qui pouvait entendre ce que
disait le pére Guillaume! *

- Ce point culminant de la physionomie du pére Guil-
laume établi, achevons son portrait,

C’était, nous l'avons dit, un homme de cinquante ans,
d'une taille un peu au-dessus de la moyenne, droit ot sec,
avec des cheveux rares et grisonnans, d’épais sourcils, un
collier de fayoris encadrant son visage, de pelits yeux per-
¢ans, un long nez, une bouche railleuse et un menton
pointu. Sans avoir I'air d’écouter ou de voir, il avait tou-
jours I'eeil au guet, et voyait et entendait d’une merveil-
leuse facon, soit ce qui se faisait chez lui entre sa femme,
son fils et sa nidce, soit ce qui se passait dans la forédt entre
les perdrix, les lapins, les lidvres, les renards, les putois
et les belettes, animaux qui, depuis le commencement du
monde, se font des guerres aussi acharnées que, de I'an
774 & 'an 370 avant le Christ, s’en firent les Messéniens et
les Spartiates!

Watrin avait mon pére en vénération, et m’aimait beau-
coup moi-méme, Il avait conservé sous un globe le verre
dans lequel avaitI’habitudedeboirele général Dumas quand
il chassait avec lui, et dans lequel aussi dix, quinze et
vingt ans aprés, il ne manquait jamais de me faire hoire
moi-méme lorsque nous chassions ensemble.

Tey £tait 'homme qui, la pipe a la bouche, passait sa
téte moqueuse par I'entrebdillement de la porte de la
maison neuve du chemin de Soissons pour recevoir, a

quatre heures du matin, le jeune garde qu’il avait appelé
2
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Frangois; et qui se plaignait de n’avoir pas chaud; quoi-
qu'on fut, depuis un mois et vingt-sept jours; entré, au
dire de Mathieu Laensberg, dans cette charmante période
de année qui se nomme le printemps.

Voyant & qui il avait affaire, Guillaume Watrin ouvrit
la porte toute grande, et le jeune homme enira;
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m \

MATHIEU GOGUELUE,

Francois matcha droit & Ia cheminée; déposa son fusil
dans I'anglé; tandis que le limier; qui répondait au nom
caracteristique de Louchonneau, allait s’asseoir sans fagon
sur les cendres encore tiddes de la chaleur de la veille.

Ce qui avait fait donner au limier e nom de Louchon-
neau, ¢'était un bouquet de poils roux, espdce de grain de
beauté qui lui était poussé 3 Pangle de la paupiére, et
qui le faisait, non pas continuellement; mais de temps en
temps loucher en lui tirant Pesil, ¥

Louchonineau avait; & trois licues 3 la ronde, la réputa-
tion d’étre le meilleur linier de Villers-Cotterets,

Quoiqie bien jeune encore pour aveir marqué dang
le grand art de la vénerie; Frangois, de son edté, était
regardé comme un des plus habiles suiveurs de piste des
environs:

Quand il y avait quelque coup & reconnaitre, quelque
sanglier & détourner; ¢élait toujours Franeois qui était
chargé de cetle méticulense besogne.

Pour lui; la forét, si sombre quelle fit, n’avait point
de mysteres : un brin d’herbe brisé; une feuille refournée,
une touffe de poils accrochie & un buisson d’épines, Iui
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révélaient, de la premitre & la dernidre scene, tout un
drame nocturne qui croyait n’avoir eu,d’autre théitre
que le gazon, d’aufres témoins que les arbres, d’autres
flambeaux que les étoiles.

Comme c'était le dimanche suivant qu’avait lieu la féte
de Corcy, les gardes des garderies environnant ce char-
mant village avaient recu de I'inspecteur, M. Deviolaine,
P'autorisation de tuer un sanglier a cette occasion. Ce san-
glier, pour qu’on fit bien sr qu'il n’échapperait point et
ne ferait point faire aux chasseurs ce qu’en terme de vé-
nerie on appelle buisson creux, ¢'était Francois qui avait
été chargé de le détourner.

Il venait d’accomplir cette hesogne avec sa conscience
ordinaire, quand nous l'avons rencontré dans la laie des
fonds Houchard, suivi jusqu’a la porte du pére Guillaume,
et entendu dire & celui-ci en battant la semelle :

— Prenez le temps de passer vos culottes... on n’est pas
pressé, quoiqu’il ne fasse pas chaud l... Brrroul...

— Comment! répondit le pére Guillaume quand Fran-
cois eut déposé son fusil dans la cheminée et que Lou-
chonneau se fut assis le derriére sur les cendres, paschaud,
au mois de mai?... Qu'aurais-tu donc chanté si fu avais
fait la campagne du Russie, frileux?

— Un instant! quand je dis : Pas chaud, vous comprenez
bien, pére Guillaume, cest une maniére de parler... Je
dis : Pas chaud, la nuit!... Les nuits, vous avez di remar-
quer cela, vous, les nuits, ¢ca ne va pas si vite que les
jours, probablement parce que ca ne-voit pas clair : le
jour, on est en mai; la nuit, on est en février... Je ne
m’en dédis done pas, il ne fait point chaud! Brrrou!
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Guillaume s’interrompit de battre le briquet, et, regar-
dant Francois du coin de P'eeil et & la maniére de Lou-
chonneau ;

— Eh! garcon, fit-il, veus-tu que je te dise une chose?

— Dites, pere Guillaume, répondit Francois, regardant
de son cbté le vieux garde chef avec cet air gouailleur si
particulier au paysan picard et & son voisin le paysan de
I'Tle-de-France; dites, pére Guillaume! vous parlez si bien
quand vous consentez a parler!

— Eh bien! tu fais I'Ane pour avoir du son !

— Je ne comprends pas.

~— Tu ne comprends pas ?

— Non, parole d’honneur !

— Oui, fu dis que tu as froid pour que je t'offre la
goutte !

— En vérité Dieul non, je n’y pensais pas... Ca ne veut
pas dire, entendez-vous bien, que, si vous me offriez,
je la refuserais... non! oh! non, pére Guillaume! je sais
trop pour cela le respect que je vous dois!

Et il resta la téte inclinée, continuant de regarder le
pére Guillaume avec son ceil narquois. ;

Guillaume, sans répondre autre chose qu’un hum! qui
mdiquait ses doutes & I'égard du désintéressement et du
respect de Francois, remit en contact son briquet avec sa
pierre; au troisiéme coup, 'amadou prit feu en pétillant,
Guillaume, d’un doigt qui paraissait complétement insen-
sible & la chaleur, appuya 'amadou sur Porifice de sa
pipe bhourrée de tabac, et commenca d’aspirer la fumée,
qu'il rejeta d’abord en vapeur imperceptible, puis bientst
en flocons qui allerent s'épaississant de plus en plus jus-
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qud ce que, jugeant sa pipe suffisamment allumée et ne
craignant plus de la voir $'éteindre, il rendit a ses aspira~
tions leur calme et leur régularité ordinaires.

Pendait totit le teraps qu'il avait été employé a cette
grave besogne, la figure du digne garde chef n’avait rien
exprimé quune préoccupation sincére et concentrée; mais,
une fois Popération menée & bien, le sourire reparut sur
son visage, et, s'avaricant vers le buffet;, d’ou il tira une
bouteille et deux verres :

— Eh bien! soit; dit-il, nous allonis d’abord dire un mot
au flacon de cognac, puis nous parlerons de nos petites
affaires.

— Un mot! est-il chiche de sa conversation, le pdre
Guillaume!

Comme pour donner un démenti & Francois, le pére
Guillaume emplit les deux verres bord & hord; puis; ap-
prochant le sien de celui du jeune homme; et le choquant
doucement : ‘

— A ta santé ! dit-il.

— A la votre! & celle de votre femme! et que le bon
Dieu lui fasse la grice d’étre moins entéiée!

— Bon! dit le pere Guillaume avec une grimace qui
avait I'intention d’8tre un soutire. :

Et, prenant de la main gauche son brile-gheule; qu’il
fit passer, selon son habitude, derridre son dos, il porta de
la main droite son verre a sa bouche, et le vida d’un
seul trait. .

- — Mais attendez done! dit en riant Francois, je n’ai pas
_fini, et nous allons &tré obligé de recommencer... A celle
do monsieur Bernard, votre fils ..,
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Et il avalaa son tour le petit yerre, mais en le savou-
rant avee plus de délicatesse et de. volupté que n’avait fait
le vieux garde.

Mais, & la dernire goutte, frappant du pied comme au
désespoir. ; ;

— Bon! dit-il, yoila que jai oublié quelqu’un !

— Et qui donc as-tu gublié 2 demanda Guillaume en ti-
rant avec véhémence deux houﬁ‘ées de fumée de sa pipe,
qui, pendant le voyage qu'elle avait fait, avait failli s'¢-
teindre. :

— Qui j'ai oublié ? s'écria Francois ; eh parbleu ! made-
moiselle Catherine, votre nidce!... Ah ! voila qui n'est pas
bien, d’oublier les absens l... mais cest que le verre est
vide, tenez, pére Guillaume !

Et, versant la dernidre goutle du limpide alcool sur
T'ongle de son pouce :

— Tenez, dit-il, topaze sur longle!

Guillaume fit une grimace qui signifiait : « Fareur, jo
connais ton plan, mais, en faveur de lintention, je I'ex—
cuse! »

Le pere Guillaume parlait peu, comme nous l'ayons dit,
mais, en revanche, il avait poussé a son plus haut degré
la science de la pantomime.

Sa grimace faite, il prit la bouteille, et versa de telle
facon que le verre déborda dans Ia soucoupe.

— Tiens! dit-il. :

~ Oh! oh! reprit-Francois, il n’a pas lésiné cette fois~
ol; le pire Guillaume ! On yoit bien qu'il laime, sa jolie
petite nidca] ;

Puis, portant le verre & ses ldyres avec un enthous
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siasme dont la jeune fille et la liqueur pouvaient chacune
réclamer leur part :

— Eh! qui ne laimerait pas, dit-il, cette chére demoi-
selle Catherine ? ¢est comme le cognac!

Et, celte fois, suivant Pexemple que lui avait donné le
pere Guillaume, il vida le verre d’un seul trait.

Le vieux garde accomplit le méme mouvement et la
méme action avec une régularité toute militaire; seule~
ment chacun exprima d'une facon différente la satisfaction
que lui causait la liqueur en traversant le thorax :

— Hum! fit 'un.

~— Houch! fit Pautre,

— Est-ce que tu as encore froid? demanda le pere Guil-
laume.

— Non, dit Francois, au contraire, j’ai chaud!

— Eh bien! alors, ¢a va mieux?

— Ma foi! oui, me voila au heau fixe, comme votre ba-
rométre, saperlotte!

— En ce cas, dit le pére Guillaume abordant la question
que ni I'un ni Pautre n’avait encore efflcurée, nous allons
un petit peu parler du sanglier.

— Oh! le sanglier, fit Francois en clignant de Veeil,
cette fois-ci, je crois que nous le tenons, pere Guil-

laume!

— Oui, commie la deyiriére fois! dif une voix aigre of
railleuse qui, gringant fout & ecoup derriére les deux gar-
des, les fit tressaillir.

Tous deux se refournerent en méme temps et d’un seul
mouvement, quoiqu’ils eussent parfaitement reconnu I'in-
dividu auquel appartenait cette voix,
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Mais celui-ci, avec les habitudes d’un familier de la mai-
son, passa derriére les deux gardes, se contentant d’ajou~
ter aux quelques paroles qu'il avait dites :

— Bonjour, pere Guillaume, et votre compagnie.

Et il alla s'asseoir vers la cheminée, qu’il aviva en Jjetant
sur les cendres une fraction de fagot qui prit feu en pé-
tillant au contact de la premidre allumette quil en ap-
procha. |

Puis, tirant de la poche de sa veste trois ou quatre pom-
mes de terre, il les enfonca cote & cOte dans Ia cendre,
quil ramena dessus avec une précaution toute gastrono-
mique. j

Celui qui venait d’arriver juste & temps pour interrom-~
pre, des la premiére phrase, le récit quallait commencer
Frangois, mérite, par le role qu'il va jouer dans cette his-
toire, que nous tentions d’esquisser son portrait physique
et moral.

Cétaif un garcon de vingt a vingt-deux ans, aux che-
veux roux et plats, au front abaissé, aux yeux louches, au
nez camg_rd, a la bouche avancée, au menton fuyant, 3 la
barbe rare et sale. Son cou, mal caché par le col déchiré
de la chemise, laissait voir cette espéce de loupe si com~
mune dans le Valais, mais, par honheur, si rare chez nous,
qu'on appelle un goitre. Ses bras, gauchement attachés,
semblaient démesurément longs, et donnaient 3 sa mar-
che trainante et en quelque sorte endormie allure fami-
litre & ces grands singes que monsieur Geoffroy Saint-
Hilaire, le grand classificateur, a désignés, je crois, sous le
nom de chimpanzés. Accroupi sur ses talons ou assis sur
un tabouret, la ressemblance de Phomme manqué avec le

3
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singe accompli devenait encore plus frappante car, alors,
comme font ces caricatures du bipde humain, il pouvait,
a l'aide de ses mains ou de ses pieds, ramasser & terre ou
attirer & lui, et cela, presque sans mouvement de son forse,
aussi mal moulé que le .reste de son individu, les diffé-
rens objets dont il avait besoin. Enfin, toute cette disgra-
cieuse personne était supportée par des pieds qui eussent
pu rivaliser, en grandeur et en largeur, avec ceux de Char-
lemagne, et qui, & défaut du nom, eussent pu donner I'é-~
talon de cette mesure que, d’aprés et depuis illustre chef
de la race carlovingienne, on a appelée un pied de rot.,
Quant au moral, la part de faveurs que la nature avait
départie au pauvre diable était encore plus restreinte quau
physique. Tout an contraire de ces vilains et sales four-
reaux qui parfois renferment une belle et bonne rapiére,
le corps de Mathieu Goguelue, ¢'était le nom du person-
nage dont nous nous occupons, le cerps de Mathieu Go-
guelue renfermait une méchante me. Efait-il naturelle-
ment ainsi, ou avait-il essayé de faire souffrir les autres
parce que les autres le faisaient souffrir? C’est ce que nous
laissons & débaltre et & résoudre A plus savant gue nous
touchant cette philosophique matitre de la réaction du
physique sur le moral. Tant il y avait, au moins, que tout
étre plus faible que Mathieu jetait un cri du moment ot
Mathieu Ie touchait : Voiseau, parce quil luiarrachait ses
pl; Tpchxen, parce qu'il lui marchait sur la patte;
1§ t, parce qu'il lui tirait les cheveux. En échange,
avee: les forts, Mathieu, sans cesser d’étre railleur, était
humble; en recevait-il une insulte, un outrage, un coup,
si vive que 0t I'insulte, si grave que fat P'outrage, si vio-
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lent que fit le coup, si poignante que it la douleur mo- .
rale ou physique, le visage de Mathieu continuait & sourire
de son sourire hébété 5 Mais, injure, outrage, coup, S'en~
registraient au fond du ceeur de Mathieu en lettres indé—
1ébiles : un jour ou Pautre, sans que 'on pit deviner d’ofy
le mal venait, le mal était Tendu au centuple, et Mathieu
avait, au plus profond de son for ‘intérieur, un moment
de sombre et sinistre Joie qui souvent lui faisait dire en
lui-méme quil était heureux du mal qu’on lui avait fait, -
par la satisfaction que lui causait le mal qu’il avait rendu,

Au reste, il faut Pavouer 3 la décharge de sa mauvaise
nature, sa vie avait toujours ét6 précaire et douloureuse,
Un jour, on Pavait vu sortir d’une espice de ravin, o,
sans doute, I'avaient abandonné coes espeéces de bohémiens
rodeurs qui traversent les grandes fordts. If avait trois
ans; il était & moitié nu; a peine parlait-il. Le paysan qui
Pavait rencontré se nommait Mathieu ; Ie ravin d’ot il sor-
tait se nommait le fond Goguelue; Penfant fut appelé Ma-
thieu Goguelue. De baptéme, il n’en fut Jamais question;
Mathieu n’avait pas pu dire s'il était ou non baptisé. D’ail-
leurs, qui se serait occupé de 'dme, quand le corps était
dans une si misérable position qu’il ne pouvait vivre que
par 'auméne et la maraude?

Cétait ainsi qu’il était arrivé a I'dge d’homme. Quoique
mal biti et laid, Mathieu était vigoureux; quoique hébéts
¢l apparence, Mathieu était fin et rusé, §'i] fat né dans
POcéanie, sur les rives du Sénégal ou dans les mers du Ja-
pon, les sauvages eussent pu dire de lui ce qu’ils disent
des singes 3 « Iis ne parlent pas de peur qu'on ne les
prenne pour des hommes, et qu'on ne les fasse travailler} »

N
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Mathien feignait d’8tre faible; Mathieu feignait d’8tre
idiot; mais si une occasion se présentait pour lui oir’il f(it
obligé de déployer sa vigueur, ou de faire preuve de son
intelligence, Mathieu alors montrait, ou la force brutale de
Pours, ou la ruse profonde du renard ; et, une fois le dan-
ger passé ou le désir satisfait, Mathieu redevenait Mathieu,
le Mathieu de tout le monde, le Mathien connu, raillé, im-
potent, idiot.

L’abbé Grégoire, cet excellent homme dont j’ai parlé dans
mes Mémoires, et qui est appelé a jouer un role dans ce li-
vre, avait eu pitié de cette pauvre organisation cérébrale :
se reconnaissant le tuteur né du misérable orphelin, il
avait voulu le faire avancer d’un degré dans la chaine des
8ires, et de cette espéce de polype faire un animal; en
conséquencé, pendant un an, il s’était tué le corps et damné
I’dme pour lui apprendre a lire et & écrire. Au bout d’un
an, Mathieu était sorti des mains du digne prétre avec la
réputation d’'un 4ne bité et archibdté. L’opinion com-
mune, c'est-a-dire celle des condisciples de Mathieu, I'opi-
nion particuliére, ¢’est-a~dire celler du maitre, était que
Mathieu ne connaissait pas un O, et ne savait pas faire unI;
mais condisciples et précepteur se trompaient; opinion
commune et opinion particuliere étaient en défaut. Ma-
thieu ne lisait point comme monsieur de Foritanes, qui
passait pour le meilleurlecteur deson époque, mais Mathieu
lisait et méme assez couramment. Mathieu n’écrivait pas
comme monsieur Prudhomme, éléve de Brard et de Saint-
Omer, mais Mathieu écrivait, et méme assez lisiblement.
Seulement, personne n'avait jamais vu Mathieu lisant ni
écrivant, :
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Deson coté, le pdre Guillaume avait essayé de tirer Ma-
thieu de son abrutissement physique, par le méme senti-
ment qui avait poussé I'abbé Grégoire a le tirer de son
abrulissement moral, c'est-a-dire par cette douce miséri-
corde pour son semblable et cet instinct de dignité pour
soi-méme qui existent dans tous les bons cosurs, Tl avait
remarqué dans Mathieu une certaine aptitude 2 imiter lo
chant des oiseaux, & contrefaire le cri des animaux sauva-
ges, & suivre une piste; il avait reconnu qu’avec son ceil
louche, Mathieu voyait parfaitement un lapin ou un liéyre
au gite ; il s'était apercu plus d’une fois quil lui manquait
de la poudre dans sa poire et du plomb dans son sac, et il
en avait auguré que, comme il n’est pas absolument né-
cessaire d’dtre taillé sur le modele de P'Apollon ou sur ce-
lui de ’Antinoiis pour faire un bon garde, peut-&tre arri-
verait-il & utiliser les dispositions de Mathieu, et faire de
lui un garde-adjoint passable. Dans ce but, il avait parlé
de Mathieu & monsieur Deviolaine, lequel avait autorisé le
pére Guillaume & mettre un fusil aux mains de son pro-
tégé. Le fusil avait donc 6té mis aux mains de Mathieu,
mais, au bout de six mois d’exercice dans son nouvel ap-
prentissage, Mathieu avait tué deux chiens et blessé un ra-
batteur, sans jamais avoir touché une pitce de gihier.
Alors le pére Guillaume, convaincu que Mathieu avait tous
les instinets du braconnier! mais ne possédait aucune des
qualités du garde, lui avait repris le fusil dont il faisait un
si maladroit usage, et Mathieu, insensible & cot affront,‘
qui lui fermait cependant la brillante perspective qui, un
instant, Iui avait été ouverte, et qui elt ébloui des yeux
moins insoucians ou moins philosophes que les siens, avait
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repris, sans vergogne, sa vie de vagabondage et de ma-
raude.

Dans cette existence errante, la maison neuve du che-
min de Soissons et le foyer du pere Guillaume étaient une
de ses haltes de prédilection, malgré la haine ou plutdt le
dégot instinctif que lui portaient la mere Madeleine, trop
bonne ménagére pour ne pas voir le tort que faisait & son
jardin et & son garde-manger la présence de Mathieu Go-
guelue, et Bernard, le fils de la maison, que nous ne con-
naissons encore que par le toast porté en son honneur par
Francois, et quisemblait deviner la fatale influence que cet
hote vagabond de son foyer devait un jour avoir sur sa
destinée. :

Au reste, nous avons oublié de dire que, de méme que
tout le monde ignorait les progres cachés que Mathieu avait
faits, chez le bon abbé Grégoire, dans la lecture de I'écri-
ture, tout le monde ignorait aussi que cette maladresse fat
feinte, et que, lorsque Mathieu le voulait bien, il envoyait
sa charge de plomb a un perdreau et sa balle & un san-
glier avec aufant de justesse qu’aucun des tireurs de la

~forét.

Maintenant, pourquoi Mathieu dérobait-il ses talens aux
regards de ses compagnons et & Yadmiration du publie?
C’est que Mathieu avait pensé qu’il pouvait Iui étre, non-
seulement utile de savoir lire, écrire et firer un coup de
fusil, mais peut-&tre encore plus utile, dansun cas donné,
qu’on le crit maladroit et illettré.

Comme on le voit, ¢'était donc un vilain et méchant gar-
con que celui qui, entrant juste au moment ol Francois
commengait son récit, avait interrompu ee récit par ces
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paroles dubitatives, lancées & propos du sanglier que le
Jeune garde croyait déja tenir :

— Oui, comme la derniére fois!

— Oh! la dernidre fois, répliqua Francois, suffit! Nous
allons en causer tout & I'heure.

— Et ol est-il le sanglier? demanda le pére Guillaume,
auquel la nécessité d'infroduire une nouvelle charge dans
sa pipe laissaif momentanément la langue libre,

— Il est dans le saloir, puisque Francois le tient, dit
Mathieu.

— Non, pas encore, rébondjt Frangois, mais avant que
le coucou de la mére sonne sept heures, il y seral N'est-ce
pas Louchonneau ?

Le chien, que la flamme ranimée par Mathieu plongeait
dans une béatitude visible, se refourna & Pappel de son
matire, et fit, en balayant la cendre du foyer avec sa lon~
gue queue, entendre un petit grognement amical qui sem=
blait répondre affirmativement & la question que celui-ci
venait de lui adresser,

Satisfait de la réponse de Louchonneau, Francois dé-
tourna ses yeux de Mathieu Goguelue, avec un dégodt
qu’il ne se donna pas méme la peine de dissimuler, et re-
prit sa conversation avec le pére Guillaume, qui, heureux
d'avoir une pipe fraiche a consommer ou plutdt & consu~
mer, s'appréla & écouter son jeune compagnon avec com-
plaisance et sérénité,

— Je disais comme ¢a, pere Guillaume, reprit Francois,
que I'animal est & un petit quart de lieue d’ici, dans le
fourré des Tétes de Salmon, prds du champ Meutart... Le
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farceur est parti, sur les deux heures et demie du matin,
du taillis du chemin de Dampleux..,

— Bon! interrompit Goguelue, comment sais-tu ca, toi,
puisque tu n’es parti qu’a trois heures?

— Ah! dites donc, pere Guillaume, en voild une sevérel
il demande comment je sais ¢a, luil... Je vais te le Tacon-
ter, Louchonneau, mon ami, ¢ca pourra te'servir un jour.

Francois avait une mauvaise habitude qui blessait fort
Mathieu : ¢'était d’appliquer indistinctement le nom de
Louchonneau & ’homme et & Panimal, se fondant sur ce
que, atteints tous les deux de la méme infirmité, — quoi-
que, A son avis, lelimier louch&t d’'une facon bien autre-
ment coquette que ’'homme, — le méme nom pouvait ser-
vir & désigner le bipde et le quadrupide.

La chose paraissait, & premitre vue, 8tre aussi indiffé-
rente & 'un qu’a Pautre; mais, dans la manifestation de
cette indifférence, nous devons dire que le chien seul était
sincere. ; ;

Francois continua donc, ne'se doutant point qu’il venait
d’augmenter d’'un nouveau grief la somme des vieilles
rancunes qui aigrissaient contre luile cceur de Mathieu
Goguelue.

— A quelle heure tombe la rosée? dit le jeune garde. A
trois heures du matin, n’est-ce pas? Eh bien! s'il était
parti aprés la roséetombée, il aurait foulé la terre humide,
et il 0’y aurait pas d’eau dans les creux de sa trace, tan-
dis que, au contraire, il a foulé la terre sche : la Tosée
est tombée ensuite, et elle a fait des abreuvoirs a rouges-
gorges tout le long de sa route; voila!

— Quel 4ge a la béte? demanda Guillaume, jugeant ou
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que P'observation de Mathieu n’avait qu’une médiocre im-
portance, ou que, d’aprés lexplication de Frangois, Ma~
thieu devait étre suffisamment édifis.

— Six ou sept ans, répondit sans hésitation Frangois ;
ragot fini!

— Allons, bien! dit Mathieu, voila quil lui a montré
son acte de naissance, a présent!

— Un peu, et signé de sa griffe... Tout le monde n’en
pourrait peut-&tre pas faire autantl... et, & moins qu’il
N'ait des motifs de cacher son dge, je réponds que je ne
me trompe pas de trois mois. N'est-ce pas, Louchonneau ?

' Tenez, voyez-vous, pére Guillaume, Louchonneau dit que
Je ne fais pas erreur!

— Est~il seul? demanda le pere Guillaume.

— Non, il est avec sa laie, qui est pleine...

— Ahlah!

— Tout prés de metire bas,

— Tu as donc été accoucheur de sangliers, toi ? demanda .
Mathieu, ne pouvant prendre sur lui de laisser Francois
continuer tranquillement son récit.

— Oh ! 1a belle malice ... Dites done, pére Guillaume, un
gaillard qui a été trouvé au milieu d’'une forét, il ne sait
pas quand une laie est pleine ou quand elle ne Pest pas!
Mais qu’as-tu donc appris & P’école, toi?... Puisqu’elle mar-
che gras, imbécile! puisque sa pince s'écarte en marchant,
que T'on dirait qu’elle va se fendre, c’est qu’ellea le ventre
lourd, cette pauvre béte!

— Est-ce un animal nouvean? reprit le pere Guillaume
tenant & savoir si le nombre des sangliers de sa garderie

augmentait, diminuait ou restait dans le méme état.
3.
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— Elle, la laie, oui ! répondit Francois avee sa certitude
ordinaire ; lui, nonl... Elle, je n’ai jamais vu sa passée ;
mais lui, connu! Ef voild comment je vous disais tout &
'heure, quand ce Goguelue de malheur est entré, que
Jjallais revenir & mon sanglier de P'autre fois... Lui, c'est
le méme & qui jai envoyé, il y a quinze jours, une balle
dans I’épaule gauche, du cdté du taillis d’Yvors.

— Et qui te fait croire que c’est le méme?

— Ohlil faut vous dire ca, & vous) vieux limjer, qui
rendriez des points & Louchonneau?... Dis done, Louchon-
neau, le pére Guillaume qui demande... bon! Je savais
bien que je I'avais touché moi; seulement, au lieu de lui
metire la balleau défaut de I'épauie, je la lui ai mise dans
Pépaule méme.

—Hum! dit le pére Guillaume secouant la téte, il wa

- pas-fait sang.

— Eh! non, parce que la balle est restée entre cuir et
chair, dans lelard... Aujourd’hui, la blessure, voyez-vous,
est en train de guérir ; ca le démange, cet animal, de sorte
quil S'est frotté contre le troisidme chéne & gauche du
puits des Sarrazins... Il s'est frotté, il sest frotté, au point
qu'il en est resté un bouquet de poils & I'écorce de V’arbre.
Voyez plutot!

Et Francois tira de la poche de son gilet un bouquet de
poils qui, humide de vieux sang caillé, venait & Pappui de
son assertion.

Guillaume le prit, jeta dessus un coup d’eil de connais-
seur, et, rendant & Francois le bouquet de poils, comme
si celit été la chose la plus précieuse du monde :
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— Ma foil oui, il y est tout de méme, gargon, dit~il, et,
maintenant, cest commesi je le voyais,

— Ah! vous le verrez encore bien mieux quand nous
allons Jui avoir donné son compte!}

— Tu m’en fais venir 'eau & la bouche! Jai envie d’al~
ler, en flanant, faire un tour de ce edté-la. |

— Oh! allez! je suis tranquille, vous trouverez tout
comme j’ai dit... Quant & lui, il a son re}Wd
roncier des Tétes de Salmon... Ne faites pas de fagon r
monsieur; approchez tant que vous voudrez, monsieur na
bougera point; son épouse est ‘souffrante et monsieur est
galant.

— Eh bien! ’y vas tout de méme, dit le pere Guillaume
avec un geste de résolution qui lui fit serrer les dents, et
qui raccourcit encore le tuyau du brille-gueule , déja un
peu court de plus de trois centimdtres,

— Voulez-vous Louchonneau?

— Pourquoi faire!

— C’est vrai, vous avez des yeux : vous regarderez ef

- vous verrez, vous chercherez et vous trouverez... Quant &
Phomonyme de maitre Mathieu, on iva le remetire & la
niche, aprés lui avoir fait le don patriotique d’un chiffon
de pain, aitendu quil a travaillé ce matin comme un
amour! y

— Eh! Mathieu, dit le pére Guillaume regardant avec
tristesse le vagabond, qui mangeait tranquillement ses
pommes de terre au coin du feu, tu entends? un écureuil,
il me dira sur quel chéne il a monté; une belette, o elle
a traversé la route! voila ce quetu ne sauras Jjamais,
foil

o
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— Et ce que je ne m’inquitte pas de savoir ou de ne pas
savoir! A quoi diable voulez-vous que ca me serve?

Guillaume haussa les épaules & cette insouciance de Ma-
thieu, inexplicable pour un vieux garde; puis il passa sa
veste du matin, boucla ses demi-guétres, prit son fusil par
habitude et parce qu’il waurait su que faire de son bras
droit s'il m’avait pas eu son fusil, donna une amicale poi-
gnée de main a Francois, et partit.

Quant & celui-ci, fidle & Ia promesse qu’il venait de
faire & Louchonneau, tout en suivant de I'eéil le pere Guil-
laume, qui prenait la route des Tétes du Salmon, il alla
droit a la hu‘che, Pouvrit, et coupa un morceau de pain
noir d’'une demi-livre en murmurant :

— Oh! le vieux limier! pendant que Je faisais mon rap-
port, les pieds lui en démangeaient! Allons! Louchonneau,
mon ami, voila un joli crofiton ! Maintenant que nous avons
bien travaillé, allons & la niche, et gaiment!

Et, sortant & son tour, mais par la porte du fournil, aux
parois extérieures duquel était adossée la niche de mattre
Louchonneau, il disparut suivi de celui-ci, — pour qui lo
crotifon de pain adoucissait ce que ce refour & la niche
avait de désagréable, — et laissant, sans s'inquiéter da-
vantage de lui, Mathieu Goguelue seul avec ses pommes
de terre,
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L'OISEAU DE MAUVAIS AUGURE.

A peine Francois fut-il hors de sa vue, que Mathieu re-
leva la téte, et qu'une expression d’intelligence dont on
elt cru sa lourde physionomie incapable passa comme un
éclair sur son visage.

Puis il écouta le bruit des pas du jeune garde qui s%-
loignait, le bruit de sa voix qui allait s'affaiblissant, et,
sur la pointe du pied, il s'avanca vers la bouteille d’eay-
de-vie, regardant, grice a ses yeux louches, d’un cdté, la
porte par laquelle était sorti le pere Guillaume, de Pautre,
celle par laquelle venait de disparaitre Francois.

Alors, soulevant la bouteille, et Ia placant dans le rayon
de jour qui traversait la maison comme une fleche d'or,
afin de voir ce qui manquait de liquide, et ce qu'il en
pouvait, par conséquent, absorber, sans trop d’inconvé-
nient :

— Ah ! le vieux cancre ! dit-il ; quand on pense qu'il ne
m’en a pas offert !

Et, pour réparer I'oubli du pére Guillaume, Mathieu
approcha de ses l2vres le goulot, de la bouteille et avala ra-
pidement trois ou quatre gorgées du breuvage de flamme,
comme si c’elit ét61a boisson la plus anodine, et cela, sans
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méme faire entendre ni le hum ! du pére Guillaume, ni
le houch ! de Francois. : 3

Puis, comme les pas de celui-ci se rapprochaient de la
chambre, le vagabond alla, de sa méme allure rapide et
muette, reprendre sa place sur 'escabeau, au coin de la
cheminée, attaquant, avee un air d’innocence qui et
trompé Francois lui-mé&me, une chanson, dont le régiment
des dragons de la reine, longtemps caserné au chateau
de Villers-Cotterets, avait laissé la tradition dans la ville.

Mathieu en était au second couplet de sa chanson quand
Frangois reparut sur le seuil du fournil,

Sans doute, pour témoigner du peu d'intérét que lui
causait la présence ou I'absence de Francois, Mathieu Go-
guelue allait~il continuer I'interminable romance, et abor-
der le second couplet; mais Francois, s'arrétant devant
Tui:

— Allons ! dit-il, voila que tu chantes, maintenant !

— Est-il défendu de chanter? demanda Mathien. Alors,
que monsieur le maire fasse publier la chose & son de
trompe, et 'on ne chantera plus.

— Non, répondit Francois, ¢a n’est pas défendu, mais
ca vame porter malheur !

RSN pourquoi ¢a?

{ = Parce que, quand le premier oisean que jentends
chanter le matin est une chouette, je dis: « Mauvaise
affaire. »

— Qest-a~dire, alors, que je suis une chouetto Tnles
Allons ! va pour la chouette.... Je suis tout ce qu’on veut,
moil.... :

Et, rapprochant ses deux mains une de Pautre, aprés
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avoir pris Pindispensable précaution de eracher dedans,
Mathieu Goguelue fit entendre un cri qui imitait a s’y
tromper lo chant triste et monotone de l'oiseau de nuit.

Francois lui-m&me en tressailtit.

— Veux-tu te taire, oiseau de mauvais augure! lui
dit-il.

— Me taire ?

— QOui.

— Et si jai quelque chose & te chanter, moi, que
diras-tu ?

— Je dirai que je n’ai pasle temps de t'écouter.... Tiens,
fais-moi plutdt un plaisir.

— A toi?

— Oui, & moi.... Supposes-tu *donc que tu ne puisses
faire plaisir & personne, ou rendre service & qui gue ce
soit?”

— 8i fait.... que demandes-tu ?

— Que tu tiennes mon fusil devant le feu, pour qu’il
séehe, pendant que je vas changer de guétres.

—Oh! changer de guétres ! Voyez donc monsieur Fran-
¢0is quia peur de s’enrhumer.

— Je nai pas peur de m’enrhumer, mais je vas metiro
les guétres d’ordonnance, attendu que l'inspecteur peut
venir & la chasse, et que je veux qu’il me trouve au com-
plet comme habillement.... Eh bien! ca ne te va pas, de
faire sécher mon fusil ?

— Ni le tien ni un aufre.... Je veux qu'on m’écrase la
téte entre deux pierres, comme & une béte puante, si, 2
partir daujourd’hui jusqu’au jour ol Fon me portera en
terre, j’en touche jamais un, de fusil !
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— Eh bien! je dis qu’il n’y aura pas de perte, pour la
facon dont tu t'en sers, dit Francois ouvrant une espéce
de soupente dans laquelle était enfermée une collection de
guétres de tout genre, et cherchant ses guéires au milieu
de celles de la famille Watrin.

Mathieu le suivil de son ceil gauche, tandis que son ceil
droit semblait S'occiper exclusivement de la dernitre
pomme de terre, qu’il épluchait avec lenteur et maladresse,
puis il grommela, tout en le suivant de Peeil,

— Tiens ! et pourquoi donc m’en Servirais-je mieux que
cela, d'un fusil, quand Je m'en sers pour les autres?....
Que Poccasion se présente de m’en servir pour mon
compte, et tu verras si je suis plus manchot que toi!

— Et que toucheras-tu, si tu ne touches pas un fusil?
demanda Francois, le pied sur une chaise, et commencant
a boucler ses longues guélres.

— Je toucherai mes gages donc ! Monsieur Watrin
m’avait proposé de me faire recevoir garde sutnuméraire,
mais, comme il faut servir gratis un an, deux ans et quel-
quefois méme trois Son Altesse, merci, j’y renonce....
Jaime mieux eﬁtrer domestique chez monsieur le maire.

— Comment! domestique chez monsieur le maire ? do-
mestique chez monsieur Raisin, le marchand de bois?

— Chez monsieur Raisin, le marchand de bois, ou chez
monsieur le maire, ¢'est tout un.

— Bon! dit Francois, tout en bouclant ses guétres, et
avec un mouvement d’épaules qui indiquait le mépris
qu'il faisait d'un domestique.

— Ca te fache?

— Moi ? répondit Francois, ca m’est bien ¢égal! Je me
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demande seulement, dans tout ¢a, ce que devient le vieux
Pierre.

— Dame! fit insoucieusement Mathieu, apparemment
qu’il S'en va.

— Il s'en va ? répéta Francois avec une nuance dinté-
18t pour le vieux serviteur dont il était question.

— Sans doute! puisque je prends sa place, il faut bien
quil S’en aille, continua Mathieu,

— Mais impossible ! reprit Francois ; il est dans la maj-
son Raisin depuis vingt ans !

= Raison de plus, alors, pour que ce soit le tour d’un
autre, dit Mathieu avec son méchant sourire,

— Tiens, tu es un vilain gargon, Louchonneau! s'éeria
Frangois.

— D'abord, répondit Mathieu de cet air niais qu'il savait
prendre, je ne m’appelle pas Louchonneau ; c'est le chien
que tu viens de reconduire a sa niche qu'on appelle Loy~
chonneau, et non pas moi.

— Oui, tu as raison, dit Francois ; et quand il a sy
qu’on te donnait quelquefois, par hasard, le méme nom
qua lui, il a réclame, pauvre béte! en disant qu'il serait
incapable, lui qui est le limier du pére Watrin, d’aller ré-
clamer la place du limier de monsieur Deviolaine, quoique
la maison d’un inspecteur soit naturellement meilleure
que celle d'un garde chef; et, depuis sa réclamation, ty
louches toujours, c'est vrai, mais on ne tappelle plus Loy~
chonneau, - .

— Voyez-vous cela ! si bien que je suis un vilain garcon,
a ton avis, hein, Francois?

— Oh! & mon avis et & celui de tout le monde !
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== Bt pourquoi done ¢a ?

— N'as-tu pas de honte de prendre le pain de la bouche
a un pauvre vieux comme Pierre ? Que va-t-il devenir sans
place! 11 va &tre obligé de mendier pour sa femme. et ses
deux enfans,

— Eh bien ! tu lui feras une pension sur les ¢cinq cents
livres que tu touches par an de Padministration comme
garde adjoint.

~ Je ne lui ferai pas une pension, répondit Francois,
parce que, avec ces cing cents francs-13, je nourris ma
mere, et que, la pauvre bonne fomme, elle avant tout !
mais il trouvera toujours & la_maison, quand il voudra y
venir, une assiettée de soupe & I'ognon et un morcean de
gibelotte de lapin, I'ordinaire du garde.... Domestique chez
monsieur le maire ! continua Francois, qui avait achevé
de boucler sa seconde gnétre; comme ¢a te ressemble de
te faire domestique !

— Bah! livrée pour livrée, dit Mathieu, j’aime mieux
celle qui a de Targent dans le gousset que ecelle qui a lecs
poches vides.

— Eh! un instant, I'ami ! s’écria Frangois,

Puis se reprenant :

— Non, dit-il, je me trompe, tu n’es pas mon ami....
Notre habit n’est point une livrée : ¢’est un uniforme.

— Quiil y ait une feuille de chéne brodée au collet, ou
un galon cousu a la manche, cela se ressemble diable-
ment ! fit Mathieu avec un mouvement de téte qui établis-
sait par le geste en méme temps que par la parole le peu
de différence qu’il faisait de 'une & Vautre.

= Oui, reprit Frangois, qui ne voulait pas que son in-
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ferlocuteur efit le dernier ; seulement, avec la fenille do
chéne au collet, on travaille, n’est-ce pas? tandis que,
avec le galon & la manche, on se repose.... C’est ce quita
fait donner la préférence au galon sur la feuille de chéne,
dis, fainéant ?

— Cest encore possible, répondit Mathieu,

Puis, passant tout a coup d’une idée A une autre, comme
si cette idée se présentait subitement a son esprit,

— A propos; reprit-il, on dit que Catherine revient au~
jourd’hui de Paris....

— Qu'est-ce que cest que ¢a, Catherine? demanda
Francois.

—Eh bien ! mais, dit Mathieu, Catherine, c’est Catherine,
quoi! la niece du pere Guillaume, la cousine de monsieur
Bernard, qui a fini son apprentissage de lingdre et de faj=
seuse de modes A Paris, et qui va reprendre le magasin
de mademoiselle Rigolot, sur la place de la Fontaine, &
Villers-Cotterets, .

— Eh bien ! aprds? demanda Frangois.

— Ah! mais ¢est que si elle revenait aujourd'hui, je ne
m’en irais que demain.... Il va sans doute y avoir noce
et festin ici pour le retour de ce miroir de vertu !

— Ecoute, Mathieu, dit Frangois d'un air plus sérieux
quwil n’avait fait jusqu’alors, quand fu parleras devant
d’autres que moi de mademoiselle Catherine, dans cete
maison, il faut faire attention devant qui tu en parles!

« —Et pourquoi ca?

— Mais parce que mademoisello Catherine est la fille de

la propre sceur de monsieur Guillaume Watrin,
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— Oui, ef la_bien-aimée de monsieur Bernard, n’est-ce
pas?

— Quanta ca, si on te le demande, Mathieu, reprit
Frangois, je te conseille de dire que tu n’en sais rien,
vois-tu !

—Eh bien! cest ce qui te trompe : je dirai ce que je
sais... On a vu ce quel'on a vu, et 'on a entendu ce que
I’on a entendu!

— Tiens, dit Frangois regardant Mathieu avec une ex—-
pression de dégontt et de mépris si parfaitement fondus
ensemble, qu'il était impossible de comprendre lequel des
deux sentimens I'emportait sur antre ; tu as décidément
eu raison de te faire laquais : ¢’était ta vocation, Mathiey
espion et rapporteur!... Bonne chance dans ton nouveaun
métier! Si Bertrand descend, je Pattends a cent pas d’iei,
au rendez-vous, c'est-d-dire au Saut du Cerf, entends-tu?

Et, jetant son fusil sur son épaule, de ce mouvement qui
n’appartient qu'd ceux qui ont une supréme habitude du
maniement de cette arme, il sortit en répétant :

— Oh!je nem'en dédis pas, Mathieu, tu es un vilain
et méchant garcon !

Mathieu le regarda s'éloigner avec son éternel sourire;
puis, lorsque le jeune garde eut disparu, cet éclair d’in-
telligence qui n’avait fait qu’y apparaitre brilla de nou-
veau sur son front, et d'une voix pleine de menaces 8ros-
sissant & mesure que celui qui était menacé s’éloignait :

— Ah, tu ne t'en dédis pas! ah, je suis un méchant
garcon! dit-il; ah, je tire mal! ah, le chien de Bernard a
réclamé parce qu'on m’appelait Louchonneau comme lui!
ah, je suis un espion, un fainéant, un rapporteurl... Pa=
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tience! patience! patience! le monddﬁzésﬁpi‘t{pas encore
aujourd’hui, et peut-étre bien que je té&ffiﬁdrai caavant
la fin du monde! \” KioaS

En ce moment, les planches de Pescalier qui-conduisait
au premier étage craquérent, une porte s'ouvrit, et un
beau et vigoureux jeune homme de vingt-cing ans, com-
plétement équipé en garde-chasse, moins le fusil, parut
sur le seuil.

C’élait Bernard Watrin, ce fils de la maison dont il a
déja été question deux ou trois fois dans les chapitres pré-
cédens,

La tenue du jeune garde était irréprochable : son habit
bleu & boutons d’argent, fermé du haut en bas, dessinait
une taille admirablement prise ; un pantalon de velours
collant, et une guétre de cuir venant Jusqu’au-dessus du
genou, faisaient valoir une 'cuisse et une jambe du plus
beau modgle; enfin, des cheveux blond-fauve et des fa-
voris d’une teinte un peu plus chaude que les cheveux
s’harmoniaient parfaitement avec des joues dont le héle
et le soleil wavaient pu enlever la Jjuvénile fraicheur.

'y avait quelque chose de si profondément sympathi-
que dans celui que nous,;venons d’introduire en scéne, que,
malgré la fermeté de son il bleu-clair ot I'aréte un peu
dure de son menton, signe d’une volonté poussée Jjusqua
Fentétement, il était impossible de ne pas se sentir tout de
Suite entrainé vers lui.

Mais Mathieu n’était point de ceux qui se laissent aller &
Ces sortes d’entrainemens. La beauté physique de Bernard,
qui faisait un contraste si complet avec sa laideur, a lui,
Mathieu, avait été constamment chez le vagabond une
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cause d’envie et de haine; et, certes, s'il n'eflt eu qu'a se
souhaiter un malheur pour qu’un malheur double dusien
arrivdt & Bernard, il n’e(t point hésité a se souhaiter de
perdre un ceil pour que Bernard perdit les deux yeux, ou
de se casser une jambe pour que les deux jambes de Ber-
nard.fussent cassées. :

Ce sentiment était si invincible chez Iuj que, quelque
effort qu’il fit pour sourire a Bernard, il ne lui souriait
Jjamais, comme on dit, que du bout des dents.

Ce jour-13, son sourire fut encore plus vert et plus aigre
que d’habitude. Tl y avait dans ce sourire quelque chose
d’une joie conirainte et impatiente : Cétait celui de Calie
ban au premier roulement de tonnerre présageant une
tempéte.

Bernard ne fit point atfention & ¢e sourire. Lui, au con-
traire, semblait avoir un Jjoyeux concert chantant Ia jeu-
nesse, Ia vie et 'amour au fond de son coeur.

Son regard s’étendit avec étonnement, je dirai pre.;que
avec inquiétude autour de Iui.

— Tiens! dit-il, je croyais avoir entendu la voix de
Francois... N'était-il done pas ici tout a Pheure ?

— Iy était, c'est vrai! mais il sest impatienté de vous
altendre, et il s'en est allé.

= Bon ! nous nous retrouverons au rendez-vous.

Et Bernard alla & 1a cheminée, décrocha son fusil, souf-
{la dans les canons pour s'assurer qu’ils étaient vides ot
propres, amorca les deux bassinets, fit couler une charge
de poudre dans chaque canon, et tira de son carnet deux
bourres en feutre,
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— Tiens, dit Mathieu, vous vous servez done toujours
de bourres 3 Pemporte-pigce ?

— Oui, je trouve qulelles pressent la poudre plus égale-
ment... Eh bjen! qu’ai-je done fait de mon couteau ?

Bernard chercha. dans toutes ses poches, mais ne put y
trouver Pobjet dont il avait besoin.

— Voulez~vous le mien ? demanda Mathieu.,

= Qui, donne.

Bernard prit le couteau, traca deux croix sur deux bal-
les, et glissa ces deux balles dans les canons de son fusil.

— Que faites-vous donc 13, monsieur Bernard ? deman-
da Mathieu.

— Je marque mes balles, afin de pouvoir les reconnaj-
tre, 8'il y avait contestation, Quand on tire A deux sur le
. méme sanglier, et que le sanglier n’a qu’une balle, on
West pas fdché de savoir qui I’ tué, '

Et Bernard s'avanga vers la porte.

Mathieu le suivit de son cil louche, et cet eeil avait, en
Ce moment, une incroyable expression de férocité,

Puis, quand le jeune homme toucha presque le seuil de
la porte :

— Bah! dit-il, un petit mot encore, monsieur Bernard...
Du moment oty ¢est Francois, votre bichon, votre favori,
votre toutou, qui a détourns le sanglier, vous savez hien
que vous ne ferez pas buisson creux... D’ailleurs, si matin
que ¢a, les chiens n’ont pas de nez.

= Eh bien! voyons, quastu & me dire? Parle,

— Ce que jai & vous dire?

— Qui,
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- — Est-ce vrai que la merveille des merveilles artive au-
jourd’hui ?

= De qui veux-tu parler? demanda Bernard en froncant
le sourcil.

— De Catherine, donc !

- A peine Mathieu avait-il prononcé ce nom, qu'un vigou-
reux soufflet retentissait, appliqué sur sa joue.

1l recula de deux pas sans que Pexpression de sa phy-
sionomie changedt; mais, portant sa main 2 la partie
frappée :

— Tiens, demanda-t-il, qu’avez-vous donc ce matin,
monsieur Bernard?

— Rien, répondit le garde forestier, seulement, je dé-
sire Vapprendre & prononcer désormais ce nom avee le
respect que tout le monde a pour lui, et moi le premier.

— Oh! dit Mathien en laissant toujours une de ses
mains sur sa joue, et en fouillant de I'autre a sa poche,
~ quand vous saurez ce quil y a dans ce papier-13, vous au-
Trez regret du soufflet que vous venez de me donner.

— Dans ce papier ? répéta Bernard.

— Oui.

— Voyons ce papier, alors.

— Oh! patience !

— Voyons ce papier, te dis-je!

Et faisant un pas vers Mathieu, il lui arracha le papier
des mains.

C’était une lettre portant cette suscription :

A Mademoiselle Catherine Blum, rue Bourg—l'A bbé, ne 15,
a Paris,
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CATHERINE BLUM.

Le simple contact de ce papier, la simple lecture de cette
adresse, fit passer un frisson par toutle corps de Bernard,
comme s'il ettt deviné que cette lettre renfermait pour lui
toute une période d’existence nouvelle, toute une série de
malheurs inconnus,

La jeune fille & laquelle était adressée cette lettre, et
~ dont nous avons déja dit deux mots, était la fille de Ia
Sceur du pere Guillaume et, par conséquent, la cousine
germaine de Bernard.

Maintenant, comment cette jeune fille portait-elle un
nom allemand ? comment avait-elle été élevée par d’autres
que son pere et sa mére? comment se trouvait-elle en ce
moment rue Bourg-I'Abbé, ne 15, & Paris. Clest ce que
nous allons dire.

En 1808, une colonne de prisonniers allemands, qui ve-
naient des champs de bataille de Friedland et d’Eylau,
traversa la France, logeant militairement chez les parti-
Culiers, comme logeaient les soldats francais eux-mémes,

Un jeune Badois, blessé gridvement & la premidre de
ces deux batailles, se trouva avec son billet de logement

chez le pére Guillaume Watrin, marié dequis quatre ou
g 4
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cinq ans, et dans la maison duquel demeurait Rose Watrin,
sa sceur, belle jeune fille de dix-sept & dix-huit ans. .

La blessure de I'étranger, déja grave au moment o il
était sorti de Pambulance, avait tellement empiré par les
marches, les fatigues et Ie manque de soins, que foree lui
fut, sur un certificat du médecin et du chirurgien de
Villers-Cotterets, messieurs Lécosse et Raynal, de séjour—
ner dans la ville natale de celui qui raconte cette his-
toire.

On voulut le conduire 3 Phopital ; mais le jeune soldat
manifesta une felle répugnance pour cette translation,
que le pére Guillaume, qu’a cette époque on appelait en-
core Guillaume tout court, attendu que ¢’était un heau
jeune homme de vingt-huit & trente ans, fut le premier
lui proposer de rester a la Faisanderie.

Cest ainsi que se nommait, en 1808, la résidence de
Guillaume, située 3 un quart de lieue & peine de la ville,
sous les plus beaux etles plus grands arbres de cette partie
de la forét qu’on appelle Ie Pare.

Ce qui avait surtout inspiré & Frédéric Blum, tel était le
nom du blessé, cette vive répugnance pour Phopital, c¢é-
taient non-seulement Ia propreté de son hdte et de sa
jeune femme, P'air excellent de 1a Faisanderie et la déli-
cieuse vue de sa pétite chambre donnant sur les parterres
des gardes et les arbres verts de la forét, mais encore, et
bien plutdt, la vue de cette charmante flear qu’on et crue
cueillie dans 'un de ces parterres et que 'on nommait
Rose Watrin. ;

Elle, de son ¢oté, quand elle avait vu Ie jeunia homme
5i beau, si pile, si souffrant, prét a étre mis sur le bran-
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card des pauvres et transporté a I'hdpital, elle avait
éprouvé une si douloureuse impression, que le eceur lui
avait manqué, et quelle avait été trouver son frére, les
mains jointes et les larmes aux yeux, n'osant prononcer
un seul mot, mais bien plus €loquente par son silence
quelle ne P'efit été par les paroles les plus pressantes de la
terre.

Watrin avait compris tout ce qui se passait dans 'Ame
de sa sceur, et, poussé moins encore par le désir dela
Jeune fille que par ce fonds de pitié qu’on est toujours sir
de rencontrer dans les hommes de Iisolement et de la so~
litude, il avait consenti & ce que le jeune Badoisrestitala
Faisanderie.

A partir de ce moment, par une convention tacite, la
femme de Watrin avait repris tout entiers les soins de son
ménage et de son fils Bernard, alors 4gé de trois ans;
tandis que Rose, la belle fleur de la forét, s'était consa-
crée exclusivement 3 la garde du blessé.

La blessure avait été faite, qu'on nous pardonne les
quelques mofs scientifiques que nous allons 6tre obligés
de prononcer, la blessure avait, disons-nous, été faite par
une balle qui avait frappé sur le condyle du fémur, avait
glissé & travers les aponévroses du fescm lata, et pénétré
dans les couches profondes, ol elle s’était engagée en y
déterminant une violente irritation. D’abord, les chirur-
giens avaient cru I'os du fémur brisé, et avaient voulu
pratiquer la désarticulation ; mais cette opération avait ef-
frayé le jeune homme, non pas tant a cause de la douleur
dont elle devait &tre accompagnée que par lidée d'une
mulilation éternelle. I avait déclaré qu'il préférait mou-
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rir; ef, comme il avait affaire 4 des chirurgiens francais,
auxquels il était & peu pres égal qu’il mourdt ou ne mou-
rit pas, ceux-ci I'avaient laissé a I'ambulance, ou, peu a
Peu, pour me servir toujours du terme scientifique, la
balle s’était enchatonnée dans les régions musculaires par
une sécrétion aponévrotique.

Sur ces entrefaites était arrivé ordre de faire filer les
prisonniers sur la France. Les prisonniers, blessés ou non,
avaient été mis dans des charrettes, et avaient ét6 expé-
diés & leur destination : Frédéric Blum comme les autres,
et avec les autres. Il avait fait deux cents lieues de cette
facon; mais, en arrivant 3 Villers-Cotterets, ses souf-
frances avaient été, comme nous P’avons dit, si intoléra-
bles, qu’il lui avait été impossible d’aller plus loin.

Par bonheur, ce que 'on pouvait regarder comme une
aggravation était, au contraire, un commencement de con-
valescence. La balle, soit qu’elle edt été chassée par quelque
violent effort, soit qu’elle eft été entrainée par son propre
poids, avait déchiré son enveloppe anormale, et descen-
dait & travers la séparation des muscles, dont elle déchi-
rait, en descendant, le tissu intersticiel,

Or, on le coinprend, ce miracle de la nature, cette gué-
rison étrange que le corps entreprend pour son propre
compte, ne s'opere pas instantanément et sans de violen-
tes douleurs. Le blessé resta trois mois étendu sur sa cou-
che fiévreuse , puis peu a peu une amélioration sensible
se manifesta ; il put se lever, marcher Jusqua la fenétre
d’abord, ensuite jusqu'ala porte, puis sortir, puis se pro-
mener appuyé au bras de Rose Watrin, sousles grands
arbres qui avoisinent la Faisanderie ; puis enfin, un jour,
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il sentit entre les fléchisseurs de sa jambe gauche rouler
un corps étranger. Il appela le chirurgien : le chirurgien
opéra une légeére incision, et la balle, qui avait failli &tre
mortelle, fomba inoffensive dans les mains de I'opéra-
teur.

Frédéric Blum était guéri.

Mais, & la suite de cette guérison, il se trouva qu'il y
avait dans la maison Watrin deux blessés au lieu d’un.

Heureusement, la paix de Tilsitt arriva. Un nouveau
royaume avait été créé des 1807; il empruntait a I'ancien
duché de Westphalie 1’évéché de Paderborn, Horn et Bile-
feld ; il y joignait une partie des cercles du Haut-Rhin et
de la Basse-Saxe ; il comprenait en outre le sud du Hano-
vre, Hesse-Cassel et les principautés de Magdebourg et de
Verden.

Ce royaume se nommaitle royaume de Westphalie. De-
meuré a I'élat de mythe tant que la grande question dé-
battue & main armée ne fut pas résolue par les victoires
deFriedland et d’Eylau, il fut reconnu par Alexandre, a la
paix de Tilsitt, et désormais compta parmi les royaumes
européens, ou il ne devait figurer que pendant six ans.

' Un matin Frédéric Blum se réveilla donc définitivement
Westphalien, et, par conséquent, allié du peuple francais,
au lieu d’en étre 'ennemi.

Alors, il fut sérieusement question de réaliser I'idée qui
préoccupait les deux jeunes gens depuis plus de six mois,
c'est-a-dire de les marier.

La véritable difficulté avait disparu : Guillaume Watrin
était trop bon Francais pour donner sa sceur & un homme
exposé a servir contre la France, et & tirer un jour des

4



66 CATHERINE BLUM.

coups de fusil contre Bernard, que son pére vojait déja
revéiu d’un uniforme et marchant ag pas de charge
contre les ennemis de son pays; mais Frédéric Blum, de-
. venu Westphalien, par conséquent Frangais, le mariage
des deux jeunes gens était la chose la plus simple du
monde.

Frédérie engagea sa parole de bon et brave Allemand de
revenir avant trois mois, et partit.

11 y eut force larmes au départ ; mais la loyauté était si
bien peinte sur le visage de Blum, que P'on ne douta pas
unseul instant de son retour.

Il avait un projet dont il wavait rien dit A personne :
c'était d’aller trouver le nouveau roi a Cassel, et de Ini
présenter un placet par lequel il lui raconterait toute son
histoire, et lui demanderait une blace de garde dans cette
forét de quatre-vingt lieues de long sur quinze de large
qui s’étend du Rhin au Danube, et qu'on appelle la forét
Noire, y

Le plan était simple et naif : il réussit & cause mémede
sa simplicité et de sa naivets.

Un jour, du balcon de son chateau, e voi vit un soldat
qui, un papier la main, semblait solliciter sa bienveil-
lance ; il était de bonne humeur, comme tous les rois qui
en sont aux premiéres marches du trone : au lieu d’en-
voyer prendre le placet, il envoya chercher le soldat. Celui-
ci lui exposa en assez bon francais ce que contenait ce
placet. Le roi mit le mot accords au-dessous de la de~
mande, et Frédéric Blum se trouva garde chef d’un canton
de Ia forét Noire.

Un congé d’un mois, pour donner au nouvesu garde
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chef le temps d’aller chercher sa fiancée, et une gralifica-
tion de 500 florins pour Faider a faire le voyage, étaient
Joints au brevet qui assurait I'avenir de nos deux jeunes
gens.

Frédéric Blum avait demandé trois mois, on le vit
revenir au bout de six semaines, C’était une épreuve de
son amour qui parlait d’elle-méme, et si haut, que Guil-
laume Watrin n’eut aucune objection a faire.

Mais Marianne en fit une, et des plus séricuses méme.

Marianne'était bonne catholique, allant tous les diman-
ches entendre la messe & P'église de Villers-Cotterets, et
communiant aux quatre grandes fétes de 'année, sous la
direction de I'abbé Grégoire.

Or, Frédéric Blum était protestant, et, aux yeux de
Marianne, Idme de Frédéric Blum était inévitablement
perdue, et celle de sa belle-sceur sérieusement compro-
mise.

On fit venir I'abbé Grégoire.

L'abbé Grégoire était un excellent homme, myope
comme une taupe des yeux du-corps ; mais cette myopie
extérieure et matérielle avait rendue plus percante chez
lui la‘vue de 'dme. 11 était impossible d’avoir un sens plus
juste et plus droit des choses de ce monde et des choses
- du ciel que le digne abbé, et nul prétre, de[iuis que des
veeux abnégatifs ont été prononcés par un homme, n'est,
Jen réponds, resté plus scrupuleusement fidéle aux veeux
qu’il avait faifs.

L’abbé Grégoire répondit qu’il y avait une religion qu'il
fallait suivre avant tout, savoir, celle de ’dme; or, I'Ame
des deux jeunes gens avait fait serment d’amour matuel ;
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Frédéric Blum suivrait sa religion ; Rose Watrin la sienne;
les enfans seraient élevés dans Ia religion du pays qu’ils
habiteraient, et,au jour du jugement dernier, Dieu, qui
est toute miséricorde, se contenterait de séparer, c'était

Pespoir du brave abbé, non pas les protestans des catholi-
ques, maissimplement les bons des méchans.

Cette décision de I'abbé Grégoire, appuyée par les deux
fiancés et par Guillaume Watrin, ayant réuni trois voix en
sa faveur tandis que la proposition contraire n’en avait
eu qu’une seule, celle de Marianne, il fut convenu que le
mariage aurait lieu aussitdt que seraient accomplies les
formalités religieuses.

Ces formalités prirent trois semaines, apres lesquelles
Rose Watrin et Frédéric Blum furent mariés 3 la mairie
de Villers-Cotterets, sur les registres de laquaelle on peut
voir leurs noms a la date du 12 septembre 1809, et & 1’6~
glise de la méme ville.

L’absence d'un pasteur protestant fit différer le mariage
au temple jusqu’ad larrivée des deux époux en West-
phalie.

Un mois aprds, jour pour jour, ils étaient remariés par
le pasteur de Verden, et toutes les cérémonies qui liaient
P'un & 'autre les deux sectateurs de deux cultes différens
se trouverent accomplies.

Au bout de dix mois naquit un enfant du sexe féminin,
lequel ou plutot laquelle recut le nom de Catherine, et
fut, selon Vusage du pays ou elle était née, €levée dans la
religion protestante. : i

Trois ans et demi d’une félicité parfaite s'écoulerent
pour les jeunes époux; puis vint la campagne de 1812,
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mére désastreuse de la non moins fatale campagne de
1813.

La grande armée disparut sous les neiges de la Russie
et sous les glaces de la Bérésina. Il fallut lever une armée
nouvelle : tout ce qui avait déja figuré sur les cadres, tout
ce qui n’avait pas trente ans réyolus, fut appelé & prendre
les armes.

Frédéric Blum, par ce décret, se trouvait deux fois sol-
dat : soldat pour avoir figuré autrefois sur les cadres de
Parmée, soldat parce qu’il n’avait que vingt-neuf ans et
quatre mois.

Peut-étre edt-il pu faire valoir prés du roi de Westpha-
lie ce motif d’exemption, qu’il souffrait parfois cruelle-
ment de son ancienne blessure; il n’y songea méme pas.
11 partit pour Cassel, se présenta au roi, se fit reconnattre
de lui, demanda a servir, comme autrefois, dans la cava—-
lerie, recommanda au prince sa femme et son enfant, et
partit comme brigadier dans les chasseurs westphaliens.

11 était parmi les vainqueurs a Lutzen et & Bautzen ; il
fut parmi les vaincus et les morts a Leipzig.

Cette fois, une balle saxonne luilavait traversé la poitrine,
et il se coucha pour ne plus ne se relever, au milieu des
soixante mille mutilés de cetle journée, out I'on tira cent
dix-sept mille coups de canon, cent onze mille de plus
qu'a Malplaquet. On voit que la succession. des sxécles
ameéne le progrés!

Le roi de Westphalie n’oublia pas la promesse faite :
une pension de trois cents florins fut accordée a la veuve
de Frédéric Blum et vint la trouver au milieu de son deuil
et de ses larmes; mais, dés le commencement de 1814, le
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royaume de Wéstphalie nexistait plus, et le voi Jérome
avait cessé de compter au nombre des tétes couronnées,

Frédéric Blum avait 6t6 tué dans les rangs francais :
cette époque de réaction, ¢'était assez pour que sa veuve
0t mal vue dans eette Allemagne qui venait de se soule-
ver tout entidre contre nous. Elle se mit dong en route
avec les débris de armée francaise qui repassaitla fron-
tidre, et, un matin, son enfant dans les bras, elle vint
frapper & la porte de son frére Guillaume.

La mére et 'enfant furent Tegus par ce cesur d’or comme
des envoyés de Dieu.

La petite fille, — elle avait trois ans, — devint la sceur
de Bernard qui en avait neuf; la meére reprit, sur le lit de
douleur de Blum, dans Ia petite chambre d’oti I'on aper-
cevait les jardins de la fordt, la place de Frédéric Blum.

Hélas ! 1a pauvre femme était plus dangereusement ma-
lade que ne l'avait été son mari; la fatigne et le chagrin
avaient donné chez elle naissance a une péripneumonie
qui dégénéra en phthisie pulmonaire, et qui, malgré tous
les soins dont elle fut entourée par son frére et sa belle~
sceur, amena la mort.

Vers lafin de 1814, ¢est-a-dire & I'dge de quatre ans, la
petite Catherine Blum se trouva donc orpheline.

Orpheline de nom, hien entendu, car elle et retrouvé
un pére et une mére dans Watrin et dans sa femme, si un
pere et un mere perdus se retrouvaient Jjamais.

Mais ce quelle trouva, aussi tendre, aussi dévoué que
que s'il et eu le méme pére et la méme mére qu’elle, ce
fut un frére dans le jeune Bernard.

Les deux enfans grandirent sans s'inquiéter le moins
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du monde des vicissitudes politiques qui agitérent la
France, et qui mirent deux ou trois fois en question I'exis-
tence matérielle de leurs parens.

Napoléon abdiqua & Fontainebleau, rentra un an aprés
& Paris, tomba une seconde fois & Waterloo, s'embarqua
a Rochefort, fut enchainé et mourut sur son rocher de
Sainte-Hélene, sans que toutes ces grandes calastrophes
prissent a leurs yeux aucine des proportions que devait
un jour leur donner Phistoire.

Ce qui importait a la famille perdue sous ces épais feuil-
lages, ol la vie et la mort des puissans de ce monde
avaient un si faible écho, cest que le duc d’Orléans, rede-
venu comme apanagiste propriétaire de la forét de Villers-
Cotterets, efit conservé & Guillaume Watrin sa position de
garde chef,

Cette position lui avait été conservée, et s’était méme
améliorée. A la mort tragique de Choron, Watrin avait
616 appelé de la garderie de la Pépiniére a celle de Chavi-
gny, et avait dil quitter son logement de la Faisanderie
pour la maison neuve du chemin de Soissons.

Or, cent francs de plus étaient atfribués A cette garde~
rie, et une augmentation de cent francs ¢’était une nota~
ble amélioration dans les appointemens du vieux garde
chef. -

De son ¢6té, Bernard avait grandi, et, admis comme
garde adjoint & dix-huit ans, avait ét6 nommé garde aux i
appointemens de cing cents francs le jour méme ot il :
avait atteint sa majorité. Il en résultait quatorze cents
‘francs réunis dans la méme maison, lesquels, joints au
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logement gratuit et aux bénéfices du coup de fusil, avaient
amené l'aisance dans la famille,

Tout le monde s'était ressenti de cette aisance : Cathe-
rine Blum avait ét6 mise en pension & Villers-Cotte-
rets, et y avait recu une éducation qui de la paysanne
avait peu & peu fait une demoiselle de la ville. Puis, en
méme temps que son éducation, sa beauté avait fleuri, et
Catherine Blum & seize ans était une des plus charmantes
filles de Villers-Cotterets et des environs.

C’était alors que cet amour de frére, que Bernard avait
pendant toute sa jeunesse porté a Catherine, changea
insensiblement de nature, et se transforma en un amour
d’amant,

Cependant, ni 'un ni Vautre des deux Jjeunes gens n’a-
vait vu bien clair dans ce sentiment : chacun de son cbté
comprenait qu'il aimait 'autre davantage, au fur et me-
sure qu'il passait de I’enfance a Padolescence, mais aucun
@’eux ne se rendit compte de la situation de son coeur,
Jjusqu’au moment oi vint une circonstance qui leur prouva
que leur double existence n’avait qu'une seule source,
comme deux fleurs n’ont qu’une méme tige.

Ausortir de sa pension, ¢est-a=dire & dge de treize on
quatorze ans, Catherine Blum avait été mise en appren-
tissage chez mademoiselle Rigolot, la premidre lingere-
modiste de Villers-Cotterets; elle y était restée deux ans,
et y avait donné tant de preuves dinlelligence et de goqt,
que mademoiselle Rigolot avait déclars que, si Catherine
Blum passait un an ou dix-huit mois A Paris pour y pren-
dre le got de la capitale, elle n’hésiterait pas, méme sans
argent comptant, mais moyennant deux mille livres par
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an pendant six ans, & lui céder son fonds, et celade préfé-
rence a toule autre.

Cette ouverture était trop sérieuse pour ne point ordon- _
ner de graves réflexions entre Guillaume Watrin et sa
femme.

1l fut décidé que, munie d'une lettre de mademoiselle
Rigolot pour sa correspondante de Paris, Catherine partirait
de Villers-Cotterets et s'installerait pendant un an ou dix-
huit mois dans la capitale.

La rue Bourg-I'Abbé n’était peut-8tre pas une des rues
ol la mode se produisit sous son ASpect le plus neuf et le
plus €légant; mais rue Bourg-’Abbé demeurait la corres—
pondante de mademoiselle Rigolot, et I'on s'en rapportait
a Catherine pour corriger ce que le gott des habilans de
cette rue bourgeoise pouvait avoir de trop arriéré.

Ce fut lorsque Bernard et Catherine durent se quitter
qu’ils apprécitrent véritablement le point ol en était venu
leur amour, et qu'ils s’apergurent que cet amour avait {out
I'égoisme de celui d’'un amant & une maitresse, loin d’a-
voir Pélasticité de celui d'un frére & une sceur.

Des promesses de penser éternellement I'un a Pautre,
de s'écrire au moins trois fois par semaine, et de se gar-
der une fidélité inébranlable, furent échangées entre les
deux jeunes gens, qui, muets comme de véritables amans,
enfermerent dans leurs deux ceeurs le secret de leur amour,
dont peut-8tre ne se rendaient-ils point parfaxtement
compte eux~-mémes.

Pendant les dix-huit mois d’absence de Catherine, Ber-
nard avait obtenu deux congés de quatre heures chacun ;
ces deux congés, dus a la protection spéciale de son ins-

5
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pecteur; qui aimait comme homme et appréciait eomme
serviteurs les deux Watrin, furent tout naturellement em-
ployés par Bernard i faire a Paris deux veyages qui ne
servirent qud resserrer encore les liens qui unissaient
les deux jeunes gens.

Enfin 'heure du retour élait arrivée; et pour féter ce
retour, l'inspecteur avait permis qu'un sanglier f(it mis &
mort, C’était done dans ee but que Frangois s'était levé a
trois heures du matin, qu'il avait détourné la béte, qu’il
avait fait son rapport au pére Guillaume; que le pére Guil-

laume était allé do sa personne vérifier le rapport, que les
gardes de la garderie de Chavigny, acolytes et convives
naturels des hotes de la Maison-Neuve; avaient pris ren-
dez-vous au Saut du Cerf, et que Bernard, bercs par les
plus doux réves i Pidée de ce retour; élait descendu pei-
gné, {risé, pomponné, souriant et joyeux, lorsque la lettre
mise sous ses yeux par Mathieu Goguelue avait tout & coup
changé ce sourire en un froncement de sourcils, et cette
Jjeie en inquiétudel
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En effet, sur I'adresse dela lettre, Bernard avait reconni
Péeriture d’un jeune homme Hommé Louis Ghollet; fils
d’un négociant en bois de Paris, lequel éfait Yenu s'instal-
ler; depuis deux ans, chez monsieur Raisin, le premier
marchand de bois de Villers-Cotterets; qui était en méme
temps maire de la ville;

1l apprenait 1a le ebté pratique de Son état; ¢est-a~dire
quil faisait ehez monsieur Raisin 1g métier de garde-
vente, comms en Allemagne, et particuliérement sur les
bords du Rhin, les fils des plus grands hoteliers remplis-
sent chez des colldgues de leur pére Pemploi de premiers
gargons, .

Le pére Chollet était tres riche, et faisait & son fils; pour
les menus plaisirs; une pension de cing cents francs par
mois, '

Avec cinq cents franes par mois, & Villers-Colterets, on a
tilbury, cheval de selle et cheval de voiture,

En outre, et surtout quand on s’habille & Paris; et que
P'on trouve moyen de faire payer son tailleur & la caisse
paternelle, on est le roi de la fashion provinciale
. Cest ce qui arrivait & Louis Chellet.
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Jeune, riche, beau garcon, habitué i la vie de Paris, oli
de faciles amours lui avaient donné des femmes cette
idée que s'en font les jeunes gens qui n’ont jamais connu
que des grisettes ou des filles entretenues, Chollet avait
pensé que rien ne saurait lui résister, et que, y elit-il &
Villers-Cotterets les cinquante filles du roi Danaiis, il ac~
complirait avec elles, dans un temps plus ou moins long,
le treizieme travail d’Hercule, qui avait fait dans I'anti-
quité, au fils de Jupiter, la plus belle part de sa réputa-
tion.

Done, en arrivant, et dds le premier dimanche, pensant
que, grice & son frac taillé sur le dernier patron, & son
pantalon de couleur tendre, & sa chemise brodée a jour et
4 sa chafne de montre aux mille breloques, il n’aurait,
comme un autre Soliman, qu'a jeter le mouchoir, il gé-
tait présentéa la salle de danse, et, examen fait de toutes
les jeunes filles, il avait jeté le mouchoir & Catherine
Blum.

Malheureusement il lui était arrivé, a lui, ce qui était
arrivé trois siécles auparavant A I'illustre soudan auquel
nous lui avons fait 'honneur de le comparer; le mouchoir
ne fut pas plus relevé par la Roxelane moderne qu’il ne
Pavait été par la Roxelane du moyen-4ge, et le Parisien,
c'était de ce sobriquet qu'on avait tout d’abord baptisé le
nouveau venu, en avait été pour ses frais.

Il'y avait plus : comme le Parisien s'était occupé avec af-
fectation de Catherine, Catherine m’avait point paru i la
danse le dimanche suivant.

Et cela s'était fait d'une fagon foute naturelle; elle avait
lu dans les yeux de Bernard linquiétude que lui avait
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causée P'assiduité du jeune garde-vente, et, la premigre,
elle avait proposé  son cousin, ce que celui-ci avait ac-
cepté d’enthousiasme, de venir passer le dimanche i la
Maison-Neuve, au lien que son cousin, comme il avait ’ha-
bitude de le faire depuis que Catherine habitait la ville,
vint passer son dimanche & Villers-Cotterets.

Mais le Parisien ne s'était point tenn pour battu : il avait
commandé des chemises & mademoiselle Rigolot, puis des
mouchoirs, puis des faux-cols, ce qui Tui avait donné pour
voir Catherine une multitude d’occasions dans lesquelles
celle~ci n’avait pu opposer qu’une grande politesse comme
premiere demoiselle de comptoir, et une grande froideur
comme femme.

Ces visites du Parisien chez mademoiselle Rigolot, visi-
tes & la cause desquelles il 'y avait point & se tromper,
avaient fort inquiété Bernard : mais comment empé&cher
ces visites? Le futur marchand de bois était 1o seul et uni-
que juge du nombre de chemises, de mouchoirs et de faux-
cols qu’il devait posséder, et, s'il lui plaisait d’avoir vingt-
quatre douzaines de chemises, quarante-huit douzaines de
mouchoirs et six cents faux~cols, cela ne regardait au-
cunement Bernard Watrin. |

I était, en outre, matire de commander des chemises
une a une, et les mouchoirs et les faux-cols un & un, ce
qui lui permettrait d’entrer trois cent soixante-cing fois
par an chez mademoiselle Rigolot. ;

De ce nombre de jours, nous devons cependant défal-
quer les dimanches, non pas que, le dimanche, mademoi-
selle Rigolot fermat son magasin, mais tous les samedis, 3
huit heures du soir, Bernard venait chercher sa cousine,
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qu'il ramenait tous les lundis, & huit heures du matin, Et
il était & remarquer que, du moment ol eette habitude
avait éi6 connue du Parisien, le Parisien wavait jamais eu
Vidée, non-seulement de rien commander le dimanehe A
mademoiselle Rigolot, mais méme de s'informer, ce jour-
13, si les objets commandés par lui pendant la semaine
étaient préts,

C'était sur ces entrefaites qu’était yenue, de la part de
mademoiselle Rigolot, la proposition d’envoyer Catherine
& Paris, proposition qui, ainsi que nous 'avons dit en son
femps, avait été accueillie favorablement par Guillaume et
la meére Watrin, et & laquelle Bernard efit certes apporté
une bien autre résistance, 'il n’eQit pas songé que Vexé-
cution de ee projet mettait soixante-douze kilométres de
distance entre le détesté Louis Chollet et la bien-aimée Ca-
therine Blum.

Ceite idée ayait donc un peu, & l’endroit de Bernard,
adouci la douleur de la séparation.

Mais, quoiqu’il n’y efit point de chemin de fer & cotte
époque, soixante-douze kilomgtres n’étaient pas un empg-
chement pour un amoureux, surtonf quand cet amounreusx,
garde-vente amater, n’avaif pas hesoin de demander le
congé de son patron, et possédait cing cents franes par
mois d'argent de pache.

Il en résulta donc que, contre les deux voyages qu'avait
faits Bernard 3 Paris dans I'espace de dix-huit mois, Chol-
let, qui était libre de ses actions, et qui touchait, & chaque
trentidme jour de ces mois, la méme somme gue Bernard
touchait seulement ou plutdt avait touchg le trois cent soi-
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xante-cinquieme jour de lannée; il en résulfa, dis-je, que,
contre ces deux voyages, Chollet en fit douze !

Et il y avait cela de remarquable: c'est que, depuis le
départ de Catherine pour Paris, Chollet avait cessé de se
fournir de chemises chez mademoiselle Rigolot, place de
la Fontaine, & Villers-Cotterets, et qu’il se fournissait
Paris, chez madame Cretté et compagnie, rue Bourg-I'Ab- .
bé, 15.

11 va sans dire que Bernard avait 6té immédiatement mis
par Catherine au courant de ce détail, qui avait une grande
importance pour mademoiselle Rigolot, mais qui avait une
importance bien autrement grande pour lui,

Or, le cccur humain est ainsi fait 3 quoiqu'il fut sir dn
sentiment que lui avait voué sa cousine, gette poursuite dp
Parisien ne laissait point que de I'alarmer,

Vingt fois il avait eu I'idée de chercher a Louis Chollet
quelqu’une de ces honnes querelles qui se terminent par
un coup d’épée ou un coup de pistolat, et comme, grice
ses exercices particuliers, Bernard tirait Je Pisteiat de pre-
midre force; comme, griee a un de ses eamarades quj avait
été prévot dans un régiment, et qui, de voisin 3 voisin, lui
avait donné autant de legons qu’il lui avait plu d’en pren-
dre, il maniait trés agréablement la brette, la e¢hose pous-
sée & ses derniéres conséquences ne Pelit que médiocre-
ment inquiété ; mais le moyen de chercher querelle & un
homme dont il wavait aucunement a se plaindre ; qui,
poli avec tout le monde, I'éfait peut &ire plus particulidre-
ment avee lui qu'avee tout autre ? C'était chose impossi-
ble!

11 fallait done attendre V'oecasion. Bernard avait atten-
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due dix-huit mois, et, pendant ces dix-huit mois, elle ne
s'était pas une seule fois présentée.

Mais voila que, le jour méme ol devait revenir Cathe-
rine Blum, on lui remettait une lettre adressée & la jeune
fille, et qu’il reconnaissait que 'adresse de cette lettre était
écrite de la main de son rival. ;

On comprend donc 'agitation et la paleur qui s'étaient
emparées de Bernard a la seule vue de cette lettre.

11 la tourna et la retourna, comme nous I’'avons dit, dans
sa main, tira son mouchoir de sa poche et S'essuya le
front. -

Puis, comme s'il elit pensé qu’il aurait encore besoin de
son mouchoir, il le maintint sous son bras gauche, an lieu
de le mettre dans sa poche, et, de lair d’un homme qui
prend une grande résolution, il décacheta la lettre.

Mathieu le regardait faire avec son méchant sourire, et,
s'apercevant qu'il devenait plus péle et plus agité au fur et
a mesure qu'il lisait :

— Voyez-vous, monsieur Bernard, voila ce que je me
suis dit en prenant cette lettre dans la poche de Pierre...
jeme suis dit:« Bon! je vas éclairer monsieur Bernard
sur les mamgances du Parisien, et, du méme coup, je ferai
chasser Pierre! » En effet, ca m'a pas manqué : quand
Pierre est venu dire qu'il avait perdn la lettre... Pimbé~
cile ! comme s'il ne pouvait pas dire qu’il 'avait mise a Ia
poste, je vous demande un peu ! Ca aurait d'abord eu cet

“avantage que le Parisien, croyant que la premidre était

~ partie, n'en aurait pas écrit une seconde, et que, par con-
séquent, mademoiselle Catherine ne I'aurait pas recue, et,
ne l'ayant pas regue, 0’y aurait pas répondu.
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En ce moment, Bernard, qui lisait la lettre pour la se-
conde fois, s'interrompit, et, avec une espece de rugisse-
sement:

— Comment, répondu ? s'écria-t-il ; tu dis, malheureusx,
que Catherine a répondu au Parisien ?

— Ouais! dit Mathieu en garantissant sa joue avec sa
main, de peur d'un second soufflet, je ne dis point préci-
sément cela !

— Et que dis-tu, alors? \

—Jedis que mademoiselle Catherine est femme, et que
le péché tente toujours une fille d’Eve.

— Je te demande positivement si Catherine a répondu!
entends-tu, Mathieu ?

— Peut-2tre bien que non... Mais, dame ! vous savez,
qui ne dit rien consent.

— Mathieu! 'écria le joune homme en faisant un geste
de menace.

— Dans tous les cas, il devait partir ce matin pour aller
au-devant d’elle avec le tilbury.

— Et est-il parti ?

— &l est parti %... est-ce que je sais cela, dit Mathieu,
puisque j’ai couché ici dans le fournil ! Mais voulez-vous
le savoir?

— Oui, certes, je le veux !

— Eh bien ! 'est chose facile. En vous informant & Yil-
lers-Cotterels, la premiére personne a qui vous demande-
Tez:« A-t-on vu monsieur Louis Chollet aller du c6té de
Gondreville avec son tilbury ? » vous répondra :« Ouil »

— Ouil... mais il y a done 6té alors?

— Oui ou non.., Moi, je suis un imbécile, comme vous

.



82 : CATHERINE BLUM..

sayez... Je vous dis qu'il devaity aller, je ne vous dis point
qu'il ¥ ait été, moi !

— Mais comment peux-tu savoir cela!l... En gffet, la
letira avait été décachetée et recachetée,

— Ah! dame! je n'en sais rien,,, Peui-gire le Parisien
Va-t-il rouverie pour écrire un post=scriptum, comme on
dit, ’

— Alors, ce n'est pas toi qui I'as décachetée et reca-
chetée ?

— Pourquoi faire? je vous'le demande - Est-ce que jo
sais lire, moi! Est-ce que je ne suis’ pas une béte brute 3
laquelle on n’a jamais pu faire entrer I'A, B, G, D dans la
téte ?

= C’est vrai, murmura Bernard ; mais, enfin, comment -
sais-tu qu’il devait aller an-devant d’elle ?

— Ah! il m’a dit comme ca : « Mathieu, il faudra étril-
ler le cheval de bon matin, parce que je pars 2 six heures
avec le tilbury, pour aller au-devant de Catherine, »

— 11 a dit Catherine tout court?

— Attendez qu’il ait pris des mitaines pour ¢a !

— Ah! murmura Befnard, si j'avais été 13, si j'avais eu
le bonheur de I'entendre!

— Oui, vous lui auriez donné un soufflet eomme a
moi... ou plutdt, non, vous ne le lui auriez pas donné.

~— Et pourquoi cela ?

— Parce que vous tirez bien le pistolef, est yrai, mais
quil y a des arbres, dans la vente de monsieur Raisin, qui
prouvent, tout criblé de balles,qu’ils sont, qu’il ne tire
pas mal non plus... parce que vous tirez bien 'épée, cest
vrai, mais que luj, il a fait, Pautee jour, assaut avee Io
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sous-inspecteur, un qui sort des gardes du eorps, et qu'il
I'a joliment boutonné, comme on dit {

— Bon! dit Bernard, et tu croxsque &estcala i m’an-
rait retenu ?

— Jene dis pas ¢a; mais vous auties peut-Btre un peu
plus réfléchi tout de méme & donner un seufflet au Paris
sien qu’h epn donner un au pauyre Mathien Goguelus, qui
m'a pas plus de défense qu’un enfant,

Un bon mouyement, un mouvement de pitié et presque
de honte, passa dans le ceeur de Bernard, et, tendant la
main & Mathieu ;

— Pardonne-moi, lui dit-il, j’aieu tort.

Mathieu lui donna timidement sa main froide et frisson-
nante.

— Quoique... quoique... eontinua Bernard, quoique tu
ne m’aimes pas, Mathieu }

= Ah! Dieu de Dieu! s'éeria le vagabond, peuvez-veus
dire cela, monsipur Bernard 2 _

— Sans compter que ta mens chaque fois qua tu puyres
1a bouche.

— Bon ! reprit Mathleu, prenons que j'ai menti.,, Quiest-
ce que ¢a me fait, & moi, que le Parisien soit on ne seit
pas le bon ami de mademoiselle Catherine, et aille on
n'aille pas au-devant d’elle dans son tilbury, du mement
ou monsieur Raisin, qui fait teut ce que yeut monsieur
Chollet, dans I'espérance que celui-ci épousera sa fille
Euphrosine, a renvoyé Pierre, et m'a pris pour domesti-
que en son lieu ef place ?... Ca me va mieux, je dais le
dire, qu'on ne sache pas que ¢'est moi qui, par dévodment
pour vous, ai pris la lettre dans la poche du vieux, Gest
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un mauvais gars que mattre Pierre, sournois en diable;
et quand le sanglier est forcé, dame! vous savez, mon-
sieur Bernard, gare au coup de boutoir!

Bernard, tout en répondant 2 ses propres pensées, tout
en froissant la lettre dans sa main, écoutait Mathieu, quoi-
qu’il elit I'air de ne pas I'entendre.

Tout & coup, se retournant de son c0ts et frappant a la
fois la lettre du pied et de la crosse de son fusil :

— Tiens, décidément, Mathieu, dit-il, tu es..,

— Oh! ne vousretenez pas, monsieur Bernard, dit Ma-
thieu de son air moitié béte, moitié malin - ca faitdu mal
de se retenir!

— Tu es une canaille ! dit Bernard 5 va=t-en !

Et il fit un pas vers le vagabond pour le faire sortir do
force, dans le cas ol celui-ci ne serait pas disposé 3 sortir
de bonne volonté : mais, selon son habitude, Mathien n’op-
Posa aucune résistance : au pas que fit Bernard en avant,
il répondit en faisant deux pas en arridre.

Puis, tout en s'éloignant & reculons, et en regardant der-
ridre lui pour ne pas manquer la porte': L

= Peut-étre, répondit-il, vaudrait-il mieux me remer-
cier autrement; mais c’est votre manidre & vous... Chacun
sa manigre, comme on dit. Au Tevoir, monsieur Bernard!
au revoir l.., ’

Puis, de la porte, et d’un accent olt débordait toute sa
vieille et sa nouvelle haine :

~ Entendez-vous ? cria-t-il ; Je vous dis : Av rEVOIR!

Et, accélérant son pas, d’ordinaire si lent et si endormi,
il sauta le fossé qui sépare la route de la forét, et s’enfonca
sous 'ombre des grands arbres, ot il disparut.
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Mais I'ecil de Bernard, au lieu de suivre Mathieu dans
sa fuite et dans sa menace, était déja retombé sur la
lettre.

= Oui, murmurait-il, qu’il lui ait écrit cette leltre en
sa qualité de Parisien, je le comprends parfaitement : il ne
doute de rien! mais qu'elle revienne Justement par la
route qu'il lui indique, ou qu’clle accepte une place dans
son tilbury, c’est ce que je ne puis croire!... Ah! pardieu!
Cest toi, Frangois ! soit le bien venu}

Ces mots s'adressaient au jeune garde a qui nous avons
fait tout ensemble ouvrir et la porte du pére Guillaume et
le premier chapitre de ce roman.

= Oui, c'est moi, dit-il; par ma foi! je venais voir un
peu si tu n'étais pas mort d’apoplexie foudroyante!

— Non, pas encore, dit Bernard avec un sourire qui
crispa le coin de sa I&vre.

— Alors, en route! continua Francois; Bobineau, La
Feuille, Lajeunesse et Berthelin sont déja au Saut-du-Cerf,
et, si papa bougon nous retrouve ici en rentrant, cest
nous qui aurons la chasse, et pas le sanglier !

~ En attendant, viens ici! dit Bernard.
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Ces paroles furent prononcées d’une voix rude et impé-
rative, qui était si peu dans les habitudes de Bernard, que
Frangois le regarda avec étonnement; mais, voyant a la
fois Ia péleur de son visage, D’altération de ses traits, et
cette lettre qu'il tenait & la main et qui semblait &tre la
cause de ce changement survenu dans la physionomie et
dans les manidres du jeune homme, il s'avanca, moitié
souriant, moitié inquiet, et, portant la main a sa casquette,
a la manitre des militaires qui saluentun chef :

— Me voila, mon supérieur! dit-il.

Bernard, qui voyait I'eil de Frangois fixé sur la lettre,
rejeta derriére son dos la main qui tenait le papier, et,
posant 'autre sur I’épaule de Francois :

= Que dis-tu du Parisien? demanda-t-il,

- De ce jeune homme qui est chez monsieur Raisin, lo
marchand de bois?

= Oui.

Francois fit un mouvement de téte aecompagné d'un
claquement de langue appréciatenr,

~— Je dis qu'il est bien v&tu, répondit-il, et toujours i la
plus nouvelle mode, & ce qu’il paratt,

— Il ne s’agit pas de son habit !

— Comme figure, alors? Ah ! dame! ¢’est un joli garcon,
je ne puis pas dire le contraire.

Et Francois fit un autre geste d’appréciation.

—Je ne te parle pas de lui au physique, dit Bernard
impatienté : je te parle de lui an moral.

— Au moral? gécria Francois indiquant, par Vintona-
tion de sa voix, que, du moment od il s'agissait du moral,
son opinion allait changer du tout au tout,
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= Qui, au moral, répéta Bernard.

— Eh bien! reprit Francois, je dis qu'au moral il n’est
pas fichu de retrouver la piste de la vache de la mére Wa-
trin, si elle était perdue dans le champ Meutard. Ca laisse
pourtant une figre piste, une vache!

— Oui, mais il est fort capable de détourner une biche,
de la lancer et de la suivre jusqu'a ce qu’elle soit foreée,
surtout si la biche porte un bonnet etun jupon !

La figure de Francois prit, a cette demande, une ex-
pression d’hilarité approbative a laquelle il n’y avait poing
a se tromper.

— Ah! dame! sous ce rapport-la, dit-il, il a la reputa—
tion d’un joli chasseur !

— Soit, reprit Bernard en serrant le poing, mais qu’il
ne vienne pas chasser sur mes terres, ou gare au bracon-
nier!

Bernard avait prononcé ces mots avec un tel accent de
menace, que Francois le regarda tout effaré,

— Hein! fit-il, qu’as-tu donc ?

— Approche! fit Bernard.

Le jeune homme obéit.

Bernard enveloppa dé son bras droit le cou de son ca—
marade, et lui mettant, de la main gauche, la lettre de
Chollet devant les yeux :

— Que dis-tu de cette lettre? demanda-t-il.

Francois regarda Bernard d’abord, puis la lettre, puis
enfin il lut :

« Chére Catherine !...

— Oh! oh! fit-il en s'interrompant, la cousine?

— Qui, dit Bernard,
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— Eh bien ! mais il me semble que cela ne i écorche-
rait pas la bouche de P'appeler mademoiselle Catherine,
comme fout le monde!

— Oui, d’abord... mais attends, tu n es pas au bout!

Francois .continua, commencant a comprendre de quoi
il s'agissait ¢ '

« Cheére Catherine, j'apprends que vous allez revenir,
apres dix-huit mois d’absence pendant lesquels je vous ai
vue  peine, dans mes courts voyages & Paris, sans pou-
voir parvenir & vous parler. Il est inutile de vous dire que
pendant ces dix-huit mois votre charmant minois m’a cons-
tamment trotté dans la téte, et que je mai, nuit et jour,
perisé qu'a vous. Comme jai hdte de vous répéter de vive
VOix ce que je vous écris, jirai & votre renconire Jjusqua
Gondreville; j’espire que je vous trouverai plus raisonna-
ble & votre retour que vous ne P'étiez a votre départ, et que
Vair de Paris vous aura fait oublier ce rustre de Bernard

Watrin.
» Votre adorateur pour la vie,

» Lovis CHOLLET. »

— Oh! oh! fit Francois, il a écrit ca le Parisien?

— Heureusement!... « Ce rustre de Bernard Watrin { »
Tu vois!

— Ah cal mais... et mademoisel'e Catherine?

— Oui, comme tu dis, Francois, et mademoiselle Cathe~
rine?

— Crois-fu done qu'il soit allé & sa rencontre?
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— Pourquoi pas? Ces gens de la ville, ca ne doute de
rien! Et puis, & quoi bon se géner pour un rustre comme
moi? :

— Mais, enfin, toi?

— Moi ! Aprés?

— Dame! écoute, tu sais comment tu es avec mademoi-
selle Catherine, peut-étre.

— Je le savais avant son départ, mais, depuis dix~huit
mois qu’elle est & Paris, qui sait?

— Mais tu as été la voir?

— Deux fois, et il y a huit mois que je ne I'ai vue... En
huit mois, il passe tant de choses dans la téte d’une jeune
fille!

— Allons done, fi! une mauvaise idée ! s'écria Francois ;
eh bien! moi, je connais mademoiselle Catherine, et je ré-
ponds d’elle! }

— Francois, Francois, la meilleure femme est, sinon
fausse, au moins coquette... Ces dix-huit mois de Paris...
Ah!

— Et moi je te dis que tu vas la retrouver au retour
comme tu I'as quittée au départ, bonne et brave!

— Oh! si elle monte dans son tilbury, vois-tu} Sécria
Bernard avec un geste de supréme menace.

= Eh bien! quoi? demanda Francois effrays,

— Ces deux balles, dit Bernard en tirant de sa poche les
deux balles sur Iesquelles il avait fait une croix avec le
couteau de Mathieu, ces deux balles & mon chiffre, que j’a
vais marquées a Vintention du sanglier..,

— Eh bien!
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— Eh bien! il y en aura une pour luji et Vautre pour
moi !

Il couia les deux balles dans le canon de son fusil, ef,
les assurant avec deux bourres :

— Viens, Frangois! dit-il.

— Eh! Bernard, Bernard, fit le jeune hommg en se rai-
dissant pour résister, _

— Je te dis de venir, Francois, s’écria Bernard avec vio-
lence ; viens donc!

Et il Pentraina; mais il sarréta fout & coup ; entre
lui et la porte, il venait de rencontrer sa mére.

— Ma mére ! murmura Bernard,..

— Bon! la vieille! dit Francois se frottant les mains dans
P'espoir que la présence de sa mere changerait quelque
chose aux terribles dispositions de Bernard.

La bonne femme entfait, le visage souriant, et tenant a 1a
main une tasse de café posée sur une assiette, avec 'accom-
pagnement obligé de deux rdties. .

Elle n’eut besoin que de jeter un regard sur son fils
pour comprendre, avec I'instinct d’une mére, qu’il se pas-
sait quelque chose d’extraordinaire en lui.

Cependant, elle n’en fit rien paraitre, et, aves son sou-
rire habituel :

— Bien le bonjour, mon enfant! dit-elle.

— Bien merci, ma mére! répondit Bernard.

1l fityn mouvement pour sortir, mais elle le retint.

—CGomment as-ta dormi, gargon? demanda—t—elle.

— A merveille!

Puis, voyant que Bernard continuait de s'avancer vers la
porte :
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— Tu t'en vas déjé? dit-elle.
— Ils attendent Ih-bas, au Saut-du-Cerf, et Francois vient
me chercher. : i
— Oh! ¢a ne presse pas, dit Francois; ils atiendront!
Dix minutes de plus ou de moins ne font rien & I'affaire,
Mais Bernard s'avancait toujours.
— Un instant done! reprit la mere Walrin ; & peine si
je t'ai dit bonjour, et je ne t'ai point embrassé!
Puis, jetant un coup d’eil sur le ciel :
— On dirait que le temps est sombré, aujourd’hui!
— Bah! fit Bernard, il s'éclaireira... Adien, ma mére!
~— Attends!
— Quoi?
— Prends donc quelque chose avant de sortir,
Ei elle tendit au’ jeune homme la tasse de café qu'elle
venait de préparer pour elle-méme.
= Mercil ma mere : je n'ai pas faim, dit Bernavd.
— Clest de ce bon café que fu aimes tant, et Qatherina
aussi, insista Ia vieille bois!
Bernard secoua la téte.
= Non?,.. Eh bien! trempes-y tes Idvres seylement,., I
me semblera meilleur quand tu y auras gonté,
— Pauvre chére mere! murmura Bernard, )
Et, prenant 1a tasse, il y trempa ses lévres, et la reposa
sur Passiette,
— Merci! dit-il.
— On dirait qué tu trembles, Bernard? demanda laz:
vieille de plus en plus inquidte.
— Non, au contraire, je n’ai jamais eu la main si sire
Voyez plutdt,
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Et, par ce geste habituel aux chasseurs, il jeta son fu~
sil de la main droitedans la main gauche.

Puis, comme pour rompre la chaine dont il commencaif
a se sentir enlacé :

— Allons, allons, dit-il, adien! pour cette fois, ma mére,
il faut que je m’en aille.

— Eh bien ! oui, va-t-en, puisque tu veux absolument
en aller; mais reviens vite : tu sais que Catherine arrive
ce matin.

— Oui, je le sais, dit le jeune homme avee un accent im-
possible & rendre ; viens, Francois !

Et Bernard s'élanca pour sortir ; mais, sur le seuil méme
dela porte, il rencontra Guillaume.

— Bon! mon pére, a présent! dit-il en reculant d’'un
pas.

* Le pere Guillaume revenait, sa pipea la bouche, comme
il était parti; seulement, son petit ceil gris brillait d’une
satisfaction visible. By

Il ne vit pas méme Bernard, ou ne fit pas semblant de la
voir, et, s'adressant & Francois : :

— Bravo! gargon ! bravo! dit~il ; tu sais que je ne suis
pas complimenteur, moi ?

— Non, il sen faut! dit Francois, ne pouvant, si préoc-
cupé qu'il fit, comprimer un sourire.

— Eh bien ! reprit Ie vieux garde, bravo!

—Ah! ah ! s%cria Francois, tout est donc comme j jevous
ai dit?

— Tout!

Bernard fit de nouveau un mouvement pour sortir, pro-
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fitant de ce que son pire paraissait ne point faire attention
a lui ; mais Francois V'arréta.

— Voyons! écoute donc un peu, Bernard, dit-il : il Sa-
git du sanglier...

— Des sangliers, tu veux dire ! répéta Guillaume.

— Qui.

— Eh bien ! ils sont 13 couchés, comme tu as dit, dans
le roncier des Tétes-de-Salmon... couchés cbte & cote, la
laie pleine & crever, lui blessé a I'épaule : un ragot de six
ans... on dirait que tu I'as pesé! Je les ai vus tous les deux
comme je vous vois, toi et Bernard. Si ca n’avait pas été de
peur que les autres ne disent : « Ah! ¢est pour ca que vous
nous avez dérangés, pere Guillaume? » parole d’honneur!
sans aller plus loin, je leur faisais leur affaire !

~ Alors, dit Bernard, vous voyez bien qu'il ne faut pas
perdre de temps... Adien ! pere. :

— Mon enfant! dii la mére Watrin, ne t'expose pas, sur-
tout!

Le vieux garde regarda sa femme avec ce rire silencieux
qui semblait ne pouvoir passer entre ses dents serrées.

— Bon! dit-il, si tu veux aller tuer le sanglier a sa place,
la meére, lui restera ici pour faire la cuisine.

Puis, se retournant et posant dans la cheminée son fu-
sil, tout cela avec un mouvement @’épaules qui n’apparte-
nait qu'a lui :

— Si @a ne fait pas suer, dit-il, une femme de
garde !

Bernard, pendant ce temps, s'élait approché de Fran-
¢ois.
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== Francoid, dit-il; tu m’excuserag prés des autres, n’est-
ce pas?

— Pourquoi ?

— Parce que, au premier tournant, je te quitte.

~— Qui da}

— Vous allez au roncier des Tétes-de-Salmon ; vous
autres?

— Qui. :

= Eh bien! moi, je vais aux bruyeres de Gondreville...
Ghacun son gibier.

= Bernard! g'écria Frangeis en saisissant le jeune hom-
me par le bras,

= Allons; assez! dit Bernard, je suis majeur et libre de
faire ce que je veux:

Puis, sentant qu'une main se posait sur sen épaule, et
voyant que cette main était celle de Guillaume :

— Plati~il, mon pdre? demanda=t-l,

~— Ton fusil est chargé?

~ Un peu! ;

— A balle franche, comme il ¢onvient § uni joli tireur ?

— A balle frafiche.

— Alors, it cotmprefids, au défaut de répaule !

— Je connais 4 place, merci| répondit Befnard.

Et teridant 1a thatn au vieux garde :

= Une poignée de main, mon pere?

Puis s'avancant vers Marianne :

— Bt vOus, ma nidre; ajouta—t=il, efithrassez-mei?

Et aprés avoir serré la bonne femme dans ses bias *

= Adieu ! g'écria=t=il, adieu !

Et il élanca hors de la maison » tandis que Guillaume,
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regardant sa femme, lui demandait avec une certaine in-
quiétude :

— Dis done, la mére, qua-t-il ce matin, ton fils? il me
semble tout chose! ’

— Et & moi aussi! s'écria vivement la bonne femme. Tu
devrais le rappeler, vieux! -

— Bah! pourquoi faire? répondit Guillaume; pour sa-
voir s'il w’a pas fait de mauvais réves?

Alors, s'avancant jusque sur le seuil, sa pipe & la bou-

che et les mains dans ses poches : {

— Eh! Bernard! tu entends! cria=t-il, au défaut de

I'épaule!

Mais Bernard avait déja quitté Frangois, qui, seul, con~
tinuait de marcher dans la direction du Saut-du-Cerf.

Une voix, qui était celle du jeune homme; ne répondit
pas moins; traversant Vespace avee un aceent qui fit fns—
sonner le vieux :

= Oui, morn pere! On sait, Dien merci! ou se loge une
balle. Soyez tranquille!

— Dieu protége le pauvre enfant! murmura Marianne
en faisant un signe de crois.
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VI
LE PERE ET LA MERE.

Restés seuls, Guillaume et Marianne se regardérent.

Puis, se parlant a lui-méme comme si en pareille ¢ir-
constance la présence de sa femme ne pouvait apporter
aucun éclaircissement dans la question qu’il se posait :

— Que diable va donc faire Bernard du ¢bté de la ville?
demanda Guillaume.

— Du c0té de la ville! dit Marianne; va-t-il du coté de
la ville?

— Oui. Il a méme pris le plus court, ¢’est-a-dire que,
an lieu de suivre la route, il a coupé & travers la forét,

~— A travers la forét, tu es sir?

- Parbleu ! voila les autres qui entrent dans la laie des
fonds Houchard, et Bernard n'est pas avec eux... Eh! les
autres!- :

Le pére Guillaume fit un mouvement, moitié pour ap-
peler & lui les forestiers, moitié pour aller & eux, mais sa
femme Larréta.

— Reste, dit-elle, vieux; j’ai & te parler.

Guillaume la regarda de c6té; Marianne fit de Ia téte un
signe confirmatif.

— Bon! s'écria-l~il, si Y'on t'écoutait, tu as foujours
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- quelque chose & dire, toil... Seulement, c'est & savoir si ce
que tu as a dire vaut la peine d’étre écouté.

Et il s’appréta de nouveau a sortir pour s'informer pres
de Frangois on de ses compagnons de la cause qui éloi-
gnait d’eux Bernard.

Mais Marianne 'arréta une seconde fois.

" —Eh! reste donc! fit-elle, puisqu’on te dit de rester.

Guillaume resta, mais avec une impatience visible,

— Voyons, dit-il, que me veux-tu? parle vite!

— Eh! patience donc! avec toi, il faudrait avoir fini
avant d’avoir commencé !

— Oh! reprit Guillaume en riant du coin de la lévre
qui ne serrait point sa pipe, c'est que toi, on sait quand tu
commences, mais pas quand tu finis!

— Moi?

— Oui.., Tu commances par Louchonneau, et tu finis
par le Grand-Turec!

— Eh bien! cette fois, je commencerai et je finirai par
Bernard ... Es-tu content?

= Va toujours! dit Guillaume en croisant ses bras avec
résignation, et je te dirai ca aprés. !

— Eh bien! voildl... Tu as dit toi-méme que Bernard
était allé du cbté de la ville?

— Oui.,

— Qu’il avait méme coupé a travers la fordt pour pren-
dre le plus court?

— Aprés?

— Enfin, qwil wétait point remonté avec les autres du
¢0té des Tétes de Salmon ?

= Non.., Eh bien! sais-tu o1 il est allé, toil Situle

(6]
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Sais, dis-lej 6t que 1a chose soit finie... Tu I6 vois, je v~
coute... si tu né 1 sai§ pds; ¢é w'est pas la geitie dé me
retenir)

= Tu remarqueras giie c'est t6i (qui pétles; &t fion pas -
moi}

— Je me tais; dit Guillaiime,

== EHi bien/| reprit la mdte, il est 4116 & 14 ¥illd...

— Pour rencontrer plus vite Cathering? La bélle mlice !
Si ce sont 1 tes nouvelles, garde-les pour I'alménach de
Fan passe.

— Voila ce qui te trompe, c'est qu’il n'est point allé 4 la
ville pout rencontrer plus vite Cathérine !

== Ah! et pour qui domec est-il allé & 14 ville?

— 11 est allé & la ville pour mademoisetle Buphrosine.

— La fille du marchand de bois‘, la fille du maire; la
fille de monsieur Raisin? Allons done!

— Oui, pour la fille du marchand dé hois 3 oui, potr la
fille du maire; oui; pour la fillé de mortisieur Raisiii |

— Tais-toi! 4

= Pourquoi ca?

— Tais-toi !

~ Enfin...

— Mais tais~toi donc!

— Ahl'je n’ai jamais vu un homme pareill §'éeria la
mére Watrin en levant les bras au ciel d’utie facon déses—
pérée. Jamais raisonl... Je fais ceci d’uné fagon : jai tort!
Je le fais d’une autre : jai tort! Jo parle : silenice! yaurais
dd me laire! Je me tais : bien! Jaurais d patlerl::. Mais
Seigneur du bon Dieu! poui-quoi donc a-t-on une langue,
st ce n'est pour dire ce que I'on a sur le coeur?
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— Mais il me semble, répondit le pire Guillaume regar-
dant sa femme d’un air narquois, que tu ne te prives pas
de la faire aller, ta langue!

Et Guillaume, comme il ellt su ce qu'il voulait saveir,
se mit & bourrer sa pipe, tout en sifflotant un petit air de
chasse qui avait pour but d’inviter poliment sa femme &
laisser la conversation sarréter 13.

Mais Marianne était de plus dure résistance,

— Eh bien! continua-t-elle, si Je te disais, moi, que c’est
la jeune fille elle-méme qui m’a parlé de ¢a la premiére.

— Quand? demanda laconiquement Guillaume.

— Dimanche dernier, en sorfant de 1a messé, ah!

— Que t'a-t-elle dit?

— Elle ma dit... Veux-tu m'éconter, oui eu non?

— Eh! je t'écoute!

— Elle m’a dit : « Savez-vous, madame Watrin, que
monsieur Bernard est un garcon fort entreprenant? »

— Lui, Bernard?

—Je te dis ce quielle a dit... « Quand je passe, il me
regarde, oh! mais que, si je n'avais pasun éventail, je ne
saurais que faire de mes yeux. »

— Ta~t-elle dit que Bernard Iui efit parlé?

— Non, elle ne m’a pas dit fa.

— Eh bien!

— Attendons! Es-tu pressé, mon Dieul... Maig elle a
ajouté : « Madame Watrin, nous irons vous faire une vi-
siteun de ces jours avec mon fidre; mais tachez que mon-
sieur Bernard ne soit point 1, je serais trop embarrassée,
car, de mon ¢bté, je le trouve tros bien, votre fils! »

— Qui, dit Guillaume en haussant les épanles, ef ea te
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fait plaisir, & toi? Ca a caressé ton amour-propre, qu’une
belle demoiselle de la ville, la fille du maire, te dit quelle
trouvait Bernard joli garcon ?

— Mais sans doute! ¥

— Et voila que ta t8te a battu la campagne, et que ton
imagination a fait toutes sortes de plans la-dessus!

— Pourquoi pas?

— Et tu as vu Bernard gendre de monsieur le maire!

— Dame! s’il épousait sa fille...

— Tiens, dit Guillaume Otant sa casquette d’une main
et saisissant de 'autre une poignée de ses cheveux gris
€omme 3'il voulait les arracher ; tiens, vois-tu, j’ai connu
des bécasses, des oies, des grues qui étaient plus malignes
que toil... Oh! mon Dieu! mon Dien! si ca ne fait pas
mal d’entendre dire des choses pareilles! Enfin, n’importe!
puisque je suis condamné a ca, faisons notre temps.

— Cependant, continua la mére, exactement comme si
Guillaume n’etit rien dit, si j’ajoutais que monsieur Rai-
sin lui-méme m’a arrétée, pas plus tard qu’hier, comme
je revenais de faire mon marché, et m’a dit: « Madame
Watrin, j'ai entendu parler de vos gibelottes, et jirai un
jour, sans facon, en manger avec vous et Io pére Guil-
laume. »

— Mais tu ne vois donc pas le motif de tout ca? s'écria
le vieux, tirant, ainsi que ¢’étaitson habitude quand il s'é-
chauffait, des bouffées de fumée de sa pipe, et commen-
cant & disparaitre, comme Jupiter Tonnant,dans un nuage
de vapeur. .

~ Non, répondit Marianne, ne comprenant pas que I'on
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plt voir dans les paroles quelle avait rapportées autre
chose que ce qu'elles semblaient dire.

— Eh bien! je vais te 'expliquer, moi.

Et Pexplication devant &tre longue, comme dans foutes
les circonstances solennelles, le pere Guillaume 6ta sa pipe
de sa bouche, passa sa main derridre son dos, et, les dents
plus serrées encore que d’habitude :

— C’est un malin, vois-tu, que monsieur le maire, moi-
tié Normand, moitié Picard, qui a de ’honnéteté tout juste
ce qu’il en faut pour ne pas étre pendu. Eh hien ! il es~
pére qu'en te faisant parler de ton fils par sa fille, en te
parlant lui-méme de tes gibelottes, tu me tireras mon
bonnet de coton jusque sur les yeux, de sorte que, s'il
met & terre quelque hétre, ou 'l abat quelque chéne qui
ne soit pas de sonlot, je n’y ferai point attention.... Ah !
mais pas de ¢a, monsieur le maire! Coupez les foins de
votre commune pour nourrir vos chevauy, ca ne me re-
garde pas ; mais vous aurez beau me faire tous les com-
plimens que vous voildrez, vous n’abattrez pas dans votre
lot un soliveau de plus qu'il ne vous er a été vendu!

Sans étre vaincue, Marianne fit un mouvement de téte
qui signifiait qu’il pouvait bien y avoir, au bout du compte,
quelque chose de vrai dans ce que le vieux disait 13.

— Soit ] n’en parlons plus, alors, fit-elle avec un soupir;
mais tu ne nieras pas, au moins, que le Parisien ne soit
amoureux de Catherine ? - _

— Allons ! s'écria Guillaume faisant un geste comme
pour briser sa pipe contre terre, voild que nous tombons
de figvre en chaud mal!

~— Pourquoi ¢a ? demanda la mére,

'
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— As-tu fini 2

— Non.

— Tiens, fit Guillaume en mettant ia main & son gous-
set, je Yachete un petit écu ce qui fe veste 3 dire.... 3 la
condition que tu ne le diras pas!

— Enfin, as-tu quelque chose contre lui?

Guillaume tira de sa poche la pitce de monnaie.

= Le marché est-il fait ? demanda-t-il,

— Un beau garon | poursuivit la vieille avee cet enté-
tement dont Francois, en buvant 3 sa santé, Iui avait
souhaité de se corriger.

— Trop beau ! répondit Guillaume.

— Riche ! insista Marianne.

— Trop riche }

— Galant !

— Trop galant, morblen ! trop galant! 11 pourrait Ini
en colter le bout de ses oreilles, sinon ses oreilles tout en-
tieres, pour sa galanterie!

— Je ne te comprends pas.

— N'importe ! ca m’est hien égal: du moment ou je me
comprends, ca me suffit.

— Conviens, au moins, dit Marianne en se retournant,
que ce serait un beau parti pour Catherine.

— Pour Catherine? reprit le pare; d’abord, rien n’est
trop beau pour Catherine !

. La vieille fit un mouvement de tbte presque dédai-

gneux. :
— Elle n'est cependant pas d'une défaite fagile ! dit=~
elle. '

— Bon! voila que tu vas dire qu’elle n’est pas helle ?
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—Jdésus! séerig la more, elle est belle eommg Jo
jourl

= Qu’elle n'est pas sage ?

— La Sainte-Vierge n'est pas plus pure gu'elle !

— Qu’elle n’est pas riche?

— Damelavec la permission de Bernard, elle aura la
moitié de ce que nous ayons,

— Oh! dit Guillaume rjant de son rirg silengieux, et
tu peux étre tranquille, Bernard ne refusera pas la per-
mission !

— Non, dit la vieille secouant la téte, ce mest point
tout ca.

— Qu’est-ce que Cest donc, alors?

— Clest I'histoire de la religion, dit Marianne avec un
soupir.

— Ah! oui, parce que Catherine est Profestante comme
SOn pauvre pere.... La méme chanson, toujours!

— Dame! il n’y a pas beaucoup de gens qui verront
avee plaisir entrer une hérétique dans leur famille,

— Unehérétique comme Catherine ? Alors, moi, je suis
tout le contraire des autres : je remercie chaque matin le
bon Dieu qu'elle soit de la nétre |

— Il n’y a pas de différence entre les hérétiques! con-
tinua Marianne avec une assurance qui ent fait honneur 3
un théologien du seiziéme sidcle. ;

— Ah ! tu sais ¢a, toi ?

—Dans son dernier sermon, que J'ai entendu, monsei-
gneur I'évéque de Soissons a dit que tous les hérétiques
étaient damnés |

— Eh! je me moque de ce que dit Pévéque de Soissons
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comme de la cendre de ce tabac, dit Guillaume en cognant,
pour le vider, son brille-gueule sur Pongle de son pouce.
Est-ce que 'abbé Grégoire ne nous dit pas, lui, non-seu-
lement dans son dernier sermon, mais encore dans tous
Ses sermons, que les bons cceurs sont élus?

~ Oui, reprit la vieille avec acharnement, mais I'évéque
en doit savoir plus que lui, puisqu’il est évéque, et que
P'abbé Grégoire n’est qu’abhé !

— Ah! dit Guillaume, qui, pendant ce temps, ayant dé-
bourré et rebourré sa pipe, paraissait désireux de la fumer
tranquille; et maintenant, as-tu dit tout ce que tu avais a
dire ? '

— Oui, quoique ¢a n’empéche pas que je n’aime Cathe-
rine, vois-tu? ;

— Je le sais.

— Comme ma propre fille !

—Je n’en doute pas.

~ Et que celui qui viendrait me dire du mal d’elle, ou
qui essaierait de lui faire le moindre déplaisir, serait mal
venu de moi !

— Bravo l... maintenant, un conseil, la mdre !

— Lequel ? ?

— Tu as assez parlé. .

~— Moi? '

— Oui, c’est mon avis.... Eh bien! ne parle plus que
je ne te questionne.... ou, mille millions de sacremensl...

— C’est parce que j’aime Catherine comme J’aime Ber-
nard justement que j’ai fait ce que j'ai fait, continua la
vieille, qui paraissait avoir, comme madame de Sévigné,
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gardé pour le post-seriptum ce quelle avait de plus inté-
ressant a dire.

— Ah! morblen! s'écria Guillaume presque effrayé,
voila que tu ne t'es pas contentée de dire, voila que tu as
fait... Eh bien! voyons un peu ce que tu as fait?

Lt Guillaume, réintégrant sa pipe, non allumée, mais
bourrée jusqu'a la gueule, dans V'arcade dentaire qui lui
servait de tenailles, se croisa les bras et attendit.

— Parce que, si Bernard pouvait épouser mademoiselle
Euphrosine, et le Parisien Catherine.... continua la vieille,
coupant, avec une science oratoire dont on I'elit crue in-
capable, la phrase sur un sens suspendu.

— Voyons, quas-tu fait? demanda Guillaume, qui sem-
blait décidé a ne pas so laisser surprendre par les artifices
du langage.

— Ce jour-1a, continua Marianne, le pere Guillaume se-
rait forcé de reconnaitre que je ne suis pas une bécasse,
une oie sauvage, une grue!

— Oh! quant 2 ca, je le reconnais tout de suite; les bé-
casses, les oies sauvages et les grues sont des oiseaux de
passage, tandis qu’il y a vingt-six ans que tu me fais en~
rager, printemps, été, automne et hiver!... Voyons, ac-
couche ! Qu’as~tn fait?

— Jai dit @ monsieur le maire, qui me complimentait
sur mes gibelottes : « Eh bien! monsieur le maire, c'est
demain double féte & la maison: féte pour la féte de Corey,
de la paroisse duquel nous relevons; féte pour le retour
de ma nitce Catherine.... Venez donc manger umne gibe-
lotte & la maison, avec mademoiselle Euphrosine et mon-
sieur Louis Chollet; et, apres le diner, eh bien ! g'il fait
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bean, nous irans fous ensemble faire up toura la fete. »

— Ce qu'il a accepté, nest—ce pas? dit Guillaume ayeg
une crispation de méchoires qui fit craquer le tuyan de
son brile-gueule et le diminua de deux centimatres,

— Sans fiertd !

— Oh! vieille cigogne ! S'écria le garde chef aveg déses-
Poir ; elle sait que Je ne peux pas le ¥Y0ir, son ‘maire; elle
sait que je ne peux pas la senlir, sa bégueule d’Buphro-
sine; elle sait gue je Pévente d’yne lieue, sgn Parisien !
Eh bien 1 elle les invife & diner chez moi | Quand cela?
un jour de fate ! : :

— Enfin, dit la vieille, enchantée d’ayoir ayoug le méfait
qui lui pesait sur le ceeur, ils sont invités!

- = Oui, ils sont invités! dit Guillaume rageant,

= On ne peut pas les désinviter, n’est-co pas?

.= Non, par malheur! Mais Je sais quelqu'up qui digs-
rera mal son diner, on plutdt qui ne le digérera pas dy
tout.... Adieu!

== O vas-tn ? s'écria la vieille,

— Jai entendu Ie fusil de Francois ; je vas vair si le san-
glier est mort,

= Vieux! fit Marianne d'un air syppliant,

— Non!

~ 8i j’ai en tort..,

Et la pauvre bonne femme joignit les mains.

= Tu as en fort!

= Paydonne-moi, Guillaume, '8l agi dans yne bonne
‘intention.

= Dans une bonne intention ?

oy Q!_J_i.
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= De bohnés intenitions, Penfer en ést pave!

= Leoute donc!

~— Laisse=moi tranqtille; ot:..

Et Guillaume leva la main.

— Ohl dit Ndriantie résolué; ¢a ni’est bien ¢gal! jo ne
veux pas que tu sortes ainsi; je ne veux pas que tu ffie
quittes en coldte; vieux, ¥ notre Age surtoiit; Guand on
se sépare, Dieu sait si it 6 revoit,

Et deux grosses larmes roulérent suf 169 joties de Ma-
rianne.

Guillaume vit ces larmes: Les larmes étaient rares dans
la maison du vieux garde|chef ! Il haussa les épatles, et,
faisant un pas vers sa femme : ‘

— Grosse béte, avec ta coldre! dit-il ; je suis en colére
conire le maire, et non contre ma vieille!

— Ah! fit la mere.

— Voyons, embrasse~moi, radoteuse? continua Guillau-
me en serrant sa vieille compagne sur sa poitrine, mais
en levant la téte pour ne pas comprometire son brile-
gueule.

— Cest égal, murmura Marianne, qui, rassurée quant
au fond, ’était pas fachée d’épiloguer un peu sur le dé-
tail, tu m’as appelée vieille cigogne!

— Eh bien! aprés? dit Guillaume; est-ce que la cigogne
w'est pas un oiseau de bon augure? Est-ce qu’elle ne porte
pas bonheur aux maisons ol elle fait son nid?... Eh bien! !
tu as fait ton nid dans cette maison, et tu lui portes bon- -
heur; voila e que je voulais dire.

~— Tiens! quest-ce que c’est que ca?

En effet, le bruit d’une carriole, qui quittait le pavé de
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la route pour venir s'arréter devant la porte de la Maison-~
Ne|uve, distrayait Ioreille du vieux garde, en méme temps
que se faisait entendre une jeune et joyeuse voix qui
Criait :

— Papa Guillaume ! maman Marianne | c’est moi! me
voilal

" Et, & ces mots, une belle Jeune fille de dix-neuf ans %- .

lancait du marchepied de la carriole, et retombait sur le
seuil de la maison.

— Catherine!... s’écriérent ensemble Ie garde chef et sa
femme en s'avangant vers la nouvelle venue et lui tendant
les bras.
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LE RETOUR.

Cétait, en effet, Catherine Blum qui arrivait de Paris.

Ainsi que nous venons de le dire, Catherine était une
belle jeune fille de dix-neuf ans, svelte et gracieuse com-
me un roseau, avec ce ravissant type de la douceur alle-
mande empreint dans toute sa personne.

Ses cheveux blonds, ses yeux bleus, ses lévres roses, ses
dents blanches, le veloutéde ses joues, en faisaient une
de ces nymphes bhocageres que les Grecs appelaient Gly-
cere ou Aglaé.

Des quatre bras qui lui étaient ouverts, ceux qu’elle
choisit les premiers furent les bras du pere Guillaume ;
sans doute avait-elle compris que 13 était pour elle la sym-
pathie la plus compléte. ;

Puis, Marianne fut embrassée A son tour.

Pendant que la jeune fille embrassait sa mere adoptive,
le pere Guillaume regardait autour de lui; il Iui semblait
impossible que Bernard ne fat point 1a puisque Catherine
y était. '

11 y eut un premier moment pendant lequel on nenten-
dit que ces mots entrecoupés qui échappent aux emotions
réelles.

¥
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flais, presque aussitdt, d’antres cris mélés de fanfares
se firent entendre : ¢’étaient Francois et ses camarades

qui revenaient vainqueurs de cet auire sanglier de Caly-
don.

Le vieux garde balanca un instant entre le désir d’em-
brasser une seconde fois sa nidce ou de'lui demander de
sesnouvelles, et la curiosité de voir Panimal, les cris et les
fanfares ne lui permettant pas de douter que celui-ci ne
{at sur le chemin d1 saloir.

Mais, juste au moment od, dans son hésitation, le pére
Guillaume penchait vers le sanglier, les chasseurs appa-
rurent sur le seuil, ef entrérent portant la béte suspendue
aun bali;»'eau par ses quatre pattes lides.

Cette apparition fit une diversion momentanée & Parri-
vée de Catherine, de la part de Guillaume et do Marianne,
tandis que, au contraire, & la vue de Ia jeune fille, les
chasseurs poussdrent un hourra en son honneuyr,

Mais, il faut le dire, 1e premier mouvement de curiosité
passé, lorsque Guillaume eut examing Pancienne et 1a
nouvelle blessure, lorsqu’il eut félicité Francois, qui, a
soixante pas, avait roulé le vieux sanglier comme un la-
pin; lorsque, enfin, il eut recommandeé de mettre & part
la fressure, et inyité chaque garde 3 prendre, dans d’équi-
tables proportions, une part de la béte, toute l'aftention du
garde chef se reporta sur la nouvelle arrivante,

De son coig, Francois, enchanté de revoir Catherine,
qu’il aimait de tout son caeur, et surtont de 1a Tevoir sou~
riante, preuve certaine que rien de ficheux wétait arrivé,
de son coté, disons-nous, Francois déclara qu’il eroyait
avoir assez fait pour la société en tuant le sanglier, et que,
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afin de consacrer lout son temps & mademoiselle Catheri-
ne, il laissait & ses camarades le soin de dépecer le mort.

1l en résulta que la conversation,  peine engagée a I'ar-~
rivée de Catherine, reprit, dix minutes aprds cette arrivée,
avec une volubilité que rendait plus bruyante la somme
de curiosité qui s'était amassée pendant ces dix minutes.

Au reste, ce fut le pére Guillaume qui remit un peu
d’ordre dans Pinterrogatoire.

Il $'était apercu que Catherine arrivait, non pas par la
route, mais par la laie de Fleury.

— Comment arrives-tn de si honne heure et par laroute
de la Ferté-Milon, chére enfant? lui demanda~t-il.

Francois dressa Voreille & cette question : elle lui appre-
nait une chose qu’il ignorait, est que Catherine n'était
pas venue par la route de Goﬁd’reville.

— Oui, répéta Marianne, comment viens-tu par 13, et
arrives-tu & sept heures du matin au lieu d’arriver & dix ?

— Je vais vous dire cela, pére chéri; je vais vous dire
cela, bonne mére, répondit la jeune fille, Clest que, au
lieu de venir par la diligence de Villers-Cotterets, je suis
venue par celle de Meaux et de la Ferté-Milon, qui part
a cinq heures de Paris, au lieu de partir a dix comme 'au-
tre.

— Ah!bon! murmura Francois avec une satisfaction
visible, il en aura été pour ses frais de ti]biu‘y, le Pari-
sien !

— Bt pourquoi as-tu pris ce chemin-1a ? demanda Guil-
laume, qui n'admettait pas qu'on quittitla ligne droite
pour la ligne courbe, et que Pon fit quatre lieues de trop
sans nécessité,
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— Mais, dit Catherine en rougissant de son mensonge,
si innocent qu’il fait, parce quil 0’y avait pasde place a la
diligence de Villers-Cotterets.

— QOui, dit Francois 3 voix basse, et une idée dont te re-
merciera Bernard, bel ange du bon Dien !

— Mais regarde-la done! s'écria la mére Watrin passant
de V'ensemble au détail ; elle est grandie de toute la téte!

— Et pourquoi pas du cou avec? dit Guillaume en
haussant les épaules. !

— Oh! d’ailleurs, insista la meére Watrin avec cet enté-
tement si naturel 4 son caractére quelle Pappliquait aux
petites comme aux grandes choses, c’est bien facile 3 véri-
fier : quand elle est partie, je Pai mesurée... la margue
est contre le chambranle de la porte... Tiens, la voila ! je
la regardais tous les jours... Viens voir, Catherine!

— Nous n’avons done pas oublié le pauvre vieux? dit
Guillaume retenant Catherine pour I'embrasser.

— Oh ! pouvez-vous demander cela, pére chéri? s'écria
la jeune fille.

— Mais viens done voir {a marque, Catherine! insista
la vieille.

— Ah ca! dit Guillaume en frappant du pied, te tairas-
tu, la-bas, avec tes bétises?

— Ah bien! oui, murmura Francois, qui connaissait par
ceeur la mére Watrin, prenez garde qu’elle se taise!

_ — Suis-je donc en effet si fort grandie? demanda Ca-
therine au pére Guillaume,

~ Viens a la porte, et tu verras, dit la mére Walrin.

— Satanée entblée! s'écria lo vieusg garde chef, elle
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n’en démordra pasl... Allons, vas-y, & la porte, Catherine,
ou nous n’aurons pas la paix de toute la journée!

Catherine alla & la porte en souriant, et se placa contre
sa marque, qui disparut derriere Ie haut de sa téte.

— Eh bien! quand je disais, s'écria la mére Watrin
friomphante ; plus d’un pouce!

— Ca ne fait pas tout a fait la tte, mais n’importe!

Et, comme Catherine, heureuse d’avoir donné satisfac-
tion & sa tante, revenait prés de Guillaume :

— Alors, tu as voyagé toute la nuit? lui demanda ce-
Tui-¢i.

— Toute la nuit, oui, pére! répondit la jeune fille.

— Oh! mais, dans ce cas, s'écria Marianne, pauvre en-
fant, tu dois étre écrasée de fatigue! tu dois mourir de
faim l... Que veux-tu? du café, du vin, un bouillon? Tiens,
du café, ¢a vaudra mieux... je vas aller te le faire moi-
méme. Allons, bon.

La mdre Watrin fouilla dans toutes ses poches.

— Ou sont donc mes clefs 2... Voila que je ne sais plus
ce que j'ai fait de mes clefs... Voila que mes clefs sont
perdues? Ou donc ai-je mis mes clefs? Attends! at-
iends !

~— Mais quand je vous dis, chére mére, que je n’ai be-
soin de rien! 4

— Besoin de rien! apres une nuit passée en diligence"at\
et en carriole? Oh! si je savais seulement ol sont mes
clefs !

Et la mére Watrin retourna ses poches avec une espice
de furecur.

— Mais c'est inutile ! dit Catherine.
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— Ah! voild mes clefs ! Sécria Marianne, Inutile ? Jo
sais mieux ca que toi, peut-ire - quand on voyage, et sur-
tout la nuit, Ie matin, on a besoin de se refaire, La nuit
’est Pamie de personne! Avee ca qulelles sont toujours -
fraiches, ley nuits.., Bt rien de chaud encore sur Pesto-
mac & huit heures dy matin! Ta vas avoir ton café 3 la
minute, mon enfant, tu vas Payoir,

Et la bonne vieille femme soptit tout courant,

— Enfin! dit Guillaume en accompagnant dy regard,
morbleu ! elle a un fier moulin pour le moudre, son café,
la mere, si cest le méme qui lui sert 3 moudre ses pa-
roles.

— Oh! mon bon cher petit pére! dit Catherine se lais-
sant aller 3 sa tendresso pour le vieux garde chef sans
craindre désormais d’éveiller Ia jalousie de sa femme,
imaginez-vous que ce maudit postillon ma gaté toute ma
Joie en allant ay Pas, et en mettant trois heures pour venir
de la Ferté-Milon ici!

— Et quelle joip voulais-tu done te donner ou plutds
nous dorner, cheére petite? '

— Je voulais arriver a six heures du matin, descendre
a la cuisine sans rien dire, et, quand vous auriez erig :
« Femme, mon déjeuner ! » c’est moi qui 'eusse g pporté,
et qui vous eusse dit 3 1a maniére d'autrefois ; « Le voici,
petit pere ! »

— Oh! tu voulais faire cela, enfant du hon Dieu ? dit
le pére Guillaume, Laisse~moi t'embrassor comme si tu
Peusses fait... On ! Panimal de postillon 1 il ne faudra pas
lui donner de pourboire ! '
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— Yo ’avais dit comme vous; mais, par malheur, Cest
fait !

— Comment, cest fait?

— Oui, quand jai vu la chére maison de ma jeunesse
qui blanchissait le long de la grande route, jai toat ou~
blié; j'ai tiré cent sous de ma poche, et Jaidit & mon con-
ducteur : « Tenez, voici pour vous, mon ami, et que Dieu
vous bénisse ! »

— Chére enfant! chdre enfant!! chére enfant!!! s'écria
Guillaume.

— Mais, dites-moi, pére, fit Catherine, qui, depuis qu'elle
était arrivée, avait cherché quelqu’un des yeus, et qui n’a-
vait pas le courage de se contenter plus longtemps de cette
muette et stérile investigation.

— Oui, n'est-ce pas? demanda Guillaume, comprenant
la cause de Pinquiétude de la jeune fille.

— Il me semble... murmura Catherine.

— Que celui qui aurait d &fre ici avant tous les autres
y a manqué! dit le pere Guillaume,

— Bernard !

— Oui, mais sois tranquille, il était Ia tout a 'heure, et
ne saurait étre loin... Je vais courir jusqu'au Saut-du-
Cerf; de 13, je verrai A une demi-lieue sur la route, et, si
je l'apercois, je lui ferai signe.

— Alors, vous ne savez plus ot il est?

— Non, dit Guillaume ; mais, s'il est & un quart de
lieue aux environs, il reconnailra ma maniére de Iap-
peler.

Et le pére Guillaume, qui ne concevait pas plus que Ca-
therine que Bernard ne ft point 13, sortit de la maison,
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et, de son pas le plus rapide, s'avanca, comme il Pavait
dit, vers e Saut-du-Cerf,

Restée seule avec Francois, Catherine s'approcha du
Jjeune homme, qui, ainsi qu'on a vu, était demenré 3 peu
prés silencieux pendant la scéne précédente, et lo regar-
dant de manidre 3 lire jusqu’au fond de son ceeur, S'il es-
sayait de lui cacher quelque chose,

— Et toi, Francois, Iui demanda—t—e]le, sais-tu ou il
est? .
— Ouli, répondit Francois des I2yres et de la t8te tout 3
la fois.

~— Eh bien! ot est-il ?

= Sur la route de Gondreville, dit Frangois,

— Sur la route de Gondreville? s'écria Catherine, Mon
Dieu!

— Oui, continua Francois en accentuant ses paroles
pour leur donner toute Pimportance qu'elles avaient réel-
lement, il est allé au-devant de vous,

— Mon Dieu! répéta Catherine avec une émotion crojs—
sante, je vous remercie, c¢'est vous qui m’avez inspiré de
revenir par la Ferté-Milon, au lieu de Tevenir par Villers-
Cotterets !

— Chut! voici la mpre qui rentre, dit Francois. Bon, ellg
a oublié son sucrel

— Tant mieux! s’écria Catherine.

Puis, jetant un regard sur la mere Watrin, qui, aprds
avoir posé son café sur le rebord du buffet de noyer, s’é-
loignait rapidement pour aller, comme Fayait dit Fran-
€0is, chercher son sucre, elle s'approcha du Jeune homme,
et, Iui prenant la main . /
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— Frangois, dit-elle, mon ami, une grace!

— Une grace? Dix, vingt, trente, quarante! A vos ordres,
la nuit comme le jour!

— Eh bien! mon cher Francois, va au~devant de lui, et
préviens-le que je suis arrivée par la route de la Ferté-
Milon.

— Voila tout? s'écria Francois.

Et il prit son élan pour sortir tout courant par la porta
de la grande route.

Mais Catherine I'arréta en souriant :

— Non, point par 1a ! dit-elle.

— Vous avez raison, et c'est moi qui suis une béte!
Pere bougon me verrait, et il me demanderait : « Ou
vas-tu? »

Et, au lieu de sortir par la porte dennant sur la grande
route, Francois sauta par la fenétre donnant sur la forét.

11 était temps : Marianne rentrait avec son sucre.

— Ah | dit Francois, ce coup-ci, voila la mdre!

Et, faisant un dernier signe a Catherine avant de dispa-
raitre sous les arbres:

— Soyez tranquille, dit-il, mademoiselle Catherine, je
vous le rameéne !

En effet, la mére Watrin rentrait, sucrait son café,
comme elle et fait pour un enfant, et, le prééentant a
Catherine : i

— Tiens, prends-moi ton café, dit-elle; attends, il est
trop chaud peut-étre... je vais souffler dessus.

— Merci, maman! dit Catherine spuriant et prenant
la tasse ; je vous assure que, depfiis que je vous ai quittée,

J’ai appris & souffler moi-méme sur mon café.
3
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Marianne regarda Catherine avec une tendresse mélés
d’admiration, en joignant les mains et en secouant joyeu-
sementla téte.

.Puis, aprés un instant de contemplation :

— Est-ce que ¢a ta cofité beaucoup, de dire adieu a Ia
grande ville ? ‘

i Oh ! mon Dieu, non! Je 0’y connais personne.

— Eh quoi! tu n’as pas regretté les beaux messieurs, les
spectacles, les promenades ?

— Je n’ai rien regretté, bonne mere,

— Tu n’aimais donc personne l1a-bas ?

— La bas?...

- — A Paris?

— A Paris? Non, personne!

— Tant mieux! fit la vieille poursuivant son idée, si
mal accueillie une heure auparavant par Guillaume, car
J’ai, moi, une idée pour ton établissement,

— Pour mon établissement ?

— Ouli, tu sais, Bernard...

— Oh! bonne chére mére ! s’écria Catherine toute
Joyeuse, et so trompant & ce début,

— Eh bien'! Bernard...

— Bernard? répéta Catherine ayec un commencement
de crainte.

— Eh bien ! continua la mere confidentiellement, Ber-
hard aime mademoiselle Euphrosine |

Catherine jeta un cri, et, devenant affreusement péle:

— Bernard, balbutia-t-elie d’une voix tremblante, Ber-
nard aime mademoiselle Euphrosine?.., Mon Diey! mon
Dieu! que me difes-vous 13, maman? ;
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Et, posant sur la table sa tasse de café a peine effleurée,
elle tomba sur une chaise. :

Quand la mére Watrin poursuivait une idée, elle avait
la myopie volontaire des gens entétés, c'est-a-dire qu’elle
ne voyait que son idée. 3

— Qui, continua-t-elle, Bernard aime mademoiselle Eu-
phrosine, et, elle aussi, elleaime Bernard, si bien quil n'y
a qua dire : « Je consens, » ef ce sera une affaire faite!

Catherine passa avec un Soupir son Mouchoir sur son
front ruisselant de sueur. '

— Seulement, continua la meére, le vieux ne veut pas,
Ini.

— Ah! vraiment? murmura Catherine se reprenant en
quelque sorte & la vie. -

— Quli, il soutient que ce n'est pas yrai, que je suis aveu-
gle comme une taupe, et que Bernard n'aime pas made-
moiselle Euphrosine.

— Ah! fit Catherine rerlrant avec un peu plus de li-
berté.

— Oui, il soutient ¢a... il dit qu’il en est sir.

— Mon cher oncle! murmura Catherine.

— Mais te voild, Diew merci! mon enfant, et u m’aide~
ras a le persuader.

— Moi?

— Et, quand tu {e marieras, continua la mere en ma-
nigre d’avis, tache toujours de maintenir ton autorité sur
ton mari, ou sinon, il t'arrivera ce qui m’arrive.

— Ce qui vous arrive?

— Qui, cest-a~dire que tu ne compteras plus pour rien
dans la maison,
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— Ma mére, dit Catherine en levant les yeux au ciel -
avec une indicible expression de priére, 3 la fin de ma
vie, je dirai que Dieu m’a comblée de bienfaits, s'il m’a
donné une existence semblable 3 la votre.

— Oh! oh!

= Ne vous plaignez pas, mon Dieu! mon oncle vous
aime tant!

— Certainement qu'il m’aime, répondit la vieille em-
barrassée; mais... i

— Pasde mais, ma bonne tante! Vous Paimez, il vous
aime; le ciel a permis que vous fussiez unis : le bonheur
de la vie est dans ces deux mots. ;

Et Catherinese leva et fit un pas vers 'escalier.

— Ol vas-tu? demanda la mére.

— Je remonte dans ma petite chambre, dit Catherine.

— Ahl oui, ¢'est vrai, nous attendons du monde, et ta
vas te faire belle, coquette !

— Du monde?

— Oui... Monsieur Raisin , mademoiselle #uphrosine,
monsieur Louis Chollet, le Parisien... Il me semble que tu
le connais? .

Et la mére accompagna cette dernidre phrase d’'un malin
sourire en ajoutant : .

— Fais-toi belle ! fais-toi belle! mon enfant!

Mais Catherine secoua tristement la téte,

— Oh! Dieu sait que ce n’est pas pour cela que je re-
monte, dit-elle.

— Et pourquoi remontes-tu donc?

— Cest que ma chambre donne sur I route par la~
quelle Bernard doit revenir, et que Bernard est le seul
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qui ne m’ait pas encore souhaité ma bienvenue dans cette
chére maison.

Et CatherineZmonta lentement Pescalier rampant le long
de 1a muraille, et dont les marches de bois craquaient
sous ses pieds, si 1égers et si mignons qu’ils fussent.

Au moment ot elle rentrait dans sa chambre, un long
soupir sorti de son cceur vint frapper Poreille de Marianne,
qui, la regardant avec étonnement, sembla commencer
dds lors seulement & entrevoir la vérité.

Sans doute ia mére Watrin, dont Iesprit ne passait pas
facilement d’une idée a une autre, fit restée absorbée
dans la recherche du point lumineux qui naissait au fond
de son cerveau, si une voix ne se fit fait entendre derriére
elle.

—Eh! dites donc! mere Watrin! articulait cette voix.

Marianne se retourna et reconnut Mathieu, vétu d’'une
méchante redingote qui avait la prétention d’avoir été au-
trefois une livrée.

— Ah! cest toi, mauvais sujet? dit-clle.

— Merci! dit Mathieu en dtant son chapeau sur lequel
noircissait un vieux galon dor faux; seulement, faites at-
tention qua compler d’aujourd’hui je remplace le vieux
Pierre, et suis au service de monsieur le maire : or, c'est
insulter monsieur le maire que de m’insulter.

— Bon! te voila... Bt que viens-tu faire?

— Jo viens en coureur, — On I’a pas encore eu le temps
de me faire dérater, voila pourquoi je m’essouffle, — je
viens en courenr vous annoncer que mademoisselle Eu-
phrosine et son papa arrivent A linstant méme en calé-
che.
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— En caléche? 'écria 1a vieille, tout éblouie de rece-
voir la visite de gens qui arrivaient en caléche.

= Oui, en caléche, rien que cal

— Mon Dieu! s'écria la mere Watrin, ef ol sont=ils?

= Le papa et monsieur Guillaume causent ensemble de
leurs affaires,

»
~— Et mademoiselle Euphrosine?
== Tenez, dit Mathieu, la voila !
Et, entrant dans son réle de domestique :

— Mademoiselie Euphrosine Raisin, annonca-{-il, fille de
monsieur le mairef
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MADEMOISELLE EUPHROSINE RAISIN.

Lajeune fille que précédait cette pompeuse annonce en-
tra majestueusement dans la maison du vieux garde chef,
n’ayant pas Fair de douter un instant du grand honneur
quelle faisait 2 cette pauvre maison en franchissant son
humble seuil.

11 était incontestable qu'elle ¢tait belle, mais de celte
beauté peu sympathique qui est faite d’un mélange d’or-
gueil et de vulgarité pétris avec cette fraicheur de la jeu-
_ nesse que les jeunes gens du peuple intitulent si juste~
ment la beauté du diable.

Elle était mise avec cette exagération d’ornemens qui
indique 'élégante provinciale.

Elle entra, jeta un revard autour d’elle, cherchant €yi-
demment deux personnes absentes : Bernard et Catherine.

La mére Watrin demeura comme ravie de celte beauté
solaire qui apparaissait, & neuf heures du matin, aussi pa-
rée quélle et é16, le soir, dans un bal, & la lumidre de
cing cents bougies! 7

Puis, se précipitant sur une chaise quelle poussa du
coté de la belle visiteuse :

— Oh! ma chere demoiselle, s'écria-t-elle.
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— Bonjour, chére madame Watrin, répondit d'un air
protecteur mademoiselle Euphrosine en faisant signa
qu’elle resterait dehout.

— Comment! ¢’est vous! continua la mére, vous dans
notre pauvre petite maison!... Mais asseyez-vous donc...
Dame! les chaises ne sont pas rembourrées comme chez
vous. N'importe! asseyez-vous toujours, je vous en priel...
Et moi qui ne suis pas habillée! Dame! Jje ne m’attendais
pas & vous voir si matin!

— Vous nous excuserez, répondit Euphrosine, ma chires
madame Watrin, mais on est toujours pressé de voir les
gens que I'on aime.

— Oh!vous &tes bien bonnel... En vérité, je suis touto
confuse!

= Bah! dit mademoiselle Euphrosine en écartant sa
mante et en laissant voir une toilette de cour, vous savez
que jene tiens pasa la cérémonie, et moi-méme, vous
voyez!

—Je vois, dit la mdre Watrin éblouie, que vous étes belle
comme un ange et parée comme une chdsse.... mais co
n'est point ma faute s Je suis en retard : c'est que la fil-
lette nous est arrivée ce matin de Paris,

— Nest-ce point de votre niece, de la petite Catherine
que vous voulez parler? demanda négligemment made
moiselle Euphrosine.

= Oui, d’elle~-méme... mais Tous nous trompons en
Pappelant, moi, /¢ [fillette, et vous lg petite Catherine -
C'est véritablement une grande fille, et qui a la téte de
plus que moi!
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— Ah! tant mieux! fit mademoiselle Euphrosine, je
'aime beaucoup votre niéce!

— Bien de Phonneur pour elle, mademoiselle! répondit
la mére Watrin en faisantla révérence.

— Quel mauvais temps ! continua la jeune citadine, en
passant d’'unsujet a un autre, comme il convenait a un
esprit aussi élevé que le sien; comprenez-vous, pour un
jour de mai!

Puis, en maniére de phrase incidente :

— A propos, continua-t-elle, ol est donc monsieur Ber-
nard? A la chasse, probablement. N'ai-je pas entendu dire
que I'inspecteur avait bien voulu vous accorder la permis-
sion de tuer un sanglier & 'occasion de la féte de Corcy?

— Qui, et aussi du retour de Catherine.

— Ah! vous croyez que I'inspecteur s’est inquiété de ce
retour?

Et mademoiselle Euphrosine fit une petite moue qui
voulait dire : « Tl faut que son inspection ne Poccupe pas
beaucoup pour qu’il ait le temps de songer a de pareilles
niaiseries! »

La vieille sentit instinctivement le mauvais vouloir de
mademoiselle Euphrosine, et se raccrochant au coté de la
conversation qu'elle devinait lui étre le plus agréable :

— Bernard, disiez-vous? Vous demandiez ol est Ber-
nard? En vérité, je n’en sais rien. 1l devrait étre ici, puis-
que vous y 8tes... Sais-tu ou il est, toi, Mathieu ?

— Moi? répondit Mathieu; et comment voulez-vous que
je sache ca?

— Mais il est sans doute prés de sa cousine! dit aigre-
ment mademoiselle Euphrosine.



126 CATHERINE BLUM.

— Oh! non, non, non! fit vivement la vieille.

— Et... est-elle embellie, votre nisce? demanda made-
moiselle Raisin.

— Ma niéce?

— Oui.

— Embellie?

~— Je vous le demande.

— Elle est... elle est gentille, répondit la mére Watrin
embarrassée.

— Je suis enchantée qu’elle soit revenue, continua ma-
demoiselle Euphrosine Teprenant ses airs protecteurs.
Pourvu que Paris ne lui ait pas donné des habitudes au-
dessus de sa position!

— Oh! non, il 0’y a pas de danger! Vous savez quells
était & Paris pour y apprendre Pétat de lingdre et de faj-
seuse de modes?

— Ei vous croyez quielle n’aura pas appris autre chose
& Paris ? Tant mieux!... mais qu'avez-vous donc, madame
Watrin? vous semblez inquite,

— Oh! ne faites pas attention, mademoiselle... Cepen-
dant, si vous le permetliez, 'j'appellerais Catherine, qui
vous tiendrait compagnie tandis que j'irais... i

Et madame Watrin jeta un coﬁp @ ceil désespéré sur son

. humble costume, qui était celui do tous les jours.

— Faites comme vous voudrez, fépondit mademoiselle
Euphrosine avee un laisser-aller plein de dignité. Quant
a moi, je serai charmée de la voir, cette chére petite.

A peine la mére Wairin eut-elle recu cetle permission,
que, se tournant vers Pescalier :

— Catherine! Catherine! cria-t-elle, descends vite, mon



CATHERINE BLUM. 121

enfant ! descends ... C'est mademoiselle Euphrosine qui
est 1a. '

Catherine parut & Pinstant méme sur le palier.

— Descends, mon enfant ! descends ! dit la mére Watrin.

Catherine descendit silencieuse.

— Maintenant, mademoiselle, vous permettez? de-
manda Marianne en se tournant vers la fille du maire.

— Comment donc ! allez! allez!

Et jetant & la dérobée un coup d’ceil sur Catherine, tan-
dis que la vieille se retirait en faisant force révérences:

— Mais, ajouta tout bas mademoiselle Euphrosine en
frongant le sourcil, elle est plus que gentille, celte.petile !
Que disait donc la mére Watrin ?

Catherine, pendant ce temps, S'avangait sans embarras
ni sans modestie affectée, ef, s'arrélant devant mademoi-
* selle Euphrosine, qui la regardait de son air le plus digne :

— Pardon ! mademoiselle, dit-elle avec une simplicité
parfaite, mais j’ignorais que vous fussiez ici; sans quoi
je me serais empressée de descendre et de vous présenter
mes hommages.

— Oh ! murmura mademoiselle Euphrosine se parlanta
elle-méme, et néanmoins se parlant assez haut pour que
Catherine ne perdit pas un mot de son monologue, gque
vous fussiez.... empressée de descendre.... présenter mes
hommages.... Mais, en vérité, c'est tout a fait une Pari-
sienne, et il faudra la marier avec monsieur Chollet ; les
deux feront la paire.

Puis, se tournant vers Catherine :

— Mademoiselle, dit-elle d’'un air goguenard, J ’ai bien
Phonneur de vous saluer.
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Ma tante a-t-elle songé a s'informer si vous aviez besoin
de quelque chose, mademoiselle? demanda Catherine sans
paraifre s'apercevoir le moins dy monde de Pintention
malveillante que la fille du maire avait mise dans ses pa-
roles.

— Oui, mademoiselle, mais je n’avais besoin de rien,

Puis, ayant l'air de faire cesser ces relations d’égale 3
égale :

— Avez-vous apporté de nouveaux patrons de Paris ?
demanda-t-elle. :

— Jai essayé, dans le mois qui a précédé mon retour,
de réunir ce qu’il ¥ avait de plus nouveau, oui, mademoj-
selle.

— Vous avez appris  faire des bonnets, Ia~bas ?

— Des bonnets et des chapeaux.

— Chez qui étiez-vous? Chez madame Baudrand oy
chez madame Barenne?

— Jétais dans une maison plus modeste, mademoiselle;
mais j'espére, cependant, n’en pas savoir plus mal mon
état.

— Clest ce que nous verrons, répondit mademoiselle
Euphrosine de son air protecteur : aussitot que vous serez
installée dans votre magasin de la place de la Fontaine, je
vous enverrai quelques vieux honnets 3 refaire, et un cha-
peau de I'an dernier & retoucher, ;

— Merci, mademoiselle! dit en s'inclinant Catherine,

Mais, tout a coup, la jeune fille Tedressa la téte, écouta
et tressaillit.

Il lui semblait avoir entendu prononcer son nom.
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En effet, une voix bien connue de son cecenr criait du
dehors, et tout en se rapprochant avec rapidité :

— Catherinel... ol est donc Catherine ?

En méme temps, couvert de poussiere, le front ruisse~
lant de sueur, Bernard s'élancait dans la chambre.

— Ah! cria=t-il en apercevant Catherine, avec l'accent
d’un homme longtemps submergé qui revient sur I'eau et
reprend, sa respiration, ah ! mon Dieu! c’est done toil...
Enfin! enfin !

Et il tomba sur une chaise, tout en tenant les mains de
la jeune fille.

— Bernard ! cher Bernard ! s'écria Catherine en lui pré-
sentant ses joues.

Au cri jeté par son fils, la mére Watrin était entrée, st,
en voyant, d’un cdté, mademoiselle Euphrosine seule, de-
bout, la figure crispée, et, de lautre, ce groupe isolé du
monde et tout entier & son bonheur, elle avait compris son
erreur a I’égard des sentimens amoureux de son fils' pour *
mademoiselle Raisin, et, toute blessée de voir sa perspica-
cité si complétement mise en défaut :

— Eh bien ! Bernard ! s'écria-t-elle, eh bien ! est-ce donc
13 une maniére de vivre?

Mais lui, sans écouter sa meére, ef sans s'apercevoir de
la présence de mademoiselle Euphrosine :

— Ah! Catherine, dit-il, si tu savais ce que j'ai souffert,
va! Je croyais.... j’ai craint.... mais rien, te voila! Tu as
pris par Meaux et la Ferté-Milon, n’est-ce pas? Je sais
cela, Francols me I'a dit, de sorie que tu as voyagé toute
la nuit, et fait trois lieues en carriole! Pauvre chére en-

¢
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fant! ah ! que je suis donc content, que je suis done hey-
reux de te revoir |

— Mais! garcon, mais, garcon | répéta la mére avec in-
dignation, tu ne fais donc pas attention 3 mademoiselle
Euphrosine ?

— Ah! pardon! dit Bernard, levant sa téte étonnée du
€bté de la jeune fille; ¢’est vrai.... €xCusez-moi : je ne yous
Yoyais pas.... Votre serviteur !

Puis, revenant 3 Catherine :

— Est-elle grande ! est-elle bejle | Mais regardez done,
ma mére ! regardez donc!

— Avez-vous fait bonne chasse, monsieur Bernard ? de-
manda Euphrosine, :

La voix parvint 3 Poreille de Bernard comme un son
vague dont il parvint cependant & saisir le sens,

— Moi ? non.... oui.... Sk.... je me sais pas, dit-il ; qui
est~ce quia chassé?... Tenez, excusez-mo, Jjeperdsla téte,
tant je suis Jjoyeux ! Jai été au-devant de Catherine, voila
€e que j’ai fait !

— Et vous ne l'avez bas rencontrée, a ce quil parait?
répliqua Euphrosine,

— Non, par bonheur! s'écria Bernard.

— Par bonheur ?

— Oh ! oui, oui..., Cette fois je sais ce que je dis!

— Si vous savez ce que vous dites, monsieur Bernard,
reprit Euphrosine on étendant le bras, comme pour cher-
cher un appui, moi, je ne sais ce que j’ai.... je ne me
trouve pas hien !

Mais Bernard était si occupé de Catherine, elle lui son=
riait sj tendrement, elle Io remerciait par de si doux ser—
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remens de main de cette agitation dont il venaitde donner
des preuves, qu'il n'entendit point ce que disait Euphro-
sine, et ne vit point sa pileur et son tremblement vrais ou
Supposés.

1l n’en’fut pas de méme de la mére Watrin, qui ne per-
dait pas de vue mademoiselle Euphrosine.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Bernard ! s'écria-t-elle, n’en~
tends-tu pas que mademoiselle ne se trouve pas bien ?

—Oh! oui, sans doute, dit Bernard, il fait trop chaud
ici l... Mére, donne le bras & mademoiselle Euphrosine, et
toi, Frangois, porte un fauteuil dehors.

~ Voila le fauteuil demandé ! dit Francois,

— Non, non, dit Euphrosine, cela ne sera rien.

— Oh!si fait! insista la mére Watrin ; vous 8tes toute
pile, chére demoiselle, et I'on dirait que vous allez vous
évanouir |

— Cest de I'air, dit Bernard, de Iair qu'il faut & made-
moiselle!

— 8i,"au moins, vous me donniez le bras, monsieur
Bernard, dit Euphrosine d’un air languissant.

Bernard vit qu'il 0’y avait point A reculer.

— Comment done, mademoxsulle dit-il, avee le plus
grand plaisir !

Et tout bas & Catherine:

— Reste 1a, je reviens!

Puis, prenant Euphrosine’par le bras et lentratnant plus
vite que son apparente faiblesse ne semblait le permettre :

— Venez, mademoiselle, venez ! dit-il, tandls que Fran-
cois, obéissant de son cité A Pordre recu, les suivait en
disant s
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— Voila le fauteuil !

Et que la mére Watrin ajoutait :

— Et du vinaigre pour vous frotter les tempes.

Catherine resta seule,

Ce qui venait de se passer, "empressement réel de Ber-
nard, le feint évanouissement d’Euphrosine, avaient parlé
plus clair & ses yeux et surtout & son coeur que n’eussent
pu le faire toutes les explications et tous les sermens duu
monde. 3

— Ah ! maintenant, dit-elle, mére Marianne peut me
dire tout ce qu’elle voudra, je suis bien tranquille !

A peine achevait-elle ces mots, que Bernard rentrait et
se jetait & ses genoux. En méme temps, Francois, tirant
la porte du dehors, les isolait avec leur amour et leur
bonheur.

— Oh! Catherine, s’écriait Bernard en embrassant les
genoux de la jeune fille, que je t'aime ! que je suis heu-
reux ... X

Catherine abaissa sa téte ; les yeux des deux jeumnes gens
disaient si bien tout ce qu’ils avaient & dire, que sans pro-
noncer une seule parole, leurs haleines se confondirent et
leurs lévres se toucherent. :

Leurs deux poitrines jetérent ensemble deux cris de joie
qui n’en firent qu'un seul, et ils demeurdrent, le regard
voilé, plongés dans un si doux ravissement qu’ils ne vi-
rent pas la téte haineuse de Mathieu qui s'allongeait par
la porte entr’ouverte de Ia cuisine, et n’entendirent passa
voix stridente qui murmurait : i

— Ah ! monsieur Bernard, vous m’avez donné un scuf-
flet; ce soufflet-1a vous colitera cherl..,
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Une heure aprés, comme des oiseaux qui ont pris leur
vol, emportés sur une brise du matin, sur un rayon de
soleil, sur un murmure des arbrés, les deux jeunes gens
avaient disparu, et, & leur place, dans la salle basse de la
Maison-Neuve, deux hommes courbés sur un plan de la
forét de Villers-Cotterets tracaient un contour que I'un
d’eux elit eu grande tendance a élargir, si 'autre, a cha-
que erreur, ne l'e(it fait rentrer dans les limites convenues.

Ces deux hommes, c’étaient Anastase Raisin, maire de
Villers-Cotterets, et Guillaume Watrin, notre veil ami.

Ces limites que le marchand de bois voulait toujours
étendre, et que le garde chef restreignait impitoyablement
& la ligne tracée par le compas de linspecteur, c’étaient
celles de la vente achetée par maitre Raisin, & la dernitre
adjudication. )

Enfin Guillaume Watrin, secouant la téte en maniére
d’approbation et cognant son brfile-gueule sur son ongle
pour en faire tomber la cendre :

— Savez=vous, dit-il au marchand de bois, que c’est un
joli lot que vous avez 13, et pas cher du tout!

Monsieur Raisin se redressa a son tour.



134 CATHERINE BLUM.

— Pas cher du tout, 200,000 fr.? s'écria~t-il. Bon ! il
parait que 'argent vous est facile A gagner, pére Guil-
laume?

— Ah! oui, parlons de ca! répondit celui-ci. Neuf cents
livres paran, le logement, le chauffage, tous les jours deux
lapins dans la casserole, les jours de grande féte un mor—
ceau de sanglier, il y a de quoi devenir millionnaire avec
cela, n’est-ce pas?

— Bah! dit le marchand de bois en regardant le pére
Watrin, et souriant de ce fin sourire qu’on pourrait appe-
Ier Ie sourire du commei'ée, on devient toujours million~
nitire quand on veut... relativement parlant, bien entendu!

— Alors, dites moi un peu votre secret, répondit Guil-
laumie; ca me fera plaisir, parole d’honneur!

Le marchand de bois regarda de nouveau le garde chef
d’'un il fixe et hrillant; puis, comme s'il edt pensé que
le moment de faire une si importante ouverture n’était
Pas encore venu : 2

— Eh bien! oui, répondit=il, on vous le dira, le secret,
apres le diner, entéte 2 téte, le verre a la main, en bu-
vant & la santé de nos enfans respectifs, et, $'il ya moyen
de... moyenner, eh hien! entendez-vous, pere Guillaume,
on fera des affaires.

Le pére Guillaume le regarda A son tour en pincant les
18vres et en secouant la tite ; et il était assez difficile de
deviner ce qu'il allait répondre 2 ceite quasi-ouverturs
du maire, Iofsque Marianne entra toute effarée.

— Oh! monsieur le maire, s'écria-t-elle, en voild un
malhenr!
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—Eh! mon dieu! lequel, madame Watrin? demanda
celui-ci avec une certaine inquiétude.

Quant au pere Watrin, habitué aux fagons de sa femme,
il parut moins impressionné que son hote le marchand de
bois. '

— Qu’y a-t-il done? dit le maire,

— Qu’est-il arrivé, la vieille? demanda 2 son tour Wa-
trin.

— Maisil est arrivé que voild mademoiselle Euphrosine
qui dit comme ¢a qu'elle est indisposée!

— Bah! ce ne sera rien! dit Je maire, qui, probablement
connaissait sa fille aussi bien que Guillaume connaissait sa
femme. _

— Oh, la bégueule! murmura le garde chef, qui, deson
c0té, paraissait avoir fait une appréciation assez exacte du
mérite de mademoiselle Euphrosine,

— Mais, continua la mére, c’est qu’elle veut absolument,
retourner a la ville. .

— Allons, bon! dit monsieur Raisin ; Chollet est-il 132
s'il était1a, il la reconduirait,

— Non, on ne I'a pas encore vu, et c'est, je crois, ce qui
a augmenté le mal de la demoiselle,

— Et ol est-elle, Euphrosine? i

— Elle est remontée dans 1a caleche et elle vous de~
mande.

— Eh bien, soit! attendez, c¢’est cela... Au Tevoir, papa
Watrin! nous avons a causer longuement; je vaisla recori-
duire, et, dans une heure, — les chevaux sont bons, — dans
une heure je serai ici, et si vous es bon 8argon..,

— 5i je suis bon gargon?
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— Eh bien! touchez 14! je ne vous en dis pas davan-
tage... Au revoir, pére Guillaume! au revoir, maman Wa-*
trin! soignez la gibelotte, et il y aura des épingles pour
attacher votre tablier de cuisine!

Et comme le maire sortait sur ces mots, la vieille le recon-
duisit en faisant force révérences, et tout en disant :

~— Au revoir, monsieur le maire! au revoir! faites bien
nos excuses 8 mademoiselle Euphrosine!

Guillaume, lui, était resté & sa place en secouant la téte.
Décidément, il ne 'était pas trompé sur la cause de 'ama-
bilité du maire.

11 s’agissait, comme il Pavait dit, de Iui tirer son bonnet
de coton sur les yeux.

Aussi, quand Marianne revint  lui, toute piteuse du dé-
part de mademoiselle Euphrosine, en disant :

— Ahlmon pauvre vieux, j'esptre que tu gronderas
Bernard?

— Et de quoi le gronderai-je? demanda brusquement le
garde chef.

{ — Comment! mais de cequ’il n’a d’yeux que pour Ca-
therine, et qu’il a & peine salué mademoiselle Raisin.

— Cest qu'il avait vu mademoiselle Raisin & peu prds
tous les jours depuis dix-huit mois, répondit Guillaume, et
que pendant ces dix-huit mois il n’a vu que deux fois sa
cousine, .

— C’est égal... ah! mon Dieu! mon Dieu! murmura Ma-
rianne. :

Le pere Guillaume resta non-seulement insensible a ce
désespoir, mais il parut méme lui inspirer quelque impa-
tience,
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Il regarda sa femme.

— Dis-moi un peu, la meére? demanda-t-il.

— Eh bien ! quoi?

— As-tu entendu ce que t'a dit monsieur le maire?

— A quel propos?

— A propos de la gibelotte, qu’il te recommandait de
soigner.

— Oui.

— Eh bien! c¢’est un bon conseil, femme, qu’il ta donng
1a!

— Mais c’est qu’enfin je voudrais te dire...

— Ef puis, il y a aussi la tarte qu’il faudrait enfourner.

— Ah! oui, je comprends, tu me renvoies?

— Je ne te renvoie pas; je te dis simplement d’aller a la
cuisine v@ir si j'y suis.

— Cest bien, dit la mére Watrin blessée dans sa dignité :
on y va, ala cuisine! on y val

— Regarde! fit le garde chef en suivant sa femme des
yeus, quand on pense que ¢a n’est pas plus difficile que ca
d’étre aimable, et que tu l'es si rarement!

—Ahlje suis aimable parce que je m'en vas?... Clest
gracieux, ce que tu dis-la!

Le pére Guillaume s'approcha d'une fenétre, tira sa plpe
de sa poche, et se mita siffloter un air.

— Ah! oui, continua la mere, C'est joli ce que tu fais-1a;
siffle la vue! ¥

Puis, comme elle était arrivée & la porte de la cuisine :

— Enfinl.. dit-elle,

Et elle sortit.

—Oui murmura Guillaume resté seu!, cui, jo siffla /g
: 8,
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vue, et je siffle la vue parce que je vois les pauvres chers
enfans, et que ¢a me fait plaisir de les voir! tenez, conti-
nua-t-il, quoiqu’il n’e(tt personne & qui faire partager sa
joie, ne dirait-on pas deux anges du bon Dieu, tant ilssont
beaux et sourians? Ils viennent par ici : ne les déran-
geons pas!

Et le pere Guillaume, continuant de siffler, monta vers
sa chambre en sifflant plus bas & mesure [qu’ils appro-
chaient, de sorte que, au moment ot il ouvrait la porte
de sa chambre, eux apparaissaient sur le seuil de la salle
basse.

Mais, du haut de l'escalier ot il s’était arrété pour ne
Ies perdre de vue que le plus tard possible, il murmura
ces mots :

— Dieu vous bénisse, enfans!.. Ils ne m’entendent pas :
tant mieux! c'est qu’ils écoutent une autre voix qﬁi chants
plus doucement que la mienne! 7 ]

Guillaume ne se trompait point : cetfe voix qui n’arri-
vait pas jusqu’a lui, mais qu’il devinait, ¢’était la voix cé-
leste de la jeunesse et de Pamour; et voici ce qu’elle disait
par la bouche des deux jeunes gens :

— WWaimeras tu toujours? demandait Catherine.

— Toujours! répondait Bernard. v

— Eh bien! ¢est singulier, reprit Catherine, cette pro-
messe, qui devrait me remplir le cocur de joie, merend au
coniraire toute triste. [

— Pauvre chére Catherine! murmura Bernard de son
accent le plus doux, si je te rends f{riste en te disant que
je t’aime, je ne sais plus que te dire pour t'égayer alors.

- Bernard, continua la jeune fille répondant & sa pen-
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sée bien plus qu'aux paroles de son amant, tes parens
sont mariés depuis vingt-six ans, ef, sauf quelques petites
querelles sans importance, il vivent aussi heureux que le
premier jour de leur mariage... Chaque fois que je les re-
garde, je me demande si nous serons aussi heureux, et
surtout si nous. serons heureux aussi longtemps qu’ils
Ton été. '

— Bt pourquoi pas? dit Bernard.

— Cette question que je te fais, reprit Catherine, si j’a-
vais une meére, ce serait cette mere qui, inquiete pour le
bonheur de sa fille, te la ferait elle méme; mais je n’ai ni
pére ni mere; je suis orpheline, et tout mon bonheur,
comme tout mon amour, est entre tes mains! Ecoute, Ber-
nard, si tu crois qu’il te soit possible de m’aimer un jour
moins que tu ne m’aimes, rompons a I'instant! j’en mour-
rai, je le sais bien; mais si tu devais ne plus m’aimer un
jour, oh! je préférerais mourir tandis que fu m’aimes,
plutdt que d’attendre ce jour-la, vois-tu!

— Regarde-moi, Catherine, répondit Bernard, et tu trou~
veras ma réponse fcrite dans mes yeux. :

— Mais t'es-tu épouvé, Bernard? es-tu slir que ce n’est
pasVamitié d’un frére, mais que c’est 'amour d’un amant
que tu as pour moi?

— Je ne me suis pas éprouvé, répondit le jeune homme ;
mais tu m’as éprouvé, toil

— Moi! et comment cela? demanda Catherine,

— Par tes dix-huit mois d’absence ... Crois-tu donc que
ce ne soit point une épreuve suffisante que ces dix-huit
mois de séparation? A part mes deux courts voyages &
Paris et quelques jours de bonheur depuis ton départ, je
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n’al pas vécu, car cela ne s'appelle pas vivre que de vivre
sans son &me, de ne rien aimer, de n’avoir de golt a rien,
d’étre sans cesse de mauvaise humeur! Eh! mon Dieu!
tousceux qui me connaissent te le diront; ma forét, cette
belle forét ot1 je suis né, mes grands chénes pleins de mur—
mures, mes beaux hétres & Pécorce d’argent, eh bien! de-
puis ton départ, rien de fout cela ne me plaisait plus!...
Autrefois, quand je partais le matin, dans la voix de tous
les oisqaux qui s'éveillaient, qui chantaient 'aurore au
Seigneur, j’entendais ta voix! le Soir, quand je revenais, et
que, quittant mes c€ompagnons qui suivaient le sentier, je
m’enfoncais dans le bois, ¢'est qu'il y avait comme un bean
fantéme blanc qui m'appelait, qui glissait entre los arbres,
quime montrait mon chemin, qui disparaissaita mesure que
Je m’approchais de ma maison, et que je retrouvais debout
etm’attendant & la porte! Depuis que tues partie, Catherine,
il n’y a pas eu de matinée ol je naie dit aux autres: « Ou
sort donc les oiseau, je ne les entends plus chanter comme
autrefois! » et il n’y a pas eu de soir ou, au lieu d’arriver
avant tout le monde, gai, dispos et joyeux, je ne sois
arrivé le dernier, las, triste ot fatigué!

— Cher Bernard ! murmura Catherine, en donnant son
beau front a baiser.au Jjeune homme.

— Mais depuis que tu es 1, Catherine, continua Bernard
avec cet enthousiasme juvénile qui n’appartient quaux pre-
miers battemens du ceeur, aux premiers réves de 'imagina-
tion ; depuis que tu es 13, tout est changé! les oiseaux sont
revenus dans les branches; mon beau fantdme, jen suis
slir, m’attend la-bas, sous la futaie, pour me faire quitter le
sentier et me guider vers la maison... et, sur le seuil de
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cette maison, oh! sur ce seuil, je suis sir atissi de velrou-
ver, non plusle fantdme de I'amour, mais la réalité du bon-
heur! ;
— Oh! mon Bernard, combien je taime) s'écria Cathe
rine,

— Et puis... et puis, continua Bernard en froncant la
sourcil et en passant la main sur son front, et puis... Mais
non, je ne veux pas te parler de cela!

— Parle-moi de tout! dis-moi tout! je veux tout savoir!

— Et puis, ce matin, Catherine, quand ce mauvais esprit
de Mathieu m’a montré cette lettre du Parisien... lalettre
- ol cette homme te parlait, A toi, ma Catherine, & qui je
ne parle, moi, que comme a la Sainte-Vierge, ol cet
homme te parlait, & toi, mon beau muguet des bois, ainsi
quil parle & ces filles de la ville, eh bien! j’ai senti une
telle douleur, que jai cru que j’allais mourir, et, -en
méme temps, une telle rage, que je me suis dit: « Je vais
mourir, soit! mais, avant de mourir, oh! du moins je le
fuerai. »

— Oui, dit Catherine de sa voix la plus caressante, et
voila pourquoi tu es parti par la route de Gondreville
avec ton fusil chargé, au lien d’attendre tranquillement ici
ta Catherine! Voild pourquoi tu as fait six lieues en deux
heures et demie, au risque de mourir de fatigue et de cha-
leur! Mais tu as été puni: tu as revu ta Catherine une
heure plus tard!... 1l est vrai que I'innocente a été punie
avec le coupablel.. jaloux!

— Ouil oui, jaloux! murmura Bernard les dents serrées,
tu as'dit Ie mot! Oh! tu ne sais pas ce que c'est que la ja-
lousie, toil
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— Sil un instant, j’ai été jalouse, dit Catherine en riant;
mais sois tranquillle, je ne le suis plus!

— Cest-d-dire, vois-tu, continua Bernard en portant son
poing fermé & son front, ¢’est-h-dire que, si le malheur elit
voulu que tu n’eusses pas recu cette lettre, ou que, I'ayant
recue, tu n'eusses rien changé i ta route; que si, enfin, tu
fusses venue par Villers-Cotterets, et que tu eusses ren-
contré.ce fat... tiens! tiens! tiens! A cette seule pensée, Ca-
therine, ma main s’%étend vers mon fusil, et...

— Tais-foi! s’écria Catherine ‘effrayée de Pexpression
qu’avait prise la ﬁvure du jeune homme, et en méme
temps comme frappée d une apparition.

— Moi, me taire! et pourquoi me taire? demanda le
Jjeune homme, :
~ —1Lal 1! 1a! murmura Catherine en approchant sa
bouche de Toreille de Bernard, 1al... il est Iy, surla porte!

— Lui! s’écria Bernard, et que vient-il faire ici?

— Silence! dit Catherine en pressant le bras du jeune
homme; c'est ta mére elle-méme qui Painvité a venir
avec monsieur le maire et mademoiselle Euphrosine... Ber-
nard, il est fon hote.

En effet, un jeune homme d’une mise ¢légante, en re-
dingote du matin, en cravate de couleur, et une cravache
a la main, venait de paraitre sur le seuil, et, voyant les
deux jeunes gens presque dans les bras I'un de Pautre,
semblait se demander s’il devait enfrer ou sortir.

Le regard de Bernard se croisa en ce moment avec le

sien.
Les yeux du jeune garde lancaient des éclairs,
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Le Parisien comprit Instinclivement qu’il venait de tom-
ber dans la caverne du tigre.

— Pardon! monsieur Bernard, murmura~t-il, mais je
cherchais...

— Oui, répondit celui-ci, et, en cherchant, vous avez
trouvé ce que vous ne cherchiez pas?

— Bernard! fit tout bas Catherine, Bernard!

—Laisse! dit le jeune garde en essayant de se débarras-
ser de I'étreinte de Catherine; jai quelques mots A dire 3
monsieur Chollet; ces mots dits, la question clairement et
nettement posée entre nous, tout sera fini, i

— Bernard ! insista Catherine, du calme, du sang-froid |
. — Sois tranquille,.. seulement, laissse-moi dire deux
mots a... monsieur! ou, ma foil... au lieu de deux je lui en
dirai quatre!

— Soit! mais... j

— Mais je te dis d’8tre tranquille!

Et avec un mouvement 3 la violence duquel il n’y avait
point a se tromper, Bernard poussa Catherine du ¢oté deg
la porte, ‘

La jeune ‘fille comprit que tout obstacle physique ou
moral ne ferait qu’augmenter la coldre de son amant; elle
se relira les mains Jjointes, et ge contentant de le supplier
du regard.

La porte dela cuisine refermée sur Catherine, les deux
Jjeunes gens sp trouverent seuls, :

Bernard s’assura que la porte était bien fermée, en y
allant lui-méme, ot on assujétissant le loquet dans son
aréte.

Puis, revenant au Parisien ¢
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~ —Eh bien! moi aussi, monsieur, lui dit-il, je cherchais

quelque chose ou plutdt quelqu’un; mais, plus heureux
que vous, ce quelqu’un je l'ai trouvé, Je vous cherchais,
monsieur Chollet? i

~ Moi?

~ Qui, vous!

Le jeune homme sourit. Du moment ol un homme I’at-
taquait, il allait répondre en homme.

" = Yous me cherchiez?

=~ Oul. ,

— Mais je ne suis pas difficile & trouver, ce me semble.
- — Excepté cependant quand vous -partez le matin en
tilbury pour aller attendre la diligence de Paris sur la
route de Gondreyville.

Le jeune homme se redressa, et, avec un dédaigneux

. sourire :

— Je sors le matin & I'heure qui me convient, dit-il, et
Jjevais ol il me plait, monsieur Bernard. Cela ne regarde
que moi. '

— Yous avez parfaifement raison, monsieur; chacun est
libre de ses actions; mais ily a une vérité que vous ne
contesterez pas plus, je I'espére, quoiqu’elle vienne de
moi, que je ne conteste celle qui vient de vous.

— Laquelle?

— C’est que chacun est maitre de son bxen.

— Je ne le conteste pas, monsieur Bernard.

— Maintenant, vous comprenez, monsieur Chollet : mon
bien, ¢’est mon champ, si je suis métayer; c¢’est ma berge-
rie, sije suis éleveur de bestiaux; ¢'est ma ferme, si je suis
fermier.., Eh bien! un sanglier sort de la forét et vient dé-
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vaster mon champ : je me mets a 'afft, et je tue le san-
glier. Un loup sort du bois pour étrangler mes moutons :
J'envoie une balle au loup, etle lou P en est pour sa balle.
Un renard entre dans ma ferme et étrangle mes poules :
je prends le renard au piége, et je lui écrase la téte i coups
de talon de botte ! Tant que le champ n’était point & moi. i
tant que les moutons ne m'appartenaient pas, tant que
les poules étaient a d’autres, je ne me reconnaissais pasce
droit; mais du moment ou champ, moutons et poules
sont & moi, c'est différent!... Ah! 3 propos, monsieur
Chollet, j'ai I'honneur de vous annoncer que, sauf le con-
sentement du pere et de la mére, je vais épouser Cathe-
rine, et que, dans quinze Jours, Catherine sera ma femme,
ma femme a moi, mon bien, ma propriété par'('onséquent,
ce qui veut dire: « Gare au sanglier qui viendrait pour
dévaster mon champ! gare au loup qui tournerait autour
dema brebis! gare au renard qui convoiterait mes poules! «
Maintenant, si vous avez quelques objections & faire & cela,
faites-les-moi, monsieur Chollet, faites-les-moi tout de
suite. Je vous écoute.

— Malheureusement, répondit le Parisien qui, tout brave
qu’il était, n’était probablement pas fiché qu'on le tirat
d’une positition fausse; malheureusement, vous ne m’é-
coutez pas seul?

— Pas seul?

— Non... . Vous plaft-il que je vous réponde devant une
femme et devant un prétre? ¢

Bernard se refourna et a percut effectivement I'abbé Gré-
goire et Catherine sur le pas de la porte.

* == NOn... Yous avez raison : silence, dit-il.
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— Alors, & demain, n'est-ce pas? demanda Chollet.
~— Ademain! aaprs demain!... quand vous voudrez,
" olt vous voudrez, comme vous voudrez!

= Trés bien, i

= Mon ami, interrompit Catherine, trop heureuse que
larrivée du bon abbé Grégoire lui eQit fourni co moyen
d’interruption, voici notre che abbé Grégoire, que nous
aimons de tout notre ceeur, et que moi, pour mon compte,
jen’ai pas vu depuis dix-huit mois.

— Bonjour, mes enfans! bonjour! dit I'abbé.

Les deux jeunes hommes échangérent un dernier regard
qui équivalait & une mutnelle provocation, et tandis que
Louis Chollet se retirait en saluant Catherine et I'abbé,
Bernard allait, le sourire sur le front et sur les Idvres, bai- -
ser la main du bon prétre en disant :

~=Soyez le bienvenu, homme de paix! dans cette maison
ol l'on ne demande pas mieux que de vivre en paixi!
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X1

L’ABBE GREGOIRE,

1l y a, dans les existences les plus simples, des événemens
qui semblent providentiels. L’apparition de "abbé Grégoi-
re, juste & point nommé, au moment olt les deux jeunes
gens allaient probablement échanger un défi, était un de
ces événemens-la.

Aussi, comme c’était une grande course pour le bon abhé
que de venir, entre sa messe basse et ses vépres, & la Mai—
son-Neuve, ol il n’était jamais venu qu’une seule fois;
comme rien n expliqualt la présence de l'abbé & I'heure
oli eette présence se manifestait, Bernard, aprds lui avoir
balsé la main, releva la téte et lui demanda en riant:

~— Que venez-vous faireici, monsieur Pabhé?

— Moi?

— Oui... Je parie, continua Bernard, que vous ne vous
doutez pas de ee que vous 8tes venu faire, on plutdt de
ce que vous allez faire & la Maison-Neuve! 2

L'abbé ne chercha pas méme & deviner 'espice dénigme
qui lui était posée.

— ’homme propose et Dieu dispose, dit-il. Je me tiens
& la disposition de Dieu! Puis il ajouta : — Quant & moi,
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Je me proposais tout simplement de faire une visite au
pére.

— L’avez-vous vu! demanda Bernard.

— Non; pas encore, répondit I’abbé,

— Monsieur I'abbg, reprit Bernard en regardant ten-
drement Catherine, tandis qu'il adressait la parole au pré-
tre, vous 8les toujours le bien venu, mais mieux veny en-
core aujourd’hui que les autres jours!

— Oui, je devine, dit I'abbé, A cause de I'arrivée de la
chére enfant, .

— Un peu & cause de cela, cher abbé 5 beaucoup & cause
d’autre chose, '

— Eh bien! mes enfans, dit I’abhé, cherchant des yeux
une chaise, vous allez me raconter cela.

Bernard courut & un fauteuil, et, le mettant a portée du
prétre, qui, fatigué de la course, ne se fit point prier
pour s'asseoir : ;

— Ecoutez, monsieur I'abbé, dit-il, je devrais peut-&tre
vous faire un grand discours, mais Jaime mieux vous dire
la chose en deux mots. Nous voulons nous marier, Cathe-
rine et moi. |

— Ah! ahl.... Et tu aimes Catherine, garcon? demanda
I'abbé Grégoire.

— Je crois bien que je Paime!

= Et toi, tu aimes Bernard, mon enfant?

— Oh! de toute mon ame!

— Mais cette confidence appartient, ce me semble, aux
grands parens. '

' — Oui, monsieur 'abbé, dit Bernard ; mais vous étes
Pami de mon pére, vous étes le confesseur de ma mere, vous
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é&tes notre cher abbé a tous : eh bien! causez de cela avec
le pére Guillaume, lequel en causera avec la mére Marian-
ne... TAchez de nous avoir leur consentement, ce qui, je
Tespére, ne sera pas une chose diffcile, et vous verrez
deux jeunes gens bien heureux!... Eh! tenez, ajouta Ber-
nard en posant sa main sur 'épaule de I'abbé, voici le
pére Guillaume qui sort de sa chambre... Yous connaissez
la redoute qu'il s’agit d’emporter, chargez a fond! pen-
dant ce temps-la, nous nous promenerons, Catherine et
moi, en chantant vos louanges... Viens, Catherine!

Et tous deus, joyeux et légers comme des oiseaus, pri-
rent leur vol vers la porte, et de la porte & travers le bois.

Pendant ce temps, le pére Guillaume s’était arrété sur
le palier, et I'abbé Grégoire, se retournant de son coté, le
saluait de la main.

— Je vous avais vu venir de loin, commenca le pére
Guillaume, et je me disais: « C’est ’'abhé! mais, nom d’un
nom! c’est 'abbé! » Seulement, je n’y pouvais pas croire.
Quelle chance! aujourd’hui, justement!... Je parie que
yous venez, non pas pour nous, mais pour Catherine?

— Eh bien! non, vous vous trompez, car j'ignorais son
arrivée. {

— Alors, vous n'en aurez été que plus joyeux de la
trouver ici, n’est-ce pas? Hein! comme elle est embellie!...
YVous restez & diner, jespére? Ah) je vous en préviens, mon-
sieur I'abbé, tout ce qui entre aujourd’hui dans la maison
n’en sort plus qu'a deux heures du matin.

Et le ptre Guillaume se mit & descendre tendant ses
deux mains ouvertes & Pabbé Grégoire.

— Deux heures du matin! répéta P'abbé; mais cela ne
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me sera jamais arrivé de me coucher A deux heures du
matin, .

~Bah! etle jour do la messe de minuit, donc!

~ Comment m’¢n irai-je?

= Monsieur le maire vous reconduira dans sa caldche,

L’abbé secoua la late.

= Heu! dit-il, nous ne somimes pas trds bien, Ie maire
et moi. j

— C’est votre faute, dit Guillaime,

— Comment, ma faute? demanda Pabbé; étonné que
son vieil ami le garde chef Iui donnAt tort ainsi de prime-
abord.

~ Oh! oui, vous avez eu le mallieur de dire devant lui :

Le bien d’'autrui tu ne prendras
Ni refiendras & ton escient f

~ Eh bien! reprit I'abbé, je ne dis pas qu'aun risque
de m’en retourner, la nuit, & pied, Jje ne serai pas des
vOtres. D'ailleurs je m’en doutais en venant ici, que j’y
resterais plus longtemps que de raison, et j'ai prié mon-
sieur le curé de me remplacer a vépres et au salut.

~— Bravo! comme vous me rendez toute ma belle hu-
meur, ’abbé!

— Tant mieux! dit celui-ci en appuyant son bras sur
celui du garde chef, car j’ai besoin de vous trouver dans
ces dispositions-1a !

— Moi? fit Guillaume avec étonnement.

— Oui... Yous étes un peu grognon, parfois,

— Allons dong!



CATHERINE BLUM. 154

— Et aujourd’hui... justement...

1’abbé Sarréla en regardant Guillaume d’une singuliére
facon. '

— Quoi! demanda le garde chef. \

— Eh bien? aujourd’hui, j’ai par-ci, par-la, deux ou
trois choses & vous demander.

— A moi, deux ou trois choses?

— Voyons, mettons deux, afin de ne pas vous effrayer.

~— Pour qui? -

~ Vous devez, au reste, éire accoutumé a cela, pére
Guillaume; chaque fois que j’étends la main vers vous,
’est pour vous dire : « Mon cher monsieur Watrin, la cha-
rité, g'il vous plait! »

— Eh bien! qu’est-ce? Voyons! demanda en riant le pere
Guillaume.

— 11 gagit d’abord du vieux Pierre.

~— Ah! oui, pauvre diable! je sais son malheur. Ce va-
gabond de Mathieu est parvenu 2 le faire renvoyer de chez
monsieur Raisin.

— Il y était depuls vingt ans, et 3 cause d'une letfre
perdue avant-hier...

— Monsieur Raisin a eu tort, dit le pere Guillaume; je
le lui ai déja dit ce matin, et vous le lui répéterez quand
il va revenir. On ne chasse pas un serviteur de vingt ans;
un serviteur de vingt ans, c’est une portion de la famille.
Moi, je ne chasserais pas un chien qui serait resté dix ans
dans ma cour!

— Ah! je connais votre bon ceeur, pere Guillaume:
aussi je me suis mis d&s le matin en route, afin de faire
une collecte pour le bonhomme... Les uns m'ont donné
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dix sous, les autres vingt... Alors jai pensé & vous. Je
me suis dit : « Je vais aller 3 1a maison neuve du chemin
de Soissons; ¢est une lieue et demie pour aller, une lieue
et demie pour revenir, trois lieues en tout; je taxerai le
pere Guillaume 3 vingt sous par lieue, et cela fera trois
francs.. Sans compter que j'aurai le plaisir de luj serrer
la main! »

— Dieu vous récompense, monsieur 'abbé! car vous
-8tes un brave coeur! ;

Et le pére Guillaume, founillant & sa poche, en tira deux
Piéces de cing francs qu’il donna & I'abbé Grégoire.

— Oh! dit I'abbé, dix francs! c’est beaucoup pour volre
fortune, cher monsieur Watrin?

— Je dois quelque chose de plus queles autrés, puisque
c’est moi qui ai recueilli ce louvegeau de Mathieu, et que
c'est en quelque sorte de chez moi qu’il est sorti pour faire
le mal.

~ JVaimerais mieux, dit 'abbé, en tournant les pitces de
cing francs entre ses doigts, comme g'il elit eu remords de
priver le pauvre ménage d’une pareille somme, j’aimerais
micux, cher papa Guillaume, que vous ne me donnassiez
que (rois franes, ou méme rien du tout, et que vous luj
permissiez de Tamasser un peu de bois sur votre garderie.

Le pere Guillaume regarda ’abbé enfre-les deux yeux,
comme on dit; puis, avec une admirable expression de
naive honnéteté :

~— Le bois appartient & monseigneur le duc d’Orléaus,
mon cher abhé, dit-il, tandis que P'argent est 3 moi. Pre-
nez done P'argent, et que Pierre se garde de toucher au



VS

CATHERINE BLUM. 153

bois!... Maintenant, voila une affaire réglée; passons &
'autre. Voyons! qu’avez-vous encore & me demander?

— Je me suis chargé d’une pétition.

— Pour qui?

— Pour vous.

— Une pétition pour moi? Bon! voyons-la.

— Elleest verbale.

— De qui cette pétition?

— De Bernard.

— Que veut-il?

= Il veut...

— Eh bien! achevez done!

— Eh bien! il veut se marier!

— Oh! oh! oh! fit le pere Guillaume.

— Pourquoi done oh! oh! oh! N'est-il pas en 4ge? de-~
manda I'abbé Grégoire. !

— Si fait! mais avec qui veut-il se marier?

— Avee une bonne fille qu'il aime et dont il est aimé.

— Pourvu que ce ne soit pas mademoiselle Euphrosine
qu’il aime, je lui permets de prendre pour femme qui il
voudra, fit-ce ma grand’meére!

— Tranquillisez-vous, mon brave ami; la femme qu’il
aime, c'est Catherine.

— Vrai? vrai? s'écria le pere Guillaume joyeux; Ber-
nard aime Catherine, et Catherine I'aime?

— Ne vous en douliez-vous pas? demanda I'abbé Gré-
goire.

— Oh! sil javais peur de me tromper!

— Vous consentez, alors?

— De grand cceur! s'écria le pere Guillaume.
9
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Puis, s'arrétant tout & coup :

— Mais... dil-il.

— Mais quoi?

— Mais, seulement, il faut en parler 3 la vieille... Tout
¢e que nous avons fait depuis vingt-six ans, nous 'avons
fait d’accord. Bernard est son fils comme le mién ¢ il faut
donc en parler  la vieille... Oui, oui, continua le pere
Guillaume, ¢’est nécessaire!

Alors, allant ouvrir la porte de la cuisine &

— Eh! la mére, cria-t-il, viensici!

Puis, se rapprochant de I'abbé en serrant sa pipe enlre
ses dents et en se frottant les mains, ce qui était chez le
pére Guillaume le signe dela plus haute satisfaction

— Ahlah! ce coquin de Bernard, ajouta-t-il, ¢’est bien la
bétise la plus spirituelle qu’il aura faite de sa vie!

"Ence moment, la mére Watrin parut sur la porte de sa
cuisine, s'essuyant le front avec son tablier blanc.

— Eh bien! voyons, qu'y a-t-i1? demanda-t-elle.

— Viens ici, on te dit! répondit Guillaume,

— Ah! faut-il 8tre béte de me déranger comme ca au
moment de pétrir ma péte!

Puis, tout & coup, apercevant son hote, qu'elle n’avait
pas encore vu :

— Tiens! monsieur I'abbé Grégoire! s'écria-t-elle. Votre
servante, monsieur 'abbé! Je ne savais point que vous
fussiez 1a; sans quoi, on n'eft pas eu besoin de m’ap-
peler.

'— Bon! dit Guillaume & I'abbé, en tendez-vous, enten-
dez-vous? la voila partie!

— Vous vous portez bien? continua la mire Watrin; et
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votre niéce, mademoiselle Alexandrine, elle se porte bien
aussi? Vous savez que tout le monde est ¢h joie dans la
maison, a cause du retour de Catherine?

— Bien! bien! bien!... Vous m'aiderez & lui mettre une
martingale, n'esi-ce pas, monsieur Pabbé, si je n’en viens
pas & bout tout seul? - ?

— Pourquoi m’as-tu appelée, alors, répliqua Marianne
avec un reste d’aigreur qu’elle avait conservé de sa der-
niére sortie, si tu m'empéches de complimenter monsieur
Pabbé et de lui demander de ses nouvelles?

— Je V'ai appelée pour que tu me fasses un plaisir.

— Et lequel?

~ Celui de me donner ton opinion en detix mots et sans
phrases sur une affaire importante. Bernard veut se ma-
rier. 5

— Bernard! se marier! Et avec qui?

— Avec sa cousine. '

— Avec Catherine? .

— Avec Catherine, oui... Et maintenant, ton opinion?
Allons, vite!

— Catherine, répondit la mére Watrin, ¢’est une brave
enfant, une bonne fille...

— Ca va bien! continue.

— Qui ne pourrait pas nous faire de honte...

— En route! en route!

— Seulement, elle n’a rien.

— Rien?

— Absolument rien!

— Femme, ne mets pas dans la balance quelques misé-
rables écus et le malheur de ces pauvres enfans!
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— Mais sans argent, cependant, vieux, on vit mall

— Et sans amour on vit bien plus mal encore, va!

— Ah! ¢'est vrail murmura Marianne,

— Quand nous nous sommes mariés, conlinua le pere
Guillaume, est-ce que nous en avions, nous, de I’argent?
Non, nous étions gueux comme deux rats, sans compter
qu’aujourd’hui nous ne sommes pas encore tres riches...
Eh bien! qu’aurais-tu dit, alors, si nos parens avaient
voulu nous séparer sous prétexte qu’il nous mangquait
quelques centaines d’écus pour nous mettre en ménage?

— Oui, tout ca est bel et bon, répondit la mére Watrin =
aussi, n’est-ce pas 14 le principal obstacle.

Et elle prononca ces mots d’un ton qui fit comprendre 3
Guillaume que, 'il avait cru tout fini, il se trompait fort,
et quil allait surgir quelque difficulté aussi tenace qu'in-
attendue.

— Bon! dit Guillaume se raidissant de son coté pour la
lutte; et, cet obstacle, quel est-il? Voyons!

— Oh! tu me comprends bien! dit Marianne.

— N'importe! répondit Guillaume, fais comme si je ne
te comprenais pas.

— Guillaume, Guillaume, dit la mdre en secouant la
téte,. nous ne pouvons pas prendre ce mariage-la sur notre
conscience!

— Et pourquoi ca ?

— Dame! parce que Catherine est hérétique,

— Ahl femme, femme, s’écria Guillaume en frappant
du pied, je me doutais que ce serait Ia Ja pierre d’achop-
pement, et cependant je ne voulais pas y croire!

— Que veux-tu, vieux! comme J'étais il y a vingt ans, -
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je suis encore aujourd’hui... Je me suis opposée autant
que j’ai pu au mariage de sa pauvre mere avec Frédeéric
Blum. Malheureusement, ¢'était ta sceur : elle était libre, et
elle n’a pas eu hesoin de mon consentement; seulement,
je lui ai dit : « Rose, souviens-toi de ma prediction : ¢a te
portera malheur d’épouser un hérétique! » Elle ne m'a
pas écoutée et s'est mariée, et ma prédiction s'est accom-
plie... Le pere a été tué, la mére est morte, et la petite fille
est restée orpheline!

— Ne vas-tu pas lui reprocher ca ?

— Non, mais je lui reproche d’8tre une hérétiaue.

— Mais, malheureuse! s'écria le pére Guillaume, sais-
tu seulement ce que c'est qu'une hérétique? e

— C'est une créature qui sera damnée !

— M&me si elle est honnéte?

— Méme si elle est honnéte! /3’ "

— Méme si elle est bonne mére, bonne femme, UL URES /,» /
fille?

— Mé&me si elle est tout ca!

— Méme quand elle aurait toutes les vertus?

— Toutes les vertus 1’y font rien, dés qu’elle est héré-
tique.

— Mille millions de sacremens! s’écria le pére Guil-
laume.

— Jure si tu veux, dit Marianne; mais ¢a n’y changera
rien, de jurer.

— Tu asraison : aussi je ne m’en méle plus!

Puis, se retournant vers le digne prétre, qui avait écouté
toute cette discussion sans prononcer un seul mot :
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— Et maintenant, dit-il, monsieur I’abbé, vous avez en<
tendu ¢ ca ne me regarde plus; c'est votre tour!

Puis, s'élancant hors de la chambre comme un homme
pressé de respirer 1é grand air :

= Oh! femmes, femmes! S'écria~t-il, que vous avez bien
6té créées et mises au monde pour damner le genré hije
main! £

Mais elle, péndant ce temps, secouant la téte, murmu~
rait, se parlant 3 elle-méme :

— Non, il a beau dire, c’estimpossible} Bernard n’épou-
sera point une hérétique... Tout ce que I'on voudra, mais
bas ¢al Non, non, non, pascal
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XIII

tE PERE ET LE FILS.

Le pére Guillaume sorti, I'abbé Grégoire et madame Wa-
trin restaient en face 'un de l'autre.

1l va sans dire que Pabbé avait acoepté la mission dont
le vieux garde chef 'avait chargé en abandonnant le
champ de bataille, non pas en homme vainéu, mais en
homme qui craint d’employer pour vaincre des armes
dont il aurait honte de se servir.

Malheureusement, depuis trente ans que Marianne était
sa pénitente, abbé Grégoire connaissait bien celle & la-
quelle il allait avoir affaire; et, comme le péché dominant
de la mére Watrin était Pentétement, il n'avait pas grand
espoir de réussir 12 ol Guillaume avait échoué.

Aussi, malgré son air de confiance, ce futgvec un cer-
tain doute intérieur qu'il aborda la question.

— Chdre madame Watrin, dit-<il en s’approchant de la
mdre, n'avez-vous donc pas d'autre objection & ce mariage
que la différence des religions?

— Moi! monsieur abbé? répondit la mere, aucune!
mais il me semble que cela suffit.

— Allons! allons] en conscience, mére Watrin, au lien -
de dire non, vous devriez dire oui.
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— Oh! monsieur I'abbé, s'écria Marianne en levant les
yeux au ciel, c'est vous qui me poussez & donner mon
consentement & un pareil mariage ?

— Sans doute, c’est moi,

— Eh bien! jevous dis que ce serait, au contraire, votre
devoir de vous y opposer!

— Mon devoir, chére madame Watrin, est, dans I'é~
troite voie ou je marche, de donner 3 ceux qui me suivent
Ie plus de bonheur possible ; mon devoir est de consoler
les malheureus, et surtout d’aider & éfre heureux coux
qui peuvent le devenir!

= Ce mariage serait la perte de I'dme de mon enfant :
je refuse!

— Voyons, raisonnons, chére madame Watrin, insista
P'abbé : Catherine, quoiqu’elle soit protestante, vous a-l-elle
toujours aimée et respectée comme une mere?

— Oh! sur ce chapitre-la, je n’ai rien a dire... Toujours!
et c'est une justice a lui rendre!

— Elle est douce, bonne, bienfaisante ?

— Llle est tout ca.

— Pieuse, sincére, modeste?

= GOl ;

— Eh bien! alors, chdre madame Watrin, que votre
conscience se tranquillise : la religion qui enseigne tou=
tes ces vertus & Catherine ne perdra point I'dime de votre
fils. ’

— Non, non, monsieur 'abbé; non, ¢a ne se peut pas!
répéta Marianne s'enfoncant de plus en plus dans son
aveugle entétement.

— Je vous en prie! dit 'abbé,
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~— Non!

— Je vous en supplie!

— Non, non, non! o3

L’abbé leva les yeux au ciel.

— O mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-il, vous si hon,
vous si clément, vous si miséricordieux, vous qui' navez
qu’un regard pour juger les hommes, mon Dieu! vous
voyez dans quelle erreur est cette mére, qui donne A son
aveuglement le nom de piélé; mon Dieu! éclairez-la.

Mais la bonne femme continua de faire des signes de
dénégation. Y,

En ce moment, le pere Guillaume qui, sans doute, avait
écouté a la porte, rentra.

— Eh bien! monsieur 'abbé, demanda-t-il en jetant sur
sa femme un regard de travers, est-elle devenue plus rai-
sonnable, la vieille?

— Madame Watrin réfléchira, je Vespére, répondit
rabbé.

— Ah! fit Guillaume en secouant la téte et en serrant
les poings. '

Le geste fut vu de la mére; mais, dans son impassible
entétement : :

— Fais ce que tu voudras, dit-elle; je sais que tu es le
mailre ; mais, si tu les maries, ce sera contre mon gré.

. — Mille sacremens! Yous I'entendez monsieur 'abbé?
dit Watrin. :

— Patience! cher monsieur Guillaume, patienée! Tépon-
dit 'abbé, voyant que le bonhomme s’échauffait.

— De la patience? s'écria le vieux : mais ’homme qui
aurait de la patience en pareille occasion ne serait pas un
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homme! Ce serait une brute qui ne vaudrait pas une
charge de poudre!

= Bah! dit I'abbé & demi-voix, elle @ bon coeur ; soyez
tranquille, elle reviendra d’elle-méme.

= Oui, vous avez raison, je fne veux plus qu’elle ac-
cepte mon opinion comme contrainte et forcée; je ne veux
pas quelle jous la mare désolée, la femmo martyre,.. Jo
lui donne toute la journée pour réfléchir, et si, ce soir,
elle nevient pas d'elle-méme me dire : « Vieux! il faut
marier les enfans... »

Guillaume jeta un regard de cté sursa femme, mais
celle-ci secoua la téte; mouvement qui redoubla l’exaspé~
ration du garde chef.

= Si elle ne vient pas me dire cela, continua~t-il, eh
bien! écoutez, monsieur Pabbé, il y a vingt-six ans que
‘nous sommes ensemble... oui, vingt-six ans au 15 juin
prochain... eh bien! monsieur 'abbé, foi ¢’homme d’hon-
neur! nous nous séparerons comme si c'était d’hier, et
nous finirons le pea de jours qui nous restent a vivre,
elle de son ¢oté et moi du mien!

= Que dit-il 1a? s’écria la vieille.

— Monsieur Watrin! dit ’abbé.

= Je dis... jé dis la vérité! entends-tu, femme, en-
tonds-tu?

= Oui, oui, jentends!... Oh! malheureuse, malheu-
reuse!

Et la mére Watrin se précipita ‘en sanglotant dans sa
cuisine, mais sans faire, si désespérée qu’elle pariit étrs,
et qu'elle fat en réalité, un pas dans la voie de la réconci-
liation.
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Restés ensemble, le garde chef et I'abbé se regarddrent,

Ce fut Pabbé qui rompit le premier le silence.

~ Mon cher Guillaume, dit=il, voyons, du courage! et
surtout du sang-froid!

— Mais avez-vous vu pareille chose? s’écna Walrin fu-
rieux : 'avez-vous jamais vue?

— Jai encore bon espoir, reprit 'abbé, mais évidem-
ment dans le but de consoler le honhomme plutdt que par
conviction; il faut que les enfans la voient, il faut que les
enfans lui parlent.

— Elle ne les verra pas, elle ne leur parlera pas! Il ne
sera pas dit qu’elle aura été bonne par pitié; non, elle sera
bonne pour &tre bonne, ou j& n’ai plus rien 4 faire avec
elle. Que les enfans la voient? que les enfans lui parlent ?
Non, j'en aurais honte! Je ne veux pas quils sachent
qu’ils ont pour mére une pareille sotte.

En ce moment, la téte inquidte de Bernard passa A tra-
vers la porle entrebdillée; Guillaume I'apercut, et, se tour-
nant vers I'abbé :

— Silence sur la vieille ent8tée! monsieur 'abbé, dit-il,
je vous en prie!

Bernard avait remarqué le regard de son pere, et le si-
lence dans lequel restait celui-ci ne diminuait pas I'in-
quiétude du jeune homme. )

— Eh bien! pére? se décida-t-il 3 demander d’une vou:
timide,

— Qui t'a appelé? fit Guillaume.

~— Mon pére! murmura Bernard presque suppliant.

Cet accent de son fils pénétra jusqu’au ceeur de Watrin
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mais il cuirassa son ceeur, et, d’une voix aussi brusque
que celle de Bernard était persuasive :

— Je te demande qui t'a appelé?... réponds-moi! reprit
Watrin, -

— Personne, je le sais... mais j'espérais...

— Va-t-en! tu étais un sot d’espérer.

— Mon pére!l mon cher pere! dit Bernard, une bonne
parole! une seule!

— Va-t-en!

— Pour I'amour de Dieu, pere!

— Va-t-en, te dis-je! s'écria le pére Guillaume. 1 n’y a
rien & faire ici pour toi!

Mais la famille Watrin était comme la famille d'Orgon :
chacun y avait sa dose d’entdtement. Au lieu de laisser e
nuage qui couvrait le front de son pare se dissiper, et
de revenir plus tard, comme celui-ci le lui conseillait
un peu brutalement peut-8tre, Bernard fit un pas de plus
dans la chambre, et, continuant d’insister

— Pere, dit-il d’une voix plus ferme, la mére pleure et
ne répond pas; vous pleurez et vous me chassez...

— Tu te trompes, je ne pleure pas,

— Ducalme, Bernard! du calme! dit abbé; tout peut
changer.

Mais, au lieu de répondre 3 la voix de I'abbé, Bernard
répondita la voix du désespoir, qui commencait a gron-
der en lui. |

'— Oh! malheureux! murmura-t-il, croyant que sa mére
consentait au mariage, et que ¢'était son pere qui s’y op-
posait, malheureux que je suis! Vingt-cing ans d’amour
pour mon pere, et mon pére ne m’aime pas!
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— Malheureux!... oui, malheureux que tu es, s’écria
Pabbé, car tu blasphemes!

— Mais vous voyez bien que le pire ne m’aime pas,
monsieur P'abbé, dit Bernard, puisqu’il me refuse la seule
chose qui puisse faire mon bonheur.

— Vous l'entendez?... s'écria Guillaume s'emportant de
sa vieille colére plus encore que d’une colere nouvelle ;
voila comment ¢a juge! Oh! jeunesse! jeunesse!

— Mais, continua Bernard, il ne sera pas dit que, pour
obéir & un incroyable caprice, j'abandonnerai la pauvre
fille; si elle n’a ici qﬁ’un ami, du moins cet ami lui tien—
dra lieu de tous les autres.

— Oh! je t'ai déja dit trois fois de t'en aller, Bernard !
s’écria Guillaume,

— Je m’en vais, dit le jeune homme ; mais j’ai vingt-
cing ans, vingt-cing ans passés; je suis libre de mes ac-
tions, et, ce qu'on me refuse si cruellement, eh bien! Ia
loi me donne le droit de le prendre, et je le prendrai !

— La loi! s'écria le pére Guillaume exaspéré ; jecrois,
Dieu me pardonne, qu'un fils a dit : La loi ! devant son
pére!

— Esi-ce ma faute ?

— La loil...

— Vous me poussez a bout !

— La loi L... Hors d’ici l... La loi, & ton pére ! Hors d'ici,
malbeureux, et ne reparais jamais devant mies yeux L. La
loil... }

— Mon pére, dit Bernard, je m’en vais, puisque vous
me chassez ; mais souvenez-vous de cette heure oti vous
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avez dit & votre fils : « Enfant, sors de ma maison! » et
que tout ce qui arrivera retombe sur yous !

Et Bernard, prenant son fusil, s'élanca hors de la maison
comme un insensé,

Le pere Guillaume fut prét a sauter sur le sien.

L’abbé arréta.

— Que faites-vous, monsieur 'abbé? s'écria Ie vieux.
Navez-vous pas entendu ce que vient de dire ce miséra-
ble?

— Pére ! pere ! murmura Pabbé, tu as été trop dur pour
ton fils I-

— Trop dur! s'écria Guillaume : vous aussi? Est-ce
moi qui ai été trop dur, ou la mére? Yous et Dieu le savez !
Trop dur! quand javais des larmes plein les yeux en lui
parlant; car je l'aime ou plutdt je laimais comme on
aime un enfant unique... Mais, maintenant, continua le
vieux garde d'une voix étouffée, qu'il aille ob il voudra,
pourva qu’il s’en-aille! qu'il devienne ee qu'il pourra,
pourvu que je ne le revoie plus ?

— Linjustice engendre Iinjustice, Guillaume? dit so-
lennellement 'abbé. Prenez garde, aprés avoir ét6 dur
dans la colere, d’étre injuste & coeur reposé... Dieu vous
a déja pardonné la colere et I'emportement :il ne vous
pardonnerait pas I'injustice ! ; .

L’abbé achevait & peine, que Catherine & son tour enira
pile et effarée dans la salle. Ses grands yeux bleus étaient
fixes, et il en tombait de grosses larmes qui, pareilles a
des perles, roulaient sur ses joues.

— O cher perel dit-elle regardant avee effroi le visage



CATHERINE BLUM. 467

triste de I'abbé et la physionomie sombre du garde chef;
qu’y a-t~il done, et que s'est-il passé?

— Bon! voila Pautre, maintenant] murmura Guil-
laume en tirant sa pipe de sa bouche, et en la remettant
dans sa poche, ce qui était chez lui un signe de supréme
émotion, ;

— Bernard m’a embrassée trois fois en pleurant, conti-
nua Catherjne; il & pris son chapean, son couteau de
chasse, et ilest parti courant comme un fou,

L'abbé se retourna et épongea ses yeux humides avec
son mouchoir,

— Bernard... Bernard est un malheureux! répondit
Guillaume, et toi.., toi...

Sans doute allait-il confondre Catherine ‘dans 1a malé-
diction, mais son regard irrité renconira le regard doux
et suppliant de la jeune fille, et ce qui restait en lui de
colére fondit comme la neige sous un rayon de soleil d’a-
vril,

— Et toi... toi... murmura-til en s'attendrissant, toi,
Catherine, tu es une borine fille! Embrasse-moi, mon en-
fant, ;

Puis, repoussant doucement sa niéce, et se tournant
vers I'abbé 2

— Monsieur Grégoire, dit-il, ¢'est vral, j'ai ét6 dur;
mais, vous le savez, cest la faute de 1a mére... Allez ot
tchez d’arranger ca avec elle... Quant & moi... quant a
mol, je vas faire un tour dans la forét. J'ai toujours ro-
marqué que Yombre et la solitude sont pleins de bons
conseils.

Et, donnant une poignée de main a Pabbé, mais sang
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oser regarder du ¢oté de Catherine, il sortit dela maison,
traversa diagonalement la route, et alla s'enfoncer dans la
futaie en face,

L’abbé, pour éviter une explication, et bien voulu en
faire autant, et il s’acheminait vers la cuisine, endroit ol
il était & peu prés sar de relrouver la mere Watrin, si dé-
sespérée qu'elle f(t; mais Catherine 'arréta.

— Au nom du ciel ! monsieur 'abbé, ayez pitié¢ de moi,
dit-elle, et racontez-moi ce qui s’est passé ici.

— Mon enfant, répondit le digne vicaire prenant les
deux mains de la Jeune fille, vous étes si bonne, si pieu-
se, si dévouée, que vous ne pouvez avoir que des amis ici-
bas et au ciel. Demeurez donc eh espérance, n’accusez
personne, et laissez & la bonté de Dieu, aux prieres des
anges, et a 'amour de vos parens, le soin d’arranger les
choses,

— Mais moi, moi, qu'ai-je A faire? demanda Cathe~
rine.

— Priez pour qu'un pére et un fils qui se sont quittés
dans la colere et les larmes se retrouvent dans le pardon
et dans la joie !

Et, laissant Catherine un peu plus calme, sinon plus
rassurée, il entra dans la cuisine, ol la mére Watrin, tout
en secouant la téte, en répétant non! non! non! et en
pleurant, dépouillait ses lapereaux et pe’trisséit sa pate.

Catherine regarda s’éloigner I'abhé Grégoire comme elle
avait regardé s'éloigner son pere adoptif, et ne compre-
nant pas plus la recommandation de Pun que le silence
de I'autre,
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= Mon Dieu! mon Dieu! se demanda-t-elle tout haut,
quelqu’un ne me dira~t-il pas ce qui se passe ici ?

— Si fait, moi; avec votre permission, mademoiselle
Catherine, dit Mathicu apparaissant accoudé a l'appui de
la fenétre.

Cette apparition de Mathieu fut presque une joie pour
la pauvre Catherine. Venant en quelque sorte au nom de
Bernard, et pour lui donner des nouvelles de Bernard, de
hideux qu'il était, le vagabond ne lui sembla plus que
laid.

—Oh! oui, oui, s’écria la jeune fille, dis-moi ot est Ber~
nard et pourquoi il est parti.

=~ Bernard?

— Oui, oui, mon cher Mathieu, dis, dis! Je vécoute.

* —Eh bien! il est parti... eh! ¢h |

Mathieu se mit a rire de son gros rire, pendant que Ca~
therine tendait vers lui I'oreille avec anxiété.

— I1 cst parti. reprit le vagabond, dame l... faut-il vous
le dire ?

= Oui, puisque je t'en prie.

— Eh bien! il est parti parce que monsieur Wairin I'a
chassé.

— Chassé ! le pere a chassé le fils | Et pourquoi ?

— Pourquoi? parce qu'il voulait vous épouser malgré
tout le mande, I’enragé!

— Chassé ! chassé a cause de moi] chassé de la maison
de son pére ! ;

— Oui... Oh! je crois bien! i Y aeudes gros mots!
Voyez-vous, moi jétais dans le fournil; j’ai tout entendu.
Oh! sans écouter |} Je Wécoutais pas, non; mais ils criaient

10
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- si haut que j’ai bien été foreé d’entendre... 11 ¥y améme en
un moment, quand monsieur Bernard a dit au pere Guil-
laume : « C'est sur vous que retomberont les malheurs
qui vont arriver! » il y a méme eu un moment oy jaieru
que le vieux allait sauter sur son fusil... Oh! ca se serait
mal passé ! Cest que le pére Guillaume, ce n’est pas com-
me moi, qui ne puis pas mettre une balle dans une porte
eochére & vingt-cing pas!

= Oh! mon Dieu! mon Dieu ! pauvre cher Bernard {

— Ah! oui, n'est-ce pas, ce qu'il a risqué pour veus,
¢a vaut bien que vous le revoyiez encore une fois, dites,
quand ce ne serait que pour Yempécher de faire quelque
sottise ?

— Oh! oui, oui, le revoir! je ne demande pas mieux;
mais comment ?

~ 11 vous attendra ce soir...

— Il m’attendra ?

— Ouli; voila ce que je suis chargé de vous dire. -

— Par qui?

~ Par qui %... par lui, donc!

~— Et ol cela m’attendra-t-il

~ A la fontaine du Prince.

= A quelle heure?

~ A neuf heures.

= Iy serai, Mathieu, j’y serai{

= N'y manquez pas, au moins?

= Je n’ai garde !

=~ Ca retomberait encore sur moi... ¢est qu'il n’est pas
tendre, le citoyen Bernard ! ce matin, il m'a envoyé un
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souffiet, que la jous m'en cuit encorel mais je suis bon
garcon, moi, je n'ai pas de rancune.

— Sois tranquillé, mon bon Mathieu, dit Catherine en
remontant i sa chambie; oh! Dieu te récompenseral

— Je l'espbre bien, dit Mathieu en la suivant des yeux
jusqu’au moment ot la porte se fut refermée sur elles

Puis alots, avee uin soutire de démon qui voit une pau~
vre Ame innocente donner dans son piége, il se retourna
du cbté de la forét, dans laguelle il entra & grands pas,
toul en faisant des signes.

A ces signes, un cavalier qui se tenait & quelque distance
accotirut. '

— Eh bien? demanda-t-il & Mathieu en arrélant eourt
son cheval en face du vagabond.

— Eh bien! tout va & merveille, Pautre a tant fait de
sottises, qu’il parait qu'on en a assez commie t;a 3 et puis,
on regrette Paris.

— Que dois-je faire ?

— (e que vous devez faire?

~ Qui.

— Le ferez-vous ?

— Sans doute.

— Eh bien! courez a Villers-Cotterets, bourrez vos po-
ches d’argent... A huit heures & la féte de Corcy, et a neuf
heures...

— A neuf heures?

—Eh bien! quelqu'un qui n’a pas pu vous parler ce
matin, quelqu'un qui n’est pas revenu par Gondrevi]le;
uniquement de peur de scandale, ce quelqu’un-la vous at-
tendra & la fontaine du Prince.
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~— Mais elle consent done 3 partir avec moi? s'écria le
Parisien tout joyeux.

— Elle consent 3 tout ! dit 1a vagabond,

— Mathieu, reprit le jeune homme, il y a vingt-cing
louis pour toi si.tu ne m’as pas mentil... A ce soir, neuf
heures!

Et, enfoncant ses éperons dans e ventre de son cheval,
il 'éloigna au galop dans la direction de Villers-Cotterets.

— Vingt-cing louis? murmura Mathieu en le regardant
fuir & travers les arbres, ¢’est un joli denier, sans compter
la vengeance ... Ah! Je suis une chouette! ah! la chouette
est un oiseau de mauvais augure l... Monsieur Bernard,
la chouette vous dit honsoir!

Et, rapprochant ses deux mains de Ia bouche, il fit en-~
tendre deux fois le cri de la chouette,

— Bonsoir, monsieur Bernard !

El il g'enfonca au plus épais de la futaie, dans Ia direc-
tion du village de Corey.
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v

X1v
LA FETE DE VILLAGE,

11y a vingt-cing ans, 'C'est-a-dire & Pépoque ol se pas-
saient les événemens que nous avons entrepris de racon-
ter, les fétes des villages situés aux environs de Villers-
Cotterets élaient de véritables fates, non-seulement pour
ces villages, mais encore pour la ville autour de laquelle
ces villages rayonnent comme des satellites autour de leur
planéte.

Cétait_surtout au commencement de I'année, quand les
premigres fétes coincidaient avec les premiers beauyx Jjours;
quand, aux jeunes rayons dua soleii de mai, un de ces vil-
lages s'élevait tout & coup caquetant et chantant sous Ia
feuillée comme un nid de fauvettes ou de mévsanges nou-
vellement éclos ; ¢'était surtout a ce moment-la, disons-
nous, que la féte présentait un nouveau charme, un don-
ble attrait.

Alors, quinze jours d’avance dans le village, huit jours
d’avanee a la ville, commencaient des préparatifs de co-
quetterie de la part de tous ceux & qui revenait, soit en
intérét, soit en spéculation, soit en plaisir, une part quel-
conque de cette fate,

Les cabarets ciraient leurs tables, frottaient leurs car-

10.
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reaux, récuraient leurs gobelets d’étain, mettaient des bou-
chons neufs 4 leur porte. : .

Les ménétriers balayaient, ésherbaient, ‘piétinaient la
place sur laquelle on devait danser.

Les guinguettes improvisées s'élevaient sous les arbres,
comme les tentes, non pas d'un champ de bataille, mais
d’'un camp de plaisir.

Enfin, jettnes gens et jeunes filles apprétaient leurs toi-
lettes, de-méme qu'avant une grande revue les soldats qui
doivent y prendre part apprétent leurs armes.

Le matin de ce fameux jour, tout s'éveillait de bonne
heure, tout vivait, tout agissait, tout se préparait dés
l'aube.

Les jeux de bagues fixajent leur mécanique tournante;
les roulettes en plein air s'affermissaient sur leurs quaire
pieds boiteux; les poupées de platre destinées & &tre bri=
sées pat les balles de Parbaléte s'alignaient sur leurs pals;
les lapins attendaient tristement, craintifs et les oreilles
couchées sur le cou, I'heure oli un anneau adroitemeiit
enfilé dans un piquet disposerait de leur sort et les ferait
passer du panier du Speculateur-dans ld casserole du ga-
gnant.

Pour levillage, dés le matin, 1a f8te était done 1a fate.

Il n’en était pas de méme pour les représentans que la
ville devait envoyer & celte fdte, et qui né partaient que
vers trois ou quatre heures de I'aprés-midi, & moins que
des invitations particuliéres ou des liens de famille avee
les fermiers o les principaux habitans du village ne chan-
geassent pour eux les habitudes générales.

- Donc, vers trois ou quatre heures de Paprés-midi, selon
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que le village était plus ou moins distant de la ville, une
longue procession commencait & se dérouler sur la route.

Elle se composait de fashionables & cheval, d’aristocra-
tes en voiture, et de membres du liers état & pied.

Ces membres du tiers état, c'étaient les clercs de no-
taire, les commis de confributions, les ouvriers élégans,

* ayant sous le bras chacun une jolie fille en bonnet & ru-
bans roses ou bleus, narguant sous sa jupe de jaconas 6u
‘d’indienne, avec ses yeux vifs et ses dents blanches, la dame
en chapeau et en char a bancs qui passait orgueilleuse~
ment pres d’elle. !

A cing heures, tout le monde était au rendez-vous, et la
féte avait sa véritable signification, car elle contenait les
trois élémens constitutifs : aristocrates, bourgeois, pay=
sans.

Tout cela dansait dans la méme enceinte, ¢'est vrai, mais
cependant sans se méler; chaque caste formait son qua-
drille, et, si 'un de ces quadrilles était enviable et envié,
¢'était celui des grisettes aux rubans roses et bleus.

A neuf heures du soir le chapelet de la danse s’égrenait;
tout ce qui appartenait a la ville reprenait le chemin de la
ville : aristocrates en voiture; clercs, commis, ouvriers et
grisettes a pied.

(’étaient ces longs retours sous Pombre des grands ar-
bres, sous les rayons tamisés de la lune, sous les premie-
res brises chaudes de I'année, qui étaient charmans.

Ces fétes étaient plus ou moins courues, selon I'impor=
tance des villages ou selon leur situation plus ot moins
pittoresque.

Sous ce rapport, Corcy était placé au premier rang.
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Rien de plus gracieux que ce petit village, situé i 'en-
trée des vallées de Nadon, et formant un angle aigu avec
les étangs de la Ramée et de Javaye.

A dix minutes du chemin de Corey, il y a surtout un site
d’un caractére tout particulier, doux et sauvage a la fois :
on Pappelle la fontaine du Prince.

Rappelons ici, en passant, que ¢'était aupres de cette
fontaine que Mathieu avait donné son double rendez-vous
au Parisien et & Catherine, et revenons 2 Corey.

Dés quatre heures de Yaprés-midi, Corcy était donc en

~ pleine féte. :

Transportons nos lecteurs, non pas précisément au mi-

lieu de cette féte, mais 3 la porte d'un de ces cabarets im-
Provisés dont nous parlions tout I’heure.
" Ce cabaret, qui revivait tous les ans, pendant trois
Jours, ’'une vie nouvelle et éphémere, était une ancienne
maison de garde abandonnée, et qui, par suite de cet aban-
don, restait fermée trois cent soixante jours par année.

Pendant les trois jours de féte, I'inspecteur mettait cotie
maison & la disposition d’une bonne femme nommée 1a
mere Tellier, de son état cabaretiére & Corcy, laquelle faj-
sait de cette maison une succursale de son établissement,

La féte durait trois Jours, disons-nous. Des cing jours
que nous avons distraits de I'année, le premier fait 1a
veille, le dernier le lendemain, cesl-A-dire que le premier
représente les préparatifs de la féte et le dernier le range-
ment obligé qui suit la fate,

Tant que la féte durait, le cabaret vivait, buvait, chan-
tait : on 'etit dit éternel.

Puis il se refermait pour trois cent soivante autres
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jours, pendant lesquels il restait morne, silencieux, en-
dormi, en léthargie : on Pelt dit mort.

Il était situé & moitié chemin de Corcy 2 la fontaine du
Prince, de sorte quil offrait une halte toute naturelle a
ceux qui allaient a la fontaine.

Et entre les contredanses, vu le charme du site et ce be=-
soin de solilude si naturel aux amoureux, tout le monde
allait du village a la fontaine et s'arrétait au cabaret dela
mere Tellier pour boire un verre de vin et manger un
quartier de flan'a la créme.

Vers cing, six et sept heures, I'établissement momentané
de la mére Tellier était donc & I'apogée de sa splendeur,
puis, peu a peu, il se démeublait, devenait de plusen plus
solitaire, et, en général, vers dix heures du soir, il fermait
ses paupiéres de bois et S'endormait sous la garde d’une
jeune fille nommée Babet, qui suppléait la mére Tellier
et était honorée de toute sa confiance.

Le lendemain, dés le point du Jjour, il béillait d’abord &
la porte, puis, 'un aprés Pautre, ouvrait ses deux volets,
et comme la veille attendait résoldment les consomma-
teurs.

Les consommateurs se tenaient de préférence sous une
espece de marquise champétre, formée a Iextérieur de la
maison par des lierres, des vignes et des liserons, montant
le long de piliers qui supportaient cet avant-toit de ver-
dure. 7

En face, au pied d’un hétre, géant d’un autre dge et qui
semblait entouré de ses enfans, s'élevait une hutte de feuil-
lage sous laquelle rafraichissait le jour le vin qu’on ren-
trait le soir, la confiance de la mére Tellier dans la sobriété
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et la probité de ses comipatriotes n’allant pag jusqud laiss
ser le liquide tentatetr passer la nuit au grand ai, st ras
frafchissant qu'il {0t comparé & Pair du jour.

Or, vers sept heures du soir, en méme temps que la place
de la féte présentait 'aspect le plus animé, la succuisale
du cabaret dela mére Tellier offrait de som cOté celiii d'une
réunion des plus brillantes.

Elle se composait de buveuts de vin & dit, i douze et &
quinze sous, la mére Tellier avait trois prix, et de consoms
mateurs de flan et de franglpane

Quelques-uns plus affamés allaient cependant jusqua
Vomelette au lard la salade, ou le saucisson.

Cinq tables sur six étaient occuipées, ot la mdve Tellier et
mademoiselle Babet suffisdient & peiné & faire face aux
fréquens appels des consommateurs,

A T'une de ces tahbles étaient assis detix des gatdes qui
avaient assisté le matin & la chasse du sangliet détourné
par notre ami Francois.

Ces deux gardes, ¢’étaient Bobineau et Lajeunessé

Bobineau, gros bonhomme tout rond, & I'eil 4 fleur de
téte, & la figure épanouie, natif d’Aix en Provence, fout
gai, passant sa vie & blaguer les autres et i éire blagué
lui-méme, grasseyant en parlant, comme un véritable Pro-
vencal qu’il était, plein de verve dans P'attaque comme
dans la défense, et, dans Itin oit autre c¢as, trouvant des
mols qu’on cite encore aujourd’hui qu’il est mort depuis
quinze ans.

Lajeunesse, g'rand sec, maigre, baptisé de ¢e nom juvé-
nile, en 1784, par leduc d'Orléans Philippe-Egalité, parce
qu'a cette époque il était le plus jeune des gardes, avaij
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conservé son sobriquet, quoiqu’il en fit devenu & peu
prés le plus vieux; il était aussi grave que Bohineau
était rieur, aussi sobre de paroles que Bohineau éfait ba~
vard.

A gauche de la maison, sur sa face orientale, le reste
d’une haie, qui, 'peut-8tre autrefois §était prolongée ear-
rément pour faire une espice d’enclos & la maison, mais
qui, aujourd’hui, se contentait d’aller, par un retour de
cing ou six pieds, jusqu’a la hutte en fenillages, au-dela de
laquelle elle disparaissait, laissant Pabord de la maison
parfaitement libre,

Derriére cette haie, ouverte par une porte dont la partie
solide était absente et dont il ne restait plus que les deux
poteaux, une espece de monticule couronné par un grand
chéne au pied couvert de mousse et dominant la petite val-
1ée ot coule la fontaine du Prince.

Au pied de ce monticule, en dehors /de la haie, Mathieu
* jouait aux quilles, nous allions dire avee trois on quatre
garnemens de son espéce, mais nous nous reprenons, les
garnemens de son espéce étant assez rares pour qu’on
n'en fasse point si facile collection.

Plus loin, sous ombre mystérieuse de la forft, sur ce
tapis de mousse, q{li assourdit les pas aux troisitme, qua-
tridme et cinquiéme plans, comme on dit au théatre, dans
le erépuscule qui commencait & tomber, passaient, s'effa-
cant de plus en plus, selon leur plus ou moins d’éloigne~-
ment, les promeneurs solitaires on accouplés.

Puis, comme un accompagnement aux yoix des buveus,
des mangeurs, des joueurs de quilles et des promeneurs,
on entendait le son des violons et le eri de la clarinette, qui
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ne s’éteignaient i distance égale que juste ce qu’il fallait
de temps aux cavaliers pour reconduire les danseuses 3
leurs bancs, choisir une autre dame et se remetire en place
Pour une nouvelle contredanse,

Et maintenant que notre toile est levce, que notre mise
en scéne est rendue compréhensible par Pexplication, ra-
menons nos lecteurs sous la treille de la mare Tellier, oc~
cupée & servir en ce moment un sybarite qui a demandé
une omelette au lard et du vin doxfze, tandis que Babet
apporte & Bobineau et & Lajeunesse un morceau de fro-
mage de la grosseur d’une brique, lequel les aidera & finir
leur seconde bouteille de vin,

— Eh bien! voila ce que c'est, disait de son air grave
Lajeunesse & Bobineau, lequel, d’autant plus penché en
arriere que autre était penché en avant, 'écoutait avec
son air gouailleur ; et, si tu en doutes, tu pourras le voir
de tes propres yeux. Quand Je dis propres, tu domprends,
¢'est une maniere de parler. Celui dont Jje te parle est un
houveau venu; il arrive d’Allemagne, du pays du pére a
Catherine, et il s'appelle Mildet.

— Et olt va-t-il demeurer, ce gaillard-1a ? demanda Bo-
bineau avec ce charmant accent Provencal que nous avons
déja dit lui étre particulier.

— A lautre hout de la forét, & Montaigu ;-il a une petite
carabine pas plus haute que ¢a. Quinze pouces de canon
du calibre 30, des balles comme des chevrotines. Il vous
prend un fer & cheval, il le cloue le long de la muraille,
et, & cinquante pas, il met, les unes apres les autres, une
balle dans chacun de ses trous.

~ Troun de I’air! dit Bobineau, pronongant son juron
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familier en riant comme d’habitude, si bien que la mu-
Taille est percée! Pourquoi donc ne se fait-il pas maré-
chal, ce gaillard-13, il n'aurait pas peur des coups de pied
de chevaux... Quand je verrai ca, jele croii'ai, Dest-ce pas, °.
Molicar ? ;

Cette interpellation s'adressait & un nouveau venu, qui, "
apreés avoir été butter dans les quilles de Mathieu, faisait
son enlrée, accompagné des malédictions des Jjoueurs, les-
quels le menacaient de prendre ses jambes, passablement
avinées, comme un supplément & leur jeu. .

A son nom, Ie disciple de Bacchus, comme on disait en-
cored cette époque-la au Caveau moderne, —é‘l’agonie'de
laquelle jai eu la douleur d’assister,— A son nom, disons—
nous, Molicar se retourna et,reconnaissant comme a travers
un brouillard celui qui Pavait interpellé :

— Ah! murmura-t-il en écarquillant les Yeux et en ar-
rondissant la bouche, c¢’est toi, Bobineau ?

— Oui, ¢’est moi. _

— Et fu dis %... Répbdte un pea ce que tu disais, tu me
feras plaisir, ;

— Rien, des bamboches ; ¢est co farceur de Lajeunesse
qui me fait poser, » !

~— Mais, dit Lajeunesse, blessé dans son amour-propre
de narrateur, quand je te dis...

— A propos, Molicar, reprit Bobineau, qu'est devenu ton
proces avec le voisin Lafarge ? -

— Mon proces ? demanda Molicar, qui, dans Ia situation
d’esprit un peu embarrassée dans laquelle il se trouvait,
avait quelque peine 3 enjamber d'une idée 3 Pautre,

—Oui, ton procds,

11
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— Avec Lafarge le perruquier ?

— Qui.

— Je I'ai perdu, mon proces.

~ Comment P'as-tu perdu ?

~ Je I'ai perdu parce que j’ai été condamné.

— Par qui ? 4

— Par monsieur Bassinot, le juge de paix.

— El & quoi as-tu été condamné ?

= A trois francs d’amende.

— Que lui avais-tu donc fait, & Lafarge le perruquier ?
demanda Lajeunesse avec sa gravité ordinaire.

— Ce que je lui avais fait ? demanda Molicar, oscillant
sur ses jambes comme un balancier de pendule. Je lui avais
détérioré le nez. Mais cela sans mauvaise intention, parole
d’honneur ! Tu connais bien le nez de Lafarge le perru-
quier, n’est-ce pas Bobineau ?

— D’abord, rectifions, dit le joyeux Provencal, ce n’est
pas un nez, c¢’est un manche.

— Oh!il a dit! il a‘trouvé le mot. Satané Bobiné, va!
Non, je veux dire satané Bobineau. C’est la langue qui me
fourche.

— Eh bien? demanda La;‘eunesse.

~ Eh bien! quoi? demanda & son tour Molicar, déja a
cent lieues de la conversation. A

— Il demande Phistoire du nez du pére Lafarge,

— Clest yrai. C’était justement il y a aujourd’hui quinze
Jours, continua Molicar, en essayant par un geste obstiné-
ment répété d’écarter de lui une mouche qui n’existait pas,
nous sortions ensemble du cabaret.

— Alors vous étiez gris, dit Bobineau.
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— Non, foi ’homme! répliqua Molicar.
— Je te dis que vous étiez gris.
— Et moi, je te dis que non j nous étions ivres.

Et Molicar éclata de rire, lui aussi il avait trouvé son
mot.

~— A la bonne heure ! dit Bobineau.

— Mais tu ne te corrigeras donc jamais? demanda Lajeu-
nesse.

— De quoi?
— De te griser.
— Me corriger ! pourquoi faire ?
— Cet homme est plein de raison, dit Bobineau; un verre
de vin, Molicar.
Molicar secoua la téte.
— Comment, tu refuses?
— Oui.
— Tu refuses un verre de vin, {oi ?
— Deux, ou pas—

— Pourquoi deux ‘!\X;manda Lajeunesse, dont I'esprit,
plus mathématique que celui de Bobineau, demandait pour
toute chose une solution positive.

— Parce qu'un seul, dit Molicar, ca ferait le treiziéme
de ce soir.

~ Ah | oui, fit Bobineau.

= Et que treize verres de vin cela me porterait mal-
heur.

— Superstitieux, va! Continue, tu auras les deux ver-
res.
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= Nous sortions donc du cabaret, continua Molicar se
rendant a l'invitation de Bobineau.
Vil Quelle heure était-il ? »

= Oh! de bonne heure.

— Enfin ?

— 1l pouvait étre une heure ou une heure et demie du
matin ; je voulais rentrer chez moi, comme il convient a un
honnéte homme qui a trois femmes et un enfant.

— Trois femmes!

— Trois femmes et un enfant.

= Quel pacha ! :

— Eh! non; une femme et trois enfans, qu'il est béte
ce Bobineau! Est-ce qu’on peut avoir trois femmes; si j’a-
vais eu trois femmes, je ne serais pas rentré chez moi.
Souvent je n yrentre pas parce que j’en ai déjatrop d’une.
Bon ! voila qu’il me prend cette mauvaise idée de dire &
Lafarge le perruquier, qui demeure sur la place de la Fon-
taine, tandis que moi, comme tu sais, je demeure au bout
de la rue de Larguy; voila qu’il me prend cette mauvaise
idée de lui dire : Voisin, reconduisons-nous. Vous me re-
conduirez d’abord, je vous reconduirai ensuite, puis ¢a
sera yotre tour, puis le mien, et & chaque voyage nous
nous arréterons chez la mere Moreau, pour boire cho-
pine.

— Ah! dit-il, ‘Cest une idée, cela.

— Oui, reprit Bobineau, tu n’avais probablement, comme
aujourd’hui, absorbé que treize verres, et tu craignais que
cela te portit malheur.

— Non, ce jour=l, je ne les avais pas comptés, et c’est
un tort, ca ne m’arrivera plus. Nous nous en allions donc



CATHERINE BLUM. i85

ensemble comme deux hons amis, comme deux vrais voi-
sins, quand, en arrivant a la porte de mademoiselle Cha~
puis, tu sais, la directrice de la poste?

~— Qui.

— Il y avait une grosse pierre, il faisait une nuit!... Tu
as de hons yeux, toi, n'est-ce pas, Lajeunesse 2 Tu as de
bons yeus, toi, n’est-ce pas, Bobineau ? Eh bien ! par cette
nuil-1a, vous auriez pris un chat pour un garde champé-
tre.

— Jamais, dit gravement Lajeunesse.

— Jamais ! Tu dis jamais ?

— Mais non, il ne dit rien.

— S'il ne dit rien, c’est autre chose, et ¢est moi qui ai
tort.

— Qui, tu as tort, continue.

— Quand, arrivé a la porte de mademoiselle Chapuis, la
directrice de la poste, je rencontre la pierre. Comme un
pauvre malheureux que j’étais, je ne la voyais pas. Com-
ment Paurais-je vue %.. le voisin Lafarge ne voyait pas son
nez, qui est bien plus prés de ses yeux que mes yeux ne
I’étaient de la pierre. Je trébuche, je tends la main, je me
rattrape & ce que je peux. Bon! ¢’était le nez du voisin La-
farge. Dame! vous savez, quand on se noie dans 'eau, on
tientferme, maisquand onse noie dansle vin, ¢’estencore pis.
Ma foi ! ca a fait I'effet, tiens, le méme effet que quand tu
tires ton couteau de chasse de la gaine, Bobineau ; le voi-
sin Lafarge a tiré son nez de ma main, mais la peau de
son nez, elle est restée dans ma main. Vous voyez bien
quil n’y avait pas de ma faute, d’autant plus que je n'ai
pas refusé un instant de la lui rendre, sa satanée peau. Eh
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bien! le juge de paix, il m’a condamné & trois francs de
dommages et intéréts pour cela. '

— Et le voisin Lafarge a eu la petitesse de les toucher,
tes frois franes ? !

— Oui, mais nous venons de les jouer & la boule. Je les
lui ai regagnés, et nous les avons bus. Mon quatorziéme
verre, Bobineau ?

- — Dites done, pére Bobineau, fit Mathieu, interrompant
fes interlocuteurs, ne disiez-vous pas que vous cherchiez
monsieur I'inspecteur ?

— Non, répondit Bobineau.

.— Je croyais, et comme il vient par ici, je vous en pré-
venais, afin que vous n’ayez pas la peine d’aller le cher-
cher, ]

~— En ce cas-lal... dit le pere Lajeunesse en metiant la
main A sa poche.

~— Eh bien ! dit Bobineau, que fais-tu donc?

~— Je paie pour nous deux, Tu me rendras cela plus tard,
autant vaut que monsieur I'inspecteur ne nous voie pas a
la table d’un cabaret : pour un verre de vin qu'on prend
par hasard, il croirait qu’'on en fait habitude. C'est trente-
quatre sous, n’est-ce pas, mere Tellier 2

— Oui, messieurs, dit la mere Tellier.

— Eh bien! voila ; et au revoir.

— Oh ! les laches! dit Molicar en s’asseyant & la table
qu’ils venaient d’abandonner, el en mirant au soleil cou-
chant une troisitme bouteille & peine entamée; les laches!
de quitter le champ de bataille quand il reste encore des
ennemis. :
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Et emplissant bord & bord les deux verres et les choquant
'un contre I'autre: -

— A ta santé ! Molicar, dit-il.

Pendant ce temps, les deux gardes, si pressés qu'ils fus-
sent de disparailre, s'étaient arrétés appuyés I'un a Pautre,
et regardaient avec stupéfaction un nouveau venu qui ve-
nait d'entrer en scene.

Ce nouveau venu, ¢'était Bernard.

Mais Bernard péle, défiguré, sa cravate ouverte et le
front couvert de sueus, :
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XV
LE SERPENT.

Le jeune homme était si changé aue ses deux camara-
des furent un instant & le regarder sans le reconnaitre.

Puis enfin, Lajeunesse se hasardant :

— Tiens, dit-il, c'est Bernard. Bonjour, Bernard.

— Bonjour, répondit brusquement Bernard, visiblement
contrarié de les voir 1a.

— Te voila ici, toi? hasarda & son tour Bobineaun.

— Et pourquoi pas! Est-ce défendu de venir a la féte,
quand on veut s’amuser?

— Oh! je ne dis pas que cela soit défendu, troun de Pair!
reprit Bobineau, seulement, ca m’étonne de te voir seul.

— Seul?

=~ Oui.

—Et avec qui donc veus-tu que je sois?

~— Mais il me semble que lorsqu’on a une fiancée, une
jeune et belle fiancée... {

— Ne parlons plus de cela, dit Bernard en froncant le
sourcil. :

Puis frappant une table avec la crosse de son fusil,

~— Du vin! cria-t-il.

— Chut! dit Lajeunesse.
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— Pourquoi chut?

— Monsieur I'inspecteur est ici.

— Eh bien! apres?

— Je tedis: fais attention, monsieur I'inspecteur est ici;
voila tout.

— Eh bien ! qu'est-ce que ca me fait & moi, qu’il soit ici
ou qu’il n’y soit pas, monsieur Pinspecteur ?

— Oh! oh! c'est autre chose alors.

— Il y a de la brouille dans le ménage dit Bobineau &
Lajeunesse en le touchant du bras. )

Lajeunesse fit signe que c¢’était aussi son opinion, puis
se retournant du cdté de Bernard :

— Ce que jen disais, vois-tu, Bernard, continua-t-il
ce n'est point pour te régenter on t'étre désagréable;
mais ¢’est que, tu sais, monsieur 'inspecteur, il n’aime pas
qu’on nous voie au cabaret.

— Et si j’aime 2 y aller, moi? répondit Bernard. Crois-
tu que c’estmonsieur I'inspecteur qui m’empéchera de faire
a ma volonté? Frappant alors une seconde feis sur la
table, avec plus de violence que la premidre =

— Du vin! criait-il, du vin!

Les deux gardes virent alors que ¢’était un parti pris.

— Allons! allons! dit Bobineau, il ne faut pas empécher
un fou de faire sa folie. Viens Lajelinesse, viens.

— N’en parlons plus, dit Lajeunesse. Adieu! Bernard.

— Adieu! répondit celui-ci de sa voix bréve et tran-
chante, adieu!

Les deux gardes s'éloigndérent du c6té opposé a celui

par leauel venait Vinspecteur, qui, du reste, absorbé dans
1.
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sa conversation et ayant la vue basse, passa pres du caba=
ret sans voir ni les deux gardes ni Bernard.

— Mais viendra-t-on? cria celui-ci en donnant a la fa-
ble un coup de crosse qui faillit la faire tomber en éclals.

La mere Tellier accourut, une bouteille de chaque main,
et sans savoir encore quel étaitle buveur impatient qui

demandait du vin avec tant de violence.

— Voila! voila! voilal dit-elle, notre provision de vin
en boufeille est épuisée, et il a fallu le temps de tirer du
tonneau.

Puis, reconnaissant alors seulement celui & qui elle avait
affaire :

~— Ah! ¢’est vous, dit elle, cher monsieur Bernard. Mon
Dieu! comme vous étes pale!

—Vous trouvez, la mere? dit le jeune homme, eh hien!
c'est pour cela que je veux hoire : le vin donne des cou-
leurs.

— Mais vous étes malade, monsieur Bernard, insista la
mere Tellier,

Bernard haussa les épaules ef, Iui arrachant une des
bouteilles de la main : '

— Donnez done! dit-il.

Et, portant la bouteille a ses 1&vres, il but & méme.

— Seigneur Dieu! g’écria la bonne femme, regardant
avec stupéfaction Bernard accomplir cette action si fort
en dehors de ses habitudes; vousallez vous faire mal,
mon enfant.

— Bon! dit Bernard en s’asseyant et posant violemment
la bouteille sur sa table, laissez-moi hoire celui-la; qui sait
si vous m’en servirez jamais d’autre?
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La stupéfaction de la mére Tellier allait croissant, elle
oubliait toutes ses autres pratiques pour ne s’occuper que
du jeune homme,

- Mais qu'est-il arrivé donc, cher monsieur Bernard‘l
insista-t-elle,

— Rien; seulement, donnez-moi une plume, de Pencre
et du papier.

= Une plume, de 'encre et du papier ?

~— Qui, allez. ’

La meére Tellier s'empressa d’obéir.

— Une plume, de I’encre et du papier, répéta Molicar,
de plus en plus ivre et en achevant Ia troisitme bouteille
de Lajeunesse et de Bobineau. Excusez, monsieur le no~
faire! Est-ce qu’on vient au cabaret pour demander des
plumes, de I'encre et du papier? on vient au cabaret pour
demander du vin.

Puis joignant exemple au précepte :

— Du vin! la mére Tellier, du vin! cria-t-il.

Pendant ce temps, la mére Tellier, laissant & Babet le
soin’ de servir Molicar, était revenuea Bernard, et avait
déposé devant lui les trois choses demandées.

Bernard leva les yeux sur elle, et s'apercevant qu’elle
était habillée de noir,

— Pourquoi étes vous en deuil? demanda=t-il.

La bonne femme pilit & son tour, et d’une voix 3 moitié
suffoquée : i

— O mon Dieu! dit-elle, vous ne vous souvenez donc
plus du grand malheur qui m'est arrivé? :

—Je neme souviens de rien, dit Bernard. Pourquoi done
#ies-vous en deuil?
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— Eh! vous le savez hien, mon bon monsieur Bernard,
puisque vous étes venu & son enterrement. Je suis en
deuil de mon pauvre enfant, Antoine, qui est mort il y a
un mois.

~— Ah! pauvre femme!

— Je n'avais que lui, monsieur Bernard, un fils uni-
que, €t le bon Dieu me I’a repris tout de méme. Oh! il
me manque bien, allez! Quand une mérea eu son enfant
vingt anssous les yeux et que tout a coup son enfant n’est
plus 13, que faire? pleurer. On pleure; mais que voulez-
vous? ce qui est perdu est perdu.

Et la bonne femme éclata en sanglots.

Molicar choisit ce moment pour entonner une chanson;
c’était sa chanson favorite et le thermomatre de ce que le
bonhomme pouvait jauger de liquide.

Quand il commencait sa chanson c'est qu’il était ivre,

Il commenca : d

Si j'avais dans mon jardin
Un seul carré de vignes.

Cette chanson, venant pour insulter & la douleur de la
mere Tellier, douleur si sympathique & Bernard der-
ritre sa fausse indifférence, fit bondir celui-ci comme si la
douleur I'elit frappé d’un aiguillon aussi nouveau qu'in-
attendu.

— Veux tu te taire! cria-t-il.

Mais Molicar, ne faisant aucune attention a la défense

de Bernard, reprit:

Si Javais dans mon jardin...
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— Tais-toi! te dis-je, fit le jeune homme avec un geste
de menace.

— Et pourquoi ca, me taire? dit Molicar.

— N'entends-tu pas ce que dil cette femme! ne vois-tu
pas qu’il y a la une mére qui pleure, et qui pleare son
enfant? '

— C’est vrai, dit Molicar, je vais chanter tout bas.

Et il reprit & demi-voix :

Siefavaig.lee setie il

— Ni bas, ni haut! cria Bernard. Tais-toi, ou va-t-en.

— Oh! dit Molicar, c'est bon, je m'en vas. Jaime les
cabarets ol I'on rit et pas ceux ol lon pleure. Mere
Tellier, mere Tellier, fit-il en frappant sur la table, venez
chercher votre dd.

— C'est bien! dit Bernard, je réglerai ton compte, Laisse-
nous, ; ‘

— Bon! fit Molicar chancelant, je ne demande pas
mieux,

Et il s’éloigna, s'appuyant aux arbres et chantant tou-
jours plus haut & mesure qu'il 'éloignait : !

Si j’avais dans mon jardin
Un seul carré de vignes.

Bernard le regarda s'éloigner avec un profond dégoft,
puis revenant a hotelidre qui continuait de pleurer :
- — Oui vous avez raison, dit-il, ce qui est perdu est per-

L]
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dus tenez, mdre Tellier, je voudrais étre a la place de
votre fils, et que votre fils ne fit pas mort.

— Oh! que Dieu vous garde! g'écria la bonne femme;
vous, monsieur Bernard ?

— Oui, moi! parole d’honneur!

— Vous qui avez de si bons parens! reprit-elle. Ah! si
vous saviez le mal que cela fait & une mére de perdre son
enfant, vous. ne risqueriez pas un pareil souhait. .

Pendant ce temps, Bernard essayait d’écrire, mais inuti-
lement; la main lui tremblait si fort, qu’il ne pouvait
former une lettre.

— Oh! je ne peux pas ! je ne peux pas! s'écria~t~il en
écrasant la plume sur la table.

— En effet, dit Ia bonne femme, vous tremblez comme
si yous aviez la fidvre. )

— Tenez, reprit Bernard, rendez-moi un service, mere
Tellier. -

— Oh! bien volontiers, mounsieur Bernard! sécria la
bonne femme ; lequel ?

— Il n’y a qu'un pas d’ici & la maison neuve du chemin
de Soissons, n’est-ce pas ?

— Dame! pour un quart d’heure de ehemin, en mar-
chant bien.

— Alors, faites-moi I'amitié... je vous demande bien
pardon de la peine.

— Dites don¢ toujours.

— Faites-moi Pamitié d’aller la-bas, de demander Ca-
therine.

— Elle est donc revenue ?

~— Oui, ce matin; et de lui dire que je lui écrirai biento!.

e
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== Que vous lui écrirez bientdt ?

— Demain, aussitdt que je ne tremblerai plus.

~— Vous quittez done le pays?

— On dit que nous allons avoir la guerre avec les Al-
gériens,

— Qu'est-ce que ¢a vous fait, la guerre, a vous, qui
avez tiré & la conscription et qui avez pris un bon nu-
méro ?

— Vous allez aller oi1 je vous dis, nest-ce pas, mére
Tellier ?

—Oui, & I'instant méme, cher monsieur Bernard; mais..,

— Mais quoi ?

— A vos parens ?

— Apres, & mes parens?

— Que voulez-vous que je leur dise ?

— A eux?

— Oui.

~— Rien.

— Comment ! rien?

— Non, rien, sinon que je suis passé par ici, qu'ils ne
me reverront plus, et que je leur dis adieu.

— Adieu ! répéta la mere Tellier.

— Dites-leur encore qu’ils gardent Catherine avec eus,
que je leur serai reconnaissant de toutes les bontés qu’ils
auront pour elle ; et puis encore que, si par hasard je ve-
nais & mourir, comme votre pauvre Antoine, je les prie
de faire Catherine leur héritiére,

Etle Jeune homme, au bout de sa figvre, et par consé-
quent de sa force, laissa tomber, avec un soupir qui res-
semblait & un sanglot, sa téte entre ses deux mains,



196 CATHERINE BLUM.

La meére Tellier le regardait avec une profonde pitié.

— Eh bien! c'est dit, monsieur Bernard, reprit-elle.
Voici la nuit tout & fait venue; je n’aurai plus beaucoup
de monde maintenant ; Babet suffira pour servir. Je cours
a la Maison-Neuve.

Puis, a elle-méme et en rentrant chez elle:

~— Je crois, dit-elle, que c'est un service a lui rendre,
pauvre garcon ! &

-On entendait dans le lointain la voix avinée de Molicar
qui chantait :
2 Si j'avais dans mon jardin
Un seul carré de vignes.

Bernard resta quelques minutes plongé dans ses réfle-
xions, réflexions douloureuses et profondes qui se trahis-
saient par les soubresauts convulsifs de ses épzfules ; puis
enfin, relevant le front, secouant la téte et se parlant &
lui-méme :

— Allons! du courage, dit-il, encore un verre de vin, et
partons. ,

— Oh! cest égal, dit derriere Bernard une voix dont le
timbre le fit fressaillir; moi, je ne partirais pas comme
cela.

Bernard se retqurna, quoique  la rigueur il n’elt pas
besoin de se retourner. Il avait reconnu la voix.

= (C’est toi, Mathieu ? dit-il.

— Oul, ¢’est moi, répondit celui-ci.

— Que disais-tu ?
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— Vous n’avez pas entendu? Bon! vous avez Poreille
dure.

— J’ai entendu, mais je n’ai pas compris.

— Eh bien ! je vais répéter.

— Répéte.

— Je disais qu'a votre place, je ne partirais pas comme
cela,

— Tu ne partirais pas?

— Non; du moins sans... suffit, je m’entends.

~— Sans quoi ? voyons.

— Eh bien ! sans me venger de I'un ou de Pautre. Voila
le grand mot 14ché.

— Qui %... quoi %... de I'un ou de Iautre ?

— Oui, de I'un ou de 1'autre, de lui ou d’elle.

— Est-ce que je puis me venger de mon pére et de ma
mere? fit Bernard en haussant les épaules,

— Allons donc! de votre pére ou de votre mére ! Est-ce
qu’il est question d’eux dans tout cela?

— Mais de qui est-il donc question ?

— Bon ! il est question du Parisien et de mademoiselle
Catherine.

— De Catherine et de monsieur Chollet | s'écria Bernard
en se dressant sur ses pieds comme si une vipere I'eit
mordu.

— Eh! oui.

— Mathieu ! Mathieu !

— Bon! yoild qui m’avertit de ne rien dire,

— Pourquoi cela ?

— Tiens! parce que ¢a retomberait encore sur moj o
que je dirais.
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= Non, non, Mathieu ; non, je te le jure; parle,

— Mais vous ne devinez donc pas? dit Mathieu.

— Que veux~tu que je devine ? Voyons, je te le répdte,
parle.

— Ah! par ma foi! coutinua le vagabond, ce n'est pas
la peine d’avoir de lesprit et de P'éducation pour étre
sourd et aveugle.

— Mathieu ! s'écria Bernard, as-tu vu ou entendu quel-
que chose ?

— La chouette voit clair la nuit, dit Mathieu ; elle a les
yeux ouverts quand les autres les ont fermés. Elle veille
quaﬁd les autres dorment.

— Yoyons, répéta Bernard en essayant d’adoucir sa voix,
qu’as-tu vu et quas-tu entendu ? Ne me fais pas languir
plus longtemps, Mathieu.

— Eh bien! répondit celui-ci, 'obstacle & votre ma-
riage, car il y a un obstacle, n’est-ce pas?

— Oui, apreés?

— Savez-vous d’olt il vient?

La sueur coulait sur le front de Bernard.

— De mon pere, dit-il.

— De votre pere! Ah! bien oui! Il ne demanderait pas
mieux que de vous voir heureux. Il vous aime, pauvre
cher homme !

— Ah l... et I'obstacle alors vient de quelqu'un qui ne
m’aime pas? i

~— Dame ! reprit Mathieu, sans perdre de son ceil louche
aucune des émotions qui se succédaient sur le visage de
Bernard, dame! voussavez, il y a quelquefois des gens qui
font comme ¢a semblant de vous aimer, qui disent : Mon
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cher Bernard par-ci, mon cher Bernard par-la, et, au fond,
qui vous trompent.

— Voyons, de qui vient 'obstacle, mon cher Mathieu,
de qui vient-il ? dis.

— Oui, pour que vous me sautiez & la gorge et que vous
m’'étrangliez,

= Non, non, foi de Bernard, je te jure!

— En attendant, dit Mathleu, laissez-moi m’éloigner un
peu de vous.

Et il fit deux pas en arridre,

Puis, se sentant un peu plus en siirets par la distance :

— Eh bien! dil-il, ne voyez-vous pas que Pobstacle
vient de mademoiselle Catherine.

Bernard devint livide, maisil ne fit pas un mouvement,

— De Catherine ? reprit~il ; tu avais dit de quelquun
qui ne m’aimait pas; préténdrais-tu que Catherine ne
m’aime pas, par hasard ? _

— Je prétends, dit Mathieu s’enhardissant au calme
affecté de Bernard, qu'il y a des jeunes filles, quand elles
ont tite de Paris surtout, qui aiment mieux &tre & Paris
la maitresse d’'un jeune homme riche que d’étre la femme
d'un jeune homme pauvre dans un village.

— Tu ne dis pas cela pour Catherine et pour le Pari-
sien, j’espere ?

— Hé! hé! fit Mathieu, qui salt?

— Malheureux ! s’écria Bernard en s’élancant d’un seul
bond sur Mathien et en le saisissant des deux mains a la
gorge.

— Eh bien! que vous avais-je dit ! #écria Mathieu d’une
voix étranglée et en faisant d’inutiles efforts pour se dé-
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barrasser de I'étreinte de fer. Voila que vous m’étranglez,
monsieur Bernard. Monsieur Bernard, nom d’'un nom! je
ne vous dirai plus rien.

Bernard voulait tout savoir. Quiconque a frempé ses le-
vres dans la coupe amere de la jalousie veut boire depuis
P’écume jusqu’a la lie.v

Bernard lacha Mathieu et laissa retomber ses deux bras
inertes.

— Mathieu, dit-il, je te demande pardon, parle, parle ;
mais si tu mens!

Et ses poings se fermérent et ses bras se raidirent.

— Eh bien ! si je mens, dit Mathieu, il sera temps de
vous ficher; mais comme vous vous fichez d’abord, je ne
parlerai pas.

— Jai eu tort, reprit Bernard en forcant tous ses traits
d’exprimer le calme, quand toutes les viperes de la jalou-
sie lui mordaient le cceur.

— Eh bien! & la bonne heure, dit Mathieu, vous voila
raisonnable.

— Oui.

— Mais n’importe, continua le vagabond.

— Comment ! n’importe.

— Qui, j'aime mieux vous faire voir, j’aime mieux vous
faire toucher la chose. Ah! vous étes de l’acablt de saint
Thomas, vous!

— Oui, dit Bernard, tu asraison; fais-moi voir, Mathieu,
fais-moi voir.

—Je veux bien.

— Ah! tu veux bien.

— Mais & une condition.
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— Laqueile?

— Vous me donnerez votre parole d'honneur de yoir
jusqu'au bout.

— Jusqu'au bout. Oui, parole d’honneur ! Mais quand
saurai-je que je suis au bout? Quand saurai-je que j'ai
tout vu?

— Dame! quand vous aurez vu mademoiselle Catherine
et monsieur Chollet & la fontaine du Prince.

— Catherine et monsieur Chollet a la fontaine du
Prince ! s'écria Bernard.

— Oui. .

— Et quand verrai-je cela, Mathien ?

— 11 est huit heures. Huit heures combien ? Voyez a
votre montre, monsieur Bernard.

Bernard tira sa montre d’une main qui était devenue
ferme. En approchant de la lutte, athléte reprenait ses
forces.

— Huit heures trois quarts, dit-l.

— Eh bien! dans un quart d’heure, reprit Mathieu ; co
n’est pas bien long, n’est-ce pas? ;

— A neuf heures, alors, dit Bernard, passant sa main
surson front couvert de sueur.

— A neuf heures, oui.

— Catherine et le Parisien & la fontaine du Prince!
murmura Bernard, demeurant incrédule malgré I'assu-
rance de Mathieu : mais que viennent-ils y faire?

— Dame! je n’en sais rien, dit Mathieu, qui ne perdait
pas un mot de Bernard, pas un mouvement de sa physio-
nomie, pas un des tressaillemens de son cgeur : organiser
leur départ, peut-éire.
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— Leur départ! fit Bernard serrant sa t8te entre ses
deux mains comme 'il allait devenir fou.

— Qui, continua Mathieu. Ce soir, & Villers-Colterets, le
Parisien cherchait de Por.

~— De I'or? :

~ Il en demandait & tout le monde.

— Mathieu, murmura Bernard, tu me fais hien souffrir;
51 c’est pour le plaisir de me faire souffrir, gare & toi !

— Chut! dit Mathieu. A

— Le pas d’un cheval, murmura Bernard.

Mathieu posa une de ses mains sur le bras de Bernard,
et, allongeant I'autre dans la direction d’ol venait le bruit :

— Regardez, dit-il.

Et Bernard vit, & travers les arbres et au milien de
Pobscurité, s’avancer un cavalier qu’a sa haine surtout il
reconnut pour son rival. '

Un mouvement instinctif le fit se jeter derriere Varbre
qui se {rouvait le plus proche de lui. "
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XL

'
.

L’0CCASION FAIT LE LARRON.

-

Le jeune homme s’arréta A cinquante pas & peu prés du
cabaret de la mére Tellier, regarda tout autour de lui, et
ne voyant rien qui ddt I'inquiéter, sauta a bas de son che-
val et I'attacha & un arbre. !

Puis, apres avoir jeté de nouveau dans la nuit un regard
investigateur, il savanca vers le cabaret.

— Ah! le voild, murmura Bernard. Ah! il vient,

Et il fit un/mouvement pour se jeter sur son chemin.

Mais Mathieu I'arréta,

— Prenez garde, dit-il, §'il vous voit, vous te verrez
rien, vous.

~ Oh! oui, oui, tu as raison, répondit Bernard, ct il
tourna autour de 'arbre, pour gagner le coté ol il proje=
tait son ombre, tandis que Mathieu se glissait sous la hutte
de feuillage, comme le serpent dont il venait de jouer le
rdle.

Le jeune homme continua d’avancer, et bientdt se trouva
dans le cercle de lumiére projeté par les chandelles res-
tées sur les tables des buveurs ; seulement, peu & peu les
buveurs avaient disparu. :
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Le cabaret était ou paraissait étre désert. Louis Chollet
put donc se croire parfaitement seul.

— Ma foi! dit-il, en détaillant du regard les différens
objets qui, se présentaient & lui, je suis bien & peu prés
sfir que voila le cabaret de la mere Tellier, mais le diable
m’emporte si je sais ot est la fontaine du Prince !

Bernard était si pres de lui, que, si bas qu’il elit parlé,
il avait tout entendu. f

— La fontaine du Prince ! répéta-t-il.

Etil regarda autour de lui pour chercher Mathieu.

Mais Mathieu avait disparu, a ses regards du moins,
Mathieu était sous la hutte.

— Eh! mére Tellier, s’écria Louis Chollet, mére Tellier,

La jeune fille que nous avons vue aider la mere Tellier
dans le service du cabaret et que nous avons dit se nom~
mer Babet, sortit a cet appel.

~ Vous appelez la meére Tellier? monsieur Chollet,
dit-elle.

— Oui, mon enfant, répliqua celuni-ci.

— Dame ! ¢’est qu’elle n’y est pas.

— Qu est-elle donc?

— Elle est allée & la maison neuve du chemin de Sois-
sons, chez les Watrin.

— Diable! fit le jeune homme, pourvu qu’elle n’aille
pas rencontrer Catheriné et 'empécher de vesir,

— Rencontrer Catherine et ’empécher de venir ! répéta
Bernard qui ne perdait pas un mot de ce que disait le Pa=
risien.

— Oh! bah! continua le jeune homme, ce serait an
hasard.
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Puis appelant Babet :

— Viens ici, mon enfant, dit-il.

— Qu’y a~t-il pour votre service, monsieur ?

— Peut-£ire pourras-tu m’enseigner ce que je cherche,
toi.

— Dites, monsieur.

— La fontaine du Prince, est-ce encore loin d'ici ?

—Oh! non. Cest Ia, monsieur, répondit la Jjeune fille,
a cent pas tout au plus d’ici.

— A cent pas!

La jeune fille indiqua le chéne qui s'élevait en dehors
de la porte.

— Tenez, dit-elle, ‘du pied de ce chéne vous la voyez.

=— Montre-moi cela, mon enfant.

La jeune fille monta sur la butte, au sommet de laquelle
s'élevait un chéne magnifique, contemporain de Fran-
cois I°r, et qui était . resté debout tandis que douze généra-
tions de bois avaient passé. 8

— Tenez, dit-elle, 1a-bas, sous ce rayon de lune, ce filet
d’eau qui reluit comme un écheveau d’ar gent, c’est la fon—
taine du Prince.

— Merei ! mon enfant, dit le jeune homme,

~ Il n’y a pas de quoi.

— Si fait, et la preuve, c'est que voila pout la peine.

Louis Chollet, que le bonheur rendait généreusx, tira sa
bourse toute gonflée d’or pour y prendre une piece de
monnaie. s

Mais la bourse alourdie Iui échappa des mains et, tom-
bant & terre, dégorgea sur le sol une partie de la somme
qu’elle contenait.

12
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— Bon ! dit Chollet, voila que je laisse tomber ma
bourse. -

— Attendez, dit Babet, on va vous éclairer; ce n’est pas
la peine d’en semer, monsieur Chollet, ca ne pousse pas.

— Oh! murmura Bernard, qui avait tressailli au bruit
qu'avait fait la bourse en tombant, ¢’était donc la vérité!

En ce moment, Babet revenait avec une chandelle, et,
la baissant vers le sol, elle faisait reluire une centaine de
pidces d’or répandues sur le sable, tandis qu’a travers les
mailles de la longue bourse on voyait briller une somme
double. X

Chollet mit un genou a terre pour ramasser I'or.

§'il efit 6t¢ moins préoccupé de cette opération, il et
pu voir la téte batracienne de Mathieu, qui s'allongeait
hors de la hutte, les yeux fixes et ardens.

— Oh! en voild-t-il de Por, murmura-t-il; quand on
pense qu’'il y a des gens qui ont tant d’or, tandis qu’il y en
' a d’autres...

Chollet fit un mouvement, ef 1a tite de Mathieu rentra
sous la hutte, comme une téte de tortue rentre dans sa ca-
rapace. s b

Le jeune homme avait fini sa récolte dorée; il prit la
derniére piéce de vingt francs, et, au lieu de la remetire
dans la bourse avec les autres, il la donna & Babet.

— Merci! ma petite, dit-il, voild pour toi.

— Une pitce de vingt francs? s'écria la jeune fille
joyeuse, mais vous vous trompez, ce n'est point pour moi
tout cela. !

— Si fait, ce sera le commencement de fa dot.

On entendit les vibrations de I'horloge du village.
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~ Quelle heure est-ce cela ? demanda le Parisien,

~— Neuf heures, répondit enfant.

— Ah ! bon, je craignais d’étre en retard.

Et appuyant la main sur sa poitrine, pour assurer que
sa bourse était bien dans la poche de c0té de son habit, la
poche du gilet edt été trop étroite pour la contenir, il gra~
vit la petite éminence, s'appuya un instant contre le chéne
pour regarder devant lui, et descendant vers la pelite
vallée ol coule la fontaine, il disparut.

— Ah! murmura la jeune fille en mirant sa pidee d'or
& Ja lumiére de sa chandelle, a la bonne heure! c'est ceux-
14 qui sont riches et genereux!

Et elle rentra dans la maison; puis, comme il n* y avait
plus de chance de voir arriver une pratique quelconque,
_ elle ferma I'un apres I'autre les deux volets, et aprés les
deux volets la porte, dont on entendit successivement
grincer la serrure ef les deux verrous.

Bernard resta seul dans I'obscurité, ou plutdt crut rester
seul; il ne songeait plus & Mathieu.

Il demeurait I'épaule appuyée au hétre, le sourcil dou-
loureusement froncé, une main sur son coeur, Pautre
crispée autour cu canon de son fusil.

. Mathieu I'examinait & travers une ouverture qu’il avait
pratiquée dans les branchages de la hutte.

On edt dit Bernard changé en statue, tant, pendant une
minute ou deus, il resta immobile et muet.

Puis enfin il parut se ranimer, et, regardant autour de
lui:

~— Mathieu! murmura-t-il, Mathieu!

Le vagabond se garda bien de lui répondre, Seulement,
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Ialtération de la voix de Bernard lui ayant indiqué & quel
trouble il était en proie, son attention redoubla.

— Ah! continua Bernard, il est parti; il aura eu peur
de ce qui va se passer. Si Catherine vient & ce rendez-vous,
il aura eu raison.

Et Bernard, quittant Pombre du hétre, fit rapidement
quelques pas dans la direction suivie par son rival.

Mais, s’arrétant tout & coup :

— Au bout du compte, dit-il, il n’y a point que Cathe-
rine dont ce jeune homme puisse étre amoureux. Qui me
dit que Mathieu ne s’est point trompé, et que celle avec
laquelle il a rendez-vous n’est point quelque jeune fille de
Villers-Hellon, de Corcy ou de Longpont? D'ailleurs, nous
verrons bien : je suis ici pour cela.

Puis, comme les jambes lui manquaient :

— Allons, se dit-il, du courage, Bernard! Mieux vaut
savoir & quoi s'en tenir que de douter. Oh! Catherine,
continua-t-il en gagnant 3 son tour le chéne, oh ! si tu es
'fausse a ce point, si tu m’as trompé ainsi, je ne croirai
plus & rien, non, a rien, arien au monde! Mon Dieu! moi
qui I'aimais tant, moi qui I’aimais si profondément, si sin-
cérement, moi qui eusse donné ma vie pour elle si elle me
Peit demandée !

Et regardant autour de lui avec une indicible expression
de menace : :

— Par bonheur, ajouta-t-il, tout le monde est parti, les
lumitres sont éteintes, et s'il se passe quelque chose, ce
sera entre la nuit, eux et moi.

Alors, d’'un pas muet, du pas du loup qui s’approche
d’une bergerie, il gagna doucement le pied du chéne, et,
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en rampant le long de ses racines, parvint j usqu’au trone,

Arrivé 1a,il respira.

Le Parisien était encore seul, Bernard, le fusil en arrét
comme un chasseur a l'affit, attentif, le regard fixe, ne
perdait pas un seul mouvement de son rival.

— Bon! dit-il en se parlant & lui-méme et en embras-
sant des yeux tout I'horizon qu’il pouvait parcourir, celle
qu'il atend doit venir, & ce qu'il paralt, du coté de la )
route de Soissons. Si j'allais au-devant d’elle? Si je lui
faisais honte ? Non, je ne saurais rien : elle mentirait.

Puis, tout & coup, tournant la téte du coté Opposé ;

— Du bruit par 13, dit-il ; non, cest son cheval qui
s'impatiente et qui frappe du pied ; d’ailleurs, ajouta-t-il
avec indifférence, que m’importe le bruit qui vient de ce
c0té-1a ? non, c’est par la que doivent regarder mes yeux;
c'est par la que doivent écouter mes oreilles. Mon Dieu! je
vois comme une ombre 3 travers les arbres; mais non !

Bernard essuya ses yeux troublés.

— Mais sil... continua-t-il avec une intonation si sourde
qu'on la sentait venir du fond de sa poitrine, mais Si; c'est
une femme ; elle hésite I... Non, elle continue l... Elle va
traverser une clairidre ; et alors je verrai bien...

Il'y eut un moment de silence, puis une espece de ru=
gissement se fit entendre.j

— Oh ! c'est Catherine ! gringa Bernard; il P’a vue! il se
1eve! Oh! il n'ira pas jusqu elle | :

A ces mots Bernard se redressa sur un genou en mur-
murant :

— Catherine! Catherine! que le sang que je vais verser
retombe sur toi !

12,
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Et il approcha lentement le fusil de son épaule.

 Trois fois la joue du jeune garde s’abaissa sur la crosse
du fusil, frois fois son doigt pressa la détente, mais 2
chaque fois son doigt et sa joue s’éloignérent.

Puis enfin, la sueur sur le front, un voile de sang sur les
yeux, la poitrine haletante :

— Non ! murmura-t-il. Non! je ne suis pas un assas-
sin! Je suis Bernard Watrin, ¢’est-d-dire un honnéte
homme. A moi! mon Dieu ! mon Dieu! secourez-moi !

Et, jetant son fusil loin de lui, il senfuit éperdu 3 tra~
vers le bois, sans savoir ol il allait._

Alors il se fit de nouveau un instant de silence, et Ie
démon qui inspirait ce dessein put voir Mathieu sortir la
téte hors de sa hutte de feuillages, ramper, la respiration
suspendue, jusqu'au pied du chéne, regarder & son tour
dans la direction de la fontaine du Prince, allonger la
main pour retrouver le fusil jelé par Bernard, le saisir de
sa main crispée en murmurant :

— Oh! ma foi, tant pis! pourquoi avait-il tant d’or?
T'occasion fait le larron !

Et il mit en joue a son tour le jeune Parisien:

Un éclair illumina la nuit, une détonation se fit en-
_ tendre, et Louis Chollet tomba en poussant un ecri.

Un autre eri y répondit : ¢’était celui de Catherine, qui
s'était arrétée, hésitant, en trouvant le Parisien 12 ol elle
croyait trouver son amant, et qui fuyait épouvantée en
voyant tomber le rival de Bernard.
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XVi1
CHEZ LE PERE WATRIN.

Pendant que ce drame nocturne et visible & Peeil de
Dieu seul s'accomplissait & la fonlaine du Prince, le diner,
qui devait faire ressortir aux yeux du maire les talens cu-
linaires de la mere Watrin, tirait & sa fin, atlristé par
P’absence de Bernard.

Huit heures et demie sonnérent au coucou. L'abbé Gré-
goire, qui déja deux ou trois fois avait fait mine de se re-
tirer, parut se lever définitivement.

Mais ce n’était point I'habitude du pere Watrin de laisser
ainsi s’éloigner ses convives.

— Oh! non, non, monsieur I'abhé, dit-il, pas avant que
vous ayez porté une derniére santé.

— Mais, dit la mére inquidte, et qui d'un ceil humide
n’avait pas un instant perdu de vue la place de Bernard
restée vide, il faudrait que Catherine et Francois fussent
1a.

Elle n’osait parler de Bernard, quoique ce fit toujours a
lui qu’elle pensit.

—Eh bien! ol sont-ils? demanda Watrin; ils étatent 13
tout & ’heure. i

— Oui, mais ils sont sortis chacun a son four, et Pon
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dit que cela porte malheur de trinquer a la fin du repas
en Pabsence de ceux qui ont assisté au commencement.

— Eh bien! Catherine ne saurait étre loin ; appelle-la,
femme,

La meére Watrin secoua la téte,

— Je l'ai déja appelée, dit-elle, et elle ne m’a point ré-
pondu.

— Il y aprds de dix minutes qu’elle esf partie, dit abbé.

— As-tu vu dans sa chambre ? demanda Waltrin.

— Oui, elle n’y est pas.

— Et Francois? ;

— Oh! quant & Francois, dit le maire, nous savons ol
le retrouver : il est allé aider A attelor la caléche.

— Monsieur Guillaume, dit I'abbé, nous prierons Dien
qu'il nous pardonne d’avoir porté un toste en I'absence de
deux convives; mais il se fait tard, et je dois me retirer.

— Femme, dit Watrin, verse a monsieur le maire, et
que fout le monde fasse raison & notre cher abbé.

L’abbé leva son verre au tiers rempli, et, avee cette
bonne et douce voix avee laquelle il parlait & Dieu et aux
pauvres :

— A la paix intérieure, dit-il, 2 I'union du pére et de la
meére, du mari et de la femme, seule union de laquelle
puisse sortir le bonheur des enfans !

— Bravo! l'abbé, s'écria le maire,

— Merci ! monsieur, dit le pére Guillaume, et puisse le
ceur que vous avez I'intention de toucher n’éire pas sourd
a votre voix!

Et un regard jeté a Marianne lui indiqua que ce souhait
était lancé & son adresse. ;
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— Et maintenant, mon cher Guillaume, dit ’abbé, vous
ne trouverez pas mauvais que je cherche mon manteau,
ma canne et mon chapeau, et que je presse monsieur le
maire de me ramener a la ville ; neuf heures vont sonner.

— Qui, cherchez tout cela, I'abbé, dit le maire, et tandis
que vous le chercherez, je dirai un dernier mot au pere
Watrin, moi. (

— Venez, monsieur P'abbé, ‘dit Marianne, que le toste
du digne prétre avait rendue réveuse, je crois que votre
bagage est dans la chambre a coté.

— Je vous suis, madame Watrin, dit ’abbé.

Et, en effet, il sortit derriére elle. ;

En ce moment, neuf heures sonnaient.

Guillaume et le maire restérent seuls.

1l se fit un moment de silence ; chacun d’eux semblait
attendre que I'autre hasardat le premier mot.

Ce fut Guillaume qui se risqua.

— Eh bien ! monsieur le maire, dit-il, voyons votre re-
cette pour devenir millionnaire.

— D’abord, dit le maire, une poignée de main en signe
de bonne amitié, cher monsieur Guillaume,

/

— Oh ! cela, avec plaisir.

Et les deux hommes, placés de chaque coté de la table,
allong®rent leurs mains, qui se rencontrérent au-dessus des
débris de cette fameuse tarte qui avait tant préoccupé la
meére Watrin.

— Et maintenant, dit Guillaume, j’attends la proposi-
tion.

Le maire foussa.
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= YVous touchez sept cent cinquante-six livres d’appoin~
temens par an, n’est-ce pas?

— Et cent cinquante livres de gratifications, en tout
neuf cenfs livres.

— De sorte qu'il vous faut dix ans pour toucher neuf
mille francs. 5

— Yous comptez comme feu Baréme, monsieur Raisin,

— Eh bien! moi, pere Guillaume, continua le maire, ce
que vous gagnez en dix ans, j'offre de vous le faire gagner
en trois cent soixante-cing jours.

— Oh! oh! voyons un peu la chose, dit le pére Guil-
laume en posant ses deux coudes sur la table et en ap-
puyant sa téte surses deux mains,

— Eh bien ! continua le maire avec un rire matois, il ne
s'agit pour vous que de fermer alternativement I'eeil droit
ou I'eil gauche, en passant & ¢bté de certains arbres qui
sont & droite ou & gauche de mon lot. C’est bien facile,
tenez, il n’y a que cela & falre.

Et en effet, avec une facilité extréme, lhonnéte mar-
chand de bois ferma alternativement I'un et Pautre ceil.

~— Oui da! dit Guillaume en le regardant fixement, voila
votre moyen & vous?

— Mais, répondit le marchand de bois, il me semble qu’il
en vaut bien un autre.

— Et vous me donnez neuf mille frafics pour cela?

— Quatre mille cing cents francs pour Peeil droit, quatre
mille cing cents francs pour Peil gauche,

— Et pendant ce temps-13, vous...

Le pére Guillaume fit le geste d’'un homme qui abat un
arbre.
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— Lt pendant ce temps-13, moi... répondit le marshand
de bois en faisant le méme gesle.

— Pendant ce temps-Id vous, vous volez le due d'Or—
1éans.

— Oh ! voler, voler, dit Raisin ricanant malgré le mot,
il y a tant d’arbres dans la forét, que personne n'en sait
le compte.

— Oui, dit Guillaume avec une certaine solennité pres=
que menacante, excepté celui qui sait non-seulement 1s
comple des arbres, mais encore celui des feuilles, excepté
celui qui voit et entend fout, et qui sait déja, quoique nous
soyons seuls ici, que vous venez de me faire une proposi=
tion infime.

— Monsieur Guillaume! s'écria 1o maire, croyant, en
haussant la voix, imposer au vieux garde chef,

Mais Guillaume se leva, et, appuyant sa main siir la ta-
ble, tandis que de lauire il montralt la fenétre au mar-
chand de bois :

= Voyez-vous cette fenétre? dit-il,

- = Aprés? demanda le maire, pilissant moitié de crmnte,
moitié de colere,

— Eh bien! dit Guillaume, si la maison n’était pasa
moi, si nous ne venions pas de manger & la méme table,
vous auriez déja passé par cette fendtre. i

— Monsieur Guillaume !

= Attendez! dit le vieux garde sans s'émouvoir.

— Eh bien?

— Vous voyez bieti 1e seuil de cetie porte?

= Qui,



216 CATHERINE BLUM.

— Eh bien ! plus vite vous serez de I'autre ¢bté, mieux
la chose vaudra pour vous.

~— Monsieur Guillaume !

— Seulement, en le franchissant, dites-lui adieu.

— Monsieur !

— Silence! on vient, il est inutile qu’on sache que j'ai
Tecu un coquin & ma table.

Et Guillaume, tournant le dos au maire, se mit a sifflo-
ter un pelit air de chasse avec lequel nos lecteurs ont deja
fait connaissance et qu'il gardait pour les grandes occa=
sions. :

Les gens devant lesquels Guillaume ne voulait pas dire
au marchand de bois qu'il était un coquin, ¢’étaient 'abbé
Grégoire et la mére Watrin.

— Me voila, monsieur le maire, dit 'abbé cherchant le
marchand de bois de son regard myope. ftes-vous prét?

— Si bien prét, dit Guillaume, que monsieur le maire,
vous le voyez, vous attend de 'autre coté de la porte.

Et il Iui montra du doigt le marchand de bois qui, sui-
vant son avis, avait gagné au large.

L’abbé ne vit et ne comprit rien de ce qui s’était passe,
et sortant a son tour, sg:ms s'apercevoir de la chaleur de 1a
conversation :

= Bonsoir | monsieur Guillaume, dit-il ; puisse, avec la
bénédiction que je vous donne, la paix du Seigneur des-
cendre sur votre maison ! ?

— Yolre servante, monsieur I’abbé; votre servante, mon-
sieur le maire, dit la mere Watrin, suivant ses deux hotes
et faisant une révérence a chaque pas.

Guillaume les suivit des yeux tant qu'il put les voir,



CATHERINE BLUM. 247

puis, fournant le dos & la porte, avec un mouvement d’é-
paules qui lui éfait commun, il tira sa pipe, qu'il bourra
Jjusqu'a la gueule, la pinca entre ses deux mAchoires et;
tout en battant le briquet :

— Bon ! murmura-t-il les dentssi serrées qu'a peine les
paroles pouvaient passer entre ses dents, me voila avecun
ennemi de plus, mais n’importe, on est honndte homme
ou on ne Pest pas. Si on Pest, arrive qui plante! On fait
ce que j'ai fait. Bon! voila la vieille qui Tentre; motus,
Guillaume |

Et, appuyant avec la pierre a feu son amadou allumé
sur Porifice de sa pipe, il commenca d’en tirer des nuages
de fumée, symbole de la colére sourde qui assombrissait
son cceur et son front.

La mere Watrin w'eut besoin que de jeter un coup d’eeil
Sur son mari pour s'apercevoir qu’il s'était passé quelque
chose d’extraordinaire. ’

Elle alla, vint, tourna, passa devant lui, derriére lui,
mais ne put en tirer autre chose qu’une fumée de plus en
plus épaisse. ,

Enfin, elle se décida & rompre la premiére le silence.

— Dis donc? fit-elle. i

— Quoi ? répondit Watrin avec une sobriété de paroles
qui elt fait honneur 3 un pythagoricien,

Marianne hésita un instant.

— Qu'as-tu? lui demanda-t-elle.

— Rien!

— Pourquoi ne parles-tu pas?

— Parce que je n’ai rien a dire,

13
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La mere Watrin s'éloigna et se rapprocha plusieurs fois
du vieux garde chef. . i

Si son mari n’avait rien a dire, évidemment elle n'était
pas dans les mémes dispositions,

— Hum! dit-elle.

Watrin ne remarqua pmnt le hum!

— Vieux !

— Plait-il? répondit Guillaume.

— A quand la noce ? demanda la mére Watrin.

— Quelle noce ? '

— Eh bien! la noce de Calherine et de Bernard done!

Walrin se sentit soulagé d’un grand poids, mais cepen-
dant n’en fit rien paraitre.

— Ah! ah! dit-il en appuyant ses mains sur ses han-
ches et en la regardant en face, te voild done devenue rai-
sonnable?

—Dis done, continua Marianne sans répondre, je erois
que le plus 10t sera le mieux,

~ Qui da!

— Si nous metlions cela & la semaine prochaine ?

— Ef les bans?

— On irait & Soissons demander une dispense.

= Bon! voila que tu es plus pressee que moi mainte-
nant.

— Ah! vois-tu, vieux, dit Marianne, ¢'est que... ¢'est
que...

— Clest que? c’est que .. quoi?

— Cest que je m'ai jomais passé une parcille journée.

— Bah!
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— Nous séparer Pun de Pautre, mourir chacun de noire
chté!

Et sa poitrine Soppressa,

— Et cela, aprds vingt-six ans de mariage! continug-{-
elle, ' : -

Elle éclata en sanglots,

— Ta main, la mere, dit Guillaumg.. ‘

= Oh! Ia voila! s'écria Marianne, et de grand ceeur,

Guillaume attira la honne vieille & lui. ;

— Et maintenant, dit-il, embrasse-moi.

Puis la regardant :

= Tiens! Iui dit-il, tu es la meilleure femme de Ia
terre,

Mais ajoutant une Testriction que notre lecteur lui-méme
ne trouyera pas trop sévere :

— Lorsque tu veusx, bien enfendu,’

— Oh! répondit la mare, Je te promets, Guillaume, qu’a
partir Qaujourd’huije voudrai toujours, s

— dmen! dit Guillaume. : !

En ce moment Francois rentra, Celni qui efif regardé le
brave garcon plus attentivement que ne le faisait le pére
Walrin se fat apercu qu’il wétait pas dans son état de
quiétude ordinaire. {

— La! fit-il avec une intention évidente, afin que Guil-
laume remarquat sa présence.

Guillaume se retourna en effet,

— Eh bien! demahda-t-i], sont-ils emballés 9

— Les entendez-yoys ? ‘

En 'ce moment, justement, une voiture roulait sur la
route, :
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~— Les voila qui partent.

Puis, tandis que Guillaume écoutait ce roulement qui
s'éloignait graduellement, Francois alla prendre son fusil
dans I'angle de la cheminée.

Guillaume vit ce mouvement.

— Eh bien! lui demanda-t-il, ot vas-tu donc?

Je vais... Tenez, il faut que je vous dise cela & vous,
mais & vous seul.

Guillaume se retourna vers sa femme :

— Vieille ! dit-il.

~— Hein ?

— Si tu faisais bien, tu desservirais; ce serait autant de
béclé pour demain.

— Eh bien ! que fais-je donc? demanda celle-ci, tenant
une bouteille vide sous son bras et une demi-douzaine
d’assiettes dans chaque main, et en s'éloignant dans la di-
rection de la cuisine, dont la porte se referma sur elle.

Guillaume la suivit des yeux, et, quand elle eut dis-
‘paru :

~ Qu’y a-t<il ? fit Guillaume.

Frangois se rapprocha de lui et, & voix basse :

— 11y a, dit-il, que, tandis que j'étais occupé & atteler
le cheval de monsieur le maire, ai entendu un coup de
fusil. ¢

— Dans quelle direction ?

— Du c6té de Corcy, comme ¢a, aux alentours de la fon-
taine du Prince.

— Et tu crois que Cest quelque braconnier, hein? de-
manda Guillaume. $

Frangois secoua la téte.
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- Non?

= Non, répéta Francois.

— Eh bien ! qu’est-ce done alors? !

— Peére, continua'Franqois en baissant la voix d’un de-
gré, j’ai reconnu le bruit du fusil de Bernard, |

— Tu es sir? demanda Watrin avec une certaine in-
quiétude, car il ne comprenait point & quel propos Ber-
nard efit tiré un coup de fusil 2 cette heure,

— Entre cinquante je le reconnaitrais, reprit Francois :
vous savez qu'il charge avec des ronds de feutre ou de
carton, et cela résonne autrement que des bourres de pa-
pier. ' k

—Le fusil de Bernard, se demanda Guillaume, de plus en
plus inquiet, qu’est-ce que cela veut dire?

— Ah! oui! qu'est-ce que cela veut dire? Clest ce que
Jje me suis demandé. 3

— Ecoute! dit Guillaume tressaillant, Jentends du
bruit.

Francois écouta.

— Clest un pas de femme, murmura-t-il,

— Celui de Catherine peut-gtre?

Franqois fit de sa téte signe que non.

— Cest un pas de vieille femme, dit-il ; mademoiselle
Catherine marche plus 1égérement que cela. Ces pas la ont
passé la quarantaine. :

En méme temps retentit le bruit de deux coups frappés
vivement A la porte.
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XII¥
LE REGARD D'UN HONNETE HOMME:

Les deux hommes se regardérent, il y avait dans I'air
quelque chose comme le pressentiment d’un malheur.

Pendant cet instant de silence et d’inquiétude, on en~
' tendit prononcer deux fois le nom de monsieur Watrin.

La mére rentrait en ce moment.

— Qu’est~ce que cela, et qui donc appelle le vieux, de-
manda-t-elle ?

— C’est la voix de la mére Tellier, dit Guillaume ; ouvre,
femme.

Marianne alla vivement & la porte, 'ouvrit, et én effet
la mére Tellier, toute haletante de la rapidité desa course,
parut sur le seuil.

— Bon501r, monsieur Watrin et la compagnie, dlt-elle,
une chaise g'il vous plait, une chalse : j’ai toujours courn
depuis la fontaine du Prince.

Les deux hommes, & ce nom de la fontaine du Prince,
se regarderent de nouveau. ! :

Puis Guillaume le premier, d’une voix altérée :

— Et qui nous procure le plaisir de vous voir & pareille
heure, mére Tellier ? demanda-t-il.

L .
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Mais, pour toute réponse, la méte Tellier porta la main
a sa gorge.

— Un peu d'eau pour Pamour de Dieu! dit-elle, j'é-
trangle !

La meére Watrin s'empressa d’apporter i la bonne femme
ce qu'elle demandait.

Elle but avidement.

— La meére, dit-elle, maintenant que je puis parler, je
vais vous dire ce qui m’améne.

— Dites, la mére, dites, firent ensemble Guillaume et
Marianne, tandis que Francois se tenait & part, secouant
fristement la téte.

— Et bien ! continua la mére Tellier, je viensde la part
de votre garcon.

— De la part de Bernard ?

— De la part demon fils? dirent ensemble Guillaume et
Marianne. .

— Que lui est~il done arrivé, a ce pauvre jeune homme?
demanda la messagere; il est entré chez moi, il y a une
heure, pile comme un mort.

— Femme! dit Guillaume en regardant Marianne.

— Tais-tol, tais-toi, murmura celle-ci, comprenant tout
ce qu’il y avait de reproches dans ce seul mot.

— 1l a bu coup sur coup deux ou trois verres de vin.
Quand je dis coup sur coup, je me trompe, il les a bus
d’un seul coup, car il buvait & méme la bouteille.

Ce seul détail suffit pour épouvanter Guillaume; boire
a méme la bouteille était chose si peu dans les habitudeg
de Bernard, que cette action indiquait un dérangement
considérable dans V'équilibre de son esprit.
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— Bernard buvait & méme la bouteille, répéta Gui-
laume, impossible ! k

— Etil buvait comme cela sans rien dire ? demanda Ma~
rianne.

~— Si fait, reprit la bonne femme, il m’a dit au contraire
comme cela : « Mére Tellier, faites-moi le plaisir d’aller
Jusqu'a la maison; vous direz a Catherine que je lui écri-
rai bientdt. » :

— Comment ! il a ditcela ? s'écria la mére Watrin.

— Ecrire & Catherine! et pourquoi écrire & Catherine ?
demanda Guillaume de plus en plus inquiet.

— Oh ! le coup de fusil! le coup de fusil! murmura
Francois. :

— Et il a dit cela et rien de plus? demanda Marianne.

— Oh! si fait, attendez donc.

Jamais narrateur n’avait eu auditoire plus attentif.

La meére Tellier continua :

— Alors, je lui ai demandé : « Et pour le pere, n'y a-
t-il rien ? n’y a-t-il rien pour la mére? »

— Ah! vous &vez bien fait, firent les deux époux en
respirant comme des gens qui vont enfin savoir quelque
chose. ,

— Alorsil arépondu : « Au pere et 3 la mdre, annoncez-
leur que je suis passé par ici, et dites-leur adieu de ma
part. »

— Adieu ? répéterent trois voix en méme temps, avec
trois intonations différentes.

Puis Guillaume seul :

— Il vous a chargé de nous dire adieu?
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Et se retournant vers sa femme avec un ton d’indicible
reproche : ;

—Oh! femme! femme! s'écria~t-il en portant sa main
sur ses deux yeux.

— Mais ce n'est pas tout, continua la messagere.

Un méme mouvement rapprocha d’elle Guillaume, Ma-
rianne et Frangois.

— Qua-t-il ajouté ? demanda Guillaume,

— Il a ajouté : « Dites-leur encore qu’ils gardent Cathe-
rine avec eusx, que je leur serai reconnaissant de toutes
les bontés qu’ils auront pour elle, et, si je venais & mou-
rir comme votre pauvre Antoine... »

— A mourir ! interrompirent ensemble et en pélissant
les deux vieillards.

— « Dites-leur, continua la mére Tellier, qu’ils fassent
Catherine leur héritiere. » ;

— Femme ! femme ! femme ! cria Guillaume en se tor—
dant les bras.

— Oh ! le malheureux coup de fusil ! murmura Fran-
cois.

Marianne était tombée sur une chaise en éclatant en
sanglots, car elle sentait, la pauvre mere, quelle était Ia
cause premiére de tout cela, et, de plus que Pinquiétude
qu'éprouvait son mari, elle en avait encore le remords.

En ce moment un cri douloureux retentit au dehors.

= Au secours ! au secours! criait une voix éteinte.]

Si éteinte que ft cette Vvoix, chacun la reconnut, et
Guillaume, Mananne, Francois et la mére Tellier criérent
ensemble :

— Catherine} ‘

13.
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Mais, do tous, Guillaurme fiit le premier & 14 potte: :

La porte en s’ouvrant laissa apparaitre Catherine, péle,
les yeux hagards, échevelée, presqiie folle,

— Assassiné! cria-t-elle, assassiné !

— Assassiné ! s'écrierent les spectateurs de ces deux
scénes, pendant lesquelles la terreur allait croissant.

~— Assassiné! assassiné ! répétait Catherine haletante en-
tre les bras du pére Guillaume.

— Assassiné ! mais qui?

— Monsieur Louis Chollet...

.— Le Parisién ! s’écria Francois presque aussi pale a son
tour que Catherine.

— Mai$ guoi? mais que raeontes—tu done? Voyons, parle!
répéta Guillaume.

— Assassiné ! on ? chire demoiselle Catherine, deman-
da Frangois.

— A la fontaine du Prince, murmura celle-ci;

Guillaume qui la soutenait faillit 1a laisser tomber.

— Mais par qui? demand@rent 3 la fois la mére Tellier
et la mére Watrin, qui, n’ayant pas les mémes raisons quie
Guillaume et Frangois de craindre un grand malheir,
avaient conservé la faculté d’interrogers

— Par qui?

— Je ne sais, répondit Catherine.

Les deux hommies respirdrent.

— Mais enfin, demanda Guillaume, comment cela s'est-
il passé ! Comment étais+tu 13 ? :

— Je croyais aller rejoindre Bernard & la fontaine du
Prince. ;

— Rejoindre Bernard 2
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= QOui, Mathien m’avait donné rendez-vous en son
nom, .

— Oh! ¢'il y a du Mathieu dans cette aft‘aire, murmura
Frangois, nous ne sommes pas au bout.

— Et, interrogea Guillaume, tu as ét¢ ¥ la fontaine du
Prince ?

— Je croyais que Bernard m’y attendait; je croyais qu’il
voulait me dire adien, Ce n'était pas vrai, ce n’était pas
lui,

— Ce n’était pas Ini ! s’écria Guillaume, se rattachant 3
chaque lueur d’espérance,

— C’était un avtre homme.

— Le Parisien! s’écria Francois.

— Oui, en m’apercevant il vint & moi, car, par le ma-
gnifique clair de lune qu’il fait, il pouvait, & travers la
clairiere, me voir a plus de cinquante pas. Quand nous
ne fmes plus qu’a dix pas 'un de Pautre, je le reconnus:
je compris alors queJ ’étais tombée dans un piége. Pallais
crier, appeler au secours, quand tout  coup un éclair &
brillé dans la direction du grand chéne qui couvre i ca-
baret de madame Tellier. Un coup de fusil Sest fait en-
tendre, monsieur Cholleta poussé un cri, a porté la main
a sa poitrine et est tombé. Alors moi-méme, vous le com-
prenez, je me suis sauvée comme une folle; j’ai toujours
couru, et me voila; mais, si la maison eflt &té seulement
de vingt pas plus éloignée, je m’évanouissais; je mourais
sur le chemin.

— Un coup de fusil! répéta Guillaume.

— Cest celui que j’avais entendu, murmura Francois,

Tout & coup une idée terrible qui paraissait I avoiraban-
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donnée parut revivre dans esprit de Catherine; elle re-
garda autour d’elle avec un effroi croissant, et, voyant que
‘celui qu'elle cherchait n’était point 13 :

— Ou est Bernard, cria-t-elle, olt est Bernard? au nom
du ciel, ol est-il ? qui a va ? g :

Le plus morne silence elit répondu seul & cette doulou-
reuse interrogation, si du seuil de la porte entr’ouverte
depuis l'entrée de Catherine, une voix glapissante n’efit
dit :

— Ot il est, pauvre monsieur Bernard? oi il est? jevas
vous le dire, moi... il est arrété.

— Arrété ! balbutia simplement Guillaume.

— Arrété! Bernard, mon enfant! s'écria la mére.

— Oh! Bernard! Bernard! voila ce que je craignais,
murmura Catherine en laissant tomber sa t8te sur son
épaule comme si elle s’évanouissait.

— Quel malheur ! mon Dieu ! fit la mére Tellier en joi-
gnant les mains.

Seul, Francois, V'ceil fixé sur le vagabond, comme s’il
elt voulu lire en lui-méme tout ce qu'il dirait et surtout
tout ce qu'il ne dirait pas, grinca entre ses dents :

— Mathieu ! Mathiet!

— Arrété! répéta Guillaume, comment, pourquoi cela?

— Dame! je ne peux pas trop vous dire, moi, répondit
Mathieu, traversant d'un pas lent et pénible toute la lar-
geur de la salle pour aller s'asseoir dans Ja cheminée, sa
place ordinaire. Il parait qu’on a tiré un coup de fusil sur
le Parisien. Les gendarmes de Villers-Cotterets, qui reve-
naient de la féte de Corcy, ont va Bernard qui se sauvait,
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alors ils ont couru apreés lui, il lui ont mis la main sur le
collet, ils 'ont garrotté, et ils 'emmenent.

— Mais ol cela 'emménent-ils ? demanda Guillaume.

— Oh! je n’en sais rien, moi; ol on emmene les gens
qui ont assassiné. Seulement, moi je me suis dit comme
ca : Paime monsieur Bernard, j’aime monsieur Guillaume,
j’aime toute la maison Watrin, qui m’a fait du bien, qui
m'a nourri, qui m’a chauffé : il faut que je leur dise le
malheur qui est arrivé au pauvre monsieur Bernard, parce
quenfin 'il y a un moyen de le sauver...

— Mon Dieu ! mon Dieu! sécria la mére, et quand on
pense que c’est moi, mon entétement, mon misérable en-
tétement qui est cause de tout cela !

Quant au pére Guillaume, il paraissait plus calme et plus
fort, mais peut-étre, malgré I'apparence, souffrait-il plus
que sa femme.

— Et tu dis, Francois, demanda-t-il a voix basse, que
tu as reconnu le bruit de son fusil?

 — Puisque je vous l'ai dit; ca, voyez-vous, j’en ré-
ponds. :

— Bernard un assassin ! murmura Guillaume , impos-
sible ! ;

— Ecoutez, dit Francois comme frappé d’une illumina-
tion subite.

— Quoi! demanda le vieux garde chef.

— Je vous demande trois quarts d’heure.

— Pourquoi faire ?

— Pour yous dire si Bernard est ou n’est pas I'assassin
de monsieur Louis Chollet. 8

Et sans prendre ni son chapeau ni son fusil, Francois
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s'élanica hors de la maison, et disparut en courant sons la
futaie,

Guillaume était tellement préoccupé de ce que venaitde
lui dite Francois, et cherchait avec tant d*acharnement & so
rendre compte de son projet, qu‘a peine s'apercevait-il de
deux choses. La premidre, c'est que sa femme était éva-
nouie, et la seconde, c'est que 'abbé Grégoire venait de
rentrer, *

Ce fut Catherine qui, la premidre, apercut le digne pré-
tre, que son vétement noir empéchait de distinguer dans
Pobscurité. 3

~ Oh! s'cria-t-elle en courant & lui, c’est vous, mon=
sieur I'abbé, c'est vous !

— Oui, dit-il. Je me suis douté qu'il y avait des larmes
a essuyer ici, et je suis revenu.

— Oh! mon Dieu ! mon Dieu! c’est ma faute, s'écria la
mere Watrin en se laissant tomber de sa chaise & genoux;
C’est ma faute! c’est ma trés grande faute!

Et la pauvre pécheresse repentante frappait de toute la
force de ses poings sa poitrine maternelle,

— Hélas! mon cher Guillaume, il I'avait dit en vous
quittant : que le malheur retombe sur vous! et c’est sur
vous en effet que retombe le malheur.

— Oh! monsieur I'abbé, s'écria le vienx garde chef, est-
€e que vous aussi allez dire comme les autres qu’il est
coupable ?

— Nous allons bien le savoir, dit 'abbs.

— Eh bien! oui, nous allons le savoir, répondit Guil-
laume. Bernard est vif, emporté, colére, mais il n’est point
menteur,
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Le pbre Watrin prit son chapeau.

— O allez-vous?

— Je vais a la prison.

— Inutile, nous 'avons rejoint sur l1a granda route en-
tre ses deux gendarmes, et monsieur le maire a ordonné
de le ramener ici pour procéder en votre présence au pre-
mier interrogatoire; il espére que vous aurez sur Bernard
qui vous aime tant le pouvoir de lui faire dire la vérité,

. En ce moment, comme il n'eldt attenda que I'instant
d’8tre annoncé par Pabbé, le maire entra.

En Papercevant, Guillaume tressaillit d*instinct. Il sen-
tait bien qu’il se trouvait en face d’un ennemi.

— Ma foi! monsieur Watrin, dit le maire avec un mé-
¢hant sourire, vous m’aviez défendu de passer le seuil de
- votre porte... mais vous comprenez bien qu'il y a telle ¢ir-
constance... .

Guillaume avait vu son sourire.,

— Et vous n'étes pas fiché de la circonstance, n'est-ce
pas, monsieur le maire ? dit-il.

En ce moment, on entendit le piétinement des chevaux
a la porte ; ce bruit tira e maire d’embarras en le dispen-
sant de répondre. : :

11 tourna le dos a Guillaume, et, s’adressant aux gen-
darmes encore invisibles :

— Faites entrer le prévenu, dit-il, et gardez la porte.

A peine cet ordre était-il donné que Bernard, pdle, le
frond couvert de sueur, mais calme, parut sur le seuil de
la porte, les deux pouces des mains liés 'un a V’autre,

En l'apercevant, la mere Watrin revint & elle, & avec
un admirable élan de mere ;
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— Mon enfant! mon cher enfant! s'écria-t-elle en s’ap-
prétant & s'élancer dans ses bras, tandis que Catherine voi-
lait son visage de ses deux mains.

Mais Guillaume Parréta par le poignet.

— Un instant, dit-il, il sagit auparavant de savoir si
nous parlons a notre enfant ou & un assassin.

Et s'adressant au maire, tandis que les gendarmes con-
duisaient Bernard dans le fond de la salle

= Monsieur le maire, dit-il, je demande & regarder
Bernard en face, 3 lui dire deux mots, et ensuite ¢’est moi
qui vous déclarerai s'il est coupable ou s'il ne est pas.

La permission était trop difficile & refuser tout a fait.
Le maire fit entendre un grognement qui pouvait passer
pour une autorisation.

Alors Guillaume, comme on dit au thedtre, s'empara de
la scéne, et, tandis qu’un demi-cercle se faisait, dont Ber—
nard ef les deux gendarmes formaient le point central, il
étendit Ia main, et, avec un accent qui n’était point dé-
pourvu d’une certaine solennité :

— Soyez tous témoins, vous qui étes ici, de ce que je
vais lui demander et de ce qu’il va me répondre, dit-il.
En présence de cette femme qui est ta meére, de cette autre
femme qui est ta fiancée; en présence de ce digne prétre
qui a fait de toi un chrétien, Bernard, moi, ton pére, moi,
qui t'ai formé & I'amour de la vérité et & la haine fu men-
songe, Bernard, je te demande ici, comme Dieu te le de-
mandera un jour : Bernard es-tu coupable ou es-tu inno-
cent ? ;

Et il fixa sur le jeune homme un regard qui semblait
vouloir lire au plus profond de son ceeur,
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— Mon pére....;, répondit le jeune homme d’une voix
douce et calme,

Mais Guillaume l'interrompit =

— Prends ton temps, Bernard, ne te hate pas de répon-
dre, afin que ton cceur ne se précipite pas dans P'abime,
tes yeux sur mes yeux, Bernard, et vous tous, regardez-
le bien, écoutez-le bien. Réponds, Bernard.

— Je suis innocent, mon pére, dit Bernard avec une
voix aussi calme que s'il se fit agi pour lui de la question
la plus indifférente.

Excepté des bouches de Mathieu, du maire et des gen-
darmes, un cri de joie sortit de toutes les bouches.

Guillaume étendit Ia main, et, la posant sur I'épaule de
Bernard :

— A genoug, mon fils, dit-il.

Bernard obéit.

Alors, avec une expression de foi difficile & rendre =

— Je te bénis, mon enfant, dit Guillaume; tu es inno-
cent, c’est tout ce qu’il me faut, Qﬁant a la preuve de ton
innocence, elle viendra quand il plaira & Dieu. C’est main-
tenant une affaire entre leshommes et toi. Embrasse-moi,
et que la justice ait son cours.

Bernard se releva et se jeta dans les bras de son pére.

— Maintenant, dit celui-ci en faisant un pas de coté pour
démasquer Bernard, a toi, la vieille !

— Oh! mon enfant! mon cher enfant! s'écria la mére
Watrin, il m’est donc permis encore de {’embrasser.

Elle lui jeta les bras autour du cou.

— Ma bonne, mon excellente mére ! s’éeria Bernard.

Catherine attendait; mais, quand elle fit un mouvement
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pour aller ai prisonmier, celui-ci fit un gests de $6s mains.

— Plus tard, dit-il, plus tard. Moi aussx, Cathenne, sur
votre salut éternel, j’ai une question & vous faire. :

Catherine se recula avec un doux sourire, car elle aussi,
maintenant, était aussi sire de Pinnocence de Bernard que
de la sienne. ;

Ce que Catherine pensait tout bas, la mére Watrin Ie dit
tout haut :

— Oh! moi aussi, s'écria~t~elle aprés Pavoir embrassé,
J'en réponds bien, qu'il est innocent.

— Bien! dit le maire en ricanant, n’allez=vous pas croire,
s'il est coupable; qu’il va tout bonnement dire comme ca:
« Eh bien! oui, la! c’est moi qui ai tué monsieur Chol-
let? » Pas si béte, pardieu!

Bernard fixa sur le maire son el clait et presque im-
pératif, et avec uné grande simplicité d’accents

— Je dirai, non pas pour vous, monsieur Ie maite, mais
pour ceux-la qui m'aiment, je dirai, et Dieu qui m'entend
sait si je mens ousi je dis la vérité : oui, mon premier
mouvement a été de tuer monsieur Chollet, quand Jjaiva
apparaitre Catherine et quand je I'ai vu, Iiti, se lever pour
aller au~devant d’elle ; oui, jo me snis élancé dans cette
intention ; oui, dans cette intention, jai apptiyé la crosse
de mon fusil a mon épaule ; mais alots Dien est venu i
mon aide ; il m’a doniné la force de résister & la tentation 2
Jai jeté mon fusil loin de moi, et jai fui; cest pendant
que je fuyais qu'on m’a arrété ; Seulemert, jo fuyais, non
pas parce que j'avais commis un crime, mais pour ne pas
le commettre.
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Le mairé fit un signe; un gendarme lui présenta un
fusil.

— Reconnaissez-vous ce fusil ? demanda-t-il & Bernard.

— Oui, ¢est lo mien, répondit simplement le jeune
garde, 5

— 11 est déchargé du cbté droit, comme vous voyez.

— (C’est vrai.

— Et on 'a frouvé au pied du chéne qui domine la pe~
tite vallée de la fontaine du Prince.

— (est, en effet, 1a que je l'ai jeté, dit Bernard.

En ce moment Mathieu se leva avec effort, porta la main
i son chapeau, et 'on entendit une voix, & la modestie de
laquelle on atfribua son peu d’assurance, qui disait :

— Pardon! excuse, monsieur le maire, mais j’ai peut-
étre une raison a faire valoir pour innocenter ce pauvre
monsieur Bernard. Mais peut-8tre en cherchant bien qu’on
retrouverait les bourres ; monsieur Bernard ne charge pas,
comme les autres gardes, avec du papier, mais avec des
ronds de feutre enlevés a Pemporte-picce.

Un murmure flatteur accueillit cette ouverture inatten-
due; depuis un quart d’heure Mathieu était complétement
oublié.

— Gendarmes, dit le maire, 'un de vous ira sur le
thédtre de I'assassinat et essaiera de retrouver les bourres.

— Demain matinau petit jour on y sera, répondit un des
gendarmes.

Bernard jela un regard franc sur Mathieu et rencontra
le regard terne de celui-ci; il lni sembla voir Peeil d’un
serpent briller dans ombre. 11 se détourna avec dégodt.

Sous le rayon de flamme que projetait I'eeil du jeune
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homme, peut-8tre Mathieu ft-il resté muet, mais Bernard
s'étant détourné comme nous I'avons dit, le vagabond prit
courage et continua :

— Ei puis, dit-il, il y a encore une chose qui sera bien
autrement convaincante pour I'innocence de monsieur Ber-
nard,

— Laquelle ? dit le maire.

— J'étais 1a ce matin, dit Mathieu, quand monsieur Ber-
nard a chargé son fusil pouraller 2 la battue du sanglier :
eh bien! a seule fin de reconnaitre ses balles, ils les avait
marquées d’une Croix.

— Ahlah! dit le maire, il les avait marquées d’une
croix. ]

] Ca, j"en suis sfr, dit Mathieu, c’est moi qui Iui ai
prété mon couteau pour faire la croix; pas vrai, monsieur
Bernard ?

Sous I'intention bienveillante, Bernard sentait si instinc-
tivement la dent aigué et douloureuse dela vipere qu'il ne
répondit méme pas.

Le maire attendit un instant et, voyant que Bernard gar-
dait le silence :

— Prévenu, dit-il, ces deux circonstances sont-elles
exactes?

— Oui, monsieur, dit Bernard, c’est la vérité.

— Dame! reprit Mathieu, vous comprenez bien, monsieur
le maire, si I'on pouvait retrouver la balle et quelle n’efit
point de croix, je répondrais bien alors que ce n'est point
monsieur Bernard qui a fait le coup, de méme que si, par
exemple, la balle portait une croix et que les bourres fus-
sent en feutre je ne saurais plus que dire.
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Un gendarme s'approcha du maire, et portant la maina
son chapeau :

— Pardon ! excuse, monsieur le maire, dit-il.

— Qu’y a-t-il, gendarme ?

— Il y a, monsieur le maire, que ce garcon a dit la vé-
Tité.

Et le gendarme montrait Mathieu.

— Comment savez-vous cela, gendarme? demanda le
maire.

— Voila : pendant que ce gargon parlait, j’ai débourré le
cOté gauche du fusil. La balle a une croix et les bourres
sont en feutre : voyez.

Le maire se tourna vers Mathieu.

— Mon ami, lui dit-il, tout ce que vous venez de dire
dans une bonne intention pour Bernard tourne malheu-
reusement contre Bernard, puisque voila son fusil, et que
son fusil est déchargé. ‘

— Ah! Cest & dire, reprit Mathieu, que le fusil fiit dé-
chargé, ca ne voudrait rien dire, monsieur le maire; mon-
sieur Bernard peut avoir déchargé son fusil ailleurs; il 0’y
a que si l'on trouve la balle et les bourres en feutre,ah!
dame alors ce sera malheureux, trées malheureux !

Le maire se refourna vers le prévenu :

— Ainsi, demanda-t-il, vous n’avez rien autre chose a
dire pour voire défense ? i

— Rien, répondit Bernard, sinon que les apparernces
sont contre moi, mais que je suis innocent.

— Javais espéré, dit solennellement le maire, que la
vue de vos parens, de votre fiancée... il montra I'abbé Gré-
goire, de ce digne préire, vous inspirerait de dire la véri-
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té, voila pourquoi je vous ai ramené ici, Je me {rompais,
il n’en est rien.

— Je ne puis dire que ce qui est, monsieur le maire. Je
suis coupable d’une mauvaise pensée, je ne suis pas cou-
pable d’une mauvaise action.

— C’est bien décidé ?

~— Quoi? demanda Bernard.

— Yous ne voulez pas avouer ?

~ Je ne mentirais pas pour moi, monsieur, je ne sau-
rais mentir contre moi. :

~ Allons | gendarmes, dit le maire. ;

Les gendarmes firent un mouvement de la téte, et, pous-
sant Bernard de la main ¢ '

~— Allons, marchons, dirent-ils,

Mais alors la mére Watrin, sortant de sa stupeur, -
lanca enire la porte et son fils, '

~— Eh bien! que faites-vous done, monsieur le maire,
S'écria-t-elle, vous 'emmerniez 9

— Sads doute je 'emmane, dit le maire.

~ Mais otz cela ?

~ En prison, pardieu !

~— En prison, mais vous n'avez donc pas entendu qu’il
est innocent?

— Le fait est, murmura Mathieu, que tant qu’on n’aura
pasretrouvé la balle marquée d’une croix et les bourres de
feutre..,

— Ma chére madame Watrin, ma belle demoiselle, dit
le maire, c’est un deyoir bien rigoureux. Je suis magis-
trat, Un erime a ét¢ eommis, Je n’examine pasa quel point
doit me toucher ce crime qui frappe un jeune homme
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placé chez moi par ses parens, un jeune homme qui m’é-
tait cher, un jeune homme sur lequel j’étais chargé de
veiller, Non, Chollet, comme votre fils, ne sont & mes yeux
que deux étrangers. Mais il faut que la justice ait son eours.
11y a mort ¢’homme, Le cas est donc des plus graves, Al-
lons ] gendarmes,

Les gendarmes pousstrent de nouveau Bernard vers la
porte,

— Adieu, mon pére; adieu, ma mére! dit le jeune
homme, A

Bernard, suivi du regard ardent de Mathieu, qui sem-
blait le pousser des yeux comme les gendarmes le pous-
saient de la main, fit quelques pas vers la porte.

Mais alors, & son tour, Catherine se trouva sur sa route.

— Et moi, Bernard, n’y a~t-il done rien pour moi? de-
manda-t-elle ?

— Catherine, dit le jeune homme d’une voix étouffée,
au moment de mourir, et de mourir innocent, peut-étre te
pardonnerai-je ; mais en ce moment-cl, oh ! je n’en ai pas
Ia force.

— Oh! Yingrat! s’écria Catherine en se détournant, je
le crois innocent et il me croit coupable !

— Bernard ! Bernard ! dit la mere Watrin, avant de la
quitter, par grdce ! mon enfant, dis & ta pauvre mére que
tu ne lui en veux pas. ;

— Ma mere, dit Bernard avec une résignation pleine de
tristesse et de grandeur, si je dois nmourir, je mourrai en
fils reconnaissant et Tespectueux, remerciant le Seigneur
de m’avoir donné de si bons et si tendres parens.

Puis, & son tour, se retournant vers les gendarmes ;
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~ Allons ! messieurs, dit-il, je suis prét.

Et au milieu des cris étouffés, des pleurs, des sanglots,
il fit de la main un dernier signe d’adieu et s'avanca vers
la porte.

Mais sur le seuil il trouva Frangois, haletant, la sueur au
front, sans cravate, son habit sur le bras, et qui lui barrait
le passage.
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¢ XIX

LES BRISEES DE MATHIEU.

A la vue du jeune homme, faisant d’un air impératif
signe & tout le monde de ne pas faire un pas de plus,
chacun comprit que Francois était porteur de quelque nou-
velle importante. :

Excepté Bernard, tout le monde fit donc un pas en ar-
Tiére.

Mathieu ne pouvait reculer, le mur de la chémﬁnée Pen
empéchant, mais, quoiqu’il pardt éprouver quelque diffi-
culté & rester debout, il ne s’assit cependant point.

— Ouf! dit Francois en Jetant, ou plutdt en laissant
tomber son habit contre la muraille el en s’appuyant
au chambranle de la porte, comme un homme prét &
tomber. '

— Eh bien! demanda le maire, qu’est-ce encore? n’en
finirons-nous pas aujourd’hui Gendarmes! A Villers-
Cotterets.

Mais I'abbé Grégoire comprit que c'était du secours qui
arrivait.

— Monsieur le maire, dit-il en faisant un pas en avant,

¢e jeune homme a quelque chose d’important & nous dire,
14
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écoutez-le; n’est-ce pas, Francois, que tu apportes quelque
" chose de nouveau et d’important ?

— Non, ne faites pas attention, dit Francois & la mere
Tellier et & Catherine,qui S'empressaient preés de lui, tandis
que P'abbé, la mére Watrin et Guillaume le regardaient,
comme des naufragés perdus sur un radeau, au milieu
de I'Océan et par la tempéte, regardent & ’horizon le na-
vire qui doit les sauver. ;

Puis, s'adressant au maire et aux gendarmes.

—Eh bien! ot allez-vous donc, vous autres? de-
manda-t-il. -

— Francms! Francois! s'écria la mere Wairin, ils em-
meénent mon enfant, mon fils, men pauvre Bernard, en
prison ! . '

— Oh lsdit Frangois, bon ! il n’est pas encore en prison,
etilya une lieye et demie d’ici & Villers-Cotterets, sans
compter que le pere Sylyestre est couché, et que ¢ ¢a lni ferait
de la peine de se lever a cette heure-ci.

~— Ah ! fit Guillaume en respirant, car il comprenait que
du moment olt Francois le prenait sur e ton, Frangois
n'ayait plus d’inquiétudes'.

Et il bourra sa pipé, oubliée depuis plus d’une demi-
heure.

Quant & Mathieu, il fit un mouvement dont personne
ne s'aperqut, il se glissa de la cheminée & la fenétre, sur
le rebord de laquelle il s'assit.

— Ah ¢a!dit le maire, nous sommes done ici les ser=
vitenrs de monsieur Frangois ? En route, gendarmes, en
Toute,
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— Pardon! monisieur le maire, dit Frangols, mais jai
quelque chosé & dire contre ca.

"— Contre quoi?

— Contre I'ordre que vous venez de donner.

— Ef ce que tu as a dire en vaut-il la peine? demanda
_le maire.

— Dame! vous allez en juger. Seulement, je vous en
préviens, cela sera peut-étre un peu long.

— Ah! si cest si long que tu le dis, c'est bien; ee sera
pour demain, alors.

=~ Oh ! non, monsieur le maire, dit Frangois, pour bien
faire, il faudrait que ce fit pour ce soir:

= Mon ami, reprit le maire d’un ton d’impatience pro-
tectrice; comme des renseignemens positifs peuvent seuls
8tre admis en matitre criminelle, vous trouverez bon que
je passe outre. Gendarmes, emmenez le prisonnier:

— Eh bien! dit Francoisen redevenant sérieux; alots
vous ni'écouterez, monsieur 16 maire, car les renseigne-
mens que j'apporte sont positifs.

— Monsieur 16 maire! s'écria Pabbé Grégoite; at nom
de la religion et de 'humanité, je vous adjire d’écoutér
ce jeune homme!

— Et moi, monsieur, dit Guillaume; 4t fiorm de la jus-
tice, je vous ordonne de surseoir !

Le maire s'arréta, presque effrayé, devant Pattorité ma-
gistrale de cet amour paternel. Cependant, né voulant pas
avoir Pair de se rendre:

— Messicurs, dit-il, dit moment ot il y a un mort, ii ya
un assassin.
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~ Pardon ! monsieur le maire, interrompit Franeois, il
¥ a un assassin, C'est vrai, mais il n’y a pas de mort.

= Comment ! pas de mort ? s’écria le maire.

— Pas de mort ? répéterent tous les assistans.

— Que dit~il donc ? fit Mathieu.

— Le Seigneur soit loué! di le prétre.

— Eh bien ! reprit Francois, quand je n’aurais que cela
a vous dire, il me semble que c'est déja une jolie nou-
velle.

— Expliquez-vous, jeune homme, fit majestucusement
le maire, enchanté d’avoir cette bonne nouvelle pour pré-
texte du sursis accordé 3 Bernard.

— Monsieur Chollet a été renversé par la violence du
coup, il est fombé évanoui du choe, mais la balle sest
aplatie sur la bourse pleine d’or qu’il avait dans la poche
de son habit, et elle a glissé le long des ctes.

— Oh!oh! fit le maire, que dites-vous, mon ami; la
balle s’est aplatie sur la bourse ?

— En voila de I'argent bien placé, hein! monsieur le
maire, fit Francois.

— Nimporte! mort ou non, reprit celui-ci, il yaeu
tentative d’assassinat.

— Eh ! continua Francois, qui vous dit le contraire 2

— Allons au fait, fit le magistrat.

— Dame! dit Frangois, je ne demande pas mieux ;mais
vous m’interrompez & tout moment.

— Voyons, parlez, parlez, Francois ! s’écriérent tous les
assistans.

Deux d’entre eux restaient seuls muets, mais dans une
attente bien différente ; ;




CATHERINE BLUM, %5

Bernard et Mathieu.

— Eh! dit Francois, écoutez donc, monsieur le maire,
voici comment la chose s'est passée....

— Mais, demanda le magistrat, comment peux-tu savoir
de quelle facon la chose s’est passée, puisque tu étais avec
nous dans cette chambre, 2 table, tandis quelle se passait
a prés d'une demi-lieue d'ici, et que tu ne nous as pas
quittés ?

— Eh bien ! non, je ne vous ai pas quittés ; apres ? mais
est-ce que, quand je dis: Il y a un sanglier 13, c’est un
male ou une femelle ; c’est un tiéran, un ragot ou un so-
litaire, est-ce que j'ai vu le sanglier? Non, j’ai vu la
trace, et c'est tout ce qu’il me faut.

Francois n’avait pas méme regardé du coté de Mathien,
mais Mathieu n’en avait pas moins senti un frisson lui
passer par tout le corps.

— Je reprends donc, continua Francois ; voici comment
cela s’est passé : monsieur Bernard est arrivé le premier
au cabaret de la mére Tellier. Est-ce vrai, mére Tellier ?

— (C’est vrai, dit 1a bonne femme, apres ?

— 11 était fort agité ?

— Oh! dit-elle, ¢est encore vrai.

— Silence! fit le maire.

— Il marchait comme cela, continua Francoislen faisant
de grands pas, et deux ou trois fois, d’impatience, il a
frappé du pied prés de la table qui est vis-a-vis de la
porte. :

— En demandant du vin, c'est vrai encore, s’écria la

mére Tellier en levant au ciel des bras qui exprimaient son
14,
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admiration pour la perspicacité presque miracileuse de
Franigois.

Mathieu essuya avec sa manche la sueur qui perlait sur
son front. :

~—Oh! dit Francois, répondant & I'exclamation de la
bonne femme; cela n’est pas bien difficile a voir;il y a
dans le sable des empreintes de soulier; de trois on quatre
lignes plus profondes que les autres.

— CGomment as-tu pu voir cela la nuit?

— Bon, et la lune! Vous croyez donc qu’elle est la-haut
pour faire aboyer les chiens seulement? Alors mon-
sieur Chollet est arrivé a cheval, du c6té de Villers-Cotte~
rets ; il a mis pied a terre a trente pas du cabaret de 1a
mere Tellier, il a attaché sa béte & un arbre, puis il a
passé devant monsieur Bernard. Je croirais mére qu’il
avait perdu et cherché quelque chose comme de Pargent,
car il y avait du suif & terre, ce qui prouve quon a re-
gardé a terre avec une chandelle. Pendant ce temps-la,
monsieur Bernard était caché derriere le héatre qui est en
face de la maison, et il continuait de 1 rager beaucoup ; la
preuve, cest qu'il y avait deux ou trois places ol la mousse
avait 6té arrachée a la hauteur de la main. Aprés avoir
retrouvé ce qu'il cherchait, le Parisien s'est éloignédu
coté de la fontaine du Prince, puis il s’est assis & ‘quatre
pas de 1a fontaine, puis s'est levé ; puisil a fait vingt-deux
- pas du ¢6té de la route de Soissons : alors il aregu lecoup
" et est tomibé.

— Oh! C'est bien cela, c’est bien cela! s'écria Cathe=
rine.

— Demain; dit le maire, on saura qui a tiré le coup de
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fusil ; 6n tétrouvera la boutre et Pon chierchera 14 balle,

= Oh!il i’y a pas besoin dattendre & demaih pour
cela, je les rapporte, moi !

Un rayon de joie illumina 18 front livide de Mathieii.

— Comment, dit le maire, vous les rappertez? vous
rapportéz les bourres et la balle 2

— Oui, les bourres, comprenez-vous, elles étaiefit dais
la direction du coup, et il était bien facile de 16§ tetrou-
ver, iais pour la balle il y a eu plus de besognie, ia dia-
blesse de Bourse et puis peut-8tre aussi un peu la cote
Pavaiént fait dévier, mais nimporte, je P'ai retrouvée
dans un hétre, tenez, la voici.

Et Francois, dansle creux de sa main, présenta au maire
Tes deux Bourres et la balls aplatie.

Le maire se fit éclairer par un des gendarmes.

= Vous voyez, messieuts, dit-il, que les Boutres sont en
feutre, et quant & la balle, quoique aplatie et déformes,
elle porte encore la marque d’une eroix,

— Pardieu ! dit Francois, la belle merveille! pulsque ce
sont les bourres de Bernard, et que cette croix, &’est celle
qwil a faite ¢e matin sur la balle.

— Que dit-il done, mon Dieu ! s’écria le pére Watrin ré-
tenant sa pipe prétea lui echapper de ses machoires tmm—
blantes.

— Oh'! mais il 16 perd, le malheureux ! 8'6eria Cathe-
rine. :

— Ah ! voild e dont javais peur, balbutia Mathieu
avee une feinte pitié. Pauvre monsieur Bernard 1

— Mais vous reconnaissez donc que Ie coup a étg tlre
avec le fusil de Bernard ?

"
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— Certainement que je le reconnais, dit Frangois. Cest
le fusil de monsieur Bernard, c’est la balle de monsieur
Bernard, et ce sont les bourres de monsieur Bernard ; mais
tout cela ne prouve pas que le coup ait ét6 tiré par mon-
sieur Bernard.

— Oh! oh! murmura Mathieu, se douterait-il de quel-
que chose?

— Seulement, comme je vous V'ai dit, monsieur Bernard
rageait beaucoup; il frappaitdu pied, il arrachait lamousse,
puis, quand monsieur Chollet s’est éloigné, il a suivi mon-
sieur Chollet jusqu’au pied du chéne; 14 il a visé, puis tout
a eoup ila changé d’avis, il a fait quelques pas i reculons,
puis il a jeté son fusil & terre; le chien qui était arméet le
bout du canon sont marqués dans le chemin ; puis il s’est
enfui!

— Oh! mon hon seigneur Jésus! dit la mdre Watrin, 11
y a miracle.

— Que vous ai-je dit, monsieur le maire? demanda Ber-
nard. S

~— Tais-toi, Bernard, fit le pére Guillaume, laisse parler
Fraacois; ne vois-tu pas qu'il est sur la piste, le fin 16-
vrier?

— Oh! oh! murmura Mathieu, cela commmence a deve-
nir inquiétant.

— Alors, continua Francois, un auntre est venu.

— Quel autre? demanda le maire.

— Oh! je ne sais pas, moi, dit Francois en clignant de
P'eil & Bernard ; un autre, voild tout ce que j’ai pu voir.

— Bon! je respire, fit Mathieu.

— 11 a ramassé le fusil, il a mis un genou en terre, ¢e
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qui prouve qu'il West pas si fin tireur que Bernard, et il
a fait feu c’est alors, comme je vous V'ai dit, que monsieur
Chollet est tombé. .

— Mais quel intérét le nouveau venu.pouvait—il avoir a
tuer monsieur Chollet?

— Ah! je n’en sais rien, pour le voler peut-gtre.

— Comment savait-il qu’il avait de I'argent?

— Est-ce que je ne vous ai pas dit que Jje croyais que
le Parisien avait laissé tomber sa bourse dans la hutte de
feuillage ol la mére Tellier fait rafraichir son vin? Eh
bien! je ne serais pas étonné que I'assasin efit été caché
dans la hutte 3 ce moment-la. Ty ai vu la irace d'un
homme couché a plat ventre, et qui avait creusé le sable
avec ses mains. '

~—Mais on a donc volé monsieur Chollet? demanda Guil-
laume.

— Je crois bien, on lui a pris deux cents louis: Tien
que cela. :

— Oh! pardon! mon pauyre Bernard, dit le pére Guil-
laume; je ne savais pas qu’on eft volé le Parisien quand
je t'ai demandé si tu étais son meurtrier.

— Merci! bon pere, dit Bernard.

— Mais enfin, le voleur? demanda le maire.

— Puisque je vous dis que je ne le connais pas; seule=
ment, en courant de endroit ol il a tirg le coup a celui
ou monsieur Chollet est tombé, il a enfoncé un terrier de
lapins, et il S'est donné une entorse au pied gauche,

— Oh! le démon! murmura Mathieu qui sentait ses
cheveux se dresser sur sa téte.
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= Par exemple! Cest trop fort! $'écrid le maire: Com=
ment peux-tu savoir qu’il S'est donné une entorse?

— Ah! la belle malice! répondit Francois. Pendant trente
pas; les deux p1ed's son tracés d’une fagon égale; ‘pendant
tout le reste de la route, il n’y en a plus quw’un qui porte
tout le poids du corps. Celui-1a, ¢’est le droit; Pautre mar-
que 2 peine, clest le gauche : done il S'est donné une en-
torse au pied gauche, et quand il appme dessus, dame! ca
lui fait mal.

— Ah! murmura Mathieu.

— Voila pourquoi il ne s'est pas sauvé, continua Fran-
gois. Non, 8'il s’était sauvé, il serait a cette heure ¢ing ou
six lieues d’ici, d’autant plus qu’avee les pieds quil ail
doit bien marcher. Non, il estvenu enterrer ses deux cents
louis & vingt pas de la route et A cent pas d’ici, entre deux
810s buissons, au pied d’un bouleau; il est reconnaissable,
étant seul de son espece, — le bouleau bien entendu.

Mathieu passa, en s essuyant le front pour la seconde
fois, une de ses jambes de P'autre c6té de la croisée ouverte,

— Et de 13, demanda le maire, ou est-il allé?

— Ah!de 13, il est allé sur la grande route, et sur Ia
grande route, il ya des pavés: ni vu ni connu, je fem=
brouille.

— Et l’argent‘?

— Pardon]! c’est de V'or, monisieit 16 maifs, totites pisces
de vingt et de quarante frants.

— Cet or, vouss I'ayez pris et apporté cofithe preuve de
conviction?

- —Ouf! dit Frangois: Je m’en siis gardé; de Por de vo-
leur, ¢a brile.
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Et il secoua les doigts comme s'il s'était brole effective-
ment.

== Mais enfin?

— Et puis, continua Francois, ie me suisdit ; Mieux vant
faire une descente sur les lieux avec Ja justice, et, comme
le yoleur ne se doute pas que je connais sa cachette, on
trouvera le magot. S 1

— Tu te trompes, dit Mathieu en enjambant la fenétre et
en jetant un regard de haine & Bernard et & Frangois, on
ne le trouvera pas, : !

Et il s'éloigna sans que personue, excepté Frangois, s'a-
percit deson départ, A

— Est~ce tout, mon ami? demanda le maire, *

= Ma foi! oui, a peu prés, monsieur Raisin, répondit
Francois.

— Cest bien; la justice appréciera votre déposition. En
attendant, comprenez bien que, comme vous ne nommez
personne, comme tout roule sur des suppositions, Paccusa-
tion continue de peser sur Bernard.

~ Ah! quand 2 eela je n%ai rien 3 dire, répliqua Fran-
. cois,

— En conséquence, jlen suis désespéré, monsieur Guil-
laume, j’en suis désespéré, madame ‘Watrin, mais Bernard
doit suivre les gendarmes et se rendre en prison.

—Eh bien! soit, monsieurle maire; femmnie, donne-moi
deux chemises et ce qu'il me faut pour rester en prison
avee Bernard.

— Et moi aussi! et moi gussj! s'éeria la mere, je suivrai
mon fils partout ot il ira,

~ Faites comme vous Voudrez, mais en route,
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Et le maire fit un signe aux gendarmes, qui forcérent
Bernard de faire un pas vers la porte.

Mais Francois fit ce qu'il avait déja fait, et, se mettant
sur la route du prisonnier :

- = Encore un instant, monsieur le maire, dit-il.

— Si tu n’as rien & ajouter & ce que tu as dit, répliqua
le maire... |

~Non, rien; mais ¢'est égal. Tenez, supposons...

11 parut chercher quelque chose dans sa téte.

— Supposons quoi? demanda le maire.

— Supposons, une supposition, supposons que Jje con-
naisse le coupable.

Tout le monde jeta un cri.

— Supposons, par exemple, continua Francois en bais-
sant la voix, qu'il était 1a tout & Pheure.

— Mais alors! s'écria le maire, la preuve nous échappe-
rait, et nous retomberions dans le doute,

— Oui, c’est vrai; mais une dernidre supposition, mon-
sieur le maire. Supposons que j’aie embusqué dans le buis-
son de droite Bobineau, et dans le buisson de gauche La-
jeunesse, et qu'au moment ol le voleur mettra la main
sur son trésor, ils mettent eux, la main sur le voleur, ah!

En ce moment, on entendit un bruit sur la grande roufe, -
pareila celui d’un homme qui ne voudrait point marcher
et qu’on force de marcher malgré lui.

— Eh! tenez, dit Frangois avec un éclat de rire qui cou-
ronnait sa période, ils le tiennent, il ne veut pas revenir,
et ils sont obligés de le pousser.

En méme temps Lajeunesse et Bobineau, tenant Mathieu. -
au collet, parurent sur le seuil de la porte.
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= Eh! troun de Pair] dit Bobineau, marcheras-tu, ya-
gabond?

— Allons} dr3le, ne fais pas le méchant, dit Lajeunesse.

— Mathieu! gécrierent les assistans d’une seulo Yoix,

— Tenez, monsieur lo maire, dit Lajeunesse, voilj la
bourse..,

— Et voila le voleur, ajouta Bobineau, Allons causer un
peu avec monsieur le maire, mon bijou,

Etil poussa Mathieu, qui, obéissant malgré lui & Pimpul-
sion, fit quelques pas en hoitant.

— Eh bien! s'écria Francois, quand Jje vous disais qu'il
hoitait de la jambe gauche. En prendrez-yous une autre
fois de mes almanachs, monsieuy le maire?

Mathieu vit quil N’y avait point 3 nier; il était pris,
il ne lui restait plus qua faire contre fortune hon ceeur,

— Eh bien! oui, dit-il, Quoi? Aprés? Clest moi qui ai
fait le coup, je ne nie pas. Je voulais seulement brouiller
monsieur Bernard avec mademoiselle Catherine, parce que
monsieur Bernazd M’avait donné un soufflet. Quand jai
vu lor, ca m’a tourng la téte. Monsieur Bernard avait jeté
son fusil ; le diable m’a tenté, je lai Tramassé, et puis voila,
Mais pas un chevey de préméditation, et, comme Ie pari-
sien n’est pas mort, on en sera quitte pour dix ans de gale-
res.

Toutes les poitrines se dilatérent, tous les bras se ten-
dirent vers Bernard, mais Ia premigre qui fut sur Je ceeur
du jeune homme fut Catherine,

Bernard fit un mouvement inutile pour la presser con-
tre son cceur, il avait les maing lides,

15
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L’abbé Grégoire apercut le douloureux sourire qui passa
sur les Iévres du jeune homme.

— Monsieur le maire, dit-il, j'espére que vous allez or-
donner qu’a I'instant méme Bernard soit libre.

— Gendarmes, ce jeune homme est libre, dit le maire;
déliez-lui les mains.

Les gendarmes obéirent.

Iy eut alors un moment de confusion dans lequel pere,
mere, enfant, fiancée, formerent un groupe sans forme
comme sans nom, d’ol il sortait des eris de bonheur, des
sanglots de joie. ‘

Tout le monde pleurait, il n’y eut pas jusqu’au maire qui
essuya une larme.

Mais comme Mathieu jurait dans le tableau :

— Emmenez cet homme & la prison de Villers-Cotte-
rets, dit-il aux gendarmes en désignant Mathieu, et écrouez-
le solidement,

— Oh! le p2re Sylvestre, dit Mathieu, va-t-il 8tre em-
bété d’étre réveillé a cette heure-cil

Et dégageant ses mains de celles des gendarmes qui
voulaient lui mettre les menottes, il fit entendre une der-
niére fois le eri de la chouette.

Aprés quoi il livra ses mains, se laissa garrotter, et sortit
entre les gendarmes,
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ot
ot

CONCLUSION,

Mathieu fut done conduit i Ia prison de Villers-Cotterets,
et écroué chez le pére Sylvestre, aux lieu et place de Ber-
nard Watrin.

Une fois le yrai coupable arrété et entraind par les gen-
darmes sur la grande route 3

Une fois le maire sorti, la téte basse et jetant en arriere
un regard de repentir;

Une fois les braves habitans de la Maison-Neuve rendus
a eux-mémes et débarrassés des étrangers, car la mere
Tellier, la bonne ménagére, car le digne abbé Grégoire,
car Lajeunesse et Bobineau, ces deux habiles acteurs qui
avaient contribué au dénofiment du drame, car I'ami Fran- -
cois, Padroit suiveur de traces qui Pavait accompli avec
une sagacité qui et fait honneur au dernier des Mohicans,
n’étaient point des élrangers, rien ne troubla plus Pexplo-
sion de joie qui éclata dans la famille,

Ce fut d’abord une loyale poignée de main échangée
entre le fils et le pere. La poignée de main du fils disant :

— Vous voyez que je ne vous mentais point, mon pére.

La poignée de main du pére répondant ;
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— Est-ce que je t'ai jamais sérieusement soupconné,
Bernard ?

Puis vint une longue étreinte entre le fils et la mere,
étreinte dans laquelle la mére murmurait tout bas :

— Et quand on pense que tout cela, c’est ma fante!

— Chut! n’en parlons plus, .répondait Bernard.

— Que c’est moi qui, par mon entétement, suis cause de
tout !

— Voulez-vous bien ne pas dire cela?

— Me pardonneras-tu, mon pauvre cher enfant ?

— Oh! ma mére! ma bonne mére!

— En fout cas, j’ai été bien punie, va!

— Ef vous serez bien récompensée, je 'espére,

Puis Bernard alla prendre les deux mains de I'abbé Gré-
goire, et, regardant le bon prétre en face :

— Ni vous non plus, monsieur I'abbé, dit-il, vous n’a-
vez pas douté de moi?

— Est-ce que je ne te connaissais pas mieux que ton
pére et tamere ?

— Oh! mieux, monsieur I'abbé, dit la mére Watrin.

— Eh! oui, mieux, dit le pére.

— Oh! par exemple, s’écria la vieille, préte & commen-
cer une discussion, je voudrais bien savoir qui est-ce qui
connait mieux un enfant que sa propre mére ?

— Cclui qui a fait Pesprit aprés que la mére a fait le
corps, dit Watrin. Est-ce que je réclame, moi? Fais com-
me moi, vieille, tais-toi.

— Ohlnon ca! par exemple, je ne me tairai jamais
quand on me dira qu'il y a quelqu’un qui connait mieux
mon fils que moi-méme.
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— Si, ma mére, si, vous vous tairez, dit Bernard; et je
n’aurai pour cela qu'un mot a dire & une femme aussi reli-
gieuse que vous étes; puis il ajouta en riant :

— Oubliez-vous que monsieur I'abbé est mon confes-
seur ?

Puis vint le tour de Catherine; Bernard I'avait gardée
pour la dernidre. o

L’égoiste ! ¢'était pour la garder plus longtemps.

Aussi, arrivé 3 elle :

— Catherine, s'écria Bernard d’une voix étouffée, chere
Catherine!

— Bernard, mon bon Bernard ! murmura celle-ci ‘avec
des larmes plein les yeux et plein lavoix.

— Oh! viens, viens, dit Bernard en entrainant la jeune
fille par la porte restée ouverte.

— Eh bien ! mais o vont-ils donc ? s'écria la mére Wa-
trin avec un mouvement si rapide qu'il ressemblait 3 de
la jalousie. i

Le pére haussa les épaules.

— A leurs affaires, il faut croire, dit-il en bourrant sa
pipe : laisse-les donc aller, femme.

— Mais...

— Voyons, est-ce qua leur dge et en pareille circons-
tance nous waurions pas eu quelque chose & nous dire?

— Hum! fit ]a mere en jetant un dernier regard du
c6té de la porte.

Mais la porte efit-elle été ouverte, elle n’ent rien vu; les
deux jeunes gens avaient déja gagné le bois et s’étaient
perdus sous Pombre la plus épaisse,

Quant & Bobineau, & Lajeunesse, a i
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Watrin, ils s'étaient mis & mirer & la lumidre des chandel-
les les bouteilles qui restaient sur la table, et & étudier
consciencieusement ce qui leur restait dans le ventre.

L’abbé Grégoire profita de cette occupation dans laquelle
étaient absorbés les quatre comperes, pour prendre silen—
cieusement sa canne et son chapeau, se glisser sans bruit
par I'entrebdillement de la porte, et reprendre sans bruit
le chemin de Villers-Cotterets, ot il retrouva sa sceur,
madame Adélaide Grégoire, qui l'attendait dans la plus
vive anxiété.

Les deux femmes, la mére Watrin et la medre Tellier,
s'accroupirent dans la grande cheminée, et se mirent a
dévider un écheveau de paroles qui, pour &tre dévidé a
voix basse, n’en fut ni moins long, ni moins embrouillé,

Aux premiers rayons du jour, Bernard et Catherine re-
parurent sur le seuil de la porte comme deux oiseaux voya-
geurs qui, partis en ensemble, reviennent ensemble, Ca-
therine, le sourire sur les 1&vres, et tout en perdant de vue
le moins possible son fiancé, alla embrasser la mére Wa-
trin, le pere Watrin, et s'appréta a remonter a sa cham-
bre.

Mais & peine eut-elle fait le premier pas qui conduisait
de la table ol étaient assis les quatre. hommes & la porte
de I'escalier; que Bernard l'arréta comme si elle oubliait
quelque chose.

— Eh bien! fit-il du ton d’un doux reproche.

Catherine n’eut point besoin de demander d’explication :
Bernard était compris par cette &me sceur de 1a sienne.

Elle alla & Francois et lui présenta les deux joues.
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— Quoi? demanda Francois tout étonné d’une pareille
aubaine,

— Elle t’embrasse pour te remercier, parbleu ! dit Ber~
nard. I me semble que nous te deyons bien cela.

— Ah! s'écria Francois. Ah! mademoiselle Catherine,
et il s'essuya la bouche avec sa serviette, et fit claquer un
gros baiser sur chaque joue rougissante de la jeune fille,

Puis Catherine, tendant une dernitre fois la main a
Bernard, remonta dans sa chambre.

— Allons, allons, mes enfans ! dit celui-ci, je crois qu'il
serait temps de se mettre en tournée. Ce n’est pas le tout
que n’étre heureux, il faut que la besogne du duc d’Or-
Iéans se fasse,

Et il reprit avec un indéfinissable regard son fusil, rap~
porté par les gendarmes comme preuve de conviction, et
déchargé d’un coté, s

— Et quand on pense, murmura-t-il... enfin.

Et, enfoncant son chapeau sur sa téte :

~ Partons, dit-il, partons !

En sortant, Bernard leva la téte,

Catherine était a sa fenétre, souriant a ce soleil levant
qui allait éclairer un de ses bons Jours. Elle vit Bernard,
cueillit un willet, y déposa un baiser et le lui Jeta.

Bernard ne laissa point tomber Pceillet Jjusqua terre. 11
leretint & la volée, reprit le baiser qui éfait caché entre
ses feuilles parfumées, et mit Peeillet dans sa poitrine,

Puis, suivi de ses trois camarades, il s'enfonga dans la
forét. :
Le jour rappelait la mére Tellier 4 sa cantine, Elle prit
congé des amis Watrin et s'achemina vers la cabane de Ia
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fontaine du Prince, du méme pas pressé quelle était ve-
nue.

Puis elle emportait une somme de nouvelles qui allait
défrayer les conversations de toute la journée.

Bernard innocent, Mathieu coupable, le mariage de Ca-
therine ef de Bernard fixé & quinze jours. Il y avait long-
temps qu’'un pareil sujet de causerie n’avait été livré aux
commeres du village.

I1'y eut alors une lutte de dévotiment entre le pére et
la mére Watrin, chacun des deux voulant envoyer cou-
cher Pautre et tenant a se sacrifier pour la garde de la
maison. Comme, grice & l'entétement de la mére, cette
assaut d’abnégation menacait de dégénérer en querelle,
le pere Watrin prit son chapeau, enfonca ses mains dans
ses poches, ets’en alla se promener sur la route de Villers-
Cotterets.

Arrivé au Saut-du-Cerf, il vit monsieur Raisin qui reve-
nait dans sa petite carriole avec son ancien domestique,
Pierre.

A la vue du maire, Watrin fit un mouvement pour ga-
gner la forét; mais il avait ét6 reconnu.

Monsieur Raisin arréta sa carriole, sauta terre et cou-
rut vers le honhomme en criant:

— Eh ! monsieur Watrin! cher monsieur Watrin !

Watrin s’arréta.

Ce qui lui faisait fuir le maire, ¢’était ce sentiment de
pudeur que tout honnéte homme a au fond de la cons-
cience, qui s’étend de lui aux autres, et qui le fait rougir
pour les autres quand ceux-ci accomplissent des actes qui
ne sont pas précisément honnétes,
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Or, on se rappelle que les propositions que le marchand
de bois avait faites la nuit précédente au pére Watrin n’é-
taienl pas précisément honnétes.

Tout en s’arrétant, le ptre Watrin se demandait donc
ce que pouvait lui vouloir le maire.

11 attendit, le dos tourné; et, seulement quand le maire
fut prés de lui, il fit volte~face.

— Eh bien ! demanda-t-il brusquement 2 monsieur Rai-
sin, qu’y a-t-il encore ?

— 1l 'y a, monsieur Watrin, dit le maire assez embar-
rassé et parlant chapeau bas au vieux garde, tandis que
celui-ci I'écoutait le chapeau sur la téte, il y a que, depuis
que je vous ai quitté ce matin, jai beaucoup réfiéchi.

— Ah T vraiment, dit le pére Watrin, et & quoi?

— A tout, cher monsieur Watrin, et particulidrement 3
ceci, qu'il n’est ni bien ni beau de vouloir s’emparer du
bien de son voisin, ce voisin fit-il prince,

— A quel propos me dites-vous cela, monsieur, et de
quel bien aj-je jamais voulu m’emparer ? demanda le vieil-
lard.

— Mon cher monsieur Watrin, dans ce que je viens de
dire, continua le maire avec une certaine humilité, croyez
qu’il n’a aucunement été question de vous.

— Et de qui donc est-il question, alors?

— Mais de moi seulement, monsieur Watrin, et des
méchantes propositions que je vous ai faites cette nuit a
propos des baliveaux et des modernes qui peuvent avoisi-
ner les limites de ma vente,

— Bon ! et ¢’est eela qui vous ramene ?

— Pourquoi pas, si j’ai compris que j'avais tort et que
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je devais des excuses & un brave et honnéte homme que
~ j'avais insulté? ’

— Moi? vous ne m’avez pas insulté, monsieur le maire.

— Si fait. On insulte un honnéte homme quand on lui
fait des propositions telles qu’il ne peut les accepter qu’en
donnant un démenti & sa vie tout entiére.

— Bon ! ce n’était point la peine de vous déranger pour
si peu, monsieur Raisin.

~— Vous appelez s¢ peu que de rougir devant son sem-
blable et de ne plus oser lui donner la main quand on le
rencontre! J'appelle cela beaucoup, moi, monsieur. Aussi
je vous prie de me pardonner, monsieur Watrin.

— Moi? demanda le vieux garde.

— Qui, vous.

— Je ne suis pas 'abbé Grégoire pout vous pardonner,
dit le vieillard moitié touché, moitié riant.

— Non, mais vous &tes monsieur Watrin, et tous les
honnétes geris sont une méme famille. F’en suis sorti un
instant, donnez-moi la main pour y rentrer, monsieur
Wairin.

Le maire prononca ces paroles avee un accent si profon-
dément senti, que les larmes en vinrent aux yeux du
vieillard. Il 6ta son chapeau de la main gauche, comme il
eit fait devant I'inspecteur monsieur Deviolaine, et tendit
la main au maire.

Celui-ci la lui prit, et la lui serrant & la briser, si la
main du vieux garde n'avait pas été douée elle-méme
d’une grande solidité :

— Maintenant, monsieur Watrin, lui dit-il, ce n’est pas
le tout!
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— Comment, ce n’est pas le tout ? demanda le garde.

— Non.

— Qu’y a~t-il done encore, monsieur Raisin ?

— Jai que je n’ai pas eu de torts cette nuit seulement
vis-3-vis de vous seul.

— Ah! oui, vous voulez parler de votre accusation con-
tre Bernard. Vous voyez, monsieur le maire, il ne faut pas
se héter d’accuser.

= Je vois, monsieur, que ma colére contre vous m’a
rendu injuste et a failli me faire commetire une action
qui sera le remords de toute ma vie, si monsieur Bernard
ne me pardonne pas,

=~ Oh! qu'a eela ne tienne ! tranquillisez-vous, mon-
sieur le maire, Bernard est si heureux qu'il a déja tout
oublié.

= Oui, cher monsieur Watrin, mais dans certains mo=
mens il peut se souvenir, et, dans ces momens-1a, secouer
la téte et dire entre ses dents; ¢ C’est égal, monsieur le
maire est un méchant homme tout de mémel »

— Ah! dit le pére Watrin en riant, je ne vous réponds
pas que dans un moment de méchante humeur la chose
ne lui revienne pas & la pensée.

— I1'y @ un moyen ; non Ipas que la chose ne lui re-
vienne pas & la pensée, on n'est pas mattre de sa mémoire,
— mais que la chose lui venant & la pensée, il la repousse!

— Lequel ?

— C'est qu'il me pardonne cordialement et sincérement
comme vous venez de le faire, vous.

—Oh! quant A cela, je vous en réponds comme de
moi-méme. Bernard, Voyeéz-vous, il n’a pas plus de fiel
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qu'un poulet. Ainsi, regardez donc la chose comme faite;
s'il le faut méme, pour ne pas vous déranger, et comme
au bout du compte il est le plus Jjeune, il passera chez
vous,

— Jespére bien qu’il passera chez moi et qu’il s’y arré-
tera méme, et vous, la mere ‘Watrin, et Catherine, et Fran-
gois, et tous les gardes de votre garderie,

— Bon! Et quand cela ?

— En sortant de la messe nuptiale,

— A quel propos?

— A propos du repas des noces.

— Ah ! monsieur Raisin, non, merei !

— Ne dites pas non, monsieur Watrin, ¢’est résolu ainsi;
dame! & moins que vous ne teniez absolument 3 me gar-
der rancune, vous et votre fils. Je me suis mis dans la téte
que ce serait moi qui donnerais le diner de noces, que vou-
lez-vous? J’ai été a peine couché en revenant de chez
vous, cette nuit, que ca m’a trotté dans la téte aun point
de m’empécher de dormir. J’en ai fait le menu.

— Mais, monsieur Raisin...

— Il y aura d’abord un jambon du sanglier que vous
avez tué hier, ou plutot que Francois a tué; puis monsieur
Pinspecteur permettra bien quon abatte un chevreuil ;
j'irai moi-méme aux étangs de la Ramée choisir le poisson :
la maman Watrin fera les gibelottes, attendu qu’elle les
fait, dame! comme personne; — puis nous avons un
Jjolivin de Champagne qui vient directement d’Epernay,
et un vieux vin de Bourgogne, qui ne demandent qu’a se
laisser boire.

= Cependant, monsieur Raisin..,
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— Pas de si, pas de mais, pas de cependant, pre Guil-
laume, ou bien je dirai ¢ Allons! Raisin, il paraft que tu
es vraiment un méchant homme, puisque te voila brouillé
a mort avec les plus honnétes gens de la terre.

— Monsieur le maire, je ne puis vous répondre de rien.

— Ah! si vous ne répondez de rien, alors ¢a ira mal
pour les femmes, car ce sont les femmes, voyez-vous, ¢’est
madame Raisin, ¢’est mademoiselle Euphrosine, quim’ont
fourré un tas de sottes et Jjalouses idées dans 1a tate | Ah!
que monsieur P'abbé a bien raison de dire que de tout
temps la femme a perdu]’homme!

Le pere Watrin allait peut-6tre résister encore, quand
il sentit qu’on le tirait par la poche de sa veste.

1 se retourna.

C’était le vieux Pierre.

— Ah ! monsieur Watrin, dit le bonhomme, ne refusez
pas a monsieur le maire ce qu'il vous demande ! au nom..,
au nom...

Et le vieux Pierre chercha au nom de quoi il pouvait
invoquer la miséricorde du pére Guillaume,

— Ah! dit-il, au nom des deux piéces de cent sous que
vous avez données pour moi 3 monsieur I’abhé Grégoire,
quand vous avez su que monsieur le maire m’avait chassé
pour prendre Mathieu.

— Encore une idée que ces satandes femmes ‘m’avaient
fourrée dans la téte. Ah! les femmes, les femmes! j] n’y
a que la votre qui soit une sainte, monsieur Watrin,

— La mere, elle l... sécria Watrin, Oh!oh! Ion voit
bien... 2

Le pére Watrin allait dire : On yoit bien que }'gus nela

~
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connaissez pas; mais il s'arréta a temps, et en riant ache-
va sa phrase :

= On voit bien gue yous la connaissez, dit-it.

Puis regardant le maire, qui attendait sa ¥éponse défini-
tive avec anxiété ;

= Allons! dit-il, c’est convenu. On dinsra chez vous le
jour de la noce.

~— Et la noce aura lieu huit jours plus t8t que vous ne
croyez, s'écria monsieur Raisin,

— Comment cela? demanda le vieus garde.

— Devinez ol je vais.

— Quand ? .

— De ce pas.

= Ol vous allez?

— Oui. Eh bien | je vais & Soissons acheter les dispenses
& monseigneur I'évéque.

Et le maire remonta dans sa carriole avec le yieux
Pierre.

— Eh bien! dit le pere Watnn en riant, je vous réponds
de Bernard alors. Vous lui en auriez fait dix fois pire
qu’il yous pardonnerait tout de méme,

Monsieur Raisin fouetta sa carriole, que le pere Guil-
laume suivit des yeux avec tant de préoceupation qu’il en
laissa éleindre sa pipe.
 Puis, quand la carriole eut disparn ;

~ Ma foil dit-il, je ne le croyais pas si brave homme
que cgla ! :

Et battantle briquet :

== 1l a raison, continua-t-il, ee sont les femmes... Oh [



CATHERINE BLUM. 267

les femimies ! 16 femmes ! murmura le pire Watrin entre
les bouffées de fumée de sa pipe.

Puis, secouanit a t8fe, il revint dug pas leat ét pensir
vers la Maison-Neuve.

Quinze joufs apres, grdce aux dispetises achetées par

- monsieur Raisin & monseigneur évéqie de 8oissons, 'or-
gue retentissait joyeusement dans ia petite église de Vil-
lers-Cotterets, tandis que Bernard ot Cathieritie, agenoiiil-
165 devatit Pabbé Grégoite, soutiaient suk plaisanterios de
Frangois et de quiot Biche, qui susfishdaient ausdessus de
la tate des deux jeuties geris 16 podls huptial,

Madame Raisin et sa fille, mademoiselle Euphtosine,
agenouillées sur des chaises rembourtées de velgurs et
marquées a leur chiffre, assistaient 3 la cérémonieé, un
peu en dehors des autres conviés,

Mademoiselle Euphrosine regardait du coin de Peil le
beau Parisien encore pale de sa blessure, mais déja assez
bien remis cependant pour assister i la noce.

Mais il était évident que monsieur Chollet était bien
autrement préoccupé de la belle mariée, toute rougissante
SOus sa couronne d’oranger, que de madcemoiselle Eu-
phrosine.

L'inspecteur et toute sa famille assistaient & 1a cétémo-
nie; entouré de ses trente ou quarante gardes forestiers
comme d'une garde d’honneur,

L’abbé Grégoire prononga un discours qui ne dura pas
plus de dix mmutes, mais qui fit fondre en larmes tous les
assistans.

A la sortie de I'église, une pierre lancée avee force tom-
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ba au milieu de la noce, mais par bonheur sans blesser
personne.

La pierre venait du coté de la prison, qui n’esé séparée
de I'église que par une petite ruelle.

On apercut Mathieu derritre les barreaux d’une fenétre.

# C’était lui qui venait de lancer la pierre.

“Alors, voyant qu'on le regardait, il rapprocha ses mains
I'une de l'autre, et imita le cri de la chouette.

— Ohé ! monsieur Bernard, cria-t-il, vous savez, le cri
dé la chouette porte malheur.

— Oui, répondit Francois; mais quahd le prophete est
mauvais, la prédiction est fausse.

Et la noce s'éloigna, laissant le prisonnier grincer les
dents.

Le lendemain, Mathieu fut transféré des prisons de Vil-
lers-Cotterets dans celles de Laon, ol se tiennent les assises
du département.

Comme il TI'avait prévu, il fut condamné & dix ans de
galéres. :

Dix-huit mois aprés, les journaux, aux faits divers,
contenaient cette nouvelle :

« On lit dans le Sémaphore de Marseille :

» Une évasion vient d’étre tentée au bagne de Toulon,
» qui a mal réuss: au malheureux qui essayait de fuir.

» Un forcat, aprés s'étre procuré, on ne sait comment,
» une lime, était parvenu & scier 'anneau de sa chaine et
» & se cacher sous une pile de bois des chantiers ou tra-
« vaillent les galériens.
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» Le soir venu, il gagna le bord de la mer en rampant
» et sans étre vu de la sentinelle; mais, au bruit qu'il fit
» en sautant a 'eau, la sentinelle se retourna et sappréta
» & tirer sur le fugitif, au moment ol, pour respirer, il
reparaftrait & la surface de la mer. Au boutde quelques
secondes, il reparut, et le coup de fusil du soldat suivit
instantanément son apparition. 4
» Le fugitif plongea, mais cette fois pour ne plus repa-
» raftre.

» La détonation de I'arme & feu attira en un instant une
» partie des soldats et des employés du bagne sur le théatre
» de I’événement ; on mit deux ou trois barques & la mer,
» mais I'on chercha en vain soit le fugitif, soit son cadavre.

» Le lendemain seulement, vers dix heures du matin,
» un corps inerte et flottant reparut & la surface de I'eau;
» ¢'était celui du forcat qui avait- tenté de s'évader la
» veille.

» Ce malheureux, condamnsé & dix ans de travaux forcés
» pour tenfative d’assassinat avec préméditation, mais
» accompagné de circonstances atténuantes, était inscrit
» au bagne sous le nom seul de MaTmEU ! »

-
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