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INTRODUCERE

Cu aparitia acestui prim volum in editura
,Cartea Romdneascd®, mi se realizeazid o ve-
che dorinti: aceea de a ceda si in Romdnia,
cum am fdcut la Paris, exclusivitatea publicdrii
cdartilor mele unei mari case de editurd, care
sd poatd intr’o zi sd prezinte cititorului romdn
colectia intregei mele opere literare, frumos
tipdaritda.

Bdntuie azi, cumn nu s’a pomenit niciodatd,
o mare nenorocire in lumea scriitoriceascd $i
in cea editoriald. Scriitori si editori, deopotrivi
de importanti in viata literelor, sacrifici totul
interesului bdnesc. Aproape nu existd autor
care sd nu alerge acolo unde i se di mai
mault, schimbindu-si editorii cum si-ar schimba
amantele. La rindul lor, a-tot-puternicii std-
péni ai tiparslui nobil nu viseazi decit cai
verzi pe perefi sau, mai precis, zlnic tiragii
ametitoare. Au apus, poate, pentru totdeauna
vremurile cdnd un La Bruyére oferea gratuit
manuscrisul ,,Caracterelor®, primului sdu edi-
tor; care ii era si prieten, iar acesta risca sd
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Se ruineze tipdrindu-l. De cénd s'a constatat
cd si literele pot fi o intreprindere binoasd,
care pricopseste din vreme in vreme pe cite
cineva, nimeni nu mai vreq sd-si aducd aminte
cd arta adevirati cere sacrificii, cd succesul
unei opere literare nu trebue confundat cu
acela al unui sipun Cadum, ci scriitorul ny
e totdeauna un om care 'are nimic de spus
8i cd un editor, pe lingd interese materiale de
apirat, mai poate aveg st misiuni de indeplinit.

Dar astidzi suntem cum suntem) si nimic ny
ne mai poate intoarce Spre un idealism de
mult riposat. Totusi, rici mentalitate de brgn.
zari nu putem avea. Oricit s’ar inversuna in
epoca noastrd autori, editori si public sid umi.-
leasci literatura, — reducénd-o Iln nivelul ynei
simple meserii lucrative, lipsits de orice nri-
Siune nobily si atirndnd in intregime de tq-
pajul reclamei, — g4ndireq tot va sfarsi prin
a invinge dispreful ce-o copleseste si q se
impune,

Am gresit si eu, la inceput, luat de curent,
Am incercat marea cu degetul, izolgnd re la
diversi edz'tori‘ francezi cétevq lucriri,  dintre
cele mai bune. Rezultatul ¢ (g astdzi aceste
carfi nu-mi mai produc nimic, wcise inainte
de a fi triit, igr lectorul nu ma; poate si si.le
procure, reeditarea oy izolatd fiing aproape
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editate azi. N’am- alergat dupd nici un fel de
chilipir, ba chiar am propus mereu un con-
‘tract de exclusivitate, acceptdnd bucuros par-
tea mea de sacrificiu.

N’am fost infeles decdt, acum in urmd, la
»Cartea Romdneascd®, de care ma leagd un
angajament temeinic. Sper cd el va da roa-
dele asteptate, adici: reunirea intregei mele
opere intr’o singurd colectie, framos prezen-
tati. Dacd ingratitudinea vremurilor imi va
cere, in acest scop, sk fac concesii materiale
justificate, le voiu face oricénd. Rog sd mi-se
respecte aceastd dorinfd si in ziua cénd nu
voiu mai fi, sacrificdndu-se interesul material,

celui moral.

%
£ *

As fi avut multe de spus, in aceastd intro-
ducere. Reaua stare a sdndtatii ny mi-o in-
gdduie. Lucrez, mdicinat de febra si silit de
nevoia de a-mi cdstiga pdinea. Totusi, céteva
explicatii sunt necesare.

Dupd cum se vede, volumul de fatd e in-
tdial dintr'o serie, care ar putea sé cuprindc
vreo duzind, dacd as avea zile. sd-mi duc opera
pdnd la capdt.

Care e acest capit?

E ,Viata lui Adrian Zografi“. In jurul ace-
Stui personaj graviteazs tot ce-am povestit pand
acumy si voiu mai povesti. Elle tipul lucrito-
rului idealist, cu oarecare calturd de aufodi-
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se ruineze tipdrindu-l, De cénd s’a constatat
cd si literele pot fi o intreprindere binoasd,
care pricopseste din vreme in vreme pe cdte
cineva, nimeni nu mai vrea sd-si aducd aminte
cd arta adevirati cere Sacrificii, c¢d succesul
unei opere literare nu trebue confundat cu
acela al unui sdapun Cadum, ci scriitorul nu
e totdeauna un om care n’are nimic de spus
si cd un editor, pe lingd interese materiale de
apdrat, mai poate avea si misiuni de indeplinit.

Dar astizi suntem cum suntem) si nimic nu
ne mai poate infoarce Spre un idealism de
mult riposat. Totusi, rici mentalitate de brin.
zari nu putem avea. Oricdt s'qr inversuna in
epoca noastrd autori, editori si public sd umi-
leasci literatura, — reducdnd-o la nivelyl unei
simple meserii lucrative, lipsits de orice mi-
siune nobilid si atdrnénd in intregime de tq-
pajul reclamei, — géndirea fot vq sfarsi prin
a invinge dispretul ce-o copleseste si aq se
impune, -

Am gresit si eu, la inceput, luat de curent.
Am 2/z¢ercai marea cu degetul, izolind pe la
diversi editori francezi cétevq lucrdiri, . dintre
cele mai bune. Rezultatul e ci qstyzi aceste
CCdrfi nu-mi ma; produc nimic, wucise inainte
de a fi triit, iar lectorul ny mai poate si si-le
procure, reeditarea lor izolaty fiind aproape
imposibild,

In tard insg wam

fldcut nimic ca sy merit
impristierea cdrtilor

mele, asa cum se vid

e
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editate azi. N'am alergat dupd nici un fel de
chilipir, ba chiar am propus merea un con-
‘tract de exclusivitate, acceptdnd bucuros par-
tea mea de sacrificiu.

N’am fost infeles decdt, acum in urmd, la
»Cartea Roméneasci“, de care mi leagd un
angajament temeinic. Sper cd el va da roa-
dele asteptate, adicd: reunirea intregei mele
opere intr’o singurd colectie, frumos prezen-
tatd. Dacd ingratitudinea vremurilor imi va
cere, in acest scop, si fac concesii materiale
justificate, le voia face oricénd. Rog si mi-se
respecte aceastd dorintd si in ziua cénd nu
voin mai fi, sacrificindu-se interesul material,
celui moral.

As fi avut multe de spus, in aceastd intro-
ducere. Reaua stare a sdndtitii ne mi-o in-
gdduie. Lucrez, mdcinat de febri si silit de
nevoia de a-mi cdstiga pdinea. Totusi, céteva
explicatii sunt necesare.

Dupd cum se vede, volumul de fati e in-
téiul dintr'o serie, care ar putea s cuprindi
vreo duzind, dacd as avea zile sd-mi duc opera
pand la capdt.

Care e acest capit?

E ,Viata lui Adrian Zografi®. In jurul ace-
Stui personaj graviteazi tot ce-am povestit pand
acumy §i voiu mai povesti. El e tipul lucrifo-
ridui idealist, cu oarecare cuolturd de autodi-
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dact, cu oarecare talent de scriitor si cu mult

4’spirit de independenti. Aceastd din urmd par-
| ticularitate, — adevirat betesug intr'o epocd
“de totald abdicare a personalitatii, cum e a
snoastrd, — il pune pe eroul meu in conflict
‘permanent cu acei cari ar trebui sd-i fie to-
vardsi de revoltd, dar cari, din motivul sus
numit, i devin pe nesimtite dusmani inversu-
nati.

Cum Adrian a trdit prin multe parti ale pd-
mdntului si s’a amestecat printre tot jelul de
oameni, istoria vietii lui e mai curénd un film
episodic decdt un roman, mai ales ci faimoasa
»pSihologie“ e cu totul absentd. Nizuiesc si
infdfisez contemporanilor mei o vasti frescd
realistd, prea pufin ilustrati cu acel soiu de
,',documentaﬁe“ care e la indemdna oricui si nu
dovedeste nimic, ci bizuindu-se -mai mult pe
elementul autobiografic, pe faptul trait, cu-
noscut de toti si care nu poate fi contestat au-
torului, deci nici eroului sdu.

Acesta din wrmid nu va fi de loc modelul
fluptdtorului sidealist« contemporan, asa cum
"‘\?l vedem reprezentat de cele doud tabere dela
'i extrema stdngi si dela cea dreaptd, dupi cum
- hu va semdna nici tipului anost st anahronic
idela mijlocul acestor extremititi. Adrian e un

exclus al tuturor curentelor sociale din vremeq
noastrd, un singuratec. Asa cd felul tui de
a gandi nu va avea ecou decét mult mai térz

iu,
atunci cind extremele de azi isi

vor fi dat
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toatd arama pe fafd, in materie de ,idealism*,
si cand se va simfi nevoia de a reactiona im-
potriva lor.

Din punct de vedere al originalititii operei
mele, ‘e evident cd nu pretind sd fiu profet in
tara mea, nici si fac figurd de autor romain.
Sunt un autor care e nevoil sd evite orice .
formi nationald, daf fiind cd scrie intr'o limbad
striting. Cu totul altfel as face o carte dacd
as sti cd o destinez libririel romdnesti. De
aci, scidderea fatald a originalitdafii lucrdrilor
mele, opuse celor iesite din pana confratilor
mei romadni.

Incerc si fac o largd adaptare, ftot respec-
tdnd textul francez. Cdte dificultifi am de in-
vins, n’o vor sti decdt acei cari ar avea rib-
darea sid confrunte, linie cu linie, ambele texte.

- N'as putea spune in ce mdsurd am reusit sd
fac sd nu se simtd cd e o traducere, nici de
cdte ori am pdcidtuit impotriva limbii noastre.

Cred, totusi, ci cu greu ar putea cineva sd
md traducd mai bine decdt am [dcut-o singur.
In orice caz, dacd mi-e scris sd n'am rigaz
s& md redan eu insumi limbii mele materne,
ar fi bine ca adaptarea de fafd sd fie luati
ca model, mdcar in pirfile unde dovedesc cd
o traducere bund nu se poate obfine uneori
decdt cu preful unei curajoase violdri a origi-
nalului.

|
i

Panait Istrati
Nisa, 1 Decembric 1933



Inghemuit pe un sciunel, intr'un colf al ace-
stel spatioase bucdtirii de mare casd burghez3,
tdndrul Adrian sta nemiscat si pirea ci trage
cu urechea Ia ceva ce s’ar fi petrecut in su-
fletul lui. Era cu totul preocupat, de un ceas
de cind se afla acolo. Mamai-sa il adusese, ca
si-l bage la stipin, ,bidiat de alergiturd®, si
cu toatd ora matinald, biata femee incepea
si se nelinigteasci de finuta, pufin cuviin-
cioasd, dupd pdrerea ei, in care incremenise
fiu-sdu, tocmal acum cind trebuia s3i-l infi-
tiseze stapéinilor.

»Doamne, tare-i silnic! gandea ea, privin-
du-si odrasla si stind smirna lipitd de perete.
Bidiatu’ dsta n’o s’ajungi la nimic.

Spilitoreasi in casa Thuringer, de ani de
zile, mama Joita stia ci, dintr'o clipd intr'alta,
»Ccoana Ana“ nevasta d-lui Max Thuringer,
avea si nivileasci in bucitirie, cu drotul in
méni. Ea se va aseza ca de obiceiu, la usa
maginei de gitit, stdnd chiar pe acest scaunag
pe care Adrian si l-a insusit fird voia nimanui.
Si acolo, guralivi ori posomoritd, dupda cum
fi erau toanele, coana Ana petrecea O juma-
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tate de ceas, ca si facid trei lucruri deodats:
sd-si increfeasci pirul, si-si bea cafeaua cu
lapte si si intocmeascd, in intelegere cu ma-
md-sa, bucdtireasa casei, felurile de mancare
ale zilei. Apoi, gititd, gingass, pleca la piata
insotitd de un servitor.

Adrian habar n’avea de toate acestea, dar
simtea din vreme in vreme, c3 mami-sa nu
era multumitd de dédnsul. El n’o privea. Sta
cu ochii pironiti in piméant, la picioarele lui,
unde mii de amintiri, mii de simtiminte felu-
rite, contradictorii, c4nd vesele, cand triste,
se perindau ca in vis. Totusi, el zirea picioa-
rele mame-si, care isi schimbau des locul, ne-
rabditoare.

»1le pomenesti c’o fi vrAnd s'astept si eu,
ca dansa, in picioare!“ isi zicea el.

Din respect pentru cine?

Stdpanii, — cei doi frati Thuringer, — nu
pot veni la bucitirie. Sunt niste ,,domni“ prea
mari; si ,tepeni ca toti, Nemtii“. S¥ fie din
respect pentru ,,madam® Carolina, mama coa-
nei Ana? Sau chiar pentru coana Ana? Oryj
pentru Mitzi, sora acesteia?

Haida-de! Pe toate trei, astdzi stipine de
»Casd mare“ si femei cum se cade, de altfel,
Adrian le stia de mult, dar pe-atunci nu le
cunoscuse ca pe niste ,cucoane mari

Cu sease ani in urmd, copil de-abia scapat
din cursul primar, locuise impreund cu ele in

aceeasi casi din Piata Siracd. In vremea aceea,
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,madam® Carolina tocmai fisi pierduse bar-
batul, ,,domnul* Miller, fost mecanic pe pri-
mele locomotive sosite in Roménia, apoi, pen-
sionar si paralitic. Adrian admirase mult gra-
vitatea acestui bitrin care, intepenit in jiltul
lui, citea ziua si noaptea Berliner Tageblatt si
Frankfurter Zeitung. :

Siricia domnea pe-atunci in familia Muller,"
dar Adrian observase cd la Nemfi sdricia
putea si fie demni. Nu se pomenea la
ei haine rupte, sau murdare, asa cum ve-
deai la ,ai nostri“. Iar carpelile, totdeauna
iscusite, greu de descoperit. CAt despre bu-
citdrie, cu sume de nimic ,madam‘ Carolina
reusea si fiureascd gustoasz méanciruri, ba
chiar si prajituri. -

Totusi, mizeria harfuia din ce in ce mai tare
pe biata viaduvid si pe cei-patru copii ai el
trei fete si un bdiat, dintre care nici unul inca
nu-si scotea péinea. Trilau cu totii, indato-
rindu-se pe unde puteau. Se imprumutau pand
si la mama lui Adrian, cea mai sirmand dintre
viduve. Apoi, datornicii, mai ales bacanii si
brutarii, deveniserd agresivi. A trebuit s vanda
din mobile, una cite una, ca si aibd ce méinca.

In sfirsit, 13sind toati rusinea la o parte,
Ana, cea mai in vArsti, hotiri si intre servi-,’
toare la fratii Max si Bernard Thuringer, mari
exportatori de cereale, la Briila, oras in care
se desfisoari cronica noastrd si, in vremea
aceea, port clocotitor de activitate.
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Ne aflim in primii an; al acestui secol.
Norocul veni firy Intirziere s3 raspliteascy
/bérbé;ia, tinerei si frumoase; Ana Miiller: dupa
sease luni de serviciy in casa Thuringer, d-]
1 Max, seful casei, lui in cdsitorie pe blonda

guvernanti a gospodiriei Jui.

altd dats.
»S'au bosumflaty — Atita pagubj| isi zise
fericitul sot, foarte | filosof“ si nici de cum

de miop sil I3say rece toate zdmbetele batjo-
coritoare cear fj putut s3-] IntAmpine prin
orag. El isi purty mandra peste tot sl o duse
s’0 plimbe chiar la Viena, 15 Berlin, la Vene.-
tia si pe Coasta de Azur.

Doamna Thuringer, din parte-, stiu si-si
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mai mult un azil decidt o ocupatie. Acest eve-
niment puse in miscare mecanismul imbicsit
al vietii monotone a celor doi holtei. Un mare
numir de fuste voioase, mirosind a curitenie,
aeriseau toatd casa cu neincetatele lor du-te
vino. :

Da, miroseau plicut, afari de aceea a bi-
trdnei bucitirese, care, neavind decdt una
si iubind mult ,schnapsul®, se cam scipa pe
poalele rochiei, cu care mitura cimentul bu-
cdtdriei. Dar ,madam“ Carolina nu pirisea
domeniul ei decit ca si se ducid si se culce,
asa cd nu ficea supirare niminui.

Tinindu-si genunchii in brate, Adrian pri-
vea cu mild la aceasti rochie prea lungi, ce
se tara de colo-colo, si o gisea mai picitoasi
chiar si decat acelea pe care biata Nemtoaici
le purta in toiul cumplitei mizerii din Piafa-
Sdracd. De ce ticilosia asta? Probabil, din ne-
pasare. In prezent, ,madam® Carolina isi pu-
nea tot sufletul in pihirelul acesta de ,sch-
'naps‘, care de altfel i-a fost drag totdeauna.

_Greoale, suferind de reumatism, ea prepara
cafeaua de dimineats, din care gusta din cind

» in clnd, dar mai des alerga pind la cidmari,

unde trigea o dusci de rachiu pe furis.

— Madam Carolina! zise deodati Adrian,
de ce nu ii sticla cu rachiu langd d-ta? Te vei
fi temind poate de fata d-tale?

La auzul acestei enormititi, scipatd fiului

¥
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ei, mama Joifa scoase un tipat de spaimi, dar
madam Carolina se duse si-l1 sirute pe frunte:

— Tu ai fost totdeauna biiat de treabi. De-
acuma incolo, tu ai si-mi cumperi ,,schnaps®,
nu-i asa? )

— De sigur. Si mai bun decit dsta, care
pute.

— Hm! Esti nostim. O si vedem daci aj sa
pofi rupe Anei destui gologani, ca si cum-
peri din care nu pute. N’ai idee cAt a de-
venit de sgarciti, de cind are bani.

Adrian voi si rispundi, dar servitoarea in-
trd, si el se gindi atunci cu totul la altceva.
Viazu intdia fusti curati a casei, o Unguroaica
de doudzeci de ani, frumusicy, grasuni, cu
carnea albd si risfrAngindu-se de peste tot,
in imbricimintea-i sumary de dimineati. Ea
ro5i tare, la vederea acestul fliciu de o etate
cu ea, i5l acoperi sinii marj i zise, ca si zica
ceva:

— laca. Sufrageria e gata. Boerii n'au decat
sd se scoale,

Apoi, ca s¥-si inving3 sfiala pe care i-o pro-
voca prezenta neasteptati a tinarului, intrebs
P€ mama lui Adrian, pe care o cunostea bine:

— E bidiatw’ matale, tati Joita? Frumos flx-
cdul Am si mi-l fac logodnic.

Buna mami fu maguliti si audi cx fiul el
€ un ,fliciu frumos”, dar rdspunse cu o
strambituri la ideea de a.] vedea insurindu-se
Cu o servitoare. Asa Ce€va, numai Nemytilor
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bogati poate si le trisneascd prin cap. Dar
Adrian al ei trebuia si se cdsitoreascd cu O .
fatd ,,de familie” i cu zestre. In privinta asta, /
ciocoiu ori calic, toatd lumea la noi géndeste/f
la fel. ) &

In privinta asta, Adrian nu gindea nimic,
n’avea nici o idee preconceputi. Ba chiar se
intreba uneori de ce oamenii amestecd ideile
cu carnea poftitoare? Cum poti sd vorbesti de
cisitorie, de zestre, de conditie sociald, de in-
teligentd si de culturd, cind nu-i vorba decét
de carne pitimagd?

Netigiduit, din ale cirnii femeesti, Adrian
nu cunostea inci decit culoarea si mirosul,
dar acestea il ajungeau ca sd-si dea seama
ci, desi avea capul plin de géinduri, devenea
un mic animal supus, de indati ce o femee]
thnira ii biciuia vederea cu strilucitoarea el
comoard trupeascd. Ah, in asemenea momente,
la atingerea acelel miini nevazute, el se sim-
tea gata si lesine de placere. O bogatd parte
din el se golea cu violenti, ca si facd loc unei
alte pdrti, cu totul deosebitd, dar la fel de
bogati. Se nimicea in €l o grea comoard de
gindiri tumultoase, care forma baza vietii sale
intime: frumusetile din cdrfi si din naturd;
prietenie; nizuinti; idei de dreptate sociald,
intreaga-i avere, adunati cu doud brate de
bdiat sirac, se eclipsa pe loc. Pentru un mo-
ment. Si ca si faci loc unei vijelii devasta-
toare ce debuta cu gingisie, ca o adiere plind
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de mangdieri: avintul impetuos citre aceasts
Icomoari trupeasci a femeei. S’o atingi doar
cu un deget; cu ména; si, uneori, poate, si-si
lipeasci de ea obrazu-i inflicirat.

Nu cerea nimic mai mult. Nici nu stia din
ce era fidcut acest ,mai mult. Cici firea lui
pasionatd nu admitea ca »totul” si se reducs
Ja acea experien{id vulgari cu care putea si
se laude orice puslama si pe care el o judeca
prea banali, prea mirginits, prea lipsiti de
exaltare. Nu! Camarazii lui, ori nu stiau nici
el nimic, ori erau incapabili si-l1 faci si in-
trevadi intinderea pasionald a acestui act final.
Oricum ar fi fost, el respingea cu desgust
descriptiile ce i-se ficeau. Ele erau prea gro-
solane, adesea josnice, si uneori chiar inju-
rioase. Femeea era umilitd, redusi la rangul
de obiect de Plicere, sclava birbatului. Sau se
facea din ea un dusman, un tiran.

Ea nu era nici una, nici cealalti. Pentru

' Adrian, femeea era o tovardsd a omului, vo-
ioasa lui complice ori partenerd. $i mult, mult
mai driguti decat el, in ciuda tuturor mizeriilor
P€ care aceastd pasiune le comporta. El o ve-
dea bogati de culori, de linii delicate, de forme

[ voluptoase, de finete sensuali. Ea era giuvae-

| rul existentei birbatului. Acesta putea si fie
bun, puternic, viril, viteaz, dar i lipsea prima
calitate a fiintei umane, in materie de sensua.
litate: gratia.

O femee, trecand pPe langi un birbat, putea
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si-l facd fericit §i si-i lase o amintire ne-
stearsd, numai invdluindu-l cu gratia ei. R4-
sul si plansetele unei femei amintesc nein-
cetat cea mai frumoasd vArstd a viefii umane:
copildria. Pand si furia ei te face si simgi c3
femeea nu e ficuti pentru truda care slufeste.
Astfel Adrian vedea in femee cea mai vie I
dintre toate operele de arti. Si adesea, fericit
de locul enorm pe care femeea il ocupa in su-
fletul lui, el se intreba daci bucuria ce i-o
aducea ddnsa nu ficea cit mulfumirea ce-o
simfea citind cutare pagini de Balzac, ori iu-
bind cu toati pasiunea-i amicald .pe Mihail,
sau desfitindu-se intr'o zi de libertate totali.
pe malul Dunidrei lui dragi. =
In fond, aceste mari ramuri ale existentei pa-
sionate trebue si aibi acelas trunchiu si aceeas
raddcing, si zicea el. Cici incepea si simti
cd toate il incdlzeau si-1 bucurau deopotrivi.
O iubire, cedand locul alteia, nu-i micsora fi-
inta, dimpotrivd, complectandu-se amandoud, ilp
imbogiteau. Ceva si mai mult, prin natura Ior/
profund deosebit, aceste pasiuni inliturau Spi-
f)ul rivalititii, a cirei Infepaturd otriveste
nima, umilind-o. :

Adrian observi ci servitoarea n’avea nici o
grafie. Era numai atatdtoare, cu tinira ei
carne albi. El o dori un moment, apoi, coche-
tdriile ei putin gratioase il ldsari nepisitor.
El se ghemui si mai mult pe sciunel si se
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gandi la Mihail, la ultima lui lecturs, la liber-

~ tatea-i pe care avea s'o piardi peste un mo-
ment. ‘ R
Gandul c3 o si fie servitor {l intristd pufin,
dar el cautd si-si faci inim3 buni. La urma
urmei, trebuia si-si cAstige pdinea. Si apoi,
ca baiat de alergiturd, n’o si fie ca in pus-
jcdrie, ci mai mult pe-afari, prin oras, prin
port, unde ,,Casa‘“ isi avea biroul de afaceri
de bursi. Spre biroul acesta si spre telegraf,
avea s'alerge fird incetare.

Nui tocmai riu. Esti la aer, la soare. E un
fel de libertate.

Deodatd, zarva cero ficeau doi cotei greoi,
alergand unul dupi altul pe coridoare, il scoase
din visurile lui.

— Iatd cd vine cucoana Ana, zise servitoarea.

In adevar, clinii dormeau la un loc cu sti-
panii lor, si de indati ce li-se deschidea usa,
nivileau totdeauna sbeguindu-se spre buciti-
rie, unde-i astepta strachina cu lapte. Erau doi
baseti germani, unul rogcat, celalt negru, si
grasl sd crape. Ei se priviliri in bucitirie ca
doud ghiulele, dar cucoana Carolina i didu
afari:

— Ia s’o stergeti de-aici, uratilor! Dimi-
neaa trebue mai intdiu ,si faceti ceva®,- si
apoi si vi puneti pe mancare.

In pragul bucitdriei apiru cucoana Ana, in
cdmdsutd de zi si jupon alb cu dantele, ve.
denie gratioasi pe care Adrian, dupi sease ani,
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) gasea mai perfectd ca niciodatd. Spre aceastd
imagine, da, el era gata si se prepigite, fird
sovaire, s3-i inlintuiascid genunchii §ios3 id
sirute, cu sufletul pe buze. Apoi, s moari.

El nu ficu decit si se scoale in picioare si
si rispundi, la rindu-, la salutul stipanei:

— Buni dimineata... czcoand Apa.

Ea surprinse sfortarea pe care tindrul o
ficu, ca s’o numeascd ,cucoani’, si-l incuraja:

— Asa, Adrian: acum nu trebue si-mi mal
zici ,,Ana‘, ca altddatd, ci cucoand. $i pe Hed-
wig deasemenea trebue s’'o numesti cucoand.
Iar pe Mitzi: domnisoard. Nu pentru noi, ci
de obrazul ,casei”. Noi... Mereu prieteni, nu-i
asa?

Veni si-i dea mina. O mand frumoasi, cil-
dutd si moale, pe care el o duse la buze cu o
dragoste ce-o ficu sid tresard, ca arsd. Ana
ciutd numai decit si se puni in gardd, ludnd
o atitudine de stipin3d gravi si depirtindu-se
de Adrian. Aparare inutild, cdci acesta nu
ficea nimic care s'o intdreascd in binuiala ei.
El plutea in sferele unei fericiri senine, lip-
sit de orice gand pigin si addnc recunoscdtor
de plicerea pe care o gustase cu infrigurare.

Usor miop, dar indeajuns ca si nu poatd
distinge aminuntele unui obiect situat la cinci
metri de dinsul, Adrian nici nu mai citd spre
doamna Thuringer. N’o simtea el, toatd, in
singele lui clocotitor? Ce-i mai trebuia? Nici-
odati inci viziunea si atingerea unei femel
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nu-i transmisese atita cialduri; si, pentru mo-
ment, nu concepea cum ar putea fi mai fericit.

— Bund diminea-a-fa, Adrian! ziserd, in ace-
lag timp si tirdginat, doui voci de femee,

Erau Hedwig, cea mai mare, si Mitzi, cea
mai mici dintre cele trei surori Miiller. Prima,
mdritatd cu un grec pierde-vari, avea doui-
zeci si seapte de ani si se ocupa in casa Thu-
ringer cu intrefinerea linjeriei. Mitzi era de
aceeas etate cu Adrian si ciuta, printre musa-
firii casei, un viitor sof.

Ana fu mulfumitd vizindu-le sosind si ele
la bucitirie, cici, dupi pirerea ei, Adrian
mirosea prea tare a armisar, 31 nu voia si fie
singura care si-i atragd privirile, cu tot aerul
confuz, preocupat, ce i-l descoperea. '

— Asa dar, Adrian, o si fim iar impreuni
ca in Piata Sédraci, acum $ease anil zise Mitzi,
venind si-i strAng% mana. Ia povesteste-ne ce-ai
facut in toats vremea asta.

— N’am ficut nici o branzil rdspunse A-
drian, cu o vidits nepasare.

Nu-i plicu interventia nouilor venite, care il
faceau si se scoboare din norii lui, mai ales
cd Mitzi, comparati cu Ana, i-se pirea o ade-
varatd iapi, atat de mult  crescuse si se in-
grasase. Mai drigilasi o gisi pe Hedwig, maj
find, desi era cea mai in varsti. Totusi, ne-
voind si pari grosolan, o liudj pe Mitzi pentry
frumusetea ei.

Acum se aflau la bucitirie trei femei fru.
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moase si tinere, in jupon alb, cu picioarele
goale, cu umerii §i sinii aproape tot asa de
gol, neavind decidt un bilet prosop care si-i
ascundd privirilor indjscrete. Ele veneau si-si
_droteze parul la masina de gitit si umpleau
bucdtdria de miros de femee curati iesind din
culcus. Asta era prea mult, chiar pentru un
miop ca Adrian, care gdsi cuminte si iasi
in curtea de serviciu, si se joace cu cei doi
cotei dolofani.

Mama-sa ridsufli usurati. Doamne, atitea fe-
mei, pe jumitate goale, la ora asta, in fiecare
dimineatd! Cum de nu s’a gindit ea? Netigi-
duit, afari de servitoare, toate celelalte sunt
stipanele lui, cdrora el le datoreazi respect.
Ori cum, e un fliciu de noudsprezece ani, inci
nestintor in cele lumesti si cu atit mai curios
cand e vorba de ,asemenea lucruri®. Totusi,
n'avea ce face, era nevoitd si-l ,vire” in ha-¢
remul acesta, cici nu mai putea si-l tie p
cheltuiala ei. Cum va face oare, bietul biiat,:
ca si iasd la capit cu cinste?

Adrian fu chemat, tocmai cdnd clopotul li-
ceului vecin suna intrarea in clasi, ora opt.
In bucitirie nu se mai afla nici o femes care
sd-ti aprindd simturile. Ana, in  picioare, im-
bricati, pudrati, fermecitoare in rochia ei de
vard, bogatd in culori vii, se ariata patrunsd
de dorinta de a pirea demnd, serioasi. Ea lud
pe Adrian la repezeali:
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— Iatd, dragd biete: trei birouri si coridoa-
rele de curdfat si pus in ordine, precum si cele
doud curfi, cea principald si cea de serviciu.
Apoi, argintdria si alergitura. Asta este treaba
ta zilnicd si nu-i pugin. Trebue si te executi
cu punctualitate si ireprosabil. Dar vei fi ris-
plitit. Am obfinut de la domnul Max si {i-se
pliteascd cel mai mare salariu acordat pani
azi unui bdiat ca tine: optzeci de lei pe luni
$i toati Intretinerea, cas3, mas#, spilat si...

$1 deodatd se porni pe un ris nebun, ro-
sind pand la urechi, cu toati pudra, si ascun-
zéndu-si fata in maini. In clipa aceea, pirea
o fatd de saisprezece ani, atit rimisese de
tdndrd la caracter si nepreficuti.

»Madam® Carolina interveni, gravi, aproape
furioasd: ‘

— ,,Casd, masid, spilat si“... Si mai ce? Nu-ti
e rugine? -

— $i de ce miar fi rusine? ripostd ea,
aproape indbusitd. Am vrut si spun ci Adrian
va mai avea si cadouri, si asta m'a ficut si
mi gandesc la altceva. Ce, nu-i ingdduit?

— Nu, nul Te gindesti cam prea des la
naltceva-a-a“... de cand ai devenit ,,doamna
Thuringer', si asta imi displace, iacal

- Ana, potoliti, melancolicd, se intoarse citre
flacaU'

— Haide, Adnan ia panerul $1 1nsote$te -mi
la piatd. Vrei?
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,Te-as insofi chiar si in iad“, se gandi A-
drian. Dar rdspunse:

— Daca trebue...

Un aer de repros intunecd privirea tinerei
femei, intristind frumosu-i chip:

— Cum ,,dacid trebue?”... Nu trebue de loc!
Sunt hamali la piati. Ii iau totdeauna. Dar
azi n’avem nimic de purtat; si apoi, mi-ar pli-
cea si mai insotesti, iatdi de ce te-am poftit.
Insd fi cum vrei.

iSi didu sa plece. Adrian i tdid drumul, pa-
lid, zicAndu-si: ,,Cum a putut si-mi scape o
asemenea gogomanie?* Ana ii biciui obrazul
cu minusile:

— Haide... Vino repede!

El alerga si caute panerul, meditind, ca
concluzie: , E simplu: numai femeea e in stare
si-ti dea o asemenea fericire! Soare, libertate,
prietenie, lecturi, — toate sunt accesoriil®

Era nenorocit ci nu se afla singur cu aceea
care era pentru el un isvor de fericire. Ar
fi voit si se arunce la picioarele ei si sd sd-
rute cimentul bucatiriei.

In cimari, unde se dusese si caute panerul,
o ceapi putredi pe care puse piciorul fu gata
si-1 dea in branci. Odaia, neaviand fereastrd,
era intunecoas3, dar un miros greu il preveni
de murdiria care domnea.

,,Madam* Carolina, zise el, iesind, imi
vei da voe si pun nifici ordine in cimard: nu
miroase a curifenie acolo.
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— Nu stiu nimic. Sunt bitrdni si n'am nas.

Ea voia si spuni ci nu mai avea miros. Ana,
pundndu-si minusile, murmuri:

— Nrai nas, dar acela pe care il ai, il vari
in treburile tuturoral

»Hm! se gindi Adrian; mama si fiicele n’au
aerul s’o ducd bine“.

In momentul acesta, vocea d-lui Max risuni
pe galeria cu geamlic, de lingi bucitirie:

— Maus! Maus! Laptele miroase a gaz, as-
tazil

El ii spunea nevestei lui Maus?1).

— Poftim! exclami Ana. Cind nu miroase
friptura sau painea a gaz, miroase laptele. N’o
sd isprdvim niciodatd cu picitoasa asta de
lampd din policandru, pAni nu vom arunca-o
la  gunoi. Curge mereu gazul din ea, desi o
reparam in fiecare siptimani.

— O si m3d ocup eu de ea, doamni, zise
Adrian. Am un prieten, bun tinichigiu. El o
sd-1 vie de hac.

— Afi apucat si mancati, barem? intrebi
Ana pe birbatu-siu.

— De loc! Nici Bernard, nici eu. Cum s3
mananci, cAnd laptele miroase a gaz? Si mu-
rim de foame amandoil

Servitoarea tocmai trecea pPe langi ei. Ana
ii trase un perdaf:

— Imbecilo! Stii bine % lampa din sufra-
- Tl e

1) Pe nemteste : soricel.
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gerie curge: de ce pui cana cu lapte sub po-
licandru?

Max o desmierdd pe obraz:

— Nu te supira, Maus! De asti dati ne
vom multumi cu oud, unt si cafea neagri.
— Cine e tinirul acesta?

— E Adrian, despre care ti-am vorbit, fiul
spaldtoresei noastre. Ti-l prezint: el va fi bi-
iatul nostru de alergiturd.

Max Thuringer era un om inalt, voinic, cu
privirea turbure si pdrul cirunt. Ca si dis-
tingd trdsiturile fetei lui Adrian, el trebui
sa-1 vire aproape sub nas cele doud perechi
de ochelari ce purta in permanenti:

— Foarte bine, aprobi el cu bundtate. Cauta

biete dragi, si ne scapi de pacostea asta de

gaz care curge prin minciruri.

Din strada Gridinii Publice, ca si se duci
in Piata Mare, Ana o lua pe bulevardul Carol.
Nu e drumul cel mai scurt, dar bulevardul
acesta e poate unic in lume, prin massa de

aer, de cer si de spatiu pe care o cupnnde &
Larg cidt Campiile Elyzee din Paris si incid

pe-atita de lung, el e format de douid nesfir-
site siraguri de cisute, aproape nici una cu
etaj pe-atunci, dar avand fiecare fisionomia ei
proprie, giteala ei, zorzoanele ei. Ai fi zis ci
erau niste lelite cochete, stind una lingd alta
de-alungul trotoarului. In anbtimpu;ile cu zile
{rumoase, soarele, cerul albastru, isi gdseau

et
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aci leaginul, intArziind cit mai mult tinp cu
putinga. '

Adrian fu recunoscitor Anei de-a fi luat ca-
lea aceasta, cea mai dragd lui, din cAte avea
. Brdila. Mergand spre targ aldturi de stipana
si prietena lui, el nu stia cum si-i mulfumeasci,
nu numai de-a fi ales calea asta, care era un
fel de plimbare, ci pentru toate cauzele cu care
il fericise in dimineata aceea: fiptura ei api-
rand in jupon si cu umerii aproape goi; risul
acela voios, plin de mister; lovitura ce io di.
duse pe obraz cu manusa parfumati; in fine
pentru rochia de muselini pe care o purta atit
de gingas si chiar pentru felul lenevos cum
mergea acum langi el.

Ar fi voit, dar nu putea si-i spund cat ii
era de recunoscitor.

Nu cd iar fi lipsit mijloacele de-a se ex-
prima, dimpotrivs, lecturile il facuserd stipin
P€ un vocabular destul de bogat; dar tocmaj
din cauza asta, stiind-o pe dinsa cam margi-
nitd in ale gandirii, se temea s3i nu fie riu
inteles si si i-se pund la indoiali curitenia
sentimentelor.

— Nu mi-ai spus, ficu dinsa brusc, daci
esti multumit de leafa mare ce-am obtinut-o
pentru tine,

Adrian se opri, sufocat:

— Atdta pagubi pentru leafa ce-aj obtinut-o,
c'o fi mare ori micjl raspunse el. Nu mun-
cesc pentru ,lefuri mari®,
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Ea {l privi mirati, uluiti:

— Pentru ce muncesti, atunci?

— Ca si trdesc! Si traiul cum il inteleg eu
ware decAt o foarte mici legéturd cu chestiu-
nea lefei.— Iatd, de pilda, sunt gata si mun-
cesc la d-ta numai pe méncare, fird nici o
leafi. Si dacd intr'o buni zi rimén fdrd haine
si desculf, n’am sd-fi cer si-mi cumperi nimic,
ci am si mi duc si lucrez patru ceasurl pe
noapte intr'o brutirie, si dupd o lund mi-am
cumparat tot ce-mi trebue. Ei, intelegi d-ta asa
ceva?

El o oprise in mijlocul bulevardului si-o fixa
in albul ochilor, ca un searpe. Ana ar fi voit
s4 scape de privirea aceea si sd continue dru-
mul, dar nu stia cum si faca.

O droaie de cirutasi din port, adevirafi gi-
ligani, trecand in goand pe langa ei si crezand
ci e vorba de un flirt, strigaxd:

— He, frumoaso! Vezi si nu te inghitd cra-
iull _ :

Adrian ii aritd cu mana:
— Iati cine munceste pentru lefuri si ar
fi bucurogi si le aibi cAt mai ,,maril

Apoi o slibi din ochi, reludnd drumul, fara
si mal scoati un cuvant.
© ,,Ce drac! se gandi Ana. Spunea drept ma-sa
cind ne povestea cum isi petrece noptile citind.
Se vedel“

Nu se ve.iea nimic, bine-infeles, dar tanira
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stipand nu-si putea explica altfel caracterul
prietenului ei servitor.

»Da, — isi zise Adrian, rectificAnd o gin-
dire din dimineata acesa, — da, nimic nu poate
intrece fericirea pe care fi-o di o femee gra-
floasi. Si totusi... Cite n’o intrec! Picat.

El sim{ea o lovituri in inimi de cite ori
' constata zidirnicia unui sentiment. Lui fi plai-
cea si vadi in toate absolutul. Degradarea vre-
unuia dintre avanturile lui, ii 13sa in suflet go-
luri a ciror amiriciune n’o putea finvinge.
Rana i-se pirea de nevindecat.

Astfel, de ce trebuia ca Ana sd vorbeascyi
de-acea stupidi chestiune de ,leafi“, tocmaj
in clipa in care ea il ficea asa de fericit? E]
nu-i cerea nimic, nici macar si-l lase si-i sj-
rute mdnusa ori o manecy a bluzei. De altfel
ar fi putut si-i sdrute, cu aceeasi plicere, vest- -
mintele separate de corp. Cici, venind de 1a
€a, care era un model de gratie, cel mai ne-
insemnat lucry i1 fdcea fericit. De ce, dar, si
-vorbeasc} de ssleafd pe

Ana ii spulbers aceste géanduri triste, Pe care
de-altminteri le ignora. Observand ticerea lui
prelungitd, ii zise:

— Stii de ce era mama asa de furioasy?
Are necaz pe mine, fiindci mi banueste.

— Ce binuialy?

— Un amant.

- — $1 ai, intradevir?

— Da’ de unde! Un flirt, asta-i tot, iti jurl
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— $i cine e flirtul acesta?

— O si-l vezi numai decit la piati. E un
profesor de gimnastici.

— Sper cd n'o sd te acosteze pe stradd! In
cazul acesta, prefer sia nu fiu de fati, mi in-
torc acasd.

S1 se opri. Ea il apucd de brat, razand:

— Nu cumva esti amorezat de mine?

— Amorezat? Nu! Amorezat e profesorul
d-tale de gimnasticd, asa cum ar putea si fie
amorezati cdrutasii de-adineauri, de ce nu? Pen-
tru mine, d-ta esti cu totul altceva. Ceva ce
n’ai putea fi pentru ei. D-ta esti, vei fi in cu-
rdnd, isvorul de energic care mi va face si
suport starea mea de servitor, in casa d-tale, si
aceasta, c’o vei vol sau nu vei voi-o, cici nu-fi
cer nimic. Ceeace iau eu, nimeni nu mi-o poate
refuza. :

De data asta, Ana fu inciudati <3 nu
putea si-si dea seama dacd Adrian i ficea
complimente ori isi rAdea de ea. Totusi, com-
pardndu-l cu numerosii ei curtizani, putu si
constate ca Adrian era singurul t4nir care
ii vorbea cu o fatd atit de inspiratd, o pri-
vire atit de profundi. Se simti magulitd, cici
il considera ca pe un biiat foarte instruit,
desi servitor. Si voind si-l minuneze, opunan-
du-i propriile ei cunostinte, ii zise, surdzand
si atingdndu-i usor obrazul cu varful degetelor -
Inméanusate:

— Tu imi amintesti un personagiu dintr'un

3
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roman intitulat: Majestatea Sa Banul si Al-
teta Sa Amorul.

Adrian o privi, aiurit, si gandi:

»Nu-ti amintesc nici pe dracul, dar chiar si
asa, tot imi esti dragd cand imi surizi cu
ochii tii mari albastri, cu gropitele din obraji
si cu cele doud randuri de mirgiritare ale din-
tilor tdi. Iatd de ce as munci si la ocni, daci
m’ai trimete, ba sunt gata si rabd si fii aco-
statd si de toti profesorii de gimnastici din
lume*. o

— Daca iti plac romanele, ii zise el, di-mi
voe sd fi-le procur eu, dar nu mai pune mina
pe toate , Majestitile si Altetele” astea in fas-
cicole. Astea-s romane pentru birjari sau bi-
ieti de pravilie.

In epoca aceea, cam pe la 1900, Picta-Mare
din Braila oferea un spectacol demn de pe-
nelul unui pictor si de avantul liric al wnui
poet. Nu produsele meritau acest omagiu ar-
tistic, ci vAnzitorii, sau mai curand vanzitoarele.

Tarance, toate. Bitriioare, cu umerii obra-
jilor inc3 frumosi, cu privirea strengareascs,
gata sd te iscodeascd, si cu buzele incretite si
tuguiate, usor pornite pe laudi dar si pe ocari.
Tinere miritate, cu frumosi sani, doldora de
lapte, scosi la lumina zilei si vardti in gura
lacom3 a unui prunc. Acestea aveau ochi reci
si rautdciosi, gonind privirile indiscrete. Se
mai aflau codane cu fete rusinoase, cu ciuti-
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tura dracoasi si cu parul imbAcsit de unt-de-
migdale parfumat cu mosc.

Vara, fustele lor, bluzele, sorturile, testeme-
lele, semdnau cu un cdmp acoperit de flori.
Marfa, — oud, unt, branzi, smantana, sau tru-
fandale, fructe, zarzavat, — se intindea chiar
pe pavajul pietei si era oferiti publicului in-
tr'un vartej de gesturi si tipete disperate care
te amefeau. Fiecare isi striga clientii si iti
ficea pomelnicul mirfei, amestecAnd cuvinte
deopotrivd de desmierditoare, si petreciAndu-te
cu un iures de sudidlmi, daci cumva gustai din
untori din sméntini si plecai strAimband din nas.

Dupd ce termina cu micelarul, Anei fi pli-
cea totdeauna si intArzie in acest tirg tiri-
nesc, unde era cunoscutd de toate cumetrele,
mult adulatd si tot atit ocdratd. Cici, aci, ea
avea apucdturl urite: vesnic mofturoasi, gu-
stand din toate oalele si tocmindu-se peste mi-
surd. Asa cd, desi buni clientd, plictisea pe
toatd lumea cu sgarcenia ei. Adrian o plangea
si se mahnea. De ce uritenia asta de caracter,
langd atita gratie? Ea ar fi trebuit si fie mai
drigutd si mai dreapti cu aceste biete {i-
rance. Frumusetei nu-i std bine si fie ar;i-i{
goasa si avard. \

Si iatd cid pe cind c urma, ticut, printre
randurile de tdrincute, Adrian biagi de seami
cd un domn ii urmirea la o oarecare distanta.
Ana, preocupati cu tirguelile ei, nu-l vizu
decdt mai tarziu, se fastici si inclind din cap,
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caﬁsﬁ raspundd la salutul dulceag al gentle-
i £

: mgnului, apoi isi continud cumpiriturile, in-
 diferents.
- 4 Aceasts atitudine demni plicu lui Adrian,
. convins ci se afla in prezenta profesorului de
. gimnastici, ceeace era adevirat. Tipul ii fu an-
tipatic, cu mustdtile lui unguresti, obrajii roz,
parul pomaidat, ochii langurosi si baston cu
- maner de argint, reprezentind un cap de ogar,
de care pidrea tare mandru, cici il tinea co-
cotat sus pe umdr, la nivelul gambetei. Dar
era voinic ca un atlet, asa cum le place tutu-
ror femeilor, fie ele tinere ori bitrane, fru-
moase ori urdte. Imbricimintea ii era desi-
varsita. Mersul, desi vidit nenatural, preficut,
i devenise familiar si imita pasul marunt al
Spaniolilor si clitinitura ratoiului. Un vesnic
suras pirea s¥ i se fi intepenit pe buze.

“Adrian fu curios si vadi cum intelege un
om din lume ,buni® si faci curte unei femei
dintr’o lume si mai »bund®, cel putin prin
maritisul ei, ca doamna Thuringer. Cunostea el
oare trecutul ei umil si recenta ei ascensiune ?
Si o va trata ca pe o fosti servitoare, ori ca
pe-o doamnid onorabili?

La sfarsitul tirgului, era fixat. Acest pro-
fesor era ca aproape toti profesorii, cidnd sunt
curtizani. El nu-si didea osteneala si afle mai
intdi cu cine avea de-a face, cu o personali-
tate puternicid ori cu una mediocrs. el
fumea si desfisoare aceleasi banalititi, ace-
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leasi glume rasuflate, adoptind o voce de cir-
cumstantd, o privire si un suris de cari era
sigur cad trebuiau sid fascineze pe orice soi de
femee. W&

Asa de pilda, ficind pe clientul, se adresa
tdrancei cu care Ana sta la tocmeali si o
intreba, cu miorlieli de cotoiu si dind ochii
peste cap, ca un june amorez la teatru:

— Spune-mi mata, te rog, daci nu cumva
astea au pul in ele, cici, in asemenea caz,
‘vreau si tile plitesc pe pretul puilor! N’ag
vrea sa te insel, doamne fereste!

Ana suradea, fireste, din complezenti ori
din prostie, dar lui Adrian i venea si ridice
bratele la cer si si strige, acestui profesor
de gimnastici: ,,Ce-ai deveni d-ta, domnule
profesor, cu un astfel de spirit, dacd s’ar in-
tampla si te afli in prezenta unei femei de
geniu? Da, o femee de caracter, cu multd sti-
intd si inteligenta. De ce nu? Aceasta se in-
tAmpld rar, dar nu se intdmpld numai cu arti-
stii consacrati. Geniul nu e totdeauna de no-
torietate publici. Prietenul meu Mihail e un
astfel de om de geniu, fira si fie artist, si
s'ar putea deci si existe si Mihail-femee.—Ei
bine, ce te-ai face in fata unei asemenea femeli,
cu titlul d-tale de profesor si cu monumenta-
la-ti neghiobie?*

Adrian gindi asa, dar nu zise nimic. El nu
avea inci curajul de-a spune oamenilor gan-
durile lui, chiar cele mai mature. Ii lipsea
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increderea in el. Plecat de prea jos, neavand
ca instructie decét clasele primare si dandu-si
seama de imensitatea sarcinei lui de autodi-
dact, el se simtea umilit in fata diplomelor,
titlurilor si a stiintei ierarhice.

Totusi, incepea si intrezireasci deserticiunea
celor mai multe din aceste valori turnate in
serie si pierdea, incet, respectul fatd de ele.

Bine-inteles, nu cerea ca omul tare si fie
un oracol de intelepciune. Si Ilui Mihail ii
scdpa uneori cite-o prostie. Ba chiar i-se in-
tampla si le plaseze cu buni stiint3. Dar A-
drian stia si deosebeasci neghiobia omului in-
teligent, de aceea a omului niscut neghiob.
Asa ci profesorul de gimnasticd fu repede ju-
decat si clasat.

Acum ar fi voit si stie in ce stadiu se afla
acest flirt. IntorcAndu-se acasa, tot pe bule-
vardul cel mare, €l intrebd pe Ana:

— De cat timp iti face curte, profesorul
d-tale?

— De astj primivari; cam vreo douk luni.
Dar de ce-l numesti profesorul mey? Ti-am
Spus cd n'am vorbit nici odati cu el. Mi-a scris
o singuri dat3, ca si-micearso intalnire. Atat,

— Si i-ai rdspuns?

Ea se burzului:

— S$tii ¢ ai haz! Uiti cx port numele unuia
din fruntasii orasului!

Adrian fsi zise:

,,:Dac:‘i asta e singura cauzi care te-a oprit
sd-1 rdspunzi, vai de tine!“



Casa Thuringer, biurouri si apartamente,
forma o mare clidire patratd, fard etaj, asa /
cum sunt majoritatea caselor la Briila. Fa- |
tada acestel clidiri didea pe strada Gridiniij
Publice, dosul se afla chiar in aceastd Gridini '
Publici; iar cele doud parti laterale aveau, la
stinga, curtea principali; la dreapta, curtea
de serviciu. Nu puteai pitrunde in clidire de-
cAt prin una din aceste doud curti. Nici birou-
rile, nici apartamentele n’aveau comunicatie di-
rectd in stradd.

Adrian petrecu o zi intreagd, numai ca sd
se obisnuiasci cu toate incidperile acestei lo-
cuinte boeresti. Apoi, chiar de-a doua zi, cu
o patimi putin comuni, voi sa ia toatd casa in
spinare. Nu cd ar fi fost ceeace se numegste
un om harnic. De loc. Ar fi putut si treacd
mai curdnd drept un hoinar. Dar, erau unele
sarcini, plitite ori nu, pentru indeplinirea ca-
rora s’ar fi omorit, pe cind altele il ldsau rece
si nu le executa decit din nevoe de a-si céstiga
painea.

Cu acestea din urmi nu se ocupa multd
vreme, chiar dach ar fi fost plitite cu aur. Le
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pardsea, de indati ce economiile ficute ii in.
gaduiau si plece, si uneori chiar inainte, Din
Cauza asta, mama lui se simtea foarte neferi-
citd, iar el isi ficuse o reputatie de vagabond.
Una si cealalta il amirau peste miasuri. Cre-
zandu-se nedreptitit, se inchidea in el. Singur
Mibail il intelegea. ]

La- Thuringer, totul {i fu simpatic, numai
decat. Mai intéiu, cei doi frati nemti, stipAnii.
I-se pireau mai cum se cade decat Romanii,
mai de caracter, oameni de mare probitate.
Apoi, femeile. Le cunostea pénd in fundul su-
fletului, din vremea c4nd locuisers impreuns
ani de-arandul, si era sigur de prietenia lor.
In sfarsit, munca, fagaduia si fie pe placul
lui: variati si destul de independents. Putea
sa se apuce cu inimi, s’o dea gata si si mai
ramaie liber, firi ca nimeni s3.j bati capul.
Nimic nu-1 ingrozea mai tare decat monotonia,
rigiditatea mecanici a muncii de atelier, din
care gustase indeajuns. El ura orele fixe, in-
trarile si iesirile cu turma, neputinta de-a lua
o initiativi, ziZdirnicia oricarei vrednicii.

Acum se infitisa prilejul de-a da curs liber
fanteziei lui. El constati cd locuinta aceasta,
desi bogati, nu era ingrijiti. O seami de tre.
buri mirunte, ce iesiau din atributia servito-
rului, asteptau mana indeménateci a unuj me-
Ster care si se priceapd cam la toate: zidirie,
lacituserie, vopsitorie.

In mai toate incdperile importante se pu-
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teau vedea buciti de tapiserie deslipita si atar-
nind ca niste cArpe. Pe plafonul frumosului
dormitor al d-lui Bernard Thuringer, holteiul
casei, se afla o mare patd de mucezeald, pro-
venind de la vreo ploaie mai de demult. In
biuroul d-lui Max riscai oricind si-ti frangi
gitul, impiedicindu-te de-un capdt de parchet
iesit in afard. De indati ce ploua mai tare,
apa incepea si picure, la bucatirie, chiar dea-
supra tingirilor de bucate. Unele manere de
usi iti piscau ména panid la singe. $i, mai peste
tot: ferestre .ce nu se inchideau; covoare pe
cari le luai in picioare; usi cari scArtiiau;
giuri in pereti sau cripituri batitoare la ochi.

Pentru ca toate aceste uritenii sa dispard,
nu trebuiau nici bani, nici vreo diplomd, ci
doar putini tragere de inimd si o oarecare
indemanare.

Adrian le avea in asa mdsura, incat era une-
ori privit ca un maniac. Orice spectacol urat,
orice actiune rau-voitoare ori neghioabd, pu-i
blici sau privati, i contrariau simtul lui ind--
scut pentru bine, frumos si drept, pundndu-l,
intr'o stare de surescitare nervoasi ce-l ficea/
si se ocupe mai mult de treburile altora decht
de ale lui. Ar fi voit si se amestece in toate:
in gospodiria vecinei, care nu stia nici cum sd
aprindd un foc; in aceea a comunei, care nu
mitura strizile mirginase decit doar ca sd
asfixieze pe bietii locuitori; in conducerea gu-
vernelor succesive, care se inconjurau numai
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de functionari hoti si delapidatori ai averei
obstesti. 5 '

De ce era lumea lovitd de-atatea rele: ig-
norantd, incapacitate, necinste? N’ar putea ea
sd-si aleagi conducitori cari sii arate dru-
mul fericirii? Lipseau, oare, in asa hal, sefii
capabili? Sau, poate, acestia erau in chip sis-
tematic inliturati de la conducerea lumii? In
cazul acesta omenirea merge la pieire! Si care
€ canalia umani ce se inversuneazi si tri.
iascd din nenorocirile unei lumi intregi? Nu
s’ar putea descoperi si distruge acest riu-fi-
cdtor universal?

Asemenea preocupiri disperau pe Adrian. Cu
cit se gandea mai mult la ele, cu atit se in-
curca mai tare. Cici el ny stia dacd omul se
naste bun sau rdu. Aci €ra cheia dilemei. Ris-
punsurile Tui Mihail, 1a chestunile acestea, nu-l
multumeau. Mihail era pPrea  pesimist. Dupa

el, lumea a fost totdeauna cum o vedem si asa
va rdméine. Nimic de ficut. Asa ci el reducea
lumea la dimensiunile individului: bun, il ad-
mitea; riu, se didea in 1ituri din drumul luj.

— Asta € tot ce sti in puterea mea, zicea
el. Mai imi e cy putinti si rimin om cinstit
$i si nu fac riu niminui. Dar nuy cred in
,»,clase®, nici in »lupta de clasi®, ca socialistii,

Eu cred in lupta dintre oameni, orice ar Spune
Marx.

In timpul primei lor sederi de un an I3 Bu-
curesti, Mihail vizyuse Pe Adrian ducAndy.se
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adesea pe la intrunirile socialiste. Ei vorbeau
uneori despre socialism, dar foarte rar, cdci
nobilul Rus scipatat detesta tot ce era in le-
giturd cu socialismul.

— E doctrina simplistilor, a sclavilor, zi-
cea el. Ea nu poate mulfumi decidt massele
care nu cer vietii decit o bucatd de péine mai
putin neagrd, ceva mai multd libertate, ceva
mai putine rizboaie. Ea nu te va mulfumi
niciodati pe tine care te revolti si impotriva
pisicei care prinde o vrabie. Religiile, si ele
multumesc peste un miliard de oameni, dar
e fiindcd nu le cer decit si se ducd regulat
la biseric3.

Pe-atunci Mihail se afla in Manciuria. Voise
s34 vadd cu proprii lui ochi grozaviile rizboiu-
lui ruso-japonez., Aceastd brutald desparfire
avusese incd o pricind: greaua prietenie a lui
Adrian, prin svipiiala si contradictiile ei, obo-
sise pe Mihail. Suflet mortal rinit de viatd,
minte frimantati de ganduri, trup béntuit de
mizerie,- Mihail avea mare nevoe de pace fizicd
si morald. Ii trebuia un armistitiu cu existenta.
Se simtea bitran la doudzeci si trei de ani.
Si giseasci o ocupatie bine retribuitd, sa stea
cAt mai mult cu putintid si si pue ceva golo-
gani la o parte, apoi si se ducd si se odih-
neasci intr'o tara cu climat bland, acesta era
planul lui de viitor pentru un an.

El intrebs pe Adrian daci vrea si adereze
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la acest plan;, si lucreze in comun, sa econo-
miseascd in comun si si plece impreuni. A-
drian primi cu entuziasm. Stiind cu cine avea
de-aface, Mihail ceru si-i promiti ca, timp de
un an, i-se va supune in totul.

— Iti promit! Vei fi stipinul meu.

Tanzrul tinea, o lund, doui. Dar nu trebuia
sd i-se ceard mai mult. Uitind promisiune si
»Stdpan‘, didea un picior la toate si pleca.

Astfel, cateva posturi bune furi pierdute.
Mihail, la randu-i, pleca si el, din slibiciune
amicald, fiind prea obisnuit cu acest tovaras
de viati si sperdnd mereu si-l corijeze. Dar
buni-voinfa lui nu sluji la nimic. Atunci ho-
tari sd-1 pdrdseascd pentru un timp si pleci
in Manciuria. '

Adrian crezu o clipi ci n'are si poatda su-
pravietui acestei despirtiri, dar el era asa de
plin de viats mistuitoare incat isi gisi repede
alte priazi sentimentale. '

Singur faptul de-a vietui, i-se parea o mi-

)nune. Se invirtea in jurul propriei sale fiinte,
scildatd de soare si de lumini, descoperin-
.du-se pe fiece zi mai mult. Din cauza asta,
NIC1 nu prea avea timp si munceasci. Ura
mai ales munca ce-l priva de cer, de spatiu.
[ Se uita cu groazi la turmele omenesti, feri-
cite de-a se inchide intrun atelier, o fabrici,
un birou, un magazin, renuntand la toate pen-
tru o bucati de paine, — o péine care devenea
din ce 11 ce mai albd, pe misuri ce renuntai
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la bunurile cele mai pretioase ale existentei:
dreptul de-a contempla miretiile creatiei; fe
ricirea de-a putea gandi in voe, de-a visa, de-a
te instrui; bucuria de-a dispune de tine insuti.

Ce putea si intreaci aceste valori? Si ma-
nanci si si bei bine? Sa te imbraci la moda?
S3 fondezi o familie si si te inhami ca o vitd
la nevoile ei, mereu crescande?

Nu, de-o mie de ori nu! Mai bine sd trée§tiﬂ!,

ca un vagabond. O zdreantd, un codru de mi-
miligd si putinta de-a te misca liber!

Ta priviti ce mai muncd slobodd oferd por-
tul Briilei oricirei haimanale: iei pe umar
un sac cu_gridunte, alergi cu €l cincizeci de
pasi si-l golesti in hambarul unui vapor. Pand
la prinz, munca asta iti aduce cinci franci,
adica cinci zile de libertate. Caci un kilogra
de paine costd doudzeci de bani, iar o farfurie
de carne cu varzi, tot atdt. Nu € -oare de-
ajuns, pentru un stomac fara oglinda?

Adrian fu hamal in port, fericit sa stie cd
poate arunca sacul si cere plata in orice mo-
ment. Aceasta nu-i aducea nici o neplicere.
A doua zi era liber si reia sacul ori si nu-l
reia. Si ar fi continuat si fie hamal, daca
mami-sa nu s’ar fi supdrat:

— Mai bine si mor decit s3 te vdd cu sacul
in spinare! Asta-i munca oamenilor de nimic. /
La ce-ti slujesc toate cirtile, la ce bun atita
citit, dacd e vorba sa fii hamal? Si care fatd -
cu stare se miritd cu un hamal?
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Incredintat ci un zid de neingelegere il des-
partea chiar si de mama lui, Adrian renunta
de a-si mal apira cauza in fata cuiva, nu-
trind gandul s dispari odati in lume. Si acea-
sta avea si se intimple a doua zi dupd ce
va fi terminat cu armata, de care spera si
fie scutit.

Pénd atunci, era nevoit si facs concesii ma-
mei lui, care muncea pentru el. Dar de-acum
incolo trebuia si stie ci lumea e »coalizatd
impotriva lui si ci vrea sji-1 insface in angre-
najul ei. Ei bine, o si se apere din toate pu-
terile. Cici el e sigur ci acest furnicar uman
isi risipeste viata, trudind de dimineata pani

seara pentru fleacuri, pentru prejudeciti, pen-

i

[vnd

0 zidarnicii. Nu, Adrian nu vrea si aibj

»COpii  frumosi“, nici un »interior, nici sj

adune ,avere“. Interiorul lui cel mai bun era
spatiul nesfArsit. Cea mai mare avere: trupul,
simfurile, gandurile Tui. 1

Acestea i-se pireau adeviruri absolute si
isi ficea din ele un scut. Fiecare zi {i aducea
confirmatii cu  dujumul, Bogat ori .sirac, in-
teligent ori dobitoc, toti se incovoiau subt ti-
rania aceleias legi care mani turma Umani:
sd muncesti, mai intiiu; apoi, s3 triesti. Sy
adupi, sd aduni mereu! Rezultaty]- exploatare,
€goism, jinduiali, ura, rizboaie.
) Nu, Adrian n’o sa-si vire niciodaty piciorul
IN aceasta capcani.

Intr'o seari de August, la vreo luni dupi

f;’
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intrarea in serviciu la Thuringer, Adrian se
plimba pe-afard, de-alungul casei, respirdnd ae-
rul curat si cugetnd la viata lui si la a ce-
lorlaltl. Vremea era frumoasd. Noapte inste-
latd, adiere desmierdatoare, amestec de par-
fumuri venind de la florile din Gradina Pu-
blicd, unde fanfara municipala cinta niste val-
surl ametitoare.

Ca mai in toate serile, aveau musafiri, cici
casa poseda o sali de biliard si alta unde se
jucau cirti, sah, domino. Dar Adrian era sigur
ci toatd lumea aceea venea mai ales fiindca
»la fratii Thuringer se gidseau vinuri renu-
mite, sampanie superioard, lichioruri fine si
prijituri cum nimeni nu stia si facd in tot
orasul si al cdror secret singurd ,madam®
Carolina il cunostea.

Prefectul judetului, numit ,Purcelul”, din
cauza fizicului si a licomiel lui, venea mai in
fiecare searda. Aproape tot asa de des era va-
zut armatorul italian Carnavalli, dar acesta,
om de-o rard distinctie, nu venea decit pentru
cele trei femei frumoase ale casei. Era numit
,,Europeanul. Mare craiu, mare jucdtor, mare
véiajor, Carnavalli se ruina incet si sigur.

Printre intimi se mai numira d-1 Poplinger,
Evreu german cu buze de cipcidun, logodnicul
d-rei Mitzi si reprezentantul in strdindtate al
firmei Max si Bernard Thuringer. El se afla
mai’ tot timpul in cilitorie, dar cind afacerile
il aduceau la Briila, toati casa era cu susul
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in jos, cdci cei doi amanti umpleau toate in-
cdperile vastei clddiri, cu sbeguirile si certu-
rile lor. D-l1 Bernard, a cdrui fire martiald si-
austeritate nu prea admiteau glumele, era scan-
dalizat:

— Va trebui si le clidim o cazarmi, amore-
zatilor nostri! exclami el intr'o zi, cind era
mai bine dispus.

Dar, dintre tofi obisnuitii casei, d1 Flus-
fisch, zis ,,Habeder®, era cel mai celebru, gra-
tie unei imprejurdri care i-a adus aceastd po-
recla.

In prima ei saptimani de serviciu la Thu-
ringer, Iulia, servitoarea unguroaici, intri in-
tr'o seard in sufragerie ca si anunte grav:

— Domnul... Habeder.

Masa era pe sfirsite. Stdpanii se privird mi-
rafi:

— Domnul... cum ai spus?

— Habeder.

— Habeder?! Ce-o mai fi si asta? Nu cu-
noastem pe nimeni care si poarte un asemenea
nume!

— Ba da, cucoani! E domnul acela cu burta
mare §1 foarte chel, cu un nume greu, dar
care zice totdeauna, cind - soseste: ha-be-derl

In adevir, d-1 Flusfisch, avansand enormu-i
pantec si fata stacojie, rostea, scandand sa-
lutul german:

— Ich habe die Ehre!1).

1) Am onoarea
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De aci, ,Habeder al Iuliei, porecli care
prinse pe loc si fu adoptati chiar si de im-
perturbabilul domn Bernard. -

Acestl intimi, precum si cativa alti musafiri,
umpleau cele doui s3li de joc, singurele camere
luminate. Tot restul casei era scufundat in
intuneric. Ca si nu chinuiascid pe lulia si pe
Adrian, tindndu-i in picioare noaptea tArziu,
dupd o zi de muncid obositoare, se punea la
indeména convivilor tot ce le trebuia, biuturi,
patiserie, etc. Totusi, unul din cei doi servi-
tori era finut si faci pe raind de planton pani
la unsprezece noaptea. In seara aceea, era rin-
dul lJui Adrian.

Dar el nu-si indeplinea numai datoria, ci
pdrea si cloceasci gospodiria, ca o closci
oudle. Isi iubea stipéanii, ca si pe mai toti
invitagii, si avea o griji permanenti ca nimic
neplicut sa nu li-se intAmple. Ori, tocmai se
petrecea ceva care ar fi putut si dea loc la
mari buclucuri.

Adrian observi ci de la un timp, singuri
buna Hedwig ficea onorurile casei, satisfi-
cand cererile musafirilor. Ana si Mitzi se eclip-
saserd. Si se putea ca dintr'o clipd intr’alta d-1
Max si se scoale de la joc si si o ia razna pe
coridoarele intunecoase, strigdnd, cu vocea lui
guturali:

— Maus! Mitzil V’ati culcat?

Nici una, nici cealalti nu se culcase, A-
drian 0 stia tot asa de bine ca si virtuoasa

4
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Hedwig. Cea dintdi era cu profesorul de gim-
nasticd, convorbind prin gratiile unei ferestre
ce didea in Gridina Publici, unde curtezanul
sta tupilat in beznd; cealaltd se legdna pe ge-
nunchii logodnicului ej, in biroul d-lui Max.
Si dacd Hedwig, certatd cu surorile i, nu voia
si se amestece in treburile lor, Adrian tinea
si se amestece cu orice pref. Cici era intru
chtva complicele lor, mai ales al Anei. Le in-
telegea si le aproba legiturile. El aproba pe
| tofl cei ce se iubeau.

Pentru Ana nutrea o stimid compdtimitoare
din ziua cind a inteles, — in urma unor alu-
zii transparente ce se ficeau la bucdtirie, —
ca d-1 Max n’a fost nici odatd pentru nevasta
lui altceva ‘decAt un ,,tati‘. Ca si fie si mai
sigur, o intrebd pe mama lui, care-i confirma
acest betesug capital al Neamtului:

— Da, se zice ci-i ,legat”. Dar ea stia asta,
inainte de a-l lua.

Ca a stiut-o sau nu, aceasta n'avea nici o
importan{a pentru Adrian. Ea era in ochii lui
0 martir3d, cici o cunostea ca pe o femee <cin-
stiti pani in fundul sufletului. De cind se
casitorise cu Max, nimeni n’ar fi putut si-i
reproseze ceva. Si el era martor de mustririle
ce-si ficea dénsa, chiar si numai pentru flir-
tul acesta cu profesorul de gimnastica.

Adrian aprecie cum se cuvine aceasti re-
zerva a Anei, dar o judecd deplasati, nesi-
nitoasd si hotdrl si intervie. Tot menajindu-i



CASA THURINGER b1

susceptibilitatea si fird so impingd la mair-
turisiri, decretd ca acest fel de a- si ucide viata
e mail imoral decit prostitutia, mai trist decat
calugdria. El numi aceasta: si insulti una din
primele legi ale naturii, pentru o bucati de
péine.

Intr'o seard, pe cand se aflau singuri, Ana
sfirgi prin a-si deschide inima. Convinsi de
perfecta desinteresare a lui Adrian, care in-
tr'adevdr nu vorbea cu doui intelesuri, isbucni
in plans, sprijinind fruntea pe umirul inimo-
salui el servitor-confident:

— Dar Max e asa de bun, asa de bun! De-
asta l-am luat, nu pentru piine, cici painea o
aveam la el si inainte de-a ne c3sitori.

Ana spunea adevirul. Deveniti doamna Thu-
ringer, ea nu-si schimbase cu nimic felul de
viatd, Cumpira aceleasi tesituri ieftine, din
care isi fdcea singurd rochiile. In treburile
gospodariei, o vedeai zilnic cu capul infisurat
fntr’'un tulpan, dind ajutor servitoarei, firi
si se sinchiseasci de surasurile ironice ale
cucoanelor mari din vecinitate. _

Si daci nu era mai putin adevirat ci adu-
sese pe mama-sa si pe cele doud surori, — toate
trel numite de gurile rele »intreaga menage-
rie. Miiller, — apoi se stia de-asemenea ci
aceasti ,menagerie” nu costa decit hrana si
cd ea inlocuise o bucitireasi si o fati in casi
plitite foarte scump. Se putea chiar spune
cd Ana era nedreaptd cu familia ei. $i ca si
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repare aceastd nedreptate, d-1 Max ndscocea
in ascuns fel de fel de ,,aniversidri” ce-i per-
miteau si distribue mici cadouri celor nedrep-
tagigi.

Mai era ceva in caracterul Anei -care pli-
cea mult lui Adrian: era,,mdesgustul ei_de pa-
razitii -ce-i- eovar§eau casa: T :

— Ce de lacomi, ce de betivani pe capul
nostru! 1i spunea ea intr'o zi, furioasd. La
fiece pranz trebue si suporti unul ori doi din
acesti ,,abonati“ de ,profesie libera“, care se
poftesc ei singuri la masd si n'au altdi griji
decidt a gulerului lor. Apoi, toate aceste ves-
nice jocuri de bridge si de poker stropite cu
sampanie! Toate la un loc, la sfaArsitul lunii,
fac o groazad de bani.— Ori, in meseria de ar-
mator, angajandu-ti intreg capitalul in niste
graunte care pot oricAnd si se ,incingd‘, fie
in magazie, fie in hambarele vaselor, nu stii
niciodatd daci esti bogat ori sirac. Casa asta
burghezd, asa cum o vezi, a cunoscut luni cind
nu stia unde si giseascd nici banii de cos-
nitd, desi are un beciu plin de vinuri alese.
Bine-inteles, pe ,,boerii nostri, care n'au stiut
in viata lor ce e mizeria, asemenea spaime fi
lisau reci, dar eu, care am cunoscut-o de-
aproape, simteam fiori de moarte. Da, prefer
sd mor decit s’ajung si mai triesc anii cand,
copild incd, brutarul mi inghesuia si-mi stri-
vea sanii intr'un colt al brutiriei, pentru doui
paini pe care mi le didea pe datorie.
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Cand Ana li vorbea asa, privindu-l cu ochii
ei mari albagtri, umeziti de lacrimi, Adrian
vedea in ea o frumoasi dar si sirmanid fe-
mee, a cdrel copilirie fusese sinistrid, pe cind
a lul nu-i ldsase decit amintiri plicute. Atunci
ii saruta mainile, isi lipea obrazul arzitor de
bratul ei rece si-i zicea, fericit:

— Promite-mi ci o si mi tii in serviciy,
chiar daci intr’o. zi o si riméinem, in casa
asta, fard pline. O si md duc si fur!

Ea ridea din toati inima si indepirta ince-
tisor obrazul acela de foc, care, fird si stie,
ii inflicira séngele.

- .f/

Era aproape de miezul noptii si Adrian con-
tinua si dea tircoale in jurul casei. Jucdtorii
nu pareau si se gindeascd a pune capdt par-
tidelor mereu reincepute. Se bea si se juca
din ce in ce mai cu temeiu. Ferestrele fiind
deschise, din cauza cildurili si ca si lase si
lasi fumul de tigadri, Adrian observa, din col-
tul lui intunecos, figurile si gesturile acestor
notabilititi ale comertului si administratiei, as-
culta tot ce-si spuneau si se silea si pitrundi
in existenta lor, s'o Inteleagd si s'o critice cu
nepartinire.

Scopul lui era si confrunte rezultatele ob-
servatiflor sale permanente, cu sentintele de-:
finitive ale judecitii socialiste pe care le au- |
zise la intrunirile de la Bucuresti. Era vorba
de condamniri in bloc, bazate pe un singur
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fapt: oamenii acestia erau exploatatori ai cla-
jsel muncitoare; trebuiau doboriti, iar socie-
{ tatea burghezd si fie inlocuitd prin societatea

| secialised, sub directia clasei muncitoare. Iati
ce intelesese; si lse pdrea asa de minunat,
cd subscrisese cu amindoui méinile, cu toati
pasivitatea lui Mihail, cici era vorba de su-
primarea mizeriei si a rdzboaiclor, aceste fla-
gele sociale pe cari era gata si le combati
din toate puterile.

Deci, Adrian se considera socialist convins 3
'dar el era un biiat care nu accepta frazele
gata iesite din tipar. Ii placeau adevirurile
dobandite prin observatii personale. Controla
fiecare afirmatie a oratorilor socialisti si voia
sd prindid ideea vie, asa cum se infitisa in
viata zilnici. Si era de netigiduit c poseda
destule adeviruri socialiste, in privinta cidrora
orice discutie eontradictorie i-se parea de pri-
~sos. Dar, spre nenorocul lui, el mai voia si
aibd si scrupule, simtea trebuinta de-a activa
numai in chip ireprosabil.

latd, de pildi, cazul burghezilor pe care i1
,avea acum sub ochi, aproape toti armatori
strdini, stabiliti in orasul lui. La Briila, unde
Industria era nulj, acesti oameni constitujay
cea mai mare parte a clasei capitaliste care
trebuia doboriti. Foarte bine, Totusi, ja sj
vedem cine sunt ei. E necesar sd stim pe cine
suprimim, chiar daci n’ar fi decit din grija
de-a nu risca si tiiem Ccraca pe care stim,
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Adrian incepea si-i cunoasci binisor sii ju-
deca sub doud aspecte: calitate umani si ca-
pacitate sociald.

* Calitatea lor umani era aceea a majoriti(ii
oamenilor: spirit mediocru; moralitate medio-
crd. Erau stdpéniti de plicerile materiale. Nici
odati nu-i auzise vorbind de arti, de morali,
de gandire. Adrian era sigur ci acesti domni
si sotiile lor nu stiau de Tolstoi, de Ibsen, de
Balzac, nici micar atita cit stia el.

Dar nu pentru asta s’ar fi insdrcinat si le
tale capetele, cici, in cazul acesta, ar trebui
exterminate noud zecimi din omenire. Ba chiar
le punea o notd buni la purtare: erau oameni
de inimi, cum se cade, milosi cu cei sdraci.

Totusi, dacid n'ar fi avut decit meritele
astea, Adrian nu s’ar fi opus la inlocuirea lor
cu clasa muncitoare, cicli aceasta avea nevoe
de cu totul altceva deciAt de amabilitdti si
pomeni. Dar burghezii acestia detineau in mai- [
nile lor o fortd de care lucritorii erau com-;
plect lipsiti: intelegerea deplind a afaceriloy
capacitatea comerciald. Ceva $i mai mult, un
mecanism de-o complexitate redutabild era la
baza acestui comert plin de riscuri. Un_joc de
burs3, o vasti retea de raporturi internafio-
nale comandau orice vinzare, orice cumpdrare
si tineau la cheremul lor pan3 si cel mai mic
transport de grine spre vreunul din acele por-
turi indepirtate, a ciror nume sefuletii so-
cialisti le silabiseau pe flancurile vapoarelor.
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dar de a cdror situatie geografici habar n’a-
eau. Ne aflim, deci, in fata unui important
aparat tehnic si social care trebuia aprofun-
dat, stdpanit, inainte de a-i turbura mersul,

Tata unde Adrian era neinduplecat: clasa
muncitoare n'avea nici cea mai mics idee des-
pre conducerea marilor intreprinderi sociale;
€a nu era decit o turmi de oi, cireia trebuia
sa-1 explici totul, dandu-i peste bot. Cum s3
pui, atunci, cArma lumii in mAinile unei clase
agsa de lipsiti de competinti si de spirit de
initiativd? Si de ce, toati pbropaganda socia-
listd se mirginea in a asmufl massele spre
Putere, cu iures de cantece revolutionare, in
loc si fie initiate cu de-am#nuntul in tehnica
afacerilor? Unde era scoala socialisti finsir-
cinati cu formarea prealabild a elitelor mun-
citoare, destinate si ia intr'o zi directiunea
lumii ?

Cdci Adrian nu didea nici o atentie pali-
vrelilor interminabile ce aveau loc asupra doc-
trinei si fintei socialismului. Pentru el, invi-
fatura putea si fie adeviraty si scopul exce-
lent, asta nu era de ajuns. Principalul era
Sa-ti asimﬂezi toatd stiinfa burgheziei, sl apoi
sd vorbesti de inlocuirea ordinej capitaliste cy
ordinea socialisti. Altfel, ar insemna sd pui
carul inaintea boilor. El ny vedea pe hamalij
{din port in stare si inlocuiasci pPe armatorii
din Briila. -

Dar problema mai avea o lature, care tyr-
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-bura adanc pe Adrian. Era laturea mo-
rald. ;

Se acuza burghezia ci e necinstita, stricatd,
lacomd. Dar Adrian constata ci muncitorimea
suferea de aceleasi vicii. Adica, suferea cind|
putea. Redusd la mizerie, era sublimi. Dar,
de indati ce imprejurdrile ii permiteau, atin-
gea repede culmea crimei, lisind cu mult in
urmi pe cei mai ticilosi burghezi. Asa de-
pildi, vitafii si sinistrii lor acolifi.

Vitafii erau toti iesifi din clasa muncitoare,
tot rdminand niste badirani, analfabeti pani
a nu sti nici sid-si semneze numele, in ciuda
averilor considerabile pe care le adunau. A-
cesti vatafi reusiserd si izoleze complect massa
muncitoare de patronii ei legitimi, exporta- ,
torii, luAndu-i orice posibilitate de contact di&
rect. '

Ca si poatd obtine numirul de brate ne
sare operatiilor lor de incdrcare a vapoareldy
casele de comer{ erau nevoite sa trateze c
aceasti corporatie de vitafi, pe care nici o
legislatie n’o consacra. Ea triia in marginea :
legilor, puternici prin bogifia membrilor ei :
si gratie complezentei marilor electori ai ti- |
nutului, cirora vitafii le aduceau, in vremeaJ
alegerilor, voturile exploatatilor lor.
Exploatarea muncitorilor de catre acestl fosti
muncitori era odioasi. Nu numai ca vétafii\
smantineau gros sumele ce le obfineau de %a.A _
armatori ca platd a muncitorilor, dar acestia

[
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trebuiau, daci nu voiau si moari de foame,
sd lucreze in conditiile urmitoare: ) Nsa Yac:
cepte fird si cricneascH, leafa pe care vi-
taful binevoeste si i-o dea; 2) si fie muste-
riul regulat al circiumii vatafului si si fn-
chidd ochii asupra unor anumijte greseli la
facerea socotelilor; 3) sd execute toate , bei-
licurile® cerute de vitaf; 4) si urmeze pe ace-
sta la urne si si voteze dupd indicatiile lui;
5) sd suporte, uneori, chiar si fie batut.
Netdgaduit, acest nemilos sistem de munci
Qu se putea menfine firi ca zilnic si aibi
loc bitdi singeroase. Din cauza asta, vitaful
se inconjura totdeauna de-o ceati de »gatosi®,
muncitori autentici, plitifi pentru miselia lor
ori risplititi numai cu o munci regulatd, cum
nimeni nu putea s’o aibi. Acestia impingeau
uneori cruzimea pani la asasinat. Dar deseori
ucigasul era un hamal care-si ucidea fratele
de munci, nu din nevoia de a-si asigura o
piine, ci din betie, din rizbunare ori numat

din mindrie riniti.

Adrian, scufundat in meditatiile lui nocturne,
recapitula tot ce era pentru si contra ale ace.-

leiasi probleme si ajungea la un punct mort:|

»Nu, isi zicea el, n'am s3 fiu niciodati un;

/om de actiune. Mihail avea dreptate: trebye

sd fii mirginit, daci vrei sd reusesti in do- |

meniul acesta®,
Si uitdnd socialismul, I cuprinse o mare
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mild de lumea asta egoisti. Ori cum, ceva
trebuia ficut. El se gindea la acele vaste pi-
turi sociale martirizate de viatd si care me-
ritau o soarti mai buni. Nu puteau fi aban-
donate pe veci la bunul plac al tuturor tira-
niilor, ori de unde ar veni acestea, dela sti-
pinirea de sus ori dela fratele tiu de jos..

Dar cum si separi pe cei buni de cei rii,
in sAnul aceleias clase? Cici, firi nici o in- -
doiald, nu to{i burghezii meritau si fie span-;
zurati, dupd cum nu toti hamalii din port de-!
veneau ciomigasi vitisesti. Adrian a putut si
se convingi de asa ceva, cu citeva zile in urmi,
cu prilejul unor tratative la care asistase
si el

O delegatie de muncitori venise si roage
casa Thuringer si trateze direct cu ea, pentru
tot ce priveste incdrcatul vaselor. Delegatia ofe-
rea preturi inferioare celor pe care casa ex-
portatoare le varsa vitafilor, dar superioare
celor obtinute de muncitori dela caliii lor.

— Vrem si inliturim pe vitafi, spuneau
hamalii, altfe], intr’o zi, ii vom cioparti
toti! Ne-am siturat! Iar d-voastrd exportatorii
n'aveti nici un interes si lucrafi cu talharij
dstia. Nu-s de nici un folos. Ne insidrcind
noi singuri cu formarea ,postelor”. Si asa,
d-voastri veti pliti mai pufin, iar noi vom
primi mai mult, odati ce parazitul va fi in-

laturat.
Felul acesta constient de-a vorbi, merse 1u1
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Adrian la inimi. Rispunsul ce-l1 didu d-l Max,
ii plicu tot atit:

~_— Noi am fi bucurosi si vedem pe vitafi
disparand, cici daci pe voi vi jupoaie, noui
ne dicteazd preturile ce le plac. V’am fi chiar
recunoscdtori daci ne-ati scuti de lepra asta,
tot scutindu-vi pe voi. Numai ci, iati: nu
putem trata cu toatd mulfimea lucritorilor.
Cineva trebue si semneze cu noi contractele.
$i acest cineva nu poate fi decAt reprezentan-
tul unei organizafii in genul celor cari existy
in Occident si cari se numesc sindicate. Orga-
nizati-vi deci in sindicate muncitoresti. Le-
gile {drii o ingidduesc. Apoi, trimiteti-ne pe
sefii vostri. Cu ei, suntem gata sd tratim. Asa
cum sunteti acum, insd, nu reprezentati pe
nimeni.

Adrian nu intelese rostul acestu sfat in gura
unui capitalist; si a doua zi il rugd pe d-1
Max s3-1 limureascy:

— Dupi cate stiu, lucritorii se organizeazi
In sindicate ca si poatd. lupta cu eficacitate
impotriva patronilor lor. $i d-voastri le re-
comandati tocmai aceasti armi? ;

— Da, fiindci arma asta are pentru noi
a.vantagi.ile ei: .muncitorul organizat € mai se.
r1Aos, mai constient, poti si te bjzui pe €l, pe
cand §elalt e in general mai putin calificat.
Orgam.za;ia.sindicalé nu € numai o fabrici de
revolutionari, ea mai este si o scoald de mo-

ralitate. In sanul €i, lucritorul invatd care-j
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sunt drepturile, dar si datoriile. Iatd de ce
in Germania acest lucritor e preferat de citre
toate intreprinderile serioase. Costd mai scump,
dar facel!

,Bravo! isi zise Adrian; iatd un patron ca-
re-si cunoaste si €l drepturile si datoriile lui.
Germania asta trebue si fie o tard minunatd.
Cel putin acolo oricine intelege cd nimic nl\l\‘;
se poate face cu o clasi muncitoare vicioasé,{
mizerabild si vldguiti. De ce, dar, conducé-‘i
torii firilor inapoiate, cum € a noastrd, nu :
vor si urmeze pilda acestei Germanii pros-
pere? Mari si mici, toatd lumea ar céstiga®.

Era ora unu dupi miezul noptii, cAnd musa-
firii se ridicard si plece. Adrian alergd la
Ana, care pilivrea inci cu amorezul ei:

— Fugi, domnule, fugi repede! i strigd el.
D1 Max se va indrepta peste o clipd spre
dormitor, unde i-am spus ci se afla cucoana,
_si ce va spune cind n'o va gdsi in pat?

" Profesorul de gimnasticd dispdru in intu-
nericul parcului. Ana o tuli si ea sd se culce.
Ei fsi dideau intilnire la fereastra camerei
lui Adrian, ce se deschidea spre partea cea
mai singuratecd a Grddinii Publice. Drago-
stea lor era incid platonicd.. .

Dar mai era o dragoste in casi, nestiuta
de nimeni si mult mai pufin platonici, ce da-
“dea grozav de furcid lui Adrian. Era dr.ago-
stea Tuliei, servitoarea, cu amantul ei atitraf.
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£ aidl primea de doui sau trei ori pe sapti-
.t‘f,,,:énij?}; timp de citeva ore, fird si stie sti-
s’oé‘mucan n'ar fi tolerat-o, dar cu consimta-
:: méantul . lui Adrian, care avea paza casei in
seama lui si nu putea sa refuze nimic amore-
zatilor,
- Totusi, el era de pirere ci Iulia $1 amantul
el ficeau prea mare sgomot in camera lor; ar
fi putut si fie auzfi din camerile unde se
juca. In seara aceea, mai ales, Adrian fu ne-
voit si le bati in fereastri de maj multe
“ori, ca si le impuni ticere. Daci patronii
aflau ce se petrece in casa lor, s’ar fi intAm-
plat scandal, cici era absolut interzis accesul
unui necunoscut dupi ora noui seara.

Asa cd, dupi plecarea invitatilor, Adrian zi-
vori cele doud porti si se repezi spre camera
Tuliei, spumegind de manie. Voia s'o certe
pe loc.

In obscuritatea aproape complectd a inci-

perei, unde domina un miros tare de lichior,
Adrian ghici i fetiscana era pe jumitate
goald, lungiti pe pat. Simti o lovituri in
tample, dar, furios, nu tinu socoteals:
T St ceva lulia? Drept e, suntem prie-
teni, dar nu vreau si cad victima buniti¢ii
mele. De ce fipi ca o nebuni cdnd esti cy
amantul tiu?

— Fiindcd sunt nebuni si ci imi place gro-
zavl :

— Ce-ti place grozav? Ah, i mai i rizi
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de mine? Pe lingi asta, sterpelesti sticle cu
lichior i va imb3tati ca niste fleoarte. Ei uite,
sd stil, pe viitor amantul tiu nu va mai intra
aicil

Iulia sdri din pat ca o nipirci si ii inco-
lici gitul cu bratele ei goale, strangindu-1
la piept:

— Ba da, Adrian, o si-l lasi si mai vie!
Nu poti sd fii asa de riu. Si eu n'am si mai
tip. Iti figiduesc. Dar dovedeste-mi c¢i nu
mai esti supdrat pe mine. Hai si bem un
pahdruf amandoi, ai si vezi ce bun € lichiorull

Adrian o respinse cu moliciune, epuizat, ca
atunci cénd te cuprinde o spaimi. Toate scum-
pele lui ganduri se spulberari pe loc. Un mare
gol, un sentiment necunoscut, ii cuprindeau icre-
erul pe misurd ce se lisa strdns in bratele
acestel femei, impotriva cireia deodati nu mai
putea nimic. Aceasta nu duri decat un minut,
dar fu de ajuns ca si i-se supund, prabusin-
du-se lingi dénsa pe patul in dezordine.



Zorile zilei ce urmari acestei nopti termi-
natd intr'un chip asa de memorabil pentru
viata lui Adrian, surprinseri pe fldciul no-
stru in patul frumoasei Unguroaice. Aceasta
dormea adénc, albi din cap péni In picioare,
invdluitd in mul{imea de dantele si panglicute
multicolore. Adrian o contempld, cu inima bi-
tand de recunosting¥, siruti cu evlavie mana
cripatd de munci, pe care ea o {inea pe piept,
sl gindi: ,

»De-acum incolo n'ai si mai speli vasele.
M3 insircinez eu cu asta“.

$1, cu obiceiul lui de-a impinge toate lucru-.
rile la extrem, adiogi:

»Am si-ti fac si sufrageria si-am si-{i a-
prind si focul la bucitirie. In felul ista ai si
poti si dormi un ceas mai mult*.

El stia ci Tuliei nui plicea si se scoale
prea de dimineati. Soneria desteptitorului era
potrivitd pentru ora cinci si jumaitate. O puse
sd sune la sease si jumitate. Apoi, cu mutte
precautiuni se strecuri afari din pat, se im-
brécd i se inhimi la munci: trei mari birouri,
un vestibul si coridoarele, plus cele doui curgi
de miturat. "L
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De obiceiu, sculidndu-se la cinci, Adrian sfar-
sea toati munca asta dupd doui ceasuri de
trudd firi rigaz; si nu putea si faci altfel,
cidci la seapte se scula doamna Thuringer, pe
care trebuia imediat s’o insoteascd la piatd.
Acum era ora patru. El hotdri si inceapi cu
sufrageria, ca nu cumva si fie surprins la
munca asta, care nu intra in atribufiile lui.
Daci ar fi fost intrebat in clipa aceea, ce-1
ficea si execute si munca Iuliei, i-ar fi venit
greu si dea un ridspuns logic.

Camerile mari erau toate parchetate. Adrian
examini parchetul sufrageriei si-l gdsi destul
de murdar. Nu fu supdrat pe Iulia, din contri,
o plinse ci n’a putut si-si faci datoria cum
trebue. In dimineata aceea era mai generos
ca oricind.

Fara si se mai gindeasci la putinul timp
pe care-l avea inaintea lui, se tranti cu burta
pe sairma de frecat. O activitate furioasa ii sti-
mula ceafa, inchipuindu-si capul ce-l va face
Iulia; c4nd si-o vedea parchetul asa de curat.
La urma urmei, Ana putea si afle tot ade-
varul. Era oare vinovat de vreo tridare? De
loc. Ana continua si rdmaiie, pentru el, gratia
pe care n'o atingi decit cu viarful buzelor,
cum se face cu icoanele sfinte. Una nu putea
s’o inlocuiasci pe cealaltid. Ana era un vis,
Iulia, o surprinzitoare realitate. Era vorba de
doua fericiri absolut deosebite.

Adrian stia acum ce inseamni o Iulie: o
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violentd plicere care te face mai lucid, mai
tare. Ii era profund recunoscitor. PAni la
aceastd intidmplare, el vizuse lucrurile ca prin-
tr'o usoard ceatd. Undeva, in organismul lui,
n’ar fi putut si spund unde, un resort care
nu functiona incj, il impiedica s3i vadx viata
cu ochii tuturor oamenilor. Isi ghicea inferio-
ritatea in privirile altora. Cel din urmi im-
becil putea, in privinia asta, si-1 confunde,

Cum si-1 confunde? Nici nu era vorba de
a-l confunda. Lucrurile se prezentau cam ast-
fel: dacd s’ar fi aflat langd un om si ar fi
privit impreuni, si zicem, un cdine, Adrian
stia ci celalt nu vedea, ca si dansul, decAt
un céine. Dar daci in locul ciinelui, ar fi fost
o femee, Adrian nu mai stia ce vedea celalt.

Ei bine, din dimineata aceea, vilul ii cj-
zuse de pe ochi. Toate femeile care treceau
pe stradd erau niste Iulii. Iar el, un om ca
to{l oamenii. S

Aceastd liamurire, o datora generoasei Un-
guroaice. Ii mai datora plicerea unicd a cirei
descoperire o ficuse si pe care isi promitea
s’o aprecieze si mai bine in noaptea urma-
toare, cici, adormind pe bratul lui, durdulia
slujnicutd 1i spusese:

— N'am si-l mai primesc pe amantul meu.
Al si-1 lasi de-acum incolo si fluere pe-afari
cit o vrea. :

Iati ce era lulia.

Dar Ana? Oh, nepitrunsa tainil El o in-
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telegea si mai pufin acum cand Iulia i des-
valuise, ca si zicem asa, tot misterul femeei
si al omului. Nu, nici femeea, nici omul nu
puteau fi numai atit. Simtea ci omul, in orice
caz, ¢l, Adrian, ar fi putut si aib3i nevoe de
doud femei in acelas timp, ba poate chiar si
de mai multe.

Nu fiindcd Ana s’ar fi putut compara cu’
Mihail, adic3 si se inalte pini la acea priete-
nie care ifi ingdduie si plutesti pe oceanul |
tuturor géndirilor umane, a cirui imensitate :
Adrian de-abia o intrevedea. In privinta asta, '
€a-era o creaturd aproape tot asa de simpli :
ca si lulia. Dar Ana detinea o parghie de co- .
mandd care putea si aibi o inriurire tocmai
in domeniul acesta al spiritului, amplificAnd
la maximum intensitatea visului. Cind se afla
lingd dansa, Adrian finceta de a mai fi un
om comun. A

Netdgiduit, aceastal i se intAmpla deaseme-
nea si cand citea o mare pagini de literaturi
universald, sau cind Mihail ii vorbea cu foc
despre problemele existentei. Emotia era
aceeas, sau mai bine zis, de aceeas calitate.
$i  totusi, era o deosebire. In apropie-
rea Anei si cind, uneori, {i atingea bra-
ful cu obrazul lui ferbinte, toate frumusetile
spirituale ale viefii se incorporau in el. Ace-
stéa nu mai erau niste bucurii cerebrale, Le
simfea ficutedin carne caldi sinudi, ca o mie
de femei frumoase lipite de corpul luiarzitor.
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Cu toate astea, nu era vorba de ceva tru-
pesc. Astdzi, cind stia de la Iulia ce formi
avea dorin;a de a te culca cu o femee, Adrian
era si mai sigur de-a nu fi simit niciodati
dormt;a asta fatd de Ana. El se apira chiar
si numai impotriva ideei ci Ana ar putea si
fie o Iulie, cdci constatase o slibire a dorintii.
lui pentru tinira Unguroaici, imediat dupi
primul lor contact. Se simgise chiar putin de-
samdgit, foarte pufin si numai pentru un scurt
timp.

Pentru nimic in lume, asa ceva nu trebuia
sd se intdmple cu Anal Nici cea mai mici de-
samdigire si nici o clipi! Ar fi mortal pentru .
sufletul lui! Ar muri de intristare. Ana era si/
trebuia si rimdéie bucuria continui, intensi si
infinit de diversi.

Dupd cum Iulia, dindu-ise, ii limurise vi-
ziunea confuzi ce-o avusese despre femei, il
scosese ca dintr’o vraje, deasemenea Ana fi
lirgea toate orizonturile mintii, nu d4ndu-i-se,
ci dimpotrivé, pdstrind intreg secretul acestei
forte care il ficea apt si imbritiseze universul.

Amandoui ii erau necesare, ca luminile ochi-
lor. Si fiindcid erau femei, binecuvéntati fie
femeeal Fird ea, omul nu face nici cit o ceapi
degerati!

Céand, la ora sease, primii furnisori venird
sd aducad laptele si chiflele, Adrian terminase
toatd treaba. Casa era inci scufundati in
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somn. Atunci, o idee ii incilzi obrajii: si pre-
pare la iufeali cafeaua cu lapte si si o ser-
veascd Iuliei in pat!

Totul fu gata, putin inainte ca desteptitorul
sd sune sease si jumitate. Adrian intri in
varful degetelor si depuse incetisor tava pe
un scaun la cipitdiul Iuliei, care dormea des.
veliti toatd. O, da, era frumoasi, intdia lui
amantil Era mai frumoas3 asa cum se afla
acum in pat, decit cind se imbrica si se
sulemenea ca si iasi la plimbare. Ij placea
mai ales albeata cirnii ei catifelate.

Adrian privi imprejurul lui, examinind fncy.
perea cu de-aminuntul, si gisi ci reputatia de
femee curati a Unguroaicei era justificaty.

Deodatd desteptitorul incepu si sune. Iulia
siri din pat, vizu pe Adrian, se acoperi ru-
sinatd, si uitdndu-se la ceas, isbucni in plans:

— De ce mi-ai ficut asta, Adrian? Sease si
jumitate! Dar sufragerial Dar focul! Dar ca-
feaual Ce riu ti-am facut, ca s3i vrei si mi
certe cucoana?

Si crezdnd ci Adrian i suriddea din rautate,
deschise gura ca sji-l ocidrascd, dar privirea ii
cdzu pe tava garnisiti cu bunititi: cafea cu
lapte fumegind, chifle, unt, si chiar un ou
moale.

i Pentru cine sunt astea? scanci ea necy-
Jita.

— Pentru cine vrei si fie, Iulica mea, din

moment ce sunt in camera ta? Pe langi asta,
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toatd treaba ta e ficutd, iar patronii dorm
inci. Ce mal vrei?

Ea nu vol si-si creadi urechilor, dar infi-
tisarea lui Adrian, cu bustul scildat in su-
dori si mirosind a terebentind, pledd pentru
buna lui credintd. Tulia se aruncid la picioarele
lui, #i imbr3tisd genunchii si plinse si mai cu
foc:

— Niciodatd, nimeni n’a ficut asa ceva pen-
tru mine! Tofi m'au bitut si m’au pus la
muncd, fie pidrintii, fie picitosii mei de a-
manti. Dar, si mi alinte, nu, nimeni! Ah,
tu ai si fii D-zeul meu! S$i dacd cumva ai sd
iubesti pe o alta, am s3d te omor! :

— Multumesc! ficu Adrian, curdfindu-i oul.

— Nul n'am si te omor, dar am si te ine-
bunesc de dragoste!

,N’ai si mi inebunesti, gAndi Adrian. Numai.
Ana poate si ma inebuneasci. Dar pentru
ceeace iti datoresc, n’am si te uit niciodatd‘.

In vremea asta, ,madam’ Carolina, care se
sculase, isi plimba silueta-i greoaie de-alun-
gul galeriei cu geamldc dintre bucdtdrie si
curtea de serviciu.

— Iulia, suntem pierdufi! Uite-o pe baba
cum mi cautd, ca si-i cumpdr ,,schnapsul® ei.
Dupi ce iti vei fi biut cafeaua, ascunde tava
in dulapul tiu. Eu o sterg, altfel vine peste
noi | |

Adrian fu nevoit si facd mai multe oco-
luri, ca si ascundd directia de unde venea,
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dar, trudd zadarnici: baba care, desi n’avea
miros, stia totdeauna si aibd ,;nas“, cum zicea
Ana, descoperi misterul.

— Bund dimineata, madam Carolinal Cum
ai dormit?

Bitrana plesni din limbi, aritiAnd astfel cAt
de mulfumitd era de rachiul pe care il cum-
para Adrian. Ceeace n'o impiedici si fie riu-
tdcioasd:

~— Da... buni dimineata... am dormit bine...
dar dumneavoastri, ,,domnule” Adrian? — Nu
mingi, cotoiulel Si mor eu daci tu n’ai dor-
mit azi-noapte cu Unguroaica! Casa asta e
un adevdrat bordell

Adrian se supdrd de-abinelea:

— N’am si-{i mint de loc, madam Carolina,
dar dacd asta este toatd prietenia d-tale pentru
mine, ei bine, prefer si plec numai decht.

Si se duse imediat si se inchidi in camera
lui, care era alituri de bucitirie. Madam Ca-
rolina il urms3, inspdiméntati. Ea stia cit era
de acuzati, si pe drept, ci punea pe fugi
pe cel mai buni servitori, din cauza caracte-
rului ei insuportabil.

lecarea lui Adrian, chiar a unui Adrian
vinovat de picatul de a se fi culcat cu ser-
vitoarea, i-ar fi atras toate trdsnetele, chiar
s1 pe acelea, foarte rare, ale d-lui Bernard,
dictatorul glacial al casei, care avea in mare
stimd pe tindrul nostru, de cind se incredin-
fase de constiinciositatea lui la munci si de
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multiplele-i capacititi. Pe ldngd asta, patronii
mai gtiau cd Adrian nu era un ignorant.

— Ei, dar repede te mai superil zise bi-
trdna. Hal si ne impicim! Dar si stii ¢34 nu
glumesc: mi se pare ci astd-noapte te-ai culcat
cu Unguroaica.

— $1 dacd ar fi adevirat, ia spune-mi, ce
supdrare al avea d-ta din asta? Sper ci nu
vei fi voind si mi culc cu fetele d-tale?

— Tocmai aci e buba, Adrian! Fetele mele |
au o poftd nebund si se culce cu cineval Si!
chiar se culcy, atht cit le poate pielea. Iati
ce ¢ teribill :

— Ei bine, madam Carolina, di-mi voe s3-ti
spun ci-ti barfesti copiii... '

Sgomotul céinilor in-goanid umplu coridoa-
rele, si imediat vocea Anei se auzi in pragul
odaiei:

— De ce ,barfeald” e vorba?

Si presimtind ceva riu, ea se intoarse, fu-
rioasd, spre mami-sa:

— Mamad! Dacid continui cu riutitile tale
si dacd il faci si pe Adrian si plece, ei bine;
avem ordin de la d-1 Bernard si te trimetem
la Franz, in Germania! Ne-am siturat pani
in git de schnapsul tiu!

Apoi, citre Adrian:

— Vezi ce faci? Mai cumpiri-i rachiul

Biata madam Carolina ficu o strAmbi-
turd, ca si cum ar fi voit si plangi: )

“— Asa-i! Acuma nu mai sunt, pentru voi,.
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decit o betivi bund de impachetat §i de ex-
pediat in Germania!

Adrian interveni:

— Cucoani Ana, di-mi voe si-{i spun, ci
de asti dati eu sunt vinovatul. Dar vina mea
n’are nici un raport cu indeplinirea datorulor
mele aici.

Ana fu departe de-a bdnui de ce fel de vind
vorbea Adrian. Ea se instali dinaintea magi-
nei de gitit, ca si-si increteascd parul. Ser-
vitoarea intri in bucitdrie:

— Bravo, Iulial ii zise ea. Astdzi sufrageria
este ca o oglindi!

- — E fiindcd Adrian mi-a a]utat

— Atunci, inteleg.

Si Ana tinti asupra lui Adrian doi frumosi
ochi binuitori, ce-l ficuri si priveasci in pa-
mént. Pufin dupd aceea, riaméinind singuri,
ea ii zise, cu o nuantd de ironie in ton:

— Incepi s’o gisesti drigutd pe lulia, nu-i
asa?

— Am g3sit-o totdeauna. Vreau si spun, cd
este simpatici si muncitoare. O stimez.

— E vorba numai de stimid, cu adevarat?

Aparitia oportund a Mitzii il scuti pe Adrian
de-a rispunde la aceastd intrebare buclucase.

»Oa fie oare geloasd?‘ se fintrebi el.

- Ar fi fost pdcat! Se poate oare compara un
- mare ospaf cu un inalt cult? Ah, Ana astal
I*?a nu stie ce reprezinta pentru Adrian! Chiar
st acum, cand el nu mai ignora femeea si cind,
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de o lund de zile, o contempla in fiecare di-
mineatd, colo, stind la usa masinei de gatit,
0 gdsea tot atdt de gratioasi ca in prima zi,
bogatd in misciri pline de farmec si transmi-
tdndu-i mereu acea fortd misterioas care, cre-
dea el, ‘era capabild si-1 faci si intreprindi
orice cu succes: si scrie, si picteze, si céAnte
ori si guverneze lumea!

In casa Thuringer, Ana si cele doui surori
ale ei, ca si servitoarea Iulia, intrefineau in
permanentd o atmosferd de sensualitate de care
nu numai Adrian era fascinat. Cele trei fru-
moase Nemtoaice, oare-cum striine de existenta
sever burghezi a fratilor Thuringer, preferau,
pe cdt cu putintd, si se tie departe de viata
de saloane, de vizite si de eticheti, pentru
ca sd-si petreaci aproape toati vremea la bu-
citdrie, care era vasti si confortabili. Numai
acolo ele se simteau in intimitate.

De loc instruite, nici obisnuite cu exibitii
vestimentare si, gratie fericitei lor naturi sim-
ple, nici decum dispuse si-si joace lor insile
comedia parvenitului, ele simteau o adevirati
repulsiune fatd de tot ce le obliga si iasi din
tihnita lor existentd populari. Le plicea si
flecireascd, si rddi, si minidnce sau si stea
toldnite, fird si sufere tortura acelor ,mari
dame‘“ care, spuneau ele, aveau aerul de-a fi
,»inghitit o umbreld“.

Asa cum se aflau la bucitirie, sumar imbra-
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cate, nici de cum fardate, cu totul la largul
lor, ceasurile se scrgeau in liniste, pe cand
coseauzintre 0 mamd comic de arfigoasi, ser-
vitorii casei si o multime de cunostinte si fur-
nisori a ciror originalitate le distra mai mult
decit toate ,maimutiriile acestor domni si
doamne simandicoase‘“.

Furnisorii despre care e vorba aci, formau
pe atunci o bizari specie de oameni, astizi
dispdrutd. Briila, oras cosmopolit si port de-o
prodigioasi activitate, atrigea intre zidurile cif
odatd cu marii speculatori, toati crema aventu-
rierilor levantini, lacom3 de imbogaitire: Greci,
Armeni, Macedoneni, Bulgari. Extrem de cu-
tezdtori si, in majoritate oameni cinstiti, ei
cdutau si adune avere prin munci, prin eco-
nomie si, evident, ajutati deseori de mnoroc.

Pe drumul acesta anevoios, ajutorul reci-
proc, ribdarea, avaritia sordidd, constituiau
forfa si singura lor garan{ie de succes. Timp
de ani de-ardndul, {i vedeai tArAnd un carucior
cu fel de fel de marfuri, sau lancezind in fun-
dul unei dughene jigirite. Si cu toate ci adu-
nau gologani peste gologani, foamea si pi-
duchii erau partea lor in felul acela de viata.
Apol, intr'o buni zi, — dupi o disparitie care
trebuia si insemne pentru ei timpul pe care-1
depune crisalida ca si devini fluture, — aqu-
zeai ci unul si-a cumpdrat un remorcher sau
un. cargobot; altul isi construia o moard de
faind; un al treilea se ficea cdmitar. Atunci,
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lepadand la gunoiu slinosul lor costum natio-
nal, adoptau un incomod costum modern, in-
cepeau sd-si clideasci confortabile locuinte in-
inima orasului si deveneau niste sarlatani.

Dar nu-i era dat oricui si se aleagi, la
urmd, cu un cargobot, cu o moari sau cu o
zdrifie. Cea mai mare parte dintre acesti vi-
sdtorl cupizi, imbitrineau lingi bitrAnul lor
cdrucior cu 1imai si portocale. Ii vedeai, mai
ales, cu o cosnifi in mani, strecurdndu-se pe
poarta de serviciu a boerestelor locuinte a com-
patriogilor lor cu destin mai fericit, asteptand
ceasuri intregi la bucitirie, pAni ce stapanul
se scula si catadixea si vie si se uite in COS-
nita lui, unde ziceau, agezate cu ingrijire, azi
un iepure, altd dati o cegi, o prepelitd sau
VI€Oo oarecare trufanda: un frumos pepene ba-
cdr, un minunchiu de sparanghel, anghinari
sau conopidi. Si suferind cu o ribdare ange-
licid artagul parvenitului, care gisea totdeauna
cd marfa era prea scumpd, acesti sirmani oa-
meni nu reuseau si-si cistige viata decit cu
condifia de a rupe zece perechi de pingele,
pand sd ajungi si-si vadid banul greu muncit:

Atunci, acesti fosti ambitiosi se dideau bi-
tufi, se resemnau, se umanizau. Lunga sufe-
rinfd {i transforma complect.

Ochiul lor bogat de triste experiente scin-
teia de siretenie. Ironia dureroasi, de care
conversatia lor era plini, nu cruta pe nimeni.
Dacd servitorii unei case de pricopsit se ari-
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tau cAtusi de putin binevoitori, acesti furni-
sori deveneau numai decdt familiari, povesteau
istorii pline de soare si de Mediterani, adu-
ceau detalii hazlii, mugcitoare, asupra origi-
nei mai mult decit modeste a cutdrui bine cu-
noscut parvenit si mergeau uneori pand a-si
bate joc de ei insisi si de propriile lor visuri
de altd datd.

Voluptoasele noastre Nemtoaice adorau pe
acesti oameni. Cind sosea de pildi mos Sta-
mate sau barba Stamate, cum il chemau pe
greceste, era o sarbitoare. Il indopau, il tur-
teau sub desmerdiri. Nu fiindci barba Sta-
mate le-ar fi adus cine stie ce bunititi. Fiind
foarte sgéircit si temindu-se si nu-si piardi
»capitalul® angajat in vreo marfi scumpi, ri-
masd nevandutd, nu se gisea, cele mai adesea,
in cognita lui, decit citeva oud proaspete, cA-
teva piersici, doud legituri de ridichi de luni
ori alte fleacuri aseminitoare, ceeace ficu in-
tr'o zi pe madam Carolina si spuni in fata
fetelor ei, ci barba Stamate se vAnturi de
colo-colo cu ,,un coiu in cosnitd.

Dar copoiul rebegit stiu si tragi folos din
gluma asta si rdspunse pe loc ci, oricit de ne-
insemnatd i-ar fi marfa, €l a plasat-o totdeauna
cu folos si ci mai este si astdzi in stare so
ofere in bune conditii. Madam Carolina ii ri-
posta ca, neavind destul combustibil ca s’o
fiarbd, ea nu era amatoare.

Barba Stamate nu fusese totdeauna Nenoroces
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in intreprinderile lui, dar i plicuserd prea mult
fetele si la o etate cAnd acestea nu vor si te
mai jubeascd pentru ochii tdi frumosi. Era sli-
biciunea lui. Chiar si in momentul acesta, avea
acasa o amantd, cu patruzeci de ani mai tA-
nird decit el. O ginea zivoriti. Si biata fe- -
mee, in niddejdea de a pune intr'o zi mina pe
nigte economii inexistente, suporta sihdstria pe
care i-o impunea bitrinul gelos. Indrigostitul
ei ii ingdduia uneori si vie si vadi pe doam-
nele germane, si atunci ea le desviluia toatd
intimitatea ei:

— El it di zor mereu cid n’am destul ,foc.
Drace! Cum as putea si am, cind el nu mi

. hrineste decdt cu misline si castraveti acri?

— De ce nu-l lasi? o intrebau Nemtoaicele.

— Fiindci vreau si-i smulg ceva bani, ca si
am cu ce si md marit.

— Dar n’are o letcaiel

— Credeti, zdu? Ah! dacd e adevarat, apoi
imi pierd tineretea langd hodorogul #sta bitran.

,Hodorogul“ tigidduia cu Incipdtidnare ca
amanta lui sta cu el din interes:

— M3 iubeste, stiu eu bine, dar {i e rusine
s’o spuni, fiindcd sunt batran.

— De ce o zivoresti, atunci? il tachina Ana.

— Ca s’o apir de derbedeii din mahala, care
ar putea si vie in lipsa mea ,s’o ia“ cu sila.

Dupd barba Stamate, cel mai simpatic era
Hasan, lustragiul turc. Téanar inca, existénta
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lui parea sd inchidd o taini. Dar, vorbind prost
romaneste, el era cele mai adesea ticut.

Totusi, venind de mai mul{i ani in fiecare
dimineatd ca si lustruiasci o duzini de pe-
rechi de ghete, Hasan apucase si vorbeasci
indeajuns de origina lui nobild, pentru ca si
devie numai decit tinta tuturor zeflemelelor.
El sta la bucdtirie mai mult decit treaba lui
o cerea, bea cafele, fuma si se pierdea in lungi
reverii, fard si desclesteze dintii.

Atunci Mitzi se aseza lingi el si-i arunca
bratul pe dupid git:

— la spune, Hasan, la ce te gandesti?

Lustragiului i sirea tandira: ]
= Roga, madama, lasi-me! Dumivostra, fu-
meile, pdrul lung, ma, capa mica! Lasi pacel
. — Ascultd, puiule, ascultd ce vreau si-i spui.
Stiu bine: tata tiu, beiu, si tu trebuia si fii
acuma tot bein. Numai c3, iat¥: mama ta a
fost gidindreasi, si din cauza asta tu esti lu-
stragiu. Dar asta nu € un motiv ca tu si fii
trist. Nu esti fericit ci te inbesc eu?

$1 ca sd-i dovedeasci iubirea ei, ii freca
imensul lui nas pani il podideau licrimile.

Femeile acestea, stiindu-se perfect cinstite
in constiinta lor, aveau obiceiul, destul de pe-
riculos, de-a fi prea familiare cu acesti biegi
oameni si de-a apdrea in fafa lor nu destul de
imbrdcate. Vara, din cauza cildurilor inibu-
sitoare, iarna, fiindcid la bucitirie era cald
ca’n bae, si totdeauna dintr’o nevoe perma-
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nentd de a se simf{i comod, ele-si petreceau cea.
mal mare parte a zilei {nviluite intr'un capot
care nu le acoperea tinirul lor corp decit
tocmai cdt trebue ca si fie si mai tare rAvnit.
Nu era desfriu, ci nepisare. Fati de cei ai
casel, aceasta n'avea nici o important, cici
pénd la urmi devenise o obisnuinti.

Dar, foarte des, bucitiria era plini de fel
de fel de oameni: zarzavagii sau negustori de
pasdri, bdiefi de bicinie, brutari, liptari, vin-
zatori de fructe, toti, nenorociti veniti din toate
colturile lumii si bituti de toate vanturile, ca
Hasan sau barba Stamate. Fiecare isi avea
trista lui poveste. Fiecare, particularitatea care
il ficea simpatic. :

La finceput, duducile astea sincere, isi mai
dideau putin osteneala ca si-si ascundi go-
liciunea in fafa atitor ochi iscoditori. Apoi,
tot vdzindu-i mereu si pitrunzindule in
suflet, sfirseau prin a nu se mai supraveghia.
Céci toti erau umili si devotati ca niste ciini.
Cei mai mulfi dintre ei isi lisau la bucitirie
biata lor marfi, chiar atunci cAnd nimeni n’o
voia, si plecau firi si ceari bani:

— O sa platiti cind veti vrea, cucoani!

Astfel, ei deveneau obignuitii casei, din par-i
tea bucdtiriei, unde era mai multi omenie de- .
cat in saloane. Li se oferea totdeauna préji-zb
turi sau cafea si, uneori, i se didea si ma- |
nince, unii dintre ei fiind aproape vesnic fli- -
ménzi. E ' :
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Netdgiduit, fliminzi erau oamenii acestia
de toate lucrurile bune ale existentii, dar mai
ales de putini cilduri umani duceau mai mare
lipsi decit de orice. Si cine define aceasti
cildura? Cine stie s’o raspindeascd mai bine
decit femeea?

Ea este creatoarea vietii. Ea are acest pin-
tec, unde omul a cdutat si a gisit intdia lui
cildurd, pe cind nu era decit o scantee. El
s’a lipit de ea mai tare decit riia. S'a hranit
din aceastd cdlduri. Si nu poate si scape de
nostalgica amintire ce i-a rdmas de-atunci, cici,
iesit de acolo, venit pe lume, s’a incredintat
curdnd cd lumea aceasta era cu totul lipsitd
de cilduri. : :

El cunoscu frigul, foamea si bitaia, de in-
datd ce fincerci si-si reclame locul lui sub
soare. Chiar si soarele se dovedi rece pentru
carnea lui, care se simtise asa de bine in pin-
tecul femeei! Cum n’ar privi-o el deci cu avi-
ditate, cAnd o vede t4n3drd si frumoasi, cAnd
o simte caldd si bund, in clipa in care se apro-
pie, ii ia mdéinile si ii spune, desmierdindu-i
fata cu blanda ei risuflare:

— Sdrmane Vasile! ce méini cripate ail uite:
spalifi-le colo in apid caldi, unge-le in urmi
cu glicerina asta. Si vino si faci asa in fiecare
zi la noi, cici, la tine...

Ah, femeile astea frumoasel Cum stiu ele c3
la el acasi nu se afli nici de unele, nimic
decdt un pat de scanduri si o lamp3 puturoasi!
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El nu poate si aiba nimic, chiar atunci cénd
1 se intdmpli sd adune citiva poli de aur. Nu
se foloseste de ei. Si crezdnd ci au sy tie
cald, ii coase in captuseala jigiritei lui haine.

Mai mult decit acest aur si decit tot aurul
din lume, Ana, Hedwig si Mitzi il incilzeau, nu-
mai ingidvindu-i doar si maj stdrmoceascy si
el la bucitirie si si le priveascd, uneori cu
gand vinovat, atunci de pildd cand le zireste
un petec de carne albi de care isi umple ochii
sl a cirei viziune o duce in cocioaba Iui. Asta
¢ o adevdrati bogitie, in existenfa lui lipsity
de bucurii. _

S1 Hasan, care spune, cind se supiri, ci
»femeea are pirul lung si mintea scurti®, parci
nu stie el de ce a indragit, la fel cu ceilalti,
bucitiria dela Thuringer? Corpul acela al
Mitzii, care se lipeste uneori de al lui, si mana
aceea care-i freaci nasul, ah, cum ar vrea Ha-
san si le aibi la el, unde domneste o sinistri
singuritate!

$i, cine stie, poate ci ar fi avut si el astizi
o Mitzi, daci egoistul lui de tatd, beiul, s’ar
fi cidsitorit cu mami-sa. Dar el e fericit si asa.
Std pe sciunas intr’un colt al bucitiriei, fu-
meazd, suspini si se face ci nu vede nimic.
Cucoanele nu se feresc de el. Ele isi incretesc
parul in fiecare dimineats, sub ochii lui. Ade-
sea, glumesc, se sbeguesc, se iau la trinti, ca-
potul li se desface si atunci, ca intr'o fulgerare,
apar niste sini si niste genunchi care ard
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ochii Turcului. Hasan ar face bucuros zece
ani de ocni, numai si poati si-i atingd cu
degetul. Dar fiindcd asa ceva nu va fi niciodata
_cu putin{d, se multumeste si numai cu icoana
lor, pe care o inchide in cel mai curat colf
al sufletului lui.

Apoi, in centrul orasului, cind ,face lustrul®,
mai pe bani, mai pe datorie si cAnd comisarul,
care vrea mereu bacsis, ii rdstoarnid cutia cu
o lovituri de picior, numindu-l ,,Turc puturos®,
Hasan suportd ofensa cu filosoficd ribdare,
in loc si scoati cutitul dela briu si si lo-
veascd fiarid mild, asa cum are uneori o poftd
nebuni. Induri nedreptatea asta si multe al-
tele, numai fiindci, la bucitiria casei Thu-!
ringer, se afld niste icoane sfinte care-i umplu-

viata de lumini. _ /

Dar nu numai barbatii se adunau in aceastd
bucdtdrie din strada Gradinii Publice. Fel de
fel de femei, epave ale vietii ca si furnisorii,
veneau deasemenea ca si caute o usurare su-
fleteascd, precum si un ajutor material. Si ele
erau subjugate de farmecul celor trei Nem-
foaice, nu bine inteles in felul cum erau bir-
batii, ci asa cum o desmosteniti cu sufletul
sfirdmat se simte fascinati de frumusetea si
fericirea unei prietene. Cici ele erau prietene
din copilirie.

Locuiserd altdi dati impreuni in Piata Si-
raci, pe cind actuala doamnd Thuringer si
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surorile ei n'aveau alte mijloace de traiu decAt
mica pensie a tatdlui lor. Chiar de pe atunci
surorile Miiller erau sincer 1ub1te si admirate
de prietenele lor roménce.
. Desi la fel de sdrace, Nemfoaicele aveau
asupra Romancelor ascendentul unei rase or-
golioase, pe acela al frumﬂsegl si al unei oa- -
_': recari educafii, mult apreciati de inimile sim-
. ple ale oamenilor din popor. Cele trei mici zane
- blonde, care se duceau la gcoala catolici, pline
. de atentie pentru uniforma lor neagri cu gu-
‘lerag alb si mereu cu grije pentru buna lor
purtare in oras, erau niste modele pe care
orice mami roméinci le didea ca exemplu co-
piilor lor: B3 b

— Ia uitati-vi la surorile Miiller, cit sunt de : g
ascultdtoare! asa cd si D-zeu o si le ajute! :,

Din intAmplare, Dzeu le-a ajutat. $i Nem- -
toaicele, devenite ,cucoane mari®, n'au rupt
relatiile cu prietenele lor de ieri. Ele se du
ceau uneori si le vadi, dar mai des veneau
prietenele din Piata Siracd la cele din luxosul
cartier al Poligonului, din care ficea parte
strada Gridinii Publice.

Era si natural, dat fiind ¢ Ana, Hedwig si
Mitzi aveau rispunderea unei foarte mari gos-
podirii. Mai era natural si fiindci prietenul
sdrac € acela care are nevoe de prietenul bo-
gat. Dar nevoia unui ajutor material, (cagwa
franci, o haini veche, niticd bicinie ori un
brat de lemne de foc), nu venea decit in al
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doilea? rand. Inima avea nevoi mult mai grab-
nice. Ea venea si se deschidd, in aceasti bu-
catdrie burghezi, ca intr'un altar.

In zilele de iarnd mai ales, cAnd bi#rbatii
isi petrec vremea la cafenea, iar copiii sunt
la scoald, bietele femei se instalau ca la ele
acasd. Niciodatd nimeni nu le spunea ci sti-
teau prea mult. Cicl vesnic era vorba de drame
de familie si scene de menaj, unele triste, al-
tele mai curind comice, cind povestea ince-
putd nu mai avea sfirsit. $i fiecare istorisea,
nu numai nenorocirea sa proprie, ci si pe aceea
a vecinului.c il B sl B B e S

Astfel, intreaga viati a mahalalei ‘briilene
defila pe sub ochii Nemfoaicelor, o viati pe
care ele o cunosteau in parte direct, dar a
cdrel amintire nu inceta o clipd si le inspire
o adevaratd groazi.

Madam Carolina, severd ca un general pru-
sian, pe vremea cind triia birbatu-siu, nu
primea pe nimeni, nu se ducea la nimeni si
veghea ca copiii i si faci la fel, neingidu-
indu-le contactul cu micile RomAance decit sub
stricta sa supraveghere. Astizi, cAnd cele trei
fiice ale ei erau aproape toate silipAne pe
capul lor si solid infipte intr'o insuli germand,
€3 nu se mai temea ci au si se , romAnizeze®.
In limbajul ei, cuvantul acesta insemna: si
se mdrite sau si triiasci cu Roméni, ,;s3 fie
thrdnite de trei ori pe siptimini si bitute in
fiecare zi“.
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— Nu face nimic, madam Carolina, replica

Lina zis3 ,,Bucuregteanca“ — o dragilasd ta-
ndrd, a cdrel primd si scurtd gospodirie fusese
tocmai in felul acelora, — nu-i nimic! Alecu

meu mid hrinea riu e adevirat, si mi bitea
in fiecare zi, asa cum spui. Dar, cel putin
cind mi se intdmpla si-l insel, era o adevarati
sdrbdtoare! Atunci mi bitea din nou, bine in-
teles, cici stia ci i-o ficusem dinadins, ca si-1
»bag in boale“, si iatd ce-mi reusea de mi-
nune. Dupéd ce md umplea de vanitii, pe corp
si pe obraz, imi poruncea si mi imbrac ca
pentru nuntd, alerga si aduci cea mai fru-
moasd trdsurd din centru si maini biete la
»Monument!“ Ne instalam la o masi, si cum
il zireau liutarii pe Alecufu meu, nu mai sci-
pam de €i. Mincam, beam $i ne sirutam fati
de toatd lumea. Unele femei geloase, judecAnd
dupd numirul vanitiilor ce le aveam pe obraz,
ziceau: ,Vai, dragi, cit trebue si o iubeasci
Alecu pe Lina Bucuresteanca!“ — Dar, astizi,
suspina ea, trigind un fum de tigare, astdzi
nu mai sunt nici bitutd, nici iubiti de cineva
care si-mi fie drag!

Astdzi, biata Lina era bituti si iubiti de
cineva care nu-i era drag, cici, pirisind intr'o
zi pe Alecu al ei, se m3ritase cu un bogat si
bdtran circiumar dela mahala, care i satis-
fdcea toate capriciile, dar care nu glumea cand
era vorba de dragoste. El sta toati ziua in-
tepenit la tejghea, cu ochii tinti la fereastra
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Linei si cu pusca de vinitoare langi el. Si
de indati ce vedea ci vreun tinir prea da
tircoale in stradi si prea se ,sgiia“ la fe-
reastra ,mulerii lui, nici una, nici dous, il
lua Ja ochi si ii slobozea in picioare o descir-
caturd de alice. Apoi, se ducea la Lina, o
ingfdca de pir si o tira prin curte pani la
cramd, unde o inchidea timp de o zi si o
noapte, fird mancare nici asternut. Era ine-
vitabil. L

Dar tot aga de inevitabild si de regulati,
cu toatd paza sofului, venea si razbunarea Linei,
care dispirea pe negindite o siptimini in-
treagd, ii trdgea un puiu de chef cu o pereche
de amanti si se intorcea acasi, intr’'un zori de
zi, cu un Tigan dupi ea, care urla dintr'un
trombon de ridica toatid mahalaua in picioare.
Lina se ficea ci nu vede nimic. Gravi, nitel
beatd, cu o floare de muscatd la ureche si cu
figarea in coltul gurei, inainta ca o regini. In
urma ei, Tiganul, cu ochii cAt cepele, tuna din
trombon de ai fi zis ci o si scoale si pe mortii
din groapi. ' ~

— Da, madam Carolina: nu mai e ca pe
vremea lui Alecutul suspina ea, cu melancolje.

Dintre toate prietenele Anei, Lina era sin.
gura care nu- jinduia nimic, l3sAnd frumu-
setea la o parte:

— Ce nevoe aveai tu de Neamtul 3sta si de
toate marafeturile lui? Ce folos tragi tu din
toate astea? Nici micar atdt cit i-e dat celei
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din urm3 Tiginci, care ziua e bituts, dar noap-
tea stragnic iubitd! $i ce poate fi mai bun pe
lume decat dragostea?

Admiratoare pasionati a perfectiunii fizice
a Anei, ea ii deschidea uneori capotul, con-
templa sanii si striga:

— Doamne, ce de bunititi! Si in loc si le

dai oamenilor, care mor de poftd, tu le {ii.

ascunse. Ce vrel si faci cu ele? Conserve?

Cénd se intdmpla ca Hasan si fie de fafi
la asemenea scene, era mai mult decit putea
sd rabde un om. Bietul Turc isi lua lada cu
scule, trintea fesul pe ceafi si o lua la picior,
bodogidnind in limba lui:

— Aman brel De ce toate femeile nu gin-
desc ca Lina?

Celelalte prietene care veneau si traAndi-

veascd la bucitdrie i si se plangi nu erau

decéat niste nenorocite. Miritate intre optspre-
zece si doudzeci de ani, cind ajungeau pe la
doudzeci si cinci, pdreau si aibd patruzeci. Mi-
zeria lor intim3 nu mai putea aproape si miste
pe nimeni. Era drama vesnici a majorititii
- femeilor dela mahala, care se miriti din dra-
' goste cu un hamal sau cu un cirutas din port.

Téndra cisnicie mergea bine, atita timp cit
biata zestre nu era cu totul risipiti si atita
timp cAt copiii nu apiruserd inci, adici vreun
an. Apoi, nasterile incepeau sd curga, ,,anul ;51
gdvanul®, Tindra miritatd se vestejeste numai

TE
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decat. Frumusete si cochetirie, riman o amin-
itire Inainte chiar ca cinci ani si se fi implinit,-
dela cHdsitorie, in vreme ce birbatul pare mereu
afﬂécé’tu.

~ Atunci el intoarce spatele nevestei, uratd si
murdard, isi cauti amante sau aleargi prin
»tractiruri. De bdut a b3ut intotdeauna, ca
orice om, dar acum, el se pune si bea in fie-
care zi. Mizeria se instaleazi in cimin, odati
cu dusminia, certurile si bitaia. Femeea nu mai
e decat o biati cersetoare, care fuge in miez
de noapte, cu ultimul ndscut in brate, ascun-
zandu-se pe la vecini ca si scape de mania be-
tivanului ei de sof.

Nenorocitele astea nu mai aveau nici un pic
de energie ca si se revolte. Se resemnau ca
niste animale. In forfoteala dela bucitirie, in-
diferent daci erau ascultate sau nu, ele-si de-
bitau istorisirile ca niste litanii- fard suflet. ¢
Dar ochii lor urmireau cu aviditate miscirile
bitrinei Carolina, care se rizboia cu enorme
fripturi fumeginde si impozante budinci, in
vieme ce Adrian asuda invartind seducitoare
maioneze. Li se didea totdeauna de maéncare,
cdci Ana avea inimi bunj si apoi bucitiria de-
borda de tot felul de resturi delicioase, desti-
nate gurilor jinduite.

— Cat trebue si fii de fericity! spuneau ele
Anel. La voi, Nemtii, desigur ci birbatii nu-si
bat femeile, cum fac ai nostri.

Era tocmai ceeace ghndea si Ana. Ea privea
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cu groazi aceastd existenti a poporului de.
jos de la noi, in care barbatul era cdlaul fe--
meei lui, al mamel acesteia si uneori chiar al

- propriei sale mame. Nenorocitele trdiau cu
frica in sin.

Mai ales in epocile de muncd abundentd in
- port, viata femeilor era un iad. Intr'un capat
de mahala, puteai numira pe degete pe softii
gospodari, ce-i vedeal seara intorcindu-se de la
muncid cu piinea la subtioari. Cei mai mulfi
se duceau de-adreptul la circiumd, unde se
indopau cu fripturi si b3utura, puneau si le
cante liutari sau o flagnetd, jucau si chiuiau 1
pand dupd miezul noptii. In vremea asta, caii,
tovardsii lor de trudi, intepeneau afard la usa
circiumii, picAnd de istoveald si neavand pe
nimeni care si le plangd de mild; iar acasd,
o biati nevasti, o mami bitrind, motdiau
lingi foc tindnd maincarea caldd ceasuri in-
tregi.

De cele mai multe ori nenorocitele vegheau
neméncate, fie ci asa le ordona tiranul, care
cerea si fie asteptat cu masa, fie ci nu in-
drisneau ele, si minince singure. In sfarsit,
cand betivanul se hotdra sd se intoarca acasa,
bitandu- -si calul cu coada biciului si injurind
in puterea noptii, groaza ce le apuca pe sdr-
manele femei era mai mare decit daci dia-
volul in persoani ar fi apdrut in m1]10cul curtii. -

— Vezi, spunea Adrian Anei, care i reprosa |
uneori cj se freca de socialigti, iatd de ce
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orice om cinstit ¢ dator si fie astizi revolu-

tionar! Cineva trebue si aibd o inim3 de piatri, .

ca sd rdmdiie nesimtitor la mizeria unei jn-
[tregi clase sociale, pe care guvernanf{ii o mar-
tirizeazd cu ajutorul cArciumii, a bisericii si
‘a mitralierii. Dar va veni o zi cAnd §i vom face

pe acesti ucigasi si verse si laptele pe care -

Tau supt la mama lor!

Adrian rostea deseori crunte amenintiri la
- adresa burgheziei, dar numai decit se incurca
in judecitile lui. Asa, de pild%, ce va face el,
in timpul unei revolufii cu o femee ca Ana?
Este ea cu adevirat o burghezi? Va putea el
s'o facd si sufere soarta ciliilor poporului ?

Simtea o repulsie numai gandindu-se la asa
ceva. Niciodatid nu-si va manji mainile cu ast-
fel de crime. El o considera pe Ana mai buni
decit el insusi. Erau momente cand, plictisit
de toate nenorocitele acestea care veneau din
fundul tuturor mahalalelor si istoriseascd mi-
zerii fArd sfArsit, ii venea si le strige: ,,Destul!
Revoltati-vi, dafi foc orasului, iar daci nu,
duceti-vi de vi aruncati in garli! Dar destul,
m’am siturat si vi tot aud|

Il exasperau pe Adrian mai ales istoriile
de avort provocat. Erau cruzimi fird nume,
curate barbarii. Impinse de birbatii lor s3
aleagd intre a nu mai face copii sau s§ plece,
bietele femei fsi infepau singure uterul cu lungi

undrele de impletit. Una dintre ele avu ideea L6
i

niprasnicd si-si vire in organ mimiligy fier-

<
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binte. O alta preferi mimiligii o bucati de
sodd causticd. Natural, hemoragii morta.le une-
ori.,era urmarea logici.

Veneau totdeauna si instiinteze pe Ana, care
lua o trdsurd si transporta victima la spitalul
comunal, al cirei medic primar era prietenul
- casei. Intr'o zi acest doctor povesti, in mij-
locul ilaritdtii generale, cum odati i s’a adus
la spital o tindrd servitoare inecati in singe:
-~ — Incepul s'o examinez, spunea el, dar de
indatd ce introdusei mina, ma Intepai in var-
ful degetelor. — ,,Ce dracu ai bigat acolo?“
intrebai pe servitoare. Ea nu voia si-mi rds-
pundi. Cercetez cu precautie si descoper o...
perie de dinti, spartd in organ. Ia te uitd, imi
zisei, toatdi lumea n’are dingii plasati in acelas
loc! Dar cum remarcam ci fata nu prea avea
aerul sa cunocascd uzajul periei de dinti, o in-
trebal a’ cul era aceastd perie:

— A stapinulul meu®, ficu ea.

— Si o intrebuintai deseori in felul acesta,
inainte de a o sparge?

— Apoi, ce si fac, cd doar stipinu-meu
m’a ldsat insdrcinati®.

— Atunci, toate bunel“

Se ficea mult haz, de povestirile astea, in
jurul meselor de joc. Se ficea mai putin haz

la bucitirie. Acolo vedeai femei de douizeci:

si cinci de ani, schilodite pentru tot restul
vietii, in urma unui avort provocat prin pro-
cedee de felul celor de mai sus. Ana le privea,

~
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asa cum privesti in fundul unei prapastii. I
se pdrea lucruri de necrezut si era totdeauna
gata sd sari in ajutor. Ea nu se géndea si
le trimeati la girli.

Stiind din propriile inceputuri amoroase, cite
riscuri $i pericole amenin{id pe o biati femee
care se dd unui om, Ana se simfea mai mult
legatd de soarta acestor nenorocite, decit de
viata ugoari care-d surddea de cind intim-
plarea ficuse dintrinsa ,,doamna Thuringer‘.

Iatd de ce, in unele seri, cind toati casa
era luminati 2 giorno, ea fisi petrecea vremea
cu lumea mirunti de la bucitirie, in loc si
se afle in mijlocul lumii pompoase din sa-
loane. Domnul Max venea s’o roage:

— Maus! Pentru numele lui D-zeu, toti in-
vitafii te reclamil Vino, ¢4 nu maj stin ce si
le spui. i

Ea iesea pe galeria cu geamlic, unde bir-
batu-siu riticea, cdutind-o, firi si vadi ni-
mic din ce se petrecea la bucitirie, unde nu
indrisnea niciodats si puie piciorul. Il siruta
pe obraji, isi culca putin capul pe pieptul lui,
apoi, impingandu-l de spate cum ai face cu
un vagonas, il trimetea inapoi: -

— Spune ,invitatilor” tii ci nu mi-e binel



Era pe la sférsitul lui Iulie. O recoltd dintre
cele mai abundente, ficuse ca intreg orasul
sa fie cuprins de frigurile omului care crapd
de bucurie. Portul fiind sufletul tuturor aface-
rilor locale, daci el lucreazi, fiecare e mul-
tumit. Si in vara aceea, portul zbirndia ca un
imens stup.

Sosirile cerealelor se cifrau uneori péni la
o mie de vagoane pe zi. Toate liniile portului
erau complect astupate. Cat despre slepuri,
pe care remorcherele le -tArau gifiind cite
sease deodatd, nimeni nu mai stia unde si le
ancoreze. Incircate la maximum, zdceau pre-
tutindeni, scufundate pini la o palma deasupra
apei. Pe toate puntile se putea vedea acum de
aproape tot ce se petrece in gospodiriile ace-
stea plutitoare, cu gdini si purcei inchigi in
cotete prea stramte, cu céini si pisici care aler-
gau dela un capit la altul al slepului, mirafi
de a se vedea coboriti la nivelul apei, in care
le plicea si-si oglindeasci chipul ca niste copii.

Zeci de vapoare se inghesuiau unele intral-
tele. Toate pavilioanele, Toate limbile. Seara,
numeroase cete de mateloti luau cu asalt ,,trac-

g
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tirurile® cele mai suspecte. Ofiterii se duceau
in locuri mai »serioase®, din centrul orasului.
Simpli marinari, nimereau pe strada Unirii,
la | felinarul rosu, sau pe »oant, cum i se -
mai zicea din vechime.

Cei dintiiu n’aveau asupra celor din urmi
decdt avantajul iluziei. Consumatiile si cele--
lalte articole erau absolut aceleasi, cu singura
deosebire ci erau plitite mult mai scump.

Cetitenii orasului mai stiau ci daci ofite-
rul preferd si ia o trisuri ca si se intoarci
la bord, matelotul punea uneori o noapte in-
treagd ca si faci acelas drum pe jos, riscAnd
astfel ca la un colf de stradi obscurd si cadi
cu pieptul in cutitul unui hamal la fel de beat,
care n'avea nimic de impdrtit cu el, bine-in-
teles, dar care asa hotirise, ca tocmai in noap-
tea aceea si nu se duci acasi inainte de a
»0 face latic.

Asemenea intAmpliri nu creiay Brailei repu-
tatia de oras de hoti, cici niciodati jaful nu
era motivul acestor crime. Ele n’aveau chiar

~nici un fel de motiv. Se ucidea din exces de
sentimentalism. Si acelas hamal beat putea si
fie tot asa de bine asasin ca si victimi. Nu-
anfa era imperceptibild si cu totul abandonati
hazardului, care decidea intr’o secundi, cine
avea sd ménuiasci cutitul criminal si cine avea
sd ofere pantecul de injunghiat.

Céci cutitul acesta atit de temut, faimos in
toate cercurile politiste ale tarli si care ficea
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atitea victime inocente la Briila, in epocile
de munci intensd, cufitul acesta nu era o armd,
ci o sculd. Orice muncitor din port il avea
véarit intr'o teaci si oblic infipt la briu. El
slujea, de o sutd de ori intr'o zi, ca si taie
sfoara cu care erau legati sacii plini de ce-
reale. De sigur, era fioros, lung de douizeci
de centimetri, cu varf si foarte ascutit. Ca si
tai o biatd sfoard, cel mai neinsemnat bri-
ceag ar fi fost de-ajuns. Si ar fi evitat fieci-
ruia in ceasurile de veselie furibundi, singe-
roasa tentafie.

Adeviarul acesta, un singur om pe vremea
aceea, un om de-o miscidtoare neinsemnitate,
nu inceta o clipd de a-l proclama pe toate ci-
ririle. Pdrea si fie un cersetor, BitrAn de
vreo saizeci de ani, vesnic neras; stirb, sasiu,
imbracat in zdrente si incal{at cu niste catrosi
pe care i-ar fi pierdut din picioare daci nu
i-ar fi legat cu srm#. Adrian, bitind zilnic
cheiurile portului, l-ar fi luat cu adevirat drept
un cersetor dacd nu l'ar fi vizut purtind intr'o
ménd tava cu rahat, iar in cealaltd donifa cu
apd rece si gonind leoarci de sudoare, sub
soarele nemilos al verii. Era deci un »rahagiu®,
ca atdtia altii.

Il chema ,mos Stefan“. Dar, in vreme ce
toti mos Stefanii rahagii ai portului isi ve-
deau de rahatul lor si prea putin le pisa de
ticdlosul cutit al muncitorilor, acest original

7
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rahagiu se declarase vrijmas de moarte al
instrumentului ucigas, dovedindu-se in acelas
timp neobosit apostol al inlocuirii lui cu un
briceag inofensiv. El propavaduia aceastd re-
formi cui voia si-l asculte. Si cind cineva il
“intreba daci are rahat bun si apd rece, el
raspundea printr'un blestem la adresa cutitu-
lui pe care vreunul din cliengii lui il purta la
briu in vidzul lumii.

La inceput, aceastd cruciadd a bietului ba-
tr4n piru lui Adrian, ca de altfel tuturor oa-
menilor din port, destul de ridicold. Ce putea
el, un om de nimic, impotriva unui obiceiu
pe care nici autoritdtile nu reusiserd sa-1 star-
peascd, desi fusese combdtut prin toate mij-
loacele? Dar, asistdnd din ce in ce mai des
la acest apostolat si privind mai de aproape
fata iluminatd a apostolului, Adrian isi aminti
ci un alt iluminat, acum doud mii de ani,
spusese ci credinta € capabild si miste muntii
din loc.

Mai era de remarcat cid muncitorii aveau
simpatie pentru acest rahagiu. Ai fi zis ca
uneori ii domina. Ei acceptau mustrarile, cu
mici strAmbari din nas. Aceasta se datora unui
fapt de mare importantd in ochii omului de
jos: absoluta desinteresare a bitranului, ba
chiar sirmana lui generozitate. Mos Stefan
stiuse totdeauna sda inchidd ochii asupra mi-
cilor furtisaguri ale hamalilor, cirora le pli-
cea uneori s'o ia la picior uitdnd si pliteasci
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rahatul mancat. Negustorul nu le-o reamintea
niciodatd. El le imprumuta chiar uneori un
gologan, care de asemenea riminea ,uitat".

Intr'o zi Adrian fu martorul unei scene care-1
misci adinc.

Era in timpul prinzului. Muncitorii, in is-
mene, cu piepturile goale, cu basmaua stransi
pe cap, stdteau toldnifi si mestecau vArtos e-
norme imbucdturi de piine si mici felii de
ficat fript, hrani usoari pe care le-o distri-
buia un negustor ambulant tirdnd dupi el un
cdrucior. Mos Stefan era si el prezent ca si
stingd setea. El se ducea de la un grup la
altul, isi plasa paharul cu api rece si predica
impotriva cutitului.

Adrian il urmiri dealungul cheiului si la
un moment dat il vizu agitidndu-se de un
hamal care, muscidnd dintr'un ficat, tiia cu
cugitul simetrice pitritele de paine si tot in-
dopédndu-se ciduta si scape de bitrdn care se
finea dupd el rugindu-l sd-si arunce cutitul
in Dunire:

— Gheorghe, Gheorghel gemea mos Stefan.
Spune-mi dacd esti un om de treabi ori un
ucigags?

— Ba nu sunt de loc un ucigas! Am femee
i copii. Dar am si eu un cutit de care mi
slujesc ca toati lumea.

— Poti sd-{i faci treaba si cu o ciaciie. Ulite,
iti dau eu una, dar di'ncoace cufitul.

$1 mos Stefan, dupi ce isi sterse cu dosul

< i st
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palmei ochii Iui vesnic lacramati, scoase din
buzunar unul din acele bricege germane de
zece bani, foarte populare pe atunci, si-l oferi
muncitorului. Acesta se opri din mancare, privi
pe rahagiu cu o vizibild uimire si ficu schim-
bul, dar asteptd si vadi ce avea de gand si
facd batranul cu cutitul. Mos Stefan, de indati
ce-l avu in mén3, scuipid pe el si invartindu-l
de vreo doui ori pe deasupra capului il arunci
hat departe in Dunire, apoi se depirti firi
sd mai zici nimic.

Adrian: il ajunse din urmai:

— Ia spune, mos Stefane, faci deseori asa
ceva?

— E al seaptesprezecelea om pe care-l de-
zarmez! gopti bdtranul, sufland din greu si vi-
zandu-si de drum. '

Adrian rdmase pironit locului, fluerdnd a
pagubd si zicandu-si cu glas tare:

— Dar eu sunt un biet vierme alituri de |
mosneagul dsta, care crede cu indarjire ci va
reusi sa dezarmeze pe cei sease mii de ,cufi-
tari ai portuluil '

$i o lui spre casi, intristat de propria-i
necredinti.

Cu docherii, erau, in adevir, aproape sease
mii de muncitori, dintre care cam vVIeo opt
sute de cirutasi, numiti Lhiociari, din cauza
cdrutei lor cu un cal zisi ghiociu. Plecirile
in massi a acestor vehicule, la patru dimi-
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neata, deslintuiau pe pavajul orasului un sgo-
mot care se auzea pani la o leghe depirtare.
Ai fi zis o cavalcadd de chteva regimente de
artilerie, alergind in galop. Se poate usor in-
chipui in ce infern traiau nenorocitii locuitori
ai strizilor pe unde treceau aceste opt sute de
carute. L

Dar iadul cel mai intolerabil incepea seara,
odati cu betiviniile care aveau si dureze pana
tArziu in noapte. Cea mai mare parte dintre
cirutasi si hamali, sfirsind munca zilei, se
opreau regulat pe la circiumile seminate in
drumul lor. Ei nu erau hotdriti si int4rzie mai
mult de un sfert de ceas. Multi dintre ei erau
chiar incdrcati cu tirgueli pentru casd, peste,
carne, paine. Era vorba doar si ciocneasca
un pahar cu un ,frate”. latd de ce nici nu
luau loc la o masd; beau in picioare, rezematl
de tejghea, tinind intr’o ménd stiuca span-
zurati de sfoard.

Apoi, fiecare dintre cei doi Hfrati® tinea si
pliteascd el cel din urma rand, ceeace ficea
pe celdlalt si comande-din ambitie un kil si
doui fleici®, ba chiar si sd puie pe un Tigan
si le cante la ureche. In felul acesta ii apuca
miezul noptii, cand ,fritia’ degenera intr'o
incierare generald, unde puteai vedea stiuca
strivindu-se in capul celui mai bun prieten,
sticlele sburdnd in buciti si singele curgand
din belsug. : 3 : L '

Uneori, spectacolul acesta era ambulant. Dol
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ghiociari, dupi ce si-au dijstribuit reciproc o
bund portie de pumni, se urcau in cirutele lor
$1 0 porneau intr’o goand turbati pe strizile
pustii scufundate in intuneric, biciuindu-si caii
s1 biciuindu-se intre ei, pand ce la un colf de
stradd, violenta wunui viraj {i trimetea pe a-
mandoi cu capetele de caldaram.

Puteai asista si la unele scene vesele. Cu-
tare nevastd, ce-si ingaduia si fie cruntd, pleca
in cdutarea birbatului, de indati ce acesta in-
tdrzia o jumitate de ori, il descoperea, in-
stalat la o mas3, in tovdridsia unui prieten,
améndoi oameni de treabs, sentimentali si do-
mol chirchiliti. Furioasa cumsitrs n’avea nici
un fel de indurare. Infiptd in pragul carciumii,
cu mdinile in soldun si fulgerdndu-si sotul cu
niste ochi de scorpie, ii arunca in auzul in-
tregei pravilii cea mai murdari dintre ocirile
romanesti:

— Facu-i si dregu-ti in sufletul ma-ti de
pacitos!

St nipustindu-se asupra bietului om, il sco-
tea din privilie cu lovituri de papuc.

Dar feministele astea erau rare. Mult mai
des vedeai sotii plangand, rugitoare, pe la
usile circiumilor si primind dela barbatii lor
continutul unui pahar de vin in plin obraz,
cdnd nu se intdmpla si fie bitute mar pe log,
pentru a fi indrisnit si-si caute birbatul prin
carciumi si deci s3-1 »faci de rusine,

Adrian cunogstea, in toate tristele ej ami-
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nunte, aceastd crudd viatd de greere pe care
o duce muncitorul din port o parte a anului,
dupd cum o cunogtea si pe aceea din partea
cea mai lungi a anului, cénd siracia lucie,
frigul, foamea, boalele, bantuiau ciminul. Ast-
fel, pilda de devotament ce i-o didea mos Ste-
fan ii biciui constiinta.

Cum? Un om bdtran si slab considera ca o
datorie a lui s facd ceva pentru imbuniti- ;
tirea soartei aproapelui sdu, pe cand el, A
drian, tanir cu capul plin de pretentii, sta -
inactiv, multumindu-se sa citeasci si sa filo-
sofeze? 3 -

,In fond, nu sunt decat un profitor in felul
meu, fsi zicea el. Nu caut si fac decAt ce-mi
place. Si iatd cd acum placerile pe care ti le
aduce femeea incep si ocupe un loc din ce
in ce mai mare in viata mea. In curind am
s4 traiesc mumai pentru ele, pentru lecturile
mele si egoista mea nevoe de libertate perso-
nali. Dar aproapele meu? Nu existd f{'umu-/
sete morald intr'o viati care ridmane indife
renti fatd de nenorocirile altuia. Unde este
adevirata frumusete morald a vietii mele ?

El tinea mult la asta, dar intelegea cid nu
e de-ajuns si recunosti riul si si-l infierezi,
pentru ca si fii chit. §i apoi, nu uita de unde
se trage.

Viata mamei lui, spilitoreasd muncind din
greu pentru o bucati de paine, trebuia s3-1
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/éuci aminte cAtid nedreptate domnea pe pi-
mant. Cand te nasti mai inteligent si mai ge-
neros decit cea mai mare parte dintre fratii
tdi de mizerie, aceastd origini umili creeazi
obligatii. El isi amintea a fi citit undeva ci
»inteligenta, talentul, generozitatea inimei sunt
patrimoniul  umanititii. Cu cAt esti  mai
dotat, cu atita esti mai obligat fati de
aceasta. -

In fine, continuind cu critica persoanei sale,
Adrian isi zise ¢, la urma urmel, el nu-i de-
cat o slugi si se dispretui. Da, o slugd sen-
sibili la amabilititile stipanilor luj si care,
colac peste pupizi, diviniza gratiile doamnei.
Mai cd ar fi fost in stare si se culce chiar
si numai cu cimasa stipanei lui, pe cind un
idiot ca profesorul de gimnastics obtinea dela
Ana cu totul altceva.

Cert, fratii Thuringer erau niste burghezi
cinstiti, nici decum hrépireti, umani, chiar
foarte largi cu cei care-i serveau. Dar asta nu
schimba cu nimic soarta celor invinsi. Tot cru-
tand pe cAt posibil cameni ca d-1 Max si fe-
mel ca Ana, trebuia Inceputi opera de dira-
mare a acestui regim care, favorizand praa
mult pe unii, ficea din ceilalti sclavii viciului,
al ignorantei, ai muncii animalice si chiar aj
lipsei de muncs, ceeace era $i mai trist.

Aceastd schimbare de idej j ficu si treacy
dintr’odati dela o extremy la alta. El nu mai
avu nici o dragoste de muncy, Si dragostea asta
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era tot un semn de slugdrnicie. Adicd cum?

Avea el oare de gind s3i-si faci o carieri
din starea de astdzi? Isi va fiuri el acel suflet
servil pe care-l vedea la ,domnul Weber®,
la ,,domnul Aron“, cei doi ,inalti functionari :
ai casei cari, in prezenta patronilor, luau niste
atitudini c4nd nu stiai ce si ,,admiri® mai mult:
josnicia vizibild sau ipocrizia ascunsi?

Acestor oameni le curgeau balele dupi si-
tuatia stdpanilor lor. Slabi si lasi, ei erau
corecti in munca lor numai atit cit trebue ca
sa nu fie pringi cu vreo vinovitie. Dar, in
ascuns se initiau in arta de a face comer{ cu
strdindtatea si, de cite ori le era posibil,: fu-
rau clienti de-ai casei gata si lucreze mai cu :
folos cu firme suspecte pe cari ei le dirijau
pe sub ména, pe numele unui tatd, a unui frate
ori a unui var. In felul acesta, casa Thuringer,
increzatoare, pierduse o bund parte din clien-
tela €i. Cand prindea cu mita in sac pe func-
tionarul necinstit, era prea tdrziu. Concedierea
acestuia nu repara nimic.

,De ce si-mi leg soarta de oamenii agtla
de afaceri? isi zicea Adrian. Curate sau sus-
pecte, marile afaceri se fac totdeauna pe spi-
narea omului sirac. Ori, eu sunt si am sa
riman toatd viata, tocmai acest om sirac care
.n’are altid avere decit cele doud brate ale lui.
'}Nu cu bacsisuri si cu costume vechi, cu cari
te gratifici stipanii tii din cind in cand, are
si se faci dreptate pe pimént. Soarta mea €
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deci aceea a tuturor desmostenitilor si locul
meu e alituri de ei. Cu voe sau firi voel

El incepu si se gaindeascd la mijloacele de
a activa. Toati energia lui se concentra asu-
pra acestui cuvant: si activeze. Dar cum s2
inceapa? '

Singur, nu era cu putin{d. Cu nici un prej
n'ar fi adoptat caraghiosul sistem de propa-
gandi al acestvi iluminat mos Stefan. Si, la
Briila, nu se aflau decét citiva idealisti izo-

! lati, ca el, dar nici un fel de organizatie. Chiar

i sl asa nu i-ar fi plicut sa se frece de toti

Zaga zis1 ,libertari sau ,individualisti, dintre
cari cei mai multi nu erau decit niste adevi-

] rate lichele. Te pisau vesnic cu Kropotkin ori :

( cu Bakunin si aveau un raspuns gata la orice,
dar schimbau vorba de indati ce le cereai si-si
precizeze mijloacele de traiu.

Nu, lui ii trebuia un club socialist ca la Bu.
curesti. Acolo, cel” putin, puteai si vezi lim-
pede: niste bieti lucritori silabiseau brosuri ca
»Sd fie lumini“ sau ,,Cartea muncitorului si

, rdcneau pe toate tonurile imnuri revolutionare.
/ Dar nu puteai si te inseli, erau cu adevirat

y lucrdtori, pe citd vreme cu anarhistii acestia,
'nu stiai niciodatd cu cine aveai de-aface. To-
| vardsul firid pati isi freca coatele de cel mai
‘autentic agent al sigurantei.

Intr'o seari de pe la inceputul lui August,
Adrian nu mai putu si rabde si se duse sd-si



CASA THURINGER 107

revadd un vechiu prieten la care tinea mult,
pentru sufletul lui drept si viata-i exemplari.
Era un cismar numit Avramache, al cirui tre-
cut dureros impunea si mai mult respect.

Ridmaéanénd orfan la virsta de sease ani, un
unchiu fierar se insircini cu cresterea lui,
adicd il instali sub foale si-i didu ordin ,,si
sufle pan3 o plesni, daci voia si fie ,hrinit,
addpostit, imbricat“. Micul Avramache ,sufla“
de la trei dimineata pAnd la noud seara, le-
sindnd de mai multe ori pe zi. Unchiul il rea-
ducea la viatd croindu-i rinichii cu vergele de
fier inrosite. Asa fu ,crescut‘ panid pe la zece
ani, cadnd intr'o noapte isi lui lumea in cap,
cu trupul acoperit de rdni si cu céiteva coaste
rupte, cdci tutorele siu, cind nu putea si-l
loveascd cu o vergea, ii mai trimetea si ¢io-
canul in sale.

Avramache merse o siptimind intreagi, firi
sd stie incotro se ducea, cersind prin sate, stri-
bdtdnd pdduri §i ape si culcdndu-se prin ci-
pitele de fin de pe cdmp, pand ce ajunse la
Briila, unde primul om pe care-l intilni, un
cismar de treabi, induiosat de infitisarea lui,
il duse numai decit acasi, il consideri ca pe
al nouilea copil al lui, alituri de ceilal{i opt
ce-i avea, si il inviti meseria.

— A, ce fericit eram! povestea Avramache.
Nici nu concepeam o viati mai dulce in raiu,
cu toatd munca noastrd grea si siricia care
domnea in gospodirie.
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Dar era scris undeva ci suferintele lui tre-
buiau si reinceapd sub o formi ne mai pome-
nitd. Invifase repede cismiria, precum si pu-
find carte. Avea tocmai treisprezece ani si i
se acordase un mic salariu ca bani de bu-
zunar, cind, ducindu-se si predea o pereche
de pantofi unei blestemate femei de moravuri
ugoare, aceasta il refinu pe bietan la masi,
il imbadtd si..

Avramache jura cid nu-si mai aducea aminte
de ce se intdmplase dupd asta, dar cAteva
zile mai tarziu se pomeni ci suferd de o ,boald
rusinoasd‘, de care el doar auzise vorbindu-se.
La virsta lui, boala asta i piru ceva mon-
struos. El ascunse tot, suferi crincen, slibind
groaznic, apoi doud teribile buboaie ii apiruri
in ambele pirti de jos ale pantecului.

Atunci durerea deveni atit de insuportabili
incat, de teami si nu se dea de gol, pardsi
casa bineficitorului siu, asa cum o pirisise
pe a unchiului, fierarul, cu deosebirea numai
cd de astd dati abandona o casi ospitalierd
si mergea sprijinindu-se de garduri. Se duse
sd_se pribugeasci la poarta spitalului comunal,
unde fu internat si descoperit mai tArziu de
patronul si prietenul lui, care il planse, nu-i
ficu nici o mustrare si il aduse acasi de in-
“datd ce fu vindecat. Avramache stity pani
la etatea de douizeci si unu de anj cénd, scutit
de serviciul militar, se cisitori cu fata ace-
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luia care de doud ori il adunase de pe dru-
muri si al cirui asociat deveni.

ii se scurserd. Bitranii muriri. Rimas

< singur cu femeea lui, ei furi amindoi cuce-

riti de ideile socialiste, care erau pe atunci

pentru intdia oard raspindite in tarid de in-

telectuali ca: Gherea, Mortun, Nidejde, Dia- |
mandi gi alfii. Avramache; al cirui suflet :
era preparat de lecturile a tot ce se scria si

se traducea mai cu temeiu pe atunci, deveni
repede apostolul briilean al nouel credinte.
El fsi transformi# cdminul in club_socialist,

se aboni la gravele reviste marxiste »lon:

temporanul® si ,,theratura si Stiintd‘, facu
saWBraﬂa oratori de frunte si lui parte -
la toate migcdrile de stradid. Apoi, dupi im-
puscarile dela Slatina si triadirile celor mai
multi dintre sefil ,marxisti, care se duseri
cu arme si bagaje ,;sd formeze aripa stingi a
partidului liberal, Avramache suferi soarta
tuturor apostolilor mai mirunti: fu groaznic
batut in beciurile politiei, iar casa ii fu de-
vastata.

Aceste evenimente se petrecuseri cu vreo
cinci, sease ani in urmi. Ele avuri o inriu-
rire dezastruoasi asupra sufletului bietului cis-
mar. Redus la mizerie, pierzdnd orice credintd
in puterea de caracter a oamenilor, se retrase-
ca intr'o sihistrie impreund cu excelenta lui
tovardsd de viati, cirtile lui dragi si o raza
de speranti in viitorul depirtat al omenirii.
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Neavand copii si cum isi pierduseri toati cli-
entela bogati, se mulfumiri cu doui odiite

Y de mahala, dormind intr'una, lucrind in cea-
lalta.

De astid dati, munca unuia singur si pu-
finul céstig ce le aducea o clienteld sirics-
cioasd, neputind indestula gospodiria, femeea
fu nevoiti s_% invete si ea si puie petece si
chiar si tilpulascs. Ii vedeai pe amindoi, prin
ferestrele dela stradi, stind pe scdunasele lor
joase, ticufi, resemnati. Trecuserd de patruzeci
de ani; ea, cam groasi, blondi, cu migcirile
domoale; el, doi ochi albastri intr'un cap de
Tigan, pdros, musticios.
~Ca orice cismar, era nitel poet. Declam4nd
Cu oarecare talent, pe vremuri, la serate si
serbdri populare, el strecura, timid, ,,creatii
personale® printre capo-dopere de ale lui Emi-
nescu, Cosbuc, Heine sau Petoefi. Chiar si
astdzi, cind venea vreun prieten si-l vadi,
el fi citea cite o poezie nou »comisd®, plim-
bindu-si cu religiozitate privirea pe colectia
de pontifi ai socialismului cu care erau aco-
perifi tofi peretii: Marx, Engels, Lassalle, Be-
bel, Singer, Kautski.

Adrian il cunostea de mult si fuseseri un
timp vecini, dar nu-si amintea decAt vag de
epoca eroicd a lui Avramache. De altfel, mai
tdrzin, Adrian avu mai putind dragoste pen-
tru cismarul socialist si poet, decAt pentru
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omul afectuos si cititorul cunoscitor. Cat des-

pre militant, el gdsea ci Avramache era um
socialist cum nu prea se vedea la Briila, 13

sénd la o parte lavaliera si ,cioculeful®, prui”
care se asemanau toti palavragii 1gnoran§1 a1
socialismului de provincie. :

Din cauza aceasta, cu toatid elocinta doctn-
nard a maestrului, discipolul se incipi{ini si
nu aprecieze decit pe prietenul duios, omul’
cinstit, idealistul singuratec, cunoscatorul tu-‘
turor cirtilor bune ceeace irita uneori pe cis-
mar, care iubea temperamentul Iui Adrian si
ar fi voit si-i incrusteze altoiul revolugionar
militant, blamind pe amatorul socialist.

Ori, Adrian tocmai venea acum si faci mare
caz de acest griunte de militantism pe care
Avramache dorea si-l vadi incoltind in mlma
adolescentului. &

Era ora zece seara. Sotii visitori se aﬂau
in camera lor, ea, cirpind rufe, el, citind cu
voce tare o carte faimoasi, de curind tradusi
in romanegte: Mog Goriot, de Balzac. In clipa
in care Adrian pitrundea in casd, Avramache
ridica bratele la cer si striga:

— Ah, ah, ah! Cit e de uman! Cit e de
grandios! Sidrmane ,,mos Goriotl‘

— Se citeste Gorio, nu Goriof, zise Adrian,
intinzindu-le amindoud mAinile. Mihail mi-a
spus cd, in franfuzeste, ¢ dela urmi nu se ci-
teste.

— O Adrian! O b3iatule! Si-i ia dracul pe to;i
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¢ dela urma_ cuvintelor franguzestil Dar dack
tu ai citit deja cartea asta, dupd cum ai ae-
rul, ai si recunosti ci intr'o zi toti oamenii,
chiar si mutii, au si mugeasca, in fata ace-
stui personagiu, ca boii: mmm! mmm!

— Mai frate Avramache! Iati de ce fiu eu
la tine. Tu nu esti mare cAnd mi »bdrbieresti
cu faimoasa voastri ,»Conceptia materialisti a
istoriei, ci cind urli cu atita suflet asupra
acestui prea bun ,,mos Goriot*. Totusi, te in-
seli cand ifi inchipui ci boii omenesti au mai
multd nevoe de mosi Goriofi decit de fin.

— Ei bine, nu! Si sfirsim odati cu aceasta
problemd a finului, si ai si vezi ci toati Iu.
mea are si ceard numai mosi Goriogil
- Adrian repeti parafrazind:

— Sd sfirsim odati cu aceasti problema
a fanului, si ai si vezi c3 toats lumea are si
ceard... si dansezel v

$i infuriindu-se: 5

— Imbdtranesti nebun, Avramachel Stil unde
isi petrec serile fostii mei camarazi de scoali
primar3; astizi bacalaureati? Ei bine, in Sa-
loanele de dans Weber! — lati, chiar vis-A-vis
de tine sti un bacalaureat, fiul vatafului Gri-
gore. Pui rimisag cu mine, nu numai ci nu
stie si , mugeasci‘ fatd de un mos Geriot,
dar ci nici habar n’are de el? Iti spuri asta
fiindci fintro zi,-intélnindu‘-l, i-am vorbit de
Crimé si Pedeapsd, de Dostoievski si el m’a
Privit ca un vitel. Dar si zicem cd Dostoievski
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i € un Rus, pe cand opera lui Balzac ar trebui
© $'0 cunoasci din liceu, unde 2 invitat limba
lui Voltaire, noroc pPe care nic¢i tu nici eu

.

nu l'am aVlél_t‘/
" Avramache-sta cu capul rezemat de speteaza

scaunului si surddea cu melancolie. De fapt
el era intrun gind cu Adrian, dar avea ne-
voie si-si apere credinta impotriva adevirurilor
pesimiste. Altfel, n’ar fi putut trii, !

— Totusi, relui Adrian, sunt de pirerea ta.
" societatea trebue si asigure, mai intaiu, tu- |
turor membrilor ei, piinea zilnici. Sunt gataJ
sd lupt pentru asa ceva.

— Ah! sdri Avramache. Esti gata? Te-au
convertit cei dela Bucuresti? Felicitirile mele,
tinere luptitor, dar cum vrei si lupti, cand i
lipseste credinta? ,

= C& credingi? E nevoe numai decit si
cred cd tofi oamenii vor fi intr'o zi ca tine,
ca mine, sau ca Mihail, pentru ca si le recu.
nosc dreptul de a ménca pe cit le e foame?
Nu. Pentru asa ceva, nevoia mea de dreptate
mi-ajunge. i

— Deci, tu nu speri intr'o perfectionare a
aluatului emenesc, in ziua in care el nu va
mai fi flimind?

— Ran3 la un punct, da. Dar nu pot si
isper; ci fiul lui vitafu Grigore are si vie
intr'o zi sa-ti sdrute mainile, tie, un biet cismar,

- numai din motivul ci te-a vizut plangind de-
asupra unei cirti a lui-Balzac. Daci asta ar
s

H
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putea sd se intdmple, el n’ar fi agteptat propa-
ganda ta. De mult te-ar fi descoperit singur,
asa cum l-am descoperit eu pe Mihail, firi
sd fiu impins de nici un fel de propagandi.

— Atunci ai si lupti pentru pufin lucrul

— Cum, putin lucru! N’ai fi tu fericit, de
pildi, sd vezi ci hamalii nogtri nu se mai o-
moard, nici cd isi schilodesc femeile, nici ci
se mai imbatid ca niste brute, asa cum fac
astdzi? Iati o perfectionare a aluatului ome-
nesc. Numai atita si incd ar fi mult. Mi-as
sacrifica bucuros libertatea si chiar viata, ca
sd contribui la aceastd perfectionare -a omului.
Si fiindcd suntem in subiect, afli ci am venit
sd te intreb dacd nu vrei si iei inifiativa in-
fiintarii unui sindicat muncitoresc mixt, la
Braila?

— Existd acest sindicat mixt.

— De cand?

— De doud luni.

— Esti si tu inscris?

— Bine inteles. Tu nu esti inscris. -

— Am si fiu, nu mai tarziu decAt méiine.
Am si md inscriu ca zugrav, cici am de gind
sd ma intorc in curind la vopsitoria mea. Mai
€ vreun zugrav finscris?

— Sunt doi: Costea si Pamfil.

Adrian strimb3 din nas:

— Pamfil, mai merge, dar Costea... Poli-
fist. Cartofor. Mincinos. Pe langi asta, plin
de pretentii, fiindcd a ficut parte din prima
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miscare socialisti. »Cunosti bazele social-de-
mocratiei sau programul dela Erfurt?® —iati
vesnica lui intrebare P€ care, cu rost sau firi
rost, o pune tuturor acelora cari, ca si el,
habar n’au de aceste »baze sau acest 5 Pro-
gram®. — Nu. Nu-mi place tipul 3sta.

Avramache ofti amarnic:

— Dragi Adrian, ai luat-o pe drum gresit!
Intr'o miscare de masse, nu totdeauna fifi iu-
besti camarazii, dar nu despre asta e vorba.
Noi nu propoviduim crestinismul, iar doctrina
'socialistd nu spune niciieri: »Iubiti-vi unii pe
- algii, ci: Organizafi-vi! Fifi solidari! Ristur-
. nafi capitalismul si zidifi societatea comunisti!
~ — Cu cine si zidesti aceasti societate? Cu
oamenii, asa cum sunt? !

— Drace! Nu cumva ai vrea ca fiecare si
si-i ticluiascid dupid gustul Iui?

— Dar moralitatea?

— O cerem dela toti tovardsii. Cei care n'o
au de loc, sunt aruncati peste bord sl atat.
Trecem mai departe. N'avem timp si despicdm
firul de pir in patru. Simpatie, antipatie, astea |
sunt sentimente care n’au ce-ciuta intr'o or-
ganizafie revolufionari. Acolo esti un soldat, -
nu altceva. Ceeace vrei tu, e idealul, si idea-
lul e dusmanul omului. Am invdtat asta pe
pielea mea. Corijeazi-te deci, daci vrei s&
lupfi in rinduri. Iar daci randurile nu-ti con-
vin, sterge-o, pini mai e timp, ori ai si fii
cdlcat in picioare! Cici, si stii ¢4 Inima poate
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primi tot felul de gloante! S’a vizut aga ceva

in Franta, ‘acum vreo suti de ani, cAnd ca-
pete mai mindre decit al tdu s’au rostogolit
ca niste dovleci.

Sanda, nevasta lui Avramache, puse samo-
varul pe masi, si vederea acestui obiect ru-
sesc, rar in gospodiriile roméinesti, influentd
sensibilitatea biciuitd a lui Adrian ca o des-
mierdare amicald. El se sfortd si-si refie la-
crimile.
Sentintele reci ale militantului socialist i
riscolise sufletul. Venise, plin de duiosie, de
.. mild, de dragoste si de revoltd, si-si ofere
inima, adicd tot avutul lui, miscirii revolutio-
nare, si iatd ci un_camarad experimentat ii
spunea ci aceastd inimi nu era bunid decht
sd prlmeasca gloante din ambele parti ale ba-
ricadei. i

De ce cruzimea asta? Numai fiindca el, A-
drian, vola ca omul de maine si fie deosebit
de cel de azi. Dar asta i se pirea cu totul
natural. Cum? Anumi{i oameni voiau si taie
capul altor oameni, si nu era oare obligatoriu
sd cerli celor dintiiu si nu mai aibd nirivu-
rile celor din urmid? La ce bun si lupti, a-
tunci? Ca si ingidui unora de-a lua locul ce-
lorlalti? Cu alte cuvinte: scoali-te tu, si mi
asez eul e

Aceasta nu interesa pe Adrian.

— La ce te gandesti? il intrebid Sanda, ofe-
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rindu-i ceasca cu ceai si desmierddndu-l pe
cap. la nu-ti mai face singe riu! Niciodats
n’'ati fost de acord asupra acestor chestiuni si
cred cd nici n'o si fifi vreodati. De ce nu
vorbiti mai bine despre literaturd? Acolo vi
intelegeti de minune. ' Py

Avramache inghiti prima ceasci de ceai, opa-' :
rindu-si gitul, apoi aprinse o tigare si isi in-
toarse fata-i cinstiti spre Adrian, care fuma,
géinditor:

— Ca orice militant socialist, ii zise el; ;1u
mult si fac adepti, si tu ai putea si fii unul
de frunte, cici ai mari calitifi, dar pentru
asa ceva, ar trebui si te dedublezi: omul de
inimd nu trebuie si se amestece in afacerile
omului de actiune. Nici eu n’am inteles acest
adevar, cand am debutat in miscare, si am
suferit mult. Am adipostit, hrinit si imbri-
cat tovardsi pe cari i{i credeam prieteni si pe
cari i-am iubit. Unii dintre ei au dispirut
intr'o zi, jefuindu.mi. Altii s’au dus si rapor-
teze la polijie toate gindurile mele. Doi sau
trei au incercat chiar si-mi péngidreascd to-
vardsa. In fine, tridarea colectivi a pontifilor
nostri, pe care ii adoram ca pe niste idoli,
m’a facut sd cad intr'o boald din care nu cre-
deam si mi3 mai scol. Cici am ficut si eu
greseala si subordonez triumful unei idei, su-
primdrii tuturor acestor crime impotriva ini-
e e

— De ce ,greseald? intrerupse Adrian. Asta
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nu s'a dovedit perfect adevirat? Nu s'a pri-
busit la pamant Intreg scheletul subredei voa-
stre constructii? .

— Da, s’a pribusit, dar de ce? E tocmai
din cauzi ci am amestecat afectiunea si de-
ceptiile ei, cu .actiunea revolutionard. Noi ne
atagsam oamenilor nu ideei. Ii iubeam mai mult
pe ei decAt pe aceasta, pe care de-abia o in-
treziream. Unii ne-o mascau cu duiogia lor
efemerd, altii, cu strilucitoarea dar egoista lor
personalitate. Si in ziua in care toti acesti oa-
meni s’au pribusit, s’a dus de ripd si biata
idee. — Ei bine, nul In rizboiyl nostru so-
cial, mai mult decét intr'un rizboiu capita-
list, soldatul nu trebue si-si piriseasci po-
stul, pentru motivul ci, la spatele lui, cutare
sef, cutare prieten sau chiar nevasta luil 'au
tridat.

»Pentru nimic in lume noj nu trebue si de-
zertam din lupti, intelegi tu? Patriile bur-
gheze pot si dispari datorits lagititii arma-
telor lor de sclavi; $1 noi vom face totul ca
ele si dispari intr'o zi. Patria umani, ea nu
poate si dispari! In fiecare veac, in mersul
el invingitor spre mai bine, ea fsi descoperi
eroil care trebue si o serveascd in cutare say
cutare moment. Astizi, adici in acest secol,
e randul nostru, al proletarilor, si o servim.
Noi suntem eroii destinati de cursuyl istoriei,
Vrel si intelegi asta, Adrian?

Adrian ticea, cu ochii in ceasca cu ceai.
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— Bine! zise cismarul. Gindeste-tel Dar spu-
ne-mi, inainte de a pleca, daci ai venit la
mine cu o idee precisi i care idee, dupd ce
m’ai lisat aproape un an fird nici o stire din
partea ta.

Tanirul isi ridicd fruntea, ca un invins:

— Viu si-ti aduc o stire pe care va trebui,

s'o fii in taini, pentru moment. Cunosti cele
doui elevatoare pe sine, din docuri, care scot : °
graul din silozuri si-l incarcd in vapoare. Se °

stie ci masinile astea fac un mare riu hama-
lilor, ciici nu numai ci au luat péinea la sute
de guri, dar mai si deprec1aza munca. Ai au-
zit poate, cd in Ziua punerii lor in functiune,
muncitorii s’au napustlt furiosi si le arunce in
basin si ci represiunea acestei revolte a ficut
atunci mai multe victime.

,Ei bine, istoria asta o sd se repete pe cu-
rand. Eri, gratie amnei indiscretii, am aflat ca
firma Qléano & Co., din Hamburg, unde fratii
Thuringer sunt acgfonan, a expediat la Briila
trei elevatoare plutitoare. ,,Cupele‘ acestor ele-
vatoare, in 16c si se scufunde in siloz, se scu-
fundi in pAntecul unui slep incdrcat cu gréane.
Astfel, inventia asta drdceascd, dupi ce a fu-
rat muncitorilor o buni parte din munca din
docuri, o si le-o fure in curdnd i pe api,
pe tot cheiul portului. $i poate cd iardsl are
si curgd sange.

Avramache siri in sus ca o panterﬁ

— lati, vezi ce bun camarad poti si fii tu
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cind vreil Stirea asta face pentru noi mai
mult decit o mie de discursuri ale celui mai
stralucit propagandist. Va trebui ca noi socia-
ligtii s34 fim cei dintaiu care s’o. anun{im mun-
“citorimii portului, nu _cu intentia de a o face
sd distrugi aceste ‘masini dricesti, ci ca sj
! se organizeze si si le puie intr'o zi in slujba
' colectivititii comuniste, dupi ce va fi suprimat
:; capitalismul, care face astdzi ca” orice ‘cuce-
| rire tehnici si fie fatald lucritorilor.
" — Asta e si pirerea mea. Cunosc bine me.
canismul muncii din port sl am si te initiez
si pe tine. Vorbind muncitorilor, trebue sj pui
degetul drept pe bubi, cici omul dela sac
digpfetuie;s'té"pe'toti acesti palavragii electo-
rali cari habar n’au de durerile lui. Nu tre-
buie s& te confunde cu ei. Vitaful va fi deci
marele tiu cal de bitae.

»Od ataci fitis aceasty monstruoasi lipitoare
a2 muncii din port, iati o operd salutari pe
care nimeni inci n'a indrisnit s'o intreprind,
datd fiind forta politici ce-o reprezinti vi-
tafii. E sigur ci aceasti ofensivi, dusi cura-
gios in numele jdeej socialiste, va face o im-
presie profundi asupra hamalului, om binui.
tor, de mult convins ci Ia spatele fiecirui dis-
curs se afli totdeauna o candidaturi de sus.
tinut. De asti dati el va vedea ¢d nu un ., tip*
i o idee fsi pune candidatura. Am sd-ti dau
fapte si cifre asupra originii si formatiunii
scandaloase a cétorva mari averi vitisesti,

S

W
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precum si asupra moravurilor acestor cani-
bali... ‘

— Dar, din moment ce esti asa de la cu-
rent, de ce n’ai vorbit tu tnsufi acelora care
te cunosc ca pe unul de ai lor?

— Tocmai de asta nu pot si le vorbesc eu!
Hamalii n’au nici o stimi pentru unul de ai
lor. ,,Ce stii tu mai mult decit mine? ifi spun
el. Apoi, eu sunt prea tindr, n’am nici mustati.
Si ei sunt oameni in vArstd cari, la orice vorbi,
au obiceiul si-si rdsuceasci mustata si si ti-o
arate, spunindu-ti ci ,mucosii ar face mai
bine si mai sugd t4td, decit si-i invete pe
ei, oameni copti, cum trebue si trdiasci®. Un
alt fapt care mi impiedici si le vorbesc, ¢
cd am o teamd niprasnici de a lua cuvantul
in public. Inima mi se opreste, chiar numai
cénd vad pe cineva cd se urci la tribuni. M3
intreb cum fac oratorii de nu cad mor{i in
clipa in care sunt anuntaf{i publicului?

El se ridici sa plece:

— Acum mi duc, e tirziu si starea mea de
servitor mi obligd si fiu in picioare la cinci
dimineata.

— Apropos, ficu Avramache, spuneai ca
vrei si pédrdsesti ,slugdria® si si te intorci
la ,,viruiali“. Ei bine, mai agsteapti nitel. Ai
putea si mne fii util acolo unde esti. Vei fi
omul nostru in tabira masinatiilor burgheze.

— Da.. pini in ziua cind tabira va afla
de dubla mea functie.
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/ A doua zi seara, Adrian se duse in strada
= Plevnei, unde se gdsea modestul sediu al »3in-

j dicatului muncitoresc mixt A0 sald, nu mult
Amai mare decit o camers ordinari, patru
binci, o tribunj infisurati cu panzi rosie,
Iportretele obisnuite ale fondatorilor socialis-
/ mului, iar, deasupra tribunei, faimosul ordin,
'scris cu litere rosii chiar pe zid: ,Proletari .
din-toate firile, unifisvats e
Secretarul neplitit al acestui sindicat, un
“lucritor electrician, venea in fiecare seari sa
¢ stea timp de un ceas Ia sediu, in vederea vre
| unor nouj Inscrieri posibile. Cunoscandu-l, A-
drian n'avu nevoe de nijci un fel de recoman.
datie. El pliti taxa de inscriere, precum si
cotizatia pe trei luni, 1si lua »Cartea de mem-
bru“ si, iesind in stradd, se lovi piept in piept.

Cu un prieten din copildrie, care isi sfira-

mase viitorul datority ideilor lui anarhiste cele
| mai violente si caracterului siu insuportabil,

dar a cdrii fire cinstits si puternici persona-
litate pAstrau toaty admiratia lui Adrian,

Era fostul student in fizico-chimice Ion Rizu,
poreclit Ciupitul, din cauza fetei sale groaznic

. v = (o3

Bucuresti cand, tatil sdu, bogat angrosist de
fierdrie ruinat I joc, se omori. Riamas firg

A

nici un ajutor, tinirul Rizu mai avu nenoro-
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»trdntea” pentru a treia oari la acelas exa-
men de Electricitate. Cum el stia ci acest pro-
fesor nu riminea indiferent in fata unor anu-
mite sume de bani pe cari studentii le virsau
asistentului siu in ajunul examenului, Rizu il
invectivi in plind clasi, numindu-l »profesor
veros®. Asa se sfirsi o carieri, care promitea
si fie strdlucits.

Exclus din Universitate, redus la mizerie,
tandrul Rizu se vizu nevoit si-si castige viata
dand lectii elevilor liceului din Briila si fa-
bricAnd ,,plesnitori“ si ,,rachete“ pe cari le
vindea el singur pe la serbdri populare. Ca
o cuime a nenorocirii, o femee, una singuri,
trecu prin viata-i singurateci, nu ca si i-o
indulceascd, ci ca si i-o faci si mai crunti.
El deveni numai venin, fnainte de a fi triit.

Nu se stia daci are vreun prieten. Nimeni
n'ar fi putut spune in ce cocioabi isi rumega
ideile negre. Chiar si anarhistii il evitau, Doar
Adrian se mai ducea uneori si-1 caute la Ceai-
ndrig populard unde stia ci isi bea regulat cea-
iul seara, izoldndu-se in coltul cel mai obscur.
$i fatd cu Adrian, mizantropia lui era mai
putin amard. Il stima ca pe un biiat sincer
si un autodidact merituos, pe care il Iisase
pe béncile scoalei primare. ‘

Totusi, vizindu-l iesind dela sediul ,,Sindi-
catului mixt“, nu putu rezista plicerii de a-l
.intepa cu riutate:

- — la'te uitd! ficu el, mirat. Si tu esti ame-
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stecat in marmelada asta mixtd? N’'ag fi cre-
zut-o! Pe cand, candidatura d-tale de deputat
socialist, d-le Adrian Zografi?

Adrian vdzu in ce hal de mizerie sé afla si
nu lud in seamd ironia lui. Apucindu-i bra-
tul, il tari cu el: ;

— Hai s34 bem un ceai impreuni. De mult
nu ne-am mai vizut. .

Rizu fu miscat. El stia ci Adrian, ca atitfia
altii, ar fi putut usor sd rdspundid sarcasmu-
lui siu, batjocorindu-i chimia si anarhia, a-
mandoud reduse la fabricarea de focuri de
artificii. Astfel fu multumit c3 a scidpat usor,
cici nimic nu-i era mai penibil decit aluziile
rautdcioase, uneori crude, la aceste doui pa-
siuni ale viefii lui: ideile anarhiste si chimia,
pe care spera s'o ilustreze intr'o zi de pe
inaltimea unei catedre universitare.

Ei facurd tot drumul firid si mai schimbe
un cuvant. La ceaindria plind de pescari li-
poveni, cari miroseau a rachiu si a peste, Rizu
ii zise lui Adrian, de indati ce se instalari
intr'un colt: 3

— Al s3d-mi ierti riutatea de adineauri, nu-i
asa?

— Ei, parcd eu nu stiu ci tu nu esti om riu.

— Oh, ba da! Sunt riu. Ce vrei, viata pen-
tru mine nu mai e decit o povari. Asa ci...
Sunt lovit. Lovesc. Ori, mai bine zis, musc,
ca un paria. neputincios.

Adrian se uitd la faga lui, att de schilodits
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de nemiloasa boald si gisi ci Rizu era biiat
simpatic, gratie ochilor lui negri, arzind de
patimi indbusite.

— Ia spune, Ioane: de ce nu vrei si ne ve-
dem mai des? Triesti prea singur.

El voi sd-i ia 0 mini. Celalt si-o retrase:

— Nu trebuie si fii prea afectuos cu mine.
Nu tiu. M’am desobisnuit si nu stiu din ce
motiv as relua acest obiceiu. Ori esti afec-
tuos fatd cu viata ori nu esti de loc. Nu e
cu putintd si iubesti un om si sd-i urdsti pe
toi ceilalfi. $i pe mine, acum, doar ura mi;
mai hrineste. Imi detestez chiar si idolii. Pri-
veste pe un Elisée Reclus. In fond, chiar si
tipul Zsta mare n’a putut si reziste pani la
sfarsit de a se aseza confortabil pe marile ve-
nituri ale cérfilor lui. Atita pagubi pentru
discipolii care au umplut pusciriile, impinsi
de frumuseiea scrierilor maestrului. Nu. Mai
mult imi place Georges Sorel. E mai consec- !
vent.

— Tu stii cd eu nu sunt anarhist, zise A-
drian, dar uneori aprob actiunea voastri di-
rectd, suprimarea aceluia care este dusmanul
omenirii, sau sabotajul, distrugerea masinilor
care jau pdinea dela guri. Netigiduit, asta
nu duce la nimic, dar satisface inima. Iat3,
de pildd, cele trei elevatoare plutitoare ce vor
sosi in curdnd la Briila: cu plicere le-as ve-
dea sdrind in aer, chiar  daci anul urmitor
ar fi s le inlocuiasci cu un numir dublu.
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— N’am auzit nimic vorbindu-se cu privire
la aceste elevatoare plutitoare, zise Rizu. Egti
sigur?

— Peste cincisprezece zile vor fi puse in
functiune. Dar nu vorbi niminui,

— N’am obiceiul si mi spovedesc, stii bine.

Rizu schimbi numai decit vorba. Putin dupi
aceea, se despidrfiri. Adrian insisti ca si fixeze
impreuni o viitoare intAlnire. Anarhistul re-
fuzi,



Afacerea noilor elevatoare era de o impor-
tanfi capitald pentru intreg comerful de ex-
portare a cerealelor din Briila, dar mai ales
pentru cele doud case principale, Thuringer
st Camnavalli, cari aduceau cele trei masini cu
 riscul si pe rdspunderea lor. Peripetiile dra-
matice cari insofisers, cu zece ani in urma,
instalarea celor doui elevatoare din. docuri,
erau incd in amintirea fieciruia, Si doar,
atunci, Statul era acela care introdusese acea-
std noutate, ceeace n'a impiedicat pe hamali
sd ia maginile cu asalt, Ce-aves sd se intAmple
acum, cind simpli particulari, si inca niste
strdini, luau aceasty inifiativy?

Guvernul, instiintat de cei interesafi, a ris.
puns cd el va face tot posibilul ca s§ mentie
ordinea; totusi, se ardtase destul de ingrijorat,
dat fiindc3 elevatoarele erau impopulare, ba
chiar odioase, ny numai muncitorilor, dar sl
vatafilor, tirani electoralj de cari depindeau
totl politicianii judetului. Ministry] de Interne,
care_fusese intrebat dacy maginile puteau la
nevole sd se bizyie Pe sprijinul armatei, ris.
p'u?ses? ¢ nici intr'un cay acest sprijin nu va
fi impins pani la virsare de singe.
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— Cu alte cuvinte: spilati-vd pe cap! fsi
zicea fiecare.

Frafii Thuringer si Carnavalli fineau zilnic
conciliabule de unde nimic nu transpira. Ba-
zindu-se pe frumoasa recoltd a anului, ei isi
riscaserd capitalurile pand la o centimi in mari
angajamente.

Ana povestea la bucitdrie c¢i stocurile de
grane pe care aceste doui case le acumulau
zilnic in port, erau asa de mari ¢i nu mai
stiau unde si le pue. Sute de vagoane erau
descdrcate pe pimint. Alte mii de vagoane
zdceau prin slepuri si depozitate pe cine stie
unde. Peritru exportarea lor, se finchiriasers
vreo treizeci de vapoare cari aveau si so-
seascd dintr'o zi intr'alta. Daci incircarea si
expedierea lor nu se efectuau in termenii pre-
vazuii in contracte, ruina complecti pindea
pe Carnavalli ca si pe Thuringer. ,

Aceastd febrd care cuprinsese casa, suprima
aproape toate petrecerile. Nu se mai juca si
aproape nu se mai iesia la plimbare. Adrian
alerga de zeci de ori pe zi la postd, cu tele-
grame lungi cit niste scrisori. GAndindu-se la
lovitura pe care socialistii o preparau expor-
tatorilor si de care el nu era striin, con-
stiinfa il mustra uneori. Ana ii spusese intr’o
seari:

— Dacd afacerile merg bine in vara asta,
Carnavalli si cu ai nostri au hotirit sd creeze -
niste fonduri cu care si se vie iarna in ajutor



CASA THURINGEK 129

nevoiasilor portulii. Jar d-1 Max iti va pro-
pune si te duci in Germania si inveti, pe chel-:
tuiala Casei, Stiintele comerciale: El zice cd
tu nu esti ficut ca si fii servitor. i

»Ahl se gindi Adrian. El vrea si mj tri- |
meatd in Germania si eu vreau sd-1 ruinez!
Céci greva care va isbucni in clipa cind noi/
vom anunfa muncitorilor sosirea elevatoarelor,
nu va fi altceva decit ruina lui. |

Aceste generoase intentii ale celor trei ex-
portatori il ficuri sj se simts foarte nenorocit.
Oricum, oamenii #stia nu erau niste canalii.
Da, el stia bine ci Avramache va taxa de , fi-
lantropie burghezi* toate aceste »fonduri de.
ajutor destinate si facy pe muncitori si su-
porte mai ugor mizeria si servitudinea ce le-o
impunea exploatarea capitalistd, dar ce puteaun
asemenea interpretdri ale legilor sociale im-- .
potriva legii inimii lui? Ii era peste putint3 lui
Adrian si nu distingd binele de riu, si punj
toatd lumea in acelas sac. g ! ;

‘El vizuse cu ochii lui pe Carnavalli si pe
fratii Thuringer ajutind nevoiasi, sub{/en;io-;
nand viduve impovirate de copii, repatriind-
familii. Si vizuse deasemenea bogati ciocoi bi-
tandu-si argafii si slobozind céinii asupra cer-
setorilor. Se putea oare aplica aceeas misuri
unora ca si celorlalii? De oricare parte a ba--
ricadei s'ar fi aflat oamenii, Adrian i privea
cu aceeas inimi. Cismarul §i spusese ci o ase-.
menea inimi era dintre acelea care primesc:

$

e



130 ‘PANAIT ISTRATI

stot fetul de gloante”. Ei bine, daci nu-i era.
ingdduit si fie judecitor drept, el voia mai
bine si fie victimi decit ciliu.

In seara in careé Ana crezu ci-i face plicere
desviluindu-i proectele generoase ale armato-
rilor, Adrian se arunci la picioarele i si planse
de remuscare. Amintindu-si c3 i-a vorbit odat3
de elevatoare, ea il intrebd daci nu cumva a:
comis vreo indiscretie. Ori, era mai mult decat
o indiscretie. Un adevirat plan de bitilie fu-
sese stabilit in afacerea elevatoarelor. Ana cre-
dea ci el plinge de bucurie.

— Intelegi, ii spunea ea, tu esti acuma con-
siderat ca un membru al casei. Viitorul tiu e.
aici, nu in alti parte. :

»Atdta pagubd de viitor! gindea Adrian. Ce
imi sfisie inima, € bunitatea oamenilor astora,
nu grija viitorului meu*.

Era bunitatea lor si inci ceva: patima lui
pentru Ana, impotriva cireia in zadar se apira
si care il hrinea cu cea mai buni substanti
a viefii, visul. Risvritirile lui impotriva ace-
stei ,servitudini, pe care el o judeca diuni-
toare elanului siu revolutionar, nu ficeau de-
cat si j-o impund si mai tare, ca ceva indis-
pensabil. Chiar si dragostea trupeasci a Iu-
liei era neputincioasi si-i micgoreze nevoia ce
o avea de Ana. De altfel, Adrian n’o "dorise
nici odati. Si cu cAt cunostea mai bine tot ce
putea si-i dea Iulia, cu atit adora maj tare
tot ce nu era in puterea Anei sd-1 refuze.
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Aceasta, netemAndu-se de €l, s¢ obisnuise cu
méngaierile lui de $earpe misterios. Cind se
intAmpla s3i se bosumfle, ea era aceea care
cduta sa-1 imbuneze. Deseori se ducea si-1 caute
in camera lui, unde Adrian se retrigea ca
»S8 se regiseasci, de indats ce ziua de munci
era sfirsiti. Acolo stiteau de vorbi ca doi
buni prieteni. Cici, in ce priveste setea de a
- se refugia in visuri, Ana, pastrand proportiile, -
putea si ea si spuni ci profesorul de gim-
nasticd, care cunostea bine echilibrul corpului,
ignora complect pe cel al sufletului si c¥ el
Nu era pentru mindra lui metresi decit ceeace.
Iulia era pentru Adrian. Iati de ce, in fata
unei duioase desmierdiri, ea se simtea tot atit
de miscati si de primitoare ca si cum ar fi
fost o copil}.

De multe ori, cAnd Adrian ii atingea bra-
tele goale cu mainile sau cu obrajii lui infla-
cdrafi, sau cind i se arunca la picioare si i
cuprindea genunchii, plicerea ei intrecea cu .
mult tot ce stia ci-j putea aduce dragcstea
trupeascd. Si atunci cu greu rezista nevoiei
de a lua capul tiAniruluj si de a-l acoperi de
sdrutdri. Intr'o zi, surprinzand pe Adrian cu
fata scufundati in bluzele ei atdrnate in dulap,
fu atdt de emotionats incat f zise:

— Sadrutd-mj, cuminte, aici pe git.

— Nul rispunse Adrian; pe g4t sirut pe
Tulia. Dumitale am s3-1i sirut picioarele;



152 PANAIT (STRATI

1 aruncidndu-se la pamant, i-le simti.
wTare-i prost!“ gandi €a, cu obrajii in flicri.

Carne mistuitoare a femesi sau numai gra-
tia ei ideali; bunitate a oamenilor; dor de
dreptate; dragoste de viatd, revolts, toate ace-
stea, claie peste grimadi, Adrian le inchidea-
In inima lui si le plimba zilnic prin port, de-
alungul unor cheiuri in fierbere unde vuetul
presentimentelor populare umplea spatiul. Acolo
il plicea lui si-si scufunde fiinfa-i clocotitoare,
in larma de strigite, de fluerituri de sirene,
in imbulzeald, prifirie, sudoare. Acolo oamenii
erau tofi buni. Eroicul zeu Munca §i inghitea
in ametitorul lui vartej de activitate, munci
cu toptanul unde fiecare, rupandu-si ciolanele,
putea si cistige , gros‘.

Busturi si fete aprinse, febrile, mAinjite de
sudoare si praf, ochi injectati de singe, fur-
nicar uman care alerga in siruri neintrerupte,
cu sacul pe umeri, ficand si trosneasci pun-
file sub greutatea lor, deslegandu-li-se uneori
‘ismenele si aritiAnd astfel cerului tot ce un
om_des treabd poate si aibid mai rusinos.
~~Intr'o Sambits, de pe la mijlocul lui Au-
gust, Adrian se ducea cu nasul in vant si.
caute printre , poste* Pe magazinerul caseli,
ca sd-i transmiti un ordin urgent cind, mos
Stefan rahagiul, il apuca de brat: -

— Maine Duminici, la noud ‘dimineata, inay."
guram ,,Casa Muncitorilor din Pore«,
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— Care ,,Casa?“ )

— Cum, nu stii? Acum suntem doui sute
si am inchiriat o proprietate intreagh, cu o
frumoasi sald de intruniri, pe strada Stefan-
cel-Mare. ,

-— Dar ce dracu ai putut sj le descanti ha-
malilor, ca si aduni doui sute? :

— Le-am spus ci trebue si se ajute intre €i,
cotizindu-se. Pentru boali si moarte, un leu
pe. lund. Pentru cheltuielile generale, alt leu.
Iar cei care vor si aib3 iarna lemne de foc
uscate si eftine, n’au decAt si verse zece lei
pe saptdmand, timp de doui luni, si vor deveni
astfel asociatii unei cooperative de lemne de
foc, care le va furniza in fiecare an cinci mii
de kilograme. Suma asta reprezinti jumitatea
prefulul pe care il plitim de obiceiu pentru
aceeas cantitate de lemne verzi sau ude.

-— S1 ai gisit trei. cooperatori care “s3-ti
verse acesti zece leli pe siptimini? _

— Am gdsit cincizeci si am cumpirat zece
vagoane de lemne. Dar pilda va fi urmat}
de mulfi alfii, de indati ce vor vedea ci ni-
meni nu se atinge de banul lor, cici am bigat
pe tofi acesti cincizeci de tovaridsi in Comitet.

— Cine conduce pe acesti oameni?

— Se conduc singuri. Pe mine m’au rugat
sd nu mai vind rahat, si locuesc cu familia
mea intr'o odiitd a Cooperativei, ca gardian,
si si vand lemne in detaliu, ceva mai jos decht
pretul zilei, fmpirtind cAstigul pe din doui.
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Asta asiguri plinea copiilor mei, nimic mai
mult, n !

»Asta, gindi ‘Adrian, echivaleazi cu zero,
dar tu vel fi ficut inceputul, bitranelule, si iats
ce € mult. Cu restul ne insircinim noi*,

— Mi-ai face plicere daci ai vrea si vii
mdine si spui doui cuvinte de incurajare oa-
menilor nostri. Sunt prea singur si nu tocmai
priceput.

~— Amsd viu. $i ams3 aducsi citiva tovarisi.

Chiar in seara aceea, Adrian se duse si
povesteascd lui Avramache isprivile lui mos
Stefan. !

— latd unul care v'a dat gata, pe voi mili-
tantii indopati cu doctrine, zise Adrian, me-
lancolic. Bitranul acesta, al cirui vocabular
nu trece de doud sute de cuvinte, a cucerit un
hamal de fiecare cuvant, firi discursuri, ne-
vorbind -decét boaly, moarte, lemne de foc si
distribvind bricege acelora care aruncau cu-
fitul. Vezi deci cit de putin lucru le trebue
oamenilor, ca si-i hotiresti la fapte mari. Cici,
fard nici o indoials, rahagiul acesta analfabet
a pus, fird si stie, bazele unei misciri care
nu se va opri la boald si la combustibil. Blo-
dogorind céteva indemnuri stereotipe, el a fi-
cut, singur, ceeace toti sefil vostri docti n’au
reusit impreuni, cu toati elocinta lor. Acum
€ randul tiuy, miine, sj trantesti bomba eleva-
toarelor si si pui bazele »Sindicatului Munci-
torilor din Port®, ] . -
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-Intrunirea aceasta de a doua zi contrarii pe
Avramache. El era vénitor pasionat si tocmai
se pregdtea sd inchirieze o lotcid si si se duci
in balti, de Sambitd seara pin3d Duminici la
pranz.

— Te asteptam, {i zise el lui- Adrian, ca
sid-fi propun si mi insotesti, ca alti dati.
Desi nu esti vanidtor, stiu ci-fi place si hoi-
niresti prin tufisurile Dunirei, mai ales cid
avem si lunid plind.

— Hai sd amindm plicerea asta peste opt
zile. Acum e momentul si faci si explodeze
bomba noastri.

In clipa aceea Sanda intrd, venind din oras.
Intelegdnd despre ce era vorba, ea le trase
un dus rece, spunindu-le:

— ,,Bomba‘ voastrd nu mai ¢ decit o traca-
trucdl S’a aflat astd seard in port ci cele trei
clevatoare se afld in docurile din Galati, unde
le pune la punct. Ia duceti-vd nitel s3 vedeti
ce se petrece in oras. Toate mahalalele sunt
in picioare.

Adrian respird usurat: ,,E mai bine asa, isi
zise el. Dacd ceva grav li se va intdmpla bu-
nilor Thuringer, cel putin n’o si fie din vina
mea. Atita pagubi pentru bomba“.

Avramache nu gindea la fel:

— Ce picat! Iatd o ocazie pierduti. Ar fi
trebuit si ne trezim mai de vreme, si ne fi
dus in port chiar dela inceputul acestei sdp-
timé4ni, ca si anuntim. muncitorilor stirea. Cum
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" se face ci n’ai mirosit de sosirea elevatoarélor
la Galati? : :
.~ Astd seard la gcapte eram inci in port,
dar nu se stia nimic. Si acasi n’am auzit vor-
bindu-se nimic in cursul siptimAnii. ,
Cei doi prieteni iesiri. Cildura era indbusi-
toare. Ei diduri o raiti prin Comorofca, unde
se afla ,,Casa Muncitorilor, pe care aveau s'o
inaugureze a doua zi, apoi coborird strada
Grivitei si o luari pe strada Galafi, unde lu-
mea -forfotea ca la mosi. Dinaintea tuturor
praviliilor, mun{i de pepeni verzi si galbeni,
luminati de cdte un felinar chior. Muncitorii
cumpdrau cat puteau si ducd in brate. Ciru-
fasii incdrcau cu duzinele. La Briila, in spre
toamnd, pepenii sunt o desfitare populari pen-
tru toate pungile.
~ Carciumile erau pline de o multime agitati.
Se bea putin si fard veselie. Nu se auzea nici
un Tigan scirtiind din vioari. In schimb, in-
jurdturile curgeau de ti se ficea parul miciuci:
— Ah, boerii #stia din guvern! Ei sunt pentru
progres, hai? Dar noi? noi? Crucea Maicii
Preciste, care a fitat pe Hristos! Dar noi ce
suntem? Cei care plitesc oalele sparte? Tot
noi, mereu? Ei bine, nu! De asti dati, o si
birddhdnim citeva burgi pline cu mate sub-
tiril - s
Era un munte de om acela care fulgera in-
jurdturile si amenintirile de mai sus, din pra-
gul unei pravalii, scuipind si firi s3 priveasci

oy
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pe nimeni din multimea care il inconjura; atat
era de furios. Un gardist, infipt in mijlocul
strdzii, il asculta clitinAnd din cap, apoi mor-
maii, ca pentru el: ‘

— Dragd vere.. Daci nu asti seari, dar
miine tot o si te audi vreun tArdie-vitraiu
si o si-fi inmoaie oasele la politie, desi ai
toatd dreptatea.

— Iati mos $tefan! ficu deodati Adrian,
aratandu-l cismarului, care nu il cunostea.

Rahagiul, imbricat cu bluza lui petecits,
purtdnd o példrie plind de giuri si niste mesi
scofalciti in picioare, umbla din cArciumi in
circiumi, repetind aceeas frazi: ,

— Tovardsi, venifi méine dimineati la casa
voastrd, o sa facem o sfestanie si o si vorbim
despre elevatoare. e

Cei doi socialisti rimaseri cu gura ciscati:

— Sfestanie si elevatoare! Asta e cu ade-
varat rahat cu api recel R

Si-totusi, niciodati vreun orator celebru, nici
vreo cauzd populard n'au adunat la Brii'a mul-
timile ce se puteau vedea indreptandu-se, in
Duminica aceea, inci de pe la seapte dimi-
neata, spre ,,Casa Muncitorilor din Port®, casa
lor, asa cum mos Stefan avusese geniala idee
s’o numeasci. '

Imobilul era un local mare, cu dependintele
si curtea lui, ocupaAnd colful strizii Stefan-cel-
Mare cu Carantinei, in fata faimoasei Como-
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rofca a Codinilor risbunitori. O sali mare de
intruniri; trei inciperi spatioase si o imensi
curte, pe jumdtate plini de lemne. Sala si
curtea puteau sd contie o mie de persoane. La
ora opt, ele erau arhi-pline. Un ceas mai tAr-
ziu, alte o mie de persoane stafionau in jurul
localului, inghesuindu-se pe la usi si ferestre,
ce erau deschise, ca si audi pe mos Stefan
care, cocofat pe un scaun, vorbea unui intreg
popor in picioare,

Hamali si‘cdrutasi veniserd in majoritate in-
sotiti de femeile lor, dintre cari unele purtau
un copil in brate sau il duceau de manj. Toti
gatifi in straie-de Duminici: birbatii mai ales
erau de remarcat cu clasicul lor costum negru
de seviot sau cangir, nelipsita pilirie ,Bor-
salino si inciltati cu pantofi de lac. Proaspat
rasi pand la singe, gituiti de gulerul stramt
al unei cimisi foarte scrobite si purtind fie-
care teribilul lor baston de corn afumat, care
ficea ravagii in singeroasele incier$ri dintre
Comorofceni si AtArniteni, ei ascultau pe ra-
hagiu, luind un aer siret, privind piezis, tusind
mdrunt, aproband sau desaproband discret din
cap, tot chinuindu-si mustata si admirindu-si
in voie lavaliera rosie sau albastri. Din vreme
in vreme, ca o dovadi a ciudii ce-i stipinea,
schimbau pozitia piliriei, trimitdnd-o cind pe
ceafd, cind pe frunte sau. pe o ureche.

— Fratilor, zicea mos Stefan, v'am chemat
fn casa asta, care e a voastra, fiindc3 - asa vi
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impinge nevoia. Atita timp cit suntem pe pi-
mént, este viata, este boala, este moartea. Mai
este familia §i copiii. Noi trebue si veghem
la toate. Cumpirati totdeauna lemne ude si
scumpe. De ce n'am avea noi doctorul si lem-
nele noastre? Cind cumperi cu vagonul esti
mult mai folosit. Chiar si farmacistul isi rade
de noi, cu preturile lui scumpe. Si toate astea,
numai din cauzi ci nu suntem cu solidaritate.
Iatd aci comitetul si registrele voastre de cinci-
zeci de persoane. Pentru zece lei pe siptimani,
timp de doud luni, si pentru inci cincizeci de
bani in plus pe siptimani, deveniti cu tofil
cooperatori de lemne si membrii cu toati fa-
milia voastri impotriva boalei. Asa ci o si
vd fie si voud cald iarna si o si avegi doctor
la’ dispozitie cu toate doctoriile. Cici copiii
sunt aproape totdeauna bolnavi, D-zeu ni i-a
dat si nol n’avem ce face, dar noi avem azi
' stiinta care... :

— Dar elevatoarele? ricni o voce.

— Da, da, cum rimine cu elevatoarele?
addogard alte voci.

— Ei bine, zise mos Stefan, elevatoarele, de!
asta e progresul pentru traficantii de cereale,
care gasesc ci e mai eftin asa...

Un glas niprasnic intrerupse, ficind si tre-
mure peretii: ;

— Aha, dumnealor gisesc ci asta e pro-
gres! $i noi gisim ci va trebui si le inecim
in Dunire, cind vor sosil
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- — Da, in Dunidre! in Dunire! incepu si vo-
cifereze toatd sala.

Mos Stefan, foarte incurcat, simgi cd-l trec
sudorile, privi pe deasupra capetelor, ca si
descopere pe Adrian si sd-i dea cuvantul, cdci
nu prea stia ce si spuie cu privire la eleva-
toare. Nu-l vizu insd. Adrian sta pitulat lingi
Avramache, in fundul silii. Ei asteptau, puf-
nind de ras, ca bitrinul si sfirseascid cu boala,
lemnele si sfestania.

— Iati preotull strigd deodatd rahagiul, usu-
rat, salvat, plin de curaj. Lisati sd treaci
preotul! Si si jurafi numai decit pe sfinta
Evanghelie, ci n'o si mai purtati cutit si o
sd via faceti treaba cu o ceacaie!

Popa, foarte tindr, pdsi cu méndrie spre
masa acoperitd cu o pinza albi ce i se pregi-
tise. ]
— Pardon, tovardse! strigd brusc Avrama-
che: cer cuvintul in chestia elevatoarelor!

— Dupd sfestaniel rdspunse mos Stefan.

Voci ripostard:

— Da-i cuvantul! Elevatoarele sunt mai im-
portante decit sfestania.

Preotul se simti jicnit, se urci pe un scaun
si voi si spuie ceva, dar in clipa aceea 0 mare
invdlmaseald se produse la usa principals. Era
un subcomisar, care sosise in pas alergitor
cu patru gardisti dupa el. Citeva imbranceli
avura loc, unele femei ftipari. Politistul isi
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postd sergentii pe afard si ficidndu-si loc cu
coatele, ajunse pand la mos Stefan:

— Ce faceti voi aici? intreb3 el, gifsind si
rosu de manie. Cine v'a dat voie si vi adunati
si-sd vorbiti de elevatoare?

Farid si astepte raspunsul bitranului, care
nu-l interesa, el se-uitd imprejur ca si des-
copere alti instigatori, vizu pe preot cocotat
pe scaun si-l trase jos cu o smuciturd:

— Dar tu, popo? Ce descéinti aici? Ce treab3
ai tu cu elevatoarele? Ia cidrati-vd, repede, totil
S4 nu- vdad picior de om!

Preotul, tremuridnd si galben, dispiru firi
si cricneasci. Atunci, Avramache se apropie
de sub-comisar: s :

— $i acum, d-le, ii zise el calm, e randul
d-tale sa te duci dupid popid, dar cit mai re-
pede. : —

— Da, s'o steargd repedel Suntem in casa
noastra!l strigard mai multe voci.

Politistul pierdu capul si se addposti re-
pede la spatele lui mos Stefan, intr'un colf.
Avramache se urcid pe scaun:

— Tovarasil zise el. V4 rog si ascultafi in
liniste ce am si spun reprezentantului auto-
ritagii. Astfel, vep sti pe viitor cum si tratati
pe un om al politiei.

Coborand si intorcAndu-se citre sub-comisar:
- — Domnule, zise cismarul, bine-voieste de
explici tuturor acestor oameni, care sunt la
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el acdsd, ce-ai venit si faci aici, sub acoperist
- nostru? , ;

— Dar d-ta? Cine esti d-ta, ca si mi in-
trebi? ficu politistul, scandalizat.

— Eu sunt un muncitor, bine cunoscut de
. oamenii 3stia si v3 vorbesc in numele lor. Noi
suntem la noi. Sala asta este @ noastrd. Dar
d-ta? _E :
— Apoi... asta € o adunare...

— Perfect, o adunare...

— ...Care se ocupd de elevatoare...

— ...Care poate si se ocupe de tot ce pof-
teste, in cadrul legilor, o adunare care, firi
interventia d-tale, avea chiar si fie botezati
cu aghiasmd, ceeace de altfel se potriveste
ca nuca in perete cu o adunare de oameni
grozav de supidrati, cum suntem noi acuml!

Un ris omeric ridici toati sala:

- — Bravooo Avramache!

— ..De cand oare politia a inceput si-si
permitd si turbure o adunare de oameni pas-
nici? Ce, ori suntem in stare de asediu? Nul!
Atunci? Nu stii d-ta ci Constitutia {irii, baza
tuturor legilor, ne di dreptul si ne adunim
51 sd discutim in liniste, firi si avem nevoie
de nici un fel de autorizatie? Si iti dai d-ta
seama cd, in momentul acesta, prin prezenta
d-tale aici, sivirsesti un act de ilegalitate, cu
alte cuvinte: calci in picicare una din dispo-
zitiille cele mai sfinte ale Constitutiei?

»Asa cid d-le sub-comisar, te invit, in nu-
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mele ‘acestor doui mii de oameni, s pari-
sesti imediat sala si si nu mai vii decAt inar-
mat. cu un mandat purtdind semnitura unui
judecitor de instructie. Ai putea si ne arii
un astfel de mandat? Nu! — Ei bine, iati usa,
d-le sub-comisari :

In timp ce polifistul se indrepta spre usi,
cu coada intre picioare, toati sala era in delir:

— Bravol bravo Avramache! Vorbeste-ne de
elevatoare, pastele si grijanial :

Cismarul se intoarse citre mulfime, suri-
zand: :

- — Acum, cind politistul si popa au plecat,
0 jumitate din Statul burghezo-capitalist e go-
nitd din aceastd sali si noi putem deci si
vorbim de orice. b

Avramache ficu mai intdiu o lunga digresie,
cu privire la incidentul cu politia si explicd
oamenilor drepturile si libertitile pe care Con-
stitufia le garanteazi intreg poporului romén.
El isi sprijini afirmatiile cu citate de articole
din legea fundamentali tipdritid intr'o brosuri
ce o avea asupra lui.

— Vedeti, conchise el, legile noastre sunt
bune, dar asta nu e de ajuns. Mai trebue ca
fiecare cetitean si le cunoasci, altfel, cel din-
taiu ,sticlete venit le calci in picioare, iti
intrd in casi, te aresteazi si te tine arestat
ilegal. Iatd de ce e nevoie de o solidi educatie
civicd a tuturor muncitorilor, daci vor si com-
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batd cu succes pe exploatatorii lor, si aceasts
educafie nu poate si se faci decit in orga-
nizatiile sindicale. Eu nu spun cd nu e bine
sd fii ,cooperator.. de lemne“ si ,membru
cu toatd familia impotriva boalei“, asa cum.
vd sfdtuieste scumpul si devotatul nostru mos
Stefan...

— .. Trdiascd mos Stefan!

— ...Dar aceasta nu e decit o slabi apa-

rare. Vrefi un exemplu? Iati-l: e tocmai gro-
zavul pericol al elevatoarelor. S3 le ,inecim in
Dunidre®, asta nu e o solutie, mai intiiu fi-
indcd armata servild a capitalismului e oricAnd
gata si tragd in voi, si apoi, pentru un ele-
vator distrus, alte zece sunt puse in santier.
Acesta ¢ progresul tehnicei moderne, al cirui
rol in istoria timpurilor noastre vi-l voiu ex-
plica intr'o zi.
- »Pentru moment am si vi spun numai ci
singura lupti eficace impotriva masinismului,
care arunca pe drumuri mii de brate, este
organizatia sindicald si solidaritatea interna-
tionali. Pe misuri ce magina smulge painea
dela gura copiilor vostri, cereti reducerea ore-
lor de lucru si mirirea salariilor. La nevoie, ca
sd obfineti aceste imbunatatiri, recurgeti la
8reva. Dar greva, aceasti armi cu doui tii-
surl, numai sindicatul stie cum s’o intrebuin-
feze cu folos. —

Aci Avramache ficu un splendid tablou al
Internationalei Sindicale a muncitorilor,. orga-
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nizafie mondiald atotputernici, ale cirei celule
sunt sindicatele nafionale, pe care ea le sus-
tine materialiceste si moraliceste in orice im-
prejurare, gratie imenselor ei mijloace. Si cis-
marul veni la ce stia el ¢4 le arde muncito-
rilor: ; :

— Dacid ati fi fost acum puternic organizagi
in sindicatul vostru, ati fi putut opri toati
munca portului, v'afi fi descotorosit de para-
zitli vostri, vitafii...

— Jos vitafiil Moarte vitafilor!

— .51 dacd cineva ar fi indrisnit si incarce
vapoarele cu ajutorul elevatoarelor, firi si
vi fi dat mai intdiu satisfactie voud, el bine,
ati fi ingtiinfat pe fratii vostri din Internatio-
nala Transporturilor si toate aceste vase in-
circate impotriva intereselor voastre, ar fi
ramas imobilizate in mare. Iati un efect al
solidaritafii muncitoresti internationalel

Entuziasmul fu de nedescris. Avramache fu
ridicat pe umeri. Barbati si femei plingeau.
Cateva voci strigard printre sughituri:

— Tridiascd sindicatul | Triiasci... solidi-
tatea internationali! Bravo Avramache!

De indati ce scipi din mainile admiratorilor
sdi, Avramache se urc¥ iar pe scaun si strigi:

— Tovarésil Acum la fapte! Vom pune ime-
diat bazele intdiului Sindicat al Muncitorilor
din Port din Roménia. Voiu intocmi un proces-
verbal, il voiu trimite Comitetului Central din
Bucuresti si fi voiu cere statutele, cirtile de

10
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membru  si afiliafia. Alegeti deci, dintre voi,
doisprezece tovara$1 pe care ii stifi perfect
cinstifi si seriosi. Vom constitui astfel Comi-
tetul.

— Dumitru Chioru!

— Radu Popal

— Gavrild Lungu!

O voce contestd pe acesta din urmi:

— Nu! Gavrild e cinstit si serios, dar bea
cam prea mult!

— Altul, care bea mai putin! zise Avramache,
cu condeiul in méini, stind la masa care ar
fi trebuit si. serveascd sfestaniei.

.Comitetul astfel constituit, Avramache i ceru
sa-si aleagid un secretar.

— Ce vrei mai bun secretar decit d-tal zi-
serd oamenii. Nimeni dintre noi n'ar sti si
se descurce in masiniria asta.

~— Eu, dragii mei, pot si vi ajut cu mo-
destele mele lumini, dar voi aveii nevoe de un
om care si stea aici in permanen{d, pentru
multiplele ocupatii pe care le cere secretaria-
tul unei mari organizatii cum va fi a voastra,
nu mai departe decit méine seari. Si, vedeti,
eu am meseria mea de cismar pe care nu pot
s’0 parisesc. Asta e piinea mea.

Multimea protest3, insisti. Radu Popa striga
tare:

— Dai-o dracului cismiria d-tale! Noi vom
fi astd seard o mie de inscrisi. Nevirsind decAt
cite doulzeci de bani pe luni, si inci iti vom
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asigura painea d-tale si a’ femeei. Ne esti cu
totul trebuincios. Firi d-ta, ne ducem de rdpia
chiar inainte de a incepe! :

Cismarul figidui si raspunda dupd ce se
va fi sfituit cu nevasta lui. PAni atunci, el ac-
ceptd secretariatul provizoriu si onorific. Se
semnd procesul verbal, apoi se trecula inscrieri.

— Pentru moment, zise Avramache, acela
care vrea si se inscrie nu va pliti decit un
leu, taxa de inscriere. Mai tarziu, cand toate
hartiile vor fi venit, fiecare isi va lua statutul,
cartea de membru si va pliti cotizatia lunari.

Mos Stefan siri pe scaun:

— Nu uitai leul pentru boald, precum si
cooperativa de lemne. Si mai ales, pentru nu-
mele lui D-zeu, depuneti aici cutitele!

— Da, tovarisil interveni Avramache. Nu
puteti fi sindicalisti si, in acelas timp, si con-
tinuati a purta acest grozav cutit! Haide, do-
vedifi cd suntefi oameni constienti!

O miscare generali se produse. Puteai vedea
sute de maini ridicate, in sal3, in curte, afari,
fiecare muncitor tinand fintr’o mani un leu,
iar in cealalti cutitul bigat in teaci. Femeile
plangeau, strigau:

— Mos Stefane! Avramache! S vi dea D-zeu
sandtate! Ne-afi scipat de o pacoste! Nicio-
datd n’o si vi uitim!

A trebuit si fie aduse alte trei mese, cari
furd instalate peste tot, pand si in stradi. Fie-
care, ddndu-si numele si leul, depunea cutitul
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sub masd. Si toate mergeau de minune, in-
scrierile se ridicau deja la o mie, cind, pe la
pranz, trei trisuri se oprird in fata localului,
care gemea de muncitori si de curiosi.

Era Parchetul, insotit de acelas sub-comisar
si de cAjiva agen{i. Primul procuror al ora-
sului, un tinir cu trisiturile fine si cu pri-
virea calmi, ceru un delegat cu care si vor-
beascd. ,

— Avramache, secretarul nostrul rdspunsera
o suti de voci. ]

Cismarul se prezentd, linigtit si demn.

— Ce faceti aici? intrebi magistratul, cu
o voce blindi, care ficu excelenti impresie
asupra spiritelor.

. — Am pus, d-le Prim-Procuror, bazele Sin-

dicatului Muncitorilor din Portul Brdila. latd
procesul verbal, semnat de Comitet si de mine,
in calitate de secretar.

— Cine esti d-ta?

— Avramache Constantin, cismar, locuind
aici in apropiere.

— Esti socialist?

— Da.

— S3 te duci méiine, impreund cu hértiile
d-tale, la comisariatul circumscripfiei respec-
tive, ca sa vedem daca esti in regula.

— Foarte bine, d-le Prim-Procuror.

Magistratul vizu grimada de lei de pe masi:
- — Ce e cu banii 3stia?

-— Taxa de finscriere, care va fi depusi la
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casa de economie, in numele a trei oameni de-
semnati de sindicat. De altfel, vom tine o con-
tabilitate in regulj.

— Dar cutitele astea? exclami procurorul,
dandu-se inapoi si privind sub masi.

— Sunt cutitele care vi dideau atita de
furci, d-le Prim-Procuror, si la care munci-
torii sindicalizati renunfd de buni voe.

Rispunsul acesta cizu la tanc. Membrii par-
chetului se urcari in trisuri si plecari, in stri-
gatele multimii:

— Trdlascd magistratii cinstifi! Triiasci
Constitutial



In sdptimina care urmi acestei Duminici,
o atmosferd Indbusitoare apisi asupra Intre-
gului oras. Chiar de Luni dimineata, cei care
cunosteau de mult fizionomia obisnuiti a bj-
tranului port, inteleserd ci a sosit momentul
cand trebuia zis adio unui intreg trecut de
veseld traditie.

Un prim semn al timpurilor ce aveau si
urmeze se produse in zori, in ceasul formirii
echipelor de lucru zise ,,poste. Vitafii, inspii-
méntati de marele eveniment din ajun, hoti-
rard si ,lase firi paine”, stergindu-i de pe
listele de muncd, pe toti acei care de-acum
incolo vor fi numiti »sindicalisti®,

— Dacd Parchetul si legile nu pot nimic
impotriva acestor derbedei, ziceau vatafii, ei
bine, lasi cd-i invitim noi minte!

Desamigirea veni imediat si dovedeasci vi-
tafilor cd lucrurile n’aveau si se petreaci chiar
asa de usor. Se credea ci sindicalistii sunt pu-
fin numerosi. Se mai bizuiau vitafii pe metoda
clasicA a intimidiri. Aceast3 nidejde a lor
se lovi pe loc de 0 massi de doui mii de oa-
meni care, 13 cea dintiiy amenintare, ocupara
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aproape toate ,,postele”, declarind ci numai
morti vor fi scosi din Iucru.

Acest conflict nu duri decét un ceas, timpul
necesar armatorilor de a siri din paturile lor,
desteptati de telefoanele din port, si si comu-
nice prefectului de polifie ci cea mai mici
turburare adusi bunului mers al muncii, le-ar
Cauza, in condifiile actuale, pierderi conside-
rabile. Vitafii trebuird si cedeze, furiosi, dar
inainte de a fi sunat miezul zilei, incercars sd-si
ia revanga recurgind, de asti dati, la mijlocul
tot atit de clasic al provocirii.

Ei didduri de biut tuturor bitausilor de pro-
fesie si mituiri pe toate lepdditurile polifie-
nesti, dandu-le tuturor cuvantul de ordine de
a provoca, pe toatd intinderea portului, atitea
incderdri singeroase incat operatia incircirii
vapoarelor sd fie opritd. Nu reusird insi decat
sd provoace citeva hartuieli neinsemnate, cici,
dintr'o parte, sindicalistii erau prevenifi de
Avramache de ce avea si se intdmple, iar de
altd parte, prefectul diduse ordin comisarilor
sd aresteze orice om beat cate ar incerca si
facd scandal. Asa c3 in loc de »derbedel sin-
dicalisti, a trebuit, de voe de nevoe, si fie
condusi la polifie chiar »Méinile drepte® ale
vatafilor. , ;

Zilele de Marti si Miercuri furd hotiritoare
pentru viitorul acestei misciri din port. Bine
ingeles, inaltele autoritidfi locale puserd toat3
buni vointa ca s3 descopere »instigatori®, ,.sefi
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socialisti, dar cu pirere de riu trebuird s3
constate cd le era imposibil s3 surprindi, pe
cine ar fi dorit, in flagrant delict de »propa-
gandd subversivd* printre echipele de muncj.
Cauza acestei totale lipse de »$efi era simpli:
cei doi promotori ai miscirii se aflan ocupati,
unul si vandi lemne, celalt s3 carpeasci ghete.
Nu mai rdminea muncitorilor decAt sd-si vadi
singuri de treburi, firi nici un fel de condu-
cere, si o ficurd cu un instinct de conservare
unic in analele socialismului roman.

Dintr'o zi pe alta, mii de oameni intelesers
cd soarta lor si a copiilor lor depindea, in fata
pericolului elevatoarelor, de graba pe care o
vor pune a rupe, fie si numai pentru moment,
cu un trecut de desfriu, de violente si de riva-
litdi, cauze a tuturor nenorocirilor lor.

Ar fi usor istoricului si constate, imediat
dupd aparitia sindicalismului 1a Braila, ce sci-
dere brusci s’a produs in numirul crimelor
din oras. Autorul acestei cronici e martorul
ocular al unor fapte de cari nici o statistici
nu s’a ocupat vreodati si a ciror fnsemnitate}(!
'morald e totusi de o importanti sociali consi-
derabili. E modificarea aproape spontani a.
temperamentului omului din port si dispari;ia;
faimosului ,,g4tos”, galcevitor si asasin, asa
cum se poate vedea in povestirea noastrd in-
titulatd Codin. Cici nu crima propriu zisi con-,
stituia drama cea mai sinistrd a mahalalei brii-
lene, ci insdsi existenta acestei groaznice na-
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turl de brutd inumani care, firi si meargi.
totdeauna pand la crimi, tiraniza pe ai sii si
rdspindea teroarea asupra unui intreg cartier,
facAndu-l si trdiascid sub ameninfarea con-
stantd a batei, a cutitului si uneori chiar a
incendiului provocat in plind noapte. Cele mai
adesea, bruta nu era nici un gitos cu repu-
tatie de asasin, nici m#car un om rdu, ci un
foarte cum se cade muncitor, bun sof, bun
tatd, dar care isi schimba firea si devenea de':
nerecunoscut, de indata ce apuca si bea trel'
pahirele de rachiu.

Iati de ce puteai vedea curtea cu jurati din
Brdila achitind sau neaplicAnd decidt o pe-
deapsa minimd majorita{ii criminalilor ce se
prezentau in fata eil. Juratii erau nevoitl si-si
dea seama ci omul incircat de lanturi ce-l
aveau sub ochi era el insusi o victim3. Si to-
tusi, ce ticiloasi era victima asta! CAti nevi-.
“novati, citd lume pasnici, acest om de treabi
nu era in stare si ridice si si puie pe goani
In puterea nopfii, cAnd venea beat si ameninta
si dea foc, desi asta nu se intAmpla poate
decat odati pe luni. Acest om era tipul mun-
citorului din port. Daci te uitai bine, mai toti
erau la fel. Omul acesta nu putea fi doborit
ca un caine turbat, cici era cinstit si muncitor,
uneori era iubit, toatd lumea il stia bun vecin,
bun prieten, care venea a doua zi si- -si ceard
iertare, dandu- -5l cu pumnii in cap, ca §a§1
exprime pirerea de riu de tiriboiul ficuf in
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ajun, fird ca totusi si se corijeze vreodati si
reincepind timbiliul la cea dintiiu ocazie.

Ei bine, acest tip de zurbagiu tiran isi
schimbi firea. In fata spectrului masinii dus-
mane, care avea sd-l inlocuiasci si impotriva
cdreia nici o forfd umani nu putea lupta, el
fu cuprins de un fel de misticy a solidarit3tii.
Pdna atunci, el isi inchipuia ci este un factor
social indispensabil si se credea tare. Acum
avea dovada nemernicei lui slibiciuni. Era.
aruncat ca o unealti netrebnici. Nici Statul, .
nici D-zeu nu voiau si se intrebe ce avea si
devie €l, cu nevasta si copiil lui. -5

$1 totusi! Un salvator mijea la orizontul dis-
perdrii lui: sindicalismiul, infritirea nationali
si internationali a tuturor victimelor masinis-
mului. Dar, pentru ca acest salvator si poatd
sd-si exercite forta, sd-si joace rolul, era ab-
solut obligatoriu ca el, hamalu], sd nu mai fie
acelas om. I se cerea virtuti de cari totdeauna
isi batuse joc. Trebuia si fie mereu ingrijorat
de ameninfarea care avea si apese pe tot
restul zilelor lui. Si nu mai bea ca un neso-
cotit; si nu mai caute gilceavi tovarisilor
sdi de viafd; si renunte la orice destribilare, -
latd prima conditic a succesului ce putea sd-1-
astepte dela o luptd care se anunta teribil de
grea. Din drepturile lui civice, din datoriile
lui sociale, pe cari le dispretuise in chip siste-_
m%“t%c $i din cari stip&nii lui, exploatindu-i
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ignoranta, trigeau mari beneficii, €l trebuia
pe viitor sd-si facid armele de rizboiu social.

/ Toate acestea, muncitorul din port le afly
din gura unor oratori cum nu mai ascultase
incd, oameni impresionanti pe care Comitetul
Central din Bucuresti, miscat de importanta
evenimentului, ii trimesese la Briila pentru me-
etingul organizat de Avramache in Joia acelei
saptimini, ce se intdmplase si fie o zi de sir-
bitoare. Energicul secretar al noului sindicat
profita de ea ca si infuzeze singe revolu-
tionar neofitilor sii.

Prevazind o mare afluenti, cismarul inchi-
| 1id marea sald a teatrului Rally care, cu toat3

/ mirimea ei, gemea sub gretitatea multimii ce

. se inghesuia din staluri pani la galerie. Nu se
facuse nici un fel de convocare prin afise. Un
cuvant suflat Marti seara comitetului sindical
ajunse ca si ridspandeasci in tot portul vestea
meetingului si si popularizeze numele celor
doi oratori sindicalisti delegati de v,,Centru“,
Cristin plipimarul din Bucuresti si Gheorghiu
dulgherul din Ploesti.

Erau doud tinere si viguroase vlistare ale
pamantului, apdrute a doua zi dupi moartea
jalnicid a plipandului copac exotic ce era par-
tidul Socialist doctoral, uscat din lipsi de bi-
legar indigen. Cristin, adevirats prajini, abia

Flesi.t din adolescen{3, avea vorbirea curgitoare,

‘desi cam alandala, insi violenta lui sentimen-

N
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tald ridica massele. Era totdeauna pus si voi-
beascd cel dintdiu, pentru ca vorbitorul ur-
mdtor sd poatd tempera entuziasmul agresiv
al auditorilor si sd inldture riscul unui asalt
pe baricade, pe cari junele militant ii plicea
totdeauna si le evoace, spumegéind. Avramache
il sfdtui sd-si modereze cu prudenti limbajul
obignuit.

Gheorghiu, negru ca un Tigan, bogatd chici
creafd, tot asa de inalt si de slab, se deosebea
cu totul de celalt prin temperamentul lui dra-
matic curios impregnat de cel mai surprin-
zator humor. Originar din regiunea- petroli-
ferd, el isi petrecuse copiliria cu ochii afintifi
asupra oamenilor care iesiau din sondele in
flicdri si ardeau, ca niste torte vii, alergind
pe campie. Povestind, in propaganda lui, viata"
infernald a acestor ocnasi al aurului negru,
el misca asistenta pin3 la lacrimi, apoi, fari
transi{ie, dar cu mult tilc, improviza o anec-
dotd care inveselea toate fetele. Gheorghiu stiu
sda fie si la Braila acelas orator hazliu.

El se urcd la tribund dupi Cristin, al cirui
discurs fu plin de o vagd demonstratie a luptei
de clasi si de o interpretare destul de colo-
rati a rolulul masinii in viitorul omenirii.
Gheorghiu isi uimi ascultitoril prin cunostinta
lui precisi a vietii hamalului briilean, ciruia
nu pregetd si-i adreseze aspre mustrdri pen-
tru moravurile Iui urite ce-l ficuserid faimos
in toatd tara. Fondul cuvintirii lui fu un atac
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viguros impotriva inumanului progres al teh-
nicei moderne, de care singuri capitalistii pro-
fitau, in paguba muncitorilor, osinditi si pli-
teasca gloaba cu membrele lor amputate, une-
ori cu viata sau rimasi pe drumuri muritori
de foame.

— Asa cd, ficu el deodats, batjocoritor, tare
m'am minunat cdnd am' citit azi dimineatad in
ziarele locale, nu ecouri de suferintele ce vi
agteaptd, odati cu aparitia elevatoarelor, ci
scancelile scribilor in solda burgheziei, plan-
génd soarta armatorilor sl pe aceea a vita-
filor, atit unii cAt si ceilalfi amenintati, dupid
cit se pare, in existen{a lor de subversiva voa-
strd hotdrire de a vi apira pielea cu orice pret.
Nu e mai putin adevdrat ci acesti armatori
si acesti vitafi incep si ei si se plangi de
greutatea vietil. Asta imi aminteste fabula ur-
matoare:

»Intr'o ogradi fdrineascd, o carufi si o sanie
se plangeau, ca doud cumetre, de trista lor.
soartd: — ,Toatid vara, zicea cdruta, trebue
sd alerg pe o cilduri care imi usuci madu-
larele. Uneori simt ci mi desfac in buciti.
Ma dor toate incheeturile. Nu mai pot! M’am
sidturat de viata astal“ — »Dar eu? replici
sania; deger dela un capit la altul al iernii,
tarita, harjiitd pe niste drumuri ingrozitoare.
Pot s& spun c3 viata mea e un jadl

»Dar o biati rabli de cal, auzindu-le cum
se vidicireau, se intoarse citre ele: — »Firati

.
v
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ale draculul de pdcdtoasel ficu el; vi bocifi
cd suntefi chinuite, una iama, cealalti vara?
Ce sd mai zic eu, atunci, de bietele mele oase,
cd trebue si va tirisc singur, pe amindoui,
si larna si vara?“

»Atl inteles morala acestei fabule, prieteni?
Caruta, sunt armatorii. Sania, vitafii. Iar ves-
nica gloab3, sunteti voil .

Toatd sala in picioare aplaudi, rizind cu
lacrimi.

Surpriza cea mare, la intrunirea aceasta, fu
insd, pentru toatd asistenta, corul compus de
vreo cincizeci de tinere voci, improvizat de
Avramache in mai putin de trei zile si care
apidru pe scend, spre mirarea generald, la sfar-
situl intrunirii. Fete si biieti, cu privirile naiv
suspendate de buzele cismarului, intonard cu
o insufletire care ridici pe toati lumea in pi-
cioare, Internationala s\ Fratilor soldafi, nu
ne impuscafi! In entuziasmul lor, hamalii erau
gata si ddrAme sala. Mulfi voiau si se preci-
pite pe scend, ca sd-si sdrute copiii, pe care
mamele sindicaliste, confundind manifestatia
de acum cu 10 Maiu sau cu incoronarea regelui,
isi imbricaserd copiii in costum national.

Putin mai tirziu, privindu-i traversind cen-
trul orasului, in fruntea cortegiului care se
formase singur in stradd, primul procuror zise
prefectului de politie: _

- — Ei, spune-mi daci iti d4 ména si comanzi
soldatilor si tragi asupra acestor... ,interna-
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tionalisti, care se gitesc cu costum national
si rpagd pe soldati si nu-i impuste!

" Declaratia asta fu numai decit ilustrati de
un miscdtor incident. Un cipitan de artilerie
cu tamplele albe si purtind doliu la braf, pi-
rdsi brusc terasa cafenelei unde se afla im-
preund cu al{i camarazi, alergi la grupul de
coristi si, ludnd in brate o drigufi fetiti de .
vreo sease ani, dispidru cu ea intr'o mare co-
fetdrie. Tot cortegiul se opri. Mama copilului
pardsi grupul de manifestanti si voi si urmeze
pe rdpitor, dar nu indrdzni si pitrundi in
luxoasa privilie, de unde ofiterul iesi, ducind
de mini fetita care de-abia putea si tie sub
brai o mare cutie cu' bomboane. Dupid ce o
acoperi de sdrutdri, €l o didu mamei, expli-
candu-si gestul prin faptul ci avusese de cu-
rand durerea si piardi singurul lui copil, o
fetitd de aceeas etate.

— Seamidnd atit de mult cu a mea, zise
cdpitanul, retinidndu-si cu greu lacrimile, in-
cdt mi s'a pdrut ci revid pe Olguta mea, in
ziva cind a venit, gititi ca a d-tale, s3 mi
felicite pentru cincizeci de ani pe care fi im-
plineam.

Femeea planse, voind si sirute mdiinile ne-
norocitului tatd. Publicul care privea scena
plinse si el.

/)'T)- mentalitate noud, in legituri cu aceasti
viguroasi migcare populari se creii in oras.
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Nu se putea contesta muncitorilor din port
dreptul de a se apira impotriva unei inovatii
tehnice care ameninta existenta lor. Acesti
sease mii de muncitori, impreuni cu familiile
si numeroasele lor neamuri din oras si dela
tard, formau trei sferturi din populatia jude-
fului. Ei aveau copii in scoald si la cazarmi,
si fdceau si prospereze cea mai mare parte a
comerfului local, c3ci bogatii, din snobism, isi
aduceau toate cele necesare din Bucuresti sau
din striindtate. Se cita cazul unor familii care,
cu prilejul unei cisitorii, comandaseri la Paris
pand si cirpele de bucitirie. .

In vremea asta, muncitorul din port isi urca
femee i copii in cdruta lui ori in aceea a fra-
telui ori a cumnatului, impodobind-o uneori
cu crengi de salcAm inflorit ori salcie, si por-
nea si cutreere tirgul o dimineati intreagi,
ficAnd cumpirituri pentru toati lumea. Ne-
gustorul il recunostea si-l saluta de departe,
cheméindu-l ,,Nea Neculditi“ sau altfel si fe-
licitindu-l pentru noul niscut pe care nevasta
il aldpta in plind stradd. Uneori concurenga
obliga pe negustor si posteze in drumul ace-
stul client sigur o droaie de biieti, viitori co-
mercianti, care inconjurau pe om, il trigeau
de ménecd, impingind la nevoe indrizneala
pand a-i lua si ciciula, numai ca si-l hotirasci
sd intre in privilie. Dupi un bun alis-veris,
mugteriu si negustor se duceau la cArciumi
sd se cinsteascd, plitind fiecare un rénd.

11
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Toatd aceastd lume de comercian{l mai mari
si mai m3runti lud partea omului care ducea
sacul in spinare, nu numai din interes, ci si
din simpatie, fiindci aveau aceeas obirsie. Fie-
care inchise ochii si uitd de socialism, aceastad
sinventie a jidovimii internafionale care voia
sa stipineasci universul®, dupd cum spuneau
antisemitii.

— Elevatoarele, rispundeau negustorii, si ele
sunt o inventie a jidovimii internationale, nu-
mai atit ci elevatoarele nu vin, ca hamalul,
si-mi faci dever in prdvilie. Deci, atita pa-
gubd pentru ele!

In fata acestei intorsituri a opiniei publice,
de-a dreptul favorabild sindicalistilor, arma-
tori si autoritati didurd inapoi. Masinile, gata
si functioneze, trebuird si mai ziboveascd in
santierele din Galati. Era neindoios cd singura
lor aparifie in port ar fi desldnfuit un uragan
de ménie justificati.

Nu era insi mai pugin adevarat ci dupd o
siptiméini sau doud, elevatoarele trebuiau sd
fie aduse. Iati de ce autoritdfile cautard si
trateze. Avramache fu convocat intr'o dimi-
neatd in cabinetul prefectului de judet, unde
cismarul se afld in prezenta fratilor Thuringer
si a lui Carnavalli. Prefectul il intrebi daci
nu era chip si se ajungi la o intelegere:

— N’ai s3-mi spui, ficu el, ci d-ta crezi o
clipid in suprimarea pur si simplu a acestor
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masini! Au fost aduse. Deci, vor lucra, mai
curand sau mai tarziu. :

— Netdgaduit! rdspunse secretarul sindica-
tului. Dar dacd nu cred in suprimarea lor, cred
in altceva, si iatd unde nu o si ne intelegem.
Numai ci, in chestiunea aceasta, binuiesc, d-le
prefect, cd veti fi singur de pirerea d-voastri,
cdci acesti domni armatori vor fi de pirerea
mea.

— In ce chestie?

— In aceea a suprimirii vitafilor. Veti re-
cunoaste si d-voastrd cd vitafii nu pot si pre-
tindd ci sunt, ca elevatoarele, o inovatie teh-
nicd. Elevatoarele au viitor, cu voia sau firi
voia noastrd. Vitafii, nu! Ei reprezinti o in-
stitutie invechitd, plind de nedreptiti fati de
muncitori. Oameni résponsabili, delegati de sin-

dicat, pot si-i inlocuiasci cu usurintd. Daci
aprobati, ma insircinez cu restul.

— Noi suntem gata si subscrim imediat! ex-
clama Camavalli.

Omul guvernului privi in pimant, rosu de
ménie:

— Sunteti cam gribii, d-lor. Aici, eu tratez!

»otiam eu bine ci politica € mai tarel* gandi
Avramache.

Prefectul il concedii:

— Foarte bine, d-le secretar. O si ne gindim.

Iar dupd ce pleci cismarul:

— De ce nu mi 13sati si fac cum stiu eu?
zise el armatorilor. Pentru d-voastri, vitafii
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‘sunt o cantitate neglijabild. Pentru noi, ei joacd

‘un rol capital in politica judetului, cici bru-

" tele astea sunt toti oameni cu avere si fiecare

| dintre ei posedi zestrea lui electorali. Pe cind
; - hamalii... Stifi cd la noi toatd tirinimea, pre-
' cum si ordganul care nu e proprietar sau n'are

patru clase primare, voteazi in colegiul al
, treilea. Trebue deci cincizeci de tdrani sau tot
- atifia hamali, ca si dea dreptul la un vot. In-
. telegeti, acum? Nu e ugor si gdsesti votul ace-
. sta, fird ajutorul vitafilor.

— Poate vd e mai usor, zise Max Thuringer,
si vd procurafli acest vot pdstrind pe vitafi
si impuscind pe toti cei care voteazi in co-
legiul al treilea. Halal de legi si de politici!
Dar asta nu ne priveste. Totusi, nu {inem si
plitim oalele sparte in acest conflict.” Ne tre-
buesc elevatoarele, care sunt aduse cu auto-
rizatia guvernului.

— M3 fac tare si le pun la dispozitia d-voa-
strd, fird si mi ating de vitafi. In schimb,
am si md ating de acest cismar improvizat
secretar, care nu € din orasul nostru si pe care
am sid-l expediez la iuteald in orasul lui. Dupi
asta, hamalii vor fi mai cumin{i. Credeti-mil

In seara aceleas zile. Adrian alergi la Avra-

mache:
— Pot sd spun ce s’a petrecut in cabinetul

prefectului, dupd plecarea ta: vei fi trimes
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pe curind la locul t3u de origind!l Ce-ai de
gind si faci?

— Nimic. E perfect. De altfel, m3d asteptam.
Acesta e intdiul si cel mai bl4dnd dintre mijloa-
cele pe care burghezia le are in arsenalul ei
represiv impotriva clasel muncitoare organi-
zate.

— Bine, dar {i se pribuseste o agezare.lunga
de treizeci de ani in acest oras. La Focsani,

tu nu mai al acum nici un rost, vel fi un striin. -

Mai ales ci erai un strdin chiar si de pe
vremea cAnd unchiul tiu te desmierda cu cio-
canul si cu vergele inrosite.

— Asa e viata militantului revolutionar. Tre-
bue si stii si suferi pentru convingerile tale.

— Bun! zise Adrian, ridicdndu-se. Mi duc.

— Mai stai putin!

— Nu. Am o idee, care mi arde! La reve-
dere pe mdine.

— Vezi si nu faci vreo prostiel ii strigi
cismarul din urmi.

Adrian se duse si se inchidi in camera lui,
unde petrecu o jumditate din noapte ca si scrie
un lung articol si o scrisoare. Gindul lui se
ducea la un om cu temperament de mare lup-
titor si jurnalist de rasi, care-si cigtigase pe
atunci admiratia tinerimii idealiste, gratie cam-
paniilor ce se ducea pe teren curat democratic
fmpotriva politicianismului gheseftar: era Con-
stantin_Mille. El tocmai lansase ziarul.-Dimi-
.neata, in care lua viguros apirarea tuturor ni-

M. AR
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pastuifilor. Eficacitatea campaniilor duse de
el impotriva stip4nirii abuzive, asigura acestui
organ popular un risunet din ce in ce mai
adanc in straturile de jos.

La usa lui Mille si a Diminetii hotiri Adrian
sd batd cu tot avantul tinerefii lui generoase. In
articolul ce-1 scrisese povestea, intr'un chip
vioiu si juvenil, lupta inibusiti ce se didea
in port si care avea si isbucneasci in curind
la lumina zilei. Cu prudents, el scotea din cauzi
atdt pe negustorii de cereale, cit si elevatoa-
rele, ataca violent pe vitafi si demasca atitu-
dinea odioasi a guvernului, care se solidariza
cu acestia din urmd impotriva unui popor de
gease mii de muncitori si se pregitea si is-
goneascd din Braila pe secretarul tAnirului
sindicat, a cirui fotografic o trimetea inso-
titd de o miscitoare povestire biografici. In
scrisoare spunea cine este si ruga pe director
sd la apdrarea muncitorilor.

In cele trei zile care urmari, ii fu aproape
peste putintd si inchidi ochii noaptea, iar a

ppvatra zi de dimineati, fu gata si lesine de
/ bucurie: articolul lui, /n portul Briilei, se afla
/ in prima pagind, cu titlul pe trei coloane, cu
. fotografia lui Avramache in mijlocul - textului
ksi cu semndtura Azog.

Nu avu tiria si-l citeasci. Se afla cu Ana
pe bulevardul Carol, ducindu-se la piatd. Firi
sa sufle o vorb3, indoi ziarul si-l bigi in bu-
zunar, dar nevoia de a isbucni {l stdpinea
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atht de tare, incAt il ficu si arunce cosgnifa
in aer si si {opdie ca un smintit, apoi, repe-
zindu-se la Ana, o strinse de braf pand ce
o ficu sd tipe:

— Ce te-a apucat? Ori esti nebun?

— Nu! Dar am o poftd turbatd si ma arunc
in Dundre si imi pare rdu ci nu pot s’o fac
numai decit!

Se opriri ca si se uite un moment unul la
altul:

— Doamne fereste! exclami Ana speriatd.
Tu nu esti ca de obiceiu! Nu mai ai aceeas
privire! :

— Cu siguranti! Ti-am spus cd mi faci atat
de fericit incit intr'o zi as fi capabil sd reu-
sesc tot ce ag intreprinde. Ei bine, am si
reusit ceva. Si acum, dacd ai fi o adevdratd
eroina, mi-ai da voie si te musc de un picior!

— Adrian, m3 sperii!

Ana sdri in lituri, privind imprejurul ei si
inchinindu-se.

— Haide, linisteste-te, zise Adrian, mai calm.
Am si fiu cuminte. Dar, crede-méd, aveam drep-
tate cidnd ifi spuneam cd toatd puterea imi
vine dela d-ta. Ceeace am reusit azi, am fa-
cut-o gindindu-mi la d-ta si la un om la care
tiu mult. Eu nu pot si fac lucruri minunate.
decat gindindu-mi la cineva care mi-e drag.
Singur nu-s bun de nimic. ,

Ana nu intelegea o iotd din tot ce spunea
el, dar era multumiti si-l vadi redevenind asa
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cum il cunostea. O clipd crezuse ci a inebunit
cu adevirat.

Adrian nu-i mai didu nici o atentie si nu
vdzu nimic din tot ce era in tirg in dimineata
_aceea. Se gandea la Avramache, ciruia pre-
fectura ii acordase trei zile ca si-si lichideze
afacerile si sd plece. Astdzi la prinz expira ter-
"menul. Adrian ardea de neribdare sd stie ce
se petrecea in strada Grivifei. Vor fi ghicit
cd articolul era al lui? Cu siguranfa!l

Astfel, secretarul isgonit din oras, sindica-
listii vor sti ci un alt tovards, care nu poate
fi gonit, vegheazd asupra lor cu sprijinul unui
mare ziar. Cidci Adrian era acum incredintat
de ospitalitatea pe care Dimineata o va acorda
in coloanele sale viitoarelor doleante ale mun-
citorilor din port in lupta cu vatafii.

Aceastid convingere deveni certitudine la in-
toarcerea lui din piatd. Domnul Max chema
pe Ana in biroul lui: ’

— Priveste, zise el aritindu-i articolul si o
scrisoare emanind din ,,Cabinetul directorului®
Diminefii. E aci un foarte important articol
care ne priveste, semnat Azog. Si iatd o scri-
soare pe care directorul acestui ziar o adreseazi
iui Adrian al nostru. Nu crezi tu ci Azog si
Adrian Zografi sunt una i aceea§ persoani?

— Cum? facu Ana, rosie de pliacere. Tu crezi
cd Adrian a scris asta?

— Fdrd nici o indoialil $i totul e asa de
bine spus incit imi vine si m# duc si-] sirut.
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Se vedea bine ci baiatul 4sta nu € un simplu
servitor. El e chiar un tindr plin de talent!
Dar cénd s’a deprins in meseria de jurnalist?
Iatd-1 dintr'odatd in corespondenti cu Constan-

tin Mille, proprietarul a doud mari cotidiane

si unul dintre oamenii cei mai influenti ai tirii.
E minunat!

— Ah! strigd Ana. De aceea voia €l adi-
neauri pe bulevard si Se arunce in Dunire!

Max Thuringer bolovini i ochii:

— Voia s4 se arunce in Dunire?! Dar n'a
fdcut nici un r3u, din contra! De ce si vrea
sd se inece?

Ana fu confuzi:

— Nul! Nu si se inece. Era, asa, din fericire.

— Ei bine: se aruncd cineva in api cind
¢ fericit? Curios chip de a-{i manifesta feri-
cireal Du-te si spune-i ci d-1 Bernard si cu
mine ii strAngem ména si ii mulfumim pentru
serviciul ce ni l-a ficut. $i s4 nu se mai gin-
deascd si se arunce in Dunirel

Ana alergi la bucitirie. Adrian era in odaia
iui, unde isi schimba hainele, ca si se duci la
Avramache. Ea ii didu scrisoarea si, brusc ex-
citatd, il cuprinde in brate si il siruti pe obraz.
Scrisoare si sirut, dar mai ales acesta din
urmd, facuri pe Adrian si simti ci i se sfar-
sesc puterile. El se intinse pe pat si inchise
ochii. Vazindu-l atét, de pasiv, ea il mai sd-
rutd odatd si fugi ca o ciprioari, spenata de
propria ei indréznealé
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Adrian intelese, din felul cum Ana ii adu-
sese scrisoarea, cd stadpanii lui au ghicit totul,
dar aceasta il 1dsd aproape indiferent. Chiar
si scrisoarea, care il intriga mai mult decit
orice, uitd un moment s’o citeascd, coplesit de
pasiunile ce i le rdvisise sdrutirile neasteptate

~ale Anei. De asti datd, contactul corpului si

mali ales acela cu totul nou al buzelor ei, nu-i
mal comunicau fericirea idealdi de totdeauna,

ci 0 nevoe imediatd de a o rasturna pe pat

si de a face din ea ce ficuse din Iulia.

,Si pe urmi? se intreba el. Pe urmid voiu
avea doui Iulii, dar nici o plicere divini!“

Ideea ci insdsi Ana nu era in fond decit
tot o Iulie, il disperd. Ce va deveni el in ziua
cand spectacolul acestei frumuseti armonioase
nu-1 va mal produce decit dorinti trupesti, asa
cum se intAmpla cu durdulia Unguroaicd? In
ziua aceea, nu numai <3 n'ar fi in stare sa
scrie articole frumoase, nici si incerce o des-
criere literard, asa cum isi propunea, dar nu
va mai avea nici micar poftd de a mitura bi-
rourile. Va trebui atunci si plece, sd-si reia
haimanalidcul fird scop, nici rezultat. Ce pe-
ricol! Ce-i de ficut?

Adrian deschise scrisoarea. O clipd, crezu ci
n'are s’o poatd descifra, atit era scrisul de
mérunt si incélcit. Niste purici strivi{i pe doui
pagini. Constantin Mille incepea astfel scri-
soarea:
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Tinere Adrian Zografi,

Dupd cum vezi, publicim in prima pagind a
»Diminetii'“ de azi articolul d-tale ,In portul
Briilei®, aproape fdrd si ne atingem de el.

Dacd, asa cum presupun, acesta e primul
d-tale articol, apoi é strdlucit. Felicitirile mele!
Scrie-mi dacd ai vreun. plan, vreo campanie
de dus in aceastd afacere a vdtafilor sau alt-
ceva privind viafa muncitorilor din port, pe
care pare s’0 cunosti foarte bine.

Directorul Diminefii il ruga si se puni in
legdturd cu reprezentantul local al ziarelor sale,
cdruia' i se trimesese instruc{iuni in acest sens.
Adrian putea si se serveasci de telegraf pen-
tru orice chestiune urgenti. In sfarsit, Mille
ii oferea o platd pentru fiecare articol si-l in-
treba dacd n’ar fi dispus sid devie, dupi un
timp de incercare, corespondentul lui la Briila.

,,Corespondent, nu, gindi Adrian, duciandu-se
repede spre strada Grivitei; trebue si te ames-
teci fard voie in multe murdirii democratice.

Dar o serie de articole, da, se poate. Asta nu-mi

stirbeste independenta‘“.

Si imediat ii trecu pe sub ochi titlul general
al acestei serii de articole: Lipitorile porturilor.
Suna bine. Apoi, citeva sub-titluri: Cine sunt
vitafii; Robie modernd,; Misterele banitei cu
doud capacitifi (dintre cari una siridceste pe
armator, iar cealalti imbogiteste pe ,credin-
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ciosul lui magaziner); ,Patriotismul® autoriti-
filor noastre; Omul din port in fafa elevato-
rului; Datorii democratice. .

Adrian vedea cu precizie materia pentru o
duzind de articole. Ardea deja de nerdbdare
sa scrie pe cel dintiiu, care ar fi un fel de
Introducere. Cititorul trebuia familiarizat cu
unele generalititi ignorate de marele public,
ca si fie scutit mai tirziu de explicatii plicti-
_sitoare.

»S1 de astd datd voiu semna cu numele meu
intreg, isi zise el. Azog, cam miroase a Evreu,
si nu tiu si incaseze altul o tranteald ce mi-ar
fi destinatd, daca intr'adevidr campania mea ar
avea o astfel de urmare®.

Ajungénd in strada Carantinei, Adrian in-

talni pe Ion Rizu, anarhistul, a cirui mina il
inspaiméanta. Bietul biiat se vedea bine ci era
tuberculos. Adrian nici nu indrdzni s3-l in-
trebe cum o duce cu sinitatea. Rizu il felicitd
pentru articol:
{ — Dai dovadi de frumos talent. Intri in
(lupta sociali, aritdnd dela inceput ci esti o
fortd. Pe cind eu, nu fac nici o ispravi. Ba
da! mor de ftizie galopanti. Dar n’am si as-
tept pand voiu cidea din picioare. Am s'o scur-
tez. Inainte insd de a sfirsi, am si-mi arit si
eu colfii d-lor acestora care isi bat joc de
omul fard apirare.

Ei facurd o bucatia de drum impreuns. Adrian
profita de un moment favorabil ca si-i stre-
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coare doi poli in buzunarul hainei, apoi il
pardsi, promitAndu-i si vie intro zi si fl
vadi. | 3

Cand intrd in atelierul cismarului, mai multi
tovardsi tocmai il intrebau pe secretarul sin-
dicatului cine era ,acest Azog?“

‘— Iatd-] pe Azog! strigi Avramache, strin-
gand viguros ména lui Adrian. Bravo biiete!
Ne-ai fdcut mart pe tofi, iar pe unii i-ai pus
cu botul pe labe! Reprezentantul Diminefii a
fost adineauri aici, ca si ne spuie ci la ora
noud nu se mai gisea un numdir in tot orasul
i cd a cerut telegrafic inci cinci sute de foi.
E un succes fird precedent pentru gazeti. Inci
vreo citeva articole la fel si Dimineata devine
pdinea zilnici a hamalului din port. Dar si
nu-{i faci nici o iluzie in ce priveste rezulta-
tele. Tot unui organ burghez i aduci cititori,
ceeace crelaza o confuzie in spirite. Si daci
intr'o zi vei avea pofti si faci pe Don Qui-
chotte in coloanele aceleas Dimineti, ai si vezi
ce fel de picior in.. dmdarat ai primi dela ,,
varasul Mille.

— Ca si cum tovarisii autentici n'ar fi ca-
pab1h sd-fi facd la fel! Cel putin, o lovituri
de picior burghez nu te doare la inim%. Dar,
ia spune-mi mai bine cum stai cu trimeterea
la urma?z

— Ah, nu stii? Ei bine, neputdnd si-mi ter-
min toate afacerile in termenul de trei zile ce
mi-a fost acordat, am ficut o cerere de pre-
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lungire pentru incid trei zile, care mi s'a
admis.

— Apoi, 0 sa urmeze o prelungire la calen-
dele grecesti, zise Adrian.

— Asta nu ti-o garantez, dar ceeace € sigur
si care md bucurd enorm, € ci acum n’am si
mai plec fird si fi impuscat citeva rate in
bil{i. Plicerea asta voiu avea-o la sfirgitul
siptimanii, Duminici dimineata in zori. Dacid
mai {ii si mi insofesti, vino sd te culci aici
Sambiti seara. La doui dimineata vom fi in.
luntre. La inapoiere, inainte de amiazd, te voiu
prezenta poporului sindicalist: ,latd pe Azog
al vostrul® Si imi voiu lua rimas bun.

Adrian acceptd si pleci. Nevoia de a-si scri
articolele cAt mai repede il fiacu sid-si negli-
jeze treaba doud zile de-a randul. Departe de
a-l certa, Ana veni de mai multe ori pe zl in
camera lui ca sa-l1 méangiie. Ea se gitea cu
toate zorzoanele care stia ci-i plac lui Adrian,
punea bluzele cele mai transparente i mai ales
ii plicea s3 ziboveascd 1angi el dimineata, abia
iesita din pat, cAnd mirosul si goliciunea pe
jumitate ascunsd a corpului ei zdpiceau capul
adoratorului. De altfel, chiar si ea isi cam
pierduse capul, de cind Adrian se revelase ga-
zetar de talent.

El scrise doua zile si doua nopti, odihnin-
du-se foarte putin si mancind mai nimic. In
schimb, bea multe cafele si fuma ca un Turc.

Desmierdarile Anei nu-l scoaserd din hoti-
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rArea lui de a o pdstra ,sublimi”. Si ea, gin-
gas cinstitd, nu depdsi limitele cele mai inain-
tate ale nechibzuingii femeesti, in ciuda do-
rintelor ei secrete. Dar virtutea ei nu mai a-
tdrna acum decit de un fir de par, pe care
Adrian putea s3-1 rupd in orice moment.



¢
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Adrian isi termind articolele Sambitd seara,
le expedii si se duse la Avramache, unde se
sim{i aga de obosit incit adormi indatd dupd
masi, inainte de apusul soarelui.

Era in ultimele zile ale lui Septembrie, in
plin cules al porumbului. Cele dintiiu sute de
cirute de porumb, venind din interiorul jude-
tului si sosind pe piata Briilei, erau luate cu
asalt ca piinea caldi, de citre exportatori,
desi nu mai rimisese nici un loc unde si le
inmagazineze. Le descircau pe pavajul por-
tului, de-alungul cheiurilor, formind enorme
gramezi in siruri nesfarsite peste care se arun-
cau noaptea toluri.

Cismarul vanitor si tovarisul lui, servitorul
jurnalist, defilard in zorii zilei pe dinaintea
acestor nenumirate grimezi de porumb, de-
asupra cirora se vedea, ici colo, dormind un
pdzitor de noapte. In momentul de a se urca
in luntre, vederea lor fu izbitd de o massid
inform3 de feririe uriagi care se profila la
orizontul cenusiu, departe in susul fluviului.
Semi-obscuritatea ce domnea, precum §i pa-
durea de catarge si de cosuri de vapoare te
ficeau neputincios si definesti .natura acestor

12
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aparate monumentale, dar cei doi pricteni bi-
nuira adevirul:

— Nu crezi tu, zise Avramache, ci acestea
sunt in sfirsit elevatoarele plutitoare? In cazul
acesta, au fost aduse pe nesimtite tirziu astd
noapte, cdci nimeni nu mi-a vorbit de ele
aseard. Nu s’a stiut absolut nimic de posibila
lor sosire, altfel, in momentul de fa{d, cheiu-
rile ar fi intesate de lume. Oricum, haide pe
Dunire. De acolo vom putea privi in voie. $i
atunci vom vedea daci ne mai putem gandi
la vénitoare sau va trebui si ne intoarcem
si si alergdm la... arme!

Portul era pustiu. Din distantd in distantd,
o santineld cu baioneta la armi se plimba som-
noroasd. Pe vreun slep, o pompia de mind
scotea apa din fundul vasului, turburdnd ta-
cerea noptii cu clampinitul ei ritmic. Pretu-
tindeni lumini rosii si albe ale vapoarelor, Ras-
fringerea lor serpuitd pe suprafata netedid a
fluviului, se pierdea la infinit.

Adrian si Avramache vislird in susul apei,
apoi se depidrtari in larg. Cind fura la vreo
doud sute de metri de {inti, zorile albe le in-
gdduird si se convingi de trista realitate. Se
aflau intr'adevidr in fata celor trei elevatoare
agteptate. Se putea vedea deslusit forma lor
deosebitd de aceea a elevatoarelor care func-
tionau in docuri. Erau mai mari, cu duble
turnuri inalte si cu mici pun{i transversale.
Aspect hidos. Adevirate masini ale nenorocirii.
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— Zadarnic sid mai inaintim, zise cismarul
lui Adrian, care vislea. Hai si ne pregitim
de rizboiu,

Dar Adrian vislea mereu. Zirise o barci
fara vislag, nici visle, care se lisa dusi de
cursul apei, venind din directia elevatoarelor.
El voia si-i taie drumul si si vadi daci era
intr'adevir neocupata

— Cautd s’o apuci in treacit, sopti Adnan
tovardsului sdu, am s’o abordez cit mai a-
proape. Vezi, ai zice ¢ nu-i nimeni in ea. Ce-o
mai fi si asta? .

Putin mai tArziu, cele doud birci se izbeau
usor, se uneau si se l3sau tirite de curent.
Din fundul luntrii ce pirea a fi goali, un
om lungit ridici capul si zise, cu o voce surdi:

— Nenorocire voud, afari numai daci nu
cumva suntefi dela politiel

— lon Rizul strigd Adrian. Ce faci tu aici?

— O-o0-oh! gemu dureros anarhistul. Tu esti
Adrian? Ce sinistrid intAmplare te aduce aici?
Fugiti, prieteni, pdr#si{i-m3, depirtati-vi de
barca meal O fringhiuti in luntre se desfi-
soard de pe ghemul ei si va provoca peste o
clipd o explozie pe unul din cele trei eleva-
toare! Eu o si mi duc in Dunire, dar voi o
sd fiti prinsi si o si platiti in locul meu!

— Nu, Ioane! ricni Adrian. Nu face asta!
N'o.s& plitim numai noi, ci intreaga miscare
muncitoreasci! Unde e sfoara? Taie-o repede!
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In clipa aceea, o puternicd detundturd sgu-
dui vizduhul. '

— Triiasci anarhial strigd Ion Rizu, si ime-
diat disparu in apa.

.— Cine e omul #sta? intrebd Avramache,
luandu-si capul intre miini.

Luminile tremurinde ale vapoarelor ndsteau
si mureau in undi, odati cu alunecusul liber
al celor doud luntri, in timp ce aurora ficea
ca péAnza fluviului si crestetele sdlciilor si se
arginteze din minut in minut. In linigtea uni-
versali, goarna pichetului de graniceri suna
alarma. Imediat, un motor incepu si sforndie
si o salupi porni in goana mare in directia
eroilor nostri, singurii vizibili pe intinsa nu-
ditate a Dunirii. Ei furi repede ajungi, lar
barca lor, agitati de salupa ocupatd de un
sergent si doi soldafi.

Acum era ziui. Adrian si Avramache pdreau
tmpietriti. Sergentul siri in luntrea lor, pe care
o scotoci cu privirea.

— Cine sunteti? intrebd el.

— Niste vanitori, dupi cum poti vedea, ris-
punse Avramache, aritindu-i pusca cu doud
tevi si toate dichisurile.

— Dar barca asta goald, ce-i cu ea?

— Acolo ai si gisesti ce caufi, zise Adrian,
dar omul care era in ea s’a inecat. S’a aruncat
in apd, in momentul exploziei, pe care ne-a de-
clarat c¢i el a provocat-o. L-am cunoscut bine
pe omul acesta, era un anarhist.
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Sergentul paru satisfacut:

— Bine. O si povestiti toate astea la Capi-
tdnia portului.

O jumitate de ori mai tarziu, doud esca-
droane ale regimentului unsprezece cavalerie
ocupau toate drumurile care duceau la eleva-
toare. Cel dinamitat de Rizu nu suferise decit
la punte usoare striciciuni. O populatie ne-
vinovatd, alarmatid de vestea atentatului, avea
s3 sufere consecinfe mult mai grave. Ea ni-
vili in port, unde politistii nerozi si zapacm
de spaimi o brutalizari firi mild.

Ori, cum era Duminici, oamenii se plimbau
linistii. Familii intregi, cu socri, bunici si
plozi, plecaserd dis-de-dimineatd sd vadi ,.ele-
vatoarele pe care un anarhist le-a inecat®. Na-
tural, se spunea asta cu multd simpatie pentru
om si pentru fapta lui, cu atit mai mult cu
cat ITon Rizu plitise cu viata actul lui de raz-
bunare. Si mulgi furd desamigiti cand aflard
¢4 ,,bomba‘“ nu ficuse decit o gauri... ,,in apal®

 — Mai mare daraua decit ocaua! spunea fie-
care. Ce trebuia sd scoati armata pentru ni-
mica toatd!

Trebuia totusi s'o scoatd. Cici pe l4ngd hoi-
narii ce veneau in port din simpld curiozitate,

mai erau hamalii cirora sosirea magmllor le
umpluse inima de groaznici uri. $i ocamenii
acestia nu glumeau. Dacd vreo mie dintre el
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nu mai purtau cutit, aproape tofi ceilalti il
purtau incd, desi erau imblanziti de morala so-
cialistd. $i acum nu se mai afla unul singur
care sa nu fie solidar cu soarta tuturora.

Spiritele se mai inveninau si din cauza ares-
| tirii lui Avramache si a lui Adrian, despre
cari nu se stia nimic precis. Se svonise ci
fuseserd ,,groaznic bituti¥, »pusi in lanfuri®
si pe cale de a fi trimesi la Bucuresti. Ii
ficeau si treacd drept ,complici“ ai anarhi-
stului. Se gisise asupra lor ,,arme*. Ca o culme
a prostiei, polifia asediase localul sindicatului,
unde o perchezifie silbateci nu mai lisase nici
urmd din ce fusese contabilitate si cassi; o
parte o distrusese pe loc, cealalti o luase firi
nici un fel de formalitate.

Astfel, greva generald a portului se declari
singurd si cu totul pe neasteptate. Ramagi firs
conducidtori, miile de muncitori se duseri sa-si
arunce greutatea si volumul pe toati intinderea
portului, unde se lungird la soare si nu se mai
migcard. La venirea noptii, massa de corpuri
omenesti rdmase neclintiti. Ba mai veniri si
femeile, ca si aduci barbatilor hrani, tutun,
o haini mai groasi ca si petreacd noaptea.

- Ele nu-i pirisird decit atunci cind trebuia
sd se ducd acasi ca si ingrijeasci de copii.
$1 dacd birbatii diduri dovadi de un calm
perfect, cel putin la inceput, femeile lor in
schimb furd de o agresivitate putin obisnuita.
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Ele se duceau si veneau numai cu cirdul, si
vai de politistul care le iesia in cale. Era stras-
nic scirminat.

Aceasti ocupare a portului de citre o mul-
time linistitd nu plicu de loc autoritdtilor. Pri-
mele doud zile, prefectul se ariti tolerant,
neinchipuindu-si ci o astfel de glumi putea
si dureze, apoi, sub asaltul armatorilor care
spumegau de ménie si vizind pe hamali ci
incepeau si se instaleze de-a-binelea, cu pa-
turi, perne si oale, el veni sid asiste in persoand
la formarea echipelor triditoare, pe cari vitafii
se declarau in stare sd le alcituiascd. Se fidcu
apel la toti acei cari voiau si munceascd, si
mare fu mirarea cind se vizu citi lume venise
si se inscrie. Dar, de indatd ce ,postele in-
cepurd munca, brusc, numeroase fluerdturi ra-
sunard din toate pirtile, si atunci se asistd
la un spectacol de necrezut: o parte dintre mun-
citori arunca in Dundre pe cealaltid parte, cu
vitafii in frunte si cu sacii de grdu pe dea-
supra lor.

Nici o arestare nu putu fi ficutd, autoril
acestei isprivi dispirind imediat in mulfime.

Astfel erau lucrurile Mercuri inaintea pran-
zului, cAnd un eveniment neprevizut veni si
intireasci curajul grevigtilor si si-l ddrdme
pe acela al autoritatilor. Toate gardurile furd
acoperite de afise purtdnd textul urmator, cu
litere de o schioapd:
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Muncitori din orasele Dundrene! Citifi in zia-
rul Dimineafa, cu incepere de mdine Joi 2 Oc-
- tombrie:

LIPITORILE PORTURILOR
- de Adrian Zografi

fost hamal in portul Briilei, care descrie
greaua existen{d a robilor sacului si desviluie
cruzimea exploatatorilor lor.

Urma enumerarea a citorva sub-titluri din
seria de articole. lar in Dimineata din aceeas
g zi, un fulgeritor articol de fond semnat de
* Constantin Mille, soma. guvernul si puie ime-
diat in libertate pe cei doi detinuti, dintre cari
unul era secretarul organizatiel sindicale, iar
celalt ,chiar corespondentul ziarului“. Incer-
carea ,stupidelor autoritdti locale”“ de a ame-
steca pe acesti oameni intr'un atentat al cirui
autor era perfect cunoscut, nu putea fi decat
»0 provocare politieneasci de cea mai ordinari
specie“. Ea putea si duci la ,conflicte sin-
geroase®, cari trebuiau evitate cu orice pret.
Muncitorii nu cereau decAt suprimarea vita-
filor, ,lipitorile. lor. Daci politica nu si-ar
da osteneala si sustie pe ,acesti bidirani ai
colegiului al treilea®, muncitori si armatori s’ar
pune de acord fiard nici o dificultate. Autori-
tdtile si bineveiasci deci si respecte legea.
Fiecare ceas de grevi, in conditiile actuale,
ruineazi economia nationali.



CASA THURINGER 185

Atat ziarul cit si afisele inundari portul.
Furnicarul omenesc le devord. Primele efecte
ale acestel viguroase campanii, care se anunta
bogatd in revelatii neplicute, nu intirziard si
se producd. Sediul sindicatului fu predat mun-
citorilor, iar Adrian liberat chiar in seara aceea
pe cind Avramache era expediat in timpul
noptii la locul lui de origina. A doua zi, Di-
mineata fu smulsi din mainile vanzitorilor.
Si. o mare intrunire se organizi singuri, la
Casa Muncitorilor.

Adrian apdru la tribuni, cu vanitai pe obraz,
si povesti, in urletele de indignare ale asis-
tentei, cum el si Avramache fuseserd bitu;i-\l
cu o vand de bou in beciul politiei, in timpul
celor trei zile de arest. Cismarul nu mai putea
sa se {ie in picioare, fiind numai rini peste tot.
A trebuit si fie transportat la gari. Drept
hrand, nu li se diduse, in tot timpul detinerii,
decit o bucati de pline pe zi si apd. Ziua si
noaptea caliii lor veneau, la fiecare doud, trei
ceasuri, s3-i schingiuiascd si si le ceard, ame-
nintandu-i cu moartea, si declare ci erau com-
plicii anarhistului inecat. ~

— Nu mai credeam si scipim cu viafd din
méinile acestor brute cu fatd omeneascd! con-
chise Adrian.’

Numeroase voci strigard ci ,trebue pus foc
prefecturii de politie”. Adrian sfitui pe toatd
lumea sa fie calmi:

..— Afi vizut, zise el, cui servesc violentele.
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Nenorocitul de anarhist si-a dat viata ca s3
recolteze o satisfactie absurdi, o detunituri,
dar ne-a predat pe noi toti unei represiuni care,
fari gestul lui nebunesc, ar fi fost evitati.

El indemnd pe muncitori si contribue fie-
care la intdrirea organizatiei si anuntd, pentru
Duminica urmatoare, sosirea celor doi sefi sin-
dicalisti Gheorghiu si Cristin.

Mai mul{i muncitori luari cuvintul, ca si
facd apel la solidaritate. Desi debutanti, stiurd
sd vorbeascd cu multd indrizneald si fond, ex-
puniand limpede drepturile si datoriile lor. A-
drian fu surprins. Tribuna nu ii intimida ca pe
el, desi ii considera inferiori lui.

La propunerea lui mos Stefan, adunarea ceru
’lui Adrian s3a accepte secretariatul organiza-
';1e1 El se codi:

— Mai intdiu, nu ma pricep 1a contabilitate,
si apoi nu-mi place si fiu salariatul vostru.
Totusi, am sd viu in fiecare seard, timp de
un ceas sau doud, ca si mi ocup de nevoile
sindicatului, dupa cum ficea si Avramache.

Intdia siptimind de grevi se termini prin-
tr'o disperare generald. Singuri casa Thurin-
ger avea gease vapoare cari asteptau in port
s3 fie incdrcate cu grane. Cat despre Carna-
valli, in afard de necazul de a nu-si putea in-
circa vasele, mal pitise o0 nenorocire tot atit
de neprevazutd: o telegrami ii anunta ci in-
carcitura de grau a doud vapoare sosite la
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destinatie se incinsese pe drum si fusese res-
pinsd de client. :

Din partea muncitorilor, nevoia de a ajuta
pe cele mai multe familii rimase firs mij-
loace de traiu, obligi comitetul de grevi s3
intre in fondurile depuse la cassa deseconomie.
Dar fiecare stia ci nu se poate merge departe
cu aceste fondurl. _

Aceasta era situatia cidnd, Lunea urmaitoare,
autoritdtile, ca si dea satisfactie exportato-
rilor, puseri in miscare cele trei elevatoare,
fiecare masini lucrdnd sub paza unei companii
de soldati.

Slabid satisfactie si prost rezultat, fati de
riscurile pe care aceasti indrizneali le com-
porta. Un elevator incirca optzeci de tone pe
ceas. Era a treizecea parte din puterea de
muncd manuald a portului. In momentul in
care situatia arita limpede ci totalitatea ran-
damentului masinilor era de zece ori insufi-
ciehté, munca celor trei elevatoare, torcind
ca niste pisici in mijlocul a vreo saizeci de va-
poare la ananghie, ficea impresia penibili a
unui om care s’ar trudi si umple un butoiu de
apd servindu-se de o linguri. Hamalii aveau
dreptate si faci haz de aceastd jalnici incer-
care a dusmanilor lor de a-i ingenunchia. Ori,
autoritdtile se bizuiseri tocmai pe o demora-
lizare, apoi pe o discordie si o infringere a
sindicalistilor. : -

— O sd vede{i ce dezertiri compacte se vor
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produce in rindurile lor, dupd o singurd zi
de munci mecanici! asigura prefectul, acasid
la Thuringer, in ajunul acestei demonstratii
ridicole. :

El ficea pe grozavul fiindca Duminica pre-
cedenti reusise si zidirniceascd intrunirea pro-
ectati in oras, interzicAnd inchirierea oricirei
mari sili publice si trimefdnd la urmi pe cei
doi propagandisti Gheorghiu si Cristin, la so-
sirea lor in gara Brailei. Adrian putu totusi
si ia contact cu acesti doi oameni, care il
instiintari ci un ajutor moral si material va
sosi pe curdnd grevistilor din partea Interna-
tionalei Muncii dela Amsterdam.

Ca si evite o eventuald desamigire, Adrian
pistri pentru el aceastd minunatd stire. Dar,
Joi seara, a patra zi de munca cu elevatoarele,

. o depese din Bucuresti aducea confirmarea
\neasteptatului ajutor, precum si textul salu-
tului Internationalei citre grevistii din Braila.

Adrian voi si tipireascd afige cu acest salut.

Toti tipografii din oras ii rispunserd cd poli-
tia le interzicez—executarea unei asemenea lu-
criri pentru sindicalisti. El plecd pe loc la
Ploesti, de unde se intoarse a doua zi de di-
mineati ducind in spinare un mare rulou de
afise. La prinz, acestea erau placardate. Se
putea citi, la sfarsitul unei entuziaste exaltdrl
a solidaritafii muncitoresti, urmitoarea tele--
grami din Amsterdam: Y
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~In numele lucridtorilor de transport din
lumea intreaga, Infernationala Muncii trimite
salutul el fritesc camarazilor hamali din Brdila,
in luptdi cu monstrul capitalist, si ii asiguri
de intreg concursul ei moral si material. Ea
a luat toate dispozitiile pentru ca orice vas
incdrcat in timpul grevei sd fie boicotat la
sosirea lui la destinatie. Trdiascd hamalii din
Briila! Trdiascid socialismul!

Si ca si le taie adversarilor pofta de a pre-
tinde ci telegrama aceasta ar fi o ficfiune,
Adrian termind afisul cu urmitoarea decla-
ratie: ,Infernationala Muncii insoteste depesa
de mai sus de un prim ajutor de Treizeci de
mii lei, cari au si sosit si se afli in méiinile
Comitetului Central din Bucuresti®.

In dupi amiaza aceleas zile, o manifestatie
cum nu mai vizuse inci Briila, parcurse in ta-

cere strazile principale ale oragului. Politia in-

cerci s’o impiedice de a trece prin centru,
dar fu debordati de un val omenesc de aproape
zece mii de suflete, in fruntea ciruia se putea
vedea un bitrin ducind in brate o litografie
incadrati cu pinzi rosie §i reprezentand pe
Cuza-Vod3, al cirui legendar spirit de drep-
tate pirea si fie cu totul la locul lui in aceastd
manifestatie.

Seara, multi hamali se imbitard de bucurie.
Aveau acum ferma convingere ci victoria lor
era sigur, cici o putere nevizutd ii proteja

St s 2T
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de departe. Intr'o cArciumi, unde mos Stefan
fu tarit cu sila, cafiva muncitori cerurd fostu-
lui rahagiu si le explice ce era aceasts »lnter-
nationald“, care avea atitia bani incat putea
sd trimeati la toti grevistii din lume. Riaspun-
surile pufin limpezi ale bitrinului nu-i satis-
facurd; unul dintre ei isi didu cu parerea:

— Trebue si fie un fel de Stat, ,,Internatio-
nala* asta. Isi are tarapanaua ei! Cu siguranti!

— $1 a ,,boicota?* il intrebi un hamal. Ce-i
asta sd ,boicotezi?*

— Este s3 impiedeci un vapor si intre in
port, zise mos Stefan, la noroc.

— Nu! ficu muncitorul. Eu cred ci in-
seamnd sd-1 consfischezi cu totul si si-1 vinzi
in folosul grevistilor!

La aceste superstifii, privind puternica si
misterioasa ,,Internationali®, veni si se adaoge

alta privind legile atmosferice. In ultima zi
a acestel a doua siptiméni de grevi, un ura-
gan se abdtu asupra portului. El fu cu ade-
vdrat dezastruos pentru armatori si providen-
fial pentru grevisti. Ciizu ca un adevirat tris-
net din senin. Ploaie si furtuni surprinseri
elevatoarele in plind activitate. Cu mare greu-
tate marinarii reusird si inchidi gurile ham-
barelor. Capacele si tolurile le erau smulse
din miini, pe cind trombele de apa inundau
granele depuse in pAntecele vaselor.

Elevatoarele - suferiri striciciuni grave. La
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magaziile de grane, acoperisuri intregi furj
smulse ca niste simple giteje. Cat despre marfa
vdrsati pe pimint, ea se transformi intr'o
balti vasti cit portul, in care ziceau sute de
tone de porumb, griu, oviz, orz, secard, fa-
sole, meiu, etc. ' .

In ziua aceea, sindicalistii evlaviosi se du-
serd si aprindi groase luminiri inaintea Dom-
nului si si-i mulfumeasci pentru ajutorul lui,
mai eficace decit acela al »Internationalei‘.
Céci era vorba de un dezastru ce punea varf
tuturor amdrdciunilor cu cari erau addpati ex-
portatorii din Briila de doui saptiméni in-
coace. Consecintele aveau si se vadi imediat.

Lunea urmitoare, a treia Luni de grevi, ,
portul avea aspectul unui oras devastat si pd- |

rdsit. Vreo sutd de bieti derbedei, recrutati
in grabi, se tirau de colo, colo inotind intr'o
papard de cereale care acoperea o intindere
de mai multe hectare. Ar fi trebuit si se mo-
bilizeze pe loc cAteva mii de brate capabile de
a repune in valoare aceasti mare cantitate de
graunte vitimate.

Fard stirea si pe deasupra capetelor auto-
ritdfilor, ce-si arogaseri dreptul de a duce
tratativele, frafii Thuringer, Carnavalli si multi
alfi armatori rupseri consemnul si cerurd or-
ganizatiei sindicale si ia in maini formarea
si conducerea echipelor de lucru. Aceasta in-
semna inldturarea pur si simplu a unei pirgi
de vitafi.



Comitetul grevei puse muncitorilor intreba-
rea daci trebuia acceptati aceasti jumitate
‘victorie sau respinsd. Adrian pledi pentru com-
promis. Autoritiile sufereau o infringere care
'le obliga sid se dea la o parte. Atunci lupta
avea si fie mult mai usoard. Cu un sindig
recunoscut de majoritatea armatorilor, mai fiult
de jumitate dintre vitafi erau invingi. Restul
putea si fie invins la prima ocazie.. $i era
foarte pos1b11 ca inliturarea si se faci fird
luptd, cici casele exportatoare n'ar fi intay-
ziat si constate avantajiile pe care le-ar avea
intelegindu-se cu delegatii sindicatului.

Contractele furd semnate in chiar dupa a-
miaza acestei Luni. Iar a doua zi portul isi
relud activitatea lui febrild, in cintecul /nfer-
nationalei.

Dar lucrurile nu mergeau bine de loc.

O loviturd grea fusese dati comerfului de
cereale. Imobilizarea totald, timp de cincispre-
zece zile, a unui port de insemnitatea Briilei,
in momentul in care zeci de mii de vagoane de
grine se indreptau spre el, pe apd si pe uscat,
cauzase pierderi ireparabile. Marfa vindutd si
predatd de producitor, neputindu-si gisi scur-
gerea naturald, a trebuit si fie aruncati acolo
unde evenimentele au surprins-o. Mici porturi
dunirene, giri si halte erau navalite de mari
stocuri de cereale, descdrcate in saci sau vir-
sate pe toluri. Le acopereau sumar cu citeva
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rogojini si le pirdseau, expuse furturilor si
intemperiilor. F

Astfel o intreagid recolty fu vitimati de
ploi. Ori, in lungile cilitorii maritime, granele
inu suporti mai mult de optsprezece pani la
doudzeci la suti de umiditate. Aceasti cifri
depdsiti, ele fermenteazi, mucezesc, sau, <a
sd intrebuintim termenul consacrat, se incing,
mirindu-si uneori volumul pini a provoca dis-
focarea vasului in plini mare si deci pierde-
rea lui.

Ca si se remedieze in parte acest mare nea-
juns trebuia si se procedeze la uscarea intre-
gei cantititi de cereale udate, operatie care
se face cu lopata, la soare, si care dureazi
multe zile. In mijlocul lui Octombrie, asa ceva
e peste pﬁtmgé. S’a incercat, totusi, sub un
cer de plumb, dar umezeala permanenti din
aer a ficut ca rezultatele s3 fie aproape nule.
De unde, reducerea afacerilor, herespectarea
angajamentelor, procese, falimente.

In Noembrie, cAnd de obiceiu exportul e in
tolu, portul somnola intr'o mare tristete. La
sease Decembrie, dati la care companiile de
asigurare inceteazi si mai garanteze nayigatia
fluviald, ultimele vapoare incircate luari dru-
mul mirii Negre, fugind de riscul inghetului.
Portul lua atunci fisionomia Iui hibernali, ina-
inte de a fi putut si verse miile de tone de
cereale pe care umezeala le consuma prin ma-
gazii si pe cheiuri.



Mandrul gentilom italian Luigi Carnavalli,
dupd ce cu multid voiosie a distribuit salariul
pe doud luni ca gratificatie anuali numero-
sului sdu personal, se omori in ziua de 31 De-
cembrie a acestui an. O servitoare drigilase,
cu ochii plini de lacrimi §i cu capul imbrobo-
dit, veni sd anunte frafilor Thuringer groaznica
stire, cinci minute dupd sinuciderea genero-
sulul ei stipin, a cirui somptuoasi locuinti
se atla numai la doud sute de pasi de aceea
a exportatorilor germani

Frafii Thuringer se aritari foarte putin mis-
cati. Résturnati in vastele lor fotoliuri, fu-
ménd groase trabucuri, noutatea adusi de ser-
vitoare nu ficu decit si le mireasci usor pa-
loarea de pe frungile lor inghetate de sipti-
méni intregi de perspectiva unei soarte asemi-
nitoare aceleia a armatorului care isi rezol-
vase toate dificultdtile, trimitdndu-si un glonte
in tampli.

— Nimeni n'ar fi binuit asa ceva! gemu
servitoarea. Azi dimineati ne didea fieciruia
bacsisul obisnuit. de fiecare An Nou, ficea tot
felul de glume, si cand colo, ia uitati-vd ce
»clocea” in capl
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— Ah! ficu d-1 Max. V'a dat bacsisul de
Anul Nou? Bine ci a putut si faci si astal

Servitoarea plecd, indignata:

— Ai vizut cu ce nepdsare au primit ve-
stea? zise ea lui Adrian, care o insotea la locul
dramei. Totusi, d-1 Luigi era cel mai bun prie-
ten al lor. Doamne, ce inimi rece au bogatii
dstial

— N’o au chiar asa de rece, rispunse Adrian,

'\ numai atat ci alde Thuringer stau si ei prost
\de tot. ’

— Crezi? Atunci sindicalistii t3i sunt buni

de spinzurat, cici dela ei ni se trag toate me-
norocirile!
- Adrian n’avea pofti si discute cu camerista
afacerile sindicalistilor. El se gindea cu tristefe
la omul de inim3 care isi sburase creerii si pe
care il stimase. Pe cAnd mergea, inotand in
zipadi pand la genunchi, figura fing, inteli-
genti, a mnenorocitului armator ii apdru sub
toate aspectele pe care i le cunoscuse. Acum
avea si o vadi intepenitd de moarte.

Parchetul nu sosise incd. Servitorime de prin
imprejurimi stationa in fata casei, neindriz-
nind si intre. Un valet al mortului ficea de
santineli pe pragul vestibulului. Vidzandu-l pe
Adrian, incepu si plangd cu hohote si il con-
duse in camera sinucisului. Carnavalli se omo-
rise culcat in pat. Capul inclinat pe dreapta
si atArmand afari din pat, nu lisa si se vada
rana. Bratul care trimesese glontele ucigas sta
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spanzurat deasupra covorului, unde revolverul
zicea intrun lac de singe. Chipul mortului era
alb si linistit. Nici o urma de convulsiuni. Pe
misuta de noapte, trei scrisori.

Adrian nu arunci decit o scurtd privire asu-
pra acestui tablou singeros si intoarse repede
spatele. Examind in treacdt dormitorul, tra-
versi cAteva alte camere si plecd ducind cu el
imaginea unui interior supra-incdrcat de mo-
bile luxoase, de oglinzi de Venetia, de covoare
si de tablouri pe care n’ar fi putut sd le eva-
lueze.

,S’a omorit omul acesta, oare, fiindcd nu
putea sd triiasci decit inconjurat de intreg
fastul ce se vede? se intrebd Adrian. Cici va-
letul ii spusese cd stipanul lui ar fi fost ne-
voit sd se desparta in curind de aceastd lo-
cuin{a princiari si de tot ce confinea.

,Ei bine, nu se poate concepe o frumoasd
existend decit legindu-ti zilele de mobile
scumpe si de numeroase ziduri? Un. splendid
animal omenesc asa cum era Carnavalli, bo-
gat de sinitate si de spirit, avea el nevoie si-si
conditioneze fiinta de posesia unor valori asa
- de meschine?* Adrian era incapabil si-si inchi-
pu1e cum asemenea aberafil puteau micar si

\atmga un creer sinitos, o inimi voioasd.

Totusi, €] nu avu dispret pentru cel sinucis.

,De sigur, nu stiu incd decit putine lucruri
despre tainele vietii, isi zise el. Trebue s3
existe oameni in ochii cirora méndria tine un
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loc mai mare decit toate valorile reale ale
vietii. Picat*. '

Adrian isi aminti de invinuirea pe care ser-
vitoarea lui Carnavalli o adusese sindicalistilor
de a fi responsabili de ruina citorva armatori.
Era o parte de adevir in afirmatia asta, si el
se sim{i vizat cel dintdiu. Un sentiment de ne-
liniste ii stranse inima la ideea ci soarta Ita-
lianului ar putea si fie rezervatd si fratilor
Thuringer. Masinal, Adrian Iui directia por-
tului, luptdnd cu greu impotriva unei zipezi
care cddea fird incetare de doui zile. N'avea
nimic de ficut acasi, unde figura ingrijorati
a Anei il urmirea cu o expresie de tristete a-
proape intolerabili. De altfel, toats casa pirea
scufundati intr'un fel de doliu, si Ana nu-i
mai spunea tot ce se petrece.

Stia, cu toate astea, ci fratii Thuringer au
fost nevoiti si soldeze toate stocurile avariate
pe preturi dezastruoase, si ¢i acum toate spe-
rantele erau puse in ultimele incirciri piecate
la sfarsitul lunii. ‘

Aceastd incertitudine economici a vietii bur-
gheze celei mai invidiate puse lui Adrian mari
probleme de constiinti. Subrezimea asezirilor
oricidrei existente omenesti fi apidru ca un ade-
vir elementar. Dece dar oamenii se imparteau
in bogati si siraci si se sugrumau fintre ei,
in loc si se armeze cu totii impotriva dusma-
nului comun: lipsa, mizeria? Nu prin solidari-
tatea de clasi se va ajunge a se combate cu
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eficacitate acest flagel social, ci printr'o so-,

lidaritate_universald. Cicl o clasd sociald vic-
torioasi va creea oricind nedreptdfi si va)
arunca in mizerie alte straturi sociale. Ori, nu
aceasta e suprema f{intd morali a omenirii.

De fapt, Adrian nu prea vedea unde era acea]
std faimoasi solidaritate de clasi pe care so-
cialismul o atribuia bogatilor si o didea ca
exemplu celor desmostenifi. Ea era numai apa-
rentd, efemerd, platonicd. In realitate, burghezi
si proletari sufereau de aceleasi vicii, erau rosi
de acelas ego1sm El as1stase la uneltirile as-
cunse ale firmelor s,amice®, care ficuseri totul
ca s3-1 ruineze pe Carnavalli si al cdror cu-
vant de ordine era acum si faci gol in jurul

Casei Thuringer, ce se clitina. Dusminia ca-
selor rivale, stArnitd de introducerea elevatoa-
relor si de acceptarea delegatilor sindicalisti
in locul vitafilor, adusese armatorilor germani
si lui Carnavalli neajunsuri cari le-au atras
ruina. Si doar, acesti dusmani de astdzi eraun
prietenii de eri, frati din aceeas clasi. Unde
era solidaritatea?

In cursul lunii urmitoare, Casa Thuringer
isi inchise biurourile, concediind tot personalul.
Iulia, presimtind mizeria, pleci ea singurd, spu-
nind ci se duce si se mirite in satul ei. Ana
fu multumitd si, la randu-i, inchise usa la toatd
lumea. Storurile ferestrelor dela stradd furd
Lisate. Intrarea principald fu zidvoritd si so-
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neria suprimati. Locuinta lui infitisarea au-
sterd a unui pensionat de fete.
In calmele zile ale unei frumoase ierni bo-
gatd de soare si de praf de diamant, doar
bietii furnisori de merinde mai continuau si-si
strige marfa dinaintea portii de serviciu, mi-
randu-se ci nu mai erau primiti ca alti dati.
Li se ficea semn, dela fereastra bucitiriei,
¢d nu era nevoe de nimic. Ei strigau de de-
parte cd nu voiau banii numai decat, stiruiau
asupra calitdfii p#sirilor sau zarzavaturilor
aduse, impodobindu-le cu tot felul de desmier-
déri, si adesea nu plecau decAt dupi ce lisau
marfa pe pervazul galeriei cu geamlic.
Astfel, mizeria putu fi suportati panid spre
mijlocul lui Februarie, cand d-1 Max declars
Intr'’o zi nevestei lui ci nu mai avea o cen-
_tim3. Nimic. Nici m#car suma cea maj reduss
/pentru cosnifi. -
~ — Sinu poti si te imprumuti la cineva? il
. intrebi ea.
— Nul rdspunse el. Numai siracii pot si
\se Imprumute ca si minince. Bogatii, c4nd
sunt ruinati, nu le mai rimane decit si moari.
Ana veni si plangi pe umirul lui Adrian si
sd-1 repete ,,acest rispuns de necrezut® al bir-
batului ei.
- — lati-mi reveniti la zilele triste ale co-
piliriei mele, cAnd vindeam lucruri din cas3
sl cumpdram pAine!
Adrian, care nu mai primea nici o leaf:,
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ii dddu vreo sutd de lei din economiile lui. Ana
acceptd fara mofturi- Apoi, fu rindul lui Ha-
san lustragiul sd-i dea toati agoniseala lui,
vreo mie de lei. Dar sumele acestea erau niste
bagatele pentru o casd ai cirel stipidn schim-
bau o cimase de mitase in fiecare dimineats, isi
hrineau céinii cu fripturi si fumau de doui-
zeci de lei pe zi havane. In curidnd, trebuird
sd aleagd intre a fuma sau a ménca, intre ci-
masa zilnic schimbati si lemnele de incilzit
casa.

Max si Bernard Thuringer nu soviiri un
minut: aleserd havana si cele seapte cimisi
ale siptiminii. La fiecare dousi trei zile, bi-
trdna Carolina, tidrandu-si cu greu picioarele
umflate, se ducea in oras ca si vindi vreun
obiect din casi, argintirie sau bijuterie, avand
totdeauna grijd in asemenea ocazil si-si facd
mica ei rezervi de schnaps. Fratii Thuringer
si-o ficeau numai decit ' pe a lor de tigari.
Cat despre camisi, era mai simplu: mama lui
Adrian luase acum obiceiul si spele fird si
mai fie plititi.

Dar intr’o zi domnii dela Tribunal venird si
aplice sigiliile pe toate mobilele, pAni la cele
mai mici lucruri. Nimic nu mai putu fi vindut.
Nu mai avurd nici argintirie de care si se
serveasci. Dar cum nu se mai giseau cine
stie ce bunititi de pus pe masi, nu ficu ni-
meni nazuri ci supa era serviti in farfurii
cripate si cu linguri de fier. Uneori chiar o
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méincau in p1c1oare Apoi, cei doi armatori isi
aprindeau excelentele lor figiri i, cu paltonul
pe umeri, incepeau si se plimbe prin casi cea-
suri intregi ca si nu inghete de frig. Cici
pufinele lemne ce se aflau erau pastrate pen-
tru bucitirie. In dormitoare nu se mai ficea
foc decat dimineata si seara, atit cit trebuia
pentru toaleti.

Felul acesta de a accepta nenorocirea, firs
un murmur, Adrian il gdsi eroic. N’ar fi bi-
nuit niciodati si descopere atita stoicism la
oameni obisnuifi cu viatd usoari. Ana se ariti
mal ursuzi, reprosidnd in fiecare zi surorilor
ei Hedwig si Mitzi de a astepta ,,sd fie hri-
nite ca nigte trintori®. Hedwig, rinitd, se duse
sd se bage la stipan. Cit despre Mitzi, biata
fatd descurcd drumul intr'un chip cu totul ne-
asteptat.

Foarte lacom#, ea devora tot ce-i cidea sub
mand. Intr'o zi, cum nu era nimic de mAncat,
descoperi prin birouri niste mostre de griu,
pe care il fierse cam pe jumditate, inghiti trei
farfurii una dupd alta si muri dupi o sapta-
mand. Era o fati de vreo optzeci de kilograme,
care cu greu incdpu in cosciug.

Moartea ei ocazioni cheltuieli tragice. Ana
pirea gata si intrebe pe toati lumea daci era
cu putintd si-fi ingddui luxul de a muri pe o ase-

' menea siricie. Asa ci singurul care o planse

sincer fu bunul Hasan, ciruia marii sini ai
Mitzii i ficuserd atita plicere alti dati cind
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se aratau putin. Tot bietul Turc fu acela care
scoase pe loc banii necesari inmorméintirii.

Putin mai tirziu, o alti moarte se intdmpli
in casd si care produse si mai multi incurci-
turd. Fu aceea a d-lui Bernard. Cel mai tinir
dintre cei doi frati, fire delicatd, se impica
greu cu hrana insuficientd si cu frigul. La
sfarsit, nu mai pirisea patul si vdrsa putinul
ce ménca. Intr'o noapte fu gisit lesinat la clo-
set, unde domnea un ger siberian. Dimineata,
o dubld pneumonie se declari care-l ucise
in citeva zile.

Nu se gisi nici un doctor care si-1 ingri-
jeascd, nici un prieten care si vie si-l vadi
pe patul de moarte. El stitu doud zile fird
sicriu. Adrian si mama lui puturd intruni suma
de zece lei, intorcAndu-si buzunarele pe dos,
dar nu era de ajuns. Atunci, tristul adevir
fu adus la cunostinta furnisorilor cari veneau
si-si reclame banii; si acestia, uitdnd ce li se
datora, se cotizard intre ei si inlesnird ingro-
parea, cea mai siaraci ce se poate inchipui,
a fostului bogitas armator Bernard Thuringer.
“Ei tinurd chiar si-1 conduci la locul de odihni:

— Nu poti si lagi un om asa de singur pe
piméint! spusese barba Stamate.

Acum, siricia care donmnea in casi intrid in-
tr'o faza noui. Numirul gurilor de hrinit se
redusese la jumitate. $i iati cd in curdnd,
sotii Thuringer si madam Carolina, cari aveau

s e
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sd continuie calvarul, nu mai furi asa de
singuri.

Stirea groaznicei lor mizerii, rispandindu-se
la mahala, aceleasi femei nenorocite, pe cari
Ana le ajutase altd datd, venird acum in aju-
" torul ei. Ele erau tot asa de nenorocite ca in
trecut, dar sdaracul stie si poate_tof totdeauna sa
impartd ce are cu cineva mai sirac_decit e1

" De altfel, iarna, cand munca este aproape
inexistentd intr'un port ca Briila, numeroase
gospodarii de muncitori se bizuie pe ajutorul
neamurilor dela tard, care le aduc ce au: un
sac cu mailaiu; o ciosvarti de porc; o banita
de fasole ori de linte; slinini, oud, ceapd, car-
tofi.

Aceste merinde modeste, uneori de calitate
destul de mediocrd, furi primite cu recuno-
stintd de flimanzii din strada Gradinii Publice,
in tot timpul lunii Martie. Nu era zi in care
o femee sd nu vie si scoati din cosniti partea
<l de provizii, in aceastd bucitirie pe care o
cunoscuse, cu gease luni in urmi bogati in
mancirurile cele mai fine, si care acum era
rece si lipsitdi de toate. Ana nu mai putea si
ofere nici micar un ceai sau o cafea, si aceasti
mizerie. nu pirea s’o umileasci. Dar plangea
des, si atunci cind te asteptai mai putin. In-
fdsuratd intr'o broboadd mare, ea petrecea cea-
suri intregi stdnd pe sciunel in fata masginii
de gitit, in care fisdiau doui lemne ude.

Prietenele si cunostintele ei nu se aritau

=1
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de loc mirate de nenorocirea care o lovea.
Pentru ele, lipsurile, siricia cumplitd chiar,
erau niste dusmani familiari, pe jumdtate im-
blanziti de faptul de a le simti incontinu pre-
zenta. Si nimeni nu era la addpostul ravagiilor
lor. Nu pomeneau oare basmele de existenfa
printilor deveniti cersetori? Trebuia deci sd
faci si ea ca toati lumea, si accepte viata asa
cum este si si spere mereu, cici desnidejdea
nu slujea la nimic.

Furnisorii, la rindul lor, dideau Aneli ace-
leasi indemnuri. La inceput ei nu credeau in
ruina casei Thuringer, dar putin cite pufin
au recunoscut adevirul. Acum nu mai recla-
mau datoriile. Continuau si vie din dragoste.
Era o casi care totdeauna plitise cu ochii in-
chisi, ii ficuse si cistige mulii bani. $i, spu-
neau €i: ,ca in orice comerf, unde e cistig €
si pagubd‘. Apoi, ii pistrau Anei o vie recuno-
stinti pentru prietenia, bunitatea, afectiunea
ce le-o dovedise totdeauna. Amintindu-si de
timpul c4nd ea nu lipsise niciodatd si le ofere
o gustare caldi, acum considerari de datoria
lor si aduci zahir, ceai, cafea si chiar un sac
de lemne, ,ca si incdlzim bucitiria gi sd ne
mai spunem la verzi si uscate, cu voiosie, ca
alta dati”. Ana prepara biuturile si plingea
incet.

D-1 Max venea si el si accepte uneori o cea-
sci de ceai la aceste umile sindrofii dela bu-
citirie. Atunci se trudea si vadi, cu privirea
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lui turbure, si s3 inteleagi pe acesti datornici
de cari se temea si cari se aritau -atit de
umani. Nenorocitul armator slibise groaznic si
suferea de o bronsitd indiritnics. Totusi, se
considera fericit ci a scapat de inchisoare.
Dupi ce isi lichidase toate afacerile, rimisese
sdrac lipit pimantului, dar cu onoarea intacts,
Peste putin, o casi de comer{ din Galafi avea
sd-1 angajeze ca director, asociat la beneficiu.
Nu voia si moari. Era hotirit si lupte pani
la capit si daci era cu putin{d, si creeze ne-
vestel lui o viati independents.

Adrian, redevenit zugrav, lucra pe socoteala
lui dela inceputul lui Martie, viraind si vop-
sind mai ales cArciumi ai ciror stdpani pro-
fitau de lipsa de lucru ca sa-si refacs pravilia.
Cum frigul si umezeala intirziau lucrul, im-
piedicAnd vopseaua si se usuce, el se ducea
si-si petreaci timpul liber langa Ana, care
rimisese in ochii lui aceeas creaturd ideali,
mult mai respectabildi de cind suferea de o
mizerie aga de neagri.

Mereu frumoasi si plind de gratie, desi mai
slabd si tristi, vizitele tindrului, statornicia
Jui amicali, o ficeau fericiti. Ea jl iubea acum
friteste asa cum dorise el totdeauna, Relatiile
lor cordiale nici nu mai erau ascunse d-lui
Max, care participa adesea la convorbirile pe
care le aveau, seara mai ales, 1ang3 masina
de gitit. Blandul Neamt tinea mult 1la Adrian
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si intr'o zi ii spuse nevestei lui ca daca moar-
tea il va surprinde in momentul de fatd, era
fericit de a sti ci avea ,un prieten sigur care
s’o protejeze”, cecace ficu pe Ana sd rogeasca
pand la urechi.

Dar Adrian isi prepara sufletul pentru mari
incerciri. Hotirit, toamna trecutd, si se con-
sacre miscdrii muncitoresti din orasul lui, el
isi schimbase acum cu totul orientatia, din |
cauzi ci in timpul iernii evenimente importante 5
interveniseri. In comitetul sindical, propagan-
disti din Bucuresti si chiar unii lucritori din
oras il ficeau si treacd drept ,un camarad ne-
sigur, gata la toate compromlsurﬂe cu bur-
ghezia, pentru care avea 51mpat1€: Vechiul
comitet, compus din oameni seriosi, fusese ins
locuit, cu sprijinul ,,Centrului®, cu indivizii cei
mai pufin recomandabili din port, niste arivisti
al ciror casier delapidi intr'o zi banii organi-
zatiei si trebui si fie deferit ,justitiei bur-l
gheze. Adrian se convinse cd locul lui, un loc|
intreg asa cum il mtelegea el, nu era prmtreJ

acesti ,,frati de clasi®.

Locul lui era cu atit mai putin acolo, cu cat
“experienta dureros umani pe care o triise in
Casa Thuringer, il fortificase in vechea lui
\ credint3 ci viata era prea complexid ca sd poatd
\fl inchisi in compartimente dogmatice, asa cum|

i-o cereau pontifii socialisti dela Bucuresti.
\Mihail avea dreptate: — ,, Trebuie sd fii mar-

1
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ginit ca si poti activa cu frenezie sub drapelul
acela, ca de altfel sub orice drapel®,

Nu. El voia si fie liber de a suferi aldturi
de oricine era invins de suferinti, de soarts,
asa cum se intadmplase cu cei doi frati arma-
tori. Ei bine, da: el pitimea de nenorocirile
care loviserd pe burghezii Thuringer si, daci

ll ar fi fost in puterea lui, ar fi ficut totul ca si-i
ajute si se ridice.

»Inima mea, isi zicea el, nu e simtitoare nu-
mai la suferinfa cutirei ori cutirei categorii
| sociale, ci la tot ce e suferinti pe pamant. N'o

}
Isi mi clinteasci nimeni din credinta asta, e
! zadarnic“,
Va rdméne singur, se intelege. Nici o turmi
‘umand nu il va admite, nici nu-l va sustine.
‘Dar in schimb sufletul lui va fi deschis vietii
intregi. Va iubi pe cutare om aci si va detesta
pe cutare, dincolo. Nici o doctrini sau solida-
ritate nu-i va impune o actiune nedreaptid. Mai

curand va pieri.

i
i
!
i

i

Intr'o seard din primele zile ale lui Aprilie
se duse in strada Gridinii Publice, ca si-si
ia adio dela bunii Iui prieteni:

— Am primit o scrisoare dela Mihail, care se
intoarce din Manciuria, zise el. Imi dx intal-
nire la Bucuresti. Plec maine.

— Iar noi, murmuri Ana, cu ochij inrositi
de plans, noi vom fi maiine in strads. Ni s’au
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ridicat toate mobilele. Casa va fi ocupata maiine
de noii chiriasi.

Adrian fu coplesit de durere:

— Unde o si vi duceti? '

— Deocamdatd la Lina. Ea ne va da adipost -
si hrand pani cind Max va ocupa postul dela
Galafi. S4 sperim ci aceasta nu va intArzia
prea mult. Altfel...

Adrian ii imbratisd pe tofi trei si plecd.

In Piata Sfintii Arhangheli, la lumina uvnui
felinar, privirea ii cdzu asupra unui afis care
anunfa muncitorilor sosirea in oras a lui Cri-
stin propagandistul si conferinta lui chiar in
seara aceea, la sediul sindicatului. Adrian, cu-
rios, se duse si il asculte, dar in fata silii de
intrunire, intesatd de lume, de-abia putu si
deschidi usa cind, vocea stridenti a Iui Cri-
stin il izbi cu acest crimpeiu de fraza:

— ...Cici, burghezia, lacomi de mari bene-
ficii gi solid apdratd de baionete...

Adrian didu indirit, inchizind repede usa:

,Da, burghezia e ceeace spui, dar ea mai
poate fi incid ceva de care tu habar n'ai®.

Si se scufundd in noapte.

EERTIRNAY -
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