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CANTAREATA.

AV\ ? .
\;Q k’n sfarsit, dupa cinci zile dela trimiterea te-

— legramei, doud trasuri se opriri scurt ina-
intea portii. Din prima trasurd, dupice privise
dreaptd, mandrd si tristd, de jur imprejur,
cobori mult asteptata Didina, fiica cucoanei
Smaranda; iar din a doua birje séri, strinu-
tand, dintre cuferele pe care le pézise, un
céne mops.

Matusa Tinca, stergandu-si manile pe poala
rochii §i cautand si nu-si piarda papucii, ii esi
nepoati-si intru intdmpinare, o sirutd pe aman-
doui obrajii, cu lacrimi in coltul pleoapelor.

In casa, bolnava, care pricepuse, decum
auzise birjile oprindu-se, c4 i-a venit fata, tot
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asteptand sa-i rdsara in pragul usii, se intorsese
de trei ori pe asternutul ei, nadusise si o sfar-
siserd emotia si oboseala.

In sase ani, Didina nu mai venise acasi,
din Neapole unde invitase cantul, decat odata,
dupa doi ani. Cantase apoi pe scene nein-
semnate; si acum ndddjduia sd ajungd o ce-
lebritate, sa cante la Scalla din Milano. Dar
cand primise telegrama, nu stase la cumpni
de fel, si se pregitise de plecare. Depesa spu-
nea limpede: ,Vino, moare mama ta!“

Dupé primele imbratiseri, dupéce fata um-
pluse odaia veche cu glasul ei tanar, vorbind
viu si plind de incredere, muma si fiica se
privirda mult in ticere. Apoi, amintirile le-au
ndpadit, si au plans amandous. Pe cand fata
isi usca mereu micile ei lacrimi cu o batists
de danteld, plansul batranei uda perina pe care
i se odihnea capul. )

— i cand ai de gand si pleci? intreaba
muma, potolindu-si plansul.

Fata isi aduse aminte cuprinsul depesii, ra-
mase incurcatd o vreme, si-apoi rdspunse:

— Nu md géandesc Ia plecare, si te faci
bine si pe urmi.....

— Nu céntai nicsieri, sau ti-ai luat conce-
diu? intreab4 iar batrana, schimbandu-si locul
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in pat. Parcd mi-ai dat viatd! As fi murit daci
nu veneai sa te vad.. Tare ’'mi-era dor de
tine:L...

— Am un angajament foarte bun, am ajuns
primadond, raspunse cantireata. E nebun pub-
licul dup4 mine, ma biseaz in toate serile.
Dar cand am primit telegrama, a! m-am dus
ca o vijelie la director cu ea. Scrasnea de su-
parare, ii venia si planga, a ridicat ochii
spre cer, adicA spre Dumnezeu, si i-a aritat
pumnul.

— Sa-l ierte Dumnezeu ! ofta mama. Siti a
spus si tie vreo vorbi rea?

Didina zambi, ridica sprancenele si raspunse :

— Nu. ,Daci onorat dumnevoastri mama
se face bine, iucru pentru care am si ma rog
si eu seara la icoane“ a zis el, vezi ci nu e
pagan! ,va rog si nu intarziafi nici o clipa
mai mult!“

Bétrana era mulfumits, isi privea fiica cu
admiratie.

— Ce oameni de treabi! zise ea, nu ca pe
la noi! Va sa zicid au nevoie de tinel....

— Chichi! vino aici! zise Didina cainelui
ei, aratdndu-i si se urce in pat, la picioarele
masi. Asta a fost cainele unui prinf, mort in
duel. Mi l-a ldsat mie, limuri ea.
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Mopsul siri-in pat si, cu gatul inainte, cu
ochii bulbucati ca de broasci, incepii si latre
disperat la bolnavi. Bétrana isi astupi ure-
chile cu mainile si inchise ochii, strigand :

— Tare-i urat! da-ljog la pécatele! Didino!

A doua zi Didina se destepta dis de dimi-
neafd, foarte busumflatd. Patul fusese tare,
fusese rau ficut. Cantireata dela Scalla dor-
mise rdu si simfise mancirime pe trup.

Métusa Tinca era desnadajduitsd. Sa-i vie
nepoata odatd dupa patru ani si si nu se poata
odihni noaptea! Ce era de facut?

— Ce ne inveti maici si facem? intreba
ea. Doar esti fatid invitata! Si iacd eu sant
singuréd la bucétirie si la toate ale casei...

— Trebuesc toate lucrurile scoase afara,
patul desficut de tot, si unse toate fiarele luj
si pe jos prin casi cu terpentind. Sa stii ca
sant plosnite! Porco dio!

Doud odii cu salita intre ele, bucatirie si
magazie, atata incipere avea coana Smaranda.
Didina se uita in tavanul scund al casei, pri-
vi peretii de demult nezugraviti, — si  ofta.
Stitl si in ziua aceia de vorbd cu maics-sa,
si-si adusera o multime de lucruri aminte. Se
gati, trimise pe matuse-sa sd-i aducd o tri-
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surd la poarta, si plecd sd caute o servitoare.
Cu aceiasi trasurd veni acasd, cu servitoarea
pe caprd si cu multe cumparituri de seami
dela béacanie.

Cand a venit doctorul care o ciuta pe ba-
trand, Didina a ficut cunostinti cu el, l-a in-
trebat intai ceva pe italieneste, dar el nu stia
limba Italiei, si-au vorbit apoi tot timpul fran-
fuzeste. Bolnavei ii crestea inima de placere,
vedea ci are cu cine si se mandreascd, cu
cine sia scoatd ochii lumii. Doctorul era de
varstd mijlocie, privea pe artistd cu mults pla-
cere, se interesa de succesele ei, facandu-i
complimente indemanatice. Didina uita unde
se afla, isi umfla glasul si gusa, facea gesturi,
radea cu gratie, pana cand ochii, pe care gi-i
rotea ca sd li se vada mérimea, coloarea si
stralucirea, i cadeau pe capul searbad al bol-
navei. Atunci isi oprea acolo privirea, se in-
trista frumos si nobil, suspina si intreba:

— Care-i ultimul dumnevoastri cuvant?
Intelegeti, o Dio mio, m4 aflu intre dous da-
torii sfinte: intre datoria mea de fiica si aceia
a vocatiunii mele artistice! Trebuie si recu-
noasteti cd lupta din sufletul meu e foarte
mare!

-
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Seara, cind Didina a vrut si se culce, ca-
mera ei mirosea a terpentind. Ea si-a incrucisat
bratele pe piept si-a oftat.

— Trebuia s4 tineti ferestrele si usa deschise !
La cine ai mai slujit pAna acum, se adresi ea
raspicat si aspru servitoarei, de nu stii nici
atata lucru? Ce nenorociti sant, porco Ma-
dona! Sa nu pot si m# odihnesc in casa pi-
rinteascd! Trebuie si mi duc la hotel!

Desnadajduitd, plangand a intrat in odaia
md-si si i-a spus printre suspine, ci e nevoit
sd doarmd la hotel, pentruci odaia ei pute,
pute de nesuferit! Bolnava ‘a holbat ochii la
ea, speriata.

— Cum ai si dormi tu la hotel ?... S4 te
fereascd Dumnezeu! Numai nerusinatele dorm
singure la hotel, Didino!

Artista s’a’ oprit din plans sia rads cu ho-
hote.

— Cum, a intrebat ea, as fi nerusinati daci
as dormi singur la hotel ?

— Nu te-ar crede nimen;j c'ai dormit sin-
gura acolo ...

Bétranele aritara atata uimire si spaima,
auzind-o vorbind de hotel, c4 Didina nu mai
starui si se culcd in odaia ei. Lasa ferestrele
camerei deschise si se inveli intr'o plapomé
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groasd. Noroc cd iarna era pe sfarsite, era
prin Februarie, semana a primavara.

A doua zi cantareata era putin ragusiti.
Facu cateva game, ca sd-si incerce coardele
vocale. Isi pipdia mereu gatul, iar mdatuse-si,
care venea mereu speriatd s’'o intrebe ce are,
ii ardta cu semne ca nu poate vorbi. Cu ga-
tul infasurat intr'o bland scumpd, sta in odaia
mdsi, tristd si mutd.

Cucoana Smaranda zicea necontenit, sfar-
sitd. Doctorul spusese c4 nu putea s'o scape,
dar cd nu stia cand isi va da duhul. Si muma
si médtuge insd se ingrijiau acum si se intre-
bau cu ochii: de starea fetei, de posiceala si
de boala ei.

Fata primea mereu scrisori din streinatate,
de toate marimile si culorile, parfumate, unele
cu hartiile poleite cu aur pe de margini. Lu-
mea o dorea si o astepia neribditoare.

Didina se gandi sa aduci la capataiul bol-
navei trei doctori, cei mai de seami din Bu-
curesti, ca or sd-i giseascd masi leacul, si
atunci ea s plece unde o asteptau angajamen-
tul si gloria, or si-i spuni ei, Didinei, ct mai
are de asteptat in Romania. Ea voia si-i moara
maicd-sa pe brate, s'o petreaca pani la cimi-
tir... isi vedea ca prin ceafd gesturile de des-
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nédejde, isi auzea ca de departe tipetele; se ve-
dea lesinand maiestos ca o impariteasa, dupé un
tipet infiordtor, cu obrajii incarcati de perlele
lacramilor. La groapa altd sceni: ea, imbri-
catd in doliu...

Dar se gandi ci medicii din Bucuresti nu
pot avea nici cultura, nici profunda cunoastere
a unui doctor strein. Un asemenea consult
mai era si obisnuit in Bucuresti. S4 aducs un
doctor din Budapesta ? Ungur? Nu. S aduci
pe unul din Viena. A! pe doctorul Lenghiel,
cunoscut in toatd Europa! Avea si-i trimeati
un mandat telegrafic, ca si vie cat mai grab-
nic. Zis si facut.

Intre acestea, Chichi se imbolngvise. Gemea
si vérsa toatd ziua, cu ochii cat cepele, rosii
de sange. '

— Chichi! mio caro, mio amoro! Mi-afi
otravit cainele, spunefi-mi ce i-ati dat si ma-
nance! Astizi tocmai ma simteam dispusa si
voiam si cant, ca si nu'mi pierd exercifiul ..
Lui trebuie si i se facs supd, sa i se dea
apoi rasolul tdiat bucitele mici, sau friptura!
Un caine de print... Unde ai mai servit pani
acum? se ndpusted ea la servitoare. Porco Dio!

Lipsa de distractii, lipsa de spectacole seara,
0 plictiseau cumplit. Artista, deprinsi si se culce
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totdeauna dupa miezul noptii, se credea obli-
gatd sa nu se duca la nici un teatru, si nu
petreaca. ,

— S4 nu te miri, i spuse ea mdisi, ci ai
sa md auzi cantdnd. Nu voi canta de veselie,
voi cAntd ca si nu-mi pierd exercitiul doban-
dit. Glasul e ca un muschi, daca nu functio-
neaza continuu isi pierde elasticitatea, Si-apoi
muzica e binef4citoare, potoleste nervii.

Canta de dimineata, cinta dupd ameazi,
seara, mai mult decat la Neapole, ca si nu i
se urascd. Prin ferestrele deschise, notele sbu-
rau in toate partile vizduhului, Vecinii, cari
stiau cd cucoana Smaranda zicea pe moarte,
S€ cruceau auzind-o. Seara se plimbau toti
carduri-carduri, pe dinaintea ferestrelor ei, ca
pe bulevard.

In sfarsit, doctorul Lenghiel sosea peste un
ceas. Era in Romania, pe drum. Miscats, Di-
dina il astepta. ;

In ziua aceia se lisase racoare, si in casa
bolnavei se ficea foc necontenit. Marele me-
dic sosi. Examing indelung bolnava. Didina il
rugase sa-i spund dacd batrana mai avea sau
nu zile, pentrucd tot viitorul ei era in joc.

Doctorul, dupice scrisese refeta, plecand ficu
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un semn Didinei, ca sd-] urmeze. El vorbea
franfuzeste cu greu, dar réspicat.

— Domnisoars, dac4 facefi reteta ordonati
de mine, muma dumnevoastrid poate si mai
traiascd doud luni, cel mult; tot bolnava insa.
Daca n’o facefi, pacienta, cu siguranti moare
cel mult peste trei zile. Medicamentele de pana
acum nu i-au folosit la nimic.

Doctorul isi luase plata, saluti si pleci.

Didina intrd in odaia ei, turburati. Marele
doctor Lenghiel vorbise. Cu medicamentele
prescrise de el i se putea lungi boala masi
inca doud luni. Si-apoi? moartea! Numai doua
luni! Ce era de facut? Va si zici ar fi tre-
buit ca Didina sa plece la Neapole, si spuna
directorului ei ci maici-sa n'a murit, si-apoi
sd se intoarci peste doud luni, ca si stea iar
cat stase si acum, si-si piardd poate angaja-
mentul, si, cine stie? s'o giseascid pe maicd-sa
moartd, poate chiar ingropati! Si ce i-ar fi
folosit maica-si incd doui luni de viati in pat,
cu soldurile sdrelite de sedere, nemai gustand
nici o bucurie omeneasci? Doui luni de su-
ferintd mai mult!

Didina intrd in odaia maici-si lua pe
furis noua retetd a doctorului Lenghel, o co-
colosi in mand, si-o asvarliin foc. Privi cum
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o cuprind flacarile, o strang, o scrumesc.

Auzi bine geamatul refetei mantuitoare, ini-

dusit ca o banuiald si, sdrobindu-si un oftat in

piept, se intoarse citre maici-sa si-o intreba:
— Ti-e mai bine, mam4 ?
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v djiind, in salturi mari ca de luntre pe

talazuri, automobilul prefecturij trecu,
balabanind strasnic pe cele doui cucoane din el,
O cummnatd si o vara a prefectului, starnind pra-
ful de trei degete si ‘ducand dupa el o tramba
care se destrdma i se risipea ca un nor de
cenuse.

Polifaiul orasului tocmai atipise. Pleoapele
i se ridicau greoaie, ca unse cu glicerina, si
privi in juru-i. In cafenea, venind din fund :
acelas pocnet de bile si zuruit de zaruri, acelag
miros lesiios de scanduri murdare si stropite ;
in ulitd praful se asternea fardsi, se paturea
moale, dulce cainilor; iumina SO

|
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vipai din ferestrele caselor de peste drum.
Nimic nou, afard de un ins, agezat, pe semne
de cand adormise politaiul, de un minut, in-
tr'un colt. Acela sorbea o cafea pe ganduri.

— Jaca un individ suspect! isi zise polifaiul
si isi repezi privirile desmeticite in obrazul ne-
cunoscutului.

Omul strein, in colful lui de umbra, tresari,
duse repede ceasca la gurd si o dete peste
cap, ca pe un toi de rachiu. Politaiului nu'i
scapase tresarirea, cascase ochii mari si inghi-
tise in sec, mulfumit.

Saptamani intregi, domnul Paul Cires n'avea
de lucru, o plictiseald neagra, ndcldioasd, i se
turna incet, incet, din crestet pana la célcaie,
zilnic, dupa ceasuri peste ceasuri de nelucru.

Politaiul casca si 'si descheie falcile, se freca
cu palma peste ochi si peste fruntea plum-
buitd, se scutura si se intindea, doar va arunca
din carcd sarcina si va rupe cearceaful smolit
al uratului. :

Cires era nevoit sa cugete, cand i-ar fi priit
sd tae lemne, sé se sbuciume pe langé un talhar,
sau si alerge cu o companie de soldati. Spre
nefericirea lui nu se intampla nimic in oragul
Vaslui. In alte capitale de judefe se intamplau
mereu spargeri, violuri, crime, bétéi cu rédnire
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cel putin! In Vasluiu abia doug trei cofcarii
naive, cate un geam spart si-atat! Priceperea
politaiului nu era pusi la incercare.

De jucitorii de cirti, care infundau cafene-
lele, nu putea sa se lege, pentru ochii cafe-
giilor, alegatori de colegiul intaiy, si foarte
cumsecade oameni la cite o nevoie. De bru-
tarii, de madcelarii, care vindeau cu palante
false, iar nu se putea lega, ca sa nu'si strice
sie-si,—avea leafa dela ej, paine si carne gratis.

Cires citea gazetele in fiecare zi. | se pérea
ca pretutindeni politaii isi fac faima. dand pe
fatda hotii, asasinatele, escrocheriile, cu ne-
miluita.

— Tot nu s'a intamplat nimic pela politie ®
il intdmpina prefectul uneori, dandu-i numai
doua degete si i le stranga.

Poate ci el, Paul Cires, nu era destul de
istef; nu era bun de politai, se gandia omul
Cu amdréciune.

Rar, cam la cate doui luni, isi sira si el
inima sangerati de gelozie cii cate un potlo-
gar, pribeag pripasit, dar nu-l descoperea el.
Pana sa-l afle politia lui, il stia tot targul.

Cine stie, poate ca individul care dase ca-
feaua peste gat, ca pe-o {uicd, si tresirise cand
dase cu ochii de uniforma politaiului, avea pe
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suflet o crimd. Dar n'avea si scape.— Paul Ci-
res {i vazuse spaima, ca pe o ghiard de pi-
sica trase repede in laba. Cu pas hotarat, po-
litaiul se indreptd cédtre masa necunoscutului.

— la ascultd mai! Esti din orasul nostru?
Ce rost ai?

— Sant din Cosmesti, domnule politai.

Omul se ridicase in picioare, cduta si nu
se uite drept in ochii celui care-i vorbea, si ai
fi jurat cd i se ciocnesc genunchii si i se in-
covoaie picioarele.

— Aici in Vaslui ce caufi? intreba politaiul.

— Dupa munca, dupi treburi...

— Muncesti la cafenea, te vad! Ja i vii
cu mine, puiule! zise politaiul. Ca sa ne la-
murim !

Streinul ingilbenise. Cafegiul venise si el si
privia cand la politai, cand la celdlalt. Necu-
noscutul se scotoci in buzunarul vestei, scoase
o piesd de cinci lei si asteptd restul, tot pri-
vind ingrijorat intr'un umdér al politaiului. .

— Ce fel de*tdran esti tu? te vdd ci esti
surtucar ! zise Cires.

— La noi is mulfi surtucari si eu stau mai
ales pe la oras...

— Scurtd vorba! Ne lamurim mai bine la
politie! Lasd pe mine, puiule!



MOTANUL LA SAC 21

Oprea Calmatui, necunoscutul suspect, n'avea
incotro si carmeasci. Si-ar fi dat zece ani din
viafd ca si nu fie dus la poliie, - de care
avea groazi, ca toti oamenii cinstii, fricosi si
cu inchipuirea ferbinte. Pe cand se lisa ma-
nat de politai, mintea lui ficex sfortari cum-
plite si gaseascd ceva care sidl mantuie; dar
in zadar, nu avea nici o rudd sus pusi, nici
un protector temut, de care si vorbeasca in-
tru dovedirea cinstei Iui.

Si avusese destuls dreptate si se teami. A
fost mai intai batut la spate ca copii mici,
apoi la talpile picioarelor, firi furie, cu rab-
dare si razbit. Politaiul credea cj Oprea Cl-
maétui e un asasin, care reusise si se ascunda.
Vazandu-l ci se jeleste, plange si tine mortis
S4 spuie ci e om cinstit, politaiul rosti inte-
lepteste : :

— Moise! prinde un motan! Pe sta numai
cu motanul la sac o si-l facem si mérturi-
seasca. :

Peste un ceas, Moise, ipistatul, intri in be-
ciul poliiei cu o mata de ceafi si cu un sac
pe umar. Pantalonii si izmenele luj Céalmatui
furd scoase de tot. Omul suspect fu bégat in
sac, chircit acolo, ca si i se poatd lega gura
sacului tocmai in jurul gatului, dupice insa vor
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baga in fundul sacului pisica adusid. In beci
erau numai trei insi: Cires, Moise si Oprea
Calmatui.

Politai si ipistat ridicard in picioare pe o
masa, aduse anume, pe ,individ“. Cu o cra-
vase, insusi politaiul lovea cu sete, nu in om,
ci in motanul care sta in sac, ghemuit sub om.

Cand pisica, si ea inspaimantata, primea o
lovitura, cercand si fuga si arsi de durere,
isi infingea ghearele in carnea omului. Cra-
vasa izbia mereu in spinarea matei, si ghiarele
se infingeau cu disperare; Oprea urla, lighioana
miorldia. Ingrozit de ceiace i s'ar mai fi pu-
ut intdmpla, Calmatui renuntase la spatele lui,
si tineda amandoud manile dinainte.

Cravasa céidea mereu peste sac, politaiul si
ipistatul raseserd la inceput, dar le trecuse
pofta de ras. Paul Cires incepuse si el sa urle,
descurajat si enervat c4 suspectul nu mértu-
riseste.

— Spun tot! Am ucis! ricni in sfarsit Cal-
matui.

Chinul se curmé. Paul Cires descoperise pe
un mare criminal. :

— Dé-i s4 minance bine, si vezi Moise,
sa nu'ti scape! porunci politaiul si se duse sa
vesteasci be procuror, ca a descoperit pe. au-
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torul a dous crime, amandous féptuite in satul
lui, in Cosmesti, acum doi si trei ani. Calmatui
declarase cd a ucis pe preotul satului si pe un
ovrei, hangiu.

Asasinul parea linistit. Nu ficea nici o in-
cercare sd evadeze. Primise o cutie de vasi-
lind si’si ungea ranile. Nu putea sta‘t*pe scaun
si dormea pe pantece.

Cires, nevasta-sa, copii lor, striluceau de
fericirea faimei. Tot Vasluiul vorbea de asa-
sinul fioros, prins numai multumits dibciei si
patrunderii domnului ‘politai. Fotografia uci-
gasului si a iscusitului descoperitor au fost
trimise de corespondentul ziarelor la Bucuresti,

Sarcina procurorului era usoard. Ce-'l mai
putea descoase pe asasin, cand polifaiul reusise
sa smulgd tot ce era mai insemnat! Adus ina-
intea lui, Oprea Calmatui privea linistit pe zi-
duri, privea citre ferestre, in vazduhul albastru
de afard. Procurorul il cerceta cu coada o-
chiului, plin de o indoiala neinteleass. Nu i se
parea fireascd descoperirea politaiului, asa, din-
tr'odatd. Dupd cateva intrebari puse ucigasului,
se crezu dator si intrebe la telefon pe prima-
rul comunei Cosmesti, daci 'si aduce aminte,
de cele doud crime, si daca-'l cunoaste pe Cal-
matui. '
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Speriat si neinielegand bine intrebarea pro-
curorului, notarul Cosmestilor, in loc si ras-
punda, intreba el :

— Pirintele a plecat acum doud ceasuri din
sat... Zicefi ca 'l-a omorit cineva? -

- — Un singur preot aveti? intreba procu-
rorul.

— Numai unul. De douizeci de ani slujeste
_ périntele Soare la noi! spunea notarul.

— Bine. Dar n’a fost ucis niciun popa acolo
la voi, acum doi, trei, zece ani?

— Nu se pomeneste! raspundea Cosmestii.

— N'a fost de-asemenea ucis un hangiu, un
ovrei?- staruia procurorul.

— La noi, nu! Avem pe Kahane; are sapte
copii si e rosu, €'n putere.

— Dar cunosti pe un anume Oprea Cal-
matui ?

— E din satul nostru. E hoinar. Vine, pleaca,
munceste pe la orase; e mai mult targovet.
Are insa casi si pédrinti aici.

Procurorul nu mai starui. Lisi telefonul si
se intoarse cétre Oprea, pe faa cdruia licirea
0 lumini de speranti si se citea o mare fra-
mantare. Pricepuse ceva din cele ce se vorbeau
la telefon, dar nu cuteza si creada in firama
lui de nadejde.
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Cu glas induiosat, fari si vrea, procurorul,
care era un sceptic dulce, se risti oleacs :

— Dece minti, omule ? Cand ai ucis si unde,
un popa si...

Stand in genunchi, ucigasul izbucni intr'un
plans cu hohote mari. Tot trupul ii tremura
ca piftia. Isi lis4 lacrimile si curga, si-i ude
fata, sd-i ude hainele.

— Dacd m'au stalcit, domnule procuror !
isbuti sd vorbeascd asasinul. Mare batjocura
au facut din trupul meu. Daci mi-as da jos
pantalonii, v'ati spsimanta si ati plange cu
mine, de halul in care m-au adus. Mai bine
as fi ucis un om si as fi mdrturisit dela in-
ceput, fdra chinuri. Stiti ce insemneaza mota-
nul la sac?

Procurorul isi sterse ochii, inciudat cd-si da
pe fatd slibiciunea inimii. Omul invinovitit,
vorbea mereu, printre suspine, cu toati sfiala
firii lui.



FRUFLE

¥ asa batraneascd, cu acoperisul tuguiat ca

o cépitd de fan, pe vremuri ca o pira-
mida, cum - sta intoarsi cu spatele la drum,
parea cd e supdratd pe noua infitisare a strazii,
cu surate ce nu-i mai seménau. Rimdisese sin-
gura casd veche, ca de tard, in strada Paclei,
printre cladiri de ciramida, cu ferestre mari, cu
ciubuce mestesugite, cu acoperisuri inclinate.
Numai ea rdmdasese ascutiti si scundd, cu tab-
lele de tinichea aruncate parca de intamplare pe
cdciula ei, ciuruite, ruginite, patate ca de-o
boald. Din an in an era tot.mai starcitd, intra
in pdmant, dar astepta pe semne si treaca _
veacuri, ca si piard cu desavarsire, ca un mu-
suroi de orbefi. Nici un perete nu i ce surna

x
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desi primiria, care o osandise la daramare,
-ameninfase pe proprietarii ei cu proces, daca
vor cduta s'o mai inzdreveneasci. Curtea, in
care privea ca pe sub sprancene prin feres-
trele-i mici si sframte, era mai joasd decat
trotuarul strazii cu dou# palme. De cum in-
trai, coborai in trecut. Ulitai infétisarea strazii.
noud si prozaicd. Treizeci de porumbei se ri-
dicau dela pamant, nu peste case, erau de-
prinsi cu oamenii, ¢i se siltau mai departe,
guguind, célcand cu eleganti, privind in dreapta
si'n stinga, ridicand mereu ciocurile. In dreapta,
“in fund, inchisa cu cateva sipci, se afla brazda
meiului. In cate-un an, pe locul acela se pu-
nea porumb, ca si se mai intremeze pamantul
neodihnit. Giini, rate, se amestecau la olalt
in cdutarea graunelor, sub umbra unui nuc
urias, a doi pruni ca ramurile revirsate si-a
unui zarzdr napéstuit.

De prisos treceau anii peste colibd, gospo-
daria panzarului Tordan nu se maj schimba.
Priméivara, pe vreme insorita, Ilie, feciorul lui
lordan, invata pe prispd, citea romane, pe
cand tofi ai casei, si muma si cele doud su-
rori, treceau tiptil pe langa el, dupi treburile
casei, usor, cu sfiald, ca si nu-j turbure linis-
tea invafaturii. lordan sta rare orj ziua pe



TRUFIE 29

acasi. Pe atunci nu se pomenea de repaos du-
minical. Panczarul se afla de obicei pe la targuri,
cale depdrtatd, — dupi cum se intampla. Era
si el unul dintre micii negustori ambulanti, care
merg din targ in targ, cu cateva trambe de
panza la spinare; rabdi toate schimbérile vre-
mii, dorm pe unde apucd, cu tot avutul la
capatai, — dorm epureste sau se uitd la nori
ca arendasii.

Ilie, baiatul bietului negustor, ajunsese pana la
universitate, era student la drept. Multe sudori
si junghiuri il costaserd pe tatd-siu invatitura
flacaului, si mai ales de multe se lipsiser cele
doud surori ale lui, Frosa si Lina. Dar in
schimb, erau mandri tofi. Ilie isi biruia in fie-
care an examenele, parcd intr’adins ca si se
opinteascd si mai darz tati-siu la munci, iar
fetele sa se lipseascd si de sorful de stamba,
singurul lucru nou ce si-l ficeau vara, ca si
stea la poarta Duminicile.

Dar numai lordan, n’ar fi putut scoate la
capatdi cheltuiala felurita a flaciului. El insus
muncea: da lectii la baeti de liceu, ba si de
clase primare.

Panzarul Iordan, cand intra in strada Pac-
lei, intors cine stie de pe unde, mai intdi pal-
muia cu o privire inversunati clidirile de ci-
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ramid4, care-i ficuserd casa si mai scundi si
mai veche, si-apoi. numai decét, purtandu-si
gandul la llie, fala lui, simtea ci le dispretu-
este. De cum se gandea la el isi indrepta
spinarea incovoiatd de tramba de panza de
pe umar si, drept ca o facla, pasea maref, cu
toatd statura lui méirunts.

Fetele lui, Manda, nevasta-sa, cind dideau
<u ochii de el, plin de praf, cu samarul pe
umdr, ii deschideau repede poarta, si piara
in curte, cdci se rusinau cumplit ; dar numai
decat, pentru acelas llie, student in drept, dis-
prefuiau pdrerea lumii. Tofi erau mandri, dar
nici unul nu era mai trufas de Ilie, decat
ch’ar el.

Fiecare carte citita, examenele trecute fira
gres, toa‘e discutiile cu prietenii, ii pusesera
cate-o caramida Ja soclul de pe care privea
lumea, cu pieptul scos afari, cu ochii sclipi-
pitori de incredere in sine. Zambetul, buni-
vointa cc i se aritase, ca si vrajmasiile ce in-
tampldtor le starnise, nu trecusers pe langa
€l neoprite si necercetate. Le cernuse prin
singura lui sitd si le silise si-i lase pe masa
Tui de visuri — pulberea de aur a convingerii
ca el, llie Tordanescu, e un om deosebit. Cand
i se povestea o nedreptate, tanarul nu se re-
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volta ; ci suradea spunandu-si: — Mie nu mi
s'ar putea face la fel!

Téanarul acesta frumusel, harnic, istet, cu re-
plica pe varful limbii, nu se indoia de el in
nici o parte, se credea om desdvarsit, ba mai
mult decat un om. Dac4 i-ai fi spus cd nu e
filosof, ca nu e poet, nu e orator sau muzi-
cant, fi-ar fi ras in nas. El era sigur cd nu
putea exista o mai inaltd menire ca aceia ce
o simfea la tot pasul in spiritul lui. Era sigur
ca orisice ar fi putut si fie sis4 ajungd, daca
ar fi vrut, si daci ar fi avut ragaz mai pufin
decat orcare altul.

E drept c4 el n’avea odihni, si cd sdricia
il ménase pe calea cea mai scurts si mai ba-
nald a izbandei: era student in drept.

Cand privea inainte-i, peste licenta de avo-
cat: bulevard neted, cu cladiri uriase, cu cas-
tani plini de buchete rosii, asa i se nézdrea
viata. Vorba ,eu“, care ne striveste uneori in
praful nimicniciei, printre ganganii, ne incurca,
ne turburd si ne desnidajdueste, asa cum o
rostea tanarul acesta nu se poate scrie cu cer-
neald sau spune cu gura jumdtate, ca si-si
piarda importanta de masiv si solitar. Eul lui
era subliniat cu fosfor, sau, daci voiti, era
fdcut cu pietre scumpe pe un petic de catifea



32 V. DEMETRIUS

brodatd cu aur. (Vad si-mi pare rdu, c vorba
petic cade intre diamante si aur).

Din desavarsirea mintii si a sufletului lui,
adevaratd - bogitie, el nu dédruia niminui ni-
mic. Splendoarea pe care o faurea, nu o im-
partdsia decat siesi, pentrucd nimeni altul n’ar
fi fost vrednic de ea. Atatea sparante isi sco-
teau capul de zeitati desdvarsite, printre norii
luminosi ai visurilor lui, in ceasurile de rigaz,
“dar Ilie nu-si mérturisea vedeniile, nu-si impar-
tea avutul. Stia bine ca périntii lui se man-
dresc cu el, dar nici pentru atata nu le era
recunoscdtor, parandu-i-se firesc si fie asa;
[lie credea fara si se turbure si fird si se si-
leasca, cu candoare : ci orcare alt parinte si-ar
fi facut o fald dintr'un fiu ca el, Asa fiind, se
putea un om desavarsit ca el, si se maigu-
leascd cu bucuria unui panzar ambulant si a
nevestei acestuia.

O singurd slabiciune si-a ingaduit-o intr'o
zi, fatd de périnti.

Era intr'o dimineata de primavars. Porum-
beii coborau si se urcau la culcusul lor cucuiat
pe patru stalpi. Vrabii hraparete se strecurau
indrdznete printre oritiile curtii. Soarele lumina
bogat, fericit si hotarat sa imprastie pretutin-
deni caldurd si lumini. T#cere sfants, aer
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proaspat; viata respira si crestea pe ticute :
rddea multumita de insuflefirea ei. Ilie sta cu
bratele incrucisate pe piept, in mijlocul ogri-
zii. Privia cand la mugurii deschisi pe ramu-
rile putine ale zarzirului, cind cu staruint,
la coliba lor soldie.

Dupéce privi indelung scunda cas4 pdrinteasca,
intrd in ea si aduse afarj pe prispd, la masa
lui de lucru, o coald de hartie, un creion si
linia. Desena bine si curat desenul liniar.

Dupa cateva minute schitase pe hartie, casa
pe care si-o inchipuise el in locul celei bétra-
nesti: sase camere mari, o sal4, bucétirie,
pivnifa, magazie. O asemenea casa ar fj dorit
el sa ridice pe pamantul pdrintesc. Cu coala
in doud degete veni in bucitirie si-j aréte
maicd-si planul ficut. Erau de fa{a si surorile lui.

Pentru seménatul unor. sperante atit de fru-
moase, nu era zi mai nemeriti ca aceia. Su-
fletul bietei mame se mai insori odata la ve-
derea planului faurit de fiu-siu. Nici ea, nici
barbatu-siu, nici fetele nu-i- ceruserd lui Ilie:
niciodats, macar pe departe, s le fagaduiasca
ceva pentru viitor.

Dar sufletul omenesc se intoarce dela rasa-
rit la apus, dela poezie la scarbs, dela D-zeu
la dracu, cum numai gandul poate si se in-

V. Demeirius, — N.se.v. 3
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toarca si sa alerge. llie, dupéce le-a aratat fe-
telor si masii unde vin odiile, bucataria si
celelalte, s’a tras la masa lui de pe prispa, si
acolo, sprijinindu-si capul pe pumni, s’a gan-
dit adanc cat de mult i-ar fi priit lui sa se fi
nédscut din oamenii altei case, mari, din oa-
meni cu nume frumoase, bogati si temuti.

A simfit omul desavarsit, in ceasul acela
de gandire cumplitd, dupd unda de bunitate
si de mild ce’i muiase inima, pentru calicii lui
de piérinti, cd e departe de ei ca soarele de
praful pe care'l incilzeste, ci nu le seaméina
cu nimic si cd nu'i iubeste decat poate dintr'o
slabiciune. Intrucat el... era al lor? Cu trupul :
da, pentru ca-l niscuserd. Dar mintea si su-
fletul lui n'aveau de périnti pe panzarul Iordan,
umilit i marginit cum il vedea el ca este, si
pe Manda mahalagioaica. Trebuia oare ca pe
aripele Iui de propésire, de iniltare citre de-
putatie, cdtre ministere, de ce nu? si poarte
doué sdrente omenesti? Lumea, pricepea bine
Ilie, nu'ti poate erta obarsia, nu te poate crede
lumind cand rasari din gunoi. :

In ziua aceea, frumoasi si inalfitoare, llie
a clocotit ca un vulcan de noroi, si pentru in-
taia oard n'a vdzut inainte-i bulevardul neted
si luminos. Viitorul se incrunta posomorit ca
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O iarnd, jar vantul restristii suera crancen prin-
tre stejarii despoiati ai ambitiilor lui. S'a gandit
in ceasurile acelea cumplite sa-si ja lumea in
cap cu licenfa de avocat in buzunar, ca si
ajungd pe putin guvernator intr'o colonie euro-
peand ; dar si-a rdspuns ci nu cunoaste bine
alta limba decat cea romaneasci. S'a gandit
sa se strecoare, si mai apoi si se infigd, in-
tr'un oras de provincie, unde n'ar fi avut mult
de furca pand si ajungs, darisa pérut prea
eftina gloria, prea stramt un orag de provincie
pentru el. Ii trecusera prin minte falsificarea
actelor lui de botez, schimbarea numelui si
pand si ganduri criminale ii incolfiserd in cuget.

De izbanda lui mare, care anume nu se in-
trebase, intrucdt niciodata nu-si cunoscuse l4-
murit mijloacele, nu se indoise. Ea trebuia s4
vie, trebuia si se iveasca din perindarea im-
prejurdrilor, din scanteerea neprevézutd a mintii
lui, la momentul cel maj potrivit.

Negresit c4 avea si sboare din cocioaba
parinfilor, ca un vultur slobod si fara de sli-
biciuni pentru g#oacea firamata si murdara
din care a esit. lar intr'o zi, cand va avea
bani in deajuns, le va raspléti ostenelile si de-
siluziile, negustoreste ! daca ii vor fagadui, ca
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niste oameni cuminti, sd'i dea pace. El se putea
lipsi’ pana‘ si de salutul lor.

Mintea i se mai limpezise, dupa icoanele
' negre ce-o bantuisera; venise randul aminti-
rilor, cand poarta se deschise si epistatul sectiei
se arata in curte.

— Bun4 ziua, domnule lorddnescu, zise omul.
politienesc, nu uita si prezinti-te poimiine la
circumscriptia a noua, in strada Labirint. Ai
si tragi sorfii. Ai implinit doudzeci si unu de
ani. Te asteptai?

— Ma agteptam. Dimineata? Intreba Ilie.

— Da. Dumneata ai si faci numai un ans
E greu de alfii, care fac trei ani, adaogi
agentul, plecand. ;

Fetele panzarului Tordan crescusera mari, de
mdritat; una avea noudsprezece, alta sapte
sprezece ani. Poate c4 le-ar fi dat ghes, inimile
lor tinere, s& fie sprintene, sa facd cunostin'e,
legituri de dragoste, si nidijduiasca la ma’
ritis.” Respectul pentru nenea llie, fratele lor.
le lua toatd sprinteneala si par'cd si toatd
vremea. Munceau si ele si mama lor in gos
podéria micé si sdracé, facand de multeori un
dupa alta aceiasi treabd, ca s’o desivérseasci
pentru el! Ca si-i placa lui nenea Ilie, curtes
plind de porumbei si de vrabii trebuia sa fie
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de zece ori pe zi miturati. Putinele lor albi-
turi erau nevoite si le spele des. Ingrijirea
cotefelor cerea migalad mare. Pentru odaia lui
[lie si pentru vasele in  care-l serveau pe el,
trebuia o deosebitd ingrijire. .

Bietele fete nu stiau cum sa se poarte cu
cineva de seama lor, cu un dulgher, cu un
mecanic, cu un tipograf, pentrucid nu stiau
daca acestia sant sau nu de teapa lor. Ca su-
rori ale lui nehea Ilie, nu puteau vorbi cu niste
parliti de meseriasi; ca fete ale panzarului
lordan, salasluind in cea mai dérapanatd casi
lin mahala, si fete fari nici o para drept
estre, ar fi trebuit sd primeascd cu bucurie
urtea oricui. De aceea, cu tot sacrificiul lor
‘espectuos si iubitor, se simfeau mult mai la
argul lor, erau vesele cind nu sta el Dumi-
1eca acasd. i el nu prea sta. Cand sta acass,
le nu eseau nici pana la poarts.

Mai ales Lina, fata de noussprezece ani,
are muncea in doud cu masa, toatd sipti-
nana, ducea jindul Duminicilor si dorea s le
ie sarbatori. De pe la patru dupi pranz esau
1 poarta toti vecinii; batranii si batranele sti-
cau pe scaune, fetele se plimbau dela un ca-
at la altul al strazii. Biefii de prin mahala
receau si ei, dideau buni ziua pe la porti,
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intrau in vorbd cu fetele. Seara, cite un a'ai
de flacdi trecea mandru, dus de leginarea
unui vals cantat din armonica, si se oprea scurt
la mesele scoase afard ale unei carciumi de
raspantie, ca sa fie vazuti.

Schimbarea de vorbe, de priviri, de buna-
ziua, hainele de sarbitoare, armonica si cheful
fidcailor, alcatuiau petrecerea zilelor de sarba-
toare, pe.care lIlie o strica, dacd sta acasi.

In Tunie, feciorul unui mosier, un coleg de
universitate al lui Ilie, il chemi pe studentul
sdrac la el, la tard. Ilie nu pregets, mai ales
cd din toamna avea si-si inceapa stagiul in
armata.

Férd el; casa veche se ficti mai primitoare,
fetele mai blande, mai prietenoase. Cativa fli-
cadi de prin imprejurimi intarziau tot mai des
seara prin fata' portii lor. Doi incepusera sia
se abatd si ziua. Porumbeii sburau des acum
din curte peste case, incepusera si se salbi-
tdciascd, tot vazand chipuri striine:

Manda ar fi voit sa-si mérite fata cea mare,
dar tofi tinerii se invarteau vadit pe langa
cea mica. Era frumoasi fetiscana, smeadi cum
era, rotunda la fati, cu privirea albastra si
scanteetoare de mandrie, cu trupul subtire si
mlddios. Cu Frosa toti se aritau prieteni, dar
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numai atat. Fédptura ei nu era inzestrati cu
nimic deosebit sau frumos. Era plina de cu-
sururi: fata pamantie, ochii stersi, gura larga.
Tofi cei ce dddeau ocoale casei lui Iordan, ve-
neau cu ingédduirea Frosei, ca prieteni ai ei.
Ea mijlocea apropierea streinilor de sori-sa,
fard nici un céstig pentru ea, fira si se planga,
fard si banuiascd, veseld ci petrece. Lina in-
vata sd se pretuiasca din toate magulirile bae-
tilor, dar nu-i da nici unuia pas si se apropie.
[i ddruia nepésétoare pe toti sord-si, ca si cum
avea pus de-oparte ceva mai de seami.

Nu de multd vreme, intr’adevdr, irecea zil-
nic prin strada Paclei un avocat tinar. Zilnic
trecea si-i cerceta gindurile 'n ochi: o intreba
cu un zambet, isi ascufea, incélzea si isi to-
pea privirea in albastrul ochilor ei. Incetinirea
mersului, aerul lui de suferinta cersetoare de
mangderi si tovirdsie, marturisirile si fagidu-
elile ochilor lui, ca si varsta ei nestiutoare si
dornica de-a sti si de-a simfi mai curand; vi-
surile-i parfumate ca teii si ametitoare ca val-
torile luminate de soarele verii: o fermecara
in cele din urma. Lina se indragostise de avocat.

In vremea asta, studentul Ilie lordinescu
isi facea serviciul militar la Dadilov. Nu venea
zilnic acasa. Intr'o seari vizuse in umbra
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unor case de pe o strada apropiaid de a lor,
pe un individ cu pélarie tare strangand in brate
o siluetd subtire de femee, care ar fi putut sa
fie sord-sa,—dar el nu se gandise la ea. Pe-
trecuse, purtind in minte o clipa, imagina pe-
rechei indragostite si o uitase. Venea dela gara.
ostenit si dornic de lene si visare.

Tocmai atunci isi luase o permisie de  opt
zile i, plictisit cum era de mustruluiala din
cazarmd, se hotirdse si stea acasi, intins in
pat, cu manile capatai. Nu mai avusese rigaz
sd viseze la planurile lui nelimpezi, la viitorul
luminos de dupi licentd. Acasa putea si stea.
Una din cele doud odii era socotitd de toti
ca- a lui. Putea si stea ceasuri intregi singur,
neturburat — decat de viforul de afara si de
grija sobei calde.

Dar or cit nu se interesa el de casa pa-
rinteascd, de data asta sim{i nedeslusit cid o
taind posacd si mahnitoare apisa daramitura
lor de cociobd. Era aiurit de atitea ganduri
oprite de exercitiile ciudate, nefiresti ale ser-
viciului militar; era ostenit trupeste, dar tot
simfi ci se feresc ai casei si'i vorbeasca, i
cd sant tristi, cu pricina.

La pranz, chemd pe Lina si'i intind4 masa.
in odaia lui, dar fata cea micd nu se arata.
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Nu era acasi. Pe seard o chem4 iar, ca si
steargd lampa si s&'i toarne petrol. — Lina nu
era acasd. In locul ei venea Frosa. Iordan,
batranul, nu se afla in Bucuresti, — cine stie
pe unde fisi desficea trambele de stamba
si barchet.

Un om gros, varstnic, cu fafa ciuruitd de
varsat, cu ochii mici si osteniti, intrd in odaia
lui Ilie. Amandoi bérbafii se privird mirati.
Streinul inchise usa in urma lui si astepta.
Asteptau amandoi sa inceapd celdlalt vorba.
llie sta langa masa, in picioare, in lumina
galbend a lampii, aproape maniat. Grosul tusi
de cate-va ori, ocoli odaia intunecati cu ochii,
scuipd langa sobi si zise domol :

— Dumneata esti baiatul lui Iordan?

Nemulfumit de mosafirul &sta, revoltat si
curios, Ilie masurd pe strein din crestet pana'n
tdlpi, in semn de dispet, si rdspunse cu o
intrebare :

— Da dumneata cine esti?

Fara si se supere, omul diddu din cap,
plin de amintiri:

— Poveste lungé!... Unde’i maici-ta?

— Du-te'n odaia de alituri. E acolo.

Streinul dadu din cap, in semn de intelegere.
Ar fi voit si se odihneascd mai de graba,
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privea lung la un scaun. Totus, fara si
sovaiasca, spuse : :

— Bine, m4 duc. Frosa'i acasi si ea ?...
Ce fata harnica! N'are nevoe si fie frumoas..
Poate nu stii dumneata de ce e vorba...

Streinul isi mai roti ochii odat prin camera
si plecd dand din cap incetinel.

Ilie auzia sunetul glasurilor din odaia cea-
laltd. Vorbeau maica-sa si necunoscutul. Dupéa
cateva minute, pentruci larma vocilor numai
contenia, el nu mai putt si rabde :

— Mama ! strigd el, ia vino’ncoace!

— Cine'i 4sta? o intreba el pe méasa, de
cum se ivise.

Bétrana pleca ochii in pamant, cu gandul
la alti taind, mai dureroasi, si zise apoi :

— Ti-oi spune altidata!

Apoi, pe dati, urmsi :

— Un vaduv. Om tare cumsecade. A rimas
cu trei copilasi pe cap, 4l mai mic de doi anj...
Cautd sd se insoare. Fireste, cauti o fati
cinstitd, o fatd cuminte, o fatd sarmani, ca
n'are nici el incotro. Si s'a gandit la Frosa
noastrd. E om ‘cu stare el, e tare bun, numai
cam trecut, batran... Stiu eu ce sg zic? Ce-i
spune si voil... Si daci l-0 vrea ea!

Pe cand spunea toate " acestea, cu intreru-
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peri, muma se mird cd fiu-sdu o ascults, ca
tace. Cand sfarsi, el ii puse o mani pe umdar
si o intreba réspicat :

— Santeti nebuni? Nu va ganditi cd ma
faceti de ras, pe mine! nu pe voi! Adici da!
ce véd pasd, ce aveti voi de pierdut? voi nu
luptati cu pdrerea lumii: n’avefi nevoie si
ingenunchiati pe toti ingdmfatii norocului si ai
numelui, sd zdrobifi piedici uriase! voi stati
pe loc! murifi in cocina asta. Si nu se mé-
rite. Frosa! Ii arde de mdritis?

— Ea nu vrea nici s'auda! cduta si-1 poto-
leascd bétrana.

— Dumneata va si zicd vreai! vreai s’o
vinzi, si ocara sia ramaie a mea, nu a voastra!
Eu es in lume! eu am nevoie de cinstea lumii!

Manda se strecurd din odaie, facuti ghem.

E drept c4 nici Frosa nu primea si se ci-
sdtoreasca cu vadanul, om de aproape cinci-
zeci de ani, urat, tati a trei copilasi. Se stia
tanard si nu se socotea atat de uréta, pe cat era.

Dar se intdmplase ca tocmai in vremea sti-
ruintelor vaduvului, Lina, fata cea mica a lui
lordan panzarul, si fuga de acasa fira urme
nu se bdnuia unde. Fuga asta schimbase fata
lucrurilor, le muiase femeilor toati mandria
si le desmetecise din infumurarea lor. Si Frosa
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si maicéd-sa agteptau cu groaza intoarcerea lui
lIordan, ca si hotirasci el, ceva ‘voi, si se
- pazeau de Ilie, ca de mare’ primejdie.

Vineri de dimineata, Ilie bag4 de seami ci
- soru-sa cea mici lipseste de acasi

| Mania lui se risuci ca un vartej de vant
in odaile sarace si vocea i se schimbase intr'un
raget de fiard. Maici-sa si sord-sa, ticeau tre-
murand, pietrite. Nu aveau ce si raspunda.
Ele nu stiau nimic. Vedeau siele cd Lina s'a
necinstit; nu stiau nici cu cine si nici unde se
afla. Ingrozite de zgomot, care putea strabate
perefii si da in vileag lumii rusinea casei, ti-
ceau si-l rugau doar cu ochii pe Ilie, sd-si
potoleascd furia.

De cand fugise Lina, se fereau de ochii lu-
mii, de par’cd ar fi fost ele vinovate, Muma
spumegase si ea impotriva netrebnicei, dar
pentruca n'o stia unde este, pentruci pierise
fata pe care o zi n'o departase de langi ea,
incepu in curand si-i duci grija.

Si easi Frosa, fara si-si marturisiasca una
alteia, o doreau si-o ertau, ingrijate de viaja
ei. N'ar fi indrdznit s'o apere. T4ceau. Acum
insa pricepeau ci o fapts, orcare ar fi ea,
odata sdvarsitd, e mai cuminte s'o erfi si s'o
ascunzi, cand e faptuitd de ai 4i. S'o ascunai,
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pentrucd lumea neavand niciun interes si fi-o
micsoreze, nu. numai ci nu géiseste scuze, dar
0 mai si mdreste.

In: cele din urma, furia lui Ilie isi potoli fur-
tuna, infrantid de oboseala si de zddarnicie. Nu
era nimic de facut. Trufia lui insd nu putea
- sa se mulfumeascd cu asemenea incheere bla-
jina, si el se hotari cu indarjire s'o caute pe
ticdloasa si s'o pedepseascd. Nu i se cidea lui
sa lase lumea in parerea cid a fost nepdsitor
in asemenea imprejurare, ci se cuvenea si afle
c4 el stie si osdndeascd vinovatia si” stricd~
ciunea. Vrand, nevrand, surorile lui ficeau
parte din onoarea lui.

Era la sfarsitul lui Noembrie. larna, in anul
acela, venise de vreme cu zdpadi si vifore
si, deodatd, isi sleise urgia. -Zile de toamn#
- tarzie, fard ger, fara vanturi, figaduiau un
Craciun tanar ca un Pasti. Pan4 si curtea casei
lui Tordan era uscatd, iar porumbeii, infoiati
in pene, alegeau de pe pamantul batatorit gra-
untele de meiu révésite.

Duminec4 dimineata, Ilie se bitu cu palma
peste frunte si sari din patul in care sta in-
tins. Banuea unde putea si fie soru-sa Lina.
Il.vazuse si el pe avocat dand tarcoale casei,
salutdnd-o pe sori-sa, jar ea mulfumindu-i.
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Avocat! se gandea Ilie. Tocmai avocat, ca
sa mi intalnesc ca maine la tribunal cu el, si
sd-mi ridd in nas. S4 spuni si altora ci a trait
cu sora-mea! Eu trebuia s am surori? Ce
fel de surori mi s'ar cuveni mie? Frosa si
Lina, ce mai pereche de surori! Si esti osan-
dit s& le porfi in carcs, pentruca ai avut nefe-
ricirea si te nasti si tu in casa in care s'au
ndscut ele, si nu poti si te scuturi de asemenea
samare, oricate merite ai avea. Sant ele pe
drept surorile mele? Ay inteligenta, cultura,
simfirea mea, care se infioars ca fata unui
lac, la cea mai usoara adiere de dispret a
cuiva, la cea mai subtire ironie?

Propriile lui ganduri 1l infierbantau, Se im-
brica zorit, isi incinse sabia de soldat si plec
intr'un gand. Casa avocatului era aproape, dupi
biserica din colful strizii, a doudzecea casi.

Atent cum privea intotdeauna trecatorii de
pe drum, i se mai domoli mania. Peste citeva
clipe avea si dea ochii cu un om, cu un om
nu de rand, cu un avocat. Al trebuia si fie
cu bagare de seami! De altfel, cu el, cu se-
ducdtorul, n'avea nici in clin nici in maneca.
Si apoi nu stia daci era vorba de un sedu-
cétor. Poate ci sori-sa, Lina, se aritase usu-
ratecd, iar acela, ca orcare béarbat, a fost gata
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de dragoste. Care dintre bérbati ar ocoli o
fata zambitoare? Sora lui se dusese la avocat
acasi... Ce si-o fi zis ea? mi ia de nevasti
un avocat! voi fi egala lui frate-meu!

Ilie ajunse aproape de casa avocatului. In
minutul acela, Lina sta cu fruntea lipita de
geamul rece al ferestrei dinspre strad4, privea
inainte-i, fdra sa vadd, gandindu-se, cu inima
~ stransd la supirarea cdsunati de ea celor de
acasd. Ii era dor de coliba, de toti ai ei.

Ilie o vazu, se cutremurd ca lovit cu o ur-
zicd pe gat si se repezi, fard si pregete, la
fereastrd. Bati cu pumnul in cerceveaua de
lemn a ferestrei; pesemne ca si nu spargi
sticla. Fata fugise dela geam.

— Vin si dau ochii cu tine! Ticilozso !
tipa el.

Privi fnjuru-i. Trecétorii, departati, nu putu-
sera pricepe ce céduta el acolo. Intrd pe poarta
casei, ca sa se tind de cuvant. Usa silii.era
daté in laturi. Cand intrd in sald, un domn ta-
ndr, frumos, esise pe pragul unei camere.

— Ce cauti domnule? il intreba acela.

— Stii dumneata bine ce caut ! rispunse rés-
tit Ilie, hotarat si nu faci scandal. Unde e
fata care privea adineaurea la fereastrs?
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Avocatul isi trecti mana prin pdr si vorbi
‘repede :

— A fugit aproape goali, cand te-a vizut
pe dumneata.... Dar vorbeste cu’ mine, aici e
casa mea.

— Nu te cunosc domnule, si nici nu vreau
sd-fi fac cunostinta. Unde este ?

— A plecat! ingdimi avocatul, facand pe
nepasitorul.

Cu tot séngele lor rece, amandoi se temeau
de scandal. Si teama lor ii ficeau cu totul
nepotriviti cu rolul ce il aveau. Ai fizis ci sant
doi actori prosti, cari nu stiu ce si faci cu
bratele pe scend. Avocatul isi trecea mereu
mainile prin par. Ilie misca nervos din umeri
$i, pentrucd n-avea curaj si priveasca in fata
pe cel cdruia ii vorbea, se uita chionddras,
cand in dreapta, cand in stanga. Esi din saly
in curte, cu aerul unui om care cauti si abia
se stapaneste. Gési ce cguta. In fundul curtii
gardul era rupt, asa ci oricine putea, fara
truda, si treacd dincold, in gradina vecini. O
fasie lung4, o bucata din fusta Linei spanzura
de gardul darapinat. Pe acolo fugise soré-sa,
ca sd-i scape.

Cu o ultimd sfortare, Ilie se intoarse cu faia
catre avocat si-i spuse pripit si aspru :
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— Tine minte, domnule, o si ne mai in-
talnim noi!

Ilie se indrepta citre casa parinteascd. Nu
era insd mulfumit, nu avusese prilej sa-si do-
vedeascd desdvarsirea. Numai la urma, cand
il ameninfase pe avocat, vizuse un fior in tot
corpul vrasmasului cutreerandu-l. Atata il man-
gdia. Furia infranati, acolo unde fusese ne-
voie de frani, se intetea cu cit se apropia de
casd. Ilie nu mai inchise poarta in urma lui
si intrd ca o vijelie in curtea patriarhala. Po-
rumbeii pasnici se inalfari in védzduh, ca go-
niti de erete. )

Maici-sa, galbend, ddramati, tremurand ca
facutd din bucitele, il intimpind, ridicind bra-
tele sd-1 stavileasca, si nereusind si ingane o
vorba. Ilie clocotea.

— Unde e ticiloasa ? Stiu bine ci e aici !
am s'o caut in toate pirtile! Nu mi-te pune
in drum! se rasti la misa si o imbranci.

El nu era deloc sigur ci sord-sa e acolo,
dar trebuia si-si cheltuiasca din manie, sbu-
ciumandu-se si strigind. Se repezi in sald, s’o
caute prin odai,

Lina, cu hainele rupte, apreape goald, cu
pérul despletit, tremura, ghemuitd la pamant,
cu genunchii la gura, in magazie. Cand auzi vo-

V. Demetrias, — Nuvele. 4
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cea tunitoare a lui frate-siu, stitit din tremur,
ingheta si ii veni in minte ca daci va sta acolo,
avea s'o giseasci. Ideia c4 avea si dea ochii cu
nenea llie, fala casei si a ei, ea pe care el o
credea acum desfranata, o ridica dela pamant.
Avea si fuga. Nu stia unde. Isi incordd auzul,
fi urmdri mersul galagios. Una dupi alta, ve-
sele, imbietoare, se auziau risipindu-se in aer,
sunetele de arama ale unui clopot apropiat.
In biserica avea si fugid. Avea si cadi la
icoane, si tremure pe lespezile reci, s se roage
cu lacrimi, pana s'o stinge, s'o sfarsi asa ca
faclile de ceard, ce le vedea inainte-i gan-
dmdu -se la bisericd, multe ca stelele cerului.

1l auzi pe frate-sdu trecand ca vantul din
odae in odae, revenind si rasturnand nu stia
ce; il auzi intrdnd in bucétirie. Negre§1t cd
de-acolo avea s’o caute in magazie.

Fata deschise usa si se repezi in curte, pe
poartd, pe stradd. In poartd i se mai sfasie si
bluza; fusta i se sfasiase de gard. Cu parul
despletit, cu ghetele descheiate, cu hainele fal-
faind, fugea pe drum ca o spaima, citre bi-
sericd. Cersetorii de pe treptele locasului de
rugéciuni, ridicard capetele lor nepieptinate,
si-si tremurard privirile pline de intrebare pe
urma féptuirii aceleia care trecuse ca o si-

~

B
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geata printre ei. Ea dadu buzna printre oa-
meni, cu ideia, pironiti in minte, si se roage
si s plangs, s cerseascd indurare pentru
fapta ei.

- Credinciosii, gatiti in hainele lor cele maj
bune ridicard capetele scandalizati. Babele,
muerile de tot felul, isi soptird repede una
alteia, intr'o framantare fari pereche : ,Ar
trebui s’'o dea afard! dati-o afari oameni
1507 S e 2 despletita, e descheiats, mare ru-
sine! mare pécat!.. In locasul in care se in-
temeiazd cununiile si se sdvarseste botezul |«
»De unde-o fi scdpat, Doamne? Asemenea
ticdloase in casa lui Dumnezen !«

- Scosi din fire, trei bérbafi, care se aflau de
fafa, si paraclisierul, o oprird in mijlocul bise-
ricii. Insusi parintele cobori din altar, poso-
morat, maniat.

— Nu sant nebun, lasati-ma! Nu sant ne-
bund! Am venit s& mi rog pentru pdcatele
mele ! Lasati-md s4 ma inchin, ci nu m& mai
rabda sufletul!

Printre rupturile hainelor i se vedeau picioa-
rele, pieptul, brafele rotunde de fati tanira.
Parul, despletit, incalcit, ii cidea pe umeri ca
niste unde de ploaie neagr, ca un doliu.



52 V. DEMETRIUS

Lumea o tragea de haine, de mani, s'o de3
afara din sfantul sdlas...

— Nu mé mai rabda cugetul! Vreau si ma

r'og, sa md spovedesc! se shitea ea.
- Preotul, om tanir, isi stipdnea un zimbet.
Lumea era furioass, Sfintii afumati, mai mult
goi decat invesmantati, priveau in turle, ne-
pasatori. O panza de soare curgea piezis in
pantecele bisericii.

Lumea vorbea, striga, se sbuciuma impre-
jurul fetei indaritnice. Ea se l4sa grea jos, pe
lespezi; trebuira s'o tarascs

»Spurcd sfantul locas!« ,Trebue si fie ne-
buna!“ E fata lui Iordan panzarul; nu e
poama buni!“ ,Goalj si despletita'n biserica!«
strigau femeile spumegand.

Un olar, om cuvios, o trigea de-o mana,
paracliserul de alta, femeile ajutau si ele im-
pingand’o de spate, tragand'o de haine.

— Nu sant nebund! Vreau si mi inchin!
striga fecioara. :

Privirea i se ritacise. Se impotrivea mereu.
Biserica insa nu voia s'o primeasca.

— Vino altddats! zise preotul, mai mult in
batjocurd decat manios.

In cele din urma credinciosii reusira s'o izgo-
neasca din locasul lor de rugdaciuni. Pe urma
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ei, babele cucernice bituri multe matinii ca
sa le fereascd Dumnezeu de pierderea mintii
si-a rusinii. :
... Acasd, in strada Paclei, dupd vilmasagul
si durerea pricinuite de Ilie si de a doua fugs
a fetei celei mai mici, mama se simfi povi-
tuita si datoare si-si indemne copila ce ri-
manea sub paza ei, ca si se mdrite in cinste
cu negustorul Drighici, vaduvul cu trei copii.

llie se scuturase de ori si ce amestec cu ai
lni, parasise casa périnteascd, spunand ci nu
va mai cilca peste pragul ei.

Frosa, masurand adanc nenorocirea sori-si,
mai frumoasa, mai placuta si mai tanara decat
€a, si gandindu-se la tati-siu, pe care trebuiau
sa-l impace cu ceva, si-i dea alte génduri,
care sd inldture pe celelalte, mai ales pe cele
privitoare la Ilie, primi supus cununia cu vi-
duvul. : :

llie plecase la cazarms, supdrat pe tofi ai
casei, stiind ce’i rdmanea de facut, hotarit.
Cinstea lui curata, intreaga, feapana, stiutoare
de valoarea ei, il silea sa se despartid de su-
rori, de parini, il desrudia de ei toti. Un mai
nemerit prilej de despirtire demna, poate n’ar
fi gisit altidats.
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Cand a venit acasi panzarul Iordan, nu s'a
putut odihni, cat ii cerea obida lui de trei sip-
tdmani ingrijorate, cind in ger, cand in noroi,
cand cu pagubd, cand cu un fleac de castig.
[-au fost povestite toate cele intimplate, ca si
inghitd dintr’odatd paharul cu amardciuni, si
nu mai intrebe si sd nu se infurie de doui
ori la fel. Si-a fost poate mai bine asa. As-
cultandu-si femeia, omul a vrut s se ridice
de cateva ori de pe scaun, si-si bati nevasta
nechibzuitd, dar si-a trosnit ceafa, si-a smuls
mustafa si-a rdmas pe scaun, ascultind pana
la sfarsit.

»Poate cd nu infeleg bine« isi spuse el de
cateva ori si tot el isi raspunse : »inteleg eu
bine, dar n'am ce face!“ I se pdruse cd se
cufunda tot mai adanc, tot mai afund, dar,
pentrucd se simfea ci trdeste, viu, nevitimat
ca si inainte, ci nici sangele nu-i curge, nici
carnea nu-l doare sub toate pacostile venite
ca valurile de omdt sd-1 ingroape, se bucura,
nestiind cd se bucurd. Poate ci valurile ne-
norocirii erau atat de grele, de nimicitoare,
incat viata insasi, care nu e a noastra si are
misterioasele ei datorii, se apdra ea, si, ca sa
nu se indbuse sub troene, le stribitea si esa
afard la luming, la aer, la bucuria existentii.
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Aflase Iordan ci una din fetele lui, tocmai
aceia pe care el o socotea si isteatd si fru-
moasd, i-a necinstit numele lui de om sirac,
harnic si mandru. Aflase ca Ilie plecase, se
lepadase de el pentru totdeauna, si ca fiu-sdu
jurase cd avea sé se tind de vorbd, iar el, asa )
pardsit cum era de toate speranele unei pro-
pésiri, se intarea in cuget, ca cimentul in apd.
Géndul vechi, ci el, panzar netrebnic, era in
stare sd hridneasca atatea vieti, se mai ado-
gise, isi desvelise frumusetea-i fara de pereche
si strélucirea, in mintea lui, ca soarele peste
campii. Nimeni n’avea si sprijineasci gospo-
déria lui- cu un ban! Nici fiu-sdu n'avea si-l
ajute! Muncitorul isi privea cu mulfumire ma-
nile si picioarele lui vrednice, se iubea si' se
respecta.

— Nare ce ciauta llie pe-aici! a spus el,
a doua zi nevesti-si.

Pomenea rar numele lui fiu-sdu, care de
altfel nu se mai arita. Se mania uneori im-
potriva fetei fugite, si dddu voie Mandei si
pund la cale nunta Frosei cu Draghici, soco-
titd si de el ca foarte infeleapta. Ii pirea cate
odatd rdu ci nu avea pentru Frosa o dra-
goste mai caldd, ca sa-i mulfumeasci pentru
cununia - cinstitd, ce-o facea, stia el bine, nu-
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mai ca sa spele casa lui de ponosul necinstei.
Dragostea pand la jertfa pentru copii lui se-
case. Se schimbase omul. Acum se iubea pe
- sine, ca si cum mai inainte nu-si cunoscuse
bine meritele.
~ Doi ani trecusers peste casa pdrinteascd, cu
cdpriorii subrezi, mancati de cari, cu peretii
tot mai scofalciti. Ilie nu-si mai aritase infi-
tisarea tanfosd pe poarti. Frosa se maritase
cu vaduvul bogat, si cu trei copii. Slugarind
de dimineata pani noaptea, plind de griji, de
treburi si de nemulfumiri, ea venea totus cat
putea de des, cu cate un copil de mani, ca
sd’si roteasca ochii in gospodéria dragi ei, in
cocioaba périntilor.

Venise si Lina odats, dupd saisprezece luni
dela plecare. Daca n'ar fi fost Iordan acasi
In ziua aceia, Manda i-ar fi sirit de gat, ar
fi sdrutat-o plangand, pentruca nu stiuse de e
vie sau moartd, i i se povestise, aflase ceva din
pafania fetei la biserici. Nu diduse insi cre-
zamant, si neavand ce si creada, astepta in-
grijoratd. Venise si Lina, se strecurase incet
pe poartd, se oprise cu teami in fata usii,
asteptand. Ise batea inima ca pestele in plasi.
In casd n'a intrat, i-a iesit Manda intru in-
tampinare, plansa, sugrumandu-si revirsarile
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gandurilor. §i-au stat amandoui pe pnspa
Lina isi tinea ochii tot pe sus, ca sa nu 'si dea
pe fatd tulburarea, rusinea, si si priveascd co-
tetul porumbeilor cucuiat pe patru stalpi, sa
priveascd in ramurile nucului, in frunzele pruni-
lor. Toate ins4 scizuser, erau searbide si cum-
plit de sdrace, — nucul se usca, prunii se ri-
riserd. Porumbeii fusesera vanduti cu toptanul
de lordan la o mare nevoie. Fusese amenintat
cu ruginea tobei, batuta la poartd de doroban-
tul perceptiei, si omul dusese si vanduse, sin-
gurul lui prilej de induiosare dulce, pasararilor
din piatd. Se posicise curtea fird ei. Casa
nu mai pdrea dintr'un trecut poetic si care dii-
nueste ca un cintec de demult. Tati-siu, lor-
dan, care se intamplase acasd cand venise
Lina, a stat inchis in odaie, cat a sezut fiici-sa
de vorbd cu Manda; iar intr'un tarziu a stri-
gat pe fereastrd nevesti-si:

— A plecat fie-ta?

Lina, din rosie, cum era, s'a facut galbena,
a zis , Bund ziua mamé“! si-a plecat. Deatunci
n'a mai cutezat si calce in curtea périntilor,
si.pentru vorbele lui tatd-siu, dar mai ales
pentrucd aflase ca frate-sdu Ilie se lepddase
de ei toti. Ea se uimise vidzand casa tot asa
cum o ldsase, ba mai ddrapanata, pe cand ea
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se asteptase sd gdseascd in locu-i o cladire de
zid, mare, cu fata la strads si pe nenea Ilie,
Ea, nestiutoare, isi Imputa siesi nepasarea lui
Ilie si lepadarea Iui de parinti. Nu putuse s3
uite schita de plan de casi, pe care le-o ari-
tase’ el in bucitirie, intr'o zi de primdvari
neasemuitd. Gandul ci ea le ficuse atatea su-
pérari si pagube parintilor, si cd nu venea de
cat cu mana goald la ei, o indepértd cu de-
savarsire.

Si iatd c4 ntr'o noapte, o bucats mare din
peretele casei, tocmai din cel de citre strada,
curge tarand la pimant, pe cand in odaie, [or-
dan si nevasti-sa dormeau firi vise.

In zorii zilei barbatul se trezeste din somn
cu ochii in stradi. Vede prin spirtura largs
a zidului pe gardist, pe care nu-l vdzuse in tot
anul pe strada lui, rasucindu-si o tigara. Se
dumereste repede, bietul om pugubas, sare din
pat, injurd si-si desteaptid nevasta. S’astern
amandoi pe lucru, cy manecile suflecate, fri-
mantd noroi, lut cy pietricele si buciiele de
cardmida, cate le-au putut gasi prin curte si,
pana seara, peticesc peretele.

In douj randuri, in doi ani dearandu insd,
venise o comisie din partea primériei, ca si-i
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someze a darama casa insalubrd si gata si se
surpe, poruncindu-le sa ridice alta de zid, inalta
de patru metri, cu ferestre catre drum.

Peste doudzeci de zile dela surparea pere-
telui si carpeala lui, lordan se pomeneste dat
in judecatd pentru contraventie.

lordan s’a uitat mult si bine, la citatia adusé
de un subcomisar, iar chipul lui de batran s'a
incretit de-o strambaturd de dezgust, citind si
intelegand. Nu se mai putea infuria pe ceiace
nu putea dobori si rdpune.

De multd vreme tot auzise el ci Bucurestii
trebue si ajungd repede repede oras frumos,
numai cu cladiri fitoase, luminat pretutindeni
cu electricitate; dar raspunsese cd nimeni nu-i
poate porunci pe padmantul lui, si cd el n'avea
poftd sa umble noaptea pe drumuri ca vaga-
bonzii. Raspunsese asa, dar in cugetul lui altceva
isi spusese. Zimbise in gandu'i, socotind ca fiu-
sdu are sd ajungd la un liman bun, mai de
graba decat Bucurestii orasul acela. [i impars
tagise nevastd-sa si lui, intr'o noapte de indo-
iald si de marturisiri, de temeri si de visuri,
cd llie avea gata facut planul casei, pe care
negresit cd avea s'o ridice pe pamantul parin-
tesc, o casd cum nu se afla prin vecini.

Cu mult mai nainte de ziua in care era chemat
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1a judectorie, pentru cd’si dresese coliba, Tor-
dan se infelesese cu nevasta-sa, se ciorovéise,
se impécase si jar numaj stia ce sid spuni la
judecata. Unul pe altul se treziay noaptea,
vrand si nevrand, amandoi cy somnul destri-
mat de grije, ca si se intrebe, in nedumerirea
lor, ca sa’si dea cate-o slaba de pirere. Fira
sd si-o spund, se socoteay prea prosti, prea
detot nestiutori, siel, lordan trufasul ! fata cu
judecatorii infumurati de patrunderea dreptitii
$i nemilostivi, ca unii care erau deprinsi cu
tot felul de pricini incalcite,

Le trebuiau un avocat. Si-acum le-ar fi fost
Tlie de folos! 1i blestemay bétranii, mormaind
printre dinti, dar nu vorbeau de e] ca de-o
stafie la miezul noptei.

Necontenit se gandeau la el. Flicaul lor se
facuse om acuma, isi luase licenta, inchiriase
O casd mare in oras si bituse alaturi de poarts
o tablitd cu numele Iyj. Toati lumea mare,
hotdrat ca trebuia s.] cunoasca. Judecitorii
poate cd'i erau prieteni, vorbeau, mancau, pe-
treceau la olaltd cu el in saloane mirete. Poate
€d o singurd vorbi de-a Iuj j.ar fi scépat de
ndpaste. Manda 1l vedey aevea si'i vorbea
duios : »Nu-ti cerem nimic, fi Spunea ea, tu
ai fost vrednic, tu ai fost istet de te-ai putut
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ridica, nu-ti cerem nimic altceva decat si ne
scapi din pacostea asta. Stdrueste Ilie sa ra-
manem in bordeiul nostru, si nu ni-l ddrame !
Sé stdm in el ca niste cartife proaste, pani
vom muri si eu si lordan. Vor sid ne dirdime
cascioara. N'o sd'ti mai cerem nimic altceva,
n'o sd ne mai vezi, n'o si ne mai auzi, si
Dumnezeu si te tie mare si stralucit!...

Increderea pe care parintii lui o aveau in
el, incd de copil, pérere crescind cu vremea,
nu incetase nici dupa ce Ilie ii parasise. Puteau
sd-1 despretuiascd, sd-l urasca, dar erau siguri
cd, tot asa cum trecuse de teafdr si de stri-
lucitor in examene, reusise si se inalte. Amin-
tindu-si-l, vocea lui retezitoare si sigurd de
biruinta gandului ce rostea, le umplea auzul
bietilor parinti, ca o fanfari de triumf. Dacé
ar fi gtiut unde’l poate gédsi, Manda s'ar fi
dus in taind si'l caute. Dar nici ea, nici Iordan,
care nu s'ar fi induplecat la asa ceva, nu stiau
unde locueste.

La ceasul zece, Iordan si Manda erau la
judecatorie. Ii povatuise un cunoscut si intrebe
la arhivd pe un functionar oare-care, daci e
nevoe si folos de un avocat, si si le reco-
mande el unul. Nevoiasii puteau si pliteasci
cel mult cinci lei, iar dacd procesul s'ar fi a-



62 V. DEMETRIUS

manat, fusesers sfatuiti s se infeleaga cu avo-
catul si le ia mai putin.

— E un trepdadus pe aici, un avocitel care
s'ar multumi cu trei lei. Un -avocat mare ia
mult... Trebue si fie pe sald; sa vi-l arst..
Contraventie ? N'ai votat cu guvernul ? il in-
treba functionarul. '

— Ba da, cu comisarul! a raspuns lordan.

Arhivarul deschise usa camerei lui, urmat
de impricinati. Manda sta mai la urma buj-
macita. Se agtepta la o nenorocire. Jordan,
stingherit si el, nu indraznise sj intrebe de
amandri. Intelesesers c4 in avocatul recomandat
nu puteau si aibd mare incredere. Vedenia
casei lor ddramate ij apdsa cu toata greutatea
el pe spate. Cu pasii grei, perechea napdastuiti
se tara dupa functionar.

Cu picioarele raschirate, sta {eapan un domn
tanar, in capul scirei, privind in strada,

— Ala e avocatul ! duceti-vd la el, spuse
arhivarul si le intoarse spatele.

Cu capetele tremurande pe umerii batrani,
unul dupi altul se indreptar Iordan si Manda
catre esirea din sala judecatoriei. Nu se apro-
piard insa bine de avocat si'l cunoscura. EJ
se intorsese cu fata la ei, i privea cu ochii
holbati, se schimbase Ia fatd si nu'i venea totus
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sd creadd. Manda crezil cd'i agteaptd. Un suris
trecu pe fata ei si sc stinse repede. Un val
de mulfumire si de duiosie o ndpadise si se
si racise. Strivea in mani o batistd si ciiscase
gura la fiu-sdu. De doi ani nu-l mai vizuse,
noaptea il visa, ziua si'l inchipuia.

lie insa se desmeteci cAnd ii vzl bine, fara
putintd de indoiala, se intoarse lupeste si co-
bora treptele cate doua. Fugi manios si tantos,
izbind cu barbatie pietrele drumului cu talpile,
pe cand masa izbucnea in plans, iar Jordan
pleca fruntea tot mai jos, si toate din juru'i
dantuiau ca bete.

— A spus ca'i trepddus? A spus ci’i tre-
padus ? intreba Manda, stergandu-si ochii.

ordan nu raspundea, isi pleca grumaijul tot
mai spre pdmant.
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gaseascd slujpa. Dupd ce’l rabdasers,
prietenosi cativa vreme, parintii isi pierdusera
sdrita. Din nimic galceava s'aprindea in casa
lor, sbucnea prin ferestre, trecea drumul. Maij-
ca-sa par'ca numai la nerostul lui se gandea.
Vesnic avea ce spune, iar ceeace spunea odati,
gasea in mintea ei noui intariri, noui pricini si
alte fefe, in loc sa se sfarseasci.

Leibu, tatal lui Morif, om de patruzeci de
ani numai, satul de giligie, se ridica uneori
in picioare, poruncitor, sasdia, se incrunta, si
cearta scddea pana la murmur. Pani intr'o zi
cand, fira sa cracneascs, el, care dormea pe un
capataiu cu Mori, si se intorcea spre el, fra-
{este, ca sd-i vorbeasci, isi mut4 perna la celalalt

V. Demetrins. — Nuvele. a
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capat al patului. Nu mai voia si’si aliture
capul lui alb de timpuriu de grijile vietii, de-al
unui tanar flusturatic si secitura. Se incredin-
tase muncitorul: ¢4 fiul lui cel mare, primul
néscut, erda mai bucuros si minance painea
si sd se incilzeascd la soba parinteascs, decat
sa trudeascd si el, sub porunca unui stapan.

Cand a inteles Morit ci tati-siu e supdrat
pe el, c&'l dispretueste, marul lui Adam dela be-
regata i s'a facut cat o pruni de mare. Desi
era noaptea pe la zece, tanirul si-a smuls or-
beste paltonul de pe patul in care dormeau :
Samuel, Burih, Aneta si Roza, si in care maici-
sa tocmai se pregatea sa intre. Aneta, desgo-
litd, s’a desteptat, dar Morif numai vedea ce
face, era s'o calce pe pantece pe Lipa, pisica,
si a iesit pe use, inecat- de un plans cu su-
ghituri. : -

Se intelege ci dupa vreo dous ceasuri de
trist haimanalac, singur, prin ceaindrii, fliciul
de optsprezece ani s'a strecurat in cdminul pa-
rintesc, mai linigtit. :

Dar a doua zi chiar, dimineata, fara si mai
astepte ceaiul, ferindu-se de soba ospitaliers,
ca §i de painea dubli de pe masi, pe care
ceilalti, micutii, tabarasers, Morit a plecat in
oras. I sé parea lui ca soarele nu va apune
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in ziua aceia, lasandu-l desperat, si ci va gési,
intreband din privalie in pravilie, o slujba !
Nu se gandise la foame.

De pe la unsprezece insi, era mai mult ple-
cat sa gdseascd cum ar imprumuta un ban doi,
decat in cdutarea unui post.

Abia dupa vreo cinci zile de neintrerupta
alergitura gisi ce ciuta.

In vremea asta, e drept c4 pdrintii, infelesi
pe semne, il pédsuiserd. Malca, maici-sa, i da
ca si inainte de maéncare, dar fara si'j spue
o vorba, ca la un birt englezesc.

Morit capatase slujba la un comisionar. Avea
saizeci de lei pe luna; dar n'avea ghete, n’avea
albituri, dela guler pan4 la ciorapi. Trebuia s
si-le cumpere toate, de rusinea stdpanului,
altminteri ar fi asteptat si doud luni, adici pani
la Purim.

. Gulerat, cu ghete noui, lui Morit i se pérea
ca insasi parintilor lui le este mai placut.

— Par’cd esti un alt om, Morit! il admira
Malca.

i 8 nfelege cd e altul, daci munceste,
castigd, se rostise Leibu. -

— Cu ce bucurie ma gandesc la Purim !
zicea Morit. Am s@'mi fac un costum! nu
scumfj.’ dar frumos! nu costisitor, cd e pécat,
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pentru doud zile! Vreau si fac ceva, cé nu
s'a mai vazut! Mi-a venit o ideje!...

— Dacd nu costd mult, e mai bine. Trebue
sd ne mutam din odaia asta, e prea egrasioass...
Ese apa din pereti, curge pe copii in pat, se
plangea muma.

Dar Malca nu stiruia mai mult. Morif avea
tot dreptul si petreaci si el, odata pe an, cum
se cade, la o sidrbitoare ovreiasci.

Cum avea si fie costumul, pe care tanirul
sl inchipuia cu atata placere, el niciodats nu
voise sd spue. Era un secret, si parintii i'l res-
pectau, zambitori, cu inimi duioasi...

li supidra insi, o leaci, obiceiul pe care si'l
luase dela o vreme de-a sta singur la mas4,
dupa ce ei se culcau. Pan si atipeascd, Malca
il intreba de doui trei ori ;

— De ce nu te culci? Ce numeri acolo?

Intr'o gazeti infoiati ca o varzd, Morit, nu-
mai dupd ce-i vedea culcati pe ceilal{i, numara
de zor. Ceeace numéra el, rabdétor si cu sar-
guin{d, nu erau bani, negresit, pentruca n’aveau
sunet si prea se puteau strange ghemotoc.

Cu o lund inainte de sirbatoarea mascata
a Purimului, singura veseli la Evrei. Morit
veni acasd, aducand in degetele care'i inghe-
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tasera, cu grije si voios, un laibir lung pana
la glesne, de fQiIz"x de hartie, jumitate rosu,
jumatate galben.

Usorul vestmant vibra sub respiratiile a sapte
guri, périnfi si copii. Morit il intinse pe pat,
ca de acolo, la culcare, si’l aseze pe masi.

Nimeni n'avea voie si-1 atinga.

—E foarte frumos! E frumos! hotirars
parinfii.

Copii, batand din palme, nu-l puteau pé-
rasi, jucau si radeau pe langi el.

— N'are si rdmaie asa! Si-I vedeti maine
seard! se lduda Morit. A plecat stapanu-meu
la Braila si vine poimane. Maine n’am alta
treabd, decat si-mi vid de costum. Am o idee!

Intr'adevir, a doua zi seara, laibiarul nu mai
era de recunoscut.

Era o expozitie de mirci postale. Morit li-
pise cu rabdare marca langd marcd, pe tot
costumul. Tofi regii si toate emblemele natio-
nale din Europa, si poate si din alte conti-
nente, se aldturau volnic pe foita costumului
de Purim, inchipuit de Morit. Cu paza mare,
tandrul, dupéce primise dela frafii si surorile
lui incredinfarea ci nu vor cduta s4-1 maj
vada, infunda sdrbitoreasca haina. sub patul
cel mai Jarg, al maica-si. s
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‘Ideia adusi la indeplinire, — Morit nu mai
avea nici o grije; se culca deodatd cu périn-
tii lui. In fiecare zi venea, se intelege, vorba
despre costumul de Purim. Si bucuria flacgului
promitea sd se schimbe in fericire, in ziua in
care avea si se imbrace, ca intr'o hlamida,
in lunga hainid de adevarat colectionar de
marci, la Purim!

Morit implinea a treia luni de slujba, lua
a treia leafd. Pdrinti si fiu isi uitasera nein-
telegerea, impécarea, si se purtau slobod unul
fatd de celalalt. Asa, de pildd, Malca uitase
chiar in ziua de Purim de costumul lui Morit,
pus sub pat, din prea multa mild ce i-o in-
suflase Lipa, pisica. Mata era insircinat si se
incurca mereu printre picioarele copiilor, in du-
reri, si cdutdnd unde ar putea si fete.

Seara, tocmai cand Morit intra pe use, niste
gemete slabe, pitigdiate, ca de prunc jigdrit,
patrunzitoare totus, se ficura auzite.

— A fétat Lipa, zise Malca. Chiar in odaia
noastrd, fire-ar a dracului! siraca!

Copii, speriati, ascultau fipetele, fira si le
recunoascd aseminarea, firi amintire. Morit
isi duse mana la inim4, galben, si borborosi:

— A nascut pe costumul meu!

Tipete, zapaceald, scaune trantite fira voe.
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Morit ingenunche si scoase de sub pat laibi-
rul de foitd, pe care cinci pisoi orbi se cum-
paneau zadarnic s stea pe labe. Lipa, in mij-
locul lor, nedumerita, ii lingea pe rand.

Morit, care se plecase furios, hotirat sa
asvarle prin geam toatd familia pisiceascs, isi
trase manile, facute pumni, la pantece, cu un
amestec in suflet si'n pantece, de mila si de
scarba.

Dar Purimul venise, si ideia lui Morit atata
vreme desmierdats, trebuia si se infdptuiasca
deplind. Tanarul se liudase si cui nu voise
sa-l asculte! Vedea inainte-i toata Calea Du-
desti infesatd de mdsti. Oare i se stricase
costumul? Dadit la o parte pisicile. Ridica in
sus laibédrul colorat. Ca niste aripi de fluturi,
ca niste petale vestede, marcile, rand pe rand,
toate se desprinsera, fluturari usor, grabite,
si cdzurd pe podele. Egrasia peretelui de care
fusesera alaturate parca le . linsese tot cleiul
de pe ele! Fericirea lui Morif se si ispravise !
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\i@odigé, ordonanta, avea ordin si’l trezeasci

; la ora zece fara un sfert, nici un minut
mai mult, nici un minut mai puin.

Intr'un picior, muscandu-si buzele, strimban-
du-se tot, Coditd deschidea usa, se strecura
ca un hot, se apropia de patul locotenentului:

— Domnule locotenent! domnule medic lo-
cotenent !

Ofiterul deschidea dinir'odatd ochii lui de
vifel, mari si negri, si'i inchidea indata incet,
amintindu-si cd nu-i vorba de altceva decat
de obisnuita sculare.

— Ma! rostea domol, lenes, locotenentul,
te ja dracu daci m4 scoli mai de vreme!
Mai uwita-te la ceas...
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Coditd avea ceasul in mani. Se mai uita
‘odatd.

— E zece fard un sfert, si traiti !

— Aratd-mi ceasul.

Ofiterul nu se misca de loc, numai deschidea
ochii usor. Ordonanta intindea lung mana, cu
ceasornicul in ea, pand deasupra ochilor me-
dicului. Acesta privea, pricepea, ofta, se in-
forcea pe o coastd. In sfarsit scotea picioarele
de sub plapoma. Codifd se repezea ca turbat,
aduna de pe jos ciorapii, ingenunchia adanc -
langa pat. :

— Vezi, m4, sd nu m4 sgarii cu copitele
tale de unghii! Picatoasa viafa! striga la ris-
timpuri doctorul, pe cand maini streine ii tri-
geau ciorapii pe libile picioarelor.

Medicul sdrea din pat, suparat si hotirat,
ordonanta inhita cana de patru kilograme,
plind cu apa, si sta smirna in dreapta lighea-
nului, care era plin pe jumitate. Dupa ce se
sapunea si se spala in apa din lighean, ordo-
nanfa ii turna in pumni, ca si se cliateasca.
Peretii, podelele, hainele soldatului se ficeau
leoarca de apa.

Dupa ce se mai imbrica o leacs, cu im-
bricdmintea rand pe rand dati in mani de
vistavoi, ofiterul se trantea de-a curmezisul
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patului, cu picioarele jos pe podele. Codit il
incdlta. Sucindu-se, opintindu-se, ordonanta ni-
dusea, sufla greu.

Scarbit, dar incéltat in sfarsit, ofiterul spunea:

— Am sa-ti rup manile intr'o zi!

»Ce viatd desgustitoare!

,Hainele !

— Sant periate, si traiti !

— Da fuga dupa trasura ! Doi lei, in fiecare
zi, numai la trasuri!...

Cand se intampla si scape la ora unu dela
cazarméd, dupéd ce nu fdcuse decat si dea o
raitd pe la infirmerie, nu era om mai revoltat
pe oaste si pe mai marii ei, ca medicul loco-
tenent. '

— Ce nesimtire ! ce lipsa de respect si de
iubire pentru noi, oameni cu titluri, ca sa ne
tie pand la doud flamanzi ! _

Dar marele lui desgust de viais nu'i taia
foamea :

'— Chelner, da-mi o mastici si lista !

— Parci miroase a cazarmi si biutura asta!
se stramba el, dupa ce sorbise paharelul pana
la fund.

In fata listei de bucate, rdmanea indelung
nehotdrat, o arunca si iar o culegea de pe jos.

Pana la zece feluri de bucate se perindau
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pe masa lui, fard si-l mulfumeasca vreunul ;
dar el manca din toate, in sila, de foame.

Dupd un pranz imbelsugat, foarte amirat
¢d nu se putuse abtine pe deoparte, iar pe de
alta pentruc se hotarase s& nu mai risipeasci
micu-i venit; ametit oleacd de mancare multi
si de bauturd, vedea cu mahnire ¢i nu are ce
cauta acasi. Isi fiagdduia mereu si duci o
viata de cumpitare si si-si improspateze cu-
nostinele putine, pentruci avea de gand sa
paraseascd armata. Dar in fiecare zi hotira-
rile lui vitejesti se poticneau. O lua spre cerc.
Acolo, dupé citeva partide de biliard si un
pichet, dous, se fiacea noapte.

— Unde dracu si te distrezi, in orasul #sta
de provincie? se intreba tare plictisit ofiterul
si foarte descurajat.

Si iards il mustra constiinta ci si-a pierdut
incd o zi cu nimicuri. Dar ce erd si faca?
Era silit sa se duci zilnic la cazarma, si stea
acolo pand la ora unu, flimand: ca si inghita
apoi prosteste laturile restaurantului Crocodilul
si, se infelege, ca o incercare de mangaiere,
sa caute distractii la Cerc, »cot la cot cu
cine-o fi«,

Multumit sau nemultumit, ceasul mesei vine
pentru fiecare. Medicul locotenent, daci scapa
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dupé ceasurile nous dela jocul de cirti, fie cu
castig, fie cu pagubd, avea mare nevoie si
schimbe atmosfera, ca si mai indulceascs pu-
fin amdrata asta de viatd. Cina la Caffé-Chan-
tant, cu Zoe, cu Cleo sau cu Iulisca. Cina se
schimba in ospat, ospéful in chef, péana tarziu
dupd miezul noptii. Asta nu totdeauna, bine-
infeles; ci numai cand nu se ivea un pocher
monstru.

Nefericitului ofiter ii venea si-l zugrume pe
idiotul de Codita, care la ora zece fard un
sfert, venia si-l trezeasci din somn.

lar la cazarma! Hotérat lucru, viata nu me-
ritd si fie triita.



ENTRER

MOS CRACIUN.

y Ne culcase decuseard, flimand ca deatitea
ori, si jatd ca nu puted inchide ochii.
Pe rogojina era frig, de sob4 in zadar s'ar fi
lipit, — era rece ca o lespede.

Mos Petre se ridicd in capul oaselor i privi
afara. Negresit ci sub stelele cerului era ger
cumplit, dar cel putin era lumind, cerul fiind
limpede si, cine stie? poate ci in noaptea asta
se raticise mai multd milostivire pe la casele
oamenilor instdrifi. '

Batranul, isi lug toiagul si traista de cerge-
tor pe umdrul sting. Pamantul era negru si
inghetat ca fierul, ijar prin mahalaua tacuti,
rar nalucea cite o umbra de om la raspantii.
' Unchiasul inainta mereu, indarjit de foame,

ke
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dornic de orasul plin de bunatifi, vesnic pis-
muite. Mintea lui copildreascd ii fagdduia o
intdmplare, o minune prin care sa i se poto-
leascd si setea si foamea si desnadejdea sufte-
tului lui catranit. '

»Boerii se culcd tarziu!“ isi zicea unchia-
sul, sporind pasii. ,Poate cd'n noaptea asia,
de Mos Ajun, s'or culca hit citre ziu!...“

Desi iarnd, zapadd nu era. Suluri negre ca
de funingene {asneau din felinare, aliturea de
lumina lor. Multe ferestre erau luminate. Era
incd de vreme; copii nu incepuserd si umble
cu ,buni dimineata“.

Mos Petre intrd intr'o curte boereasci. In
casa inaltd, cu trepte de piatra, cu covor pe
ele, era petrecere. Se auzea muzica, rasete si
glasuri vesele, dar in incdperi nu se putea
privi. Cersetorul stita citva nehotarat, trase
cu urechea, borborosi nemulfumit citeva océri
si plecd. Prea era bogati casa aceia.

Isi mai tard inci multd vreme picioarele in-
genunchiate §i grumazul doborat, si intrd iards
intr'o curte, cu casa scundd, micuta.

Aci zérise pe cineva, pe o slugd, crezuse
el. Se apropie mormadind.

— Miluiti-m4, tati, si pe mine!

Omul zarit prin curte, intorcea un cojoc pe
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dos si avea o barba lungé, lunga cat a lui
mos Petre. :

Si deodata cojocul fu aruncat la pamant,
barba fu smulsi si mos Petre auzi deslusit un
glas tineresc:

— E hei, mosule! bine-ai mai nemerit-o !
Ai desag? Ai! bravo! Stai aici oleaci!

Un domn detot tanar ii vorbea asa, cu glas
prietenos si vesel. Repede tanarul intrd in casi
si repede se intoarse, cu bratele incircate de
fel de fel de jucirii, pe care le ingrdmadi in
traista unchiasului.

— Dumneata ai s fii mos Craciun, mosule !
si aduci copiilor din casa asta jucdrii! Vino
dupd mine!

Mos Petre, dumerit si nedumerit, se stre-
cura in casd, pe urma tanarului. Un val de
lumina il fcti s4 inchida ochii. O toba ii cizu
de pe brate. Patru copii, a doud familii, il pri-
viau ca fdrd de pleoape, biteau podelele cu
piciorusele lor, in neastampar. :

Mos Craciun venise, era in fata lor! Miti-
teii, cu dragoste si teamd isi plimbau privirile
pe barba mogneagului, pe juciriile aduse.

— lonel ! Lucico! A venit Mos Craciun !
Ce le aduci Mos Craciun? Au fost cuminti !

Biétranele mani al cersetorului, tremurétoare,

V. Demetrius — Nuvele. 6
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umblau cu grije, stingace, pe lucrusoarele de-
licate, ca sa nu le sfarme. Mos Petre uitase
cd'i era foame, radea tot, printre copii, cand
tanarul care-l adusese, il intrebai :

— Poate vrei, mosule, si te duc la buca-
tarie, s4 mananci ceva, si bei un ceai cald?

Darnicul Mos Craciun dadu din cap, cu
doud licrimi mari ajunse in perii de argint ai
bérbii.

— De ce plangi, Mos Craciune ? indrazni
un baetel mai rasarit sa-l intrebe.

— De bucurie, taicd! Sant si eu bun la ceva!
Ba incad daruesc niste coconasi ca d-voastré!

Copii nu pricepurd lacramile si cuvintele
unchiasului.

— Sé-i dai si doi lei! sopti una dintre cu-
coane, tanirului.

Mosneagul fu dus la bucétarie, iar copii multa
vreme au tot vorbit de bunétatea si de bogatia
lui Mos Créciun, ca si de barba lui albi si de
sprancenele-i tufoase.



NN

MARINESCU S| GIOVANI

Nicolae Marinescu, stiau bine toti negus-
torii batrani ai Bucurestilor, dar de unde si
cum o pornise, nu se stia lamurit,

Cinstit fusese totdeauna si muncitor fara
odihna. De doui ori se plecase pe povarnisul -
cdderii in faliment dar, fie ¢4 destoinicia lui
gdsea numai prietini in drumul ce si-l croia
in negof, fie c4 ar fi tarat prea- multe firme
in prapastia bancrutei ! politele isi amanasers
soroacele neinduplecate, si alfi bani, alte im-
prumuturi, picate la vreme, venisera si-l ri-
dice din infepenirea lipsei, si sd-1 invioreze.

Tocmai cand un negustor alearga mai mult,
se sbuciumi si se svarcoleste, e semn ci afa-
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cerea, casa lui, sti teapani in ghiarele mortii.
Negustorul e-mai viu -decat or cand, fireste !
caci poartd in carcd un mort, pe care ar vrea
bucuros si-l1 arunce intr'un sant, nevizut si
departe de privirile semenilor, nesuferite !

Niculae Marinescu trecuse prin chinurile a-
cestea, dar nu numai ci nu dase faliment: ci
propdsise, isi inmullise isvoarele de castig prin
noi intreprinderi si, ajuns bogat, cu acareturi,
cu mosie, tot mai tinea in Capitald doud mari
berérii.

Se'ntelege c4 nu putea si se imparts in zece
si sd carmuiascd, nelipsit dela taraba, fiecare
din afacerile lui. Dar nu-si turbura somnul cu
teama ca poate fi ingelat! Avea incredere in
omenia si ravna celor alesi de el si-i sporeasci
avutul, mai intdi pentru ci se bizuia pe oameni
si pe registre, si-al doilea pentru ci era sigur
cd ochiul lui alege dintr’'o mie pe omul cinstit.

Ziva nu era destul de lungd pentru puterea
lui de strdduinta. Ca si se indeplineasca lu-
crurile dupa chibzuinta lui, indelung trudits
seara la lumina lampii, in singuritate, era nevoe
de el la mosie, la luarea socotelilor celor dous
berarii, la o fabricd, in consiliul a dous banci,
din cari facea parte.

Conacul mosiei, implantat in mijlocul ari-
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turilor si in coasta viei, ca un foisor, era de-
parte de Bucuresti cu treizeci si sease de kilo-
metri. Stapanul nu pregeta totus ; ci sta acolo.
venit din zorii zilei, si pleca seara la oras,
pentru ca a doua zi dimineaja avea si ia so-
colelile contabilului Petre lIonescu, sau si se
Tosteasca in Camera de comert.

Teatru? muzici ? femee ? le cunostea si le
prefuia pe toate, fara dor, fara patima, ca pe
niste placeri dulci, ca pe niste préjituri, — un
om care bea bere.

Poate ca-l intrista cate odati usciciunea des-
fatarilor lui, alcituite si izvordte numai din
oranduiald si propésire. Poate c4 de mai multe
ori isi va fi pus la incercare firea statornica, si
vrand sd se cunoasci mai adanc, sau nemul-
fumit cu neschimbarea si ispitit de fericirea
altora; va fi pornit vreodatd prin’lume, dor-
nic si facd alti mutra, sa fie alt om, sa pe-
treaca.

Sé luati aminte la balurile mascate. In tot-
deauna se strecoar acolo, in balciul lor ciudat
si vesel, cate unul care n’are nici un rost prin-
tre perechile de dansatori, atunci inprieteniti,
cate un ins care std teapin in legdnarea mu-
zicii si in cildura corpurilor avantate, cate
unul care sti in coada cotilioanelor, increme-
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neste pe cite un scaun, topde fira farmec,
tachineazi prosteste, din simpla imitatie, si bea
mai la urmé, pentrucd nu mai are ce face,—sj
piere in sfarsit din bal, fira < lase in urma-i
o pérere de rau. Bietul om voise si petreaci,
socotindu-se asemenea tuturor sau capabil <4
imprumute sufletul sprinten i nepdsitor al
haimanalei din bal.

Cine nu sa plictisit niciodata cu propria [ui
fire, sin’a dorit s'o lase ca pe o blana in cuer,
ca si alerge in primdvara vietii unui om ne-
cunoscut, nebunatic si nepasitor? Cand da-
ruim ceva, cand savarsim o faptd buni, in
folosul altuia, ce alta facem decat imprumutim
un suflet strein, ca s simtim cu el bucuria da-
rului sau a binefacerii ? :

Filantropia, caritatea, bunstatea noastrs sant
prilejuri minunate ca si mai esim din cara-
pacea stransa a plictisitoarei noastre perso-
nalitati..

Si ce alta facem in dragoste, decat un schimb
de suflet? N'ati observat ci omul condus or-
beste de o dibicie rarg de somnambul, se in-
drigosteste tocmai atunci cand e mai singur,
mai necercetat si nesupdrat de oameni; mai
stdpan pe sine, mai liber de-a se cunoaste si
de-a se prefui? mai plictisit, daci vreti, de
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singurdtate, de pustiul din sufletul Iui, vecinic
acelas ?

Plicerea de-a trai si in altul, poate ca-si
are obarsia in durerea tainici a nimicniciei
noastre. $i ni sant dragi mai mult copii, pen-
tru ci ei vor trdi si dupa noi, si am voi bu-
curos si le ddm ceva din firea noastra, din
persoana noastrd, ca s'o traiasca si dupd ce
ne vom stinge. In cei mai sdraci sau mai slabi
de cat noi, ingrijoraii oleacd, ne strecuram,
curiosi, pentru cd simfim in ei o putere de
ndzuintd mai mare de cat a noastrd si o mai
usoard realizare a fericirii.

Poate ci de-aceea boerul Nicolae Marinescu,
caruia multele si absorbitoarele lui afaceri nu
i-ar fi ingaduit si iubeascd o femee, vecinic
acaparatoare, susceptibild si tiranici, se stre-
cura uneori, ca intr'un loc de refugiu, ca in-
tr'un subsol ricoros, cobora in sufletul unui
zidar, Giovani, om de rand, si care era ne-
stiutor de vizitele acestea, atdt de intime si de
onorabile.

Italianul Giovani se pripasise la curtea boe-
rului si negustorului Marinescu, de mai multi
ani, cam dupd ce boerul isi limpezise averea
de mai multe ori amenintatid. Mistria avea de
lucru in fie carc an, fie la o cass, — Mari-
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nescu avea vre-o gease cladiri — fie la o-ma-
gazie, la o pivnit4, la un cotlon.

Se gasea totdeauna de lucru pentru Gio-
vani. Vara avea, cit si mai impartd si cu alii,
iarna avea mai putin, si se cobora construc-
torul pana la a ridica sobe de zid, vetre,
prispe stricate. Se infelege c4 traia mai mult
pe mosie, italianul, cici acolo era mai multi
lipsd de el.

De cinci ani se incilzea Giovani la acelas
soare si-l inghefau gerurile {arii noastre, prin-
tre logofeti, argati si muncitori romani, bul-
gari si tigani, fir3 si aibi un prieten. Vorbea
cu dragd inima ori cui, la fel cu toats lumea,
afara de stipan. Despre el nu se aflase "in
sat, acolo unde se stiu si cele ce se planuesc
in soapta, ci are vre-o legéturd de dragoste
temeinica. $i totus nu pleca nicéeri, si n'avea
de gand si plece din partea locului. Italianul
nu avea patrie. Petrecea jarna in Romania.
corcolindu-se sgribulit, cand nu lucra, pe langz
soba carciumii, ca un tigan sau ca un betiv
neaos de-al nostru, farg sj ofteze odati dupa
soarele si cerurile limpezi din tara lui.

Giovani nu avea religie, nu cunostea prie-
tenia, nu-si dorea tara, nu jubed femeia, nu
visa, nu fuma,— Giovani bea! Credinta, patrie,
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dragoste, toate le gisea in vin si le sorbea
lacom, cu o voluptate fird seaman.

El nu bea, ca si fie vesel si sa joace sau
sa cante, ca flacdii din sat, la refenea; el nu
bea ca si-si piarda firea, cu care i se urase si sd
gdseascd el, insusi in el, alt om, vesel, ca fira de
trecut. Giovani nu bea ca si strangé in brate
o fatd prea mandra, — el bea pentru placerea
de a bea, adanca si unicd. Sorbea vinul pen-
trucd era vin, si pentrucd numai in starea de
om beat se iubea pe sine insusi... si vinul, la
nesfarsit !

N'avea nevoie de tovarasi la bautura si bea
ori cand. Duminica venea de dimineata la car-
ciumd, abia dichisit; in zilele de lucru venea
de cum scipa de treburile cu care era insir-
cinat, si nu pleca pana nu-i spunea negustorul
ca inchide pravilia.

Desi nu se amesteci in viafa oamenilor lui,
boerul Nicolae Marinescu, asa purtat de griji
cum era, le cunostea tuturor slibiciunea si
ravna. Pe italian il cunostea deasemenea si,
fard si intrebe odati cum isi petrecea timpul
liber, il cunostea.

Simfea o adanci si ciudata aplecare boerul,
pentru pribeagul acela aciuiat pe langa tihnita
lui casd bogatd, cinstit, bun, harnic la trebu-
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infd si nepdsitor pand la nesimtire. Ce-i pasa
lui c& bea, daca italianul isi implinea fara za-
péceald si cu sart toate sarcinile ?

Intr'un rand, dupa ce-l privise cu dragoste
ascunsd si dupa ce-i diaduse un sir de po-
runci, ii spuse : :

— Giovani, maine lasi toate la o parte si
vino cu iine la Bucuresti. S vii dimineata la
curte. Am sa-{i dau saizeci de lei de la mine,
ca sa-ti cumperi haine.

Intr'adevir, vestmintele italianului aproape
putreziserd pe el, asa in cit afa cu care era
in multe locuri carpite, tiia postavul. Ghetele
lui uriase, groase, de toval, si cari s'ar fi cu-
venit sd fie negre, dupd ce trecusera prin ce-
nusiu deveniserd ciramizii si-si cédscaserd bo-
turile ca de stiuci acsfisiate.

Constructorul Giovani, sau mai modest, mai-
strul zidar, precum il numea lumea, era tot atat
de sdrentuit la haine, de vechi si de prafuit,
ca un salahor de sub comanda lui. O singurs
grije de persoana lui ii mai biruia uitarea de
sine : Duminica dimineata isi da siel obrazul
Pe mana unui fdran, barbierul satului, si apoi
se ducea la carciuma.

Intr'o toamnd, tocmai pe vreme de rigaz,
de nelucru, fericirea Iui Giovani a dat ochii
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cu visul ei. Via boerului, replantatd cu vita -
americand, implinea al patrulea an, avea rod
imbelsugat si culesul ei incepuse.

Tot satul de copilandrii si de tineret fusese
adus sd care ciorchinii din vie la crama, cu
hdrdédul, cu cafele, din zorii zilei pand in a-
murg. Flueraturi, cantece, rasete, chiote, se
impleteau pe dealul lin, rasunau de dupa fie-
care harac. Anul era manos, strugurii de ca-
litate bund, si alte vii nu se aflau, prin impre-
jurimi. Vierul si logofatul mosiei se ficeau su-
veicd printre vife, ca sd porneascd lumea la
crama.

— Mancati cat putefi, dar nu stati locului,
strigau ei cu gura olind.

Giovani isi facea si el de lucru prin jurul
cramei, din cand in cand intra si privea in-
gandurat si vesel. Tescuitoarele, zicitorile, ci-
zite, boloboacele si butile mari, cari asteptau
sa se umple, il atrdgeau ca o taind insemnati
si respectabila. Muncitorii cari forfoteau pe
lang4 italian isi castigau painea cirand cior-
chinii ca la batoza, la arat sau la seménat: cu
totul altfel, cu alt sentiment, adanc, privea zi-
darul la sirul de lucrari din care avea si jasi
vinul, singura lui plicere si patimai.

li dadusera de mai multe ori si bea cu do-
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nita. Bause. In mierea apoasi a mustului, in
gustul acrisor, el ciutase cu indaratnicie sa
afle, cu un an mai de vreme, ce fel de vin
va iesi. ]

Uneori ochii lui lingeau zeama scursa pe
doagele vaselor, ca un caine stalpii patati de
sange ai mdaceliriilor. Vagabondul acesta de
sub alt cer, avea ceva din foamea nepotolitd a
dulailor care- dau ocol noaptea halei de carne,
ca sa se infrupte cu un ciolan, ca si fure o
ciosvarta.

In toiul muncii, boerul venea si el, tdind
cu dinadinsul prin mijloc batitura larga ce slu-
jea de arie, ca sa-l vadi toati lumea venind
si sd nu dea peste greseli. Venia si mangaie
cu ochiui lui de stipan: fupta bine savarsita,
si sa intdreascid firul trebii, dese ori destri-
mat,—cu o privire larga, peste crama, peste vii.

Cu coada ochiului il fura pe Giovani intreg,
si radea in sufletul Jui de ascufita curiozitate
care-l tinea pe pribeag in gura cramei, res-
pectos si ganditor, ca la savarsirea unor inalte
taine religioase.

Si poate ¢4 Nicolae Marinescu se simfea
¢d seaménd cu Giovani, mai mult decat cei
lalti oameni, de care nu se ingrijea mai mult
€a un stapan de azi'de o slugd de astizi.
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Nici el nici italianul nu simtisers nevoia sa-si
la o tovardse viefii, pe care o gasiserd totus
pustie in juru-le, fara prieteni si fira petre-
ceri. Marinescu trecuse peste falimente fira si
cadd, tot asa precum Giovani isi ducea cu di-
bacie si obidd orice lucrare la bun sfarsit,
Adevirata lui placere: ordinea, cici propasi-
rea fdcea si ea parte din ordine, fiind urma-
rea ei, si-o gusta singur, fira partasi, dar
aproape tot cu atata placere ca Giovani vinul
carciumarului, singur la o masd, in fundul
hanului,

La amandoi placerea era rezultatul muncii si
amandoi aveau colaboratori la munci, firs s&
impartiseascd cu care-va mul{umirea. Si-apoi,
un befiv atat de cuviincios, care nu pricinu-
este nimdnui vreun rdu, care rimane cinstit si
muncitor regulat, nu face scandal, nu cleveteste,
nu {ipd si nu sparge, ciruia vadit ii trebuie
bautura, ca noud apa, si isi face chiar bine
band, nu avea cusur fatd de stapan.

Omul de incredere al boerului Marinescu as-
tepta porunci prin preajma stipanului.

— Pantelimoane, zise boerul, I'ai dus vre-
odatd pe Giovani in pimnita noastrs ?

Vézand surasul de pe fata stipanului, Pan-
telimon, omul de incredere,. cel cari tinea cheile
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magaziilor, hambarelor cu bucate, pivnitei pre-
tioase, raspunse razand :

— N'ar mai esi de-acolo, cucoane !...

— Sa-l duci. Sa-i dai si bea. Ij place tare
mult, stiu.

Caritorii de struguri foiau grabiti, cu vese-
lia ferita, in jurul boerului. Era in a patra zi
de cules.

Aurii, negri, imbrumati, ca de cear4 parca,
de abanos, rogiatici, albi, ciorchinii care sti-
tuserd pe vita lor, in bataia soarelui indulcitor
si in leaganul vantului, arare ori cu cate o
boabd smuls# sau numai ciocnitd de vrabii,
se striveau aruncafi unii peste alii, in cosuri,
in hardae, in cofe.

Cel din urmi soare cald apunea intristand
prelung si monoton vazduhul. Seara, cu ricoa-
rea ei placutd si tridatoare, isi intindea paien-
jenisul subtire, ca s4 intarzie ivirea stelelor.

Pantelimon dupa ce si-a petrecut stdpanul,
vesel de porunca ce-o primise ca de-o gluma
prieteneascd, s'a intors la cramd, si-l si ia
si sd-l duca numai decat pe Giovani in piv-
nifa mare, dichisita, de sub conac, inaltd ca
o biserica si largi atat cat-si casa din carca
plafonului ej.

Dar l-a gisit pe Giovani beat gata si s'a
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gandit ca e de prisos si-i mai dea de baut.
Pripasitul biuse pe nemancate, pani cizuse
cotropit de ameteald intr'un somn,—frate cu
moartea.

Dupaéce strugurii de vie au fost facuti must,
iar mustul s'a facut vin turbure, cu trecere de
vreme si cu trudd, vinul limpezit a fost tras
in boloboace pe {evi, deadreptul in neméisu-
rata pivnifd de sub conac.

Cu prilejul asta, Giovani a baut, din rispu-
teri, sub bolta de bisericd a beciului, cinci sease
neamuri de vin sfant, de vin care grieste in
trupul omului ca preotul de pe amvon, ca dra-
gostea in sufletul unei fecioare. A baut vin,
care e peste putin{d s nu deschida gura care
l-a sorbit cu un ah! de pldcere, si sa nu faci
limba cea mai incleiatd de amariciuni posace,
sa pliscde in cerul gurii imbalsdmat de mul-
tumire si recunostinga.

Pantelimon avusese grije, luandu-l pe ita-
lian cu el, si ia din garliciul beciului, in care
se pdstrau proaspete merindele, paine, slanina
si branzd, ca si nu-l imbele prea din cale
afara pe fericitul Giovani.

Dar cheful a avut sfarsit. Panteiimon si-z
urcat oaspetele de subtioard pe treptele repezi
ale beciului, pe care l-a inchis cu cheia. Cu
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asta se sfarsise. Omul de increderere al boe-
rului Marinescu implinise porunca dati, jar
Giovani nu era om sd linguseasca, si se faci
prieten, si conrupd fidelitatea. -

Doud luni de iarni s'ay scurs fard ca Pan-
telimon si se gandeascs macar din mils, si-]
cinsteascd pe bietul Giovani cy vin boeresc.

Stapanul plecase in streindtate, mai mult
dupi treburi, decat si se plimbe, iar italianul
lui isi luase obiceiul, intrerupt de Pastile de
neuitat din beciul de sub conac, si bea po-
sirca hangiului, ca mai inainte vreme.

Un vant rece si tdios necurmat, trecea ca
O apd, peste campii s peste casele conacului.
Pantelimon auzi, prin aerul ticut si inserat de
trambele norilor, sunetul de clopotei multi ai
trasurii boeresti.

— E boerul, tresiri el, si soba din odaia
lui face fum! Blestematul cela de italian nu
se mai vede. Poate ci l-o aduce azi boerul
dela Bucuresti.

Marinescu, imbricat intr'un palton subtire,
inghefase de tot. Coborat din trasurd batu pa-
mantul cu picioarele, incruntat, isi jucd umerii
in toate felurile, ca si se desmorteasci. Pan-
telimon il cerceta intr’ascuns.
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— E cald in odaia mea? intreba stipanul.

Omul de incredere rdspunse pe dat :

— E bine, pacat cid e si putin fum. Cat
ati fost prin streinatate, n'am facut foc in ea.
Dacé l-ati fi adus pe Giovani dela Bucuresti..

— Cand s’a dus la Bucurest] ? intrebi boe-
rul. Tocmai acum cand e nevoe de el...

Mirat, Pantelimon, stand gata si ia pozitie
soldateasca, rdspunse :

— Noi nu stim nimic. Nu l-am vizut de
sase zile. Credeam ci e la oras.

Stapanul parea cd se gandeste, abatut, in altd
parte. Urcase treptele casei, intrase in odaia
lui. Pantelimon isi vizii de treburi. Era cea-
sul in care scotea tainurile din cimari. Des-
chise pivnita, in garliciul cdreia pastra merinde
pentru argati, scoase zece paini si le didu
unui flacdu si le ducd la bucitirie. Si nu-si
mai vaza stidpanul decat la plecare.

Peste o siptamana, zurgaldii trasurii boe-
resti iar rdsunard in apropierea conacului. Pan-
telimon esi din casufa Iui ca s'o primeasci.
Prlmul cuvént al boerului a fost :

— Ce-i cu Giovani? A murit? Unde e?

Nedumerita, slugaraspunse inaltanddin umeri:

— Nu l-a vazut nimeni! Parci a intrat in
pamant !

V. Lemetrive, — Nmuvele. 7
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Cu tot gerul indurat pe cale lungs, Nicolae
Marinescu rdmase in trisura, abitut de mirare,
trist ca de o veste rea, neprevizuts. Patru
suluri ca de fum esiau din narile cailor. Sub
copitele lor nerdbdatoare, pamantul inghetat
suna ca o bolts de criptd. Vizitiul, razbit de
ger, sd caznea si intoarne capul, ca si vadi
de ce nu se coboari iute, ca de obicei, sti-
panul.

Cu misciri incete, Marinescu se cobora din
trasurd, mohorat, cu mustatile sburlite.

— O fi mort pe unde-val... O fi inghetat...
beat. Cum piere un om asa?.. Un pribeag,
unde sé se duci ?... Trebue ciutat ! ar fj pécat...

Obligat si adopte sentimentele stapanului,
Pantelimon se incovoiase de grije si de supi-
rare. Isi imbinase si el sprancenele, dar cutezi
totus :

— Cu pécitosul lui de naray... Tare betiv !...

Stdpanul nu se lisi impins pe alta cale,
starui pe cea apucatj :

— Betiv ! ei i? iti spun ca e pacat! Om
cinstit, suflet bun, om cuviincios si muncitor !
Cunosc la oameni ...

Chiar in iarna acea, de prin toamns, lui
Nicolae Marinescu i se ardtase iards putinta
unei coborari din atotputernicia luj bineasci.
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Una din berarii, cea mai mare si mai casti-
gitoare, era concuratd de o noui berérie, ins-
talata intr'o clddire sfarsitd de curand.

Schimbétoarea clienteld parasise localul vechi
al lui Marinescu, pentru cel nou, mai luminos,
mai vast. Fabrica lui fusese lovitd de o schim-
bare de tarif vamal. Peste semandturile de
toamnd, de pe mosie, n'apucase s se astearni
o pédturd de omdt, si un ger uscat inghetase
samanta in pamant.

Peirea lui Giovani, in loc s treacd neba-
gata in seamd, pe langa atatea pagube mari,
venea ca o prevestire. In care spirit luminat
nu doarme superstitia, hranitd din belsug cu
nestiinfa noastrd, cu misterul propriilor noastre
aplecdri, cu intamplari si coincidente ciudate,
sinistre, si cu teama de mnenoroc din carca
iluziilor noastre ?

Viata nepisiatoare a lui Giovani, care isi
gusta, fericit, in fiecare seard, vitiul pani la
fund, fara sa gaseasca amdriciunea drojdiei,
proverbiald, sfituia in taind sufletul sbuciumat
al boerului, s& n’aiba grije de nenorocirea din
zare. Ea il dascilca deslusit ci se poate foarte
bine trai pe lume cu nepésare si patima, chiar
cand ordinea nu mai std cArma in manile tale,
chiar cand prosperitatea si-a cufundat corabia,
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Si fatd cd Giovani pierea, desigur din cauza
fericitei lui betii, inecat poate in Sabar, cizut
in vre-o fantand parasitdi. Moartea luj inve-
nina iluzia unei vieti zambitore, dobandita nu-
mai cu doua kilograme de vin.

Tot oranduiala necurmats, plind de munci
si de framantare, tot prosperitatea fugara, erau
singura nidejde de pace sufleteascs.

Cu toatd marea depértare baneasci dintre
el si Giovani, Marinescu vizuse in intelep-
ciunea lui, ci vagabondul acela ajungea mai
sigur, mai curand, fira silinte si temeri si mai
vesel : la fericire, decat el. Dar moartea pri-
beagului suflase in parerea lui veche, cici nu
putea primi in cuget o fericire care ucide.

larna trecuse incet incet si zilele calde il
hotdrird pe boer si stea cat de mult Ja cona-
cul mosiei,

Rodnicele trude - brazdarea din nou »
padmantului, tavdluceala, semanatyl larg ca
risipa dar iscusit ca agouisirea, il aduceau pe
Marinescu din zori pe farind, in vizduhul
umed al diminetij $i senin ca cerul vizut
printr'o ceafd subfire ca borangicul.

La Bucuresti, afacerile Iuj Marinescu mer-
geau cam pe-o coastd: jar el, sdtul de ele,
simfindu-si puterile bétrane, incepuse si in-
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drégeasca brazda, rare ori tradatoare cu totul.

Pe italian nu-l putuse uita, si aducea de
multe ori vorba cu Pantelimon despre el, mi-
randu-se incd de peirea fard urmid a bietului
om, vrednic si cinstit.

Intr'o zi, Pantelimon trimisese ‘pe fecioru-
sau lancu, baiat ca de treisprezece ani, s
scoatd vin pentru pranzul boerului.

In lumina scanteetoare a zilei de April,
baiatul vedea ca prin sitd, dar alerga totus,
fiind deprins cu drumul de afari pani la butia
imensd, din care avea si scoatd vin.

Cu toate ci vedea incetat, zari o laba de
cisma si-apoi incd unma: ivindu-se de sub o
bute.

Apuca una din cisme, trase spre el, si in-
telese cu spaimd cd un om viu sta sub zici-
toarea susfinutd pe mari talpi de lemn, intins
intre ea si pamant.

Mai repede de cat venise, alergd in casa
parinteascéd si'l spuse lui tat-sdu ce vizuse, ce
pipdise cu ména.

Pantelimon isi lud revolverul din cui, lui
un argat cu ei si, galben, cobori cu pasi
lungi, dar infundati, in pivnita.

Un om dormea sau se ascunsese hoteste
sub bute. Cu ajutorul argatului, il traseri
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afara... pe italian : viu, nevitimat, insa aproape
de necunoscut, din pricina barbii tufoase si lungi,
ce’i impresura fafa vaniti ca de cadavru.

Mai mult de trei luni de zile, italianul ]o-
cuise numai si numai in pivnifa pustie, firy
soare, fard cer, fird oameni. Se lipsise de
ideia libertatii, pe care instinctiv fi-o d4 spa-
tiul nemaérginit, in care, ca pasdrile, spiritul
sboara fara stirea si voia noastrd, de care si
cdinele are nevoie si-l iubeste inconstient,
dupd care poate ci si planta din seri tan-
jeste ca un canar in colivie. Se lipsise beti-
vul de méretele tragedii mute si simbolitice
ale norilor, de pe -infinita sceni a cerului, de
comoara de diamant a tuturora: de stele | de
luna pe care visul nostru orb se pleacs, ase-
menea taurului insetat Ia fantansd, si soarbi
alinare si supertitii fagidduitoare. Se lipsise de
arbori, de pamant, de oameni.

Trei luni, Giovani dormise sub butiile de
vin, nesimtitor, nebanuit de nimeni, trecand,
fara alt popas de cat somnul, din betie in
betie, mai fericit ¢ca un pase in serai.

Mancarea, odats, de douy ori pe zi, cand
simfea nevoe de ea, si-o fura din garliciul
beciului in care erau paine, branzi si slaniny,
din belsug.
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De premeneli, de foc, nu simfise nevoe.
lar de spalat, poate ci se spilase cu vin.

N’a vrut si lamureascd niminuia cum si-a
petrecut viata atita vreme in beci, fard soare,
fara cer, inghesuit de boloboace; iar boerul
a ras voios si i-a parut bine in toate privin-
tele, cand a aflat vestea gisirii italianului sub
o bute de vin.

Nestanjenit de nimeni Giovani isi incepu
viaja de unde o lisase, ca si cum nimic nu
s'ar fi intamplat, ca si cum nu stricase ni-
ménui nimic, §i nu avea datorii de indeplinit
fatd de pagubas; ca si cum visase.

Pantelimon, omul de incredere, prin manile
caruia treceau loate greutdtile unei gospodarii
asa de mari, ca si tot avutul mosiei, era ne-
multumit. I se ficuse omului silda de muncé
si de nestirbita lui cinste. Stapanul, care lui
ii cerea socotelile pana la o para, se aridtase
moale, ba chiar nebun dupa pérerea lui, cu
un hot betiv. Incruntat, Pantelimon isi facu
branci si-l intreba pe boer ;

— Betivul #la cucoane, incurci lumea pe
aici... Dupd ce céd se facuse tovards cu dum-
neata pe vinul din pivnifd... si l-ai lasat in
plata lui Dumnezeu... se plimba..
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Marinescu se intoarse catre Pantelimon,
stapanindu-si necazul : -

— Cum ai zis? Sant tovardas cu el! Si-l
lasi in pace! Oare trebue si fiy tovards cu
el, si punem firma la poarta : , Marinescu si
Giovani“, ca si poatd un biet prapadit si se -
lipeasca de casa asta? Un pribeag | Aici are
sa-si ispraveasca zlele in tihna ! M'auzi? Are
neamuri ? Are copii, ca tine ? D' pace !

Boerul cazii pe ganduri. EI, Marinescu, ca
si Giovani, ca si cum ar fi fost tovarasi, aveau
sa-si sfarseasca viata la olalts, fiecare in felul
lui, farg legituri cu alfii, singuri, neplansi de
nimenea pe lume.

Dar bietul Giovani, asa de cald apirat si
strans pe inima protectoare si duioasi a boe-
rului, nu mai avea zile de trait. Dormind pe
pdmantul umed, in pivnita rece, sub butile
pline de mierea patimei lui, italianul ricise Ia
pldmani. Paguba adusi de el in atitea luni
de galgait nesitios, paguba pe care stapanul
n'o socotea, care l-ar fi maniat, daci i-ar fi
pomenit-o Pantelimon, se plitea singurd, fari
indurare si salbatic.

Intr'o zi, Marinescu, l-a vazut venind de
departe, ca o umbra clitinats. Obraijii pribea-
gului, rasi acum, galbeni, stravezii, supti,
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pareau aninafi in umerii fefii. Stapanul isi
“intoarse fafa dela sluga iubitd si pleca plin
de durere, hotdrat si n'o mai vada. Vizuse
moartea cu ochii, pe chipul bietului betiv, ca
la un frate, ca 'ntr'o oglinda.
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{*74una ziua domnilor !

Cei trei functionari ai ,biroului vete-
ranilor* isi ridicar4 ochii de pe scripte, ca si
vada cine le d4 buni ziua. Seful isi sprijini
tocul pe calimara, gata si intrebe si sa ris-
pundd, sa primeasci jalba si actele. In fiecare
zi de lucru veneau oameni necdjiti, veterani
cdrora li se dase pdmant de citre- Stat, ca si
se plangd impotriva primarului, a sefului de
ocol, a perceptorului, sau ca si ceari vite de
muncd si unelte de plugidrie. Mai veneau de
asemenea veterani, cari nu luaserd inca pa-
mant dela Stat, pentru ci nu fusesers inca in-
coltiti de nevoile an cu an sporite, sau pen-
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trucd nu éflaseré, ca omul firi carte, de mi-
lostenia si darnicia Tirii, fafa de vrednicii lup-
tatori din r#zboiul Independentei noastre.

Téranul, intrat pe usa biroului veteranilor,
astepta cuminte sa fie intrebat: cine este si
ce vrea. Isi scosese ciciula de jos, dela prima
use a ministerului, si acuma sta, nu incurcat
si stangaci, ¢i cu gandurile lui, privind in-
tr'ascuns de jur imprejur la cei trei slujbasi,
cdtre care fusese indreptat de servitorii in uni-
forma ai ministerului.

— Ce vrei dumneata ? intrebs seful.

— Pémant ! raspunse tiranul, si tdcu inca
un minut,

— Cum te chiamj ?

— Neculai Badea.

Capul Iui Neculai Badea era rotund ca 0
ghiulea. Purta o zeghe lunga, soioasa ; in pi-
cioare avea opinci, si toatd infifisarea lui era
de prostinac. Cei trej functionari il priveau
cu mild, socotind ca bietul om nu avea curaj,
dupi ce facuse indelungata cale dela tars pana
la Bucuresti, ca sd-si rosteasci din plin, tot
ce credea el cid i se cuvine.

— Esti veteran, mosule ? intreb unul dintre
functionari. Ai acte? ai hartii de veteran ?

— Veteran sant domnule, pécatele mele !
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raspunse omul. Dar hartii n'am. Nu mi-a dat
nimeni nici o hartie.

Inaintea unui om asa de dezarmat, care nici
minte multd nu pdrea sa aiba, seful se simti,
ca si subalternii lui, plin de induiosare.

— Pai mosule, cum vrei si-ti ddm pamant,
dacd n'ai acte? Cere-le mai intai la regimentul
in care ai fost dumneata ostas. Ai trecut Du-
nirea ?

— N'am trecut-o ! réspunse simplu Neculai
Badea.

— Atunci nu esti veteran. In ce an ai intrat
in ostire ?

— In 1878.

— Va si zicd dupd rdsboi. Nu esti veteran.
Nu'ti putem da pamant.

— Da bir de ce nu plitesc ?

— Asta 'i treaba perceptorului.

— Dati-mi domnule si mie pamant ! Eu am
fost tot slugd cu simbrie, tot cioban am fost,
si asi vrea si nu mai slugdresc! si am adi-
postul meu, s& nu m4 mai bati vanturile pe
muchi. Dati-mi si mie opt hectare, ci aveti
destul ! N'am pe nimeni pe lume !

In biroul veteranilor se stia mai bine ca
oriunde, ci Statul dorea si aibi in Dobrogea
un numdr cat mai mare de mici proprietari
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romani. Pentru ca Dobrogea si fie a noastrs,
trebue si se aseze temeinic in satele ei gos-
podarii romanesti, cici ce le-ar pésa tatarilor
din Dobrogea daci fac parte dintrun Stat
bulgar sau roman. Neculai Badea era roman
neaos si cerea si fie inproprietérit acolo. De
e nuis’ar fi dat i lui pAmant, ca veteranilor ?

Ochii sefului intalnira privirile celor dou
ajutoare ale lui. Si cei doi functionari gandeau
la fel...

— Sé vedem, mosule, daci se poate face
ceva. -

Seful lud un maldir de hartii si iesi din
biurou, ca si vorbeasca subdirectorulu. Necu-
lai Badea ramase in asteptare, tidcut, resemnat.

Abia plecase seful si alt jelbar intrd 'n
biurou. Era un urias cu pieptul stralucitor de
medalii, vre-o sapte, cu fruntea inalti si in-
fundatd intr'o parte, ca de o schije de obuz.
Veteranul se opri alaturi de Neculai Badea si
zise raspicat: ,Sj traiti“, ca pe vremuri in
oaste, si incepu numai decal si vorbeasci.
Ochii lui scanteiau, omul da din maini ; patima
Cu care vorbea ii zguduia tot trupul, si me-
daliile, ciocnindu-se intre ele, pe sumanul peticit,
dar curat, zangineau voios.

Badea privea pe furis nimila de om cute-
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zatoare si frumoasd, numira de sigur deco-
rafiile si i5i ciulea urechile caineste, ci si nu
scape o vorba. Cei doi functionari se holbau
cu interes la omul abia incaput pe use, la
brazda adincd din fruntea lui inalts. Halal
soldat ! se gandeau amandoi. Un erou, de sigur !
Plevna, Grivita, Vidin, Smardan, se transfor-
maserd in medalii pe pieptul uriasului.

Veteranul venise sa ceara schimbarea a dous
hectare de pamant nerodnic, si se plangea ca
de si i s'au dat vite de muncs, potrivit legii
pentru inzestrarea veteranilor inpropietarifi in
Dobrogea, nu i s'a dat plug, grapd si boroans,
aga ca; in loc sa-i vie in ajutor, Statul I'a
impovarat. Trebuia si hraneasci doua vite,
de a cdror viati era raspunzator fata de Stat,
fara ca si se foloseasca de ele. Povestitorul
e drept, nu era destul de limpede. Destepta-
Ciunealui avea intuneciri ciudate, amintiri fara
noimd, fraze curioase se amestecau in poves-
tirea lui. Totus, un foc viu palpéia in intreaga
lui faptura si-ti apropiai cu plicere inima de
cdldura dogoritoare .a sufletului lui.

In" sfarsit, seful se intoarse cu raspunsul
subdirectorului :

— Mosule, facu el citre Badea, imi pare
foarte rau, dar nu'ti putem da pamant. Masu-
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rand toatid inalta fapturd a veteranuluj si
oprindu-si ochii pe medalii, seful adaogi :

— Dacé-ai avea si dumneata macar una din
medaliile dumnealui, ti s'ar da negresit...

Seful, grabit, plecd cu alt maldar de hartii.
Veteranul, care pani atunci parca nici nu-l
vazuse pe Neculai Badea, se mai indltd oleaca
si incepu:

— A! dumneata ceri pimant ! Esti vete-
ran ? Nu esti veteran ! Daci nu esti, nu ti
se poate da nici o palmi de pamant! Nici
dumnealor, nici domnul ministru, nici Regele
nu-fi poate da in Dobrogea, pentru ci se
opune Parlamentul! Dumneata nu stii ce’i
aceia Parlament ! ‘

Inéltimea de pe care se pdrea cid vorbeste
uriagul, eroul cu atitea medalii decorat, il
facea pe tiranul cel prost si mai scund si
mai neinsemnat.

Cei doi functionari al biuroului veteranilor
- ascultau inveseliti, binevoitori, cu toata parerea
de rdu ce le-o pricinuia bietul Neculai Badea,
cel fara de pamant, farg familie, si ajuns
slugd la batranete.

Badea tinea capul in piept. Asculta vorbele
mari ale uriasului. Seful biuroului nu era de
fatd. Pe picioarele lui scurte, Badea se indes3,
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dddu din umeri odatd, apoi ridica fruntea
ingustd si vorbi de astd-dati veteranului:

— Dacd nu'mi d4 pamant... nu'i nimic!
Eu am doudzeci de mii de lei la chimir ! Asa
sd stii dumneata! Da. Da. Stii de Topraisar?
Stii de Enge Mahale ? Stii de Musurat?

— Stiu! spuse scdzut sufleteste uriasul.

— Intreabd pe-acolo de mine. De Neculai
Badea sa intrebi. Eu am o suti de pogoane
de pamant !

Turtit, prostit, falnicul veteran, aplecat de
spate adanc, ca sid audd mai bine, nu se du-
meri, decat cand vazu ci Badea a pierit pe
use. Trist parcd, ferindu-se si-si mai zdngéa-
neasca medaliile, zise :

— O sutd de pogoane, domnilor! Si eu
am doudzeci de bani in punga.-

V. Demetrins. — Naveie. 8
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sese poreclit , Ghitd“, dupd numele celui
care il adusese: plocon in curtea boeru-
lul Macarie. Ghif4 era un rifoi lesesc, urat,
plin de nasturi rosii, dar, pentru ca fusese
adus de mic, cei trei copii ai lui Macarie se
deprinsesera cu el, il iubeau si-l amestecau
in jocurile- lor. Sélbaticiunea nu trdia bine cu
nici una din pésarile curfii, se rdznea de ele,
se razboia cu cele mai fanfose si ficuse pace
cu cainii, cari o vazuserd in tovdrdsia micilor
stdpani. Vesnic era dupd copii. Ghita! Ghit !
il strigau ei, jucindu-se de-a ascunselea; iar
Ghit4, facand pe caraghiosul, invartindu-se pe
loc, intinzand pliscul in aer, se repezea cu
legéndri de befiv dupa sunetul numelui lui
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iar clopotelul legat pe dupi gatul lui clincheta
voios. Pasarea pricepea jocul, ciuta pe stapani
si ii gdsea pe dupd buti, dupa copaci, dupi
lemne, in gura beciului. Muma copiilor il iubea
pentru cd, cu giumbuslucurile lui, micutii n'o
mai luau razna prin sat, si se invefe a manca
poame necoapte si a spune necuviinte. Macarie
fdcea si el haz de ndzdravanul de ritoi, care
isi indrepta ochii cu istetime citre cel ce-i po-
menea numele de Ghit4.

Curtea boereasci era din dous parti incon-
juratd de garla Priporului ; in fatd avea soseaua
comunald, si intr'o laturd pe vecinul Scantee.

Era prin Septemvrie. Porumbul se vestejise,
campul galben fosnea adanc la adierea van-
tului. Racoarea toamnei Incepuse si se simti
in fiecare seard. Soarele apunea intr'o clidarie
de nori, ca o glorie de aur in mijlocul unui
popor. Pe departe de tot, de-a dreapta amur-
gului, dealuri marunte incondeiau cerul, in al
carui crestet atdrnau nori grei de lan4 nedi-
récita.

In curtea casei lui Macarie era liniste. Pasul
teapén al logofatului bocinea oleacs si se pier-
dea, cate un argat-se ivea ca si piara re-
pede sub sura. Copiii, tristi, stiteau in casi
Imprejurul mamei, cireia nu-j mai dddeau ragaz
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cu intrebérile si cu jocurile lor. De doui zile
Ghita pierise. Mai intai, prietenii lui il crezura
plecat sa se plimbe pe Pripor; cci uneori pasi-
rea parea cd isi aduce aminte de placerile
neamului ei, se strecura din lumea omeneascs,
si o pornea singurd la scaldi. Se balicea
impotrivindu-se mersului apei, singurs, l4sand
cardurile de rate si de gaste obicinuite si se
depdrteze si se petreacid la olaltd. Cand se
satura de bae, venea intr'un suflet in mijlocul
copiilor, isi scutura tare trupul ud, ca si cum
voia sa povesteascd plicerea gustatd. Clopo-
telul fécea larma, stropi de apa sireau din
penele ei. Si era o bucurie si o petrecere rari
pe copii. Ghitd !"Ghitd ! strigau micii lui prie-
teni, si ochisorii rafoiului i priveau istet,
printre nasturii rosii ca bubele.

[i parea rau si nevestii lui Macarie dupi
rafoiul lesesc. Astepta sa-i soseasci dela oras
barbatul, ca sa pue el la cale aflarea cu ori
ce pret a lui Ghifd. Femeia pusese pe argati
séd-] caute in susul si in josul apii, pe vecinul
Scantee il finuse un sfert de ceas cu intrebéri
si in iscodiri. Se stia c4 nimeni nu uriste pasé-
rea iscusitd, faimoasid acuma, si care cdpatase
pe drept nume de om. Primarul fusese
chemat la curte si i se poruncise si nu crute



118 V. DEMETRIUS

nici o osteneald. A doua zi dela pierderea ri-
toiului, cucoana figaduia cinci lei celuj care-l
va gési, viu sau mort. Cand se gandeau co-
pii la moartea lui Ghits, se puneau tofi trei
pe bocet, incat mamei lor i se pdrea cd nu-i
de-a buni. Se intelege cs prin curtea boe-
reascd, pe malul apei, prin ograzile vecine,
n'a rdmas bute neridicats si colf necercetat.
Ghita pierise fira urme. Nu-l vizuse nimeni
decat in curtea boereascd, alituri de copii.
Numai sub stanjenul de lemne, asezat in
curte pe malul Priporului, nu se putuse cer-
ceta, si nici nu avea Ghitd ce si caute sub
lemne.
- Fosnetul aspru al frunzelor uscate, ce sosea
cu adierea vantului, se inteti dupd apusul soa-
relui. Cucoana si copiii esisers in curte, Se-
deau tofi pe scaune si priveau cu ochii dusi.
Macarie intarzia si soseascd din oras. Ghiti
nu fusese gisit.
— Ce-i acoldo, mama ? intrebs cel mai mic
dintre copii, cu ochii afintiti citre Pripor.
Garla se incoldcea alba, trecea pe langa
curtea boereascd, dupice tdiase in dous satul.
— Unde ? unde intrebi femeia, si toate pri-
virile se intreptara citre ceva care silta cu
silinfd pe pimant, se oprea cate odatd ca sa
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se scuture, si iards se pornea catre cei adunati
in fata casei. | :

— Vine catre noi! tipad copilul cel mare.

— Marine ! strigd cucoana, i-a vezi ce ji-
vina se apropie. Marin era acolo. Toti isi adu-
sera aminte de rafoiul pierit. Mogéldeata ne-
lamuritd se sbuciuma pe loc si iards silta
catre copii. Clinchetul clopotelului legat in ju-
rul gatului lui Ghita, se auzi deslusit.

Ghita! Ghita! izbucni vesel, dar si cu team4,
cel mai mic dintre copii, cdnd un argat trect
prin curte.

— Sandule ! strigd Marin, adu repede o
caldare cu api!

Mogaldeata se apropiase. Copii se imbul-
zira in fustele mamei, lor. Marin isi deschise
surtucul si-l aruncad peste vietatea ciudata, ca-
reia nu-i era teama de oameni, ca si lui Ghita.

— E un broscoi cucoani, cum n’am mai
pomenit. E mare cat un ratoi lesesc si cu clo-
potelul lui Ghita la gat.

Toti cei de fatd erau infricosati. Caldarea
fusese adusd. Marin aruncd broasca uriase in
caldare.

— Ghita ! strigd Marin, si broasca silta in
apd, cu bulbucatii ochi tintd la cel care o
striga.
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A doua zi, boerul Macarie n'a voit si
creadd cd broscoiul, pe care nu apucase si-l
vadd, pentruci fusese ucis si aruncat pe garla,
raspundea la numele de Ghita.

Peste cateva zile, stanjinul de lemne a fost
dat la o parte de pe malul Priporului, si au
fost gisite : penele, ciocul, toatd imbricimin-
tea lui Ghita zicand laolalts, ca o naparleals,
iar din cadavrul ratoiului lesesc, nici labi nici
0s macar nu se aflari.
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2wk j“}upé zece ani de osandi, Stan Dobre
Teusar isi primi hainele taranesti, in cari
faptuise o crim4, si fu lasat liber.

— Altele nu s'ar putea si-mi dati ? intrebi
Stan, privind intunecat si trist la boarfele lui
putrede. Le-as plati bucuros cit nu face, nu-
mai si-mi dati alte toale.

Stan avea patru sute de lei, economii stranse
cu greu; muncind mult si de multe lipsindu-
se, chiar cand ar fi putut s le gdseascd.

— Astea sant ale tale! Nu le cunosti ?

— Ba le prea cunosc! La ce s& ma vad
in ele, ca in ziua in care am intrat in puscarie?

— Lasa vorba, Icusar !

-Cum te mai ia la goana!” s’a mirat pus-
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cariasul, dupa ce coborase dealul, pe care sta
cocotat ,castelul“, si care par’cid il fugarea.

Ajuns in drumul mare al satului, intre se-
manaturi legdnate dulce de vant, sub atita c.r
si vazduh, dintr'o odati, cat nu-i méisurase
ochiul timp de zece ani, Stan Dobre Icusar
mergea incet, ostenit. Dormise noaptea foarte
putin, gandindu-se c4 iar va fi al lumei si lumea
a lui, si acum n’avea pic de veselie! Se in-
treba dacd umbla, dacid merge ca tot omul pe
drum, dacd nu déi de banuit oamenilor si daci
era prielnic, sau nu, si arate condicuta lui de fost
puscdrias oamenilor, de care de acum inainte
avea sé aibd nevoe. Vedea bine ca e frumos a-
fara, pricepea uratenia castelului cu ziduri de jur
imprejur de cate zece metri inaltime, intunecos
ca pivnita, jilav, rece, dar sufletul lui raimanea
stingherit ; nu imbratisa, nu siruta pamantul,
iarba verde si viazduhul.

Mergea mereu domol Stan Icusar, desi de
mii de ori crezuse c4, odata liber, are si
sboare pe fata pdmantului ca randunica. Fra
beat de nesfarsitul privelistilor, de bogitia cu-
lorilor si de aerul viu si mirezmat. Se intreba
naucit dacd e sau nu spre folosinta lui si se
ducd la el in sat, acolo unde triise treizeci
de ani incheiati, unde avea cateva rubedenii
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departate si unde faptuise omorul,— unde isi
ucisese nevasta, pentrucid o prinsese, venind
de peste zaplazul vecinului, dupid o jumitate
de an de gospodirie.

In zadar se intreba omul, cici se indruma
necontenit, fard si se hotirasci la ceva, tot
mai departe, ceasuri peste ceasuri, citre oras.

Habar n’aveau de el ordgenii, de ponositele
lui strae, la cari numai el se uita cu temere,
in sild, ca la o vina. Totus, nu se incumet
sd treacd prin inima targului. Gisi in obor o
pravdlie cu fel de fel de lucruri si cu haine.
Dar, pentruca preful banului se ficuse mare
pentru el, nu cumpérs decat un surtuc de fla-
neld subtire, cu buzuniri, isi mutd condicuta
de tamplar liberatd din temnitd, si spuse ne-
gustorului :

— Eu, haina asta veche a mean’o mai iau.
Ai face bine s'o arzi, e tare veche si n’aduce
noroc... E pécat s'o poarte un om.

In pragul bicéniei, omul liber, stitii catva
nehotarat, abia intrebd intr'o doari pe ne-
gustor :

— Da... trenul la cate pleaca?

— latd chiar acum a sosit dela Bucuresti.
Mergi la Galati, dupa cat inteleg.... D4 fuga
sd nu-l pierzi!
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Gara era aproape. Icusar a luat bilet, s'a
urcat in vagon, si-a ajuns la Galafi. In ziua
aceea toate parcd nu le ficea el. Umbla,
vorbea, judeca, se privia ca in vis. Ba, mai
ciudat incj, temnita in care stase zece ani,
nici ea nu i se parea lui Stan ceva adevarat,
ca si trecutul lui tot, casi satul in care vietuise
treizeci de ani, casi lumea ce si framanta in
jurd’i, nestiutoare de el, ca nebund, ca farg
noima |

»Cand ma gindesc cd zece ani am stat
in puscirie 1« cugeta el, ghemuit intr'un colt
de banc4, intr'un vagon de clasa treia aproape
gol. ,Am trait si inainte alti treizeci de ani!
Poate ¢4 mi se pare. Poate ¢4 nu sant eu.
Daca n'as sti ¢ ma chiamg Icusar, condam-
nat — cand aveam treizeci de ani-— la zece
ani de puscirie!,..«

— Dumneata unde te duci, mosule ?

— Eu? raspunse Stan unui fliciu, la Galati!

»Ce mai zici, Icusar ?« se intreba omul.
» 11 se parea poate ci n’ai patruzeci de ani, si
uite cd asta ti-a spus mosgule...

Curtea, gangul, odiile prin care avea voe
sd treacd, coridorul lung, gardienii, domnul
grefier, costumele vargate, capetele tunse pani
la piele ale puscariasilor, unele intamplari din
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viata traiti in temnita, incepurd si se .perin-
deze limpede inaintea lui Icusar. Adevirate
erau toate, casi privelistile ce le vedea din
fuga trenului, si era ingelare iufeala cu care
le retrila acuma; cici mults, foarte multi
vreme, nemasurat de lungd chiar intr'un ceas,
suferise cu adevidrat Stan Dobre Icusar, ace-
las om care cilitorea nepdsdtor si instreinat
de lume, pe drumul citre Galati.

Prin mahalalele Galatilor nu-si mai aducea
aminte cum si pe unde a mai trecut odinioari,
tanfos sau aplecat de-o grije. Viata de inchi-
soare stersese multe icoane din trecutul lui de
om slobod, fird pati si fara stanjenire. Se
fdcuse noapte. Mergea la intimplare, ostenit,
amarat, jards buimicit. Pricepu cd i-e foame.
Nu mancase decat doi covrigi uscati, in toat
ziua aceea. Cand se vizu intr'o carciumd, cand
mirosul de fleic ii patrunse nérile, omul liber
se mai insuflefi. Avea si bea si s manance
voiniceste. Pentrucd i se parea ci prea ar fi
la vederea tuturora in carciumd, patrunse in
odaia din fund, intr’un fel de birt si de cafenea.

»Ah! cum mai petrecea lumea, pe cand
noi eram siliti cu pusca sd ne culcim!* se
gandia Stan cu amdiriciune.

O tocand grasi, doua fleici mustoase le-a
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mancat cu jimbla, fostul puscirias. Litra de
vin se golia si se umplea mereu pe masa lui.
Nu fusese voios: avea multi nori de fugarit,
dar din ce bea isi schimba firea. La celelalte
mese oameni nepdsitori sau voiosi vorbiau
slobod si pareau gata si lege prietenie pana
si cu el. Asta ii incilzia inima, il ridica din
santul mecirlos ai neincrederii si al temerilor
lui de om netrebnic, de ucigas! Nu putea
nimeni banui ca vine dela temnit4d. Uniforma
vargata a penitenciarului o lisase acolo, bine
infeles ; iar parul si mustata le lasase, de mai
de mult, cu voia directorului, ca si creasci
omeneste.

Icusar bause peste dous jumatiti de vin. O
caldurd binefacitoare ii scilda inima; bucuria
care nddajduise s'o cunoascd, esind din inchi-
soare, 1i cuprinsese faptura! Se apropie cu
drag de o masi, la care se incepuse un joc
de cérti. Si in penitenciar se juca uneori,
In mare taind, cu stirea gardianului, mituit
de jucitori. Aici insd lumea nu se sfia, era
zgomotul vietii libere si banul se rostogolia
cu zgomot in dreapta si in stdnga, in toati
voia norocului.

Incusar stia macaua. Ponti si el, uitdndu-si
zgarcenia. Carciumarul veni sa-i ceard plata,
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si el, indulcit la bauturi si incalzit in suflet
cd oamenii de omenie stau cot la cot cu el,
ucigasul care ar fi trebuit si-i infricoseze,
comandd un kilogram de vin. Bea si ponta.

Doi dintre jucatori, vlajgani oachesi, in haine
nemfesti, cu colfuri de pér pana intre spran-
cene, béeti de viata, radeau des si de toate
cele.

In vremea jocului, Icusar tresirise de cateva
ori. ,Poftifi, domnule comisar~, , ce bea domnul
subcomisar ?« i trecuse ca un sfichi pe la ure-
che. Doi jandarmi priviserd la joc cétva, cu
liniste, ca niste oameni cari n’ar avea dreptul
sd se amestice in poftele altuia. Ba si un popa
trecuse pe acolo.

In sfarsit se asezd in scaun de-abinele. ,Ban-
cherul* il imbia mereu cu tigiri bune, a cinci
parale una. Nici el nu se lisase mai pe jos,
ceruse inca trei pahare la inci un kilogram
de vin. s :

Icusar pierdea, dar nu-i prea pdsa. Simtia
dela o vreme o infritire dulce, o uitare de
sine, ca si-ar fi dat si sufletul pe o carte.

Vremea trecea dulce, si Icusar bea si cinstea.
Intr’'un rand, jucitorii se ridicard dela mese.
Carciumarul venise si'i poftea sd ispriaveasca
jocul si petrecerea. Afara din carciumd, se im-



128 V. DEMETRIUS

partird cu totii, in toate partile. Icusar nu'si
da bine seama ce face. Biuse prea mult.

Fusese dus, copicel de subfiori, pani 'n
ulifd si ldsat acolo, moale, in pulbere. ,Frate
meu! nu'si aducea el aminte ci le spunea in
toiul petrecerii, fieciruia din cei trei insi, cu
colturile pe frunte, cu cari se intovérdsise, cu
parerea ci ziua aceia de infrifire cu oameni
cinstiti si de petrecere, e cea mai frumoasi
zi din viata luj“. |

Din praful drumului, fostul puscdrias se
tara se, in negtire si, in sfarsit, coplesit de betie
adormise. '

Ziua, pe la ceasurile seapte dimineata, pe
cand copiii veniau la scoald, Icusar se trezi
luptand cu un gard, care-i finea calea. Era pe
un maidan, langs drum. Se desteptase robit de
o veche obisnuinti. Ciziy iards si mai dormi
0 vreme. Pe la pranz, cu o slabi lumini pe
minte, i5i cercetd buzunarele. Nu maj avea
nimic, nimic! Pierduse banii, pierduse si liv-
retul eliberat de director, prin care se dovedea
cd a invatat tampliria si ca s’a purtat bine
in penitenciar.
~ Nimic, nimic! borborosia omul, pe cand
pamantul se invartia-cu el si un fum alb in-
cefa totul in juru-i.
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Sa se ducd la cérciuma, si intrebe de to-
varasii cari il buzunirisera si si facd scandal?
Sa se repeadd la ,bancher“, daci l-o gasi,
sa-l zgaltae si sa-l strangd de gat, pana si-o
biga acela méana in buzunar si-o scoate banii
si... livretul ! Al livretul acela de ocnas! Si
Icusar vedea cu ochii alergand politia, ochi
dusménosi infierandu-l, simtia maini vanjoase
apucandu-l si turnandu-l la inchisoare si la ca-
tuse. Cine avea sa-1 cread4, pe el, pusciriasul,
ca a fost furat si inselat de oameni de treaba,
cari stau cot la cot si dau méana cu jandarmii,
cu comisarii si eu preotii?

EQ%'(F)M
<o

V. Demetrius. — Nuvele. 9
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ﬁ.”fv-f ra inalt, drept, cilca falnic, ca un fliciu

tanar, de si avea peste cincizeci de ani.
Nu era frumos,— cum era si fie, daca era
zbarcit, ca la varsta lui si rosu ficijiu la
fafa? Pand si ochii i se imp4enjeneau cu firi-
soare de sange. Din doui in doui zile se
arata coltul firelor albe.

Era proprietar. Casa, mostenitd din pirinfi,
scunda, tuguiatd, toatd cu trei incédperi, o in-
vesmantase in trei parfi cu ederd; inaintea
pridvorului cu geamlac sidise trandafiri, la
colturi lilieci — si in fiecare vara urca pe fe-
restre mantia bogata si frumoasa a glicinelor
violete. Curtea o schimbase in gradina, mai
ales de cand se despértise de nevasti,—prin
buna invoiald, nu la tribunal.
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Acum traia asa, singur, inconjurandu-se de
pomi roditori, adusi din pepiniere vestite, de
flori cu mireasmd, in casa inalta cat gutuii
rasfranti, cat perii, ale cdror ramuri se rupeau
sub belsugul rodului. Un rai pentru ispitirea
Evelor. :

Servitoarele tinere nu stiteau multi vreme
in casa lui, de si le cduta cu mare luare
aminte, le aducea chiar el din grddina sfan-
tului Gheorghe, pe unde 'i abatea cateodati
_sd-si piardd juméitatea de zi, pe care Statul
o darueste functionarilor lui.

Pe servitoarele intre doua varste le da el
afara, supdrat pe sinesi cd nu se putuse infrana
si cd intrase intr'o noapte in bucétérie, —
méaniat ca femeea i se impotrivise ca o fe-
cioard, sau scarbit de repedea induplecare a
slugii.

Cand isi petrecea ziua printre flori, era in

asteptare. Singur nu inopta. Pustie, ursuzi,

dusmanoasd i se pirea casa firi o femee.
Adusese grafofon, umpluse peretii de nuduri
femeesti. Fel de fel de lucrusoare plicute
ochilor se tineau copécel pe mesute, pe etajere.
Si tot i se intAmpla si rdmae singur, ca intr'un
han blestemat, un calitor fara noroc.
Nepotolit cum era, luat si de puhoiul amin-
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tirii, isi ademenea uneori nevasta, si dupi trei
zile iar fdceau casa impreund. Dar celelalte
amintiri ale vietii de burlac: femei surprinse
in somn, in patul de bucatarie, imp()trivirea
lor placuta, casi imbritisarile largi ale femei-
lor de sirada, il bantuiau. Vegnic nu le putea
impaca pe unele cu celelalte si vesnic tanjea
dupd oricat de multe feluri de femei. lar cearta
cu nevasta-sa izbucnea totdeauna, si despdr-
tirea era gata.

Casa lui Cosma era dichisita, curtea era
gradind, s'ar fi putut trdi ca in rai, in gos-
podéria lui. Nevasta incerca si-si recastige
barbatul, el figaduia sa se indrepte — zadar-
nic! Uneori se induiosa cu adevérat, se invi-
novatea pocait, se injosea staruind si-i vind
iaras acasd, la nevoie el avea si lacrimi la
indimand, si femeia ceda staruintii lui si ne-
voilor ei, de nimeni implinite. Caliopi ajunsese
sd-1 cread4 naravas, bolnav, si era sigurd ci
tot ea e mai aproape de inima lui, decat
toate femeile aduse si lepidate pe stradid. Si
era aplecatd sa-l erte si pentruca naddjduia sa-1
mosteneasca. El n'avea pe nimeni si era inci
sotul ei.

- In dimineata zilei de 14 [unie, Cosma Po-
pescu astepta o noud servitoare. N'avea as-
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tampar, se plimba dela pom la pom, numai
in cdmase de noapte si in papuci. Un véant ca
de primdvara ii rdcorea pielea, in desisul par-
fumat al curtii lui. Pe la unsprezece poarta se
batt de stalp, si o tanira, ca de douizeci de
ani, cu un cufiras intr'o mani si o boccea
pe umdr, veni si se aseze la bucitirie.
Intre stipan si slugs, timp de o jumétate
de ceas, se schimbari obisnuitele sfaturi si fa-
gédueli. Privind-o cand dintr'o parte, cind din
spate, Cosma era multumit. Ca ¢4 se poata
stdpani, plecd deacasi si reveni noaptea.
Dupid miezul noptii, Popescu lipea incet
poarta. Falnicii pasi si-i amuti, dibui cunos-
cutul ivar al bucdtiriei si intrd. Cu toati ve-
chea-i deprindere, inima ii batea puternic.
Aprinse un chibrit. In lumina cotropitd de
intuneric, deslusi patul in care tanira femee
dormea nestiutoare. In vazduhul odaii pluteau
amestecate mirosuri de lesie si de trup omenesc.
Se prea gribise de data asta Cosma Po-
pescu? Nu stiuse cum si ce si fagédduiascs,
sugrumat de emotie si de patimi zorita ? Sau
nemerise, in sfarsit, o femeie cinstita, care nu
poate pricepe cdrddsia dintre scarbd, interese si
plécere ? :
O lupta inversunati se incinse intre trupu-
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rile tot mai despoiate, intdiu in pat, apoi pe
scanduri, in iIntunericul bucatariei. Desi mai
puternic, bdrbatul obosi cel dintdiu. Femeea
reusi sd deschidd usa si si fugs, asa, aproape
goald, in curte, pe stradi. :

Pe cand femeia, cu pieptul svacnind ca sub
lovituri de ciocane, in lumina cruda a becurilor
de gaz aerian ale sectiei, isi numara pe trup
mugcéturile, sgarieturile, vinefelele isbiturilor, ca
sd arate domnilor comisari ce o facuse si
alerge aproape goald pe drumuri, Cosma se
desmeticea. :

Cu cat fapta lui i se deslusea, asa precum
aveau s'o judece oamenii, omul desnddijduit,
aduna in nestire asternutul risipit, ficu patul,
se intoarse in odaia lui i aprinse lampa. Stinse
insda lumina numaidecat, gindindu-se cid gar-
distul, poate strecurat in curte, ii pazeste casa.
Catre ziua scrise nevesti-si o scrisoare, patata
de lacrami adevarate, isvorite mai mult din
desnadejde decat din cdintd, prin care o insti-
infa cd va fi luat si dus la parchet, din pricina
unei pdcitoase de servitoare ; si ii cerea ertare,
rugand-o sd intervind pentru el.

Comisarul instiintase pe procuror, procurorul
dase mandat de arestare. Cand Caliopi citi
scrisoarea, Cosma era zdvorit in arestul pre-



136 V.- DEMETRIUS

ventiv al parchetului, la indeméana judecitii.

Prin rudele ei, prin bacsisuri date grefierilor,
paznicilor, or cui i se parea ca-i std in cale, -
Caliopi, mai aproape decat totdeauna de mos-
tenirea speratd, veseld in chichitele sufletului,
razbi pand in arest, la Cosma. Primul lucru
pe care-l ficu Popescu, fu si strecoare in
mana fostei lui neveste — dantura lui false. Cu
un gest ca de disperare, omul isi smulse din
gura ceva ca un célcdiu rosu, in care strilu-
ceau nu mai pufin de sease dinti. Apoi sopti
nevesti-si :

— Am sa tagiduesc pana la sfarsit ! Du-te
acum ; iti multumesc !

Crime, sarlatanii de zeci de mii de lei, fali-
mente frauduloase, se striveau una pe alta.
dosar peste dosar, pe masa judecatorului de
. instructie. i

— Si ce barbar esti dumneata! spuse ju-
decétorul, pe cand Cosma sta in picioare, slabit,
descompus la fafd. Pe corpul femeii sant inci
urme de lovituri, sgarieturi, muscaturi !...

Cosma, fari si scoati o vorbd, deschise
gura cat putu de tare. Judecitorul il privi.
intelese, ramase holbat, isi duse mana la frunte,
aruncd o privire peste multele dosare, in cari
tipau atatea afaceri de cari se interesau mi-
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nistri, deputati, si-apoi, convins ci acuzatul e
nevinovat, ii faci semn si se departeze.

A doua zi, Cosma Popescu era slobod. Te-
méndu-se insa oleaca si iasd pe strada, pe
care de curand femeea siluitd de el alergase
goala, tipand, isi vedea de flori. Gandindu-se
la primejdia prin care trecuse, zambea intre
voiosie si infiorare, iar dintii lui falsi straluceau
la lumina strecuratd prin ramuri, ca niste mar-
garitare candide.
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IN OSPICIUL DE NEBUNI.

upa multd codire, Ivan Paraschievici intr
in serviciul casei de nebuni. I se paruse
bietului sarb, ca Bucurestii nostri sant un oras
mare, trufas, si care petrece ziua si noaptea,
nepasitor de sdricia si durerea celor marunti.
Or unde ceruse slujbd, vazuse numai umere
ridicate, auzise hohote de ras, asa cd primea
sd intre slugd la balamuc. (e
In cele trei zile de soviials, se gandise mult
la lumea in care avea si intre. Il imbarbatase
insa socoteala cd nu va fi singurul om sinitos
la minte, ca acolo vor fi doctori invétati, su-
praveghetori iscusiti si alte slugi de teapa lui,
deprinse cu bolnavii. La urma urmei, Ivan avea
sd nu jasd din porunca supraveghetorilor, si:
pace !
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Din prima zi, Paraschievici se mird ca ne-
bunia, care i se parea lui ci e o anume ri-
tacire a mintii, la fel la toti cei imbolnaviti
de ea, se arata in fel de fel de chipuri. Face
pe unul si planga, pe altul si rad4; ici un
ins gras se crede impdrat, celalt de colo scras-
neste toata ziua, crezandu-se urmérit de ne-
noroc si de vrdjmasi. Uniii se pareau lui Ivan
mai nebuni de cat isi inchipuise el, de altii ar
fi jurat ci se prefac, dracu stie de ce!

Opt nebuni blajini erau trimisi de mai multe
ori pe zi s aducd api cu sacaua. Pani la
fantana era cale de zece minute, — socotind
cd aveau sa treacd peste un deal. Cei opt insi
plecau, seriosi, vorbindu-si ca toti oamenii, ca
sd'si implineasca sarcina. Ajunsi la fantana din
vale, umpleau sacaua bine, sase treceau la hu
lube, doui si impinga de fundul sacalei si si
tragd de spifele rofilor. Cand ajungeau insi
in varful dealului, rimaneau numai doui la
hulube, ca s'o tie in cumpénd, sid nu se ris-
toarne sau s'o porneasci singuri. Ceilalti sase
sareau, jucau, dau din maini, fericiti ca niste
copii.

— Cand oi zice trei, si vi dati la o parte!
sfatuia unul din ei.

Si cei sase se apropiau in varful picioarelor,
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cu degetele manilor intinse catre sacaua plini
cu apa.

— Una, doud, trei!

Cei doi insi care cumpdneau sacaua, se
dddeau repede in laturi, cei sase isi izbeau
degetele in fundul sacalei, impingand-o de vale,
iar sacaua o pornea nebuna, asvarlind pe gura
de deasupra un clocot de ap4, cat v lul. Tas-
nitul acesta il asteptau nebunii cu bucurie si
teamd. De cum il vedeau, se tavileau pe deal
de placere, sacaua duruia coborand pana in
stanjenii de lemne. Nebunii o aduceau iaris si,
de astd datd, nu o mai virsau cu jocul, 1isi
fidceau datoria ca niste cuminti.

Intr'una din zile, servitorii spitalului au fost
in mare fierbere. Unul dintre ei uitase scara
langa pod si un nebun reusise si se urce pe
acoperis. Nu numai cei sinitosi la minte, dar
chiar unii dintre nebuni erau ingrijorati si nu
cadd bolnavul de pe casa. Tot spitalul se in-
gramddise in jurul casei. Unii din nebuni urlau,
altii plangeau, altii radeau. Cel urcat pe aco-
peris nu voia sd se dea jos pe unde se urcase.

— Da-te jos mé, cid tai casa cu ferestraul !
striga unul dintre nebuni.

Abia atunci nebunul de pe casé se dddu jos,
tot pe unde se suise.
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Se obisnuia Paraschievici cu lumea in care
traia, dar nu inceta s’o priveascd, sd caute
s'o priceapd, si nu stia sa tragd un oblon intre
€a si el. I se inradacina tot mai puternic gan-
dul ci unii dintre bolnavi sant sdndtosi si se
prefac.

In Ospiciul de nebuni vecinic era nevoie de
lemne. La spalatorie, la bucitarie, nu mai in-
cetd focul. Ivan primise taiatul si cdratul lem-
nului in pivnifd pe seama lui. Nu taia el ; avea
sease nebuni care ii munciau la porunci. Pe
unul din ei, Paraschievici nu-l vedea cu ochi
buni. Acela cusiguranti ci se prefécea bolnav,
Ca sa trdiascd mai usor, si aibi asigurate si
la caz de boali: cas, masd, bae si ingrijire.

— losife, ce faci? iar stai? ilintreba Ivan,
stdpanindu-si furia.

losif intorcea capul la supraveghetor, zimbea
§i astepta si-i vie pofta de lucru.

Paraschievici stia ca bitaia e opritd, ca cel
prins e dat afard de doctorul sef. Nu trebuia
sd te vadd nimeni cand iti pliteai necazul
starnit. ,Un om sandtos, cugeta Ivan, abia ga-
seste cui sd-i dea zilele lui cu soare, si ro-
beascd, si nu-si pastreze pentru el de cat
vremea de mancat si de dormit: pe cand ne-
Oamenii, batjocura lui Dumnezeu, au gradina,
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cdldurd, mancare, bij si servitori. $i se gasesc
si de cei care fac pe nebunii! Ba bine c4 nu!“

Ivan fierbea de manie. Cu tovardsii lui de
slugdrie nu prea sta de vorba, Se gandea tot
timpul la Iosif. I se parea viclean si dusmanos.
De cand stia ca are peste cincizeci de ani,
€ra sigur ci se preface, ci se ingrijeste de
batranete.

— Ia vino incoace mosule, il strig4 el intr’o
zi, si'l indreaptsd de umeri in magazie.

Ivan se uitase cu luare aminte de jur im-
prejur : nu'i vdzuse nimeni.

— Pleaci-te !

— De ce? intrebi taetorul de lemne,

Paraschievici isi trase cureaua de la brau.
Tosif il ascultase tot zambind, ca de obicei.

Ivan lud capul batranului la subtioars, si ca
pe un copil,. il batu din rasputeri. Iosif abia
scancea.

— Acum pleac.

Esird amandoi din magazie. Ivan vanit la
fata si cu ochii scapdrdtori, batranul zambind
cu lacrimi si cu o mang la spate, unde-l ustura.

De afunci, de céte orj putea, odatd, de cate
doud-trei ori pe zi, Paraschievici il infunda pe
batran in magazie, in pivnita, si-l bitea cu
nesatiu.
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losif se lasa pisat. Cand il vedea de de-
parte nu se dosea, il astepta supus, .astepta
un semn, si el il urma prosteste.

Intr'o dimineatd, losif fu gésit mort in patul
lui. Gemuse toatd noaptea, mai tare de cat
gemea de-o luni de zile.

Moartea trebuia si fie constatatd si de cétre
unul din doctori. Cand medicul a védzut ca-
davrul lui Iosif, a inteles pricina mortii lui.

— Asta nu era tdetor de lemne? intreba
doctorul. Il chema losif, mi se pare... Era din-
tre cei mai bunil... Pe a cui mana era dat?

— Pe "a lui Ivan Paraschievici, rdspunse
cineva din suitd.

Ivan a fost chemat indatd sa vorbeascd cu
doctorul.

I-a fost de-ajuns medicului si-1 priveascad
adanc, cu toatd bidnuiala isvoratd, ca sd sop-
teasca ajutoarelor lui:

— Alt bolnav ! Contagiunea... Cu toate astea
trebuie intaiu si anuntdm parchetul... Ivan asta
e nebun, fird indoiald!

£ @‘X;’ cl
(5 )
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};@rasura se oprise in dreptul unui felinar.
— Perechea de pe pernele trasurii, stransi
umdr langd umar, printesa Magdalena Rovine
si poetul Dan Serbescu, pregeta si coboare.
— Am ajuns? intreb4 printesa. Vai, nu te
cobori! Sa mai stdm aici. Simt ¢4 nu pot si
méd clintesc. N'ar fi mai bine si intoarci?
Uruitul trasurii parea ci nu se mai sfarseste]...
si iatd c’am ajuns, si nu pot!... E greul...
El ii lua mana si i-o stranse intre mainele
lui reci si puternice. O grije nelamurita si un
curaj hotdrat luptau in el. Privi pe sub aco-
perisul trésurii.
— Dea, zise tandra printes, uviti-te de vezi
dacd e lume pe trotuar... Nu'ti inchipuesti cum

V. Demetrius. — Nuvele. 10
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si cat ma simt de zdrobitd; ma simt rece ca un
turture de ghiata...

— Din potriva, zise el, arzi. Ména ta frige.
Haidem, printesa mea, a mea, nu'i asa? Poate
sd para ciudatd stafionarea trasurii acesteia
cu pasageri...

Bérbatul putea face fraze, intortochiate, dar
femeia isi pierdea cumpétul.

— Cui poate parea ciudatd? Ne priveste
cineva?

— Nu, nu, nimeni, birjarul insa...

— Ai dreptate! tresari tanéra.

El cobori sprinten, cuprinse cu ochii toatd
fatada hotelului, se 'ntoarse, se aplecd apoi in
incdperea trésurii, cu ména intinsa.

— Vino! Nu'i nimeni, s& profitaim de mo-
mentul #sta, dragd Magdo!

Ea coborase deodatd, cu-o aruncéiturd fri-
coasd, se lipise de el, ca un copil pe vreme
de furtuni. Bérbatul, turburat si miscat, o in-
demna incet, si aspru si duios.

Printesa ticea acum, strabatea gangul slab
luminat al hotelului, cotea cu amantul ei deo-
data scara largd si luminatd din belsug. Suiau
amandoi treptele acoperite cu. covor cenusiu,
pe care pasii, pipditori, isi asurzeau zgomotul
nesuferit; pe cand, panditoare, la fiecare po-
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pas de scari, reci si imense oglinzi indiscrete
si neinduplecate, ca nigte congstiinte, ii puneau
fata in fafa cu ei insisi: decolorafi si tristi ca
zidurile ploate.

Péana si el, Dan Serbescu, barbatul lagqm de
dragoste, cu simfurile rapace, se simfea tur-
burat si nemultumit de indrizneala lui, numai
a lui, de-a tara intr'un hotel pe cea mai fru-
moasd dinfre femeile Capitalei, pe  cea mai
virtuoasd, pe o printess!

Din capatul scirilor de jos, cineva mergea
in urma lor tiptil, ii urmarea pas cu pas, nu-
mdrandu-le parcd sovaelile. Ei nu'l simfird mai
intai, il banuird numai, iar banuiala aceasta
0 izgoneau din minte, o striveau in atentia lor, ca
pe o musculitd suparitoare intratd intre ploape
si pe care nu poti, din pricina lumii care te
priveste si a soarelui napiditor, s’o gasesti
aciuiatd si s'o scofi. Dan Serbescu se gandi
de cateva ori, in minutul nesfarsit al suirii
treptelor, sa intoarne capul, ca s& vadi cecace
se astepta si dorea si vadi, ci nimeni nu Je
calcd pe urme. Dar i era teama c4 miscarea
de intoarcere a capului, si n'o sperie, in clipa
aceia de incordare, pe printesa sovaitoare ca
un fulg la adierea vantului. Puteau totus ve-
dea foarte bine in oglinzi, daci-i urmdreste
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cineva. Dar putinfa descoperirii unui om pe
urmele lor, nu era mai bine sa fie mereu ama-
natd ? Ajunserd la etaj. Omul care ii urmase
le trecuinainte, fara péalédrie, privind pe tavan,
si deschise o use. '

— Voiti la etajul intai? intrebd el,

Era omul de serviciu al hotelului. Intr'ade-
var trebuia si vie careva, sa le deschidd usa,
sd le dea o camerd.

Intrard in odaia ce li se deschisese si in
care servitorul, indeméanatic si zorit, fard sa-i
priveascd, aprinse lampa si pleca.

In sfarsit erau singuri, intre patru ziduri,
Printesa Rovine fsi asculta incremenita bétiile
neregulate ale inimii ei inspdimantate. Pe scara
nu le auzise, ndpdditdi cum era de o groazi
neinjeleasd, simtitd numai ca un rdu in piept,
in pantece, si ca o dorin{d de-a lesina, pe cand
picioarele se incdpatinau totus sa inainteze, si
urce mereu. '

Dan inchise usa.cu cheia, aflatd in broasci

, dupa ce-i lasd Magdalenei o clipa de ra-
gaz, ca si se reculeagd, ii desfasura cu inde-
ménare boua din jurul gatului, ii scoase pi-
laria §i cuprinse pe tandra femeie, intreagi,
in aripele paltonului lui.

— Ti-e fricé si-acuma? Esti numai cu mine !



INCENDIUL S 149

Ce copila esti! Si ce frumoasi esti! Palida;
clipesti din gene si privesti !... Unde? Asa mi
iubesti ?

Printesa tremura incd, buzele ii erau livide
si subfiate, cu privirea mirita. In fundul ochilor
ei ardea spaima, ca nebunia. Fra rece ca mar-
mora, iar fata ei parea ci se ofileste, ca de-o
suflare de ghiatd. Dreapta si palida, parea ca
agteaptd o nenorocire, care si-i franga fap-
tura delicata. Pdru-i bogat, auriu, sta gata sd-i
cada din crestet pe umeri. In zadar barbatul,
omul puternic, suplu, pe care-l iubea, fi vor-
bea cu nepisare, de a'tfel prefacutd ; ea nu-l
auzea. :

Cineva ciocdni la usa.

— Cine e? intreba Dan rastit.

— Eu, chelnarul! se auzi din sald ; am ve-
nit si fac focul.

Printesa tresri intreaga si incremeni iar.

— Spune-i ¢4 nu e nevoe! sopti ea, fari
putere. ;

— Nu e nevoe! E destul de cald! ris
punse Dan, linistindu-se. '

Intr’adevar, in odaie era calduj. Camera fu-
sese parasitd de un ceas, doud, mai inainte,
de doi indragostiti. Soba era caldi. Daci prin-
fesei i-ar fi venit in minte ca si intrebe de ce
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e camera calda, nici n’ar fi atins patul, albi-
turile, plapoma in care alti doi se cuibariseri,
sufocaserd sub sirutari si imbritiseri. Ostenita,
tandra femeie se asezd pe pat, strAngdndu-si
intre pumni tamplele atat de incercate in cea-
sul acela, pe cat fusese sufletul ei de linistit
pana atunci. Numai in noaptea nuntii ei sim-
tise ceva din groaza, infiorarea si desgustul
ce o bantuiserd, zvarcolite si amestecate, pline
de ganduri ca pddurea de umbre si de fos-
net, dela oprirea trasurii in fata hotelului, pana
la ciocénitul chelnarului in use. Dar, pe tani-
rul ei prieten, ce sta dezolat si neindriznet
langa ea, védzand-o zdrobitd de emotii, il iu-
bise de pe cand era fecioard, iar dragostea
aceasta in loc si scadd dupa casédtoria ei cu
prinful, crescuse, se lamurise.

Apropierea de ea a omului pe care nu-l
jubea, a prinfului, o facuse sa priceapi cat de
dulce ar fi fost alipirea de celdlalt, de Dan.
Adanca satisfactie, topirea parci, a bérbatului
ei, cdruia ii era datoare supunere trupeasc,
o ldsau rece, dispretuitoare, aproape scarbita,
ofensatd, pe cand in bratele celuilalt se visase
ca o garla micd luatd de un fluviu, contopiti,
fericita.
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Trecuserd ca la doua ceasuri dupa miezul
noptii. Zgomotul de trasuri in miscare, apro-
piindu-se, departandu-se, de usi deschise si
inchise, in dreapta, in stinga, deasupra ca-
pului, in hotel si jos la restauraut, incetaserd,
rarindu-se. Cei doi amanti, stransi in brate,
uitasera emotiile violente care ii cutreeraseri si,
sub zabranicul des al intunericului, simteau
cat se iubesc de mult si de neinfranat.

Si totus, o uriasd putere lucra de zor, ma-
rindu-se, pastea, ca ldcustele campul fraged,
dusumelele de scanduri ale restaurantului, intin-
zandu-se mereu. Focul, cea mai lacomi ni-
paste, aceea care nu numai ucide, ci preface
In cenuse, nimicind intr'un ceas ceeace timpul,
ucigasul ucigasilor, nu reuseste si nimiceasci
intr'o sutid de ani, aprindea marea casi cu
valurile lui lesne urcitoare. Fusese destul
unei scanteioare cit bobul de mei si tri-
iascd la loc prielnic o clipa, ca si faci rana
in lemn si si se nasci vipaia. Apoi vapdile,
sfioase parcd si viclene, alergand usoare ca
soarecii, ca pdrerile depe comori, s'au ficut
flacari, limbi indarjite, trufase, care scuipa
scantei aprinzatoare si fum orbitor si, in sfarsit
valuri care pdlmuesc cerul cu dogoarea lor
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si-l rdnesc péand la sange, valuri indrasnete
ca furtuna, semete, triumfatoare.

Focul se nutrea, crestea si se revirsa liber,
nestanjenit, rapace, de pe podele la mese, la
bufetele de stejar, la grinzile tavanului, céaci
apa lui topitoare, valul lui, mai usor urca de
cat coboard. Focul reusise, ca si cum ar fi
avut vointd, poftd adanca si pricepere, si riz-
bata la scara neumblati a hotelului, scara de
serviciu, pe care putea sd se tot suie, sa se
sature de nimicire.

Sgomotul de subminare, de lucrare talha-
reasca, isi inmultise limbile, unele rosii ca
sangele proaspat, altele vinete ca buzele fia-
relor. Cei doi jubiti adormisersa imbratisati,
cand deodata se trezird in geamitul neinteles
de ei al lemnelor ce se mistuiau. Auziseri
prin somn trosnete slabe, palpairi usoare. Mi-
rosul de fum strabdtuse si in odaia lor. Din
strada de asemenea, ca un ecou, venea o iarmi
nedeslusita.

— S'ar pirea cd arde, ci arde hotelul.
murmurd Magdalena. :

— E cu neputing4, zise el, ne-ar fi prea mare
nenorocirea !

Urma o clipa de tdcere, de ascultare as-
cutita.
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— Ce-am face? intrebd Magda, care se si
hotdrase. Am arde aici! Eu nu m’as cobora.
Auzi catid lume strigd, vorbeste si se strange
in fata hotelului!

Dan se ridicase intr'un cot, asculta, isi in-
corda auzul.

Dar nu mai era nevoie de incordarea au-
zului. Nenumdratele usi ale hotelului, din catul
intaju, din etajul al doilea, se deschisera ca de
brufniri de vant. Tarsieli, scancete, tipete, ge-
mete de frica, pasi multi si repezi, alergéturi,
tocara pe parchete, se repezira de-avalma pe
scara principald. Lumea fugea din hotel goali,
descula, inebunitd. In cite-va minute hotelul
ramase gol de glasuri si de tipete omenesti,
pe cand murmurul strazii crestea, se facea
larma de moara imensa.

Dan, in mijlocul odaii, sta teapin, cu pirul
valvoi.

— 84 ne imbricdm repede! striga el. A
plecat toata lumea! E foc, foc naprasnic !

Magdalena, galbend, cu ochii spaimantitori
de holbati, cu razele privirii drepte si aprinse
ca niste undrele inrosite’'n foc, rosti hotirata:

— Poti sa pleci tu! eu raman in flaciri.
Prefer sd ma fac scrum, decat si fiu védzuta
de toatd lumea. '
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Ea se apropie de fereastra, tragandu-l de,
mand. '

Priveste ! intelegi? colo e lumea, e toati
lumea cunoscuts si necunoscutd, cu atat mai
rea cu cat te cunoaste mai putin si mai mult
presupune ; cu mii de capete, si cu atatea
feluri de capete cate nu se afl3 in codri, cu
limbi otravite ca de serpi veninosi, cu ochi
care vdd mai rdau ca oglinzile hotelulului, care
nu aveau inchipuire ; cu colti care nu omoara,
ci sfasie, strivesc, invenineaza. Aici e numai
moartea linistita, tainici, fara urme !

El o ascultase tot timpul, scuturand din cap
in semn c& nu se invoeste cu moartea, desi
cuvintele intrau in el adanc. Strangandu-i
mana, ii spuse repede :

— Gandeste-te cia nu ne vede nimeni si
trdim. Multimea de colo nu te poate cunoaste
pe tine, sant mojici ...

— Nu m4 incred...

— Aici e iadul! tuvorbesti de-o moarte dulce,
linigtitd. Asa ifi inchipui moartea ? E jadul !
stdrui el, si nu’l meritim de viil...

Femeia avea gura plind cu raspunsuri, ca
inspirata.

— Da, iadul ! Dar iadul care mistuje dintr’o
datd si fara stirea niménuia, te inghite ca un
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delfin in singurdtalea méarilor. Prefer si intru
‘de vie in crematoriu, decat s& ma parpilesc
ani si ani pe barfelile si batjocura oamenilor.
Tu, pleacd! Vrei si traesti! Ti-e dragi viata,
fara conditii. Numele tiu de artist, mai are
nevoe, ca sa trdeascd in viitor, de munci,
de opere, de zile deci, de viati. Du-te. Nu
pregeta. Eurdméan. Numele meu, printesa Ro-
vine, trdeste si-asa; el isi are ridécinele in
trecut, si apoi nu'i al meu. O femee n'are
nume, ea-l imprumuta, dar il péstreazd pana
la moarte. Pleacd tul

— Nu plec, rosti el, abia desclestandu-si
dintii, dar hotdrat, si ochii i se umplurs de
lacrimi,

li lud mana, albd ca o tuberoza, o tinu
mult pe buze. Amandoi alituri, se asezari pe
canapeaua camerei. Fumul umplea tot mai
mult inciperea abia luminatd de zorii zilei.
Mii de tantari nu i'ar fi putut pisca de pleoape
mai usturdtor, mai nesuferit. Ochii lor se in-
dreptard catre tavan. Si de-acolo parci sosea
un sgomot usor, sfios, ca de sute de ganganii.
Pocnituri dese de sticle, devenite bombe, se
auziau jos, in restaurant. Prin ziduri, prin use,
razbatea desnddajduitul geamit al lemnului
rdpus, uscandu-se si arzand, al marei case,
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cotropitd de flacéri, tot mai hrinite. Prin fe-
restre sosea larma mulfimii de gura casc. Un su-
netde trompetd, adanc, ai fi putut spunerosu ca
incendiul, se auzi de departe. Soseau pompierii.
Intreaga vasti cladire a hotelului era acum goald
de fiinte vii. Numai prinfesa si poetul, rama-
seserd in hotel. Viespile care'i mugcau de
pleoape, i ficeau si find pumnii stransi pe
ochi, pe care ar fi voit sg si-i smulga.

Se luminase de ziui. Intarziatii pompieri
sosird cu zgomot de trisnete 'si de prébusire,
cu caii lor salbaticii, cu coifurile sclipitoare,
cu uneltele lor fioroase. Carele grele se opriri
din mersul nebun, pamantul stitu din zguduire,
larma multimii adunate in preajma hotelului
stdtt ca retezatd, trambita isi curmi fiorul de
moarte, comenzile comandantilor incepuri re-
pezi, vii, taioase.

Cei doi amanfi ascultau. Venisers péani
aproape de fereastrs, si vadi sosirea pompie-
rilor. O mare multime de oameni sta neclinit
'si inghesuita pe trotoare, pe uluci, pe acope-
risurile caselor vecine. Un fum des si negru
se vedea urcandu-se, in suvite grele, din res-
taurant, peste pompieri, peste capetele multimii.

Dan insa nu pricepuse primejdia, gand care
intrd in inima omului ca junghiul in carne
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macrd. Zgomotul il niucise. \/azuse insd langa
el, pe femeia atat de mult iubit, cersita de
el, galbend ca o spaima. [i intelesese eroismul,
fard pericolul de care era legat, fara moarte.
De durerea ochilor, de inibusirea care-i ineca
pieptul atletic, ii era rusine si se planga si
sd le facd pricina de plecare.

Barda, tarnicoapele pompierilor isi incepu-
serd lucrul pe acoperis.

O nidejde vaga plutea in sufletul barbatu-
lui. Atatia oameni se aflau la un pas de ei.
Pompierii lucrau, erau acolo, poate cd aveau
sa intre in camera lor. Flacirile focului erau
poate incd departe. Amandoi nu vizusers nici
0 vépae, si pompierii erau acolo; furtunurile
inundau de zor.

— Tot am putea si ne mantuim viata, zise
inca bland, dar stdruitor, barbatul. Strigim
dela fereastrd, pompierii pun o scari si plec
cu tine in brate, Magdaleno.

— Nu, rosti femeia, nibusita de fum, incet,
dar hotarata.

In stradd, larma cresct si scazii ijarss. Un
glas rastit si ingrijorat da porunci. Dan auzise.

O mare mild de el, de tineretea ei, de vil-
mésagul vieii, se amesteca in sufletul luj Ser-
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bescu, cu groaza de moarte, groaza de asti-
data vie si sguduitoare.

— Dar dacd nu vom muri de foc, mistuiti ?
intreba el.

— Nu, murmurj ea, raspunzand de-a drep-
tul indemnului lui de plecare.

— Parca am fi doua stafii, in fumiria asta
inecatoare, rosti el, aspru, ristit, Pleoapele
tale sant doui rdni hade. Fumul are si ne
orbeasci, si cine stie sub ce barng sau sub cat
moloz o si gemem peste citeva clipe, ca mai
apoi si fim scosi ciuntiti. Si tot va afla lumea,
de care te temi atata, aventura noastri.

Casa cuprinsia de moarte, paraia in inche-
ieturile ei de dulgherie. Pompierii prébusiseri
0 parte din acoperis in etajul al doilea. In
odéile de-acolo cizuseri aprinse: barne, scan-
duri, cici focul, cu puterea lui de urcare, a-
junsese in pod.

Dan Serbescu, isi mai arunci odats privirea
plind de regret si de furie pe fereastra afu-
matd, la mulfimea neprimejduit4 si, trezit ca
dintr'un vis rdu, la o datorie, isi apucd cu
amandouéd brafele femeia iubits, hotirat s'o
ridice si s'o poarte, hotirat sa strige ajutor.

— Magdaleno! Ce-ti pasd de numele tiu
de printesa ? Divorteaz ! Nu'ti fi va rusine s
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fii nevasta mea, mai de grabé decat sa mori!
Sa ne scipam viata !

Dar Magdalena dobandise o putere de ne-
crezut. Mutd si galbeni, ea nu avea decat un
gand : s piard acolo. ;

— Vrei sa te urasc? intreabi incruntaty_
cu degetele infipte in canapea. Pleaca. Poti
pleca! Te rog si pleci! Pleaci!

Rasturnati pe spate, cu brafele aduse pe
sub canapea, ea’si inclestase degetele pe arcuri.
Printre pleoapele’i rosii si umflate, printre
lacrimele ce nu-i mai conteneau din pricina
fumului gros, ochii aruncari priviri de ade-
védratd nebunie, neclintite s strapungatoare. In
carnea fefei ei, parca se intinsesera niste sfori
in legéturd cu scanteerea ochilor. Dan incerci
zadarnic s'o zmulgi. O ura. Simtea nevoe s'o
muste, s'a batd cu pumnii, si-i rupd mijlocul,
care i se ficuse de fier, ca si i se opue, dar
nu se gandi o clipd si plece singur. Ii veni
in minte ci tovardsa lui a inebunit, se cutre-
murd de spaimd, o privi adanc, cercetator,
dar asta nu'l putea face si plece singur.

Era cald, vazduhul nerespirabil de fum si
de abur, caci pompierii udasers casa pe mai
multe din ferestrele cladirii.

— Trebue si fii nebuni ! scrasni el, si-i-
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pdru riu, ca de 0 vorba prea aspra, caci se
putea si fie adevarat.

Se induiose. Isi aduse aminte c4 o ficuse
sd-l jubeasca, vorbindu-i, ci verva luj de poet
O castigase.

— Magdo, viata e frumoass, bogata, fely-
ritd, ciudatd, ademenitoare si dulce, pani si in
amdréciunea ej, pand si'n durere! Augj? E
voluptoasd ! Adu'ti aminte de munti, de mare,
de cerul plin de stele noaptea, de noptile cu
luna si ricoare, de apele serpuitoare la nesfar-
sit si limpezi, de paduri ingandurate, maestoase
si infioratoare, adanci si misterioase ca sufle-
tul nostru. Adu'ti aminte de sufletul tiu, de
gandurile tale, pe care e simti uneori mai fru-
moase decat toatd poezia lumii, si gandeste-te,
gandeste-te bine, cu toats groaza cuvenits, ci
toate acestea le vei pierde! Pentru-ce dar s4 fii
un hoit sau un pumn de cenuse ? Dece sj le
pierzi toate? Dece si nu astepti ziua de maine,
vecinic curgétoare si pling de fagaduinti pentru
tofi ? Acum moartea ne agteaptd, draga mea
Magdalena ! Asculti-ms! Te voi cobori in
brate si nu voi Iisa pe nimeni si te vadi.
Ai si-ti ascunzi fata la pieptul meu.

— Dar gazetele ? intrebd ea ironici, ne-
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schimbata, privind tot asa de straniu printre
pleoapele’i ranite.

Deasupra odiii lor, tavanul se curbase ca
un cer invers, pe cand podelele incepusers
sd se lase, si faca pantece ca de panza.

— Esti nebuna! tuni el ca o fiar4, schim-
bat cu desavarsire, si fdcit doi pasi hotarati
catre fereastrd, ca spre o usa.

Dar hotérarea de a pleca singur tinu o clipa
si omul se intoarse pe loc, sprinten ca un
tigru, si se repezi asupra femeii.

Ca niste céngi, degetele lui se infipsers tari
in carnea catifelatd a prinfesei. Mainile ei se
desprinsera de canapea. Femeia nu tipa, se
lasa grea, se opintea, voia si sgarie, sa muste.
Serbescu o schimbd din brate pe umdr. Cu
pasi mari deschise usa, sprijinind trupul Magdei
de perete, si esi in sal4.

Aici fumul ndvilea ca dintr'o suti de uzine.
Bezni si vazduh indbusitor. Dan Serbescu, cu
povara vie pe un umdr, inainta ca farj minte,
fard ochi.

Trosnete, paraituri, tasniri si scurgere de
apd umpleau hotelul. Dan se impiedeca de un
cufdr, tarat catva pe sald in nerozia spaimei,
de vreun pasager. Barbatul cizii, femeia i se

V. Demeirius. — Nuvele. i 11
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smulse din brate si fugi in noaptea blestemati
a parjolului.

— Unde esti, nebuno ? striga el, ingrozit,
si alergd in ciutarea ei, prin coridorul orb.

Tocmai atunci un zgomot de pribusire, de
Surpare, se auzi pe aproape. Tavanul hotelu-
lui se prabusise in mai multe oddi, din etajul
al doilea — in etajul intai.

Magda, intr'un capat al sdlii, se impjede-
case in hainele ei sfasiate de lupti, si cizuse,
Dan o ajunse, voi s’o ridice iards pe umar,
fara sa judece limpede ce avea de facut, pe
unde si cum avea si iasi din incendiu. Dar
Magda reusi si se smulgd din mainele lui si se
repezi pe scara principald, in sus, citre catul
al doilea. Buimac, clocotind de manie nebuni.
barbatul se avanti dupa ea. Fumul ii inabusi.
Intunericul se ingrosea. Femeia cizi iaras pe
trepte, gafdind zdrobiti. Cand o ajunse, Dan
0 izbi cu pumnii in grumaz, cu ochii inchisi
de durerea pricinuitd de fum. Alunecars aman-
doi in zvarcolire pe trepte, se oprird aproape
nébusifi, cu puterile sleite, si, in sfarsit, peste
ei se prabusi tavanul de deasupra scirii, na-
ruit de pompieri.
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:
gn biroul contributiunilor directe, intrase

prin Mai ca slujbas, Teodor Mirgarit.
Nu-l stia nimeni cine este si ce mai fusese.
Pérea om ca de treizeci de ani, iar cateva
sbarcituri pe langi ochi, destdinuiau o viatd
grea si mult incercatd, ca si ticerea lui de
ceasuri intregi.

In biroul contributiunilor directe erau oa-
meni si mai vrastnici decat el, unii cdsatoriti,
altii de capul lor sau sub acoperdmantul pa-
rintesc.

Dupa doua trei luni, noul venit, care se
ridica in picioare de cate ori intra in birou
un superior, sau ii vorbea sub-seful, nu se
mai sfia sa stea locului, si fumeze chiar. Se
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convinsese parca tanirul Mérgirit, c4 nimeni
nu prefuia atata respect, cat risipise el la in-
ceput.

Acum, ce-i drept, il cunosteau si ei mai
bine. Aflaseri ci e scriitor, poet, nuvelist.
Dar, fird si se infeleaga intre ei, n'avea nici
unul 'de gand si-l crute, si-i ia o parte din
lucrdri i s'o dea altuia, pentruca versul si
proza romaneascd si prospere !

De cand intrase in ministerul de finante,
Teodor Mirgirit publica mereu Ia reviste, la
gazete. Spusese, in sfarsit, colegilor lui, c este
autorul a doud volume, — marturisire copila-
reascd, pentruci nu emotionase pe nimeni.

Numele Iui se rispandia, colegii de literatur
il felicitau, altii il priveau chiondaras, dar in
ministerul de finante nu patrundea o iot4 din
faima lui Teodor Margirit.

De cand era slujbas, literatul isi vedea rar
colegii. Cand scipa dela birou, obosit, se in-
drepta spre casa, in mahalaua Dobrotesei. Tot
omul are slibiciunea pacdtoasd de-a dorj si
cunoascd parerea celor din jurul lui, asupra
faptelor sale. Pentruci nu maj avea vreme de
perdut pe la cafenea, unde se incing discutiile
asupra literaturii s#iptaimanale si se cladesc
gloriile proaspete, intr'o zi, Teodor Margarit,
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dupi ce citise pentru sine, incerci si convinga
pe un coleg de birou.

— la vezi nuvela asta a mea !

Cristescu, coleg de birou, lui gazeta si o
vard in cutia mesei.

— Las’o aici. O citesc mai pe urma.

Intr'adevar ceasul nu era potrivit pentru
lectura, desi Cristescu nu avea de lucru si
fuma ca un pase. Se putea s vie directorul.

— Parca aveai o gazetd in mand, vorbi
de la altd masd subseful. Di-mi-o si vid ce
mai spune despre rdzboi. N'am mai cetit
gazete... : '

Cristescu inméana subsefului — jurnalul, in t4-
cere, clipind din ochi, usturat de o rotocoala
de fum.

Mari sperante isi pusese Teodor Mérgarit
in nuvela lui , Iconostasul “. Idee, simtire, forma,
si mai presus de toate ideal, pe dous coloane
de ziar. Lucra de zor la registre, dar nu-gi
putea lua gandul dela nuvela.

Dupa vre-o doud ceasuri, Lascair Popescu,
subseful, ajunsese cu cetitul la anunturi, pe pa-
gina patra. Cetise nuvela, se mirase ci pot
trece prin capul subalternului lui asemenea
parascovenii, dar maij gandindu-se putin, ga-
sise cd pentru cineva care n'are dragostea lui
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de birou, de dosare, de contributii directe,
si nici nidejdea avansirii, nu era mare lucru.
Margarit nu se indeletnicise cu altceva decat
Cu povesti de acestea, auzite micar in parte,
prin mahala sau la cafenea. Teodor Margirit
avea o sutd douizeci de lei pe luni... Daca
ar fi fost un scriitor de seamd, n'ar fi nimerit
acolo, la registre, privit peste umdr de cinci-
sprezece sefj !

Ziarul se intoarse la Cristescu.

— S&-1 lasi la mine, domnule Margiarit |
spuse Cristescu, umflandu-si gusa, cu oarecare
autoritate.-

Isi da seama colegul de birou ci e vorba
de un examen mai amanuntit, si citeasci acasa,
in liniste, productia colegului nout. :

— Mi-a plécut. Da! rosti a doua zi Cris.
tescu, stand in picioare, plin de sine si parca
ingandurat.

Zambind, Margarit astepta.

— Ulte ce mai vreau si zic, addogd Cris-
tescu. Am mai cetit undeva subiectul #sta,
foarte bine scris. Nu mi-aduc aminte de ce
autor, tocmai imi diddeam examenul de anul
al doilea la drept, dar era o nuveld, admira-
bild pot spune !

Pand atunci, autorul Iconostasului parci nu
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avusese prilej si-si arate adevirata lui fire
ca si cum l-ar fi cilcat cineva pe bataturs,
racni, violent, incruntat, cu pumnii pe masd.

— Asta nu'i adevérat! Eu citesc mai mult
decat dumneata si n’am dat in toatd viata mea
peste un subiect asemanator. Si chiar asa daca
ar fi, subiectul e o scheld de oase, pe care
am intruchipat altceva de cat autorul pe care
dumneata l-ai cetit.

— Ce e? Ce va certafi ? intreba subseful.

— Domnule Popescu, dumneata mi-ai cetit
nuvela mea de eri, in gazetd? Ti s'a parut
subiectul ei cunoscut ?

— Parcd am mai cetit si eu asa ceva, de
Delavrancea... sau de Slavici. Nu-mi aduc a-
minte bine, imi imprumutase Lucopol cartea,
Lucopol dela timbre...

Teodor Margirit a ciutat de-atunci si se
poarte cat de politicos cu tovarasii lui de birou.
Nu voia sa-l creadd suparicios, razbunitor.

Se invechea in slujba literatul, se impriete-
nise oleaca cu colegii, dar nu le mai da si
citiascd.

Se facuserd avansdri, transferdri, chiar in
biroul contributiunilor directe.

— Mai Cristescule, dsta cagstigd cu literatura
lui! spusese seful odatd, inlipsa lui Margarit.
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— Poetul 4sta al nostru? intrebs Marcut,
adus de curand la contributii dela alt serviciu.

— Adevairat, raspunse Cristescu, are tot-
deauna bani, nu se imprumuta ca noi. Cu ce
vreai sd se umple revistele si gazetele ?

De curand, mulfumitd unei protectii, Mar-
garit fusese avansat si el. Nu era de glumit
cu literatul. Tovardsii de birou vedeau in el
un adversar serios la inaltarile in slujba.

Mérgiérit nu se sfia si vorbeasci directo-
rului, si de cateva ori isi aritase coltii voiniceste
cu vechii functionari. Nu era deloc prost, ve-
deau bine colegii.

Dar ceia ce-i indigna mai ales, era ci el
nu venia nici odata la slujba in afara de orele
de serviciu. Ei veniau, incetiniau dinadins lu-
crérile, ca si vina si in ceasurile libere, dar
numai atunci cand directorul sau subdirectorul,
parintii -avansarilor si ai indemnizatiilor, isi
anunfau venirea.

Margirit isi scria versurile si proza, in vre-
‘mea ce i-0 l4sa ministerul,

— Domnule Margarit, aproprie-te putin sa
te intreb ceva, vorbi dela masa lui, Mércut.
Stéi alaturi pe scaun.

Teodor se apropiase. Marcuj era de trei
luni coleg de birou cu el, si atata. Stia ca e



MOLIPSIRE 169

om marginit, lacom de banij si de Inaintare.
Era om casitorit, avea doi copii. Mércuf nu
se indura si cumpere o gazetd, ca mai tofi
funcfionarii. Ce putea sa-I intrebe pe el?

Margarit, desi era de aproape trei ani cot
la cot cu patru cinci functionari, deprinsi si
tutuiascd de a doua zi, nimeni nu-i spusese
decat domnule. Hotarul tras intre el si ei, era
vadit si placut cugetului lui.

— Ja spune-mi, domnule Margérit, cum se
chiama istorisirea viefii unui om '

— Fécuta de el sau de altul ?

— De altul. Istorisesc de exemplu viata
unuia.

— - Biografie.

— Biografie ! Va si zici asa-i zice. Bun.
la sa scriu pe un bilet. Si cum ce vinde asa
ceva ?

Bénuind un moment despre ce esfe vorba,
Margarit zimbi, dar si Marcuf surase.

— Adicd ce crezi ca n'as putea si scriu si
eu? Cate stiu si am auzit eu, numai dela
tatal... Tata a dus o viafa stragnica, domnule !
Pe vremea Iui Tudor Vladimirescu... Cum se
pliteste asa ceva?

— Zece lei de foileton.

— Bine, atata am vrut si stiu.
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Zarvd mare, se perduse un dosar. Mércut
il cduta pretutindeni, Cristescu deasemeni. In
nelinistea aceia, poetul isi adusese aminte ci
in curdnd va implini trei ani de slujbi. Tot
nu se putuse deprinde cu mediul si cu servi-
ciul contributiunilor directe. Se simtia stors de
putere, de indoita munci. Se vedea imbitra-
nit in slujba ministerului.

Cristescu se aldtura de el, tainic, si ii puse
dinainte o testea de manuscrise. Citi: ,Amin-
tire”. Era scrisul caligrafic al lui Cristescu.

Mérgarit incepti indati si citiasci. Dela
prima foae vézii ci autorul e fira talent si
fard indemanare.

— O copildrie, isi zise el. Iaci influenta
scriitorului in mijlocul functionarilor. Eu n’am
putut si ma las de scris, iar ei s'au molipsit.

— Ce zici? intrebd Cristescu, trigandu-si
repede inapoi manuscrisele.

Margarit ciuta o formula politicoasa.

— A, stiu ce vrei sa zici, ii lui vorba Cris-
tescu, triumfator, las, n’am eu nevoie de sfatul
d-tale.

Fy g-\f{: y
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% [i7gubuitul tunului cutremura tot Dealul Spirii,
intra prin golul usilor deschise si rasbubuia
in biserica Straelor. Paraclisierul Chiriac, sin-
gur el in tdmpla dreapti a bisericii, ca in
toate zilele lucrétoare, citea, cu urciri evla-
vioase si cu scoborasuri ca 'n intuneric de
pivnifd, in neintelegere. La fiecare bubuit de
tun, cuviosul Chiriac isi simtea strana de lemn
infioratd, gandul i se oprea, buzele lui isi cur-
mau silabisirea, omul punea repede aratitorul
- manii drepte pe slova abia citits, si astepta
sd treaca svonul ce se plimbase pana in altar
si ocolise toatd inciperea bisericii.
Sfarsindu-si de pascut istoria sfantului din
ziua aceia, de trei ori, ca de obicei, lui ma-
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tura care-l astepta rezemats in coada ei lungi
de lemn, in apropiere.

Prin fereastra din tampla dreaptd, soarele
slobozise pana 'n lespezile roase ale bisericii,
o lad4 brasoveneasca de lumina. Praful ridi-
cat de mitura paraclisierului, juca in patratul
de raze intrat pe fereastra, ca niste efemere.

Cand ajunse cu dereticatul in mijlocul bise-
ricii, Chiriac stitt din lucru, lasa mitura si
esi pe use. Cand fu pe trepte, isi desbrics
pardesiul verde-masliniu, vechi de zece ani,
bun toati iarna si purtiref pan4 in toiul verii,
si-l scuturd de trei ori in vant. Se imbraca
iards, se inchee la tofi nasturii, se indrepta
Spre stanga, prinse in ochii lui albi si numara
in nestire cele trei cruci seminate ici colo, in
stanga bisericii. De sub gangul intrarii mo-
nastiresti, cu clopotnifa de-asupra, dou poteci
se despicau si tiiau brae prin iarba de pajiste,
inganatd cu musefel, una in dreapta, pani
departe, la casa aproape nevazutd din poarti,
a preotului, alta in stanga.

Privirile si pasul slujitorului  bisericesc se -
indreptara hotarat spre insas casa lui. O cli-
dire veche, scundd, stand soldie si intrand in
pamant sub apasarea acoperisului, apuca cu
ochi sasii icoana de inviere si desfatare a
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soarelui, ca s'o trimeati in pantecele ei, in
sulife incrucisate. In casa asta, proprietatea
bisericii, locuia paraclisierul si un croitor ovrei,
pagan care se deprinsese pe semne cu semnul
crucii, cu larma clopotelor si cu umbra pro-
teguitoare a bisericii crestine. :

Chiriac tusi ip pragul odaii lui si intra.
Nevasti-sa era inci in pat. Vechiul ceasornic,
cu lanturi si cu greutiti, arita limpede : ora
zece. Brafele femeii, amandoui cu palmele
sub cap, cu coatele unghi, se scriau pe perni
in culoarea cafelei cu lapte, pulpoase. Cu
picioarele citre fereastra, soarele o scalda de
la brau in sus. Parul ei scanteia rosu in bétaia
luminii soarelui, venit ca un tirn pe de-asupra
patului. In paru-i incurcat ca un ghem de
scaeti, razele ardea in vdpdi. Hainele femeii
stateau mototol pe un scaun, asa cum le ghe-
muise ea la culcare.

Chiriac vazuse tot, plecase capul, isi trisese
privirile in el, ca pe niste unghii de ghiara.
Nu se mirase, fireste. Se gandea daci s'ar
cuveni si tuseasci sau ba. Se asezi pe al
doilea scaun al casei lui, la masa de langs
geam, ca si cum venise anume pentru asta.
Sta cu spatele cétre sotia lui si se incovoiase
peste o carte cu chipuri de sfinti, rasfoita
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zilnic, printre nemultumirile nemarturisite si
mahnirile oranduite in suflet, spre uitare.

Omul cucernic citea, se adancea, uitase poate
si de nevasti si de casi si chiar de biserica
pe jumatate dereticati, cu métura lunga pro-
tap in mijlocul ei. Glasul paraclisierului incepu
a se ridica tot mai mult, pe nas, popeste,
dupa cuviinfd : ,asa ma milueste si pe mine,
cel ce cu mintea, cu cuvantul si cu lucrul sant
in intunericul pécatului...

Pe cand Chiriac citea, dand in cap cu in-
duiosare si evlavie, mereu cu arititorul manii
drepte pe randuri, Maritica, nevasti-sa, se
dase jos in pat, se urcase pe lada, tot in ci-
mase, si rdnduia de zor, pe poala cidmaisii
intinsd toba pe genunchi, o pereche de carti,
cu care dormea sub cdpatai. ,Un crai de
ghinda, pe curand...“ murmura femeia.

Cele doud voci se amestecau in putinul viz-
duh al odaii, f4ra si se supere. Vecinul, croi-
torul, isi scutura cu zgomot de fier, in drep-
tul ferestrei, o masind de cilcat. Chiriac se
intrerupse din citire, se ridici in picioare, se
intoarse. Vézand pe nevasti-sa pe ladi, lua
pernele, plapuma, scuturd cearceaful si ficu
patul.
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— Mitura... Maritico... pe unde-o fi... bol-
borosi el, si-si aduse aminte de biserica.

Sotul mai netezi odatd, cu mainile lui nodo-
roase, patate si tremurdtoare, patul ficut, si
esi pe use.

De mult tunul amutise. O ticere de cimitir
in primévara saldsluia in curtea verde. Soarele
era la niamiezi. Cu aceias plecare de grumaji
si de frunte. Chiriac patrunsese in locuinta
lui. Acum odaia era dereticats ; sotia imbré-
catd agstepta.

— Ce mancim astd-zi, Maritico? intreba
omul.

— Nu stiu, ca n’am gitit |.,. dddu din umeri
nevasta.

— Nu-i nimic, Maritico, nu-i nimic ! Fiecare
cu obiceiurile lui... Nedeprinderea, nedeprin-
derea... cum ti-am mai spus... laci ma duc
sé-fi aduc numai decat... Nici pasarile cerului
nu ard si nu seamdnd... rosti prelung paracli-
sierul, esind pe use.

Peste un sfert de ceas, cartea cu chipuri,
»Orologiul mare”, era inlituratd de pe mas4,
ca in locu-i si fumege o fleici nationala, opt
ficati si doua spline, fripte.

De si nu era nevoe, Chiriac indemna :
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— Ia cat iti trebue... cat sant fierbinti, Ma-
rifico... Tu esti pofticioass, esti tandri... Fu
ca eu...

La un timp, pe cand sotii mancau, de-a-
dreptul din gazetd, ca si nu se riceasci frip-
turile, se ivi in fereastrs iards croitorul cu ma-
sina de célcat. -

— Leibule ! striga Maritica, asa si te scu-
ture frigurile I... Am s viu acum la tine, si-mi
calc rochia de Duminics...

Leibu nu raspunse, zirise pe paraclisier.

— Maritico, sopti barbatul, eu asa crez : cu
jidovii, care au rastignit pe Domnul nostry
Isus Cristos, mai putina pretenie... n'ar strica!...

Marita l3sa capul pe masi si-I ridicd, intr'un
hohot de rés,  pans peste speteaza scaunulyi.

— Esti tanars, esti indrézneats... si-mi fie
cu ertare... si paracliserul incepu sa fac4 cruci—
ispravise de mancat.

Cand Marita se maritase cu Chiriac, nu in-
cheiase douszeci de ani! Dar nici. ] nu im-
plinise patruzeci. Acum trecusers de-al saptelea
an de cununie, in acelas fel de viafd, in aceias
odae cu silita ei.

In intaiul an de cédsnicie, scunda locuints a
paracliserului fusese de multe ori cinstitd cu
vizita parohului, om invéfat, desi tanar, teolog.
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Si nu odata il gasise Chiriac pe preot, vor-
bindu-i cu insufleire Maritichii, fie in curte,
— pdrintele rezemat intr'un picior de una din
crucile de piatrd infipte in pamant, iar parac-
lisierifa sezand in iarbd si ascultindu-l ca o
mucenicd, — fie in casi, pand se inopta bine
si, vestit de tusea lui cuviincioasi, Chiriac se
mototolea de induiosare, si-l petrecea pe mo-
safir in temenele, pand in cealalti parte a bise-
ricii, pand la poarta casei sfintiei sale. Preo-
tul ii era si vecin, sedea si el tot in proprie-
tatea parohiei, intr’'o casi bund. Cele doui
case nu se vedeau insd una pe alta, avand
intre ele locasul inalt si revarsat al bise-
ricii.

In odéita paraclisierului, Maritica se plictisea
in fiecare zi, tot amestecand si intinzand cartile
de dat, si trecea aldturi, la vecinul Leibu, om
vesel, neinsurat, cu un singur ajutor la trebu-
rile meseriei: un béiat ca de saisprezece ani,
Solomon. Une-ori croitorul nu era bucuros de
vizitd, avea mult de lucru si nu se uita nici
in dreapta nici in stanga lui, aplecat pe cu-
saturd. Vecina sta. De cate ori trecea Solomon
pe langé ea, vecina il trigea de par, ii da un
bobarnac, il impungea cu degetul. Baiatul f4cea
fete-fete, ochii i se aprindeau si micinau in ei

V. Demeirias. — Nuyele. 12
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oftari cat biserica de inalte. Dar nu sufla nici
vorbé ; numai el si ea stiau ci se joaca.

— Ce sd cumperi tu?... Ce s4 cumperi tu?...
se gandea cate odati, cu glas tare, Leibu, in toane
bune, plinuind si se cotoroseasci de biat.

Fata lui Solomon se schimonosea de ciudi.
Privirile lui sticloase se fereau si tinteascd,
si alergau raticite intre stipanu-siu si vecina.
Patron si invaticel incepeau a vorbi ovreeste,
infepat. In taina inimii ei, Maritica petrecea
de minune ascultdindu-i. Ea nu le pricepea
vorbele, desi venea intre ei de doi ani. Solo-
mon pleca. Tragandu-si palaria pe frunte, de
necaz, arunca o siageatd inveninati din ochi,
femeii tinere, care, fari partinire, zambia in-
veselitd poate de plecarea lui.

Marita nu era totdeauna trandavi. Cand ii
casuna ei, spdla rufele, gitea mancare pentru
trei zile, scotea tot din casi si freca scandu-
rile odaii si silitei. Se intampla si nu se spele
deloc, o zi intreags, iar alte ori se imbaiia
toata, in albia de rufe, un sir de zile.

Chiriac cunostea obiceiurile neveste-si si
nu-si diddea lui voe si se puie de-acurmezisu'
deprinderilor si ale capriciilor ei: ,Cum vrei
tu Marifico !...« rostea omul, si se da in l3-
turi, smerit, '
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Intr'o Marti, paraclisierul, intors dela o in-
mormantare, vesel ci luase patru lei, aude din
salifa odaii lui, in care se pregitea si tuseascs
si sd intre, — schimbat oleacs, indbusit ca de
un naduf,—glasul croitorului. Nu era lucru de
mirare ca Leibu si fie in casa lui, de vorbi
cu Maritica. Chiriac tuseste tare, pune mana
pe clanta - usa inchisa.

— Méd'mbaez ! nu poti si intri! Mai plim-
bé-te pe strada !... '

— Par’cd auzii si glasul vecinului... ficu
Chiriac, la use.

— Da, il strambam eu! raspunse intr'un
slab hohot de ras femeia din casd. Il schimo-
nosiam...

— Inteleg, dal... Bine Maritico... Vezi de
nu face lac de apé... Peste un sfert de ceas viu...

— Ce lac! nici un pic... n’ai grije.

Chiar in Joia urmétoare, paraclisierul, ud
tot, pentrucé afara ploua si el venise pe jos,
de departe aude iar din silitdi o voce nibu-
sitd intr'un suspin dureros, in odiita lui. Un
»»ah!“ tare, al Maritei, rdspundea cu mulfumire
suspinului ridicat in slavi. Chiriac tusi din rés-
puteri, dar freamitul si scancetul din camers
nu era cu putinfid si se inébuse Usa era in-
chisa.
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— Nu esti acasi, Maritico ? intreba infri-
cosat bérbatul.

Mai intai nici un raspuns. Troznete surde,
O voce, parc a lui Solomon de alaturi, uce-
nicul croitorului, soptea ceva.

— Maritico ... chemd omul din sal4.

— Lasa-ma ! izbucni din nduntru, femeia.
Méa’'mbaez ! raspunse ea barbatului. E apa clo-
cotitd... Panid una alta cumpidrd ceva dela
bacénie.

— Vezi si nu iesi pe afara, si récesti....
Ploua !... bolborosi barbatul, departandu-se.

Dela o vreme, in fiecare z se strecurau in
casa paraclisierului, o femee cu baris, alta cu
tulpan, si chiar cucoane cu paldrie. Veneau la
Marita ca si le ghiceasca norocul in carti.
Incet-incet, paraclisiereasa aluneca spre mes-
tesug: se facea cirturdreasd. Lua bani pentru
ghicit, intai o bancuts, apoi un leu. Apropierea
bisericii méarea puterea spuselor cérturaresei.
Trasuri de cass, cupelie, incepurd si astepte
pe-aproape de biserica Straelor, pe stdpanele
lor. Cucoane mari treceau facandu-si cruce pe
dinaintea locului sfant, drepte pe poteca taiata
in pajistea curtii, cu batai de inimd, turburate
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si pline de sperante, plecandu-si penajele inalte
in pragul locuintei scunde a cirturiresei.

Maritica se schimbase. In fiecare zi se spala
si se imbrica, in asteptarea musteriilor. Abia
isi mai cunostea vecinii. Daci Chiriac intra in
odae, pe cind ea tilmiced unei cucoane ros-
tirea cdrtilor, tot el se strecura afari, fie ci
ploua, fie ci ningea.

Tandra cirturireass, cici Marita n'avea mai
mult de treizeci de ani, incepea si faci afa-
ceri bune. Castigul ei intrecea cu mult pe al
paraclisierului. Femeiusca punea banii tofi de-o-
parte, spunea ea, si casa ei traia tot din pu-
tinul lui Chiriac. Pleca femeia si seara uneort,
cu carfile la ea, cine stie in care parte a Bu-
curestilor: la o mosiereasd cu birbatul para-
litic, la o vaduvd cu patru randuri de case
pe podul Mogosoaei si incurcati cu un ofiter,
la o toptangioaica de bicanii, lehuza fira sti-
rea bdrbatului si in gazdd la o petitoare,—in
sfarsit, ori unde era chematd. O maijoreass
nu trecea siptimana si n'o cheme. Un ser-
gent major, reangajat, citand veche, venea si-0
lua de acasd pe Maritica, asa cam pe la ceasurile
opt seara, si-o aducea dimineaja tot mititic,
solduroasd, veseld, precum o luase. Se inte-
lege cd4 majorul era omul de casi al maiore-
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sci, care prinsese mare simpatie pentru Ma-
ritica.

Se intdmpla ca Maritica s nu dea pe acasa
doud zle incheiate. Lucrul se limurea: se
imbolnédvise femeia pe neasteptate si stase
locului s& se timaduiascd; sau ficuse o bae
si se temuse si nu riceasci. Si vremea tre-
cea asa.

24 April, ziua onomastica a reginei Elisa-
beta, tunul bubuia din zorii zilei. La fiecare
bubuit, Chiriac tresirea, ridica nasul din filele
»Orologiului mare~ si punea degetul pe buchi.
In doud randuri se desteptase noaptea si citise,
nduc de nesomn si de grije : Maritica nu mai
dase pe-acasi de trei zile.

Maritica era in Bucuresti. Auzea si ea bu-
buitul tunului printre planurile de viitor ce si-le
crofa, in tovérasia sergentului major. Maritica
tocmai se muta, ficea casi nous, in dealul
Spirii, aproape de barbatu-siu cu cununie, in
strada 13 Septembrie. Era sigurs c4 n’are s'o
gaseasca Chirjac, si c4 daci va gasi-o, va stj
ea cum sa-1 dea de umeri afari din casa ei.
Doar n'avea s’o caute Chiriac cu judecata si
cu polifia, pentrucid n’avea omul buzunarele
incédrcate cu bani, si le infunde pe o sutd de
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guri, cate deschid ele, fie c4 n'ai, fie ci ai
dreptatea de partea ta.

Din cand in cind, tot asezandu-si mobila
in casa, singurd, pentruca majorul era la ca-
zarmd, Maritica arunca ochii pe fereastra de
la drum, si surddea gusatd de multumire. De
cate ori privea afard, vedea pe cineva citin-
du-i firma dela poarta, firma noud nouts, scrisa
cu litere aurite: ,Marieta, cirturireasa cele-
bra I!* §i gandul cdrturaresei se muta asupra
sergentului major, care tot el ii compusese si
firma, si-l imbrétisa cu dragoste, cu infiorare
feciorelnicd si cu multi temere.

Acum abia iubia Maritica pentru intaia oar4,
si trecea prin toate furcile dragostei.

=
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&wgntre noii chiriasi ai casei lui Atanase
= Coviltir se inchegase de la inceput o
farama de prietenie, de pe cénd se incrucisau,
taindu-si unul altuia calea, cu boarfele lor in
brate, a doua zi de sfantul Gheorghe, in vil-
mégsagul mutarii,

In fiecare dimineatd, pe la zece, Sucalete
esa din odaita lui, tusind, verde-galben la fats,
si se indrepta citre magazia de scanduri a
lui Coriolan Plavilescu. Nu cuteza si se duci
la usa odaii lui si ciocaniasci. Stia c4 Plava-
lescu muncia pan4 noaptea tarziu, fiind chelner
la o berarie mare si cd, pentru unii oameni,
somnul e odihni si plicere.

— Ti! da cald e frate! risiria dupd un
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rastimp Coriolan, numai in cimase de noapte,
Cu papucii tiras in picioare.

Ca sa nu-l bati soarele, intra si el in ma-
gazia care avusese vr'odati dousi usi, dar nu
le mai avea. Din addpost, de la racoarea
umbrei, omul care lucra mult noaptea putea
s priviascd in lumina de aur a zilei, in bucuria
de albastru a cerului, ca si in stradd, fara si
fie vazut.

Sucalete era acolo, tinea tovarasie. Nu zam-
bea. Astepta si-lauda pe Coriolan vorbind si,
rdbditor, addsta uneori in ticere cate un sfert
de ceas. .

— Ce fel de om esti si dumneata, nu stiu!
Prea esti posac! isi aducea aminte adesea,
Plavalescu. Eu am avut avere dela périnti si
am tocat-o. Treizeci de mii de lei. Sant rudi
cu secretarul de la culte... Dacd vream si ma
umilesc, m’ar fi numit cel putin cu doud sute
de lei pe lund. Am sase clase de liceu. Prostii!
Fald mare: traistd usoard. Am vrut si fiu
chelndr, pentru castig. Cea mai banoasi mese-
rie! Imi vin zece, paisprezece si chiar peste
doudzeci de lei pe zi, bacsis.

— Daca n'as fi bolnav !... se tanguia Suca-
lete. Si chiar daci ag castiga, ce folos as
avea ?...
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— Ai manca bine, ai umbla dupi fete !...
Sucatele ardta mare desgust pentru asemenea
viata.

Mai des Coriolan tacea, privind firs gan-
duri in vézduh pe cand prietenul urmiria
inceata legdnare a unei franghii, care atarna
fard rost din tavanul magaziei pand aproape
de pamant. :

Cate o randunici isi petrecea sborul printre
cele doud goluri de use, repede, spaimantata
de neasteptatul intuneric, prin care trecuse in
avantul aripelor. Cate doi fluturi, urmérindu-
se, ratdciau in addpostul posomorat, palpaiau
ca beti, din aripele lor subtiri ca petalele, un
minut.

Desi patrundea putind lumina in magazie,
soarele fiind in crestetul cerului, caldura in-
cepea sd se inghesue si la umbra. Plavilescu,
dogorét ca de flacari, nu mai sta aproape de
gura magaziei. Venia si se prindd de funie,
sta pe jumatate aninat, si mai schimba doui-
trei vorbe. :

Sucalete nici odati nu se apropiase de cram-
peiul acela de franghie. Mai mult de cat la
lumina de afara, de cat la prietenul lui, omul
bolnav si trist isi tinea ochii la legénata si fara
rost bucata de sfoara.
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Uneori, Plavilescu, vesel de bogitia pretu-
tindeni risipitd a luminii si-a culorilor, crezan-
du-se voios poate pentru castigul lui de peste
noapte si de sénatatea lui, fluera o arie I modi.

Nevoit si asculte, in sufletul uj Sucalete
se luptau neputincioase : sila de cantec si de
veselie, cu indrézneala de a se urp; de pe locu'i
si-a pleca din magazie.

Coriolan tupiia, mosafirul magaziei incretia
fruntea, dar o pleca adanc, ca s§ nu'j fie vizuts,

Funia atarnats in mijlocul magaziei era o
jucdrie pentru Plivalescu. Cu o miscare repede
a4 manii o ficea si se svarcoleasci in vézduh,
ca un sarpe.

Cu fata trasa, cu ochi mari, foarte serios,
Sucalete privia impletitura de canepa cu mare
interes,

Fécea poate vre-o asemanare intre el si ea,
intre lipsa ei de noimg si-a lui. Poate ¢4 omul
cu desdvarsire stingher isi apropia capul de
funia nefolositoare, de nimic, ca de un semen.

Intre .acestea, proprietarul casei pusese bilet
de inchiriat la poarts, pentru locuinta lui Su-
calete. Voia sj se cotorosiascd de el, pentru
¢d in trei luni de zile ny putuse sd'i plateascy
nici primul trimestru al chirjei. Chiriagul ne-
platnic nu avea slujbd si nu pleca de acasi
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de cat la ceasurile mesei, dupi care revenia
indata, tot abatut, tot fira liscae.

Vizitele, in magazie, la zece dimineata, se
urmau fard scrinteald. Proprietarul turba vi-
zandu-si datornicul nepasitor si lenes.

— Til bata-te Dumnezeu! tip4 intr'o dimi-
neatd Coriolan Plavalescu si, limurit indats,
dar spaimantat, dddu fuga catre ulit, asa in
camasa de noapte cum se afla.

-— Ce este ? Ce este? i tie calea, Atanase
Coviltir, proprietarul.

— S'a spanzurat nenorocitul 4la in magazia
mea !

Sucalete, cu bale la gurd, cu limba scoasi
pand la barbie, ca un ghemotoc de ficat vanat,
cu trupul sucit, intepenit intr'o svarcolire,
atarna de franghia la care privise multe vreme,
cu mintea pironitd de nerostul ei.

$Ch
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BIETUL TALHAR!

%méndoi veniseram din cate o parte a

i judefului, flimanzi, rebegiti de frig, la
hanul Iui Cremene. j

Eu, drept sa spun, ma simteam rupt in sale
de célarie si calcam pe pamant ca unul care
n'a umblat de doud luni pe picioare. Cum nu
se afla decat numai o cameri pentru oaspeti,
in tot hanul, mancarim la o masi ca doj
prieteni si stiteam gata si ne aruncim fiecare
in patul lui. .

Dar soba de cdramidi incepuse si-si arite
puterea ; gerul intrat in madularele noastre se
schimbase pe nesimfite in caldurd satisfici-
toare si mancarea udatd cu tuici fiarts, dupi
cum e obiceiul jarna la munte, crestea in noi
desfitarea, ca pe un cozonac drojdia.
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Mie imi venise chef de vorbd si mai ales
Imi sta pe varful limbii, sa-1 intreb pe boer
ce is'a intamplat de curand, cand se zvonise
cd l-au célcat hotiisi c4 a fost nevoit s3 scoatg
opt hartii de cate o suts, in fata a doua pis-
toale ghintuite. Asa se ldfise zvonul printre
tarani si printre noj astia, lume mai potrivits.

Tuica fierbinte, pe care hotul de carciumar
ne-o tot indesa in bardace, ne dospise, ne in-
mlédiase, ne amefise binisor, cind il intrebaj
pe boer, fira ocolire :

— Cum a fost coane Matei cu Vasile Tal-
harul? Am auzit ¢4 a venit in puterea noptii
cu o sleahts, si ci i-ai numarat opt sute de
lei ca doi bani.

— A venit el singur, rase boerul, cuprins
de amintire, si doar nu me-ej spune ! i-am dat
cat am vrut. Sa-ti spun cum a fost. Dormeam...
Mé pomenesc dupd miezul noptii ca bate ci-
neva in usa oddii cu care iatacy] meu e ve-
cin. Fard nici o bdnuiald, sar din pat, trec
prin od4i si descui. Am niste zdvozi in curte
cat viteii de marj si cari sfasie pe oricine ar
cuteza si vie cu nepusa massj.

#li stie lumea. Ij tin ziva in lanturi. Soco-
team deci ¢4 m4 chema logofatul meu din
curte, la cine stie ce ispravd, ci trage si moara
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vr'un bou, vr'un cal... Cand colo intrd o na-
mild de roman, cat toate posturile de nalt, si
inchide usa dupi el. ' :

Boerul Matei isi flutura zambetul viclean g
ochilor, departe, pe fereastra. Dealurile impa-
turite de omét pireau albe-albastre in vizdy-
hul inserdrii,

Nici un om nu se vedea in toatd intinderea
neprihdnitd. Parcd nu maj bituse vant nici
odata, atita ticere impresura hanul. In odaia
noastra era cald ca in bae. Lemnele groase se
facuserd toate jeratec, ce parcd n'avea de
gand si se mai stingd, ci si stea lacom si
strdlucitor si ne asculte, ;

Boerul isi ingropa mai intaj zambetul vi-
clean si stipanit al gurei lui subtiri in bardaca
de tfuicd, si urma maj apoi :

— Ce crezi ca ficuse isteful de talhar cu
duldii ?

. Tare priceput! Le aruncase din drum, peste
gard, niste coarne de boy umplute cu carne
tocatd. Cainii, neputindu-le manca pe loc, ci
doar n’aveau degete si scoati carnea din
coarne, fugird care incotro sj le ronfie in
tihnd, — asa fac ej,

Nu m'am putut stdpani, si am ras cu ho-
hot de pitania bietilor caini. Ii vedeam risi-

V. Demetrius. — Nuvele, £
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Pifi prin ciair, prin ascunzisuri, rasniti unul de
altul, rozand desnidajduit, cu ochii cat cepele,
rosii de poftd si de ciudd, coarnele de bou
care le sireau din dinfi. Boerul Matei pricepu
hohotele mele, rase si el, mai sorbirim iar din
tuica de pe sobi, si urmi:

— Aprind cum pot o lampi ; el tace si tu-
seste. Md intorc la el si-l intreb cine e : , Cine
esti si ce vreai?* Dar cum l-am vizut, desi
md orbise lumina, l-am cunoscut : Vasile Tal-
harul! Nu mi-am pierdut sirita. Stii ce i-am
spus?

»Bine mai, tot nu te lasi de ticilosii ? Nu
ti-a ajuns puscaria? N'ai parale, hai? Vasile,
Vasile ! Iti trebue si tie e drept, c4 ai nevasti
si copii l... Sdracul de tine! Dar daci #i mai
face tu incd opt ani de puscirie, cum facusi,
nu te nenorocesti, ma! Dece nu te-apuci tu
de treabi, Vasile?

»La cine?“ a ingaimat el, si i-a pirut riu
pe semne.

»Am venit si-mi dai bani, cucoane!“ s'a
rastit apoi. :

—Iti dau ma, i dau bucuros, i-am spus
eu pdrinteste, tie si nu-ti. dau? doar stiu ca
esti om sdrman!.. Cate pomeni nu fac eu,
dece n'as face si cu tine, ci fie nimeni nu-ti
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crede, md Vasile! Si daci nu {i-oi da de buni
voie, infunzi jar puscéria! Si te fereascd Dum-
nezeu! Cat vreai?

»Opt sute de lei, facu el, dar ii luasem
piuitul. _

— Da nizdravan mai esti! Ma, daci vreai,
uite o sa spun la toati lumea minciuna asta,
eu om, ca mdine batran, ci ti-am dat opt sute
de lei. Spune ori cui vreai, numai jandarmi-
lor nu, ca si nu-ti faca vr'un pocinog. Ce-am
eu cu faima ta? Las, si ti se duci vestea de
viteaz, cd te pricep eu, ci tu din asta traesti!
Si-asa o si mi creadd lumea si pe mine om
bogat si pe tine fird pas. Vreai? Mai mult
de cat am in casi, nu pot sa-{i dau. Daci
vreai, ia optzeci de lei si du-te cu Dumnezey.

Stand turceste in mijlocul patului meu, il as-
cultam pe boer cu gura ciscatd. Fumurile. be-
{iei, care incepusera intr'un rand si-mj inceteze
mintea, mi se Imprastiara, ascultind. M3 in-
duiosase adanc povestea bietului talhar si-I
priveam pe boerul Matei ca pe un om pri-
mejdios de iscusit. Boerul, vizandu-mi trist
si ca nedumerit, mi intrebj :

— Si acum te intreb pe dumneata, n’a ficut
bine c4 a primit? E drept ci i-a venit tare
greu sd primeascd ! Alifel intelegea el pe tal-
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har,” decat ‘asa cum il ficea. Dar temnita ii
ranjea sub nas, gata si-l soarbi pe use, pen-
truca cine nu si-ar fi inchipuit ci el e ucigasul,
dacd md omora ? Bietul talhar! are nevasti
si doi copii!

»Am si-l ‘mai cinstesc, din cand in cand !«

ore
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Celor bogati §i firg copii, —
‘din vina lor.

£

B
m aptezeci si noua de trepte trebuia si urci

pand in mansarda. casei Budisteanu.
Casa, mare, cu patru caturi, cu multe odii,
forma un patrat enorm si tinea colful unei
raspantii din Capitala. Cladirile cu dous si cu
un etaj, de vizavi de ea, se rusinau parci de
micimea lor si se 'mbulzeau una intr'alta ca
sa se sprijineascd la nevoe. Biserica Sfantului
Dumitru, cu mult spatiu imprejuru-i si ajutata
si de un maidan intins, din vecinilatea ef,
numai ea putea si se mésoare, in inj time,
cu casa Budisteanu.
Boeri cumpitati, negustori chiaburi, avocati,
profesori si functionari, breslasi, patroni de
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maghernite si mici trepadusi: locuian marea
casd, fdrd si se prea cunoasci unii pe altii,
ca intr'un oras mare, cum incepusera si fie
Bucurestii de-atunci.

Abia in mansarda locuiti de nevoiasi, se
cunosteau intre ei chiriasii. Acolo, sub acoperis,
un furnicar de oameni isi tdiau unul altuia
calea, dimineata, indreptandu-se citre indelet-
nicirile zilnice. Cu tot intunericul statornic de
pe sili si de pe trepte, pana la alt etaj, lumi-
nat cu gaz, ajungeau cu trecere de vreme si
se cunoasca.

Peretii camerelor din mansardi erau sub-
tiri; locatarii vorbeau in soaptd, ca sd nu se
supere unii. pe alfii. Zgomotul unei usi tran-
tite de perete, unei farfurii sparte, alerga din
odae in odae si rasuna si in etajul al treilea.
Aflau tofi cei din mansardd cand se muta
cineva printre ei, inainte de a’l vedea, dupa
zgomot. Noul venit n'avea de unde si stie
rezonanfa casei. i dupid vorbele lui de necaz,
dupd suspinele si tanguelile nevesti-si, noul
chirias era mai bine cunoscut decat dupéa zece
vizitc armenesti.

Tot aci ii aduse intAmplarea si locuiasci :
pe publicistul Stroe Anghelescu si pe Eleonora,
o pereche de oameni nevoiasi.
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La brat, oprindu-se la fiecare etaj, ca si
rasufle din adanc, rezeméndu-se unul de altul,
fiecare boltindu<i coastele intr'o parte, ca si-si
propteascd mana intinsd de greutatea unui
geamantan, sotii Anghelescu oftau si iaris ur-
cau la mansardi, in noua locuinti.

Nu le vedea nimeni stridania, privirea dis-
perati, broboanele de sudoare ce li se prelin-
geau pana la barbie, si bietii oameni blestemau
si gemeau in voe. Cand ajunsera in odaia lor,
inchiriatd de el din ajun, femeia lasa geaman-
tanul sd-i cada pe podele, scipi un ,nu mai
pot!" din gatlej, si se lungi in pat. Barbatul
se aseza pe un scaun, cu picioarele intinse, cu
capul pe spate. Amandoi, rdapusi de oboseala
treptelor, zacura asa, indelung, sufland din
greu.

Uruitul rotilor pe pietrele strizii, tropotul
cailor, strigatele oltenilor, urcau pana in ca-
mera lor. Dupé un rastimp de odihna, Stroe
zise :

— Si se face noapte, poftim. N'avem nici
gaz, si iards trebue si coboram, Eleonoro, ca
sa mancam ceva, undeva, si si urcim...

— Mai bine lipsa ! ofti femeia.

— O si ne fie mai usor, lamuri Stroe.
Adineaurea ne incurcau geamantanele.
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Desi nu se potrivea, ca incheere . insi la
cele ce gandise in minte-i, odihnindu-se, Eleo-
nora zise:

— Toate ar fi bune, daci ti-ai gasi tu o
slujba !

Bérbatul ny raspunse. Zgomotul = orasului
descrestea pe misurd ce noaptea patrundea
in odae, prin fereastra agezatd aproape de
bagdadie.

Sofii nu simfeau cat sunt de sus, in odaia
lor. Nici o umbra din afard nu pitrundea
prin fereastra firg perdele. Cateva stele isi
trimeteau razele reci si linistite pana'n crivatul
femeii, care, incs obositd, perinda in mintea-i
durerile facerii, de curand simtite, si viata ce-o
traise in spitalul Maternitatea, Numai de cateva
zile scdpase femeea de leuzie, si barbatu-siu
n'avea slujbd, si amandoi erau sdraci si fari
neamuri siritoare la nevoe.

Intr'un tarziu, femeea suspind iards:

— Daca ti-ai gisi tu o slujba, toate ar fi
bune !

Barbatul ticea, 51 alunga din minte copilul
dat la mahala unej femei, care avea copilul
ei! ciuta sd-si inldture teama ci e ofticos sau
bolnav de nervi, si se gandea cu incdpafanare :
ce sd-i spund unui prieten ajuns mare om
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politic, ce cuvinte si rosteasci ce ton si ia,
ca sd-l hotdrasca a'i da o slujba. Ca sa-si lim-
pezeascd mai bine cugetul coplesit de cate il
nipadeau, Stroe se destainui : :
~— Maine poate si viu mai tarziv. Mi-am
adus aminte de Robescu, un prieten al meu
de demult, astdzi deputat. Sper s faca ceva
pentru mine... E gazetar, am publicat si eu
cate ceva pe vremuri, e om de varsta mea.
Am si-i vorbesc cu foc si cu staruinti.

Chiar a doua zi Stroe a ciocanit la usa
omului politic.

Robescu, deputat guvernamental, I'a primit
indatd si foarte prietenos. Anghelescu, emo-
tionat, nu i-a ascuns nimic, i-a destinuit toata
mizeria lui.

— Si unde-ai vrea si te numesc? I'a in-
trebat deputatul.

— Or unde! a rispuns simplu Stroe An-
ghelescu.

— Nu-i asa, draga ! a zambit cu bunstate
deputatul ; cautd de afli unde e un post
vacant, ce condifiuni se cer pentru ocuparea
lui, vezi daci le indeplinesti, si-atunci da fuga
la mine! Usa mea ti-e totdeauna deschisi,
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dupd cum bine vezi. Am toatd bunavointa,
dar trebue si stiu ce si cer.

A finceput din ziua aceea o goand de cal
de tramvai, pe la toate cele sapte ministere,
depirtate unele din altele, pe la Primarie, pe
la Administratia Financiari a judetului Tifov
si la a Capitalei, la gara de Nord si la gara
Filaret, la regia tutunurilor si prin redactiile
saracicioase ale gazetelor. Anghelescu avea si
cafi-va prieteni gazetari, care poate ca-l cre-
deau destoinic si faci cu foarfeca bucitiria
unui ziar si si corecteze.

Dupa vre-o cincisprezece zile de alergaturs,
in tot intinsul Bucurestilor, Stroe ciocini la
usa deschisi lui cu bunavoinia.

— Este un loc de copist la Finanje! a
rasuflat omul nevoias.

— Pentru un om insurat, a rostit cu mili
Robescu, leafa de copist e prea micd. Dar e
mai mult decat nimic. Am si-i vorbesc minis-
trului. Cred c4 ar fi bine si mai faci ceva.
Esti scriitor. Scrie la ,Scanteia“ unde sant si eu.

Privindu-l si ascultandu-l pe Robescu, lui
Stroe i se umplea sufletul de lacrimi, La urma
urmei, ce-i era omul acesta lui, ca si-i poarte
grija, sd ceard pentru el slujba, riscind si fie
refuzat ?
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Atat de pufin se cunoscuseri odinioari !
Nici o legiturd sufleteasca nu se fesuse intre
ei si, mai mult decat atata, Stroe ocolea tot-
deauna, vorbindu-i, si pe ,domnule< si pe
Ltu“. Nu putea si-i zici ,domnule” tanirului
de varsta lui, care-i zicea ,dragi®, dar nici
nu putea sia-l tutuiasci. Ce era el decat un
om fard cdpatai, fara profesie, fara avere si
fard nume? Cele cateva nuvele, pe care le
strecurase in coloanele unor reviste necitite,
cu paldria in mana, nu'l spalau de ponosul
de derbedeu, ce si-l arunca- singur, cu furie,
dar in taind. Si barem nu se credea sdndtos,
Tremura in sufletul lui de spaima tuberculozei.
Junghiuri in piept, fiori, ndduseli fierbinti si
repede ricite, il ldsau nduc, in mijlocul silin-
telor lui de-a sparge negura mizeriei si de a
dobandi buna stare, meritati de or si care om.

— Slujba de copist la finante, ai pierdut-o
il intampind Robescu a doua zi. Ai venit prea
tarziu la mine.

Deputatul avea o privire, cind voia el,
ascutitd si patrunzitoare ca acul. Disperarea
tampitd pe care o citi pe fafa lui Stroe, ii
stranse inima tanara intr'un pumn de gladiator.

— Nu te 'ngrijora, Anghelescule, prea mult!
O sd gdsim noi altceva, in tot cazul mai bun,
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Si... uite ce mai zic ew, Mi-e teamd ca esti
mofturos, ca si zic asa... As vrea si nu crezi
Ca ai sd rdmai obligat cu ceva, si nici si ba-
nuesti ci te indepirtez... Vreau dinpotriva si
vii aici, la mine, in fiecare zi. Soarta ta ma
intereseaza. Vreau si ajung sa-ti spun, ci ai fi
un magar dacd nu ai lua patruzeci de lei dela
mine, uite-i, fird si-mj mulfumesti, fira...
Eu ifi inteleg situafia. Esti disperat pentru ci
n'ai nici un ban. Acasi te asteaptd o nevasts,
ai un copil I...

Stroe, cu banii in mand, plangea, risbit de
bunitatea prietenului. Robescu, induiosat, urms
vesel :

— Scrie o nuvela! Ti-o plitesc eu. Pana
vom gasi o slujba, tot putem castiga putin cu
publicistica.

Ca sa nu dea pas umilinei si se incuibe
in mintea omului pe care il ajuta, Robescu
incept sa discute slobod :

— Literatura nu hrineste astizi de cat pe
proprietarii de reviste, oameni cu totul streini
de literatura. Prin opera lui, scriitorul nu poate
strédbate nici la Academie, daci nu face poli-
ticd. ‘Moravurile acestea trebue si se piarda.
Scrie, Anghelescule, si te vom plati bine.

Inviorat, sanitos la suflet si la trup, asa a
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plecat Stroe din casa deputatului, Incepea si
creada ca toti oamenii politici sant ca Robescu
de binevoitori cu scriitorii, c4 ei intre ej vorbesc
adesea de mizeria literatilor, mahniti, nestiind
ce sa pund la cale casi curme analfabetismul
tarii si nepdsarea celor ce stiu carte. Stroe
incepu si se creadi un luminétor nerdsplatit,
si gata gata pe curdnd si fie scos la iveals.
Torcandu-si firul gandurilor, lua aminte in
juru-i la nepdsarea trecitorilor pentru frunzele
vestede, ce le ciddeau la picioare din castanii
bulevardului ; [a lumina soarelui, intinsi ca o
umbri gilbue pana in mijlocul drumului. EI,
care uitase c4 e scriitor, si care, cand isi aducea
aminte nu simfea nici o mandrie pentru puti-
nul ce-l realizase, lua note pentru o viitoare
nuveld, vesel de el si de ele.

Cand didu insi ochij cu nevasti-sa, omul
se desmeteci, Aveau patruzeci de lei mari-si
lafi, dintre care doudzeci si cinci trebuiay dati
indat, ca si nu fie cheltuiti, doicii fetitei lor,
jar cu  restul isi mai puteau Inciputa abia
cateva zle de traj, Slujba visats, Stroe n'o
capitase inca, Alergiturile pe la toate autori-
tatile nu trebujau sj conteneasca, ba din po-
trivé, acum cand Stroe avea dovada ci Ro-
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bescu 1i poarta de grije, putea spera si mai
vartos in cuvantul lui,

Eleonora se insanitosise. Injghebase o mica
bucatarie in colful odaitei, dintr'o cratifad, o
tingire si o oald de pamant; spala rufele in
casd, le spéla des pentruci avea putine albi-
turi, la doud, la trei zile ; ficea pe jos mereu,
calea lungd pani la fie-sa, in Brosteni. Cu
toatd scurtimea zilelor de toamni pe sfarsite,
Eleonora n'avea ce face in mica incéipere din
mansardd. Si vecinic ar fi fost pe drumuri:
la fetija!

Céand se implini o luni de sedere la man-
sarda, ca sd poatd plati chiria pe luna urmai-
toare, celui care subinchiria odiile mobilate,
Eleonora si-a scos cerceii din ureche, si i-a
pus zilog.

— La primérie, la ministere, or fi multe
locuri vacante, se plangea Stroe neveste-si,
dar de unde pot eu si le aflu? La Robescu
nu md mai pot duce, ci mi-e rusine, pana
nu-mi voi pune pingele la ghete. Omul #sta
vdd cd are considerafie pentru mine, nu ma
pot face de ras. Dupd cei patruzeci de lei,
mi-a mai dat o sutd, dupd cum stii, pentru
nuvela mea. Pe semne ci tot din punga lui.
Sé nu-l fi avut pe omul #sta, fara pereche,
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nu stiv ce ne-am fi facut! In timp de trei
luni, de cand ai esit tu dela Maternitatea, n’au
intrat in mainile noastre decat acesti o suta
patruzeci de lei, daruiti de el!

— Ma mir cum de nu'fi gaseste o slujbi !
cuteza femeea, '

— Multit vreme n'am priceput nici eu. Acum
banuesc: nu vrea si ramana dator or si cui.
Pentru numirea mea, ar trebui sia dea si el
ceva in schimb, si lui, om cinstit, ii e teami
sd nui se ceard la plati o parte din respectul
lui de legi si de dreptate. Robescu e un om
cu desévﬁrsire curat $i nou, care vrea si se
abatd dela naravurile noastre politice,

— Atunci cum rdmane cu slujba? intreba
femeia. Vid ca ti-o fagadueste, dar de dat
nu fi-o da.

Supirat, Stroe izbucni:

— Trdim din mila lui! Nici parintii tai, nici
ai mei, nu ne-au dat nici un ban de cinci, iar
omul &sta, slavd Domnuluil...

Aveau dreptate amandoi, si amandoi, in
vremea aceia, pe nimeniin lume nu-l sliveau
si nu-l binecuvantau, ca pe Robescu. Ar fi
voit insi ca deputatul si puna capit durerilor
lor cu o slujba, cat mai bine platita, caci ii
apasa, fireste, ajutorul ce 1i'l da. Omul tanjeste
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sa fie slobod, si nu fie dator niminuia, cu
toate clipele traite. :

larna venise. Prin mansardd chiia vantul
ca pe dealuri. Daca vecinii Anghelestilor nu
si-ar fi incilzit odaile lor noaptea, sotii ar fi
dardait de frig,in plapoma. Ziua insi n’aveau
incotro, dacé stiteau acasi. Eleonera nu se
mai putea duce decit odati pe sdptdmana
sa-si sarute copila; iar Stroe, noroc ci avea
ghete, trecea din redactie in redactie si din
cafenea in cafenea, dups prieteni care sj-l
pund iu curent cu- locurile vacante de prin
ministere,

Robescu plecase in Italia, peniru o luni.
Stroe nu'i imputase nici in cugetul lui ¢ nu
se gandise, inainte de a pleca, la el, Anghe-
lescu, om fari alt sprijin, fard alti bani de cat
al indurdrii lui. Ce neam era el cu deputatul,
a sd-i poarte de grije chiar in ajunul unei
calatorii in Italia ?

Publicistul gasise un loc de corector la o
revista economica siptimanali. Fra platit lunar
cu patruzeci de lei, dar nu avea de lucry decat
opt zile pe luna. In vremea ce-i ramanea i
berd, strangindu-se in pardisiu-i scos din cu-
loare de soarele toamnei, sgribulit, alerga in
cduatrea slujbei.
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— Mi-am adus aminte de tine tocmai in
Italia ! spuse cu parere de rdu Robescu, revi-
zandu-si protejatul. Din nenorocire nu-ti stiam”
adresa ! Vad ci-ti merge foarte rau! N'aj putut
sa faci nimic pana acum! Ai mai scris vre-o
nuvela ? :

Anghelescu avea nuvela in buzunar. O in-
tinse sfios, vesel in cugetu-i, cu ochi sclipitori.

— Sa-ti dau o sutid de lei.

Hotédrat lucru! Robescu #sta era ficut de
bunul Dumnezeu ca si-i sfasie inima bietului
Stroe Anghelescu. Atata bunatate si delicatete,
vedea bine, publicistul, ci nici el, om sirac,
n'ar fi putut avea fatd de un frate. Nici Ro-
bescu nu era bogat, dar era intr'adevir un om
fara seamén printre oameni. Numai slujbd nu'j
putea gasi lui Stroe, pentru ci nu putea indura
nici rugdmintea pe buzele lui, si nici datoria .
catre oameni cirora nu le pretuia sufletul si
faptele. El nu-l ajutd cu bani numai pe An-
ghelescu, mai avea si alti cunoscuti in sufe-
rinfd, cdrora le imparfea micile lui venituri.

Cu leafa ce o primea dela revista econo-
mica, cu ajutorul dat la vreme de primejdie
de cdtre Robescu, Aughelestii traiau, se sbi-
teau inca in puteri, platindu-si chiria si doi-
citul copilului lor, mereu nadijduind ‘si iasi

V. Demetrius — Nuvele. 14
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la liman. Stroe nu uita si alerge dupa slujba.
Robescu insusi il indemna s'o caute, desi pe
cele gasite, deputatul nu i le putea da. Acum
protectorul spunea lamurit dece: ,Ministrul
cutare e un potlogar ! , Primarul? nu-l Cunosc
destul de bine si am auzit o sumedenje de
infamii pe socoteala luj ! »Prefectul are si-mi
ceara cine stie ce servicii in schimb !«

La patruzeci, la cinzeci de zile, protectorul
mérinimos intindea cu gratie o hartie de o
sutd de lei publicistului, in schimbul unei nuyele.

Scriitorul stia bine ci amicul lui, nici el ma-
car nu-i prefueste darul de nuvelist. Dar ce
era sa faca? Se resemna si primea banii, as-
teptati acasa cu licomie de atatea crancene
si neindurate nevoi.

Stramtoarea Iui Stroe nu era sortiti si se
_sfarseasca de graba. II asteptau necazuri si
mai mari. Omul pleca de dimineata, venea la
pranz si, cu aceias ghiulea de picioare, a ne-
izbandei la tot pasul, pleca dupé masa in oras,
In ciutarea slujbei. Nu biga de seami ci ne-
‘Vasta-sa tdinuieste ceva. Nu lua aminte la ro-
chiile ei, pline pe marginele poalelor de no-
roiul ulifelor, la ghetele ei scalciate de umblet.
Eleonora cutreera si ea orasul, ingrijorati si
vecinic neodihnitd. Femeia rdmaisese pentru
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a doua oari insircinata. ,Ce si fac?“ se in-
treba ea, de- alungul strazilor, ca si intre cele
patru ziduri ale odaitei din mansard4, in vu-
etul crivatului, noaptea, neputand inchide ochii.

Ea isi vedea barbatul, bolnav, umilit, chel-

tuindu-si rdmasitele bietei lui vieti in ciutarea
unei slujbe, fard s-o dobandeasci. I se parea
ca dacd i-ar spune lui, l'ar ucide, I'ar inebuni,
sau l'ar face sa fuga in lume. Femeia scor-
monise indardtnic in amintirea ei, ca si ga-
seascd o babd, o mesterd sau o fati dintre
cunostinfele ei, care reusise sa lepede. Si lase
pruncul din pantecele ei viu, nevitimat, pana
la noud luni, ca sa traiasca si si aduci no-
ianul de cheltueli ce-l iscad o fapturd ome-
neascd, i se pdrea Eleonorei o nebunie, care
ar fi ucis-o si pe ea si pe Stroe.

Vreme de doud luni, dela o baba mesters
la alta si mai iscusiti, dela o cunostinfa Ila
alta, a trepadat in degert femeia insircinati.
Plodul sta bine incuiat in cimara lui. Toate
leacurile babesti, amare, salcii, clejoase, ingre-
togetoare, nu ajutau. O prietend buni a in-
vafat-o sa ia praf de puscd, in spumi de
rachiu de drojdie. Doctoria asta i s'a parut
Eleonorei hotaratoare. 1 s'a parut ca in sfar-
sit il va da de hac faptuirii nevizute din-



212 V. DEMETRIUS

launtrul ei, c4 o va impusca acolo, in intuneric.

Cand sd duci la gura paharul cu rachiu in care
pusese praful de puscs, femeia a simfit fiorul
crimei, s’a gandit o clipd si la moartea ei, dar
tot n'a pregetat! A risturnat paharul si-a
simfit gura aprinsy si parjolita, si-a inlaturat
de printre dinti, cu limba, pulberea ciudati,
s'a intrebat ce-i cu ea, ce simte. Nu-i mai tre-
cea din gurd gustul ierbij de puscd, coclit,
Eleonora s'a uitat in oglinda, desigur cu um-
bra mortii pe cuget. Si totus, nu i s'a intAm-
plat nimic.

Dupa mults asteptare zadarnici si grije, in-
chise numai in inima ei, Eleonora ii sopti
barbatului, cj iards a ramas ingreunatd, si-i
incredinfd toatd ticerea si toale incercirile ei,
ascunse pani atunci. '

Spaimantati, zdrobiti deopotrivi, sofii se
privird pani in albul ochilor. Acum  stiau c
trebuie si vorbeasci in $opot, ca si nu fie
auziti de vecini. Amandoj intr'un glas, isi
suerara :

— Nu se poate !

— Nu, nu, inca unul nu se mai poate.

— Nu santem in stare sa-1 botezam si si-}
aducem acasi pe cel care il avem la dojca!...
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— i nici pe doicd nu stiu cat o so mai
putem plati ...

— Trebuie avortat !

— Neapérat.

Noaptea se desteptau din somn cand unul
cand altul si'si trezea tovardsul de pat, ca si-i
spue aceleasi si aceleasi lucruri. Totus, de cind
se destainuise barbatului ei, Eleonora era mai
linistitd. Dar si pentru avort nu trebuiau s4 se
spovedeascd nimanui, afari de moase. Cu
prima suta de lei, pe care trebuia s'o primeasci
Stroe dela protector, sof si sofie aveau sj co-
linde prin mahalalele depirtate, si sd vada dupa
firma, cam la care casi de moage si bati.

Ei nu stiau ci nimic nu'i mai usor de gasil,
€a O moase care si primeasci a provoca I
avorturi. Desbaterea pretului a fost maj grea.
Dar, cu multa precupetire si cu o leaca de
rugdminte, moasa a incheiat targul pentry opt-
zeci de lei.

Doctoroaia nu voia sd-si facd mestesugul
in’ casa ei, mereu vizitats, Avea si vie in taina
in mansarda intunecats, si inchida usa cu cheia
in urmaei, si, in tacere, <i atace vietatea in
gaoacea ei maternd.

Mai-intai femeia trebuia sa incerce lucruri
usoare : bai tari de mustar la picioare si cate
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doua prafuri de chinini pe zi. Eleonora a in-
durat arsura mustarului, aiureala chininei, in
zadar! Moasa nu putea veni zilnic. Peste o
sdptdmand, alt metod : spéléturi fierbinti, svar-
lite in adanc, una dupd alta, treizeci de kilo-
grame de api! Ca un hoit intr'un gant stitea
nemiscata femeia, cu toti fiorii ce o cuifreerau,
cu toata arsura apei fierbinti. Metodul acesta
tinu multd vreme. Doctoroaia venea la cinci
zile, rastignea pe femeia insédrcinatd in crivatul
ei, si-i bombarda ljuntrul.

— Esti tare de fire ! nu'l lasi sa pice! se
cdina moasa, asudati si ea de aburul apei
calde si de striduinta ei. E mai mult de o
lund de cind mi canonesti!

Eleonora nu zicea nimic, se simtea vinovata
si se supunea operatiunilor coanei moase. Un
fel de trestie lunga si subtire, numita lami-
nare, avea si-l dea gata pe fatul incipstanat.
Era de cinci luni aproape piciul in pantecele
care se scremea si-l lepede, dar nici maici-
sa, nici taici-siu nu se gandeau la el cala o
fapturd omeneascs. '

Era acum in plind primavari, si Stroe tot
nu cdpitase slujba. Traise necurmat, pe sponci,
din mérinimia induiosetoare a lui Robescu si
din leafa de corector. Ca sa faca fatd noilor



FARX SLUJBA 215

cheltueli aduse de sarcini. Eleonora isi van-
duse singura ei podoaba, un inel de pref.
— Te tot jeluesti nevasta de chinurile la
care te supune moasa... Eu zic si-1 lasi naibei
de copil si creascd! Ai si-l nasti tot la Ma-
ternitatea, dacd asa ni-i ursit noud. Poate c'o
fi el mai norocos, si-oi capatago slujba !
Stroe nu stiruia cu tot dinadinsul. Femeia
nu' se indupleca si se ingrozea gandindu-se la
nepotrivirea veniturilor lor, nesigure si slabe,
si la cresterea a doi copii. Pe de alta parte,
moaga i fagdduise si sfarseasca dintr'o zi
intr'alta, ceeace incepuse de multi vreme.
Intr'o zi, Stroe se plimba prin coridorul lung
si intunecat al mansardei, asteptind si-si is-
prdaveascd moasa operatiunile si sa plece. Chiar
in' ziua aceia, mai sigur ca pand atunci, Ro-
bescu {i spusese ca-va fi numit in ministerul
de lucrari publice, cu o sutd  doudzeci de lei
pe luna.
— Domnule Anghelescu, ia poftim ! il chema
coana moase, crdpiand usa de o palmai.
Birbatul era la un pas de use, intrd repede.
— Poate vreai si-l vezi. Era baiat; era fru-
mos...
Eleonora, galbend, tinea ochii inchisi si zicea
pe spate, in pat.
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‘Barbatul nu ‘asculta, era tot numaj ochii.
Infatisarea  odaii lui era neasteptata: o balti
mare de api pe podeie si, infasurat intr'o
carpé alba, .uds, patati de sange, fitul scos
in’ sfarsit din cuibul luj de intuneric §i viafa,
zacea pe scanduri, mort de curand.

— Nu te uita! scanci nevasta omului, din
pat, neputincioass, istovita,

— Vrei sd-l vezi? stirui moasa.

Anghelescu didu din cap in nestire, moasa
dadu un colf al petecei ude si patate de sange,
in laturi, g

— la uita-te bine, domnule Anghelescu...
mi se pare ci-ti seamini — leit !

Anghelescu isi privise bine pruncul. Infiorat,
cu inima lesinata, barbatul, nepésator pani
atunci de vietatea: ce-o semanase, pali, simti
ca ingenunche, siesi din odae. In intunericul
coridorului, cu mintea desteptati si ingrozita,
simti cd a sivarsit o crimd, pe care n'are s’o
poatd nici uita nici erta vre-odata.

Aseminarea lui cu fetisoara cat un pod de
palma de mititica a papusei aceleia de carne,
nu i se stergea din minte si'i mustra sufletul
fara crutare.

A doua zi, posta ii adusese numirea in slujba.
Intamplarea voia s3-1 mangaie. Dar el se tarase
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frist pand la minister, si i se parea ca lumea
in care intrase, banuia ceva pe socoteala lui.
- Si nici dupd multa vreme n'a putut uita,
nici fafa micufului, nici carpele insangerate,
in care’l infisurase moasa, ca pe un ficat de
vitda. Ca o stea, ca o candeld de care nu se
putuse bucura pruncul mort fird si traiasca,
asa se oglindea in cugetul parintelui raticit—
icoana micutului.

Lepéddatura a fost luata si dusia de moase,
ca s'o ingroape cine stie unde. Pe un maidan
spusese ea.

Anghelescu se gandia de multe ori la fap-
tura plapanda, strivitd de pamant, putrezita,
sau ramata de porci pe maidan.

»Va fi putrezit pani acum !“ isi zicea tatil,
fard sd-si poata potoli remuscarea.

»Cum mai semina cu mine !“ tresirea ne-
norocitul. $i se simfea insusi el legat in o-
trepele ude de sange, strivit de piamant, ramat
de porci si rupt de cainii vagabonzi ce scor-
monesc gunoaiele maidanelor.

i niciodatd n'a mai putut si fie dragoste
i buna infelegere in casa lui. ,Cum de nu
te-a oprit inima ta de femeie, de mama, si
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faci asa nelegiuire impotriva firii 4jsi dojenea
cu amadrdciune femeia. Birbatul ciuta sd-si
facd raspunderea mai mics, dar dojenelile cu-
getului lui, ii riméneau statornice si coltu-
roase.
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WM onsulatul dase doua sute de lei, primdria
N daruise locul de groapi la cel mai de
seamd cimitir, la Belu, dupa dorinta societitii
Balcanice si dupé stiruinta consulului strein.

Consiliul de administratie al societatli era
vesel, iar veselia lui se risfrangea asupra tu-
turor membrilor ; cdci plata cotizatiilor mergea
greu, iar Comitetul de acfiune cheltuia mult
si avea multe de ficut.

Teapén, in sicriul lui de brad, riposatul
Ganciu pérea cd se uitd cu sild la o jerbd de
flori pusd pe pieptu-i, pirea strivit de jalea
ca nu poate sa o inldture din oglinda ochilor
lui si cd era dornic si priveasca in sinesi, pe
urmele sufletului indoelnic, dospit in putre-
gaiul trupului,
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Dupi cateva desbateri, dupd multe sftyiri
prin colturi s dupa o Intreaga intocmeals deo
inrauriri, se hotsra ca tandrul student Stan-
ciof si tini cuvantarea de cuviinfa, in faga
localului societafii.

Toatj cinstea aceasta, din care cine stie
cate bunatiti aveay sd isvorasca, Stanciof o
datora - prietenilor ]yj Stoiciu si Bobcef, stu-
denti ca i el, intelectuali,

Stanciof era student sarac. El era putin Ia
trup, searbid si respingitor, insa ce-i drept,
SCTia cu oarecare indeménare in gazetele -din
patrie, cirora le trimeteg articole din Capi-
tala Romaniei. Trebuia sa i se faci loc, si
fie pus la faja, ca sa poats capéta vre-o bursj.
Societatea ny-j putea da decat o cdmdruts,
in localul ei, si aceia in ciuda casierului, care
ramnise la ea si se credea indreptitit s'o lo-
cuiascd. Patria era sdraca, si avea alte lucruri
de ficut !

Instiintat abia in ajun — cici mai de vreme
cum era si se poatd ? — ci a doua zi la orele
4, dupa amiaza, avea sd tind o cuvantare,
Stanciof se simfi cu somnul pierit. De pe in-
serate, pana pe la nous, trecy. de doui orj
pe la casa slab luminaty de ficlii a raposa-



INTFLECTUALI 221

tului Ganciu. Ar fi voit sl vada, dar nu cu-
teza sa intre in casa indoliatului.

Meritele raposatului? chestia Balcanilor 2
chestia Dobrogej ? impartirea Turciei si tra-
gerea pe sfoara a celorlalte state balcanice ?
Uf! cum se amesteci chestiile in capul omului
osandit si vorbeasci intr'o imprejurare la care
nu se gandise! Ce drac de merite avusese
Ganciu? De zece ani era in Bucuresti, purta
numele de student si juca table cate 8 ceasuri
pe zi. Era patriot. Dar care bulgar nu este ?
Incercase odati si asvarle in aer pirotehnia
armatei romane, dar fusese zdrit, si abia scj-
pase cu fuga, ldsand pe loc dovada incer-
carii. Insfarsit, oftica il rdapusese, departe de
parinti si de patrie.

In dimineata zilei de Inmormantare, Stan-
ciof era mai linistit. Nesomnu] ii stinsese sbu-
ciumul. La rastimpuri insi tresirea cu toata
viitoarea priveliste in fati: el Stanciof, pe
balcon, aplecat catre strada, atdrnat ca un
ciorchine de-asupra multimii, cand intinzand
bratele in vazduh, catre cer, cand sprijinin-
du-se de grilajul balconului; vorbind tare, as-
varlind pe capetele descoperite induiosarea si
cutremurul morti, nadejdea in vremuri maj
bune, intr'o Bulgarie mare...
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S'ar fi cuvenit sa starneasca lacrimi, Ora-
torul nu se simfea destul de inlicramat in
suflet. Griji marunte si meschine nu 'i dideau
pace. Trebuia sa astepte, sezand in balcon,
sosirea convoiului? sau si pandeasci, lipit de
o fereastrd, pand va sosi si se va opri? In
vremea cuvantirii, si priveasci tinta catre prie-
tenul lui, Stoiciu, sau si-si risipeasca privirea
peste tofi si peste nimeni? Hotirarile acestea,
daca le lua, avea si le poata {ine, sau aveau
sd’l incurce?

Peste o suti din membrii societafii ,Bal
canii“ pornisera deodati dupa mort, in ran-
duri tot mai disciplinate — dupd cum vizusera
ca se face la toate inmormantirile din Bucu-
resti. Drapelul societatii era si el in marele
cortegiu. Un sir de trasuri goale ficea coadi
multimii. Trecitorii priveau lung, capete se
descopereau, circulatia pe drum se incete-
nea . respectuoasa.

In fata sediului societafii Balcanii, dricul se
opri in asteptarea discursului oranduit. Capete
se ridicard, toate privirile intrebau, intelectu-
alii societtii tuseau, ca si cum ei aveau si
vorbeascd, la multe din gaturile intinse coardi
marul lui Adam juca; dar usa care da in balcon
ramanea inchisa. Dela balcon membrii furi ne-



INTELECTUALI i 223

voiti sd-si mute ochii catre trotuare, pe care
drumetii, curiosi, se opriserd ca si vadi ce
s'a intamplat, ce <€} va intampla dece, s'a
oprit din mers cortegiul funerar. Usa balco-
nului rdmanea inclesatd. -

Stoiciu trase de méneci pe Bobcef.

— Haidem sus, sd vedem ce s'a intamplat...

Prietenii lui Stanciof se rupsera din mul-
time. Convoiui porni mai departe, citre Belu.

Sediul nu era inchis cu lacit, dupi cum se
asteptaserd cei doi. Stanciof era acolo: cu
fata umflata si udd de lacrimi. Cand i vizu,
incepu sa suspine ca un copil.

— Ce e ma? intreabi Stoiciu.

— M’a batut! abia putii raspunde studentul.

— Cine te-a batut? ficurd intr'un glas
amicii oratorului.

— Asta! Casierul !

Casierul se pregitea si se scoale dela masa
lui, ca sa vorbeasci. Nu avi insi vreme.
Bastoanele lui Stoiciu si Bobcef cazura peste
capul lui si rapaira ca grindina. Casierul isi
puse brafele colac pe cap. Stoiciu, Bobcef si
Stanciof il traserd de dupa birou la larg, in
mijlocul camerii. Cu o grabi nebuni il isbeau
cu pumuii. Bastoanele fusesera lasate jos, nu
le mai slujeau; fusesers bune numai dela dis_
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tanfa. $i, pentruci si asa loviturile se impie-
dicau intre ele, in furia orbitoare a rizbuni-
rii, Stanciof il tragea pe casier de cravaté,
cu gand sd-l sugrume. Apoi, tot el, isi sgaria
pe obraz dusmanul; jar ochii luj striluceau
la vederea darelor de sange de o bucurie ne-
buna. Casierul nu se putea apdra, ingramadit
de trei trupuri imbulzite in el, de sease brate
zorite si-l loveascs.

— Rupe-i mustatile! N’aj grije! e in mainile
noastre! fipa Stoiciu. Sa tie minte c4 te-a bi-
tut! Rupe-i si din sprincene!

Stanciof radea, fara sgomot, din ochi, din
toatd fata lui, care din searbidi si creata se
facuse vinetie-rosie, ca un ficat,

Cel tibirat tipa acum sub smunciturile de-
getelor, incidpatanate de-a smulge din rid4cina,
smocuri, smocuri, podoaba de de-asupra
gurii lui. -

— Uite ! arata Stanciof, si casierului si ce-
lor doi tovarisi ai lui, un méanunchiu de fire
ingélbenite de tutun din mustata vrajmasului.

Stoiciu si Cobcef tineau din résputeri cu
cate 0 mani pe casier si il coseau necontenit
cu ghiontul. Scofalcit de lovituri, si mai ales
de dureri, omul, cu ochii plini de lacrimi,
incepuse sd scanceasci rugaminti de iertare,
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pe cand in mustafa lui plivitd se iveau, sfioase,
- picaturi mici de sange. )
Ganciu dormea sub capacul sicriului lui:
- piatrd, bustean. Patru cai slabi se opinteau
. sa-l hurduce, sa-l traga sus pe dealul Filare-
tului. ;

In clopotnita cimitirului, un vlajgan descult,
| mugca pecdjit din o coaje de paine, plictisit
| ¢4 nu zérea mai de graba dricul ivindu-se.

B2

V. Demelrtis — Nuvele, 15
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mai conteneau sbuciumul, harcanaua driiceasci.
pana nu se rupea cantecul. :

Fiecare in cate-o parte, danfuitorii se odil-
niau sufland din greu. Ochii lor negri se
cdutau prin noapte, aprinsi, pe cand ociril :
Chivei incepeau s curga.

— la-mi bérbatul, fa! Ia-mi-l! Da si-mi
iai si copilul, ca tu nu esti in stare si faci,
stearpa si lepaditura lumii!

Dumitru Dér4u, barbatul celei ocdrite, n'avea
incotro, trebuia sia ia parte neveste-si sau
Chivei. De cateva ori indrasnise s se apropic
de Ilie, birba! de doui ori mai voinic decil
el, si si-l intrebe réstit si rispicat :

-— Spune m4, Ilie, ja spune ! vreai nevasiu
mea, md ? Esti ncbun? Ai nevasti si copil !
De ce imi joci muerea mea, haj?

— Pentrucd noi amandoi jucdm mai bine |
Ce, dstia stiu sa joace? Voi stifi sa jucati ?
Intreabd si pe lautari !

— Asta, asa e! Drepte! Asae! Se auziau
glasuri din toate pértile.

Bétranul Socar, tatal Mandei, cu picioarele
subt el, cu luleauva in dinji, nu se amestecq
niciodatd in cearta iscati de fic-sa. Ochii lui,
galbeni in bataia focului, urmariau jocul, scit-
parand scantei ca fierul rosu lovit cu barosul,
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Ghemuit la pamant, nemigcat, sufletul lui se
mlddia, sbucnia in viazduh, se flutura ca o
coamd, deodatd cu fie-sa. Mosneagul era
ascultat si temut de toatd hoarda. Din pricina
lui nu cuteza Chiva si-si infigd manile in
parul Mandei. Femeia geloasa agtepta pe
ghimpi si se sfarseasci odati clidirea si sd
plece cu barbatu-siu, in alta parte, unde si
nu fie si Manda.

Intr'o zi, Chiva zari depe schels pe bar-
batu-sau stand de vorbd cu un marchidan,
Bérbatu siu cumpara ceva. Chiva se pleci
adanc si vazi bine in degetele lui Tlie 0 bri-
tard rogie. Chiar in seara aceia, Chiva o vizi
pe méana Mandei. Numaidecat se repezi s i-o
smulgd depe mand. Femeile, voinice aman-
doud, se imbranciau, se scuipard, dar cand
sd se batd, Socar, inci vanjos, le desficu, le
arunca in laturi, la pimant, ca pe doud li-
tunoae.

Chiva se vizu dintr'odata singurd pe lume.
Manda ii luase soful, avea pe tati-siu oricand
de partea ei, si chiar pe Dumitru Dariu, bar-
batul ingelat. Chiva n’avea pe nimeni. Se tara
pané la silasul de scanduri, sub care incepuse
sd tipe copilul. v

— Taci, fi-fi-ar afurisit tati-tiu! — racni
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femeia si se ghemui acolo, aldturi de prun-
cul neintelegétor si cald si planse pani adormi.

Peste noapte, Chiva se trezi din somn. [ se
pari cd birbatu-siu se scoals si pleacd de
langa ea. Dar il simfi numai decat alaturi,
Nu plecase. I se parii ci aude pasi pe aproape.
Scoase capul de subt adapostul de scanduri,
Focurile la cari fiersese mamaliga se stingeau
cu desdvarsire. Numai cateva rumeneli, pe
stinse, mai inviau in cenuse. Binaua, incon-
juratd de schele, parea o aratare groaznica
din povesti, cascand zeci de guri negre, Ceruyl
inviluia totul, scanteia cu mii de stele iy noaptea
fara luna,

— Bratari rogie... se gandia Chiva. Ia un
taciune aprins si-i pui de colo pe mana care
O poartd. Britara rosie dela I[lje si tdciune
dela Chiva! ]

Numaidecat se strecurs femeiq din silas,
catre focurile atipite. Gisi ce ciuta. O stinghie
de lemn avea inci un capat de jar. Se tara
ca o soparld pana la salasul Iuj Darau. Sufly
in capétul nestins ] stinghiei si deslusi chipul
Mandei. Mai sufl odats si se dumeri in pri-
vinta manii ce purta brafara. Mana cautats
se odihnia pe pimant departatd de dous
palme de trup. Chiva auzia rasuflarile celor

V. Demetrius. — Nuvele. -
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doi sofi, dar mai ales isi auzia bataia inimii ei,
tare, incat se temea si nu se trezeascd dus-
manca la zgomotul acela. Asezd scandurica
pe mana vrdsmasei, si, pe branci, brosteste,
inspdimantatd de ce cutezase, se repezi spre
adéapostul ei.

- Nu ajunsese bine sub acoperamantul de
scanduri al salasului ei, si un tipat o turti la
pamant, cu fafa in jos. Svacniri dese si tari
ii ciocdniau in tample, in urechi. Astepti ca
moartd sd vada ce se va intampla. Se auziau
injurdturi, scancete de durere. Tiganii insi
dormiau linistiti sub adiposturi. Un caine hi-
méi de cateva ori, in ograda, si tdacu. Nici
Ilie nu se desteptase din somn. Se ficu de-
graba tdcere. Chiva se tara pana langs bar-
batu-siu, din locul unde o tintuise groaza.
Ascultd incordat, linistitdi acum:; numai un
usor murmur de glasuri venia din salasul
Mandei. Lumea dormia, dar Manda, socotia
Chiva, n’avea si poatd dormi usor! Chiva
se gardea la méana friptd a ibovnicei bérba-
tului ei, vedea pata de arsura depe langa
britara daruitdi de Ilie. O bucurie mare ii
scaldd -inima. Isisarutd copilul, si se alipi mai

A

s51aré de barbat.

5
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,,TINERETEA CASANDREI“, roman, 1914 (a cincea mie).
,,S()I\[ETE-“, 1914, .

ate,
: ufwele, 1913.

l.
Sub presj :

»SCOALA PROFESIONALA EPISCOPUL GHERA s«
»MOARTEA ZEjL R

, traducere dupd Dimitrip Mer
roman,

, uvels.
‘ejhovski

In pregstire :
»CANARUL MIZANTROPULUI“,
~PACATUL RABINULUI, roman,
»DRAGOSTE NEfMPARTA§iTA“, nuvele,

versuri,
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