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BEAUMARCHAIS

CHAPITRE 1

LA VIE ET LES AVENTURES
DE BEAUMARCHAIS

Pierre-Augustin Caron naquit a4 Paris le 24 jan-
vier 1732. Son pére André-Charles Caron était
horloger, rue Saint-Denis, presque en face de la rue
de la Ferronnerie. L'auteur du Barbier est done
« fils des Halles » ainsi que Moliére et Regnard.

L’horloger Caron appartenait 4 une famille calvia

yniste de la Brie. 11 abjura la religion réformée, fut
regu maitre horloger a Paris, et de son mariage avec
Louise-Nicole Pichon il eut dix enfants. C'était un
fort honnéte l\lomm'e, instruit et entreprenant. Il savait
la mécanique et avait le goiit des inventions. Sen=
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sible selon la mode de son temps, il appelait volon=
tiers son fils Grandisson. I1 était fort religieux, ce
qui ne l'empéchait pas, d’ailleurs, de tourner de
petits vers galants, d’aimer la musique et les propos
salés. On retrouvera tous ces traits vivement accusés
dans la physionomie de Beaumarchais. Exceptons
pourtant le sentiment religieux : Figaro ne doit rien
a Calvin, £

11 y eut toujours entre le pére et l¢ fils une tendre
intimité : leurs lettres en témoignent. Et c’est une
des pages les plus charmantes des mémoires contre
Goézman que celle ou Beaumarchais, répondant a
qui lui reproche I'état de soun pére, s'interrompt sou-
dain : « ... Mais je m’arréte; car je le sens derriére
moi qui regarde ce que j'écris et rit en m embras-
sant ».

En contant le voyage en Espagne, nous retrouve-
rons deux des sceurs de Beaumarchais : Marie-
Joséphe Caron, mariée a l'architecte Guilbert, et
Marie-Louise, la fiancée de Clavijo. Mais celles qui
furent le plus souvent mélées aux aventures de sa
vie élaient les deux cadettes : Marie-Julie et Jeanne-
Marguerite. La premiére ne se maria point, et
jusqu’a son dernier jour demeura la conseillére et
la collaboratrice de son (rére. Elle était a la fois
grave et emjouée : elle composait des chansons et
des noéls, jouait de la harpe et du violoncelle,
savail D'italien et 'espagnol, tournait des “lettres
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pleines d’esprit et de gaillardise, excellait dans la
comédie de société, et 'on a d’elle un opuscule inti-
tulé : L'existence réfléchie ou Un coup d’'ceil moral sur
le prixz de la gie. Trés pieuse, elle écrivit une para-
-4phr-ase du Miserere; mais, quelques heures avant sa
mort, elle composa un couplet railleur sur un air
de contredanse, et, réunie autour de son Lit,;:sa
famille lui répondit par des impromptus. Quand le
fils de I'horloger s’appela de Beaumarchais, Julie
prit le méme nom. Ce qui fit dire un jour au con-
seiller Goézman : « Le sieur Caron a emprunté a
I'une de ses femmes le nom de Beaumarchais, qu'il a
prété & l'une de ses sceurs ». Quant & Jeanne-Mar-
guerite, surnommée Tonton, puis Mlle de Boisgar-
nier, elle devint la femme de 'avocat Miron. C’était
une personne d’esprit qui chantait et pincait de la
harpe i ravir; elle était de toutes les représentations
d'Etioles et Jouait son réle dans les « parades »
composées par son frére.

Le pére Caron, qui avait perdu trois fils, voulut
que le dernier survivant, Pierre-Augustin, fiit hor-
loger. Aussi ne l'envoya-t-il étudier ni i I'Uni-
versité, ni chez les jésuites; ce que l'ami Gudin
déplore : « Car, dit-il, Aristoph‘ane, Plaute, Térence
auraient enflammé sa jeune imagination : la gloire
des lettres lui efit paru la plus belle; sa vie eiit té
toute différente ». Les regrets de Gudin sont d'un
excellent humaniste. Mais on a peine & les par-
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tager si 'on songe qu'une éducation classique plus
soignée aurait pu faire de Beaumarchais un simple
homme de lettres. Seules les nécessités d’une vie
aventureuse lui donnérent et cette fougue d’'imagi-
nation et cette science de l'intrigue qui font l'origi-
nalité de ses ceuvres. 2F

Ce fut dans une école de métier, établie & Alfort,
que I'enfant apprit quelques éléments de latin. Sou-
vent, il s’échappait & travers champs et courait
jusqu’au couvent des Minimes de Vincennes. La, un
vieux moine lui donnait & gofifer, assaisonnant le
goiiter d'un sermon. Et l’écolier admirait, dans la
sacristie, le Jugement dernier de Jean Cousin, qu'on
voit aujourd’hui au Musée du Louvre. Quarante-
cinq ans plus tard, Beaumarchais se plzusaxt a évo-
quer ces souvenirs d’enfance, ;

Revenu dans l'atelier paternel, l’apprenn tomba
amoureux. Il avait treize ans : I'dge de Chérubin!
‘Sa « folle amie » se maria. D’abord il voulut se tuer,
puis réfléchit, ajourna son projet et écrivit enfin a
ses sceurs que, malgré les perfidies de la traitresse, 3
il lui semblait qu’ « un compagnon d’un sexe diffé-
rent ne laisserait pas de répandre des charmes dans
sa vie privée. » Il ajoutait : « Moi qui devrais
détester tout ce qui porte cotillon ou cornette! Mais
patience! me voici hors de leurs pattes; le meilleur
est de n’y pas rentrer. » Ces derniers mots durent
faire sourire Beaumarchais, lorsque, 4gé de soixante-
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six ans, il retrouva dans les papiers de ses sceurs et
annota de sa main ce « premier, mauvais et littéraire
écrit par un polisson de treize ans, au sortir. du
collége ». Car de leurs pattes il n’était point encore
sorti; 4 la vérité, il n’en sortit jamais.

Ce garcon horloger eut une adolescence orageuse.
Les cabarets des Halles étaient bien prés de la rue
Saint-Denis et la vie y était plus joyeuse que der-
riére les « quatre vitrages » d’'une boutique. Pour
payer les soupers et les escapades, il fallut faire des
dettes : méme des montres disparurent de l'atelier
paternel. Puis, le jeune Caron ne rentrait au logis
que pour assourdir de musique la famille et les voi-
sins. Bref, un jour, son pére le chassa de la maison.
Plus tard on conta qu'il battit alors le pavé de Paris
et fit sur les places des tours de gobelets. Quoi qu'il
en fiit, le bannissement ne dura pas longlemps. La
mére intercéda et le pére consentit au retour du
prodigue. Mais par les conditions qu'il lui imposa
(on possede le texte de cet étrange traité) on peut
juger que la « chaleur du sang » avait mené loin le
turbulent apprenti. Celui-ci signa toutes les clauses
« dans la ferme volonté de les exécuter, avec le
secours du Seigneur ». Et il les exécuta. Car &
vingt ans il était devenu un artisan trés habile : il
avait méme inventé un nouveau systéme d’échappe-
ment pour les montres. S

Cette invention fut l'occasion de son premier
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procés. Un sieur Lepaute lui disputa la priorité de
sa découverte. Le différend fut soumis a I’Académie
des scien_ces. Pierre-Augustin obtint gain de cause,
apres avoir mis le public dans la confidence de la
querelle et inséré sa défense dans le Mercure. C'était
le premier appel de Beaumarchais a I'opinion.

On le manda bientdt & Versailles. Il avait exécuté
pour Mme de Pompadour une « montre de bague »
de quatre lignes de diamétre. Le roi voulut posséder
la pareille. Les courtisans suivirent I'exemple de

. Louis XV. Puis Pierre-Augustin Caron construisit
une petite pendule pour Madame Victoire et fut pré-
senté a Mesdames.

Mais les commandes de la cour et le titre d’ « hor-
loger du roi » satisfaisaient mal son ambition. Fort
a propos, une heureuse aventure lui permit de
pousser un peu plus loin sa fortune,

Une belle dame qui I'avait remarqué a Versailles
vint, un jour, dans sa boutique de la rue Saint-Denis
et le pria de réparer une montre brisée. « Le jeune
artiste, dit Gudin, brigua 'honneur de reporter la
montre, aussitt qu'il en aurait réparé le désordre. »
On n'était pas d’humeur a le lui refuser, et, quel-
ques mois aprés, le mari de la dame, M. Franc-
quet, « contrdleur clerc d’office de la maison du
roi», était heureux d’obliger 'aimable horloger, en
lui cédant sa charge pour peu d’argent. Ce fut ainsi
que, le 9 novembre 1755, Pierre-Augustin Caron
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fut nommé « contrdleur clerc d’office » : le revenu de
la charge était médiocre, mais I'houneur n’était pas
mince, puisque le « contrdleur », I'épée au coté,
précédait la viande du roi. Francquet, déja malade,
s’en fut se soigner a la campagne : il mourut bient6t
d’apoplexie.

Mme Francquet avait sur les bras des affaires
compliquées. Le successeur de son mari se chargea
~de 1es régler. Pour amener 4 composition des débi-
teurs peu délicats, il concut alors le pxpjgt, diune
surprenante comédie ou lui-méme s’était réservé le
role du confesseur de la veuve et ou il devait appa-
raitre sous le nom et la robe de I'abbé d’Arpajon de
Sainte-Foix. Lorsqu’au cours du procés Kornman,
ses ennemis lui reprochérent cette fourberie, il
affirma qu'il n’avait été Gil Blas que d’intention et
que sa belle comédie n’avait jamais été mise en
scene. Faute de preuves, croyons Beaumarchais.

Moins ‘d'un an aprés la mort de Francquet, sa
veuve, qui était riche, épousait Pierre-Augustin
Caron : il était de dix ans plus jeune qu'elle et ne
possédait rien que « sa haute stature; sa taille svelte
et bien prise, la régularité de ses traits, son teint vif
et animé, son regard assuré ». Ce mariage semblait
devoir fixer sa position. Malheureusement, au bout
de dix mois, la femme mourut, enlevée en quelques
leures par une fievre putride. Par contrat de mariage,
le mari s’était fait donner toute la fortune; mais, ce

rd
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contrat n’ayant pas été insinué, d’interminables
procés s’ensuivirent et il finit par perdre tout drojt
sur I'héritage. L’aventure ne lui avait en somme
rapporté qu'une charge et un nom : car dés lors, il
s'appela Beaumarchais du nom d’un petit fief ayant
appartenu 4 sa femme. 1l faut ajouter que personne
ne sut jamais en quelle province de France était

située la terre de Beaumarchais.

Job, mon patron, semblable est notre histoire;
J’avais des biens, je n’ai plus un denier;

Et comme toi je chante ici la gloire

Du Roi des rois, assis sur mon fumier,

Jusqu’a ce point la copie est parfaite :
Reste & montrer le diable et ses agents,
Me tourmentant et pillant ma retraite,
Pour faire voir les anges bienfaisants,

Les « agents du diable », c’étaient les avocats et les

procureurs des parents de sa femme. Quant aux-

« anges bienfaisants », c’étaient « Mesdames de
France » auxquelles il adressait cet étrange « placet »
versifié, afin de leur rappeler qu'elles avaient « un
jour promis de s'occuper de lui et de sa fortune ».
Elles exaucérent sa priére.

Beaumarchais, venu pour la premiére fois a Ver-
sailles comme horloger, y reparut en qualité de musi-
cien, Son grand talent de harpiste le fit admettre
dans le cercle intime des filles de Louis XV. On
sait que celles-ci raffolaient de musique. Selon
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Mme Campan, Mme Adélaide avait appris 4 jouer de
tous les instruments, depuis le cor jusqu'a la guim-
barde. Beaumarchais donna des lecons aux prin-
cesses, composa pour elles de la musique, orga-
nisa de petits concerts auxquels assistaient chaque
semaine le roi, la reine et le dauphin : il plut par
son esprit et ses chansons. On disait 4 la cour que
le roi, impatient de I’entendre jouer de la harpe, lui
avait poussé son propre fauteuil et I'y avait fait
asseoir. On disait aussi que Mesdames avaient refusé
le présent d'un éventail ou le peintre avait repré-
senté leurs concerts sans y faire figurer Beaumar-
chais. 2

I1 n’en fallait pas plus pour déchainer contre lui
toutes les jalousies. Avec la belle insolence de ses
maniéres, il n’était pas homme & désarmer les
envieux. Mais il ne laissait pas une attaque sans
riposte. Il savait faire taire les courtisans d’un bon
mot ou d’un coup d'épée. Au besoin il prétait de
I'argent aux joueurs malheureux. Car il n’était plus
pauvre et, chemin faisant, 'homme d’affaires avait
tiré le musicien de la géne.

Ce n’était point son mariage qui I'avait enrichi :
la mort soudaine de sa femme l'avait dépouillé de
tout. Ce n’était point non plus son premier succes
ala cour : il ne recevait rien pour les lecons qu’il
donnait aux princesses et plus d’une fois il dut
réclamer le prix de la musique et des instruments
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quon le chargeait d’acheter. Mais, tout en jouant de
la harpe pour se rendre favorables les « anges bien-
faisants », il n’avait pas négligé certains protec-
teurs, moins propres sans doute & lui faire honneur,
mais mieux en état d’édifier sa fortune. Parmi ces
derniers était le mari de Mme de Pompadour, Le
Normand, qui s’accommodait joyeusement de sa
séparation dans son chateau d’Etioles ou dans son
magnifique hotel de la rue du Sentier. Beaumar-
chais était de ses amis et de ses commensaux : lors-
quon célébrait 4 Etioles la féte de Saint-Charles,
patron de Le Normand, il se chargeait de rimer des
couplets et d'improviser des parades grivoises, pas-
torales et poissardes.

Ce fut probablement & Etioles qu’il rencontra
le financier Paris-Duverney, le troisiéme des quatre
fréres Paris; et cetie rencontre décida de la destinée
de Beaumarchais, ;



I1

Duverney était, dit Mme du Hausset, « I'homme
de confiance de la marquise de Pompadour en tout
ce qui concernait la guerre ». Auprés de la favorite,
son crédit était immense. Or Mme de Pompadour et
Duverney avaient congu l'idée de fonder une Ecole
militaire, destinée a former de jeunes officiers.
Duverney avait fait élever a ses frais I'édifice, qui
subsiste encore aujourd’hui sur le Champ de Mars.
Mais les défaites de la guerre de Sept Ans avaient
diminué linfluence de Mme de Pompadour. Les
ministres et le roi lui-méme semblaient se désinté-
resser de I'ceuvre de Duverney. Celui-ci'en concevait
un grand chagrin. Il aurait désiré que Louis XV vint
en personne visiter I'Ecole militaire. Toutes ses
tentatives pour décider le roi avaient échoué.

Ce fut alors qu'il s’adressa & Beaumarchais, lui
promeitant « son ceceur, ses secours et son crédit »
s'il obtenait la faveur tant convoitée depuis neuf
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ans. Le jeune musicien fut trouver Mesdames : il
leur exposa quel service elles pouvaient lui rendre,
en lui assurant la reconnaissance du financier. Elles
consentirent & visiter 1'Ecole et exprimérent
Duverney Tintérét quelles portaient 2 Beaumar-
chais. Puis, quelques jours plus tard, elles détermi-
nérent Louis XV a les imiter.

Duverney tint parole. Jadis il/avait enrichi Vol-
taire en l'intéressant dans les vivres de 'armée : il
fit de méme la fortune de Beaumarchais. « I1 m’initia,
écrit celui-ci, dans les affaires de finances oi tout
le monde sait qu'il était consommé; je travaillai a
ma fortune sous sa direction; je fis, par ses ayis,
Pplusieurs entreprises; dans quelques-unes il m'aida
de ses fonds ou de son crédit, dans toutes de ses
conseils. » ’ ,

Le premier soin de Beaumarchais devenu riche
fut de sortir de roture. Il obtint d’abord que son
pére renoncit au métier d’horloger. « Ne pouvant
changer le préjugé, disait-il, il faut bien que je m’y
soumette. » Et pour 56 000 livres, prix d'un brevet
de secrétaire du roi, il fut noble. Aux ennemis qui,
plus tard, lui contestérent sa noblesse il avait donc
le droit de répondre qu'il pouvait en montrer la
quittance. Puis, comme la charge de clerc d'office
n’était pas assez glorieuse, il brigua celle de maitre
des eaux et foréts qui coatait' 500 000 livres. Paris-
Duverney les lui avanga. Mais les grands maitres
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refusérent d’admetire parmi eux un ancien horloger.
Beaumarchais eut beau mettre tous ses protecteurs
€n campagne et répondre aux grands maitres, dans
un ‘mémoire amusant, qu'ils avaient tort d’étre si
vains de leur extraction, puisque le premier d’entre
eux était fils d'un perruquier, le second d'un cape
deur de laine, le troisiéme d’un brocanteur Juif, le .
quatriéme d'un boutonnier : il échoua et dut se
rejeter sur la charge de licutenant général des chasses
auz baill[age et caputainerie de la varenne du Louvre.
En cette qualité, il jugeait tous ceux qui, dans un
rayon de quinze lieues autour de Paris, portaient
atteinte aux plaisirs du roi. Rimant une épilre au
chevalier de Conti, il se peignait lui-méme, siégeat
sur les lis :

Car tu m'as vu, sur les nobles gradins,
Séant au Louvre, en ce royal domaine,
Grave Minos de sa varenne,
Consacrer d’ennuyeux matins
A juger les pales lapins
Et les maraudeurs de la plaine.

Beaumarchais-Bridoison! Nous avons déja vu
Beaumarchais-Chérubin! Nous allons voir mainte-
nant Beaumarchais-Figaro parcourant les Espagnes.

« De Dintrigue et de l'argent, te voila dans ta
sphére! » — L’argent, c’est Duverney qﬁi le fournit :
200 000 francs en billets au porteur Quant & l'in-
trigue, elle est a la fois politique, amoureuse, finan<

Axpré Harravs, —
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ciere et commerciale : nous n’avons pas le dessein
d’en débrouiller tous les fils.

Des motifs divers conduisaient Beaumarchais en
Espagne : il avait une mission secréte de Duverney
pour suivre quelques grandes affaires; il allait
tenter le recouvrement de quelques factures im-
payées, car le pére Caron, dans le temps ou il était
horloger, avait des clients jusqu'a Madrid; enfin'il
se rendait au secours d'une de ses seeurs trahie par
Clavijo.

I1 partait avec de belles et honorables recomman-
dations. Il était accrédité auprés de l'ambassadeur
de France. Une cliente de son pére, la marquise
de Fuen-Clara, devait lintroduire dans la société
madriléne. Enfin il emportait deux lettres de M. de
Jarente, évéque d’'Orléans, pour sa « trés proche
parente » la marquise de la Croix, femme de M. de
la Croix, lieutenant général d’artillerie, au service
du roi d’Espagne. Cette derniére recommandation
ne fut pas pour lui la moins précieuse.

L’aventure de Beaumarchais avec Clavijo est un
des épisodes les plus connus de sa vie. Lui-méme
en a donné le récit dans son quatriéme mémoire
contre Goézman et ce récit est un chefl-d'ceuvre. 11
n'y a point dans tout son théitre de scéne plus
dramatique et mieux conduite que sa premiére
entrevue avec Clavijo. Lorsque Geethe tira une
tragédie du mémoire, il ne put ici que transcrire le
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texte de Beaumarchais, on les moindres jeux de
scéne sont notés avec une merveilleuse précision.

Deux des sceurs de Beaumarchais étaient fixées a
Madrid : I'une mariée a 'architecte Guilbert; I'autre,
plus jeune, fiancée a Clavijo, écrivain espagnol. Les
bans du mariage étaient déja publiés quand, tout a
coup, Clavijo se déroba. Ce fut alors que Beaumar-
chais arriva @ Madrid. Il se rendit chez le séducteur
et lui arracha une déclaration ou celui-ci se recon-
naissait coupable « d’ayoir manqué sans prétexte et
sans excuse a une promesse d’honneur ». Puis on
se réconcilia et Clavijo jura d’épouser. Mais au der-
nier moment il disparut de nouveau, accusa Beau-
marchais de guet-apens et obtint contre lui un ordre
d’expulsion. Dans cette situation critique, Beau-
marchais fit face au danger, courut chez les minis-
tres, vit le roi, et Clavijo, disgracié, perdit son
emploi. Voila le scenario du drame conté dix ans
plus tard par Beaumarchais. Est-ce un pur roman?
On I'a dit. Mais M. de Loménie semble avoir prouvé
que le fond de I'aventure n’est point une invention.

Clavijo confondu, Beaumarchais put se donner
aux affaires trés diverses qui l'avaient appelé a
Madrid. Il négocia la concession du commerce de la
Louisiane & une compagnie francaise, réva de colo-
niser la Sierra-Morena, intrigua pour étre chargé de
fournir de negres les colonies espagnoles et tenta
d’organiser une compagnie pour la subsistance de
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toutes les troupes d’'Espagne. Enfin, il étudia pour
le gouvernement les moyens de donner quelque
essor & I'industrie et aux manufactures du royaume.

Les affaires, d'ailleurs, ne I'empéchaient pas de
mener joyeuse vie dans la société de Madrid : il
jouait gros jeu chez les ambassadeurs, courtisait les
ambassadrices, portait la cape et le sombrero, rimait
des vers de sa fagofl sur des airs de séguedilles.

Nous tenons la déja tout notre personnage :
homme d’esprit, de plaisir et d’intrigue . Pour
achever le portrait, voici maintenant Papprenti
diplomate, le « casse-cou politique ».

« Si, au sortir d'une éducation cultivée et d’une
Jeunesse laborieuse, mes parents eussent pu me
laisser une entiére liberté sur le choix d’un état,
mon invincible curiosité, mon gott dominant pour
I'étude des hommes et des grands intéréts, mon
désir insatiable d'apprendre des choses nouvelles
et de combiner de nouveaux rapports m’aurait jeté
dans la politique. » Ainsi début#it un mémoire qu’a
son retour d’Espagne il rédigea pour Choiseul et
ou il exposa ses vues sur I'état de I'Europe et de
I'Espagne. ;

Il y indiquait aussi les moyens de « donner au
conseil de France le plus d’ascendant qu'on pouvait
sur celui d’Espagne » : & ce point de vue le prochain
mariage du prince des Asturies avec l'infante de
Parme, « princesse aux trois quarts francaise », lui

2
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paraissait un heureux événement; mais cela ne suffi-
sait point; il fallait encore s'assurer les bonnes dis-
positions du roi d'Espagne. Beaumarchais y avait
pourvu : le roi s’ennuyait; « vingt fois ses regards
ont cherché dans les personnes qui I'entourent un
objet dont les agréments, Pesprit et l'attachement
puissent le tirer de la triste vie qu'il méne ». Mais,
tout en s’ennuyant, le roi redoutait aussi I'empire
d’une favorite. Instruit par un valet de chambre,
I'ltalien Piny, de I'embarras ou était Charles 111,
Beaumarchais avait découvert 1’ « objet » et désigné
la marquise de la Croix. Celle-ci avait, parait-il,
hésité. Mais le négociateur avait réponse i tout.
« Sur P'objection d’'une vie scandaleuse avec le roi,
qui répugnait entiérement i ses principes et 4 son
gotit, je la fixai entiérement en 'assurant que, loin
de faire entrer pour quelque chose I'oubli de ses
devoirs dans mon plan, je n’avais jeté les-yeux sur
elle qu'afin d’étre plus certain que cela n’arriverait
jamais.... » 4

Pour bien apprécier cette intrigue, il est utile de
savoir que, depuis un an, Beaumarchais était 'amant
de la marquise de la Croix, et affichait sa liaison
dans tous les salons de Madrid.

Le valet de chambre avait ménage i la dame une
entrevue avec le roi, qui, tout de suite, était devenu
éperdument amoureux. Beaumarchais avait con-
seillé & son amie de montrer quelque froideur pour
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surexciter la passion de Charles III. Et la comédie
S'était achevée par l'inévitable dénouement : le mar-
quis avait recu une croix de diamants et une com-
manderie de Saint-Jacques; la marquise avait été
présentée a la cour. Et Beaumarchais était reparti
pour la France, afin d’attirer 'attention de Choiseul
sur les grands résultats de son officieuse diplo-
matie. Ajoutons qu'il n’avait point seul la glecire du
succes. L'évéque d’Orléans, Mgr de Jarente, avait,
lui aussi, veillé de loin & 'avancement de sa niéce.
Il avait adressé & Louis XV une supplique ou il
demandait au roi de France de « prier Sa Majesté
Catholique d’accorder sa protection, ses bontés et
ses grices a la dame de la Croix, établie en
Espagne ». Et la supplique avait été transmise
d’Ossun par le ministére des affaires étrangeéres.
Avec l'honneur d’avoir donné une maitresse  a
Charles LI, Beaumarchais rapportait encore de son
voyage quelques airs de séguedilles et le décor de
ses futures comédies. Quant 4 ses entreprises indus-
trielles, elles n’avaient point réussi. Dans un pays
ou tout va poco a poco, lui-méme le remarque, sa
[uria francese n’avait pu qu’amuser et échouer.

De retour a Paris, il se remit, selon ses propres
expressions, a « gratter la terre » et & « cultiver le
jardin de son avancement ». Mais les spéculations
financiéres et le soin de faire sa cour a quelques
hauts protecteurs ne suffisaient pas 3 'occuper tout
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entier. Ne pouvant se donner & la politique,” qu’il
aimait « & la folie », il employa ses loisirs a écrire
des piéces de théatre.

Lorsqu'il fit représenter Fugénie en 1767, il
n'avait encore composé que quelques parades pour
les fetes d’Etioles. Son début a la scéne fut done un
drame et un drame trés larmoyant. Ce que nous
avons déja conté de sa vie ne semblait point le des-
tiner a faire pleurer ses contemporains; mais
Diderot et Sedaine avaient mis le drame a la mcde
et Beaumarchais donna dans la nouveauté, a 'en-
contre de son génie.

Pour éveiller la curiosité du public et pour s’as-
surer de puissants patronages, Beaumarchais fit
de nombreuses lectures de son ouvrage — tactique
dont on le verra user de nouveau pour le Barbier,
puis pour le Mariage de Figaro. Il sollicita de
Mesdames de France I'honneur de leur présenter
Eugénie, « cet enfant de sa sensibilité », qui, dit-il,
ne tend « qu’a épurer le théitre et & en faire une
école de bonnes meeurs ». Il soumit aussi son
manuscrit au due de Nivernais qui le lui renvoya
avec d’heureuses remarques dont il profita. Mais, en
dépit de toutes les protections, la censure trouva le
drame trop hardi et forca 'auteur: d’en transporter
I'action de France en Angleterre.

Eugénie fut d’abord assez mal accueillie. Mais, le
lendemain de la premiére représentation, Beaumar-
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chais retoucha et abrégea son ceuvre. Sous cette

forme nouvelle, la piéce se releva et plut au public.

Nous reviendrons ailleurs sur ce premier essai dra-

matique. Suivons Beaumarchais, dont la destinée
allait encore une fois changer de face.

En 1768 il épousa Mme Lévéque, veuve d'un garde
général des Menus-Plaisirs : elle était jeune, belle
et riche; mais, moins de trois ans apres le mariage,
elle mourut subitement,|laissant un fils, qui suc=
comba lui-méme en 1772.

Loin d'exciter la pitié publique, ce malheur ne fit
que déchainer contre Beaumarchais tous ses calom-
niateurs. Déja, au moment de la mort de sa premiére
femme, on avait fait courir des bruits d’empoison-
nement. La méme rumeur s’éleva apres le déces de
la seconde — accusation absurde, puisqu’une trés
grande partie de la fortune de la veuve Lévéque
consistait en rentes viagéres.

Vers la méme époque, un nouveau drame : les
Deux Amis ou le Négociant de Lyon, n'obtint qu'un
médiocre succes et Beaumarchais connut les avanies
que le public et les gens de lettres prodiguent sans
pitié & un aunteur tombé. J

Enfin, et ¢’était le plus grave, il encourait la dis-
grice du roi. Le jour du Vendredi saint, comme il
se rendait & Versailles avec un vieux courtisan, le
duc de la Valliére, celui-ci lui confia que, soupant le
soir avec le roi et Mme du Barry dans les petits
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appartements, il serait heureux d’égayer la féte par
quelque propos original. Beaumarchais, qui n’était
jamais a court, conseilla au duc de « jeter, tout au
travers de la gaieté royale, quelque grande mora-
lité », telle que celle-ci : « Pendant que nous rions
ici, n'avez-vous jamais révé, Sire, qu'en vertu de
l'auguste droit que vous a transmis la couronne,
Votre Majesté doit plus de livres de vingt sols qu'il
ne s’est écoulé de minutes depuis la mort de Jésus-
Christ dont nous tenons l'anniversaire? » Le soir
venu, en plein souper, le duc proféra la « grande
moralité ». Elle fut froidement accugillie. Pour se
disculper, le courtisan avoua qui en était l'auteur.
Alors « le roi leva le siége sans parler.». Et, au
milieu des épreuves qui bientét I'assaillivent, Beau-
marchais dut plus d'une fois méditer sur le péril de
fournir d'esprit et de philosophie les vieux courti-
sans désireux d’égayer les petits soupers du Ven-
dredi saint. . :
Paris-Duverney mourut le 17 juillet 1770, lais-
sant sa fortune & son- petit-neveu, le comte de
la Blache. Trois mois auparavant, il avait réglé
tous ses comptes avec Beaumarchais. Dans l'acte
sous seing privé qui contenait cette liquidation, Du-
verney le déclarait quitte de toutes dettes et recon-
naissait lui devoir 15000 livres payables a volonté.
Le comte de la Blache détestait le protégé de son
oncle. « Je hais cet homme, disait-il, comme on
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aime une maitresse. » Il savait en effet que Beau-
marchais avait tenté de grands efforts pour décider
le vieillard a léguer ses biens A un autre de ses
parents. Aussi déclara-t-il ne point vouloir recon-
naitre le réglement de comptes : un procés s’en=
gagea. On nous dispensera d’entrer dans les détails
de cette fastidieuse procédure. Beaumarchais gagna
Sa cause en premiére instance. Mais le comte de la
Blache fit appel.

L’affaire était pendante devant la Grand’Chambre
du Parlement; et, rassuré par la sentence des pre-
miers juges, Beaumarchais s’occupait de faire
répéter le Barbier de Séville au Théitre-Francais,
lorsqu'un .incident imprévu vint le jeter dans de
terribles embarras,

Le duc de Chaulnes, s'étant pris d’amitié pour lui,
Pavait introduit chez sa maitresse, Mlle Menard,
une jeune et piquante actrice, qui avait joué, non
sans succes, a la Comédie-Italienne. Beaumarchais,
naturellement, consola ‘Mlle Menard des mauvais
traitements du duc, qui était brutal, irascible et
jaloux. Ce dernier, lorsqu'il sut la vérité, s'en prit
d’abord 4 son amie, puis, un beau matin, jura de
tuer son rival.

Gudin nous a laissé un récit amusant et naif de
cette extravagante aventure : le duc, fou de colére,
court & la recherche de son ennemi, Jusque dans
la salle du Louvre o Beaumarchais préside l'au-
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dience de la capitainerie; I'audience levée, il I'ac-
cable d'invectives, le provoque en duel et finit par
accepter une invitation a diner dans sa maison de la
rue de Condé; a peine a table: il saute sur son épée
et, de nouveau, s'appréte a pourfendre Beaumar-
chais, qui appelle & laide; les valets et le cuisinier
veulent assommer le duc, et la rixe continue jusqu’a
I'arrivée du commissaire.

Le duc de la Vrilliére, ministre de la maison du
roi, ordonna aux deux adversaires d’avoir a .gardei
les arréts chacun dans sa maison, l'affaire ayant
causé un grand scandale. Puis, le tribunal des
maréchaux fut saisi. Il envoya le duc, au donjon de
Vincennes et leva les arréts de Beaumarchais. Mais
cette décision blessa le due de la Vrilliere qui, en
vertu d'une lettre de cachet, invita le méme Beau-
marchais « de passer huit jours dans un apparte-
ment assez frais, garni de bonnes jalousies, ferme-
ture excellente, enfin d’une grande siireté contre les
voleurs et point trop chargé d’ornements superflus,
au milien d’un chéteau joliment situé dans Paris, au
bord de la Seine, appelé jadis Forum Episcopi». Ces
huit jours se prolongérent, d’ailleurs, de « quelques
huitaines ». -

La situation était critique. Les calomnmiateurs,
payés par le comte de la Blache, injuriaient le pri-
sonnier réduit 4 I'impuissance. Le Parlement allait
bientdt rendre son arrét et La Blache intriguait
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pour héter la procédure. Beaumarchais de son c4té
suppliait qu’on lui laissat du moins la libertd de
visiter ses juges; il eénvoyait mémoire sur mémoire
au duc de la Vrilliére, lettre sup lettre 4 M. de
Sartine. Mlle Menard, qu’of avait mise an couvent,
mais qui n'y était Pas restée, intervenait en sa faveur
auprés du lieutenant de police. Mais les portes du
For-l’Evéque restaient fermées et le Parlement s'ap-
prétait 4 juger.

Enfin, ayant adressé une supplique trés humble
au duc de la Vrillitre, et imploré un « généreux
pardon », Beaumarchais recut la permission de
sortir dans la journée; sous la garde d'un agent de
police, & condition de renirer chaque soir dans sa
prison. II était trop tard. L’intrigue et l'argent
 avaient fait leur ceuvre. Le 26 avril, sur le rapport
du conseiller Goézman, le Parlement prononcait sa
sentence, réformait le jugement de premiére instance
et annulait le réglement de comptes.

C’était pour Beaumarchais, déclaré faussaire, le
déshonneur et la ruine. Le comte de |a Blache fai-
sait immédiatement sajsip ses biens et ses revenus.
Et, lorsqu’un mois plué tard il obtint enfin sa
liberté, « il était, dit Gudin, I'horreur de tout Paris;
chacun, sur Iy parole de son voisin, le croyail
capable des plus grands crimes ».

Un' an plus tard, il était I'idole de la foule, un
« grand citoyen », Extraordinaire volte-face du sen-
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timent public maitrisé et entrainé par l'audace, I'es-
prit et I'éloquence d’un admirable pamphlétaire.

Dés le commencement de sa carriéve, Beaumar-
chais, nous I'avons vu, avait compris que, dans le
désarroi de I'Etat, il n’était plus qu'une puissance :
l'opinion, Ce fut & elle qu'il s’adressa. Par un hasard
heureux, sa querelle éclatait 3 point, au milieu d’'un
grand trouble politique. Ses ennemis étaient presque
des ennemis publies et la passion de tous conspirait
en faveur de ses intéréts privés. Puis, & ce moment
du xvine® siécle, le préstige de 'esprit était encore
immense, et nulle part I'esprit de Beaumarchais ne
fut plus alerte ni plus mordant qu'en ses mémoires
contre Gogzman. Sa verve et son ironie devaient
étre plus fortes contre le Parlement Maupeou que

. les nobles et graves remontrances d’'un Malesherbes

En elle-méme, l'affaire Goézman, qui vint se
reffer sur 'affaire de la Blache, n’était qu'un misé-

; rable procés assez ridicule, et le role qu'y jouait

E—Q\\ -/ Beaumarchais était peu glorieux.

/ Incarcéré au For-I'Evéque, il avait été autorisé a
sortir de prison pour visiter ses juges. Celui dont
le suffrage importait par-dessus tout au plaideur,
était le conseiller chargé du rapport, M. Goézman,
ancien conseiller au conseil souverain d’Alsace,
appelé par Maupeou au Parlement de Paris. Or un
certain libraire, Lejay, qui vendait les ouvrages de

=
-~
~
D

Goézman, avait fait dire 3 Beaumarchais que, pour
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obtenir une audience du conseiller, il serait indis-
pensable de remetire cent louis i Mme Goézman.
Les cent louis furent pProposés et recus. On en
voulut cent autres : une montre fut offerte et
acceplée & la place. Enfin on demanda quinze louis
pour le secrétaire da magistrat’ Le procés Jugé,
Mme Goézman renyoya les présents, saufles derniers
quinze louis. Beaumarchais les réclama; le secré-
taire déclara ne pas les avoir recus; Mme Goézman
affirma qu'on ne les lui avait pas donnés. Et
Goézman dénonca le plaideur au Parlement comme
coupable d’avoir calomnié la femme d’un Juge, apres
avoir tenté de la corrompre et de corrompre par
elle son mari. Puis, pour appuyer sa plainte, il
dicta au libraire Lejay un faux témoignage.

Voila toute laffaire Goézman. - Mais, dans le
public, il s’agit bien du procés des quinze louis!
Derriére le «conseiller, il y a tout le Parlement
Maupeou, solidaire de I'honneur d’un de ses mem-
bres. Derriére Beaumarchais, il Yy a la foule des
ennemis du chancelier et de la du Barry, tous ceux
que le coup d’Etat a révoltés ou dépossédés, les
parlementaires exilés, les princes du sang et les
pairs qui ont refusé de reconnaitre la mnouvelle
magistrature, les bourgeois de Paris qui, par esprit
de fronde, clabaudent contre l'autorité. Car on
entendait, dit Besenval, « Jusque dans les rues
crier i Dlinjustice, a la tyrannie ». Ce sont toutes
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ces coléres et toutes ces rancunes qui portent Beau-
marchais et le poussent en avant.

Dés le premier mémoire, sa tactique se dessine.
Avec une rare adresse — tout en protestant de son
respect pour les magistrats — il montre que c’est
devant le public et pour le public qu'il entend
plaider sa cause : « Si ce mémoire, dit-il, n’a ‘pas
toute la méthode qui caractérise les ouvrages de
nos orateurs du barreau, au moins il réunira le
double avantage de ne contenir que des faits véri-
tables et de fixer V'opinion flottante du public sur le
fond d’une affaire dont le secret de la procédure
empéchera qu'il soit jamais bien instruit par une
autre voie ». Le secret de la procédure! c’est, avec
lui, le secret de la comédie. Car, dés le second
mémoire, il ouvre toutes grandes les portes du
greffe et fait assister son lecteur a tous les interro-
gatoires, a toutes les confrontations.

Fouetté par les injures et les calomnies de ses
adversaires, fouetté aussi par I'applaudissement de
la foule, Beaumarchais a vite abandonné le ton pru-
dent du premier mémoire. Il sent que tous ses coups
portent; il les redouble. Au début, le ménage
Goézman était seul en scéne. Mais des imprudents
sont venus se jeter dans l'affaire pour y servir les
-intéréts du conseiller. Beaumarchais fonce sur eux.
C’est un carnage. Ces ennemis que Beaumarchais
et demandés a la Providence, si leur propre sottise
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ne les elit poussés sur son chemin, c’est Bertrand,
un agioteur usurier; c’est Arnaud Baculard, un
vomancier sentimental et larmoyant; c'est enfin
Marin, censeur et rédacteur de la Gazete de France
Ce dernier, Provencal tempétueux et retors, s'est
d’abord entremis pour arranger 'affaire, étant 'ami
de tout le ﬁ]onde, comme Sosie, puis il a pris déli-
bérémentle parti de Goézman. A la premiére attaque,
il veut riposter, citer les poetes persans et faire des
calembours ; il est perdu.

L’opinion avait passé 4 Beaumarchais. Louis XV
s'amusait a lire les fameux mémoires. Mme du
Barry faisait jouer dans les petits appartements la
scéne de la confrontation de Mme Goézman. Vol-
taire, qui avait soutenu Maupeou contre les anciens
Parlements, sentait le moment venu de déserter. I1
écrivait a d’Argental : « J’ai lu tous les mémoires
de Beaumarchais (les trois premiers) et je ne me
suis jamais tant amusé. J'ai peur que ce brillant
écervelé n'ait au fond raison contre tout le ' monde.
Que de friponneries, 6 ciell Que d'horreurs! Que
d’avilissement dans la nation! Quel désagrément
pour le Parlement! » Et Bernardin de Saini-Pierre
présageait A lauteur des Mémoires « la réputation

de Moliére ».
» Lorsque parut le quatriéme mémoire, I'enthou-
siasme fut encore plus grand dans le public. Six
mille exemplaires se vendirent en trois jours. On le
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lisait & haute voix dans les cafés. On se I'arrachait
au bal de I'Opéra.

Cette fois, Beaumarchais avait gagné la partie.
Déja il avait pris I'offensive. C’était lui qui, dans le
passé de Goézman, avait découvert une galante fre-
daine, suivie d’un faux, et avait dénoncé le conseiller
au Parlement. Cétait lui qui portait plainte au pro-
cureur général contre le Président de Nicolai, cou-
pable de I'avoir fait expulser sans droit de la salle
des pas perdus. Puis, pour répondre aux insinua-
tions d’un factum anonyme (dont on I'a soupgonné
d’étre I'ingénieux auteur), il contait son aventure
avec Clavijo et attendrissait tous les ceeurs sur I'in-
fortune de la pauvre Lisette, laquelle, a la vérité,
avait trente-six ans au temps ou elle avail &été
séduite. Mais le public n’y regardait pas de si
preés.

Beaumarchais triomphait. Ses ennemis étaient i
terre. Ques-a-co Marin?La cour et la ville répétaient
ce dernier trait du portrait du gazetier, dans le qua-
trieme mémoire. Au théitre et i la foire, Marin
n'entendait que des quolibets 4 son adresse. Dans
les promenades il ne rencontrait que des femmes
coiffées & la Quesaco; et les passants, qu’il croisait
dans la rue, fredonnaient i ses oreilles un Noél de
Julie Beaumarchais, ot il était bafoué, en compagnie
de Baculard et de Bertrand. Quant a Voltaire, il
écrivait alors au marquis de Florian : « J’ai lu le

ANDRE HaLrays, — Beaumarchais. 3
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qualriéme mémoire de Beaumarchais, j'en supis
encore tout ému. Jamais rien ne m’a fait plus d’im-
pression; il n’y a point de comédie plus plaisante,
‘ point de tragédie plus attendrissante, point d’histoire
mieux contée et surtout point d’affaire épineuse
mieux éclaircie. Goézman y est trainé dans la boue,
mais Marin y est beaucoup plus enfoncé et je vous
dirai bien des choses de ce Marin quand nous nous
verrons » Pauvre Marin! quatre ans auparavant,
Voltaife, auquel il rendait de grands services, recom-
mandait & Duclos sa candidature 4 I’Académie fran-
caise'

Le 26 février 1774, aprés une délibération de douze
heures, la cour rendit son arrét: Mme Goézman
était condamnée au blime et & la restitution des
quinze louis; Goézman était mis hors de cour et
contraint - de vendre sa charge; Beaumarchais était
condamné au blime et on ordonnait que ses mé-
moires fussent lacérés et bralés.

La sentence était équitable. Si perfides et si
déloyaux qu'eussent été ses adversaires, Beaumar-
chais n'en avait pas moins bel et bien tenté de cor-
rompre un juge. Mais, dans la mélée, tout le monde
avait oubli¢ le point de départ du procés. Le public
fut révolté de I'arrét de la cour. Les magistrats furent
hués a la sortie de I'audience. Tout Paris se fit ins-
crire chez le « blimé » du Parlement. Le prince de
Conti et le duc de Charires lui donnérent des fétes.
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« Clest de l'instant, dit Beaumar:chais, qu’ils ont
déclaré que je n’étais plus rien, qu’il semble que
chacun se soit empressé de me compter pour quel-
que chose. »

Malheureusement le discrédit ot étaient tombés|
ses ennemis et ses juges n’empéchait point qu'il ne
restit frappé d’une condamnation infamante. « Le
public, a la vérité, écrivait Voltaire, juge en dernier
ressort; mais ses arréts ne sont exécutés que par
la langue. Le monde a beau parler, il faut obéir. »
En plein triomphe, Beaumarchais dut plus d’une
fois se faire cette amére réflexion : il fallait obéir.
En face du sentiment populaire, les juges avaient
pu renoncer & exécuter leur arrét et Beaumarchais
n'avait pas été « mandé a la Chambre, pour y étre &
genoux blimé » ; mais il n’en demeurait pas moins
condamné 4 la mort civile.

Les délais du recours en cassation s’écoulaient,
Louis XV, a la fois amusé et effrayé du scandale,
avait fait enjoindre au terrible plaideur d’observer
le silence, et Beaumarchais ne pouvait pas impuné-
ment mécontenter le roi. Tout ce qu'il obtint, ce
fut la promesse qu'une décision royale le reléve-
rait un jour des délais imposés par la loi et lui per-
mettrait d’arriver 2 la revision du procés. Pour
mériter cette faveur, il offrit ses services au roi, qui
les accepta. Telle fut l'origine de ses missions
secrétes a I'étranger.
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Ce qui multiplie les libelles, écrivait plus tard
Beaumarchais, c¢’est la faiblesse de les craindre. »
On les craignait beaucoup a la cour de France ; ils
étaient done innombrables. La grande fabrique était
& Londres.

Parmi les aventuriers francais 4 qui I'Angleterre
donnait alors I'hospitalité, se trouvait Theveneau
de Morande. Cet homme de bien avait dit quitter la
France, a4 la suite de toutes sortes de désordres,
d’escroqueries et de scandales. Sa vie a4 Londres
était celle d’'un Arétin sans faste. Déja la publication
du Gazetier cuirassé I'avait rendu redoutable, quand
on apprit a Versailles qu'il se préparait a publier les
Mémoires secrets d'une fille publiqgue. C'était un
pamphlet contre la du Barry. On devait, dit-on, y
lire quelques dialogues édifiants entre Chorchon et
le roi et on devait y voir comment, au saut du lit,
Chonchon se faisait présenter ses pantoufles par
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Parchevéque de Reims. D’ailleurs Theveneau aver-
tissait le chancelier et le duc d’Aiguillon que pour
éviter cette regrettable publication il n'en cofiterait
que 5000 louis et une pension de 4000 livres réver-
sible sur la téte du fils de I'auteur. Theveneau son-
geait a I'avenir des siens.

Tout d’abord on n’avait pas voulu écouter ces
justes propositions; on avait envoyé des policiers en
Angleterre pour enlever le libelliste ; mais I'affaire
s’était ébruitée; les journaux s’étaient indignés, et
le peuple avait menacé les agents francais de les
jeter dans la Tamise. Ce fut alors qu'un ami de
Beaumarchais, La Borde, valet de chambre du roi
ei compositeur de musique, suggéra a Louis XV
d’employer les talents diplomatiques du « blimé »
et de ’envoyer & Londres.

‘Ayant pris, pour la premiére fois, le faux nom de
Ronac (anagramme de Caron) sous lequel il devait
dans la suite mystérieusement parcourir I'Europe,
Beaumarchais se rendit en Angleterre. La negocia-
tion réussit & souhait: on obtint méme un rabais sur
les premiers chiffres fixés par Theveneau. L’édition
fut briillée. Le duc d’Aiguillon aurait désiré savoir
quelles personnes avaient fourni au pamphlétaire les
éléments de son libelle. Mais le négociateur refusa
de se faire délateur, et bien lui en prit de ménager
I'honnéte Theveneau. Car, en d’autres temps, celui-
ci,de « subtil braconnier » transformé en « excellent
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garde-chasse », devait lui rendre a Londres d'im-
portants services.

En revenant 4 Versailles, il y trouva Louis XV
mourant, et, quelques jours plus tard, Louis XVI
montait sur le trone. « Tout est fondu, écrit-il a
I'un de ses amis ; et de sept cent quatre-vingts lieues
faites en six semaines pour le service du roi (il avait
été deux fois 4 Londres; mais, tout de méme, il
exagére un peu les distances), il ne me reste que
les jambes enflées et la bourse aplatie. » Le nouveau
roi n’avait pas en effet les mémes raisons que son
pére pour témoigner une grande reconnaissance &
qui venait de sauver 'honneur de la du Barry.

Heureusement pour Beaumarchais, 1¢s libellistes
étaient intarissables! Tout justement on venait
d’apprendre qu’a Londres allait paraitre un pamphlet
dirigé contre la jeune reine Marie-Antoinette et
intitulé : Avis & la branche espagnole sur ses droits a
la couronne de France, & défaut d'héritiers. Grice a
son ami Sartine, Beaumarchais obtint une nouvelle
mission pour négocier la destruction du libelle et
repartit .pour I’Angleterre, bien décidé & prouver
encore une fois « quil n’était point aussi digne de
blame qu'il avait plu au Parlement de I'imprimer ».

Aussitot parvenu & Londres, M. de Ronac, pour
se donner du crédit, réclame un ordre écrit de la
main du roi. Il ne-veut pas que sa commission soit
regar~ée « comme une affaire de police, d’espion~
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nage, de sous-ordre en un mot ». Aprés quelques

hésitations, Louis XVI s’exécute et M. de Ronac lui

~ écrit alors : « Un amant porte a son col le portrait

de sa maitresse, un avare y attache ses clefs, un

dévot son reliquaire; moi, j'ai fait faire une hoite

d’or ovale, grande et plate, en forme de lentille,
dans laquelle j'ai enfermé I'ordre de Votre Majesté,

que j'ai suspendue avec une chainette d’or & mon

col, comme la chose la plus nécessaire & mon tra-

vail et la plus précieuse pour moi ».

L’auteur de I'4ois est inconnu. La publication a
été confiée 4 un juif italien, Guillaume Angelucci,
qui en Angleterre se fait appeler William Atkin-
son. C'est avec ce mystérieux personnage que le
négociateur de Louis XVI entre en pourparlers :
1 400 livres sterling contre la destruction des deux
éditions, car on en prépare une 4 Londres et une
autre 4 Amsterdam. Le Juif accepte. L’édition
anglaise est brilée. Puis M. de Ronac passe en
Hollande, avec Angelucci, pour s’assurer de l'exé-
cution de la seconde partie du marché. Mais, tout &
coup, il apprend qu’Angelucci s’est enfui & Nurem-
berg, emportant un exemplaire soustrait a ses
recherches. Il s’élance 4 sa poursuite et le rejoint
enfin, tout prés de Nuremberg, a I'entrée d'une
forét. Il saute de sa chaise, atteint le traitre qui l'a
reconnu et a voulu se jeter dans le bois, lui arracl:e
Pexemplaire du libelle et lui fait grice de la \ie
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Mais, au moment ot il veut regagner la route, il
est assailli par deux brigands qui lui demandent la
bourse ou la vie. Il arme son pistolet : amorce
rate. Il recoit en pleine poitrine un coup de cou-
teau, qui, heureusement, s’arréte sur la fameuse
boite ovale ou est enfermé I'ordre du roi; mais la
lame remonte et lui traverse le menton. Il tombe,
puis se reléve, saisit le couteau, désarme le brigand
et se blesse a la main. L’autre assaillant, qui s’est
enfui, revient avec quelques scélérats. Alors le pos-
tillon, inquiet de ne plus voir son voyageur, pénétre
dans le bois, et les malfaiteurs se dispersent.

A Nuremberg, M. de Ronac fait panser ses bles-
sures. Puis il s’achemine rapidement vers Vienne
pour obtenir de Marie-Thérése arrestation d’Ange-
lucci. Mais le mouvement de la chaise de poste
augmente la douleur de ses plaies; il gagne donc le
Danube et s’embarque. C'est sur le bateau qu'il
écrit aux Parisiens pour les mettre au courant
des péripéties tragiques de son voyage. « Allez
donc, mon ami, recommande-t-il 2 Roudil, dans
tous les domiciles males et femelles de ma con-
naissance, et, aprés avoir assuré que je suis bien
en vie, lisez ce que vous voudrez de ma letire.... »

- A Gudin, il adresse une lettre vraiment attendris-
sante; ses souffrances sont terribles; il est secoué
par la toux qui, sans cesse, rouvre ses blessures;
mais, stoique; souriant, il n’en décrit pas moins le
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paysage des rives, et, a Linz, il écoute, charmé,\(des’
pitres qui joaent de la clarinette; il philosophe
sur le guet-apens de la forét, s’accuse d’avoir été
inutilement cruel pour I'un des brigands; enfin,
comme il pressent que ses blessures pourraient
bien étre mortelles, il recommande a Gudin de
consoler tous les siens et d'aller voir « sa petite
Doligny ». Nobles sentiments et touchantes pen-
sées. A Vienne, ou il arrive avec « 'air défait d’un
assassiné », il demande tout de suite une audience
secréte 4 Marie-Thérese et fait passer sous les yeux
de l'impératrice 'ordre de Louis XVI. On lintro-
duit & Scheenbrunn; il raconte son voyage et les
grands dangers qu'il a courus; il supplie qu’on
meite la police a la recherche d’Angelucci, et, pour
montrer toute la gravité de l'affaire, il donne lecture
du libelle dont il a ravi un exemplaire au juif, dans
la forét. Il ne s'en tient pas 14, il propose 4 Marie-
Thérése de faire réimprimer le pamphlet a Vienne,
aprés en avoir fait disparaitre tout ce qu'il contient
de ficheux pour I’honneur de Marie-Antoinette : de

4
) &
G
Lo
QO
ap
W/

>
=L
D _H

cetle maniére, on épargnera 3 un « roi jeune et

jaloux » la lecture de toutes ces calomnies.
Kaunitz, & qui l'impératrice a tout communiqué,
trouve la proposition étrange, le récit bizarre et le
négociateur suspect. Le lendemain de sa visite a
Scheenbrunn, M. de Ronac voit entrer chez lui un
officier, I'épée nue, suivi de huit grenadiers, la
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baionnette au fusil; et on lui déclare qu'il est pri-
sonnier d'Etat. Sa captivité dure trente et un
jours.

Pendant ce temps, Kaunitz ordonne une enquéte
sur le singulier personnage et ses singuliéres aven-
tures. On en apprend de belles! On apprend que le
juif Angelucci pourrait bien r’avoir jamais existé
que dans la féconde imagination de Beaumarchais;
on apprend que I'histoire des brigands de la forét
est un roman; on apprend que les affreuses bles-
sures qui ont mis en péril la vie du diplomate
héroique ne sont que deux simples éraflures que
lui-méme s’est faites avec son rasoir, pour donner
de la vraisemblance 4 son conte et du prix i ses
services. Consilio manuque Figaro.

Et maintenant on peut savourer I'impudente dro-
lerie des lettres interminables qu'il écrivait  ses
amis, en naviguant sur le Danube, dans les affres
de la mort! Ce n’est méme plus ici Figaro, c’est
Scapin « la téte entourée de linges, comme s'il avait
été bien blessé ».

Aprés toutes ces révélations, Kaunitz alla jusqu’a
supposer.que M. de Ronac aurait bien pu fabriquér
lui-méme le libelle dont il avait négocié le rachat.
Sans doute, les effrontés mensonges de Beaumar-
chais, I'impossibilité de retrouver nulle part la trace
du juif mystérieux, et bien d’autres circonstances
trés louches autorisaient le soupgon. Mais aucune
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preuve directe et précise n'a jamais confirmé I’hypo-
thése de Kaunitz.

Instroit par M. de Mercy, ambassadeur de I'impé-
ratrice 2 Paris, M. de Sartine plaida la cause du
prisonnier de Vienne. Au fond, il n’avait aucune
illusion sur les fourberies de Beaumarchais. Mais
celui-ci était son homme, il avait lié partie avec lui.
« I1 me semble dans cette affaire, écrivit Kaunitz a
Mercy, qu'a la morale tres relichée de M. de Sar=
tine se joint encore l'intérét personnel qu'il peut
avoir & éviter les reproches trés fondés qu'on serait
en droit de lui faire, d’avoir donné au roi pour
'exécution d'une commission si délicate un sujet
comme M. de Beaumarchais et que la pourrait bien
étre la principale raison qui l'engage non seule-
ment a l'excuser, mais a entreprendre méme sa
défense. » On a été, depuis, jusqu’a Conjecturer que
M. de Sartine savait mieux que personne d’ou sor-
tait le libelle et que M. de Ronac n’avait fait que
jouer un role dans une comédie de police — con-
jecture vraisemblable , plus vraisemblable peut-
étre que celle de Kaunitz, mais simple conjecture.

Du moment que le gouvernement francais cou-
yrait son agent, il ne restait plus & Kaunitz qu’a
ordonner l'élargissement du prisonnier. Pour lui
faire oublier les désagréments de son séjour a
Vienne, on voulut méme lui donner en présent
mille ducats. Il les repoussa avec une belle dignité,
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Mais, lorsqu’il fut rentré en France, on lui offrit un
diamant et il l'accepta.

De retour & Paris, Beaumarchais obtint que la
Comédie-Francaise reprit les répétitions du Barbier
de Séville. 11 avait composé cette pisce en 1772.
C’était d’abord un opéra-comique. -Présenté sous
cette forme a la Comédie-Italienne, il y avait éié
refusé, I'acteur Clairval, autrefois apprenti barbier,
ne voulant pas jouer le réle de Figaro. Transformé
en comédie, il avait été regu avec acclamation i la
Comédie-Francaise. Mais les répétitions se trou-
vérent brusquement suspendues au moment ou I'au-
teur fut enfermé au For-l'Evéque. L’année suivante,
de nouveau on annonca le Barbier, et 'affiche de la
premiére représentation était déja posée a la porte
du théitre, lorsque survint un ordre de police inter-
disant la piéce : on était alors en pleine affaire
Goézman et le bruit circulait que la comédie con-
tenait de vives attaques contre les magistrats. Ce ne
fut que le 23 février 1775 que Figaro parut enfin sur
la scéne.

Le Barbier de Séville tomba 2 plat. « La pice,
dit La Harpe, a paru un peu farce, les longueurs ont
ennuyé, les mauvaises plaisanteries ont dégoiité, les
mauvaises meeurs ont révolté. » Beaumarchais fit
comme pour Eugénie. Le lendemain, il supprima
des longueurs, abrégea des tirades, effaga des plai-
santeries, resserra l'action de la comédie et sup~-
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prima un acte qu'il avait ajouté & sa version primi-
tive. A la seconde représentation, cette nouvelle
édition plut au public, et le succés fut trés grand.

Tout en flattant la vanité de Beaumarchais, les
applaudissements du parterre n’avancaient point ses
affaires. Aprés les mésaventures de Vienne, il sen-
tait bien que I’heure n'était pas venue de demander
sa réhabilitation. Il se résigna donc & continuer de
jouer son role d’agent secret, et ce fut en cette
qualité qu'il se rendit encore & Londres. Il allait
toujours faire la chasse aux libelles. Cette fois
cependant il ne se contenta point de cette mission
de police : il observa le monde politique, se déclara
prét & envoyer au roi « des tableaux instructifs, trés
fidéles, fort étendus ou succincts, des hommes et
des choses », et commenca d’étudier quel parti la
France pourrait tirer de la querelle entre I'Angle-
terre et ses colonies d’Amérique.

A Londres, il rencontra le chevalier d’Eon.
Celui-ci écrivait plus tard : « Nous nous vimes, con-
duits sans doute par une curiosité naturelle aux ani-
maux extraordinaires de se rencontrer ». Mais a la
vérité, ce me fut point par pure curiosité que d’Eon
rechercha Beaumarchais. Cet éirange personnage,
autrefois l'un des agents de la diplomatie secréte de
Louis XV, était tombé en disgrice depuis ses sean-
daleux démélés avec Pambassadeur de Guerchy. I
n'en vivait pas moins d’une pension de 12 000 livres
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que lui servait le gouvernement francais afin de
s’assurer sa discrétion. D’Eon, ayant été un des
dépositaires du « secret du roi », avait conservé
toute la correspondance de Broglie relative a un
plan de descente en Angleterre imaginé peu de
temps apres la paix de 1763. Il savait le prix de ces
papiers, et avait déja plusieurs fois vainement tenté
de les vendre aux ministres francais. Ce fut pour
renouer cette négociation qu'il vint trouver Beau-
marchais et mit sous ses yeux la précieuse corres-
pondance.

Beaumarchais, qui n’avait point mission pour
traiter avec d’Eon, courut & Versailles prendre les
ordres de Vergennes et regagna I’ Angleterre, chargé
de s’entendre avec le chevalier. L’affaire fut menée
rapidement. D’Eon demandait 318 477 livres pour
payer ses deties et voulait que sa pension fit changée
en une rente. On lui accorda le second point; quant
a ses dettes, on ne fixa pas de chiffres : on devait
lui donner « de plus fortes sommes ». Le vague
méme de cette promesse élait une garantie contre
toute trahison, — utile garantie, car, au moment
de la remise des papiers, le chevalier tenta de mys-
tifier Beaumarchais. Celui-ci ne se laissa pas
duper et rapporta a Versailles la correspondance
secréte.

La transaction obligeait en outre le chevalier
a garder le silence sur toutes ses querelles avec
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la famille de Guerchy, et 4 porter désormais des
habits de femme. Pourquoi cette derniére clause?
Quel intérét le gouvernement francais pouvait-il
bien avoir & cette mascarade? On a la-dessus terri-
blement écrit. C’est une des questions les plus dis-
cutées et, avouons-le, les moins intéressantes de
'histoire du xvin® siécle. Vergennes, qui con-
duisait V'affaire, crut-il que d'Eon était une femme?
‘Beaumarchais lui-méme fut-il dupe? Donna-t-il
sérieusement dans-les manéges amoureux de cet
ex-dragon, costumé en demoiselle, « malgré ses
cinquante ans, ses jure-dieu, son brille-gueule et sa
perruque »? Le probléme n’est pas résolu. Pour
les uns, Figaro fut affrensement mystifié : cela serait
assez comique. Pour d’autres, ce fut lui le mystifi-
cateur; il savait & quoi s'en tenir; mais, comme a
Londres, des paris étaient ouverts sur le sexe du
chevalier, il avait parié que d’Eon était une femme;
en ayant l'air d’étre dupe, il jouait donc simplement
son jeu : cela serait moins comique, mais plus vrai-
semblable.

Cette aventure avec d’Eon ne fut du reste qu'un
épisode de son séjour a Londres. Dés ce moment,
il était tout aux affaires d’Amérique.

On a dit avec raison que de toutes les entreprises
de Beaumarchais, celle-la fut la seule « o il mii
plus de coeur que d’esprit ». Il y {ut soutenu et
poussé par deux ministres : le vieux Maurepas qu'il
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avait séduit par son esprit, qu’il amusait par ses
saillies, et Vergennes qui appréciait ardeur de son
zéle et la fertilité de ses ressources. Il écrivait un
jour & ce dernier : « J’aime i marcher devant vous,
comme David allait devant le Seigneur avec un esprit
droit et un ceeur pur ». Beaumarchais avait la manie
de citer les Ecritures hors de propos. Mais il n’en
est pas moins vrai qu'en travaillant sous les ordres
de Vergennes, il mit dans sa conduite un certain
sérieux, qu’on n'est point accoutumé 3 rencontrer
dans le reste de sa vie.

En suivant les séances du Parlement, en écoutant
chez lord Rochford et chez Wilkes ce qu’on disait
dans les deux camps opposés de la société anglaise,
il s’était, dés le mois de septembre 1775, rendu
compte de toute la portée de l'insurrection améri-
caine. « Tous les gens sensés, écrivait-il au roi, sont
convaincus en Angleterre que les colonies anglaises
sont perdues pour la métropole, et c’est aussi mon
avis. » Il allait plus loin et il se trompait quand il
prédisait que la révolte des colonies entrainerait une
révolution 4 Londres : ‘c’était ne connaitre ni his-
toire ni le caractére du peuple anglais.

Aprés ce premier avertissement, il ne cessa de
communiquer, soit au roi, soitau ministre, ses vues
et ses observations. Il y a encore quelque verbiage

dans ces mémoires; Beaumarchais y cite avec trop,

de complaisance Solon, Richelieu, Montesquieu,
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Scaliger et Grotius. Cependant, i mesure que les évé-
nements se précipitent, ses considérations deviennent
plus précises et plus pratiques. 11 déconseille tout
éclat qui mettrait la France aux prises avec I’Angle-
terre; mais il supplie qu'on fasse parvenir en secret
des secours aux insurgents.

d’_\j % On écouta ses conseils et on lui permit d’organiser

%Vx%me sorte d’alliance clandestine. Sans que le gou-
! “Vernement frangais fit engagé dans laffairve, Beau-
1 m rchais se chargea de monter, & ses risques et
erils, une maison de commerce : il devait ainsi

fournir aux Américains des armes et des munitions.

Ceux-ci, en échange, devaient lui remetire des mar-
chandises, du tabac et du coton. Mais comme, pour
ce trafic, des navires étaient nécessaires, et comme,
d'autre part, les cargaisons américaines pouvaient
se faire attendre, il lui fallait beaucoup d’argent. Il
recut donc un million de Vergennes et un million
du gouvernement espagnol qui marchait d’accord
avec la France. Cette double subvention était tenue
secrete.

~ Une compagnie fut ainsi fondée sous le nom de
Rodrigue Hortales et C*, Ses bureaux étaient 4 Paris,
dans I'hotel de Hollande , rue Vieille-du-Temple.
Elle traita avec Silas Deane, agent autorisé des
insurgents & Paris, et prépara ses premiers envois.
Malheureusement il y avait alors 4 Paris un autre
délégué du congres, Arthur Lee, avec lequel Beau-

ANDRE Harravs, — Beaumarchais, : &
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marchais avait entamé les premiéres négociations.
Cet Américain, jaloux et défiant, fut blessé d’avoir
été relégué au second plan par l'arrivée de Silas
Deane. Il s’en vengea en informant le congrés que
Deane et Beaumarchais s’entendaient pour le tromper
et transformer en une opération commerciale ce qui,
dans les intentions du ministére francais, devait étre
un secours gratuit. Cette calomnie fut le point de
départ de tous les embarras et de tous les déboires
que Beaumarchais éprouva par la suite.

La maison Rodrigue Hortales et C* fréta trois
navires qui, malgré la surveillance de la flotte an-
glaise, débarqueérent en Amerique de la poudre, des
fusils, des canons et quelques officiers francais. Mais
elle attendit vainement les retours en nature pro-
mis par le congrés. Son crédit fut vite épuisé, et
elle était sur le point de faire banqueroute quand
Beaumarchais obtint de Vergennes une nouvelle
subvention d'un million. _

Avec une merveilleuse ardeur il réunit une nou-
velle flottille de commerce et arma un grand navire,
le Fier Rodrigue, qui devait emporter cent canons
de bronze des couvertures, des vétements et des
munitions. Ce vaisseau allait quitter Borde;mx, lors-
que survint, nouveau contretemps, un ordre du roi
interdisant au Fier Rodrigue la sortie du port : la
guerre n’était pas déclarée a ’Angleterre; on recu-
lait 'devant cet acte trop flagrant d’hostilité. Alors
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Beaumarchais imagina un stratagéme de comédie :
son navire partirait malgré la défense du roi; le
congrés, prévenu secrétement, enverrait deux cor-
saires qui s’empareraient du Fier Rodrigue a la hau-
teur de Saint-Domingue; le capitaine protesterait;
mais, “mme nul ne peut s’opposer a la violence,
la cargaison serait débarquée en Amérique et I’An-
gleterre n'aurait rien 2 dire.

11 fut inutile de recourir i cette ruse ingénieuse.
Le 13 mars 1778, la France signifiait 4 I’Angleterre
la reconnaissance de I'indépendance des Etats-Unis.
Quelques mois aprés, le Fier Rodrigue partait de
Bordeaux, armé en guerre, muni de soixante canons
et commandé par un officier de la marine royale. A la
hauteur de la Grenade il rencontra la flotte du roi,
commandée par 'amiral d'Estaing : ce dernier, qui
était sur le point de livrer combat a I'amiral Biron,
assigna au Fier Rodrigue un poste de bataille. Les
Anglais furent repoussés. Mais le vaisseau de Beau-
marchais avait eu son commandant tué et sa coque
criblée de boulets.

Trés fier des services rendus par « sa marine »,
Beaumarchais se vengea de Biron en le chansonnant
et continua la lutte avec ses vaisseaux, et aussi avec
sa plume. Le cabinet de Londres venait d’adresser
a 'Europe un Mémoire justificatif, rédigé par Gib-
bon, ou il dénoncait les déloyautés de la France et
ou il visait clairement les intrigues politico-commer-
R .12 096

-
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ciales de la maison Rodrigue Hortalez et C*. Beau-
marchais riposta par des Observations sur le mémoire
Justificatif de la cour de Londres : il énumérait toutes
les agressions des flottes anglaises contre le com-
merce francais avant la déclaration de guerre, et il
y opposait la longue patience de la France. Trois
lignes de ce mémoire faillirent perdre son auteur :
celui-ci avait commis la légéreté de parler d’un pré-
tendu article secret du traité de 1763, article qui,
selon lui, aurait permis a I'Angleterre ‘de limiter le
nombre des vaisseaux de la flotte francaise. Or
pareille disposition n’avait jamais été inscrite dans
le traité : c’était une pure légende. Choiseul et les
anciens ministres de Louis XV demandérent qu’on
supprimit la brochure comme fausse et calomnieuse.
Mais Beaumarchais, grice a 'appui de Vergennes,
échappa au péril; il fut seulement obligé d’effacer
les lignes inexactes et put continuer ses opérations,
' Elles n’étaient pas trés fructueuses. Trompé par
les rapports d’Arthur Lee et peut-étre aussi, un peu
surpris par ce singulier mélange de patriotisme et
de mercantilisme qu’on retrouvait toujours dans les
écrits et dans les actions de Beaumarchais, le con-
grés remerciait, mais n'envoyait ni argent, ni tabac,
ni coton. Enfin, en octobre 1779, il se décida A faire
remetire & Rodrigue Hortalez et C* 2 544 000 li-
vres, en lettres de change tirées 4 trois ans sur
Franklin. C’était juste la moiti¢ de la dette; puis,
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I'échéance était lointaine et le recouvrement douteux.

Tous ces atermoiements ne diminuaient pas l'en-
thousiasme de Beaumarchais pour la cause des Bos-
tontens. Aprés la défaite du comte de Grasse et
I'anéantissement de la flotte francaise, ce fut lui qui
proposa une souscription nationale pour remplacer
les vaisseaux perdus. Il s’adressa aux chambres de
commerce, se rendit dans tous les ports pour
surexciter le patriotisme des armateurs, et lui-méme
mit son nom en téte.de toutes les listes de souscrip-
tion. Vergennes lui écrivit a ce propos : « Comme
ministre, je n'ai pas le droit d'approuver, mais
comme citoyen, j’applaudis de tout mon cceur au
sentiment énergique que vous communiquez i Vo8
compatriotes.... Quelque succés que puisse avoir
votre démarche, elle n’en fait pas moins d’honneur
a votre zéle et c’est avec bien de la satisfaction que
je vous en fais mon compliment. »

Beaumarchais connut, & ses dépens, l'ingratitude
des Ktats. Les lettres de change sur Franklin furent
tout ee qu'il regut jamais d’Amérique. Quatre fois
le congrés fit régler ses comptes : en 1781 par
Silas Deane, en 1783 par Barclay, en 1787 par
Arthur Lee, en 1793 par Hamilton. Mais, les comptes
réglés, on n’envoyait rien. On retardait “tout paie-
ment sous prétexte que Beaumarchais devait tenir
compte aux Etats-Unis des sommes versées par le
gouvernement francais 4 la maison Rodrigue Hor-



5k BEAUMARCHAIS.

talez et C*, ce qui était méconnaitre les intentions
trés claires de Vergennes et le texte méme des
recus donnés par Beaumarchais.... Bref, ce ne fut
qu'en 1835 que la famille de Beaumarchais recut
800000 francs, & titre de transaction, sur une
créance qui, en 1793, avait été fixée par le délégué
du congres 4 2280 000 francs!

Tandis que, trafiquant et guerroyant, il travaillait
a 'indépendance des Etats-Unis, Beaumarchais con-
duisait vingt affaires. Il ne lui suffisait point d'étre
armateur et négociant, voici maintenant le plaideur
et 'auteur dramatique, l'industriel et le financier.

Ayant obtenu sa réhabilitation en 1776, il-pour-
suivit son procés contre le comte de la Blache, fit
casser I'arrét du Parlement de Paris : la cause fut
renvoyée devant le Parlement d’Aix. En 1778, il se
rendit en Provence. La renommée que lui avaient
méritée ses mémoires contre Go&zman, la protec-
tion déclarée de Maurepas et de Vergennes, I'im-
portance des affaires politiques auxquelles il était
alors mélé, tout augmentait son assurance et son
audace. Ses nouveaux ‘mémoires divertirent Aix et
Paris, convainquirent les magistrats, et, 4 vrai dire,
si I'on relit aujourd’hui les piéces du proces, il
semble que la cause ne pouvait étre perdue. La ville
d’Aix, peu favorable d’abord a Beaumarchais, se
retourna en sa faveur. Le soir ou fut rendu I'arrét
qui condamnait La Blache & 12000 livres de dom.
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mages-intéréts, une foule immense assourdit de ses
cris et étoulfa de ses embrassements I'heureux plai-
deur. On alluma des feux de joie, on donna des
sérénades; on fit des chansons en patois et les
« gens instruits » disaient sous les fenétres de
Beaumarchais :

Montrez Héraclius au peuple qui 'attend.

Autre affaire & Paris, celle-1a sans péril pour son
honneur ou sa fortune, mais dans laquelle il dut
déployer une singuliére énergie : ce fut 'affaire des
comédiens. Les juges de cette querelle n’étaient plus
des magistrats, mais les gentilshommes de la chambre
du roi. Or la comédie était puissante, les comédiens
étaient retors, les comédiennes étaient aimables, et
les gentilshommes de la chambre du roi étaient des
hommes. Comment Beaumarchais put-il faire triom-
pher le droit et le bon sens?

~ La situation des auteurs dramatiques était, en ce
temps-13, trés précaire : ils étaient a la merci des
comédiens. En principe, I'auteur devait toucher le
neuviéme de la recette encaissée par le théitre.
Mais, par toutes sortes de subterfuges, on réduisait
sa part : on ne comprenail dans la receite ni les
abonnements, ni les loges; on en déduisait les frais
journaliers et le droit des pauyres; et encore dans
le calcul fixait-on cette derniére redevance 4 un
chiffre trois fois plus éleve que celui payé en réalité
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par le théitre. Enfin la Comédie confisquait & son
profit toute piéce dont la recette tombait une seule
fois au-dessous de 1200 livres en hiver et de
800 livres en été. La conséquence de toutes ces
spoliations était d'écarter de la Comédie-Francaise
les auteurs qui savaient trouver un meilleur traite-
ment a la Comédie-Italienne.

Beaumarchais eut quelque mérite a prendre la
défense de ses confréres, car il était riche et le
théatre n’était pour lui qu'un délassement d’amateur.

A la trente-deuxiéme représentation du Barbier
de Séville, il réclama le compte de ses droits d’au-
teur : on le lui remit sans aucune justification. I1
refusa celte « cote mal taillée » et exige'a un régle-
ment, ou seraient indiqués tous les éléments des
recettes sur lesquelles sa part était prélevée. Les
comédiens, qui ne se souciaient pas d'ouvrir leurs
livres, firent la sourde oreille.

Bien que soutenu au début par les ducs de Duras
et de Richelieu, gentshommes de la chambre, il
sentit que, seul; il allait perdre la partie et voulut
s'assurer le concours des autres auteurs. Le 3 juil=
let 1777, il les pria donc « d’agréer sa soupe », et
inter pocula on tint, selon l'expression de Cham-
fort, « les premiers états généraux de la littérature
dramatique ». Quelques auteurs refusérent de pren-
dre part A la coalition : La Harpe ne voulait se ren-
contrer ni avec Dorat ni avec Sauvigny; Collé se
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trouvait « vieux et dégoiité jusqu’a la nausée de cette

chére troupe royale »; Poinsinet de Sivry était
_ détenu pour dettes au For-l’Evéque; Diderot doutait
du succés d'une pareille entreprise : « Je crains bien,
écrivait-il, qu’il soit plus difficile de venir & bout
d’une troupe de comédiens que d’un parlement »

Cependant vingt-trois convives étaient réunis au
souper de Beaumarchais; le « bureau dramatique »
ut constitué et la guerre commenca sous les ordres
e 'auteur du Barbier.

Elle dura quatre ans. Défections d’écrivains
envieux et sournois, intrigues des comédiens habi-
lement dirigés pﬁr P’avocat Gerbier, faiblesses et
tergiversations des gentilshommes de la chambre,
Beaumarchais triompha de tout & force de ténacité
et de belle humeur. Le Compte rendu ot il a conté
cette terrible campagne est un joli tableau des
meeurs de la cour et de la Comédie.

Un arrét du Conseil d'Etat du 9 décembre 1780
trancha provisoirement le différend : les auteurs
recevaient un septiéme de la recette, mais de ia
recette réelle du théitre; en revanche, les comédiens
avaient le droit de s’approprier toute piéce qui
tombait au-dessous de 2300 livres en hiver et
1 800 livres en été

Cette demi-satisfaction obtenue, la Société: des
auteurs drarﬁatiques continua de se réunir. Bean-
marchais demeura son président. Jusqu'a la fin de
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sa vie, il batailla contre les directeurs de théatre
a Paris et en province. Ses pétitions et ses mé-
moires contribuérent beaucoup i faire voter par
la Constituante le décret du 13 janvier 1791, pre-
miére reconnaissance de la propriété littéraire dans
la loi francaise. Il est vrai que ce décret fut mal
obéi; durant toute la Révolution, des entrepreneurs
de spectacles continuérent a jouer des piéces sans
rien vouloir payer aux auteurs. Mais Beaumarchais
ne cessa de les poursuivre; et en messidor an V
il présentait encore une pétition au Ministre de
I'intérieur pour lui dénoncer les directeurs rebelles
a la loi. :

Beaumarchais rendit d’autres services 2 la littéra-
ture, mais moins désintéressés, en se faisant édi-
teur. Plus qu’aucun écrivain de son temps, il avait
subi I'ascendant de Voltaire. Au temps du procés
- Goézman, il n'avait pas été sans apprendre qu’on
l'applaudissait & Ferney; plus tard il avait rencontré
Voltaire, et, lorsqu’il avait appris sa mort, il aurait,
s'il n’avait été loin de Paris, soumis aux ministres
le projet d'une cérémonie funébre et allegoriqu.
dont Gudin nous a transmis le plan grandiose
L’occasion se présenta pour lui d’honorer mieux
encore la mémoire de Voltaire.

Comme il avait appris que limpératrice de
Russie se proposait de faire exécuter une édition
des ceuvres complétes de Voltaire, il démontra a
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Maurepas qu'il serait honteux de laisser cet hon=
neur i des étrangers ét se déclara prét a tenter
I'entreprise si le ministre pouvait lui assurer la
protection du roi. Maurepas consentit et Beaumar-
chais se mit a I'ceuvre. :

11 acheta &4 Panckoucke les manuscrits de Voltaire,
acquit en Angleterre des caractéres d’imprimerie,
installa trois papeteries dans les Vosges et loua au
margrave de Bade la vieille citadelle de Kehl pour
y établir ses ateliers de typographie. Car il était
impossible d’éditer les ceuvres de Voltaire en
France : elles y étaient interdites. Et c’est bien la
un des plus étranges paradoxes de cette époque
extraordinaire que cette édition, exécutée sous la
protection des ministres de Louis XVI, et dont les
volumes prohibés vont étre réguliérement introduits
en France par le directenr général des postes! Telle
était d’ailleurs la destinée des livres de Voltaire :
sous le régne précédent, Marin, censeur royal et
commissionnaire de Ferney, se chargeait lui-méme
de recevoir et distribuer les ouvrages de son « cher
ami », tandis qu'on envoyait les colporteurs aux
galéres.

Malgré I'appui de Maurepas, et, aprés la mort de
celui-ci, malgré le bon vouloir de Calonne, Beau-
marchais éprouva de terribles difficultés. Le mar-
grave de Bade lui demandait de supprimer certains
écrits de Voltaire : I'éditeur repoussait cette pré-
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tention, ce gui ne I'empéchait pas d’ailleurs de
« cartonner » la correspondance, a la priére de
I'impératrice de Russie. Puis son mandataire
Kehl compromettait I'entreprise et il fallait plaider,
En France méme, le clergé s’agitait. On dénoncait
Beaumarchais au Parlement.

Au milien de tous ces embarras, 'édition, com-
mencée en 1783, fut achevée en 1790. Ce fut une
spéculation désastreuse: on avait tiré 2 15000 exem-
plaires et il y eut & peine 2 000 souécripteurs. Onra-

conte, il est vrai, que Beaumarchais tira quand méme

un heureux parti de son entreprise, qu'il en dissimula
les tristes résultats et que, pour donner le change
sur d’autres opérations plus fructueuses, il mit par-
fois en avant les prétendus bénéfices de sa librairie.

Et ce n’était pas tout! Cet armateur-libraire avait
_un tel besoin d'agir, d’'écrire, d'intervenir, qu’au
méme moment cent autres objets éveillaient son
intérét et occupaient sa curiosité. Avec Maurepas,
il étudiait la fondation d'une caisse d’escompte.
Avec Vergennes, il préparait la réorganisation de
la ferme générale. Avec Joly de Fleury, il élaborait
un projet d'emprunt. Avec les fréres Périer, il fon-
dait la Compagnie des Faux et, en dépit de I'opposi-
tion des porteurs d’eau de Paris, faisait construire
la pompe a feu de Chaillot. Tout le monde le con-
sultait, les hommes d’Etat sur les finances et les
auteurs sur leurs comédies. Tout le monde s’adres-
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sait & lui, les gens de lettres a la recherche d’une
place, les actrices en quéte d’'un engagement, les
banquiers menacés de la banqueroute, les inven-
teurs impatients d’exploiter leurs découvertes et
les jeunes filles trompées par leur séducteur. Il
plaidait la cause des commercants calvinistes de la
Rochelle. Il demandait, sans succes, a l'archevéque
de Paris de permetire le mariage du prince de
Nassau avec une Polonaise divorcée. Il faisait pro-
poser au roi, par lintermédiaire de Maurepas,
I'achat d'une « garniture de cheminée, en cristal de
roche, garnie, ornée et semée de toutes les pierreries
du monde ». Il était le banquier des littérateurs et
des grands seigneurs besogneux. Pour rendre ser=
vice au lieutenant de police, il acceptait de censurer
les ceuvres de ses confréres! « Je vous I'ai dit et je
vous le répéte, lui écrivait un jour Cailhava, vous
étes un homme universel. Quand vous faites des
drames, ils sont attendrissants; quand vous faites
des comédies, elles- sont plaisantes. Etes-vous
musicien? vous enchantez; plaideur? vous gagnez
tous vos procés; armateur? vous battez les ennemis;
vous vous enrichissez; vous discutez vos droits avec
les souverains; dmant? vous étes toujours le méme. »
Cela était vrai comme le reste. Au milieu de ce
tourbillon d’affaires, Beaumarchais continuait infa- !
tigablement sa vie de plaisir. Et il trouvait encore
le temps d’écrire et de faire représenter le Mariage
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de Figaro! 11 avait, on le voit, le droit de signer ses
lettres : « Beaumarchais, le_plus cruel ennemi de
tout ce qu'on nomme le temps perdu ».

Achevée en 1778 et recue 4 la Comédie-Francaise
en 1781, la Folle journée ne fut j Jouée qu'en 1784.
Durant trois années Beaumarchais lutta contre 'auto-
rité royale et, cette fois encore, il fut victorieux grace
a sa merveilleuse habileté dans I'art de surexctter et
de mener I'opinion.

Le premier censeur désigné par le lieutenant de
police Lenoir conclut 4 'approbation. Mais le manus-
crit fut porté i Versailles; le roi et la reine s’en
firent donner lecture. Louis XVI déclara : « Cela
est détestable; cela ne sera jamais joué ». Beau-
marchais connut ce veto formel. Mais il connais-
sait aussi la force de l'esprit public, la faiblesse du
roi et la légereté de la cour. Il ne perdit pas Pespoir
de faire jouer le Mariage de Figaro.

Quand on sut que la comédie- était interdite,
naturellement tout le monde voulut la connaitre.
Pour tirer parti de cette curiosité, Beaumarchais
déploya toutes les roueries et tous les manéges
d’une coquette; il promettait, refusait, puis accor-
dait aux solliciteurs les plus haut placés la faveur
d’une lecture. On se répétait le mot de Figaro, qu'il
n'y a que les petits esprits qui craignent les petits
écrits, et la vanité de chacun était intéressée i ne pas
paraitre redouter l'opuscule de Beaumarchais. L’au-
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teur lisait donc sa piéce, chez lui, & ses amis; il la
lisait' devant le comte et la comtesse du Nord (le
grand-duc de Russie, depuis Paul I°r, et la grande-
duchesse); il la lisait chez la comtesse de Lamballe
il la lisait chez le maréchal de Richelieu, devant des
évéques et des archevéques.

Un moment il crut toucher au but. Le premier
gentilhomme de la chambre permit aux acteurs de
la Comédie d’apprendre leurs roles et de donner 1la
piece dans la salle de spectacle de I'Hotel des
Menus Plaisirs. Les billets avaient été distribués
« & une foule de gens de la premiére classe de la
société ». Mais, au dermer moment, le roi signa
une lettre de cachet pour défendre la représenta-
tion. Les spectateurs, privés de leur plaisir, pous-
serent de grands cris de mécontentement. Selon
Mme Campan, « les mots d’oppression et de tyrannie
ne furent jamais prononcés, dans les jours qui précé-
derent la chute du trone, avec plus de passion et de
.véhémence ».

Beaumarchais dut donc reprendre ses intrigues
aupres des ministres. Le garde des sceaux lui fit
alors refuser sa porte. Mais Louis XVI ne put, en
Fapprenant, s’empécher de dire : « Vous verrez que
Beaumarchais aura plus de crédit que M. le garde
des sceaux ». Le roi avait moins d’énergie que de
clairvoyance.

Trois mois plus tard, le comte de Vaudreuil,
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recevant dans sa maison de Gennevilliers le comte
d’Artois et la duchesse de Polignac, voulut offrir a
ses hotes la comédie de Beaumarchais. Celui-ci, qui
était alors en Angleterre, se fit d’abord prier; puis
il consentit, mais en exigeant qu’on soumit le Mariage
4 un nouveau censeur, « le sévére historien » Gail-
lard. Le censeur approuva et le roi donna pour cette
représentation une autorisation spéciale.

Aprés avoir paru i Gennevilliers, Figaro ne pou-
vait plus étre longtemps écarté de la Comédie. Le
public réclamait le divertissement qu’on avait permis
aux courtisans. Beaumarchais demandait de nou-
veaux censeurs : on les lui donnait et ils 'approu-
vaient toujours. Il soumettait sa piece a une sorte
de tribunal « composé d’académiciens francais, de
censeurs, de gens de lettres, d’hommes du monde et
de personnes de la cour »; et ce tribunal « de
décence et de golt » se mettait du parti-de 'auteur.
Enfin, soit qu'il crit & une chute certaine, soit qu'il -
jugedt que les suppressions consenties par Beau-
marchais rendaient 1'ceuvre inoffensive, le roi céda.

La premiére représentation fut donnée le 27 avril
1784. Dés le matin, le thédtre fut assiégé. On vit,
au dire de Bachaumont, « les cordons bleus confondus
dans la foule et se coudoyant avec les Savoyards; la
garde dispersée; les portes enfoncées; les grilles
de fer brisées sous les efforts des assaillants ». De
grandes dames étaient venues s’enfermer et diner
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dans les loges des comédiennes pour étre les pre-
miéres a pénétrer dans la salle. Des duchesses .
étaient placées aux baleons entre la Carline et la
Dauthé. Le succés fut extraordinaire. Et Beaumar-
chais assista au triomphe de sa comédie, du fond
d’une loge, entre deux ecclésiastiques, I’abbé Saba~

- thier et I'abbé de Calonne, qu’il avait mandés pour
lui administrer « quelques confortatifs et des secours
trés spirituels au moment de la crise ».

1l y eut soixante-huit représentations presque
consécutives du Mariage de Figaro.

Les ennemis de Beaumarchais lui firent payer
cher sa victoire. Ils le eriblérent de chansons, d’épi-
grammes et de calomnies. Beaumarchais riposta. 11
voulut faire mieux encore : puisqu’on accusait son
ceuvre d'immoralité, il déclara dans les journaux
qu'il allait en consacrer tout le produit & une ceuvre:
de bienfaisance, en faveur des paueres méres nour-
rices. Les railleurs ne désarmérent pas. Beaumar-
chais écrivit alors sa Préface du Mariage, I'un des
morceaux les plus étincelants qui soient sortis de sa
plume. Mais la cabale était puissante, et, d’ailleurs,
quelques esprits clairvoyants avaient compris tout
le danger du fol succes de cette Folle Journée.

L’archevéque de Paris, dans un mandement de
Caréme, avail cru pouvoir désigner et flétrir la
comédie en vogue. Beaumarchais, selon sa coutume,
répondit au mandement par une chanson. Mais l'ar-

Axpvre HaLrays. — Beaumarchais. )
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chevéque se plaignit, et le chansonnier dut désa-
vouer ses couplets. Ajoutons, du reste, que tout le
clergé ne partageait pas la sévérité de I'archevéque.
On raconte qu’a la méme époque, quarante ecclé-
siastiques de campagne se trouvaient a diner chez
le curé d’Orangis, prés de Paris, et que tous con-
vinrent qu'ils étaient venus voir le Mariage de Figaro.

Le plus acharné et le plus a craindre des ennemis
coalisés était Suard, un protégé de M. de Miro-
mesnil, le garde des sceaux, qui, selon la prédiction
du roi, avait eu moins de erédit que Beaumarchais.
Avant la représentation, il avait tiché de faire
interdire la piéce; aprés, il se déchaina contre elle
dans un discours, a I’Académie francaise, puis il
inséra dans son journal des attaques anonymes. Le
comte de Provence le poussait et le soutenait. Exas-
péré, Beaumarchais finit par adresser une lettre
aux rédacteurs du Journal de Paris. 11 eut le tort
d’y glisser cette antithése malheureuse : « Quand
j'ai dt vaincre lions et tigres pour faire jouer une
comédie, pensez-vous, aprés son succés, me réduire,
ainsi qu'une servante hollandaise, a battre l'osier
tous les matins sur I'insecte vil de la nuit? »

« L’insecte vil de la nuit », c’était Suard. Mais
qui étaient ces lions et ces tigres? Le roi et la reine,
répondirent tout d’une voix les ennemis de Beau-
marchais. Le comte de Provence expliqua au bon
Louis XVI qu'il y avait la une allusion i sa personne;
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et le plus admirable, ce fut que Louis XVI le craut.
Sans quitter la table de jeu ou il était assis, le roi
écrivit au crayon, sur un sept de pique, Pordre
d'arréter Beaumarchais et de le conduire i Saint-
Lazare, prison ou I'on enfermait alors les adoles-
cents dépravés. Etonnant coup de force d’un monar-
que, ‘débonnaire si jamais il en fut, et peut-étre plus
stupéfait qu’irrité de se voir comparer a un lion!

Le ridicule de ce chitiment humiliant divertit un
moment les badauds aux dépens de Beaumarchais.
Mais au bout de quatre jours l'cpinion, d’abord
amusée, fit volte-face et se révolta contre Parbitraire
du pouvoir. On s’empressa alors d’élargir Beaumar-
chais, qui fit quelques difficultés pour sortir de prison,
réclamant des juges. On les lui refusa, mais on lui
prodigua les compensations. Le lendemain du jour
ou il fut libéré, presque tous les ministres assis-
térent a la représentation du Mariage de Figaro.
Louis XVI ordonna qu’on joudt le Barbier sur le
petit théitre de Trianon, et la reine fit Rosine. Enfin
Calonne remit & Beaumarchais 800 000 livres qui,
a la vérité, lui étaient dues, comme indemnité des
avaries subies par ses vaisseaux.,

L’incident ne devait profiter & personne, ni au roi
qui, une fois de plus, venait de donner la mesure de
sa docilité a suivre I'opinion, ni & Beaumarchais qui,
bon gré mal gré, devait garderle silence sursa més-
aventure : le coup cette fois était parti de trop haut,
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Les années heureuses étaient passees pour l'au-
teur de Figaro. Ce fut dés lors le déclin de sa
grande popularité et de sa prodigieuse fortune. Le
vent qui, naguére, gonflait sa voile, avait brusque-
ment sauté etallait favoriser désormais ses ennemis.
Ce fut peu de temps aprés sa sortie de Saint-Lazare
que Beaumarchais sentit, pour la premiére fois,
I'opinion rebelle et connut I'amertume de I'insucces.

11 avait, avec les fréres Périer, organisé la Com-
pagnie des Eaux de Paris, et était un des adminis-
trateurs de la société. En 1785, les actions avaient
répidement monté. Or plusieurs banquiers, dont
Claviéres et Panchaud, ayantjoué a la baisse, avaient
besoin d’enrayer ce mouvement et, pour cela, d’at-
taquer la compagnie. Mirabeau, qui venait de sortir
de prison, se trouva la fort & propos. Perdu de scan-
dales et criblé de dettes, il n’était pas homme a
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repousser l'aubaine. C’était d’ailleurs pour lui une
bonne occasion de se venger de Beaumarchais, qui
lui avait refusé un prét de douze mille livres. Il
publia donc une violente brochure contre Ientre-
prise des fréres Périer. Beaumarchais riposta.
Tous deux, bien entendu, protestaient qu’ils étaient
animés par le plus pur patriotisme. C’est le langage
des gens de finance.

Beaumarchais commit I'imprudence de prendre i
partie son adversaire, et, cédant 4 une tentation, a
laquelle, du reste, il ne résistait jamais, celle de
faire un calembour, il traita de mirabelles les philip-
piques de Mirabeau, quia mirabilia fecit. L’agent
des baissiers répliqua en diffamant toute la vie de
son adversaire, en lui reprochant ses meeurs, ses
écrits, I'amitié de Théveneau de Morande, en l'ac-
cusant enfin d’avoir outragé « tous les ordres de
l’Etat, toutes les classes de citoyens, toutes les lois,
toutes les régles, toutes les hienséances »; et il ter-
mina par ce coup de massue : « Retirez vos éloges
bien gratuits, car, sous aucun rapport, je ne saurais
vous les rendre.... Reprenez jusqu'a linsolente
estime que vous osez me témoigner, et laissez-moi
finir en vous donnant un conseil yraiment utile : Ne
songez désormais qu’a mériter d'cétre oublié. »

A tous ces outrages, Beaumarchais ne répondit
rien. Peut-8tre fut-il déconcerté par 'impétuosité
de l'agression, On a dit aussi qu'il céda en cette
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circonstance aux exhortations de Calonne, qui avait
besoin du banquier Claviéres pour un projet d’em-
prunt. Mais la vraie raison du silence de Beaumar-
chais fut sans doute qu’ayant passé la cinquanfaine,
il parvenait 2 ce tournant de la vie ot 'homme le
plus actif et le plus batailleur réve de s’enfermer
Ichez soi. 11 était alors trés riche. 11 songeait a régu-
lariser une union, déji ancienne de dix ans, avec
une jeune femme, belle et spirituelle, Mlle Willer-
maula, dont il avait une fille : le mariage eut lieu en
1786. Il pensait aussi a se faire élever une maison
somptueuse en rapport avec son opulence, et en
1787 il achetait un vaste terrain, prés de la porte
Saint-Antoine. Enfin il rimait son opéra philoso-
phique de Zarare qui fut représenté la méme année.
« Heureux dans mon ménage, disait-il, heureux par
ma charmante fille, heureux par mes anciens amis,
je ne demande plus rien aux hommes, ayant rempli
tous mes devoirs austéres de fils, d’époux, de frére,
d’ami, d’homme enfin, de Francais et de bon
citoyen. » :

Mais la destinée de Beaumarchais était de ne
jamais connaitre le repos. L'affaire Kornman le jeta
de nouveau dans la mélée et 'avocat Bergasse lui fit
plus d'une fois regretter d’avoir trep dédaigné les
diatribes morales du vertueux Mirabeau.

Beaumarchais était I'ami, et aussi le banquier, du
prince de Nassau-Siegen. Cet éirange aventurier,
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ce « chevalier errant », né plusieurs sidcles trop
tard, qui, « dés qu'on tirait le canon quelque part,
accourait au bruit », qui, aprés avoir fait le tour du
monde, se battit, au service de ’'Espagne, contre les
Anglais et, au service de la Russie, contre les Turcs,
et qui, malgré tous ses exploits, eut « plus de célé=
brité que de considération » (Sousenirs du duc de
Lévis), était vraiment homme & séduire I'auteur de
‘Figaro. Celui-ci lui ouvrit donc largement sa caisse.
Le « paladin » et le « casse-cou politique » étaient
faits pour s’entendre.

Ce fut & un diner, chez le prince de Nassau, en
1781, que Beaumarchais entendit parler pour la
premiére fois de Mme Kornman. On lui conta 'his-
toire de cette jeune femme. Mariée depuis I'dge de
quinze ans, & un banquier alsacien i qui elle avait
apporté une grosse dot, elle était devenue la mai=
tresse du syndic royal adjoint de la ville de Stras-
bourg, Daudet de Jossan, petit-fils d’Adrienne Lecou-
vreur et du maréchal de Saxe. Kornman avait trouvé
que cette liaison n’était pas inutile & ses propres
affaires, car Daudet de Jossan était I'ami du ministre
de la guerre, Montbarey. Ayant tout su, il avait donc
tout toléré, pour ne pas dire davantage, jusqu’an
jour o, Montbarey ayant perdu sa place, sa jalousie
< était soudain éveillée. Pour la calmer, Mme Korn-
man n'aurait eu, a la vérité, qu’a sacrifier sa dot,
car les affaires du banquier étaient embarrassées.
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Mais, mére de deux enfants, enceinte d'un troisiéme,
elle avait refusé de se laisser dépouiller de sa for- -
tune. En vertu d'une lettre de cachet, Kornman
I'avait alors fait emprisonner, comme coupable
d’adultére.

Emu de tant d'infortune, révolté de tant dé scélé-. &7
ratesse, Beaumarchais prit feu, se rendit chez les
ministres, et obtint, avec la révocation de la lett
de cachet, un ordre du roi enjoignant au lieutena:‘
de police, Lenoir, de conduire la prisonniére dan

Ia maison d’un médecin accoucheur,

Cing années plus tard, les époux, d’abord récon-
ciliés, puis de nouveau brouillés, plaidaient encore
au sujet de la dot, quand Kornman fit la connaissance
de Bergasse. Ge dernier était un avocat peu connu,
mais affamé de eélébrité. D’origine provencale, il
était inépuisablement éloquent; il parlait tout droit
devant lui, sans se soucier des raisons ni des preu-
ves : « Tout ce qui a V'air d’une discussion, disait-
il, me réduit au silence ». De tempérament bilieux,
il avait des principes, de l'austérité et un détestable
caractére. Avec cela, extravagant comme un illu-
miné : car il avait découvert une métaphysique, une’
cosmogonie et une politique au fond du baquet de
Mesmer.

Cet insupportable ambitieux comprit tout de suite
quel parti on pouvait tirer d’une affaire ol se trou-
vaient mélés un ancien lieutenant de police et un
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personnage a la fois aussi célébre et aussi décrié
“que Beaumarchais : il langa donc sous le nom de
Kornman, un mémoire véhément contre la dame
Kornman, Daudet de Jossan, Beaumarchais, Lenoir
et le prince de Nassau-Siegen.

En d'autres temps, Beaumarchais fit vite venu
4 bout d'un tel adversaire. Mais sa verve d’antan
_§'était refroidie. Puis, en quelques années, la France

avait changé d’humeur. Au moment de la premiére
représentation du Mariage de Figaro, « critiquer

# et rire, disait Mme Campan, étaient la disposition

de l'esprit frangais ». Maintenant on critiquait, et
toujours plus haut. On riait moins, Bergasse, avec
ses indignations tumultueuses et ses sombres pro-
phéties, remuait la foule plus sirement que Beau-
marchais, avec sa gaité ironique. '

Dans ses mémoires, celui-ci avait beau discuter
de la fagon la plus claire et la plus probante les
accusations dont on voulait le charger, le public,
ayant vite oublié le fond de 'affaire, n’avait d’oreilles
que pour Bergasse. L’avocat, tout en reprochant a
ses adversaires d’avoir obtenu la révocation d'une
lettre de cachet (c'était tout le procés), attaquait les
ministres, flétrissait les abus d’autorité, insultait
Lenoir, insultait Daudet et insultait surtout Beau-
marchais. « Malheureux! criait-il, tu sues le crime! »
et la foule battait des mains.

Plus de deux cents libelles contre Beaumarchais
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furent répandus dans Paris. Aux abords du palais,
la canaille le menacait et 'injuriait. La nuit, on était
venu briser des statues qu’il avait placées a la porte
de sa maison, et qu’il attribuait a Germain Pilon;
des lettres anonymes lui exprimaient le regret quon
ne lefit point trouvé a la place de ses statues. Enfin,
on le dénoncait au peuple, comme accapareur de
grains. Ils étaient loin, les triomphes du proces
Goézman! . :

Par arrét du 2 avril 1789, le Parlement vengea
Beaumarchais de Bergasse et de Kornman, en sup-
primant leurs mémoires comme faux, injurieux et
calomnieux. Mais la diffamation n’en laissa pas
moins une trace profonde dans I'imagination popu-
laire, et lorsque la Révolution éclata, les manceuvres
de la « clique Kornman » exposérent aux plus °
grands périls la fortune et la vie de Beaumarchais.

11 partagea les transports de joie et d’espérance
que souleva dans toute la France la convocation des
Etats généraux. Mais, quand commenca 'agitation
révolutionnaire, il se fit volontiers tenu & Pécart,
ayant assez des querelles privées ou publiques. 11
achevait alors de batir et d’orner sa maison du bou-
levard, juste en face de la Bastille. Dés les premiers
troubles, il s’apercut que son quartier était le moins
sir de Paris, et que sa belle demeure attirait l'at-
tention des patriotes. Le 14 juillet, V'émeute se
déchaina sous les terrasses de son jardin. Et ce
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jour-13, il se remémora sans doute le propos tenu
par Louis XVI en écoutant la lecture du monologue
de Figaro : « Clest détestable; cela ne sera jamais
joué; il faudrait détruire la Bastille, pour que la
représentation de cette piéce ne fiit pas une incon-
séquence dangereuse ». La piéce avait été jouée.
La Bastille était maintenant détruite. Grice aux
¢meuntiers, 'inconséquence avait disparu. Beaumar-
chais se serait peut-étre passé de voir la logique si
bien gouverner les choses humaines.

Quoi qu'il en fat, il demanda quon le chargeit
de surveiller lui-méme la démolition de la forte-
resse, p6ur que les maisons voisines, parmi les-
quelles était la sienne, ne fussent point endommagées.
Sage précaution. Admirable symbole.

Telle fut sa premiére intervention dans les affaires
publiques, durant la période révolutionnaire. Il ne
put s’en tenir la. Ses ennemis le dénoncaient, et des
bandes menacantes tournaient autour de sa maison.
Pour ticher-de conjurer le péril, il se fit nommer
député de son district, puis membre de la représen-
tation de la commune. Mais son zéle ne put ni
arréter les calomnies des délateurs ni calmer les
soupcons de la multitude. Il fut alors forcé d’écrire
des mémoires, de distribuer de grandes aumones,
de se faire délivrer des certificats de civisme, de
solliciter des perquisitions et d’en faire afficher les
procés-verbaux dans les rues.
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Ce fut au milieu de ces alarmes, de ces dénon-
ciations et de ces visites domiciliaires qu'’il acheva
d’écrire la Mére coupable et qu'il la fit représenter
sur un théitre nouyeau, fondé au Marais, Son drame
tomba; I'heure était d’ailleurs peu favorable a la
littérature dramatique.

L’avant-veille de la représentation de la Meére
coupable, Beaumarchais avait été dénoncé 2 ' Assem-
blée nationale par I'ex-capucin Chabot, comme acca-
pareur d'armes. Dans ses mémoires sur les Siz Epo-
ques, il a conté tout au long cette terrible affaire
qui faillit lui cotiter la vie,

Il avait acquis, en Hollande, pour le compte du
gouvernement francais, 60 000 fusils provenant du
désarmement des Pays-Bas. Le marché avait un
double but : fournir des armes & nos troupes qui
en manquaient et empécher que ces fusils ne pas-
sassent aux mains des ennemis de la Révolution.

Si Beaumarchais s’était lancé dans cette entre-
prise, il y avait été poussé par la passion du négoce
et, peut-étre aussi, par le souci de I'utilité publique.
C'ependant, vieux, fatigné, devenu « sourd comme
une urne sépulerale », il et peut-étre suivi les
conseils de son prudent ami Gudin et renoncé 3
Pachat des fusils hollandais, §'il n’avait redouté de
devenir suspect et de passer pour un traitre, en
refusant l'affaire qui lui était proposée. « Il n'avait
que le choix des dangers. »
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Mais les ministres se succédaient, et Beaumar-
chais qui avait, dés le début, déposé un cautionne-
ment de 748 000 francs, ne pouvait obtenir du gou-
vernement ni l'appui, ni largent qui lui étaient
indispensables pour retirer de Hollande sa car-
gaison de fusils. Un jour, le bruit se répandit dans
Paris qu'il cachait toutes ces armes chez lui, et
Chabot monta a la tribune. Le peuple envahit sa mai-
son, la visita de la cave au grenier et ne trouva rien.

Malgré le résultat de cette perquisition popu-
laire, Beaumarchais fut arrété et conduit a la prison
de I’Abbaye. Le 20 aoiit 1792 (trois jours avant les
massacres de septembre), il fut brusquement tiré de
sa captivité, grice & I'intervention de Manuel. G’était
une femme, Mme Houret de la Mariniére, qui avait
décidé le procureur-syndic de la commune de Paris
A cet acte de générosité. Elle avait été la maitresse
de Beaumarchais. Elle était alors celle de Manuel.
Et tout ne fut pas fini entre elle et Beaumarchais,
comme le démontre une correspondance singuliére-
ment passionnée qui se trouve aujourd’hui a Londres
parmi les manuserits du British Museum et dont on .
n’a encore osé publier que des fragments.

Sorti de I'Abbaye, Beaumarchais n’abandonna
point son projet. Réfugi¢ a quelques lieues de
Paris, il venait chaque soir, & travers les terres
labourées, pour sommer le ministre Lebrun de tenir
ses engagements et déjouer les intrigues des bureaux
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de la guerre qui, maintenant, voulaient accaparer,
a leur profit, I'affaire des fusils. Danton riait de
U'entétement de ce vieillard, si insoucieux de sa
propre sécurité.

Enfin Beaumarchais obtint un passeport pour la
Hollande, avec la promesse qu'on lui enverrait de
largent. Il passa d’abord par Londres, ou il fut
obligé d’emprunter une grosse somme a un négo-
ciant de ses amis, gagna la Haye, ou toutes ses
démarches furent contrecarrées par les agents
secrets du ministére, puis, s’obstinant & poursuivre
de vaines négociations, revint & Londres.

Ce fut la qu'il apprit que Laurent Lecointre venait
de le dénoncer, de nouveau, & la Convention. Avec
une ténacité yraiment courageuse, il voulut rentrer a
Paris et plaider lui-méme sa cause devant I'Assem-
blée. Mais le négociant de Londres — jugeant que
c’était trop de perdre & la fois son ami et son argent
— tint & mettre son débiteur en siireté et le fit
enfermer pour dettes & la Prison du Banc du Roi.
L’infatigable plaideur occupa ses loisirs forcés a
écrire une suite de mémoires adressés i la Con-
vention.

Aussitét qu’il eut désintéressé son préteur, il
partit pour la France, distribua 6 000 exemplaires
de sa défense, confondit son dénonciateur et recut
du Comité de Salut public une nouvelle mission en
Hollande. Cette fois, sa tiche était encore plus diffi-
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cile : l’Angleterre. et la Hollande avaient déclaré la
guerre & la France, et les fusils étaient en pays
ennemi. Sous un faux nom, Beaumarchais parcourut
I'Europe, rusant, intriguant, empéchant par des mar-
chés fictifs les Anglais de s’emparer des fusils.

Au cours de ces pérégrinations, il se trouvait i
Hambourg, lorsqu’il apprit une terrible nouvelle :
son titre de « commissaire de la République » n’avait
pas empéché que son nom fit inscrit sur la liste
des émigrés; tous ses biens et les arrérages du
cautionnement déposé étaient mis sous séquestre;
sa famille était emprisonnée.

Le 9 Thermidor sauva de la guilloiine la femme,
la sceur et la fille de Beaumarchais. Quant 2 lui, il
ne fut rayé de la liste des émigrés qu’en 1795.

Durant ces trois années, il mena a Hambourg
I'existence la plus misérable. Il savait les siens per-
sécutés et sans ressources. Il suppliait vainement
le gouvernement des Etats-Unis de reconnaitre les
services jadis rendus : Date obolum Belisario! Et
Paffaire des fusils hollandais était a vau-l'eau; un
instant, Beaumarchais avait songé i faire passer ces
armes en Amérique; mais I'Angleterre avait fini par
s’en emparer.

Rentré a Paris, il put enfin gofiter quelque repos.
11 maria sa fille 2 un bon jeune homme qui « s’obsti-
nait a la vouloir quand on croyait qu'il n’avait plus

.

rien ». Il eut aussi la joie d'assister a une reprise
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heureuse de la Mére coupable, et dut paraitre sur la
scéne, parmi ses acteurs, aux applaudissements du
parterre.

Jusqu’a son dernier jour il aima, écrivit, chan-
sonna, négocia et inventa. Il prodiguait ses mé-
moires et ses conseils aux « citoyens législateurs ».
I1 saluait la jeune gloire de Bonaparte. 11 s’occupait
de politique et d’aérostation. 11 tichait de remettre
de 'ordre dans ses affaires, et courait aprés les
débris de sa fortune. Bien qu'il se déclardt aux trois
quarts ruiné par la Révolution, il laissait encore a
sa fille 20000 francs de rente, sans compter les
meubles et immeubles, évalués i 659 000 francs.

I1 fut frappé d'une attaque d’apoplexie, le 18 mai
1799. On I'ensevelit dans un bosquet de son jardin.
Sur sa tombe, le bon Collin d’Harleville lut un éloge
funébre composé par le fidéle Gudin.



CHAPITRE II

LES DEUX REPUTATIONS
DE BEAUMARCHATS

Peu d’hommes, autant que Beaumarchais, furent
« ballottés au scrutin de Popinion publique ». Telles
sont ses expressions. De son vivant, il fut diffamé,
outragé, déchiré. Aux heures mémes oy il parut
Populaire, il ne soulevait dans la foule qu’un bruyant
engouement, dont U'estime étajt absente.

Selon lauteur du Mémorial de Sainte-Héléne
« lempereur avait constamment repoﬁssé Beau-
marchais, en dépit de tout son esprit, lors de son
consulat, & cause de sa mauvaise réputation et de sa
grande immoralité ». On a fait remarquer justemeqt
que Beaumarchais était mort sous le Directoire.,
Les souvenirs de Napoléon ou ceux de Las Cases
n’étaient donc Pas tout a fait exacts. Il n'en est pas
moins vrai que Popinion exprimée dans le Mémorial
était partagée Par presque tous les contemporains

ANDRE Harravs, — Beaumarchais, 6
/
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de Beaumarchais. La-dessus, le Mémorial a raison.

La belle étude de Loménie, Beaumarchais et son
temps, a détruit des calomnies et revisé des juge-
ments; a-t-elle réhabilité le personnage ? Jules San-
deau, recevant Loménie & I’Académie francaise,
disait : « Il manquera toujours & la mémoire de
Beaumarchais cette fleur d'estime que ne rem-
placent ni la renommeée ni la gloire, et qui s’appelle
tout simplement la considération ». Et les historiens
ont continué d’instruire le procés de Beaumarchais.
Ils ont fait dans les Archives autrichiennes de
facheuses découvertes. Un Allemand, M. Bettelheim,
a composé une biographie volumineuse, conscien-
cieuse, et d’une sévérité un peu lourde. En France,
M. Lintilhac a répondu par une ardente apologie.
Et je passe bien d’autres publications de moindre
importance. Or, aprés avoir tout lu et tout pesé,
nous demeurons de I'avis de Jules Sandeau. !

Défendant la mémoire de Beaumarchais contre
ses détracteurs, Fontanes écrivait dans le Mercure :
«Tout homme qui a fait du bruit dans le monde a deux
réputations. 11 faut consulter ceux qui ont vécu avec
lui pour savoir quelle est la bonne et la véritable. »

Suivons le conseil de Fontanes : interrogeons
ceux qui ont vécu dans P’intimité de Beaumarchais;
nous connaitrons ainsi l'une de ses réputations.
Mais, ensuite, examinons Pautre, la mauvaise; elle
est, hélas! tout aussi justifice.




« On ne pouvait 'aimer médiocrement, dit Gudin,
quand on le voyait dans l'intérieur de sa maison. »
Ce grand coureur d’aventures fut en effet 'lhomme
de famille le plus tendre et le plus dévoué. Tous les
siens témoignent en sa faveur. Son pére, le vieil
horloger, ne se lassait pas de vanter son amour
filial : « Tu me recommandes modestemernt de
t'aimer un peu, lui écrivait-il en 1764, cela n’est pas
possible, mon cher ami : un fils comme toi n’est pas
fait pour n’étre aimé qu'un peu d’un pére qui sent
et qui pense comme moi.... Honneur de mes che-
veux gris; mon fils, mon cher fis, par ou ai-je
mérité de mon Dieu les grices dont il e comble
dans mon cher fils?... Pére de tes sceurs, ami et
bienfaiteur de ton pére, si 'Angleterre a son Gran-
disson, la France i son Beaumarchais.... » Et la
derniére lettre, écrite 2 son fils par le pére Caron,
dgé de soixante-dix-sept ans, se termine ainsi : « Je
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prie le Seigneur tous les jours de ma vie de te
bénir, de te récompenser, de te préserver de tout
accident; ce seront toujours les veeux de ton bon
ami et affectionné pére ».

Il fut excellent pour ses sceurs; il les établit et
les dota. L'une d’elles, Julie, ne se maria point afin
de demeurer auprés de lui. Elle mourat peu d’années
avant son frére et, dans son testament, elle disait :
« Quant 4 tol, mon excellent frére, toi de qui je
tiens tout et & qui je ne puis rien rendre que des
grices immortelles pour tout le bien que tu m’as
fait, s'il est vrai, comme je n’en doute pas, qu’on
survive au tombeau par la plus noble partie de son
étre, mon Ame reconnaissante et attachée ne cessera
de t'aimer dans l'infinie durée des siécles. »

Il eut des amis fidéles comme Arnault, La Harpe
et bien d’autres : ils vantent la streté de son
commerce, sa bonté, sa générosité. « Le tableau de
ton intérieur — écrivait 'un d’eux, d’Atilly, — celui
du bonheur de tes femmes, dont jai été témoin, tant
d’autres détails sont précieux & mon amitié. »

Le plus bienveillant des témoins de son existence
fut I'excellent Gudin de la Brenellerie. Dans toutes
les circonstances de sa vie de commercant et
d’homme de lettres, Beaumarchais trouva en cet
ami un compagnon dévoué, prudent, raisonnable,
un peu 4 la facon de Sancho Panca. On a été, sur la
foi du Journal de Collé, jusqu’a prétendre que Gudin
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fut le véritable auteur des écrits attribués 4 Beau-
marchais. En émettant cette idée saugrenue, on
avait, sans doute, négligé de lire les élucubrations
dramatiques ou bistoriques de cet honnéte écrivain :
elles sont rassurantes pour la gloire de son ami.
Editeur des cuvres de Beaumarchais, Gudin
défendit son souvenir, le mieux qu'il pﬁt. 11 avait
composé pour son buste le quatrain suivant :

Bon pére, bon mari, hon maitre, ami sincére,
Simple dans le procés, fier dans Padversité,
Auteur original, homme & grand caractere,
11 sut dans tous les temps garder sa liberté.

Mais il ne s’en tint pas A cette épigraphe. Il rédigea
une histoire compléte de Beaumarchais : ce manu-
scrit a été publié sealement il Y a quelques années.
L’exactitude des détails n'en fait pas toujours le
mérite. Mais on y sent une telle chaleur d’affection,
une telle sincérité d’admiration, quil est glorieux
pour Beaumarchais d’avoir éveillé cet enthousiasme
dans le cceur de Gudin.

Retiré de la mélée, 'homme d’affaires était d'une
bonhomie cordiale et charmante. En voici un trait
rapporté par Loménie. Lorsque Beaumarchais fut
emprisonné au For-l'Evéque, un petit garcon de six
ans et demi, fils d’un de ses amis, lui avait envoyé
sa bourse « parce que, dans une prison, on est tou-
jours malheureux », et en méme temps il lui avait
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promis de « dire tous les soirs et tous les matins
un Ave Maria & son intention ». — « Mon petit
ami Constant, répondit le prisonnier, Jai regu avec
bien de la reconnaissance votre lettre et la bourse
que vous y avez jointe; jai fait le juste partage de
ce qu'elles contiennent selon les besoins différents
des prisonniers mes confréres et de moi, gardant
pour votre ami Beaumarchais la meilleure part, je
veux dire les priéres, les dve Maria, dont, certes,
J'ai grand besoin, et distribuant 2 des pauvres gens
qui souffrent tout l'argent que renfermait votre
bourse. »

Beaumarchais, qui tenait & passer pour un
« brave homme », aimait 2 mettre le public dans
ia confidence de ses enfantillages. Il avait une petite
chienne : elle portait & son collier une médaille ou
était gravé le nom de son maitre. Quelqu'un ayant
inexactement rapporié cette inscription, lui-méme
releva lerreur et c'est par lui que nous connais-
sons le texte : « Je suis Mlle Follette. Beaumar-
chais m’'appartient. Nous demeurons sur le bou-
levard. »

‘Allez done croire aux calomnies des libellistes
contre un homme qui manifeste si puérilement sa
tendresse pour les animaux! Et, 2 la vérité, Beau-
marchais n’était point un méchant. Il a pu cruel-
lement blesser ceux qui se sont mis en travers

. de sa route; il ne s’est acharné sur aucun d’eux. 11

|
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n’était Phomme ni des noirs desseins ni des longues
rancunes. « Tous les gofits agréables, disait-il, se
sont trop multipliés chez moi pouf que jaie eu
jamais le temps ni le dessein de faire une méchan-
ceté. » Il disait vrai : il y avait en lui une bonne
humeur active qui le poussait toujours en avant,
sans lui laisser le loisir d’étre jaloux, avare ou mal=
veillant. 11 était inépuisablement gai : voyez la joie
que respirent ses comédies et I'ennui qui se dégage
de ses drames. Dans ses mésaventures, dans ses
procés, dans ses affaires méme les plus graves, il
trouva toujours matiére a facéties, a chansons et a
calembours. Ses amis, qui voyaient les périls de ce
rire incessant, I'exhortaient 4 prendre sérieusement
les choses sérieuses. Mais il n’avait pas assez médité
cette remarque de La Bruyére : « Il n’est pas ordi-
naire que celui qui fait rire se fasse estimer ». Il
repoussait les conseils. Le pire des dangers, selon
lui, était d’ennuyer. Sa gaité! c¢’était le grand argu-
ment qu'il invoquait toujours contre les diffama-
teurs.

Il était généreux. Il laissait rarement sans y
répondre les demandes de secours dont il était
assailli. Dans linventaire dressé aprés sa mort, il
resta plus de neuf cent mille francs de créances,
pour sommes prétées a des malheureux qui apparte-
naient & toutes les classes de la société. Ses aumdnes
n’étaient pas toujours désintéressées ; et il avait sou=
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vent la charité terriblement tapageuse. On a cepen-
dant retrouvé dans ses papiers la trace de quel-
ques bonnes actions dont il ne s’était jamais vantd,
On a fouillé toute sa vie, on ne l'a jamais accusé
d’'avoir offensé quelqu’un sans y avoir été pro-
voqué. 11 a beaucoup trafiqus, beaucoup spéculs,
Jamais personne ne lui a reproché sa ruine ou celle
des siens,

Il n’avait point de ressentiment. Il est venu au
secours de Mme Goézman dans la misére,

Nous avons conté sa querelle avec Mirabeau, Or,
quatre ans plus tard, il recoit une lettre de son
ennemi. Le couvent des Minimes de Vincennes,
devenu bien national, est 3 vendre; Mirabeau songe
4 lacheter, mais il a appris que Beaumarchais a
manifesté la méme intention. « Il n’est pas douteux,
écrit-il, que si vous désirez ce Joli séjour, vous le
paierez beaucoup plus cher que moi, parce que
vous &tes beaucoup plus en état de le faire, et, cela
Posé, je trouverais trés désobligeant de hausser i
votre désavantage le prix d’un objet auquel je ne
pourrais plus atteindre. » La réponse de Beaumar-
chais est spirituelle : « Je vais répondre a votre
lettre, monsieur, avec franchise et liberte. Depuis
longtemps je cherchais une occasion de me venger
de vous; elle m’est offeria Par vous-méme et je la
saisis avec joie. » Qui, il a pensé a acquérir les
Minimes ; de précieux souvenirs d’enfance l'atta-
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chent & ce vieux couvent. Mais que Mirabeau Iui
laisse seulement le Jugement dernier de Jean Cousin
placé dans la sacristie et il se gardera bien de cou-
vrir les enchéres. « Si vous avez besoin de bons
renseignements ou méme de mon concours pour la
facilité de votre acquisition, parlez, je ferai la-dessus
tout ce que vous voudrez, car, sije suis, monsieur,
le plus implacable de tous vos ennemis, mes amis
disent en riant que je suis le meilleur de tous les
méchants hommes. » Mirabeau remercie et proinet
que, s’il devient propriétaire du clos, le Jugement
dernier appartiendra 4 Beaumarchais : « Mon ambi-
tion 4 cet égard s’augmente d’un veeu; c’est de vous
¥y voir venir chercher les vestiges de la sacristie et
avouer qu'il n’est point de fautes inexpiables, ni de
coleres éternelles ». Et, la-dessus, Beaumarchais
donne & Mirabeau « I'assurance la plus sincére d’un
total oubli du passé ».

La haine chez lui n’était pas vivace. Une seule
fois, il se complut a d’inutiles représailles : ce fut
conire Bergasse, qu’il mit en scéne sous le nom de
Bégearss dans la Mere coupable. Mais, pour son
excuse, il faut se rappeler que Bergasse Iavait,
sans raison, couvert d'outrages; i I'heure méme
ou Beaumarchais écrivait et faisait représenter ce
drame, on exploitait contre I'auteur les calomnies
de l'avocat dans I’Assemblée comme dans la rue.

Parents, amis; ennemis méme, témoignent donc
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de la bonté de Beaumarchais, de sa sensibilité. Pour
_ne négliger aucun témoin, il faudrait encore con-
sulter les femmes dont il fut aimé. Mais, ici, I'enquéte
devient délicate parce que, sous le roi Louis XV, la
sensibilité ’accordait A merveille avec le cynisme des
meeurs, et Beaumarchais fut jusqu’aux moelles un
homme de ce temps-la.

Un jour, comme ses adversaires insinuaient que
son dévouement a2 Mme Kornman n’était point
désintéressé et que tout était suspect d'un homme
qui avait tant aimé les femmes, il leur répondit :
« Eh! pourquoi rougirais-je de les avoir aimées? Je
les chéris encore. Je les aimai jadis pour moi, pour
leur délicieux commerce, je les aime aujourd’hui
pour elles, par une juste reconnaissance . Des
hommes affreux ont bien troublé ma vie! quelques
bons ceeurs de femmes en ont fait les delices. Et je
serais ingrat au point de refuser dans ma vieillesse
mes secours i ce sexe aimé qui rendit ma jeunesse
heureuse! »

Beaumarchais ne disait pas toute la vérité. A
I'époque méme ou il écrivait ces lignes, il avait,
dit-on, clouée sur son bureau, une pantoufle ‘en or,
celle de sa maitresse; et, au moment de travailler,
il la baisait pour trouver l'inspiration. Plus stre-
ment encore que la légende de la pantoufle en or,
les lettres & Mme Houret de la Mariniere prouvent
que les hommages rendus par Beaumarchais au
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« sexe aimé » n’étaient pas inspirés seulement par
« une juste reconnaissance ».

Il avait treize ans lorsqu’il fut amoureux pour la
premiére fois, et amoureux il resta jusqu’a sa mort.
C’était sa destinée. D ailleurs la passion n’était pour
rien dans ses innombrables aventures. Il aimait par
goiit de I'intrigue, par allégresse de vivre. Loménie
a exhumé la correspondance de Beaumarchais avec
une jeune et charmante créole, Pauline de B...: c’est
un triste échantillon de rhétorique amoureuse, tour
3 tour sensuelle et sentencieuse. A vrai dire, dans
le sentiment, il est furieusement empétré. Clest un
bon paien, a la fagon des rimeurs de couplets. Sa
philosophie de vaudevilliste s’exprimait en ces deux
vers :

Toute femme vaut un hommage,
Bien peu sont dignes d'un regret.

Puis, cet éternel besoin de changement est le fond
méme de sa nature. La diversité des objets stimule
ses sens de méme que son esprit. I court apres
le plaisir, comme aprés la fortune, sur toutes les
routes; et il méne ses entreprises, galantes ou
financiéres, avec le méme entrain, la méme hardiesse,
la méme gaité.

Lorsque la rumeur publique accuse Beaumarchais
d’avoir empoisonné ses deux premiéres femmes,
Voltaire écrit a d’Argental : « Un homme vif, pas=-
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sionné, impétueux comme Beaumarchais donne un
soufflet 4 sa femme et méme deux soufflets & ses
deux femmes; mais il ne les empoisonne pas ». Plus
tard, lorsque Beaumarchais publie les ceuvres com-
plétes de Voltaire, il ajoute en note, au-dessous de
cette lettre : « Je certifie que ce Beaumarchais-la,
battu quelquefois par les femmes, comme la plupart
de ceux qui les ont bien aimées, n'a jamais eu le
tort honteux de lever 13 main sur aucune ».

Et nous le croyons sur parole. Pour se faire aimer
il n’avait nul besoin d’en venir i ces expédients,
Son esprit, sa belle stature, le charme de son visage
et son insolence de parvenu suffisaient a le rendre
irrésistible dans les salons des financiers comme
dans les coulisses de I'Opéra. « 11 fut aimé, assure
Gudin, avec passion de ses maiiresses et de ses trois
femmes. » Ses maitresses, nous les avons entrevues :
la charmante marquise de la Croix, qu’il jugea
digne d’un roi et dont Ia miniature fut retrouvde
ensevelie sous des dossiers de procés et d’affaires,
enveloppée dans un papier ou on lisait ces mots
d’une écriture trés fine : « Je vous rends mon por-
trait »; — la comédienne Ménard, qu'il voulut tirer
des griffes du duc de Chaulnes, et dont I'amour lui
valut d’aller en prison; — Mme Houret de la Mari-
niére, qui émut si follement sa verte vieillesse et dont
Pamour le sauva des massacres révolutionnaires —
et combien d’autres, s’il faut en croire les Mémoires
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secrets! Mais, sur ce sujet-la, contentons-nous de
cette remarque de Sainte-Beuve : « Chez Beaumar-
chais il y aura toujours un cabinet secret ot le public
n'entrera pas; au fond il a pour dieux Plutus et le
Dieu des Jardins, ce dernier tenant une trés grande
place jusqu’au dernier jour ».

Ses trois mariages débutent ainsi que de galantes
aventures. On se rappelle comment Mme Francquet
s’en fut un jour demander au jeune horloger Caron
de « réparer le désordre d’une montre » et ce qui
s’ensuivit. Le roman du second mariage est du
méme genre. Une amie confie & Beaumarchais qu’une
aimable femme, veuve depuis peu, Mme Lévéque,
I'a remarqué : on P'invite donc a se trouver le lende-
main dans une allée écartée des Champs-Elysées
appelée, nou sans raison, l'allée des Veuves. Le
lendemain, il est au rendez-vous, monté sur un
cheval superbe qu’il manie avec grice, croise le
carrosse des deux dames, met pied a terre et demande
la faveur de monter dans la voiture. On cause ; on
se plait. Beaumarchais propose de venir diner chez
lui; on accepte; on visite sa maison; et en le voyant
« entouré de vieux domestiques, entre son pere etsa
seeur », la jeune veuve comprend, au dire de Gudin,
« qu'on peut s’honorer d’un tel mari ». Mais avant de
rien terminer, elle fait 2 Beaumarchais le discours
suivant, . « Monsieur de Beaumarchais, je suis
veuve; je n'ignore pas combien la plupart des
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hommes sont peu retenus par les serments qu'ils
font aux autels. Je sais combien vous chérissez les
femmes; mais vous étes homme d’honneur, pro-
mettez-moi— et je vous en croirai — que vous ne me
laisserez pas pleurer dans un lit solitaire en proie a
tous les soupcons de la jalousie. » Beaumarchais
promet. La veuve le croit. Le mariage est conclu; et,
comme il ne dure que trois ans, Beaumarchais tient
peut-étre sa promesse. Et maintenant, voici com-
ment il rencontre sa troisitme femme. C’est aprés
le procés Goézman et aprés la représentation du
Barbier :il est alors dans tout I’éclat de sa popularité,
Mlle Willermaula envoie un homme de sa connais-
sance demander & Beaumarchais de lui préter une
harpe. Beaumarchais répond qu'il ne préte rien,
mai_s que si on veut venir chez lui, il serait heureux
de se faire entendre. Mlle Willermaula comprend
et se rend chez le musicien. « Leurs cceurs, dit
Gudin, témoin attendri de l'entrevue, furent unis
dés ce moment d’un lien que nulles circonstances ne
purent rompre et que l'amour, I'estime, le temps et
les lois rendirent indestructible. »

Cette derniére femme était bonne et spirituelle :
sa correspondance avec une de ses amies, naguére
publiée, contient quelques pages charmantes. Les
'infidélités de Beaumarchais ne rebutérent jamais sa
tendresse. Les terribles épreuves qu'elle traversa

] durant la Révolution ne lassérent jamais son cou-
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rage. De tous les témoignages auxquels Fontanes
voulait qu’on recouriit pour rétablir la « bonne
réputation » de Beaumarchais, nul n’est a la fois
plus précieux et plus honorable que celui de cette
veuve écrivant peu de jours aprés la mort de son
mari : « Notre perte est irréparable. Le compagnon
de vingt-cinq ans de ma vie a disparu et ne me
laisse que d'inutiles regrets, une solitude affreuse
et des souvenirs que rien n'effacera. 11 pardonnait
de bonne grice et oubliait volontiers les injures et
les mauvais procédés. Il était bon pére, ami zélé et
atile, défenseur-né de tous les absents qu’on atta-
quait devant lui. »



i

Chaque fois que Beaumarchais a entendu autour
de lui la rumeur de la mésestime publique, il s’est
demandé comment, aprés avoir tant aimé les siens
et tant obligé ses amis, il était le plus décrié et
le plus calomnié des hommes. Vingt fois dans ses
Memoires contre Goézman, contre Kornman, contre
Lecointre, il a fait son examen de conscience et tou-

jours il a conclu par cette interrogation qui n’était pas

un simple artifice oratoire : « Comment donc arrive-
t-il qu’avec une vie et des intentions toujours hono-
rables, un citoyen se voie aussi violemment déchiré?
qu'un homme gai, sociable hors de chez lui, solide
et bienfaisant dans ses foyers, se trouve en butte i
mille traits envenimés? Cest le probléme de ma vie;
je voudrais en vain le résoudre. » Essayons de
découvrir la solution qu'il n'a pas trouvée, et pour
cause.
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Beaumarchais a vécu dans un temps ot la diffa-
mation était effrontée contre les particuliers; des
libelles clandestins circulaient alors dans toutes
les classes de la société; ils agissaient sur I'opinion
d’une fagon profonde et redoutable. Ce fut ainsi
que se répandirent contre Beaumarchais quelques
abominables accusations dont I'histoire a, depuis,
fait justice. Mais, dés cette époque, les diffama-
teurs n’étaient pas assez sots pour s’attaquer i des
hommes irréprochables : c’était toujours contre des
personnages déja suspects qu’ils exercaient leur
industrie. Nous connaissons cette tactique. On porte
contre un homme une accusation mensongeére ; mais,
le jour ou lon est confondu, on s’est d’avance
ménagé une ligne de retraite : « [l nest pas cou-
pable, c’est possible. Cependant c’était si vraisem-
blable! » Parfois, pour Beaumarchais, on est sorti
de la vraisemblance. Mais il était bien de ceux qui
appellent la diffamation, non seulement par le tapage
qu'ils font dans le monde, mais aussi par ce je ne
sais quoi d'impudent et de louche dans la conduite
de la vie, qui tout de suite donne crédit aux pires
calomnies.

A force de « s'arraisonmer », lui-méme crut, un
jour, avoir découvert le mot de U'énigme. S'il avait
subi tant d'injures, c'était qu’a cause de ses aptitudes
diverses, iln’avait été d’aucun état, d’aucune profes-
sion, d’aucune coterie; il avait donc été partout un

AnpRE Hariays. — Beaumarchais. 1
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objet de mépris ou de jalousie pour les hommes
spéciaux. Musicien, les gens de I'art le détestaient.
Inventeur, il n’éfait pas du corps des mécaniciens.
Poéte, on le renvoyait a 'horlogerie. Auteur drama-
tique, on le traitait d’homme d’affaires. Plaideur, les
avocats le jalousaient. Financier, on lui objectait ses
chansons. Imprimeur, il avait pour ennemis les
fabricants et les marchands. Commercant, il était
dénigré par les armateurs. Négociateur, il était
méprisé par les bureaux des ministéres... Et il
§'écriait : « Qu'étais-je donc? je n’étais rien que moi,
et, moi, tel que je suis resté, libre au milieu des fers,
serein dans les plus grands dangers, faisant téte a
tous les orages, menant les affaires d’une main et la
guerre de lautre, paresseux comme un dne et tra-
vaillant toujours, en butte i mille calomnies, mais
heureux dans mon intérieur, n’ayant jamais été
d’aucune coterie, ni littéraire, ni politique, ni mys-
tique, n'ayant fait de cour i personne, et partout
repoussé de tous. »

Le jour ot ik crut avoir enfin résolu le « probléme
de sa vie », Beaumarchais, on le voit, n’était pas en
veine de modestie. Et il s’avancait un peu, le musi-
cien des petits concerts de Versailles, le protégé de
Paris-Duverney, l'agent du vieux Maurepas, quand
il affirmait n’avoir jamais fait de cour a personne.
Il y a tout de méme un peu de vérité dans cet
essai d'apologie. Quelque métier qu'il fit, Beau-
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marchais était un « amateur » et, comme tel,
odieux aux gens du métier. Il a donc connu les
inimitiés implacables que toujours excite une intel-
ligence souple, propre i des tiches diverses.  Ceux
fque leurs goiits ou leur médiocrité parquent dans
un compartiment de la société font payer cher
les joies de la liberté aux esprits nomades et, en
toute occasion, les traitent avec la haine qu’on
doit aux intrus ou le mépris que méritent les trans-
fuges.

Voila sans doute bien des attaques expliquées.
Mais, tout en confessant ses ennemis, Beaumarchais
s'est bien gardé de se confesser soi-méme.

On sait jusqu’oti I'a entrainé sa manie d’intriguer.
On connait quelques-unes de ses machinations les
plus hardies : le déguisement ecclésiastiqué™ pour
duper les créanciers de Mme Francquet, la tragi-
comédie des brigands d’Allemagne pour mystifier
Louis XVI, Marie-Thérése et le public, invention
des faux corsaires pour tromper les Anglais. Il avait
1a rage de lartifice. Or, lorsqu’on a surpris un
homme en flagrant délit de mensonge et de four-
berie, on ne peut s'empécher de suspecter tous
ses dires et tous ses actes, méme ceux dont I'ap-
parence est la plus honnéte. Les nécessités de la
vie ont obligé Beaumarchais i des tiches assez
répugnantes, — disons le mot, i des besognes de
policier. La maniére dont il s’en est acquitté ne



100 BEAUMARCHAIS.

démontre pas avec une suffisante évidénce que soh
caractére fit supérieur a ces bas emplois.

Un de ses amis lui écrivait un jour : « Avec le
ceeur d’'un honnéte homme, tu as eu toujours le ton
d'yun bohéme ». I en avait le ton et il en avait aussi
les attitudes et les meeurs. L'effronterie de sa vie

épouvantait les gens les moins austéres. Il était,
comme il I'a cent fois répété, « heureux dans son

intérieur », Mais il 1'était sans discrétion, sans tact,
sans vergogne. Il faisait au public les honneurs de
ses félicités domestiques avec un mauvais goiit infa-
tigable; il ouvrait a deux battants les portes de sa
maison ; il parlait & tout propos de sa vie privée; il
racontait aux passants qu’il aimait son pére, qu’il
aimait ses sceurs, qu'il aimait sa fille, et donnait libé-
ralement le spectacle de ses affections, de ses inti-
mités et de ses faiblesses. Plus d'une fois ce fut la
calomnie qui le provoqua & ses épanchements. Mais a
voir la joyeuse complaisance avec laquelle il insistait
alors sur sa défense, on devine combien il lui plaisait
de vivre, d'écrire et d’aimer sur la place publique.
Tl avait pris comme embléme un tambour avec cette
devise : Silet nisi percussus. L’embléme était bon,
mais la devise ne valait rien: il y avait des jours ol
le tambour roulait tout seul. Quand, aprés dix années
de liaison, Beaumarchais se résolut a épouser
Mlle Willermaula et a légitimer ainsi sa fille Eugénie,
rien ne D'obligeait & porter cette action honorable a
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la connaissance du public. Il trouva bon pourtant
d’écrire une lettre emphatique i sa femme et de faire
circuler dans tout Paris les copies de cet étrange
billet de faire-part. Il avait la nostalgie du scandale.

Avec 'impudeur d’un bohéme, il avait aussi I'inso-
lence d’un parvehu. La-dessus, ses contemporains
sont unanimes et lui-méme s’est défendu contre ce
reproche sans énergie. Il se reconnaissait de la
« fatuité ». Il supportait mal I'ivresse des victoires
et, malgré sa rare adresse, poussait trop loin ses
avantages. Souvent ses générosités sentaient le
parvenu,

Mais sur ce mot de parvenu, appliqué 2 Beau-
marchais, quelques éclaircissements sont indis-
pensables.

I était noble, ayant payé la somme qu'il fallait
pour sortir de roture. Son parchemin pouvait, i la
rigueur, le protéger contre quelques avanies de
courtisans, C’était, du reste, tout ce qu'il en atten=
dait. Ilsavait bien qu’au temps ou il vivait, lanoblesse
ne conférait plus que de rares avantages dans 'Etat
ou dans la société. Rien dans les coutumes ni dans les
costumes ne distinguait plus alors le gentilhomme
de 'homme du Tiers Dans les salons, de simples
plébéiens comme Voltaire, d’Alembert ou Chamfort
faisaient aussi bonnefigure que les gensde cour.L’es-
prit au xvin® siecle avait presque les mémes droits que
la naissance. La noblesse n’était donc plus qu'une
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sorte. de préjugé platonique, d’autant plus choquant,
il est vrai, qu'il ne répondait a rien dans la réalité
sociale.

Si Beaumarchais n’avait été qu'un littérateur, s’il
n’avait été que l'auteur de Figaro, il n'elit pas été'a -
proprement parler un parvenu. N'ayant point subi
les rebuffades de la société, il n’aurait eu besoin,r
pour s’imposer, ni d’arrogance, ni d’ostentation.
Mais il ne fut dramaturge qu’a ses heures de loisir;
le théatre ne fut pour lui qu'un simple divertisse-
ment. C’était non par les lettres, mais par l'argent
qu'il prétendait se faire une place dans le monde.

- Or les temps n’étaient pas révolus : & la fin du
xvine siécle, la richesse n’inspirait encore par elle-
méme ni estime ni considération. Sans doute, depuis
le commencement du siécle, par le trafic et la spé-
‘culation, le Tiers Etat s'était enrichi; comme il
s’était faitle banquier deé la royauté et de la noblesse,
il les tenait I'une et 'autre & sa merci, et a ce point
de vue, la Révolution ne devait étre que l'expro-
priation forcée de débiteurs mis en état de ban-

. queroute. Mais si l'argent était déja puissant, il

avait encore contre lui le préjugé de tous; et de ce
préjugé-la Beaumarchais n’a jamais triomphé.

Peu d’hommes a cette époque ont vu d'une facon
aussi claire que 'avénement de I'argent était proche.
Elevé a l'école d’'un des plus remarquables finan-
ciers de son temps, Paris-Duverney, Beaumarchais
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fit honneur & son maitre. Il n’apoint réussi danstoutes

sesspéculations; enmaintes circonstances, il fut égaré

=~

71})\ par une imagination trop chimérique. Mais tout, dans
.22 \\le monde et dans la vie, lui apparaissait sous I'as=
ect d'une affaire,d’une «bonne affaire». Et & ce tour
d’esprit on reconnait le véritable « homme d’argent ».

Sainte-Beuve a finement observé « i quel point
I'argent prend d’importance dans sa maniére de
prouver et de raisonner »; et il a relevé dans
ses Mémoires de la période révolutionnaire toute
une série de gageures et de défis 4 I'anglaise : « Je
déclare que je donnerai mille écus a celui qui prou-
vera que j'aie jamais eu chez moi, depuis que jai
aidé généreusement U'Amérique a recouvrer sa
liberté, d’autres fusils que ceux qui m’étaient utiles
a la chasse; autres mille écus si l'on prouve la
moindre relation de ce genre entre moi et M. de
Flesselles... Je déclare que je paierai mille écus i
qui prouvera que j'ai des souterrains chez moi qui
communiquent avec la Bastille... Que je donnerai
deux mille écus & celui qui prouvera que j'aie eu la
moindre liaison avec aucun de ceux qu'on désigne
aujourd’hui sous le nom d'aristocrates... Et je
déclare, pour finir, que je donnerai diz mille écus a
celui qui prouvera que j’ai avili la nation frangaise
par ma cupidité quand je secourus 'Amérique... »
Cette facon de faire sonner ses écus a tout propos
est déja significative.
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Mais voici qui, mieux encore, va déceler « "homme |
d'argent » : c’est son gout artistique. Il avait fait
construire une belle maison qui était une des curio-
sités de la capitale : les étrangers de passage a
Paris venaient, tous, la visiter, et l'on pense bien il
que le propriétaire n’était pas d’humeur a fermer sa
porte. Elle a été démolie en 1818. Mais on en
posséde la description et I'inventaire. On peut donc
connaitre 'esthétique de Beaumarchais : ¢’était 'es-
thétique de ces fermiers généraux qui ont été,
au siécle dernier, les véritables initiateurs du bric=-

a-brac moderne, esthétique d’enrichi qui entasse .
dans son logis les objets d’art de tous les tempsg)
et de tous les styles. Dans cette maison, péle’
méle, on voyait des statues antiques, des pay
sages d’Hubert Robert, des cariatides italienres, %
des marqueteries francaises, etc., et dans le jardin
des pelouses a I'anglaise, des berceaux, des temples
grecs, des ponts chinois ornés de clochettes.
Aujourd’hui cette fagon d’entendre la décoration est
si bien d’accord avec le goiit général, que sa para-
doxale incohérence ne nous choque presque plus.
Mais, au xvin® siécle, elle n’était pas encore tombée
dans le domaine public. Les financiers en conser-
vaient le désastreux privilége. Avec ses bibelots de
prix et son luxe disparate, la maison de Beaumar-
chais trahissait les sentiments et les ambitions de

celui qui en avait congu le plan et dirigé I'ornement,
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Il n’avoua jamais. — peut-étre ne s’avoua&;—ﬁ)-

jamais a4 lui-méme — que le désir de s’enrichir -

avait été le grand mobile de sa vie. Dans une sorte
de dialogue des morts, on lui a prété cette parole :
« J’ai toujours eu pour but, durant toute ma vie, de
ne rien faire ni rien dire qui ne me conduisit
quelque détermination utile & mes intéréts. » Mais
cet aveu, d'ailleurs véridique, est un propos de dia-
logue des morts. Vivant, Beaumarchais protesta
toujours de son zéle pour le bien public : « Ce qui
m’anime; en tout, disait-il, c’est 1'utilité générale ».

Il est certain que, parfois, son intérét particulier
se trouve d’accord avec l'intérét général.

Lovrsque, durant la guerre avec les Anglais, au
lendemain de nos désastres maritimes, il va dans
tous les ports de France pour relever le courage et
échauffer le patriotisme des armateurs, il s’aban-
donne a un généreux élan de ceeur, — qui d’ailleurs
ne nuit en rien aux affaires de la maison Rodrigue
Hortalez et C*.

Lorsqu'’il défend la cause des auteurs dramatiques
et se jette, pour assurer leurs droits, dans le plus
terrible des guépiers, lorsque, a la téte de la société
qu’il a fondée, il obtient des assemblées révolution-
naires des lois sur la propriété litiéraire, 12, comme
partout, il obéit & son éternel souci des questions
d’argent ; mais en cette affaire il est désintéresse.
Lui-méme' est hors cause lorsqu’il écrit dans un’

A
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de ses Mémotres : « On dit aux foyers des théi-
tres qu'il n’est pas noble aux auteurs de plaider
pour le vil intérét, eux qui se piquent de prétendre
a la gloire: on a raison, la gloire est attrayante ; mais
on oublie que, pour en jouir seulement une année, la
nature nous a condamnés a diner trois cent soixante-
cinq fois; et sile guerrier, le magistrat ne rougissent
pas de recueillir le noble salaire di a leurs services,
pourquoi 'amant des Muses, obligé de compter avec
son boulanger, négligerait-il de compter avec les
comédiens? » Or Beaumarchais n’est pas obligé de
compter avec son boulanger. Il n’est « 'amant des
Muses » qu’entre deux affaires. Et que sont les
recettes de ses comédies aupres des millions qui
passent par les caissds de sa maison de commerce?

Pareil désintéressement est rare dans la vie de
Beaumarchais. Est-il besoin de rappeler son voyage
en Espagne, ses missions en Angleterre, ses trafics
avec ’Amérique et tant d’autres affaires ou la pen-
sée de faire fortune fut, bel et bien, la seule régle de
sa conduite?

Etait-il donec de mauvaise foi quand il affirmait
n’avoir jamais été inspiré que par lintérét public?
Assurément non. Mais il appartenait & la race de
ces hommes qui ont pullulé depuis la Révolution et
qu'on appelle des « hommes d’affaires ». Pour eux,
il ne saurait y avoir de conflit entre l'intérét public
et D'intérét privé; car, sincérement, ils jugent que
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le succés de leurs propres affaires profite & tout le
monde et qu'ils rendent service a I'Etat lorsqu'ils
s’enrichissent. S’ils sont politiciens, un heureux
hasard veut qu’en toute occasion les destinées de la
patrie soient liées & la prospérité de leur fortune;
¢'ils sont financiers, seuls de mauvais Francais peu-
vent dédaigner les prospectus de leur banque; s'ils
sont entrepreneurs de journaux, dés que le tirage
de leurs feuilles s’éleve, ils s’écrient qu'il ne faut
désespérer ni du bon sens ni de Pavenir de la
France. Dans cette conviction généreuse ils pui-
sent, d’ailleurs, la force de mépriser, au besoin,
I’honnéteté commune, car on doit au bien public le
sacrifice de quelques scrupules. C’est une morale
spéciale, une conception particuliére de Dlintérét
général qui, avant 1789, n’était pas encore tres
répandue. Beaumarchais fut un précur seur.

On a souvent tenté d’expliquer d'une autre
facon le caractére de ce joyeux aventurier: on a
découvert, pour son immoralité, des excuses tirées
de lhistoire. Aprés tout, a-t-on dit, Beaumar-
chais fut victime du temps et des circonstances ; ses
faiblesses sont celles de tous les hommes de son
époque; il a subi la contagion de l'exemple; il
a accepté, comme il a pu, les nécessités de 1'état
social ot il a vécu; ses facultés étaient supérieures
3 sa condition et s'il a, plus d'une fois, passé par
les portes basses, c’est que les autres étaient fer-
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mées au fils d'un horloger; de notre temps, Beaus
marchais et pu donner libre carriére & son génie
d’entreprise et satisfaire ses grandeé ambitions,
tout en demeurant le plus droit et le plus délicat
des hommes....

C’est un jeu d'imagination bien scabreux que
de transporter un personnage historique dans un
milieu dilférent de celui ou il a yécu et de raisonner
ensuite sur une telle conjecture. Mais, I'hypothése
admise, nous serions enclins & en tirer des conclu-
sions beaucoup moins favorables a la gloire de
Beaumarchais.

L’argent, depuis la Révolution, a vaincu bien des

- défiances. La richesse donne plus sirement le pouvoir
et la considération ; aussi excite-t-elle davantage la
convoitise des ambitieux. Les tentations sontdevenues
plus fortes. Les meeurs sont aussi peut-étre deve-
nues plus faciles. Méditez cette anecdote contée par
Mme Lebrun dans ses Soucenirs :

« Le comte de Vaudreuil dut se repentir
d’avoir accordé sa protection a 'auteur du Mariage
de Figaro. Peu de temps aprés cette représentation,
Beaumarchais lui fait demander un rendez-vous,
qu’il obtient aussitdt, et il arrive i Versailles de si
bonne heure que le comte venait 4 peine de se
lever. Il parle alors d'un projét de finance qu’il
vient d'imaginer et qui devait lui rapporter des tré-
sors; il finit par proposer a M. de Vaudreuil des




5iS DEUX REPUTATIONS. 106

sommes considérables s'il veut se charger de faire
réussir l'affaire. Le comte l'écoute avec le f)lus
grand calme, et quand Beaumarchais a tout dit :
« Monsieur de Beaumarchais, lui répond-il, vous ne
« pouviez venir dans un moment plus favorable, car
« J'al passé une bonne nuit, j’ai bien digéré, jamais
« je ne me suis mieux porté qu'aujourd’hui; si vous
« m’aviez fait hier une pareille proposition, je vous
« aurais fait jeter par la fenétre ».

En ce siéele-ci, lorsque des spéculateurs s’avi-
sent de proposer des marchés pareils a celui qu'of-
frait Beaumarchais au comte de Vaudreuil, on a un
peu perdu 'habitude de les jeter par la fenétre ou
méme de les pousser a la porte. Sans doute, on
trouve aujourd’hui beaucoup de braves gens capa-
bles d’imiter sinon l'esprit du moins la probité de
M. de Vaudreuil; on en trouve plus qu'on ne croit
et surtout plus quon ne dit. Mais j'imagine, malgré
tout, que Beaumarchais n’efit pas été trés différent
de lui-méme dans une gociété qui, comme la nétre,
est peu disposée a décourager l'impudence de ceux
qui aiment P'argent et méprisent '’humanité.

Il n’est point équitable, non plus, de rejeter sur
Vuniverselle corruption les défaillances de Beau-
marchais. Certes, la cour de Louis XV n’était pas
une école de morale; et quand, avec un rare
cyunisme, Beaumarchais expose a Choiseul par
_quelles roueries il a, pour le bien de la France,
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procuré une maitresse au roi d’Espagne, il sait,
sans doute, comme tout le monde, quelle basse intri-
gue de cour a mérité.A ce méme Choiseul, avec
I'amitié de Mme de Pompadour, 'ambassade de
Rome, premier échelon de sa fortune : il doit
donc juger qu'un pareil ministre sera indulgent
aux jeux de I'amour et de la diplomatie. Mais, apres
la mort de Louis XV, les meeurs publiques se trans-
forment et le gouvernement de Louis XVI est un
des plus honnétes que la France ait connus. Beau-
marchais ne parait pas s’en apercevoir.

Enfin, ce ne sont pas seulement d’indignes libel-
listes qui I'ont jugé avec sévérité. Nous avons con-
sulté les témoins de sa vie privée, voici maintenant
un témoin de sa vie publique. On ne récusera pas
son autorité : ¢’est, Malesherbes. Il écrivait 4 Beau-
wmarchais, le 31 décembre 1790 :

« Je n'ai jamais pu concevoir, monsieur, pour-
quoi vous m'avez choisi, depuis trois ou quatre ans,
pour le plastron de votre mauvaise humeur, et
pourquoi vous ne cessez de m’écrire des lettres trés
étonnantes sur vos affaires qui ne me regardent pas
et dont vous savez que je ne veux pas me méler.

« Il est encore plus singulier qu’aujourd’hui vous
veniez me demander froidement de vous recom-
mander aux gens dont vous avez besoin.

« Esi-ce que vous voulez que je vous dise en
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termes exprés pourquoi je ne veux pas me méler
de vos affaires? Puisque vous m'y forcez, je vais
m’expliquer.

« Vous ne pouvez pas douter que je vous con-
naisse parfaitement depuis quinze ans, car vous
n'avez pas oublié les ficheuses affaires dans les-
quelles vous étiez impliqué et dont il a fallu que je
prisse connaissance pour chercher de vous en tirer.

« Je venais de passer trois mois avec vous, vous
étiez dans le malheur, je yous donnai des soins pour
vous rendre service, je ne pouvais me dissimuler le
genre de fautes qui vous avait conduit dans la situa-
tion ol vous étiez. Jévitai de vous dire ce que j'en
pensais, je ne voulais pas humilier un homme trés
malheureux, vous auriez dii me deviner et me savoir
gré de ce ménagement. Depuis ce temps-la, vous
avez toujours eu recours & moi dans les occasions
ol vous avez cru avoir besoin de mon témdignage.
Je vous ai toujours rendu ce que je vous dois sur
vos talents dont j'ai grande opinion.

« Mais je me suis abstenu de parler de vous sur
aucun autre article, je ne voulais ni vous desservir,
ni tromper ceux & qui je parlais.

« Dans ce moment-ci vous sentez bien que, ceux
a qui vous avez affaire n’ayant pas besoin de mon
suffrage pour savoir ce qu'on doit penser de vos
talents, je ne puis vous donner aucune recommanda-
tion.
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« Puisque vous m’avez obligé de vous donner ma
fagon de penser en termes si clairs, vous ‘sentez
aussi qu'il ne peut plus y avoir de relations entre
vous et moi. Ne vous donnez plus la peine de
m’écrire, non seulement je ne vous répondrais pas,
mais je ne lirais pas vos lettres. Je suis, monsieur,
votre trés humble et trés obéissant serviteur. »

Cette lettre est claire. Il ne s'agit plus ici
des outrages payés d’un Mirabeau. C’est I'opinion
d’un honnéte homme que Ségur appelait « I'un des
plus populaires des hommes illustres, le plus juste
des ministres, le plus intégre des magistrats »., A
quelles « ficheuses affaires » fait-il allusion ? Peut-
étre aux négociations avec d’Eon. Quoi qu’il en soit,
quinze ans avant cette lettre, durant les derniers
mois de 1775 et les premiers de 1776, Malesherbes
€tait ministre et avait dans son département la
police du royaume. 11 avait done pu voir Beaumar-
chais 4 'eeuvre et le Juger.

En présence d’un pareil témoignage on ne sou-
tiendra plus que les contemporains de Beaumarchais
furent tous, par leur propre immoralité, les com-
plices de ses faiblesses. -

Beaumarchais mérita donc ses deux réputa-
tions : la bonne, comme la mauvaise. Un brave
homme, excellent pour les siens, d’humeur Joyeuse
et de meurs faciles, mais en méme temps amou=-
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reux du tapage, possédé du démon de Pintrigue
et de la spéculation, vaniteux et hardi, riche
d'esprit et dépourvu de sens moral; des vertus
de chansonnier avec I'inconscience d’un homme d’af-
faires ; — bref, une nature riche et compliquée de
flibustier bon enfant, cordial et retors, voila tout le
personnage.

AxprE Harravs. — Beaumarchais, 8



CHAPITRE III

FIGARO

Beaumarchais a beaucoup écrit, soit par nécessité,
pour la défense de ses intéréts, soit par passe-
temps, pour le délassement de son esprit. Ses
drames sont justement oubliés : on ne s’avise plus
de les représenter sur aucun théitre. Quant aux
Mémoires, on ne les lit guére; on en cite parfois
quelques pages éclatantes ; mais ils ont subi le sort
de toutes les plaidoiries : le procés jugé, surtout
lorsqu’il est jugé depuis cent ans, l'intérét des
débats est bien refroidi. Aujourd’hui le plus grand
plaisir du lecteur c’est encore d’y chercher et d'y
retrouver I'auteur du Figaro. Figaro | le Figaro du
Barbier | le Figaro de la Folle journée! Ne parlons
pas de celui de la Mére coupable. On ne reconnait
plus dans ce vieil intendant vertueux et sermon=
neur le drole spirituel et hardi qui a dupé Bar-
tholo, et joué Almaviva. .
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Deux comédies, voila donc pour la postérité le
passeport de Beaumarchais.

Cessét-on de les représenter et méme de les lire,
Figaro n’en restera pas moins dans l'imagination
populaire comme un étre vivant et réel, parce qu'il
est un type en quelque sorte mnational. Et d’autre
part, quels que soient les révolutions politiques et
méme les bouleversements sociaux, telles reparties,
tels « mots » trouvés par Beaumarchais demeurent
les formules proverbiales de la protestation des
faibles et des petits conire l'inégalité des condi~
tions. Il y a dans I'ccuvre de Beaumarchais deux
choses éternelles : un type et une satire sociale.



En vertu du judicieux adage de Bridoison : « On
est toujours le fils de quelqu’un », des critiques ont
voulu rechercher les aieux de Figaro, Celui-ci, a-t-on
dit, est ledernier « des valets de comédie », il n’a point
laissé de postérité, mais avant lui, quelle lignée!
On est remonté jusqu’a la comédie antique, 4 ces
Dave, 4 ces Geta, & ces Liban qui mettaient gaie-
ment au service des fils de famille leurs talents de
nlou et de proxénétes. On a suivi la descendance
de ces esclaves dans la comédie de Machiavel, de
Pierre de Larivey et de Moliére. Enfin on a étudié
le Crispin de Regnard et celui de Lesage qui, tout
comme Figaro, est rival de son maitre.

A ce moment, la généalogie de Figaro n’est plus
seulement un heureux sujet de dissertation littéraire.
Nous tenons la despersonnages qui ont quelque res-
semblance de famille avec le héros de Beaumarchais.

« Que je suis las d’étre valet! Ah! Crispin, ¢’est
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ta faute; tu as toujours donné dans la bagatelle; tu
devrais présentement briller dans lz finance. Avec
Iesprit que jai, morbleu! jaurais déja fait plus
d’une banqueroute. » Ainsi philosophe le Crispin
de Lesage; et, au dénouement, M. Orgon, pardon-
nant au fourbe et A son complice, leur tient ce dis-
cours : « Vous avez de Pesprit : mais il en faut faire
un meilleur usage; et pour vous rendre honnétes
gens, je veux vous metire tous les deux dans les
affaires ». Quelques années plus tard, Usbek ren-
contrera ces Crispin et ces Labranche, devenus
riches, nobles et insolents, et il écrira & Ibben : « Le
corps des laquais est plus respectable en France
qu’ailleurs; ¢’est un séminaire de grands seigneurs,
il remplit les vides des autres états. Ceux qui le
composent prennent la place des grands malheu-
reux, des magistrats ruinés, des gentilshommes tués
dans les fureurs de la_guerre; et quand ils ne peu-
vent pas suppléer par eux-mémes, ils relévent toutes
les grandes®maisons par le moyen de leurs filles,
qui sont comme une espece de fumier qui engraisse
les terres montagneuses et arides. »

Au spectacle de pareilles fortunes, le laquais, resté
laquais, perdait le gott de sa condition et, en atten-
dant que M. Orgon le mit dans les affaires, dis-
sertait volontiers sur les injustices de la destinée.
Tout en continuant de conduire l'intrigue, de com-
plicité avec Lisette, les valets de comédie au Xvine
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siécle ne sont jamais 4 court de réflexions sur
les inégalités sociales. Par 14, ils sont les précurseurs
de Figaro ; et I'on a relevé telle tirade du Trivelin
de Marivaux dont Beaumarchais s’est probablement
souvenu. Mais quel est donc le personnage du
théitre qui alors s’abstient de philosopher ? Cepen-
dant, de tous ces raisonneurs, le seul qui soit tou-
jours vivant et toujours écouté, c’est Figaro.

Pourquoi? c’est que, au fond, il n’a presque rien
de commun avec le personnage du « valet de
comédie ». Il en porte le masque traditionnel; dans
le Barbier, il en remplit encore loffice : il méne
une intrigue ' galante au profit d'un grand, sei-
gneur. Mais cela n’en fait ni un Mascarille, ni un
Crispin. Dira-t-on qu’il est Andalou parce qu'il est
affublé d'un costume de majo, parce qu’il a les
cheveux pris dans une résille et porte une guitare
en bandouliére? Rien de plus simple, rien de plus
vulgaire que la figure du laquais fourbe, escroc et
proxénéte qui est le joyeux deus ex machina de
toutes nos vieilles comédies ; rien de plus nouveau,
rien de plus riche en complexités morales que le
Figaro de Beaumarchais.

On lui a cherché d’autres ancétres, hors du
théatre; on a évoqué le souvenir de Panurge et
celui de Gil Blas. Entre eux et Figaro il y a quel-
ques affinités. Figaro est hibleur, gouailleur et ergo-
teur comme Panurge; mais il n’est ni liche, ni
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cynique : il 2 une morale, sa morale. Quant & Gil
Blas, c’est un homme deressources et d’esprit, mais
il est le jouet des événements. « Ses vices, dit
Nisard, lui viennent de ses maitres », et il finit en
homme de bien. Figaro, lui, est toujours supérieur
aux événements ; il reste imperturbablement le
méme; quelles que soient les traverses de sa vie
aventureuse. Ses vices lui appartiennent en propre.
Il a la passion de la liberté. Il est toujours prét
& la riposte et & la révolte, tandis que Gil Blas
considére la marche du monde, attentif & exploiter
les faiblesses de ses semblables, mais sans étonne-
ment ni courroux. Mercier, qui n’aimait pas Beau-
marchais, a dit une ‘grande sottise en écrivant du
Mariage de Figaro : « Cette comédie est tout entiére
dans Gil Blas ». A Lesage , Beaumarchais n'a
emprunté que la fantaisie d’une mascarade espa-
gnole. Figaro est bien i lui, et pour la meilleure des
raisons : c’est lui-méme.

En retracant toute I'existence de Beaumarchais
et en iugeant sa moralité, nous estimions que
eette figure d’homme d’affaires et de lettres était.
en elle-méme assez curieuse pour mériter 'atten-
tion. Mais nous avions, aussi, le dessein de
découvrir la clef du Barbier et la clef du Mariage.
Car dans ces deux comédies, Beaumarchais a
mis tout ce que lui avait appris I'expérience de la
vie, comme, dans le personnage de Figaro, il a mis



FIGARO.

toute sonimagination, toutson esprit et tout son ceeur. ﬂ-u_/ '

« Supposez les fruits du souvenir! » disait Beau-
marchais pour défendre les hardiesses qu’on repro-
chait a sa Folle journée. Il disait vrai. Tont est
souvenirs dans ses comédies. — Souvenirs d’adoles-
cence! Nous avons vu Beaumarchais i treize ans
confiant & ses sceurs lhistoire de sa premitre pas-
sion, et jouant au naturel Chérubin, Cherubino d’a-
more, « le page vif, espiégle et brilant, comme tous
les enfants spirituels » | — Souvenirs de la cour!
C’est 2 Versailles qu'il a appris lemétierde courtisan,
soit en le pratiquant pour soi-méme, soit en déjouant
ceux qui le voulaient pratiquer 4 ses dépens, métier
dont Figaro donne le secret en ces trois mots céle-
bres : « Recevoir, prendre et demander ». — Souve-
nirs d’Espagne! C’est de Madrid qu'il a rapporté
les noms, les costumes de ses personnages, et aussi
les airs de séguedilles qu'ils chantent. — Souvenirs du
Palais de Justice! C’est a I'audience qu’il a, d’aprés
nature,crayonné Bridoison,comme Doublemain,etses
ressentiments de plaideur lui ont inspiré la fameuse
tirade sur les excés de parole ou s’emportent les
avocats et qui « dégradentle plus noble institut »....
On pourrait, de la sorte, presque & chacune desscénes
du Barbier ou du Mariage, surprendre I’écho des
coléres et des rancunes de Beaumarchais; et c'est
bien 1a ce qui donne 4 son ceuyre I'accent de la vie, -
I'éloquence de la passion
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Mais revenons a Figaro. Car, des pieds a la téte,
Figaro c'est Beaumarchais. Celui-ci préte, sans
doute, a son héros, des aventures fictives : lui-méme
n’était point un enfant trouvé : jamais il ne fut ni
banquier de pharaon ni valet d’un Almaviva. Néan-
moins, dans le roman de Figaro, il y a encore un
peu du roman de Beaumarchais : essais littéraires
et financiers, emprisonnements, démélés avec les
« feuillistes, les libraires et les censeurs », etc.
%:’lals c’est surtout l'identité morale des deux per-

onnages qui est frappante. Jamais auteur comique

ne s'est livré au public avec un pareil abandon.
Beaumarchais n’aimait pas Rousseau; mais s'il est
vrai que 'auteur des Confessions ainauguré en France
la littérature personnelle, reconnaissons qu’a ce
point de vue du moins, Beaumarchais a été son dis-
ciple.

Les contemporains ne s’y étaient pas trompés.
Sedaine, bien avant la représentation de la Folle
Journée, avait eu connaissance ‘du manuscrit et il
écrivait & son « cher frére en Apollon » : « Votre
Figaro m’a fait le plus grand plaisir, et vous vous
étes tellement et si bien rendu maitre de ce carac-
tére, qu'on vous croirait un peu Figaro » Un peu,
disait Sedaine pour ne: pas désobliger son ami qui
ne se souciait pas qu’'on trouvit la ressemblance
trop criante. Mais les ennemis de Beaumarchais
avaient moins de scrupule, et & une représentation

e e
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du Mariage, il tomba du cintre une pluie de petits
papiers ou était écrite I'épigramme suivante :

Mais Figaro!... le dréle & son patron
Si scandaleusement ressemble,
I1 est si frappant qu'il fait peur.
Et, pour voir a la fin tous les vices ensemble,
Le parterre en chorus a demandé l'auteur.

Beaumarchais, tout en protestant qu’on faisait trop
d’honneur a Figaro, sentait bien que la parenté
n’était pas niable. Dans la Préface du Mariage, il y
pensait sans nul doute quand il défendait son Sosie
contre les malveillants : « Pourquoi, dans ses libertés
sur son maitre, Figaro m’amuse-t-il au lieu de m’in-
digner? C'est que, I'opposé des valets, i n’est pas, et
vous le savez, le malhonnéte homme de la piéce; énle
voyant forcé, par son état, de repousser linsulte
avec adresse, on lui pardonne tout, dés qu'on sait
qu’il ne ruse avec son seigneur que pour garantir ce

qu'il aime et sauver sa propriété. » Au lieu de sauver

sa propriété, mettez faire fortune, et voila, du méme
coup, la justification du personnage et de I'auteur.
La morale de Figaro, c’est celle de Beaumarchais.
Elle repose sur une heureuse conciliation de 'intérét
public et de I'intérét privé : « LE coMTE : Punir un
fripon en se rendant heureux.... — Ficaro : Clest
faire & la fois le bien public et particulier : chef-
d’ceuvre de morale, en vérité, Monseigneur. » Tous
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deux ount le méme goat pour la politique et la méme
fagon de la concevoir : « Figaro : Feindre d’ignorer
ce qu'on sait, de savoir tout ce qu'on ignore, d'en-
tendre ce qu'on ne comprend paé, de ne point ouir
ce qu'on entend, surtout de pouvoir au dela de ses
forces; avoir souvent pour grand secret de cacher
qu'il n’y en a point; s’enfermer pour tailler des
plumes et paraitre profond quand on n’est, comme
on dit, que vide et creux; jouer bien ou mal un per-
sonnage, répandre des espions et pensionner des
traitres, amollir des cachets, intercepter des letires
et ticher d'ennoblir la pauvreté des moyens par
I'importance des objets; voila toute la politique, ou
je meurs! — LE comTE : Eh! c'est I'intrigue que tu
définis! — Ficaro : La politique, 'intrigue, volon-
tiers; mais comme je les crois Un peu germaines,
en fasse qui voudra. » Beaumarchais en avait fait
beaucoup et a la maniére de Figaro. Pour avoir
racheté quelques libelles & des Morande, obtenu
d’un ancien dragon qu'il s’habillit en femme, et pro-
curé des armes aux « Bostoniens », il s’'imaginait
assez naivemeni connaitre le dernier mot de la poli-
tique, — comme il connaissait avec Goddam le fond
de la langue anglaise.

Ayant ainsi donné & son héros ses vues sur Ia
morale et les hommes, Beaumarchais lui préte encore
son esprit et son impudence. Vous connaissez
Phomme : lisez la scéne du Mariage ol Figaro, pour
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mieux nouer son intrigue, avertit tranquillement la
comtesse qu'il I'a compromise, en faisant tenir au
comte un billet anonyme, tandis _qu’il prie Suzanne
de se rendre sur la brune au jardin. Comme les
deux femmes se récrient : « Ecoutez done, réplique-
t-il, les gens qui ne veulent rien faire de rien,
n’avancent rien et ne sont bons i rien. Voila mon
mot. » Et c’est yraiment le mot de Beaumarchais. Il
a dii le répéter plus d'une fois aux ministres épou-
vantés de la hardiesse de ses fourberies.

Nous saisissons maintenant la grande originalité
du type du Figaro : ce n'est point une création
littéraire, comme Panurge, Tartufe, Turcaret, Gil
Blas, Hulot, Homais et tant d’autres personnages
fictifs que des écrivains ont composés a force d’ob-
servation et vivifiés a force d’art. C’est le portrait
du peintre par lui-méme. L’artiste pour se repré-
senter a passé un habit de carnaval; mais ce sont
ses traits, c’est son regard et son sourire.

Comment un simple portrait a-t-il pu perdre son
caractére individuel pour prendre une signification
aussi large? Certes, le talent de Beaumarchais n’y
a pas été inutile; cet écrivain avait la plus émi-
nente des qualités d'un auteur comique : le don de
la vie; ‘Almaviva, Bartholo, Suzanne, Rosine sont
des personnages que Beaumarchais a révés et ou il
n'a rien mis de lui-méme : ils vivent pourtaxit; Basile
et Bridoison sont d’admirables caricatures. Il ne
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pouvait pas traiter Figaro, c'est-a-dire lui-méme,
moins bien que. les enfants de sa fantaisie, et cest
pour lui surtout qu'il a été prodigue de ces traits
aigus et de ces mordantes reparties ou il excellait.
Dans la monnaie de nos conversations et de nos
disputes, combien de piéces frappées a I'effigie de
Figaro!

Cela pourtant n’elit pas suffi 4 faire de Figaro
I'un des personnages les plus populaires de la lit-
térature francaise. Avec toute sa science de la vie,
avec toutes les ressources de son merveilleux esprit,
Beaumarchais etit pu composer de ses souvenirs et
de ses indignations un chef-d’ceuvre dramatique;
mais il n’aurait pas transformé sa propre image en
un type immortel, si, dans cette image, tout un
peuple n’avait pas recomnu certains traits de sa
propre physionomie.

Quand l'étude de Loménie sur Beaumarchais
parut dans la Revue des Deuzr Mondes, Carlyle
écrivit 4 Montégut une lettre qui se terminait ainsi :
« Beaumarchais était aprés tout une belle et vail-
lante espéce d’homme et, dans son genre, un brillant
- specimen du génie francais ». Carlyle exagére. D’ail-
leurs, il ne connaissait le personnage que par le
livre de M. de Lomeénie, et, depuis cette publi-
cation, on a mis en lumiére certaines pages de la
vie de Beaumarchais, dont la lecture eut obligé
Carlyle a quelques réserves. Mais il reste vrai que
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Beaumarchais et Figaro (c’est tout un) sont singu~
lierement représentatifs.

Figaro a quelques-unes des qualités dont un Fran-
cais tire vanité le plus volontiers, et il a quelques-
uns des défauts qu'un Francais se pardonne avec le
plus de complaisance. Ajoutons tout de suite, pour
étre justes, qu'il est dénué de certaines vertus dont
un Frangais peut s’enorgueillir.

11 a d’abord la gaité, U'imperturbable gaité, que’
ne lasse aucun revers, que ne rebute aucune- infor-
tune, cet optimisme gaulois qui fait I'étonnement
et 'envie du monde. S’il s’empresse de rire, c’est,
affirme-t-il, pour ne pas étre obligé de pleurer. Il
le dit : croyons-le. Mais ses larme's, lorsque par
hasard il les laisse couler, sont vite séchées. Sa
belle humeur est toujours la plus forte; elle jaillit
de source. Voila un mélange de courage et de lége-
reté, qui est le fond méme du tempérament frangais.
Puis Figaro a de I'esprit, infiniment d’esprit. Toute
idée prend chez lui la forme d’une raillerie. « Il
n’est bon bec que de Paris », disait Villon : Figaro
est trois et quatre fois Parisien. Or cette sorte de
gouaillerie est la forme la plus caractéristique de la
plaisanterie frangaise. Il y a du Figaro dans
Gavroche, il y en a dans Gaudissart, il y en a dans
tous ces bohémes joyeux et « débrouillards » qui
peuplent nos comédies et nos romans. La « blague »,
¢’est encore cet esprit-1a, un peu dégénére. Ecoutez,
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pourtant, les innombrables diseurs de bons mots
qui entretiennent la gaité de la nation, journalistes,
vaudevillistes, camelots, placiers, loustics d’atelier
ou de chambrée : et dites si Figaro n’est pas leur
patron.

Ce bon compagnon est fertile en expédients; il
a le goit de lintrigue, la passion des ruses ingé-
nieuses. Cela, non plus, n’est pas pour nous
déplaire. Nous avons une sorte d’admiration pour
les faiseurs de « bons tours ». Tout de suite nous
leur déconvrons cette excuse qu’il vaut mieux duper
que d’étre dupe : notre sentiment sur eux n'a pas
changé depuis le Roman du Renart. Nous détestons
le mensonge et I'hypocrisie, mais les fourberies
d'un. intrigant trouvent en nous des juges trop
“indulgents. Nous n’en voulons pas 4 Figaro des
moyens qu'il emploie pour enlever Rosine ou
défendre Suzanne. Il n’est pas méchant, donc il
n’est pas malhonnéte : ¢’est par un tel raisonpement
que le public absout volontiers les personnages de
théitre et méme les autres. Mauvaise téte et bon
ceeur, voila le héros de tous les vaudevilles. Pas de
bon mélodrame sans un chenapan cordial. Les
historiens ont toujours un sourire en prononcant
le nom de Talleyrand. Les badauds ne peuvent se
défendre d’'une certaine sympathié pour les « ai-
mables canailles ». C’est la morale du ceeur; grice
a elle, nous pouvons admirer un homme sans cesser
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de le mépriser. Elle est favorable a Figaro. Et cest
ainsi qu'il est devenu une sorte de personnage sym-
bolique

Aprés la Révolution les meeurs nouvelles n’étaient
pas faites pour rendre moins populaire le type
créé par Beaumarchais. Délivré de la tyrannie des
puissants, libre de toutes les entraves sociales qui
le retenaient, Figaro s’est rapidement poussé dans le
monde. On I'a bientét vu occuper tous les emplois,
tous les postes, toutes les fonctions. Il a en route
perdu sa lancette, sa guitare et parfois aussi son
esprit; mais il n'a gagné ni délicatesse ni scrupules.
11 s’est vite enrichi, ayant acheté le domaine d’Aguas
Friscas, devenu bien national. Et depuis! quelle
fortune! Il a fondé des sociétés, lancé des émissions,
machiné des krachs. Sa grande ceuvre, c’est le jour-
nalisme. On ne lui objecte plus maintenant que
« 'amour des lettres est incompatible avec l'esprit
des affaires ». Un journal a quatre pages; du titre a
la signature du gérant, il y a place pour tout : un
barbier intelligent et avisé peut y injurier les mi-
nistres, tutoyer le Grand-Turc, raisonner sur I'es-
thétique et célébrer aussi les mérites de ses pétes et
de ses rasoirs. Les lettres et les affaires font excel-
lent ménage. Figaro est dans son élément. C'est lui
qui invente loutes les combinaisons de la réclame
et toutes les roueries de la publicité, ce qui ue
I'empéche pas de censurer les meeurs, de répriman-

Axpri Harravs. — Beanmarchais. 9
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der les gouvernants et de veiller & I'équilibre de
I’Europe. Enfin, comme I'amour de la politique se
concilie, non moins bien que celui des lettres, avec
Pesprit des affaires, voici Figaro a la tribune. N'in-
sistons pas sur ce dernier avatar....

L’ceuvre de Beaumarchais est comme un triple
miroir ou se réfléchissent l'esprit de l'auteur, le
tempérament d’un peuple et les meeurs d'un siécle.



il

Alexandre Dumas fils écrivait en 1869 : « Si Beau-
marchais, en jetant le Mariage de Figaro au nez de
son époque, n’a pas aidé au mouvement des idées et
des faits extérieurs au théitre, s’il n’a pas été révo-
lutionnaire-émeutier comme un journaliste ou un
tribun, comme Camille Desmoulins ou Mirabeau, je
ne sais pas ce que je dis. » Il y a dans ce jugement
une part de vérité. Certes le prodigieux succés du
Mariage de Figaro ne fut pas seulementle symptéme
d'un état d’esprit révolutionnaire : la comédie de
Beaumarchais a profondément agi sur le sentiment
public. Mais un Beaumarchais « révolutionnaire-
émeutier » 2 la facon de Camille Desmoulins, ou
méme de Mirabeau, quelle légende!

Quand on recherche la portée politique et sociale
d’un livre ou d'une comédie, il faut distinguer trois
questions diverses, que Dumas semble avoir confon-
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dues : Qu'est-ce que l'écrivain a voulu mettre en
son ceuvre? Comment les contemporains l'ont-ils
comprise? Comment [I'histoire [I'a-t-elle inter-
prétée?

En lisant les Mémoires et la correspondance de
Beaumarchais, on est surpris de s’apercevoir, comme
le dit Loménie, que « ses idées politiques se ressen-
taient peu de l'effervescence de son esprit ». L’autear
du Mariage de Figaro n'avait rien d’'un émeutier. 1l
- n’a jamais songé a abattre la maison ou le sort I'avait
fait naitre. Il trouvait un peu étroit et un peu mes-
quin le légis qu'on y réservait aux fils d’horloger;
mais, aprés tout, il jugeait la demeure habitable.

En 1799, comme il désirait qu'on l'envoyit en
Amérique pour y représenter la République et pour-
suivre le recouvrement de ses créances, il trouvait
bon d’adresser & Talleyrand un de ses anciens
mémoires en faveur des insurgés ameéricains et il
ajoutait : « Offrez-le de ma part au Directoire exé-
cutif : il y reconnaitra lesprit libre et républicain qui
m’animait dés ce temps-la, les vérités que 'y disais
4 nos incapables miristres, quand tout ce qui existe
en France était a genoux devant eux! »

Talleyrand dut sourire a cette lecture. Beaumar-
chais n’était ni un républicain ni un libéral de la
veille.

En 1775 il écrivait au roi de France : « Le malheu-
reux peuple anglais, avec ‘sa frénétique liberte,
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peut inspirer une véritable compassion 4 'homme

qui réftéchit, Jamais il n’a gotité la douceur de viyre

paisiblement sous un rai bon et vertueux. Ils nous

méprisent et nous traitent d’esclaves, parce que

nous obéissons volontairement; mais si le régne

d’un prince ou faible ou méchant a fait quelquefois

un mal momentané & la France, jamais cette rage
licencieuse que les Anglais appellent liberté n’a

laissé un instant de bonheur et de yrai repos a ce

peuple indomptable. » Voila pour le libéral.

En 1778, dans un de ses mémoires contre le comte
de la Blache, il écrivait: « Non qu’il faille oublier
ce qu’on doit dans le monde aux rangs élevés! Il est
juste au contraire que l'avantage de la naissance y
- soit le moins contesté de tous, parce que ce bienfait
gratuit de I'hérédité, relatif aux exploits, qualités ou
vertus des aieux de celui quile recoit, ne peut aucu-
nement blesser P'amour-propre de ceux auxquels il
fut refusé; parce que si, dans une monarchie, on
retranchait les rangs intermédiaires entre le peuple
et leroai, il y aurait trop loin du monarque au sujet. »
Voild pour le républicain. '

Fut-il méme un libéral du lendemain ? Pas davan-
tage. Dés septembre 1789, nous le voyons fort
épouvanté des exces de la Révolution : « O citoyens!
s’écrie-t-il, quels fruits de la liberté! Ce sauvageon
amer a grand besoin d'étre greffé sur de sages lois
répr[mantes. » L’immense succés du Charles IX de
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Chénier lui parait un scandale et il engage vivement
(9 novembre 1789) les comédiens a en cesser les
représentations : « Nous avons plus besoin d’étre
consolés par le tableau de la vertu de nos ancétres
qu’effrayés par celui de nos vices et de nos crimes ».
Et lorsqu’en 1790 I'Opéra reprend Zarare, Beau-
marchais en modifie le dénouement avec une timi-
dité qui lui mérite les sifflets des patriotes, bien
qu'il ait célébré l'institution du divorce et le mariage
des prétres. :

Beaumarchais, aventurier et homme d’affaires, est
tout le contraire d’'un spéculatif. Il se soucie peu
de politique et encore moins de métaphysique.
“Comme le prince de Conti, a son lit de mort,
refuse de recevoir lextréme-onction et que les
exhortations de l'archevéque de Paris demeurent
inefficaces, Beaumarchais, a force d’éloquence,
triomphe des résistances du moribond, ce qui ne
I'empéche pas, quelques années plus tard, de chan-
sonner les mandements de l'archevéque. Peu de
temps avant sa mort, il publie dans le Journal de
Paris deux lettres indécentes sur Voltaire et Jésus-
Christ. Mais on a retrouvé une pétition adressée par
lui, en 1791, aux officiers municipauxz pour qu’on
augmentit le nombre des messes dans les églises de
son quartier.

Un tel homme n’est révolutionnaire ni par tempé-
rament ni par intérét. Au fond c'est un conservateur,
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anarchiste par boutade,comme beaucoup de conser-
vateurs francais. :

Il ne veut ni bouleverser la société ni changer la
constitution de I'Etat; non! mais il y a de grands
abus dontil a souffert! Il croit la noblesse une excel-
lente institution ; mais a Versailles des nobles lui ont
trop criiment rappelé I'état de son pére, puis un
genfilhomme a voulu le dépouillér de son bien! Il
respecte la magistrature ; mais des juges lui ont fait
perdre ses procés! Il ne croit pas que les lettres de
cachet soient inutiles et lui-méme en sollicite, au
besoin; mais, en vertu d’'un ordre arbitraire, on I'a
incarcéré au For-l’Evéque! Et le voila qui crible
les abus d’épigrammes, s'éléve contre les lettres de
cachet, se venge des gentilshommes et berne les
magistrats. Puis, un jour, il constate avec surprise
que ses représailles ont dépassé le but. La Bastille
est démolie. Gentilshommes et magistrats sont tra-
qués par les patr:iotes. Danton crie au parterre :
« Figaro a tué la noblesse, Charles IX tuera la
royauté. » Et le pére de Figaro est incarcéré a
I’Abbaye.

Beaumarchais n’était pas homme a faire son
examen de conscience et a se demander s’il n’avait
pas quelque responsabilité dans des exces qu'il
détestait. Il s’est touj ours contenté de dire : « Geci
n’est pas mon ceuvre ». En avait-il le droit? Clest
'éternelle question de la responsabilité morale de
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I'écrivain. Mais, & coup siir, le Mariage ne fut pas
I'ouvrage d’un révolutionnaire.

Et pourtant, Beaumarchais est, bel et bien, un
précurseur de la Révolution francaise! C'est que
l'auteur propose et que le public dispose. Véritable
collaborateur, par ses applaudissements et ses
rires, le parterre donne aux satires de théitre un
sens et une portée auxquels le satirique n'avait pas
toujours pensé. Le succés du Barbier avait été
grand. Celui de la Folle journée fut prodigieux.
Téchons d’en déméler les causes et pénétrons le
sentiment de la foule qui acclamait Figaro.

La philosophie avait depuis longtemps déja
envahi la scéne. En 1763 on avait joué une tra-
gédie de Manco-Capac ou le principal réle était
celui d’'un sauvage « qui, selon Bachaumont, débite
en vers tout ce que nous avons lu épars dans I'Emile
et le Contrat social sur les rois, sur la liberté, sur
les droits de 'homme, sur l'inégalité ‘des condi-
tions ». A Paris, et méme & Versailles, ou la piéce
fut représentée devant la cour, on applaudiAssait
avec fureur le sauvage-philosophe. Et ces maximes
ne se rencontraient pas seulement dans les tragé-
dies; les parades, les comédies, les opéras, les
opéras-comiques en étaient encombrés. Cette phi-
losophie de théitre était apprétée, ennuyeuse, gla-
ciale. Mais, malgré tout, elle forcait les bravos du
public et flattait la Plus chére de ses manies.
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Survient Figaro . celui-la n’est plus le raison-
neur qui, & chaque moment, interrompt l'action
dramatique pour dire son mot sur 'homme, la
société et la liberté. Avec Beaumarchais, c’est du
choe des caractéres que jaillit I'étincelle; la satire
et lintrigue ne sont plus juxtaposées; elles se
mélent emportées par un méme souffle de verve et
de gaité. Si par aventure la philosophie monire
encore le bout de l'oreille, ¢’est, pour parler comme
Sedaine, « une philosophie en Polichinelle a faire
étouffer de rire ». Et voila une premiére nouveauté
qui transporte le parterre.

Ajoutez au charme de I'esprit et de l'intrigue un
autre attrait, « le plus pénétrant de tous pour un
monde qui raffole de Parny... Clest l'appel aux
sens, I'éveil des sens qui fait toute la verdeur et
toute la saveur de la piéce. Le “fruit marissant,
sayoureux, suspendu a la branche, n’y tombe pas,
mais semble toujours sur le point de tomber; toutes
les mains se tendent pour le cueillir, et la yolupté,
un peu voilée, mais d’autant plus provoeante,
pointe, de scéne en scéne, dans la galanterie du
comte, dans le trouble de la comtesse, dans la nai-
veté de Fanchette, dans les gaillardises de Figaro,
dans les libertés de Suzanne, pour s’achever dans
la précocité de Chérubin, » (Taine, Ancien Régime.)

Enfin, applaudir Beaumarchais c'est fronder le
pouvoir. A la premiére du Barbier de Séville, tout
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le monde connait les interminables démélés de I'au-
teur avec les censeurs. A la premiére du Mariage
de Figaro, tout le monde sait que la piéce est depuis
quatre ans interdite et que le roi ne l'a autorisée
qu’a son corps défendant. La seule représentation
est déja un triomphe, dont Beaumarchais n’a pas
tout I'honneur. La foule a conscience qu’elle-méme
a plus fait pour I'issue de la bataille que I'auteur avec
toutes ses démarches, ses ruses et ses intrigues. Et
cette bataille c’est, selon le mot de Monsieur, frére
du roi, « contre le gouvernement » qu'elle a été
engagée et gagnée. Le i)arterre, en applaudissant
la Folle journée, célébre sa propre victoire. Clest
Pavénement d’un pouvoir nouveau qui a peu & peu
grandi dans PEtat depuis la mort de Louis XIV.
C’est vraiment le sacre de 'opinion publique.

Gaité de l'intrigue et scandale du succés, tout
séduit, tout amuse les spectateurs et ils ont vite fait
de tirer de la comédie de Beaumarchais la conclu-
sion que I'auteur a seulement entrevue. Ils vont droit
au fond méme du sujet : Dantithése de Figaro et
d’Almaviva. Beaumarchais a beau protester qu’on
se méprend sur son intention et qu'Almaviva « se
voit toujours_humilié sans étre jamais avili », on ne
I'écoute pas. Il n’y a pour personne ni doute ni hési-
tation : une satire de la noblesse de naissance, voila
I'essentiel du Mariage de Figaro. C’est ainsi que les
bourgeois le comprennent.: Figaro vient a point pour



FIGARO. ! 139

surexciter leur amour blessé ; en leur donnant 'occa-
sion d'une premiére revanche, celle du rire, il les
met en gout de représailles. Les nobles l'inter-
pretent de la méme fagon. « Les grands seigneurs,
dit la baronne d’Oberkirch, ont ri a leurs dépens et,
ce qui est pis encore,-ils ont fait rire les autres. Ils
s’en repentiront plus tard... Beaumarchais leur a
présenté leur propre caricature et ils ont répondu :
« C’est cela, nous sommes fort ressemblants ».
Etrange aveuglement! »

IlIs s’en repentirent. Ce fut contre eux, et non
contre le. gouvernement royal, que se fit la Révolu-
tion. « Qui le croirait? dit Rivarol. Ce ne sont ni les
impots, ni les lettres de cachet, ni tous les autres
abus de 'autorité, ce ne sont point les vexations des
intendants et les longueurs ruineuses de la justice
qui ont le plus irrité la nation, c’est le préjugé
de la noblesse, pour lequel elle a manifesté plus
de haine. » Or c'était tout justement ce préjugé’
qu’en 1784 bafouaient, ruinaient et le rire insultant
des plébéiens du parterre et le rire inconsidéré
d’une aristocratie en déroute.

Le role de I'histoire est toujours de choisir, dans
la confusion des événements, certains faits ou cer-
taines ceuvres afin de leur donner un aspect sym-
bolique. C’est ce qui est advenu pour le Mariage
de Figaro. Incertain dans la pensée de l'auteur, déja
plus net dans I'esprit des premiers spectateurs, le
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caraciére révolutionnaire de cette comédie a frappé
plus vivement encore les témoins de la Révolu-
tion frangaise. Geoffroy, réactionnaire en palitique
comme en littérature, écrivait un jour dans le feuil-
leton des Débats : « Figare représente le tiers état,
le comte Almaviva la noblesse. Telle est la clef de
toutes les balivernes qu’on a si ridiculement exal-
tées et qu'on elit renvoyées aux tréteaux de la foire,
si elles n’eussent caché un sens mystique cher aux
penseurs de ce temps-la ». Au temps ou écrivait
Geoffroy ee sens n’avait plus rien de mystique. Et,
depuis, ni les spectateurs ni les gouvernements ne
s’y sont jamais trompés. Durant prés d'un siécle,
jusqu’aux derniéres années du second empire, on
n’a jamais représenté la Folle journée sans coupures.

Que reste-t-il aujourd'hui de la satire de Beau-
marchais ?

Les attaques contre la noblesse n’ont plus main-
tenant qu'un intérét historique. Le privilége de la
naissanoe persiste dans nos meeurs; en pleine démo-
eratie, nous en avons chaque jour la preuve; mais
s’il assure encore a certains hommes une préémi-
nence mondaine, il ne peut redevenir le lien d’une
caste., Les lois de la Révolution, la création d'une
aristocratie nouvelle par N&poléo_n et surtout I'em-
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pire de I'argent ont achevé l'ceuvre des philosophes
du xvine siecle.

Toutes les indignations de Figaro en faveur de
la liberté de la presse nous laissent aussi terrible-
ment froids. Cette liberté-la, nous la possédons
sans réserve. On s'en accommode; on s’y résigne.
Mais on ne peut s'empécher de reconnaiire que
les « sotlises imprimées » ont une certaine impor=
tance, méme « aux lieux ou I'on n’en géne pas le
cours ». 11 faut bien avouer aussi que « la liberté de
blamer » n’a pas toujours rendu l'éloge beaucoup
plus flatteur. Et ces réflexions mélancoliques nous
gitent un peu I'é¢loquence de Figaro.

Heureusement pour la mémoire de Beaumarchais,
-malheureusement pour Phumanité, il reste dans la
satire des parties qui ne périront pas. Ces comé=
dies, déja vieilles d’un siécle, sont encore actuelles
et le seront probablement toujours.

Bridoison n’a point cessé de faire rire le parterre.
La France a chassé ses rois, guillotiné son aristo=
cratie, fait des émeutes, des révolutions, bouleversé
ses lois civiles, ses finances, sa comnstitution : la
forme est demeurée sacrée. On ne vend plus les
charges; comme le souhaitait Bridoison, on les
donne : la forme des procédures est intangible. Ce
bon juge avait de I'expérience, il savait que « tout
finit par des chansons ». Les spectateurs de 1789
avaient peut-étre la bonhomonie de croire & Deffi-
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cacité des couplets; ceux de 1897 n’ont plus de ces
illusions; seulement les chansons continuent de les
divertir. ‘

Ce qui fait, par-dessus tout, I'éternel d-propos de
la comédie de Beaumarchais, c’est qu'elle demeure
la plus ardente comme la plus vaine des protesta-
tions contre I'inégalité des conditions. Tant qu'il
y aura des grands et des petits, des riches et des
pauvres, des hommes d’esprit dans la bohéme et des
meédiocres au pouvoir, Figaro gardera son prestige
Il n’est donc pas prés de le perdre.

Des réveurs avaient pu croire qu'en abolissant
le préjugé de la naissance, ils fondaient Pégalité.
Le préjugé de l'argent a eu vite fait de créer des
inégalités nouvelles, et la plainte de Figaro est tou-
jours opportune. Si quelque auteur dramatique avait
su exprimer les jalousies, les coléres et les indi-
guations qu'a déchainées la tyrannie de I’argent,
peut-étre aujourd’hui la diatribe de Beaumarchais
nous semblerait-elle démodée. Mais peu d’écrivains
ont tenté de le faire, aucun n’y a réussi. L’entreprise
passait-elle les forces de ceux qui I'ont essayée? ou
bien serait-ce une loi du théatre, qu'on ne peut atta-
quer sur la scéne que des abus ou des préjugeés a
demi condamnés déja par les meeurs? Quoi qu'il en
soit, l'unique personnage du thédire francais qui
reste l’inperpréte des “humiliés, c’est Figaro —
interpréte peu recommandable, nous I'avons montré
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— mais le seul, aprés tout, qui ait su traduire la
plainte de P'orgueil humain meurtri par les lois et
la société. Sous le second empire, Giboyer a figa-
risé avec plus d’esprit que d'a-propos contre des
hobereaux ridicules et des bourgeois bouffis d'or-
gueil; il n’a pas fait oublier son modéle.



. CHAPITRE IV

LES MEMOIRES ET LE THEATRE
DE BEAUMARCHAIS

I

Dans un de ses mémoires contre Goézman, Beau-
marchais allégua 'exemple des Provinciales pour se
justifier « d’avoir répandu a pleines mains le sel
de la gaité sur les discussions les plus sérieuses ».
Imprudemment des commentateurs ont été plus
loin : ils ont comparé Beaumarchais i Pascal et mis
en parallele les Provinciales et les Mémoires. Ils ont
joué 1a un mauvais tour a leur auteur.’ '

Les qualités de Beaumarchais lui appartiennent,
il ne doit rien a Pascal. Le rapprochement ne peut
donc que mettre en lumiére les défauts de ses bril-
lants pamphlets. Opposer les Mémoires aux Proyin-
ciales, c’est nous faire voir en un clin d’eil les rai-
sons qui font la fragilité des premiers et I’éternité

Axpré HaLrays. — Beaumarchais. 10
|
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des secondes. Certes, aujourd’hui les disputes des
casuistes nous passionnent aussi peu que le procés
des quinze louis. Mais dans les querelles des jésuites
et des jansénistes il s’agissait, au fond, de la destinée
du christianisme et d'un probléme moral propre a
intéresser 'humanité tout entiére. A I'arriére-plan

* de l'affaire Go&zman nous n'apercevons qu'une

émeute de badauds contre un Parlement impopu-
laire, un simple épisode d’histoire politique.

La comparaison littéraire est plus ficheuse encore
pour Beaumarchais.' Les Provinciales sont un des
chefs-d’ceuvre de la langue francaise. Le style de
Pascal, dit Nisard, est, « de tous les grands styles
du xvie et du xvine siécle, le plus soutenu. Tout y
est de choix, et tout y est naturel. Ni la sévérité
n'en géne la liberté, ni la liberté n’y produit le
relichement. Rien n'y est vague, et rien n’y est
commun. On ne fait pas de choix dans les ceuvres
de Pascal... » C’est tout le contraire qu'’il faut dire du
style de Beaumarchais, nous le verrons touta ’heure.

« Ces mémoires, disait La Harpe, sont d'un
genre et d'un ton qui ne pouvaient avoir de modéle,
car il n'y en avait pas d’exemple. » Ce genre et ce
ton sont ceux de I'éloquence judiciaire. Beaumar-
chais, en plaidant sa propre cause, a été un grand
avocat, peut-étre le plus grand des avocats francais.
Avant lui, le barreau n’avait rien produit de compa-
rable aux mémoires conire Goézman ou contre
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La Blache. Il a allégé, simplifié, éclairé, animé la
vieille plaidoirie. Voltaire écrivait & propos du qua-
triéme mémoire : « Il n'y a poini d’histoire mieux
contée et surtout point d’affaire épineuse mieux
éclaircie ». La force et la clarté de la dialectique,
voila les premiers mérites des factums de Beau-
marchais.

I1 sait, comme personne, les recettes, les habi-
letés et les roueries du métier de plaideur. Il classe
son dossier avec une merveilleuse adresse; il
débrouille les faits et donne tout.de suite aux juges
I'opinion que la cause est simple : ses exposés sont
des chefs-d’ceuvre. Il sait disposer ses preuves,
jeter les plus faibles en avant et ménager les meil-
leures pour le supréme engagement, lorsque 'ennemi
est déja fatigué et le public amusé par les escarmou-
ches. 11 trouve les ironies et les saillies qu'il faut
pour relever une mauvaise raison; il donne a la
calomnie l'accent des indignations généreuses; il
abrite ses attaques et ses insultes contre les parti-
culiers en protestant de son respect pour leur état
ou leur fonction. Il coupe de commentaires adroits
et d’interjections véhémentes la lecture des docu-
ments ; par des retours opportuns, il raméne l'atten-
tion sur les arguments essentiels; il va de résumé
en résumé, poussant toujours sa discussion en avant,
et nous communique l'impression qu’ « a mesure
qu’'on avance, le tableau se 1clloie ».

£ ']
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Mais cet avocat est en méme temps un auteur
comique : il anime les personnages et les met en
scéne. Les portraits d'Arnaud de Baculard, de Marin,
de M. Goézman, de Mme Goézman, sont demeurés
célebres; la confrontation avec Mme Goézman est
une scéne de comédie si parfaite qu'on 1'a jouée telle
quelle & Versailles sur le théitre des Petits Appar-
tements; les dialogues ont une vivacité et un naturel
admirables; les attitudes sont prises sur le vif; le
décor est indiqué en quelques traits justes et pitto-
resques. Les spectateurs du Barbier de Séville purent
applaudir sans surprise ; tous avaient lu le quatriéme

'mémoire et Beaumarchais y était déja tout entier.

Le sens du théitre, et méme du théatral, ne lui
fait jamais défaut. Regardez plutdt ce bref tableau
de la comparution de 'accusé devant le Parlement,
toutes chambres assemblées : « En approchant de
la salle de la séance, un grand bruit de voix con-
fuses me frappait sans m’'émouvoir; mais javoue
qu'en y entrant, un mot latin prononcé plusieurs
fois & haute voix par le greffier qui me devancait, et
le profond silence qui suivit ce mot, m’en imposa
excessivement : Adest, adest : il est présent, voici
Paccusé, renfermez vos sentiments sur son coinpte.
Adest! me sonnera longtemps a l'oreille. A Uinstant
je fus conduit & la barre de la cour. 4 laspect d’une
salle qui ressemble @ un temple, au peu de lumiéres
qui la rendaient auguste et sombre, a la majesté
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d’une assemblée de soixante magistrats uniformément
vétus et tous, les yeux fixés sur moi, je fus saisi du
plus profond respect et, (faut-il avouer une faiblesse ?)
la seule bougie qui fit sur la table oi s’appuyait
M: Doé de Combault, rapporteur, éclairant le visage
d’un consetller du Parlement accoté sur la méme
table, de M. Gin, en un mot (M. Gin était de ses
ennemis déclarés), je le crus, par la place ou je le
voyais, chargé spécialement de m’interroger, et je
me sentis le cceur subitement resserré, comme si
une goutte de sang figé fiit tombée dessus et en eiit
arrété le mouvement. »

Dans le style comme dans le caractére de Beau-
marchais il y a de l'excellent et du pire, de 'am~
phigouri et de la naiveté, de 'insolence, de I'incohé-
rence et de I'équivoque.

L’auteur des Mémoires n’a point de culture clas-
sique et il abonde en citations latines, comme tous
les écrivains qui savent peu le latin. Il a dd, lui-
méme, forger laborieusement son outil i force de
travail et de lectures. On I'a regardé comme une |
sorte d'improvisateur, et la furieuse activité de sa
vie I'a souvent condamné a des besognes hétives.
Mais les innombrables ratures de ses brouillons
prouvent qu’il ne se contentait pas du premier jet.

Son imagination était abondante. Les Mémoires
sont remplis de charmantes images et de méta-
phores heureuses. — « La variété des peines et des
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plaisirs, des craintes et des espérances est le vent
frais qui met le navire en branle et le fait avancer
gaiment dans sa route. » — « Toutes les affaires
ont deux faces, comme tous les agioteurs ont deux
mains. » — « Marin n’a jamais été pour moi qu'un
pont volant jeté légérement sur le ravin pour at-
teindre I'ennemi ala rive opposée. » Il possédait I'élan
oratoire, une sorte d’allégresse presque lyrique, et
souvent ses périodes ont du nombre et de I'am-
pleur. Enfin il aimait les vieux tours et les vieilles
locutions; il prenait & Régnier ses facons de parler
franches et vigoureuses; il connaissait bien Rabe-
lais, dérobait a propos son vocabulaire et tenait
de lui le secret de ces accumulations de mots
consonnants qui blasonnent un personnage d'une
maniére si comique. On a dit parfois que les roman-
tiques furent les premiers a chercher dans la pra-
tique des écrivains du xvi°® siécle un moyen de
revivifier la langue classique épuisée, desséchée.
Mais, 4 ce point de vue, ils avaient eu des précur-
seurs dans la seconde moitié du xvin® siécle. Beau-
marchais fut de ceux-la. :

Malheureusement, dans ses écrits comme dans sa
vie, il manquait de goit et de discernement; sa nature
primesautiére était dénuée de sens critique. I le|
savait bien. Les lectures qu'il faisait de ses drames
et de ses comédies, avaient pour principal objet
*de surexciter la cariosité publique ; mais il en profi-



SES MEMOIRES ET SON THEATRE. 154

tait aussi pour écouter les critiques des auditeurs,
et il en tenait compte. Il consultait les comédiens.
1l acceptait docilement le jugement du parterre et,
entre deux représentations, corrigeait, émondait et
remaniait ses piéces. Au moment ol il écrivait les
mémoires contre Goézman, un véritable conseil de
parents et d’amis le soutenait dans la lutte et lui
donnait de précieux avis sur la forme de ses pam=
phlets. Il dut a tous ces collaborateurs d’heureuses
inspirations et d'utiles retouches. Mais le temps
pressait. Et, d’ailleurs, les défauts de Beaumarchais
¢taient de ceux qui ne se corrigent jamais, ils tenaient
au fond méme de son esprit.

11 avait pour la grammaire et la syntaxe ce grand
mépris qu'on passe volontiers aux hommes d’action,
s'ils n’ont pas en méme temps la prétention d’étre
des écrivains. Or la langue de Beaumarchais est
trop recherchée, trop apprétée pour avoir le droit
d’étre incorrecte : elle fourmille d’expressions dont
la bizarrerie souligne limpropriété. Il « sacra-
mente » des mots nouveaux, ala fagon de Mercier,
auteur de la Néologie; mais ces nouveautés, hélas!
ne sont pas toujours de belles trouvailles. Aussitot
que la verve languit, la phrase se reliche, traine,
s'enchevétre.

Relevant dans une lettre de Beaumarchais une
tournure assez barbare, Sainte-Beuve écrivait
« Beaumarchais est plein de ces locutions incor-
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rectes et de néologismes de tous genres; on ne les
compte pas avec lui ». Un exégéte de Beaumarchais,
M. Lintilhac, a voulu les compter. Il a épluché
les quatre mémoires de I'affaire Goszman et a noté
toutes les « taches » qu'un puriste 'y peut décou-
vrir : elles sont nombreuses. Il n’en conclut pas
moins que ces « mémoires ont leur place marquée
dans tout recueil des chefs-d’ceuvre de la prose
francaise '». Au lieu de « prose », disons « élo-
quence » francaise. Beaumarchais se fit contenté
d'un pareil éloge, lui qui demandait qu’on. ne
jugeit point « un mémoire au criminel sur les prin-
cipes d’un discours académique ».

Les autres mémoires ne valent ceux de Paffaire
Goézman ni par le style, ni par la verve. Mais ils
ont un mérite presque égal, si on ne considére que
I'art du plaidoyer. Dans les mémoires pour la Cour
d’Aix, Pironie est déja moins alerte et la gaité plus
forcée, Mais Pargumentation est claire, habilement
ordonnée. Rien de plus souple, rien de plus vivant
et & la fois de plus probant que les pages ot le plai-
deur présente une 4 une les lettres autrefois échan-
gées entre lui et Paris-Duverney et tire de ces débris
de correspondance la preuve de son intimité ayec le
vieux financier. Dans les mémoires contre Kornman,
écrits i la hite, il semble que le polémiste vieilli
ait cette fois perdu ses ressources, son esprit et son
audace. Mais le talent de I'avocat n’a point fléchi.
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« L’¢loquence que J'ambitionne, dit-il, est la dési-
rable clarté. » Elle ne lui fait jamais défaut dans
cette cause, la meilleure peut-étre et la plus géné-
reuse qu’il ait plaidée.

Quant & ses mémoires a la Convention, on a été
pour eux d'une surprenante injustice. La Harpe les
trouvait ennuyeux, et ce jugement sommaire a été
répété par beaucoup d’autres critiques. Reconnais-
sons que les négociations relatives & l'achat des
fusils hollandais sont, en elles—mémes, dun intérét
médiocre, que Beaumarchais se perd dans d’insi=
gnifiants détails, que son récit traine souvent en
longueur. Mais, malgré tout, c’est 1 un beau docu-
ment d’histoire, la peinture dramatique des vilenies
et des incohérences de la bureaucratie révolution-
naire. Méme, de temps en temps, le Beaumarchais
de jadis se retrouve dans la peinture des hommes
et des choses.

Prisonnier 4 I’Abbaye, il est un matin conduit 3
sa mairie et introduit dans le bureau de surveil-
lance, présidé par M. Panis. Ecoutez et voyez la
scéne : « On vous a, dit M. Panis, rendu compte
de I'examen de vos papiers. Il n 'y a la-dessus que
des éloges a vous donner ; mais vous avez parlé d’un
portefeuille sur I'affaire de ces fusils que vous étes
. accusé de retenir méchamment en Hollande, et ce
. portefeuille-1a, ces deux messieurs I'ont déja vu; ils '
ent méme dit que nous en serions étonnés (c’étaient
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les deux municipaux qui avaient levé les scellés). —
Monsieur, je brile de vous le dire et le voici. » Je
prends l'une aprés l'autre toutes les piéces que l'on
vient de lire. Je n’étais pas & la moitié, que M. Panis
g'écria: « Messieurs, c’est pur! c’est pur! Ne vous
« semble-t-il pas ainsi? » Tout le bureau s'écria :
« Cest pur! Allons, messieurs, c’est bien assez. 11
« y a quelque horreur la-dessous. » — On décide
donc de donner 4 Beaumarchais une attestation %ono-
rable de civisme et de pureté. — « Un M. Berchéres,
secrétaire, dont les regards bienveillants me con-
solaient et me touchaient, écrivait cette attestation,
lorsqu'un petit homme aux cheveuzr noirs, au nez
busqué, & la mine effroyable, vint parler bas au
président.... Vous le dirai-je, 6 mes lecteurs? C’était
le grand, le juste, en un mot le clément Marat. I
sort. M. Panis, en se frottant la téte avec quelque
embarras, me dit : « J'en suis bien désolé, mon-
sieur, ‘mais  je ne puis vous metire en liberté. Il y
a une nouvelle déclaration contre vous.... » Et on
ordonne de nouvelles perquisitions.

Le tableau — il y en a beaucoup de semblables
dans les Siz Epoques — est d'une belle touche,
sobre et puissante.



11

Entre la comédie et la tragédie classiques, le
Xvi® siécle a créé un genre nouveau : le drame.
Ce fut Beaumarchais, dit-on, qui le premier fit usage
du mot pour dénommer une de ses piéces. Mais il
'est pas l'inventeur du genre. Eugénie est repré-
sentée en 1767. Or La Chaussée, Pauteur du Pré-
Jjugé a le mode, de Mélanide, de la Gouvernante
et de tant d’autres « comédies larmoyantes », est
mort en 1754. Le Fils naturel, suivi des Entretiens, :
de Diderot a paru en 1757. Enfin le Philosophe
sans le savoir de Sedaine a été joué en 1765. Beau-
marchais, bien que le pathétique semble peu son
affaire, se jette dans le « genre dramatique sérieux »,
parce qu'il a le goiit aventureux et la passion des
nouveautés.

l 11 a d’ailleurs les dehors et les allures d’un homme
sensible. Il n’échappe pas & cette fureur d’attendris-
sement qui est un des traits de meeurs les plus comi-
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quesdeson époque. Il estbien d'un temps ot des finan-
ciers placent dans leurs maisons « ' Autel de la Bien-
faisance », et élévent dans leurs jardins « le Temple
de 'Honneur », ou, pour le plaisir de montrer la
beauté de son ime, tout le monde pleure, sanglote,
se pame, s’évanouit et s'embrasse. Il est, & la facon
de ses contemporains, « bon, sensible et vertueux ».
Il doit donc partager leur engouement pour un
théitre tout d’effusions et de larmes. Richardson
est le maitre de toutes les imaginations et c’est lui
que Beaumarchais invoque dans I'Essai qu'il place
en téte de son Eugénie.

Une autre raison le rattache encore a I’4cole de
Diderot. Le drame, c’est la protestation littéraire de
la bourgeoisie, devenue riche et puissante, contre |
l'aristocratique tragédie, dont les seuls personnages
sont des princes et des seigneurs. M. Jourdain
et George Dandin sont las de figurer dans des
comédies o toujours on les berne. Beaumarchais,
fils d'un horloger, éléve de Paris-Duverney, et qui
a piti de linsolence des grands, n’est pas fiché
d’attendrir le parterre sur les vertus et les infor-
tunes des gens de sa classe. Il a écrit les Deux Amis
« pour honorer, dit-il, les gens du tiers état »; et
quand il veut défendre le drame, il répond ironique-
ment a ses critiques dans la Préface du Barbier :
« Présenter des hommes d’une condition moyenne,
accablés et dans le malheur, fi donc! On ne doit
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jamais les montrer que bafouds. Les citoyens ridi-
cules et les rois malheureux, voila tout le théitre
existant et possible, et je me le tiens pour dit; c’est
fait; je ne veux plus quereller avec personne. »

Aprés Diderot, et en se séparant de lui sur quel-
ques points, il esquisse une poétique du « genre
dramatique sérieux ». Les considérations dont il
fait précéder Eugénie ont l'allure d'une sorte de
manifeste.

Il ne veut pas qu’on lui objecte les régles, « épou-
vantail des “esprits ordinaires », En quel genre
a-t-on vu les régles produire les chefs-d’ceuyre? Il
est temps d’ « intéresser un peuple et de faire couler
ses larmes sur un événement tel qu'en le supposant
véritable et passé sous ses yeux entre des citoyens,
il ne manquerait jamais de produire son effet sur
lui ». La tragédie est immorale parce quelle est
dominée par la fatalité. Ses personnages « fastueux »,
rois et héros, ne sont que des « piéges tendus a
notre amour-propre ». L’éclat du rang n’ajoute rien
a la pitié que nous inspirent leurs malheurs. « Plus
'homme qui pitit est d'un état qui se rapproche du
mien et plus son malheur a de prise sur mon 4me. »
Les révolutions d’Athénes et de Rome ne sauraient
donc intéresser « le sujet paisible d’un Etat monar-
chique du xym® siécle ». Au contraire, le « Drame
touchant puisé dans nos meeurs » I'émeut et I'at-
tendrit. Le spectacle de la vertu persécutée, mais
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toujours glorieuse, fait couler les larmes de I'homme
sensible, I'engage & des retours sur soi-méme et le
rend meilleur, Le « genre sérieux » tiendra le milieu
entre la tragédie héroique et la comédie plaisante.
Enfin, pour se rapprocher davantage de la vérité,
il devra étre écrit en prose. Un style simple, « sans
fleurs ni guirlandes », est celui .qui lui conviendra.
Sa véritable éloquence est celle des situations....

Est-il besoin de s’attarder i toutes ces théories?
Il y a longtemps que la cause du drame est gagnée
sur la scéne francaise. Aujourd’hui les genres sont
si bien confondus que certains auteurs trouvent le
mot de drame encore trop précis et appellent sim-
plement des piéces leurs ouvrages dramatiques. La
controverse,depuis longtemps éteinte, n’a donc plus
qu'un intérét historique. D’ailleurs, ce n’est point &
propos de Beaumarchais qu'il convient de 'exposer
en détail. L’auteur de I'Essai sur le drame sérieux
n'est qu'un diseiple de Diderot : sa poétique ne lui
appartient pas. Quant & I'duteur d’Eugénie, des Deux
Amis et de la Mére coupable, ses ceuvres plaident
faiblement en faveur de son systéme.

Le «sujet » d'Eugénie est de ceux qui sont propres
a émouvoir un public: c’est I'éternel roman de la
fille séduite et abandonnée. D’Eugénie 4 la Denise
de Dumas fils, il a tenté beaucoup de dramaturges
et il est probable que la série n’est pas close.

Le point de départ du drame de Beaumarchais



SES MEMOIRES ET SON THEATRE. 159

est d'une terrible invraisemblance. Eugénie, a I'insu
de son pére, a cru épouser un ]drd, le comte Cla-
endon. Mais le mariage a été simulé et c’est un
domestique déguisé qui a fait l'office de ministre.
Cette donnée admise, les trois premiers actes sont
menés avec adresse. Les scénes ou Eugénie découyre
la ruse dont elle a été victime et apprend que
son séducteur va épouser une riche héritiere
sont ingénieusement exécutées. Il y a de I'émo-
tion dans I'aveu qu’elle fait & son pére de ses impru-
dences et de son malheur. Mais & partir du qué—
trieme acte, le drame se perd dans une inextricable
confusion d’incidents, de surprises et de coups de
thédtre. Les caractéres sont dé pure convention.
On comprend trés mal la volte-face de Clarendon,
qui, aprés avoir machiné le faux mariager et sacrifié
Eugénie déja enceinte, revient brusquement a de
meilleurs sentiments et retrouve « le bonheur avec
Eugénie, la paix avec soi-méme et 'estime des hon-
nétes gens ». Un des personnages affirme, il est
vrai, que « 'dme d'un libertin est inexplicable ».
C’est s’en tirer & bon compte!

Beaumarchais craignait qu’on lui reprochit d’avoir
écrit ce drame ¢ trop simplement ». Un de ses
amis, raconte-t-il, ayant entendu lire la version pri-
mitive d’Eugénie, I'avait engagé i en émonder le
style, et lui avait tenu le propos suivant : « Ayez la
vertu d’étre moins élégant et vous serez plus vrai »;
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et il n’avait pas hésité a suivre ce conseil, 11 et pu
pousser sans dommage plus loin la crainte de I’élé-
gance; car il y a encore dans le texte définitif du
‘ drame de la déclamation et de la recherche. Néan-
moins, si 'on compare Eugénie aux productions de
Diderot, la supériorité de Beaumarchais est évi-
dente. Son intrigue est invraisemblable et em-
brouillée, ses caractéres sont faiblement dessinés,
son style est souvent apprété; mais, du moins, le
dialogue a déja dans son tour et dans sa marche de
la vivacité, du naturel. Les personnages ne s’expri-
ment pas, comme dans le Fils naturel ou dans le
Pére de famille, par des interjections incohérentes,
que Diderot considérait comme le langage de la pas-
sion. Voltaire disait, aprés avoir causé avec Diderot :
« Cet homme n'est pas fait pour le dialogue ». Dés
son premier essai dramatique, on pouvait dire tout
le contraire de Beaumarchais. ¥
Mémes qualités dans les Deux Amis, ou le Négo-
ciant de Lyon. Le dialogue y est plus alerte encore
que dans FEugénie, et le mouvement scénique est
plus franc, plus rapide. Mais toute la piéce repose
sur un « postulat » absurde. Un commergant de
Lyon, Aurelly, va étre mis en faillite il ne recoit
des fonds qui lui sont annoncés de Paris, mais
par une mauvaise chance ces fonds sont justement
arrétés. Son ami, Milac, receveur des fermes,
apprend la mauvaise nouvelle, et, pour combler le
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déficit, fait passer dans la caisse du négociant l'ar-
gent de sa propre caisse. Un fermier général en
tournée vient réclamer la recette du receveur.
Milac, qui a tout caché a Aurelly, accepte de passer
pour un voleur, plutét que de trahir le secret de
son dévouement. Ajoutez 4 cette historiette héroique
et invraisemblable une intrigue amoureuse entre
le fils de Milac et une prétendue niéce d’Aurelly,
qui est, en réalité, sa fille naturelle et que voudrait
épouser le fermier général en tournée, « homme du
monde estimable » .... Et vous comprenez pourquoi
ce drame, le moins bon que Beaumarchais ait écrit,
n’obtint jamais aucun succés. Son auteur — apres le
Barbier de Séville — s’obstinait pourtant i consi-
dérer les Deux Amis comme « le plus fortement
composé » de ses ouvrages.

L'autre Tartufe, ou la Meére coupable, est pos=
térieur au Barbier et i la Folle journée, dont il est
la suite. Il ne devait pas en étre la fin : car Beau-
marchais méditait, dans sa vieillesse, une quatriéme
piéce, intitulée : la Vengeance de Bégearss, ou le
Mariage de Léon. Aprés avoir lu la Mére coupable,
on hésite a regretter que les forces lui aient manqué
pour faire une tétralogie de la trilogie de Figaro.

En composant la Mére coupable, il se flattait
d’avoir combiné dans un plan compleze Iintrigue et le
pathétique, et d’avoirainsi réalisé ce qu’il appelait un
drame intrigué. Par son double titre, il indiquait déja

Axpri Harravs. — Beaumarchais. i1
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les deux éléments qu'il avait voulu fondre en cet
ouvrage. L’autre Tartufe : sujet de comédie. La Mére
coupable : sujet de drame. Il est inutile d’ajouter
qu’avec Beaumarchais comédie et drame ont un méme
but, celui de moraliser les spectateurs. C’est pour-
quoi au-dessous du double titre on lisait : drame
moral.
" Les ruses abominables de Bégearss contrecarrées
par les honnétes stratagémes de Figaro, voila I'in-
trigue. Un méchant, un « tartufe de meeurs », s’est
introduit dans une famille, en a surpris les secrets
et prétend les exploiter pour dépouiller ses amis ;
seul un intendant plein de vertu et d’adresse a
flairé la trahison, et c’est lui qui démasque le scé-
lérat : la joute elt pu étre intéressante. Malheureu-
sement les deux adversaires n'ont plus ni la vie, ni
I'entrain dont Beaumarchais avait animé les person-
nages de sa comédie. Figaro est fourbu; il refuse le
« vil salaire », lui si preste & ramasser des dots sous
les grands marronniers ; il est devenu outrageusement
moral : il est ennuyeux! Quant & Bégearss, c’est un
gredin d’une infamie vraiment trop uniforme. Il n’a
plus rien d’humain. C'est un fantoche, un épou-
vantail — le prototype de tous les « traitres » de
mélodrame.

Le pathétique vaut mieux que l'intrigue dans ls
Meére coupable. Toutes les circonstances qui prépa-
rent l'action sont d’un romanesque invraisemblable;
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les scénes sont souvent amenées par des incidents
puérils; c’est un désolant accessoire de théitre que
I'écrin & double fond ot sont les secrets de Madame
Almaviva. (Remarquez que les personnages, en 1792,
avaient perdu leurs titres; Beaumarchais les leur
restituera sous le Directoire:) Mais la scéne du qua-
triéme acte oit I'épouse coupable balbutie, les mains
jointes, des phrases de priere, sans rien répondre
aux menaces de son mari, est tragique et poignante. -
Elle éclate, avec une beauté inattendue, au milieu
de ce drame enfantin : I'accent a une simplicité et
une sincérité qui étonnent, parmi tant de galimatias :
car jamais Beaumarchais n’a rien écrit qui soit 2 la
fois plus plat et plus confus que la Mere coupable.
Cette scéne est la seule de tout son théitre « sérieux »
qui pourrait encore émouvoir une foule et lui arra-
cher des larmes.

La mode fit le succés passager d’Eugénie et de la
Meére coupable. Puis le nom de Beaumarchais main-
tint ces deux drames au répertoire de la Comédie-
Francaise pendant la premiére moitié de ce siécle :
on les jouait du reste assez rarement.

Du vivant de Beaumarchais, ils furent représentés
sur toutes les scénes de I'Europe. Garrick donna i
Londres une adaptation d’Zugénie. Geethe en fit jouer
une traduction sur le théitre de Weimar dont il était
directeur. On sait, du reste, quel écho trouvérent
en Allemagne les théories de Diderot et de Mercier
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sur la tragédie bourgeoise. Eugénie fut aussi traduite
en russe €t jouée sur un théitre de Moseou vers 1770.
Cette représentation excita de violentes polémiques
littéraires. Un auteur dramatique célébre, Souma-
rokov, se déchaina contre le genre nouveau, en invo-
quant les lois du goit, la protection de I'impératrice
et 'autorité de Voltaire.

Aujourd’hui les drames de Beaumarchais sont
passés 4 I'état de « curiosités littéraires »..0n en
peut dire autant des ceuvres dramatiques de La
Chaussée, de Diderot, de Mercier. Le Philosophe
sans le savoir de Sedaine a seul survécu parmi tant
de drames oubliés.

Dans les Epoques du thédtre frangais, M. Ferdi-
nand Brunetiére a montré pourquoi de cette réforme
du thédtre il n'est sorti, au xvi® siécle, que des
ceuvres médiocres. Les réformateurs avaient de I'es=
prit, de I'éloquence et méme, comme Beaumarchais,
de T'habileté. Mais ils' prétendaient restaurer sur
la scéne le naturel et la naivets. Ces qualités-la
n’étaient pas précisément les plus éminentes de leur
geénie ou de leur talent. Ils voulaiént fonder un
thétre qui enseignat la vertu: Or ¢ un La Chaussée
qui avait débuté par des contes grivois, un Diderot
qui, jusqu’'a son dernier jour, n’a pas cessé d’écrire
des romans plus que licencieux, un Beaumarchais
qui eut plus d’une partie d'un aventurier, un Mer-
tier méme, I'ami de Restif de la Bretonne; n'avaient
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que des titres insuffisants a se poser, comme on dit,
en prédicateurs de morale ». Et le succés du bon
Sedaine, qui n'était point un grand écrivain, s’ex-
plique par une rencontre heureuse : il était naif,
probe et vertueux, sa sensibilité allait sans grimace
ni déclamation; il était simplement I’homme de son
ceuvre. Pour les autres dramaturges du xvine siécle,
leur insuccés se justifie « par le contraste facheux
de leurs meeurs et de leurs prétentions ».



I

Lorsqu'il s’agit des comédies de Beaumarchais,
plus de contrastes ficheux entre I'homme et I'ccuvre.
On s’en est déja apercu quand, sous le voile de la
fable dramatique, nous avons découvert Pauteur lui-
méme. Mais si cette sorte de convenance morale
explique la vie prodigieuse dont est animé le per-
sonnage de Figaro, il nous reste a rechercher com-
ment le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro
ont été deux grandes nouveautés sur la scéne
francaise et comment ils ont, mieux que toutes les
théories et tous les manifestes, renouvelé 'art du
théatre.

L’originalité de Beaumarchais est d’ayoir restauré
la comédie d’intrigue. Lui-méme I'a plusieurs fois
répété, il a voulu, avant tout, amuser le spectateur
par Iimbroglio de 'action.

Il est évident qu'il n’y a pas de piéce sans une
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intrigue, si ténue soit-elle. Point d’action drama-
tique sans une péripétic et un dénouement : cest
la loi fondamentale du thédtre. Mais tantét l'in-
trigue est un simple expédient pour présenter au
public soit le développement d'un caractére, soit un
tableau de mceurs; tantot elle est le principal de
I'ouvrage et prétend divertir par ses surprises et ses
complexités. Dans ce dernier cas la comédie s’appel-
lera une comédie d'intrigue.

Telle a été la comédie francaise jusqu’'a Moliére :
elle imitait alors le thédtre italien et le théitre espa-
gnol qui, lui-méme, devait tant a I'Italie. Voltaire a
prétendu que le Menteur est « une piécé d’intrigue
et de caractére ». Mais ce qui fait notre plaisir & la
comédie de Corneille ¢’est moins la vérité — con-
testable — du caractére de Dorante que I'imprévu
des coups de théitre provoqués par ses éternelles
menteries. Moliére écrit d’abord de pures comédies
d’intrigue : U'Etourdi, le Dépit amoureuz, Mais, a
mesure que grandit son génie, il renonce aux fan-
taisies de I'zmbroglio; la peinture des hommes et
des meeurs tient une place plus grande sur son
théatre; dans le Misanthrope, I'intrigue est réduite
au minimum.

L’imitation inconsidérée de Moliére a pesé sur
tout le thédtre du xvin® siécle. Parce que — en
quelques-uns de ses chefs-d’ceuvre — Moliére avait
su intéresser par la seule vérité du tableau, parce
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qu'il avait parfois méprisé l:s ressources de I'in
trigue, tous les auteurs dramatiques crurent devoir
se priver d'un des plus siirs moyens de divertir le
public. Les uns, comme Lesage ou comme Dan-
court, furent de remarquables peintres de meeurs.
Les autres, comme Gresset ou comme Piron, de
charmants versificateurs. Marivaux mit dans ses
comeédies, avec une certaine sensibilité qu’on dirait
empruntée a la tragédie de Racine, une légere et
poétique fantaisie qui était, sur notre scéne, une
précieuse nouveauté. Destouches, avec ses élégances
de diplomate en retraite, a fait des comédies « de
bonne compagnie ». Mais toutes les ceuyres de ces
honimes d’esprit ont, maintenant, quelque chose de
lointain et de fané. Elles n’excitent plus le rive, si
“elles T'ont jamais excité. Et faire rire restera tou-
jours le propre de la comédie.

Cependant on riait alors, mais ailleurs qu’a la
Comédie-Francaise. Regnard, il est vrai, avait com-
posé pour elle quelques comédies d’'intrigue, comme
les Folies amoureuses ou le Légataire universel. Mais
aprés lui, le genre s’était perdu ou plutét trans-
formé. Une partie de I'héritage de Moliére avait été
recueillie par la Comédie-Italienne et les théitres de
la foire. Le public allait se divertir aux parades et
aux operas-comiques. C’était 1a que 'on conservait
les traditions des vieilles tabarinades, et celle de
l'imbroglio italien,
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Le rble de Beaumarchais a été de réintégrer 'in-
trigue et la gaité dans la comédie. « J'ai donc
réfléchi, dit-il dans la Préface du Mariage de Figaro,
que si quelque homme courageux ne secouait pas
toute ceite poussiére, bient6t l'ennui des Piéces
francaises porterait la nation au frivole opéra-
comique, et plus loin encore, aux Boulevards, a ce
ramas infect de tréteaux élevés i notre honte, ou
la décente liberté, bannie du Théitre francais, se
change en une licence effrénée, o la jeunesse va se
nourrir de grossiéres inepties, et perdre, avec ses
meeurs, le goit de la décence et des chefs-d’ceuvre
de nos maitres. J'ai tenté d’étre cet homme, et si Jje
n’ai pas mis plus de talent 4 mes ouvrages, au moins
mon intention s’est-elle manifestée dans tous. » Il
elit pu se montrer moins sévére pour « le frivole
opéra-comique » et pour la « licence effrénée » des
farces populaires : car il avait mis dans le Barbier
de Séville quelques farces tirées d'une parade que
lui-méme avait écrite pour les fétes d’Etioles et Qui
est parfaitement licencieuse; d’autre part, le méme
Barbier avait été d'abord un « frivole opéra-comique »
destiné i la Comédie-Italienne. Mais il a, tout de
méme, bien vu et bien marqué I'originalité de ses
deux comédies : gaité et habileté de Uintrigue.

C’est un chef-d’ceuyre de légereté, de précision et
de clarté que lintrigue du Barbier de Séville. Certes
le sujet n’est pas nouveau : on peut retrouver des
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situations analogues dans I'Etourdi, dans le Sicilien,
dans les Folies amoureuses et dans toute la comédie
italienne. Mais ce qui est propre 4 Beaumarchais,
c’est la grice avec laquelle il enchaine ces situations,
la prestesse avec laquelle il noue, dénoue, puis
renoue les fils de V'imbroglio, la variété et 'inattendu
des coups de théatre. L’exposition est une des plus
brillantes qui soient au théitre : tout est indiqué; tout
est prévu; en quelques traits les caractéres sont des-
sinés et l'action n'a plus qu’a courir. On sait de quel
train elle va jusqu’au dénouement. Nulle part on n’a
tiré du comique des situations, des effets aussi diver-
tissants que dans la scéne ou Basile survient ino-
pinément, au milieu de la stupeur générale, et regagne
la porte, accompagné du célébre : « Bonsoir, Basile,
bonsoir! » Et avec quel art sont ménagées les sur-
prises du dernier acte! et avec quelle élégante rapi-
dité tout se termine et se conclut!

Dans le Barbier il n’y avait qu'une intrigue. Le
Mariage est une comédie bien plus touffue. Figaro
défend Suzanne contre Almaviva. Mais, en méme
temps, le comte recherche Fanchette; Marceline
convoite' Figaro; et le page étourdi complique
tout par ses baisers i Suzanne et ses romances i
la comtesse. L’écheveau est embrouillé. Beaumar—
chais le dévide avec une dextérité inimitable. Un
instant, Uintérét languit au quatriéme acte. Mais
le cinquiéme est vraiment la perfection du genre,
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Cette renaissance de la comédie d’intrigue fut
— sans parler des audaces de la satire — ce qui
frappa surtout les contemporains de Beaumarchais.
Ils furent, les uns séduits, les autres irrités par cette
grande nouveauté. Le Mariage fut considéré comme
« une monstruosité littéraire ». C’est ainsi qu'en
général on qualifie toute ceuvre qui contrarie la rou-
tine des modes acceptées.

Selon le Mercure de France, « une conception telle
que celle de la Folle journée annonce de l'esprit, de
la gaité,- de la raison, de la philosophie, du talent
et une téte bien organisée ». )

Metra, dans sa Correspondance littéraire, dit :
« C’est un amphigouri, un imbroglio, un salmigondis
des mieux compliqués ».

La Harpe, qui était sévére pour la Folle journée,
écrit dédaigneusement : « Elle n’a d’autre intérét
que celui de la curiosité, mais il suffit dans une
piéce & évenements, et I'auteur, ayant a fournir une
longue carriére, s’est rejeté, pour cette fois, dans
tout le tracas des journées espagnoles; il a multiplié
les acteurs, les épisodes, les incidents, les surprises,
ressources nécessaires de ce genre qui était le sien
et qu’il a bien connu ».

Mais I'appréciation la plus intéressante et la plus
juste est celle de Grimm : « (est un imbroglio dont
le fil, facile & saisir, améne cependant une foule de
situations également plaisantes et imprévues, res-
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serre sans cesse avec art le nceud de lintrigue, et
conduit 4 un dénouement tout a la fois clair et ingé-
njeux, comique et naturel; mérite qu'il n’est pas aisé
de soutenir dans une piéce dont la marche est aussi
éirangement compliquée, A chaque instant, I'action
semble toucher A sa fin. & chaque instant 'auteur la
renoue par des mots presque insignifiants, mais qui
préparent sans effort de nouvelles scénes et repla-
cent tous les acteurs dans une situation aussi vive,
aussi piquante que celles qui I'ont précédée. Clest
par cette marche tout & fait inconnue sur la scéne fran-
caise et dont les théitres espagnols et italiens offrent
méme assez peu de bons modéles, que I'auteur est
parvenu A attacher et & amuser les spectateurs pen-
dant le long espace de trois heures et demie qu'a
duré la représentation de sa pidce. »

Grimm, peu familier avec le thédire francais de
la premiére moitié du xvi® siécle, se trompait en
croyant que personne, avant Beaumarchais, n’ayait,
4 l'imitation des Italiens et des Espagnals, mis l'in-
térét dans les complications de lintrigue. Il ne
connaissait sans doute ni les Folies de Cardenio ni
les Galanteries du duc d Ossonne, ni tant d’autres
comédies romanesques, parfois gauchement enche-
vétrées, mais qui ont la grice et I'élégance particu-
liéres a I'art du régne de Louis XIII.

Beaumarchais, non plus, ne les connaissait pas.
D’autre part il savait peu de chose du théaire espa-
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gnol, et les représentations qu'il avait vues 4 Madrid
ne paraissaient pas l'avoir vivement frappé : les tona-
dillas ou saynetes, intermédes de musique « dont
les Espagnols coupent les actes ennuyeux de leurs
drames insipides », étaient tout ce qu’il en avait
retenu. Quant 4 la comédie italienne, 4 Paris méme
il en avait les modéles sous les yeux : mais les
bréves arlequinades de la foire n’avaient pu lui
apprendre 4 machiner une action aussi longue et
aussi variée que celle dr la Folle journée. 11 n'eut,
a la vérité, qu'un maitre : lui-méme: il n’écouta
qu'une inspiration, celle de sa fantaisie et de ses
goiits. Toute sa vie n’est qu'un tissu d’intrigues I]
conduit ses piéces comine ses affaires.

Un type, une satire sociale et un imbroglio, voila
donc les trois éléments de l'ccuvre de Beaumar-
chais. Il a fondu la comédie d’intrigue avee la
comédie de meeurs et la comédie de caractére. I a,
pour intéresser le public, réuni et combiné des res-
sources dramatiques avant lui disséminées; il en a
formé comme un faisceau. Il a prétendu instruire et
divertir, amuser la sensualité et précher la morale.
Il a été, tour a tour, spirituel, bouffon, incisif, et a
excité tous les rires par tous les moyens.

Il a poussé encore plus loin : il a voulu méler les
genres, faire rire, en plein drame, faire pleurer en
pleine comédie. Il y a, du reste, échoué : les scénes
comiques de ses drames sont glaciales, et, dans la

i
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Folle journée, la reconnaissance de Figaro par Mar-
celine est plus ridicule qu’attendrissante. Mais il
a du moins indiqué la voie on, avec plus de mesure
et de vérité, d’autres dramaturges devaient trouver
le succés.

Cette confusion de toutes les formes anciennes de
notre thédtre, cet amalgame d'intrigue et de satire,
de sérieux et de comique, de burlesque et de pathé-
tique, voila bien le propre de Beaumarchais. Et, dés
lors, on devine combien profonde a été I'influence
de 'auteur du Mariage de Figaro sur les destinées
de la scéne francaise. Sans doute, il n’est pas l'au-
teur unique de ce grand bouleversement artistique;
il faut faire la part des théories de Diderot et de
Mercier; il faut surtout tenir compte du changement
des meeurs publiques et privées qui, 4 la fin du
xvii® siécle, devait inévitablement réagir sur le
théatre. Mais, lorsqu'il s’agit d’art et de littérature,
les plus puissants levigrs de révolution ne,sont ni
les poétiques, ni méme les meeurs, mais bien les
chefs-d’ceuvre. i :

L’intrigue, Uimbroglio, remis en honneur dans le
Barbier et dans la Folle journée, a Ppris une impor-
tance capitale dans le théitre du xrxe siécle. On en
est-méme venu i concevoir des piéces, composées
d’ure suite de « situations », ot évoluent de simples
fantoches, qui n’ont rien d’humain, et ou lauteur
n'a mis ni fantaisie, ni observation, ni satire : le
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seul intérét qu’excitent ces sortes d’ouvrages est un
pur intérét de curiosité. Scribe, qui avait I'habilete
de Beaumarchais sans en avoir U'esprit, a été le chef
incontesté de cette école de l'intrigue pour l'in-
trigue. Ses successeurs, et ils sont nombreux, I'ont
,surpassé en adresse et en dextérité; ils ont créé
une sorte de guignol compliqué, dont tout le
comique tient a l'absurdité des coups-de théitre
et & 'ahurissement incessant des personnages. Ces
fabricants de bouffonneries peuvent, a la rigueur,
se mettre sous le patronage de Beaumarchais. Tout
le vaudeville moderne est en germe dans le cin-
quiéme acte de la Folle journée.

D’autres plus ambitieux ont voulu méler a l'in-
trigue soit un tableau historique, comme Alexandre
Dumas pére, soit un tableau de mceurs, comme
Emile Augier, soit un enseignement moral comme
Alexandre Dumas fils. (Observons, en passant, que
Marceline, au troisiéme acte du Mariage, développe
une véritable « thése » féministe; cette scéne dis-
parut du texte imprimé; mais Beaumarchais I'a re-
cueillie dans sa Préface.) Enfin le plus authentique
des disciples de Beaumarchais, M. Victorien Sardou,
aprés avoir débuté par un assez joli pastiche (les
Premiéres armes de Figaro), a mélangé le vaudeville,
le mélodrame, la satire et la caricature dans des
chefs-d’ceuvre d'ingéniosité — prestidigitateur in- v
comparable, sachant, comme aucun, les lois et les
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conventions du succés et 2 qui advint un jour Pheu=
reuse fortune de donner, avec Rabagas, I'illusion
non seilement du « métier » mais presque de les-
prit de son maitre.

Ce mouvement dramatique qui a eu son point
de départ dans la Folle Jodrnée, parait aujourd hui
toucher & son terme. A force de compliquer leurs
ceuvres, les auteurs leur ont peu a peu enlevé
Paccent de la vérité. Beaumarchais voulait que
les caractéres réagissent sur les situations, et les
situations sur les caractéres ; maintenant ce sont
les situations qui, presque toujours, dominent et
gouvernent les caractéres; tout est subordonné aux
nécessités de la piéce « bien faite », et ce qu'on
appelle une piéce « bien faite v, c'est simplement
une piéce bien intriguée. L'exc¢és des artifices scéni-
ques a mis le public en défiance et lui a rendu sus-
pectes la réalité des peintures et la justesse des
théses morales. Et voici maintenant que des écri-
vains tentent une réforme du thédtre qui est tout
Justement linverse de la réforme accomplie il y aun
siécle : moins d’incidents, moins de peérsonnages,
une action sinple et rapide, les meeurs et les
caractéres réservés a la comédie ou au drame,
Vimbroglio laissé a la farce, bref la séparation de ce
que Beaumarchais avait uni.

Celui-ci, d’ailleﬁrs, n’a pas seulement modifié
l'organisme pour ainsi dire intime du théatre fran-
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cais; il a aussi perfectionné la mise en scéne
etil a donné un tour nouveau au dialogue de la
comédie, :

En bon disciple de 1 lerot, il attachait une
grande importance 2 la vérité du décor et du cos-
tume. En téte de chacune de ses piéces, il décrivait
avec un soin minutieux le vétement de ses person-
nages. Avant chacun des actes, il indiquait comment
le tableau devait étre concu et il en énumérait tous
les accessoires, jusqu’aux cordons de sonnette « dont
on fera usage ». Toujours comme Diderot, il croyait
que l'intérét de l'action devait étre soutenu par
des pantomimes appropriées, des « jeux d'entr'-
acte ». Cette derniére innovation a échoué. Mais,
par son souci -constant d'une mise en scéne
vraie et adroitement réglée , Beaumarchais a
donné au théitre moderne le prestige de l'illusion
scénique.

« Si par malheur j'avais un style, écrivait-il dans
la Préface de la Folle journde, je m'efforcerais de
I'oublier quand je fais une comédie; ne connaissant
rien d’insipide au théitre comme ces fades camaieax
ou tout est bleu, ot tout est rose, ot tout est l'auteur,
quel qu’il soit. Lorsque mon sujet me saisit, Jévoque
tous mes personnages et les mets en situation..., Ce
qu’ils diront, je n’en sais rien, c'est ce qu'ils feront
qui m’occupe. Puis, quand ils sont bien animés,
Vécris sous leur dictée rapide, sir quils ne me

Axpré Harravs. — Beaumarchais, 12
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tromperont pas.... Chacun y parle son langage; eh!
_que le dieu du naturel les préserve d'en parler un
autre! » C’est vrai : chacun parle « son langage »
dans la Folle journée.- Seulement, Figaro parle bel
et bien le langage de l'auteur, et en cela, du reste,
il obéit encore au « dieu du naturel », puisque Figaro,
c'est Beaumarchais. Il doit donc avoir de Pesprit,
toujours et partout de Pesprit, de I'esprit dans 'in-
trigue, et surtout de Pesprit dans les reparties; il
ne doit pas ouvrir la bouche sans qu’il en sorte une
raillerie, une maxime, une répliqué soudaine vive et
bréve. 11 est done spirituel, sans tréve ni rémission,
& propos et hors de propos, quand la situation Iy
force et méme quand elle I'en dispense. S’il a un
bon mot & placer, il conduit et détourne doucement
le dialogue jusqu’a ce qu'un partenaire-complaisant
lui lance le volant et lui donne I'occasion d’un joli
coup de raquette.

C’est ce qu'on appelle I'esprit de mot. Beaucoup
d’auteurs comiques ont, depuis, voulu s’approprier
le procédé de Beaumarchais. Parfois ils ont ainsi
donné & leur dialogue une vivacité et un éclat fac-
tices. ’

Mais tout le monde, hélas! n’est pas Figaro.
Le joyeux cliquetis de la Folle Journée est devenu
un pénible ferraillement. Sur la scéne est né l'aga-
gant peréonnage de I' « homme d’esprit ». Le rai-
sonreur du vieux théitre classique ne se targuait
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que de bon sens, celui d’aujourd’hui nous abasourdit
de bons mots, il étincelle. Ont-ils assez étincelé,
tous les Desgenais de la comédie moderne! Voila
un dernier legs de Beaumarchais dont nous nous
serions volontiers passé.

.
v



« On s mqulete, on s aglte on mvente, on
réforme;... je vois dans toutes les classes un dési
de valoir, de prévaloir, detendre ses idées, ses
connaissances, ses Jouissances qui ne peut tourner
qu'a l'avantage universel; et c’est ainsi que tout
s'accroit, prospére et s’améliore. Essayons, s'il se
peut, d’améliorer un grand spectacle. »

Ainsi s'exprimait Beaumarchais avant d’exposer
sa nouvelle théorie du drame musical dans une lettre
Auz abonnés de I'Opéra qui voudraient aimer lopéra,
sorte de manifeste qui sert de préface & Zarare.
Il décrivait fort bien la fisvre qui agitait alors la
société contemporaine. Mais surtout il trahissait,
avec une certaine ingénuité, le trouble de son esprit
aventureux, cet éternel besoin de nouveauté qui lui
faisait, avec une égale ardeur, chercher la direction
des aérostats et poursuivre la réforme de I'Opéra.
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Ses idées sur ce sujet sont a peu prés celles de
Gluck. « Je cherchai, écrit celui=ci dans la Préface
d’Alceste, a ramener la musique & sa véritable fonc-
tion, celle de seconder la poésie pour fortifier
I'expression des sentiments et l'intérét des situa-
tions, sans interrompre l'action et la refroidir par
des ornements superflus; je crus que la musique
devait ajouter & la poésie ce qu’ajoutent i un dessin
correct et bien composé la vivacité des couleurs et
l'accord heureux des lumitres et des ombres.... »
C’est ce que Beaumarchais traduit en ces termes :
«Ily a trop de Musique dans la Musique de théitre ».
Et 12-dessus il édifie une théorie compléte del'opéra,
classant les arts qui concourent au plaisir du specta-
teur selon la hiérarchie suivante : « Premiérement,
la Piéce ou l'invention du sujet, qui embrasse et
comporte la masse de l'intérét; puis la beauté du
Poeme ou la maniére aisée d’en narrer les événe-
ments; puis le charme de la Musique, qui n’est
qu'une expression nouvelle ajoutée au charme des
vers; enfin 'agrément de la Danse, dont la gaité, la
gentillesse embellit quelques froides situations ».

Selon lui, un poéme d’opéra n’est ni une tragédie,
ni une comédie, il doit participer de tous les genres;
car, s'il est uniformément tragique, le ballet y sem-
blera déplacé. Les sujets imaginaires seront préfé-
rables aux sujets historiques. Il ne faut point y abuser
du merveilleux : tout I'intérét résidera dans le drama-
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tique des situations. 11 serait sc;uhaitable que I'ou-
vrage fit couronné par une grande idée philoso-
phique, ou méme qu’on en fit naitre le sujet. Quant a
la musique,' elle ne remplira qu’un role secondaire :
le chant devra étre simple et privé des beautés qui
« allanguissent » 'action. Les chanteurs prononce-
ront avec une grande netteté, et jamais 'orchestre
ne couvrira leur voix. Un tel opéra ne pourra done
voir le jour que si, sur les principes comme sur
Vexéceution, poéte et musicien sont absolument
d’accord. :

Beaumarchais appliqua sa doctrine dans Popéra
de Tarare. Il s'entendait & merveille avec Salieri,
son collaborateur. « M. Salieri, disait-il, est né
poéte, et je suis un peu musicien ». De bonne foi, il
crut avoir produit un chef-d’ceuvre.

A la vérité, il était «un peu musicien ». Autre-
fois il avait composé quelques morceaux pour les
petits .concerts de Versailles. Il improvisait des
scénes chantées, un peu hautes en couleur, mais
« queé les jolies femmes soutenaient fort bien —
lui-méme s’en vantait — dans le demi-jour d’un
salon peu éclairé, le soir, aprés souper ». Il avait
écrit un andante pour la premiére scéne des Deuzx
Amis et des ariettes pour le Barbier de Seville,
lorsqu’on devait le représenter a la. Comédie-Tta=
lienne. Il était donc en mesure de suivre et de diriger
le travail de Salieri; et on a publié les brouillons
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de certaines scénes de Tarare ot il a indiqué l'ac-
cent, le mouvement et le rythme qui devaient con-
venir a chaque vers.

Oui, « un peu musicien », mais pas du fout poéte!
Et c'est la ce qui rend silugubre l'opéra de Tarare.
L’intrigue en est simple, rapide et assez hien con-
duite, en dépit de quelques invraisemblances - pué-
riles et de quelques facéties saugrenues. 11 y a des
traits assez heureux de barbarie et de sensualité
dans le réle du roi d’Ormus, le despote Atar. Mais
intérét est glacé par les allégories métaphysiques
du prologue et par les allusions philosophiques ou
politiques dont chaque scéne est émaillée. Le pire,
c'est la versification : elle est pitoyable. Beaumar-
chais était un chansonnier passable. Son lyrisme
‘est désastreux. Il existe beaucoup de livrets d’opéra
moins plats que celui de Zarare : ¢’est tout dire.

De Tarare, ce qui a survécu, c’est la partition de
Salieri. Le triste poéme de Beaumarchais ne peut
empécher que nous ne goitions encore certaines
beautés purement musicales : car le plus illustre des
disciples -de Gluck, l'admirable compositeur des
Danaides, se rewrouve tout entier dans quelques
pages de Zarare. ;

Vanité des esthétiques! Beaumarchais veut que le
musicien soit toujours dominé par le poéte, et il
écrase la mﬁsique de Salieri sous le plus assommant
des poémes. Mozart soutient que, dans un opéra,
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la poésie doit &tre la fille obéissante de la musique.
Rossini revient a la premiére partie d'un air apres
qu'il en a dit la seconde — procédé que Beaumar-
chais avait qualifié d’absurde. Et ce sont Mozart et
Rossini qui ont répandu la gloire de Beaumarchais
par dela les limites étroites d’une littérature; ce sont
BUX quli ont assuré a Figaro cette renommée univer-
selle que, seuls, les chefs-d’ceuvre de la musique
peuvent donner aux personnages de la fiction. -

« Ambitieux par vanité, laborieux par nécessité,
mais paresseux... avec délices! orateur selon le
danger, poéte par délassement, musicien par occa-
sion, amoureux par folles bouffées; jai tout vu, tout
fait, tout usé. » Telle a été la destinée de Figaro,
telle aussi la destinée de Beaumarchaijs. :

« Ambitieux par-vanité », — qui le fut davantage
‘que le fils de horloger Caron? A la cour, en
Espagne, sur toutes les routes de I'Europe, c’est
Pambition qui le méne, et, comme il est léger de
scrupu].es, elle le méne loin, — trop loin. Car, s'il
acquiert la fortune, il perd 'estime publique.

« Laborieux par nécessité », il accommode son
intelligence souple et diverse a toutes les tiches.
Il méne tout de front et se délasse d’un travail par
un autre. Il « ferme un tiroir » — ce sont ses propres
-expressions -~ pour en ouvrir un second, puis le
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ferme pour revenir au premier. Son activité est
prodigieuse. Il écrit des drames, des comédies, un
opéra, des mémoires judiciaires, politiques, finan=
ciers, diplomatiques; et, en méme temps, il intrigue,
spécule et trafique.

« Paresseux avec délices », — il n’a gueére le temps,
dans sa vie affairée, de s’abandonner i son pen-
chant; jeune, I'ambition le stimule ; vieux, la calomnie
et la persécution s’acharnent aprés lui et le relan-
cent dans la retraite qu'il s'est préparée pour ses
derniers jours. Mais il ne ment pas : aux rares
moments de répit que lui laisse son orageuse des-
tinée, il s’enferme “dans son intérieur, s’y plait et
s’y repose.

« Orateur selon le danger », —il a, lorsque I'opi-
nion publique le porte et le seconde, des accents
d’éloquence que nul plaideur - de profession n’a
Jamais trouvés a la barre. Il est un des maitres du
sarcasme et de l'ironie. Sa verve décline avec I’c{ge.
Mais son habileté d’avocat reste toujours incompa-
rable; et le courage qu'il montre en ses derniers
mémoires fait oublier la sénilité de la forme.

« Poéte par délassement », — poéte détestable
dans Zarare, potte médiocre dans ses drames, mais
poéte charmant dans deux comédies qui sont comme
la fleur de son esprit. -

« Musicien par occasion », — sa musique ne lui
rapporte pas beaucoup de gloire; elle fait mieux :
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elle lui donne la fortune. G’est en jouant de la harpe
quil plait aux filles de Louis XV et clest & leur
musicien que Mesdames assurent le patronage de
Paris-Duverney.

« Amoureux par folles bouffées », — il a, pour se
faire aimer, la fantaisie de son imagination, avec le
charme de son visage mobile et de son regard pas-
sionné; et toutes I'ont aimé : maitresses et épouses

Il a « tout fait » : de bonnes et de mauvaises
actions, de méchants drames et de belles comédies,
de la finance et de la police, des procés et des
chansons.

Il a « tout vu » : Chonchon<mtoyant La France,
Franklin mystifiant I'Europe, Marie-Antoinette
jouant Rosine, les patriotes démolissant la Bas-
tille, 'agonie d'une«monarchie, les fureurs d'une
révolution et Talleyrand ministre.

Il a « tout usé » : sa vie, en ne mesurant jamais
I'énergie de l'effort & l'utilité de la tiche; sa con-
science, en s'abaissant a4 toutes les besognes; son
talent méme, en s'aveuglant trop souvent sur ses
propres aptitudes; — tout, sauf son esprit et sa
gaité. Rien ne les put jamais entamer. Et voici
qu'un siécle a passé sans en diminuer le joyeux
éclat : ils ont un air d’'immortalité.
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