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CAPITOLUL 1.

FAMILIR- S TINERETR

Tatil Reginei Maria s’a nascut ca al doilea fiu al reginei Victoria
a Marii Britanii la 1844. Printul Alfred, duce de Edinburg, care fu
mai tarziu Duce de Coburg-Gotha, potrivit cu drepturile mostenite
dela principele Albert, parintele sau, erd si fie el insusi stapanitor
in aceste parti rasiritene, si anume in Grecia, unde nepoata sa de
fiicd, Principesa Elisabeta, aved si ajungi Mostenitoare de Tron.
In adeviir, dupid detronarea regelui Othon, in dorinta de a cipita
Insulele Tonice, care apartineau Angliei, natiunea alese prin plebis-
cit ca rege pe ducele de Edinburg, Adunarea Eladei constatand
aceasta la 3 Februar 1863. Refusul principelui engles ficlu si izbu-
teascé principele Wilhelm de Danemarca, devenit regele Gheorghe.

La 1874, ducele de Edinburg lud in cisitorie — intentia fiind
i aceia de a se impica vechiul antagonism in Orient a doua poli-
tice ireconciliabile —pe Marea Ducesid Maria, fiica Tarului Alexandru
al II-lea. Intr'o carte care nu se mai ceteste acum, vestitul seriitor
american Mark Twain, care a visitat Rusia cu cativa ani inainte si
a putut si vada la Yalta familia imperialda a Rusiei, inseamni langi
parintii ei pe «mica princesd modestd, in vrastia de patrusprezece
ani, cu parul blond, ochii albagtri, tird pretentie si frumoasi»: purta
parul in cozi dese gi-i stitea bine cu piliriuta de paie si simpla
rochie de foulard cu pete albastre. Din ochii ei se desfiicea o blandi
putere care pirea ca stapaneste vointa atotputernicului ei tatia; n’ar
putea, spune Americanul, s& trimeati pe cineva in Siberia daci ea
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a spus un cuvant pentru dansul. «Era numai o fetiti si avea aceiasi
infatisare ca o mie altele pe care le vizusem, dar niciodatd pani
atunci o fetitd n’a frezit un interes asa de nou gi de particular in
mine. O sensatie striind noud e un lucru rar in viata aceasta de
hai-hai (hum-drum), si eu am avut-o aici».

»Fetita® care impresiona aga de puternie pe seriitorul american
era si ajungi, prin aceiasi influentd imediatd, covarsitoare, asupra
celor ce se apropiau de dansa —o urmi de ereditate dela geniala
vointd misterioasa a Ecaterinei a IT-a—Doamnii a tirii acesteia duni-
rene unde avea si fie regind fiica ei. Un an dupid scena de mai sus,
la 19 August 1869, in gridinile de farmec dela Oreanda, in aceleasi
parti de meridionald splendoare inflorita ale Crimeii bizantine si
musulmane, de unde Stefan-cel-Mare, Domn al Moldovei, isi adu-
sese pe Comnena imparateasci, Maria din Mangup-Theodori, tdnarul
print Carol, fiul unei vere drepte a Tarinei Maria Teodorovna, vedea
langd Alexandru al II-lea pe copila lui iubitd, care-i pirea si lui,
la cei cincisprezece ani ai ei, ,foarte nepretentioasi si plini de prie-
tenie“. In strialucitul palat de marmuri din Livadia Carol al Ro-
maniei observd ce bine-i std copilei princiare in rochia-i tranda-
firie. Cei doi tineri se mai vizurd in scurtul timp al acestei visite,
si e mai mult ca sigur ca de aceastd intalnire erd legat planul unei
casatorii, care, fatd de impotriviri venite din Apus, cazu.

Peste patru ani insé principele Carol felicitd la Ems pe Alexan-
dru al II-lea pentru logodna, sivarsitd in Martie 1873, a micii Mari-
Ducese dela Oreanda cu printul engles Alfred. Un raport al Tri-
mesului roman la Petersburg, admis la nunta celebrati in ziua de
23 lanuarie 1874, desi nu represinta un domnitor independent, ni-a
pastrat si in corespondenta diplomaticd roméaneasci amintirea stri-
lucitei solemnitati, care trezi pretutindeni un deosebit interes. In-
semndrile Domnului roméanesc nu trec cu vederea intalnirea la Lon-
dra, in August al aceluiasi an, cu aceia care nu mai semina acum
cu ,iIncantatoarea copila® ziritd odatd in Crimeia.

La 30 Octombre 1875 se nistea din aceastid cisitorie Princesa
Maria, care primise numele maicii sale si al celeilalte Mari-Ducese




Maria care fusese fiica, vestitd pentru frumoasele-i colectii de pic-
turi si alte obiecte de arti, a lui Nicolae I-iu.

Locul Sau de né,stere, Eastwell Park, in comitatul de Kent, e
descris astfel de un martur al copiliriei Sale, petrecutd in acelasi
mediu romantic de naturd si de trecut care pare desficut dintr'un
roman istoric al lui Walter Scott: «Eastwell Park era unul din
acele silagsuri de tari frumoase pentru care Anglia e asa de ves-
tita. O veche casid surd, incunjurati de minunate ziduri si imprej-
muitd mai departe de un miret parc ce se intindea cit se vedea cu
ochii. Copaci bitrani isi intindeau umbre peste intinse pasuni unde
in pace idilicd rdticiau turme de cerbi. Splendide paduri de stejari
i de fagi, pline de vanatul asa de scump datinilor englese, se co-
borau in aceste pajisti, miscindu-gi in valuri verzile desisuri de-a-
supra dealurilor joase®“. Cici ,comitatul de Kent e privit ca unul
din cele mai‘frumoase din Anglia, si in anii mai tarzii ai vietii sale
Princesa a péstrat nostalgia acestor frumoase privelisti ale tine-
retii Sale®.

Cresterea Princesei, cea d’intdiu niiscutd, n’a avut din normele
englese decdt ingrijirea deosebitd pentru viata in aier liber, pentru
jocurile de energie care desvolti muschii si fac sufletul tare, pentru
infruntarea greutitilor de orice fel care riisar in viati, pentru lupta
menita si cagtige la capit, impotriva oricirui dusman, biruinta.

Aceste insusiri i-au ramas in spirit impreuni cu acelea care
veniau dela insdgi natura incunjuritoare, acea splendidi naturi, tot-
deauna tanara, noud in jurul celor mai vechi monumente ale unei
vieti disparute, care a dat in «poetii lacurilor», dela inceputul epocei
moderne, ca $i in bdtranul Spenser din epoca Elisabetei, poesiei en-
glese un adevar de impresie imediati, o frigezime de colorit, o cute-
zantd a terminului potrivit, pe care nu le imparte cu nicio alti litera-
turi. Intreaga fire literari a Reginei de mai taArziu vine de-‘Sigur de
acolo, din codrii si pajistile Kentului. Si oamenii din acele parti,
adesea ori amestecati in luptele interne ale Angliei, sunt deosebit de
darji si gata de a se inciiera cu cine sti in calea dreptului lor, pé
care-l pretuiesc mai mult decat orice interese trecitoare. E insi




tot-odata un tinut de Sud, in care influenta venitd de la bratul de
Mare ce desparte de Franta pare si adauge o noti de blindetd galo-
latind la asprimea caracteristici a urmasilor de pirati anglo-
saxoni, cari aici au desciélecat intaiu pornind razboiul de cucerire.

Din amintirile copilariei rasar astfel minunate descrieri ca ace-
lea din ,,Crinul vietii®, unde, in jurul iubirii ce si-a atins tinta, na-
tura intreagd face cadrul de idila:

«Pasirile cintau imprejurul lor, o privighetoare cu glasu-i dulce
zicea doina jubirii asa de intristatoare pentru cei ce sunt singuri..,
soparlele iegiau s priveascd frumoasa pireche, fluturi se invartiau
in jurul lor, o céprioard se furisd printre criaci; ba chiar un iepure,
uitdndu-gifrica, intinse gatul ca sa-i priveascia. Numai batranul vultur,
care-i vazuse pe cate-si trei impreund in ziua cdnd intdiu se intéal-
niserd, zburd fird zgomot mai departe si se opri deasupra trupului
care zdcea singurel si nemigcat in micgunele. Parci pricepea vulturul
maret catd durere si catd bucurie pot incéipea pe lumea aceasta.»

»Pe cind eram tanara, foarte tandria® scrie Princesa in una din
operele ei mai tarzii, ,m# fermeca un vis frumos. Visam ci voiu sidi
gradini pretutindeni unde voiu trece, asa incat flori si-mi semene
drumul®.

Familiarisarea indelungatd cu nesfirgitele comori ale parcului
din Kent o facurd si deosebeasci toate florile stiute, incepind cu
albeata fird patd a crinului cu inima de aur, si si creeze altele
mai mandre decat acelea care sunt daruite ochilor nostri. Aceste flori
le va descrie in operele sale, si aceste flori le va zugrivi in acele
schite de tineretd care au dovedit ca unei inchipuiri indriznete ii
corespunde o fireasca dibécie care se scuteste de tehnica scolilor. Nu-
antele nesfargite ale acelei naturi englese de lumini necontenit schim-
batoare i-au dat acel admirabil simt pentru coloare care mai mult
decat perceptia liniei ori stiinta miscarii deosebeste secrisul siu
ca gi incercérile de picturd, prea rapede parasite, ingdduindu-i si dea
impresia uimitor de exacta, dupa oricata trecere de vreme, a obiectelor
care o singuri data i-au trecut supt ochi si care nu-i apar ca nume,
ci ca lucruri care sunt si ca fiinte care au triit sau triiesc.




Romantismul stipaneste toatd traditia sufleteasc a Angliei, ala-
turi de ceia ce s’ar piarea ci este numai o preocupatie statornica si
bine chibzuitd a intereselor materiale. El e stapan indata ce se trece
de bariera oraselor ingrimiadite de o populatie munciti, intercati
de aier si de lumind. Fantomele inchipuirii plutesc si astézi pe livezi,
pe codrii, pe stanci ca in vremea cand poetul »heginei zinelor® le
urmaria pentru a li céstiga chipul in vesnicia cantecului sau, ori
cand Shakespeare culegea din vedeniile ce-1 incunjurasera in targu-
sorul lui de nastere pe rduletul Avon acea lume aeriand, diafana, cu
care umple scena feeriilor sale, amestecand silfii buni, duhumle
zglobii ale poienilor, zinele imbricate in mitasi de pdianjen cu dihi-
niile urate care samini cu omul in $i mai urat decat toatd uriciunea
omeneasca.

De aici Princesa taniri va duce cu sine in tara cea noui, unde
va gisi buni tovardsi ai figurilor fantastice siminate in frageda naturs
englesd, imaginile Domnitelor albe, blande in asteptarea soliei de
iubire, Domnite ale ciror nume stranii, Mora, Corona, par a veni din
visiunile de ceatd si amurg, de stanci si de ocean, ale falgsului bard
scotian, inchipuitul Homer al Nordului. De aici cavalerii umblind
pe drum de codru cu siguranta ci este undeva o fati care-i agteaptd,
pe ddnsii, si numai pe dansii. De aici slugile credincioase pand la
moarte, batranii smeriti si copiii de cas# cu ochii in ochii stapanei
pentru care sunt gata si si moarii. De aici oamenii tainici, de o
frumusetd impresionanti si fatald, cari cautd miraculoase elixiruri,
ca in ,Cei cari furd lumina®. De aici alaiurile medievale sclipind
de otel si strialucind de aur.

De aici mistica adoratie a pietrelor scumpe fulgerand raze tari
din toate colorile curcubeului, a lebedelor albe lunecind pe luciu,
a florilor fird nume, crinii de aur inchizand viatd in potirul lor,
care cresc pe locuri necunoscute, unde toate groziviile Tadului
sunt adunate ca sia impiedece lecuirea prin farmecul florii unice a
fubitului ce zace fird viatd la locul nenorocirii sale,

De aici pasirile nazdrivane care arati iarba mantuirii, cerbii
cari vorbesc din ochi neavand glas si-si arite supunerea si sa-si




imbie ajutorul, si fiarele cumplite care iese inaintea Domnitei ca s’o
impiedece, serpii imunzi cari spurcé tot ce se atinge de scarba trupului
lor. De aici lungile incerciri minunate ale cui isi cautd calea, con-
flictele tragice, cu singe prins pe sibii ucigase si iubirile nebune care
calci in picioare toate -acele prejudeciti care pot piarea meschine
pasiunii ce se simte suverana, dar fara care s’ar ddrama toate asezé?
mintele vietii impreund a oamenilor.

De aici si un simf particular pentru tot ce poate ajuta la ma-
retia acestor arhaice tipuri de mdrire: iubirea pentru - palate cu
surprinderile unei vechi arte pérasite, pasiunea vesmintelor ieratice
de batran Orient isprivit, de primitive regalititi asiatice, si a pietrelor
rare, dorinta, necesitatea, am zice, a decorului legendei eroice pe
care simte ci o triieste si care tocmai ii da un farmec neimpartasit
cu nimeni.

- Dar de aici mai ales conceptia, cu totul strdind de -vremea
noastri, dar nu mai putin frumoasi $i une ori nu fird -cele mai
fericite urmiri pentru insisi-viata reald a cui e stipanit de ele, a
regilor si reginelor ca fiinte de o altd rasi decat a oamenilor obisnuiti,
rasplatind, pedepsind, téinc‘l: drum prin codri, oprind apele in. loc,
initiind si conducind toatd migcarea din prejurul lor. Regi si Re-
gine ca Enid, ca figurile de o albd strilucire ale.lui Tennyson in
«Idilele Regelui», care, cu toatd rafinarea modernd a stilului, par
culese din paginile impodobite cu miniaturi ale unui poet din veacul
al XIV-lea, unui Chaucer inviat, fara trivialitate, in zilele noastre,
zguduite de alte patimi si rdscolite de alte idei.

Acelasi martor al vietii Reginei spune astfel despre copilaria
nepoatei de ﬁica. a lui Nicolae I-iu, cea mai imperiald naturd, in
talie, in frumuseti, in gest, in energie neinfrantd si credintd nezgu-
duitd ’n misiunea lui din tot secolul al XIX-lea, care mai pretutindeni
a iesit din aceastd legenda méandréd pentru a trece la chibzuiala rece
a formelor abstracte constitutionale: «Credea inregi si in misiunile
lor, dar i in drepturile lor. Nu era trufasa, dar nici umild, ciregala
din riadiacina parului pana la talpile picioareior, imperioasi, aprinsa,
activi, fetitd plind de bucuria vietii si de credinfd in rasa Ei».
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in cuvintele vrijitorului Luath este o nesatioasd dorintd de putere
pe care numai un suflet tare si foarte mandru o poate cobori in
creatiunile sale: «Sunt», spune el, «felurite conceptii si de viatd si de
fericire. Unora li e de pace, altora de iubire; si sunt si de aceia cari
doresc un nume sau une ori li pasd de intelepciune. Pentru mine
fericire Inseamna munci, putere, stipinire si continui sfortare citre
lucruri pe care trebuie si merg departe si le caut... Si lucrez pentru
altii poate da bucurie unora, dar dorul mieu e s strunesc lumea toatd
ca pe un cal nirivas, sfirdmandu-i voia supt puterea manii mele
inclestate pana s’o vad biruitd, invinsd, la picioarele mele... Imi
trebuie s& am scaunul mieu singur in pustiuri ce nu se pot atinge,
unde numai piciorul mieu se poate sprijini; si, cAnd am ajuns in
locurile ce dorese, mé voiu uita jos la cei de supt mine, si poate
voiu ridica pe unul sau pe altul la inaltimile pe care le-am cilcat;
dar si atunci nu trebuie si riman singur in grozava mea cunostinti.»

Ce filosofie s’a desficut din aceastd liber# influentd a naturii ca
§i din literatura putind, dar addnc simtitd, pe care a cunoscut-o
intr'o scurtd tineretd, pentru a o relua apoi in lungii ani liberi
al vietii unei princese far# ocupatie real, sotie a unui mostenitor
de Tron? O filosofie de unitate religioasi a tuturor lucrurilor care
se poate resuma in iubirea triumfitoare i stipanitoare. «Vino»,
spune una din eroinele sale; «de ce s& mai vorbim ? Ni-am pierde
in zadar suflarea incercind a intelege ceia ce soarele stie asa
de bine, si gingasa simanti care vine din sanul pimantului, si vantul
ugor care fosneste prin cricile pomilor». ;

Dar cu atata sufletul omenesc, osandit si caute necontenit, fiindei
naturii nu-i trebuie fericirea gl viata noastrd insasi, nuse multumeste
si nu-si afli odihna. «De ce trebuie ca inima si se intoarci vesnic la
ceia ce nu poate capata ? Ce este aceastds grozava lege a naturii care
a facut ca toate fiintile omenegti s strige pentru lucruri ce nu le pot
atinge si si-gi intinda manile la ceia ce vesnic se depirteazi de ele in
ceatd, lasindu-le cu o crudd simtire de degert, de dor nesiturat, pe
cand comorile ce li stau aproape, la indeména lor, se par fard pret si
fard gust in cererea lor neodihniti pentru ce este dincolo de ele ?»

.
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«In aceastd educatie, invititura prin cirti», spune martorul
ocular, era mica.»

«Fara frica», spune el «placandu-i de cai, de flori,-de Mare si
de zori, de aier proaspit si de sporturi, Princesa era orice vrei, numai
o scoldritd nu; lectiile erau privite ca rele necesare ce raméneau
tocmai in fundul vietii, de s& scapi cat poti de ele pentru a calari
pe un calut salbatec peste campiile intinse pan#d departe, pentru a
inota in Mare, a patina pe ghiatd, a alerga in voie supt bolta lui
Dumnezeun. :

Mai tarziu numai, Principesa Mostenitoare a Romaniei se famili-
arisa cu literatura englesa panad la Shelley, poetul diafan al celor
mai subtile cugetari, la interesantul cantiret modern care se ascundea
supt numele osianic de Fiona Macleod, cu literatura francesa a tim-
pului nostru, cu literatura germana a veacului pand la filosofia bizara
si entusiastd a lui Nietzsche.

«Lucrurile bune, tari, reale din viati», adauge acelagi martor
ocular, «o atrigeau. Viteaza si fisiceste» —am vizut-o nol ingine
tinand departe cu mana intinsd pe un nebun, care, la o visitd la
Marcuta, langa Bucuresti, ii apucase bratul, — «ea visa de avanturi,
$i poate i-ar fi placut si fie un pionier.»

La inceput insa, cu sau fara cetirea complementara a lui Shakes-
peare, Biblia fu cartea de toate zilele si inspiratoarea de ganduri,
indreptatoarea de viatd a tinerei Princese, care si in aceastd privinta
continua traditiile seculare ale Angliei. Scriptura, in vechea si atat
de frumoasa, nu mai putin exacta traducere din veacul al XVI-lea,
care e putintel si o interpretare in stilul lui Spenser si Shakespeare,
ii ajunse asa de familiard, incat in ea a putut si-si afle mangaierea
in zilele triste de infrangere la lasi, si, cand nu putea vorbi altfel
de durerile morale care o sfasiau, Maria, Regina Roméaniei, trimetea
pentru a se tipari in romaneste versete biblice care cuprindeau tris-
tetele, maniile si sperantele ei. In filosofia din «Visiatorul de vise»
se recunoaste intorsidtura de stil a Bibliei, si urma acestei lecturi
de toate zilele se simte in fiecare pagind de literaturd liricd sau

imaginativa pe care a scris-o.




Profesori cari sa-i fi inrdurit spiritul, lipsiau. Alsaciana care
i-a fost intdia guvernantd, si de la care de sigur n’a invitat a vorbi
cu atata vervd si gratie limba francesa, de si iubirea pentru Franta
o dateazi incd de atunci Princesa—nu stia, fara indoiald, mai mult
decit Germana de pur singe care a inlocuit-o. In casi se vorbia,
fireste, limba englesd, desi Marea Duces# rusi nu s’a putut deprinde
niciodatd in noul mediu, ravnind necontenit la cele lasate acasi ; dar
Coburgul era o mostenire care se visita din cand in cand, si tatal,
apoi singurul frate, erau meniti sa succeadd Ducelui Ernest, frate
el insusi al printului-consort Albert: se invita deci §i o limba
care, din acest motiv intre altele, trebuia cunoscutd bine. De limba
ruseascd nu era vorba.

Principesa Maria trdia insia mai mult in societatea surorii mai
tinere cu un an, Victoria (o a treia sora, Beatricea, apoi o a patra,
se niscura mai tarziu). Martorul ocular descrie astfel pe sora mai
mici a Reginei noastre, prinsa din ti.nerét.é intr'un lant de nenorociri,
culmindnd cu catastrofa familiei imperiale rusesti de care a fost
atinsdi si Victoria Melita, in a doua casatorie sotia Marelui-Duce
Chiril : «Parea mai in vrastd decdt sora ei, mai serioasi, mai putin
zambitoare, mai putin impulsivia. Tragedia parea ci péandeste si in
anii cei mai fragezi in dosul ochilor ei mari, melancolici, de un verde
inchis... Ea avea o influentd de infranare asupra naturii mai spon-
tanee, mai increzatoare, mai voioase a surorii mai mari. Maria nu
vedea decdt ce e bunin orice, ce e luminos in orice. Victoria putea
si deosebeascd umbrele : era o reserva stranie, mai curiand domoali,
in firea ei, un fel de neincredere in viata, care apoi a tratat-o crud...
Victoria isi ducea cu dansa tragedia, pe cind Maria in toate zilele
vietii ei credea ci neaparat va invinge.»

In ce priveste sederea la Londra insdsi, iati Iimuririle pe care
le da martorul ocular: «Cand nu era la tard, princesa Maria stitea
la Londra, singurul oras mare in care a locuit vre-odati», si anume
in Clarendon House, partea reservatid ducelui de Edinburg din Pala-
tul St. James. «Cu toatd intinsa grading din fatii, o resedinti foarte putin

plicutd copiilor vioi depringi cu aierul liber si tare al intinderilor».




Din viata englesd Regina isi aminteste pe reginaVictoria, acum
imbatranitd, «trecutd inlegendanr, pe Gladstone, figurd de inaltd noblet#

morald, de Salisbury, in ménile ciruia a fost cAtva timp soarta

Orientului crestin si in mare masurad si soarta Romdniei, generalul
Wolseley, céruia Anglia, asezata in KEgipt, 1i datoreste stipanirea
Sudanului.; Dar politici, spunea martorul ocular, nu se ficea la
Curtea ducelui de Edinburg, printul, amiral al flotei britanice, lipsind
adese ori cu lunile, iar mama visand de splendorile imperiale ale
Petersburgului.

Atingerea cu viata, cu alte locuri si alti oameni, se facea prin
caldtoriile dese: Fiica lui Alexandru al II-lea visita cu induiogare
locurile nasterii sale, si princesa Maria riimase cu spectacolul acelei
marete vieti de agsa de bogat Monarh absolut, fara sa stie cate dureri
se ascundeau supt acea stralucire, cate griji rodeau pe cel atotputernic
si ce soartd tragicd astepta pe omul la al céruia semn, cum spune
Mark Twain, «cordbii ar alerga peste valuri, locomotive s’ar grabi
in largul sesului, curieri ar fugi din sat in sat, sute de telegrafuri
ar fulgera cuvintul la cele patru colturi ale unei Imparitii intin-
zandu-si vastele proportii pe o geptime din globul locuibil gi o
multime nenumiratid de oameni ar siri sa-i indeplineasca poruncan.
Ea va descrie mai tarziu, cu o siguranti de memorie uimitoare, in

pagini de un strilucitor pitorese, ceia ce i-a trecut supt ochi in

Petersburgul méret al Tarilor, a caror agonie nu putea s’o viseze .

atunci nici omul politic cel mai prevazator, nici dugmanul cel mai
fanatic al vechii ordini de Stat.
«Mama era singura fatd a Tarului Alexandru al II-lea.
Curtea ruseasca era, fird indoiald, una din cele mai stra- :
lucite Curti din Europa. De-acolo venia mama mea, si, pe
cat imi amintese, tot ce apartinea acestei Curti era incun—,v
- jurat pentru noi copiii de un prestigiu extraordinar, de o
vraja puternicd, cireia nu-i gasiam asiméanare. Tarul era
figura cea mai importanti. Lumea intreagd pirea cad gravi-
teazd imprejurul acestei singure fiinte, «Tarul», cu un in-

teles aproape mistic. Si acum sunt cuprinsid de un respect
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aproape straniu cand mi gandesc la atmosfera care incun-
jura pe «Tarul tuturor Rusilor».

Viéd palate imense, si soldati, si curteni fird sfarsit.
Lungi coridoare ticute cu sentinele in uniforme ciudate;
in fata usilor imperiale Cazaci uriasi in haine rosii, cu ci-
ciuli enorme pe cap, cu privirea silbateci si cu cingitorile
pline de pumnale si pistoale. Un miros special pitrundea
locuintele imperiale.

Afard, la portalurile palatului, siruri peste siruri de tri-
suri agteptau cu vizitiii lor inalti si barbosi, inviluiti in
caftane lungi, albastre. Caii erau minunati. Mai toti erau
negri cu parul luciu, une ori coastele lor aurii striluciau ca
nigte scuturi poleite la soare; cu mandrie isi scuturau coa-
mele lungi, iar cu varful cozilor misurau drumul.

In visiunile acestea imperiale bisericile aveau un mare
rol. Multe biserici, capele si preoti. In cupole boltite am
auzit multe cantdri minunate, iar glasurile adincica niste
clopote de bronz umpleau ticerea extatici de emotii divine.
Vad si acum scinteierea aurului si a pietrelor pretioase ca
$i strialucirea discretd a batrdnelor icoane, si md minunez
de coloanele uriase, tdiate din blocuri rare de porfir, de
malahit sau de lapis. Si in lumina mistici a miilor de lu-
mandri ziresc preoti bitrini si diaconi tineri in odoare de
brocard, sidvirsind rituri stranii, neintelese de mintea abia
desteaptd, insi umplind copiliria mea de idolatri adorare
Batranii aveau bdrbile albe ca neaua, iar tinerii cu pirul
stralucitor sdménau ciudat cu icoanele care inchipuiau pe
Fiul Domnului. Glasurile lor ficeau inima mea si tremure,
pe cand din cédelnitele de aur leginate timaia dulce mi-
rositoare se inalta in nouri... '

Tot acolo vdd multe chipuri de femei frumoase, inco-
ronate cu tiare semete, incovoiate de greutatea podoabelor,
$i alaturi de ele bédrbati inalti in uniforme pompoase, unii
cu chipul bland, altii cu infitisarea severd, si unii si altii
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cufundati in sfanta slujba, ingenunchind, plecandu-si fruntea
si facdnd cu gesturi mari semnul crucii.

Cand eram micé, mergeam la Curtea Tarului Alexandru
al II-lea, dar el a fost ucis in 1881 si a fost urmat de
Alexandru al III-lea, a céirui sotie era vesela si populard si
ai carui frati erau casitoriti tocmai atunci eu femei tinere
si frumoase. In zilele acestea Curtea avea o strilucire neo-
bisnuitd, iar diferitii membri ai numeroasei familii se in-
tilniau dese ori. Era o priveliste vrednica de vizut.

Fratii si verii mamei mele erau inalti si foarte voinici.
Imi aduc aminte cd, uitdndu-mi la ei, mi intrebam cum
pot si existe oameni atit de mari. In zarea sclipitoare ii
vild si acum cu aceiasi ochi mirati de copil. Era un neam
de uriasi, nascuti si crescuti ca si fie cArmuitori si domni,
cari credeau in dreptul lor de a fi stidpanii lumii. Generatia
mai tanird, generatia mea, era mai putin inalti, nu mai
avea vigoarea aproape brutalid a pirintilor lor; aveau inci
nizuinta spre stipinire, insi li lipsia puterea poruncitoare
a batranilor.

Trupul li era format pentru timpuri mai noi, insi felul
lor de a gdndi nu fusese schimbat.

Cea dintdiu amintire a mea despre Tarul Nicolae, sau
despre Nicky, cum il numiam noi toti, o am de pe cand
era «bdiat mare».

Era incunjurat de vraja viitorului cArmuitor. viitorului
Mare Domn, ciruia intr’o zi toti i se vor supune. Cu vre-o
opt ani mai mare decat mine, parea timid; ochii ciprii erau
buni si aveau o expresie visidtoare, miratd, iar zimbetul sfios
de pe buze piérea cd arati pe un om care nu poate spune
decat vorbe blande. ‘

11 vad ciliarind spre noi prin potecile umbroase ale re-
sedintei, intr’o uniforma albd de vara, pe un cal cazacesc,
buiestras, cu coada lungd. In urma lui o droaie de ogari
alergau printre copaci, siriau pana la gatul calului, cu ochii
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tintd la tandrul frumos cu chipul gingas, Mostenitorul Im-

pardtiei celei mari. Dupd cuvinte de glum# cu noi copiii,

a dat iardsi drum calului si, urmat de ogarii albi, mlidiosi,

l-am pierdut din ochi. Noi ne uitam mereu in urma lui,

dorind si se intoarcd si si ne priveasci cu ochii lui buni

si galesi. Asa l-am viizut intdia oard..»

in Germania, pentru a cirii masivd putere si indriazneata inain-
tare politica, economicd gi culturald nu putea si aibd nicio pretuire,
familia ducelui de Edinburg, bucuroasi cind ajungea si-1 aibi—ni
spune, intr’o scrisoare citre Carol I-iu, Alexandru, printul Bulga-
riei, un petitor la Curtea Angliei, unde-l iubia princesa Beatrice,
fiica Reginei Victoria — se aseza in «bitranul castel de tari Rose-
nau, un incantitor colt romantic, simplu, pasnic, unde ducesa cul-
tiva minunate flori de tot felul».

Dar locul care a lisat Princesei amintirile cele mai puternice
gi farda indoiald I-a imbogatit sufletul, dandu-I odati cu sensatia
noud a Orientului, ideia cé poate fi gi alt trecut decat al negrelor
cetatui feodale din Anglia nagterii sale, a fost insula Malta. Era si
0 visiune de Italie, acea Italie din care ea n’a cunoscut decit ce
putea sid se vada intr'o rapede trecere spre insuli, resedintd a prin-
fului-amiral, ori de acolo inapoi. «Adora Malta», spune marturul
ocular, i amintirile ei despre curioasa insulitd stdncoasi, cu splen-
didele ei fortificatii naturale, au rimas printre cele mai fericite ale
copilariei sale.

Martorul ocular desecrie astfel insula: «Aproape intreagi numai
o stanei incheiati cu o coasti prapédstuita, dar orice colt cu pamant
e cultivat. Vii, portocali, mislini, flori cresteau cu gramada si
toamna -gi iarna. La sfirgitul lui Maiu cidldura e de nesuferit, si
cati puteau plecau la riacoare. «Femeile poartd un ciudat acoperis
de cap in mitasd neagrd. Un fel de glugd cu un sprijin de balena
ori de sirma care o intdreste de o parte, se indoaie in afari, de o
tin cu mana. I se zice aldefla.. Taranii mani catiri foarte mari la
caruti zugrivite in colorile cele mai bitatoare la ochi, mai ales

rosu aprins si verde.» In oras «multe din striizi sint drumuri prapis-




tuite de scari in piatra, care duc, foarte curioase si pitoresti, la port.»

Tatd de alminterea amintiri precise cu privire la petrecerea de
copilirie si intaia tineretd la Malta. «Ducele de Edinburg si familia
lui locuiau in palatul de vard al Guvernorului, zis Sant’ Antonio.
O enormi cladire intortochiatd, cu coperisul in terasi si lungi ga-
lerii care despartiau atitea gradini de intindere deosebitid. Un pa-
radis pentru copii. Fiecare princesi avea calul ei, si alergau in cer-
cetare de-a lungul insulei stdncoase pe acesti caluti arabi s#lbatici
foarte iubiti de indigeni.» Malta era astfel plina de toatd céldura
stralucitoare a Sudului si tot odatd de tainele Réasaritului. Tot-
deauna deschisd tuturor impresiilor artistice, aceastid micad lume
pietroasii vorbia imaginatiei tinere cum nu mai ficuse nicio alta,
nici chiar minunatul ei parc unde copilaria ei se petrecuse. «ii pla-
cea de gradinile incunjurate cu ziduri, de perspectivele deschise
asupra Mirii, de dumbravile de portocali si maslini, de ciudatele
sate albe de piatra, de casele cu terase in loc de coperis, care cu
toatele pireau ci ascund taine dupd paretii lor. Mister, romantism,
farmec parci pandiau in orice colt; era continuu ceva de desco-
rerit, ceva ascuns de vedere, ceva pe care creierul ei tinar nu-l
putea prinde incs : magia Orientului.»

Rasdritul il gasiserd, de altfel, incd de mici princesele prin
colectiile exotice ale parintelui lor, lucruri din Iaponia si China,
din India englesi, si aplecarea spre frumusetile fantastice era hrii-
nitd si prin alte elemente din aceastd comoard a colectionatorului
regal : vechi sticlarii, daruite apoi Museului din Coburg, modele de
vechi corabii in argint, care la solemnititi se expuneau pe masa
de gald intre flori. _ '

In aceastd Malta, stribatuti de cele douii princese mai mari din-
colo de cuprinsul Capitalei,fLa Valette, cu vechile cladiri ale Ordinului
Ospitalierilor, severe in pardsirea lor, de-a lungul drumurilor pie-
troase, intre gradinile de trandafiri, firea deschisd tuturor influen-
telor de naturd si de artdi a viitoarei Regine dunirene a cipitat
si o intregire a cunostintilor sale de arti si un simt mai deplin

al naturii. T se oferia o privire asupra unei lumi cu totul alta si I
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se dddeau inacelasi timp lectii de coloare care nu se puteau dobandi
de aiurea.

Asa era la saptesprezece ani acest suflet putin obisnuit ca inte-
ligentd, talent multilateral, de care nu-si diidea inei sama, si care
avea sa pastreze totdeauna ceva spontaneu, naiv si risipitor, si cu
vointa viteazi. Atunci, dupi o visiti la Berlin, unde o vazu Printul
Mogtenitor al Roméaniei, ea primi usor si se desparta de tot ce-i
fusese asa de drag pentru a incerca o viati noud, care suridea ima-
ginatiei sale si o ispitia ca o depirtati aventuri orientali.

«Astfel», spune martorul ale ciirui citatii trebuie si le oprim aici,
«cind a venit ziua si apard petitorul din foarte depirtate tari al carii
nume-i ajunsese abia vag la urechi, nu I-a fost frici si intre in
viatd, dandu-gi prea putin Samé}jde ce inseamnd viata . .. Si-a in-
dreptat fata spre marea aventurd, firi teami ori neIini$te, gata s
iubeascd tara ei cea noud, despre care nu stia nimic, gata si intre
intr’o familie aproape cu totul striini ei. Cu curajul nevinovatului

ea porni fard a stijcat de grea era sarcina ce-si punea inainte.»
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CAPITOLUL II

PRINCIPESA MOSTENITOARE A ROMANIEI

Ca s# biruie aceste greutiiti, cand va veni ceasul lor, ca si aiba
ribdarea de a astepta in inactiune ceasul, incid atat de depértat,
cand Roménia va avea nevoie de energia Ei morala si de statornicia
Ei de fier, de increderea Ei tarein dreptatea fireasci a vremurilor
si in raspliatirea dupi cuviinti a oamenilor, de iubirea ce o raspan-
dia asupra celor buni si de respectul pe care-l impunea celor rai,
pentru aceasta avea insi o insusire pe care nu I-o diaduse nici Anglia,
nici Malta, ci partea de crestere care era numai a mamei Sale,
Marea-Ducesd a Rusiei.

Formalismul sec, cantul meticulos, rece i dur, intemnitarea in
traditie si despretul pentru ce e stridin, imposibilitatea funciara de
ai se adapta, defecte ce contrabalanteazi imensele calititi ale rasei
englese, erau striiine acestei copile de seaptesprezece ani, care, dupa
nunta celebrati pompos la Sigmaringen, se infatisa la Bucuresti
unui popor necunoscut, pe care nu-l banuia cu catd iubire poate
rispunde celui d’intdiu gest iubitor. Initiativa-I ramésese intreaga,
curajul nu-I fusese zdrobit prin nicio opreliste, vointa-I ramasese
neatinsi, si a fost o uimire la Curtea severd si cam sumbrda in
care imbatraniau regele Carol si atiat de culta, de inzestrata lui tox’rarésé,
regina Elisabeta, in poesie Carmen Sylva, cind aceasti micd per-
soand indrazni, cea d’intdiu in cuprinsul Regatului si impuie in
acest cuprins sacru hotdrarile si chiar capriciile Sale ca lucrul cel
mai natural.

Natiei insd, a cirii comoard de naturaletd si de humor e nesfar-

sitd, natiei latine indragite de frumusetd — si Princesa Maria aducea
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atata de sd-iuimeasci gi pe oamenii din tara femeilor frumoase—si
bucuroasid de glumi, Domnita cea noui i-a pliacut din capul locului.
Cel mai mare din poetii in viati ai Neamului Gheorghe Cosbuc,
o saluta astfel, fard insircinare oficiald si in alt stil, fara indoiala,
decat acela in care cantiretul generatiei precedente, V. Alecsandri,
obignuia si celebreze imprejuririle dela Curte :

Cu dar de nuntd,-Ti iese’n drum
St Te salut’ un neam acum,
Din inima lui plind,
Ca te-au menit divine sorfi
Pe fruntea-Ti nobild sd porti
Coroana de Regind.

Carpafii manile-gi intind,
La hord veseld se prind
Si-ar vrea mai mari sd creascd,
Sa spuie cerului wimit
Ca soare now a rdsdarit

In Tara Romdneascd.

Sa-Ti fie drumul cu noroc!
Bine-ai sosit intr'acest loe,
Sa-I fii al doilea soare!
Strdin el pand ieri Ti-a fost,
Dar el Ifi di azi addpost,
St Tu-i da lui splendoare,
Tu vei afla’n dst mic pdmdnt
Si inimi mari, §i mult avint,
St nume glorioase ;
C'avem gi moi voinici fldedi,
Si fete dragi, si mdndre vdi,
Si edntece frumoase.

N. lorga. — Regina Mariz.
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Reginei i se ingdduise numai o mick parte in chibzui-
rea planurilor castelului; ideia ei de viatd fiind infocat ro-
mantici, era consultatd rare ori in ce priveste lucruri care
aveau si fie ficute din cirdmidd si piatrd. De fapt mi s'a
parut totdeauna c# ea, Carmen Sylva, n’a avut vre-odatd o
iubire reald pentru castel ; sumptuoasa maretie a zidirii parea
ci o apasii, cici alte vedenii, mai dulci si mai simple, ramé-
seserd in ochiul ei de poet.

Ea visa de zilele cand era tandra si plind de visuri, cind
isi adusese copila ca si traiascd in smerita mandstire albid
de pe culme. Castelul, in frumuseta lui necontenit cres-
cutdi, n’a inlocuit niciodata pentru dansa acele depirtate
zile cand o bucurie de mami traia in inima ei.

Ca i cei cari erau sa-1 urmeze, Regele Carol a iubit adanc
vechile monumente ale terii sale. In zilele d’intdiu ale
Domniei lui, el a descoperit indati care erau cele- mai
mari comori de artd si s’a pus pe lucru si le restaureze
pentru a le pastra, a le scipa astfel de ciderea in ruine.

Mare calaret in tinereta lui, ficea distante nesfarsite
calare, mijloc de calatorie care adesea ori, in zilele cand
soselele erau fare, forma singura cale pentru a atinge locuri
departate. Alte ori mergea ceasuri intregi peste dealuri si
viii intr'o caretd trasi de opt sau zece din cédluseii voinici
ai tarii acesteia. -

Cat de dese ori nu mi-a povestit de asemenea riti-
ciri, cand cerceta cele mai departate colturi ale acestui pa-
mant! Atunci ochii ii scanteiau, descriptiile lui ajungeau
vioaie, un zimbet lumina gravitatea obisnuiti a fetei sale,—
asa de dragd-i era amintirea acelor zile de célatorie si

.descoperire” in tara in care venise pentru a o iubi.

Imi vorbise de primiri pitoresti in depirtate m#nistiri
de’munte, unde calugirite sau calugéri il primiserd cu

veselul sunet al clopotelor, cand, peste covoare cu colori vii,
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tesute de manile lor insesi, il duserd in bisericile lor pentru
ca s audad nesfarsite cantiri in cinstea lui, in timp ce ti-
ranii din satele vecine se adunau din toate partile ca s#i-i
dea flori si sé-i siirute méanile, cum trecea.

Arata cum cete de célareti din sate, pe aspri caluti, aler-
gau calari si-l intdlneascd, cu steagul in méand. Siltdnd cu
strigite de bucurie, langa careta lui, ei il acoperiau de praf,
pe cind surugiul lui insusi biciuia din rasputeri caii cei
multi dati in sama-i, incercand si intreacd pe cei ce se
luptau alituri ca si-i iasi innainte. Isi aducea aminte cum
a trecut prin vad riuri faird punte, cum a fost scuturat pe
drumuri abia incepute,—si-i placeau aceste amintiri, vorbind
de dénsele cum vorbeste omul de bucurii ce se tin de un
trecut pierdut pentru totdeauna.

Cand si eu, mai tarziu, am cercetat multe din chiar
aceste locuri depirtate de drumurile mari, imi veniau in
minte cuvintele lui si-mi infitisam acele scene care fuse-
serd scumpe zilelor tineretei sale.

Femeie de o puternicd pasiune in tot ce iubia si ura,
avind atdta entusiasm cat acei cari incep abia viata, mare
muncitoare, gdnditoare mare, Regina Elisabeta avea adesea
nevinovitia copilului. Impresionabild si idealistd infocat#, ea
nu vedea totdeauna lucrurile sau oamenii potrivit cu ade-
varatul lor pret, si de aceia adese ori cidea prada celor
cari stiau "si speculeze prea marea buniitate a inimii sale.

Trédia pentru altii. Mana-i era totdeauna gata si dea, ure-
chea si asculte, ochiul sd verse lacrimi pentru durerea altuia.

Era intr’insa ceva din furtunile naturii; avintul ei
era tot asa de vijelios ca si desperarea ei; trecind dela o
‘emotie la alta, ea tara pe altii dupd dansa, inflicirandu-li
inchipuirea, turburandu-li gandul.

Adesea eram ispititd sd o asimin cu un rdu mare, ale
cédrui ape aveau nevoie si fie asezate in albia lor, — imens#
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putere prea putin termuritd si risipind astfel mult din ceia
ce ar fi putut fi intrebuintat mai cu folos. Prea plin de
fantasie, prea inalt in cursul sau ii era sufletul pentru
aceastdi lume de prosi a oamenilor. Adesea isi cheltuia ce avea
mai bun pentru oameni nevrednici, pierzandu-gi cuvintele
in urechile celor cari nu erau in stare, nici a le pretui, nici

a le pricepe».

Era insd ceva care putea 'O mangiie de toate in aceasta tara
straind, a carii limbé, totusi armonioasa si dulce, nu-i ingéduia s'O
invete usor o societate instrainata, deprinsa a vorbi numai limba
francesd, si al carii trecut nu I l-a impirtisit nimeni, ramanand
si-1 descifreze insasi dupd monumentele ajunse in curand obiectul
intelegerii si iubirii Sale, a carii literaturd populard si cultd in
sfarsit nui-a fost adusa inainte decat foarte tdrziu, pentru talentul
Ei in formatie prea tarziu. Si anume poporul care nu gisia drum
pand la dansa si pe care deci ea insisi trebuia si-1 caute in albele lui
casute risipite pe coaste, ascunse in vii, insirate pe drumuri, si natura,
aceastd admirabild natura in care toate aspectele existi, contopindu-se
intr'un singur tot armonios, dela muntele cu zipadd vesnici pani
la sesurile arse de dogoarea soarelui, pAna la raurile desfisurandu-se
larg pe albiile nestapanite de mana omului.

Neavand nici o misiune care si-i fie in special incredintata, si
anume cu intelegerea acelei originalititi capabile de creatiuni spon-
tanee, care era insusirea Ei de cipetenie si dorul Ei cel mai scump,
Princesa incepu si colinde cilare, pe caii Ei favoriti, drumurile
acestei noud patrii. Calatorii fird plan si nestiute, in care nu se
amesteca nicio oficialitate supidratoare ca si aleagi locurile si oa-
menii ce trebuiau si se vada. Neurmiritd, neimpiedecatd, tocmai de
aceia fericitd ca se lasd curs liber curiosititii Sale totdeauna destepte,
prinzand pentru totdeauna lucrul odati zirit, Princesa Maria a ajuns
sd cunoascid mai bine decit cei mai multi din jurul ei Tara Roma-
neascd. $i nu numai in aparentele ei fermecitoare dar, ceia ce putini

ajung si stie, in esenta insisi a lucrurilor si a oamenilor.
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Si acestea toate le-a iubit, le-a iubit sincer gi adanc din toati
puterea unui suflet mare, cu toati cildura unei inimi prietenoase,
si de aceia ele i-au si dat taina pe care o refusi altora. S’o aseultim
rostind Insisi, in ceasurile grele, aceasti mirturisire a darului inimii
Sale catre poporul nostru:

«Nimic nu este in tara aceasta romdneascd pe care sa
nu-l fi iubit eu. Mai adanc si decat copiii nascuti pe brazda
ei m’am Impartisit eu sufleteste cu sesurile ei intinse, cu
nesfargitele-i drumuri, cu apusurile de soare, cu pajistile-i
umede de roua zorilor, cu padurile-i adinci si campii de
grau copt luminat ca aurul. Mi-a fost drag si de spinul urias
care in vre-un loc sterp si pietros intindea spre ceruri fru-
museta fird folos a tepoaselor lui brate. In cursul riticirilor
mele am ajuns la locuri asa de singure incat pareau a fi
la capatul lumii, si am stat acolo de am privit gloria ultimi
a soarelui pand se cobora spre odihni, si mi-a mai placut
de singuritatea din jurul mieu. Mi-a placut de bolta aprinsi
a cerurilor, de strania melancolie a noptii ce cade, de mirosul
roudi ce se ridica din ierburi, de vidlul prafului ce atirna

asupra lumii. Mi-au fost dragi toate, addnc si cu adevarat.'
dragi!»

Astfel in anii de maturitate ajunse Ea si poatd da cel mai vioiu
si felurit tablou al pamantului peste care sotul ei era chemat a domni
candva. In «Tara Mea» este de toate, si totdeauna visiunea e perfecta,
reproducerea suggestivil. '

Tatd intaiu natura, pentru intelegerea cireia in lunile de seceta
I-a trebuit sfortiri Aceleia care venise «dintr’o tarid de verzi pisuni
si de copacilargi in ramuri» si avea «dor de pajiste, sete de umbri».
Un apus de soare: '

«O, apusurile romanesti, ce minunate sunt!
Odatd calariam incet spre casi.
Ziua fusese arzitoare, aierul era greu de praf. «In nesfarsite
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valuri de aur ars cdmpiile de grau se intindeau inaintea mea.
Nicio aburire de vant nu migca maturitatea lor; pireau ci
asteaptd ceasul secerisului, mandre ci sunt bogitia terii.

Cat cuprindeam cu ochiul, cimpii de griusi alte cAmpii
de grau, pierzandu-se 'n ziri intr'o linie palida. O ceati
albastrd plutia asupra lumii, si cu ddnsa o mireasmi de roui
si de simantd ce se coace se ridica ugor din piamant.

La capitul drumului era o fintdni, cu cumpina-i lungi
tintind ca un deget urias spre cer. Lingd déinsa o veche
cruce de piatrd hiitd intr'o parte ca de oboseald, o cruce inil-
tatd odatd cu fantdna intru amintirea cutiaruia care murise...

Pace mi infisura; calul mieu nu ficea nici o miscare:
si el era supt farmecul de amurg.

De departe, o cireadd de bivoli venia incet spre mine
pe lungul drum drept: un alaiu urdt de bestii care puteau
si fi apartinut vremurilor inainte de potop.

Unul céte unul inaintau, acoperiti de noroiu, rabdurii,
hatindnd trupurile lor hade, purtdnd masiv capetele lor cu
coarne grele, ochii lor goi de intelegere zgiiti spre nimic,
de si, cdnd si cind, ridicAndu-si fetele, piireau ci-si cauti
ceva din ceruri.

De supt copitele lor se ridica un nor de praf, intovi-
ragindu-li orice pas. Soarele apuind il prindea, preficAndu-1
intrun fum aprins.” Era un vil de lumind intins asupra
acestor dobitoace de povard, o glorioasi aureoli de raze
inaintdnd cu dansii cidtre odihna lor.

Stiatuiu pironitd pe loc si mé uitaiu la dansii cum treceau
pe langd mine, unul cate unul.. $i in seara aceia o perdea
pirea ci a fost trasi de ’‘naintea atdtor taine. Prinsesem
intelesul vastei si rodnicei eAmpii.»

larna, vrimévara, sunt infitisate in ripedea lor urmare aproape
fard transitie, asa cum le-a véizut in acele riiticiri fird scop in cursul
carora a descoperit o tard si iubirea Ei pentru dansa:
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«Imi plicea si riticese departe de drumurile bitute, si
descopir locuri pe care putini le-au fost vizut vre-odat.
[larna, treceam in saltul ecalului peste intinderi nem#rginite
de zipadd, cind cer $i pamant se ficeau una, cind nu pa-
reau a mai fi nici hotare, niei ziri, c¢i numai o nesfarsire
pierdutd de alb, care tot mergea, si mergea, si mergea.

Copitele calului misu lisau o usoard urmi dupi mine,
$i adesea-mi pirea rau ci profanez astfel sfintenia giulgiului
de omit fird patd. Si atit de adined era in juru-mi ticerea,
cd-mi apisa pe cap ca o povardi, mi coplesia cu puterea ei si
aproape mi ficea simi tem. Cind si cand un zbor de cioare
plutiau jos supt bolti, si croncinitul lor ficea si mai puter-
nicd singuritatea citre care cilitorisem, departe asa de
mult de locuintile oamenilor.

Dupé lungi luni de iarni, mare-mi eéra bucuria de pri-
mivara ce se trezia. Stiam unde se pot afla cele mai tim-
purii dintre flori; drum lung as fi cilirit pentru a culege
cei d’intdiu clopotei galbeni, pentru a avea bucuria vre unui
covor albastru de viorele intr'o piadure hit hit departe ;
Imi era drag de cea d’intiiu nilucire cetoasi de verde pe
sileii, si cunosteam locuri singuratece unde ele stiteau in
cete, lisind ca plangitoarele lor crengi sii se tarasci peste
apele cu mers iute, crescute de zipezile in topire. Stiam de
cutare bisericutd la mal de rdu, asa de biatrani si de rustica
de se fineau abian incheieturile lor piretii de lemn. Sta
cu totul pierdutd in mijlocul unui cimitir siminat cu
cruci joase de piatrii, iegind din pimént ca niste uriagse bu-

- ruieni necunoscute. Vechiu era licasul, vechi erau si erucile
mai mult fird nume, dar clopoteii galbeni $i vineti ce se
luau la luptd intre ele erau tineri de a primiverii tineretd.»

Vara apare in calma ei trudi roditoare, supt soarele cald si
bun, in ceata prafului pietrei micinate de roatele carelor:




«Vad sesurile voastre, pidurile voastre, muntii vostri,
dealurile si viile voastre. Vid lungile voastre drumuri,
cu cardi incete, care se miscid de-a lungul lor in rabdator
si fard sfirsit. Vid luncile voastre pline de farmec langa
rauri si ape, viid verdeata ierbii supt silciile unde nenu-
marate turme vin si pascid. Vid Tiganii razleti asezindu-gi
corturile in amurg; cind fumul dela focurile lor s2 ridici
in albastre sfichiuri spre cerul de un rosu auriu. :

Viad ceata de praf care in linistite amurguri de vard plu-
teste asupra lumii secerisului ca o intinsid negurd indltan-
du-se din singuratece lagune. Viad batranele cruci de piatra
la colturi de drum, strdji pazind rabdator anume locuri ori
asemenea cu pustnici foarte batrani cari nu mai au nimic
a face cu fiii oamenilor.

Viad pe plugari intorcandu-se dela munca lor cu albe
camisi scildate in sudoare, pe cind copilagi in haine tircate
aleargi langid dansii prin praf, iar de-asupra tuturora bolta
desfisurd colorile ei cele mai minunate inainte de a se
lisa spre odihnd. Aud necontenita bétaie a cinilor riaspun-
zandu-si, cu stiruitoare chemiri, litrand intr'una pana
departe in noapte. Prin usgile deschise ale cisufelor vid
focul vetrelor, ca de vraja in strdlucirea lui rogie. Vad pe
terani strangi in jurul lor, umbre care se odihnesc dupa
ce ‘fapta zilei a fost indeplinita.

Simt stribititoarea mireazmi a padurilor, ca in vremile
cand in amurg stribiteam célare umbra lor, si vad covorul

de vinete flori salbatece care acopar cu farmec pasnicele

lor luminisuri. Aud in ramuri freamit de aripi turburat de .

inaintarea mea neasgteptatid. Simt patrunzitoarea pace din a-
murg, cand acei cari au muncit seintorcincet lalacasurile lor...

Imi place mai bine si m# gandesc la sesurile de vara,
cand li este mai mare bogétia, cAnd auriile mari de grau se
intind in bielsugul coacerii supt imensa fati a soarelui,
rispuns si rasplata pentru opera credincios indeplinitd. Dar
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mai dragi imi sunt pidurile primivara, cand frunzele lor
sunt stravezii ca vitraliile unei catedrale, cand viorelele si
dediteii acopir paméantul cumii de stele, ori toamna, cand

colorile lor sunt mai minunate decit in orice vis al unui poet.»
Priveligtea toamnei e un tablo tot asa de sigur.

«Dar nimic nu e mai glorios decat toamna roméneasci.
Natura vrea si se imbrace intr’o ultimi mantie de frumuseta
inainte de a se marturisi invinsi de inaintarea iernii.

Bolta se face adanc albastridi; tot ce se ridica spre dansa
pare sa capete o noud valoare. Copacii se imbraci in colori
minunate, une ori ca aurul, alte ori ca rugina, cAte odati

rogii ca focul. Intre porumbul nalt cit omul, uriasa floare a

soarelui sti plecandu-si capul, apiisati de greutatea roatei cu
seminfe: ca niste stele prodigioase, petalele-i ca sofranul
strilucese pe fundul boltii de azur.

Am vizut cAmpli intregi cu aceste plante uriase, ade-
virate ostiri de flori in chipul soarelui, triumfitor galbene
supt razele marii lumini pe care indriznesc o imite. Dar
adesea mi se pare cii-si intorc fata rusinatii, cu trista con-
gtiintd cd nu sunt decat o biatd copie a aceluia ciiruia-i
poarta numele. Se face uleiu din semintele acestor flori; de
aceia teranii le cultivd asa de mult.

Adesea in umbra acestor uriasi am vizut tirani ase-
zati in cerc imprejurul grimezilor de porumb, al carui fruct
il curdtd de frunze. In piramide pitice portocalii, grauntele
coapte zac risipite in largul caAmpilor vesteji, si coloarea
lor strilucitoare atrage ochiul de departe. Adesea nifrimile
femeilor sunt de aceiasi coloare.

Imi plac aceste pete infocate de coloare in mijlocul

imensitatilor aride ale campilor culesi; cu dragoste ochiul

artistului se opreste si le priveascd, si numai fird voie se
intoarce dela ele.

O priveliste frumoasi e si aceia a sezitorilor teranesti,




in case sau in surilargi ori curti, pentru a desface grauntele
porumbului din stiulete. Sunt prilejuri de mare bucurie,
cand tinerii se aduni, cAnd rds si muncd se amestecd voios,
cand se povestesec lungi povesti si se cantd cantece de dra-
goste. Babele stau la un loc, torcind sau tesand, cu capetele
tremuritoare asupra sfaturilor ticute, cu ochiul asupra fla-
cailor si fetelor, cari, imbracati cu ce au mai bun, cu o
floare ochioasi dupi ureche, se privesc pe supt ascuns, §i

glumese, si se sdrutd, si sunt fericiti.»

Pe rand regiunile din care se alcituieste tara se smulg la
acest ceas de amintiri duioase din comoara experientei de o viata.
Un sat de munte:

Cu totul altfel decit satele de la cAmp sunt cele din munte.
Cisutele sunt mai putfin sardciicioase, nu asa de mici,
coperisurile de stuh sunt inlocuite cu cele de tabla, care
strilucesc ca argintul in soare. Mai bogate si mai felurite
sunt vesmintele teranilor toamna, cAnd copacii sunt o in-

fliciraty strilucire, cAnd anul ce trage de moarte aruncid o

ultimi sfortare de frumuseti inainte sid-1 invinga frigul si

zapada.
De multe ori am fost primitd din inimé in aceste satu-

cene, teranii iegindu-mi fnnainte cu manile pline cu flori.
La cel d’intdiu semn de apropiere a trasurii mele, cete de
calireti rustici vin in goand ca s# m# intampine, saltand
grabit pe cilutii lor zburliti, purtand stegulete ori ramuri
inflorite si chiuind de bucurie. Se fin hojma de trasuri,
ridicand nori de praf. Ca si stipanii lor, caii mérunti sunt
nebuni de aprinsi; totul e zvon, coloare, migcare ; silbatec
aleargi bucuria pe paméant.

Clopotele satuluisund, glasurile lor sunt pline de voio-
sie; si ele-ti strigi: bine-ai venit! Cete de femei imbracate
vesel si de copii se revarsi din case, dupd ce si-au pradat
gridinile ca si samene flori in calea Reginei lor.




Biserica se afli 'n de obste in mijlocul satului; acolo
Doamna trebuie si-gi lase trisura, si, ihcunjurata de o mul-
time iute, fericitd, e dusd spre sfintul ldcas unde preotul
o primeste la usd cu crucea in mana,

Ori incotro se duce, multimea o intovéraseste; nu e
stangicie, nu e sfiala, dar nu ¢ nici imbulzeald ori strivire.
Teranii romani rimén plini de demnitate; rare ori ei sunt
giligiosi in bucuria lor. Li trebuie si se uite la cineva, si-1
atingi, si-i auda glasul : dar nu aratd mirare, si curiositate,
numai putind. De cele mai multe ori expresia fetei lor ra-
mane serioasd, sicopiii lor se uitd lungla om, cu fete grave
si ochi mari plini de expresie.

Numai ciliaretii aceia in goand ajung a face zgomot in

voiosia lorn»
Balta cu ciobanii ei e luatd in treacat astfel:

Pe alte inguste limbi de uscat, crutate de nidvala apelor,
am vizut cete de vite sure care pareau a calitori pe fata
apelor una dupi alta, pretutindeni urmate de risfriangerea
lor, care mergea pe acelasi drum, ceatd de stafii la picioa-
rele lor. Nedeprinse cu nivala omului, isi ridicau capetele
si ne priveasci trecind, pecand soarele smulgea scintei din
imensele lor coarne, larg desfisurate.

Am viizut ostroave verzi, acoperite cu silcii pe care le
taiau intinderi de iarbid imbielsugata, din care ciobani slabi,
nepieptinati, isi manau turmele, imbricati ei insiiin cojoace
mari, care-i ficeau si samene cu oile pe care le péziau;
fiinte omenesti pe jumatate salbatece, ai ciror ochi nu pareau
si vadd decit depirtirile la care se tot uitd vesnic, fiinte
posomorite, ticute, cirora nici de frig nu li pasid, nici de
caldura.

Stand drepti ca statuile, cu manile amandoud incru-
cisate pe capitul toiegelor inalte, ei se uitau lung, fira mi-




rare sau curiositate, la striinii cari diduserd busna intr’o
singurdtate ai cirii stipani erau singuri ei.

Uimitor de ursuzi erau acesti ciobani, cu fata tiabacitd
de intemperii, cu pletele incélcite supt largile pilarii de
pasli, abia binevoind s rispundi dacii-i intrebai, de pireau
si fi pierdut si pofta si puterea de a vorbi.

Oile eraumai prietenoase decat paznicii lor ; se intampla
adesea ci, avand incredere in gaindul mieu bun, ele imi prin-
deau iarba din méana, pe cand omul salbataciilor se uita lung—
ursuz, anost si botos, — neschimbandu-gi niciodatd atitudinea,
tapin de parcd ar fi crescut din pdmant.

Noaptea, ciobanii acestia se strang in jurulluminii focu-
rilor. De departe am vazut umbra fetelor lor trecand incoace
siincolo innaintea flacarilor. Bucéti de cantece melancolice,
grele de dor, plutiau asupra apelor spre locul unde stiteam
pe bord, si-mi umpleau sufletul de dorintd grea de purtat
catre o viatd mai liberd si mai simpld; iar privighetorile
raspundeau din toate partile cu triumfiatoarele lor glasuri
pline de iubire, ridicAndu-se sus, tot mai sus, panad rdasuna
vizduhul de cantecul lor.

Noaptea parcia-si tinea suflarea sa asculte, si stelele tre-
murau sus, unde nu le atinge nimeni, minunindu-se de
acea notd stranie de dor nestins care se luptd in tot ceia ce

cantd pamantul »
Marea e prinsd in Dobrogea :

«Ca intr'un vis de departe imi aduc aminte de o noapte
cu lund. Ziua imi fusese turburatd, nacazul venise asupra
mea intr’o forma neasteptatd, si, ca si cum si ea ar fi simftit
impreunid cu mine, Marea insfisi era rascolitd, si fata ei
care se ridica in suspine era ca o inimd mare, ruptd de
durere. Asupra nelinigtii mele insesi si asupra neodihnei

apelor luna se uita de sus, nemiscata in gloria ei de argint.




Si mi-a venit pofta sd plutesc pe inflorata massi scan-
teietoare de apd, si merg intr'o luntre maruntd departe,
departe citre Mare, inaintdnd pe cirarea de argint insem-
natd de lund asupra undelor.

Cu adevirat fantastica a fost aceasta cilitorie pe valuri,
barca suindu-se pe creasta fiecirui asalt pentru a se cufunda,
parcd n’ar mai fi voit si se ridice din adancul ei de apa,
coaji de nucid pe genunea care se ridica. Nicio lumind la
carmd, niciun hotar, nicio indreptare, nicio margine, ci numai,
dedesupt, fermecitoarele ape framantate, spumegitoare vuind,
cu un fel de irisare opacd si greoaie; de-asupra, vasta
imensitate a cerului depértatd, palidda si senind, o cupola
de un cenusiu sters, cu luna atdrnatid in mijloc, ca o uimi-
toare candeld, si luntrea mea cea micd mergind inainte, tot

inainte pe drumul insemnat de raze...
Si asa mi-a fost mie dragd Marea!»

Dunarea e infatisatd in toate aspectele ei, dela Portile-de-Fier
pand la virsarea in Marea Neagra, Dundrea pe care nu odatd vasul
regal a strabatut-o, ducand pe Aceia ale carii priviri nu se saturid
niciodatd de frumusetile noi ale naturii:

«Apele nu-i sunt chiar asa de albastre cum spune cantecul,
dar sunt largi si curg mairet, ducind atdtea cordbii, ros-
togolindu-se pe langd atatea sate si atitea orase.

Am plutit in toatd intinderea ei, catd se tine de o singuré
tard, dela Portile-de-Fier pana in acea ciudatd regiune plana
care este gurile ei. Un tinut de lacuri si de mlagtini si de
ape vesnice, de canaluri si de trestii si de bitrane silcii, un
Tinut care pe alocurea face pe cineva sid se gandeascd la ce
va fi fost lumea inainte ca apele si fie despartite de uscat.
Si, pentru aceastd nebiruitd ispitd pe care o simt totdeauna
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fatd de salbatece locuri, singuratece si intinse, mai mult

colturi de acestea m’am pus eu sa le infatisez.

Nicio hartd precisd a acestor ape incurcate n’a ramas
in mintea mea, dar o vid intreagd in icoane, cum imi este
obiceiul. Vad scanteieri iuti ale locuitorilor care mi-au umplut
ochii de bucurie, nesfargite intinderi de ape, joc de lumina
$i umbra. Vad linia cutdrui copac stand razlet ca un suflet
pierdut, in negurd, — ori o nesfarsitd turma de bivoli cilcand
intryun singur sir pe-o ingusta suvitd de pamaéant, trupurile
lor botociinoase riasfringdndu-se in apa de desupt,—ori vad
un cal alb ce raticeste, piaru-i rasfringand lumina soarelui
ca fata margaritarului, —vad atatea mlastini acoperite de
nuferi care-si deschid larg stelele ca zipada ca si se umple
de vedenia boltilor.

Luntrea mea a fost vaslitd ceasuri intregi prin aceste
canale mérgenite de salcii, in umbra frunzisului tremurétor,
pand la lacuri asa de largi, incdt sim#nau cu Marea.

Pretutindeni s#lcii, batrani strijeri, pazitori ai acestor
ape singuratice, veghetori tacuti ai anotimpurilor care trec,
sura linie de nomol pe trunchiurile lor ardtind ridicarea
si caderea valurilor. De multe feluri in noduroasa lor al-
catuire, si vechi de zile, ele par ci-si strang manile cioldnoase
intr'o desnédejde impietritd deasupra picioarelor lor.

In toate atitudinile, ele se apleacd asupra acestor ape,
parcid ar cduta rdsfrangerea insdsi pe care miscarea curen-
tului necontenit o turburd. Unele se intind larg ca niste
stejari addpostind atdtea cuiburi in ramurile lor, altele se
lifdiesc ca niste uriasi ce dorm, iar cutare trunchiu cazut,
ciudat croit si stangaciu, samand cu o dihanie d’innaintea
potopului, ascunsi in noroiu. Cand vantul trece peste frun-
zele lor, ele se fac asemenea cu argintul, cu vre-un nor de
toamni, dar odati cu amurgul se transformi intr'o oaste
de stafii care s’au coborat sé vegheze asupra locurilor unde
tacerea clocoteste.




E si o lume de fapturi inaripate, ciici toate felurile de
pasiri se silasluiese in mijlocul acestor bilti. Cand apele
sunt inalte, poti strdbate cu luntrea prin umbra pidurilor
inecate, care in anume timpuri sunt pline de viata p#sirilor
ce-si clidesc cuiburile: rate silbatece si pesciirusi, cocori
suri, albi si bruni, pasirele cu pene scumpe, solemni vul-
turi tiacuti si pasari de pradd de toate felurile. Babite stan-
gace, cu mersul incet, se cuibéresc in ndmol alituri cu lebede
silbatice, care laldsarea serii plutese din aripi in cete deasupra
boltilor, aducand innapoi in minte basmele lui Andersen».

Drumul cel lung fard sfargit in praful ridicat de strecurarea
indelungi a carelor e redat, cu aceastd noti de melancolie :

«Vara, carile, iarna siniile se misc# de-a lungul acestor
nesfarsite drumuri, incet, supus, cu o neobositii rithdare.

Trase de cai marunti, slabi, s#niile de lemn trec peste
zapada neegald; teranul sti pe jumitate ascuns intre gri-
mezile de lemne gi cipitile de fan ori de coceni, dupd cum
duce una ori alta dela un loc la altul. Bun de zugrdvit in
asprul lui cojoc, e tot asa bun de zugrivit vara in camasa
lui albd, cu pildria largd 'n margeni culcat cu multimire
pe graul clidit, pe cand boii lui rdbdurii se trudesc inainte,
parand a fi tot asa de nepisitori ca si stipanul lor de
lungimea drumului. Cenusii boii acestia, — slabi, vanjosi, cu
coarnele lungi arcuite; ochii li sunt frumosi, cu o ciutiaturs
aproape ca a omului.

$i de-a lungul acestor drumuri carile teranilor se tru-
desc, unul dupd altul, in gir fard capit, prin norii de praf.
Dacad noaptea le apucd pe drum, boii sunt desjugati, carile
trase langd sant pand ce zorile risirind amintesc teranilor
ci mai sunt multe poste pani si ajungi la tinti.

Cand ploud, praful se face noroiu; drumul ajunge atunci
numai o apa!
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Roméania nu e o tard de colori tari. E o ciudatd uni-
tate in zérile-i largi, in drumurile-i prafoase, in teranii ei
imbrédcati in alb, in cardle ei aspre de lemn. Pand si boii si
caii par a se fi contopit in cenusiu sau in coloare murgé,
asa incat si se facd una cu acel soiu de visadtoare negura

ce zace asupra tuturor lucrurilor.»

Caracterisarea satului e dintre cele mai sigure, si in doud

pagini toate aspectele lui sunt redate:

«Seara femeile stau torcand din furcd pe praguri, pe
cind turmele vin spre casd tropotind moale prin praf si
dulaii latrd furios, umpland de zarva lor tot vazduhul.

Nicdiri n’am vizut atatia duldi ca intr'un sat roma-
nesc, — grea incercare pentru cine céldreste pe un cal
neastampérat.

Cat e noaptea de mare, canii latrd ingadnandu-se. Nu
se opresc nicio clipd; e un zgomot nedespartit de noaptea
romaneasca.

Totdeauna mi-a plicut sd cutreier satele acestea. Am
ficut asa in orice timp al anului, $i nu e lund care si nu-si
aibé farmecul. '

Priméavara, suntv pe jumétate ingropate 'n pomi, o Mare
spumegand pe flori albe, din mijlocul carora coperisurile
rotunde ale colibelor rdsar ca niste nouri mari cenusii.»

Printre indeletnicirile sateanului nostru, secerigul i se infatigeazi

in toatd vioiciunea sporului siu triumfitor :

«In oceane de aur copt sti graul supt imensa fatd a soa-
relui, mandru de bogatia lui, glorioasi sperantd indepliniti.
Si din aceastd vastd cAmpie de rodnicie, mdna omului e
aceia care culege spicele coapte, care leagi snopii,” care
strange griauntele. An de an, a trebuit si m#3minunez de
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ribdarea muncii omului, s m# minunez de extraordinara-i
cucerire asupra pamantului.

In cete, teranii lucreazi din zori pand in apus, fard si
li pese de caldura ce se zbate cazdnd asupra capetelor lor.
Cédmagile ca zapada ale barbatilor contrasteazi cu sorturile
colorate ale femeilor, care piteazid cadmpia arsi cu vii petece
de albastru, rosu si portocaliu, pentru ca la vremea seceri-
sului nimeni nu rdméane fard lucru,—cei foarte batrani
singuri si nedestoinici fiind lasati in urméa spre a pézi casa.

Din ceas in ceas neincetat muncese, pana ce amiaza-i
adund in jurul cardlor, pentru frugala hrani de mimiligi
si ceapd. Privelisti de munci, de sdnatoasa sfortare, de simpla
multiamire! Cat de adese ori n’am privit, cu emotie, dindu-mi
sama ce scumpd a ajuns a fi inimii mele aceasta tari!

Dulii veghetori pézesc casele si pe aceia dintre copii cari:
sunt prea mici ca s& lucreze; in umbra acestor vehicule

plugarii isi ieau o scurta odihnd de un ceas, langi” boulenii

lor cenusii, cari in placidd multimire rumegi, pe cind ra-

zele soarelui se rdsfrang in coarnele lor enorme. Lenesi, ei
isi misca cozile dela o lature la alta, indepartand mustile
care, prea mult in treabd se adund pe coastele lor slabe
ori langé ochii lor mari, visdtori. Cu usoare intoarceri ale
capetelor lor, ei urmiresec migcarile stapanilor, stiind bine
cd si silinta lor va trebul si fie reluata, la ceasul apusului
cand plugarii merg acasi.

Numai pe mosii bogate se intrebuinteazs masinele, si
atunci mai mult pentru batutul graului; aproape tot sece-
rigul e facut cu mana. Mici grupe de plugari activi se aduna
in jurul monsftrului de fier, al ciirui glas zbarnaitor se poate
auzi de departe, si necontenit se ridicd grimada de grau,
pand ce std, o piramid#d de aur ars, supt marea boltid albastri.

Intrramurg teranii se intorc pe acasi, cu secerile pe
umér, mergand langd carale lor pline varf cu strilucitoare
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paie bilane. De-a lungul drumului scArtie cariile acestea,
intr'o ceatit de praf. In serile fari vant praful riméane atarnat
in aier, acoperind lumea cu un usor invelig de taind, care
pluteste peste oameni si vite, curdtind zarea, imblanzind
toate colorile, indulecind orice contururi.

Adesea soarele apuind aprinde aceastd ceatd; atunci
atmosfera se face straniu de luminoasi, ca si cum un foc
grozav ar fi arzand undeva in dosul valurilor de fum. E de
nedescris ceasul acela: plin de frumusetd, plin de pace,
plin de nesfirgita multimire a operei credincios indeplinite,
— ceasul cind pasii tuturora se intorc spre casi, se intore
spre odihna.

In sir fird de capit se urmeazi carile trase de acei boi
cenusii cu minunatele coarne; vin de-alungul drumului parcé
s’ar misca intr'un vis care trece incet intr'un nor de praf si
dispare. Dar praful radmane atirnat ca un véal tras asupra
unei vedenii care nu mai este.»

In atitea locuri apar ciobani de la munte, la ses, intalniti la
rascrucea drumurilor: |

«Acesti singurateci locuitori ai muntelui ajung aproape
de o coloare cu stancile $i cu paméntul de care sunt incunjurati.

Poartd mantii enorme, facute din pieile oilor turmei,
cizute pe cale. Aceste vesminte buhoase li dau.o infatisare
silbateci, ce nu samind cu nimic din ce-am vizut vre-odati;
si baietasii poartd aceste extraordinare vesminte, care-i
acopar de sus pand jos, ferindu-i de ploaie si de vant si
chiar de prea arzdtoarele raze ale soarelui. Singurul lor
adipost sunt bordeie, pe jumitate supt pamant, ale caror
acoperisuri sunt facute din brazde, asa incat la o distanta
mici abia de le poti deosebi. Aici in tovirasia dulailor lor,
ei petrec lungile luni de vard, pand ce frigul toamnei ii tri-
mite pe dansii si turmele lor inapoi la camp.
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Sunt fipturi cu aspre ciutituri acesti ciobani, aproape
tot asa de nepieptinati ca si duldii lor. Singuritatea pare
sa li fi patruns in ochi, care te privesc fird simpatie, ca si
cum ei ar fi pierdut obiceiul de a-i opri asupra fetei oamenilor.

Grea primejdie pentru drumeti acesti dulii salbateci, si
adesea stdpanii lor se uitd la nivala ce dau nenorocitului
intrus, fird si miste un deget intru apirarea lui.

De sigur cid adesea un suflet de pret se poate gasi
intre acesti strdjeri ai muntelui innalt. El va povesti atunci
lueruri vrednice de auzit, ciici natura va fi fost invititoarea
lui, glasurile salbitéciunilor vor fi intrat in inima lui..

in deobste se simte intr'o tard de oameni suferitori si buni, cu
iertdtoare suflete deschise:

«M’am purtat printre cei mai umili. Am intrat in ciisu-
tele lor, li-am pus intrebdri, am prins in bratele mele pe
pruncii lor. ’

Li-am vorbit limba cu stﬁngécie, fard multe greseli, dar,
de si strdind, nicdiri, intre terani, n’am intdmpinat nein-
credere ori bénuiald. Erau bucurosi si-mi vorbeased, bucu-
rogi s mi lase si intru in casutele lor si in deosebi si-mi
povesteascd de nicazurile lor. Totdeauna de n#icazurile lor
au sd pomeneascdi cei sirmani, dar acestia o fiiceau cu o
demnitate deosebitd, vorbind de moarte si de siriicie cu o
resignare stoicd, numérand mormintele copiilor lor asa
cum altcineva ar numira pomii siditi in jurul casei.

Saraci sunt, nestiutori sunt teranii acestia. Pirisiti sunt
i plini de eresuri, dar este o mare nobletd in rasa lor. Sunt
cumpatati la mancare $i multimiti cu putin, putine sunt
nevoile lor, dorintile lor sunt mérgenite ; dar un vis mare
il hrineste cu dragoste fiecare din ei in inima sa: el do-
reste sa fie stipan de pamant, si aibd in sama lui ogorul
pe care-l lucreazi ; doreste sé-1 poatd numi al siu. Aceasta
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mi-a spus-o fiecare si ei toti; era céntecul vesnic al tuturor

cuvintelor lor.»

Ceia ce in viata poporului nostru o impresioneazi mai mult
sunt rosturile, in care afld misticism si adauge dela sine b#énuiala
unor taine sufletesti $i mai mari, ale Bisericii rasiritene, cu mi-
nistirile ei straine de munca oranduitd ca si, de un timp, si de

carturaria dupd program, cu serbitorile ei pompoase, cu datinile

duioase, pe care veacurile le-au transmis altor veacuri. Aici se simte -

si mostenirea dupid mami a coboritoareifTarilor ortodocsi «Imparati
incununati de Dumnezeu», ca aceia din:Bizant, si sufletul de artista
pe care toate aceste lucruri strélucitoare, toate aceste arhaice rugi-
ciuni, toati aceastd isolare de lumea incunjuratoare o impresioneazi.

Astfel vom avea, descrisi de un suflet deosebit de intelegitor,
méndstirea de calugiri batrani, uscati si inodati ca radicinile co-
pacilor seculari:

«Imi aduc aminte de o ministioard cuibiritd la picioa-
rele unui munte amenintétor, incunjuratd de paduri de brad,
intunecoase si tainice. Drumul intr’acolo era intortochiat,
pietros, greu de facut, dar locul el insusi era un mic raiu
de linigte, incunjurat de livezi, verde si odihnitor ca un,
vis de pace.

Ciudati calugari batrani il locuiau: pustnici tHcuti
ingropati departe de lume, stafii de umbrd, aproape sinistri
in razletirea lor, cu ochii lor cari au luat ciutitura locu-
itorilor de padduri, nedeprinsi sé se mai uite in ochii oamenilor.

Fara zgomot ei mi urmau oriunde mergeam, cu capetele
plecate, dar urmirindu-m# cu privirea de supt sprincenele
stufoase, manile fiindu-li ascunse in largile maneci ce atar-
nau: pare cd umbre intunecate imi pandiau fiece pas.

Mam intors de am privit in fetele lor obscure: cat de
departe pireau a fi! Cine erau ei? Care li era povestea ?

Care fusese copilaria lor, sperantele lor, iubirile lor ? in cea
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mai mare parte, cred eu, erau numai fiinti umile, igno—
rante, fird ideale mai vaste, firi visiuni indepirtate de mai
innalte lucruri. Unii erau asa de bétrani, asa de garbovi,
incdt nu-si mai puteau ridica fruntile si priveascid sus spre
cer ; barbile lor lungi, 'sure, luaserd infitisarea muschilor
“ce cresc pe copacii cizufi» '

Mai ales o va misca rizlefirea in singuratiti albe, inflorite,
a femeilor care si-au pirisit, adesea dupi mari dureri, rostul firesc
intre ai lor:

«Toate celelalte maice se ingriim#diaudupinoi ca un stol
de pasari cu penele negre, vilurile lor intunecate plutind
in vant, iar clopotele sundnd intr’una, in zvon de bucurie.

fn ldcasul umbrit ficliile aprinse erau ca roiuri de musti
luminoase intr’o pidure intunecatd. Calugiritele se asezari
de-a lungul zidurilor, vesmintele lor negre ficindu-se una
cu umbra, asa incdt numai fetele reiesiau, ficute si mai
eterate prin tremurédtoarea luminé a candelei.

Cantau, — bucuros as spune ci era frumos cintecul lor,
insd n’ar fi tocmai adevirat. Nu ca in Rusia; cantareain bise-
ricile roménesti e departe de a fi melodioasi: ele bazdiau
pe nas céntiri triginate, adesea repetate, de loc armoni-
oase i care nu par si aibd cuvint de-a ajunge vre-odati
la capit. .

Dar, oarecum, in seara aceia, in pierduta man&stire
de munte, departe de casele oamenilor, acolo, in paraclisul cu
tavanul jos, printre aceste figuri imbrécate 'n doliu, ale ciror
fete severe erau ingeresti in mistica lumini, sunetele stranii
care se ridicau spre boltd nu erau nela locul lor. Era ceva
bétranesc in ele, ceva arhaic, primitiv,in legéturd cu zugri-
velile si icoanele oarecum barbare, ceva care pirea ci ‘a
ratécit, venind din vremi trecute, pind in lumea mai zbuciu-
matd de astézi..» |
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Bisericile in ruine o vor chema la déansele prin farmecul cu totul
particular al zidurilor rupte, al zugravelilor sterse de ploi, al mirez-
mei de sfintenie care totusi pluteste, panad la ultima rostogolire de
piatra, asupra cuprinsului lor odati sfintit. Le va caduta cu sdrgu-
int#, le va descoperi cu bucurie, si niciodatd nu le va uita. Cu vre-
mea nu va mai fi un singur licas de frumuseta pe care sid nu-l
cunoasci tot asa de bine, mai bine chiar, ca impresie de total, dar
si ca deslusire a am#&nuntelor ce se presintd numai ochiului inte-

ligent iubitor, decidt cel mai invitat dintre cercetitori:

«Am vazut o bisericd in mijlocul unui cAmp de porumb.
Coperisul cizuse inlduntru, piretii erau cripati, pe alocurea
_cazand in ruind ; inaltd, floarea soarelui se itia la ferestile-i
fara cercevele si pasirile-gi ficuse cuiburile intre grinzile
boltilor ei daramate. Era de plans, cu adevérat, si privesti
asa o desolare; dar niciodatidi n’am vazut o mai magicd
priveliste.

Paretii erau incé acoperiticu fresce, colorile fiind aproape
nevitimate, catapeteasma bogat sidpati ariata incd semne de
auriturd; abia erau stricate multele-i chipuri de sfinti.
Zdravenii stalpi cari despartiau o parte de alta stiteau tari
$i neatingi, afard numai cad pe alocuri invelisul lor de ten-
cuiald cazuse.

Unic in adeviir era farmecul acestei ruine. Albastra
boltd de de-asupra-i era coperis, si solemnii sfinti se uitau
de sus de pe ziduri ca gi cum ei ar fi intrebat de ce nu s’a
ridicat vre-o mand prietenoasii ca si ocroteascd frageda lor
frumuseta, de vifor si ploaie.

Nu stiu de ce o comoard ca aceasta a fost lasatd si
cadd in buciti, — poate ci nu e vreme si se caute de vechi
ruine intr'o tarii unde asa de mult e de ficut! In adevir,
biserica era de o rard putere de fascinatie, expusi astfel
luminii zilei, dar sup#ritor era gandul cit, de nu va fi ri-

pade acoperit, drigutele fresce vor cidea cu totul.
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Era un chip al Maicii Domnului care in deosebi mi-a
atras atentia; se uita la mine din fondul ei de aur cu ochi
mari, patetici. Pe genunchii ei stitea Pruncul Iisus, tapin
ridicat, cu o méani intinsd spre binecuvantare; copilul era
slabut, cu o ciudata fatd palidd si ochii cu mult prea mari |
pentru aceastfi fa'i. A | '

Nu m# puteam smulge din acest loc de inchinare pia-
rasit: iardsi si iardigi o cercetam de jur imprejur, sorbind
in sufletul mieu icoana ei.

La urm# am ldsat-o, dar de multe ori m’am intors ca si
prind o ultima priveliste.

Floarea soarelui stitea in grupe inalte, cu capetele ple-
cate spre bisericd de parcid voia s se uite inniuntru S ud
zbor de porumbei albi ca zipada se rotia in juru-i, aripile
lor fird pati scanteind in lumind. Aceasta am vizut-o la

urmd; zidurile ruinate gi, plutind asupra lor, acesti porumbei
albi ca zipada.»

De si religia ei a rdmas anglicanismul, ciruia nu-i lipsesc insi
atatea din pompele catolice, Maria a Roméniei, mama unor copii orto-
docsi i indatoritd a lua parte la liturghiile Rasaritului, de care
maica Sa nu s’a despirtit niciodati, are admiratia unei fanatice a fru-
mosului pentru tot ceia ce in practicile orientale e in stare si atingi
prin splendoarea sau prin poesia sa un suflet ales. Iati cum I se
infifigeaza Vinerea Mare la sate, cu alergarea luminitelor prin ci-
mitirele negre carora pare ci li di o fugare, trecitoare viati.

«Cu adevirat o frumoasi priveliste.

Din fiecare fereastri de bisericii lumina se revarsi, pe
cand triste cintece plutesc ciitre cei ce agteaptd dincolo de
ziduri. In fruntea licasului sfant sute de mici fliciri bitute
de vant, care lumineazii fetele celor ce, in extas, asculti
sunetele slujbei ce se séivirseste inliuntru.

Datina cere ca in noptile de Vinerea Mare flori si fie
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aduse de finchinditori, flori care se aseazi cu evlavie pe o
icoand brodatd a lui Hristos réstignitul, ce std pe o masa
in mijlocul bisericii.

Fiecare credincios aduce ce poate: un ménunchiu de
verdeatd, o ramurd de flori, o mand de zambile ficAnd noap-
tea dulce de mireazma lor, sau numai citeva simple viorele
strinse la margenea drumului, cei d’intdiu dragi soli ai
priméverii. '

Cand slujba s’a sfirsit, in lungi siruri inchinitorii se
intorc pe acasi, fiecare si toti laolaltd ferindu-si cu griji
facliile, pentru cd e cu noroc s le aducd aprinse tnapoi acasi.

Nu mai striluceste acum lumind din ferestile bisericii;
totul e cufundat in intunerec, biserica insisi se desface ca
o uriasd massid de umbrad de-asupra boltii.

Dar cimitirul de aldturi e o griadinid de lumini! Au
cizut oare toate stelele din ceruri ca si méngdie pe cei ce
zac supt brazdd? Ori sunt numai luminitele care ard vite-
jeste, ard necontenit pentru cei morti?. . .»

In timpul cand viata oficiald isi urma desfagurarea ei monotond,
cand soful princiar era retinut de indeplinirea datoriilor lui mili-
tare, nimeni nu stia ce comoard de cunostinti asupra tirii, de infor-
matii precise asupra oamenilor, de energie gata si se reverse pentru
binele tirii, de hotérari pe care nimeni nu le va putea opri in loe
se aduna in sufletul, care pdrea numai bucurie de a trii, veselie
si glumé, al princesei a céirii frumusete blondd era, de cate ori
apirea ori trecea numai in pripd, obiectul de admiratie a unui popor
intreg, care nu se gandia cd daruri spirituale mai mari o vor vesg-
nici in recunostinta neamului. ‘

$i, cu toatd necunostinta unei bogate si originale literaturi,
ale cirii cantece popuIare ﬁotusi incepuse ale traduce in 1915, ea
gacia din tot ce trecea inaintea ochilor ei esenta poesiei si mai ales
a povestii noastre. Daca, in ce a scris pe paimantul nostru: naratiuni
romantice, carti pentru copii, scene, gdndul de acasa biruie tot-
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deauna, nu lipsesc aminunte in care ne gisim parcd in lumea
basmelor noastre cu Feti-Frumosi, cai nizdrivani si Imparati verzi
si rosii.

Odatéd, in odaia de lucru dela Cotroceni, {iftre icoane vechi si
candele de argint, Princesa Mostenitoare vorbia astfel : ,Am venit la
d-voastrd asa de tindrd, incAdt m’am inrddicinat aici dela inceput.
Sunt a voastrd, a cerului gi a pimantului acestei tari“ Iar, altd
datd, cercetdnd o expositie de artd istoricii, Regina, ariitand citre copacii
batrani dela Hurezi, insemna locul ales pentru a se odihni de veci, in
umbra lor care-i aduce aminte de batranul parc al copiliriei Sale.

Si putinta de a prinde si reproduce perfect lucrurile noi ale
acestui strilucitor Risirit trece pan# la divinatia locurilor nevizute
incd. Astfel cand, intr'o legendd scrisi la Tasi, infitiseazi Muntele
Sfant al Atosului, cu ministirile striivechi prinse pe stanci in mi Jlocul
singuratecilor chiparosi negri si a dumbrivilor de mislini argintii.

Evenimentele acestei vieti, impiedecati, mult timp, de a da tarii
prinosul unor puteri superioare si neindreptatii ciitre scopurile care
agteptau o initiativi aga de putin obisnuitd, au fost numai nasterile
copiilor, toti de o deosebiti frumusetd, pe cari Princesa-i dirui
Dinastiei: cel mare Carol (n. 3 Octombre 1893). pe care din leagin
l-a iubit poporul roménesec, erezind c# asupra lui numai se va.
revarsa binecuvantarea unirii nationale mult visate, Elisaveta (n. 19
Novembre 1894), care a ficut tirii o singuri durere, aceia a plecirii
Sale pentru alti misiune, la un popor prieten, Marioara (n. 27 Decembre
1899), ciireia natura noastri i-a dat ceva din buna veselie a acestui
popor, Nicolae (n. 5 August 1903), un adevirat Romaén, istet si ne-
astampdrat, dar pand i se cere si dovedeaseci $i insusirile cu care
se laudd oamenii seriosi, Ileana (n. 23 Decembre 1908) numita dupi
fermecitoarea zini a cintecului romanesc i, in sfargit, Mircea (n. 21
Decembre 1912), menit si rAmani numai in inima indureratilor pa-
rinti, cirora li va fi smuls in clipa cea mai ingrijoratd din viata lor.

Afari de o mai indelungati pe’brecere la Coburg, unde i s'a
nascut copila Maria, numai la rare prilejuri. Principesa Mostenitoare
a putut pirasi fara. Astfel la 1895, cand virul ei, Nicolae al IT-lea,




se incorond cu o splendoare arhaicid in Moscova, unde peste vre-o
dousizeci de ani steagurile rosii ale comunismului singeros erau si
fluture asupra Cremlinului. In amintirile sale din timpul riazboiului,
Regina va da o impresionantd priveliste a acestor solemnititi de o

bizantind si ieraticd miretie:

«L-am vizut pe Nicolae al TI-lea la incoronarea ca Tar,
momentul celei mai strialucite glorii pentru el, cind era
ridicat la cea mai inaltd putere piminteascd, in clipa cand a
stat in fata poporului siu, ca simbol intrupat a tot ceia ce
Tarul insemna in zilele acelea ale marii Imp#ritii. O serie
de tablouri mirete, fantastice, imi rdsar in minte cand ma
gandesc la zilele acelea ale incoronirii. Spectacolul cel mai
pompos al puterii paAmantesti, transmis din generatie in
generatie cu un accent de anisticism totdeauna nedespirtit
de toate lucrurile rusesti. Figura Tarului si a tinerei, fru-
moasei Impiritese apar in relief ca niste zeitdti. Cat de
bine ii viid pe amandoi! E intrarea lor solemnd in Moscova,
in cetatea aceasta legendard, unde Tarii au fost incoronati
in toate timpurile si unde méne simbolul mistic al puterii
va fi pus pe capetele lor cu multe rugi si mare pompa.

Pe un cal mare, alb, vine calare Nicolae, cipetenia in-
tregii procesiuni. Nu-i imbricat in vesminte pompoase, ci
poartd simpla uniformi verde-inchis cu care s'au deprins
toti si-1 vadd. Pe cap are céciuld rotundd de astrahan, ca-
racteristici armatei rusesti. Pe piept cordonul lat, albastru
deschis, al Ordinului Sf. Andrei, si doud sau trei stele scli-
pesc de pietre pretioase. Nu-i nimic méret in haina lui si
nimic impunitor in mersul lui; aceiagi ochi visatori, aceleasi
buze care spun numai vorbe bune.

In linistea lui demn# este constiinta deépre ceia ce re-
presintid in momentul acesta solemn, despre grelele datorii
care-1 asteaptd in calea vietii... '

Salut# neintrerupt,si un dulce zdmbet ii fluturd pe buze.
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Doud carite de aurvin in urma lui la o mici distants,
vehicule fantastlce ca acele zugrdvite in cartile de povesti
pentru copn

In cea d’intdiu este mama Tarului, in a doua sotia lui.

Pe trisura inchisi a Impiritesei-mame straluce$te 0
mare coroanii ca semn ci ea a avut coroana in fata popo-
rului séu, ci ea a fost aceia care a domnit pani acum. Pe
cap poarta o tiard fantastic de mireatd, gatul si sinul sunt
pline de juvaieruri sclipitoare, hainele si mantia sunt prinse
in aur strilucitor. Inc# populard, priveste cu semetie, se
apleaci la dreapta si la stanga cu farmecul acela pe care -l
impartageste cu sora ei, Regina Alexandra, jubiti de Anglia.

A doua trisurd nu are coroani, si viitoarea Impiriteasi

?

cu toath imbr dcdmintea pompoasi nu poartii coroana pe cap,

caci numai dupa sivargirea slujbei va intra in drepturile ei.

Impiriteasa-mami  are inci pasul intdiu si cu el toate

drepturile coroanei.

Femeia aceasta tanird, din trisura firi coroand, este
cu totul alta. ..

Mult mai frumoasi decit a fost vre-odatd Impiriteasa
batrand, pe buzele ei nu se vede niciun zambet, ci mai cu-
rand o severitate a durerii.

Pentru cineva atat de tanir linia gurii e trasi cu multi
asprime. In ochii hotériti nu e nicio bucurie, ¢ci mai degrab#
0 neincredere cercetiatoare, ca si cum ar fi mmmpmat viata
mai mult ca un dusman decit caun prieten. E foarte atents
la solemnitatea momentului, la_toate cate represinti. Toate
insad par cii trezesc in ea mai mult team# decdt bucurie.

E frumoasd, taniari si hotaritd, insi ceva pare ci-i
lipseste, tocmai in zilele acestea cand un drum glorios ise
deschide inainte.-Este oare o lips# de incredere in poporul ei?
Lipsa acelei iubiri, acelei simpatii intuitive care poate sa
lege pe cel de sus cu cel de Jjos, oricit de mare ar fi depir-
tarea dintre ei ? Nu pot si Spun, insa, cu toatd frumuseta,
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cu toatd tinereta, cu toati constiinta solemnd a viitoarelor
ei datorii, e ceva care lipseste: o scAnteie, o flacérd care sa
incilzeasca. .. :

Triasura de aur trece, capete descoperite salutd fruntea
aceasta neincoronati; ea se apleaci adénc ca ridspuns la
omagiul care i se oferdi, insd niciun zimbet nu pluteste pe
buzele ei, nu priveste in fata nimanui, ci drept inainte ca
un paznic gelos al visiunilor ei.

O 7zi mai tarziu, si Nicolae cu frumoasa lui tovardgad
sunt incoronati in vechea catedrald a Cremlinului si devin
Suveranii miruiti ai celei mai mari Imparitii de pe lume.

O ceremonie lungi, nesfarsit de lungid, insd de o fru-
musetid ca in povesti, intr'un oras legendar, atit de pom-
poasi, incat pare aproape nereald. Te minunezi daca nu te-ai
intors la zilele vechilor Scripturi! Biserica este inaltd, bol-
titd si intunecoasi ; zidurile sunt aurite, cu frescuri arhaice.
Templul pare plin cu o pulbere de aur: totul e misterios, in
asteptarea solemn# aripi uriage parcid falfaie incet, undeva,
in umbra.

Toti ochii sunt atintiti la cei doi de cari va fi legata
soarta acestei uriase tari.

Chipul Tarului e palid: coroana stramosilor pare ca-1
zdrobeste, mantia de aur pare prea grea pentru umerii lui:
fard si vrei te gandesti la statura giganticd a celor d’inaintea
lui; numai in ochi poartd lumina mistica.

Ea, este mai inalta, parecd poartd mai usor povara
insigniilor imperiale, insd obrajii ei sunt rosii, ochii aprinsi,
buzele formeazi o linie dreaptd; nu e nicio gingagie in
expresia ei. Tocmai aici, in catedrala aceasta de aur, in
ceasul ei de inaltare, pare cd infruntd un dusman necu-
noscut i nevizut, care se furigeaza spre ea din_intunerec.

Ceremonia s’a sfarsit, parechea incoronatd paseste afard
din templul intunecat, paseste in lumina vie a soarelui de
primavara. Urmati de preoti gi de cei mai inalti sfetnici, ei
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urcd incet pe covorul rosu de pe scara de piatrd care duce
la terasa largd de unde pot privi multimea imensi venita
sd-1 aclame. Mantiile lor grele sunt purtate de paji im-
bricati in purpurd si in argint.

Ajungénd pe terasd, se intorc cu fata la supusii lor. De
sus, soarele se revarsd asupra lor, ficAnd nestimatele si
sclipeascd si si scanteie in mii de culori, pe cand de jos
aclamatii nesfirsite se ridici pAn# la ei, ca un tunet surd,
din miile de voci ale multimii.

Stapanitd de emotie, intreaga multime cade in genunchi,
privind la cele dou#i capete incoronate care sunt vizute
numai odatd in viata.

Cerul este albastru, albastrul priméaverii timpurii ; lumea
intreagi pare ci zambeste fipturilor care au fost sortite si
fie cirmuitorii unui popor de lumini...

Apoi ii viad sezand in miretie singuratecd, la masa
acoperitd cu potire si cupe de aur, o colectie fir# pret, co-
mori aduse din multe tiri, de multe veacuri, ca daruri.

Inainte de incoronare au postit mai multe zile intr’'o minis-
tire de la mdrgenea orasului ca sa se facd vrednici demarea
slujba ca Impirati. in ziua aceasta ei trebuie si poarte singuri
povara maretiei,si nimeni nu are dreptul si seadi la aceiasi
masd unde vor fi serviti de purtitorii celor maimari nume...

Masa este intinsd intr'o cameri cu zidurile de aur, o
minune bizantind. Coloane puternice sprijind bolta, sfinti
batrani privesc reci la gloria trecitoare a acestor doui
Indltimi care au venit si tulbure pentru un ceas linistea
templului pazit de ei.

Pe o fereastri tdiatdi in batranele ziduri, cativa au
dreptul sa priveasci pe Suverani la pranzul lor singuratec....»

La 1901 suirea pe tronul Angliei a celuilalt Vér,iEduard al VII-lea,

fu prilejul unei noi c#litorii, care, incoronarea fiind amanati, se
prelungi.
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Viata activdi, de mult doritd, incepe in 1913, cand imprejuririle -

din Balcani siliri Roméania la o interventie menitd numai sa
tmpiedece instalarea unei hegemonii, periculoase pentru vecini, a
Bulgariei si cand, regele Carol fiind impiedecat de varsti si de boala
si conducii operafiile, comanda supremd fu incredintata Principelui
Mostenitor. in viile Bulgariei armata picii echitabile si a dreptului
echilibru balcanic se contamind de holerd, care faicu mii de victime
in randurile ei. |

Atunci int#ia oard Principesa Maria putu sa dovedeascd, im-
preunii cu cea mai duioasid mild de oameni, o energie de fier, un
spirit practic si un talent de organisatie deosebit, dar mai ales un
superb curaj fati de amenintdrile mortii, care aici se infatisa
intr'una din formele ei cele mai hade. Aceste insusiri, pe care multi
nu I le cunosteau, si nu I le cunogteau in de ajuns nici cei cari-I
statuserds mai de aproape I-au castigat dintr’odatd inima unui intreg
popor, a cirui miscati admiratie o avea de mult.

Vom reproduce intregi paginile in care,dupa cafiva ani, Regina-gi
aminteste zilele trecute la capitaiul soldatilor pe cari, dacda nu

totdeauna i-a putut scipa de moarte, i-a ficut micar si inchida

ochii cu mangaierea ci un suflet milos a simftit chinurile de care se

stingeau, si ci acel suflet era al viitoarei Doamne a tarii lor :

«Da, am fost cu ostasii miei, cand o crudid incercare a
induplecat vigoarea lor, energia lor si sperantele lor. Am
fost cu ei cand erau stransi laolaltd, ca o turmé, intr'un
lagir, unde holera-si ficea de cap, smulgénd vietile lor ti-
nere asa cum o furtuni smulge puternicii stejari.

Am impartit cu ei aceste zile de surgun, cnd ei erau
despartiti de oamenii ceilalti ca printr’o dungd de foc pe
care putini cutezau s'o treaci. Am mers la ei pentru ca
multi se feriau de dansii, am mers la ei pentru cid multi
se temeau....

Erau inchisi, ca niste prisonieri, ca s& nu poatd intinde
o molimé fatala terii celeilalte.







Intelegand groaza numelui de holerd si pentru inimile
cele mai viteze, dindu-mi sam# de miseria, de singuriitatea,
de chinul si suferinta ostasilor miei gi de cat de putini erau
aceia cari si voiascd a ridménea cu déansii, m’am crezut
datoare si fiu eu aceia care si rimén, si am simtit ci
acuma sosise vremea sid li dovedesc iubirea mea, si-mi
chem un curaj care stiam bine c# nu-mi va lipsi niciodati
cand ceasul primejdiei va fi batut.

Fricdi mie? O, nu, nu! Nu-mi era frici, si de aceia-mi
era mai ugor decdt cum li se pirea altora in ce-i priveste,
dar, fiind sinidtoasa si plina de viatd, deprinsi cu lucruri
frumoase si curate in jurul mieu, carnea si singele mi se
cutremurau instinctiv la gdndul cd trebuie si intru in atin-
gere asa de groaznici si s vad lucruri asa de triste la privire.

Oarecare ajutor am putut si li aduc, pentru ci pani la
venirea mea lipsia. Nimeni nu fusese pregiitit pentru acest
crud biciu al Iui Dumnezeu pe care ostasii miei il aduseseri
cu ei din tara dusmané. Totul se tinuse gata pentru riini si
accidente, dar, dacd lumea-si aduce aminte Romanii nostri
n‘au intdlnit la 1913 o impotrivire inarmatd, ci au fost
atacati de spectrala boali care dadea jos omul in cateva
ceasuri, bagand groaza in randuri si oroare intre cei cari
trebuiau sé li poarte grija. Molima s’a intins cu o aga de in-
spaimantatoare iuteald, incat multi, prinsi de panica, fugiseri.

Am strans langd mine medici si surori de caritate; cum
era firesc, presenta mea acolo unde infectia era mai puternica
mi-a dat incredere si a dovedit ci primejdia nu putea si
fie asa de mare. Indati am fost incunjuratd de inimi cre-
dincioase, gata de orice jertfd, si lupta ce am purtat a fost
o luptd buné, de si piedecile impotriva noastri erau mari.

Ma asezasem intr'o tabard langd Dundre, pe calea ce
trebuia s’o ieie oastea mea intorcandu-se din tara dusmani.

Era numai un camp gol, unde se ridicaseri lungi birici
de lemn, fird niciun confort, una langi alta.

o
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Intunecate erau acele ‘colibi de lemn, joase si pustii,
cliadite pe paméantul gol, cu o cirirusd ca un sant la mijloc,
si,cum ploua din bielgug, cérirusele se ficeau noroiu, si de
pe asprele coperisuri de lemn apa curgea in paraie, udand
paiele pe care ostasii meii erau intingi. Unul langa altul
stiteau murind vitejii miei ostasi tineri, cari asa de veseli
se duseserdi, cu sperantd in inimile lor.

La inceput origice lipsia, si ploua inlduntru din toate
piartile. Dar in curdnd avurd paturi si cearsafuri si medici
din destul, si cateva devotate surori de caritate, care pas
cu pas se luptau cu boala crudi, care stiteau in umild
jertfire zi si noapte langi paturile celor in suferintd.

Intre altii, cativa medici indieni isi oferiseri mirinimos
ajutorul. Venisers din Turcia, unde ficuserd, si acolo, ispravi
bun#. Deprinsi cu o astfel de epidemie, asistenta lor era
foarte pretioas#, pentru ci multi puteau fi salvati daca li
se didea odatd o ingrijire necontenitd gi neobositd. Asa de
rapede e cursul acestei boli, incat e esential s’o combati
chiar la cel d’intdiu semn al ei. Acesti medici indieni au
ramas cu noi cidt timp am avut nevoie de dansii, si ni
aducem aminte recunoscitori de ajutorul ce ni-au dat cu
neobositd energie pini ce am biruit. Afari de aceasta era
pentru mine in deosebi miscitor si pot vorbi englezeste
intr'un loc asa de neasteptat! '

Sotul mieu, care avea comanda asupra tuturor trupelor,
venia zilnic si inspecteze ce ficeam noi. Presenta lui ni-a
fost o mare incurajare, si toti bolnavii nostri salutau sosirea
lui ca un semn ci nu s’a lisat la o parte nimic din ce
putea si 1i fie de folos. Si fiul mieu erd cu mine, fiul mieu
cel mai mare; el mi-a fost mana dreaptd, tovarasul de munca,
energia lui tindrd intrand in actiune unde zimbetele mele
nu ajungeau. : :

Multe zile am rimas in mijlocul soldatilor miei, si

Dumnezeu mi-a ingdduit si pot fi de vre-un ajutor; zile
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de strasnicd trudd, zile de intunerec, cand ce vedeam erau
lueruri pe care niciodati nu voiu mai putea si le uit.

In vremea aceasta m’am apropiat foarte mult de inimile
ostagilor miei. Ei stiau cd nu m’am ferit de ei cind multi
se temeau; ei gtiau ch am rdmas cu ei asa incat si nu se
simtd pérdsiti, si nu fie tratati ca niste lepadituri, cand
asa de cruda li-a fost partea.

Pe deplin fuiu in stare atunci si 1i dovedesc cil striina
nu mai era striind ci, cu toatd inima si sufletul intreg,
dintre ai lor una! '

O, bietii miei ostasi tineri! I-am vazut cu umflatele fete
vinete, cu ochii c#ézuti in cap, sdngerati, spectrali; i-am
viazut in spasme groaznice; cand orice ajutor omenesc li
lipsia; i-am vizut tapeni si muti cand isi sfargiserd ultima
lupti. Am stat langd paturile chinului lor, rugdndu-mi
tacut pentru umilele lor vieti fragede. Cele d’intdiu zimbete
ale lor eu le-am cules, cind dupa zile de torturd, ei se stre-
curau iaradsi pe incetul spre viati.

Nici in mormintele lor ei nu se puteau simti, astfel, uitati.
Am ingenunchiat langd ele, acolo unde ar fi ingenunchiat
mamele lor, sotiile, copiii lor, si pe fiecare moviliti pustie
am sdminat flori de mireazmé, ca si florile ce cresc in
Jurul caselor pe care nu le vor mai vedea. Noi n’am vrut si
lasdm ca ei sé fie aruncati in groapa comuni, ci am voit ca
fiecare din tinerele lor trupuri si fie insemnat cu crucea lui.

Zilnic cercetam de jur imprejur colibile mele odati, de
doud, de trei ori, cum cerea nevoia. :

Une ori soarele ardea de nesuferit de-asupra capetelor
noastre, preficand adaposturile de lemn in sobe incilzite
peste masura, din care iegiau desgustitoare duhori de boali,
amestecate cu mirosul antisepticelor, in aburi pe cari cu greu
puteai sd-i infrunti.

Dar si mai rele au fost zilele de ploaie: paAmantul nostru

romanesc fiind bogat, tot lagarul s’a preficut intr'un rau de




noroiu curgitor. Prin coperisurile crapate ale colibelor
noastre picurau reci pardiase in paturile celor in suferinté;
pana la genunchi inotam prin noroiu. in zilele acestea de
depresiune trebuia sd-mi indoiesc silintele i zimbetele...

Simtiam limurit cum cadea curajul fieciruia odatd cu
ciderea barometrului. Cu cat mai grea apirea sarcina noas-
tri; cu cAt mai imposibild speranta; cu cat se ficea mai
desperati lupta cu moartea! Cici cu adeviirat cruda boala
pirea ci turbd cu cresterea umezelii §i murdariei.

In zilele acestea aveam griji si-mi fie ménile de doué
ori mai pline, si fie florile ce aduceam cele mai frumoase
ce puteam gHsi. Migcitoare era plicerea betegilor miei i
pentru cea mai umila crenguta; fetele lor nenorocite se lu-
minau ca prin minune, si cei ce erau prea slabi ca sé-si
ridice capetele isi intindeau spre mine tremuriitoarele degete,
nerabditori si primeascad si cel mai mic dar.

Li aduceam si lamai si bomboane acrigoare, céci nestinsa
li era setea, parci foc li-ar fi ars in gitlej. N'o sd uit niciodati
cum sugeau ldmaiele acelea, intinzdnd manile ca sa mai aiba!

Celor ce erau mai bine acuma ni era ingaduit a li da
vin, si mare bucurie era cind apiream in prag cu bratele
pline de sticle, altele fiind aduse in urma mea de aceia cari
cu credintd m# intovarasiau in toate aceste drumuri. De sigur
ci eram bineveniti, ciici cu ménile goale nu veniam niciodata.

Dar era una din aceste colibe unde zdceau gemand cei
mai greu bolnavi dintre toti si careia ii ziceam «gura iadu-
lui»: a intra intre piretii ei de lemn era parcd ai fi patruns
in cuprinsul vre-unui vis grozav.

De fapt aici nu puteam face alta decit si stau cu maénile
incrucisate, ridicAndu-mi cugetul in fierbinte rugéciune catre
Dumnezeu!

Intunecate scene de miserie a noastrii, muritorii, care i acum
ritticesc prin mintea mea, vedenii de moarte si de spectrald su-

ferintdi, la care nici iubirea, nici stiinta n’ajutd-la nimic.»




e T
S

Si intre acei putini cari nu s’au dat innapoi inaintea spectaco-
lelor de iad ale supraumanei grozivii, Ea va insemna cu deosebit
recunostintd numele acelei maice catolice Pucci, care era si cadi
zdrobitd de osteneala milosteniilor si facerilor de bine in Tasul
supremului refugiu, la 1918. Indreptindu-se ciitre sufletul vechii si
bunei ajutitoare, ea scrie atunei :

«Cea d’intdin campanie a noastrd, a ta si a mea, a fost
in 1913, cand ne-am sdrguit si combatem epidemia de holeri
care pustia crud randurile armatei noastre la intoarcerea
din tara dugmanului. Siatunci ai stat 1lang# mine, primind
orice greutate, miscindu-te cu o desivirsiti seninitate in
mijlocul celei mai ucigase molime, luptindu-ti lupta cea
bund impotriva mortii.

Inci de atunci cele dou#t aripi ale vilului tiu alb ca
zipada m# fdceau si gindesc la aripile ingerilor cari zboari
incoace si 'ncolo intre cele mai sinistre vedenii de nenorocire.

Nicio greutate nu ti-a imputinat focul de munec#, nicio
vreme neprielnicd nu ti-a répit buna dispositie; nici lipsa
de confort, nici osteneala, nici privatiunile nu ti-au smuls
un suspin ; zimbetul nu ti-a pierit de pe buze: aveai vreme
pentru oricine i pentru orice lucru; urechea ta prindea
orice strigit de suferintdi; ména ta era pretutindeni unde
se simtia mai mult nevoia de ajutor.

Acele siptdmani petrecute laolalti in mijlocul grozi-
viilor bolii care avea intrinsa ceva dintr'un vis riu au
faurit un nou inel in aceasti legituri a celor cari infrunti
aceiasi ‘primejdie cu aceiasi nezguduiti hotirire de a nu
se da pand nu céstigé, batilia. Acele siptdmani ne-au pre-
gétit si pentru mai marea i mai indelungata sfortare ce se
astepta de la noi in 1916 — 17, asa incat, cind din nou
incerciirile luptei ne-au chemat, de la sine ne-am giisit
alaturi.n»




Anul 1914 parea si fie unul de multdmire §i odihni. Din tulbu-
ririle de la 1913 tara iesise cu un prestigiu deosebit, aparand, nu
numai ca arbitri a Balcanilor, dar si ca pastritoare, gata a-gi im-
pune vointa printr’o forta militard bine organisati, a bunei rinduieli
in aceste locuri unde betia desrobirii recente duce adese ori la
repetarea in altd formd a insesi tiraniei abia tnliturate. In primivari
pirechea mostenitoare a Romaniei ficu un drum la Tarscoe-Selo, -
Rusia fiind acuma, dup# atitudinea prieteneasca din ajun, aproape o
aliatd, oricare ar fi fost motivele pérdsirii acelei politice de necon-
tenitd jignire care se urmase dela Petersburg fata de noi indatd dupa
razboiul contra Turciei in care cele doudi armate se infratiserd. Re-
gina va descrie astfel aceastdi noud visita in patria bine cunoscuta

ei insdsi a mamei sale:

«Ni g’a ficut o receptie oficiala si totusi calduroasa: eram
incunjurati de toate onorurile, si totul se facuse pentru ca
sederea noastré’ si ni fie cat mai plicuta. Totusi in-atmosfera
palatului lor era ceva care impiedeea sa te simti bine.
in exterior era inci aceiasi strilucitoare Curte de altd datd:
aceleasi santinele, aceiasi ofiferi si aceiagi curteni, insd toti
pireau numai un paravan indardtul ciruia altii se miscau,
alte figuri intunecate i furisate, a ciror influentd neméar-
turisitd nu avea nimic comun cu lumina zilei. Aveai im-
presia cii ceva neviizut si apdisitor plutia ca o tainicd putere,
care tinea Curtea in stépanire.

in ceasurile petrecute cu Maiestitile imperiale vorbiam
despre cele mai firesti subiecte. Impiriateasa se mai suptiase,
fata ei pirea mai austerdi, buzele stranse formau o linie
aspra si dreaptd; si acum, mai mult ca altd datd, parea ca
priveste la toti cei ce nu erau in stare si priceapd supe-
rioritatea de nepitruns care ficuse din ea o fiintd aparte.

Dincolo de aparenta Curtii, dincolo de linistea exterioara
si viata unitd de familie se simtia inspiratia lui Rasputin!

Fetele erau vesele, simple, inimoase, rasul lor era sincer gi




ochii lor priviau drept intr’ai nostri. Mostenitorul tronului
era un copil rdu si rdsfitat, ciici pidrintii tremurau pentru
zilele lui. ‘

Tarul era tot omul linigtit si sfios pe care l-am cu-
noscut totdeauna, cu ochii caprii, visétori si cu buzele blande
gata si spund numai cuvinte 'bune. O schimbare insi se
petrecuse in el; pdrea ci incetul cu incetul cade supt o in-
fluentd hipnotic#, impotriva ciireia nu mai poate lupta. Vis#-
torul care atit de mult timp triise in el pirea ¢i a lisat
locul unei puteri intunecate, care ciuta si puna stdpanire
pe sufletul si trupul lui. ' ' _

Stipanitoarea Tarind p#zia cu gelosie puterea pe care
§i-0 asigurase; veghia cu ochii banuitori pe oric¢iné.»

Peste cateva luni urmi primirea la Constanta a Tarului, care
pirea cd aduce, nu numai o garantie pentru ceia cé Roménia casti-
gase, dar si o speran{d pentru indeplinirea apropiati a luecrurilor
mari ravnite de veacuri. Principesa Maria avea dreptul si creadd
cii in aceastd apropiere atit de promititoare o parte este opera ei.
S’0 ascultdm vorbind de acele ceasuri in care §’a simtit fericitd si
mandrd, nu numai pentru sine, dar in randul intidiu pentru tara Ei:

“

«Ultima datd l-am viézut pe Tarul Nicolae la Constanta,
intr'o frumoasd zi de vard in anul 1914, cadnd a venit cu
mare pompd s visiteze tara noastra gi pe bitranul rege Carol,

A venit pe Marea Neagri, care in ziua aceia era de un
albastru strilucitor. A venit pe yachtul lui miret, incon-
Jurat de vapoare de rizboiu, si poporul nostru l-a salutat
cu veselie ca pe cel mare cArmuitor al celei mai mari
Imparatii din Buropa. Si acest mare cirmuitor venise si
castige alianta micii noastre tiri.

A fost primit cu mare onoare si eu multd bucurie.

Inima mea era plind de lumind in ziua aceia, s1 ma bu-
curam si eu mult. § ;
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Fiind din neamul mieu, eram, fireste, cea mai de aproape
cu ei, si, pe casa lor plutitoare, despirtiti de influentele pri-
mejdioase care pitrunseserd in palatele lor, piareau mai
aproape de cum fi cunoscusem in tinereta mea: represin-
tanti vrednici ai puternicei Case a Romanovilor.

in ziua aceia Impiriteasa Alexandra era oaspetele mieu,
ceia ce, fireste, a modificat in mod simtitor situatia noastra
reciprocii: eu eram conducdtoarea $i pAna la un punct trebuia
si se multimeasci cu ceia ce i se oferia. Fird indoiald o
nuanti de condescendentd era in toate vorbele si in toate
gesturile ei, si in cele doufisprezece ceasuri cat a fost oaspe-
tele nostru a ficut cele mai liudabile sfortdri ca si se co-
boare din in#ltimile ei in mijlocul nostru.

in ziua aceia o lumini de serbdtoare inviluise albul
nostru port de Mare. Soarele trimetea razele sale asupra tu-
turor lucrurilor, raze vesele, si un mare simtimint de buni-
tate pentru toti oamenii imi cuprinsese inima.

Eram fericitd ci Tarul venise si onoreze tara noastra, si
stiam ci bdtranul Rege era vesel. El se uita la mine, gi pri-
cepeam ca totul merge bine.

Si totul a mers cum trebuia. Ordinea a fost perfectd
si receptia caldi si entusiasti. Ceremoniile n'au fost
prea lungi.

Constanta era numai flori, si la capétul fiecérei strizi
Marea scanteia albastrd ca safirul.

Niciun incident n’a tulburat ziua aceia, si, cAnd oaspetii
nostri au plecat din port, au fost intovirisiti de strigiitele
entusiaste ale tuturor celor cari-i primiserd dimineata.

De sus privia cerul cu miile de stele, si Marea intunecati
rasufla ca un urias adormit.

Am stat multd vreme si am privit cum se indepidrta
yvachtul. O umbrd incunjuratd de alte umbre miscatoare,
ash a alunecat dela tirmurile noastre, a alunecat ca o ilusie
dintr’o zi, ca o ilusie din viata mea.




Aceasta a fost ultima datd cind l-am vizut pe Tarul

Nicolae: in gidnd l-am mai vizut insi de multe ori»

In aceste diépositii vara lui 1914 apucid familia princiard: copiii
sindtosi, crescuti mari, supt ochii iubitori ai poporului sensibil
totdeauna pentru frumuseti si bunétiate, tara sprijinitd pe o armata
care-gi ficuse din nou dovezile, prietenii pretioase acolo unde pani
atunci fusese binuiala si nefinerea in sami, liciriri de viitor care
figiduiau zile mari pentru. acela care, dupi noua Domnie care se
pregitia, putea s indrézneasci si mai mult pe calea idealului. Prin-
cipesa ciipitase prin donatie un raiu de livadd la Copiceni si se
gandia sd-l1 prefacd dupd gustul pe care-l dovedise la Cotroceni,
noul palat de lang# vechea ministire a lui Serban-Vodi, unde nu
binuia cé supt lespezile reci este un loec de odihni# pentru cel mai
tandir copil, bucuria zilelor luminoase de atunci.

«O veche casd tristd se inndlta in mijlocul gridinii, una
ce-mi parea stipinitd de ciudate amintiri care o umplu de
intunerec. Cind boierul acela batran a murit, el ‘'mi-a lisat
casa si gridina: indemnat de gandul ci-mi era drag de
singuratatea ei, a vrut mai bine si fie a mea. Copii n’avea,
$i se temea ci altii nu vor indragi locul seump tineretelor sale.

Astfel parcul cu frumosii lui copaci vechi si cu ciiri-
rile crescute cu iarbd al mieu ajunse a fi cea d’i_fﬁgiu buca-
ficd de pdmant pe care in numele mieu insumi am stapanit-o!

Un sim{ de mandrie-mi cuprinse sufletul, si cu el minu-
nate vedenii de frumusetd. Vizuiu gridina preficindu-se
pe incetul intr'un raiu de colori vesnic-schimbitoare. Fiecare
anotimp cu floarea lui, aga de larg siiditi, incat locuri intregi
sd fie numai flori.

Mi-ar fi plicut si fi ritdcit prin cAmpii rosii cu stanjinei
de toate nuantele, siminati cu atata bielsug ci pani si pe
cardari s’ar fi intrecut a creste in strilucirea lor glorioasi.
Cat despre trandafiri, erau si fie atdtia, incat si-ar fi intins




crengile pline de flori pana de-asupra apelor, tdrcand ma-
lurile cu pete largi de rosu. '

Maci ca focul in méndre palcuri ar fi chemat ochiul de
departe, si-mai de vreme zarnacadele fira de numir ar fi
acoperit margenea pddurii, dand inchipuirea unei zapezi
tarzii, pe cand curpenii de aur ar fi umplut crangul
cu o strilucire ca si cum pamantul tot ar fi fost asternut
cu lumind. ’ ‘

Cat despre casa cea veche, fatada ei era s fie schimbaté
intr’o mai dulce simplicitate, céci, de si parasita intr'o gra-
‘dind n#pustitd de buruieni departe de vuietul lumii, cautase
a-si da un aier de importantd pe care nu o avea cu adevirat.
Aveam de gand s#-i armonisez liniile, indepartand toate
sfortirile - de falsi decoratie, preficand-o intr'o locuintid
simpla, albd, cinstitd, asa cum in mai vechi veacuri era da-
tina si cliadeasch aceastd tard. Joasd, largd si zdravini, asa
mi-o vedeam eu, plind de tihn#, urdtu-i coperis suptire fiind
inlocuit cu altul de sindrild, ¢ stresinile larg intinse.

Planuisem si tainice gradi te cédptusite cu piatrd si
incunjurate de ziduri ca niste curti de manistire. Le si
vedeam pline de flori in jurul adancilor iazuri, reci si ré-

coritoare in cildurile de vara.»

indoitul’ asasinat de la Belgrad, hotérirea maghiaro—germané
de a intrebuinta a st pretext pentru a impune lumii o hegemonie
tiranicd, revolta 1 turor acelor pe cari aceastd actiune-i ameninfa
cu umilinta, sfasierea si nimicirea, puserd intr’o clipd 'n foc lumea
intreagd. Iar in fata Roméniei Sfinxul cu ‘ochii’ de ghiatd pune
problema decisivii a ursitelor ei, care era si problema existentei si
desvoltérii neamului roménesc insusi. ’

Fatd de obignuinta politicd a regelui Carol, fatd de atatea intrigi
dibace, sprijinite si pe sacre relatii de familie, fatd de atatea lacome
interese, de multul orientalism comod si de foarte réspandita lipsa
a marelui curaj de a pune totul in joc pentru o ideie care trebuie
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realisatd cu orice pret, sufletul tare al acestei nobile §i méandre
femei era o mnecesitate nafionald.

" Romania nu putea merge aldturi de Centrali, cum i se cerea,
i se cersia, i se impunea cu amenintdri, dupd ce i se propusese cu
maguliri si fagdduieli. Pactul de pace n’o indatoria la acest razboiu
nedrept. Italia insdisi, mai veche aliatd a Centralelor, o spusese limpede,
ridicAind revendicatii nationale firesti contra Monarhiei habsburgice.
Toate sperantele Roméanilor subjugati din aceastd Monarhie erau
in cealaltd directie, si intreaga opinie publici s#nitoasi cerea ca
de ele si se tie seama in randul intdiu. Brutalitatea cu care un plan
politic cinic, nedrept se punea in executie rdscolia ce e mai bun
in sufletul unui popor de veche civilisatie morald. Principesa Mog-
tenitoare avea cui sd vorbeascd.

Moartea subitd a lui Carol I-iu o chema, in Septembre, si im-
partd grijile si suferintile unui tron incunjurat de atitea primejdii
si disputat intre asa de mari datorii. Pentru intdia oari in viata
ei; cea tinutd departe de ce se numeste politicd, avea cuvantul. Si-1
avea hotiritor, fiindci era vorba de dreptate si de omenie, e ceia ce e
mai nob11 in cerintile morale ale umanitatii.




CAPITOLUL III

REGINA

Regina Maria ni-a spus Insdsi prin ce dureros calvariu a tre-
buit si treacd Regele, rupand cu un trecut in care raménea atata
din fiinta Lui morali. In asemenea zile teribile, cind vointa Lui era
solicitatd in pirti deosebite, amintindu-I-se gi de unii si de ceilalti
datorii pe care nu putea si nu le recunoascd, dar intre valoarea
cirora avea neapirat si aleagd, Regele Ferdinand, «bunul Roméan»
din cel d’intdiu ceas al Domniei Sale, avea nevoie de sprijinul cuiva
care si lege de amintirea continud a decisiunii inevitabile si acea
crutare care se fereste si atingd rana deschisd de imprejurdri intr'un
suflet de o delicati simtire. Acesta a fost, doi ani de zile intregi,
rostul unei Regine, care avea si combatd, cu un respect ce nu s’a
desmintit niciodata, si o vointa care, cu alt temperament, nu era mai
putin puternici: a Reginei Elisabeta, pistratoare a politicei sotului
ei si represintanta plini de devotament a natiunii de care o lega,
nu numai singele, ci gi intreaga-i activitate literara. Cat de greu
a fost si se tie liber drumul drept pentru ceasul cind s’ar putea in
sfargit porni pe dansul, aceasta n’a spus-o incd si n’o poate spune
Regina, dar va veni vremea cand se vor sti amdnuntele luptei tacute
din care a iegit indeplinirea idealului national al poporului romanesc.

Tati insi o pagind de amintiri care di impresia puternici a
sentimentelor de care erau imperios stdpaniti si Regina si Acela pe
langi care ea indeplinise cea mai dureros de gingasd misiune pe
care o femeie o poate avea pe langa sotul ei.

«Pand nu inchid acest capitol, vreau sa vorbesc de o searé
neuitatd, seariy de vard, chiar inainte de declaratia rézboiului.
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De si ciéldura erad coplesitoare, Regele sicu mine rdmi-
sesem in oras, neputdnd piardsi Capitala noastri in clipa
cand nori de furtuna se strangeau tot mai negrila hotarele
noastre. Un sentiment greu de intunerec se intindea peste
toate; inimile erau nelinigtite; tulburi, sufletele. Si inima
Regelui nu era cea mai putin tulburati din toate.

Erau zile de agteptare in tremur de inimi. Stiam bine
cd aripa rizboiului plutia acum in preajma tirii noastre,
$i ca doi péarinti cu grija catam spre ziri, simtind ci se
apropie Ceasul Ursitei, cd nimic nu mai poate opri acum
furtuna care era si se sfarme asupra terii noastre.

Féara odihna erau noptile Regelui: somnul fugia de dansul,
sufletu-i era sfasiat de indoialid. — Era acesta oare momen-
tul cel bun? Daci trage sabia, va fi oare pentru binele tirii?

Cuvéantul ce are si spuie, cuvant care trebuia si taie toate

legéturile lui cu ce i-a fost drag odatd, cuviantul acesta va
duce oare poporul lui la implinirea Visului de Aur?

Aceasta era problema inaltid ca muntii care-i pizia patul
noaptea, sarcina grea ca lumea care-i apdsa pieptul si pe
care avea s’o duci, oriunde mergea, impreuni cu dansul....

Ca sid facem zilele acestea de nelimurire chinuitoare
mai putin ucigase, propuneam drumurj lungi spre seard, la
ceasul cand soarele se apleca spre Apus.

Amandoi aveam un dor ciudat si mergem departe in
adancul Terii, si ratacim pe cii multe, si atingem multe lo-
curi, parcd ni-ar fi fost fricdi de a nu le mai vedea, — toate
acele locuri pe care le descoperiserdm in fericitele zile ale
tineretei noastre.

Ni amintiamaici de o bisericd, dincolo de o ruini, de si-
tucene pe mal de ape, de sesuri ce unduiau pana la termuri
dundrene, de lungi drumuri fard capat strabitand atitea ase-
zari,de umbroase colturi, de pasnice lunci unde ciobanii isi
pédziau turmele. Toate ni erau nesfarsgit de scumpe, si indoit de
scumpe la ceasul cind asa de aproape simtiam primejdia.
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in sara aceia de care-mi aduc aminte caldura era apisi-
toare, de te indbusia aproape; nici-o suflare de vant in aier.
Praful ridicat de noi gi de cardle ce intdlniam atarna ca
un val deasupra paméntului; peisagiul intreg era acoperit
astfel de ceatd ca un pastel de pe care praful colorilor a
cizut pe jumatate.

Era in viazduh ceva care gafdia, care se sbitea, in consu-
nanta deplind cu nelinistea inimilor noastre, ce se simftiau
apisate de emotii prea amestecate ca sd se poatd rosti in
cuvinte. Ne durea de marea dragoste pentru tard si de ne-
siguranta chinuitoare a lucrurilor ce erau sa vie.

Teranii isi strangeau secerisul, cardle veniau cidtrd noi,
unul dupa altul, prin praf, ca stafii rasirind dintr'un vis,
unele pline pdna sus cu tremuritoare piramizi de paiu aurit,
altele cu péatlagele rosii ca focul, lucii si stralucind ca nisgte
uriage pietre scumpe. Copilasi stateau pe protapul scartiitor,
pocnind bucurosi din bice, pe cand barbati si femei mergeau
aldturi, cu fetele parlite de statornica trudd supt arsura soa-
relui. In sir firi de capit veniau spre noi, ribdurii si pas-
nici, — icoand de bielsug si multamire.

Masina noastrd manca o leghe dupé alta, si totusi nes-
farsit ni se intindea drumurile in lungimea lor prafoasa.
Parea cd vanam vremea insdsi. Nu vorbiam un cuvant, dar
ochii nostri sorbiau orice vedenie dragi, si sufletele noastre
erau lacome de lucrurile ce am iubit. inainte, tot inainte
in amurgul de aur; inainte, tot inainte spre apusul soarelui..

Umbrele se faceau tot mai lungi; simtiam noaptea de
vard tot mai aproape; niciodatd praful nu apidsase mai des
aierul nemiscat. Se rotogolia asupra paméantului, atdrna din
ceruri ascunzind zarea; infigura vite si pomi, apésa plia-
manii, orbia ochii, indbusia gaturile, de nu puteam rasufla.
Dar inainte, tot inainte ca in delir gribiam, tot inainte spre
apusul soarelui. ;

Drum fantastic, drumul acela prin praful care avea in
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sine ca apdsarea unui vis rau, de o potrivii cu prevestirea
care ni chinuia sufletele. e 1

De-odatd prin ceata care ficea din lumea- intreagi o

taind, soarele se viadi, mare gi stragnic de aproape. Un bulz
~de foc uriag, grozav si amenintitor, ca o vedenie din visurile
frigurilor. ' :

Ne-am oprit o clipd, in alergarea noastrd tot inainte, si
privim rosia-i frumusetd fantastici, coplesiti’ de o asa de
stranie priveliste, cand iatd cid din praf un glas se ridici
langé noi: «Soare de rizboiu, soare de singe, — semn de lupti».

Cine vorbise ? Gandurile noastre singure ? Ori glasde om ?

Ne-am uitat prin valul prafului. Un teran biatrin sta in
preajma noastri, ardtand soarele cu degetul lui care tremura:
«Soare de razboiu». :

Si am simftit cd batrdnul spusese tare insusi gandul ce
era in noi...» '

Cu incredere in normele superioare dupi care se indreapti, peste
toate incercirile trecdtoare, viata natiunilor, incepea Regina, in
August 1916, lupta Ei contra durerii rinilor fisice ca si contra descu-
rajirii rénilor sufletesti, odatd cu deschiderea riizboiului Romaniei.

Cand neizbanda provocatd de coplesitoarea interventie a Gérma-
niei, care rupsese din Apus regimentele sale bavarese pentru a le
arunca furioase asupra noului dugman, pe care se ficea a-1 despretui,
cazu greu, strivitor adesea, asupra spiritelor slabe, care credeau ci
in viata unei natiuni se pot repeta primblirile militare cu bogate
succese diplomatice, Regina nu-gi pierdu nicio clipi curajul. Gandul
pécii separate, care in Septembre a chinuit multe minti de oameni
cu experientd, chiar si dintre aceia ciirora de sigur nu li lipsia pa-
triotismul, dar cari isi vedeau prevederile intrecute de greutitile
tot mai mari, il raspinise Ea cu cea mai mare energie, sprijiniti si pe
pirerea consilierilor militari francesi si englesi cari sosiserd in tari.

Palatul Regal era preficut de sus pan# jos in spital, si in
fruntea infirnmiierelor, lucrand de fapt si la indeplinirea serviciilor
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socotite drept cele mai vulgare, dar pe care le inilta scopul suprem,
se vedea Doamna térii gi fiicele Ei. Zilele de trudi si jertfa din 1913
se intorceau pentru Dansa: ele trebuiau si tie mult mai mult de
cum s’ar fi gandit si cel mai pesimist pretuitor al imprejuririlor.
Numai din adancul desperirii era menit acest neam roméanesc si se
ridice la culmile spre care ravnise, si zilnica impéartisire a Regelui
$i Reginei cu imensa durere a unei natiuni zdrobite puneéa temelia
morala a Dinastiei, o preficea dintr’un respectat factor constitutional
intr'un element esential al vietii nationale insesi.

Dar loviturile soartei nu se opriri aici. Pretul rascumpararii
trebuia s fie i mai mare pentru sotii regali. Pe cidnd bombele ger-
mane, urmarind adipostul Reginei, cideau asupra castelului dela
Buftea al familiei Stirbei, intr'o odaie a casei de tard se sbitea in
chinurile mortii cel mai mic §i mai cu griji iubit din copiii lor,
Mircea. In ajunul plecirii “din Bucuresti spre care se indreptau,
strangand clestele de impresurare, armatele lui Falkenheyn si lui
Mackensen, in bisericuta dela Cotroceni Regina stitea muti de du-
rere in fata sicriasului ascuns in flori.

Cum a parisit cuibul unei fericiri netulburate de ani indelun-
gati ni-o va povesti singuri dupi aceastd smulgere dureroasa,
infatisand scena nestiutd de nimeni a despirtirii de acela pe care-1
lasa, micut prisonier, in manile nivilitorilor.

«Era seard. Umbre patrundeau in biseric, si cu ele am
intrat $i eu in sanctuarul unde grimezi de flori albe im-
priastiau mirezme mirositoare. Aci, langd mormantul asa de
curand inchis, mi-am smuls masca ce purtasem ziua intreagi
$i mi-am 'gemut durerea fiintei plipande care zicea supt
lespezi... I-am mérturisit ci plec, ci mi duc si nu stiu cand
ma voiu intoarce... L-am rugat si mi ierte ci-1 pirisesc,
sd ierte pe mama lui cd se duce cu ceilalti cinci si ca-1 lasa
pe el, cel mai mic din toti, il lasd singur, in voia celor cari
grabnic vor lua in stdpanire locurile atatde scumpe noui.

Cum plangeam acolo, in singuritatea desnidejdii, mi se
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parea cé aud pasul armatelor careseapropiau si, infiordndu-m#,
am inteles cd erau soldati de-ai nogtri cari cu piepturile lor
faceau zid in jurul ciminului nostru amenintat. M’am gandit
atunci la toti cei cari aveau si mai cadd, inainte ca dusmanul
sd poatd trece acest prag sfant, si cu jale mi-am dat sama
¢d nu voiu mai fi langi ei si li leg riinile, s¥’i mangéiu in
suferinti...»

Dar si in aceasti sfagiere de inim# ea vedea o noui legatura fati

de tard, cireia pe cii de pribegie mergea si-i inchine o nouii munci:

«Nu e vreme de doliti in odii inchise, de plangeri lenese,
de odihnd. Propria-mi durere nu trebuie si mi despartd de
durerea altora. Ea trebuie si fie un legdmant nou intre Tari
$1 mine. Ea nu poate si mi tie departe de ei in clipa cand
au mai mare nevoie de mine. Tara mi chiama, si, cu toati
noaptea coboritia ca un zibranic in sufletul mieu, trebuie inci
odatd sii-mi port povara $i s merg fnainte.»

Si, din casa boiereasci a Comandamentului din Tasi sufletul care

€ numai simtire se indrepta duios spre locurile parisite, cu frageda
lor umbra ocrotitoare

» $1 frasele stropite cu lacrimi pare c# pipdie
il cele ce nu mai putea si le atingé aievea :

«Sunetele aceste din Cotroceni! Pe toate le stiu, i, de
aud acum de-odati ceva care samini cu ele, imi bate inima
i §i lacrimi imi risar pe gene.

}k Primivara si in vara timpurie noptile risunau de chie-
‘ marea trambitelor; le umplea si depirtatul litrat al canilor;
iar de Pasti auziam glasuri de fete cantand in cor «Hristos
a inviat din morti». Si apoi de j Jos din oras sunete de valsuri
veniau plutind pan# la pasnica noastri gradind ca si ames-
tece frivole note cu cantecul privighietorilor ce se inganau
pand adanc in noapte. Plin era vizduhul de mireazma
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florilor. Dar astdzi toate aceste lucruri nu mai sunt, nu
mai sunt asa! |

Tot mai aud gribitul pas al copiilor miei alergand spre
mine prin cararile acoperite cu nisip, — cu ménile pline de
flori si pletele frumoase fluturand in vant. Totdeauna, la
orice vrastd, imi alergau astfel fnainte cu maénile pline de
flori, stiind cat tin eu si la cea mai umild dintre plante.

Ii vid cum vin unul dup# altul, si totdeauna era unul
mai mititel ca sd iea locul aceluia care crescuse.. Anul
trecut, micuful Mircea... Si tot cu flori in ména veniau la mine.

Altele erau florile dupd vreme; intaiu timpuriile viorele,
apoi ghiocelul, ori un suptirel toporas alb; pe urma vin
curpenii de padure, luminosi ca soarele, apoi lalelele i stan-
jineii, liliacul gi trandafirii, pdn& ce miezul verii imi aducea
crinii albi ca zipada, cu stripungitoare mireazmi si mari
aproape cat si copilul care-i aducea spre mine.

Dar astea s’a dus, s’au ca mai dus... Mircea zace in
mormantul lui rece, si ostasi cari nu sunt ostasii nostri

stau de sentineld la usa casei noastre....»

Si fantasma strivezie a dorului caldtorida parcid din loc in loc,
oriunde se trezise un gand, oriunde fusese o bitaie de inimi, oriunde
se legase unul din miile de fire marunte din care s’a fost tors iu-
birea ei nesfarsitd pentru patria in care confundase ‘intreaga ei fiinta.
Cu groazd se opria, in margenea chiar a Copicenilor, visati ca un
senin adapost inflorit, la ciAmpul de luptd, de ultima si desperata
luptd pentru victoria méantuitoare, la Comana, unde in iarna téarzie
canii isi smulgeau réimisitele neingropate ale ostagilor cizuti pentru

cinstea neamului lor:

«3i ce rdmane acum din draga veche mandstire? Au
nimicit oare bombele culturii ultima ei frumuseti, care ca
un vis ce se pierde se tine numai pe jumitate de vremile
noastre ? Cizut-a foisorul pe stalpi, cea mai scumpa podoabi
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a zidirii, impreuni cu atatea altele care s'au prabusit in
acest rédzboiu mai neinduriitor ca toate? Cu sfasiere de inim#
ma intreb cati fii de mame care plang au murit singuri si
nemangéaiati supt umbra zidurilor ei. A inrosit sangele lor
apa care asa de pasnic oglindia fata r#niti de vremi a Ii-
cagului? Aceiasi api pe care in seara ceia de demult am
vazut-o inrositi de ultima strilucire a soarelui, aceiasi api
care parea ca un adaus al fantasiei unui pictor la o icoani
de pace si tihni...

 Auzit-a, din mormantul sau, Radu-Voda Serban glasul
unor tunuri cum pe departe nu erau in zilele lui $i si-a
rupt el oare odihna ? Sau poate singur in mijlocul haosului
a zimbit de un zimbet cuminte inaintea zgomotelor fara folos
ale acestei lumi, el care a gitsit dincolo de Marea Umbra un
adevir pe care nimeni din noi nu-l stie ? Ca doar o vedenie
mai grozavi decat toate bombele nivilitorului n’o fi rupt si
patul unde dupi atitea riticiri Vods a crezut in sfarsit sii-si
afle repausul !»

In Decembre Regina isi opria durerea $i-gi ascundea lacrimile.
Dar in negriita miserie materiali $i morald ea vedea o datorie de
Implinit si nu voia si stie decat de dansa. Se gandizi la un drum
al ei in Rusia pentru a smulge Tarului plipand, incunjurat si zipi-
cit de intrigi care urmiriau desfiintarea, in intelegere cu dusmanul,
a Statului romanese, ajutorul asa de mult asteptat si care in clipele
cele mai grele daduse numai reci spectatori inarmati ai agoniei
ostilor noastre. Alti dati visa de o prefacere fatald a vietii noastre
interne pentru ca desastre 'ca acesta si nu mai poatd fi niciodata.
Cerea sfat, sprijin, colaboratie de la toti aceia pe cari-i credea «cu-
rati la trup si suflet» si viteji neinfranti ca dinsa. Pe un portret al
ei In vesmant de infirmierd ea scria, la 6/18 din aceasti luni de
profundd deprimare a celor mai multi, «dorinta ca tara noastri s
se ridice intiritd $i purificatd din desastrus.
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Strazile lasilor se umpleau de ramisitele rinite, bolnave, inghe-
tate, flimdnde ale unei armate aga de mandre cu cinci luni in urmi.
Nicio putere omeneascd nu rizbia si ajute pe deplin atdta suferinti,
sd mangaie in adevir atita jale. Oriunde insi o vointd neinduplecati
putea si deie un indemn cétre inceputul, nespus de greu, al operei
de refacere, Regina era acolo, cu ochi cari pare ci n’ ar fi plans in
nopti singuratece, cici zimbetul ca si cuvantul de incurajare ficeau
parte dintr’o strictd si severd datorie. Spitalele erau pline si supt
paturi, si’doctorii muriau de tifus exantematic, in nesfirsita desolare
a tuturora, alaturi de bolnavii eciarora nu li puteau fi de folos.
Umbre se tdrau din loc in loc, ciutdnd in zidar o privire de prie-
ten. Iar, cand soldatii retragerii intrari in sate, aduecind cu dansii
osanda pentru gizduitorii lor, pacea mortii se intindea in curind asu-
pra unor aseziri intregi din care nu mai rdméneau decit copii
cersind in calea trecatorului.

Ea insidsi, Regina, a vorbit despre Infernul acesta, asupra sce-
nelor oribile ale ciéruia trecea din cand in cind raza bunatitii Sale
jertfitoare : '

«Ajutam oriunde puteam, si multi altii ni-au venit in
ajutor si au muncit cu inim#, dar cu toate silintile noastre
au fost clipe grozave cand ni s’a piarut cii vom rdménea firi
oaste. Moartea rarise atat de grozav randurile, incat regimente
intregi pireau ci sau topit, si in suflet mi se strecura
spaima cand ma uitam la miile de cruci din cimitire. Une
ori campuri intregi au fost preficute in cimitire ca si poati
cuprinde mortii!

fn orage ne obisnuisem cu trambitele eare nu mai sunau
decdt marsul de inmormaéantare. Spitalele gemeau, invalizii
nu puteau infrunta ostenelile drumurilor. Adiposturi pre-
gatite pentru ei nu erau, trenurile si ciirutele nu-i puteau
transporta, si de multe ori fiintile acestea nenorocite tre-
buiau si se tarascd pe jos, prin frig, prin zipadi si prin
noroiu, pe drumuri necunoscute. De multe ori n’au mai
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ajuns in satele lor, ci au ciizut ca oile pierdute pe mar-
genea drumurilor; multi au murit $i au fost tArati inapoi la
spital ca sid zacd cate trei intr’un pat!

Nu voiu puted niciodatd si uit carutele care aduceau
bolnavii, muribunzii in oras; era ceva sinistru, si totdeauna
trebuia si*ma opresc si si li dau o biuturi, sau si li spun un
cuvant de alinare.»

Altd data, Regina a aritat cum in primévard, putind in sfarsit
rizbate pe drumurile pand atunci blocate de zapada cazuti nemi-
lostiv, a descoperit dincolo de hotarele oragului imbacsit de [sufe-
rinte tragedia unui intreg popor. Ici soldatii abia ridicati’din patul
de zicare si pirind ci nu vor mai putea prinde niciodatd o armi
In méni pentru a-si risbuna cumplitele patimi :

«Cand a venit soarele primiiverii, oamenii au iesit sd-si
incilzeascdl trupurile lor ca scheletele la razele lui timidui-
toare. Une ori se prindeau si joace hora. Un spectacol care
imi amintia gravurile macabre din evul mediu cu «dantul
mortii.» _

«Stafii galbene, cu fetele palide, cu ochii infundati in
adancul capului si cu pirul tuns mirunt se tineau de mani
§i jucau pani ajungeau intr’un extas bolnav la sunetul a doud
viori scartiite de doi tigani, frati de arme $i.de boald, si ei
doud umbre, intorsi de la groapa. Pareau ci sivarsesc un
rit straniu in onoarea soarelui care s’a indurat SA-gl trimitd
razele binecuvantate asupra nenorocirii lor.»

Dincolo, satele acelea peste care trecuse fird oseb1re secerea
neiertitoare a mortii hade:

«Incepuse desghetul, toate erau posomorite, fard nidejde,
§i frumuseta pirea ci a fost stearsi de pe pidmant. Campurile
acoperite cu zipadi erau presirate cu pete negre si murdare.
Cadavre care trebuiau inmormantate zdceau in mormane
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hidoase de-asupra carora corbii ficeau roatd ca niste nori
intunecosi. De o parte si de alta a drumului erau ingirate
starvuri de ‘cai imprejurul carora se furisau cani lihniti
cari isi ardtau capul si ghiarele manjite de sdnge; pareau
adeviarati lupi flimanzi.

Am ajuns in sat. Un sat mare de case siraecicioase gide
bordeie r#dzletite pe coasta unui deal. O bisericd de lemn
ruinatd privia din varful dealului ca un pastor ostenit si
bdtut de vanturi, care, infrant de desnadejde, nu mai poate
s# facd nimic pentru turma lui pirdsitd si fliméandi.

Bordeiele pireau ci se topesc si ele cu zipada, pareau
ca se prefac in grimezi de noroiu.

Si aici desghetul descoperise murdarii si uratenii de
nedescris; si, aruncindu-mi privirea peste umbrele palide
din locul acesta al desnfdejdii, am priceput pentru ce nicio
muncd nu mai putea si aibd spor.

Parcé nu mai erau oameni. Nigte stafii ratacite in ghia-
rele unei grozivii fird nume, fipturi cu obrajii supti si ochii
speriati, cari priviau fard inteles la femeia ce venia si-i ajute!
Unii sedeau pe prispe, altii pe gramezi de gunoiu, altii isi
sprijiniau spatele incovoiate de zidurile noroioase ale caselor,
pe cand de pe acoperisuri' picuri mari si negre ciadeau pe
capetele lor plecate.

Cativa, imbriacati in zdrente, se tdrau prin noroaie, cu ciz-
mele rupte, fard si stie incotro. Unul se sprijinia intr'un bat si
ma privia tintd cu ochii lui infundati, cu privirea de nebun. Fata
lui piarea mai mult o tidvi, fiecare os se vedea de supt pielea
uscatd si intinsd ca un vechiu pergament patat cu umbre vinete.

Toti erau bolnavi, bolnavi de o molim& pe care abia
incepeam s’o cunoastem $i ni era cu neputintd s'o inlatu-
rdm, cici duceam lipsd de toate.»

Invierea veni cu tdrzia, mult asteptata primivari salutati cu
bucurie nemérgenitd, in razele si florile ei, care se aduceau, ca
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multimitd, cu maldirele inaintea alinitoarei de dureri. De Zece
Maiu Regele putea s# treaci din nou in revisti o oaste, o oaste
de soldati »ii, gata si se arunce asupra dusmanului, care li tinea
in robie femeile si copiii, care-i ameninta $i in acest ultim refugiu
de flamanzie si boald. Ziua aceasta neuitaty apidrea astfel peste un
an de zile in amintirile Reginei, ale ciirii chinuri de agteptare ames-
tecatd cu umilintile ce i se pregitiau zilnic durau inc :

«In ziua aceas'a de Zece Maiu altele tns# sunt simtimintele
noastre. Strizile au fost decorate dar nu-i nicio risipd de
colori si de flori. Multimea ne-a salutat cu bucurie, dar
dincolo de fiecare zimbet se cetia o neliniste ascunsi si in
addncul ochilor fieciruia se ziria o teami. in mersul si
gesturile fieciruia vedeai o cumpiitare care iti vorbia de o
noud intelegere a vietii.

Ne-am dus pe un camp intins afari din oras. Simtiam
cé si ochii miei erau turburati. fncercau poate si vadi lu-
crurile mai addnc, si piatrundd nourii cari atirnau asupra
viitoruluinostru, sau poate c# incercau si uite vedeniile iernii.

M'am intors si-mi vid copiii..: erau cinei, unul nu mai
era! Cel mai mic nu mai era la rand, dar i-am viizut zim-
betul de la ultima zi de Zece Maiu!

Era o zi senini, si soarele trimetea razele soarelui bo-
gate pe campia inverziti. Nu se vedea nicio uniform# stri-
lucitd: toate aveau o singurd coloare, un amestec de cenusiu
$i verde ca pamantul si iarba; strilucitoare erau numai stea-
gurile, si ele erau zdrentuite... :

Inima mi se bitea cu furie, mi se pirea ci abia voiu
cuteza si privesc sirurile de ostasi care asteptau si-i vedem.

Ma intrebam ce voiu vedea; atat de mult eram obisnuiti
cu priveligtea suferintilor, incat sufletul mieu uitase ce este

~bucuria. De-odati o emotie de fericire m’a zguduit, si m3
luptam ca lacrimile si nu-mi inchidi ochii.

Apoi a inceput defilarea! Sir dupa gir, valuri tinere
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imbricate in haina verde-cenusie a rézboiului, multi, tot
mai multi, cu pasul sigur si apdsat si cu fetele intoarse
- spre noi!

De unde veniau? Pareau ca au rasirit din paimant! I'Jnde
erau zdrentele, cum se face ci ochii lor privesc plini de in-
credere si curaj? Unde mai sunt umbrele de acum dou# luni?

Era cu putinti? Si fie oare aceiasi oameni? Ce sfortiri
supraomenesti ni-au dat iarfisi oastea noastri? Cine i-a
imbracat, cine i-a hranit, cine li-a dat o noud putere de viati
sioinsufletire pe care n’au cunoscut-o la inceputul rizboiului?

Mam intors si vid emotia intipiriti pe fata Regelui.
i el se luptd cu lacrimile: numai pe buza care-i tremura
ii trecea un zimbet de mandrie. Ochii nostri s’au inteles, si
n’‘am zis niciun cuvant. j

Simtiam ci in ziua aceia toti trebuie si fie uniti de
aceiagi emotie sfintd care se revirsa asupra sufletului mieu,
i m’am intors si viid si pe ceilalti din jural mieu. Printre
ei erau mulfi prieteni, de neamuri felurite, unii din ei ne
ajutaserd la munca noastrdi; privirea mea a intalnit ochii lor
cu acelasi inteles: ei au priceput tremurarea buzelor mele,
i, ednd mi-au strans mana, am stiut ci aceasta era o legituri
pe care nimic nu putea s’o mai sfirame. '

Da, ei infelegeau ci ziua aceasta era ziua invierii, cii
regimentele care treceau valuri, valuri, erau ostagii mantuiti
din ghiarele mortii cu silinti uriase. Da, era o adeviirati
inviere, castigatdi cu mii de lacrimi gi platitd cu o muneci
neintrupati, zi de zi, incat nu putea fi primits decat in ge-

nunchi §i cu méanile impreunate pentru rugiciune....»

Aceasta armatd, asa de greu alcituitd, o minune a vointii si a

iubirii, trebuia insd aruncatd, si cAt mai curand, in focul mistuitor
al luptei de recuperare si reintregire. Gandul tuturora mergea ca
sial Reginei citre Bucurestii desonorati prin presenta unui necrutitor

dugman care ‘adiugia la oera crudi a unei stoarceri zilnice si suprema
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insulty a despretului siu, fatd de tara pacétcasa, de poporul dege-
nerat, necrutand in batsjocurile-i grosolane nici Dinastia. Regina scria
in Februar 1917 aceste randuri de cald dor pentru Capitala pierduta :

«Bucuregti | Care-i fata ta astiizi ? Porti oare vil de doliu
pentru toti copiii tii pribegi ? Ori ai un suras prefdcut spre
a nu deslédntui asupra bietilor tii oameni mania acelora cari
astizi se chiami stiapani ai tii? Cele mai marete cladiri ale
tale fost-au necinstite de steaguri ce nu poartd cele trei
sfinte colori in fata cidrora fiecare Roméan se” descopere ?
Perdelele ferestrelor tost-au trase pentru ca cei ramasi sa
nu vadid pe stréinii cu casei plimbandu-se si ficand gardi
in fata palatului regal ? Spitalele pe care noi le pregitisem
cu atata duiosie pentru rdnitii nostri, sunt astizi pline de
venetici cari nu vorbesc limba noastra, bucurogi de amiri-
ciunile pe care le-au siminat la noi in Tard ?»

Dar Ea igi dddea Sie i didea altora credinta nezguduitd ci
aceste zile vor trece, ci spuma singeratd a nivilirilor se va retrage
odatd cu apele care au adus-o, cii dreptitile unui neam”asa de ne-
norocit se vor indeplini, intregi si vesnice :

«Acolo departe—siacolo eprimivari. Departe, pe pimantul
pardsit de noi. Soarele fird indoiald arde si acolo, pasarile
canta ca si cind moartea universald n’ar fi trecut pe pamant.
Totusi, altfel acolo... Cu toate razele de soare, cu toate glasu-
rile priméverii, tarini noastriroméneasci va avea in acest
an o desteptare tragicdi, binecuvantata noastrii tarina roma-
neasci... Cata vreme plugul striinului o va sfasia adanc pentru
a o sili si dea rod pe sama vrijmasului urit, un strigis
de groazi se va ridica din adancul ei, un strigit de protes-
tare, un strigit de desnidejde.

Copiii ei surghiuniti il vor auzi $i-i vor patrunde inte-
lesul. Inima lor se va cutremura de dorinta pioasid de a o




scipa din cdtuse, de a o feri sid-gi dea in umilintd bogitiile
pentru cei carili batjocuresc nevestele, li infometeazi copiii,
li ard satele si aruncd asupra-li o patd de umbri. Mosie ro-
maneascd, in adevir tu esti binecuvantati! Mana ta gene-
roasd e fard sfargit. Ca o mama iubitoare rasplatesti si esti
gata totdeauna s# dai iarisi. Cea mai mirunti simanti tncre-
dintatd sanului tdu rodeste insutit. Si ierburile rele sunt tot
atat de imbielsugate ca siflorile tale, fiinde#d mila ta n’are hotar.

N’avea teama insd, pimant al Roméaniei! Feciorii tii se
vor intoarce si-fi vor sfirdma lanturile. Aceasta e solia pe
care ei ti-o trimit cu vocile rendscute ale primiverii. Nu
vor govai, nu vor tremura in fata sfortirii ce-si asteaptd
implinirea. Tu ai sorbit mult din singele lor,— dar ei sunt
gata si te facd si biei incd prin jertfa acestui singe; ei pot
si-ti rdscumpere libertatea si si azvarle pe vrajmas afard,
Si, dacd nu vor libera pe cei vii, copiii tii vor veni si-ti
libereze mortii, s& desrobeascd mormintele. Niciodatd nu vom
sti unde dorm copiii téi vrednici, secerati cu miile. Nu putem
decat si te rugdm si nu-i apesi prea tare cu tirana ta, si
sd 1i fie odihna usoard in sanul tdu. Departe, in nemdr-
genire, risipiti in patru colturi ale térii, linistiti si fard sa
se plingd, ei zac in gropile lor pe care nicio cruce nu le
inseamnd, — in locuri fird nume zac, asteptind, si nu sunt

nerabddtori, bine stiind c¢d noi ne vom intoarce.»

Era siguranta virtutilor de riibdare ale acestui popor, era si spe-
ranta sprijinului datorit de Aliati, era privelistea operei indeplinite
de ostasii, de medieii lor, cari erau in mijlocul nostru. Pe déansii
pe toti 1i pomenia in aceste randuri de miscat omagiu :

«Cu o emotie aproape religioasd privesc lista aceasta pe
care o am aici, dinaintea ochilor miei. Cat e de lunga lista
aceasta ! Vai, de ce nam putut eu cunoaste personal pe toti
aceia cari si-au dat viata pentru tara mea!
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Imi amintesc intdiu de colonelul Dubois, mort, dupa
indpfungate suferinti, in April, de ranile ciapitate la Pitesti,
la 2 Decembre 1916. Am fost nu numai odati si-1 vid la
spitalul frances, unde ingrijirile compatriotilor sii incercau
sa-1 smulgd mortii.

Apoi vine locotenentul Richard, ucis de un glonte la 4
April, locotenentul Cordonnier, soldatii Frangin si Lemon-
nier, morti intr’'o recunoastere aeriana.

Locotenentii Haldi, Arcens, Caubet murird de teribilul
tifos exantematic, in timp ce Viala, seful unui escadron de
artilerie, ciizut tragic, de abia sosit intre noi, in acel acci-
dent de drum de fier de la Ciurea, in care isi gisird moartea
si soldatii Raphenne si Serre.

Cépitanul Clayeux si soldatul Delafoy furd ucisi prin
explosia unei granate; locotenentul de marini Bégoulu-
Demeaux s’a scufundat cu torpilorul roméanesc «Zmeuly, si,
impreuna cu el, ofiterii Carrion, Barbin si subofiterul de
marind Gaddiot. Micii soldati Large si Lagret murird de
ftisie, cdnd incepeau a inverzi frunzele. Camarazii lor Grangean
§i Leverve sunt dafi ca «disparuti» din timpul operatiilor
in jurul Bucurestilor.

Si apoi e randul medicilor. Clunet, Dufréche, Santoni,
Germain, cari cézura eroic luptand impotriva molimei nein-
durate, precum si aceste admirabile infirmiere, domnisoara
de Goutel si Flipp, si cele dou# surori ale Ordinului St.
Vincent-de-Paul, sora Angele si sora Antoinette.” Pirintele
Dennetiéres ni-a dat de asemenea acea viati pe care o consa-
crase suferintilor altora.»

Si prin ei, prin truda si durerea, prin jertfa lor calma, multu-
mitd, ea.ajungea sid inteleagi mai deplin marele suflet al acelei
Frante care din prisosul entusiasmului ei pentru lupta liberatoare
ni dadea si noud puteri pe care nu ni le-am fi binuit:
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«Bu, care sunt de rasi anglo-saxond, mi minunam odi-
nioard auzind cu ce accent induiosat vorbiau Roménii miei de
Franta. Franta! Glasul lor apésa desmierditor asupra numelui
ei, ca ¢i cum el ar fi cuprins toatd dulceata lumii.

Dar acum, ci i-am vizut, i-am cunoscut pe Francesi,
acum, dupd ce i-am privit ficindu-si datoria, §i mai mult
decit datoria, in mijlocul armatei noastre amenintate si al
poporului nostru in restriste, am inteles,—si, la randul mieu,
nu mai pot pronunta firi emotie silabele gingase si sacre!
Meseria mea de sord de caritate ducAndu-m# prin toate col-
turile a ceia ce a mai rimas din pAméantul nostru horopsit, pe
cati i~am vizut la lueru dintre acesti bravi soldati, dintre
acesti medici plini de vrednicie! Munca in comun face din
noi tovarisi intdiu, apoi prieteni. Cand mi opresc pentru
a-mi aminti, o droaie de chipuri se imbulzese in memoria
mea, $i nu gtiu singurd pe care sid-l aleg mai intdiu. Dar
simt cd, inainte de toate, dreptate trebuie si se faci mortilor,
acelora cari s’au culcat pentru vesnicie, firi glas care sh
vorbeasci de ei ingii.» ‘

Se pirea in Iunie, ci o loviturd indrizneatd, in unire cu aliatii
rusi, dela cari induraseram atdta — familia regald era necontenit
insultatd de soldatii bolsevici, cari, cu enorme fionguri rosii la piept,
paradau pe strizile Tagului,—va ingidui intoarcerea in locurile ci‘re
care re indrepta un asa de fierbinte dor. Regina avea bucuria si pri-
meascd in acest Tasi care vizuse desfisurindu-se toate scencle
miseriei materiale si morale a infrangerii pe mandrii soldati arde-
leni, preficuti din prisonieri la Rusi in luptitori pentru desrobirea

fratilor lor; supt steagul tricolor miile de oameni treceau inaintea

portii Palatului ei, aclamand-o entusiast, iar ea, simtindu-se Doamna
sufletelor roménesti, ar fi voit si gaseascii vorbe potrivite pentru
rara emofie care o coplesia. ' g

Ceia ce n’a putut spune graiul s’a inchegat insi in frumoasele
pagini pe care, in amintirile de rizboiu, Regina le inchini acestor
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soli inarmati ai Ardealului dintre cari atatia, loviti de glontul
dugman ori spanzurati ca traditori de tiranii lor, si-au ispravit viata
cu ochii lacomi indreptati spre viile ardelene:

«0 zi de emotie zguduitoare, o licirire de lumini in
mijlocul nourilor incé foarte intunecosi.

Soarele igi revirsa cildura in valuri de aur pe campia
intinsd unde erau insirati noii nostri ostasi. Ei aveau ochii
hotaril;i ca ai oamenilor cari viizuserii moartea de aproape
$i nu se infricogaserid de ea, obrajii bronzati de soare si de
vant si mersul sigur si mandru.

Regele li-a vorbit, si raspunsul glasurilor lor a fost
hotéirirea de a merge si desrobeascd pdmantul impilat al
Ardealului i Bucovina sfintelor morminte ale gloriosilor
Voevozi ai Moldovei.

-Iar, eand au ridicat ménile ca si jure eredinti tronului
§$i steagului Romaniei, mi s’a piarut ci ei chiami binecu-
vantarea cerului pentru pamantul pe care se simtiau fericiti.

Cu aceiasi credintd nezguduiti in sfintenia causei noastre
drepte au trecut soldatii nogtri muntii cu un an mai tnainte.
Picioarele lor au atins pimantul fagiduintei, ochii lor au
vazut muntii si campiile, apele, ciile $i cdminurile fratilor
lor, Multi din ei au ciizut cu bratele intinse spre Alba-Tulia,
cetatea Implinirii visului lor. Inimile lor tinere au fost
sfiramate si cu sangele lor au stropit pimantul scump pe
care n'au putut sa-l tina,

Coplesiti de numirul dusmanilor au fost nevoiti s8 re
intoarcd, dar au lasat mortii cu fata la cer ca si vorbeascs
de dreptul lor de a liberd pe cei de un sdnge si de un neam
cu dansii. Aceasta a fost la inceput, in zilele sperantei ur-
mate de o tragicd desamig ire, de retragere §i neoranduiali
de suferinte fird nume si de desnidejde. Pentru curajul si
barbatia noastra dusmanul ne-a pedepsit cu o risbunare de
care numai el era in stare, a ris de idealul nostru, a batjo-
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curit visiunile noastre, a umilit i a ruinat tara noastrd gi
a aruncat lanturi grele asupra acelor cari au visat si desro-
beascd pe altii.

«Si, ca 0 minune, mii de Ardeleni si Bucovineni, izgo-
niti din caminurile gi din ogoarele lor ca si ai nostri, au
venit sd-si infrateascd suspinul si dorul pentru pamantul
iubit. In negura amiriciunilor noastre ei au adus cea d’intaiu
razd de sperantid. De aceia au fost primiti cu lacrdmi, cu
lacrami de bucurie in ochi, si de aceia am aruncat flori la
picioarele lor. Erau ostagi purtitori ai aceleiagi féclii a li-
berdrii ca si noi; erau pentru noi mai mult decat o in-
curajare si mai mult decat o sperantd: erau simbolul telului
nostru, erau mirturia vie cii visul nostru poate si fie realitate.

Cand am auzit pasii lor apisati pe strazile care cunos-
cuserd atatea suferinte, am inteles cd au venit sd rdmana
nedeslipiti de noi pand in ziua cea mare a implinirii cre-

dintei noastre.»

In momentul cind ofensiva liberatoare, care fu opriti in loc
de neagteptata desertiune ruseasci, se produse pe calea Mirdstilor,
spre teritoriul pangéarit bl’in ocupatie, Regina scria aceste randuri
pe care cine le-a primit, la 22 Iulie, le-a tinut cu sfintenie : «Péastrez
intreaga credintd in dreptatea causei noastre si in victoria ei finald,
singurul lucru care ma impiedeci de a strigh tare de durere. «Tara
Mea» va fi tara mea chiar si dacd o soartd prea tare pentru mine
ma va smulge de pe ultima bucétici de pamént. Simt ci ma voiu
intoarce. Trebuie s ma intorc.»

Dupa neizbandi, ea se indreaptd (in August) spre acea veche
manastire a Pobratei, pe Siretiul-de-sus, unde supt lespezi de marmora
odihnesc Petru Rares si Doamna lui Elena, fiica de «imparat» sarbesc,
cari, si ei inlaturati de puhoiul turcesec méanat prin viile Moldovei
de insusi Soliman-cel-Maret, gustaserd doi ani de zile amardciunea
pribegiei pentru ca pe urmi Petru-Vodi, intorcAndu-se in Scaun
peste vointa dusmanilor s#i, si spuie darz: «Voiu fi ceia ce am fost

B - 25




B

$i Incd mai mult decat atatar. Si o legenda locald spune stiruitor
ca, de cate ori in viata insisi a natiei se petrec mari lucruri feri-
cite, de atiatea ori Domnul, Doamna acelei vremi trebuie s#
se abatd la mormintele acelora cirora soarele izbandei li-a uscat
plansul pe obraji.

Cand ofensiva lui Mackensen porni in furioasa ei revansa, gra-
madind miile de morti in fata frontului dela Siretiu,numai si riz-
beascd, addugind la suferintele noastre suprema umilintd a inchinarii
steagurilor, Regina apiru pe front, in ciuda ghiulelelor care se spir-
geau la cafiva pasi de dansa. Infitisarea innaltei, mandrei femei in
alb, care trecea peste transee si privia drept la linia dusmanului
avea ceva supranatural pentru sufletele, lacome de mangaieri si de
indemn, ale soldatilor nostri, si ochii lor se umpleau de lacramile
care vorbesc mai presus de orice elocventi hepﬁsé‘toare, cand aceiasi
albd infatisare se pleca asupra suferintei ranitilor din spitale, si
strecura in gandul pe jumitate umbrit al agonisantilor ceva din
amintirea iubirilor pirisite in’tara pangirita pe care de acum fina-
inte nu vor mai putea s'o ajute.

Oprirdm pe Germani, dar soarta n’o puturam opri. Peirea lup-
tatoare din partea dusmanilor se preficuse in triditoarea peire din
partea prietenilor. Rusii revolufiei sociale, nu' numai ci ne para-
siau, dar supuneau batjocurii si jafului partea riamasi teafiri dintr'o
tard nenorocitd. Si, in acelasi timp poate, ei intindeau ména
protivnicilor.

Regina nu abdicd dela idealul pe care suflete mai joase erau
gata si-l pirdseascii. Era hotaritd si rdmani cu ‘orice pret pe pa-
méantul amenintat, asupra ciruia apisa neclintit norul de plumb al
nenorocirii. Doar pe al doilea fiu al ei l-ar fi trimis, spune ea in
Decembre, in Apus ca si se pistreze din intreaga dinastie cineva
liber. La 17 Octombre, cand inci paralisia militari nu se produsese,
ea scria astfel: «Sper c¢i Dumnezeu imi va da destula sanatate,
bun sim{ si energie pentru a duce la capidt opera pe care am
intreprins-o».




Catastrofa se produse in Februare 1918. Armuota era scoasd din
randuri, hotarele tarii ciocartité, Dobrogea smulsi, viitorul natiunii
inchis. Regele si familia regald aveau si fie supusi unei continue
supravegheri ascunse din partea ocupantilor, pe cand viata lor era
improgcata de calomniile infame ale unei prese anume intetite la aceasta.

Ce s’a putut petrece in sufletul méandru al acestei femei supe-
rioare nu e greu de gicit. Ea nu parasi insd nimie, nu numai din
sentimentele gi din credintile sale, dar nici din atitudinea care era
o incurajare pentru un popor turburat in adancul fiintei sale. La

sfarsitul acelei luni Februar ea vorbia astfel intr'o conversatie

particulard : «Eunu mai sunt o regind, ci o invinsi, o roaba a férii;
imi rdmane insd ceva: voiu fi sluga acelor ce sufar». Pe cand fiul ei
cel mare, tot asa de neinduplecat, ii spunea ci «e gata si meargia in
foe cu numele ei in inimén», ea ficea si se tipareascd aceste versuri,
traduse din admirabila invatitoare de energie literaturd englesi,
versuri de Rudyard Kipling care reproduc scurt starea ei de suflet:

De poti sd-{i pdstrezi capul, ednd tofi in jur de tine,
Pierzand pe-al lor, aruncd rdspunderea pe tine,
De pofi sd ai credintd, cand nu se’ncred in tine,
- St totusi indoiala in samd Ui se fine,
. De potfi s’agtepti si totusi sd nu te obosesti,

Ori, dacd fi se minte, tu insufi s@ nu minfi

St, de-fi aratd wrd, tu tot sd nu-i urdsti,

St totugi in privire si'n graiu sd nu te-alingi.

De pofi visa, dar visul s@ nu fi-l indomnestt,

De potfi gandi gi totugi sd nu-fi faci tintd gandul,
De poti, ca st triumful, desastrul sd-l primest,
Pe unul $i pe altul ed mint infelegandu-1.

De pofi cu adevdrul ce-abia l-ai fost rostit,

Sd wvezi cum viclewia inseald cdte-un prost,

St lucrul drag ca viata cum zace jos zdrobit,

Cu vechile unelle sd-1 faci precum a fost.

De poti ldsa ca unul sd strangd ce-ai muneit

— 80 —

[



ST T TR RS
oiie ot A B Ry o5 Y




. RS T,

ik

:"'1

Si toat agonisita sd-{i joace la noroc,

S'o piardd, si sd’nceapd cu ce-ai mai innddil,
De pierderea ta tolusi sd nu spuie de loc,
Din itnimd, din vlagd, din nervi ca §i din braf
Sa-fi dai alta silinfd in urmd indelung,

Sd fiv la prubd pdnad cen tine m-a ramas
Decdt voinfa care indeamnd gi mai lung.

De poti vorbi cu plebea in spirit bdarbdtesc,
Cu regi sa mergi aldturi gi sa rdmdi ca lofi;

De nici nebuni, nici bunii prieteni te rdanesc,
De fiv samd de tine gi mult nu te socofi,
De poti umplea minuta de innaintea ta

Cu seizect de secunde trdite-adevarat, —

Al tdu va fi Pdmdntul gi tofi te-or asculla,
Si mai ales, iubite fiu, om te-i ardia.

Si astfel vorbise Insidsi, in versuri smulse din inima Ei ca si
dea acest rost indignirii sale contra tuturor miseliilor mai grele
de purtat decat nenorocirea insdsi care le-a produs:

Credeam cd pot sd-i duc pe toft
Spre visul unde tofi s’ar duce,

Cu tofi sa mergi credeam cd pofi,
Si nu gtiam vremea ce-aduce.
Visam de inimi nesupuse,

De suflete ca gt al mieu,

De incordarile nespuse

Spre scopul ce-l vrea Dumnezeu...
La mine-acas’am apucal

Saud la vatra glas de lupta,
Si-mi sund trimbifi, depdrtal,

Cdntare din rdzboaie rupitd.

Si-acuma-mi spun cd s'a sfirgit,
Ca nu-i nimica inainte,

O

T
N. lorga — Regina M.ria.



Cd trebuie indabugit

Ce-avem mai drept §i mare 'n minte,
Imi spun de ce e infelept

St rid de nebunia noastrd —

i, iatd, singurd, astept,

Supt vijelie stind sihastrd,

Nt numai noaptea ar putea

Sa stie de durerea mea.

St oare nu mai e un cint,

Un cant sd-mi fie mingiiere,
Un cdnt bdtrin, sdlbatee, sfint,
Un cdnt de aprigd putere?
Ori a venit acum un ceas
Cind n’ are sunet al mieu glas,
St tot ce'n lume-i mai frumos
Sta sdangerat in fernd jos?

Si-atunci mai bine-as ingropa
Aceasta fajd ce s’ascunde,
St'n umbrd o as cufunda,
Sa nu md afle origiunde...
St ag inchide'n vremuri moarte
Ce w'a fost voia crudei soarte!

Bolnavid cateva zile, ea birui si patima trupului viguros, zguduit
de dureri firi nume. La 22 Martie, recunoscand cd si fisiceste e
zdrobitd, ea afirmid cu o impunitoare sigurantd ci «ziua noastri
va veni».

Spectacolul trufiei stipanilor grabiti si apard si la Iasi pentru
a continua stoarcerea pani la ultima piciturd de vlagi a unui neam
nenorocit gi a-i aminti in fiecare moment c¢i nu mai are dreptul la
nicio sperantd, o desgusta asa de adanc, incat se retrase la tarii, pe
valea Bistritei, a Trotusului. Nu mai erau acum cand luptele
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incetaserd i ticerea supunerii se ficuse, pe vechiul front eroic, nu
mai erau viteji de rasplatit, riniti de ajutat in suferintile lor. Dar
de-a-lungul liniei de aparare, adanc addpati de singele rom?mesc,
se intindeau sirurile de morminte supt care dormiau, adesea fard o
cruce, apiritorii devotati ai pimantului lor de mostenire, ristignitii
calvarului national. Regina par#sia slibiciunea celor vii pentru a
ingriji de odihna acelora cari pana la capat fuseseri tari in sufletele lor:

«De obiceiu in amurg mi duc la morminte, urmati tot-
deauna de ciobanii cari povestesc multe despre gradina atéit
de indrigitd de Regina lor.

«Cu ei colind printre morminte, si imi amintesc pe multi
dintre cei ingropati, cici pe multi dintre ei i-am vizut cum
si-au dat sufletul. O cruce mare si puternici de stejar se
tnaltd in mijlocul cimitirului, cu fata citre munti, o cruce
care poate fi vizuti de departe... In oara asfintitului, cand
se lasi umbrele, crucea uriasi isi intinde bratele citre cerul
aprins, iar jos, de departe, rdul de argint oglindeste jarul
din ceruri, i undele apelor se fac rosii, ca si cum ar fi
colorate in addncimi tdinuite de singele multor jertfe.

«Lia umbra acestei cruci am stat si am asteptat de multe
ori taina apusului, sorbind in sufletul mieu frumuseta trista a
lunii, pe eand buzele mele soptiau rugiciuni pentru cei morti...»

Si in tdcerea noptilor lacrami care nu erau de supunere resig-
natid, c¢i o duioasd protestare, curgeau neviazute din ochii Reginei :

«Cel mai intunecat ceas este ceasul, dinnaintea Risi-
ritului», spune intelepciunea bitranilor. in adevir ceasul este
intunecat, si, fiinded sunt o femeie, de aceia plang uneori.
fnsi ceasul poate si fie sfintit de increderea pe care o avem
unul intr’altul, de lantul sfant de suferintd care ne leagi
impreund, de simtimantul acesta binecuvantat de infratire

care uneste pe Domn si popor, intr'o vreme cind vechea
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intocmire se ndruie. Un vant de anarhie sufld asupra noastra,
dar si fim stancd in fata primejdiei, si sperdm intr'un viitor
mai putin tragic, si credem intr’o lumind dincolo de intu-
nerec, o lumind pe care numai dacd suntem cu putere si
cu credintd vom ajunge-o intr’o zi.
Da, uneori plang, dar lacrimile mele nu sunt lacrimile
« acelui slab care-si mirturiseste infrangerea si-gi pleacd
fruntea, ci sunt lacrimile unei mame care plange pentru
copiii ei pe cari une ori nu-i in stare si-i ajute; sunt la-
drimi care picurd in técerea diminetilor, in ceasul cand iti
aduci aminte de cei cizuti in cale, de cei cari nu mai pot
privininainte spre rasiritul pe care il ndddjduim dincolo de
nouri!ilaerimi de pomenire, prinos adus celor cari, desi au
murit tritesc de-apururea in cutele cele mai tainice ale
mimilor noastre, lacrimi curititoare, lacrimi care spald rinile
trecutuldittil ol
liiaSioderaceia mu-mi este rusine de lacrimile mele...»
[ivsi atzabrilgo dmi
Theis debusfapsital lifi April Regina putea vorbi despre «sentimentele
care nu .#ilvsp ‘maiopermit oficial si le avem» in «cele mai crude
ceasuifirdire vidth Hi cimdi cineva are si priveascd atata lasitate si
rea erethinti; dnedy dinmurio e rusine dacd n’ai avea credinta si
convingerea ied e vumai un kaeru trecitor». Se loveste «in libertatea,
onoarea si viitorul tarii», fard ca ea si poatd face a se auzi un cuvant
daiprotestare, Atitudirea 'singurd mu I se poate lua. «Caut sd-mi joe
rodaled idémnitdte;! daroeramomad fericitdh cand ghiulelele dela
Marasesti imi zburau asupra capului: Totusi am péastrat vie acea
flacars; ih eiuda imprejiiririlor!strivitoare i umilitoare.»
Viegahde i intibile it chlomtiifle tdreptate contra Ki doar «o
urmd & itgtabilithtii trecuthluds Reglina dectard) in Tunie, ci «va lucra
pentrif thdreptarea taFhh)Sipani Heulva éh Ficit ceva pentru sufe-
rintét‘isi'"iifiéllr’ilé"biﬁi}”i"""‘q'“ﬂ"' ah ta8l2 hogosl ob
Sii hricheéigd «Pét imerge drept Ta'Dlimiegeu diatand ce am ficut,
cum® &t traft) de wervicid ami adus th dsa ‘@ grele vremi tarii meler.
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Ar vrea numai siinitate, «ca si apuce ziua cand toate se vor raspliti.
«Ce tristdi», spunea ea, cea cu credinta nestinsd si cu luminoasele
sperante, «ce tristi e soarta celor cari nu vor apuca-o!De ar tinea
inima numai atatal» Cineva care a vazut-o in aceste momente,
cand se credea ci soarta noastri e definitiv pecetluitd — ea vorbise
de intunerecul cel mai adinc care precedd tocmai soarele imprastiind
groazele noptii — scria: «Marele ei talent in toate se uneste cu
constiinta dreptitii absolute a causei pe care, din toate puterile ei,
a servit-o». ‘

N’o putea servi insi acfiv. Aceasta era marea, nespusa ei durere.
Vointa nedomolitd stitea in lanturi, care nu se vedeau, dar dureau
tot atdta cit si fierul cel mai greu. A nu putea vorbi, a nu putea
scrie, a nu putea indemna.... Acest chin l-a exprimat Regina in toamna
anului 1918 prin pagini a ciror valoare psihologicd e asa de mare,

incat trebuie reproduse fird a se lasa nimic la o parte:

«Acum cateva luni, am seris Sambdta Morfilor. Ca tot ce
am scris in ristimpul celor doi ani de rdzboiu, a fost ca si
impartisese gndurile mele cu poporul mieu, séi-i vorbesc de
durerez mea, ca si de a lui. O

Dar, cind trebuia sda dau la lumind randurile ini care
pusesem o parte din snfletul mieu, mi s'a dat a intelege.cit
n’a venit timpul si-mi ridic glasul, ci o+ Regindia-edrii
tari era in manile unui dusman neinduplecat; trebuwia si
tacd, si tacd, orice sentimente arvapBatasi 1o Frison Gl

Cum, nici despre morti s& nw potit vorbi? S&inu pat
aminti celor in viati c#-aceice izac iin pimant, linistifi,
cu ochii inchisi; asteaptil ealwnoi si duecem maij departe
opera lor? STIOR NI 68 i',' hitv ol g atndoatt aleaT _iiv fan

Asteaptii déla nbitsi dovedim lwnaii ¢i dafita noastra a
fost pentirn deatisit sfanti gici nieiunvl din noilnia pierdut
eredity tnizile ¢ea mare-a izbindeil: lilioizo adno deaivis
o Maeerd! Nate putut si+<mi plece ¢apul, sh-mil sfarme gan-~
durile, si-mi smulgi credinta dinsuflét i speranta dininima,




dar au putut si m# sileascd si tac —, sd tac si si privesc
nedreptatea cea mare care se sdviarsia.

Tacere! Da, nu trebuie sd vorbesc despre vitejii nostri,
despre faptele si despre moartea lor glorioasid; nu trebuie sa
vorbesc cum ostagii nostri au pus stavild cu piepturile lor
dusmanului care navilia asupra scumpului nostru pamaéant.

S# nu mai vorbese despre idealul nostru, si nu mai
chem pe aceia cari ca si mine n’au soviit nicio clipd, nu
s’au indoit si n’au dat niciodatd inapoi.

Nu trebuie si-i adun imprejurul mieuv; s nu li trimit
niciun cuvant, si nu trezesc revolta in inimile lor!

Téacere! Trebuie si tac, si nu zic nicio vorbd si si ma
arit ca si cum asi consimti la o pace care nu este pace!

Trebuie si vad cum ni sunt rapiti muntii si inchisi
calea Mirilor. S& merg in mijlocul poporului care a fost
trecut dugmanului ca oile, si nu li dau niciun ajutor, si nu
li zic cuvintele scumpe: «ne vom vedea, ne vom vedea !».

S# privesc oastea noastrd desarmati, imputinati si umi-
litd. S indur ca hrana si fie luatd de la gura populatiei
noastre si s fie trimisi in tara dusmanului. Trebuie si
ingdduiu ca spionii in toate colturile si controleze viata
noastrd, si las ca agenti stidruitori s# unelteascii impotriva
existentei noastre, si ni strice tara.

Nici in goapta nu trebuie si protestez cind prietenii sau
aliatii nogtri sunt izg‘onit,i din tard. Trebuie s mé uit cum ii due
trenurile, cum noi raméanem singuri, fard ajutor, cilcati in pi-
cioare si uitati in mijlocul intunerecului si al tdcerii, care
cade asupra noastri ca o perdea de fier, ca si ne desparta de
cei vii. Toate trebuie si le vad si s nu spun niciun cuvant!

Tacere! Trebuie sa tac gi sii nu-mi ridic glasul cand causa
in care credem este taritd in noroiu, cand tot ceia ce am
savarsit este osindit si toti cei ce ne-au ajutat sunt judecati
ca facatori de rele, cind nu ni mai este iertat si pronuntim
cuvintele de «Unitate Nationaléy.
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Trebuie si tac si s vad cum cei slabi cad, 1si tdgiduiesc
credinta siisi unesc glasurile lor cu ale acelora cari osandesc,
si-i viid si sd nu pot striga: fiti barbati. S& nu li strig:
stiruiti in credinta voastrd, fiti cu rdabdare si hotirare, cici
acestea sunt numai zile de’incercare, insd causa noastri nu
este o causid p.ierduté; acum trecem prin intunerec, dar
lumina nu s’a stins; o viid incd sclipind ca o stealuminoasi
care ni aratd calea, chiar dacd e departe, foarte departe.
Da, trebuie si tac: cici Regina unei tdri cotropite nu poate
sd-si ridice glasul. '

Nu poate sa-si ridice glaSLll.%Ntll Insi poate si ramana
credincioasi cand altii soviiesc, poate si creada cand altii se
indoiesc; poate sa stea drept cénd altii se pleacd; poate si
apere flacdra pe care unii incearci s’o stinga!

in ziua aceia tristd cand cu inimile singerate aliatii
nostri ne-au parasit, zvarliti dintr'o tard chinuitd pe care
volau s’o apere incd, oameni hotéariti, ludndu-si rimas bun,
s'au uitat drept in ochii miei §i mi-au spus: «credem in
Tine, nu vei sovii. Te pardsim pentru ca asa a hotarit soarta.
Tu esti flamura infipta de noi in pamantul acesta apirat
de noi impreund cu Tine. Rdmai neclintita, fii tare, ne vom
intoarce.»

Mau numit: flamura lor, si in clipa aceia eu nu eram
decit o biatd femeie care plangea. Mi-au spus ci sunt resis-
tenta pe care nimic n'o poate dobori.

Am triit un ceas plin de améraciune, osanditd ca pentru

o crimd, si de aceia ticerea ma apasa ca o povara.

Am infruntat ochi cari incercau si ma intimideze, cari
incercau sid-mi arate pe ce cale primejdioasd mergeam si ma
implorau si tac, si nu ma impotrivesc, s& nu spun niciun
cuvant !

lar, cand pomii erau in floare, pamantul inverzit si o
noud viatd se urca in fiecare rdmurea, am fugit dintre

oameni, am fugit dintre aceia cari ma osandiserii la ticere

Losga il



si, intorcandu-mi fata spre munti, mi-am cautat adapost
la cei tacuti, la cei morti!

Aceia credeau inci in causa pentru care cizusera. Viata
din padurile verzi era ca o solie trimisd din adancul mor-
mintelor. In intelepciunea lor mortii stiau bine cii idealul
nostru traieste, cd infrangerea, ura, umilinfa nu pot zdrobi
fiinta noastra, ci, chiar dacid numai putini vor raiméanea cre-
dinciosi, nicio pﬁtere de pe pdmant nu o va putea zugruma.

Mi-am simtit sufletul mai impacat in locurile acestea
depédrtate, unde mortii cizuti in razboiu, ocrotiti de umbra
boltii ceresti, asteptau. Ei erau ai vantului, ai zipezii, ai
pamantului, dar nu ai uitarii. Tacerea lor nu era tacerea care
batjocureste idealul, care ucide nadejdea si sterge trecutul, ci
erau cupringi de liniste. Rabdarea vesniciei se revarsase
asupra lor, rdabdarea supremei intelepciuni care stie cum
sd astepte.

Glasurile lor, care nu vor mai fi auzite pe pamant pa-
reau ci se intorc cu adierile priméaverii si soptesc cuvinte
de mangaiere inimii mele. Ei linistiau ménia mea, Iﬁotoliau
furtuna din sufletul mieu intunecat si ma ajutau sa vad pe
ceilalti intr'o lumind mai frumoasd. Da, pe cand raticiam
printre mormintele acelea risipite si smerite am simtit ca
si multi dintre cei vii erau credinciosi, cad multi, foarte multi
erau cu mine, slujitorii aceluiagi ideal, crezand in aceiasi
credintd si luand credinta din credinta mea.

Si, dacd pentru o clipa nedreptatea a triumfat, dreptatea

era de partea mea si a celor multi, a celor morti cari in zilele

acestea de incercare sunt partasi la ticerea care ma invaluie
ca o mantie neagri ca noaptea...

Atunci am invatat ca datoria mea este si ma giise ¢
printre cei cari sufir, printre aceia pe cari soarta i-a doborit
§i nenorocirea i-a zdrobit, si merg si ajut lipsa lor, si li
ridic.inimile, si 1i soptesc ci va veni lumina care se zireste

dincolo de nourii intunecati ai desnidejdii.
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Trebuia si tac, insd la cei mici, la cei increzitori, la cei
apasati si umiliti glasul mieu putea sa ajungi.

Mi-aduc aminte cd intr’o zi a venit la mine un ofiter,
unul dintre c¢ei mai viteji si mi-a spusca nu i-a mai riamas
decat resemnarea, ci in fata noastra nu mai este nicio spe-

‘ran{d si ed niciun om vrednic de acest nume nu poate si-si

plece capul la toate nedreptatile.

— Sieu am gandit asa, i-am raspuns, in ceasul celei mai
mari umilinfe, am crezut cd nu mai era niciun lo¢ pentru
mine in tara aceasta pe care o iubiam, ci n’as fi putut indura
lovitura grozavd a soartei, ci n’as fi putut suporta pacea!
Ins#, cAnd am inteles ci as fi o nevrednicii si o desertoare
daci ag pardsi poporul mieu tocmai in zilele cdnd are nevoie
mai mult de ajutorul mieu, atunci am inteles ci durerea
personald in asemenea vremuri nu inseamn#d nimic. Crede
cu aceiasi térie ca $i mine in causa noastrd, crede si gdndestete
la ziua de bucurie cdnd nu vom mai avea nicio indoiali,
cand vom sta iardsi aldturi de biruitori! Crede, cici, precum
e sigur cé soarele rdsare in fiecare zi, asa sunt sigurd ci
ziua noastra va veni!

Si ziua noastrda a venit!

Zorile au risdrit, lanturile au fost sfiramate norii cari
intunecau soarele nostru au fost imprastiati, stdpanitorii
cari aruncaserd asupra noastra jugul robiei au fost batuti
de prietenii nostri, poporul nostru, tara noastra, sperantele
noastre, idealul nostru sunt libere, libere:

Neinfrantd in ceasul de grea cumpani, incerc sa fiu
inteleaptd in ceasul izbandei castigate.

. M’a zguduit adidnc miretia evenimentelor.

Prea infioratoare a fost prabusirea dusmanului, si ini-
mile care au cunoscut atata durere, simt ci li se sparge
pieptul de atata bucurie.

Trebuie sd ne deprindem iarasi si fim fericiti, noi cari
am plans cu lacrimi amare. -
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Faceti ca timpul nostru si fie cumpatat, faceti ca im-
nurile biruintei noastre si fie cantece de slava catre Domnul.

Visul nostru de aur s’a implinit mai presus de cute-
zanta nadejdilor noastre. Peste suferinta de ieri se inaltd
steaua luminoasd a viitorului nostru.

Sé stdm neclintiti, s nu cidem in ratacire fiinded ni-am
ajuns tinta. Nu trebuie sa uitam pretul jertfelor, nu trebui:
s& uitdm cate vieti sau pief‘dut, nici grozivia care a sus-
pinat dela un capat la altul al pamantului.

Tronuri s’au naruit, tiri au fost rdsturnate din temelii,
popoare au fost zguduite, sfortiri ne mai auzite s’au sé-
varsit, greutiati de nespus au fost indurate, si acum stam
in fata unei lumi noud si necunoscuti.

Romanii miei, voi cari in sfirgit v’ati unit, voi cari,
dupd veacuri de asteptare, ati indeplinit idealul vostru sfant,
fiti mari in ceasul bucuriei dupid cum ati fost mari in ceasul
incercdrilor. '

Viitorul este al tdu, poporul mieu,—al tiu, dacd vei fi
destul de tare ca si-l stdpanesti, al tau, daca vei fi vrednic
si nu vei ldsa sd treacd clipa cea mare. :

Maret este ceasul implinirilor, maret ca si ceasul nas-
terii — si, ca mama care isi iubeste copiii, cu atdt mai dragi,
cu cat i-a fost mai mare chinul si suferinta pe care le-a
indurat cu ei, te rog, poporul mieu, di-mi si mie un loc
printre cei cari au intocmit o Roménie mai mare si mai
bun#d, pentru care am luptat cu totii impreund, in care

v v

avem o inflicdratd credintd, Eu cu voi tofi.»

In Novembre 1918 alituri de sotul ei regal Maria a Romaniei—in
adevar a Romaniei —isi ficea Intrarea in Bucurestii liberati. Niciodata

o rasplatd istoricd n’a fost mai meritatd de un mare suflet luptator.

Si totusi incd o incercare o astepta. In orasul, plin de toate

miasmele materiale si morale, contagiunea bolilor o atinse. Au fost
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cateva zile teribile cand tara, cand toti oamenii ei de bine, cand
masele populare sindtoase in putinta lor de recunostinti se intrebau,
ca trisnite, dacd un doliu incomparabil nu va urmh ziua triumfului,
dacd in ceasul orientirilor grele nu va lipsi sufletul care insufletise
resistenta si era tot asa de necesar in clipa cand dreptatea, smulsi
dugmanilor, trebuia coboritid in constiinta insdisi a aliatilor nostri.
Zilele din 1897, cind viata Mostenitorului de Tron era in primejdie,
se intorceau in aceastd uritd toamn# muced#, si cu mai mare fran-
gere de inimai, fiindcd, daca atunci scumpe sperante stiteau si se
impragtie, acuma o superioard putere morald, o avere scumpi a tirii
intregi era primejduiti. Regina nu va sti niciodati cite lacrimi
au curs atunci pentru durerile ei.

Abia restabilitd, ea pornia spre Franta, spre Parisul unde se
hotdra soarta lumii, unde hotarele noastre erau in discutie, intr'o
cialitorie de aparare a dreptului roménesc. Tot farmecul personali-
titii sale impunitoare si cuceritoare fu intrebuintat pentru a castiga
simpatii acolo unde pand atunci fuseserii vechi rancune sau o desi-
varsitd indiferenti. In legiiturile cu diplomatii, in atingerea cu masele
populare simtitoare la frumuseta si vitejia ei, in convorbirile cu
oamenii cari formeazi opinia publicy, ea a cAstigat victorii nepretuite
pentru causa roméneasci. Aleasi membri a Academiei de Frumoase
Arte, aclamatd la orice aparitie a Ei, recunoscuti de la cele d’intaiu
cuvinte ca una din marile personalititi ale epocei sale, Regina a
cagtigat o lume a cirii reservii capituleazi asa de greu si inaintea
situatiilor si inaintea talentului. Cu orice prilej Ea a tinut si afirme
cd Romania, fard a pretinde, nu cerseste. Ea reclamii numai ce i se
cuvine. «Nu suntem», spunea ea, ruda cea siraci.»

Intorsul prin Italia va fi trezit vechi amintiri de copilarie si
contactul cu eterna frumusetid a artei pe care, zugravind si seriind,
nu numai cd o poate admira, dar e in stare a o exercita Insisi, va
fi fost incd un balsam pentru rini care nu se puteau inchide’ asa
de curand.

Repefitele cilatorii in provinciile unite, Ardealul, Bucovina,
Basarabia, i-au aritat cat de pﬁgéi"hié'e legata fiinta Ei de inima unui
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popor intreg. Niciodatd, de sigur, o Regini n’a impus mai mult in
afard de rangul ei suprem. Regalitatea vitejiei si milei de oameni o
fac s poarte totdeauna o coroani nevazuti, care e mai scumpd decat
toate juvaierele lumii.

In amintirea vremilor Regina Maria va ramanea, mai presus de
toate marile ei insusiri si strilucitele ei talente, ca insdsi vointa
neinfrantd care a smuls imprejuririlor vitrege indeplinirea unitatii
nationale. :




