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STUDIU INTRODUCTIV

Dupd cercetdrile mai noui care au inldtural erorile
datorite si inaintagilor si mistificdrilor poetului, se pare
cd ziua nagterii lui Edgar Poe e 19 Ianuarie 1809, iar
locul nasterii, Boston.

Despre bunicul sdu, David Poe din Baltimore, se stie
ca era descendent al unei familii de scofieni stabilifi in
Irlanda i in urmd in America, unde in Pensylvania,
o regiune se si chiamd Valea lui Poe. Insurgent la 1778,
el a fost de mare ajutor lui La Fayelte, care in 1824 a
st venit sd se inchine la mormdntul lui, in semn de recu-
nostin{d. Foarte avut si stimat, lui David Poe nu i se
mai spunea spre bdiranefe decat « generalul Poe ».

Tatdl lui Poe, numit tot David, de o sdndlale subredd
si preferand dela vdrsta de 15 ani punch-ul §i declamatia
studiilor de drept, se sui de cdteva ori pe scend, pdnd
ce, la virsta de doudzeci §i patru de ani, porni in pri-
begie cu frupa de teafru vesnic in turneu « Green Pla-
yers » din Virginia, pentru ca peste doi ani, sd se cdsd-
loreascd cu una dinire actrifele acestei frupe, Elisabeta
Arnold, ficd si nepoatd de actrife si aclori cu oarecare
faimd, care era originard din Tara Galilor, deci fot
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celtd, ca si Poe. Din cdsdloria lor sdracd in bani si
in glorie se nasc trei copii: William-Henry, Edgar si
Rosalie — aceasta se pare de palernitate dubioasd.

Actor mediocru, cdzut in cele din urmd pradd alco-
olismului, David Poe isi pdrdseste sofia si moare curdnd ;
tar Elisabeta dupd cdleva succese in roluri destul de im-
portante dar susfinute mai mult de un fizic pldcut — si
care nu-i dau dreptul decdt la cdteva apeluri in gazete
cdfre inimile caritabile sd se induioseze de sdrdcia ei,—
moare st ea bolnavd de tuberculozd in camera mizerd a
unei modiste, la Richmond, ldsind lui Edgar Poe, pe
atunci in vdrstd de trei ani, o aminlfire subconstientd
care se pare cd avea sd-l urmdreascd toald viala.

Rdmagi singuri, Rosalie si Edgar — cdci William
fusese mai demult lisat in grija bunicilor — sunt culesi
de doud cliente ale modistei. Doamna Allan care-l lud
pe Edgar, era frumoasa si blinda sofie a unui foarte
bogat negustor, asociat al unei firme de comer{ si trans-
porturi.

In casa sofilor Allan educajia lui Poe fu destul de
ingrijitd, iar atmosfera pdtrunsd chiar de oarecare lux.
Madrturiile timpului ni-l aratd pe «Eddy» imbrdcat in
haine de catifea, iubil de pdrinfii quasi-adoptivi si
urmand inainte de sase ani cursurile unei gradini de
copii.

Interesele de afaceri si de familie chemind pe Allan
in Anglia, intreaga familie pleacd in Scofia, al cdrui
peisaj, vdzut prin’ prisma proprie, apare mai tdarziu
ta un leil motiv in poemele lui Poe, care urmeazd uci
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cursurile cdtorva geoli a cdror almosferd e evocald in
nuvela William Wilson.

Caracterul complex si ciudat al lui Poe incepe sd se
contureze din aceastd epocd. Orgoliul lui excesiv incepe
sd se manifeste. Fire nervoasd si capricioasd, frece ugor
dela tristete la veselie, dela sociabilitate la salbdticie, dela
blandefe la impulsivitate, aci provocind admirafia cole-
gilor, aci. groaza lor cdnd devenca inchis si tiran,
nervos si fantast — rdmdnand insd toldeauna excepfional
si alrdgand oriunde afenfia asupra lui, atdt prin infd-
tisarea lui fizicd cat si prin fiinfa lui intelectual@ Dar,
desi incd sportiv si muncitor (cu destule toane), incep
din aceastd epocd sd se afirme semnele unei nevroze
care va merge crescand, odatd cu un egocentrism excesiv.
Influenfa povestilor marindresti cum si a legendelor si
cdantecelor melodioase si melancolice ale sclavilor negri
din America ai lui Allan, frebue si ea aici menfionatd.

Afacerile Iui John Allan mergdnd prost, dupd cinci
ani, familia se infoarce la Richmond unde Edgar incepu
mai infens ca oricdnd sd scrie versuri, indrdgostindu-se
de mai toate fetele de varsta lui pe care le cunostea. Pdnd
ednd, infovdrdsind inir'o zi un camarad dela scoald,
intdlni primul si poafe cel mai mare amor al sdu in
persoana mamei acestuia, Jane Stanard, care ii adresd
cateva cuvinte amabile de bun venit si de admirafie
peniru talentul lui, cum desigur nu i se intampla sd
audd des. Jane Stanard, cantatd in prima poemd Elenei
(«Elena, frumusefeata..») $i mai tirziu in Lenore, muri
curdnd. Se spune cd poetvl venea deseori sd plingd pe
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mormantul celei in care intdlnise incd odatd amintirea
si destinul mamei sale pierdute.

La venirea lui La Fayette sd salute mormantul « ge-
neralului » Poe, il intdlnim pe Edgar ales « locotenent »
al unei companii de tineri voluntari improvizafi, cari
trebuiau sd-i formeze garda, ceeace aldturi de impor-
tanfa care se dddea bunicului, il fdcu sd simtd mai mull
ca oricdnd nevoia independentei, mai ales fald de pedep-
sele corporale si asprimea cu care tatdl sdu « adoptiv »
infelegea, cu cele mai bune intenfii, sd-l creascd. Incep
primele nemulfumiri, esite din ciocnirea a doud mentalitdfi
diferite, in care armele erau deoparte cdteva scrisori care se
refereau la paternitatea Rosaliei, iar de cealaltd svonurile
publice despre cdteva infidelitdti conjugale ale lui Allan,
care mai era pdrintele unor copii ndscufi in afard de
cdsdtorie. In plus se pot imagina raporturile reale inire
Edgar si un tald, care desi mandru de succesele de ince-
put ale fiului sdqu, e din ce in ce mai alarmat in urmd
de esirea lui din tiparele obisnuite, pand la a lua hotd-
rdrea de a-i impune cu orice pref cariera dreptului. « Re-
volufionarul », increzdtor in geniul lui, dorea tofusi sd
rdmand cu orice pref numati scriifor, ceeace, dupd cat
se pare, nici pe atunci nu putea constitui o carierd.

Bucuros sd scape de un judecdtor de fiecare zi, Allan
ii ingdduie in cele din urmd lui Edgar sd plece la Uni-
versitatea Virginia si sd studieze literele. Dupd un an
de lectii preparatorii, platite tot de Allan in vederea
unui cdt mai strdlucit succes, Poe pleacd, nu fdrd a fi
obtinut infre timp dela concetdfeana sa Sarah Elmira
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Royster, promisiunea cd, la infoarcere, il va lua in cdsd-
torie.

La universilate Poe aducea infdfisarea lui de gentle-
man, deprinsd intre vechile tradifii ale celei mai bune
societdi din Richmond si care nu il va pdrdsi mai tarziu
nici in zdrente. Mai aducea destuld putere de muncd
si dorin{d de a se instrui, dar si o oarecare superficiali-
tate, — datoritd firii lui impulsive si neegale —in slu-
diul limbilor latind, francezd, italiand si greacd cu care
se ocupa, citind in acelas timp pe marii poefi englezi.

Universitatea Virginia era condusd de principiile
cele mai inaintate ale timpului dar ldsa studenilor, cari
locuiau induntrul ei, o libertate completd, in care jocu-
rile de cdrti, chefurile, duelurile, daforiile, nu erau rare.
Aici Edgar Poe la 17 ani, pe lingd multe alte extrava-
ganfe care il fdcurd sd apard fafd de colegii sdi ca un
fel de demon al rdului, incepu sd bea cu o furie maladivd.

Cu foate repetalele lui scrisori, cdleva datorii de joc
si altele obisnuite nu furd onorate de John Allan, care
nefiind niciodatd prea generos il mai pusese si allddald
pe Edgar in inferioritate faid de colegii sdi, lofi [ii de
bogdtasi mai darnici. Relafiile se incordard aldat, incat
tatdl « adopliv » preferd, dupd nici un an de Universi-
tate, sd-l cheme pe Edgar acasd. Edgar inforcindu-se
nefericit, gdseste pe Elmira cdsdtoritd in grabd de pd-
rinii ei cari doreau cu orice pref sd o scape de cel care
incepuse sd le pard tuturor un bun de nimic. Iar John
Allan, considerdnd si el poemele la care Poe lucra din
ce in ce mai pasionat, pierdere de limp, desamdgit in
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speraniele lui, se hotdrdste sd nu mai acorde profeclie
celui pe care il crescuse pand atunci, mai ales cd in cer-
turile familiare Poe era totdeauna de partea mamei sale
adoptive, la care finea. Dar Edgar se vede si el silit sd nu se
mai supund conditiilor care i se puneau in schimbul intre-
tinerii: de a studia dreptul acasd, de a tine contabili-
latea intreprinderii, ba chiar de a sta uneori in magazin.
Se holdrdste sd plece de acasd peniru a putea sd-si rea-
lizeze destinul literar. Se refugiazd inir’o tavernd, de
.unde—dupd cateva scrisori sfasieloare dar fdrd rezultat,
in care ii reproseazd lui Allan cd dupdce i-a sddit in
sufiet ambifia nu-i mai dd mijloacele de a se ridica, —
fard alfi bani decdt cativa ddruili de sofia lui Allan, se
imbarcd sub un nume fals si pleacd la Boston, orasul sdu
natal, unde un priefen tipograf ii tipareste primul volum :
Tamerlane si alte poeme, de un Bostonian (1827)1.

1) Inainte de a-1 publica, Poe trimete citeva poeme lui John Neal
directorul unei reviste, dela care primeste prima incurajare, atdt de
interesantd acum, in lumina timpului, sub forma urmdfoare: «Dacs
E. A. Poe din Baltimore (ale cirui versuri asupra Cerului — cu
toate ci el le considera cu totul superioare tuturor celor pe care
le-a produs poezia americand, cu rezerva a doui sau trei fleacuri
—sunt, desi sarbede, totusi de un sarbad destul de plicut)
vrea sa se arate sever fata de el insusi, e capabil si scrie un fru-
mos, poate un magnific poem. Are cu ce s justifice aceasti spe-
rantd in urmatoarele versuri (citeazd cdleva versuri din Tara
Feericd in prima versiune). Nu avem loc s publicim si altele ».

La care Poe rdspunde : « Sunt tanir, nu am incd 20 de ani, sunt
poet, dacd cultul profund al oricirei frumuseti poate s& facd din
mine un poet si doresc sd fiu, in sensul curent al cuvantului. Asi
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Dar trdind mereu in mare mizerie, dupd multe noul
serisori de cereri de bani, Edgar Poe se inroleazd in
acelasi an, sub alt nume, inir'un regiment de arlilerie.

Biografii mai noui sunl de acord in a recunoaste cd
Poe nu a cdldforit nici in aceastd epocd din viala lui,
nici in alta, in Grecia, Rusia, Franfa sau la Londra, asa
cum i pldcea sd se laude mai tirziu, cu gandul la viafa
avenlturoasd a lui Byron si cu intenlia de a face sd se
uite inrolarea in armatd, desconsideratd pe atunci.

Viala militard ii serveste lui Poe in special pentru
a scrie, a_se interesa de astronomie §i a lrdi intr'un linut
subfropical a cdrui atmosferd va apare in mulle opere
ale sale. Se poartd lotusi bine si ajunge la cel mai mare
grad inainte de acela de ofifer.

E o perioadd linistitd intreruptd numai de un eveni-
ment nefericit. Mama sa « adoplivd» moare, probabil
de tuberculozd. La cdpdtaiul ei Poe e chemat prea tarziu,
asa cd nu mai poale decit sd-i viziteze mormantul. Sufe~
rin{d mare pentru acela in viafa cdruia irebuia sd revind
de cdteva ori aceeasi intdmplare tragicd: « moartea unei

da lumea intreaga si pot si dau corp cel putin la jumatate
dinideile care plutesc in imaginatia mea... Sunt pe punctul de
a publica un volum de ¢ Poeme » din care cea mai mare parte &
fost serisd inainte de a implini 15 ani, Cu privire la poema Cerul,
directorul Yankee-ului spune: « Poate si scrie un frumos ba chiar
un magnific poem ». (Sunt primele vorbe de incurajare pe care
le-am auzit). Sunt absolut sigur ci pénd acum n’am scris nici
una nici alta — dar ci pot si-mi tin si imi voiu {ine juramantul,
dacd mi se dd timp»,
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femei frumoase » despre care va scrie mai tdrziu cd este
« incontestabil cel mai poetic subiect din lume ».

Cdci loate nefericirile sale sunt pomenite in arta sa.
Poe continud sd scrie. Dupd ce trimite catorva critici
ai timpului (dintre care unul rdspunde cd nu se pricepe
in «moderny!) manuscrisul noului sdu volum de versuri
Al Aaraaf, Tamerlane si poeme minore, Poe reu-
seste sd fie editat si chiar sd se scrie cdteva note elo-
gioase despre el.

Apot, in timp ce John Allan se recdsdtorea, Poe e primit
in scoala militard de cadefi dela West-Point, unde insd
fiind mai in varstd decat ceilalfi elevi si fiind privit rdu
ca provenind dela trupd, nu std mult, din lipsd de bani
— spune el —si in mod voluntar se poartd asa ca sd
fie eliminat, dupd cum il ameninfase mai demult pe
Allan, ca rdspuns la refuzurile mcapatanate ale acestuia
de a-i irimite bani.

O noud perioadd de rdtdciri si mizerie urmeazd. Poe
reuseste fotusi sd tipdreascd si al {reilea volum de I’ oeme,
«respectuos dedicat corpului cadetilor Statelor Unite»
corp care coniribuise la tipdrirea acestei cdrfi (spe-
rand cd vor fi cuplete vesele...) pentru ca apoi sd-si batd
joc de autor, crunt rdnit de cdte ori nu i se recunostea
geniul.

Dupd o dragoste pentru o tindrd fatd Mary Devereau.x
st dupd o altd perioadd de lipsuri si umilinfi in care e
aproape sd fie arestat pentru dalorii, Poe se refugiazd
in sfargit la sora tatdlui sdu, vdduva Maria Clemm,
care Irdia §i ea in sdrdcie impreund cu mama sa para-
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lizatd, cu fiica sa Virginia si cu Henry, fratele lui Poe,
mort curdnd dupd aceea. Maria Clemm il primi cu
brafele deschise pe Edgar si ddrui pdnd la moarte acestet
fiinfe inapte pentru viald, dragostea ei maternd gene-
roasd st plind de o infelegere uluitoare a tuturor nevoilor
lui spirituale si materiale. Ea e aceea cdruia Poe ii dedicd
mai tarziu poema Mamei.

Singura fiintd care ar fi fost in stare sd-i jertfeascd
lot, nu trdia insd decdt din lucrul de mdnd si din daru-
rile catorva prieteni si rude. Tatdl adoptiv ne mai rds-
punzdnd insd la nici o scrisoare, Edgar, mulfumindu-se
cu pufin, incepu sd scrie in mansarda doamnei Clemm
nuvelele sale fantastice cunoscute subt titlul de Tales of
Folio Club. Dar in aceeasi epocd incepu si pasiunea lui
pentru opium.

Primele semne ale succesului incep sd se arate. In
urma unui concurs, revista Baltimore Saturday Visi-
ter ii premie cu cincizeci de dolari nuvela « Un manu-
scris gisit intr’o sticld » si i-ar fi premiat si poema Coliseul
dacd ar fi putut sd premieze de doud ori acelasi autor.

Cateva gazete vorbesc de Edgar Allan Poe. Cdfiva
seriitori, intre care Kennedy, romancierul popular, se
intereseazd de el, pdnd ce Poe devine criticul si redac-
torul sef al magazinului Southern Literary Messenger,
la Richmond unde pleacd, urmat in scurt timp de noua
lui familie compusd din Maria Clemm si Virginia.
Intre timp Allan moare, fdrd ca mdcar sd-l fi pomenit
in testament pe cel care in acea epocd ne e descris astfel :
« Slab, de o paliditate ingrozitoare, trida in toatd in-
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fafisarea lui boala §i o extremd sirdcie. O redingoti
sdrenfuitd ascundea lipsa cimdisii; uzura pantofilor
ardta mai rdu decit absenta ciorapilor. Dar in ochii
tandrului scanteia inteligenta si sensibilitatea; vocea,
conversatia, manierele lui cucerird toate simpatiile...
D. Kennedy il duse intr'un magazin de confectiuni
si fi cumpird un costum convenabil si rufirie, trimi-
tandu-l apoi la o baie, de unde reveni cu aspectul
repede regdsit al unui « gentleman ».

Odatd « publicist» Poe se si cdsdtoreste cu vara sa
Virginia in varstd pe atunci de 13 ani, aproape o sord
pentru el, nedesvoltatd niciodatd complet atit fizic cat
st moral, de o sdndlate delicatd, dar veseld, tandrd si
naivd ca un copil §i pe care « Eddy » o diviniza.

Cu {loatd perioada de calm de dupd cdsdtorie, peri-
oadd in care si tirajul gazelei crescu dela 500 de foi cat
avea la venirea lui Poe, la 3.500, viafa poetului se va
scurge de act inainte in perioade de alcoolizare, cerute
— dupd cum vom vedea — de nevoia de inldturare a std-
rilor depresive ale organismului, urmate de zile intregi
de «boald » in pat, in care Poe, era scos cu totul din
viafd. §

In asemenca condifiuni directorul gazetei nemai pu-
land sd lucreze cu el, Poe se lrezeste iardsi murind de
foame. Rdtdceste cu Virginia si Maria Clemm la New-
York si apoi la Filadelfia, unde e angajat la Burton’s
Gentleman’s Magazine and American Monthly Review
st apoi la Graham’s Magazine, gazetd care desi crescu
sub redacfia lui dela 5.000 la 50.000 de abonati, nu aduse
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prosperitatea decit directorului. Acolo ii apdru si prima
culegere de povestiri : Tales of the Grotesque and Ara-
besque, in doud volume, cu o prefatd in care Poe fine
sa sublinieze logica stransd, contribufia voluntard si
constientd care a creat aceste povestiri pentru a afenua
astfel pentru cine nu stia sd vadd, impresia de extrava-
gantd necontrolatd. Tot atunci scrie si nuvela mai lungd,
aproape un roman, Povestirile Iui Arthur Gordon Pym.
E o perioadd de intensd activitate, in care deodatd izbuc-
neste boala Virginiei, {uberculozd cu hemoptizii, care
multiplicd « fugile» alcoolice ale lui Poe, venite parcd
dinadins cu pulerea destinului sd impiedice toate ince-
puturile de realizdri ale unor biete visuri ale lui depe
acea vreme, inire care acela de avea o revistd a lui (pld-
nuitd de mult sub titlul de Penn sau Stylus) sau acela
de a deveni funcfionar la staf, pentru a avea o leafd cat
de micd dar sigurd. Pdnd §i o audien{d ingenios pregqd-
litd de prieteni la presedintele Statelor Unife fu impie-
dicaid de un aces de alcoolism (sd-i spunem acum pe
nume: dipsomanie) si sfarsi lamentabil prin «acea
nevoie de autopedepsire care duce pe anumiti oameni
la esecuri repetate », cum spune Marie Bonaparte.
Biata « muddy » (Maria Clemm) era singura care
mai tinea echilibrul acestei viefi, cu extraordinarul ei
bun simf si cu marea ei iubire peniru Edgar. Cersea
peniru el dela priefeni, se ducea singurd sd-i plaseze
manuscrisele, il cduta in fiecare noapte prin taverne, pds-
frand penfru el numai mild, admiratie si infelegere. Iar
Poe cuprins de o permanentd nevoie de a fugi de el
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insusi, pleca in diferite orase unde rdtdcea zile iniregi
prin taverne fdrd sd mai stie de el. Nu e de mirare dacd
la nici o gazetd nu putea lucra mult timp si, dupd o
scurld perioadd de succes, se intorcea la starea de unde
plecase.

Rdmdanea de incercat incd un centru liferar, New
York-ul, unde toatd familia se mutd, instalandu-se apoi
din cauza caldurii, inir’o fermd din Bloomingdale Road.
Aici Poe, continudand sd publice la diferite reviste si sd
lucreze — de data asta ca paginator — la Evening Mirror,
punea la punct Corbul, imbundtdtindu-l continuu multd
vreme si citindu-l oricui pentru a-l modifica dupd obser-
vafiile ce i se fdceau, cu marea grije de a face o operd
de artd care sd fie totusi pe infelesul tuturor si sd-i aducd
astfel un succes rasundtor. Cand in fine crezu cd e gata,
il lansd fard sd uite nimic: notile elogioase, aparifii
simullane in diferite reviste, o intreagd atmosferd favora-
bild care prinse, fdcindu-l pe Edgar Allan> Poe dintr’o
zi pe alta cu adevdrat celebru.

Dar recenta glorie 1i exaltd si mai mult spiritul, in
care mania perseculiei isi fdcea din ce in ce loc, alter-
ndnd cu cea a grandoarei. I se pdrea cd e plagiat, cd are
numai inamici. Polemici violente incep si articole critice
in care Poe apare ca delractor al tuturor marilor glorii
literare ale Americii. O incercare cu Broadway Journal
al cdrui proprietar devenise prinir'o minune, esueazd
tocmai acum.

Urmeazd o perioadd de amoruri platonice si aproape
simultane — care ia aspectul unei manii erotice— pentru
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cdteva femei prietene care il si ajutau din compdtimire,
dar nu putea sd se sustragd nici straniei lui puferi de
seducfiune, datoritd intregei lui infdfiseri, reputafiei sale
si felului sdu fascinant de a vorbi. Cunoaste astfel pe poetesa
Frances Sargent Osgood cdreia i dedicd poezii care mai
serviserd altd datd pentru Eliza White si despre care
«marele critic» scrie pe nedrept articole elogioase. Dar
din cauza unor scandaluri e silit sd nu o mai vadd.

Intre timp se indrdgosteste de Maria Luiza Shew, ficd
si prietend de medici, ea insdsi avdnd studii de infir-
mierd, care e peniru Poe « o bund samariteancd» dupd
expresia lui Ingram, dotatd cu spirit stiinfific, nu prea
priceputd in literaturd, dar avind o inimd generoasd
si infelegatoare mai ales daforitd spiritului ei medical.

In acest timp, infre subscriptii publice si apeluri in
gazete pentru salvarea de sdrdcie si boald a poetului si
sofiei lui, la Fordham, lingd New-York, intr'un « col-
tage» care fusese altddatd vesel, intre ciresi, Virginia
moare pe un pat care nu avea nici mdcar invelifoare.
La inmormdntarea ei, rdpus de tristefe, Poe e imbrdcat
intr'o manta militard. Cu spiritul indreptat din ce in ce
mai mult spre misticism, scrie dupd aceca Eureka, poem
minunat pe care insd Poe il credea un inireg sistem filo-
sofic $i in care isi inchipue cd descoperd singur Uni-
versul, fard ajutorul nici al deductiei lui Aristot, nici al
inducfiei lui Bacon, c¢i numai datoritd intuifiei lui spe-
ciale si « coherentei » ei.

Cu asemenea dispozifii sufletesti e explicabild apro-
pierea lui Poe de Sarah Hellen Whitman, poetesd « trans-
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cendentalistd », apropiald de spiritism, frumoasd, deli-
catd, si elericd, bogatd si culld, pentru care scrie a doua
poemd Elenei («Odatd te vdzui — doar odatd »). Pro-
ectul lor de cdsdforie nu se realizeazd insd, intdi pen-
trucd Poe nu-si poate fine promisiunea de a nu mai bea
si apoi pentrucd in acelas timp o mare dragoste il atrdgea
spre Annie Richmond, cea cdreia ii cere ca de unde se
va gasi sd vind la patul lui de moarte si care ii inspird
marea poemd Anei, poemd asemdndtoare ca- valoare
numai celor inchinate Janei Stanard si Virginiei.

O perioadd turbure care va grabi sfarsitul incepe. O in-
cercare sau o simulare de sinucidere, cdteva conferinfe
despre poezie, cdteva noui « fugi», un arest pentru belie
la Moyamensing. Spiritul lui Poe e din ce in ce mai
nesigur. In cdularea unei.permanente profecfiuni rein-
talneste pe Elmira Royster, acum bogata vdduvd Shelton,
cdreia i cere sd-si lind promisiunea daid cu doudzeci
si pafru de ani in urmd si sd se cdsdtoreascd cu el. Se
logodesc, dar inainte de cdsdlorie Poe, inscris acum
inir'o societate de temperan{d, pleacd in Nord, la Balti-
more, unde din nou nu-si poafe {ine promisiunea de «
nu mai bea. Oragul gdsindu-se pe acea vreme in plind
perioadd de propagandd electorald, poetul e sechestrat
cinci zile de o bandd de propagandisti care dandu-i mult
de bdut il aduserd intr’o astfel de stare incdt un doctor
Snodgrass, care il cunostea, fu chemat in grabd de un
bilet care suna astfel: « Dragi Domnule, E un domn
intr'o stare de plans la sala de vot Ryan in arondis-
mentul al 4-lea, care rdspunde la numele de Edgar
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A. Poe si care pare si fie in mare mizerie; zice ca vi
cunoaste si va asigur cd are nevoie de ajutor imediat.
Al D-voastra in grabd, Joss W. Walker ».

Alergdnd impreund cu un vdr al lui Poe, doctorul il
internd pe poet intr’un spital, in stare de incongstientd
st in prada unui delir neincetat (termenul medical e
delirium tremens) care durd doud zile. Cand fisi reveni
spuse cd cel mai mare serviciu care i se poate face e sd
i se shoare creerii. Un nou delir urmd, dupd care Edgar
Poe isi dadu sufletul. Era in ziua de 4 Octombrie 1849.

%

Peniru relatarea datelor sumare de mai sus si p2niru elu-
cidarea catorva probleme ale vietii si operet lui Edgar Poeam -
utilizat mai ales lucrdrile a doud auloritdfi cu privire la
Poe si anume : Marie Bonaparte ) si Emile Lauvriére %)
ei Tngisi inspirafi de cel care pare a fi fost cel mai inteli-
gent si mai informat biograf al lui Poe, Hervey Allen 2),
de studiile anterioare ale lui Ingram, Woodberry si alfii
si de corespondenta lui Poe, in special cea cu John Allan,
publicatd in 1925 %). Nu am gdsit necesar sd facem tri-
miteri speciale pentru datele sau unele afirmafii ale

1) Hdgar Poe (2 vol.) Les editions Denoél et Steele, Bibliothéque
Psyhanalytique.

?) L'etrange vie et les etranges amours d’Edgar Poe. Desclée de
Brouwer. Paris.

3) Israfel (2 wol.) Brentano, London.

%) Edgar Allan Poe Letters till now unpublished, publicate
de Mary Newton Stanard. J. B. Lippincott Company, 1925.
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acestor autori, devenite acum de circulafie curentd, cum
si peniru citatele utilizate de fofi autorii.

Cdteva observafiuni cu privire la unele aspecte ale
viefii lui Poe, vdzutd in lumina acelorasi cercetdri, sunt
acum necesare.

Pand intr'o anumitd epocd, critica pudicd si morali-
zatoare, cdzdnd in pdcatul abaterii dela adevdr, se ferea
sd infeleagd, sau gdsea cd nu frebuesc spuse toate ad-
vdrurile cu privire la viata marelui si nefericitului poet,
inchipuindu-si cd in felul acesta artificial ar pufea da
operei lui un caracter ideal mai mare decdt are si nevoind
sd se gandeascd cdt de fals puteau fiinfelesein felul acesta
unele trdsdturi ale operei insdsi.

Cercetdrile mai noui au ajuns — tdrziu dar sigur —
la hotdrirea de a nu mai ascunde cu ipocrizie starea
mintald si fizicd a lui Poe, ne mai vdzind in ele vini
rusinoase ci numai friste fatalitdfi si socotind pe bund
dreptate cd ele nu aruncd nici o umbrd asupra operei
poetului, care chiar de ar fi ndscutd din boald si din
noroi nu pierde nimic din exemplaritatea, frumusefea
si coherenta ei artisticd, omenescul sau idealitatea ei, pds-
irand din nenorocirea poetului numai aspectele ei vesnic
neperitoare si rdmandnd poate tocmai prin excentrici-
tafile autorului dar si prin felul in care le face comuni-
cabile tot atdt de general umand ca §i nenorocirea.

Aceastd sinceritate stiintificd poate deveni in ce pri-
veste opera o sursd de explicafii necesare care sd ajute
— fdrd sd le determine direct — judecdfile de valoare ;
iar in ce priveste omul, numai ea, prin cercetdri obiective
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(ceeace nu inseamnd ireverenfioase) il poate face abia
acum inteligibil complect si numai asa iertat?).

In lumina acestor noui cerceldri ereditatea incdrcatd
« lui Poe este azi pe deplin stabilitd. Cum trestia
de zahdr propagase in America de pe acele vremuri abu-
zul de alcool, utilizat mai ales sub forma punch-ului,
de acest flagel nu scdpard nici inaintasii lui Poe. Dege-
nerescenja alcoolicd apare mai la tofi membrii familiei
si e recunoscutd de alifel incd de pe atunci de unul dintre
verii lui Poe. Numai asa se pot explica o mulfime de

1) In cartea sa stufousd, urmatd de o @ doua cu privire la operd
si intitulatd « Le genie morbide d'Edgar Poe», Emile Lauvriére
esie primul care, reludnd in 1934 o lucrare din 1904, sintetizeazd
cu bogdfie de argumentes aceastd atitudine si pune la punct mai
toate chestiunile pendinte. Defectul siu este insd de a insisia asu-
pra. unor lucruri care me par azi evidente, de @ utiliza prea multe
citate contradictorii, luate de oriunde, uneori banale i inubil
repetate si de a du asifel un exces de informajie care face cartea
pufin pedantd si nw indestul de personald.

Se simie ined tn aceste lucrdrs, dupd cum se vede gi din tith,
nevoia polemicd fati de mentalitates puristd a timpului, de a in-
sista prea mult asupra morbidului §i asupra desagregdrii mentale
a lui Poe, si prea pufin asupra creajiei artistice a poetulus (in
realitate mult mai coherentd decét credea autorul) tntrun fel carac-
teristic tot teoriilor medicale ale timpului, azi oarecum depdgite $i
care pireau s creadd cd geniul este numai nebunie.

Dar interesul auiorului mai mulé pentru explicafiile psiholo-
gice gi sociale decdit pentru judeciti de valoare, desi face cdarfile nu
suficient de interesante din punctul de vedere al criticze lLiterare
propriu, zise, e compensat de unele traduceri (in prozd gi totugi
exceptionale) ale poemelor citate din Poe,
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lucruri: decdderea « generalului » Poe, excentricitdtile pu-
blice ale fiului sdu Samuel, cum si misoginismul tuturor
celorlalfi fii, afard de tatdl lui Poe, naturd aveniuroasd
st imaginativd, alterndnd intre sldbiciune morald si im-
pulsivitate, care muri tandr, ftizic si alcoolic. Un strd-
bunic din partea mamei lui Poe, compozitor de meserie,
murt §i el din cauza excesului alcoolic. O bunicd a lui
Poe la fel. Mama lui Edgar ea insdsi, ne e prezentalcd
ca posedand o misterioasd frumusefe dar si un corp ne-
desvoltat normal, trdind o viald de mizerii care au avui
desigur influen{d asupra organismului si copiiilor si
murind tuberculoasd ca si Virginia, solia dar si vara
lui Poe, ea insdsi insuficient desvoltatd atat fizic cat si
intelectual. De asemenea fratele lui Poe, Henry, era o
naturd ciudald; afectat si orgolios, iubind declamatia,
alcoolul si aventura, cdldtorind pe mdri pand in Grecia
$t Rusia, sau numai lduddndu-se si imitand pe Byron,
acesta muri si el tandr, tuberculos. Cdt despre sora lui
Poe, Rosalie, se stie cd ea era de o infeligenfd subnor-
mald.

Cu asemenea date si cu altele, alcoolismul lui Poe ia
aspectul unei degenerescente ereditare, (e de domeniul pato-
logiei) al unei boale care nu este alta decit dipsomania.
« Dipsomanul este fatd de betiv ceeace este clepto-
manul fatd de hot», cdci nici unul nici altul nu o fac
de pldcere, ci fiinded nu se pot impiedeca sd facd altfel
dintr'o flagrantd lipsd de voin{d, defineste Lauvriére
addogand : « Poe n’a fost la drept vorbind un betiv
care bea din plicere sau din obisnuintd, c¢i mai de-
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grabi un bolnav care bea prin accese». Unul dinire
camarazii sdi de universilate ne-a descris de altfel modul
in care bea Poe: ¢ Apuca paharul tentator, de obicei
fird zahdr sau apd, —si inghitea continutul dintr'o
datd fird cea mai micd aparenta de placere si fard in-
trerupere pand la ultima picaturd. Nu putea si ia
decAt un pahar dintr’o datd, dar acest pahar ajungea
ca si-i pund toatd natura sa nervoasi in cea mai mare
stare de excitatie, excitatie care se scurgea in vorbe
exaltate si fascinatoare, fermecand tofi auditorii, in
felul sirenelor ».

Sau, cum ni se mairelateazd : « La Poe excesele de
bauturi proveneau dintr’o impulsiune ereditard de
care nu era responsabil; dipsomania lui era la fel de
inseparabild de personalitatea sa, casi mentalitatea lui
speciald ». Congtiinta morald a lui Poe asista astfel cu
desqust la aceastd boald in fala cdreia, nepulincios, se
mul{fumea sd se jeluiascd: « Nu gasesc nici o plicere
in aceste stimulente cari se tin de mine cu atata furie...
nu cu dragi inimd imi expun viata, reputatia si rafiu-
nea. Dupa fiecare exces, trebue sd stau in pat cateva
zile... Dusmanii mei nu s’au dat in laturi si atribue
nebunia mea betiei si nu betia nebuniei ».

Alcoolismul lui Poe era deci o consecin{d st nu o cauzd.
Cu atdt mai pufin putea fi deci cauza operei sale, asa
cum au putul sd spund cajiva detractori ai lui, care nu-si
dddeau seama cd in realitate cauza operei acestuia nu
pulea fi alta decal geniul. O [iin{d incdreatd cu o astfel
de eredilate patologicd poale « rimane numai un dege-
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nerat inferior ca de pilda sora lui Poe; dacd, din contra,
e dotatd cu frumoase capacititi cerebrale, se intAmpli
sa fie, cu ciudatul siu amestec de daruri si tare, un
degenerat superior», cum spune clar Lauvriére, desi
poale ultimul termen nu e focmai cel just.

Ce e cert e cd Poe n’a scris niciodatd sub influenia
directd a alcoolului sau a opiului, dupd cum s'a de-
monstral ldmurit, ci in urma crizelor, ulilizand desiqur
$t amintiri ale acestor experienfe care n’au fdcut decdt
sd-i ajute in acelagi rand cu altele sd descopere ultimele
ramificafii ale unor drumuri neexplorate pand la el —
si remaniind ulterior in nenumdrate randuri fiecare
pagind, ca orice mare artist cunoscdtor lucid al arfei
sale, care-si dd seama cd opera de artd e perfectibild la
infinit si deci tributard nu unui moment de « inspirafie »
¢t mai ales muliora de lucru.

Ce era aceastd manie pentru mecanismul inferior al
lui Poe aceasta e altd chestiune. ‘Asemenea orgoliului,
extazului sau dragostei, ea era desigur un mijloc de
cxaltare al unui organism degradat. Ele singure il du-
ceau la un fel de delir impulsiv, la o mereu treazd curio-
zitate inftelectuald, la mistificare, sarcasm, melancolie,
ca si la crealie, toate excesive ; si, cu fiecare repetare, la
refrdirea cu mai mare intensitate a acelorasi stari. Obli-
gatd de un organism care parcd voia sd dispard, mania
lui Poe nu era in acelasi timp decdt o sinucidere lentd
st periodicd- a acestui ciclotimic framantat de spaime
aldturi de extaze, de perioade de depresiune aldturi de
exaltdri, mereu in prada sumbrei obsesii a morfii st cu
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un subconstient incdrcat de refuldri. Sinucidere care
printr’un ciudat paradox singurd il ajuta sd {raiascd
si, numai in urmd, sd scrie. Cdci dupd cum spune Mal-
larmé, in stilul sdu ciudat, despre Poe: « Vina lui fu
doar de a nu fi fost agezat in mediul exact, acolo unde
se cere poetului si-si impund forta. Omul care fu el,
a suferit totdeuna de aceastd eroare a sorfii; si cine
stie... dacd alcoolicul din nastere, care in tot timpul
cAt trii si cat isi desdvargi opera, se pdzi cu atata
noblete de un viciu ereditar si fatal, nu-1 primi intr'un
tarziu, pentru a combate pentru totdeuna cu iluzia
latenti in licoare, vidul unui destin neobisnuit, negat
de circumstante! Dupd cum din vreme, glorioasd
victimi voluntard, ceruse aceluiasi drog un rau care
poate si fie o datorie pentru un om sa-l contracte
si sansa lui unicd de a ajunge la anumite altitudini
spirituale 5.

Straniul lui alcoolism ia in tot cazul aspectul unet
umbre fatale pe toatd viafa lui Poe. Nu o [atalitate din
afard — ar fi romantic sd o spunem — ci din el, din
constructia fiecdriei molecule si deci a suflefului
sdu subjugat. Si fafd de care nu era nici o scdapare. Poe
a fost lot atdt de pdcdtos, pe cat a fost de nefericit, de
obligat sd f[ie.

Iatd de ce nu poale fi acuzat in fotal aproape nimeni
de a-i fi fdcut rdu. Poe a cunoscut in viafd si gloria st
caritatea si ingdduinfa si dragostea, asa cum o vedea el,
si cu foale acestea ceva il fdcea sd nu rduseascd nimic.
A avut prieteni cu care adesea a fost ingral si nesincer
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si fafd de care nu a urmdrit decdt propriul lui inferes,
care de cele mai multe ori ii pdrea cd este numai succesul
literar. Opinia generald despre el era aceeea a unui ca-
racter imposibil. Critici pdtimase si sarcastice, uneori
interesate, demne de ultimul publicist invidios, dragosli
simultane, uneori vag interesate si ele, nenumdrate im-
prumuturi nerestituite, sunt curente in biografia lui,
loate din cauza derutei unei viefi care se ndruia.

In asemenea condifiuni, insusi John Allan apare ca
un om bine intenfionat care la inceput mergea pdnd
la a spune cd exceniricitdtile lui Edgar sunt expli-
cabile peniru un om care va uimi lumea cu geniul sdu
—dar care pand la urmd nu mai fu indestul de infelegd-
lor, (ceea ce nu era de mirare fafd de o fire atat de complexd
ca a lui Poe) si cedd iritafiei produsd de neputinia
lui de a infelege si nevoii de a inldtura pe criticul viefii
sale cum ii apdrea lucidul si probabil necrufdtorul Poe.

In ce priveste femeile, ele au avul pentru Poe mai
mull admirafie amestecatd cu mild. De alifel se -pare
acum dovedit cd Poe nu a iubil nici o femeie din cele
pomenite—nici chiar pe Virginia—alifel decdt platonic,
celace aratd incd odald anormalitalea aceslei vieli si
- explicd marea puritate a operei, plind de imnuri de
dragoste, dar fdrd nici un accent senzual. Mame, iubite,
prielene, protectoare, se confundd aproape, inir’o per-
manentd divinizare $i intr’'un permanent vis macabru
al unui acelasi destint).

!) Principesa Marie Bonaparte ewplicd cu strdlucire aceastain
studiul saw psikanalitic citat mai sus, asupra ciruia nu e locul si
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Nu se pot incheia aceste citeva comentarii ale vielii
lui Poe fdrd sd amintim incd odatd figura demnd de
dat exemplu a mdtusei lui, Maria Clemm, care are in
viata lui rolul unei divinitdfi, prinir'un devotament
datorit nu numai afectiunii, ci provenind parcd dinir'o
hotdrire lucidd si eroicd a unui bun sim{ care stie ce
vrea, unit cu o supraumand infelegere.

ES

Nu este locul aci la o caracterizare completd a operei
poetice a lui Poe. Dar cileva observalii sunt necesare
mai ales publicului romdnesc care nu a luat contact
pdnd acum cu acest geniu atdt de original si de complex,
decdt prin cdteva nuvele rdslefe. De aceea nolele acestea
— desi voesc sd enunfe mai toale problemele legate de
Poe — sunt numai pur informative.

Vom releva totusi cd, la fel ca in viaja lui frdmantatd,
in opera lui Poe apare cao dominantd lupta intre bine si

insistam, dar care, desi cercetat de noi.cu. aprehensiuni explicabile,
credem, dupd lecturd, ci e fundamental pentru infelegerea lLui
Edgar Poe. Acest studiu savant nu mumas din punct de vedere al
stiingei psihanalitice, dar si din punct de vedere al intuiliei viefii
auforului §i a operei de artd, i care e tn acelagi timp de o orga-
nizare gi o claritate aproape didacticd, analizeazd refuldrile lui
Poe grupate toate in jurul fidelitdtii fatd de mama lui moartd —
ceea ce 41 impiedicd altfel de tubiri decdt platonice i i provoacd
instincte stipdnite sado-necrofile — si reugeste apoi sd arate cum
opera lui Poe e general wmand tocmai prin nevroza lui. B de regretat
numai eludarea unei mai amdnunjite analize a poenelor, tn com-
parafie cu cea atdt de ampld a prozei, analizd probabil aproape
imposibil de fdcut.



XXVIII EMIL GULIAN

rdu, in care instinclele refulafe isi gdsesc expresie artis-
licd siin care de obicei rdul invinge binele, cdci §i binele,
poetul invdtal cu rdul, il gdseste uneori tot in rdu.
Lupta aceasta se dd in opera lui Poe intr'un camp gi-
gantic, nu numai in largul luminii si umbrei care face
din inireaga sa operd un desen de alb si negru atenuat
de cele mai rembrandtiane clar obscururi ; nu numai in

‘cernerea luminii lunare peste pulerea umbrei, in sera-

fice, halucinante peisagii. (Elenei, Ulalume, Tara Fee-
riei, Eulalie), pe care Poe ca nimeni altul le ridicd din
logica sirictd si negura viefii ca un exiract spre lund si
spre cerul cu ingeri in care se gdseste Lenora. Céci Poe

j-este creatorul unor noui universuri care sunt sau finu-

turile imaginate ale morfii, sau in tot cazul finuturi
nepdmantesti, cutreerate de personagii mitice, de spirite
rele sau spirite bune, in care in umbrd si nesfrsire for-
mele asudate nu au contur si cerul nu poate fi ajuns
(Tara de vis), care uneori sunt luminate de lund, dar
care au fost altd datd altfel — cunoscuta antitezd ro-
manticd intre bine si rdu apdrand astfel si sub forma
lrecut-prezenl. Ca oricdrui desamdgit trecutul ii apare
lui Poe idealizat (La Zante), iar prezentul agitat de o
permanentd si dezordonatd neliniste (Valea neodihnei)
in care totul, absolut totul e in miscare, daforitd unei
frdmantdri fard adieri, cdci aerul rdmdne apdsdtor
st sufocant, cerul « hidos » de senin (Cetatea din mare)
st o tdcere inebunitoare domneste (Técerea, Valea neo-
dihnei si Tara de vis, cu corespondenfe in « fabula » in
prozd Tacerea).
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Ceiace e insd dezolani — sau natural dacd privim
din alt punct de vedere — este faptul cd poetul se simfe
de multe ori bine focmai in aceste peisagii de spaimd
care fac desigur natura insdsi a firii lui, in aceste pei-
sagii ale celor dusi depe lume — asa cum desigur si-a
dorit de multe ori sd fie— pe care regele lor, Intunericul,
nu le ingdduie decdt celor cu pleoapele inchise si al cdror
spirit se plimbd in mod obisnuit in umbrd, asa cum nu-
mai poetul putea sd o facd (Tara de vis, Lacul). Ca un
alt Dante coborifor in infernul inchis celor in viafd, el
gdseste nu numai consolaloare aceste peisagii, ci se simie
atras de ele cu forfa de tentalie a golului, a sinuciderii.
Ele pot fi singurul Eden (Lacul), singurul balsam al
celui care poartd in el visuri ne mai visate de nimeni
(Corbul) si poate singura liniste posibild peniru desti-
nul nefericit al oricdrui mare creafor.

Moartea este leit-motivul operei lui Poe, moartea ca '
temd universald, drama efernd a sdngelui si a puirezi-
ciunii pe care si ingerii o pling (Viermele cuceritor),
dar $i mdrginitd la aspectul tot atat de pregnant al morfii
unei femei frumoase, subiect aproape de inima lui Poe.
Imaginafia macabrd a lui Poe merge pdnd la a reda in
descrieri scanteiefoare de mare preciziune plasticd std-
rile de dincolo de viald asa cum le vede el (Spiritele
mortilor, Tard de vis) invdluite inir'o bogatd beteald
de fantastic macabru, inir'un genial aliaj din care sera- 1
ficul cel mai pur nu lipseste. In Anei, prinir'o extin-
dere, se imagineazd unit dincolo de viafd cu femeia cdreia
ii ceruse sd vind sd-l vadd pe patul lui de moarte. In
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Annabel Lee se vede in mormdntul, probabil al Virgi-
niei, in Somnoroasd, prinir’un proces sufletesc ce nu
poate fi analizat aici, isi doreste iubita moartd ca pentru
o mai totald posesiune. Teme reluate de atdilea ori si in
prozd si amplificate acolo de intreaga gamd a descom-
punerii, uneori si a revenirii in viafd (Berenice, Morella,
Eleonora, Ligeia). Poe esle, dacd se poate spune asa,
un realist al fantasticului.

. Temele mari nu-i lipsesc deci lui Poe dar desigur nu
in forma declamatorie a poefilor retorici, cu toatd usoara
afectare a tonului sdu de un neegalat patetism. Iubirea
vesnic unitd, ca un memento, cu moartea, datoritd firii
si viziunii proprii a lui Poe dar desigur si intampld-
rilor viefii sale, capdld la el sensul unei absolute idea-
litdfi, nedesminfitd nici o clipd, si fiind impodobitd—cum
se st cuvine unei astfel de tubiri — cu toate semnele ado-
rafiunii extatice, in cadrul de templu al naturii feerice.
Dela accentele — personale desigur, dar pufin prea
lirice si numai ale unui vibrant si amabil intimism —
ale poemelor de linerele in care se intrevdd accente calme
st familiare, rare rdgazuri ale unui suflet frdmantat pentru
care un port este frumuselea si sufletul femeiesc —
scena se mdreste in urmd, pand a se plasa inir'un cadru
cosmic si de importan{d cosmicd, cu o claritate si un rar
simf al totului, care parcd ia ceva din esenfa insdsi
a lumii. :

Munti, tari fantastice, demoni, ingeri, femei in cer
de o stranie si obsedantd frumusefe, « turnurile stelelor »,
colinele si vdile tipic poesti, muzica astrilor, sori (vai,
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fdrd raze, cu orbitele rosii), insule, lune (una sau mai
multe), sunt tot atdtea elemente decorative care intregesc
la Poe broderia complexd a unui infreg tablou cosmic
pe care il stdpdneste mai sigur decat e stdpdnit prin
muzicd, insusi cel creat tot de el in poema ingerului cantdre]
Israfel. Fard sd mai remarcdm cd la insugi acest decor
universal mai participd si decorativul propriu zis, ales
din elementele noastre din foate zilele : somptuoase inte-
rioare (ca in Corbul), minuni arhitectonice, grafia st
gateala femeilor iubite (Eulalie, Baladd nuptiald), po-
doabele palatelor (Palatul bantuit).

Primele versuri ale lui Edgar Poe erau caraclerizate
de orgoliu, de ambifii supraomenesti si desndddjduite,
de pisuri cu mari tendinfe de universald si infinitd ex-
pansiune care iatd ce au devenit in plinul operei lui Poe.
In ele — de atunci — fericirea era rar privitd in fafd,
fiind meren umbritd de un zdbranic (Zante), mereu vd-
zuld prin sticlele inegrite care inldturd razele §i cu care
poale fi privitd doar Tara de vis a morfilor.

Si totusi scenele poemelor lui atdt de reliefate, distilate
prin lirism din lenebre, au ceva din claritatea — pufin
artificiald desigur, prin neexplicabila putere cu care
apar redate viefii — a florilor vdzute printr’un cristal
fumuriu, sau a unui «wis in alt visy, a unui vis la puterea
doua, visul freaz, lucid, al creatorului constient, visul de zi,
al adepdrului (Un vis). Acest infeles ne place sd-l ddm de
pildd poemei lui Imitatie, in care Poe se apdrd parcd
de vorba de dispref « un visdtors, ardtand virtufile vi-
sului lui care, departe de a-l rdtdci, il impiedicd tocmai
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de a vedea lumea prost, invdfdndu-I sd o priveascd in-
tr'un fel personal si totusi legat de inaintasii lucizi, visul
sau fiind un fel de extract al perfectiunii, un rezumat al
timpurilor. Daloritd acestui fapt realitatea insdsi apare
in_poemele lui Poe ca mazima co;ltentrare’a‘visului st
capdld un aspect halucinatoriu de re-creat, modificatd
cum e de un ochiu care parcd vede in relief. Poe e si
in acest fel un inaintas al poeziei moderne inir'un grad
mai mare decal insusi — mai noul in timp — Baude-
laire, care e mult mai apropiat de procedeul impersonal
al folografiei. Poe avind insd comun cu Baudelaire —
dar cu cdtd vreme inainte — crearea unei poezii intelec-

‘ tuale si abstracte care pand la el n’ar fi fost posibild.

Toate aceste elemente contradictorii unite in acea con-
cenlrare, de o tensiune rar intdalnitd la alli poeli, in care

o marele cantdret al fatalitdtii si visului fragic stdrue sd
. lransmitd posteritdfii neindurarea obsesiei sale.

La care Poe adaugd un fel magnetic, convingdtor, de
@ spune, de parcd ar vorbi cu mimicd. Dinamica lui nu
e deci numai un caracter al peisagiilor agitate ci — dupd
cum se vede —e un element sufletesc caracteristic care
devine si un procedeu literar. Versurile sale desi usor
afectate au atita viatd incat par debitate cu schimbdri de
tonalitdli si cu un simf dramatic incontestabil, de un
personagiu creat si el, care e auforul, fdrd— o repetdm —
sd cadd, cu tot abuzul de adjective, in pdcatul discursi-
vului, caracteristic romanticilor dar, e drept, mai rar
intdlnit in poezia englezd. Marea lui pulere de redare e
ajutatd de patos, de tonul lui plin de demnitate si iris-
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lefe, de foate elementele de sugestie posibile, de repetdri

ale versurilor intregi, uneori cu o singurd vorbd schim-
batd pentru a o pune in valoare, de o mare stiin{d a ine-
fabilului, de mirarea autorului insusi, de nepreciziuni
inlentionate pe care iar le comunicd cu un fior, uneori
de mdrturisirea neputinfei lui de a spune ce vrea sd
spund, de sublinieri, majuscule, anumite asezdri ale ver-
sului — Poe fiind prin aceasta §i un inaintas al gra-
ficei poeziei moderne — toate aceste elemente colabor(‘sz}
infr’o savantd orhestrafie.

Dar cea mai mare calitate a sa este marea preciziune
si puterea de stdpanire a cuvintelor, legdnate de ritmuri
uimitoare prin varietatea si originalitatea lor si prin
stiinfa de a le adecua, de a le face inferioare §i sugestive,
dand astfel de multe ori numai cu ajutorul lor, fonali-
latea poemelor. E cunoscutd grija cu care Poe isi alegea
ritmurile, studiind lipsurile celor utilizate de alfii,
combindndu-le pdnd i deveneau absolut personale, peniru
a le completa apoi cu rime si cu aliterafii. Uneori se
abdtea voit dela reguli, cu eluddri, cu linii de suspensie
caracteristice, intr’un ritm nu fotdeauna perfect dar sen-
sibil la fiecare miscare interioard a confinutului, adu-
cand cu proza ritmatd chiar in unele versuri cu rimd si
inovind nu numai prin pregdtirea versului liber dar si
prin confundarea « fondului» cu « forma», ca sd intre-
buinfdm termeni azi dispdrufi. Ceea ce insemneazd
aproape ftotul, cdci, dupd cum o spusese singur, « nepu-
tinta ritmului inseamnd neputinta expresiei poetice ».

« Estetica lui (Poe) de impresie forte, scurtd si uniea »
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lectul sau cu constiinfa (cu adevdrul sau cu morala)
decdt legdturi ldturalnice, cdci felul ei de a sti, de a afla,
nu e decdt imaginafia intuitivd si creatoare iar felul ei
de manifestare mai mult sugestia oblinutd prin muzicd,
singura capabild sd redea extazul si melancolia vagda
care formeazd ambianfa poeticd, muzica fiind si ea aju-
tald de un fel de « unitate sau totalitate de impresie »
obfinutd printr’un rafionament analitic, care desigur nu
e altul decat mestesugul artistic.

Cdci, dupd Poe, artistul trebue sd aibd dela inceput
un scop stabilit, un plan. « In compozitia intreagd nu
trebue si se strecoare nici un singur cuvant care direct
sau indirect si nu vizeze acest SCOp unic», « cea mai
inalta formd a inteligentii imaginative » ajungdnd sd
[ie, cum spune el, « eminamente matematici ».

Iatd dar cum veghea la Poe, in aceastd minte care se
‘ndruia dintr’o fatalitale organicd, o strictd disciplindg
intelectuald, o formidabild putere de orqanizare - artis-
ticd, un vegnic si treaz sim{ al frumosului, mereu spri-
jinit de o logicd si o luciditate de geniu. Nu se mai poate
deci spiiné ¢d opera sa se hrdnea numai din aburii vagi
ai alcoolului sau ai opiului, toate aceste calitdfi fiind
lucruri greu de vdzut chiar la autori muli mai normali
decdt Poe.

Poetul a fost consecvent in opera sa cu aceste teorii.
Nu se poate gdsi un singur vers in poezia lui care sd nu
fie de o perfectd logicd inferioard, afard poate de cdtepa
locuri obscure, neindeajuns de lucrate. Sunt multe im-
perfectiuni in opera lui Poe care e desigur un poet destul
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de inegal, dar niciodatd incoherenfe. Faptul de pildd cd
Ulalume a putut sd pard in vremea ei un document de
alienafie mintald nu se explicd desigur decdt prin marea
ei noutate jicnifoare pentru reaclionari, adicd prinir’un
insuficient simf{ artistic al persoanelor care ne referd.
Cdci in aceastd poemd, excepfionald prin uluitoarea ei
atmosferd — atmosferd complexd obfinutd si cu mij-
loace intelectuale si prin vis si prin stdri psihofiziologice
si prin armonie — Poe nu poate fi considerat bolnav
decat in sensul in care orice poet poate fi atunci cdnd
concepe chiar cea mai banald dintre comparafii. Din
punctul de vedere comun, comparafia ochilor iubilei cu
stelele, de pildd, e desigur o enormitate.

Dar in legdturd cu teoriile poetice ale lui Poe, lrebue
neapdrat sd se vorbeascd de poema sa Corbul. Inir'o ca-
podoperd de geniald mistificare intitulald Filosofia com-
pozitiei, Poe explicd cum a scris aceastd bucatd care i-a
adus si 1i mentine popularitatea in toatd lumea, dar care,
rdmdndnd o creafie excepfionald, nu credem fotusi cd |
este cea mai bund i in nici un caz cea mai caracleristicd |
poemd a lui Edgar Poe.

Fiinded a obfinut popularitatea doritd, Poe prelinde
dupd vechiul sdu obicei, pentru a-si nega decdderea min-
tald si pentru a-si ardta totala stdpanire asupra facul-
tdtilor lui creatoare (care desigur sunt imense, dar nu
in acest fel) cd a scris aceastd poemd voit, rafional, fdrd
ajutorul « inspirafiei ». Sau, dupd vorbele lui, cd a voil
sd scrie « un poem care si convind in acelasi timp gus-
tului popular si gustului critic». Indepdridnd din dis-
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cufie « necesitatea care a dat mai intai nastere intentiei
de a scrie » un astfel de poem, Poe isi propune sd demon-
slreze cd « nici un detaliu al acestui poem nu se dato-
fe§te nici accidentului, nici intuitiei » si cd compozitia
lui ¢« a mers pas cu pas spre sfarsit cu precizia si con-
secinfele stricte ale unei probleme de matematici »,
cd adicd a fost pusd la cale in mod pur rafional, dupd
un plan stabilit dinainte, la rece, peniru fiecare amdnunt,
pand si emofia ei fiind construitd in urma unei atente
meditafii asupra elementelor cele mai caracteristice care
0 creeazd in sufletul oamenilor. Astfel a hotdrit cg poema
sd nu fie prea lungd, pentru ca sd se pdstreze unitatea
emofiel ; a decis ca ea sd fie scrisd intr'un fon Irist, me-
lancolic, ca fiind cel care poate intalni mai usor Frumu-
sefea, si a cdutal apoi o dominantd care si serveascd
drept pivot acestei ambiante si care s pdstreze monotonia
lonului  aldturi de varietatea gandirii. Asa a gdsit
refrenul invariabil. Trecand la detalii a hotdrit cd refre-
nul frebue sd fie scurt peniru a pulea avea aplicatii
variate, cd el trebue sc formeze sfarsitul fiecdrei sirofe
$U cd trebue sd fie sonor. Cum cuvintele cele mai sonore
sunt — spune Poe — cele care confin sunetele o si r,
refrenul care i s’a pdrut polrivit si acestei sonoritati si
tonului melancolic al poemei nu putea fi altul decdt...
«nevermore ». Dar cum nu i se pdrea plauzibil ca acest
cuvant sd fie repetat intr’una de o fiin{d umand, s’a gan-
dit intai se-1 facd sd fie repefat mecanic de un pPapagal,
apoi de un corb, pasdre prevestitoare de rdu. Care insg
poale fi subiectul cel mai universal melancolic al acestyi
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esafodaj? Moartea. Si cind putea deveni acest subiect
cel mai poetic posibil? Asociat cu Frumusefea. De aci
ideea mortii unei femei frumoase §i a tubitului sdu inld-
crimat cdruia rdspunsul corbului sd-i fie intdi indife-
rent si amuzant, apoi atit de turburdtor incal omul
dezolat sd-1 provoace singur pentru pldcerea de a se tor-
tura, datoritd «setei asa de omenesti de suferin{d »,
pundnd pasdrii lugubre intrebdri dintre cele cari i stau
la inimd gi pentru care rdspunsul «niciodatd» sd fie
sdrobitor. Efectul complet nu se pulea obfine decdt inca-
drdnd scena intr'un spafiu restrdns care sd ugureze con-
centrarea atenfiei si anume o camerd bogat mobilald deci
frumoasd.

Am rezumat « Filozofia compozitiei » aproape cu cu-
vintele autorului. Trebue numai sd addogdm cd prin
aceeasi melodd Poe pretinde cd a fixal dinainle imagi-
nile, variafiunile de ritm si de versificafie ale strofei, nu-
mérul versurilor si o mulfime de alte delalii, in scopul
de a obfine originalitatea care « daci exceptiam spiritele
de o fortd sublimd, nu e deloc fica impulsiunei sau a
intuitiei. In general trebue sd o cdutim laborios ».

Din simpla insiruire a acestei expuneri se poale veded
dela inceput imposibilitatea acestei intreprinderi peniru
mintea §i sensibilitatea omeneascd, mai ales cu un ase-
menea rezultat, dar se poate gdsi o explicafiein pasiunea
lui Poe pentru asemenea lucruri, care prin nuvelele
sale ii si aduseserd reputafia de raisonneur infailibil.
Se' poate avea deci siguranfa asupra mistificdrii, dalo-
ritd in afara motivelor ardlale i orgoliului excesiv care-l
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caraclerizeazd pe Edgar Poe, care in alld parte preci-
zeazd cd originalitatea nu poate fi obfinutd numai cu
ajutorul diferitelor ritmuri, care nu sunt infinite, ci
mai ales prin alternarea lor variald «dar cu toate
acestea timp de secole intregi nimeni nu s’a gandit sa
scrie o operd originald in versuri»s (ca el).

Dacd fotusi mai e nevoie si de dovezi care sd arate cd
peema nu a fost scrisdin felul ardtat de poet, cdrtile de
specialitate citeazd destule. Mai intdi s'a ardtat cd cel
pufin una dinire afirmatiile lui Poe nu fusese adevd-
ratd, aceea cd a scris poema intr’o singurd zi, cand o
mulfime de mdrturii ale contemporanilor atestd cd tema
Corbului I'a obsedat pe Poe un timp atit de indelungat
incal i s’a impus aproape si c¢d nu numai inainfe de pu-
blicare dar si in cele saple variante publicale, poema «a
suferit modificdri fundamentale.

S'au gdsit apoi o mulfime de izvoare de inspiralie
din diferifi alfi poefi ale unor versuri si_ale construc-
tiilor lor. S’a relevat faptul cd si refrenele « no more »
$1 « nevermore » mai fuseserd ufilizate de alti poefi cu-
noscuji de Poe si chiar de el in La Zante, Ticerea,
Pentru una in paradis. Toate dovezi care aruncd mari
indoeli asupra strictefii travaliului deductiv pretins de
Poe. Lucrul devine si mai evident dacd ne amintim cd
subiectul poemei pe care Poe pretinde cd l-a gdsit pe cale
rafionald ca fiind cel mai general uman si cel mai apro-
piat de conceptul F. rumuselii, face parte in realitate dintre
experienfele personale cele mai dureroase ale viefii ace-
luia care spusese c¢d nu putea iubi « decit atunci cand
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moartea isi unea suflul cu cel al frumusetii». Moar-
lea mamel sale a cdrei amintire il obseda, moartea Janei
Stanard, prima lui iubire, sunt probe suficiente peniru
aceasta. Mai ales dacd la aceste fapte mai addugdm si
acela cd in 1845, anul publicdrii Corbului, starea sofiei
sale Virginia, care trebuia sd si moard peste doi ani,
se inrdutdfea pdnd a deveni o permanentd obsesie peniru
Poe, ne putem da seama cd tema Corbului ufilizatd de
altfel si mai inainle in unele din poemele sale se putea
datori mai degrabd experienfei omului incercat de unul
dintre cele mai necrufdtoare destine si cd deci «inspi-
rafia » involuntard nu putea fi aici cu totul negatd. Iar
dacd mai e nevoie de incd o dovadd a acestei mistificdrt
e cd insusi Poe a recunoscut-o, dupd cum ne spune
o mdrturie : «ideea ii venise sugeratd de comentariile
si investigatiile criticilor cd poema ar fi putut fi com-
pusd astfel. Daduse deci aceste relatii numai cu titlul
de experientd ingenioasd. Il amuzase si il surprinsese
de a o vedea atat de repede acceptata ».

« Filosofia compozitiei » are insa un alt mare merit.
Acela de arqrtrage afenfia, poate peniru prima oard, asu-
pra laturei lucide a travaliului artistic, asupra meste-
sugului in artd si asupra poeziei intelectuale, Poe fiind
astfel si pe aceastd cale un deschizdtor al drumurilor poe-
ziei moderne cum si al teoriilor « poeziei pure» ale lui

Paul Valery care-si pierd astfel aproape in infregime

originalitatea atal de mult cantatd. Inldturand conceptul
— pentru el umilitor — al creaforului pasiv care-si lasd
ca un medium mdna condusd de inspirafia inconstientd
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ca de un fluid divin, Poe ne pune in valoare partea de
coniribufie lucidd si dramaticd a creatorului, munca lui
cruntd si demnd de stimd, lucru devenit astdzi o aviomd
pentru cunoscatori. Cd in acest sens ftrebue infeleasi
« Filosofia compozitiei » inferpretatd multd vreme ad-
litleram (de aceea 0 mai disculdm aci), ne-o aratd de altfel
st urmdtoarele vorbe ale lui Poc : « cea mai mare parte
dintre scriitori —in special poetii — prefera si se
creadd cd el nu compun decAt posedati de o splendida
furie — o intuitie extatici — si i ar fi pur si simplu
cupringi de teroare dacd ar lisa publicul sd-si arunce
o privire in dosul scenei, asupra elaboririi si prepa-
rativelor palpdinde ale géndirii — asupra adeviratelor
scopuri sesizabile abia in wultimul moment — asupra
nenumdratelor - scanteieri ale ideii care nu ajunge la
completa maturitate — asupra fanteziilor bine puse
la punct dar care trebuiesc inliturate cu desperare ca
inadaptabile — asupra alegerilor si renuntarilor scru-
puloase — asupra stersiturilor si interpoldrilor peni-
bile, intr'un cuvant asupra rotilor si mecanismului —
asupra coardelor, scirilor, trapelor — podoabelor de
pene de cocos, fardurilor rosii si sbenghiurilor de fru-
musete — care in noudzeci si noud la suti din cazuri,
constituesc punerea fn scendi a histrionului literar ».

Astfel, rezumand toate cele spuse, constatdm incd odatd
cd leoriile poetice ale lui Poe constitue penlru poezia
modernd o tradifie seculard, anticipdnd si decl anuland,
teoriile identice despre poezia purd ale lui Paul Valery,
dupd cum insdsi poezia lui Poe revelatd ca o realitate
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si nu ca un mit necontrolabil, necilal niciodatd in amd-
nunfe, anuleazd in mare parle poezia lui Valery si a
altor emuli imprudenii, de care Poe se deosebesie prin
aceia ed — ajutat de un sigur instinct artistic— a sliut
sd-si aplice teoriile in asa fel incal poemele sale sd nu
sufere de uscdciune ci sd-si pdsireze o sevd inegalabild.

E vorba deci la Poe de un vis supraveghial, care insd
nu-si pierde nimic din tdria lui ci, din conira, isi con-
servd inferiorizarea si irafionalul, prin revelarea comorilor
subconstientului. Aceasta cu ajutorul unei mari gliinfe «
sugerdrii, (am zice: cu preciziune) a neprecisului §i a
misterului, la o temperaturd inaltd si inir'un domeniu in
care nu se mai poate vorbi ca altddaid de simple senli-
mente catalogale, ci de ceva ce s’ar putea numi stari, in care
ald fiziologicul cdt si infelectualul, au roluri de prim ordin.

E in plus crearea cu melode individualiste, lucide,
voite, a unui gen aulonom, deosebit de prozd, a unei
suprarealitdli incantalorii, riguroase, deliberale, cu indi-
ferentd fald de confinut si contingenfe (cu fricd de gra-
tuitul inspiraliei, de epic, consideral discursip, si de
sentimentalism, cdci $i pasiunea e consideratd impurd si
socolitd pe drept cuvant allceva decdl emofia arlisticd)
un gen care tinde spre o permanen{d, un invariant, un
absolut, fard grija de a sluji la nimic altceva decdt la
crearea frumuselii artistice.

Dar, pentru a reveni la poema Corbul, sd remarcdm cd,
asa cum se inlampld inlotdeauna cdnd se vorbeste pe
dinafard de lucruri pufin cunoscule, 0 mulfime de pre-
judecdli circuld si pe seama operel lui Edgar Poe, Asa
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de pildd se crede cd Israfel e cea mai frumoasd poemd, cd
muzicalitatea e totul in Poe, cd numai in Corbul se gd-
seste adevdratul Poe si cd el e intraductibil. La noi se
pare cd aceastd poemd e tot atat de cunosculd (din auzite)
pe cdt e de necunoscut Poe in intregime. E suficient sd
pomenesti numele lui Edgar Poe peniru ca sd i se rds-
pundd : « A, Corbul! » sau « A, Nevermore ». Oamenilor,
cind cunosc ceva li se pare ¢cd numai ce cunosc el e im-
portant. Iar cand nu cunosc, desvolld caleva teorii savante
despre Poe in general, un Poe creat dupd melode cu totul
subiective.

Intrucdt ne priveste, nu credem — indiferent de reali-
zdrile de pdnd acum — cd poema Corbul e infraducti-
bild, decat in mdsura in care se poale considera intraduc-
tibild orice mare operd poeticd originald. Clopotele, Eldo-
rado, Somnoroasd, Steaua serii, Israfel, Tdcerea, La
Zante, Lacul, Mamei, prezinid (in cantitate mai micd,
fiind mai scurte), dificultdfi de irecul mult mai mari.
Atmosfera, care se crede a fi dificultatea cea mai mare,
e la fel de greu de redat in multe alte poeme ale lui Poe
la fel de caracteristice. Tot asa cu muzicalitatea, tot asa
cu versificafia savantd a Corbului.

O dificullate proprie a traducerii Corbului std numai
in refren, sau mai bine zis in refrenele originalului, in
care primele sapte strofe (cu o singurd excepfie) sunt
lerminate in nothing more (nimic mai mult, nimic alt-
ceva), iar celelalle unsprezece cu celebrul nevermore (cu-
noscut mai mult ca poema insdsi si care inseamnd nicio-
datd), Dupd cum se vede, infre ele existd o pufernicd
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legdturd si de sens si de sonoritate si de terminafie, legd-
turd care contribue mult la tonalitatea si la unitatea
poemei. Infelesul e de dezolare definitivd, accentuatd de
0 muzicd imposibil de asociat in romdneste acestui inteles
tradus intocmai.

O traducere perfectd trebue deci sd intruneascd in doud
refrene toate aceste condifiuni : sfarsituri identice, infe-
lesurt identice si muzicalitatea cuvintelor engleze (pentru
noi romdnii poate mai sugestive pentrucd se asociazd
parcd si cu o ideie de moarte, datoritd unor asemdndri
de sunete).

In afard de aceasta refrenul trebuie sd rimeze cu ined
lrei versuri ale strofei, versuri lungi, ample, cu o foarte
bine marcatd cezurd care desparte primul emistih mai
lent, de al doilea care cade sublinial, transant si mandru
st il completeazd pe celdlalt ca dupd o modulafie. In plus
cele doud emistihuri ale primului si celui de al treilea
vers rimeazd respectiv infre ele si primul emistih din al
pairulea vers rimeazd cu cel de al ftreilea, ceeace — cand
nu dduneazd, ca orice abuz, cum si prin faptul cd tae
uneori amploarea versurilor — constitue un acompa-
niament monoton si obsedant refrenului si sensului de
neindurdtoare fatalitate al poemei, prin multiplicarea
rimei in ore. Aliteralii, specifice limbii si poeziei engleze,
completeazd si ele efectele sonore, secundand toate efectele
poemei : tonul evocator sau ceremonios, humorul grotesc,
fastul, dramatismul si suflul ei epic si fiind rareori
preferate de Poe chiar sensului. Cum de pildd in acel ciudat
vers in care Poe spune cd pasii serafimilor zorndiau,
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zdngdneau, se cldtinau (dela to tinkle), asociind sune-
tului surd al pasilor pe covor, sensatia auditivd a cddel-
nitei legdnate, ceeace la el e de mare efect. La fel cu unul
dintre versurile finale in care Corbul nefiind sub lampd,
isi aruncd lofusi umbra jos pe covor.

Un alt element important de sugestie in special la
aceastd poemd a lui Poe este repetirea unor versuri in-
tregi, cu o stdruinld caracteristicd omului obsedat de dure-
rea lui. Aceastd repetire e intrebuintatd in Corbul in
ultimele doud versuri ale strofei si este greu de redat in
romdneste penirucd este greu de redat muzicalitatea care
o inconjoard. Cum insd si in original ea e uneori obosi-
toare, am redat-o de obicei schimbdnd unele cuvinte prin
altele cu sensuri apropiate, pentru a le pune mai mult in
valoare pe cele repetate, procedeu utilizat de altfel si de Poe.

Acestea ar fi deci dificultdfile formale ale unei tradu-
ceri exacte a Corbului, fdrd sd le mai socotim pe celelalte,
inire care prima este nici mai mult nici mai pufin decdt
redarea almosferei, prin identificarea cu experienfa ma-
relui poet si cu ritmul lui interior adecuat. Ritm larg,
lent, de povestire, ajutat de un vers neobisnuit de lung
(nimic nu e mai greu de tradus decat un vers neobisnuit
de lung, fiind greu de organizat si de stdpdnit ritmul,
cum si unul neobisnuit de scurt fiind greu de realizat
prin perifraze) care insd nu e nici mecanic dar nici ldsat
la intamplare, ci strabdtut, ca prin niste nervure susfind-
toare, de toate pulsafiile intime ale fondului.

Cele patru traduceri romdnesti cunoscute ale Corbului:
Tuliu Cezar Sdvescu, Luca Ion Caragiale, Paul Sterian, .
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G. Murnu — dintre care despre doud ne-am ocupat amd-
nuntit in altd parte — pierd intenfionat parcd si efectele
refrenului i ale rimei si ale repetirilor §i-ale ritmului
interior al lui Poe, care totusi nu pregetd sd se abatd dela
requlile ce si-a impus, de cdte ori fondul insusi al poemet
i-o cere, dar numai atunci. Traducerea lui Sdvescu —
cea mai bund— e o traducere perifrasticd, globald, care
mai mult rezumd bucata cu propriile vorbe, ba ufilizeazd
— cu destuld stiinfd de altfel — si cateva locuri comune.
Ficind deci parte dintr'o epocd in care documentul nu
conta, ea reuseste totusi sd dea o franspunere de mulie
ori interesantd a misterului poemei.

In ce priveste traducerile strdine ale Corbului, cea mai
cunoscutd si mai expresivd e—ca sd nu vorbim de
Mallarmé — cea a lui Baudelaire (care a mai tradus
Mamei, Palatul bantuit, Viermele cuceritor, necesare
nuvelelor, fraduse de el aproape in initregime). E doar
in prozd neritmatd, dar cu un ton familiar care-i dd me-
ritul unei mai bune legdturi inire sirofe. Refrenul e, ca
in toate traducerile franceze, ¢rien de plus» — ¢jamais
plus ». Lectia pe care o dd e insd aceea de a ne indepdrta
de o anumitd rigiditate la care ne-ar putea duce tonul
prea solemn si factice al originalului, constructiile gre-
oaie si repetifiile care nu merg in altd limbd decdt cea a
originalului.

In fraducerea noasird nu am inldturat insd elementele
formale ale poemei penirucd nu am voit sd corectdm.
si nici sd adaptdm pe Poe, ci sd ddm o idee de ce este
Corbul in realitate si de toate mijloacele utilizate de autor,
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despre care sd se poald vorbi chiar aproximativ si dupd
traducerea romdneascd. Asa de pildd cu cele doud versuri
ciudate de care am pomenit mai sus, comentate de tofi

interprelii.
Am incercal trei variante. Prima utiliza refrenele
«niciodatd nuw — " altceva nu» iar a doua ¢niciodati» —

altddatd », ambele grupe pdstrand corespondenfa intre
cele doud refrene si redind pe Nevermore ca infeles dar
nu si ca sonoritafe, cdci nu am fost niciodatd de pdrere
sd sacrificdm infelesul pand la a da un refren ca « nie
du Tor» al unei traduceri germane. Insd prima avea
avantajul de a sublinia cu incd o negafie, ca dupd un
moment de gdndire, pe niciodald, dar si marele neajuns
de a aduce dupd ea o infreagd serie de rime sdrace, in u,
mai mult verbe, care schimbau §i timpul povestirii. Iar
a doua dddea rime deschise, divergente, in locul concen-
{rdrii originalului. Vom publica poate, in altd parte, cu
litlu de document si aceste doud versiuni.

Ne-am oprit insd deocamdatd la cea a volumului de
faid care utilizeazd refrenul englezesc Nevermore, iar
pentru prima parte « cildtor », sugerat de prima strofd,
pentru cdfeva motive foarte simple: « Nevermore » e aldl
de cunoscut incdt se poate spune cd nu mai are nevoie de
traducere fiind si singurul strans legat de original cu
sonoritatea lui si cu intregu-i cortegiu de rime sonore,
pdstrate de noi, intre care rima Lenore. Ulilizarea lui
ca refren in traduceri se preconizeazd de multd vreme.
Imputdrii capitale cd totusi nu e un cuvdnt roménesc i
se poate rdspunde cd si in original, peniru a produce
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uimire, el nu corespunde infotdeauna sensului care i se
dd si nu acoperd in totul intrebarea la care rdspunde. Sd
nu se uite cd e ceva negdndit, mecanic — si tocmai prin
asta sinistru — in vorba pdsdrii, care nu cunoaste decdt
acest cuvdnt pentru a-l repeta in nestire.

*

Tdlmdcirea de faid cuprinde opera poeticd a lui Poe
asa cum a fost grupatd in edifia populard Ingram, din
care lipsesc numai trei bucdfi: Scene din Politian — o
incercare de piesd de teafru in versuri care distoneazd si
in volumul original unde-si are locul infre Imn si Sonet —
Stiinfei — cum si Al Aaraaf si Tamerlane (doud lungi
poeme care-si aveau loculintre Sonet— Stiinfei si Elenei),
ambele opere de tinerefe care il prevesteau pe Poe cel
adevdrat, prima caracterizatd prinir’o irafionald succe-
siune muzicald, foarte originald, de imagini al cdror sens
nu e foldeauna sigur si care amintesie de mulfi poefi ai
timpului ; iar a doua, poem eroic, influenfat prea vizibil
de Byron sau Shelley si scris in gustul declamaforiu al
limpului. Inldturate poate dinir’o instinctivd spaimd —
personald, sau a timpurilor noastre — peniru « poeme
narative si de largd rasuflare» cum spune Mallarmé
care si el le inldturd addugand : « incercari ale unui spirit
inainte de a domni asupra lui o estetica suprema de
inevitabild tiranie ». Poatesi pentru cd cereau un timp,
ined odatd cdt pentru restul volumului, cu care probabil
nu era fdcut sd se invredniceascd literatura romdneascd
in condifiile ei de acum. Dacd viitorul ne va aduce tim-
puri mai pufin vitrege pentru poezie, vor fi si ele fdcute
cunoscut publicului romdnesc.
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- De asemenea nu figureazd in acest volum unele prime
pariante, evidenl imperfecte faid de cele la care s'a oprit
Poe si necesare nu marelui public ¢i numai specialistilor.
Ele se obisnueste sd fie addogate in unele editii de traducert,
desi in edifia obisnuitd Ingram nici nu figureazd. Asa de
pildd : Visuri, In tineretea mea am cunoscut pe cineva.
(poeme fird mare interes), Un pean (o primd versiune
a Lenorei), Pentru — (utilizatd mai tarziu in Imitalie
si Un vis in alt vis), Irena (o primd versiune a Somno-
roasei ), Tara Feericd (o primd versiune a poemei cu
acelas nume), Cetatea condamnatd (o primd versiune
a Cetdtii din mare), Valea Nis (o prima“ versiune a
poemei Valea nelinistei), Introducere (o primd versiune
a Romantei si cunoscutd in special prin edificatoarele
versuri « Nu puteam s# iubesc decat atunci cand Moartea
isi amesteca suflul cu cel al Frumusetii» suprimate de
Poe in urmd).

Cu exceptia deci a celor trei bucdfi am pdsirat in totul
fizionomia edifiei clasice. Ordinea poemelor in volum
si mai ales gruparea lor in cele trei cicluri arbitrare nu
ni s’au pdrut fericite, dar le-am pdstrat din acelast respect
pentru tradifie, consoldndu-ne cu ideea cd indicafia anului
aparitiei fiecdrei bucdfi va fi — ea cel pufin — instructivd
si temandu-ne sd@ nu cddem in pdcatul lui Mallarmé,
care din grija de a fi personal impdrfea traducerea sa in
prozd in doud cicluri si mai arbitrare, dupd ce ldsa
deoparte doudsprezece bucdfi ale edifiei originale.

Consecventd cu acest fel de a vedea, tdlmdcirea de fald
a tinut sd fie si in alt fel fideld operet poesti. Intr’o lite-
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raturd ldndrd ca a noastrd in care se vorbeste de pred
mulie lucruri pe dinafard si se interpreteazd fals si sufi-
cient o mulfime de idel care la origind sunt altele, e
nevoie in prim rand de o informafie precisd, onesld, dect
de traduceri exacte. Lucru care nu e rusinos, pentrucd
cere tot atdta sensibilitate si tot atdt mestesug — dacd nu
mai mult — ca pentru o lucrare originald, iarin plus,
incontestabil mai multd muncd.

De aceea, socotind cd aceastd primd talmdcire organi-
zald, a operei poelice a lui Poe in romdnesle, trebue sd
aibd in prim rand o valoare documentard, prima noastrd
grijd a fost respectarea — pe cdt s’a putut intr’o traducere
in versuri de formd originald — a sensului strict literal
al originalului.

Dar nu numai in sensul lui strict literal, c¢i st in
totalitatea lui, am voit sd reddm suflul unut Poe adevarat,
nu idealizat si literaturizat de o mulfime de superstifii
ale fanaticilor lui admiratori, necunoscdtori adanci ai
lui si care U'au creat doar dupd chipul lor.

In acest fel principiul nostru conducdtor, era amendat
de aceea cd un fel personal de a vedea poezia lui Poe
atdt de discutatd, intervenea obligatoriu in talmdcire — st
nu numai in cdteva puncte obscure asupra cdrora inler-
prefii au diferite pdreri, ci in fotalitatea ei, ceea ce e lot
una cu a spune cd o astfel de tdlmdcire trebue sd apard
si sub forma unei poezii romdnesti acceptabile, care
in mod normal se depdrleazd de lext, in sensul lui literal.

Tatd deci in ce constd drama oricdrei traduceri, dacd se
poate infrebuinfa acest fermen, Intr’o durere de fiecare
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moment cd ceva (rebue sacrificaf, inir'o mare incercare
de a le infrdange pe tine privitd mai ales din punctul de
vedere al pdcatului atit de rdspandit in literatura romd-
neascd tandrd al originalitdfii exibate cu orice pref si
rezolvatd numai de simful arlistic si de probitatea tdlmd-
ciforului, prin renunfarea la orgoliul propriu i la tenta-
tiile de a. . . infrumusefa pe Poe chiar cu fericite versiuni
romdnegti care nu ar fi ale originalului. Greutatea acestei
infrdngeri e intrecutd numai de greutatea de a-l reda pe
aulor aga cum e in culmile lui. Acest antagonism nu
poate fi rezolvat decdt prin sistemul echivalenfelor, infelese
insd de noi numai in lumina principiului ardlat mai sus,
adicd limitate de atmosfera generald a limbii, temelor,
tonului si tehnicei originalului. Iatd de ce noi vom cere
ingdduinfa cetiforului nu pentru ce nu am addogat dela
not, c¢i numai pentru ce nu corespunde originalului con-
siderat in totalitatea lui.

O adevdratd talmdcire in versuri e un fel de studiu
comparativ. Ea inseamnd in afard de efortul propriu zis
de creafie — care nu se poate mdsura pentrucd variazd —
st un efort pur tehnic, o muncd aproape brutd, care se
reduce la o potrivire a sensului cel mai adecuat al cuvdn-
tului cu rima, ritmul, metrul, forma de versificafie a
originalului, muzicalitatea versului si ambianfa intre-
gului. Cand nu ai gdsit infelesul complet al unui cuvant,
ce-i lipseste trebue sd adaogi altuia de aldturi sau altora,
pentruca cel pufin in total sd redai aceeasi impresie.
In limba englezd un cuvéant poate fi necesar acolo, in
romdneste in altd parfe. Poti sd-i schimbi locul dar cu



PREFATA LIII

condifia sd aibd acelasi injeles si sd sugereze prin muzi-
calitate si sens, in noul lui loc, acelasi lucru. Cdci chiar
cuvinte care nu pot avea altd traducere si se traduc exact
avand de pildd aceeasi rdddcind, uneori nu pol merge
intocmai in textul romdn pentrucd nu au aceeasi ambian{d
sau sunt vulgarizate si fals poetizate la noi.

In acest fel principiul echivalenfelor se poale sinleliza
in aceea cd— dacd fdard nicio modificare trddarea e
completd si ceva fot trebue sacrificat — e permisd orice
modificare care insd ar face trddarea mai micd. Cdcl a
traduce insemneazd dupd o veche vorbd foarte infeleaptd
in orice caz a trdda, chiar cénd fraducerea e foarte bund
si chiar cdnd e foarte fideld din punct de vedere literal.

Un exemplu de cea mai mare trddare e traducerea lui
Mallarmé. Marele poet francez silit de covdrsitoarea sa
personalitate, a pus geniul sdu in lraducerea pe care a
fdcut-o, uitdnd in mare parte pe cel al lui Edgar Poe
si dandu-ne astfel un bun Mallarmé, fdrd sd ne dea
decat o vagd idee de ce poate fi Edgar Poe cel adevdra,
nici ca atmosferd generald, ba uneori nici chiar ca sens
literal, desi traducerea sa e in prozd. Mallarmé ne prezintd
astfel un Poe edulcorat si palid, fdrd nimic din vigoarea
lui adevdratd. Traducerea lui place totust, intdiu pentrucd
e acolo o poesie franfuzeascd agsa cum s’a vdzul, care nu
obligd la eforturi noui de infelegere. Apoi pentrucd
aceasld poesie franfuzeascd este pentru cetiforii romdni
Edgar Poe— pe care se simt obligafi in orice fel sd-l
admire. Neavdnd originalul la indemand el justificd
iraducerea lui Mallarmé, crezdnd cd-l justificd pe Poe,
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St in al treilea rand aceastd traducere mai place (era de
asleptat) pentrucd e... muzicald.

Insusi Mallarmé spune despre traducerea lui: «iati
un cale hazardandu-se fira alti pretentie, decat si
restitue unele efecte de sonoritate extraordinari ale
muzicei originale si ici colo, poate, sentimentul insusi »,
Cu loate acestea trebue sd spunem cd nici muzica lui
Mallarmé nu este aceea asprd si dulce a originalului ci
numai aceea a lui Mallarmé si poate a limbii franceze,
uneort prea dulce sau prea abstractd si lipsitd de seva
necesard poeziei lui Poe ca sd nu pard factice. Din
acest punct de vedere credem cd acolo unde o traducere
romaneascd bund rduseste, ea poate, trebue, si fie mai
bund, mai substanfiald, mai suculentd (chiar dacd ar
pdrea mai materializatd) decit una francezda, cu atdat
mai mult cu cit — cu fot seraficul care il caracterizeazd —
nu trebue sd facem din Poe un poet aerian, inefabil, in
intregime.

Ce a fost pentru noi surprinzdtor a fost de a vedea cd
se poale traduce in versuri mult mai aproape de fext
decat ne-am fi putut agtepta (deseori chiar cuvant cu
cuvant, pdstrandu-se forma strofelor, numdrul versurilor,
sistemul de rime, grafica si punctuafia originalului).
Chiar ritmul, care e imposibil de redat identic, rdmdnand
corespunzdtor tonalitdfii - originale si foarte asemdndtor
celui original, lucru la care obligd de allfel exactitatea
lraducerii. Neregularitdfile lui pot corespunde intocmai
miscdrilor interioare ale poemei, flexiunilor, modulafiilor
de fon ale originalului, care au putut [t ltotdeauna pdstrate,
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Faid de aceastd exactitate obfinutd — de care se poate
da uneori seama chiar numai prinir’o privire aruncatd
textului original si punctuafiei lui — si credinciosi unor
vechi convingeri confrarii celor acum curente, cd muzi-
calitatea e numai un accesoriu in poezie, am incercal ca
traducerea noastrd sd fie pe cat s’a putut muzicald, dar
atunci cdnd ceva trebuia totusi sacrifical am sacrificat
focmai aceastd muzicalitate, adicd ceea ce in niciun caz
nu se putea reda complet fiind vorba de limbi cu sunete
total diferite, de frecvenfe si grupdri diferite.

Am sacrificat deci muzicalitatea, dar intotdeauna in
profitul exactitdfii sensului. Nu ne-am permis niciodatd
sd broddm in numele lui Poe sonoritdafi fdrd sens —
preferand pentru asemenea exercifii versurile proprii.
Acestea toate pentru a salva ceea ce Mallarmé numea
« sentimentul insusi», cu care muzicalifafea nu {trebue
confundatd Ewistd in poesie o atmosferd, o ambian{d,
o tonalitate inferioard indiferentd de muzicd $i principald
fatd de ea, muzica nefiind de esenfa poeziei, ci numai un
element exterior si necesar inir’o mdsurd al ei. Si sld
pe primul plan numai acest ritm interior rezullat din o
interferenfd de unde addnci, cu mari semnificafii de
gindire si de simfire laolaltd si mult mai inleresante
pentru cei ce nu sunt numai « jouisseur »i decdt armonia
exterioard.

Poe nu este un poet muzical care sd renunfe (cu
citeva exceptii) din principiu la ideie in favoarea muzicii,
care sd schimbe un cuvdnt al cdrui sens n’ar corespunde
acolo, pentru un altul muzical, fdcand poezia sd devind
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o purd incoheren{d numitd hermelicd, asa cum se face
astizi, pe nedrept in numele lui. Ar fi si greu sd
credem cd vorbele puse de Poe acolo, vorbele care rdmdn
geniale chiar in traducere, sunt alese numai peniru
muzica lor. Am crezut infotdeauna pe Edgar Poe cu foatd
morbiditatea lui, mult mai lucid, mai logic decdt pare
multora si ne place sd credem asta despre orice mare
artist. Nu am gdsit in Poe nimic absurd (afard poate
de unele pasagii din Al Aaraaf), ci numai uneori obosell,
obscuritdti si confuzii, din cauza neinsisienfei de a fi
clarificate. De aceea am pus cdt mai mult pref pe vorbele
marelui poet care am cdutat sd rdmand cat mai mult aga.
De sigur insd — ni se va spune — cd nu se poate con-
cepe fidelitate literald purd. A fi fidel insemneazd a fi
fidel nu numai infelesului literal, care nu existd izolat,
ci si tuturor mijloacelor de sugestie i de comunicare adicd
si muzicei. Pulerea sugestivd a vorbei std de sigur nu
numai in infelesul ei nud, ci §i in muzicalitatea ei intrin-
secd si in ciocnirea acestei muzicalitafi cu altele aldturate.
Vom rdspunde cd aveam si noi posibilitatea unei alegeri
si cd am incercat sd reddm si acest element, dar fdrd a
neglija pentru asta ceea ce inir’o vorbd e permanent
aproape in orice limbd.

Dacd romdnescul Corb, nu e aidl de sonor ca Raven
nu se poate totusi utiliza altd pasdre. Vom incerca numai
ca in felul asezdrii in vers si al intdlnirii cu celelalte
sunefe sd punem cuvdntul in valoare. La fel cu Clopote
in loc de Bells, la fel cu Nevermore. La fel cu w-ul din
acrostih pe care orice ai face nu-l poji avea in romdneste.
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De altfel nu numai cd peniru muzicalitate Poe nu
sacrificd ideia, dar aceastd befie muzicald fdrd sfarsit si
fdrdinceput e de multe oriun plus, fdrd imediatd corespon-
dentd cu ideea pe care o imbracd. Ea merge pdind acolo
incdt uneori prin exces siricd unor bune momente ale
poemelor (asa de pildd excesul de rime interioare sau
altfel, din Corbul si Lenore). In ce fel? Explicafia care
de altfel nu are mult de a face cu realizarea artisticd pro-
priu zisd, e aceea cd excesele muzicale ale lui Poe se
datoresc tot relaxdrii facultdtilor sale mintale, intre care
dupd pdrerea unanimd a psihiatrilor, facultatea muzicald
se uzeazd mai greu decdt facultdtile logice. Cu cdt trecea
timpul Poe cduta astfel sd compenseze cu aceastd parte
exceptfionald a geniului sdu sldbirea celorlalfe.

Oricum ar fi, mai foate aliterafiile lui Poe sunt la
fel de subiective ca de pildd vocalele colorate ale lui Rim-
baud. Asa de pildd sonoritdfile diferite ale fiecdrei strofe
din Clopotele, in care.fotusi efectele sonore cedeazd deseori
pasul unui pdtrunzdtor tablou de fond. Ele se pot reda
in mai multe feluri, dar dupd o amdnuniitd observare a
efectelor sonore ale originalului am ajuns la concluzia
cd ele nu puteau fi redate in romdneste nici aici in acelasi
grupdri de sunete. Nu este locul sd relatdm aci foale
incercdrile fdcute cu grupuri sonore romdnesti, cu rimele
rimelor originalului sau cu onomatopeele Clopotelor. Este
destul sd notdm cd, asa cum se poate observa, utilizind
ca grupuri permanente peniru toate strofele el, ing, si
bine infeles cuvdntul clopote, am incercat sd grupdm
sunetul clopotelor de argint in jurul vocalei i §i a grupu-
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rilor in, im, ing, ind, ajufate de e si el ; strofa clopotelor
de aur in e, cu permanentele ajutate de o si cu pedalele
ol, un, peniru a da o impresie generald de calm si alunecare
onctuoasd ; strofa clopotelor de aramd in t cu vocalele,
(ar, re, ri, er), si cu discordanfe formate in special cu
ajutorul lui z; iar grupa clopotelor de fier, de moarte,
cu largul o, in special in grupurile on, or, ro, ol, ob, os,
$i cu exagerarea permanentelor pand la obsesie. Bine
infeles niciun studiu de niciun fel nu poate suplini
aptitudinile speciale ale lui Poe.

Cu toatd aceastd savantd muzied nu trebue insd sd
credem cd marele poet nu are si rime false sau banale,
sau versuri scurte cu ritm desuet si nepotrivit cu fonul
poemei. Aceasta insd atdt datoritd felului sdu inegal de a
scrie care ajungea uneori la momente de geniu de o fensiune
greu de menfinut, ct si datoritd epocei, fatd de care totusi
Poe a inovat atit. Ce miscdtoare sunt in original imper-
fectiunile lui Poe, rimele lui rele, ritmul lui neregulat,
chinuit, in care nu corespunde numdrul silabelor, eludat
de linii de suspensie (ulilizate insd de cele mai multe
ori si peniru savanle pauze), pasagiile lui intregi
nemuzicale! Tof asa de miscdtoare ca si pasagiile de mare
orhestrafie uneori excesiv de incdreate, in care repetifii,
rime interioare, rime savant imperechiate, contribue cu
artd la efect.

Am respectat pdnd si mulie din defectele lui caracle-
ristice si, prin respectarea lor, am urmdrit a da un Poe
cdt mai diferenfiat, in care sd se pdstreze depresiunile st
culmile lui. Dacd, reducdnd totul la o scard mai micd,
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am reusit folusi sd pdsirdm aceeasi hartd a operei poesti,
avem cuvinte de a fi satisfdcufi pe de o parte.

Cdci desi in general aceastd poesie scrisd acum o suld
de ani este mult mai pufin uzaid fafd de sensibilitatea
noastrd si pare mult mai proaspdtd, mai spontand, mai
plind de sevd, decat a mulior alfi poefi, care i-au fost
credinciogi, {tofusi cdfeva mici locuri comune, un usor
ton reloric, unele lungimi, un abuz de adjective (utilizate
insd cu cdtd artd!), abstractii, obscurildfi, personificdri
simbolice, au fotusi un vag parfum desuel, pe care ne-am
amuzat si ne-am silit sd-l ldsdm uneori sd dateze, la un
poet de o atdt de covdrsiloare originalitate, ferindu-ne de
a-1 face sd apard mai modern decdt e.

Am pdstrat si poemele mai slabe decdt altele ale lui Poe
mergdnd pdnd la redarea puerilelor acrostihuri atdt de
greu de fradus si a celor patru poeme in versuri albe atdit
de greu de ritmat, fdrd sd {inem seama cd uneori cu cdt
e mai slabd poema cu atit e mai greu de tradus. Toale
din aceeasi grijd de caracteristic, desi puteam face un
volum anlologic, fie din punctul de vedere al lui Poe fie
din cel al reusitei traducerii.

Aspectul general al volumului prin unirea celor trei
grupuri arbilrare este dela inceput destul de inegal.
Inegalitate nu numai ca realizare ci si ca diversitate de
teme, diversitale care constitue una dinire marile “difi-
cultdti ale lui Poe (cdci Poe fdrd sd fie hermetic e fotusi
un poet dificil, dintre cei cari trebuesc de mulle ori citifi
peniru a-i pdirunde, cu toatd aparenfa lui de cursivitate).
Dela temele familiare si senine in care viafa e privitd
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cu ingdduin{d, dar care sunt umbrite si ele de o durere
ce se va desfdsura abia in urmd in toatd fatala ei intindere,
pand la halucinatoriile universuri nepdmdntesti si neu-
mane in care niciun alt muritor nu a pdiruns; e o vastd
gamd de aspecte si stdri, cu care penfru a te idenfifica
insemneazd a fi gdsit cd fac parte din universul tdu
propriu, a fi pdrtas unui destin la fel de infiordfor. . .

De unde rezultd cd este mult mai usoard o traducere
intdmpldtoare la alegere, decdt o iraducere organizatd a
infregii opere poetice poesti. Si de unde mai rezultd cd o
astfel de traducere trebue judecatd — peniru respectul ce
i se cuvine lui Poe — numai cu originalul in méand, nu
dupd traducerile franceze si nici dupd legendele pe care
st le-au creat despre el cei cari nu lau citit §i nu atdt
in amdnunte, cat din punctul de vedere al reusitei de a
reda in totalitatea lui, suflul marelui Edgar Poe. In acest
fel prejudecatile intolerante ale fanaticilor nu vor inferesa,
ci numai opiniile celorlalfi vor decide dacd efernul Edgar
Poe poate gldsui acum, dupd o sutd de ani, si in romd-
neste.

EMIL GULIAN
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Aceste nimicuri sunt strinse si publicate din nou,
mai ales cu intentia de a le scipa de numeroasele inter-
pretiri la care au fost supuse, ficind la intdmplare
«inconjurul presei». Cu grija fireascd de a bidga de
seamé ca tot ce am scris si circule asa cum am scris,
dacii tot trebue si circule. In apdrarea propriului meu
gust, se cuvine dealtfel si recunosc, cd, dupd pdrerea
mea, nimic din acest volum nu are o prea mare valoare
pentru public. Evenimente independente de vointa mea,
m’au impiedecat, in orice epocd, sd fac vreun efort serios,
in ceiace, sub o zodie mai bun4, ar fi putut sa fie cimpul
ales de mine. Pentru mine poezia n’a fost un scop voit,
ci o pasiune; si pasiunile ar trebui si fie tinute in cinste;
ele nu trebue — ele nu pot sa fie provocate dupa vointa,
in vederea unor meschine compensiri, sau a unor si
mai meschine laude, ale umanitatii.

E. A P.
1845.






O RBIUAL

Odatd, intr'un indepdrtat miez de noapte, pe cind
ascultam ftruditele soapte

Ale unor tomuri vechi si uitate, ce-mi spuneau ¢i totul
e trecator,

Pe cand piroteam aproape dormind, deodatd ma in-
dreptai, auzind

O foarte inceatd bataie lovind in usa camerii mele ugor.

«E vreun calator», zisei bombanind, « poate ca el se
trezi ciocanind in usa camerii mele usor —

E numai atat, un calator ».

Ah, limurit imi aduc aminte, era in Decembrie cu reci
morminte ;

Fiece carbune murind cuminte, si-arunca spectrul
albéstrui pe covor.

Cu nerabdare asteptam dimineata;—in zadar in-
cercasem, impartasind viata

Cartilor mele, sd mai sfasii ceata — tristetii — pentru
pierduta Lenore —

Pentru rara, sglobia fatd, pe care fingerii o numesc
Lenore —

Dar al cirui nume fu aici trecdtor.
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Si métdsosul, tristul fosnet, slab al perdelelor purpurii

Ma sfredeli—cu o nemaisim{itd groazd méi cuprinse
intr’un fior,

C4 trebul, ca si batd mai incet inima mea, si ma opresc
si sa repet

«E vreun cilator ce, voind si intre, bate la usa mea
rugator —

Intarziat calitor care banuieste—la usa mea—adépost
primitor; —

E numai atat, un caldtor ».

Si-atunci trezindu-ma din piroteli si ne mai stind mult
la indoieli,
«Domnuley, spusei, <sau Doamn4, iertarea voastri o implor;
Dar faptul e—céd dormitam si-asa de slab v3 auzeam,
Asa incet vd auzeam batdnd — biteati asa usor,
Cd nu stiam bine ce auzeam » — deschisei atunci usa
cu mult zor: — —
Besnd era— niciun caldtor».

Adéanc tenebrele patrunzind, mult stitui locului
cutremurandu-ma, cercetiand,

Minunandu-ma si visand visuri pe care n’a indrisnit,
incd, si le viseze niciun muritor;

Dar tidcerea n’avu indemn, si intunericul nu didu
niciun semn

$i singurul cuvant acolo soptit fu murmuratul cuvént
«Lenore! »,

Ce soptii eu —si un ecou care-mi intoarse usor «Lenore !»,

Atat auzii— niciun calitor.
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Pierdut in camera tristd intrand, cu sufletul tot in
mine arzand,

Curdnd auzii din nou bdtidnd — batind ceva mai
staruitor.

Spusei din nou: «De sigur cd este acum la oblonul
ferestrei o veste;

S4 ma uit sa vad si acolo ce este, taina aceasta sd o
masor —

S’astept pand inima se potoleste, si apoi taina sd o
masor; —

Poate-i doar vantul, — niciun alt calator.

Aruncai oblonul si — cu mult tapaj — scuturand nazuros
bizaru-i penaj,

Pitrunse induntru un negru Corb, al preasfantului timp
trecut, slujitor;

Niciun fel de atentie nu-mi dete ; nu soval ci, pe indelete,
ca in temeiul unui vechiu acord,

Cu nobild mind de lady sau lord, deasupra usii camerii
mele se catard dispretuitor —

Sus pe bustul palidei Pallas, asezat chiar deasupra usii
camerii mele se sul fird zor —

Se sui si stdtu, sumbrul caldtor.

Si atunci sburdtoarea de eben asa hada, visarea mea
tristd mai facind sa surada

Prin gravul, funebrul alai, cu care isi purta ifosul
ocrotitor,

« Creasta ti-e smulsd si rasd » zisei, « dar nu vii desigur
dintre misei,
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Stafie ursuzd, Corb batran, ce-ai trecut de tarmul
Noptii in shor —
Spune-mi numele de print cu care tarmurile Noptii te
strigd in cor!».
Raspunse Corbul, « Nevermore » ).

Mult m& minund la asa uricioasa pasare de rand vorbirea
frumoasa,

Desi raspunsul nu avea tale, si nu imi fu de mare-ajutor;

Dar nu se poate si tigdduim cd niciun muritor
dintre cati auzim

Nu fu de soarta ursit, pe cat stim, de-asupra usii camerii
sale s& vadd cum sta disprefuitor,

O jivind, o pasdre, ce pe bustul cioplit de sus de pe usa
camerii sale, s’a cocotat coboritd din sbor,

Cu un astfel de nume, — « Nevermore ».

Dar Corbul hidos si singur stand pe palidul bust si
proferand ]

Doar o vorba, ca si cum intreg sufletu-i prin ea ar fi
fost wvestitor,

Croncdni numai ce aflai si nu miscd nicio pand, vai!

Pana ce eu abia murmurai «S$i al{i prieteni plecard in
sbor —

In zori si el tot asa se va duce, casi sperantele ce
plecard in sbor ».

Raspunse Corbul « Nevermore ».

1) Se citeste aproximativ nevarmor = niciodati.



CORBUL 11

Mirat ci tdcerea fu curmatd de-o replica asa de bine
data,

« Sigur », spusei, « ce el rosteste e toata invititura luata

Dela un trist, obidit stipin, pe care Nenorocul cel
pagan

11 gonea repede, gonea hapsin, pana ce cantecu-i rimase
doar cu refrenul acesta intristator —

Jalnicul bocet al Sperantelor lui cu refrenul groasnic,
sfasietor,

Niciodata. .. « Nevermore ».

Dar finded numai pasirea hadid sufletu-mi trist mai
ficu sd surada

Tmi triisei jiltul in fata usii, bustului si Corbului atot-
stiutor;

Si, adancit in velurul ceresc, mé apucai sa inldntuiesc

Ganduri — de alte ganduri triste, ca doar asa sd limuresc
ce, aceastd cobe de pasidre venitd din trecutul
inselator,

Ce, aceastdi posomoriti, neinvitati si spectrald,
pasire cobe, pasire fatald, venitd din trecutul
chinuitor,

Voi sd spund prin croncanitul « Nevermore ».

Asta voiam si lamuresc, fird si méa destdinuesc

Lighioanei a cirei privire de jar imi ardea pieptul
mistuitor;

De-astea si altele asteptam din vecie, cu capul lasat
fara silnicie
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Pe fata de catifea viorie a pernelor pe care striluminarea
razelor lampii se cernea méngaietor
Pe fata de catifea viorie a pernelor pe care striluminarea
razelor lampii luneca desmierditor, '
Dar pe care ea n’o va mai mingaia niciodati
visdtor !

Atunci imi paru, intr'o clipi pierduts, aerul mai dens
parfumat de-o nevazuta

Cadelnitd legdnati de serafimii — al ciror clinchet de
pasi pe stofa moale se béinui ci trece usor.

« Netrebnice », strigai, « Dumnezeu ti-a dat prin acesti
ingeri fard picat,

Régaz —riigaz si leac de uitare, balsam pentru rana
pierdutei Lenore!

Bea, o bea si, in alinare, uiti de pierduta Lenore!»

Réspunse Corbul « Nevermore ».

«Profetule!» strigai, «vestitor posac!— totusi profet,
de esti pasdre sau drac! —

Fie cd Satana te-a indemnat, fie ci furtuna te-a
aruncat, pe acest {drm neprimitor,

Asa jumulit si salbaticit, in tinutul acesta desert si
vrajit —

In ciminul meu de Spaimé bantuit — spune-mi, cel putin
tu, te implor —

Spune-mi, mai e in Galaad vreun balsam alinitor?
— Spune-mi — spune-mi, te implor!». —

Raspunse Corbul, « Nevermore »,
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« Profetule!» strigai, «crainic posac — tctusi profet, de
esti pasdre sau drac!

Pe Cerul ce peste améndoi se ’ncdvoaie~—pe Domnul
ce iubim amandoi, te implor

Spune-mi dacd in Edenul depirtat, sufletul meu de
tristeti incércat,

Va mai imbratisa pe sfanta fata pe care Ingerii o numesc
Lenore —

Va mai imbratisa sglobia fatd pe care ingerii o numesc
Lenore? ».

Raspunse Corbul, « Nevermore ».

« Sa-ti fie cuvantul semn de plecare, pasire sau demon,
el sa ne separe!

Du-te indardt spre uraganul si tdrmurile Noptii lui
‘Pluton in sbor!

Nu ldsa pand neagrd ca urma a minciunii care in
sufletu-ti scurmad!

Lasd-mi sihdstria neprihanitd! —de pe-a mea use
pleaca in sbor!

Din inima mea pliscul {i-l trage, de pe-a mea use ia-ti
chipul in sbor!».

Raspunse Corbul, « Nevermore ».

Si de-atunci o pand nu-si mai fluturd, a stat mereu
si inca sta

Pe placidul bust al palidei Pallas, sus pe-a mea uge
neindurator;

Si ochii lui galesi scanteiazid ca ai unui demon care
viseaza,
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Lumina ldmpii lunecand, proecteazid umbra-i intreagi
jos pe covor;
Si sufletul meu din aceastd umbra, palpaitoare pe covor,
N’o mai falfai niciodata in sbor!
1845,



CLOPOTELE

I

Ascultd ai saniilor clopotei —
De argint clopotei!
O lume de veselii, zurgaldi, atinge melodia din ei!
Cum ei clipesc, cling-cling, cling-cling,
In ghiata din aerul subtire al noptii!
Cand toate stelele cer inting
Si licdririle apoi ning,
Sclipind cristalin: tiling, tiling;
In clopoteii ce tin ritm,
Tin chiar un fel de Runic ritm,
In clipocitul ce tasneste din ale sdniilor clare clopote,
Clopotei — clopote, clopotei — clopote,
Clopotei, clo-po-tei, clopote, —
Clinchet, deliciu si chin de clopote.

II

Asculta ale nuntilor coapte clopote,
De aur moale clopote!
Ce lume caldd de armonii undue-acele clopote!
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Prin aerul cu miresme de noapic
Ce desfitare de calde soapte,
Félfde din notele de aur topit
In moale ton,
Undue cantecul lichid, adormit,
Spre turtureaua care ascultd, in timp ce priveste atintit
La galbenul lunii tron!
Ah! din cimadrile rasunitoare
Ce eufonicd podidire de izvoare!
Cum se revarsd, alunecd, sipote,
ITar viitorul péstreaza sopote!
Cum spune valurile ce le dic pe clopote,
Clopote — sopote, clopote — sopote,
Sd se legene si sd dangine,
Clopote, dang-dang, dangine,
Clopote — sopote, clopote — sopote,
Clopote, clopote, clopote, clopote —
In armonia si euritmia calmelor clopote!

IIT

Ascultd marile clopote de-alarmi —
Clopote de-arama!—
Ascultd basmul de teroare si spaimd ce spune acum
e Za a lor larma!
Cum sgaltie de tare sperlata ureche
A noptii —
Scrasnind in ea spaima lor neperechel
Prea ingrozite si mai vorbeasci
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C 40443392,

Nu mai au putere decat sd scragneascd,
Scoase din loc,
In sfasietoare rugi de indurare cétre foc,
In nebune dojane vane surdului si freneticului foc,
Sarind tot mai sus, sarind din loe,
Cu desnadajduitd ardoare
Si incapatanata sfortare,
Sd treaca peste hotare,
La luna de sus cu fata pala...
Ah! clopotele, clopotele, ce rafala,
Ce poveste spune — groaza lor
De desnadejde animala,
Cum muscd din aer, zornde, sbiard,
In arama lor racneste o fiara!
Panica revarsid, otravita,
In sanul aerului care palpita!
Si-atunci urechea cunoaste bine,
Dupa hang,
Dupa bang,
Daci pericolul trece sau vine;
Atunci urechea usor descurcd,
Dupd cum se sting,
Dupa cum inving,
Daca valtoarea scade sau urca,
Dupi usorul sau dupa sporul in ménie glas de clopote
Glas de clopote —
Glas de clopote, clopote, clopote, —
Clopote,_ clopote, clopote —
Dupa vaer si incaer, de glas de clopote.
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v

Ascultd clopote monodice de mort —
Clopote de fier!
Ne poartd fira niciun efort in lumile de dincolo de cer!
Noaptea, in técerea de moarte,
Cum am vrea sa le prindem de toarte,
Sa nu mai blesteme!
Céci fiece ton,
Ce lugubru-si ia sborul in soborul sonor
Din rugina grea a gatlejului lor,
E un grohdit,
Monoton.
Atunci robotii — ah! robotii —
Rédman in clopotnite singuri cu totii,
Si trag ca robotii,
Singuri cu totii,
Monoton.
Sunetele mortii, intonand in ton,
Mereu leginand acelasi svon;
Ei simt o mare bucurie lovind,
Pe pieptul omului rostogolind,
Pietre pentru
Marele canon —
Ei nu sunt, nu, nici barbati, nici femei —
Nu sunt nici oameni, nici misei —
Gulzi sunt:
Regele lor incordat, crunt,
Toacd de mort, pietre urneste —
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Rostogolit, bolovineste, rostogoleste,
Bolovaneste —

Si'n timp ce cintecul de moarte din clopote,
Trupa de sunete calcd in tropote,
Pieptul lui de izbanda creste

Si el dantueste si racneste,
Tragand la clopote, dantueste.

Aruncd sunete: bang, bang, bang,

Mereu in acelasi Runic rang,

Le ia din pulsul inimii clopotelor
Bang — clopote, mereu — clopote ; —

Se aud hohote de plans in clopote,
Bang — clopote, mereu — clopote; —

De moarte sunete: bang, bang

In mereu victoriosul Runic rang.

Mereu indoliate, tropare, ropote,

In lugubru hang de clopote;

Clopote, bang, clopote, clopote,

Clopote, clopote, clopote, clopote,

Intr'o dungd limba lor lunga
Ropote un — rostogol de clopote,

Clopote, clopote, clopote, clopote
Clopote, clopote, clopote
Mereu in urletul si in dezolarea marilor clopote.
1849.
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Cerurile erau sure si aspre;
Frunzele erau crispate si seci —
Frunzele erau istovite si reci;

Era noapte in pierdutul Octombrie,
Al anului acela pierdut in veci;

Pe aproape de sumbrul lac Auber,
In inima cetoasei tdri Weir —

Era jos langd mlastina Auber,

In padurea gulzilor, Weir.

Odata, acolo, printr’o alee Titanica
De cipresi, rataceam cu al meu Suflet —
De cipresi, cu Psyché, al meu Suflet.

Imi era inima, pe-acea vreme, vulcanici,
Precum sgura care — se rastoarnd in gol —
Precum lava care — fard tihnd in gol

Arunca rauri de pucioasd la Yaanek
In extrema clima la pol —

Gemand se rastoarnd din Muntele Yaanek
In imperiile borealului pol.
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Vorbele ne erau grave si sobre,
Gandurile erau paralizate si seci —
Amintirile erau trddatoare si reci —

Nu stiam vai! cd suntem in Octombrie,
Nu vedeam vai! a anului noapte —
(Rard — intre — altele din vecil)

Nu ne-aminteam de sumbrul lac Auber —

(Nici cd mai strabdatusem negurosu-i mister) —

Nu ne-aminteam de un lac Auber,
Sau de padurea gulzilor, Weir.

Si, cum noaptea plutea acum joasd
Si cadranele stelelor lamureau dimineata —
Cadranele stelelor aratau spre dimineatd —
In fundul aleii o nebuloasa
Si delicvescentd lumind, cdpata viata,
Din boarea careia, miraculoasa,
Cu indoitu-i corn — se ivi — din ceats,
Stema de diamante a Astarteei,
Cu indoitu-i corn — clard — din ceata.

Si spusei — « Decat Diana-i mai tandra:
Aluneca prin eter de suspine —
Se joacd in eter de suspine:
A viazut nesvantate lacramile obrazului
De care viermele mereu se fine
Si-a venit peste —zodia Leului
Sa ne arate drumul cerului —
Al Leteenei pdci a cerului —
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S’a ridicat—in ciuda Leului,

S& scanteieze peste noi stralucitorii ei ochi —
A trecut vizuina Leului

Cu dragoste in — luminosii ei ochi ».

Dar Psyché, ridicand al siau deget,
Zise — « Vai! de stea imi e teama —
De strania-i paloare mi-e teami: —
Haide sa fugim fara preget!
O banuiesc! — sa sburam!— imi e teama!».
Agonic vorbi, lasand si-i cada
Aripile, pana se tarira in praf —
Dezolata hohoti, ldsand si-i cadi
Penele, pana se muiard in praf —
Intristate se muiard in praf.

Réspunsei — « Totul nu-i decat vis:
S& mai stdm in nestinsa lumini!
Imbaiati in cristalina lumini!
Sibilina-i splendoare Sperantd radiazi
Si Frumusete, pe bolta senind: —
Iat-o! —se inalta vibrand in noaptea senini!
Sa credem, trebui si credem in strilucita ei raza
i, siguri sd fim: ne va arata drumul drept —
Sd credem, trebui sa credem in lucitoarea ei razi
Care stie doar sa ne-arate drum drept,
Cand falfae sus in Cerul cel drept ».

Asa o impicai pe Psyché, o sirutai,
Ii alungai groaza —
Langd mine o luai;
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La sfarsitul aleii ajungand fard veste

Ne opri poarta unui mormant —

Poarta unui mormant cu-o poveste:
Si spusei — « Ce e scris, dulce sora,

Pe lespedea grea a acestui morméant? »
« E cavoul Ulalumei pierdute, —

Ulalume, — Ulalume, — un cuvant! ».

Se facu inima-mi de cenuse, trista,
Cum erau frunzele crispate si seci, —
Cum erau frunzele istovite si reci:
Si strigai — « Era tot in Octombrie
In chiar astd noapte din anul trecut,
Cand aici am adus o povard de groazi —
Am adus o povard si un ultim sarut!
In aceastd noapte unica 'ntre toate,
Ce demon din nou pe aici m’a cerut?
Ah! cunosec, acum, sumbrul lac Auber
Din inima cetoasei tari zisa Weir —
Recunosc umeda mlastind Auber —
Si padurea gulzilor, Weir ».
1847.



ELENEI

Odatd te vazui — doar odati:

Sunt ani de-atunci — cdfi? — nu trebui si spun.
Era o adancd noapte de Iulie;

Din cercdnata luna care plana,

Taindu-si, ca sufletul tdu, drum prin cer,
Céadea in liniste, pe efluvii de somn,

Un val de lumind, cu argint in mitase:

Pe inaltele fete-a o mie de roze

Care cresteau in fermecata gridini

Unde si vantul intra tremurind —

Cadea pe Inaltele fete-ale rozelor

Care luminii-intorceau, intr’o extatici moarte
Sufletele lor de mirezme —

Cadea pe inaltele fete-ale rozelor

Ce surddeau murind la pdmant, fermecate
De tine, si de-armonia prezentei tale.

Te vazui, toatd in alb, trantiti pe patul
De micsunele; in timp ce luna

Bitea pe fetele inalte-ale rozelor,

Si pe a ta, —dusd vai, in tristete!
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Nu voi Destinul in acest miez de noapte —
Nu voi Destinul (numele-i e Tristete),
Si-mi riresc pasii in fata portalului,
S4 mi'mbit de mireasma adormitelor roze?
Un pas nu clintea: lumea cea rea in somn era dusa,
Numai tu, cu mine veghiai— (Doamne! inima-mi bate
Auzind aceste cuvinte perechi!) — Numai tu cu mine
vegheai.
M’am oprit — m’am uitat —si de-odata
Toate s’au facut nevizute. (Ah! s tii minte bine
. Gradina era fermecata!).
Céci luciul perlat al lunii se sterse:
Serpuindele poteci, culeusul de muschiu,
Preafericitele flori, aplecatii copaci,
Pierird toate: iar mireasma, in ocrotirea
Bratelor vizduhului adorat, muri.
Totul — totul pili. Numai tu mai erai (mai putin decat
tine)
Lucirea divind a ochilor tai—
Sufletul ochilor indreptati spre mine.
Ii vedeam doar pe ei — dar erau lumea-intreagd.
i vedeam doar pe ei— priviti ore intregi —
Ii vizui doar pe ei pana luna apuse...
Ce depirtate povesti de iubire stau scrise
Pe-ale lor cristaline sfere ceresti!
Ce-intunecat nenoroc! ce niizuinti uimitoare!
Dar si ce adanci — infioritor de adincd, putere de
dragoste !

Dar iata, in fine, scumpa Diana



26 POEMELE LUI EDGAR POE

Dincolo de priviri se coboara

‘In norii apusului, leagénul furtunii;

Si tu, fantoma, prin giulgiul arborilor

Alunecasi departe. Ochii tdi doar rdmaserd.

Ei nu voird si plece —ei n'au mai plecat niciodata.

Luminand in noapte singuraticu-mi drum catre casa,

Niciodatd nu m’au mai pdarasit ca speranfele.

Dealungul anilor langd mine au stat — calea a-
ratandu-mi.

Sunt sfetnicii mei — dar eu le sunt sclav.

Menirea le e sa lumineze, si ardi —

Dar eu sunt dator sd fiu mdantuit

Prin flacdra lor, purificat

In aprigul foc electric. Si ma sfintesc

In focul elizean.

In inima mea ei pun Frumusetea (care-i Speranti),

Si stele stau ei, departe, in inaltele ceruri,

Stele in fata carora ingenuchez,

Cand veghi tdcute si triste, sunt nopfile mele;

Si chiar in luxurianta lumind de-amiazi —

Ca doi suavi luceferi in slava raman,

Nestinsi in soare!

1848.



ANNABEL LEE

Demult, intr'un regat ldnga mare,

De cand multi ani or fi,
Traia o fatd, poate-o cunoastefi,

Pe numele de ANNABEL LEE;
Triia astd fatd numai cu gandul

Si ma indrigeascd, sd o pot indragi.

Eu eram copil, ea era copil,
In regatul ce langd mare luci:

Dar iubeam cu o dragoste mai mult decat dragoste —
Eu si frumoasa ANNABEL LEE;

Pe care chiar serafimii din ceruri
Incepurd a ne-o ravni

Si iatd dece, (¢ mult de atunci)
In regatul mérii dece veni
Un nor din care vantul sufland, — o-ingheta
Pe frumoasa mea ANNABEL LEE;
Indatd inaltele-i rude o luard
De langa mine, departe tare,
Si intr’'un mormént o agezard
In regatul acela de lingd mare.
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Fiind gloata ingerilor tristd in ceruri,
La fericirea noastrd ravni —
Da! acesta de sigur fu rostul
(Stiu toti ca altul nu putea fi)
Pentru care vantul, iscat din nor noaptea,
Ingheta si ucise pe ANNABEL LEE.

Dar dragostea noastrd era mai tare cu mult
Decat a celor mai batrani decat noi —
Decat a celor mai intelepti decAt noi —

Si nici chiar ingerii de sus ai cerurilor,

Nici demonii de jos din fundul mirilor,
Sufletul meu n’au putut despirti
De al frumoasei ANNABEL LEE.

Céci razele de aur ale lunii, mi-aduc
Visuri cu frumoasa ANNABEL LEE.
Si cand stelele ies, scAnteind vid ochii
Totdeauna frumoasei ANNABEL LEE.
In mareea inaltd a noptii, asa, md culc aldturi de draga
mea
Draga mea, viata, mireasa mea.
In cavoul deacolo, din tara mdrii, —
Tara cu morméntul in care e ea.
1849. ;



VALENTINX

Fie pentru ea scrise rimele, pentru ochii ei luminosi,
Arzatori In tot ce pot spune, ca gemenii Ledei —

si care

Suav, vor gdsi propriul nume, ce altii, mai pufin
norocosi,

Tdinuit in aceastd pagind, nu-l pot vedea cum

; apare !

Daca cercetati printre randuri, descoperiti o comoara —
O amuletd divind — un talisman neuitat,

De care se poartd pe inimd. Cercetati si a doua oara
Ritmuri — silabe —si vorbe! Nu ldsati nimica uitat
Din cate mai sunt, cici altfel va pierdeti vremea za-
_ darnic!

Si totusi, oricate s’ar spune, aici nu e nodul
Gordian,
Bun de deslegat doar cu sabia, dupa un chin mai amarnic,
Pentru cine descopera cheia si, atent, urmareste un
plan.

Scrise pe pagina albd stau atat de cuminti in fata
Ochilor ce viu stralucesc, staun si lumineaza perdus,
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Trei elocvente vorbe stiute de poeti—cdci in viata
Zilnici sunt doar stema poetei care esti tu.
Literile sunt desigur, ca de obiceiu mincinoase
Ca si cavalerul Pinto — Ferdinando Mendez —
Dar de vor fi sinonime odati cu Adevarul — tot voi
ciutari migéiloase
Cand veti citi enigma adénca, dintr’odata, veti de-
slusi al ei miez.
1846.

(Pentru a descoperi numele, in aceasta §i in urmatoarea
poems, citifi prima literd din primul vers, urmatad de a doua
din al doilea si asa mai departe pani la sfarsit).



0 ENIGMA 1

« Se afld rar» a zis Salomon cel Prost

«Rar se afld-o ideie in cel mai profund sonet.
Zarim prin toate lucrurile ficute fara rost

Tot asa ca prin rarul Napolitan bonet —

Fard hal e! o doamnd — cum sa il poarte cochet?
Tot asa cu Petrarca, la care sub avant
Se-ascunde usurinta, cum al bufnitei puf ce in vant

Se duce in sbor, ca hartia ce trece fara regret ».
Cu-adevarat sa dam, atunci, lui Sal crezdméant.
Maniile dolente-ale tuckermanilor sunt curente
Bule — ah! efemere si astfel transparente —

Doar aici cum vezi e— un obscur alfabet 2)
Care insa stabil e, — nemuritor, prin forta

Numelor dragi ascunse in el cu-al lor secret.

1847.

') Vezi pagina precedenta.
?) In original w in loc de v.



MAMEI

Pentruci dincolo de al Raiului prag,
Ingerii, murmurand a soaptelor gama,
Nu pot gisi, in aprinsele vorbe de drag,
Niciuna atit de pioasa ca «Mamai»,
De aceea asa mereu te-am chemat —
Pe tine ce-mi esti mai mult decat mam4,
De cand in cripta inimii mele, Moartea singurd te-a
asezat,
Luand al Virginiei spirit peste-a vézduhului vama.
Maica mea — a mea maicd, ce-asa de demult s’a stins,
A fost doar a mea; in timp ce tu
Esti a celei pe care o iubii mai aprins,
Si mult mai dragd decat cea care fu
Cu tot nesfarsitul cu care inimii mele-i era
Mai dragd decat propria-i esentd, mai draga,
sotia mea.
1849.



ANEI

Slava voua Ceruri!
Primejdia s’a dus

Si lanceda boala
Tanjind s’a supus —

Febra numita « Viata »
Ténjind s’a supus.

Trist vad ca sunt >
De puteri vldguit;
Niciun muschi nu intind
Stau doar asa lungit —
Dar nu-mi pasd: mai bine-i —
Si méd simt linistit!

Stand asa grav intins

In pat, fara efort,
-Oricine méa vede

M4 poate crede mort —
Poate chiar sa tresari,

Crezindu-ma mort.
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Gemete si bocire,
Vaete, ratacire,

S’au potolit acum —
Si cu acea oribild

In inima svécnire —
Oribila, oribila svAenire !

Osanda fara mila
Si boala si sild —
Au trecut. Si-a lor febra,
Inebunindu-mi creerul —
Febra numitd « Viata »
Febra ce-mi ardea creerul.

Si din toate torturile

A trecut cea mai rea —
Teribila tortura

A setei de a bea
Raul de naftalina

Al Pasiunii damnate: —
Am baut dintr’o apa

Ce orice sete-abate: —

Dintr’o apa ce curge

Ca un cantec de leagin,
Intr’'un foarte aproape

Izvor sub pamant —
Intr'o foarte aproape

Grotd de sub pamént.
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Si, sd nu mi se spuna
Vreodatd cu picat,
C4 mi-e camera neagra

Si stramt e al meu pat —

Niciun om vreodata
N’a dormit in alt pat;
Ca sd dormi, va si sovii
Intr'un astfel de pat.

Chinuitul meu spirit,

Féard metamorfoze
Acum ramas, nu plange

Ca mai eri dupa roze —
Dupé vechile chinuri

Cu mirt si cu roze:

Céci acuma, cind doarme,
I se pare, cu ele,

O mai sfantd mireasma,
Imprejur, de pansele —

A rosmarin mireasmad,
Stropitd cu pansele —

Ruta, imbalsamate,
Puritane, pansele.

Si sta el fericit,

In alintul nu vanei
Visdri despre credinfa

Si frumusetea Anei —
Scéldat in mangaerea

Cositelor Anei.
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Duios m’a sdrutat ea,

Suav pe ochii grei,
Pana dadui usor

Sd dorm la pieptul ei —
In somnul greu si dorm la

Raiul pieptului ei.

Cand noaptea cobori
Ma 'nveli duhul sdu,
Si se rugd de Ingeri
S4 ma pazeascd de rdu —
Ruga pe craiasa ingerilor
S4 ma pdzeascd de rau.

Si stau intins asa

In pat, fara efort,
(Stiind iubirea ei)

Ca voua va par mort —
Eu stau intins mereu

In pat, fara efort,
(Cu iubirea-i alaturi)

Ca va par voud mort —
Voi va infiorati

Parandu-va cd’s mort.

Dar imi e mai aprinsé
Inima diafanei
Decéat sunt stelele cerului;
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In ea e dragostea Anei—
In ea e toatd lumina

Tandrd a dragostei Anei —
In ea e toatd lumina

Gandului ochilor Anei.



PENTRU F——.

Dragd! —in buruienile cele mai rele
Ce indbuse drumu-mi—f{ir cu fir —
(Trist drum, vai! unde nu se vede
Nici departe vreun trandafir) —
Sufletul meu isi gaseste o tihna
Doar cand, visand la tine, stravede
Edenul de blanda odihna.

Suvenirul tdu — e deci pentru mine

Ca o insuld vrdjitd, — ce in depdrtéri,

In vreo mare turbure, vreun ocean de uitiri
Infiorat mereu de furtuni si suspine —

Sta totusi sub un cer— ce intre mari
Surdde numai— insulei senine.

1845.



PENTRU FRANCES S. 0SGOOD

Ai vrea sa fii iubiti? — atunci inima ta
Poteca ei de-acum si nu o pardseascd;
Te tind asa cum esti fard-a te 'ndepdrta
Si de tot ce nu esti, sd te pézeasca.
Asa cum esti, aleanul cel mai suav din lume,
Gratia ta, frumusetea si mult mai mult ca ea,
Vor umple nesfarsit cu laude-al tdu nume,
Iar dragostea spre tine va fi o datorie
Ce nu va pdrea grea.
1845.



ELDORADO

Vesel gitit,
Cavaler strilucit,
Prin soare, prin umbri, a umblat,
Un cantec cantand,
Mereu ciutand,
Un Eldorado demult visat.

Dar imbitrani
Viteazul — si
Pe inima lui incet a ’nserat —
Fiara sa giseasci
Zare paméanteascs
Sd semene cu Eldorado visat.

Puterile cate il indrigird
Pand la urm4 il pardsird.
Umbra altui pelerin s’a iscat —
«Umbré, spune-mi mie,
Pe unde si fie —
Acel Eldorado demult visat? ».
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«Peste Muntii Lunei,
Dincolo de fundul,
Marii Vai a Umbrei, un drum dezolat,
Mereu galopeaza »,
Zise Umbra, « cuteaza —
Daca intrebi de Eldorado visat ».

1849.



EULALIE

Eu tinjeam in lumi cercetate
Doar de lacrami si singuritate;
Intr'un lac stitdtor sufletu-mi incepea si se
teasd,
Pana curata Eulalie imi deveni imbujoratd mireasd —
Clara fati Eulalie imi deveni surdzitoare mireasa.

Ah, lumind — mai putina lumind
Au stelele seara cand se inclind
Decat au ochii dragei mele sofii!
Si niciodatd — fulgii usori
Tesuti de aburii plutitori
Cu lunarele tonuri de perle purpurii,
Nu se pot intrece cu cea mai stingherd — bucld a
modestei Eulalie —
Nu se pot intrece cu cea mai pirdsitd — bucld a
modestei Eulalie.

Durere! tu, cu ai tai Strigoi,
Nu te vei mai intoarce 'napoi,
Cdci, inima ei, suspin la suspin imi rdspunde acum
pand’'n vecii,
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Si cat ziua intreaga
Luceste drumeagi
Astartea in cerurile ei azurii,
Spre ea mereu Eulalie, isi ridicd ochii, sus, in tarii —
Spre ea mereu Eulalie, isi ridicd ochii ei, viorii.
1845.



UN VIS IN ALT VIS

Sérutul acesta pe frunte!

Si acum, departe de tine,
Lasd-ma sd-ti arit cit de bine
Te-ai gandit cand ai zis

Ca zilele mele-au fost vis:

Dar daci speranta sburi
Noaptea, — sau ziua o lui —
Sau ca o vedenie s’a dus,
Nu-inseamnd tot ci s’a dus?
Tot ce se vede sau pare

E doar vis intr’'unul mai mare.

Stau pe un tdrm agitat

De vuete care il bat,

In méana caut si tin
Boabele nisipului fin —
Céateva! si totusi cum luneci
In abisul care le-intuneci!
Si eu plang — i eu plang!
Doamne! Nu pot si strang
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Mai tare, mana sd-mi frang?
Doamne! una nu pot sa rdpesc
Nemiloaselor valuri ce cresc?
Oare fot ce se vede sau pare

E doar un vis in altul mai mare?



PENTRU MARIA LUIZA (SHEW)

Dintre toti cei ce slidvesc aparitia ta ca pe-a zorilor —

Dintre toti cei pentru care, cand te-ascunzi, vine noaptea

Ce sterge soarele sfant de pe cerul inalt —

Dintre toti cari in fiece ord te binecuvantd, plangand,

Ca le-ai dat viata — speranta —

Si reinvierea credinfei (adanc ingropatd)

In adevdr, in virtute si in omenesc —

Dintre toti cei— ce in patul blestemat al durerii,

Tragand si moard, s’au sculat deodata

Auzind cuvintele tale slab murmurate, « Sa fie lumina ! »

Cuvintele tale usor murmurate, unite

Cu seraficul fulger al ochilor tdi —

Dintre totfi cei ce iti datoreazd mai mult

Si a lor recunoastere e asemenea -cultului, — ah,
ti-aminteste

De cel mai cuvios, mai aprins devot,

Ti-aminteste ca slabele slove aceste sunt scrise de el,

Care insemnandu-le, tresare la gindul

Ca spiritul Iui, din al unui inger, se impartaseste.

1847.



MARIEI LUIZA (SHEW)

Nu-i mult de cind, cel ce versurile-acestea scrie,
Cuprins de trufia nebunid a intelectualitatii,

Credea in « puterea cuvintelor »— tigiduind ca vreodatd
S’ar mai putea naste, {n mintea omeneasca, vreun gand
Ce ar intrece enuntarea lui prin cuvinte:

Si acum — ca o ironie a acelei fanfaronade —

Douii cuvinte — doar doud disilabe strdine —
Italienesti dupd sunet — ficute a fi murmurate
Numai de ingeri cand, sub clar de luni, viseaza

La «roua care brodeaza-inghetate siraguri de perle
Pe colina Hermonului », —— pornird din inima lui
Ganduri pani atunci negindite, ce sunt ca inima gandului
Bogate si mai divine, mai patimage néluci

Chiar decat cele pe care seraful harpist Israfel

(Ce are « vocea mai dulce tntre toate creaturile Domnuluiy)
Poate spera si mai cante. Dar eu! vraja mi-e ruptd. Cade
Pana fird putere din mana infioratd de tremur.

Cu numele tiu drept text, cu toatd porunca ta,

Nu mai pot scrie —nu pot vorbi si nu pot gandi—
Vai, nu pot simti; cici nu e simfire

Aceastd oprire fird miscare pe pragul de aur
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Al portii larg deschise a viselor,
Privind pierdut pe somptuasa alee,
Infiorat si te vad la dreapta, la stdnga si dealungul ei,
In aburul de purpurd, pana departe,
Pand se termind privirea — numai pe tine.
1848.



CETATEA DIN MARE

Priviti! Moartea un tron si-a durat
Intr’o cetate din acel indepéirtat,
Singur si intunecos Apus,

Unde cei rii si cei buni, cei de jos, cei de sus,
Odihnei de veci demult s’au supus.
Acolo turnuri, altare, palate,

(Roase de vremuri, dar neclitinate!)
Nu mai aduc cu nimic dela noi.

De jur imprejur, intr'un vast convoi,
Pirisite de véanturile diabolice,
Calme zac apele, melancolice.

Nicio razi din sacrul cer nu patrunde
Noptile lungi ale cetétii din unde;
Doar transparenta lugubrei madri

Se scurge livid peste departari —
Lumineaza turnuri si palate regesti —
Temple ce dau Babilonice vesti
Bolti de piatrd demult pardsite
In iederd cioplitd si flori impietrite —
Atétea si-atatea altare minuni

Cu frize, sub care in vagduni

Violeta cu vita impletesc cununi.
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Si— posomorite sub cer,

Apele resemnate nu se tem de mister.
Turnuri si umbre din acelasi caer

Par toarse, cici totul — penduleaza in aer,
Iar, intre timp, dintr’un turn trufas
Moartea gigantic priveste’'n oras.

Templele-acolo, cu morminte cascate,
Stau chiar la nivelul apelor damnate;
Dar nici diamantele ce stau inchise
In ochii idolilor ascunsi in abise —
Nici mortii gititi cu vechi giuvaere
Nu atrag apele; cdci nicio adiere

Nu se iveste! un cat de mic val
Dealungul vastului desert de cristal —
Nicio huld nu spune ca véntul

Pe miéri mai fericite ar atinge pdméantul —
Ci mai sunt pe lume si mdri uitate
De-o atat de hidoasd seninatate.

Dar iatd, e o pérere in aer!

Valul — e o miscare — un vaer!

Ca si cum turnurile ar fi dat deoparte,
Incet cufundindu-se, apele moarte —
Cu varfurile lor ce au fost scoase
Din vidul cerurilor membranoase.
Au valurile-acum o mai rosie fa{a
Orele respira jos, fara viata, —
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Jar cand, in subpadmantestile svonuri,
Orasul se va cufunda lent, in cadents,
Infernul se va ridica din o mie de tronuri,
Si-i va face o — reverenta.

1845.

4*



SOMNOROASA

La miez de noapte, luna Iunie,
Sub mistica lumina-a lunii.

Abur in somn, ca un balaur,
Asudd marginea de aur,
Distila-inrourata punte;

Depe inaltul varf de munte
Scurge alene, muzicale

Picuri, universala vale.
Rosmarinul sovie pe morméant;
Crinul se culcd pe undi infrant;
Infisurandu-si pieptul in haos
Ruina se-afundd in repaos;

La fel cu Lethe, lacul absent
Pare-adancit in somn constient,
Pentru nimic nu se clinteste —
Frumusetea toata odihneste! —

Si iata! unde, ca un giuvaer,

(Cu fereastra deschisd larg spre cer
Doarme Irena invaluitd’n Mister!).
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Marita doamna! cum e permisad —
Spre noapte aceastd fereastrd deschisa?
Adieri sdgalnice, de prin poiene,
Surazand se strecoard printre persiene —
Adieri fara trup, usurei prichindusi,
Rasar din unghere, de dupa usi,
Pologul patului tdu il ridica

Cu-atatea temeri — cu-atata frica —

De deasupra pleoapei inchise, dantelate,
Sub care sufletul tau abia bate,

Ca pe jos si dealungul zidului, sumbre,
Ca niste strigoi, alunecad umbre!
Doamna iubitd, nu ti-e teama?

Ce wisuri, cate, ai pe seama?

Poate-ai venit pe madri depdrtate

Sa vrajesti arborii din poiana!

Cat esti de palida! straniu ti-e portul!
Stranie cosita pan’la pulpand,

Stranie solemna tacere sub geand!

Oh! doamna doarme! Fie somnul ei

S4 tie adanc si mai cu temei!

Sa aibd cerul intreg paza ei!
Cu-alcovul intr'unul mai sfant schimbat,
Cu patul intr’'unul mai dezolat,

Pe Domnul il rog sa o odihneasca
Pleoapele pe veci sd-i pecetluiasca,
Strigoii, vedeniile, i le isgoneasca !
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Doarme iubita! Fie somnul ei

Pe cat de-adanc e, mai cu temei;
Matasos lunece pe ea viermii grei!
Codrul de departe ce-a ramas span,
Sd deschida iar cavoul batran —
Cavoul ale cdarui usi aripate

Au mai sburat uneori din licate,
Triumfal si primeascd, in nobile arme,
Ale marii ei stirpe funeralii in larme.
Cavoul singur si uitat deoparte,

In porfile cdruia arunca de departe
In copildrie pietre desarte —

Din portile sonore ale cirui cavou
Ea nu va mai smulge niciun ecou

Si nu va mai crede in fata portii

Ca induntru ofteazd mortii.

1845.



BALADA NUPTIALA

Pe frunte am o cununi, in deget am un inel,
Pe umeri somptuosul costum;

Mitasuri si giuvaere regesti port pe el
Si sunt fericitd acum.

Caci Stipanul meu mi iubeste;
Cand el intaia oard ficu dorintei drum,
Simtii in pieptul meu cum bucuria creste —
Cici vorbele sunau ca de mort si apoi sburau ingereste,
Iar vocea pirea a celui care cazu vitejeste
In lupta din fundul véii .
Si e fericit acum.

El, ca si-mi dea incredere, asa de bland imi vorbi!
Si palida mea frunte o sirutd — dar cum?
De o visare lenese in mine se trezi,
Care spre tintirim incet ma invérteji,
Pand ce eu, ca in vis, citre cel de alaturi soptii
Crezand ci este el, cel mort — d’Elormie,
« Sunt fericitd acum!»,
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Asa furd iatd spuse — aceste vorbe ce canta,
- Iatd asa fu datd fagdduiala de fum,
Dar cu toate ci-mi fu credinta veche infranta
Cu toate ci si inima mea se trezi si ea toatd frantd,
Inelul acesta de aur cuvanta,
Aratd ca sunt fericitd acum!

Domnul sa nu ma fi amdgit!
Céci parca visez si nu stiu cum
Sufletul imi e desnadajduit;
Mi-e teama sa nu fac un pas gresit, —
Mi-e teama ca cel mort —si parasit
Nu e fericit acum.
1845.
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LENORE

Ah, e spartd ceasca de aur! spiritul e dus pe vecie !

Si% toace de mort!— cununat cu laur, un suflet pe
undele Stixului adie.

Si, Guy de Vere, n’ai fu nicio lacrimd ?—haidem cu totii
si bocim in cor!

Tati! in racla lugubrd, de ghiata, cum doarme iubirea
ta, Lenore!

Vino ! prohodul si fie citit — slujba funerard cantata! —

Un antifon pentru cea mai regald, moartd, din cate
murird vreodatd —

Si-alt cantec de jale, pentru ea, din nou moartd, din
cAte-asa linere murird vreodata.

« Marsavilor! voi iubeati avutiile ei, o urati pentru-al
ei orgoliu

Si cAnd ea fu incoltita de rdu, o binecuvantarati — de
doliu!

Atunci cum sd fie prohodul cAntat?—jelaniile s fie citite?

De voi — de ai vostri, tofi cu ochi rii, — ai vostri limbi
otravite,

Ce neprihiinirea i tineretea le voirati incremenite? »
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Peccavimus; dar nu aiura! si lasi un cor de Sabat

La Domnul si urce cAt mai majestuos, ca moartei un
fir sd nu-i fi miscat!

Suava Lenord «porni inainte », Nidejdea ta falfai
langd ea,

Lasandu-te pe tine aprins la minte, pentru pierderea ei,
promisa ta —

Pentru ea, frumoasi si débonnaire, ce acum netrebnic
a incremenit,

Pastrand viata in pirul si el efemer, dar nu si in ochii
ce au impietrit —

Pastrand viata doar in pirul de aur — moartea in
ochii ce au impietrit.

«Departe! Mi-e inima acum mai usoari. Nu vreau si
mai cAnt niciun cantec de jale,

Insoti-voiu ingerul in sborul siu cu un pean din vremi
epocale |

S& nu sune clopotul! — ciici suavul suflet, in voiosia
Iui cea sfintita,

S’ar putea prinde de vreo noti din Lumea noastri pe
veci oropsita.

Spre prietenii de sus, umbra méaniatd, se smulge
demonilor efemerului — '

Din infern se ridicid la inalti noblete acolo departe,
in panzele Cerului,— ;

Din ténguiri si din tristete, la tron de aur langa Regele
Cerului ».
1844,



PENTRU UNA, IN PARADIS

Tu erai pentru mine, dragoste,

Tot — pentru ce inima-mi lancezea —
O verde insuld intre mari, dragoste,

Un altar si-o fantand, ce impletea
O magicd ghirlandéd de flori si fructe.

Si toatd ghirlanda era a mea.

Ah! vis, prea frumos sd dureze!
Sperantd ‘nstelatd ! te-ai inaltat —
Doar — ca s {i se-insereze!
Vocea Viitorului a strigat,
« Inainte! inainte!» dar, tot pe Trecut
(Sumbru véartej!) spiritul meu,
Incercand si planeze, —
Se opri speriat, nemiscat!

Caci, vai, vail dela mine iata
Lumina mare a Vietii s’a dus!

« Niciodati — niciodatd — vai, niciodatd — »
(Spuserd ale marilor ‘valuri
Nisipului lor impréstiat pe maluri)

N’o mai inflori copacul trasnit,

N’o mai sbura vulturul ranit!
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Cici toate zilele imi sunt extaze —
Si visele mele noaptea mijesc
Doar unde negrii tdi ochi scanteiaza
Si urmele pasilor tai sclipesc,

In ce eterice dansuri de raze,
Langi ce eterne torente ce cresc!
1835.



COLISEUL

Model al anticei Rome! bogat relicvariu
De méindra contemplare Timpurilor ldsata
De veacurile stinse in fala si putere!

Si iatd cum — in fine — dupd atatea zile
De trist pelerinaj si sete arzitoare,

(Sete- doar de izvoarele intelepciunii tale)
Mi prostern inainte-ti, om schimbat si umil
Intre umbrele tale; pana in fundul inimii
Sorb miretia ta, tristetea ta si gloria!

Nemirginire! Veacuri! Memorie-a altor timpuri!
Pace! si Dezolare! Noapte atat de adancd!

V& simt acum — v simt in plina voastra for{d —
Minuni mai hotdrite decat al Iudeei rege

Aritd vreodatd 'n gradinile Ghetsemani!

Si farmece mai sigure decat Caldea uimitd

Privea altidatd cum ies din linistitele stele!

Aici cizu un erou, acum coloana cade!

Vulturul de paradi aici straluci aurit,

Acum liliacul sumbru isi face veghea de noapte!
Aici flutura pérul — de aur — al doamnelor Romei
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Acum se leagina trestia, acum se clatind scaiul!
Aici pe tron de aur se lafdia monarhul,

Acum, ca o vedenie, spre cuibul ei de marmord,
Alunecd in slaba — lumind a coarnelor lunii —
Doar sprintena si ticuta sopérli a pietrelor reci!

Dar vai! aceste ziduri — aceste arcade cu iederda —
Aceste plinte ’n ruind — aceste triste coloane —
Aceste metope subrede — si frunzele-acestea surpate —
Aceste sparte cornise — si toatd aceastd ruind —
Aceste pietre — vai! aceste sure pietre — _

Sunt ele oare tot ce Orele care sapa,

Vestit, gigant, mai ldsard Destinului aprig §1 mie?

« Nu tot » — imi rdspunde Ecoul—«nu tot! Prevestitoare

« Vuete mereu se ridicd din noi, ca din orice Ruind,

« Citre toti inteleptii lumii, ca imnul lui Memnon la
Soare.

«Noi peste sufletele tari domnim —

« Despotic uriasele minti stapanim.

« Neputincioase cum parem nu suntem noi slabele pietre

«Nu toatd puterea — si nici faima noastri nu toatd

«E dusi si nici toatd magia méandrului nostru nume —

« Nici minunea care ne nimbeazd —

« Nici misterele care zac in noi —

«Nici amintirile ce de noi se agatd

« Rimanand inclestate apoi ca un vesmant,

«Ce ne drapeazi mai miret decat gloria»

1833.



PALATUL BANTUIT

In cea mai verde vale-a noastra
Doar de ingerii buni locuita,
Odata un clar — majestuos palat —
Fruntea isi inalta — fericita.

Despot era monarhul Géndire,
In tara unde se ridica!

Niciieri seraf pe mai mandrd cladire
Aripa subtire nu-si arunca!

Galbene baniere, glorioase, de aur,

Pe fruntea lui mereu falfaiau,
(Acestea toate — toate acestea —

Cu mult timp inapoi se ‘ntamplau)
Si orice usoard boare care

In dulcea zi se juca
Pe meterezele impodobite si pale,

Pe aripi de miresme pleca.

Calitorii din fericita vale,
Prin doud ferestre luminoase, vedeau
Spirite — dantuind sub portale
In tactul ldutei de care-ascultau,
In preajma tronului unde, marit,
(0! Porfirogenet!)
Regele — in fastul, slavei lui cuvenit,
Sta la al gloriei banchet.
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Scanteia in perle si in rubine
Poarta acelui maret palat,

Prin care in valuri usoare, senine,
Sbura necurmat,

Un stol de Ecouri, cu dulcea menire
Doar sa cante usor,

Cu voci de-o frumusete peste fire,
Intelepciunea regelui lor.

Dar fiintele diavolului, in rochii de doliu,
Cotropira al regelui rang inaltat.
(Ah, sa fim tristi! — cdci niciodata
N’o mai fi méiine, pentru acest dezolat!).
Si, imprejurul casei lui, gloria
Care in purpura inflori,
Prin negurd doar, o zareste istoria
Trecutului timp care muri.

Acum, cilatorii prin astd vale,

Vad, prin ferestre rosii de sange,
Forme fantastice, care pe dale

Sar, dupa un sgomot care se frange.
Si ca un rau, fantomatic, grabit,

Prin usa palidd se ingramédeste
O gloata hidoasa care se ndruie

Si rade — dar nu mai zambeste.
1838.



VIERMELE CUCERITOR

Iatd! e-o noapte de gala
In ultimii ani singurateci;
O gloata de ingeri, aripati, in gatealad
De voaluri, in lacrami, lunateci,
Sta intr’un teatru, sa vada
Un spectacol de nddejde si teamd;
Orchestra, muzica sferelor
Intre pauze lasa sa cada.

Mimi, cu chipul Celui de Sus,
Mormae si murmura lin,

Shoara grabiti cand in jos, cand in sus —
Marionete, se duc si vin,

La comanda puterilor vaste, informe,
Care mutd scena colo, ici, dupd vrere,

Din aripile lor de Condor scuturand
Nevazuta Durere!

Drama aceasta—o! fi sigur,
Nicicand nu va fi uitata!

Cu-a ei fantomd ce e urmarita
In veci de aceiasi gloata,

5*
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Ce intr'un cerc, un cerc mereu spre-acelasi punct
plecat,
N’o prinde niciodata.
De multd Nebunie, Oroare, Picat,
E sufletul dramei o pata.

Si iata, in al mimilor vuet :
O forma taritoare stribate!
Rosu de sange, un vierme vine
Spre scenica singuritate !
Se tardste! — se taraste! —in chinuri amare
Mimii devin hrana lui;
Ingerii suspind cand vad ghiare
Implantate in singele omului.

Stinse — stinse luminile — toate!
Si, peste orice forma-a viziunii,
Cortina, giulgiu funerar ce invilue,
Cade cu tédria furtunii,
In timp ce ingerii, toti palizi si tristi,
Ridicandu-se, afirma, in cor,
C4 tragedia aceasta e « Omul »,
Iar eroul e Viermele Cuceritor.

1838.



TACEREA

Sunt unele calitati — esenfe neintrupate,

Ce au o dubld viata, creata dupa tipul
Acelei entitdti geaman infiripate,

Ce iese din materie —si din luminid — cu chipul
Viazut: solid si umbra. E o dubld Tdcere

A corpului si-a sufletului, a tdrmului si-a marii.
Una’n locuri ascunse creste intr'o adiere

A ierbii cu fir fraged; pe ea stiinta visarii
Legendele in lacrami, omenesti afectari, (si tu o poti afla)
O fac fara primejdie: se cheama « Nimic altceva ».
Ea e tdcerea-intrupatd. De ea nu ai a te teme!

Nicio putere nefastd nu poarta in ea anume;
Dar daca te paste soarta (fir tors inainte de vreme)

Sa intalnesti umbra ei (elfd ce n’are nume
Si cutreersi locuri unde piseste foarte
Rar un picior de om), gateste-te de moarte.

1840.



TARA DE VIS

Pe o sumbra cale din depirtate vai,
Béantuita numai de ingerii rai,
Unde INTUNERICUL, ca un Eidolon,
Domneste inalt pe un negru tron,
Cadeam dintr’o ultima clima,
O Thulé, nebuloasa, sublima,
Care stranie sta, indepartat anotimp,
Dincolo de SPATIU — dincolo de TIMP.

Nepatrunse vai, nesfarsite valuri,
Paduri de Uriasi, prapastii si maluri. ..
Omul nu le mai desvilueste,

Roua le moaie si le abureste;

Peretele muntilor se nirue dur,

In méari cu tarmul fard contur,

Dar care aspira, fard noroc,
Umflate — spre inaltele ceruri de foc;
Lacuri fara sfarsit revarsa

Apa lor singurii, spre moarte intoarsd,
Apa tacuta si inghetata,

De zapezile crinilor reci incarcata. . .
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Pe langd lacurile ce astfel revarsi
Apa lor singurd, citre moarte intoarsd, —
Apa técutd si incarcata
De zdpada crinilor pe ea aplecatd, —
Aproape de munti — langa raul tern
Cu murmur surd, cu murmur etern, —
Langd padurile sure, — prin mlastina,
Unde sopérla si broasca-i de bastina, —
Intre viroage si iazuri sumbre

(Gulzii acolo se ascund printre umbre) —
In locul plin de nenoroc —
Pdgan si melancolic loc, —
Drumetul intalneste inspaimantat
Albe-Amintiri din Trecutul uitat—
Forme in giulgiuri, ce tresar si suspina
Cand trec pe langa el, cu ochii in tina, —
Prieteni de mult dusi in agonie
Pe-a Pamantului — si Cerului — nasalie.

Pentru inima’n care tristeti sunt legiune,
Tara e calma, impdcatd regiune.

Pentru spiritul ce se plimba in umbra
Ah!—un Eldorado e tara sumbra!
Dar drumetul care rdtaceste prin ea
Nici nu cuteaza — nici n’o poate vedea;
Tainele ei nu apar nici in vis

Slabului ochiu ce nu-i inca inchis;
Regele-a vrut in tara-i umbrita

S& nu se ridice pleoapa zimfuita;

Si astfel Sufletele ce trec cernite,

O contempld doar prin sticle-inegrite.
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Pe un drum intunecos din depirtate vii,
Bantuit numai de ingerii rii,

Unde INTUNERICUL, ca un Eidolon,
Domnegte inalt pe un negru tron,

Am ritacit intorcAndu-mi acasa

Din Thulé, cea nebuloasi.

1844.



LA ZANTE

Insuld luminoasd, cea mai frumoasa floare,
Cel mai gingas nume gingas ifi di — fermecata!
CAte-amintiri de ore — atat de surazatoare,
Nu se trezesc la vederea ta — toate deodatd!
Cate scene de fericire ce s’au departat!
CAte cugetiri si sperante ce s'au ingropat!
Cate niluci cu o fatd care nu mai e,
Pe coastele tale-inverzite, nu mai e!
Nu mai e! cit de trist e-acest sunet magic,
Ce schimbi totul! Nu mai dai fiori —
Si nici amintirea-fi nu mai e plicuta! Un loc prea tragic
Imi pare-acum {drmul smaltat cu flori,
Insuli a zambilelor! O purpurie Zante!
«Isola d’oro! Fior di Levante!».

1837,



IMN

In amurg — la amiazi —in dimineatd —
Maria! ai auzit imnul meu ca prin ceati!
Maicd a Domnului stai mereu ldngd mine —
La bucurie, la durere —la riu si la bine!
Cand Orele clipoteau in veselie

Si norii umbrd nu vojau si le tie,
Sufletul meu, pentru a nu te uita,

La tine mereu il chema gratia ta;

Acum, cand furtunile Soartei intunecd

Si Trecutul si Prezentul care alunecd,
Niddejdea in tine sd-mi dea ajutor,
Viitorul sd-mi fie surazator!

1835.



POEME DE TINERETE



SONET — STIINTEI ?)

Stiintd! ce vechilor vraste le esti fiicd dreapta
Si toate le schimbi cu bagheta ochilor téi scrutatori!
De ce din pieptul poetului smulgi o pradd nedreapts,
Vultur, ale cirui aripi atdrnd greu cand sbori?
Cum si te vadi-inteleapti? cum si-fi consacre-ardori?
Cand n’ai voit si-1 lasi, in sboruri neimblénzite,
Prin pietrele scumpe-ale cerului si caute comori,
Desi sul la ele cu aripi nestrunite?
N’ai smuls tu pe Diana din carul ei de foc?
Si din pdduri Driadele nu tu le-ai urgisit
Si-si caute scipare’n vreo stea mai cu noroc?
Naiadele din valuri nu tot tu le-ai rdpit
Si piticii din iarba si pe mine, nu oare,
Visului meu de vard sub tamarinzi in floare?
1829.

1) Motive personale — unele’ dintre ele cu privire la pacatul
plagiatului si altele la data primelor poeme ale lui Tennyson—
m’au determinat, dupd citeva ezitiri, s republic aceastd crudd
compunere a celei mai precoce copilrii. E tiparitd vorba cu
vorbi — tira vreo alterare a versiunii originale — a cirei datd
e prea depirtati pentru ca si nu fiu pe drept iertat.

E. A. P. (1845)



ELENEI

Elena, frumusetea ta — e pentru mine
Asemenea corabiilor Niceene de-altddati,
Ce, lunecdnd pe o mare parfumats,
Duceau cilitorul ostenit si-I aline
Coasta natald visata.

Cdci pribegeam pe miri dezolate ca ale Sodomei,
Cand hiacintul parului tiu si clasica ta figurs,
Gloriei Greciei, — splendorii Romei, —
Ca unui cdmin, din nou mi diduri.

Ca intr’o nise in ale ferestrelor focuri,
Dreaptd statue mi-apirusi inainte,
In mand cu lampa de agati fierbinte!
Ah, Psyché, veniti din locuri
Ce sunt Téri Sfinte!
1831.



VALEA NEODIHNEI

Altddatd suradea tacuta valcea

In care — nimeni — nu locuia;

La luptd cu totii plecasera

Si stelelor in grije ldsasera,

Ca, noaptea, din turnurile lor de azur,
Sd vegheze gales de jur imprejur
Florile’n care, ziua, venea

Soarele rosu si lenevea.

Acum, orice cdldtor va va spune

De neastamparul vaii nebune.

Nimic nu-i acolo in nemiscare —
Afard numai de aerul care

Apasa magica singuratate.

Ah! crengile nu sunt de vant scuturate,
Dar se friméinta ca recile mari

In preajma Hebridelor cele brumate!
Ah! norii vantul nu i-a gonit

Si totusi, pe Cerul inebunit

Fosnesc din zori, in asfintit,

Peste violetele ce acolo cresc

Miriade de feluri de ochiu omenesc —
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Peste crinii ce se leagand, spume

Si plang pe un —mormant fara nume!

Se leagini: — din varfuri aromitoare

Vesnic roua se prelinge si doare.

Plang: — pe tulpinele lor delicate

Se schimbé lacramile in nestimate.
1831.



ISRAFEL 1)

In al cerurilor ospel
Std ingerul Israfel;

« Strunele inimii lui sunt laute»;
Nimeni nu cintd pdgan ca el,
Stele-amagite, incetinel,

Contenesc imnurile, se pleacd mute,
Pandind picurarea vocii din el.

Palpaind pe prag
Meridiilor cununa,
Indragostita Lund
S’a ‘mbujorat de drag
Ascultdnd in noapte;
(Pani si iutile pleiade de lapte
Care sunt sapte
S’au oprit fiarda soapte).

1) Si ingerul Israfel, ale carui coarde ale inimii sunt laute,
si care are cea mai dulce vocce dintre toate creaturile Dom-
nuhlui. Coranul.

8
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Spun si ele (corul de stele
Si tot ce mut ascultd cu ele)
Ca puterea care, pe Israfel, il avanti
E doar a lirei acele
Cu care sta el si cantd —
A strunelor cu viata din ele,
Care, vrajite, cuvanti.

Dar ingerul calcd pe-a boltii vecie
Unde e Dragostea zeu firi vini —
Si Cugetarea e datorie —
Unde a Huriilor calmi privire
E inmuiata cu-acea lumini
Ce adoram in a stelelor fire.

Asa cd, desigur, tu nu gresesti

Israfel, ca astfel nesocotesti
Cantecul fard patimi si foc;

Laurii tofi tu-i stipanesti,

Cel mai cuminte bard tu esti!
In veci sa triiesti cu noroc!

Extazele, toate, serale,

Raspund ciudatei liute —
Al tdu drag, a ta uri, al tiu pas, a ta jale,
Dau glas infocirilor tale —

Stelele pot si stea mute!

Da, tu ai Cerul; dar in #st hotar

E numai o lume de bine si-amar;
Florile noastre nu-s mai mult decat — flori
$1, umbra, doar, dreptei tale comori,

E lumina soarelui nostru de jar



ISRAFEL 83

" De eu as locul
Unde Israfel
Si, in locul meu, de-ar fi el,
Poate asa patimas n’ar sti
S& cAnte muritoarele melodii,
In timp ce o notd cu totul de-alt fel,
Puternie, din lira-mi s’ar sui spre tirii.
1836.

¢



PENTRU — —.

Nu-mi pasa daca — soarta mea pe piméant
Putin din Pamant a avut.
Si dacd ani de iubire s’au frant
In ura unui minut: —
Si nici ma plang dacd cei desolati
Draga, sunt mai fericiti decat mine,
Ci ca fu suferi de soarta mea,
Doar un trecator prin destine.
1829.



PENTRU — —.

Boschetele — in care, vad, in vis,
Jucause pasdri cantatoare,

Sunt buzele tale — melodia ta
E urzitd de buzele tale usoare —

Iatd — privirile tale duse

In Cerul inimii, cad atunci desolate,
De sus, pe spiritul meu funebru

Ca stelele pe un giulgiu-adunate —

Inima ta — inima fa! — ma destept si suspin
Si iar dorm si visez pand’n zorile clare
Adeviruri ce cu aur nu se pot cumpdira
Si relele de care el e'n stare.
1829.



RAULUI — —.

In cristalul tdu luminos si clar,
Apia vagabondd si lenege, iata,

E stema de fulger a podoabei ce’n dar
Iti d4 cu inima neferecat,
A lui Alberto sdgalnica fata;

Iti tremura unda mai tare cand ea
Priveste imaginea-i geamand —.
Atuncea inzduatul rau
Cu drigutul ei seamina;
In inima ei, ca intr’un val,
Chipul lui adanc std ascuns —
Inima ei care tremura razelor
Ochilor lui care au patruns.

1829.



CANTEC

La nunta ta am vézut
Cum in obraji ifi navali o rosald,

Cu toate c&’n jur plutea fericirea ca un sirut
Si-aproape lumea toatd ifi era amicald:

In ochi o bland4 lumind ce se ivi trecdtor
Fu (oricum putea fi)

Tot ce vederea-mi aprinsd mai Fermecitor,
Pe Pamant, cu durere, privi.

Era poate doar feciorelnicd pudoare —
Asa paru in alai —

Sclipirea ce aprinse o iubire-arzitoare
In pieptul aceluia, vai!

Ce la nunta ta a vizut
Cum voi in obraji si se urce din adanc o rosald
Cu toate ci’n jur plutea fericirea ca un sdrut
Si-aproape — lumea toatd ifi era amicald.
1827,



SPIRITELE MORTILOR

Sufletul tau se va trezi singur si frant
In negrele ganduri ale pietrei de mormant —
Nimeni, in toatd multimea, si cuteze
Tainica-ti ora sa cerceteze.
Agteapta in marea singuritate

Ce nu e uitare — fiinded apoi
Spiritele mortilor ce stiteau aplecate

Din viatd asupra-ti, se strang in convoi
Aproape de tine — si puterea lor
Te inveleste ca intr’'un nor.
Noaptea — desi clari — se va mohori —
Si ochi de stele nu vor cobori
Din turnurile de sus ale domnitorilor
Cu lumina ce di Speranti muritorilor —
Si-atunci, fird raze, rosiile-orbite,
Vor pirea oboselii tale slarsite
Ca o —leprd, — ca o — ardere vie,
Ce ar vrea si te roadi si in vesnicie.
Sunt acum génduri ce nu vei mai goni —
Sunt niluci care’n veci — nu s’or mai risipi —
De sufletul tiu ele nu vor mai trece —
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Usor — ca roua de pe iarba rece.

Risufletul Domnului — briza — e lind —

Si ceata aceea de pe colind

Ca o umbrd —ca o panza — inca nesfasiata
De crengile arborilor std aninata,

Ca un simbol al barierelor

Si un mister al misterelor!

1827.



UN VIS

In nélucirile noptii sumbre

Visam la bucuria de mult plecati —
Cand, un vis treaz si fird umbre,

Mi-a Idsat inima sfasiata.

Ah! ce inseamnd un vis de zi

Pentru acel —al cirui ochi apleaci
Pe toate din jur raze tarzii

Ce doar spre trecut vor si petreacs!

Cand acest vis sfant — acest vis sfant, —
(In timp ce toatd lumea cartea)

A fost o lumini ce’n vaet de vant
Suflet singuratec ciliuzea.

Prin furtund si noapte incepu si creasci
Lumina de departe pani se ivi —
Ce putea mai pur si luceasci
In a Adevarului stea de zi?
1827.



ROMANTA

Romantd, care-indrigesti sa canti leganandu-te,
Cu capul somnoros, in aripi stringandu-te,
Printre frunzele verzi care tremura,

Departe, pe lacul umbrit,

Ai fost pentru mine papagal vopsit —

Pasire mie — atat de familiard —

Alfabetul dupd — indemnul tau l-am rostit,
M’ai invitat sd spun prima vorba clara.

Pe cand trindiveam prin codrii-ametitori,
Copil cu ochii de-atunci stiutori.

Dar in urmd Condorul vesnic al anilor,

Atat sgudul temeliile Cerului,

AducAnd negre presimtiri si eterului,

C3 nu mai am timp pentru grijile vanilor

Ce nu privesc numai Cerul misterului.

Doar cind o ord cu mai calmi aripa

Atinge cu fulgii si-al meu spirit o clipd —

Pentru ca timpul putin cu o rimi

Si poatd trece — (faptd nebund!)

Imi spune inima: ar fi o crimd

De n’ar fremdta pe-un ritm de strund.
1829.



TARA FEERICA

Mohorate viai — umbrite suvoaie —
Péduri ce, negre ca norii de ploaie,

Au forme care — nu se pot patrunde
Cédci din ele ies lacrimi ce totul ascunde.
Enorme lune cresc si descresc

Intr’una — intr’'una — intr'una —

In toate clipele noptii pornesc —
Schimbandu-si locul pentru totdeauna.
Ele luminile stelelor inving

Cu suflul palidelor fete le sting.

La miezul noptii — pe cadrane lunare —
Una — mai fumurie ca altele —

(De un soiu pe care dupa-incercare

L-au gisit mai bun decat altele)

Coboard in jos — mai jos — tot mai jos —
Cu centrul chiar pe crestetul ros

Al coroanei muntelui ce mai mult amenints,
In timp ce ampla-i circomferinti

Cade in draperii bogate,

Peste catune si peste palate, .

Oriunde mai e ceva 'n departari —
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Mai sunt paduri — sau mai sunt mari—

Pe spiritele care falfde’'n shor —

Toropite de somnul ametitor —

Si, ingropate, pe toate le-intini

Intr’un aprins labirint de lumini —

Cu ce profundd! — O, ce profundi!

Patimd’n somnul greu le scufunds,

Pénd in zori — cand se desteapti

Si valul lunar se ridicd poate,

In cerul care de mult il asteapts,

La furtunile care, tumultuos,

Le sgudue pe toate — aproape pe toate —

Casi pe galbenul Albatros.

Nu le mai trebue-aceastsi luni

Pentru ce totusi fusese buni —

Un vast cort de diamant —

Dar ce imi pare extravagant

E ca, totusi, atomii ei

Se imprastie intr'o ploaie,

In care fluturii ce se-avanta

Pe ale cerului alei,

Sboard cu totii, se inmoaie,

Si-apoi coboard fird temei

(Fiinte intr'una nemultumite!)

Aducéand jos cativa din ei

Pe-aripile ce tremurd mereu griibite.
1831.



LACUL

In primavara tinerefii mi-a fost dat

Mai des, din lumea toats, si stribat

Un colf, pe care nu puteam si nu-l iubesc —
Asa vrijit pastra in umbri, nelumesc,

Un lac salbatee, strans in tarmul dur,

Cu pini ca niste turnuri imprejur.

Numai c4nd noaptea giulgiul pe-acest loc
(51 peste lac) si-l desficea, ca peste tot,
Numai cand mistic, vantul ca urgia

Isi ingdna pe ape melodia —

Numai atunci — mi cuprindea silbatic
Teroarea lacului cel singuratic.

Teroare totusi ce nu era spaimai,

Ci un extaz tremuritor ce-abea ingaimi —
Nici pietre scumpe-oricite mi s’ar da

Sd-i lamuresc fiorul nu mi-ar ajuta

Si nici Iubirea toati — chiar a ta.



LACUL

Céci Moartea era in veninul din valuri,
Mormant deschis adanc intre maluri
Pentru cel ce — ca mine — credea ci ar scoate
Din ele balsam de niluci depdrtate —
Al cirui suflet pirisit doar el face
Un Eden din apele acelea posace.

1827,



STEAUA SERII

Era in mijlocul verii
Si la miezul noptii era;
Stelele in stinse orbite
Sclipeau palide, cici lumina
Mai striilucit luna rece, de ghiata,
Care pe Ceruri trecea, —
Sus, intre planetele sclave
Si pe talazuri cu raze de nea.

Priveam cum se trece
Surdsul ei rece;
Prea rece — prea rece era pentru mine —
Apoi deodati
Un lintoliu de vati;
Si mé abitui dela ea spre tine
Stea trufase a Serii,
Glorie a privegherii,
Spre raza ta ce mai usor alini —
Cici rostul pe care in Ceruri il ai
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E fericirea si mi-o redai,

In noaptea inalti, noaptea senini,
In care stiu ¢i mai mult noroc
E si mi scald in trufasul tiu foe,

Decat in umila, mai rece, lumina,
1827.



IMITATIE

Un sumbra val nepitruns
De orgoliu nesfarsit si ascuns —
Un mister si un vis in stele,
Ar pérea zorile vietii mele;
Dar vi spun ci acest vis inchide
Gandirile tumultuase, lucide,
Ale fintelor care au fost.
Le-ar fi viizut, poate, mintea mea prost,
De le-asi fi lisat si treaci usor,
Privindu-le cu un ochiu visitor!
Fie ca nimeni si nu mosteneasci
Aceastd viziune nepimanteasci —
Pe care-asi fi vrut si o imblanzesc
In spiritul meu si o vrijesc:
Speranfa imi strilucea la urmi
Dar, ca timpul luminos, toate se curma,
Iar odihna mea pe acest pimant,
Scotdnd un suspin, se duse in vant:
Deci nu-mi mai pasi daci pieri
Cu vreun gind pe care-l iubii.

1827,



«ZIUA CEA MAI FERICiTA »

I

Ziua cea mai fericiti — ora cea mai fericita
A inimii mele, arss, ofilita,

Nédejdea puterii, a falei de sus,
Stiu cd s’au dus.

11

Putere! am spus? Da! asa dau de rost
— Au pierit vai! ca o niluci —
Vedeniilor din vechea tinerete, ce-au fost —
Si pot si se duci.

111

Trufie, acum, ce mai fac din tine?
Alta frunte poate-a mostenit
Veninul pe care l-ai turnat in mine —

Spirite-al meu, fi linistit !

7'.
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v

Ziua cea mai fericiti — ora cea mai fericitd
Cum o pot privi, n'a mai fost privita,
Dar strilucita privire a falei —si a puterii — de orice

mai presus
Stiu ca s’a dus:

Vv

Iar daca nidejdea de tirie si fala
Datd mi-ar fi si acum tot cu chinul
Orei acesteia neamicali

Nu as mai vrea din nou si-i simt spinul:

VI

Era pe-a ei aripd un filtru ascuns
Si'n timp ce falfaia — picurd din ea
Licoarea — care ar fi fost deajuns
Sa distruga inima, ce o mai cunostea.
1827.



Traducere din greceste

IMN
LUI ARISTOGITON SI HARMODIUS

I

Incoronat cu mirt, voiu ascunde spada,

Ca acei campioni incircati de bravuri,
Care fierul in tiran implantard

Si Atenei libertate diduri.

IT

Eroi iubiti! sufletele voastre vesnic pribegesc
In insule ce numai fericire tradeazd ;
Unde alesii demult odihnesc —
Unde Ahil, Diomed, repauzeaza.

III

Cu proaspat mirt spada-mi inconjor,
Ca Harmodius, credincios soliei,

Care ficu pe altarul protector
Libatii cu singele Tiraniei,
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Voi ce-ati spalat desonoarea Atenei!
Voi razbunitori ai Libertatii!

Secolele vor iubi nesfarsit gloria voastra,
Pastratd in canturile cetatii!

18272
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