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STUDIU INTRODUCTIV 
După cercetările mai 'noui care au înlăturat -erorile 

dalorite şi înaintaşilor şi mistificărilor poetului, se pare 
că ziua naşterii lui Edgar Poe e 19 Ianuarie 1809, iar 

locul naşterii,. Boston. 

Despre bunicul său, David Poe din Baltimore,. se ştie 

că era descendent al unei familii de scoțieni stabiliţi în 

Irlanda şi în urmă în America, unde în - Pensylvania, 

o regiune se și chiamă Valea lui Poe. Insurgeni la 1778, 

el a fost de mare ajutor lui La Fayelle, care în 1824 a 

şi venit să se închine la mormântul lui, în semn de recu- 

noștință. Foarle avut și stimat, lui David Poe nu i se 
mai spunea spre bălrâneje decât « generalul Poe». 

Tatăl lui Poe, numit tot David, de o sănătate șubredă 
şi preferând dela vârsta de 15 ani punch-ul şi declamaţia 
studiilor de drepi, se sui de câteva ori pe scenă, pând 

ce, la vârsta de douăzeci și patru de ani, porni în pri- 
begie cu irupa de teatru veșnic în turneu « Green Pla- 

Vers * din Virginia, pentru ca peste doi ani, să se căsă- 

- torească cu una dintre actrițele acestei (rupe, Elisabela 

Arnold, fică și nepoată de actrițe şi actori cu oarecare. 

laimă, care era originară din Țara Galilor, deci tot
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cellă, ca şi Poe. Din căsăloria lor -săracă în bani şi 

în glorie se nasc trei copii: William-Henry, Edgar și 
Nosalie — aceasta se pare de palernitate dubioasă. 
„Actor mediocru, căzut în cele din urmă pradă alco- 

olismului, David Poe își părăsește soția şi moare curând ; 

iar Elisabeta după câleva succese în roluri destul de im- 
portante dar susținule mai mult de un fizic plăcul — şi 
care nu-i dau dreptul decăt la câteva apeluri în gazete 
călre inimile caritabile să 'se înduioșeze de sărăcia ei, — 
moare şi ca bolnavă de tuberculoză în camera mizeră a 
unei modiste, la Richmond, lăsând lui Edgar Poe, pe 
alunci în vârstă de trei ani, o amintire 'subconșlienlă 
care se pare că avea să-l urmărească toată viaja. 

Rămaşi singuri, Rosalie și. Edgar — căci - William 
Jusese mai demull lăsat în grija bunicilor — suni culeşi 
de două cliente ale modislei. Doamna Allan care-l luă 
pe :Edgar, era frumoasa și blânda soție u unui foarte 
bogat negustor, asociat al unei firme de comerț. şi lrans- 
porturi. 

In casa soților Allan educația lui Poe fu destul de 
îngrijită, iar almosfera pătrunsă chiar de oarecare lux. 
Mărturiile timpului ni-l arată pe «Eddy». îmbrăcat în 
haine de catifea, iubit „de părinții quasi-adoplivi şi 
urmând înainte de Base ani cursurile unei grădini de 
copii. - - 

Interesele de afaceri şi de familie: chemând. pe dllan 
în Anglia, întreaga familie pleacă în Scoţia, al cărui 
peisaj, văzul prin: prisma proprie, apare mai târziu 
ca un leii moliv în poemele. lui Poe, care urmează uci
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cursurile * câtorva şcoli «: căror almosferă e. evocală : în. 

nuvela William Wilson. 
Caracterul complez şi ciudat al lui Poe începe să se 

contureze din această epocă. Orgoliul lui excesiv începe 

să se manifeste. Fire nervoasă şi capricioasă, lrece ușor 

dela tristețe la veselie, dela sociabilitate la sălbălicie, dela 

blândeţe la impulsivilale, aci provocând admiraţia cole- 

“gilor, aci. groaza: lor când devenea închis şi tiran, 

nervos şi [anlast— rămânând însă totdeauna ezcepțional 

şi atrăgând oriunde atenţia asupra lui, atât: prin înfă- 
țişarea lui fizică cât şi prin ființa lui intelectuală: Dar, 

deşi încă sportiv şi muncilor (cu: destule toane), încep 

din această epocă să se afirme semnele unei nevroze. + ; 

cure va merge crescând, odală cu un egocenirism excesiv.  „ 
- Influența poveştilor marinărești cum și a legendelor. şi î 
cântecelor melodioase şi melancolice ale sclavilor negri- * 

din America ai lui Allan, trebue şi ea aici menționată. 

Afacerile lui John Allan mergând prost, după cinci = 

ani, familia se întoarce la Richmond unde Edgar începu 

_mai intens ca oricând să scrie versuri, îndrăgostindu-se 

de mai toate fetele de vârsta lui pe care le cunoștea. Până 
când, întovărăşind într'o zi un camarad . dela școală, 

întâlni primul și poate cel mai mare amor al său în 

persoana mamei acestuia, Jane Sianard, care îi adresă 

câleva cuvinte amabile de bun venit şi de admiraţie 

pentru. talentul lui, cum. desigur nu i se întâmpla să” 

„audă des. Jane Stanard, cântată în prima poemă Elenei 

(«Elena, frumusețea îa...») şi mai târziu în Lenore, muri 

curând. Se spune că poelul venea deseori să plângă pe
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- mormântul celei în care întâlnise încă odată “amintirea 

şi destinul mamei sale pierdute. 

La venirea lui La Fayeile să salute mormântul c ge- 

neralului » Poe, îl întâlnim pe Edgar ales « locotenent » 

al unei companii de tineri voluntari improvizaţi, cari 

irebuiau să-i formeze garda,: ceeace alăluri de impor- 

tanţa care se dădea bunicului, îl făcu să simtă mai mul! 

ca oricând nevoia independenței, mai ales față de pedep- 

sele corporale şi asprimea cu care lalăl său « adoptiv » 

înțelegea, cu cele mai bune intenții, să-l crească. Incep 

primele nemulțumiri, eşite din ciocnirea a două mentalități 

„diferite, în care armele crau deoparte căleva scrisori care se 

"refereau la paternitalea Rosaliei, iar de cealaltă svonurile 

"publice despre câteva infidelităţi conjugale ale lui Allan, 

' care mai era părintele unor copii născuți în afară de 

căsătorie. In plus se pot imagina raporturile reale înire 

Edgar și un tată, care deși mândru de.succesele de înce- 

put ale [iului său, e din ce în ce mai alarmat în urmă 

de eşirea lui din liparele obișnuite, până la a lua holă- 

rârea de a-i impune cu orice preț cariera dreplului. « Re- 

voluționarul », încrezător în geniul lui, dorea loluși să 

rămână cu orice preţ numai scriitor, ceeace, după căl 

se pare, nici pe atunci nu putea constitui o carieră. 

Bucuros să scape de un judecător de fiecare zi, Allan 

îi îngăduie în cele din urmă lui Edgar să plece la Uni- 

versilatea Virginia şi să studieze literele. După un an 

de lecții preparalorii, plătite tot de Allan în vedereu 

unui cât mai strălucit succes, Poe pleacă, nu fără a fi 

“obținut înlre timp dela concetăfeana sa Sarah Elmira
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Royster, promisiunea că, la întourcere, îl va a lua în căsd- 

torie, : 

La universilale Poe uducea înfățișarea lui de gentle- 

man, deprinsă între vechile tradiții: ale celei mai bune 

societăți din Richmond şi care nu îl va părăsi mai tărziu 

nici în zdrenţe. Mai aducea destulă putere-de muncă 

şi dorință de a se instrui, dar şi o oarecare superțiciali- 

tate, — datorită firii lui impulsive şi neegale — în slu- 

diul limbilor latină, franceză, italiană și greacă cu care 

se ocupa, cilind în acelaş timp pe marii poeți englezi. 

Universitatea Virginia era condusă de principiile 

cele mai înaintate ale timpului dar lăsa studenţilor, cari 

locuiau îndunirul ei, o libertate completă, în care jocu- |» 

rile de cărți, chefurile, duelurile, datoriile, nu erau rare. | 

- Aici Edgar Poe la 17 ani, pe lângă multe alle ezlrava- 

- ganțe care îl făcură să apară faţă de colegii săi ca un 

fel de demon al răului, începu să bea cu o Jurie maladivă. 

“Cu. toate repelalele lui scrisori, câteva dalorii de joc 

și altele obişnuite nu fură onorate de John Allan, care 

nefiind niciodată prea generos îl mai pusese şi allădală 

pe Edgar în inferioritate faţă de colegii săi, toți [ii de 

bogălași mai darnici. Relaţiile se încordară alâl, încât. 

tatăl « adopliv » preferă, după nici un an de Universi- 

(ale, să-l cheme pe Edgar acasă. Edgar. întorcându-se 

nefericit, găsește pe Elmira căsătorită în grabă de pd- 

rinţii ei cari doreau cu orice preț să o scape de-cel care 

începuse să le pară luluror un bun de nimic. Iar John 

Allan, considerând şi el poemele la care Poe lucra din 

ce în ce mai pasional, pierdere de limp, desamăgil în
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speranţele lui, se hotărăşte să nu :mai acorde protecţie 

celui pe care îl crescuse până alunci, mai ales că în cer- 
lurile familiare Poe era totdeauna de parlea mamei sale 

adoplive, la care ţinea. Dar.Idgar se vede şi cl silit să nu se 

mai supună condițiilor care i se puneau în schimbul între- 

|inerii: de-a studia dreplul acasă, de a ţine contabili- 

latea întreprinderii, ba chiar de a sia uneori în magazin. 

Se holdrăşte să plece de acasă peniru a pulea să-și rea- 
lizeze destinul literar. Se refugiază într'o tavernă, de 

unde — după căteva scrisori sfâșieloare dar fără rezultat, . 
în care îi reproşează lui Allan -că dupăce i-a sădit în_ 

sufiet. ambiția nu-i mai dă mijloacele de a sc ridica, — 

fără alţi bani decât câțiva dăruiți de soția lui Allan, se 

îmbarcă sub un nume falş şi pleacă la Boston, oraşul său 

natal, unde un prieten tipograf îi tipărește primul volum : 

Tamerlane şi alte poeme, de un Bostonian (1827)t. 

  

1) Inainte de a-l publica, Poe trimele câteva poene lui John Neal 

directorul unei reviste, dela care primește prima încurajare, alât de 
interesantă acum, în lumina timpului, sub forma următoare: «Dacă 
E. A. Poe din Baltimore (ale cărui versuri asupra Cerului — cu 
toate că el le consideră cu totul superioare tuturor celor pe care 
le-a, produs poezia, americană, cu rezerva a două sau trei fleacuri 
— sunt, deși sarbede, totuşi de un sarbăd destul do plăcut) 
vrea să se arate sever faţă do el însuși, e capabil să scrie un fru- 
mos, poate un magnific poem. Are cu ce să justifice această spe- 

- ranţă în următoarele versuri (citează câleva versuri din Tara 
Feerică în prima tersiune). Nu avem loc să publicăm și altele ». 

La care Poe răspunde : 4 Sunt tânăr, nu am încă 20 de ani, sunt 
poct, dacă cultul profund al oricărei frumuseți poate să facă, Qin 
mine un poet și dorese să fiu, în sensul curent al cuvântului. Ași
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Dar trăind: mereu în mare: mizerie, după “multe noui 

scrisori de cereri de Dani, Edgar Poe se înrolează în 

acelaşi an, sub alt nume, înir'un regiment de arlilerie. 

- Biografii mai noui sunt de acord în a recunoaște că 

Poe nu a călătorii nici în aceastei epocă din viața lui, 

nici în alla, în Grecia, Rusia, Franţa sau la Londra, așa 

cum îi plăcea să se laude mai lârziu, cu gândul la viaţa 

„aventuroasă a lui Byron şi cu intenţia de a [ace.să se 

uite înrolarea în armală, desconsiderală pe atunci. 

Viaţa militară îi serveşte lui Poe în special pentru 

a scrie, a. se interesa de astronomie şi a irăi înr'un (inul 

subtropical a-cărui almosferă va apare în multe opere 

ale sale. Se poartă toluși bine şi ajunge la cel mai mare 

grad înainle de acela de ofiţer. . e 

E o perioadă liniştită întreruptă numai de uin eveni- 

ment nefericit. Mama sa « adoplivă» moare, probabil 

de tuberculoză. La căpâlâiul ei Poe e chemat prea lârziu, 

așa că nu mai poale decât să-i viziteze mormântul. Sufe- 

rință mare penlru acela în viața căruia ircbuia să revinii 

de câteva ori aceeași întâmplare tragică: « moartea unci 

  

da lumea întreagă să pot să dau corp cel puţin la jumătate 

din ideile care plutesc în imaginaţia mea... Sunt pe punctul de 

a publica, un volum de € Poeme» din care cea mai mare parte a 

fost serisă înainte de a împlini 15 ani. Cu privire la pocma Cerul, 

directorul Yankee-ului spune: « Poato să scrie un frumos ba chiar . 

un magnific poem >. (Sunt primelo vorbe de încurajare pe care 

le-am auzit). Sunt absolut sigur că până acum n'am scris nici 

una nici alta — dar că pot să-mi ţin şi îmi voiu ţine jurământul, 

_dacă mi se dă timp», | -
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femei frumoase » despre care va scrie mai lârziu că este 

« incontestabil cel mai poetic subicet din lume». 

Căci toate nefericirile sale sunt pomenite în arla sa. 
Poe conlinuă să scrie. După ce trimile câtorva critici 

ai limpului (dintre care unul răspunde că nu.se pricepe 

în «modern»!) manuscrisul noului său volum de versuri 

Al Aaraaf, Tamerlane şi poeme minore, Poe reu-. 

seșie să fie cdilal și chiar să se scrie câleva note clo- 
yioase despre el. 

Apoi, în timp ce John Allan se recăsătorea, Poe e primit 

în școala militară de cadeți dela West-Point, unde însă 

jiind mai în vârstă decât ceilalți elevi şi fiind privit rău 

ca provenind dela trupă, nu stă mult, din lipsă de bani 

— spune el—şi în mod volunlar se poartă așa ca să 

fie eliminat, după cum îl amenințase mai demult pe 

Allan, ca răspuns la refuzurile încăpățânale ale acestuia 
de a-i irimile bani. . - 

O noud perioadă de rălăciri şi mizerie urmează. Poe 

reușește totuşi să tipărească și al ireilea volum de Poeme, 

«respectuos dedicat corpului cadeţilor Statelor Unite» 

corp care coniribuise la tipărirea acestei cărţi (spe- 

rând că vor [i cuplete vesele...) peniru ca apoi să-și bati 

joc de aulor, crunt rănil de câle ori nu i se recunoșiea 

- geniul, 

După o dragoste pentru o tânără fată Aar, y Devereau.: 

şi după o allă perioadă de lipsuri şi umilinți în care e 

aproape să [ie arestat pentru datorii, Poe se refugiază 

în sfârşit la sora talălui său, văduva Maria Clemm, 
care trăia şi ca în sărdcie împreună cu mama sa para-
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lizată, cu fiica sa Virginia şi cu Ilenry, fratele lui Poe, . 

mort curând după aceea. Maria Clemm îl primi cu 

brațele deschise pe Edgar şi dărui pânci la moarte acestei 

fiinţe - inapte pentru viaţă, dragostea ei maternă gene- 
roasă şi plină de o înțelegere uluitoare a tuturor nevoilor 

lui spirituale şi materiale. Ea e aceea căruia Poe îi dedică 

mai târziu poema Mamei. 

Singura ființă care ar fi fost în stare să-i: jerlfească 
loi, nu irăia însă decât din lucrul de mână şi din daru- 

rile câtorva prieteni şi rude. Tatăl adoptiv ne mai răs- 

punzând însă la nici o scrisoare, Edgar, mulțumindu-se 

cu puțin, începu să scrie în mansarda doamnei Clemm 

nuvelele sale fantastice cunoscute subt tillul de Tales ot 

Folio Club. Dar în aceeași epocă începu și pasiunea lui 

pentru opium. ” 

Primele“ semne. ale succesului încep să se arale. In 

urma unui concurs, revista Baltimore Saturday Visi- 

ter îi premie cu cincizeci de dolari nuvela: « Un manu- 

scris găsit într”o sticlă »şi i-ar fi premiat și poema Coliseul 
dacă ar fi putut să premieze de două ori același aulor. 

Câteva gazele vorbesc de Edgar Allan Poe. Cățiva 
scriitori, între care Kennedy, romancierul popular, se 

interesează de el, până ce 'Poe devine criticul şi redac- 

torul şef al magazinului Southern Literary Messenger, 

la Richmond unde pleacă, urmat în scurt timp de noua 

lui familie compusă din Maria Clemm şi Virginia. 

Inlre timp Allan moare, fără ca măcar să-l fi pomenii 

în testament pe cel care în acea epocă ne e descris astfel: | 

« Slab; de 'o paliditate îngrozitoare, trăda în toată în-



“XIV . EMIL GULIAN 

făţişarea lui boala şi o extremă sărăcie. O redingotă 
sdrenţuită ascundea lipsa cămăși; uzura pantofilor 
arăta mai rău decât absenţa ciorapilor. Dar în. ochii 
tânărului scânteia inteligenţa şi sensibilitatea; vocea, 
conversaţia, manierele lui cuceriră toate simpatiile.., 
D. ISennedy îl duse într'un magazin de confecţiuni 
şi îi cumpără un costum convenabil şi rufărie, trimi-. 
țându-l apoi la o baie, de unde reveni cu aspectul. 
repede regăsit al unui « gentleman». - 

-P Odată « publicist» Poe se şi căsăloreșie cu vara! sa 
: Virginia în vârstă pe alunci de 13 ani,. aproape o soră 
"pentru el, nedesvoltală niciodată complet atăt fizic cât 

și moral, dă o sănătate delicată, dar veselă, iandră şi 
naivă ca un copil şi pe 'care « Eddy » o diviniza. 

Cu toată perioada de calm de după căsălorie, peri- 
oadă în care și tirajul gazelei crescu dela 500 de Joi câ 
avea la venirea lui Poe, la 3.500, viaja poelului se-va 
scurge de aci: înainte în perioade de alcoolizare, cerute 
— după cum vom vedea — de nevoia de înlăturare a ste 
rilor depresive . ale organismului, urmale de zile întregi 
de « boală » în pat, în care Poe, era scos cu totul din 
viață. ? 

In asemenea. condițiuni directorul gazelei nemai pu- 
lând să "lucreze cu el, Poe se irezește iarăși murind de 
Joame. Rătăceşte cu Virginia şi Maria Clemm la New- . 

_York şi apoi la Filadeljia, unde e angajat la Burton's 
Gentleman's Magazine and American Monthly Review 
şi apoi la Graham's 1 Magazine, gazelă care deşi crescu 
sub redacția lui dela 5.000 la 50.000 de abonaţi, nu aduse
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prosperitatea decât directorului. Acolo îi apăru și prima 

culegere de povestiri : Tales ot the Grotesque and Ara- 
besque, în două volume, cu o prefaţă în care Poe ţine 

să sublinieze logica strânsă, contribuţia voluntară și 

conștientă care a creat aceste povestiri. pentru a atenua 

astfel pentru .cine nu ştia să vadă, impresia de eatrava- 
ganță neconirolată. Tot atunci scrie şi nuvela mai lungă, 
aproape un roman, Povestirile lui Arthur. Gordon Pym. 

E o perioadă de intensă aclivitate, în care deodată izbuc- 

neșie boala Virginiei, luberculoză cu hemoplizii, care 

multiplică « fugile » “alcoolice ale lui Poe, .venile parcă 

dinadins cu pulerea desiinului să împiedice toate înce- 

pulurile de realizări” ale unor biete visuri ale lui depe 

acea vreme, între care acela de avea o revistă a lui (plă- 
nuită de mult sub titlul de Penn sau Stylus) sau acela 

de a deveni funcţionar .la stat, .peniru a avea o leafă cât 

de mică dar sigură. Până şi o audiență ingenios pregă- 

lită de prieteni la preşediniele Stalelor Unite ju împie- 

dicală de un aces de alcoolism (să-i spunem acum pe 
nume : -dipsomanie) şi sfârşi lamentabil prin « acea 
nevoie de autopedepsire care duce pe anumiţi oameni 

la eşecuri: repetate », cum spune Marie Bonaparte. 

Biata «muddy 5 (Maria Clemm) era singura care 

mai ţinea echilibrul acestei vieţi, cu extraordinarul ci 

bun simț și cu marea ei iubire peniru Edgar. Cerşea 

peniru el dela prieteni, se ducea singură să-i plaseze 

manuscrisele, îl căuta în fiecare noaple prin taverne, păs- 

lrând peniru el numai milă, admiraţie şi înțelegere. Iar 

Poe cuprins de :o permanentă nevoie de a fugi de el
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însuși, pleca în diferite orașe unde rălăcea zile îniregi 
prin laverne fără să mai ştie de el. Nu e de mirare dacă 

“la nici o gazeli nu pulea lucra mult timp şi, după o 

“scurlă perioadă de succes, se întorcea la starea de unde 

plecase, ' | 

Rămânea de încercal încă un centru literar, New 

York-ul, unde toală familia se mulă, instalându-se apoi 

din cauza căldurii, într'o fermă din Bloomingdale Road. 
„ici Poe, continuând să publice la diferite reviste şi să 

lucreze — de dala asta ca paginator — la Evening Mirror, 

punea la punct Corbul, îmbunătățindu-l conlinuu multă 

vreme şi cilindu-l oricui pentru a-l modifica după obser- 

vaţiile ce i se făceau, cu marea grije de a face o operă 

de artă care să [ie totuși pe înțelesul .luturor şi să-i aducă 

astfel un succes răsunător. Când în fine crezu că e gata, 
îl lansă fără să uile nimic: notițe elogioase, apariţii 

simultane în diferite reviste, o întreagă atmosferă favora- 

bilă care prinse, [icându-l pe Edgar Alan» Poe dintr'o 
zi pe alla cu adevărat celebru. . . 

Dar recenta glorie îi exaltă şi mai mult spiritul, în 

care mania persecuției îşi făcea din ce în ce loc, alter- 

nând cu cea a grandoarei. I se părea că e plagiat, că are 

numai inamici. Polemici violente încep şi articole crilice 

în care Poe apare ca delractor al tuturor marilor glorii 
literare ale Americii. O încercare cu Broadway Journal 

al cărui proprielar devenise prinir'o minune, eșuează 

tocmai acum. | 2 

Urmează o perioadă de amoruri platonice şi aproape 

simultane — care ia aspeciul unei manii erolice — pentru
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câleva femei prietene care îl şi ajutau din compătimire, 
dar nu. putea să se 'susiragă nici siraniei lui puteri de 

„seducțiune, datorită întregei lui înfăţişeri,; reputației sale 

şi felului său fascinant de a vorbi. Cunoaşte astfel pe poetesa 

“ Frances Sargent Osgood căreia îi dedică poezii care mai 

serviseră altă dală peniru Eliza White și despre care 
« marele critic» scrie pe nedrept articole elogioase. Dar 

din cauza. unor scandaluri e silit să nu o mai vadă. 
Intre timp se îndrăgostește de Maria Luiza Shew, fică 

și prietenă de medici, ea însăși având studii de infir- 
mieră, care e pentru. Poe «o bună samariteancă » după 

expresia lui Ingram, dotati cu spirit ştiinţific, nu prea 

pricepulă în literatură, dar având o inimă generoasă 

şi înfelegătoare mai ales datorită spiritului ci medical. 
In acest timp, între subscripții publice și apeluri în 

gazete peniru salvarea de sărăcie şi boală a poelului și 

! i_soţiei lui, la Fordham, lângă New-York, într'un € col- 

lage» care fusese altădată vesel, între cireşi, Virginia 

„moare pe un pat care nu avea nici măcar învelitoare. 
La înmormântarea ei, răpus de tristețe, Poe e îmbrăcat 

înir'o manta militară. Cu spiritul îndrepiat din ce în ce 

mai mult spre misticism, scrie după aceea Eureka, poem 

minunat pe care însă Poe îl credea un întreg sistem [ilo- 
sofic şi în care îşi închipue că descoperă singur Uni- 

versul, fără ajutorul nici al deducţiei lui Aristot, nici al 

inducției lui Bacon, ci numai datorită intuiției lui spe- 

ciale şi « coherenţei »- ei. 

Cu asemenea dispoziţii sufletești e explicabilă apro- 

pierea lui Poe de Sarah Hellen Whitman, poelesă « trans-
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cendentalistă », apropiată de spiritism,- frumoasă, deli- 

cată, şi eterică, bogată şi cultă, peniru care scrie a doua 

poemă Elenei (« Odată te văzui — doar odată »). Pro- 
ectul lor de „căsătorie nu se realizează însă, întâi pen- 

irucă Poe nu-și poale ţine promisiunea de a nu. mai bea 

şi apoi pentrucă în acelaș timp o mare dragoste îl atrăgea 

spre Annie Richmond, cea căreia îi cere ca de unde se 

va guisi să vină la palul lui de moarte şi care îi inspiră 

marea pocmă Anei, poemă asemănătoare ca: valoare 

numai celor închinate Janei Stanard şi Virginiei. 
"0 perioadă turbure care va grăbi sfârşitul începe. O în- 

cercare sau o simulare de sinucidere, câleva conferințe 

despre poezie, câteva noui € Jugi », un arest pentru beţie 

la Moyamensing. Spiritul lui Poe 6 din ce în ce mai 

nesigur. În căularea unei. permanente protecțiuni reîn- 

tâlneşte .pe Elmira Royster, acum bogata văduvă Shelton, 

căreia îi cere să-și fină promisiunea dată cu douăzeci 

şi patru de ani în urmă și să se căsălorească cu el. Se 

logodesc, dar înairite de căsătorie Poe, înscris - acum 

într'o societate de temperanță, pleacă în Nord, la Balti- 

more, unde din nou nu-şi poale ţine promisiunea de a 
nu mai bea. Orașul găsindu-se pe acea vreine în plină 

perioadă de propagandă electorală, poetul e. sechestrat 

cinci zile de o bandă de propagandiști care dându-i mult 

de băut îl aduseră într'o astfel de stare încât un doctor 
Snodgrass, care îl cunoștea, [ju chemat în grabă de un 
bilet căre-suna aslfel: « Dragă Domnule, E un domn 
într'o stare de plâns la sala de vot! “Ryan în arondis- 
mentul al 4-lea, care răspunde la numele de Edgar
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A, Poe şi care pare să fie în mare mizerie; zice că. vă 

cunoaşte şi vă asigur că are nevoie de ajutor imediat. 

Al D-voastră în grabă, Joss W. Walker ». 
Alergând împreună cu un văr al lui Poe, doctorul îl 

internă pe poet întrun spital; în stare de inconştiență 

şi în prada 'unui delir neîncelat (termenul medical e 

delirium tremens) care dură două zile. Când îşi reveni . 

spuse că cel mai mare serviciu care i se poale face e să 

i se sboare creerii. Un nou delir urmă, după care Edgar 
Poe își dădu sufletul. Era în ziua de 4 Octombrie 1849. 

% 

Pentru relatarea datelor sumare de mai sus şi penru elu- 

cidarea câtorva probleme ale vieţii şi operei lui Edgar Poeam 
utilizat mai ales lucrările a două autorități cu privire la 

Poe şi anume : Marie Bonaparte 1) şi Emile Lauvritre 2) 

“ei înşişi inspirați de cel care pare a fi fost cel mai inleli- 
gent şi mai informat biograf al lui Poe, Hervey Allen ?), 

de'studiile anterioare ale lui Ingram, Woodberry şi alții 

și de corespondenfa lui Poe, în special cea cu John Allan, 
publicată în 1925 4). Nu am găsit necesar să facem îri- 
„miteri speciale pentru dătele sau unele alirmaţii ale 

1) Edgar Poe (2 vol.) Les editions Denoăl et Steele Bibiottăgue 
Ps yhanalytique. 

2) Izetrange vio et les otranges a amours , A Răgar Poe. -Desclte de 
Bromcer, Paris, 

3) Israfel (2 ol.) Brentano, London. i 
*) Edgar Allan Poe Letters till now unpublished, păticale - 

de Mary Newton Stanard. J. B. Dippincolt Compan y, 1925.
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acestor aulori, devenile acum de circulație curentă, cum 

şi pentru citatele. utilizate de toți autorii. 

Câleva observațiuni cu privire la unele aspecte ale 
vieții lui Poe, văzută în lumina acelorași cercetări, sunt - 

acum necesare. 

Până într'o anumită epocă, critica pudică și. morali- 

zatoare, căzând în păcatul abaterii dela adevăr, se ferea 

să înțeleagă, sau găsea că nu trebuesc spuse toate ad- 
vărurile cu privire la viaţa marelui şi nefericitului poet, 

închipuindu-şi că în felul acesta artificial ar putea da - 
operei lui un caracter ideal mai mare decât are şi nevoind 

să se gândească cât de fals puteau [i înțelese în felul acesta 
unele trăsături ale operei însăşi. 

Cercetările mai noui au ajuns — târziu dar sigur — 

la hotărîrea de a nu mai ascunde cu ipocrizie starea 

mintală şi fizică a lui Poe, ne mai văzând în ele vini 

rușinoase ci numai lriste fatalități şi socotind: pe bună: 
dreplate că ele nu aruncă nici o umbră asupra operei 

poetului, care-chiar de-ar fi născulă din boală şi din 

noroi nu pierde nimic din exemplarilalea, frumuseţea 

şi coherența ei artistică, omenescul sau idealitatea ei, păs- 

irând din nenorocirea poelului numai aspectele ei veșnic 

neperitoare şi rămânând poate tocmai prin excentrici-” 

tățile autorului dar şi prin felul în care le face comuni- 

cabile tot atât de general umană ca şi nenorocirea. 

Această sinceritate ştiinţifică poale deveni în ce pri- 

veşte opera o sursă de explicaţii necesare care să ajute 

— fără să le determine direct — judecăţile de valoare ; 

iar în ce priveşte omul, numai ea, prin cercetări obiective
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(ceeace nu înseamnă ireverenţioase ) îi poate Jace “abia 

acum inteligibil complect şi numai așa iertal 1). 

In lumina acestor noui. cercetări ereditatea încărcată 

a lui Poe- este azi pe deplin stabilită. Cum trestia 

de zahăr propagase în America de pe acele vremuri abu- 

zul de alcool, utilizat mai ales sub forma punch-ului, 

de acest flagel nu scăpară nici înaintaşii lui Poe. Dege--- 

nerescența_+ alcoolică _apare mai la toţi membrii Jamiliei 

şi e Ce recunoscută de alifel încă de pe atunci de unul dintre 

verii lui Poe. Numai așa se pol caplica o mulţime de 

  

» In cartea sa stufoasă, urmată de o a doua cu pritire la operă 

și intitulată « Le-genie morbide d'Edgar Poe», Emile Lauvridre 

este primul care, reluând în 1934 o lucrare din 1904, sintetizează 

cu bogăție de argunmente:această atitudine şi pune la punct mai 

toate chestiunile pendinte, Dejectul său ese însă de a insista asu- 

pra „unor lucruri care ne par azi evidente, de a utiliza prea viulte 

citate contradictorii, luate de oriunde, uneori banale și inutil 

repetale şi de a du asijel un exces de informaţie care Jace carlea 

puţin pedantă și mu îndestul de personală. . 

Se simte încă în aceste lucrări, după cum se vede şi din tiu, 

nevoia polemică faţă de mentalitatea puristă a timpului, de a în- 

sista prea mult. asupra morbidului şi asupra desagregării mentale 

a lui Poe, și prea puțin asupra creației artistice a polului (în 

realitate mult mai coherentă decât credea autorul) într'un fel carac- 

teristic tot teoriilor medicale ale timpului, azi oarecum depășite şi 

care piireau să, creadă că geniul este numai nebunie. 

Dar interesul autorului” mai mult pentru explicaţiile psiholo- 

gice şi sociale decât pentru judecăţi de valoare, deşi face cărțile nu 

suficient de interesanie din punctul de vedere al criliczi literare 

propriu zise, e compensat de unele traduceri (în proză şi totuși 

excepționale) ale poemelor citale din Poe. -
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lucruri : decăderea « generalului » Poe, excentricităţile pu- 

blice ale [iului său Samuel, cum şi misoginismul tuturor 

celorlalți fii, afară de tatăl lui Poe, nalură aventuroasă 

şi imaginalivă, alternând înlre slăbiciune morală şi im- 

pulsivitale, care muri tânăr, ftizic şi alcoolic.- Un siră- 

bunic din partea mamei lui Poe, compozitor de. meserie, 

muri şi cl din cauza excesului alcoolic. O bunică a lui 

Poe la fel. Mama lui Edgar ea însăşi, ne e prezentală 
ca posedând o misterioasă jrumuseje dar şi un corp ne- 
desvoliat normal, trăind o'via[ă de mizerii care au avut 

desigur influență asupra organismului și copiiilor şi 
murind luberculoasă ca şi Virginia, soția dar și. vara 
lui Poe, ca însăşi insuficient desvoltată atât fizic cât şi 
intelectual.- De asemenea fratele lui Poc, Henry, era o 
nalură ciudată; afectat şi orgolios, iubind declamaţia, 
alcoolul şi aventura, călătorind pe mări până în Grecia 
şi Rusia, sau numai lăudându-se şi imitând pe Byron, 
acesta muri şi el tânăr, tuberculos. Cât despre sora lui 
Poe, hosalie, se şiie că ca era de o inteligență subnor- 
mală. - 

-- -Cu asemenea dale şi cu altele, alcoolismul lui. Poe ia 
aspeclul unei degenerescenţe creditare, (e de domeniul palo- 
logici) al unei boale care nu este alla decâl dipsomnania. 
€ Dipsomanul este faţă de beţiv ceeace” este clepto- 
manul faţă de hoţ», căci nici unul nici altul nu o fac 
de plcicere, ci Jiindcă nu se-pot împiedeca să facă altfel 
dinir'o flagrantă. lipsă de voinţă, definește Lauvricre 
adăogând : « Poe n'a fost la drept vorbind un beţiv 
care bea din plăcere sau „din obișnuinţă, ci mai de-
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grabă un bolnav care bea prin accese». Unul dinlre 

camarazii săi de universitate ne-a descris de alifel modul 

“în care bea Poe: « Apuca paharul tentator, de obicei 

fără zahăr sau apă, —şi înghiţea conţinutul dintr'o 

dată-fără cea mai mică aparenţă de plăcere şi fără în- 

trerupere până la ultima picătură. Nu putea să ia 

decât un pahar dintr'o dată, dar acest pahar ajungea 

ca să-i-pună toată natura sa nervoasă în cea mai mare 
stare de excitație, excitație care se scurgea în vorbe 

exaltate şi fascinatoare, fermecând toţi auditorii, în 

felul sirenelor ». 
Sau, cum ni se mairelatează : « La Poe excesele de 

băutură proveneau dintr'o impulsiune . ereditară de 

care nu era responsabil; dipsomania lui era la fel de 

inseparabilă de personalitatea sa, caşi mentalitatea lui 
specială ».. Conștiinţa morală a lui Poe asista astfel cu 

desgust la această boală în [aa căreia, nepulincios, se 

mulfumea să se jeluiască: e Nu găsesc nici-o plăcere 

în aceste stimulente cari se ţin de mine cu atâta furie... 
nu cu dragă inimă îmi expun viaţa, reputaţia şi raţiu- 

nea. După fiecare exces, trebue să stau.în pat câteva 

zile... Duşmanii mei nu s'au dat în-lături să atribue 

nebunia mea beţiei și nu beţia nebuniei ». 
Alcoolismul lui Poe cra deci o consecinţă şi nu o cauză. 

Cu atât mai puțin pulea [i deci cauza operei sale, așu 

cum au pulul să spună câţiva detractori ai lui, care nu-și 

dădeau seama că. în realilale cauza operei acesluia nu 

putea fi alta decât geniul. O ființă încărcală cu o astfel 

de ereditate patologică poale « rămâne numai un dege-
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nerat inferior ca de pildă sora lui Poe; dacă, din contra, 

c dotată cu frumoase capacităţi cerebrale, se întâmplă 
să fie, cu ciudatul său amestec de daruri şi tare, un 

degenerat superior >, cum spune clar Lauvricre, deși 

poale ultimul termen nu e tocmai cel just. 

Ce e cert e că Poe n'a scris niciodată sub influența 
directă a alcoolului sau a opiului, după cum s'a de- 

monstral lămurit, ci în urma crizelor, utilizând desigur 
şi amintiri ale acestor experiențe care nau făcut decâl 
să-i ajule în același rând cu altele să descopere ultimele 
ramificații ale unor drumuri neezplorate până la cl— 
şi remaniind ullerior în nenumărate rânduri fiecare 
pagină, ca orice mare arlist cunoscător lucid al artei 
sale, care-şi dă seama că opera de artă e perfectibilă lu 
infinit şi deci tribulară nu unui moment de « inspiraţie » 

ci mai ales multora de lucru. - 
Ce era această manie peniru mecanismul interior al 

lui Poe aceasta e altă chestiune. “Asemenea 'orgoliului, 
calazului sau dragostei, ea era desigur un mijloc de . 
czaliare al unui organism degradat. Ele singure îl du- 
ceau la un fel de delir impulsiv, la o mereu irează curio- 
zilate intelectuală, la mistificare, sarcasm, melancolie, 
ca și la creație, toate excesive ; şi, cu fiecare repetare, la 
relrăirea cu mai mare intensitate a acelorași stări. Obli- 
gală de un organism care parcă voia să dispară, mania 
lui Poe. nu era în același timp decât o sinucidere lentă 
şi periodică-a acestui ciclotimic jrămâniat de spăime 
alături de extaze, de perioade de depresiune alături de 
cxaltări, mereu în prada sumbrei obsesii a morţii şi cu
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un subconștient încărcal de refulări. “Sinucidere care 

prinirun ciudat paradoz singură îl ajula să irăiască 

şi, numai în urmă, să scrie. Căci după cum spune Mal- 

larme, în stilul său ciudal, despre Poe: « Vina lui îu 

doar de a nu îi fost aşezat în mediul exact, acolo unde | 

se cere poetului să-şi impună forţa. Omul care îu cl, 

a suferit totdeuna de această eroare a sorții; şi cine 

ştie... dacă “alcoolicul din naștere, care în tot timpul 

cât. trăi şi cât îşi desăvârși opera, se păzi cu atâta 

„nobleţe de un. viciu ereditar şi fatal, nu-l primi într'un 

târziu, . pentru a combate pentru “totdeuna cu iluzia 

latentă în. licoare, vidul unui destin „neobişnuit, negat 

de circumstanţe! După cum din vreme, glorioasă 

victimă voluntară, ceruse aceluiaşi drog un rău care 

poate să fie o datorie pentru un om să-l contracte 

şi şansa lui unică de a ajunge la anumite: altitudini 

spirituale 5. 

Straniul lui“ alcoolism ia în tot cazul aspeclul unei 

umbre fatale pe toată viaţa lui Poe. Nu o fatalitate din 

afară — ar. fi romantic să o. spunem — ci din el, din 

construcția  fiecăriei molecule și deci a. sufletului 

său subjugal. Și faţă de care nu era nici o scăpare. Poe 

u fost tot atăt de păcătos, pe cât a. fost de nefericit, de 

” obligat să fie. 

Ială de ce nu poate [i acuzat în tolal aproape nimeni 

de a-i [i făcut rău. Poe a cunoscut în viaţă şi gloria şi 

'caritalea şi îngăduința și dragoslea, aşa cum o vedea el, 

şi cu toate acestea ceva îl făcea să nu răușească nimic. 

A avut prieleni cu care adesea a fost ingral și nesincer 

A
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și [a[ă de care nu a urmărit decât propriul lui interes, 
care de cele mai mulie ori îi părea că este numai succesul 

literar. Opinia generali despre el era aceea a-unui ca- 
racter imposibil. Critici pălimașe şi sarcastice, uneori 
interesate, demne de ultimul publicist invidios, dragosti 

simullane, uneori vag interesate şi ele, nenumaărale îm- 
prumuluri nerestiluite, suni curente în biograția lui, 

toate din cauza derulei unei. vieţi care se năruia. 

In asemenea condițiuni, însuşi John Allan apare ca 

un om bine intenționat care: la început mergea până 

la a spune că exceniricitățile lui Edgar. sunt expli- 

cabile peniru un om care va uimi lumea cu geniul său 

—dar care până la urmă nu mai fu îndestul de înţelegă- 

tor, (ceea ce nu era de mirare faţii de o fire alâi de complezii 

ca a lui Poe) şi cedă irilaţiei produsă de neputin[a 
lui de a înfelege şi nevoii de a înlătura pe criticul vieţii” 

„sale cum îi apărea lucidul și probabil necruţătorul Poe. 

In ce priveşte femeile, ele au avul pentru Poe măi 

mult admirație ameslecală cu milă. De altfel se .pare 
___acum dovedit că Poe nu a iubii nici o femeie din cele 

pomenile—nici chiar pe Virginia—aliţel decât plulonic, 

ceiace arată încă odali anormalilalea acestei vieţi și 

i explică marea puritale: a_ a operei, plină de imnuri. de 

i dragoste, dar. fără .nici.un accent d senzual. Mame, iubile, - 

“_prielene, protectoare, se confundă” aproape, înir'o per- 

manentă divinizare şi întrun permanent vis „macabru 
al unui acelaşi destin 1). 

  

3) Principesa Marie Bonaparte ezplică cu strălucire aceasta în 

studiul său psihanalitic citat mai sus, asupra căruia nu e locul:să
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Nu se pot încheia aceste căteva comentarii ale vieţii 

lui Poe fără să. -aminlim încă odată. figura demnă de 

dat exemplu a mălușei lui, Maria Clemm, care are în 

viața lui rolul unei. divinităţi, printr'un devotament 

datorii nu numai afecțiunii, ci provenind parcă dintr'o 

holărîre lucidă şi eroică a unui. bun simț care ştie ce 

vrea, unit cu o supraumani înțelegere. 

ă x 

Nu este locul aci la o caracterizare complelă a operei 

poelice. a lui Poe. Dar câleva observaţii sun! necesare 

mai ales publicului românesc care nu a luat contact 

până acum cu acest geniu atăt de original și de complex, 

decât prin câleva nuvele răslețe. De aceea notele acestea 

— deși voese să. enunțe mai toate problemele legate de * 

Poe — sunt numai pur“ informative. 

“Vom releva loluși că, la fel ca în viața lui frământată, 

în opera lui Poe-apare ca o dominantă lupta între bine şi 

  

insistăm, dar care, deşi cercetat de noi.cu. aprehensiuni explicabile, 

credem, după lectură, că e fundamental pentru - înfelegerea lui 

Edgar Poe. Acest studiu savant nu numai din punct de vedere al 

“ştiinţei psihanalitice, dar şi din punct de vedere al inluiţiei vieţii 

autorului şi a operei de arlă, şi care e în acelaşi timp de o orga- 

uizare şi o claritate aproape didaclică, analizează refulările lui 

Poe grupate toate în jurul fidelității faţă de mama lui moartă — 

ceea ce îi împiedică alijel de iubiri decât platonice şi îi provoacii 
înstincle stăpânite sado-necrofile — şi reușește apoi să arate cum 

opera lui Poe e general umană tocmai prin nevroza lui. E de regretat 

numai eludarea unei mai amănunţile analize a poemelor, în con- 

paraţie cu cea atât de amplă a prozei, analiză probabil aproape 
imposibil de făcut.
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rău, în care inslinclele refulate îşi găsesc-expresie artis- 
lică şi în care de obicei răul învinge binele, căci şi binele, 
poetul învățal cu răul, îl găsește uneori tot în rău. 
Lupla aceasla se dă în opera lui Poe într'un câmp gi- 
gantic, nu numai în largul luminii şi umbrei care face 
din înlreaga sa operă un desen de alb şi negru atenuat 
de cele mai rembrandiiane clar obscururi ; nu numai în 
;cernerea_luminii lunare peste puterea umbrei, în sera- 
fico, i halucinante. e peisagii. (Elenei, Ulalume, "Țara .Fee- 

“riei, Eulalie), pe'care Poe ca nimeni allul le ridică din 
logica strictă şi negura vieţii ca un eziract spre lună şi 
spre cerul cu îngeri în care se găsește Lenora. Căci Poe 
-este_crealorul unor. noui. universuri .care sunt sau “ținu- 
turile” imaginate ale morţii, sau în tot cazul ţinuluri 

| nepământeşti, cutreerale de personagii mitice, de spirile 
"rele sau u spirite. bune, în care în umbră şi nesfârşire for- 
mele asudale nu au contur şi cerul nu poate [i ajuns 
(Ţara de vis), care uneori sunt luminate de lună, dar 
care au fost altă dată allfel — cunoscula antiteză ro- 
manlică între bine şi rău apărând asijel şi sub forma 
irecut-prezent. Ca oricărui desamăgit ireculul îi apare 
lui Poe idealizat (La Zante), iar prezentul agilal de o 

_ permanentă şi dezordonată nelinişie (Valea neodihnei) 
în care totul, absolul totul e în mișcare, datorită unei 
/jrământări fără adieri, căci aerul rămâne  apăsător 
şi sufocant, cerul « hidos » de senin (Cetatea din mare) 
și o tăcere înebunitoare domneşte (Tăcerea, Valea nco- 
dihnei şi Ţara de vis, cu corespondențe î în « « Jabula > în 
proză 'Tăcerea), 

e 
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Ceiace e. însă dezolan! — sau natural dacă privim 

din alt punct de vedere — este faptul că poetul se simte 

de mulle ori bine tocmai în aceste: peisagii de spaimă 
care fac desigur natură însăşi a Jiri lui, în aceste pei- 

sagii ale celor: duşi “depe lume — aşa cum desigur şi-a 

dorit de multe ori să fie — pe care regele lor, Intunericul, 

nu le îngăduie decât celor cu pleoapele închise și al căror 

spirit se plimbă în mod obișnuit în umbră, așa cum nu- 

mai poetul putea să o facă (Ţara de vis, Lacul). Ca un : 

alt Dante coborilor în infernul. închis celor în viaţă, el 

găseşte nu numai consolaloare aceste peisagii, ci se simte 

ulras de ele cu-forța de tentaţie a golului, a sinuciderii. 

Ele pot fi singurul -Eden (Lacul), singurul balsam al 

celui care. poartă în el visuri. ne mai visate de nimeni 

(Corbul) şi poate singura liniște posibilă pentru desti- . 

nul nefericit al oricărui mare creator. 

Moartea este. leit-motivul operei lui Poe, moartea. ca 

lemă “universală, drama eternă a sângelui și a pulrezi- 

ciunii pe care şi îngerii. o plâng (Viermele cuceritor) 

c
n
.
 

dar şi mărginită la aspectul tot atât de pregnant al morţii - 

unei femei frumoase, subiect aproape de inima lui Poe. 
Imaginaţia macabră a lui Poe merge până la a reda în 
e mmm e ama m e e 

descrieri 'scânteieloare de. _mare_preciziune_ plaslică si slă- ocine cind A shiiaie=i 
file de dincolo de via viață aşa “cum le vede el. (Spiritele 

TâOrțiIOr, Țară de” visy învăluite într'o bogată beleală 
de fantastic macabru, într'un genial aliaj din care sera- 

ficul cel mai pur nu lipseşte. In Anei, prinir'o exlin- 

dere, se imaginează unit dincolo de viaţă cu femeia căreia 
„îi ceruse.să vină să-l vadă pe patul lui de: moarle. În 

=
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Annabel Lee se vede în mormântul, probabil al Virgi- 

niei, în Somnoroasă, prinir'un proces sufletesc ce nu 

„poate fi analizat aici, își doreşte iubita moartă ca penlru 

o mai totală posesiune, Teme reluate de atâtea ori şi în 

proză şi amplificate acolo de întreaga: gamă a descom- 

punerii, uneori şi a revenirii în viaţă (Berenice, Morella, 
Eleonora, Ligeia). Poe ese, dacii se „poale spune așa, 

un realist al fantasticul. E 
- Temele mari nu-i lipsesc deci lui Poe dar desigur-nu 

în forma declamalorie a poeților retorici, cu toată ușoara 

afectare a toniilui său de un neegalat palelism. Iubirea 

veșnic unită, ca un memento, cu moartea, datorită firii 

şi viziunii proprii. a lui Poe dar desigur şi întâmplă- 

rilor vieţii sale, capătă la el sensul unei: absolute idea- 
lităţi, „nedesminţilă "nici o clipă, şi şi fiind împodobilă—cum 

se şi cuvine unei asl/el de iubiri — cu u îoale semnele ado-. 

rațiunii exialice, în cadrul de templu al natării “[ecrice. 

Dela accentele —- personale desigur, dar puțin “ prea 

lirice şi numai ale unui vibrant şi amabil intimism — 

“ale poemelor de tinerețe în care se înlrevăd accente calme 

și familiare, rare răgazuri ale unui suflet frământat pentru 
care un port este frumusefea şi sufletul jemeiesc — 

scena se măreşte în-urmă, până a se plasa într'un cadru 

cosmic şi de importanță cosmică, cu o clarilate şi un rar 

simț al totului, care parcă ia ceva. din esența însăşi 

a lumii, 

Munţi, ţări fantastice, demoni, îngeri, Jemei în cer 

de o siranie şi. obsedantă frumusețe, « turnurile stelelor », 

colinele și văile tipic poești, muzica așirilor, sori. (vai,
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[ără raze, cu orbitele roşii), insule, lune (una sau mai 

multe), suni tot atâtea elemente decorative care întregesc 

la Poe broderia complexă a unui întreg tablou cosmic 

pe care îl stăpâneșle mai sigur decât e stăpânit prin 

muzică, însuşi cel creat tot de el în poema îngerului cântărej 

Isiafel. Fără să mai remarcăm că la însuși acest decor: 

universal mai participă şi decoralivul propriu zis, ales : 

din elementele noastre din toate zilele: sompluoase inle- 

rioare (ca în Corbul), minuni arhitectonice, grația şi 

gileala femeilor iubite (Eulalie, Baladă nupţială), po- 

doabele palatelor (Palatul bântuit). - 

Primele versuri ale lui Edgar Poe erau caracterizate 

de orgoliu, de ambiţii supraomenești şi desnădăjduite, 

de visuri cu mari tendințe de universală şi infinilă ex- 

pansiune care iată ce au devenit în plinul operei lui Poe. 

In ele — de alunci — fericirea era rar privită în fajă, 

fiind mereu umbrită de un zăbranic (Zante), mereu vă- 

zulă prin sticlele înegrile care înlălură razele și cu care 

poale fi privită doar "Ţara de vis a morţilor. 
Şi toluşi scenele poemelor lui atât de reliefale, distilate 

prin lirism din tenebre, au ceva. din claritatea — puţin 

artificială desigur, prin neezplicabila pulere cu care 

apar redate vieţii — a [lorilor văzute printrun cristal - 

fumuriu, sau a unui «vis în alt vis», a unui vis la puterea 

doua, visul treaz, lucid, al creatorului conştient, visul de zi, 

al adevărului (Un vis). Acest înțeles ne place să-l dăm de 

pildă poemei lui Imitaţie, în care Poe se apără parcă 

de vorba de disprej «un visălor», arătând virtuțile vi- 

„sului lui care, departe de a-l rătăci, îl împiedică tocmai
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de a vedea lumea prost, învățându-l să o privească în- 
irun fel personal și totuși legat de înaintaşii lucizi, visul 
său fiind un fel de exiract al perfecțiunii, un rezumat al 

4 timpurilor. Datorită acestui fapt realitatea însăşi apare 
în poemele lui Poe ca mazima concenirâre + a visului şi 

1 capălă un aspect ' halucinătoriu < "de re-creat, modificată 
cum e de un ochiii căr€ parcă vede în relicj. Poe e şi 

! în acest fel un înaintaș al poeziei moderne într'un grad . 
' mai mare decât însuși — mai noul în timp — Baude- 

i laire, care e mult mai apropial de procedeul impersonal 
al fotograției. Poe având însă comun cu Baudelaire — 

  

+ | dar cu câtă vreme înainte — crearea unei poezii intelec- 
luale şi abstracte care până la el n'ar fi fost posibilă. 
Toate aceste elemente contradictorii unite în acea con- 
centrare, de o tensiune rar întâlnită la alți poeți, în care 

E | marele cântăreț al. fatalităţii şi visului tragic, stărue să - 
transmilă” posterităţii neîndurarea obsesiei sale. Sa pa 

ii a La care” Pic adăiijă” ări” [âl magnetic, convingător, de 
a spune, de parcă ar vorbi cu mimică, Dinamica lui nu 
e deci numai un caracter al peisagiilor agitate ci — după | 
cum se vede —e un element sufletesc caracteristic care 
devine şi un procedeu literar. Versurile sale deşi uşor 
afeclate au atâta viaţă încât par debiiate cu schimbări de 
tonalități şi cu un simţ dramatic incontestabil, de_un 
personagiiu creat şi el, care e autorul, fără—o repetăm — 
să cadă, cu lot abuzul de adjective, în păcatul discursi- 
vului, caracleristic romanticilor dar, e drept, mai rar 
întâlnit în poezia engleză. Marea lui pulere de redare e. 

„ajutată de patos, de tonul lui. plin de demnilate și iris- 
S
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lee, de toate elementele de' sugestie posibile, de-repetări N 
ale versurilor întregi, uneori cu o singură vorbă schim- * 

bală peniru.a o pune în valoare, de o mare ştiinţă a ine- 

[abilului, de mirarea autorului însuși, de nepreciziuni 

inlenționate pe care iar le comunică cu un fior, uneori 

de mărturisirea neputinței lui de a spune ce vrea să 
spună, de sublinieri, majuscule, anumite așezări ale ver- 

sului — Poe fiind prin aceasta şi un înaintaș al gra- 

jicei poeziei moderne — toate aceste elemente  colabrind 

într'o savantă orhestraţie. 

Dar cea mai mare calitate a sa este.marea preciziune 

şi pulerea de stăpânire a cuvintelor, legănate de riimuri 

uimitoare prin varietatea şi originalitatea lor și prin . 

știința de a le adecua, de a le face interioare și sugeslive, 

dând astfel de mulle ori numai cu ajutorul lor, tonali- 

tatea poemelor. E cunoscută grija cu care“ Poe își alegea 

rilmurile, studiind lipsurile celor "utilizate de alții, 

combinându-le până îi deveneau absolut personale, pentru 

a le completa apoi cu rime şi cu aliferaţii. Uneori se 

abătea voit delă reguli, cu eludări, cu linii de suspensie 

caraclerislice, întrun rilm nu totdeauna. perfect dar sen- 

sibil la fiecare mişcare interioară a: conţinutului, adu- 

când cu proza ritmată chiar în unele versuri cu rimă şi 

inovând nu numai prin pregătirea versului liber dar şi. 

prin confundarea « fondului » cu « forma», ca să între-. 

buințăm termeni azi dispăruți. Ceea ce. însemnează 

aproape totul, căci, după cum o spuses6 singur, « nepu- 

tinţa ritmului înseamnă neputința expresiei poetice ». 

'« Estetica lui (Poe) de impresie forte, scurtă şi unică > 
2
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lectul sau cu conștiința (cu adevărul sau! cu morala) 
decât legături lăturălnice, căci felul ci de a ști, de a ajla, 
nu e decât imaginaţia intuitivă și crealoare iar felul ei 
de manifestare mai mult sugestia obținută prin muzică, 
singura capabilă să redea extazul şi melancolia vagă 
care formează ambianța poetică, muzica jiind şi ca aju- 
lată de un fel de « unitate sau totalitate de impresie » 
obținută printr'un raționament analilic, care desigur nu 
e allul decât meșteșugul artistic. 

Căci, după Poe, artistul trebue să aibă dela început 
un scop stabilit, un plan. « In compoziţia întreagă nu 

i trebue să se strecoare nici un singur cuvânt care direct 
_ 'sau indirect să nu vizeze acest scop unic», «cea mai 

înaltă formă a inteligenţii” imaginative » ajungând să 
fie, cum spune el, < eminamente matematică ».- 
“Tată dar cum vegheă la Poe, în această minte care se 

“năruia dinir'o fatalitate organică, o strictă disciplină 
intelectuală, o formidabilă putere de organizare + arlis- 
lică, un veşnic şi treaz simi al frumosului, mereu spri- 
jinit de o logică şi o luciditate de geniu. Nu se mai poate 
deci sputie că opera sa se hrăntă hithai din aburii vagi 
ai alcoolului sau ai opiului, toate aceste calități fiind 
lucruri greu de văzut chiar la autori mult mai normali 
decâl Poe, |. | | 

Poetul a fost consecvent în opera sa cu--aceste teorii. 
Nu se poate găsi un singur vers în poezia lui care să nu 
Jie de o perfectă logică inlerioară, afară poate de câteva 
locuri” obscure, neîndeajuns de lucrate. Sunt multe im- 
perfecțiuni în opera lui: Poe care e desigur un poet destul:
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de inegal, dar niciodală incoherențe. Faptul de pildă că 

_ Ulalume a pulul să pară în vremea ei un document de 

„ alienafie mintală nu se explică desigur decât prin marea 

ei noutate jicnitoare peniru reacționari, adică” printr'un 

insuficient simţ artistic al persoanelor care ne referă. 

Căci în această poemi, excepţională prin uluitoarea ei 

atmosferă — almosferă compleză obținulă şi cu mij- 

loace intelecluale şi prin vis şi prin stări psihofiziologice : 

şi prin armonie — Poe nu poate fi considerat bolnav 

_decât în sensul în care orice poet poale fi-atunci când 

concepe 'chiar cea mai banală dintre comparații. Din... 

punclul de vedere comun, comparaţia ochilor iubitei cu 

stelele, de pildă, e desigur o enormilale. 
„Dar în legălură cu teoriile poelice ale lui Poe, lrebue 

neapărat să :se vorbească de poema sa Corbul. Intr'o ca- 

podoperă de genială |misti ficare intitulată Filosofia com- 

poziţiei, Poe explică cum a scris această bucată care i-a 

adus şi îi menţine popularitatea în toată lumea, dar care, 

rămânând o creaţie excepțională, nu credem totuşi că pr 

este cea mai bună și în nici un caz cea mai caracterislică | 

pocmă a lui Edgar Poe. . 
Fiindcă a obținul popularilalea dorită, Poe pretinde 

după vechiul său obicei, pentru a-și nega decăderea min- 

“Ială şi pentru a-și arăla totala stăpânire asupra facul- 

tiților lui creatoare (care desigur sunt imense, dar nu 

în acest fel) că a _scris_această poemă voit, rațional, |ără 

ajutorul « inspirației ». Sau, după vorbele lui, că a voit 
să scrie « un poem care să convină în acelaşi timp gus- 

tului popular și: gustului critic». Indepărlând din dis-
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cuție « necesitatea care a dat mai întâi naştere intenţiei 
de a scrie» un astfel de poem, Poe îşi propune să demon- 
sireze că « nici un detaliu al acestui poem nu se. dato- 

| reşte nici accidentului, nici intuiţiei > şi că compoziția 
lui « a mers pas cu pas spre sfârșit cu precizia şi con- 
secinţele stricte ale. unei. probleme de matematică » 
că adică a fost pusă la cale în mod pur raţional, după 
un plan stabilit dinainte, la rece, pentru jiecare amănunt, 
până şi emoția ei fiind construită în urma unei atente 
meditații asupra elementelor cele mai. caracteristice care 
0 creează în sujletul oamenilor. Astfel a hotărît că poema 
să nu Jic prea lungă, pentru ca să se păstreze unitatea 
emoției ;. a decis ca ea să fie scrisă înlr'un ton trist, me- 
lancolic, ca fiind cel care poate întâlni mai ușor Frumu- 
selea, și a_căulal apoi. o dominantă care să servească drept pivot acestei ambian[e și care să păstreze monotonia. 
tonului “alături” de varielatea gândirii. . Așa a găsit 
refrenul invariabil. Trecând la.detalii a hotărît că refre- 
nul trebue” să ție scurt peniru a pulea avea aplicaţii 
variate, că el trebue să formeze sfârşitul fiecărei strofe 
şi că trebue să fie sonor. Cum cuvintele cele mai sonore 
suni — spune Poe — cele care_ conțin 'sunelele” o şi T, re]renul care i sa părul poirivii şi acestei. sonorități şi 
tonului melancolic. al poemei nu pulea fi altul decât 
« neverimore ». Dar cum nu i se părea. plauzibil ca acest 
cuvânt să [ie repetat într'una de o ființă umană, sa gân- dit întâi să-l facă să fie repetat mecanic de un. papagal, apoi de un corb, pasăre prevestitoare de rău. Care însă poale fi subiectul cel mai universal melancolic al âcestui
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eșafodaj? Moartea. Şi când pulea deveni acest subiect 

cel mai poelic posibil? Asociat „cu Frumusețea. De aci 

ideca morții unei femei [rumoase și a iubitului său înlă- 

crimal căruia răspunsul corbului să-i fie întâi indife- 

rent şi: amuzant, apoi alât de lurburălor încât omul 

dezolal să-l provoace singur peniru plăcerea de a se lor- 

tura, dalorită «setei aşa de omeneşti de suferinţă >, 

punând pasării lugubre întrebări dintre cele cari îi stau 

la inimă şi pentru care răspunsul « niciodală » să [ie 

sdrobitor. Efectul complet nu se pulea obține decât înca- 

drând scena înir'un spaţiu restrâns care să uşureze con- 

centrarea atenţiei şi anume o cameră bogat mobilată deci 

frumoasă. 

Am rezumat « Filozofia compoziţiei » aproape cu cu- 

-vintele autorului. 'T'rebue numai să adăogăm că prin 

aceeași melodă Poe pretinde că a [izat dinainte imagi- 

nile, variaţiunile de ritm şi de versificaţie ale slrofei, nu- 

mărul verstirilor şi o mulțime de alle delalii, în scopul 

de a obține originalitatea care « dacă exceptăm spiritele 

de o forță sublimă, nu e deloc fica impulsiunei sau a 

intuiţiei. In general trebue să o căutăm laborios ». 

Din simpla înşiruire a acestei expuneri se poale vedea 

dela început imposibilitalea acestei înlreprinderi penlru 

mintea şi sensibilitatea omenească, mai ales cu un asc 

menea rezultat, dar se poale găsi o "explicaţie în pasiunca 

lui Poe peniru asemenea lucruri, care prin nuvelele 

sale îi și aduseserii repulaţia de raisonneur infailibil. 

Se: poate” avea deci siguranța asupra mistiţicării, dalo- 

rilă în afara motivelor arălale și orgoliului excesiv care-l:
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caraclerizează pe Edgar Poe, care în altă parle preci- 
zează că originalitatea nu poate ji obținulă numai cu 
ajulorul diferitelor ritmuri, ' care nu sunt infinite, ci 
mai ales prin alternarea lor varială «dar cu toate 
acestea timp de secole întregi nimeni nu s'a gândit să 
scrie o operă originală în versuri » (ca el). 

Dacă totuși mai e nevoie şi de dovezi care să arale că 
pcema nu a fost scrisă în felul arătat de poet, cărţile de 
specialilate citează destule. Mai întâi s'a arătat că cel 
puțin una dintre afirmaţiile lui Poe nu fusese adevă- 
rală, aceea că a scris poema într'o singură zi, când o 
mulțime de mărturii ale contemporanilor atestă că tema 

"Corbului Pa obsedat pe Poe un timp atât de îndelungal 
încâl i s'a impus aproape şi că nu numai înainte de pu- 
blicare dar şi în cele șapte variante publicale, poema « 
suferit modificări jundamentale. | 
S'au găsit apoi o mulțime de izvoare de inspirație 

din diferiți alți poeți ale unor versuri și ale consirue- 
fiilor lor. Sa relevat Japiul că şi refrenele « no more » 

şi « nevermore » mai Juseseră. utilizate de alţi poeți cu- 
noscuţi de Poe şi chiar de el în La Zante, Tăcerea, 
Pentru una în paradis. Toate dovezi care aruncă mari 
îndoeli asupra strictejii travaliului deductiv pretins de 
Poe. Lucrul devine şi mai evident dacă ne amintim că 

„subiectul poemei pe care Poe prelinde că l-a găsit pe cale 
rațională ca fiind cel mai general uman și cel mai apro- 
piat de conceptul Frumuseții, face parle în realitate dintre 
experiențele personale cele mai dureroase ale vieții ace- 
Iuia care spusese că nu putea iubi « decât atunci când 

+
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- moartea îşi unea suflul cu cel al frumuseţii». Voar- 

lea mamei sale a cărei amintire îl obseda, moartea Janei 

Slanard, prima lui iubire, sunt probe suficiente pentru 

aceasta. Alai ales dacă la aceste fapte mai adăugăm şi 

acela că în 1845, anul publicării Corbului, starea soției 

sale Virginia, care lrebuia să şi moară peste doi ani, 

se înrăutățea pândă a deveni o permanentă obsesie peniru 
Poe, ne pulem da seama că tema Corbului utilizati de 

alifel şi mai înainte în unele din poemele sale se pulea 

datori mai degrabă experienţei omului încercat de unul 

dinlre cele mai necruțătoare destine şi că deci « inspi- 
rația » involuntară nu putea fi aici cu totul negată. Iar 

“dacă mai e nevoie de încă o dovadă a acestei mistițicări 
e că însuşi Poe a recunoscul-o, după cum ne spune 

o mărturie : «ideea îi venise sugerată de comentariile 

și investigaţiile criticilor că poema ar îi putut fi com- 

pusă astfel. Dăduse deci aceste relaţii numai cu titlul 

de experienţă ingenioasă. Il amuzase şi îl surprinsese 

de a o vedea atât de repede acceptată ». 

« Filosofia compoziţiei » are însă un alt mare merit. 

Acela de a alrage_alenţia,. poale. peniru prima oară,. asu- 

pra lalurei. ucide. a travaliului_artistic, _asupra meşie- 
otel 

șugului în artă ş şi asupra poeziei. intelectuăle, Poe fiind 

aslfel şi pe “această cale un deschizător al drumurilor poe- - 

ziei moderne cum şi al leoriilor « poeziei pure» ale lui 

- Paul Valery_care-și pierd astjel aproape în înlfegiine” 

originalilatea atât de mult cântată. Inlăturând conceptul 

— pentru el umilitor — al creatorului pasiv care-și lasă 

ca un medium mâna condusă de inspirația inconștientă
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ca de un jluid divin, Poe ne pune în valoare parlea de 
coniribuţie lucidă și dramalică a creatorului, munca lui 
cruntă și demnă de stimă, lucru devenit astăzi o aziomă 
pentru cunoscători. Că în acest sens îrebue înfeleasti 
« Filosofia compoziţiei » interprelată multă vreme ad- 
litteram (de aceea o mai disculăm dci), ne-o arată de alifel 
şi următoarele vorbe ale lui Poc: « cea mai mare parte 
dintre _ scriitori — în special poeţii — preferă să se 
creadă că ei nu compun decât posedaţi de o splendidă 
furie — o intuiţie extatică — şi că ar fi pur. şi simplu 
cuprinşi de teroare dacă ar lăsa publicul să-şi arunce 
o privire în dosul scenei, asupra elaborării şi prepa- 
rativelor pâlpâinde ale gândirii — asupra adevăratelor 
scopuri sesizabile abia în ultimul moment — asupra 
nenumăratelor -scânteieri ale ideii care nu ajunge la 
completa maturitate — asupra fanteziilor bine puse 
la punct dar care trebuiesc înlăturate cu desperare ca 
inadaptabile — asupra alegerilor şi renunţărilor scru-. 
puloase — asupra ştersăturilor și interpolărilor peni- 
bile, într'un cuvânt asupra roților şi mecanismului — 
asupra coardelor, scărilor, trapelor — podoabelor de 
pene de cocoș, fardurilor roșii și sbenghiurilor de îru- 
museţe — care î în nouăzeci și nouă la sută din cazuri, 
constituesc punerea în scenă a histrionului literar», 

Asfel, rezumând oale cele. spuse, constatiim încă odată 
că leoriile poelice ale lui Poe constitue peniru poezia 
inodernă o tradiție seculară, anlicipând şi deci anulând, 

„teoriile identice despre poezia pură ale lui Paul Valer y, 
după: cum însăși poezia lui. Poe revelață ca o realitate
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şi nu ca un mil necontrolabil, necilat niciodată în amă- 

nunte, anulează în mare parle poezia lui Valery şi a 
altor emuli imprudenţi, de care Poe se deosebește prin 

aceia că — ajutat de un sigur instinct arlistic— a şliul 
să-și dplice teoriile în așa fel încât poemele sale să nu 

sufere de 'uscăciune ci să-şi păsireze o sevă inegalavilă. 

_E vorba deci la Poe de un vis supraveghiat, care însă 
nu-şi pierde nimic din tăria lui 'ci,. din conira, îşi con- 

servă interiorizarea şi iraţionalul, prin .revelarea comorilor 

subconștientului. Aceasta cu ajutorul unei mari ştiinţe a 

sugerării, (am zice: cu preciziune) a neprecisului şi « 
misterului, la o temperaturi înallă şi întrun doineniu în 

care nu se mai poale vorbi ca altădată de simple senli- 

mente catalogale, ci de ceva ce s'ar pulea numi stări, în care 

alăl fiziologicul căt şi intelectualul, au roluri de prim ordin. 

E în plus crearea cu melode individualiste, lucide, 

voile, a unui “gen aulonom, deosebil de proză, a unei 

suprarealități incantalorii, riguroase, deliberale, cu indi- 

jerență faţă de conţinut şi contingenţe (cu [rică de gru- 
luitul inspirației, de epic, considerat discursip, şi de 

“ sentimentalism, căci și pasiunea e considerată impură şi. 

socolită pe drept cuvânt aliceva decât emoția -arlislică) 

un .gen care linde spre o permanență, un invariant, un 

absolui, fără grija de a sluji. la nimic altceva decâl lu 

crearea [rumuseții artistice. 

Dur, peniru a reveni la poema Corbul, să remarcăm că, 

aşa cum se întâmplă întotdeauna când. se vorbeşte pe 

dinafară de. lucruri pulin cunoscule, o mulțime de pre= 

judecăţi circulă și pe. seama operei lui Edgar Poe, Aşa
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de pildă se crede că Isratel e cea mai frumoasă poemă, că 

muzicalitatea e lolul în Poe, că numai în Corbul se gă- 

seşte adevăratul Poe şi că el e intraduciibil. La noi se 

pare că această poemă e tot atât de cunosculă (din auzite) 

pe cât e de necunoscut Poe în întregime. E suficienti să 

pomenești numele lui Edgar Poe peniru ca să ţi se răs- 

pundă : « A, Corbul! » sau «A, -Nevermore ». Oamenilor, 

când cunosc ceva li se pare că numai ce cunosc ei e im- 

portanl. Iar când nu cunosc, desvollă câleva leorii savante - 

despre Poe în general, un Poe creat după melode cu lotul 

subiective. 

Inirucâl ne priveşie, nu credem — indiferent de reali- 

zările de până acum — că poema Corbul e intraducti- 

bilă, decât în măsura în care se poate considera intraduc- 

Libilă orice mare operă poetică originală. Clopotele, Eldo- 

rado, Somnoroasă, Steaua serii, Israfel, Tăcerea, La 

Zante, Lacul, Mamei, prezintă (în cantitate mai mică, 

fiind mai scurte), dificultăţi de irecut mult mai mari. 

Atmosfera, care se crede a [i dificultatea cea mai mare, 

e la fel de greu de redat în multe alle poeme ale lui Poe 

la fel de caracteristice. Tot aşa cu muzicalitatea, tot așa 

cu versificația savantă a Corbului. 

O dificultate proprie a traducerii Corbului stă numai 

în refren, sau mai bine zis în 'refrenele originalului; în 

care primele şapte strofe (cu o singură excepție) suni 

terminate în nothing more (nimic mai mult, nimic-alt- 

ceva), iar celelalte unsprezece cu celebrul nevermore (cu- 

„ noscut mai mult ca poema însăși şi care înseamnă nicio- 

dată), După cum se vede, înire ele există o puternică
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legătură şi de sens şi de sonoritate şi de terminație, legă- 
lură care coniribue mult la tonalitatea şi! la unitatea 
poemei. Infelesul e de dezolare definitivă, accentuată de 
o muzică imposibil de asociat în româneşte 'acestui înţeles 
tradus întocmai. - N 

O traducere perfectă trebue deci să întrunească în două ' 

rejrene toate aceste condițiuni : sfârşituri identice, înţe- 
lesuri identice şi muzicalitatea cuvintelor engleze (pentru 
noi românii poale mai sugestive penirucă se asociază 
parcă şi cu o ideie de moarte, datorită unor asemănări 

de sunete), 

In afară de aceasta refrenul trebuie să rimeze cu încă 
Irei versuri ale strofei, versuri lungi, ample, cu o foarte 

bine marcată cezură care desparte primul emistih mai 
leni, de al doilea care cade subliniat, tranşant şi mândru 

şi îl completează pe celălalt ca.după o modulație. In plus - 

cele două emistihuri ale primului şi celui de al ircilea 

vers rimează respectiv între ele şi primul emistih din al 
patrulea vers rimează cu cel de al ireilea, ceeace — când 

nu dăunează, ca orice abuz, cum şi prin faptul că tae 

uneori amploarea. versurilor — constitue un acompa- 
niament monoton şi: obsedant refrenului şi sensului de 
neîndurătoare fatalitate al poemei, prin multiplicarea 
rimei în ore. Aliteraţii, specifice limbii şi poeziei engleze, 

completează şi ele efectele sonore, secundând toate efectele 

poemei : tonul evocalor sau ceremonios, humorul grolesc,. 
fastul, dramatismul și suflul ei epic şi - fiind rareori 

preferate de Poe chiar sensului, Cum de pildă în acel ciudat 

vers în care Poe spune că pașii serafimilor zornăiau,
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zăngăneau, se clălinau (dela to tinkle), asociind sune- 

_ tului surd al pașilor pe covor, sensația auditivă a cădel- 

nifei legănate, ceeace la el e de mare efect. La jel cu unul 

dintre versurile finale în care Corbul nefiind sub lampă, 

îşi aruncă loluși umbra jos pe covor.” 
Un alt element important de sugestie în special la 

această poemă a lui Poe este repetirea unor versuri în- 

tregi, cu o stăruință caracteristică omului obsedat de dure- 

rea lui. Această repelire e întrebuințală în Corbul în 

ultimele două versuri ale strofei și este greu de redat în 

româneşte penirucă este greu de redat muzicalitatea . care 

o înconjoară. Cum însă şi în original ea e uneori obosi- 

toare, am redal-o de obicei schimbând unele cuvinte prin 
allele cu sensuri apropiate, pentru a le pune mai mult în 

valoare pe cele repetate, procedeu utilizat de alifel și de Poc. 

| Acestea ar fi deci dificultăţile formale ale unei tradu- 

ceri exacle a Corbului,-fără să le mai socotim pe celelalie, 
înlre care prima este nici mai mult nici mai puţin decât 

„redarea almosferei, prin identificarea cu experiența ma- 

relui poet și cu ritmul. lui interior adecual.- Rilm larg, 

leni, de povestire; ajulat de un vers neobișnuit: de lung 

(nimic nu e mai greu de tradus decât un vers neobişnuit 

de lung, fiind greu de organizat şi de stăpânit ritmul, 

cum şi unul neobişnuit de scurt fiind greu de realizat 

prin perifraze) care însă nu e nici mecanic dar nici Leisat 
la întâmplare, ci străbătut, ca prin niște nervure susţină- 
toare, de toate pulsațiile intime ale fondului, 

Cele patru traduceri românești cunoscute : ale Corbului: 

Iuliu Cezar Săvescu, Luca Ion Caragiale, Paul Sterian, .
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G. Murnu — dintre care despre două ne-am ocupat amă- . 
nunţit în altă parte — pierd intenționat parcă și efeciele 

refrenului şi ale rimei şi ale repetirilor şi “ale ritmului 

interior al lui Poe, care totuşi nu pregetă să se abată dela 

regulile ce şi-a impus, de câte ori fondul însuși al poemei 

i-o cere, dar numai alunci. Traducerea lui Săvescu — 

cea mai bună — e o traducere perifrastică, globală, care 

mai mult rezumă bucala cu propriile vorbe, ba utilizează 

— cu destulă ştiinţă de alifel — şi câteva locuri comune. 
“Făcând deci parte dinir'o epocă în care documeniul nu - 

conia, ea reuşeşte totuşi să dea o transpunere de multe. * 

ori interesantă a misterului poemei. 

In ce priveşte traducerile străine ale Corbului, cea mai 

cunosculă și mai expresivă e—ca să nu vorbim de 

Mallarme — cea 'a lui Baudelaire (care a mai iradus 
Mamei, Palatul bântuit, Viermele cuceritor, neșesare 

nuvelelor, traduse de el aproape în înlregime). E doar 

în proză neritmată, dar cu un ton familiar care-i dă me- 

ritul unei mai bune legături între sirofe. Refrenul e, ca 

în toate traducerile franceze, «rien de plus» —4jamais 

plus 5. Lecţia pe care o dă e însă aceea de a ne îndepărla 

de o anumită rigiditate la care ne-ar putea duce tonul 
prea solemn: şi faclice. al originalului, construcțiile: gre- 

oaie şi repetițiile care nu merg î în altă limbă decât cea a 

originalului. 
În traducerea. -noasiră nu. am înlăturat însă elementele. 

formale ale poemei penirucă nu am voit să corectăm. 

şi nici să adaplăm pe Poe, ci să dăm o idee de ce este 

Corbul în-realitate şi de toate mijloacele utilizate de autor,
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despre care să se poală vorbi chiar aproximativ şi după 

traducerea românească. Aşa de pildă cu cele două versuri 
ciudale de ctre am pomeni! mai sus, comentale de toți 

interpreţii, . . 

Am încercal_irei variante. Prima utiliza re[renele 

« niciodată nu» — "altceva nu » iar a doua «niciodată» — 

altădată », ambele grupe păstrând corespondența între 

cele două refrene şi redând pe Nevermore ca înțeles dar . 

nu şi ca sonorilale, căci nu am fost niciodată de părere 

să sacrificăm înţelesul până la a da un refren ca e nie 

-du Tor» al unei traduceri germane. Insă prima avea 

avantajul de a sublinia cu încă o negaţie, ca după un 

momeni de gândire, pe niciodată, dar şi marele neajuns 

de a aduce după ea o întreagă serie de rime sărace, în u, 

mai mult verbe, care schimbau şi timpul povestirii. Iar 

a doua dădea rime deschise, divergente, în locul concen- 
irării originalului. Vom publica poate, în allă parle, cu 

titlu de document şi aceste două versiuni. 

Ne-am oprit însă deocamdală la cea a volumului de 

ja[ă care utilizează refrenul englezesc Nevermore, iar 
pentru prima parie « călător», sugerat de prima strofă, 
pentru câteva molive foarte simple : « Nevermore » e atât 
de cunoscut încât se poale spune că nu mai are nevoie de - 
traducere fiind şi singurul strâns legat de original cu 
sonoritatea lui şi cu întregu-i cortegiu de rime sonore, 
păsirale de noi, între care rima Lenore. Utilizarea lui 
ca rejren în traduceri se preconizează.de mullă vreme.. 
Imputării capitale că toluşi-nu e un cuvânt românesc i, 
se poate răspunde că şi în original, pentru a produce 
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uimire, el nu corespunde întoldeauna sensului care i se 

dă şi nu acoperă în totul întrebarea la care răspunde. Să 

„nu se'uite că e ceva negândit, mecanic — şi tocmai prin 

asta sinisiru — în. vorba păsării, care nu cunoaşte decâi 
acest cuvânt pentru a-l repeta în neştire.. 

i ! 

Tălmăcirea de față cuprinde opera poetică a lui Poe 
așa cum a fost grupată în ediția populară Ingram, din 

care lipsesc numai trei bucăţi: Scene din Politian — o 
încercare. de piesă de iealru în versuri care distonează şi 
în volumul original unde-şi are locul între Imn şi Sonet — 
Științei — cum şi Al Aaraat şi Tamerlane (două lungi 
poeme care-și aveau locul între Sonet — Științei şi Elenei), 

ambele opere de tinerețe care îl prevesteau pe Poe cel 
adevărat, prima caracterizată prinir'o iraţională 'succe- “ 

siune muzicală, foarte originală, de imagini al căror sens 

nu e totdeauna sigur şi care aminteşte de muli poeți ai 

timpului ; iar a doua, poem eroic, influențat prea vizibil 
de Byron sau Shelley şi scris în gustul declamatoriu al 

timpului. Inlăturate poale dintr'o instinctivă spaimă — 
personală, sau a timpurilor noastre — pentru « poeme 
narative și de largă răsuflare» cum spune Mallarme 

"care şi el le înlătură adăugând : e încercări ale unui spirit 
înainte de a domni asupra lui o estetică supremă de 
inevitabilă tiranie >». Poateşi pentru că cereau un timp, 
încă odată cât pentru restul volumului, cu care probabil 
nu era făcut să se învrednicească literatura românească 
în condițiile ei de acum. Dacă viitorul ne va aduce tim- 
puri mai puțin vilrege pentru poezie, vor fi şi ele făcute * 
cunoscul publicului românesc.
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De asemenea nu figurează în acest volum.unele prime 

variante, evidenl imperfecte faţă de cele la care s'a oprit 

Poe şi necesare nu marelui public ci numai specialiştilor. 

"Ele se obişnuește să [ie adăogate în unele ediţii de iraduceri, 

deși în ediția obişnuită Ingram nici nu figurează. Aşa de 

pildă : Visuri, In tinereţea mea am cunoscut pe cineva... 

(poeme fără mare interes), Un pean (0 primă versiune. . 

a Lenorei), Pentru — (utilizată mai târziu în Imitaţie 

şi Un vis în all vis), Irena (o primă versiune a Somno- 

roasei), Țara Feerică (o primă versiune a poemei cu - 

acelaş nume), Cetatea condamnată (o primă versiune 

a Celăţii din mare), Valea Nis -(o primă versiune a 

poemei Valea neliniştei), Introducere (o primă versiune. 

a Romanţei şi. cunoscută în special prin: edificaloarele 

versuri « Nu puteam să iubesc decât atunci când Moartea 

- îşi amesteca suflul cu cel al Frumuseţii > suprimate de 

Poe în urmă). 

Cu excepţia deci a celor trei bucăţi am păstrat în totul 

fizionomia ediţiei clasice.. Ordinea poemelor în volum 

şi mai ales gruparea lor în cele trei cicluri arbitrare nu 

ni s'au părul fericite, dar le-am păstrat din acelaşi respect. 

pentru tradiție, consolându-ne cu ideea că indicaţia anului 

apariției Jiecărei bucăți va fi — ea cel puţin — instructivă 

și temându-ne să nu cădem în păcatul lui. Mallarme, 

care din grija de a fi personal împărțea traducerea sa în 

proză în. două cicluri şi mai arbitrare, după ce lăsa 

- deoparte douăsprezece bucăţi ale ediției originale. 

“ Corisecventă cu acest fel de a vedea, tălmăcireă de jață. 

a ţinut să fie şi în alt fel fidelă operei 'poeşti Intro lite: 
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ralură lânără ca a noastră în care se vorbește de. prea. 

multe lucruri pe dinafară şi se interpretează fals şi sufi- 

cient o mulțime de idei care 'la origină sunt altele, e 

nevoie în prim rând de o informaţie precisă, onestă, deci 

de traduceri exacte.- Lucru care nu e rușinos,- penirucă 

cere tot atâta sensibilitate şi tot atât meșteșug — dacă nu 

mai mult — ca peniru o lucrare originală, iar în plus, 

incontestabil mai multă muncă. i A 

De aceea, socotind că această primă tălmăcire organi- 

zală, a operei poelice a lui Poe în româneşte, trebue să 

aibă în prim rând o valoare documentară, prima noastră 

grijă a [ost respectarea — pe cât s'a pulut într'o traducere 

“în 'versuri de formă originală — a sensului sirict literal 

al originalului. î Să . 

Dar nu numai în sensul lui strici literal, ci şi în 

totalitatea lui, am voit să redăm suflul unui Poe adevărat, 

nu idealizat şi literaturizat de o mulțime de superstiții 

ale fanaticilor lui admiratori, necunoscălori adânci ai 

lui şi care lau creat doar după chipul lor. 

In acest fel principiul nostru conducător, era amendat 

de aceca că un fel personal de a vedea poezia lui Poe 

atăt de-discutată, intervenea obligatoriu în tălmăcire — și” 

nu numai în câteva puncte obscure asupra cărora inler- 

preții au diferite păreri, ci în totalitatea ei, ceea ce e lot 

una cu a spune că o astfel de tălmăcire trebue să apară 

și sub forma unei poezii româneşti acceptabile, : care - 

în mod normal se depărtează de iezi, în sensul lui literal. 

Iată deci în ce consti drama oricărei traduceri, dacă se 

poate întrebuința acest jermen, Intr'o durere. de fiecare.
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moment că ceva trebue sacrițicat, într'o mare încercare 

de a le înfrânge pe tine privită mai ales din punctul de 

vedere al păcatului atât de răspândi! în literatura româ- 

ncască tânără al originalității ezibale cu orice pref-şi 

rezolvată numai de simţul artistic şi de probilalea tălmă- 

citorului, prin renunțarea la orgoliul propriu şi la tenta- 

jiile de a... înfrumuseța pe Poe chiar cu fericite versiuni 

„românești care nu ar fi ale originalului. Greutatea acestei 

înfrângeri e întrecută numai de greutatea de a-l reda pe 
aulor aşa cum €e în culmile lui. Acest antagonism nu 

poate [i rezolvat decât prin sistemul echivalențelor, înţelese 

însă de noi numai în lumina principiului arătat mai sus, 

adică limitate de atmosfera generală a limbii, temelor, 

ionului și tehnicei originalului. Ială de ce noi vom cere 

îngăduința cetitorului nu pentru ce nu am adăogat dela 

„noi, ci numai pentru ce nu corespuride originalului con- . 
siderat în totalitatea lui. 

O adevărată tălmăcire în versuri e un n fel de studiu 

comparativ. Ea înseamnă în afară de efortul propriu zis 
de creație — care nu se poate măsura pentrucă variază — 
şi un efort pur tehnic, o muncă aproape brulă, care se 
reduce la o potrivire a sensului cel mai adecuat al cuvân- 
tului cu rima, ritmul, metrul, forma de versificaţie. a 
originalului, muzicalitatea versului şi ambianța între- 
gului; Când nu ai găsit înțelesul complet al unui cuvânt, 
ce-i lipsește trebue să adaogi altuia de alături sau altora, 
pentruca cel puțin în tolal să redai aceeaşi impresie. 
In limba engleză un cuvânt poale [i necesar acolo, în 
românește în allă parte. Poţi să-i schimbi locul dar cu
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condiția să aibă același înţeles şi să sugereze prin muzi- 

calitate şi sens, în noul lui loc, același lucru. Căci chiar 

cuvinte care nu pol avea altă traducere şi se iraduc exact 

având de pildă aceeaşi rădăcină, uneori nu pot merge 

întocmai în textul român pentrucă nu au aceeaşi ambianță 

sau sunt vulgarizate şi fals. poelizate la noi.- ă 

- In acest fel principiul echivalențelor se poale sintetiza 

în aceea că— dacă fără. nicio modificare trădarea e 

completă şi ceva tot irebue sacrificat — e permisă orice 

modificare care însă ar face trădarea mai mică. Căci a 

traduce însemnează după o veche vorbă foarte înțeleaptă 

în orice caz a trăda, chiar când iraducerea e foarie bună 

și chiar când e foarte jidelă din punct de vedere literal. 

“Un exemplu de cea mai mare trădare e iraducerea lui 

Mallarm&. Marele. poet francez silit de covârșitoarea sa 

personalitate, a pus geniul său în iraducerea pe care a 

|ăcul-o, uitând în mare parte pe cel al lui Edgar Poc 

şi dându-ne astfel un-bun Mallarme, fără să ne dea 

decât o vagă idee de ce poate ji Edgar Poe 'cel adevărat, 

_nici ca atmosferă generală, ba uneori nici chiar ca sens 

„literal, deşi traducerea sa e în proză. Mallarme ne prezintă 

asifel un Poe edulcorat şi palid, fără nimic din vigoarea 

lui adevărată. Traducerea lui place totuși, întâiu pentrucă 

e acolo o poesie [ranţuzească așa cum s'a văzut, care nu 

obligă la eforturi noui. de "înțelegere. Apoi pentrucă 

această” poesie franţuzească este pentru celilorii români 

Edgar Poe—pe care se 'simt obligaţi în orice fel să-l 

admire. Neavând originalul la îndemână ei justifică 

iraducerea lui Mallarme, crezând că-l justifică pe Poe,
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Şi în al treilea rând această traducere mai place (era de 
așteptat) 'pentrucă e... muzicală. - 

Insuşi Mallarme spune despre traducerea lui : « iată 
un calc hazardându-se fără altă pretenţie, decât să 
restitue unele efecte de sonoritate extraordinară ale 
muzicei originale şi ici colo, poate, sentimentul însuşi », 
Cu toate acestea trebue să' spunem că nici muzica lui 
Mallarme nu este aceea aspră şi dulce a originalului ci 
numai aceea a lui Mallarme şi poate a limbii franceze, 
uneori: prea dulce sau prea. absiractă şi lipsiti de seva 
necesară poeziei lui Poe ca să nu pară factice. Din 
acest punct de vedere credem că acolo unde o traducere 
românească bună răușește, ea poate, trebue, să jie mai 
bună, - mai substanțială, mai suculentă (chiar dacă ar 
părea mai materializată) decât una franceză, cu atât 
mai mult cu cât — cu tot seraficul care îl caraclerizează — 
nu trebue să facem din Poe un poet aerian, inefabil, în 
întregime. 

Ce a fost pentru noi surprinzător a fost de a vedea că 
se poale iraduce în versuri mult mai aproape de teal 
decât ne-am fi putut aștepta (deseori chiar cuvânt cu 

. cuvânt, păstrându-se forma: strofelor, numărul versurilor, 
sislemul de rime, grafica şi punctuaţia originalului ). 
Chiar ritmul, care e. imposibil de redat identic, rămânând 
„corespunzător tonaljtăţii - originale şi foarte asemănător 
celui original, lucru -la care obligă de alifel exacliiatea 
lraducerii. Neregularităţile lui pot corespunde întocmai 
mișcărilor interioare ale poermei, fleziunilor, modulațiilor 
de ton ale originalului, care au putul fi“ totdeauna păstrate,
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Faţă de această exaclilale obținută — de care se poate 

da uneori seama chiar numai prinir'o, privire aruncată 
leztului original şi puncluaţiei lui — şi credincioşi unor 

vechi” convingeri conlrarii celor acum curente, că muzi- 

calitatea e numai un accesoriu în poezie, am încercat ca 
traducerea noastră să fie pe câl s'a pulut muzicală, dar 

atunci când ceva trebuia totuşi sacrițicat 'am sacrificat 

"tocmai această muzicalitale, adică ceea ce în niciun caz 
nu se putea reda complet jiind vorba de limbi cu sunete 
total diferite, de frecvenfe şi grupări diferile. Ă 

Am sacrificat deci muzicalitatea, dar întotdeauna. în - 

profilul exactilății sensului. Nu ne-am permis niciodată - 

să brodăm în numele lui Poe sonorități fără. sens — 

preferând pentru 'asemenea exerciţii versurile proprii. 

Acestea toate pentru a salva ceea ce MallarmE numea 

« sentimentul însuşi», cu care muzicalitatea nu irebue 

confundată Există. în poesie o atmosferă, o -ambianţă, 

o tonalitate interioară indiferentă de muzică şi principală 

faţă de ea, muzica nefiind de esenţa poeziei, ci numai un. 

element exterior și necesar înir'o măsură al ei. Și stă 

pe primul plan- numai acest rilm interior rezulta! din o 

interferență de unde adânci, cu' mari semnificaţii de 

gândire şi de simţire laolaltă şi. mult 'mai interesante - 

penru cei ce nu sunt, numai « jouisseur » wi decâl. armonia 

exlerioară. ! : 

Poe nu este un pot muzical - care să “ ronurițe” (eu 

câleva excepţii i) din principiu la ideie în favoarea muzicii; 

care să schimbe un cuvânt al cărui sens n'ar corespuride 

acolo, pentru.un allul muzical, făcând poezia să devină.
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o pură incoherență numilă hermelică, așa cum se face 
astăzi, pe nedrept în numele lui. Ar fi şi greu să 

credem că vorbele puse de Poe acolo, vorbele care rămân 

geniale chiar în iraducere, sunt alese: numai peniru 

“muzica lor. Am crezut întotdeauna pe Edgar Poe cu toată 

morbiditatea lui, mult mai lucid, mai logic decât pare 

multora şi ne place să credem asta despre orice mare 

„artist. Nu am găsit în Poe nimic absurd (afară poate 
de unele pasagii din Al Aaraaf), ci numai uneori oboseli, 

obscurilăți şi confuzii, din cauza neinsistenței de a fi 
clarificate. De aceea am pus cât mai mult preț pe vorbele 

marelui poet care am căutat să rămână cât mai mult așa. 

De sigur însă — ni se va spune — că nu se poate con- 

cepe fidelitate literală pură. A ji fidel însemnează ă fi 
fidel nu numai înfelesului literal, care nu există izolat, 

„ci şi tuturor mijloacelor de sugestie şi de comunicare adică 

şi: muzicei.. Pulerea sugestivă a vorbei stă de sigur nu' 

numai în înfelesul ei nud, ci şi în muzicalitatea ei intrin- 
secă şi în ciocnirea acestei muzicalităţi cu altele : alăturate. 

Vom răspunde că aveam şi noi posibilitatea unei alegeri 

şi că am încercat să redăm şi acest element, dar fără a 
neglija pentru asta ceea ce înir'o vorbă e permanent 

„aproape în orice limbă, | 
Dacă românescul Corb, nu e alât de sonor ca Raven 

nu se poate toiuși utiliza altă pasăre. Vom încerca numai 

ca în felul așezării în vers și al întâlnirii cu celelalte 

sunete să punem cuvântul în valoare. La fel cu Clopote 

în loc de Bells, la fel cu Nevermore. La fel cu w-ul din 

„acrostih pe care orice ai face nu-l poţi avea în româneşte.
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De alifel nu numai că pentru muzicalitate Poe nu - 
sacrifică ideia, dar această beţie muzicală fără sfârşit şi 

fără început e de multe oriun plus, [ără imediată corespon- 
dență cu ideea pe care o îmbracă. Ea merge până acolo 

încât uneori prin exces strică unor bune momente ale 

poemelor (aşa de pildă excesul de rime interioare sau 

altfel, din Corbul-și Lenore). In ce fel? Explicaţia care 

de alifel nu are mull de a face cu realizarea arlislică pro- 
priu zisă, e aceea că excesele muzicale ale lui Poe se 

datoresc lot relazării facultăților sale mintale, între care 
după părerea unanimă a psihiatrilor, facultatea muzicală 

se uzează mai greu decât facultăţile logice. Cu cât trecea 

timpul Poe căuta astfel să compenseze cu această parte 
excepțională a geniului său slăbirea celorlalie. 

Oricum ar fi, mai toate aliteraţiile lui Poe: sunt la 
jel de subiective ca de pildă vocalele colorate ale lui Rim- 

'baud. Așa de pildă sonorităţile diferite ale fiecărei strofe 
din Clopotele, în care. totuși efectele sonore cedează deseori 

pasul unui pătrunzător tablou de fond. Ele se pol reda 

în mai multe feluri, dar după o amănunţită observare a 

efeclelor sonore ale originalului am ajuns la concluzia 

că ele nu puteau fi redate în românește nici aici în acelaşi 

grupări de sunete. Nu este locul să relalăm aci toate 

încercările făcute cu grupuri sonore românești, cu rimele 

rimelor originalului sau cu onomatopeele Clopotelor. Este 

destul să notăm că, așa cum se poale observa, utilizând 

ca grupuri permanente pentru toate sirofele el, ing, şi 

bine înțeles cuvântul clopote, am încercat să grupăm 

sunetul clopoielor de argint în jurul vocalei i şi a grupu-
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rilor in, im, ing, ind, ajutate de e şi el; strofa clopotelor 

- de aur în €, cu permanentele ajutate de o şi cu pedalele 

ol, un, peniru a da o impresie generală de calm și alunecare 

onctuoasă ; slirofa clopotelor de -aramă în r “cu vocalele, 

(ar, re, ri, er), și cu discordanțe formate în special cu 
ajutorul lui z; iar grupa clopotelor de fier, de moarte, 
cu largul o, în special în grupurile on, or, ro, ol, ob, os, 

şi cu exagerarea permanentelor până la obsesie. Bine 
înțeles niciun studiu de niciun fel nu poate suplini 
aplitudinile speciale ale lui Poe. 

Cu toată această savanlă muzică nu irebue însă să 
credem că marele poet nu are şi rime false sau banale, 
sau versuri scurte cu rilm desuet şi nepotrivit cu tonul 
poemei. Aceasta însă atât datorită felului său inegal de a 
scrie care ajungea uneori la momente de geniu de o tensiune 
greu de menţinut, cât şi datorită epocei, faţă de care totuşi 
Poe a inovat alât. Ce mișcătoare sunt în original imper-" 
Jecţiunile Iui Poe, rimele lui rele, ritmul lui. neregulat, 
chinuit, în care nu corespunde numărul silabelor, eludat 
de linii de suspensie (utilizate însă de cele mai multe 
ori şi peniru savante pauze), ' pasagiile lui întregi 
nemuzicale! Tot așa de mișcătoare ca şi pasagiile de nare 
orhesirație uneori excesiv de încărcate, în care repetiţii, 
rime interioare, rime savant împerechiate, contribue cu 
ariă la efect. 
Am respectat.până şi mulle din defectele Iui caracte- 

-ristice şi, prin respectarea lor, am urmări! a da un Poe 
cât mai diferențiat, în care să se păstreze depresiunile şi 
culmile lui. Dacă, reducând totul la o scară mai mică,
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am reușii toluși să păstrăm aceeaşi hartă a operei poești, 

avem cuvinte de a [i salisțăcuţi pe de 9 parle. 

Căci deşi în general această poesie scrisă acum o sulă 
de ani este mult mai puțin uzată față de sensibilitatea 
noasiră şi pare mult mai proaspătă, mai spontană, mai 

„plină de sevă, decât a mullor alți poeți, care i-au fost 

credincioşi, totuși câteva mici locuri comune, un ușbr 
ton retoric, unele lungimi, un abuz de adjective (utilizate 

însă cu câtă artă!), abstracții, obscurități, personificări 
simbolice, au totuși un vag parfum desuet, pe care ne-am 

amuzat şi ne-am silit să-l lăsăm uneori să dateze, la un 
poet de o atât de covârșiloare originalitate, ferindu-ne de 

a-l face să apară mai modern decât e. 

Am păstrat şi poemele mai slabe decât altele ale lui Poe 
mergând până la redarea puerilelor acrostihuri atât de 

greu de tradus şi a celor patru poeme în versuri albe alâl 
de greu de ritmat, fără să ţinem seama că uneori cu cât 

e mai slabă poema cu alâl e mai greu de iradus. Toate 

din aceeași grijă de caracteristic, deşi puleam face un 
volum antologic, fie din punctul de vedere al lui Poe ie 
din cel al reuşiiei traducerii, 

„Aspectul general al volumului prin unirea celor trei 

grupuri arbilrare este dela început destul de inegal. 
Inegalilate nu numai ca realizare ci şi ca diversitate de 

teme, diversitate care “constitue una dintre marile “diji= 
cullăți ale lui Poe (căci Poe fără să fie hermelic e totuşi 

un poet dificil, dintre cei cari trebuesc de multe ori citiţi 
pentru a-i pătrunde, cu toată aparenţa lui de cursivitale). 

- Dela temele familiare și senine în care viafa e privită
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cu îngăduință, dar care sunt umbrite şi ele de o durere 

ce se va desfăşura abia în urmă în toată fatala ei întindere, 

până la halucinatoriile universuri nepământeşii şi neu- 

_mane în care niciun alt muritor nu a pătruns, e o vastă 
gamă de aspecle și stări, cu care pentru a te identiţica 

însemnează a ji găsit că fac parte din universul tău 

propriu, a [i păriaş unui destin la fel de înjiorător... . 
De unde rezultă că este mult mai ușoară o traducere 

întâmplătoare la alegere, decât o traducere organizată a 

înlregii opere poelice poeşti. Și'de unde mai rezultă că o 

asifel de traducere trebue judecată — peniru respectul ce 

i se cuvine lui Poe — numai cu originalul în mână, nu 

după traducerile franceze şi nici după legendele pe care 

şi le-au creat despre el cei cari nu tau cilit și nu alât 
în amănunte, cât din -punclul de vedere al reușilei de a 

reda în totalitatea lui, suflul marelui Edgar Poe. In acest 

fel prejudecățile intolerante ale fanalicilor nu vor interesa, 

ci numai opiniile celorlalți vor decide dacă eternul Edgar 

Poe poate glisui acum, după o sulă de ani, şi în romă- 
neşte. - 

EMIL GULIAN
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Aceste nimicuri. sunt strânse şi publicate din nou, 

mai ales cu intenţia de a le scăpa de numeroasele inter- 

pretări la care au fost supuse, făcând la întâmplare 
«înconjurul presei ». Cu grija firească de a băga de 

“seamă ca tot ce am scris să circule aşa cum am scris, 

dacă tot trebue să circule. In apărarea propriului meu 

gust, se cuvine dealtfel să recunosc, că, după părerea 

- mea, nimic din acest volum nu are o prea mare valoare 

pentru public. Evenimente independente de voinţa mea, 

mau împiedecat, în orice epocă, să fac vreun efort serios, 

în ceiace, sub o zodie mai bună, ar îi putut să fie câmpul 

ales de mine. Pentru mine poezia n'a fost un scop voit, 

ci o pasiune; şi pasiunile ar trebui să fie ţinute în cinste; 

ele nu trebue—ele nu pot să fie provocate după voinţă, 

în vederea unor meschine compensări, sau a unor și 

mai meschine laude, ale umanităţii. . 

E. A.P. 

1845. 

1* 

„
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Odată, într'un îndepărtat miez de noapte, pe când 
ascultam truditele şoapte 

Ale unor tomuri vechi şi. uitate, ce-mi spuneau că ă totul 

e trecător, 

Pe când piroteam aproape dormind, . deodată mă în- 
- dreptai, auzind - 

O foarte înceată bătaie lovind în uşa camerii mele uşor, 
«E vreun călător», zisei bombănind, «poate că el se 

trezi ciocănind în uşa camerii mele uşor — 
E numai atât, un călător». 

Ah, lămurit î îmi aduc aminte, era în Decembrie cu reci 

- morminte; : 

Fiece cărbune murind cuminte, şi-arunca spectrul 

albăstrui pe covor. - - 

Cu -nerăbdare aşteptam dimineaţa; — în _zadar în- 

cercasem, împărtăşind viaţa i 

Cărţilor mele, să mai stâşii ceața — tristeţii — pentru 
pierduta Lenore — o 

Pentru rara, sglobia fată, pe care îngerii o numesc 

Lenore — | 

“Dar al cărui nume fu aici trecător,
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Și mătăsosul, tristul foșnet, slab al perdelelor purpurii 

Mă sfredeli—cu o nemaisimţită groază mă i. cuprinse 

“ întrun fior, 

Că trebui, ca să bată mai încet inima mea, să mă opresc 

şi să repet 

«E vreun călător ce, voind să intre, bate la ușa mea 

rugător — 

Intârziat călător care bănuieşte—la uşa mea-—adkipost 
primitor; — 

E numai atât, un călător ». 

Și-atunci. trezindu-mă din piroteli şi ne mai stând mult 
la îndoieli, - - , 

«Domnule», spusei, «sau Doamnă, iertarea voastră o implor; 

Dar faptul e—că dormitam și-așa de slab vă auzeam, 

Aşa încet vă auzeam bătând — băteaţi aşa uşor, 

Că nu ştiam bine ce auzeam » — deschisei atunci ușa 

cu mult zor:—— 

Besnă era — niciun călător». 

Adânc tenebrele pătrunzând, mult stătui locului 
cutremurându-mă, cercetând, i 

Minunându-mă şi visând visuri pe care n'a îndrăsnit, 
„încă, să le viseze niciun muritor; 

„Dar tăcerea n'avu. îndemn, şi întunericul nu dădu 

niciun semn 
Și singurul cuvânt acolo şoptit fu murmuratul cuvânt 

“ «Lenorel», . 

Ce şoptii eu — şi un ecou care-mi întoarse uşor «Lenore !», 
i Atât auzii— niciun călător.
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Pierdut în câmera tristă intrând, cu sufletul tot în 

„mine arzând, . 

Curând auzii din nou bătând—bătând ceva mai 
stăruitor. 

Spusei din nou: «De sigur că este acum la oblonul 

ferestrei o veste; 
Să mă uit să văd şi acolo ce este, taina aceasta să o 

măsor — 

S'aștept până inima se potoleşte, şi âpoi taina să o 

măsor; — - 

Poate-i doar vântul, — niciun alt călător. 

Aruncai oblonul și — cu mult tapaj — scuturând năzuros 

bizaru-i penaj, 

Pătrunsce înăuntru un negru Corb, al preasfântului timp 

- trecut, slujitor; 

Niciun fel de atenţie nu-mi dete; nu şovăi ci, pe îndelete, 

ca-în temeiul unui vechiu acord, | - 

Cu nobilă mină de lady sau lord, deasupra uşii camerii 
mele se căţără dispreţuitor — 

„Sus pe bustul palidei Pallas, aşezat chiar » deasupra ușii 

camerii mele se sul fără zor — 

Se sui şi stătu, sumbrul călător. 
* 

Și atunci sburătoarea de cben așa hâdă, visarea mea 
tristă mai făcând să surâdă 

Prin gravul, funebrul alai, cu care îşi purta ifosul 

ocrotitor, 

« Creasta ţi-e smulsă şi rasă » zisei, « dar nu vii desigur 
dintre mişei, E a !
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Stafie ursuză, Corb bătrân,. ce-ai trecut de ţărmul 

Nopţii în sbor — 

Spune-mi numele de prinţ cu care țărmurile Nopţii te 

strigă în corl». - 

Răspunse Corbul, « “Nevermore ) 2. 

  

Mult mă minună la așa uricioasă pasăre de rând vorbirea 
frumoasă, 

Deşi răspunsul nu avea tâlc, şi nu îmi fu de mare-ajutor; 

Dar nu se poate să tăgăduim că niciun muritor 

dintre câţi auzim 

Nu fu de soartă ursit, pe cât ştim, de-asupra uşii camerii 

sale să vadă cum stă dispreţuitor, . 

O jivină, o pasăre, ce pe bustul cioplit de sus de pe uşa 

camerii sale, s'a cocoţat coborită din sbor, 

Cu un asitel de nume, — 4 Nevermore ». 

Dar Corbul hidos şi siagur stând pe palidul bust şi 
| proferând 

Doar o vorbă, ca și cum întreg | sufletu-i prin ea ar fi 
fost vestitor, 

Croncăni numai ce aflai și nu mişcă nicio pană, vai | 

Până ce eu abia murmurai « Și alţi prieteni plecară. în 
sbor — 

In zori şi el tot aşa se va duce, cași speranţele ce. 
- plecară în sbor». 

Răspunse Corbul « Nevermore ». 

  

1) Se citeşte aproximativ nevărmor= niciodată.



CORBUL 1 

Mirat că tăcerea fu curmată 'de-o replică aşa de bine 

dată, 

« Sigur », spusci, «ce el rostește e toată învăţătura luată 

Dela un trist, obidit stăpân, pe care ' Nenorocul cel 

păgân 

Il gonea repede, gonea hapsân, până ce cântecu-i rămase 

doar cu refrenul acesta întristător — 

Jalnicul bocet al Speranţelor lui cu refrenul groasnic, 

sfâşietor, - 

Niciodată. ..€ Nevermore », 

Dar findcă numai pasărea hâdă sufletu-mi trist mai 

făcu să surâdă 

Imi trăsei jilțul în faţa uşii, bustului şi Corbului atot- 

ştiutor; 

Și, adâncit în velurul ceresc, mă apucai să înlănţuiesc 

Gânduri — de alte gânduri triste, ca doar aşa să lămuresc 

ce, această cobe de pasăre venită „din trecutul 

înşelător, ” 

Ce, această  posomorită,  neînvăţată - și spectrală, 

pasăre cobe, pasăre fatală, venită din trecutul 

chinuitor, : . 

Voi să. spună prin croncănitul « Nevermore de 

Asta voiam să lămuresc, fără să mă destăinuesc 

Lighioanei a cărei privire de jar îmi ardea pieptul 

mistuitor; 

De-astea şi: altele aşteptam din vecie, cu capul lăsat 

fără silnicie
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Pe faţa de catifea viorie a pernelor pe care străluminarea 
razelor lămpii se cernea mângâietor 

Pe faţa de catifea viorie a pernelor pe care străluminarea 
razelor lămpii luneca desmierdător, : 

Dar pe care ea n'o va mai mângâia niciodată 
visător | | 

- 

Atunci îmi păru, într'o clipă pierdută, aerul mai dens 
parfumat de-o nevăzută . 

Cădelniţă legănată de scrafimii — al.căror clinchet de 
-. paşi pe stofa moale se bănui că trece uşor. - 
« Netrebnice », strigai; « Dumnezeu ţi-a dat prin aceşti 

îngeri fără” păcat, 
Răgaz — răgaz şi leac de uitare, balsam pentru rana 

pierdutei Lenore! 
Bea, o bca şi, în-alinare, uită de pierduta Lenore 1 » 

Răspunse Corbul « Nevermore ». - N 

« Profetule! » strigai, «vestitor posac! — totuși profet, 
-- de eşti pasăre sau dracl — 

Fie că Satana te-a îndemnat, fie că furtuna te-a 
"aruncat, pe acest țărm neprimitor, . 

Aşa jumulit şi sălbăticit, în ținutul acesta deşert şi 
vrăjit — 

In căminul meu de Spaimă bântuit. — spune-mi, cel puţin 
tu, te implor — | ” 

Spune-mi, mai e în Galaad vreun balsam alinător? 
— spune-mi — spune-mi, te implor! p. — 

Tăspunse Corbul, & Nevermore ».



CORBUL 13 

« Profetule | » strigai, «crainic posac — totuşi profet, de 

eşti pasăre sau dracl. , 

Pe Cerul ce peste amândoi se "ncovoaie — pe Domnul 
ce iubim amândoi, te implor 

Spune-mi dacă în Edenul depărtat, . sufletul meu de 
tristeți încărcat, 

Va mai îmbrăţişa pe sfânta fată pe care îngerii o numesc 

Lenore — | îi _ 
Va mai îmbrăţișa sglobia fată pe care îngerii o numesc 

Lenore? ». 

| Răspunse Corbul, «Nevermore ». 

„4 Să-ţi fie căvântul semn: de plecare, pasăre sau demon, 
el'să ne separe! | 

Du-te îndărăt spre uraganul şi țărmurile e Nopţii lui 

„Pluton în sbor! | | 
Nu lăsa pană neagră ca urmă a minciunii care în 

sufletu-ți scurmă | 

Lasă-mi sihăstria neprihănită ! — de pe-a mea uşe 
pleacă în sbor! 

Din inima mea pliscul ţi-l trage, de pe-a mea uşe a-ţi 

chipul în sbor!», 

Răspunse Corbul, « Nevermore ». 

Și de-atunci o până nu-și mai flutură, a stat. mereu 

| şi încă stă 

Pe placidul bust al palidei Pallas, sus pe-a mea  uşe 

neîndurător; 

Și ochii lui galeși scânteiază ca ai unui demon câre 

visează, ”
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Lumina lămpii lunecând, proectează urmbrai întreagă 
jos pe covor; -, 

Și sufletul meu din această umbră, pâlpâitoare pe covor, 

N'o mai fâlfâ! niciodată în sbor! 

„1845,



- CLOPOTELE 

I 

Ascultă ai săniilor clopoței — 
De argint clopoței! 

o lume de veselii, zurgălăi, atinge melodia din ei | 

Cum -ei clipesc, cling-cling, cling-cling, 
In ghiaţa din aerul subţire al nopții! 

- Când toate stelele cer înting 
Şi licăririle apoi ning, 

_ Sclipind cristalin: tiling, tiling; 

In clopoțeii ce ţin ritm, 

“Ţin chiar un fel de Runic ritm, 

In clipocitul ce ţâşneşte din ale săniilor clare clopote, 

"Clopoţei — clopote, clopoței — clopote, 
“ Clopoţei, clo-po-ţei, clopote, —— 

Clinchet, deliciu şi chin de clopote, 

II 

Ascultă ale nunţilor coapte clopote, 
De aur moale clopotel 

Ce lume caldă de armonii unduc-acele clopote!
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Prin aerul cu miresine de noapie 
Ce desfătare de calde şoapte, 

Fâlfâe din notele de aur topit 

In moale ton, 

Undue cântecul lichid, adormit, 

Spre turtureaua care ascultă, în timp ce priveşte ațintit 

La galbenul lunii tron! 
Ah! din cămările răsunătoare 

__ Ce eufonică podidire de izvoare! 

Cum se revarsă, alunecă, şipote, 

Iar viitorul păstrează şopote! 

Cum spune valurile ce le duc pe clopote, 

Clopote — şopote, clopote — — şopote, 

Să se legene şi să dangăne, ” 

Clopote, dang-dang, dangăne, 

Clopote —şopote, clopote — șopote, 

Clopote, clopote, clopote, clopote — 
In armonia şi euritmia calmelor clopote! , | 

III 

                                

Clopote de-aramă ! — 
Ascultă basmul de teroare şi spaimă ce spune acum 

ps 7 Za a lor larmă! 
Cum sgâlțăe de tare “speriata ureche” 

A nopţii — E 

„Scrâşnind. în ea spaima lor nepereche! 

Prea îngrozite să mai vorbească
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CLOPOTELE 19 

Nu mai au putere decât să” scrâşnească, 

- Scoase din loc, 

In sfâșietoare rugi de îndurare către foc, 

In nebune dojane vane surdului și freneticului foc, 

Sărind tot mai sus, sărind din loc, 

Cu desnădăjduită ardoare 
Şi încăpăţânată sforţare, 

* Să treacă peste hotare, 
„La luna de sus cu faţă pală... 

Ah! clopotele, clopotele, ce rafală, 

Ce poveste spune — groaza lor 
De desnădejde animală, 

Cum muşcă din aer, zornăe, sbiară, 

In arama lor răcnește o fiară. 
Panică revarsă, otrăvită, 

In sânul aerului care palpită! - 
Și-atunci urechea cunoaște bine, - 

După hang, 

După bang, 

Dacă pericolul trece sau vine ; - 

Atunci urechea ușor descurcă, 

După cum se sting, - 

După cum înving, 

“Dacă vâltoarea scade sau urcă, | 

După uşorul sau după sporul în mânie glas de clopote 

| Glas de clopote — i 

Glas de clopote, clopote, clopote, — 

Clopote,. clopote, clopote — 

După vaer şi încacr, de glas de clopote. 

BIBLIOTECA 
CENTRALĂ   

   



18 POEMELE LUI EDGAR POE 
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IV 

Ascultă clopote monodice de mort — 

Clopote de fier! 
Ne poartă fără niciun efort în lumile de dincolo de cer! 

Ă Noaptea, în tăcerea de moarte, - 

Cum am vrea să le prindem de toarte, 

Să nu mai blesteme! 

Căci fiece ton, 
Ce lugubru-şi ia sborul în soborul sonor 

Din rugina grea a gâtlejului lor, 
E un grohăit, 

Monoton. 

Atunci roboții — ah! roboții — 

Rămân în clopotniţe singuri cu toţii, 
Și trag ca roboții, - 
Singuri cu toţii, 

Monoton. 

Sunetele morţii, intonând în ton, 
Mereu legănând acelaşi svon; 

Ei simt o mare bucurie lovind, 

Pe pieptul omului rostogolind, 
Pietre pentru 

Marele canon — 

Ei nu sunt, nu, nici bărbaţi, nici femei — 

Nu sunt nici oameni, nici mişei — 

Gulzi sunt; 
Regele lor încordat, crunt, 

Toacă de_mort, pietre urnește —



CLOPOTELE IN 19 
  

Rostogolit, bolovăneşte, rostogoleşte, 

"Bolovăneşte — - 

Şi'n timp ce cântecul de moarte din clopote, 

Trupă de sunete calcă în tropote, . 

Pieptul lui de izbândă creşte 

Și el dănțueşte şi răcneșşte, 

Trăgând la clopote, dănţueșşte. 

Aruncă sunete: bang, bang, bang, 

Mereu în același Runic rang, . 
Le ia din pulsul inimii clopotelor 

Bang — clopote, mereu — clopote ; — 

Se aud hohote de plâns în clopote, 
Bang — clopote, mereu — clopote; — 

De moarte sunete: bang, bang 

In mereu victoriosul Runic rang. 

Mereu îndoliate, tropare, ropote, 

In lugubru hang de clopote; 

Clopote, bang, clopote, clopote, 
Clopote, clopote, clopote, clopote, 

Intr'o dungă limba lor lungă 
Ropote un — rostogol de clopote, 

Clopote, clopote, clopote, clopote 

Clopote, clopote, clopote 

“Mereu în urletul şi în dezolarea marilor clopote. 

1849. “ 
A 

pe
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Cerurile erau sure și aspre; 

Frunzele erau crispate şi seci — 

„Frunzele erau istovite şi reci; 

Era noapte în pierdutul Octombrie, - 
Al anului acela pierdut în veci; 

Pe aproape de sumbrul lac Auber, 

In inima ceţoasei ţări Weir — 

Era jos lângă mlaştina Auber, 
In pădurea gulzilor, Weir. 

Odată, acolo, printr'o alee Titanică 

Ă De cipreşi, rătăceam cu al meu Suflet — 

De cipreşi, cu Psyche, al meu Suflet. 

Imi era inima, pe-acea vreme, vulcanică, 

Precum sgura care — se răstoarnă în gol —. 

Precum lava care — fără tihnă în gol 
Aruncă râuri de pucioasă la Yaanek 

"In extrema climă la pol — 

Gemând se răstoarnă din Muntele Yaanck 

In imperiile borealului pol. 

/
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Vorbele ne erau grave. și sobre, 
“Gândurile erau paralizate şi seci — 

Amintirile erau trădătoare şi reci —: 

Nu ştiam vai! că suntem în Octombrie, 
Nu vedeam vai! a anului noapte — 

(Rară — între — altele din veci!) 

Nu ne-aminteam de sumbrul lac Auber— 

(Nici că mai străbătusem negurosu-i mister) — 

“Nu ne-aminteam de un lac Auber, 

Sau de pădurea gulzilor, Weir. 

Și, cum noaptea plutea acum joasă 

Și cadranele stelelor lămureau dimineaţa — 
Cadranele stelelor arătau spre dimineaţă — - 

__ In fundul aleii o nebuloasă 
Şi delicvescentă- lumină, căpăta viaţă, 

Din boarea căreia, miraculoasă, 

Cu îndoitu-i corn — se ivi — din ceaţă, 
Stema de diamante a Astarteei, 

Cu îndoitu-i corn — clară — din ceaţă. 

Și spusei — « Decât Diana-i mai tandră: 
Alunecă prin eter de suspine— 

- Se joacă în eter de suspine: 

A văzut nesvântate lacrămile obrazului 
De care viermele mereu se ţine 

„Şi-a venit peste — zodia Leului 
Să ne arate drumul cerului — . 

Al Leteenei păci a cerului —
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S'a ridicat— în ciuda Leului, 
Să scânteieze peste noi strălucitorii ei ochi — 

A- trecut vizuina Leului , 

Cu dragoste în — luminoşii ei ochi», 

Dar Psyche, ridicând al său deget, 

Zise — « Vai! de stea îmi c.teamă —. - 

De strania-i paloare mi-e teamă: — 

Haide să fugim fără preget! - 

O bănuiesc! — să sburăm! — îmi e teamă! ». 

Agonic vorbi, lăsând să-i cadă 

Aripile, până se târîră în praf — 

Dezolată hohoti, lăsând să-i cadă 

Penele, până se muiară în praf —- 
Intristate se muiară în praf. | 

_Răspunsei — « Totul nu-i decât vis: 

w
i
 

Ș
 

Să mai stăm în nestinsa lumină! -. 
Imbăiaţi în cristalina lumină! 

Sibilina-i splendoare Speranţă radiază 

Și Frumuseţe, pe bolta senină: — 

Iat-o! — se înalță vibrând în noaptea senină! 

Să credem, trebui să credem în strălucita ei rază 

"” Şi, siguri să fim: ne va arăta drumul drept — 

ă credem, trebui să credem în lucitoarea ei rază 

Care ştie doar să ne-arate drum drept, 

Când îâlfâe sus în Cerul cel drept». 

“ Aşa o împăcai pe Psyche; o Sărutai, 

Ii alungai groaza — ” 
Lângă mine o luai;
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La sfârşitul aleii ajungând fără veste 

Ne. opri poarta unui mormânt — 

„_ Poarta.unui mormânt cu-o poveste; 
Și spusei —« Ce e scris, dulce soră, | 

Pe lespedea grea a acestui mormânt? » 
«E cavoul Ulalumei pierdute, — 

Ulalume, — Ulalume, — un cuvânt!», 

Se tăcu inima-mi de cenușe, tristă, 

Cum erau frunzele crispate şi seci, — 
“Cum erau frunzele istovite şi reci: 

Şi strigai — «Era tot în Octombrie 
In chiar astă noapte din anul trecut, . 

Când aici am adus o povară de groază — 
Am adus o povară și un ultim sărut! 

„In această noapte unică ?ntre toate, 

Ce demon din nou pe aici m'a cerut? 

Ah! cunosc, acum, sumbrul lac Auber 

“Din inima ceţoasei ţări zisă Weir — 
Recunosc umeda mlaștină Auber — 

Și pădurea gulzilor, Weir ». 

1847.



- ELENEI 

Odată. te văzui — doar odată: 

Sunt ani de-atunci — câți? — nu trebui să spun. 
Era o adâncă noapte de Iulie; 
Din cercănata lună care plană, _ 

Tăindu-şi, ca sufletul tău, drum prin cer, 

Cădea în linişte, pe efluvii de somn, 

Un văl de lumină, cu argint în mătase: 

Pe înaltele feţe-a o mie de roze 

Care creșteau în fermecata grădină 

Unde şi vântul intra tremurând — 

Cădea pe înaltele feţe-ale rozelor 

Care luminii-întorceau, într'o extatică moarte 

Sufletele lor de mirezme — 

Cădea pe înaltele feţe-ale rozelor 

Ce surâdeau murind la pământ, fermecate 

De tine, şi de-armonia prezenţei tale. - * 

Te văzui, toată în alb, trântită pe patul 
De micşunele; în timp ce luna! 

_Bătea pe feţele înalte-ale rozelor, 
Și pe a ta, — dusă vai, în tristeţe! |



  

  

ELENE 25 

Nu voi Destinul în acest miez de noapte — - 

Nu voi Destinul (numele-i e Tristeţe), 

Să-mi răresc, paşii în faţa portalului, 

Să mă'mbăt de mireasma adormitelor roze? 

Un pas nu clintea: lumea cca rea în somn era :dusă, 

Numai tu, cu mine veghiai — (Doamne! inima-mi bate 

Auzind aceste cuvinte perechi !) — Numai tu cu mine 

vegheai. 

M'am oprit — m'am uitat — şi de-odată 

“Toate s'au făcut nevăzute. (Ah! să ţii minte bine 

. Grădina era fermecată !). 

Căci luciul perlat al lunii se şterse: 

Șerpuindele poteci, culcușul de muşchiu, 

Preafericitele flori, aplecaţii copaci, 

Pieriră toate: iar mireasma, în ocrotirea 

Braţelor văzduhului adorat, muri. 

Totul — totul păli. Numai tu mai erai (mai puţin decât 

tine) 

Lucirea divină a ochilor tăi — 

Sufletul ochilor îndreptaţi spre mine. | 

li vedeam doar pe ei — dar erau lumea-întreagă. 

Ii vedeam doar pe ei— priviţi ore întregi — 

[i văzui doar pe ei până luna apuse... 

Ce depărtate poveşti de iubire stau scrise 

Pe-ale lor cristaline sfere cereşti ! 

Ce-întunecat nenoroc! ce năzuinţi uimitoare! 

Dar şi ce adâncă — înfiorător de adâncă, putere de 

- dragoste | 

Dar iată, în fine, scumpa Diana
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Dincolo de priviri se coboară 

“In norii apusului, leagănul furtunii; 

Și tu, fantomă, prin giulgiul arborilor 

Alunecași departe. Ochii tăi doar rămaseră. 

Ei nu. voiră să plece—ei n'au mai plecat niciodată. 

Luminând în noapte singuraticu-mi drum către casă, 

„Niciodată nu m'au mai părăsit ca speranţele. 
Dealungul anilor lângă mine au stat — calea a- 

” rătându-mi,. 
Sunt sfetnicii mei — dar eu le sunt sclav. i 

Menirea le e să lumineze, să ardă — 

Dar eu sunt dator să fiu mântuil 

Prin flacăra lor, purificat | 
In aprigul foc electric. Să mă sfinţese 
In focul elizean. - 

In inima mea ci pun Frumuseţea (care-i Speranţă), 

Și stele stau ei, departe, în înaltele ceruri, 

Stele în faţa cărora îngenuchez, a 

„Când veghi tăcute şi triste, sunt nopțile melc; 

Şi chiar în luxurianta lumină: de-amiază — 

Ca doi suavi luceferi în slavă rămân, 

Nestinşi în soare! : ! 

1848.



ANNABEL LEE 

Demult, într'un regat lângă mare, 
De când mulţi ani or fi, | 

“Trăia o fată, poate-o cunoaşteţi, 

__Pe numele de ANNABEL LEE; 

Trăia astă fată numai cu gândul 

Să mă îndrăgească, să o pot îndrăgi. 
p. . 

Eu eram copil, ea era copil, 

In regatul ce lângă mare luci: 

Dar iubeam cu o dragoste mai mult decât dragoste — 

Eu și frumoasa ANNABEL LEE; 

Pe care chiar serafimii din ceruri 

Incepură a ne-o râvni. 

* 

"Și iată dece, (e mult de atunci) . 

In regatul mării dece veni - 

Un nor din care vântul suflând, — o-îngheţă 

Pe frumoasa mea ANNABEL LEE; 

Indată înaltele-i rude o luară 

“De lângă mine, departe tare, 

Și într'un mormânt o' așezară 

In regatul acela de lângă mare.
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Fiind gloata îngerilor tristă în ceruri, 
La fericirea noastră râvni — 

" Da! acesta de sigur fu rostul 

(Ştiu toţi că altul nu putea fi) 

Pentru: care vântul, iscat din nor noaptea, 

Ingheţă şi ucise pe ANNABEL LEE. 

Dar dragostea noastră era mai tare cu mult 
Decât a celor mai bătrâni decât noi — . 

Decât a celor mai înţelepţi decât noi — 

Şi nici chiar îngerii de sus ai cerurilor, 

„Nici demonii de jos din fundul mărilor, 

Sufletul meu r'au putut despărţi 

"De al frumoasei ANNABEL LEE.. 
. . * 

Căci razele de aur ale lunii, mi-adue 

| Visuri cu frumoasa ANNABEL -LEE. 
Și câna stelele ies, scânteind văd ochii 

Totdeauna frumoasei ANNABEL LEE. 

In mareea înaltă a nopţii, aşa, mă culc alături de draga 

mea 
Draga mea, viaţa, mireasa mea. 

In cavoul deacolo, din ţara mării, — 

- Ţara cu mormântul în care e ea. 
1849. ” :



VALENTINĂ 2 

Fie pentru ea scrise rimele, pentru ochii ei luminoşi, 
„Arzători în tot ce pot spune, ca gemenii Ledei — 

şi care 

Suav, vor găsi propriul nume, ce alţii, -mai puţin 

o - Norocoși, 

Tăinuit în această pagină, n nu-l pot vedea cum 
- apare |. 

Dacă cercetaţi printre rânduri, descoperiţi o comoară — 

O amuletă divină —un talisman neuitat, 

De. care se poartă pe inimă. Cercetaţi şi a. doua oară - 
Ritmuri — silabe —şi vorbe! Nu lăsaţi nimica uitat 

Din câte mai Sunt, căci altfel. vă pierdeţi vremea za- 
__ darnic 

ȘI totuşi, oricâte s'ar spune, aici nu e nodul 

Gordian, 

Bun de deslegat doar cu sabia, după un chin mai amarnic, 

- Pentru cine descoperă cheia şi, atent, urmăreşte un 

- plan. 

Scrise pe pagina albă stau atât de cuminţi în fața 

Ochilor ce viu strălucesc, stau și luminează perdus,
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Trei elocvente vorbe ştiute de poeți— căci în viaţa 

Zilnică sunt doar stema poetei care eşti tu. : 

Literile sunt desigur, ca de obiceiu mincinoase 

Ca şi cavalerul Pinto — Ferdinando Mendez — 

Dar de vor fi sinonime odată cu Adevărul — tot voi 

căutări migăloase 

Când veţi citi enigma adâncă, dintr” odată, veţi de- 

- sluși al ci miez. 

1846. - a 

(Pentru a descoperi numele, în aceasta şi în următoarea, 

poemă, citiţi prima literă din primul vers, urmată de a doua 

din al doilea și așa mai departe până la sfârșit).



O ENIGMĂ 1) 

«Se află rar» a zis Salomon cel Prost 

« Par se află-o ideie în cel mai profund sonet. 

Zărim prin toate lucrurile făcute fără rost 

Tot aşa ca prin rarul Napolitan bonet — 

"Fără hal e! o doamnă —cum să îl poarte cochet? 

Tot aşa cu Petrarca, la care sub avânt 

Se-ascunde uşurinţa, cum al bufniței puf ce în vânt 

Se duce în sbor, ca hârtia ce trece fără regret ». 

Cu-adevărat să dăm, atunci, lui Sal crezământ. 

Maniile dolente-ale tuckermanilor sunt curente 

Bule — ah! efemere și astfel transparente — 

Doar aici cum vezi e—un obscur alfabet 2) 
_Care însă stabil e, — nemuritor, prin forța 

Numelor dragi ascunse în el cu-al lor secret. 

1847. 

  

1) Vezi pagina precedentă. 
3) In original w în loc de v. 

*



MAMEI 

Pentrucă dincolo de al Raiului prag, 
_” Ingerii, murmurând a şoaptelor gamă, 

Nu pot găsi, în aprinsele vorbe de drag, 
“Niciuna atât de pioasă ca «Mamă», 

De aceea așa mereu te-am chemat — 
“Pe tine ce-mi eşti mai mult decât mamă, 

De când în cripta inimii mele, Moartea singură te-a 

aşezat, 

“Luând al Virginiei spirit peste-a văzduhului vamă. 

Maica mea —a mea maică, ce-aşa de demult s'a stins, 

A fost doar a mea; în timp ce tu 

Eşti a celei pe care o iubii mai aprins, 
Şi mult mai dragă decât cea care fu 

Cu tot nesfârşitul cu care inimii mele-i era 

Mai dragă decât propria-i esenţă, mai drag să, 

soția mea. 

N 

1849.



ANEI : 

'Slavă vouă Ceruri! 
Primejdia s'a dus 

Și lânceda boală . 

Tânjind s'a supus — 
Febra numită « Viaţă » 

: Tânjind s'a supus. 

Trist văd că sunt P 

De puteri vlăguit; 

Niciun muşchi nu întind 

> Stau doar așa lungit — 
Dar nu-mi pasă: mai bine-i — 

Și mă simt liniştit! 

Stând aşa grav întins - 

In pat, fără efort, 

-Oricine mă vede 
Mă poate crede mort — 

Poate chiar să tresară, 

Crezându-mă mort.
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Gemete şi bocire, 

Vaete, rătăcire, 

„S'au potolit atum —: 
Şi cu acea oribilă 

In inimă svâcnire — 

Oribilă, oribilă svâcnire | 

Osânda fără milă 
Și boală şi silă — 

Au trecut. Și-a lor febră, 

Inebunindu-mi creerul — 

Febra numită « Viaţă » 

Febra ce-mi ardea creerul. 

Și din toate torturile 

A trecut cea mai rea — 

Teribila tortură " 

"A setei de a bea 
Râul 'de natftalină 

“Al Pasiunii damnate: — 

Am băut dintr'o apă ÎN 
Ce orice sete-abate: — 

Dintr'o apă ce curge 

Ca un cântec de leagăn, 
Intr'un foarte aproape 

Izvor sub pământ — 

Intr'o foarte aproape 

Grotă de sub pământ.
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Şi, să nu mi se spună 

 Vreodată cu păcat, 

Că mi-e camera. neagră 

“Şi strâmt e al meu pat— 

Niciun om vreodată 

N'a dormit în alt pat; 

Ca să dormi, va să şovăi 

Intr'un astfel de pat.. 

Chinuitul meu spirit, -: 
Fără metamorfoze 

Acum rămas, nu plânge 

Ca mai eri după roze — 
După vechile chinuri 

Cu mirt şi cu roze: 

Căci acuma, când doarme, 

I se pare, cu cele, -- 

"O mai sfântă mireasmă, 

Imprejur, de pansele — 

A rosmarin mireasmă, . 

Stropită cu pansele — 
Rută, îmbălsămate, ! - 

| _ Puritane, pansele. 

Şi stă el fericit, 

In alintul nu vanei 

Visări despre credinţa 
Și frumuseţea Anei — 

Scăldat în mângâcrea 

Cosiţelor Anci. 

“e.
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Duios m'a sărutat ea, 

Suav pe ochii grei, 

Până dădui uşor - 
"Să dorm la pieptul ei— 

In somnul greu să dorm la 

Raiul pieptului ei. 

Când noaptea cobori 

Mă 'nveli duhul său, 

Și se rugă de îngeri 

Să mă păzească de rău — 
Rugă pe crăiasa îngerilor 

Să mă păzească de rău. 

Şi stau întins aşa 
"“ In pat, fără efort, 

(Știind iubirea ei). 

Că vouă vă par mort— 
Eu stau întins mereu 

In pat, fără efort, 

(Cu iubirea-i alături) 

.Că.vă par vouă mort — 

Voi vă înfioraţi 

Părându-vă că's mort. 

Dar îmi e mai aprinsă 

" Inima diafanei 

Decât sunt stelele cerului;



1849, 

ANEI 

„In ea e dragostea Anei — 

In ea e toată lumina | 

Tandră a dragostei Anei — 

In ea e toată lumina 

Gândului ochilor Anei. 

37
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Dragă l — în buruienile cele mai rele 

Ce înăbuşe drumu-mi — fir cu fir — 

(Trist drum, vail unde nu se vede . 
Nici “departe vreun trandafir) — 

Sufletul meu îşi găseşte o tihnă 

Doar când, visând la tine, străvede 

Edenul de blândă odihnă. 

Suvenirul tău — e deci pentru mine 

Ca o insulă vrăjită, — ce în depărtări, 

In vreo mare turbure, vreun ocean de uitări 
Infiorat mereu de furtuni şi suspine — 

Stă totuşi sub un cer—ce între mări 

Surâde numai — insulei senine, 

1845,



PENTRU FRANCES S. 0OSG00D 

Ai vrea să fii iubită? — atunci inima ta 

Poteca ci de-acum să nu o părăsească; 

Te ţină aşa cum eşti fără-a te 'ndepărta | 

Și de tot ce nu eşti, să te păzească. 

Aşa cum eşti, aleanul cel mai suav din lume, 

E Graţia ta, frumuseţea și mult mai mult ca ca, 

Vor umple nesfârşit cu laude-al tău nume, 

_ Tar dragostea spre tine va fi o datorie . 

Ce nu va părea grea. | 

1845.



ELDORADO 

Vesel sătit, 

Cavaler. strălucit, 

Prin soare, prin umbră, a umblat, 

Un cântec cântând, - 
| Mereu căutând, 

Un Eldorado demult visat. 

- Dar îmbătrâni 

Viteazul — și 
Pe inima lui încet a 'nserat — 

Fără să găsească - 
Zare pământească -. 

Să semene cu Eldorado visat. 

Puterile câte îl-îndrăgiră 
Până la urmă îl părăsiră. 

- Umbra altui pelerin s'a iscat — 
«Umbră, spune-mi mie, 

Pe unde să fie — 
Acel Eldorado demult visat? »,
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« Peste Munţii Lunei, 

- Dincolo de fundul, 

Marii Văi a Umbrei, un drum dezolat, 

Mereu galopează », 
Zise Umbra, « cutează — 

Dacă întrebi de Eldorado visat». 

1849,



EULALIE 

Eu tânjeam în lumi cercelate 

Doar de lacrămi și singurătate; N 
Intrun lac stătător sufletu-mi începea să se 

ţeasă, - . 

„Până curata Eulalie îmi deveni îmbujorată mireasă — 

Clara fată Eulalie îmi deveni surâzătoare mireasă. 

Ah, lumină — mai. puţină lumină 

Au stelele seara când se înclină 

„Decât au ochii dragei mele soţii! 
Și niciodată — fulgii uşori 

Țesuţi de aburii plutitori 
Cu lunarele tonuri de perle purpurii; 

Nu se pot întrece cu cea mai stingheră —buclă a 

modestei Eulalie — 
Nu se pot întrece cu cea mai părăsită — buclă a 

modestei Eulalie. i | 

Durere! tu, cu ai tăi Strigoi, 

Nu te vei mai întoarce 'napoi, 

Căci, inima cei, suspin la suspin îmi răspunde acum 

până'n vecii, > |
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Și cât ziua întreagă 

“Luceşte drumeagă 

Astartea în cerurile ei azurii, 

Spre ea mereu Eulalie, îşi ridică ochii, sus, în tării — 

Spre ea mereu Eulalie, îşi ridică ochii ei, viorii. 

1845.



UN VIS IN ALT VIS 

- Sărutul acesta pe frunte! 
Și acum, departe de tine, 
Lasă-mă să-ți arăt cât de bine 
Te-ai gândit când ai zis 
Că zilele mele-au fost vis: 
Dar dacă speranţa sbură 
Noaptea, — sau ziua o luă — 
Sau ca o vedenie s'a dus, 
Nu-înseamnă tot că s'a dus? 

Tot ce se vede sau pare 

E doar vis într'unul mai mare. 

Stau pe un țărm agitat 
- De vuete care îl bat, 

In mână caut să ţin 

Boabele nisipului fin — 
Câteva | şi totuşi cum lunecă 
In abisul care le-întunecă! |. -- 
Și eu plâng — şi cu plâng! 
Doamne! Nu pot să strâng



UN VIS-IN ALL VIS! 

-Mai tare, mâna să-mi frâng? 
Doamne! una nu pot să răpesc. 

1849. 

Nemiloaselor valuri ce cresc? 

Oare lot ce se vede sau pare 

E doar un vis în altul mai mare?



PENTRU MARIA LUIZA (SHEW) 

Dintre toți cei ce slăvesc apariţia ta ca pe-a zorilor — 

Dintre toţi cei pentru care, când te-ascunzi, vine noaptea 

„Ce şterge soarele sfânt de pe cerul înalt — 
Dintre toţi cari în fiece oră te binecuvântă, plângând, 

Că le-ai dat viața — speranţa — 

Și reînvierea credinţei (adânc îngropată) - 

In adevăr, în virtute şi în omenes€ — 
„___ Dintre toţi cei — ce în patul blestemat al durerii, 

Trăgând să moară, s'au sculat deodată . 

Auzind cuvintele tale slab murmurate, « Să fie lumină!» 

Cuvintele tale uşor murmurate, unite - 

Cu seraficul fulger al ochilor tăi — 
Dintre toți cei ce îţi datorează mai mult 

Și a lor recunoaștere e asemenea cultului, —ah, 

| . -- ţi-amintește 

De cel mai cuvios, mai aprins. devot, 
„ Ți-aminteşte că slabele slove aceste sunt scrise de el, 

Care însemnându-le, tresare la gândul 

Că spiritul lui, din al unui înger, se împărtăşește. 
1847,
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Nu-i mult de când, cel ce versurile-acestea scrie, 

Cuprins de trufia nebună a intelectualităţii, 

Credea în « puterea cuvintelor — tăgăduind că vreodată 

S'ar mai putea naşte, în mintea omenească, vreun gând 

Ce ar întrece enunţarea lui prin cuvinte: 

Și acum —ca o ironie a acelei fanfaronade — 

Două cuvinte — doar două disilabe străine — 

Italieneşti după sunet — făcute a fi murmurate 

Numai de îngeri când, sub clar de lună, visează |, 

La «roua care brodează-îngheţate şiraguri de perle 

Pe colina Hermonului 5, — — porniră din inima lui 

Gânduri până atunci negândite, ce sunt ca inima gândului 

Bogate şi mai divine, mai pătimaşe năluci 

Chiar decât cele pe care seraful harpist Israfel 

(Ce are « vocea înai dulce între toate creaturile Domnului») 

„Poate spera să mai cânte. Dar eu ! vraja mi-e ruptă. Cade 

Pana fără putere din mâna înfiorată de tremur. 

Cu numele tău drept text, cu toată porunca ta, 

Nu mai pot scrie —nu pot vorbi şi nu pot gândi — 

Vai,-nu pot simţi; căci nu e simţire 

Această oprire fără mişcare pe pragul de aur
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Al porţii larg deschise a viselor, 
Privind pierdut pe somptuasa alee, 
Infiorat să te văd la dreapta, la stânga și dealungul ei, 
In aburul de purpură, până departe, 

Până se termină privirea — numai pe line. 

1848.



“CETATEA DIN MARE 

Priviţi! Moartea un tron şi-a durat 
Intr'o cetate din acel îndepărtat, 
Singur şi întunecos Apus, | 
Unde cei răi şi cei buni, cei de jos, cei de sus,: 
Odihnei de veci demult s'au supus. 

Acolo turnuri, altare, palate, 

" (Roase de vremuri, dar neclătinate!) . 
Nu mai aduc cu nimic dela noi. - 

"De jur împrejur, într'un vast convoi, - 

Părăsite de vânturile diabolice, 

Calme zac apele, melancolice. 

Nicio rază din sacrul cer nu pătrunde 

Nopțile lungi ale cetăţii din unde; 
Doar transparenţa lugubrei mări 

Se scurge livid peste depărtări — 
Luminează turnuri şi palate regești — 

Temple ce dau Babilonice veşti — 

Bolţi de piatră demult părăsite “ 
In iederă cioplită şi flori împietrite — : 

"Atâtea şi-atâtea altare minuni 

Cu frize, sub care în văgăuni 
Violeta cu viţa împletesc cununi.
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Şi — posomorîte sub cer, _ 

Apele resemnate nu se tem de mister. 

Turnuri și umbre din același caer | 

Par toarse, căci totul — pendulează în aer, 

Iar, între timp, dintr'un turn trufaş 

Moartea gigantic priveşte'n oraş. 

Templele-acolo, cu morminte căscate, 

Stau chiar la nivelul apelor damnate; 

“Dar nici diamantele ce stau închise 

In ochii idolilor ascunşi în abise — 

„Nici morţii gătiţi cu vechi giuvaere 

Nu atrag apele; căci nicio adiere 

Nu se ivește! un cât de mic val 

Dealungul vastului deşert de cristal — 

Nicio hulă nu spune că vântul 

Pe mări mai fericite ar atinge pământul — 

“Că mai sunt pe lume şi mări uitate 

De-o atât de hidoasă seninătate. 

Dar iată, e o părere în aerl 

Valul — e o mişcare —un vaer! 

Ca şi cum” turnurile ar fi dat deoparte, 
Incet cufundându-se, apele moarte — 

Cu vârfurile lor ce au fost scoase 

"Din vidul cerurilor membranoase.. : 
Au valurile-acum o mai roşie faţă — 

“Orele respiră jos, fără viaţă, —
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Jar când, în subpământeştile svonuri, 

Oraşul se va culunda lent, în cadență, 

Infernul se va ridica din o mie de tronuri, 

Și-i va face o — reverență. 

1845. 

4*



SOMNOROASĂ 

La miez de noapte, luna Iunie, . 

Sub mistica lumină-a lunii. 
Abur în somn, ca un balaur, 

Asudă marginea de aur, 

Distilă-înrourată punte; 

Depe înaltul -vâri de munte 

Scurge alene, muzicale 
Picuri, universala “vale. - 

Rosmarinul şovăe pe mormânt; | 

Crinul se culcă pe undă înfrânt; 

Infăşurându-și pieptul în haos 

Ruina se-afundă în repaos; 

La fel cu Lethe, lacul absent . 

Pare-adâncit în somn conştient, 

Pentru nimic nu se clinteşte — 
Frumuseţea toată odihneşte ! — 

Şi iată! unde, ca un giuvaer, 

(Cu fereastra deschisă larg spre cer 

Doarme Irena învăluită'n Mister!).



SOMNOROASĂ - i D3 

-Mărită doamnă! cum e permisă — 

Spre noapte această fereastră deschisă? 

Adieri şăgalnice, de prin 'poiene, 

„Surâzând se strecoară printre persiene — 
Adieri fără trup, uşurei prichinduşi, 

Răsar din unghere, de după uși, 
Pologul patului tău îl ridică | 

Cu-atâtea temeri — cu-atâta frică — 
De deasupra pleoapei închise, dantelate, 

Sub care sufletul tău abia bate, 

Că pe jos.şi dealungul zidului, sumbre, 
Ca nişte strigoi, alunecă umbre! 
Doamnă iubită, nu ţi-e teamă? 
Ce visuri, câte, ai pe seamă? i 
Poate-ai venit pe mări depărtate 

Să vrăjești arborii din poiană! 

Cât ești de palidă! straniu ţi-e portul! 

Stranie cosiţa pân'la pulpană, 

" Stranie solemna tăcere sub geană! 

Oh! doamna doarme! Fie somnul. ei 

Să ţie adânc şi mai cu temei! — 

Să aibă cerul întreg. paza cil 

Cu-alcovul într'unul mai sfânt schimbat, - 

“Cu patul într'unul mai dezolat, 

Pe Domnul îl rog să o odihnească 

Pleoapele pe veci să-i pecetluiască, 

Strigoii, vedeniile, i le isgonească!



POEMELE LUI EDGAR POL 

Doarme iubita! Fie somnul ei 

Pe cât de-adâne e, mai cu temei; 

Mătăsos lunece pe ca viermii grei! 

Codrul de departe ce-a rămas spân, 

Să deschidă iar cavoul bătrân — 

Cavoul ale cărui uşi aripate 

Au mai sburat uncori din lăcate, 

Triumfal să. primească, în nobile arme, 

Ale. marii ei stirpe funeralii în larme. 

Cavoul singur şi uitat deoparte, 

In porţile căruia arunca de departe 

In copilărie pietre: deşarte — 

Din porţile sonore ale cărui cavou 

Ea nu va mai smulge niciun ecou 

Şi nu va mai “crede în faţa porţii 

Că înăuntru oftează morţii. 

1645.



BALADĂ NUPȚIALĂ 

Pe frunte am o cunună, în deget am un inel, 

Pe umeri somptuosul costum; - 

Mătăsuri şi giuvaere regeşti port pe el 

Şi sunt fericită acum. 

Căci Stăpânul meu mă iubeşte; 
Când el întâia oară.făcu dorinţei drum, 

Simţii în pieptul meu cum bucuria creşte — 

Căci vorbele sunau ca de mort şi apoi sburau îngereşte, 

Iar vocea părea a celui care căzu vitejeşte 

In lupta din fundul văii . 
Şi e fericit acum. 

EI, ca să-mi dea încredere, aşa de blând îmi vorbil 

Şi palida mea frunte o sărută — dar cum? 

„De o visare leneşe în mine se trezi, . 

Care spre ţintirim încet mă învârteji, 

Până. ce cu, ca în- vis, către cel de alături şoptii 

Crezând că este el, cel mort — d'Elormic, 

"« Sunt fericită acum». - . -
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Aşa fură iată spuse— aceste vorbe ce cântă, 

„Tată aşa fu dată făgăduiala de fum, 

Dar cu toate că-mi fu credinţa veche înfrântă 

Cu toate că şi inima mea se trezi şi ea: toată frântă, - 

Inelul acesta de aur cuvântă, 

Arată că sunt fericită acum! 

Domnul să nu mă fi amăgit! 

Căci parcă visez și nu ştiu cum 

Sufletul îmi e desnădăjduit; | 

Mi-e teamă să nu fac un pas greşit, —. 

Mi-e teamă că cel mort—și părăsit 

Nu e fericit acum. 

1845,



__ POEME DE MATURITATE



LENORE 

Ah, e spartă ceaşca de aur! spiritul e dus pe vecie! 

Să toace de mort! — cununat cu laur, un suflet pe 

undele Stixului adie. 

Şi, Guy de Vere, r'ai fu nicio lacrimă ?—haidem cu toții 

să bocim în cor! 

Iată! în racla lugubră, de ghiaţă, cum doarme iubirea 

“ta, Lenore! 

Vino !'prohodul să fie citit — slujba funerară cântată | — 

Un antifon pentru cea mai regală, moartă, din câte 

muriră vreodată — 

Şi-alt cântec de jale, pentru ea, din nou moartă, din 

câte-așa linere muriră vreodată. 

« Mârşavilor! voi iubeaţi avuţiile ei, o uraţi pentru-al 

ci orgoliu 

Şi când ea fu încolţită de rău, o pincouvântarăţi — de 

doliu | 

“Atunci cum să [ie prohodul cântat?—jclaniile să fie citite? 

De voi — de ai voştri, toţi cu ochi răi, —ai voştri limbi 

otrăvite, 
Ă 

Ce neprihănirea şi tinereţea le voirăţi încremenite? »
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Peccavimus ; dar nu aiura! şi lasă un cor de Sabat 
La Domnul să urce cât -mai majestuos, ca moartei un 

fir să nu-i fi mişcat! 
Suava Lenoră « porni înainte», Nădejdea ta fâlfâi 

lângă ea, : 
Lăsându-te pe tine aprins la minte, pentru pierderea ei, 

promisa ta — 

Pentru ea, frumoasă Şi debonnaire, ce acum hetrebnic 
a încremenit, 

" Păstrând viaţa în părul şi el efemer, dar nu şi în ochii 
ce au împietrit — 

Păstrând viaţa doar în părul de aur— moartea în 
- ochii ce au împietrit. - 

« Departe! Mi-e inima acum mai uşoară. Nu vreau să 
mai cânt niciun cântec de jale, 

Insoţi-voiu îngerul în sborul său cu un pean din vremi 
epocale! 

Să nu sune clopotul! — căci suavul suflet, în voioşia 
lui cea sfinţită, 

S'ar putea prinde de vreo notă din Lumea noastră pe 
veci oropsită. 

Spre. prietenii de sus, umbra mâniată, se „smulge 
demonilor cfemerului — 

Din infern se ridică la înaltă nobleţe. acolo departe, 
în pânzele Cerului,— 

Din tânguiri şi din. tristeţe, la tron de aur lângă Regele 
Cerului ». 

BA, Sa



PENTRU UNA, IN PARADIS. 

Tu erai pentru mine, dragoste, 

Tot — pentru. ce inima-mi lâncezea — 

O verde insulă între mări, dragoste, 

Un altar şi-o fântână, ce împletea 
O magică ghirlandă de flori şi fructe. 

Şi toată ghirlanda cra a mea. 

Ah! vis, prea frumos să dureze 
Speranţă 'nstelată ! te-ai înălţat — 

Doar — ca să ţi se-însereze! 

Vocea Viitorului a strigat, 

*« Inainte! înainte! » dar, tot pe Trecut 

(Sumbru vârtej !) spiritul meu, . 

Incercând să planeze, — - 

- Se opri speriat, nemișcat! 

Căci, vai, vail dela mine iată 

Lumina mare a Vieţii s'a dus! 

« Niciodată — niciodată — vai, niciodată — » 
(Spuseră ale mărilor 'valuri 
Nisipului lor împrăştiat pe maluri) 

N'o mai înflori copacul trăsnit, 

N'o mai sbura- vulturul“rănit!
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Căci toate zilele îmi sunt extaze — 

Și visele mele noaptea mijesc 

Doar unde negrii tăi ochi scânteiază 
Și urmele paşilor tăi selipesc, 

In ce eterice dansuri de raze, 

Lângă ce eterne torente ce cresc! 
1835. E



COLISEUL 

Model al anticei Rome! bogat relicvariu 

De mândră contemplare Timpurilor lăsată 

De veacurile stinse în fală şi putere! 

Şi iată cum — în fine — după atâtea zile 
De trist pelerinaj şi sete arzătoare, 

(Sete: doar de izvoarele înţelepciunii tale) 
Mă prostern înainte-ţi, om schimbat şi umil 

Intre umbrele tale; până în fundul inimii 

Sorb măreţia ta, tristeţea ta şi glorial, 

Nemărginire | Veacuri! Memorie-a altor timpuri! 

- Pacel și Dezolarel Noapte atât de adâncă! 

Vă simt acum — vă simt în plina voastră forță — 

Minuni mai hotărîte decât al Iudeei rege 

Arătă vreodată "n grădinile Ghetsemani! 

Şi farmece mai sigure decât Caldea uimită 

Privea altădată cum ies din liniştitele stele! 

Aici căzu un erou, acum coloana cadel 

Vulturul de paradă aici străluci aurit, 

Acum liliacul sumbru îşi face veghea | de noapte! 

Aici flutura părul — de aur — al doamnelor Romei 
-
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Acum se leagănă: trestia, acum se clatină scaiul! 

Aici pe tron de aur se lăfăia monarhul, 

Acum, ca o vedenie; spre cuibul ei de marmoră, 

Alunecă în slaba — lumină a coarnelor lunii — 

Doar sprintena şi tăcuta şopârlă a. pietrelor reci | 

i . + . 

Dar vai! aceste ziduri — aceste arcade cu iederă — 

Aceste plinte 'n ruină — aceste. triste coloane — 

Aceste metope şubrede — şi frunzele-acestea surpate — 

Aceste sparte cornișe — și toată această ruină — 

Aceste pietre — vai | aceste sure pietre— _— 

Sunt ele oare tot ce Orele care sapă, 

Vestit, gigant, mai lăsară Destinului aprig şi mie? 

  

« Nu tot » — îmi răspunde Ecoul nu tot! Prevestitoare 

« Vuete mereu se ridică din noi, ca din orice Ruină, 

« Către toţi înţelepţii lumii, ca imnul lui Memnon la 

| Soare. 

« Noi peste sufletele tari domnim — 

« Despotic uriaşele minţi stăpânim. 

« Neputincioase cum parem nu suntem noi slabele pietre 

«Nu toată puterea — şi nici faima noastră nu toată 

«E dusă și nici toată magia mândrului nostru nume — 

« Nici minunea care ne nimbează — 

« Nici misterele care zac în noi — 

«Nici amintirile ce de noi se agaţă 
« Rămânând încleştate apoi ca un veșmânt, 

«Ce ne drapează mai măreț decât gloria » 

1833.



_— 

PALATUL BÂNTUIT 

In cea mai verde vale-a noastră - 

Doar de îngerii buni locuită, 

Odată un clar — majestuos palat — 

Fruntea îşi înălța — fericită, 
Despot era monarhul Gândire, 

In ţara unde se ridica! 

Nicăieri sera pe mai mândră clădire 

Aripa subțire nu-şi arunca! 

- Galbene baniere, glorioase, de aur, 

Pe fruntea lui mereu fâlfâiau, 

(Acestea toate — toate acestea — 

Cu mult timp înapoi .se "ntâmplau) 

Și orice ușoară boare care - 

In dulcea zi se juca 

Pe meterezele împodobite şi pale, 

Pe aripi de miresme pleca. 

Călătorii din fericita vale, . - 
Prin două ferestre, luminoase, vedeau 

Spirite — dănţuind sub portale Ă 

In tactul lăutei de care-ascultau, - 

In preajma tronului unde, mărit, 

(O! Porfirogenet |) .: 

Regele — în fastul, slavei lui cuvenit, 

Sta la al gloriei banchet.
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Scânteia în perle și în rubine 
Poarta acelui măreț palat, 

Prin care în valuri uşoare, senine, 

Sbura necurmat, ' 
Un stol de Ecouri, cu dulcea. menire 

“Doar să cânte uşor, 
Cu voci de-o frumuseţe peste fire, 

Inţelepciunea regelui lor. 

Dar fiinţele diavolului, în rochii de doliu, 

Cotropiră al regelui rang înălţat. 

(Ah, să fim trişti! — căci niciodată 
N'o mai fi mâine, pentru acest dezolat !) 

Şi, împrejurul casei lui, gloria 

Care în purpură înflori, . 

Prin negură doar, o zăreşte istoria 

Trecutului timp care muri. 

Acum, călătorii prin astă vale, 

Văd, prin ferestre roşii de sânge, 

Forme fantastice, care pe dale 

Săr, după un sgomot care se frânge. 

Și ca un râu, fantomatic, grăbit, 

Prin uşa palidă se îngrămădeşte 

O .gloată hidoasă care se năruie 
"Și râde — dar nu mai zâmbeșşte. 

1838.



fr 

___ “VIERMELE CUCERITOR 

Iată | &-o noapte de'gală 
In ultimii ani singurateci; 

"O gloată de îngeri, aripați, în găteală 

De voaluri, în lacrămi, lunateci, 

Stă într'un teatru, să vadă 

-- Un spectacol de nădejde şi teamă; 

„ Orchestra, muzica sferelor 
Intre pauze lasă să cadă. 

Mimi, cu chipul Celui de Sus, 

Mormăe şi murmură lin, 

Sboară grăbiţi când în jos, când în sus— 
„ Marionete, se duc şi vin, 

La comanda puterilor vaste, informe, 

Care mută scena colo, ici, după vrere, 

Din aripile lor de Condor scuturând 

Nevăzuta Durere! 

Drama aceasta — o! fi sigur, 

" Nicicând nu va fi uitată! 
Cu-a ei fantomă ce e urmărită 

In veci de aceiași gloată, 
p*



.
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-Ce într'un | Cerc, un cerc mereu spre-același punct 

plecat, 
Ă N'o prinde niciodată. 

De multă Nebunie, Oroare, Păcat, 

E sufletul dramei o pată. 

Și iată, în al mimilor vuet. 

„O formă târitoare străbate! 

Roşu de sânge, un vierme vine . 
Spre scenica singurătate | 

Se târăște |— se târăşte! — în chinuri amare 
Mimii devin hrana lui; 

Ingerii suspină când văd ghiare 
Implântate în sângele omului. 

„Stinse — stinse luminile — toate! 
Şi, peste orice formă-a viziunii, 

Cortina, giulgiu funerar ce învălue, 
Cade cu tăria furtunii, 

In timp ce îngerii,-toţi palizi şi trişti, 

Ridicându-se, afirmă, în cor, 
Că tragedia aceasta e « Omul, 

Iar eroul e Viermele Cuceritor, 

1838.



TĂCEREA 

Sunt unele calități — esențe neîntrupate, 

Ce au o dublă viaţă, creată. după tipul 

Acelei entităţi geamăn înfiripate, 

Ce iese din materie — și din lumină — cu chipul 
Văzut: solid şi umbră. E o dublă 'Tăcere 

A -corpului şi-a sufletului, a țărmului şi-a mării. 

Una'n locuri ascunse crește într'o adiere 

A ierbii cu fir fraged; pe ea ştiinţa visării 
Legendele î în lacrămi, omeneşti afectări, (şi tu o poţi afla) 

O fac fără primejdie: se cheamă « Nimic altceva ». 
Ea e tăcerea-întrupată. De ea nu ai a te teme! 

Nicio putere nefastă nu poartă în ea anume; . 

Dar dacă te paşte soarta (fir tors înainte de vreme) 

Să întâlneşti umbra ei (elfă ce n'are nume 
Şi cutreeră locuri unde păşeşte foarte 

Rar un picior de om), găteşte-te de moarte.. 

1840.



ȚARĂ DE VIS 

Pe o sumbră -cale din depărtate văi, 
Bântuită numai de îngerii răi, 

Unde INTUNERICUL, ca un Eidolon, - 

„Domnește înalt pe un negru tron, - 
Cădeam dintr'o ultimă climă, 

| O Thule, nebuloasă, sublimă, 

Care stranie stă, îndepărtat anotimp, 

Dincolo de SPAŢIU — dincolo de TIMP. . 

Nepătrunse văi, . nesfârşite valuri, 

Păduri de Uriași, prăpăstii şi maluri... 
„Omul nu le mai desvălueşte, 

Roua le moaie şi le abureşte; 

Peretele munţilor se nărue dur, 

In mări cu ţărmul fără contur, 

Dar care aspiră, fără noroc, 

Umflate — spre înaltele ceruri de foc; 
Lacuri fără sfârşit revarsă 

Apa lor singură, spre moarte întoarsă, 

Apa tăcută şi îngheţată, 

De zăpezile crinilor reci încărcată... .



ȚARĂ DE VIS 

Pe lângă lacurile ce astfel revarsă 

Apa lor singură, către moarte întoarsă, — 

Apa tăcută şi încărcată 

De zăpada crinilor pe ea aplecată, — 

“Aproape de munţi — lângă râul tern 

Cu murmur surd, cu murmur etern, — 

Lângă pădurile sure, — prin mlaștină, 
- Unde şopârla și broasca-i de baştină, — 
Intre viroage şi iazuri sumbre 

(Gulzii acolo se ascund printre umbre) — 

In locul plin de nenoroc— 

Păgân şi melancolic loc, — 

Drumeţul. întâlneşte înspăimântat 

Albe-Amintiri din Trecutul uitat — 
” Forme în giulgiuri, ce tresar şi suspină - 
-- Când trec pe lângă el, cu ochii în tină, — 

Prieteni de mult duși în agonie 
Pe-a Pământului — și Cerului — năsălie, 

Pentru inima'n care tristeţi sunt legiune, 

"“Țara e calmă, împăcată regiune._ 

Pentru spiritul ce se plimbă în umbră 

Ahl— un Eldorado e ţara sumbră! 

- Dar drumeţul care rătăceşte prin ea 
Nici nu cutează — nici n'o poate vedea; 

Tainele ei nu apar nici în vis 

Slabului ochiu “ce nu-i încă închis; 

„Regele-a vrut în ţara-i umbrită 

'Să nu se ridice pleoapă zimţuită ; 

Și astfel Sufletele ce trec cernite, 

O contemplă doar prin sticle-inegrite, 

11.
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Pe un drum întunecos din depărtate văi, 
“Bântuit numai de îngerii răi, N 
Unde INTUNERICUL, ca un Eidolon, 

Domnește înalt pe-un negru tron,. 

Am rătăcit întorcându-mă acasă 

Din Thule, cea nebuloasă. 

1844,



LA ZANTE 

Insulă luminoasă, cea mai frumoasă floare, 

Cel mai gingaş nume gingaș îţi dă — fermecată ! 

Câte-amintiri de ore—atât de surâzătoare, 

Nu se trezesc la vederea ta — toate deodată! 

Câte scene de fericire ce s'au depărtat! 

Câte cugetări şi speranţe :ce s'au îngropat! 

Câte năluci cu o fată care nu mai e, 

Pe coastele tale-înverzite, nu mai e! 

Nu mai el cât de trist e-acest sunet magic, 

Ce schimbă totul! Nu mai dai fiori — 

Și nici amintirea-ţi nu mai e plăcută! Un loc prea tragic 

- Imi pare-acum țărmul smălţat cu flori, 

Insulă a zambilelor! O purpurie Zante! 

«sola d'orol Fior di Levantel». 

1837,



IMN 

In amurg — la amiazi — în dimineaţă — 

"Maria! ai auzit imnul meu ca prin ceaţă! 
Maică a Domnului stai mereu lângă mine — 

La bucurie, la durere —la rău şi la bine! 

Când Orele clipoteau în veselie” 
„Și norii umbră nu voiau să le ţie, 

Sufletul meu, pentru a nu te uita, 

La tine mereu îl chema graţia ta; . - 
Acum, când furtunile Soartei întunecă 

Și Trecutul şi Prezentul care alunecă,. 

Nădejdea în tine să-mi dea ajutor, 
.. Viitorul să-mi fie surâzător! . 

1835.



POEME DE TINEREŢE



SONET — ŞTIINŢEI) | 

Ştiinţă | ce vechilor vrâste le ești fiică dreaptă 
Şi ţoate le schimbi cu bagheta ochilor tăi scrutători | 

De ce din pieptul “poetului smulgi o pradă nedreaptă, 

” Vultur, ale cărui aripi atârnă greu când sbori? 

Cum să te vadă-înţeleaptă? cum să-ţi consacre-ardori? 
Când n'ai voit să-l laşi, în: sboruri neîmblânzite, 

Prin pietrele scumpe-ale cerului să caute comori, - ” 

- Deşi sul la ele cu aripi nestrunite? 
N'ai smuls.tu pe Diana din carul ei de foc? 

Şi din păduri Driadele nu tu le-ai urgisit 
Să-şi caute 'scăpare'n vreo stea mai.cu noroc?" 

Naiadele din valuri nu tot tu le-ai răpit 
” Și piticii din iarbă şi pe mine, nu oare, 

Visului meu de vară sub tamarinzi în îloare? 

1829. . 

  

1) Motive personale — unele? dintre ele cu privire la păcatul . 

plagiatului şi altele la data primelor poeme ale lui Tennyson— 

m'au determinat, după câteva ezitări, să republic această crudă 

compunere a celei mai precoce copilării. E tipărită vorbă cu 

vorbă — tără vreo alterare a versiunii originale — a cărei dată * 

e prea depărtată pentru ca gă nu fiu pe drept iertat. 

. E. A, P. (1845)



ELENEI. 

Elena, frumuseţea ta — e pentru mine 
„. Asemenea corăbiilor Niceene de-altădată, 

Ce, lunecând pe o mare parfumată, |. 
Duceau călătorul ostenit să-l aline _ 

Coasta natală visată, 

Căci pribegeam pe mări dezolate ca ale Sodomei, 
Când hiacintul părului tău şi clasica ta figură, 

Gloriei Greciei, -— splendorii Romei, — 
Ca unui cămin, din nou mă dădură. 

Ca într'o nişe în ale ferestrelor focuri, 
Dreaptă statue mi-apăruşi înainte, 
In mână cu lampa de agată fierbinte! 

=- Ah, Psych6, venită din locuri —- . 
Ce sunt Țări Sfinte! 

1831. CT



VALEA NEODIHNEI 

Allădată surâdea tăcuta vâlcea . 
In care — nimeni — nu locuia; - 

La luptă cu toţii plecaseră 
Şi stelelor în grije lăsaseră, , 

Ca, noaptea, din turnurile lor de azur, 

Să vegheze galeş de jur împrejur 

Florile'n care, ziua, venea 

Soarele roșu și lenevea. 
Acum, orice călător vă va spune 

De neastâmpărul văii nebune.- 

Nimic nu-i acolo în nemișcare — 

Afară numai de aerul care 
Apasă magica" singurătate. . 
Ah! crengile nu sunt de vânt scuturate, 

Dar se frământă ca recile mări 
In preajma Hebridelor cele brumate! 

Ah! norii vântul nu i-a gonit 
Și totuşi, pe Cerul încbunit 

Foşnesc din zori, în asfinţit, 
Peste violetele ce acolo cresc | 

Miriade de feluri de ochiu omenesc — 

7
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Peste crinii ce se leagănă, spume 

Şi plâng pe un — mormânt fără nume! . 
Se leagănă:; — din vâriuri aromitoare 
Veşnic roua se prelinge şi doare. 

„ Plâng: — pe tulpinele: lor delicate 

Se schimbă lacrămile în nestimate. 

1831. .



ISRAFEL 1). - 

In al cerurilor ospel 

Stă îngerul Israfel; 
« Strunele inimii lui sunt lăute»; 

Nimeni nu cântă păgân ca el, 
Stele-amăgite, încetinel, 

Contenese imnurile, se pleacă mute, 

Pândind picurarea vocii din el. 

Pâlpâind pe prag 
Meridiilor cunună, 

Indrăgostita Lună 

S'a 'mbujorat de drag 
Ascultând în noapte; 

(Până şi iuţile pleiade de lapte 

Care sunt şapte 
- S'au oprit fără şoapte). - 

  

1) Şi îngerul Israfel, ale cărui coarde ale inimii sunt lăute, 

şi oare are ce mai dulce vece dintre toate creaturile Dom- 

nului. Coranul, " 

[i
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Spun şi ele (corul de stele 
Și tot ce mut ascultă cu ele) 

Că puterea care, pe Israfel, îl avântă 
E doar a lirei acele | 

Cu care stă el și. cântă — 
A strunelor -cu viața din ele, 

Care, vrăjite, cuvântă. 

Dar îngerul calcă pe-a bolţii vecie 
Unde e Dragostea zeu fără vină 

Şi Cugetarea e datorie — 
Unde a Huriilor calmă privire 

E înmuiată cu-acea lumină 

  

- Ce adorăm în a stelelor fire. - 

Aşa că, desigur, tu nu greşești 
Israfel, că astiel nesocoteşti 

Cântecul fără patimi şi foc; 

Laurii toți tu-i stăpâneşti, 

Cel mai cuminte bard tu eşti! 
În veci să trăieşti cu noroc! 

Extazele, toate, serale, 

Răspund ciudatei lăute —- 
Al tău drag, a ta ură, al tău păs, a ta jale, 
Dau glas înfocărilor tale — 

„Stelele, pot să stea mute! 
7 

Da, tu ai Cerul; dar în ăst hotar 
_E numai o lume de bine şi-amar ; 

Florile noastre nu-s mai mult decât — flori 
Şi, umbra, doar, dreptei tale comori, 

E lumina soarelui nostru de jar ...



ISRAFEIL 

" De eu aş locui 

Unde Israfel 

Și, în locul meu, de-ar îi el, 

Poate aşa pătimaş n'ar şti 

Să cânte muritoarele melodii, 

In timp ce o notă cu totul de-alt fel, 

Puternic, din lira-mi sar su! spre tării. 

1836; 
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PENTRU — —. 

Nu-mi pasă dacă — soarta mea pe pământ 
Puţin din Pământ a avut. 

Și dacă ani de iubire s'au frânt 

In ura unui minut: —- 

Și nici mă plâng dacă cei desolaţi 

Dragă, sunt .mai fericiți decât mine, 

Ci că tu suferi de soarta mea, 
Doar un trecător prin destine. 

> 1829,



PENTRU — —. 

Boschetele — în care, văd, în vis, 

Jucăuşe păsări cântătoare, 

Sunt buzele tale — melodia ta 
E urzită de buzele tale ușoare — 

Iată — privirile tale duse | 
In Cerul inimii, cad atunci desolate, 

De sus, pe spiritul meu funebru 
Ca stelele pe un giulgiu-adunate — 

Inima ta — inima la!— mă deştept și suspin 

Şi iar dorm şi visez până'n zorile clare 

Adevăruri ce cu aur nu se pot cumpăra 

Şi relele de care el en stare. 

1829.



RÂULUI — —. 

In cristalul tău luminos şi clar, 

„Apă vagabondă şi leneşe, iată, 

E stema de fulger a podoabei ce'n dar 

Iţi dă cu inima neferecată, 
A lui Alberto şăgalnică fată; 

Iţi tremură unda mai tare când ea 

Priveşte imaginea-i geamănă —. 

Atuncea înzăuatul râu -. 

Cu drăguţul ei seamănă; 
In inima ei, ca-într'un val, 

Chipul lui adânc stă ascuns — . 

Inima ei care tremură razelor 

Ochilor lui care au pătruns. 

1829.



i CÂNTEC 

La nunta ta am văzut 
| Cum în obraji îți năvăli o roşală, 

Cu toate că'n jur plutea fericirea ca un sărut 
Şi-aproape lumea toată îţi era amicală: 

In ochi o blândă lumină ce se ivi trecător 

Fu (oricum putea fi) | - 
Tot ce vederea-mi aprinsă mai Fermecător, 

Pe Pământ, cu durere, privi. - n 

“Era poate doar feciorelnică pudoare — 

Aşa păru în alai— | 

Sclipirea ce aprinse o iubire-arzătoare 

In pieptui aceluia, vai!. 

Ce la nunta ta a văzut 

Cum voi în obraji să se urce din adânc-o roşală 

Cu toate că'n jur plutea fericirea ca un sărut 

Şi-aproape — lumea toată îi era amicală, 

1827. ” 

e
p



SPIRITELE MORȚILOR 

Suiletul tău se va trezi singur şi frânt 

In negrele gânduri ale pietrei de mormânt — 

Nimeni, în toată mulţimea, să cuteze 

Tainica-ţi oră să cerceteze. 

Aşteaptă în marea singurătate 
Ce nu e uitare —-fiindcă apoi * | 

Spiritele morţilor: ce stăteau aplecate , 
Din viaţă asupră-ţi, se strâng în convoi 

Aproape de tine — şi puterea lor 
Te înveleşte ca întrun nor, 
Noaptea — deşi clară — se va mohorî — 
Și ochi de stele nu vor cobori 
Din turnurile de sus ale domnitorilor 
Cu lumina ce dă Speranţă muritorilor — 
Și-atunci, fără raze, roşiile-orbite, 
Vor părea oboselii tale sfârşite 
Ca o—lepră, — ca o — ardere vie, o. 
Ce ar vrea să te roadă şi în veşnicie. 
Sunt acum gânduri ce nu vei mai goni — 
Sunt năluci care'n veci — nu s'or mai risipi — 
De sufletul tău ele nu vor mai trece —
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Ușor — ca roua de pe iarba rece. 

Răsufletul Domnului — briza — e lină — 

Şi ceața aceea de pe colină 
Ca o umbră —ca o pânză — încă nesfâşiată 

De crengile arborilor stă aninată, 

Ca un simbol al barierelor 

Şi un mister al misterelor! 

1827.



UN VIS - 

In nălucirile nopții sumbre . , 
Visam la bucuria de mult plecată — 

Când, un vis treaz şi fără umbre, 
Mi-a lăsat inima sfâşiată. 

Ah! ce înseamnă un vis de zi 
„ „Pentru acel —al cărui ochi apleacă 

Pe toate din jur raze târzii | 
Ce doar spre trecut vor să petreacă! 

Când acest vis sfânt — acest vis sfânt, — 
(In timp ce toată lumea cârtea) 

A fost o lumină ce'n vaet de vânt 
Suilet singuratec călăuzea. 

Prin furtună şi noapte începu să crească 
Lumina de departe până se ivi — 

Ce putca-mai pur să lucească 
In a Adevărului stea de zi? 

1827.



  

ROMANȚĂ 

Romanţă, care-îndrăgeşti să cânţi legănându-te, 

Cu capul somnoros, în aripi strângându-te, 

Printre frunzele verzi care tremură, 

Departe, pe lacul umbrit, 

Ai fost pentru mine papagal vopsit — 
Pasăre mie —atât de familiară — 

Alfabetul după — îndemnul tău l-am rostit, 

M'ai învăţat să spun prima vorbă clară. 
Pe când trândăveam prin codrii-ameţitori, 
Copil cu ochii de-atunci ştiutori. 

Dar în urmă Condorul veşnic al anilor, 

Atât sgudui temeliile Cerului, 

Aducând negre presimţiri şi eterului, 

Că nu mai am timp pentru grijile vanilor 
Ce nu privesc numai Cerul misterului. 

Doar când o oră cu mai calmă aripă 
Atinge cu fulgii şi-al meu spirit o clipă — 

Pentru ca timpul puţin cu.0 rimă 

Să poată trece — (faptă nebună!) . 

Imi spune inima: ar fi o crimă 

De n'ar fremăta pe-un ritm de strună. 
1829, ....-



“ŢARA FEERICĂ 

" Mohorâte văi — umbrite şuvoaie — 
“Păduri ce, negre ca norii de ploaie, 
Au forme care — nu se pot pătrunde 
Căci din ele ies lacrimi ce totul ascunde, 

- Enorme lune cresc şi descrese 
Intr'una — într'una — într'una — 
In toate clipele 'nopţii pornesc — 
Schimbându-și locul pentru totdeauna. 
Ele luminile stelelor înving 
Cu suflul palidelor feţe le sting. 
La miezul nopţii — pe. cadrane lunare — 
Una — mai fumurie ca altele — 
(De un soiu pe care după-încercare 
L-au găsit mai bun decât altele) 
Coboară în jos — mai jos — tot 'mai jos —: 
Cu centrul chiar pe creştetul ros 
Al coroanei muntelui ce mai mult ameninţă, 

„In timp ce ampla-i circomferinţă 
Cade în draperii bogate, | 
Peste cătune “şi peste palate, . 
Oriunde mai e ceva 'n depărtări —
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Mai sunt păduri —sau mai sunt mări — 
Pe spiritele câre fâlfâe'n 'sbor — 

Toropite de somnul ameţitor — ” 

Și, îngropate, pe toate le-întină 

Intr'un aprins labirint de lumină — 

Cu ce profundă! — O, ce profundă! 

Patimă'n somnul greu le scufundă, - 
Până în zori — când se deşteaptă 

Și vălul lunar se ridică poate, 

In cerul care de mult îl aşteaptă, 
La furtunile care, tumultuos, ” 
Le sgudue pe toate — aproape pe toate — 

Caşi pe galbenul Albatros. 

Nu le mai trebue-această lună | 

Pentru ce totuşi fusese bună — 

Un vast cort de diamant — 

Dar ce îmi pare extravagant 

E că, totuși, atomii ei 
Se împrăștie într'o ploaie, 

In care fluturii ce se-avântă 

[ 

"Pe ale cerului alei, 

Sboară cu toţii, se înmoaie, 
Și-apoi coboară fără temei | 

(Fiinţe într'una nemulţumite |) -- 
Aducând jos câţiva din ci 
Pe-aripile ce tremură mereu grăbite. 

1831. - |



LACUL 

In primăvara tinereţii mi-a fost dat 
„Mai des, din lumea toată, să străbat 
Un colţ, pe care nu puteam să nu-l iubesc — 
Aşa vrăjit păstra în umbră, nelumesc, 
Un lac sălbatec, strâns în ţărmul dur, 

Cu pini ca nişte turnuri î împrejur. 
N 

Numai când noaptea giulgiul pe-acest loc 
(Şi peste lac) și-l desfăcea, ca peste tot, 
Numai când mistic, vântul ca urgia 

„Îşi îngâna pe:ape melodia — 
Numai atunci — mă cuprindea sălbatic 
Teroarea lacului cel singuratic. 

Teroare totuşi ce nu era spaimă, 
Ci un extaz tremurător ce-abea îngaimă — 
Nici pietre scumpe-oricâte mi sar da | 
Să-i lămuresc fiorul nu'mi-ar ajuta 
Și nici. Iubirea toată — chiar a ta.
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Căci Moartea era în veninul din valuri, 
Mormânt deschis adâne între maluri 
Pentru cel ce— ca mine — credea că ar scoate 
Din ele balsam de năluci depărtate — 
Al cărui suflet părăsit doar cl face 
Un Eden din apele acelea. posace. 

1827, .



STEAUA SERII 

„Era în mijlocul verii 
Și la miezul nopţii era; 

Stelele în stinse orbite 
Sclipeau palide, căci lumina 

Mai strălucit luna rece, de ghiață, 
Care pe Ceruri trecea, — 

Sus, între planetele sclave 
Și pe talazuri cu raze de nea. 

Priveam cum se trece 
Surăâsul ei rece; 

Prea rece — prea rece era pentru mine — 
Apoi deodată 
Un linţoliu de vată; 

Și mă abătui dela ea spre tine 
Stea trufaşe a Serii, 
Glorie a privegherii, 

Spre raza ta ce mai uşor alină — 
Căci rostul pe care în Ceruri îl ai



| 

| 
” - 

STEAUA SERII 

SI “E fericirea să mi-o redai, 
In noaptea înaltă, noaptea senină, 

In care ştiu că mai mult noroe 
E să mă scald în trufaşul tău foc, 

» Decât în umila, mai rece, lumină, 
1827, ! 
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7 IMITAȚIE 

Un sumbru val nepătruns 
De orgoliu nesfârșit și ascuns — 
Un mister şi un vis în stele, 
Ar părea zorile vicţii mele; 
Dar vă spun că acest vis închide * 
Gândirile tumultuase, lucide, 
Ale finţelor care au fost, 
Le-ar fi văzut, poate, mintea mea prost, 
De le-aşi fi lăsat să treacă uşor, 
-Privindu-le cu un ochiu visător! 
Fie ca 'nimeni să nu moștenească 
Această viziune nepământească — 
Pe care-aşi fi vrut să o îmblânzesc 
In spiritul meu să o vrăjesc: 
Speranţa îmi strălucea la urmă 
Dar, ca timpul luminos, toate se curimă, 
Iar odihna mea pe acest pământ, 
Scoţând un suspin, se duse în vânt: 
Deci nu-mi mai pasă dacă pieri 
Cu vreun gând pe care-l iubii, 

1527,



L 

Ziua cea mai fericită — ora cea mai fericită 
A inimii mele, arsă, ofilită, 

Nădejdea puterii, a falei de sus, 
Știu că s'au dus, 

1 

Putere! am spus? Dal aşa dau de rost 
— Au pierit vai! ca o nălucă — 

Vedeniilor din vechea tinereţe, ce-au fost — 
Și pot să se ducă. 

Ia 

Trufie, acum, ce mai fac din tine? 
Altă frunte poate-a moștenit 

Veninul pe care l-ai turnat în mine — 
Spirite-al meu, fi liniștit! 

z 

«ZIUA CEA MAL FERICITĂ » 

7 

e
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IV 

Ziua cea mai fericită — ora cea mai fericită 
Cum o pot privi, n'a mai fost privită, 

Dar strălucita privire a [alei — și a puterii — de orice 
mai presus 

Știu că s'a dus: 

V 

lar dacă nădejdea de tărie şi fală 
Dată mi-ar fi şi acum tot cu chinul 

Orei acesteia neamicală Na 
„Nu aş mai vrea din nou să-i simt şpinul: . 

* 

VI 

Era pe-a ci aripă un filtru ascuns 
Și'n timp ce fâlfâia — picură din ea 

Licoarea — care ar fi fost deajuns 
Să distrugă inima, ce o mai cunoştea, 
1827,



Traducere din grecește 

” IMN 
„LUI ARISTOGITON ŞI HARMODIUS 

I 

Incoronat cu mirt, voiu. ascunde spada, 

Ca acci campioni încărcaţi de bravură, 
Care fierul în tiran împlântară 

Și Atenei libertate dădură. 

II 

Eroi iubiţi! sufletele voastre veşnic pribegesc 
In insule ce numai fericire trădează; 

Unde aleşii demult odihnesc — 

Unde Ahil, Diomed, repauzează. 

III 

Cu proaspăt mirt spada-mi înconjor, 

Ca Harmodius, credincios solici, 
Care făcu pe altarul protector 

Libaţii cu sângele Tiraniei,
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IV 

Voi ce-aţi spălat desonoarea Atenei! 
Voi răzbunători ai Libertăţii ! 

Secolele vor iubi nesfârşit gloria voastră, 
Păstrată în cânturile cetăţii | 

1827
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