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NOAPTEA INTAIA 

Maximilian găsi pe medic în antica: meră, tocmai când își punea mănușşile să plece. : 
— Sunt foarte grăbit — îi zise acesta. Signora Maria n'a dormit toată ziua, abia acum a aţipit şi nu-i nevoe, cred, să-ţi mai spun să bagi de seamă să n'o tre- Zeşti. Trebue să șadă liniștită, să nu se urnească ; să nu se miște câtuşi de puţin, să nu vorbească, — numai distrac- țiile o vor scăpa. Inşiră-i, te rog, tot fe- lul de poveşti ca să fie nevoită să (e asculte liniştită. 

— Fii pe pace doctore, -— răspunse Maximilian cu un zâmbet dureros—m'am
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deprins eu cu flecăritul şi nu ţi-o las eu 
să vie vreodată la cuvânt. li înşir la ni- 
micuri câte poftești... Dar spune-mi, te 
rog, cât crezi să mai trăiască? 

— Sunt foarte grăbit — răspunse me- 
dicul şi se eschivă. 

Debora cea neagră, cu auzul ei ascuţit 
recunoscuse după pas pe cel sosit şi-i 
deschise încet uşa. La un semn al aces- 
tuia, dânsa părăsi odaia în vârful degete- 
lor și Maximilian se găsi astfel singur 
la prietena lui. 

daia eră pe jumătate luminată de o 
singură lampă, care aruncă, din timp în 
timp lumini, când timide când cercetă- 
toare asupra obrazului femeei, îmbră- 
cată întro haină subţire de muselină 
albă şi întinsă liniştită pe o canapea de 
catifea verde. 

Maximilian stătu câtva timp tăcut, cu 
mâinile încrucişate înaintea femeei dor- 
minde şi nu se sătură privind braţele ei 
frumoase, pe cari haina cea uşoară de 
muselină mai mult le vădea decât le as- 
cundea. De câte ori lampa aruncă o 
dungă de lumină asupra feţei ei palide, 
Maximilian tresărea. 

— Pentru Dumnezeu — îşi zise el 
încet — ce-i asta ? Ce amintire se
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deşteaptă în mine? Da, acum îmi dau seama. Figura aceasta albă pe fondul a- cesta verde, da... 
În clipa aceea se trezi bolnava și ca din adâncimile unui vis îşi pironi asu- pra lui Maximilian dulcii, albaștrii ei ochi. — La ce te gândeai Maximilian ? în- trebă ea cu vocea aceia îngrozitoare, stinsă a ofticoşilor, în care ni se pare a auzi în acelaș timp gânguritul unui copil, ciripitul unei pasări și horcăitul unui muribund. 
„La ce te pândeai Maximilian ? repetă. ea şi se ridică așă de brusc că buclele-i blonde se încolăciră în jurul tâmplelor ei ca niște şerpi de aur zădăriţi. — Pentru Dumnezeu ! — zise Maxi. . milian, în timp ce încercă S'0 aşeze ia- răşi liniştit pe canapea — şezi bine, nu vorbi, îţi voiu spune toi, tot ce gândesc - şi ce simt și chiar ceea ce nu simt. — In adevăr, — continuă e[-— nu-mi pot da desluşit seama ce gândeam şi ce simțeam odinioară. Icoane din copi- lărie îmi trecură şterse prin minte, mă gândeam la castelul mamei, la grădina lui pustie, la frumoasa lui statue de marmoră întinsă în iarba, 

„Am zis castelul mamei, te rog însă să
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nu-ţi închipui ceva măreț, impunător. Cu 
denumirea aceasta m'am deprins de mic; 
tata pronunţă în chip cu totul deosebit 
acest cuvânt şi-l însoțea totdeauna cu 
un zâmbet așă de straniu. Înţelesul a- 
cestui zâmbet îlpricepui abia mai târziu, 
la doisprezece ani, când :am vizitat şi 
cu castelul. 

Era prima mea călătorie. Am călătorit 
toată ziua printr'o pădure deasă, a cărei 
fiori neînţeleşi mi-au rămas pentru tot- 
deauna întipăriți. Abia către 'seară ne 
oprirăm înaintea unei rampe de lemn, 
care ne despărţea de câmpie. A trebuit 
să așteptăm mai o jumătate de ceas până 
să vie băiatul din bordeiul de lut din 
apropiere ca să dea rampa la o parte 
să putem trece. 

Zic „băiatul“ pentru că bătrâna Marta 
obicinuiă să zică astfel quătrogenarului 
ei nepot. 

Pentru a'şi primi stăpânii cum se cu- 
vine, „băiatul“ îşi puse o livrea veche 
rămasă moştenire de la răposatul său 
unchiu şi fiindcă fusese nevoit s'o perie 
ne-a lăsat să aşteptăm atâta. Dacă i-am 
fi dat răgaz, îşi punea și ciorapii, dar și 
aşă picioarele lui lungi, goale şi roşii nu
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se prea deosibeau de haina-i roșie. Dacă avea sau nu pantaloni, nu știu. 
Servitorul nostru, Ion, care auzise de multe ori vorbindu-se de castel, făcu o mutră mirată când băiatul ne duse la căsuţa hârbuită din fundul curței. , În clipa însă în care mama îi porunci să ducă paturile în casă, îi se făcu a- proape rău. Cum să'și fi putut el închi. » pui-că nu sunt paturi în castel. Iar po- „pica mamei de a aduce aşternut pen- „” tru noi, ori n'a băgat-o în seamă, ori o socotise de prisos. 
Căsuţă cun singur cat, care în vre- mile ei cele mai bune nu putea avea decât cel mult cinci camere de locuit, eră o jalnică icoană a trecutului, Mo- bila sfărâmată, tapetele sparte, nici un geam întreg, pe alocurea podelele stri- cate, pretutindeni urmele urâte ale obraz-. nicei gospodării soldăţeşti. 
— Militarii au petrecut totdeauna bine la noi, — zise băiatul cu un râs idiot, Mama făcă semn s'0 lăsăm singură - Şi pe când Ion cu băiatul plecaseră Să-și caute de treabă, m'am scoborât în grădină, Aceiaşi nemângăiată privelişte a distrugerei. Copacii cei mari erau în parte ciopârţiţi, - în -parte dezrădăcinaţi,
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iar plantele parasitare se ridicaseră _u- 
ricioase deasupra trunchiurilor căzute. 
Pe ici şi colea se mai puteau recunoaște 
aleele de odinioară. Pe alocurea erau și 
statui cărora le lipseau capetele sau în 
orice caz nasurile. Imi aduc aminte de 
o Diană, al cărui abdomen fusese aco- 
perit în chipul cel mai caraghios de bă- 
lării. Asemenea îmi amintesc de o zeiță 
a Abundenţei în al cărei corn de belșug 
creșteau cele mai urâte burueni. 

Numai o singură statue rămăsese, 
Dumnezeu. ştie cum, cruţată de răuta- 
tea omenească. Negreşit, a fost răstur- 
nată de pe postament în iarbă, dar aici 
a rămas neatinsă, zeiţa cea de marmoră, 
cu trăsăturile feţei curate, cu sânii albi 
şi delicaţi cari răsăreau din iarba cea 
înaltă ca o arătare antică. M'am speriat 
aproape cândam zărit-o. Statuia aceasta 
îmi insuflă o stângăcieși o frică neînţelea- 
să şi parcă nu m'a lăsat să-mi întarzii 
mult privirea pe chipul ei dulce. 

Când mă întorsei lamama, am găsit-o 
pierdută 'n gânduri la fereastră cu ca- 
pul sprijinit pe mâna dreaptă, iar lacri- 
mile îi curgeau şiroaie pe obraz. N'o 
mai văzusem plângând așa. Mă îmbră- 
țişă cu multă căldură şi-mi cert iertare 

o
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Că din pricina lui Ion nu voiu avea un pat cum se cade. 
— Bătrâna Marta e greu bolnavă— îmi zise mama-—și nu-ţi poate ceda pa- tul ei. Jon are Să-ţi aștearnă perinițile de la trăsură şi ai să te acoperi cu mantaua lui. Eu însu-mi dorm aici pe pae. E odaia de dormit a tatei; altădată era mai bine aici, lasă-mă te rog singură, şi lacrimile o podidiră Şi mai din elşug. O f fost Patul rău, or fi fost zbuciu- mările de peste zi, nu ştiu, ştiu însă că n'am putut dormi toată noaptea. Lumi- na lunei străbătea de-adreptul în odae prin geamul Spart şi parcă mă momeă afară, în noaptea cea senină de vară, Fie că mă răsuceam la dreapta, fie că mă întorceam spre stânga, frumoasa Ştatue de marmoră, pe care o văzusem de cu zi trântită în iarbă, nu-mi putui eși din minte. Nu-mi puteam desluși far- mecul acela tainic care-mi cuprinsese firea la vederea ei. Imi era parcă ne- caz de această simţire copilărească. — Nâine,—îmi zisei încet,—mâine te “sărut negreșşit, dulce zeiţă, te sărut în colțul gurei tale frumoase, acolo unde buzele ţi se unesc într'o gropiţă aşa de dulce !
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O nerăbdare cum nu mai simţisem 
până atunci, îmi furnica prin toate vi- 
nele, nu mă mai putui opune îndemnu- 
lui şi în cele din urmă sării din pat: 
— De ce mâine? Te sărut chiar în 

astă seară, icoană scumpă ! 
Eșii din casă tiptil ca să nu mă audă 

mama, lucru de altfel uşor, căci eşirea 
nu avea ușe şi repede mă furişaiu prin 
bălăriile grădinei .pustii. Nici o şoaptă. 

„Totul se odihnea tăcut în liniştita bă- 
tae a lunei. Umbrele copacilor erau par- 

„că ţintuite de pământ. Frumoasa zeiţă 
zăcea fără simţire în iarba cea verde, 
nu era o moartă de piatră ci părea mai 
mult ca un somn liniștit şibine făcător 
cuprinsese mădularele-i drăgălaşe. Când 
mă apropiai de dânsa avui frică să n'o 
trezesc. Îmi reţinui răsuflarea când mă 
aplecai peste ea pentru a privi trăsătu- 
rile feţei ei frumoase ;un fior de groază 
mă îndepărtă pentru o clipă de ea, o 

„lăcomie şi o curiozitate. copilărească mă 
atraseră iarăşi către statuie, inima imi 
bătea parcă aşi fi fost în ajun de a făp- 
tui un omor. In cele din urmă mă ho- 
tărâi şi sărutai zeița de marmoră, cu o 
căldură, cu o drăgălăşie, cu o patimă. 
cum n'am mai sărutat de-atunci în viaţa
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mea. Asemenea n'am putut să uit vreo.; dată simţirea ciudată care-mi umplu su-.: fletul în clipa când binefăcătoarea răceală a buzelor ei îmi atinse gura... : Și vezi d-ta, signora Maria, când sta. lui odinioară înaintea d-tale şi te ve- deam întinsă pe canapeaua cea verde, în rochia albă de muselină, îmi adusei aminte: de statuia de marmoră trântită în iarbă, Dacă mai dormeai, buzele nu mă mai răbdau... 
— Max! Max I—strigă femeca din toate - puterile ei. Ingrozitor! Doar Ştiii că o “Sărutare din partea d-tale... 
— O! ştiu! o sărutarear fi pentru d-ta ceva îngrozitor ! Numai nu mă privi aşa de rugătoare. Nu mă înşel privitor la ce simți, deşi pricinile acestor simțiri îmi sunt necunoscute. Nu trebue niciodată să-mi ating buzele de gura d-tale... Dar signora Maria nuj lăsă să isLră- vească, îi apucă mâna cu patimă, i-o a- coperi cu sărutări nenumărate Şi-i zise : — Te rog, te rog foarte mult, po- vesteşte-mi ceva despre dragostele d-tale, Cât timp ai mai iubit pe irumoasa de marmură, pe care ai sărutat-o în caste- lul mamei d-tale? - 

— A doua zi am plecat — răspunse
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Maximilian—şi mam mai revăzut-o nici 
odată. Am. fost amorezat de ea vre-o 
câţiva ani. De atunci s'a născut în mine 
o patimă neobicinuită pentru chipuri de 
piatră, şi chiar azi dimineață resimţii 
în mine puterea ei neinfrânată. 
Eşeam din Laurenziana, biblioteca Me- 

dicilor și mă trezii nu mai ştiu cum, 
în Capelă, acolo unde acea admirabilă 
gintă a Italiei și-a zidid mausoleul în care 
se odihneşte şi azi liniștită. Am stat un 
ceas întreg în admirarea unei statui de 
femee, a cărei factură uriaşe trădavi- 
goarea neasămuită ai lui Michel An- 
gelo și al cărui întreg plutește totuşi 
într'o drăgălăşie eterică, cum nu sun- 
tem deprinși a căuta în opera acestui 
mare artist, 
„În marmora aceasta e sădită intreaga 
împărăție a visului, cu toate sentimen- 
tele lui tainice. O linişte senină se as- 
cunde în mădularele ei frumoase și lu- 
mina blândă a lunei pare a curge to- 
pită prin vinile ei... E doar Noaptea lui 
Michel Angelo Buonarotti. O! ce bucu- 
ros aşi dormi somnul cel vecinic în bra- 
țele acestei nopți... 

— Femei zugrăvite — continuă Maxi- 
„milian — m'au înteresat totdeauna mai
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puţin ca statuiele. Numai o singură dată am fost și eu amorezat de-o pictură. Era o Madonă admirabilă, fă care o descoperii într'o biserică dih Colonia. . Devenisem în acele vremuri Un cre- - dincios foarte fervent, căzusem întrun fel de misticism catolic, şi, asemenea cavalerilor spanioli, ași fi luptat zi şi noapte, pe viață și pe moarie, pentru sfânta Fecioară Maria, regina magilor cea mai frumoasă dintre sfintele ceru- lui şi femeile pământului |! Intreaga sfântă familie mă interesă și de câteori vedeam vre-o icoană a sfântului Iosif imi sco- „ team pălăria cu respect. Iubirea aceasta n'a durat însă multă vreme. Am părăsit pe Maica Domnului -din clipa în care tăcui cunoştinţă, în galeria de antichi- tăți, cu o Nimfă care m'a ținut multă vreme înlănțuit în braţele ei de marmoră. — ŞI ai iubit totdeauna numai femei cioplite sau zugrăvite ?— întrebă Maria. — Nu! am iubit şi femei moarte, — răspunse Maximilian, a cărui faţă se po- somorâse dintr'o dată şi fără să bage de „ Seamă că la aceste cuvinte Maria tresări speriată, Maximilian conținuă liniştit : — Da, fireşte, e straniu faptul că m'am amorezat de-v fată moartă,
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Când făcui cunoştinţă cu mica Berry, 
îmi plăcu în chip cu totul deosebit. Trei 
zile de-arândul m'am ocupat de micuța 
ei persoană și găseam cea mai mare plă- 
cere în tot ce făceâ și ziceă, în toate 
manifestările admirabilei ei fiinţe, dar cu 
toate acestea n'ași puteâ zice că eram 
amorezat de dânsa. ! 
Asemenea n'am fost prea mult impre- 

sionat când primii ştirea, peste câteva 
luni, că a murit subit pe urma unor fri- 
guri de nervi. 

O uitasem. cu totul şi sunt sigur că 
ani întregi de-arândul nu m'am gândit 
o singură dată la ea. Şapte ani trecu- 
seră la mijloc, mă aflam tocmai la Pots- 
dam pentru a petrece în singurătate lu- 
nile de vară. Nam venit în atingere cu 
nici un om, toată petrecerea mea se re- 
duceă la vizitarea zilnică a statuelor din 
grădina Sanssouci. 

Intr'o zi mi se deşteptă în minte tră- 
săturile unei feţe, mişcările. unei per- 
soane, fără să-mi pot însă aminti cui 
aparțin aceste mișcări. Nimic nu e mai 
chinuitor: pentru sufict decât pluiirea 
„aceasta în amintiri vechi... Din pricina 
aceasta am fost foarte vesel când îmi 
adusei aminte de mica Berry şi abia acum
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observai cu mirare, că erâ icoana ei dulce 
și uitată care plutea cu atâta nelinişte 
înaintea mea. 
Mă bucurai de această descoperire ca - 

un om care-și regăsește pe neaşteptate 
un vechiu prieten; icoana cea ştearsă 
invi€e din nou şi în cele din urmă Berry, 
mica şi scumpa mea Berry, stă în carne 
și oase înaintea mea, Zimbitoare, glu-. 
meaţă şi drăgălașă ca niciodată. | 

Din clipa aceia nu mi-a mai putut eși : 
din minte icoana ei blândă; întreaga 
fiinţă îmi eră plină de ea. Unde mergeam, 
unde mă opream, pretutindeni mergeă 
şi stă alături «de mine. Icoâna aceasta 
ce-i dreptul, era rece şi fără viaţă. Cu 
toate acestea mă fermecă şi mă airăgeă 
din ce în ce mai mult Şi din zi în zi 
mintea mea o apropiă tot mai mult de 
lumea aevea. E uşor să invoci duhurile, 
dar cât e de greu să le alungi în ne- 
grul lor neant! Ele ne privesc aşă de 
rugător și le atribuim atâtea rugăminţi 
închipuite... Nu mai putui să scap şi în 
cele. din urmă mă amorezai de mica 

„Berry şi aceasta după şapte ani de la 
moartea ei. 
" Şase luni am trâit la Potsdam, absor- 
bit cu totul de această iubire postumă,
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Acum mă feream și mai mult de orice 
atingere cu lumea din afară şi dacă în- 
tâmplător mă atingeâ cineva pe stradă, 
îmi producea cea mai mare neplăcere. 
Resinţeam o adevărată groază pentru 

orice întâlnire cu o fiinţă vieţuitoare, 
cum n'au resimţit decât doar strigoii Şi 
duhurile rele. Se zice că aceştia se spe- 
rie de om întocmai cum ne speriăm noi 
când întâlnim o nălucă. 

Venise întâmplător la Potsdam un că- 
lător pe care nu-l putui ocoli şi nu lam 
putut ocoli fiindcă-mi eră frate. Privin- 
du-l, ascultându-l cum povesteşte despre 

„întâmplările zilei, mă trezii ca din adân- 
cimile unui vis şi-mi dădui abiă seamă 
cu groază în ce înfricoșetoare singură- 
tate trăisem până atunci. Nu observa- 
sem în timpul acesta nici măcar schim- 
barea anotimpurilor şi cu mirare văzui 
copacii desfrunziţi de toamnă. Am pă- 
răsit Potsdamul șt pe mica Berry, pentru 
a merge întrun alt oraş, unde” mă aş- 
teptau nişte afaceri foarte serioase. Im- 
prejurările prozaice de acolo au isprăvit 
prin a mă readuce cu totul în lumea cea 
aevea. 

— Doamne — continuă Maximilian, în 
in timp ce un zâmbet dureros îi tremură
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pe buze-— Doamne, cum m'au mai schin- giuit, şi schingiuit delicat, femeile cele vii, cu nimicurile lor josnice, cu sce- | nele lor ncânfrânate de gelozie. La câte . baluri n'am fost tărât şi nevoit să dăn- țuesc cu ele. In câte clevetiri n'am fost amestecat | 
Cată deșartă mândrie, câtă iubire de minciună, ce flori otrăyite! Doamnele 

man al femeilor, uram în acea vreme întregul sex femeiesc. Pâţisem ca acel ofițer francez, întors din campania ru- sească, care, după ce a scăpat. din vă- găunele îngheţate ale Berezinei, căpă- lase o antipatie aşă de mare pentru lu- crurile reci, că urăște până și azi cele mai delicioase şi mai dulci îngheţate. de la Tortoni. 
Tot așă și eu, amintirea Berezinei iu- birei mele mă făcu să urăsc multă vreme chiar pe femeile, cele mai frumoase. — Te TOg&, —întrerupse Maria,—te rog nu batjocori femeile, 

- „Astea's cuvintele nesăbuite ale mul. | tor bărbaţi. In cele din urmă, pentru. a fi fericiţi, voi bărbaţii tot aveţi nevoie de femei, 

2
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— 0,—suspină Maximilian—e din ne- 
fericire adevărat ceia ce spui. Uiţi însă 
că femeile nau decât o singură cale 
pentru a ne face fericiţi, pe când pen- 
tru a ne nenoroci au zeci de mii decăi. 

— Dragă prietene- ripostă Maria re- 
ținându-și un zâmbet — vorbesc despre 
acordul a două -sufiete armonioase. N'ai 
simțit d-ta niciodată o astfel de fericire ? 
Văd că te roşeşti, nu zău spune... 

— E prea adevărat, signora Maria, 
mai prins ca pe-un şcolar și acum trebue 
să-ți mărturisesc şi iubirea cea fericită, 
care mi-a încălzit odinioară sulletul. A- 
mintirea ei nu sa şters nici azi şi în 
umbra ei răcoroasă mi se refugiază ade- 
sea sufletul, când dogoreala zilelor vieţei 
îmi devine peste măsură de grea. Nici 
nu mă simt în stare să-ţi dau icoana ă- 
murită a acestei iubite. Era aşa de ete- 
rică incât îmi răsare numai în vis. Cred, 
Signora Marie, că n'ai o ideie precon- 
cepută împotriva viselor;—aceste arătări 
ale nopţii au tot atâta realitate ca şi acele 
făpturi crude ale zilei, pe cari le putem 
atinge cu mâinele şi de atingerea cărora 
nu arareori ne murdărim. 

Da, numai în vis puteam să văd acea
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ființă dulce care mia fericit atâta în a- „ceastă lume. Cat despre înfățișarea «i, Du ți-aşi puteă da decât foarte puţine amănunte. Nici nu sunt în stare să-ți descriu în chip lămurit trăsăturile feţei ci. Ave un obraz cum nu mai văzusem până atunci și cum n'am mai văzut de atunci încoace. Atât doar mi-aduc a- minte că nu erâ nici albă nici purpurie, avea un obraz palid, puţin colorat și stră- veziu ca cristalul, Frumuseţea acestui obraz nu stătea nici în trăsăturile lui regulate şi nici în armonia „mișcărilor ; farmecul acestui obraz constă într'o sin- ceritate fermecătoare, răpitoare. Erâ un obraz plin de iubire şi de bunătate, eră mai mult un suflet decât un obraz şi de-aceia nu mi-am. putut niciodată re- chemă în amintire înfăţişarea ei întreagă. Aveă ochi ca două flori,. buzele puţin - cam palide, dar admirabil tăiate. Purta o haină albastră de mătase; dar la aceas- 
ta se reducea întreaga ei îmbrăcăminte; gâtul şi picioarele erau goale şi prin haina cea moale se furişau par'că formele 
ei svelie, - - 

Convorbirele noastre iarăși nu pot să mai mi le amintesc. Imi aduc doar aminte că ne logodiserăm, că trăiam senini Şi
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fericiţi, veseli și fără griji, ca doi miri, 
ba chiar ca frate şi soră. Câte odată nu 
ne vorbeam nimic, priveam unul în ochii 
celuilalt şi în aceste dumnezeieşti pri» 
viri duram vecinicii întregi... : 

„„Cum m'am trezit n'aşi mai putea să-ți 
spun;—m'am resimţit însă multă vreme 
pe urma aceştei iubiri. Am rămas multă 

+ vreme ameţit de patimă, adâncul inimei 
“mele era răscolit de această iubire. O 
"bucurie neinţeleasă şi necunoscută imi 
cuprinsese întreaga ființă, rămăsesem 
totuși senin şi vesel deși nu mi-am mai . 
revăzut de-atunci iubita în vis. Dar oare E 
nu sorbisem din privirea ei vecinicii în- 
tregi? Apoi şi ea mă cunoştea destul de 
bine ca să ştie că mie nu-mi prea plac 
repeţirile. | 

— D-ta eşti un homme d bonne for- 
tune—zise signora Maria. Dar te rog 

- spune-mi, domnişoara Laurenzia era o 
statue sau o pictură? o moartă sau un 
vis ? 

— Poate câte ceva din toate, — răs- 
punse Maximilian cu serozitate. 

— Imi închipuiesc—zise signora Ma- 
ria—că iubita aceasta a fost dintro carne 
foarte problematică. Când ai să-mi po- 
vesteşti ceva despre dânsa?  
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— Mâine negreșit. Povestea e cam lungă şi sunt obosit. Vin de la operă și mi-e capul tobă de muzică. 
— Maximiliane, — zise Maria — observ că mergi foarte des la operă şi tare mi-e teamă că te duci acolo mai mult ca să vezi decât ca să auzi. 
— Nu te înșeli de loc, signora Maria, merg în adevăr la operă ca să văd ita- liencile. Negreșit. şi în afară de teatru dinsele sunt destulde frumoase. Un treno- log ar puteâ foarte lesne să stabilească înrâurirea artelor frumoase asupra po- porului italian. Altă dată firea era mult mii darnică cu artiştii acestei țări, Da- rurile pe cari natura le-a retras artiști- lor s'au înmiit însă. Firea, care împru- mută altădată modele artiştilor, copiează ea insăşi astăzi capo de operile născute pe urma acestor modele. 

Simțimântul frumosului a pătruns în- treg poporul și precum odinioară carnea înrâureă duhul, azi duhul înrâureşte car- | nea. Şi în cele din urmă, nu e fără ur- mMar€, asupra generațiilor care vin, im- presia frumoaselor madone Şi a drăgăla- şelor icoane de la altare, cari se întipăresc în mintea mirelui, în timp ce mireasa soarbe cu nesaţiu icoana vre-unui sfânt
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frumos. Din această pricină s'a format 
un popor tot atât de frumos ca minu- 
natul pământ pe care înilorește, tot așă 
de frumos ca soarele care-l încălzește. 

Bărbaţii nu m'au interesat prea mult 
niciodată, afară doar când erau pictaţi 
sau ciopliți. Grija acestor italieni cu fa- 
voritele de un negru sălbatic, cu nasu- 
rile îndrăzneţe şi cu ochii totuși așă de 
cuminţi, grija lor ţi-o las d-tale, signora 
Maria. 

Se zice că Lombarzii ar fi cei mai fru- 
moşi bărbaţi din lume. La drept vorbind, 
n'am căutat niciodată să mă conving 
de acest lucru. În schimb însă m'am in- 
teresat foarte de aproape de Lombardeze 
Şi în adevăr, m'am convins că numele 
de care ele se bucură nu e întru nimic 
exagerat. Lombardezele or fi fost fru- 
moase și în veacul de mijloc. Se zice 
că Francisc I ar fi pornit războiul lui 
italic numai din dorul de a vedeâ pe 
frumoasele Milanului ; regele cavaler eră 
fără îndoială doritor să ştie întrucât co- 
respund laudele realităţei.., 
Sărmanul om! cât de scump a plătit 

el această curiozitate la Pavia! 
Dar să vezi cât sunt de frumoase 

italiencele când muzica le luminează fe-  
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țele. Zic luminează, fiindcă efectul mu- 
zicei, pe care Pam observat la operă, 
pe fețele italiencelor, se poate asemui 
cu acele lumini și jocuri de umbră, cari 
ne îngrozesc și ne miră atât la statuele de marmoră, când le vedeam noaptea în bâtaia luminei de făclii. Statuele ace- 
stea ne trădează atunci duhul sădit în ele şi ne vădesc cu groază tainele lor 
mute. 
In același chip îşi trădează Şi frumoa- sele fiice ale Italiei întreaga lor viaţă, când le vedem la operă. Mejodiile schim. bătoare trezesc în ele pe rând simţuri, amintiri, dorinţe şi supărări cari se vă: desc la fiecare clipă în mișcările feţei, în împurpurarea şi paloarea obrajilor şi 

chiar în ochi. Cine ştie să citească, poate 
citi foarte multe lucruri dulci şi intere- 
sante pe feţele lor frumoase. 

Poveşti minunate ca nuvelele lui Boc- 
cacio ; simţiri de delicateţea lui Petrarca ; 
capricii tot atât de aventuroase ca Otta. varina lui Ariosto; câte odată Şi îngro- 
zitoare trădări, poetice ca Infernul lui 
Dante. Face să te uiţi şi sus în loji. Nu- 
mai dacă bărbaţii nu şi-ar exprimă așă 
de zgomotos impresiile! Acest zgomot 
nebunesc îmi este nesuferit în teatrele
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italiene. Dar trebue iertaţi: muzica este sufletul, acestor oameni ; e viaţa lor e ca- racteristica lor naţională. Există fără în- doială și în celelalte țări artişti cari să egaleze pe cei mai mari muzicanți ai Italiei, dar acolo nu există un popor muzical. In Italia muzica nu e reprezen- tată prin indivizi, ci se manifestează prin organul întregului norod, In Ita- lia muzica e poporul. La noi, la nord lucrurile stau cu totul altfel; aci mu- zica e numai om și se poate numi Mo- zart, Meyerbeer, iar în cele din nrmă, dacă cercetezi cu deamănuntul cele mai bune bucăţi pe cari ni le dau artiştii nordului, vei descoperi în ele mirosul de portocal şi raza Soarelui italian, şi înainte de a aparține Germaniei ele aparțin Italiei, patria muzicei, Da, Italia va fi totdeauna patria muzicei, chiar dacă S'ar stinge Bellini și Rossini ar amuţi, — In adevăr, — observă Maria — Ros- sini păstrează o tăcere cam lungă și dacă nu mă înşel, n'a mai produs nimic de vreo zece ani. 
— E poate o glumă din partea lui — răspunse Maximilian. A voit desigur să arate câ nu i se prea potriveşte porecla ce i sa dat: „lebăda din Pesaro“. Le-  
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bedele cântă la sfârşitul vieţei, Rossini însă a incetat de a mai cântă la mijlo- 
“cul ei, Eu cred mai de grabă că a voit şi că a reușit prin aceasta să arate că e un geniu. Un artist care are numai ta- lent, păstrează toată ardoarea în aşi exercită acest talent; mândria îl îmbol- deşte şi el tinde fără încetare spre de- săvârşire ; năzueșşte totdeauna spre cul- mile cele mai înalte cari i-e dat să „le poată atinge. Geniul însă dă din- tro dată tot ce e mai inalt și e mulțu- mit de aceasta. El urăște lumea și ni- micurile ei strâmte ; pleacă acasă la Stat- ford pe Avou, ca Wiliața Shakespeare, sau se plimbă râzând şi glumind pe bu- levardui Italienilor la Paris ca loachim Rossini. Dacă geniul e cumvă de o con- 
stituție mai robustă, apoi mai poate trăi multă vreme după ce şi-a produs opera sau după ce şi-a îndeplinit chemarea, cum se spunea odinioară. E o idee pre- concepută aceea de a crede că geniile mor de timpuriu. Mi se pare că vârsta cea mai periculoasă pentru genii a fost fixată între treizeci şi treizeci Și patru de ani. De câte ori nu-l tachinam pe bietul Bellini şi de câte ori nu-i spuneam glu-
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mind că el ca geniu, trebue să moară 
îndată ce va ajunge la anii critici. 

Lucru straniu! cu tot tonul meu glu- 
meţ, Bellini se îngrozeă totdeauna de 
prezicerile mele, îmi ziceâ că eu sunt 
piaza lui rea... lubea aşă de mult viaţa 
că aveâ o groază aproape pătimaşă de 
moarte. Nu vroia să audă nimic despre 
moarte, se temeâ de ca ca un copil că- 
ruia îi € frică să doarmă în întuneric... 

Eră un copil bun și drăguţ, câte odată 
cevă neastâmpărat, în care caz erâ des- 
tul să'l ameninț cu moartea Şi imediat 
se cumențeă şi-şi făceă cruce... Sărmanul 
Bellini! - - 

— Care va să zică Pai cunoscut pe 
Bellini ? — întrebă Maria. Era înealtea 
frumos ? 

— Nu eră urât... Observi, signora Ma- 
ria, că nici noi bărbaţii nu putem răs- punde afirmativ când ni se pune această 
întrebare despre sexul nostru. 

Eră de o statură înaltă, cu mișcări ele- 
gante, aşi putea zice chiar cochete ; tot- 
deauna d guatre €pingles; un obraz 
regulat, lunguieţ şi palid; părul blond, 
aproape auriu, buclat mărunt; nasul drept; 
ochii de-un albastru şters; gura frumos 
tăiată; bărbia rotundă. Trăsăturile feţei
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lui aveau ceva vag, șters, era par'că un obraz de Japte şi in faţa aceasta lăptoasă puteai întrezări întipărirea amară a unei dureri ascunse. Amărăciunea aceasta ucideă orice expresie în chipul lui Bellini, căci aceia erâ o durere fără adâncime, care i se oglindea în ochi fără pic de poezie şi-i contracta buzele fără nici o urmă de patimă. Tânărul artist păreă că voeşte să scoată Ia iveală cu tot dinadin- sul durerea aceasta ștearsă. 
Mersul lui eră așâ de femeiesc, așa de plângător şi atât de eteric, încât Bellini pă- tea un om trist încălțat cu ghete de danţ. A plăcut femeilor în totdeauna, mă indoiesc însă dacă a putut deșteptă la vre-una 0 iubire pătimaşă. Pentru mine înfăţişarea lui avea totdeauna ceva ca- raghios, indigest, și am observat în cele din urmă că impresia aceasta era deter- “minată de franțuzeasca lui stricată, Cu toate că trăise ani mulţi în Franţa, vor- bea aşă de rău franțuzeşte,. cum poate numai în Anglia se vorbeşte această limbă. N'ar fi trebuit să numesc fran- țuzeasca lui Bellini rea ; rău e prea puţin. Trebuia să zic îngrozitor, ruşinos, catas- trofal. Când te atlai cu el. în societate şi când îl auzeai schingiuind bietele cu-
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vinte franțuzeşti, mai barbar decât cel 
mai sălbatic calău, aveai impresia că tot 
universul ameninţă să se surpe sub lo- 
vitura unui trăsnet formidabil... O tăcere 
de mormânt se făceă în intreaga casă, 
o groază de moarte zugrăveă feţele celor 
prezenţi; femeile nu știau ce să facă, să 
leşine sau să fugă, bărbaţii iși pipăiau 
îngroziţi pantalonii, pentru a se convinge 
dacă nu i-au uitat cum-va acasă, şi ceia 
ce eră mai înspăimântător decât toate, 
e că se deştepta în tine o poftă nebună 
de râs, pe care cu greu o puteai înfrână, 
De-aceia, ori de câte-ori te aflai cu Bel. 
lini în societate, apropierea lui îți insu- 
flă un fel de spaimă, care erâ în acelaşi 
timp și atrăgătoare și respingătoare. Ca- 
lambururile jui nesăbuite îmi aduceau 
intotdeauna aminte, prin lipsa lor de po- 
ezie, castelul prințului Pa lagonia, tran- 
format “întrun muzeu de mărunţișuri 
şi pe cari Goethe îl descrie, în a 
sa Căldtorie in Italia, ca ceva lipsit de 
orice gust. In asemenea imprejurări, Bei- 
lini credeâ că spune ceva foarte serios, 
înfăţişarea lui caraghioasă contrastă în 
chip aşă de comic cu felul grav de-a 
vorbi! Trăsăturile displăcute din figura 
lui ieşeau și mai mult la iveală. Ceia ce-mi
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era mie neplăcut la dânsul, displăcea femeilor şi mai mult, Faţa lui Bellini, ca Şi întreaga lui înfățișare, avea acea fră- gezime trupească, acel miros de carne, acea roşeață crudă, cari fac asupra mea o impresie aşa de neplăcută, mai cu seamă asupra mea, care iubesc atât de mult moartele şi statuele de marmoră, Abia mai târziu, după ce Pam cunoscut mai de aproape pe Bellini, am început să-l preţuesc și să-l iubesc, şi aceasta numai după ce m'am convins că are o inimă bună şi eun suflet blând. Sufletul lui a rămas până la sfârșit nepătat de nici o atingere necurată. Asemenea nu-i lipsea acea nevinovăție, acel aer copilă- Tesc care nu lipsesc niciodată oamenilor de geniu, deşi poate că cl nu le arătă faţă de oricine. 
— Imi aduc aminte — continuă Maxi- milian, așezându-se pe scaunul dea că- . Tui spetează stătuse rezemat până acum, îmi aduc aminte deo clipă în care Bel- lini mi-a apărut intro lumină atât de simpatică incât imi propusei să intru în legături mai strânse cu el. Cu părere de rău, clipa aceia a fost însă cea din urmă ce ne-a fost dat să ne vedem în viaţă, Eră într'o seară, prânzisem împreună
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la o doamnă, cu cel mai mic picior din 
tot Parisul. Am fost veseli, pianul răsu- 
nase de cele mai frumoase cântece... 
Par'că-l văd pe bunul Bellini, obosit de 
atâtea nesăbuite bellinisme, așezându-se 
pe un scaun. Scaunul eră foarte scund, 
aproape un scăunel, așă că Bellini, stând 

„pe el, se află aproape de picioarele gaz- 
dei, care: se așezase alături pe o cana- 
pea privindu-l pe artist, care tocmai se 
pregătea s'o distreze cu cevă franţu- 
zească de a lui. “Toate frazele acestea 
erau însoţite de un comentar în dialec- 
tul sicilian, a cărui menire eră să dove- 
dească cum câ franţuzeasca lui nu fu- 
sese vreo prostie, ci din potrivă, cel mai 
reverențios și mai măgulitor compli- 
ment. 

De altfel, gazda nu preâ băgă în seamă 
cele ce vorbeă Bellini; ea îi luase din 
mână beţișorul de trestie cu care ar- 
tistul se ajută la vorbit şi'i desfăceâ încet 
buclele de pe tâmple. Indeletnicirea a- 
ceasta corespundea de minune acelui 
surâs dumnezeesc care-i lumină faţa. Un 
surâs cum n'am văzut vreodată. 

Niciodată n'am putut uită această fi- 
gură! Erâ unul din acele chipuri cari 
par mai mult a face parte din împără- 
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mai aleși... Lucru afurisit ! în acelaş timp 
se anunţă şi moartea lui Paganini. De 
această moarte nu m'am îndoit nici o 
clipită, câci bătrânul Paganini avea de 
mult înfăţişarea unui mort; dar moartea 
tânărului Bellini era de necrezut. Și cu 
toate acestea s'a dovedit în urmă că 
moartea lui Paganini nu fusese de cât 
o greșeală a ziarelor, pe când Bellini 
murise în adevăr! 

— ţi place Paganini ?—iîntcebă Maria, 
— Omul acesta este o cinste a ţării 

lui. Vorbind despre muzicanţii Italiei, nu 
se poate să nu-l aminteşti și pe el., 

— Nu Pam văzut niciodată—observă | 
Maria—dar după câte știu din auzite, 
imi inchipuesc că exteriorul lui nu trebue 
să satisfacă nici pe de departe simţi- 
mântul frumosului. Am văzut potrete 
de-ale lui... 

— Cari nu seamănă nici unul — între- 
rupse Maximilian—ele îl arată sau mai fru- 
mos de cum este sau mai urât, niciodată 

"nu-i dau însă înfăţişarea lui adevărată. 
Cred că numai unui singur om i-a fost 
dat să prindă chipul lui Paganini, e pic- 
torul surd Lyser, care a nimerit în pu- 
ține trăsături așa de bine figura lui Pa- 
gauini, că privind portretul îţi vine a râde



NOPȚI FLORENTINE 33 

— Diavolul mi-a dus mâna—îmi zise în taină și zâmbind ironic, ca de obicei, pictorul cel surd. 
Artistul acesta a fost totdeauna un fenomen pentru mine; cu toată surzenia iubiă muzica cu patimă şi n'o price. pea decât dacă se găsea în apropierea muzicanţilor pentru a-i privi în- faţă şi pentru a observă de aproape mişcările degetelor lor. A scris multă vreme cro- nica muzicală la unul din cele mai mari ziare din Hamburg. In cele din urmă, de ce să te miri? Dacă nu auzeă, putea foarte bine să vadă tonurile. Da, sunt oameni cari văd muzica, cari în tonuri văd culori și chiar chipuri. 
— Un astfel de om ești și d-ta,—zise 

Maria. 
— Imi pare rău că nu am aici mica schiţă a lui Lyser;aiti putut poate să-ţi dai seama despre adevărata infățișare a . lui Paganini. Numai în fruntea |ui cea mică, neagră şi dată îndărăt i s'au putut prinde trăsăturile feţei, care ţinea mai mult de împărăţia umbrelor de cât din lumea cea aevea, 
-— Dracul mi-a dus mâna, îmi zise pictorul cel surd pe când ne aflam îm- preună la Hamburg, unde venise Paga- 

3
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lui dănţuiă o figură mică, cochetă și pro- 
zaică : faţa roșcată şi zbărcită, haina des- 
chisă cu nasturi de oțel, salutând cu o 
prietenie insuportabilă în toate direcţiile, 
uitându-se cu o groază ascunsă în sus 
la figura întunecată a artistului, care-l 
urmărea gânditor şi posomorât. Credeai 
a vedeă potretul lui Retzch, în care Faust 
şi Wagner se plimbă în fața porţilor de 
la Leipzig. 

Pictorul cel surd comentă însă în chip 
cu totul nebunesc aceste două figuri și 
mă făcu atent asupra pasului exage- 
rat de larg al lui Paganini. 
—Nu merge oare ca și cum ar mai avea 

butucul la picioare? S'a deprins pentru 
totdeauna cu mersul acesta. Observi d-ta, 
cum priveşte câte odată ironic şi dis- 
preţuitor asupra însoţitorului, când acesta 
îi plictisește prea mult cu întrebările lui 
prozaice. El nu se poate însă debarasa 
de dânsul, un contract de sânge îl leagă 
de acest servitor, care nu e altcineva 
decât însăşi Necuratul. Poporul de rând 
crede, fără îndoială, că însoţitorul acesta 
al artistului ar fi scriitorul Harrys din 
Hanovra, pe care Paganini Par fi luat 
cu dânsul pentru a-i administră afacerile 
băneşti. Poporul nu ştie că diavolul a
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împrumutat de la Georg Harrys numai 
înfățișarea şi că sufletul acestui sărman 
artist stă închis într'o ladă la Hanovra 
şi că aşteaptă acolo până ce Necuratul 
se va îndură să-i deâ înapoi învelișul de 
carne, pentru a putea însoţi pe prietenul 
său Paganini sub adevărata sa înfăţişare, 
care nu e alta decât cea a unui câine 

- negru. 
— Dacă la lumina zilei, sub copacii 

negri ai Hamburgului, Paganini mi-a apă- 
rut aşă de deșşirat şiaşă de hidos, îţi 
poţi lesne închipui cât de îngrozitoare 
păreă, seara la concert, făptura lui cu- 
rioasă. | 

Opera din Hamburg eră localul aces- 
tui concert şi iubitorii de artă se. adu- 
naseră de cu vreme în număr așă de 
mare că abia am mai găsit un locuşor 
pentru mine, lângă orchestră. Cu toate 
că era zi de lucru, lojile de rangul întiiu 

" erau înțesate cu toată negustorimea mai 
cultă a Hamburgului. Eră un adevărat 
olimp de bancheri și milionari, zeii ca- 
felei şi ai zahărului, cu respectivele lor 
grăsulii, cu Junonele şi Afroditele lor : 
din Drekwal. 

» În sală domnea o linişte de mormânt. 
Toţi ochii erau aţintiţi asupra scenei. .
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Urechile tuturor se pregăteau să-l as- 
culte. Vecinul meu, un cojocar bătrân, 
își scoase bumbacul murdar din urechi, 
pentru a sorbi mai ușor notele cari îl 
costau doi taleri. În cele din urmă apăru 
pe scenă o făptură întunecată ce părea 
a aparţine mai mult lumei de dincolo. 
Arătarea aceasta eră Paganini în gală. 
Fracul și vesta, îngrozitor croite, păreau 
a aparţine etichetei Gheenei dela Curtea 
Proserpinei. Pantalonii lui lungi păreau 
goi, atât îi erau de subţiri picioarele. 
Mâinile lui lungi păreau încă şi mai lungite 
de vioară și de arcuș, cari ajungeau până 
la pământ, în timp ce Paganini făcea 

„publicului niște reverenţe îngrozitor de 
„stângace. In schilodirea trupului său eră 
cevă caraghios şi în acelaș timp cevă a- 
nimalic. Faţa lui palidă, aveă cevă pros- 
tesc în ea, cevă animalic, rugător, care 
îți tăia orice poftă de râs. Nu ştiu de 
unde o fi învăţat el aceste reverenţe, 
dela un automat sau de la un câine? 
Privirea lui rugătoare e cea a unui bol- 
nav de moarte, sau e ironia unui avar? 
Este el un om viu care a adunat publi- 
cul în arena artistică pentru a lupta acolo 
ca un erou? Sau este el un mort sculat 
din morminte, un vampir cu vioara în
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mână, care dacă nu ne-a supt sângele 
“din vine, în orice caz ne-a subt banii 

din buzunar? . 
Aceste întrebări mi se deșteptară în 

minte, în timp ce Paganini nu mai is- 
prăveă cu reverenţele lui stângace ; dar 
toate aceste gânduri au. trebuit să amu- 
țească când artistul își duse vioara la 
bărbie şi începu să cânte, 

In ce mă priveşte, cunoşti, signora 
Mavia, dubla mea vedere muzicală. La 
fiecare ton ce se ridică, văd şi o ară- 
fare corespunzătoare şi de aceia, Paga- 
nini, de câte ori trăgea cu arcuşșul, îmi 
aduceă înaintea ochilor câte o făptură, - 
câte o înfăţişare. In icoanele optice ale 
muzicei lui, îmi istorisea tot felul de po- 
veşti, câte odată îmi infăţişă tablouri in- 
tunecate, în cari el însuşi eră eroul prin- 
cipal. 

Chiar de la întâia trăsătură a arcuşu- 
lui, culisele din jurul său se transforma- 
seră. Paganini stătea acum cu pupitrul 
de note, într'o odae luminată, frumos 
mobilată cu mobile Pompadour: pre- 
tutindeni oglinzi mici, amorete daurite, 
porțelanuri chinezeşti, cărţi în dezor- 
dine, ghirlande de flori, mânuși albe, 
perle falşe, diademe de tinichea, cum
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de obiceiu se găsesc în odaia de studiu 
a prima-donelor. Infâţişarea lui Paganini 
se schimbase cu totul; purtă pantaloni 
scurți de mătase albăstrue, o vestă albă, 
o haină albastră de mătase cu nasturi 
albi cercuiţi în aur; un păr scurt, negru 
şi bine încreţit jucă în jurul feței lui 
tinere şi purpurii, care rădiă de plăcere 
când își urmărea cu ochii iubita, care 
sta lângă dânsul pe când el cânta la vi- 
oară. Intr'adevăr zării alături de el o fiinţă 
tânără, drăguță şi îmbrăcată după moda 
cea veche ; mătasea rochiei, răsfoită în 
josul şoldurilor, făcea că mijlocul ei să 
pară şi mai subțirel ; părul pudrat, piep- 
tănat în sus, fața frumoasă şi ovală 
strălucea şi cu mai multă evidenţă și 
aveă doui ochi fulgerători ; obrăjiorii 
purpurii, nasul delicat puţin ridicat. In 
mână aveă un sul de hârtie şi după 
mişcările buzelor ei, precum și după le- 
gănarea cochetă a trupului, părea a 
cântă. De auzit nu auzeam nici unul din 
trilurile ei şi numai după cântul vioarei 
lui Paganini ghicii ce cântă şi ce simţea el 
în sufletul lui, pe când cântă alături de 
dânsa. 

O, erau melodii cum numai privighe- 
torile cântă în nopţile de vară, când 
mirosul trandafirilor le umple sufletul



40 HEINRICH HEINE 

de nostalgii neînțelese ! Tonurile se să- 
rutau, se îmbrăţișau, se despărțeau apoi 
în zbor, pentru a se imbrăţişă din nou 
Şi a se topi apoi unul într'altul, pentru 
ca în cele din urmă să moară aşă îm- 
preunate. Da, tonurile căntării lui Faga: 
Nini se jucau vesele şi ușoare ca doi 
fluturi în lumina blândă a soarelui de 

primăvară. 
Dar un păianjen înveninat poate pune 

capăt acestor fluturi imbătați de iubire. 
O fi presimţit inima fetei această ursită? 
Căci un ton dureros, sfâşietor, ca pre- 

"vestirea amară a unei nenorociri, scăpâ 
de sub arcușul lui Paganini... Ochii i se 
umeziră. 

Rugându-se, el îngenunchiă la picioa- 
rele iubitei... Dar vai! în timp ce Paga- 
nini se aplecă la picioarele ei ca să le 
sărute, zări sub pat un abate! Nu știu 
ce o fi avut cu sărmanul om, dar ge- 
novezul se făcu galben ca -lămâia, a- 
pucă pe abate înfuriat, îi aplică paime 
nenumărate, însoţite de picioare sdra- 
vene, îl dădu chiar afară pe ușă, apoi 
scoase un stilet mare și-l băgă în în- 
tregime în pieptul iubitei... 

În clipa aceasta isbucni un ropot 
de aplauze în sală și din toate părţile
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se auziră strigăte de bravo! bravol a- 
plaudau bărbaţii şi femeile Hamburgu- 
lui, pe Paganini care tocmai isprăvise 
partea întâia din concert şi acum se pier- 
deă în reverenţe de o stângăcie şi mai 
comică de cât la început. Pe faţa lui 
se vedea întipărită o durere Și mai mare - 
decât înaintea concertului. In ochii lui 
remură o frică grozavă, ca în ochii unui 
sărman vinovat. | 

— Dumnezeeşte! zise vecinul meu, 
cojocarul, scărpinându-se adânc în urechi, 
Bucata aceasta: singură făcea doui taleri. 

Când Paganini începi să cânte din 
noi, mi se întunecâ înaintea ochilor, To- 
nurile nu se mai transformară în culori 
şi chipuri luminoase, făptura artistului 
se invălui şi mai mult într'o umbră, din în- 
tunecimile căreia muzica lui răsărea şi 
mai plângătoare. Din când în când, de 
câte ori lampa care atârnă deasupra 
lui arunca asupra lui Paganini lumina-i 
timidă, puteam vedea fața palidă a ar- 
tistului, care părea incă tânără. Haina 
lui era stranie, despărțită în două jumă- 
tăţi, din care una vopsită în galben şi 
cealaltă în roș. Picioarele îi erau încă- 
tuşate în laţuri grele. La spatele lui se 
putea vedea o făptură veselă cu înfăţi-
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şare de țap, mâinile şi faţa îi erau aco- 
perite cu păr lung. Fiinţa aceasta căuta 
cercetătoare în strunele vioarei din care 
cântă Paganini. Din când în când atin- 
geă chiar arcușul și de câte ori îl atingeă, 
„notele eșeau mai amare, mai plângătoare, 
mai sângerânde. Erau tonuri asemenea 
cântării îngerilor căzuţi, goniţi din viaţa 
cea vecinică, goniţi cu ruşine pe globul 
nostru de tină. Erau tonuri de acelea în a- 
dâncimile cărora nu licărea nici nădejdea 
şi nici indurarea. Sfinţii în cer, când aud 
asemenea cântare îşi acoperă faţa cu 
ruşine. Câteodată, când ţapul cel urâcios 
se amestecă în cântarea lui Paganini, 
zăream în fund o mulţime de femei cari 
clătinau răutăcioase din capetele lor 
urâte. Din vioară izbucneau tonuri de 
groază, oftaturi şi plânsete sfâşietoare, 
cum nu s'a mai auzit pe pământ şi cum 
nu cred să se mai audă decât doar în 
valea lui Iusafat, când va răsună trâm- 
bița judecăţei din urmă și toţi morţii se 
vor sculă din morminte pentru a-şi primii 
judecata. 

Dar violonistul făcu, dintr'odată, o miș- 
care aşa de îndrăzneață că lanţurile de 
la picioare i se deșfăcură în două...
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In clipa aceasta vecinul meu, cojoca- 
carul, îmi zise : | 

— Păcat, păcat că i-a pleznit struna ; 
acesta provine de la vecinicele. lui piz- 
zicato | 

Plesnise în adevăr o strună ? Nu ştiu. 
Eram absorbit de trausfigurarea opti- 
că a tonurilor. Dintr'odată Paganini și 
scena lui se transformară. Pe artist 
abea îl mai putui recunoaşte sub o rasă 
călugărească, care mai mult îl ascun- 
dea de cât îl îmbrăcă. Cu înfăţişarea 
sălbăticită, jumătate ascuns sub potcap, 
incins cu o fringhie la mijloc, cu pi- 
cioarele goale, — astfel stătea Paganini 
pe :0 margine stâncoasă a mării şi cânta 
din vioară, Se făcuse parcă seara, cre- 
pusculul inundă zarea depărtată a mărei 
Și marea aceasta se roşeă din ce în 
ce mai mult şi murmură din ce în ce 
mai plină de taină, par'că îngână cân- 
tarea artistului. Dar cu cât se roşea ma- 
rea cu atât cerul par'că păleă mai mult, 
iar atunci când valurile mărei deveniră 
ca de sânge, cerul căpătâ culoarea pa- 

-lidă a morţii şi stelele speriate apă- 
rură pe fimament.,.. şi stelele acestea 
erau negre, de un negru strălucitor ca 
cărbunii de pământ.
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Cântarea vioarei deveneă din ce în ce mai furtunoasă, ochii cântăreţului stră- luceau din ce în ce mai fulgerător şi buzele lui subțiri se mişcau așa de ner- vos că părea a șopti străvechi descân- „tece cu cari se îmblânzeau furtunile şi se astâmpărau duhurile din fundul mă- rilor, în timp ce vioara lui Paganini scotea tonuri din ce în ce mai furtunoase. Câte odată, când scotea braţul lui slab - din mânica largă a rasei lui călugărești Şi agită arcușul în aer părea ca un a- devărat vrăjitor, care poruncește ele- mentelor cu bagheta, în timp ce va- lurile sângerânde ale mărei răsvrătite se ridicaseră așa de sus că stropiră cu spuma lor roşie cerul cel galben cu ste- - lele lui negre. Totul urlă, gemeă, troz- neă, parcă întreg universul stă gata să se prăbușească în mici tărimituri, — iar călugărul atingeâ tot cu mai multă în- câpăţânare strunele vioarei. Păreâ că Vrea sâ rupă, cu puterea neinfrântă a voinţei lui, cele şeapte peceţi de pe va- sele de oţel ale înțeleptului Solomon, pentru a închide în ele diavolii în- vinşi. Aceste vase, înțeleptul rege le-a aruncat în fundul . mărei şi par'că au- zeam glasul duhurilor rele închise în
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ele, însoțind cântarea lui Paganini. De 
odată melodia se schimbă ŞI acum mi se părea că ascult un cântec de izbândă 
și din adâncimile valurilor de sânge yă- zui apărând capetele diavolilor învinşi : 
monştri de o urățenie de speriat, cro- 
codili cu aripi de lilieci, şarpi cu coarne de cerbi, maimuțe cu capete de scoici, foci cu bărbi de patriarchi, feţe temeeşti 
cu sâni în loc de obraji, capete verzi 

„de cămilă, toate rânjind spre călugărul 
cu vioara în mână, toate întinzându-şi către el ghiarele ascuţite... Vântul nă- praznic luase potcapul călugărului, iar 
pletele lui negre, sălbatice, i se încolă- ciră în jurul feței ca niște șerpi negri. 
Arătarea aceasta eră aşă de îngrozitoare că-mi astupai urechile și închisei ochii 
ca să nu înebunesc. . 

În clipa aceasta Paganini conteni cân- tecul, iar vedeniile cele urâte dispărură ca suflate. Ridicând ochii văzui pe ge- 
novez în adevărata lui făptură, facând reverențe stângace, în timp ce publicul îl aplaudă eu entuziasm. . 

— Acesta e renumitul concert pe struna G. — observă vecinul meu cojocarul — şi eu cânt la vioară şi-mi dau seama ce
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„ înseamnă să stăpâneşti în aşa chip in- 
Strumentul acesta! 

Pentru norocul meu pauza n'a fost 
nare, altfel cojocarul de lângă mine m'ar 
fi plictisit multă vreme cu cunoștințele 
lui artistice. 

Paganini duse din nou vioara la băr- 
bie şi, după întâia mişcare a arcuşului, 
reâncepu acea minunată transfigurare a 
tonurilor. Acum cântarea nu mai era sbu- 
ciumată, tonurile își luau sborul, liniștite, 
în legănat majestos ca cele ale unei orge 
întrun concert bisericesc și totul în Ju- 
rul lui Paganini se întinsese, se netezise, 
iar orizonturile se lărgiseră in aşă 
Chip, că ochiul meu trupesc nu le mai 
puteă prinde şi le zăream numai cu ochii 
sufletului, De-asupra mijlocului scenei 
pluteă o ghiulea luminoasă, de-asupra 
pra căreia stătea cu mândrie un bărbat 
puternic şi cântă din vioară. O fi fost 
ghiuleaua aceasta soarele? Na ştiu. Dar 
omul care stăteă pe ea eră Paganini. 
Genovezul eră de-o frumuseţă dumne- 
zeiască, luminat în chip extraordinar, 
zâmbind fericit. Trupul lui era în floarea 
puterei, o haină albastră de mătase îi 
îmbrăcă mădularele lui delicate, părul 
lui negru, strălucitor, îi cădea pe spate
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şi pe când stă astfel desăvârşit şi dum- 
nezeesc, cu vioara în mână, părea că 
întreaga fire îi soarbe cântarea. El era 
centrul de gravitate în jurul căruia se 
învârteau luminile în ritmul cântărilor 
lui. Luminile orbitoare cari pluteau în ju- 
ru-i, erau ele stelele cerului? Iar ar- 
moniile cerești cari izvorau din mișcă- 
rile lor stranii, erau ele acele dulci cân- 
tări de sferă, despre cari poeţii şi înţe- 
lepţii noştri ne-au povestit atâtea lucruri 
minunate ? - | 

Forţându-mi vederea şi privind: în za- 
rea depărtată. a paradisului desfăşurat 
înaintea mea, văzui tocmai în fund, so- 
Sind. rânduri-rânduri pelerini în haine 
albe, cu cârje albe în mână şi lucru stra- 
niu, capetele de aur ale acestor cârji 
crau acele puncte luminoase, pe cari - 
le luasem drept stele. Pelerinii încon- 
jurau întrun cerc mare pe violonist, iar 
capetele de aur ale cârjelor lor strălu- 
ceau tot mai muit în lumina orbitoare a 
cântecului său, iar murmurul acela ne- 
înţeles pentru mine pe care-l luasem 
drept acea mu:ică de sferă, nu era de 
cât repetirea notelor lui Paganini, eşită 
din buzele acelor mii de pelerini. O căl- 
dură fără seamăn erâ în tonurile lur.
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Cântarea le era câte odată așa de în- 
ceată că păreă mai mult o şoaptă răsă- 
rită din adâncimile mărilor, apoi tonurile 
se inăspreau de păreau eşite dintr'un corn 
de vânătoare în bătaia blândă a lunei şi 
apoi porneau cu un elan, cu o căldură, 
cu un farmec, ca şi cum sute de barzi 
ar fi atins strunele harfelor lor, pentru 
a face o cântare de izbândă. Erau cân- 
tări de-acelea pe cari o urechie ome- 
nească nu le poate auzi, ci le poate visă 
numai noaptea, când te odihneşti la 
sânul iubitei. Poate să le priceapă şi ziua 
sufletul, dar aceasta numai atunci când 
se pierde in admirarea unui oval delicat 
al unui capo de operă antic... 

— Sau când destunzi o butelie de Şam- 
panie mai mult,—înitrerupse un glas vesel 
pe povestitorul pierdut în gânduri. 

Maximilian întorcându-se văzu pe me- 
dic, care se întoarse pe neauzite în odaie, 
însoţit de Debora cea neagră, pentru a 
se interesă ce efect a avut asupra bol- 
navei doctoria prescrisă de el, 

— Somnul acesta nu-mi place — zise 
medicul, arătând spre canapea. 

Maximilian, confundat în fantasmele 
povestirei sale, nici nu observase câ
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Maria adormise de mult și de-aceia îşi muşcă buzele cu necaz. 
— Somnul acesta—continuă medicul —ii dă de pe acum înfățișarea morţei. 

Nu semână ea oare de pe acum cu acele măști albe, cu acele copii de ghips în cari încercăm a păstră înfăţişarea celor morţi ? 
— Ași dori,—șopti Maximilian la ure- 

chia medicului—ași dori să păstrăm o „asemenea mască după signora Maria. Şi ca moartă are să fie foarte frumoasă. 
— Eu nu te sfătuesc, zise medicul: Astfel de măști ne amărăsc amintirile 

despre cei morţi; ne fac să credem că ghipsurile acestea ar mai conţine cevă din viaţa celor morţi, pe când ceia ce am păstrat în ele este tocmai moartea. De obiceiu, trăsăturile ce le frumoase ca- pătă în aceste măşti ceva rigid, hidos, 
respingător, care mai mult ne îngrozeşte decât ne place. Dar măştile de ghips 
sunt adevărate caricaturi când sunt iu- 
ate după nişte feţe al căror farmec stă- 
tea numai în însuşirile sufleteşti cari se fesfrângeau în ele. Căci odată cu gra- 
țiile vieţei, au dispărut din ele Şi daru- 
rile sufletești cari ţineau pe aceşti oa- meni pe tarâmul frumuseţei. |
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Mai straniu decât toate, este acea tră- 
sătură curioasă ce se observă la aceste 
măşti și care ne umple sufletele de groază. 
Ele par ca nişte oameni cari se pregă- 
tesc, a face un drum greu. 

— Incotro ?—întrebă Maximilian, când 
medicul îl luă de braţ ca să-l scoată din 
odaie,
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Noaptea a doua 

  

— De ce să mă mai chinuești, dacă trebue să mor? 
Signora Maria pronunțase aceste cu- vinte tocmai pe când intra Maximilian în odae. Medicul stătea în faţa ei cu o sticluță d& medicamente întro mână şi în cealaltă mână cu o cupă, în care spumegă un lichid cafeniu, 
— Scumpe prietine, — zise medicul, întorcându-se spre cel Sosit.— prezența d-tale aici imi este foarte scumpă în clipele acestea. Convinge-o d-ta pe sig- nora Maria să ia numai aceste picături, sunt grăbit şi nu pot întârzia mult aici. — Te rog, signoră Maria—şopti Maxi- milian cu vocea aceia rugătoare pe care



59 HEINRICH HEINE | 

-n'o puteai observa de multe ori la el 
şi care părea ieșită dintr'o inimă rănită. 
Rugăciunea aceasta mișcă într'atât pe 
bolnavă, încât aproape uită de propriile 
ei suferinţe, luă cupa din mâna medi- 
cului şi ducând-o la gură zise zâmbind 
lui Maximilian : 

— Uite beau, dar nu-i aşa că-mi is- 
toriseşti azi povestea cu Laurenzia. 

— Îţi povestesc tot ce vrei — zise 
Maximilian. Femeia deșertă conţinutul 
cupei, jumătate zâmbind, jumătate în- 
fiorându-se. 

— Sunt grăbit — zise medicul, pu- 
“ nându-și mânuşile lui negre. Intinde-te 
pe canapea signora Maria şi mișcă-te 
cât se poate mai puţin. Sunt grăbit, 
plec. 

Medicul părăsi odaia, însoţit de De- 
bora cea neagră, care-i lumină scara. 
Maximilian şi Maria rămaseră singuri, 
se priviră multă vreme tăcuţi. În sutle- 
tele lor se deșteptau gânduri pe cari u- 
nul încerca să le ascundă celuilalt. Ma- 
ria apucă de-odată mâna lui Maximilian 
şi-o acoperi de sărutări firbinţi, 

— Pentru Dumnezeu | — zise Maxi- 
milian, — nu te mișcă, culcă-te te rog 
înapoi pe canapea.
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Când în sfârșit Maria se linişti pe cana- 
pea, Maximilian îi acoperi picioarele cu un 
al moale de lână, pe care-l atinse mai în- 
(âi cu buzele. Ea observase fără îndo- 
ială acest lucru, căci clipi din ochimul- 
țumită ca un copil fericit. 

— Eră domnişoara Laurenzia  fru- 
moasă? — întrebă în cele. din urmă 
signora Maria. o 

— Dacă îmi făgădueșşti că nu mă vei 
întrerupe, că mă vei ascultă liniştită, 
fără să te mişti câtuşi de puţin, îţi voi 
povesti tot ce dorești. : 

La afirmaţiunea din ochi a Mariei, că 
va sta liniștită, Maximilian se aşeză se- 
rios pe scaunul ce sta în faţa canape- 
lei şi-şi începu astfel povestirea : 

— Sunt opt ani de când am plecat 
pentru întâia oară la Londra, pentru a 
studiă poporul şi a învăţa limba en- 
gleză. Dracul să-i ia pe englezi cu lim- 
ba lor cu tot ! Englezii iau o duzină de 
cuvinte monosilabe în gură, le sfar- 
mă, le mestică, le macină bine, şi apoi 
le scuipă pe toate dintr'o dată, — şi a- 
ceastă operație o numesc a vorbi. Spre 
norocul nostru, englezii sunt din firea 
lor tăcuţi şi deși ne privesc cu gurile 
căscate ore întregi.; ne scutesc totuşi de
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conversaţiuni prea lungi. Vai de călă- 
torul care se întâlnește cu un englez 
a făcut înconjurul pământului şi care 
a învăţat ceva franțuzește pe con- 

„tinent. Un asemenca englez vrea cu toi 
chipul să-și procure prilejul să excicite 
cunoştiinţele lui linguistice cu mii de 
întrebări, asupra vârstei, a patriei, a a- 
facerilor şi în fine după ce te plictiseşte 
în chip inchisitorial cu mii şi mii de ni- 
mMicuri, mai crede apoi că te-a amuzat 
în chipul cel mai plăcut. Unul din prie- 
tenii mei din Paris avea poate dreptate 
zicând că englezii invaţă franțuzeşte la 
biroul pașapoartelor. Cea mai frumoasă 
distracţie în Anglia e fără îndoială a 
mesei, când englezii taie colosalele lor 
rostbeafturi. Ei te întreabă cu cea mai 
senină seriozitate, că ce bucată ţi-ar 
conveni ? Friptă tare sau mai în sânge ? 
Bucata de la mijloc sau de la margine ? 
Gras sau slab ? Cu rostbeafturile și frip- 
turile lor de berbec se încheie insă tot 
ce au ei mai bun în ţara lor. Dar să 
păzească Domnul pe orice bun creştin 
de sosurile lor searbăde, făcute dintr'o 
treime făină, două treimi unt, sau pen- 
tru variaţiune, o treime unt şi două tre- 
imi făină... de-asemeneasăte păzească 
Sfântul de legumele lor naive, fierte în 
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apă goală, așa cum ni le-a lăsat bu- nul Dumnezeu. Dar mai îngrozitor. de 
cât toate, sunt toasturile lor obligatorii după masă ; femeile se retrag, iar în lo- cul lor se aduc tot atâtea sticle cu vin înfundat.... căci după ultima teorie . en- gleză, sticlele cu vin înlocuesc cu suc- ces sexul frumos... Zic sexul frumos pentru că englezoaicele meriţă pe de- plin acest calificativ. Ele au nişte tru- puri svelte, albe, frumoase... Un singur “lucru” le strică însă; spaţiul cel prea 
mare dintre nas şi gură mi-a făcut an- 
tipatice multe feţe frumoase în Anglia, 
atât la bărbaţi cât mai cu seamă la fe- ei. Deviarea aceasta a tipului englez 
dela frumuseţă are asupra mea o în- râurire și mai rea aici în Italia, unde nasurile scurte ale Englezoaicelor, cu platiorma mare de carne, contrastează în chip așa de neplăcut cu nasurile de- 
licate ale italiencelor. E foarte nimerită observaţia unui german, că aici în Ita- 
lia, englezii par niște statui cu nasurile 
ciuntite, - | 
- Da, văzând pe englezi în țări străine 
poți abia să-ți dai seama de toate de. 
fectele lor. Ei sunt zeii plictiselii cari 
„Zboară prin ţări străine în trăsuri - albe,
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„ridicând pe urma lor norii cenuşii ai 
„tristeţei. Apoi trebue să mai adaogi cu- 

riozitatea lor lipsită de interes, coche- 
tăriile lor fără eleganţă, prostia lor în- 
drăzneaţă, egoismul lor strâmt şi bu- 
curia lor rece în împrejurările cele mai 
triste. A venit aici in Florenţa un en- 
glez care privește ore întregi, de vre-o 
trei săptămâni, cu gura căscată pe şar- 
latanul acela din Piazza di Gran Duca, 
care scoate oamenilor dinţii stând călare 
pe cal. Spectacolul acesta fără îndoială că 
înlocuește pentru nobilului fiu al Albio- 
nului, acele execuţiuni barbare, pe cari 
nu le mai poate vedea în ţara lui... 

Boxul, lupteie de stradă, acestea sunt 
cele mai mari plăceri pentru englezi; 
dar cel mai mare deliciu pentru ei e să 
privească agonia vre-unui biet cerşetor 
care s'a făcut vinovat de furtul vre-unui 
berbec sau care a plăzmuit o semnătură. 
A-l expune vederei publicului, vre-o 
două ceasuri, cu ștreangul în jurul ga- 
tului, înainte de a-l-irimite în vecinicie, 
e pentru englezi un-.lucru: de nimic. Nu 
€ nici o exagerare când îţi spun că fur- 
tul de oi şi falşificarea de scripite se pe- 
depsesc, în această îngrozitoare ţară, ca 
şi paricidul, ca şi crima cea mai atroce.  
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Eu însu-mi am văzut cu ochi mei la 
Londra, un om spânzurat pentru că fu- 
rase o oaie, efectul acestei execuţiuni 
e că de-atunci nu-mi mai place friptura 
de berbec; grăsimea îmi aduce tot: 
deuna aminte de scufia albă a spânzu- 
ratului. Alături de ela fost spânzurat 
un irlandez, care plăzmuise iscălitura u- 
nui bancher bogat. Parcă mai văd pe 
bietul Paddy, care nu pricepuse nimic 
înaintea juraților şi'i venea aşa de greu. 

„să moară pentru o simplă iscălitură fal- 
șificată, mai cu seamă el care ar fi dat 
voe la toată lumea să-l iscălească ! 

Şi poporul acesta vorbeşte într'una de 
blândeţă creştinească, nu întârzie nici o 
slujbă la biserică şi inundează întreaga 
lume cu biblii şi cărţi sfinte. 
Admit, signora Maria, că dacă nu 

mi-au plăcut în Anglia nici oamenii nici 
bucătăria, cauza e în mare parte in mine. 
Adusesem cu mine de-acasă multe ne- 
mulțumiri şi greșala mea a fost că am 
venit să mă distrez în această țară, 
în mijlocul acestui-popor care-şi ucide 
urâtul numai prin politică şi în afaceri. 
Perfecţiunea mașinilor cari înlocuesc aici 
oamenii, a avut de asemenea asu- 
pra mea o influență dezastroasă; miş- 

E
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cările acestea meșteşugite ale miilor de 
cuie, de rotiţe şi de roticele, m'au um- 
plut totdeauna de groază. Pozilivul, exac- 
tul din viaţa englezilor nu m'au îngrozit 
mai puțin; căci după cum mi-au apărut în 
Anglia maşinele ca fiind oameni, tot aşa 
oamenii îţi fac aci impresia de maşini. În 
Anglia, par'că, fierul, lemnul și alama au 
ucis spiritul omenesc și omul lipsit astfel 
de suflet, pare ca o nălucă searbâdă, ca 
re-şi vede în chip mecanic de afaceri, 
care-și mănâncă la o oră anumită bifte- 
kul, care ţine într'o anumită zi un anu- 
me discurs parlamentar, şi care se spân- 
zură cu o exactitate matematică. 

Iţi poţi lesne inchipui câr de mult mă 
plictiseam în Anglia. Dar niciodată n'am 
fost indispus ca într'o seară pe când 
stăteam pe podul Waterloo și priveam 
tăcut apele murdare şi soioase ale Tami- 

„sei. Imi părea că întregul meu suflet se 
oglindește aevea acolo, cu toate rănile 
lui... Şi mă năvăliră aducerile aminte 
cele mai triste... Imi adusei aminte de 
acel trandafir, vecinic udat cu oţet, în 
care s'a stins orice parfum şi care se 
ofileşte fără de vreme... Imi adusei a- 
minte de acel fluture rătăcit pe Alpi şi 
pe care naturalistul La găsit trist şi stin-
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gher în mijlocul gheţurilor vecinice...,, 
Imi adusei aminte de acea maimuţă, 
prietena oamenilor, care mâncâă şi glu- 
meâ cu ei şi care recunoscându-şi, într'o zi 
in farfuria de friptură, propriul ei pui, 
îl apucă înfuriată și fugi cu el în pă- 
dure, pentru a nu se maiarălă niciodată prietenilor ei, oamenii... Ah, mia cu- 
prins o aşă jale, că-mi picurâ din ochi 
o lacrimă fierbinte... Ea căzu în apa cea 
tăcută a Tamisei, valurile au luat-o şi 
au dus-o "n depărtata mare. Câte lacrimi 
n'0 fi înghiţit ea fără să le simtă! 

Pe când stăteam aşă, pierdut pe gân- 
duri, auzii dintr'o dată o muzică veselă. 
Privind spre locul de unde venea cân- 
tarea, văzui o grămadă de oameni, cari 
formaseră un cerc mare în jurul unei 
tel de panorame. 

Mă apropiai și eu; era o trupă vaga- 
bondă, compusă dintr'o familie de artişti și în care numărai următoarele per- 
soane: 

Intâi o femeie mică, chircită, îmbrăcată 
toată în negru; capul mic şi pântecele 
mare. Peste pântecele acesta enorm îi 
atârnă o tobă mare, în care femeia lo- 
veă fâră milă. 

Al doilea personagiu eră un pitic, îm:
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brăcat într'o haină brodată ca și-al unui 
marchiz din vechea nobleţă franceză ;pă- 
rul pudrat; picioarele micuţe. Rolul lui 
eră să lovească în cadență întrun triun- 
&hiu, loviturile acestea le însoțea cu 
sărituri... 

A treia persoană din trupă era o fată 
cam de vre-o cincisprezece ani. Purtă 
o haină strâmtă de mătase vărgată și o 
pereche de pantaloni de aceiaşi culoare. 
Era de-o înfăţişare plăcută; fața cu tră- 
sături antice. Un nas drep, delicat, bu- 
zele frumos tăiate, bărbia rotundă şi 
moale la privire. Părul 'negru, străluci- 
tor, adus peste tâmple. Stă melanco- 
lică, aproape disprețuitoare, în mijlocul 
trupei, privind la cea de-a patra persoană 
din societate, care. tocmai se produce 
în clipele acele. 

Cea de a patra persoană din trupă 
era un câine negru dresat, un dulău 
care promitea mai mult decât un băiat 
bun şi care, spre mai marea bucurie a 
publicului englez, compusese din litere 
mari de lemn numele lui Wellington, 
însoţindu-l cu măgulitorul calificațif de 
heros.. Și fiiindcă câinile, — cum uşor 
se putea vedea în exteriorul lui plin de 
viață — nu era englez ci venisecu tru. 
pa din Franţa, fiii Albionului se bu- 
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Curau că cel puţin la câinii francezi,. 
marele lor general se bucurară de-o 
cinste aşă de mare. - 

Întreaga trupă era venită din Franța 
şi piticul, care se recomandase d. de 
“Purlutu 'şi începuse discursul în limba 
franceză, însoțindu-l cu niște gesturi așa 
de largi că bieţii engleji căscară gurile 
şi mai mari. Câte odată, după o frază 
mai lungă, piticul cântă ca cocoşii, iar, 

” bieţii englezi nu pricepeau nimic din 
discursul lui de cât doar această cân- 
tare şi cele câteva nume de împărați şi 
împărătese pe cari piticul le pomenea 
în lungile lui cuvântări. 

Pe împărații și regii aceștia, piticul îi 
numea binefăcătorii şi prietenii ui. Pre- 
tindea că încă ca băiat. de opt ania- -. 
vusese cinstea să vorbească cu răpo- 
satul rege Ludovic al 16-lea, care mai 
târziu îl considera drept cel mai isteţ 
sfetnic al său. 

Furtunile revoluţiei le-a evitat de alt- 
fel ca multe altele, prin fugă ȘI abia” 
sub imperiu și-a putut revedea țărișoa- 
ra, venit pentru a lua parte la gloria 
marelui popor francez. Napoleon nu la 
iubit niciodată, în schimb însă Prea 

„sfinţitul papă Piu VII îl zeifica. Impă-
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ratul Alexandru i-a daț bomboane, iar principesa Wilhemina îl ținea foarte des în braţe. Da—continuă pilicul—de mic copil am trăit numai între capetele în- coronate. Suveranii de astăzi au cres- cut alături de mine şi de aceia îi con- sider ca pe niște fraţi, ca pe nişte: e- gali ai mei. De câte ori moare vreunul din ei, îmbrac doliul. După cuvintele a- cestea grave, cântâ ca un COCOŞ. 
„Musiu“ Turlutu erâ unul din piticii cei mai curioşi din câţi am văzut vreo- dată ; fața lui zbârcită şi bătrânească contrasta în chip aşa de comic cu trup- şorul lui copilăresc şi intreaga lui fi- inţă era într'o contrazicere aşa de ba- rocă cu bucăţile pe cari Je producea. Luă posturile cele mai ridicole şi cele „mai obraznice. Cu o floretă enormă în mână, străpungea aerul în toate di- recţiile şi sfida pe ori cine din pubic să se măsoare cu el în duel. După ce piticul făcii câtă-va vreme jocul acesta fără să găsească pe cine-va din public care să se măsoare cu el, se aplecă gra- țios, făcu câte-va reverențe după vechea modă franţuzească şi anunţă publicul că spectacolul începe, un aşă spectacol cum ma mai văzut vr'odată Anglia. — Priviţi această persoană mică, —
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zise piticul îmbrâncind fata în mijlocul mulțimii cu o galanterie barocă — a- ceasta este domnișoara Laurenzia, fiica acelei respectabile doamne, cu pânte- cele mare, care bate colea toba şi care poartă încă doliu după iubitul ei soţ, cel mai mare gasirolog din Europa! Acum va dansă domnișoara Laurenzial Admiraţi-i dar jocul! După acest discurs piticul cântă iar ca un cocoș, 
Fata părea a nu da nici 0 atenţie, piticului ca şi publicului spectator. Ea așteptă plictisită până ce piticul îi aș- ternu un covor mare roșu, și-abiâ atunci reîncepu să-şi bată triunghiul și să dan- seze. Era o muzică stranie, o ameste- cătură, un zgomot, o Scârţietură de-ţi spărgea urechile. Uitai însă de muzică pe dată ce fata începea să danseze. ]o- cul şi fata mi-au absorbit aproape toată atenţia. 
Nu era unul din acele dansuri pe cari ne-am deprins ale vedea la baleturile noastre, sau în teatrele antice. Nu era una din acele sărituri alexandriene, ace- le sărituri de poză, cari mișcă piciorul aşa de pătimaş şi nu nelasă să vedem decât cerul şi tricoul, nimic de cât i--
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dealitate și minciună ! Nimic nu'mi dis- 
place mai mult decât baletul dela ope- 
ra cea mare din Paris, unde tradiţia 
dansului clasic s'a păstrat în toată cu- 
rățenia lui. Lucru curios, în timp ce în 
celel'alte ramuri ale artei, în poezie, în 
muzică, în pictură francezii s'au indepăr- 
tat atât de mult de clasicizm, în dans 
le-a fost cu neputinţă să propășească 
şi le va fi multă vreme greu să producă 
o revoluție în arta dansului. 
Domnişoara Laurenzia nu eră o mare 

dansatoare. Vârful picioarelor ei nu prea 
erau flexibile, picioarele nu prea-i erau 
deprinse cu mişcările agile, — dânsa nu 
pricepea mai nimic din arta dansului, aşă 
cum o predă Bestris, ci jucă așă cum 
i-a fost dat omului de la Dumnezeu să 
joace: întreaga ei fiinţă dansa, întreaga 
ei fiinţă eră în tact cu jocul şi nu numai 
că trupul îi dansă, dar îi dansă şi faţa... 

Câte odată devenea palidă, de-o pa- 
liditate de moarte ; din când în când o- 
Chii i se deschideau mari, sticloși, bu- 
zele i se constractau de durere şi părul 
ei negru, strălucitor, care-i coprindea o- 
valul tâmplelor, se ridică în saltul jo- 
cului, ca două aripi de corb.
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De fapt, acesta nu eră un dans clasic, 
precum de-asemenea nu eră nici roman- 
tic în adevăratul înţeles al vorbei, așă 
cum ar fi cerut de pildă un francez tâ-. 
nâr domnişoarei Renduelschen. Dansul 
acesta nu aveă nimic din veacul de mij- 
loc, nimic din antichitatea clasică, avea 
cevă comic şi macabru în acelaș timp... 
Eră un dans care nu avea pretenţia să 
amuzeze prin mişcările sale exterioare, 
ci părea mai mult a vorbi şi vorbea o 
limbă neobişnuită, care vroia să spue 
ceva şi spunea ceva neînțeles. 

Ce vroia să spue dansul Laurenziei ? ; 
N'o putui pricepe, oricât de pătimaş sar . 
fi vădit acest limbaj. Imi dădeam câte 
odată seama că e vorba despre ceva 
ingrozitor. Eu, care de obicei transpun 
aşa de bine totul în imagini optice, nu 
îmi putui da seama de dansul Lauren- 
ziei. Fără îndoială că pentru aceasta, 
vina cea mare eră a muzicei care mă 
ducea pe căi rătăcite. Triunghiul micu- 
lui Turlutu suna așâă de ascuţit! 
Doamna mamă bătea aşă de furioasă 

toba, că fața ei apărea, sub norii negri - 
"ai căciulii, ca un semnal de alarmă. 

După ce trupa se îndepărtase, am ră- 
mas încă multă vreme pe gânduri. Mă 

5
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munceam să pricep ce a voit domni- șoara Laurenzia să înțeleagă cu dansul €i. Era el un dans Spaniol, sau un dans meridional francez ? Nu-mi putui da sea- ma din pricina mişcărilor pătimașe ale dansatoarei, a sălbăticiei cu care-și arunca capul pe spate, după chipul bacantelor antice. Dansul ei avea ceva inconştient, fatal, ceva pălimaş, întrun cuvânt ea dansa orbeşte. Sau poate că erau frân- turile unei vechi pantomime ? Căci, câte odată, fata îşi apleca urechea la pământ ca şi cum ar fi voit să asculte o voce din fundul pământului... In acele clipe tre- mură toată ca frunza de plop în bătaia vântului, se aruncă apoi în săriturile cele mai nebunești în partea opusă, aplecă iarâşi. urechea la Pământ, ascultă și mai atentă, dădea din Cap, se roșea, apoi se îngălbenea, se ridica dintr'odată în pi- cioare şi făcea o mişcare ca cea a c- mului care'şi spală mâinile. O fi fost „acela sângele, pe care Laurenzia îl spă- lase cu atâta grije de pe mâini? Ea a- Tuncă apoi o privire așă de rugătoare... . Şi privirea aceasta căzu pe mine... Toată noaptea următoare m'am gân- dit la privirea ceea, la dansul acela şi la acompaniamentul acela muzical, atâta de straniu : iar a doua zi primblându-mă,
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ca de obiceiu, pe străzile Londrei, do- 
ream par'că să întâlnesc pe frumoasa: 
dansatoare şi'mi ascuţiam urechile pen- 
tru a auzi bătăile tobei şi sunetul triun- 
ghiului. In fine, găsisem Şi eu ceva în 
Londra de care să mă interesez şi nu mai 
umblam fără căpătâiu pe străzile ei plic- 
tisitoare. - 
Tocmai veneam din Tower, unde vă- 

zusem securea cu care a fost retezat 
„capul Anei de Boleyn şi unde admira- 
sem diamantele coroanei şi leii de aur, 
când zării pe piață o mare mulţime 
de oameni, în mijlocul căreia doamna 
mamă iși bătea cu aceiaşi furie toba, iar 
d. de Turlutu îşi continua vechea lui 
muzică de cocoș. Prepelicarul compunea 
şi azi numele lui Wellington și domni- 
şoara Laurenzia reincepu minunatul ei 
dans. Erau aceleași mișcări stranii din 
ajun, acelaş limbaj care spunea ceva dar, 
din care nu pricepeam mai: nimic, a- 
ceiaşi neînţeleasă aruncățură de cap pe 
spate, aceiaşi aplecare a urechei spre 
pământ, apoi aceiași groază care o fă- 
cea să sară speriată într'o parte şi apoi 
iarăși. ascultarea cu urechea la pământ, 
în urmă aceiași paliditate, acelaş tremur 
și apoi aceiași spălare îngrozitoare a 
mâinilor şi în fine aceiași privire Tugă- -
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toare, care de data aceasta întârzie şi 
mai multă vreme asupra mea. Da, fe- 
meile, şi fetele tot așa de bine ca şi fe- 
femeile, simt imdeiat când un bărbat 
se interesează mai mult de ele. Cu toate 
acestea domnişoara Laurenzia stătea ne- 
mișcată în vremea cât nu dansa, cu ochii 
pironiţi în pământ; iar când dansa nu 
aruncă publicului decât o singură pri- 
vire, căutătura ei a doua nu mai putea 
fi întâmplătoare şi faptul că eră mai lungă 
mai pătimașă şi mai neinţeleasă, nu 
permitea nici o îndoială. Eram ca fer- 
mecat de privirea Laurenziei şi trei săp- 
tămâni dearândul m'am ţinut după trupa 
cea vagabondă pe străzile Londrei. Cu 
tot zgomotul orașului, distingeam de la 
depărtări foarte mari muzica trupei şi 
de câte ori d. de Turlutu, mă vedea stră- 
bătând prin mulţime îmi vestea venirea 
cu o cântare de cocoș. Cu toate că nu 
schimbasem nici un cuvânt cu d. de Tur- 
lutu, cu Laurenzia sau cu-câinele trupei, 
păream totuşi a face parte din trupa lor 
vagabondă, atât mă apropiasem sufle- 
teşte de ei. De câte ori d. de Turlutu 
se apropia cu cheta de mine, se purta 
cu un tact deosebit şi în clipa în care 
îmi aruncam pitacul în căciuliţa lui în 
trei colţuri, întorcea capul în altă parte. 

e
 
p
u
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Piticul acesta avea în adevăr ceva din 
bunul simţ care aduce aminte de ve- 
chile moravuri ale nobleţei franceze şi, 
după purtarea lui, puteai uşor ghici că . 
fusese crescut la curţile domnitoare. Nu 
îți poţi dă seama, signora Maria, cât mi-a 
părut de rău, când după trei zile de ză- 
darnică căutare aflai că trupa părăsise 
Londra. Ma 

Plictiseala mă luă iarăşi în braţele ei 
„de plumb şi-mi apăsă inima. Nu mai 
putui răbdă şi în cele din urmă părăsii 
pe englezi pentru a merge în cea mai 
civilizată țară a continentului şi a mă 
prosternă acolo la picioarele primului 
bucătar eşit în cale. Aci în sfârșit putui 
să mănânc ca un om în toată firea şi 
să-mi odihnesc privirea pe un obraz 
plăcut, darpe domnişoara Laurenzia n'o 
putui uită încă multă vreme. Ea a dan- 
sat încă timp îndelungat în memoria 
mea. Şi în orele de odihnă şi singură- 
tate nu se putea să nu mă gândesc la 
jocul acela îngrozitor al acestui copil 
frumos, la pantomima cea neînțeleasă, la 
acele nepricepute aplecări a urechei că- 
tre pămâni. 

— Şi asta-i totul?—întrebă Maria mi- 
rată în timp: ce se ridică cu violenţă. 
Maximilian însă o apăsă liniştit iarăşi pe
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canapea, îşi puse semnificativ degetul arătător la gură şi-i zise incet: 
— Taci, taci te rog, nu scoate niciun Cuvânt, stai liniştită pe canapea Şi-ți voiu povesti și sfârşitul. Dar te rog nu mă 

întrerupe. 
După ce se așeză ceva mai comod pe scaun, Maximilian începu: 
— Cinci ani după întâmplările de la Londra veni pentru întâia oară la Paris. . 

Am sosit în capitala Franţei într'o epocă 
minunată. Francezii tocmai montaseră re- voluţia din Iunie şi intreaga lume îi apla- 
uda. Bucata aceasta eră, la dreptul vor- 
bind, mai puţin tragică și mai puţin săl- 
batică decât cealaltă bucată, care la ei 
se numeşte marea revoluţiune şi impe- 
riul. Numai câte-va mii de leşuri rămă- 
şeseră pe locul spectacolului. Din pricina 
aceasta politicianii romantici se decla- raseră foarte nemulțumiți de bucată şi 
anunţaseră alta mai sângeroasă, în care 
calâul să aibă mai mult de lucru, 

Parisul m'a înveselit și pentru plicti- 
seala din Londra. Lucru curios ! Parisul a fost totdeauna teatrul celor mai groaz- nice tragedii istorice, chiar țările cele mai îndepărtate își amintesc cu groază 
de întâmplările desfăşurate pe străzile lui. Spectatorului acestor tragedii îi se
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întâmplă însă ceiace mi s'a întâmplat şi mie la Paris, la poarta Saint-Martin, pe când asistam la bucata 7our de Wesle a lui Alexandru Drumas-tatăl : stăteam la spatele unei doamne care purtă v * pălărie enormă de muselină roşie, pă- lăria îmi acopereâ toată scena şi nu pu-! team vedeă cele ce se jucau decât prin gazul cel roş dela pălăria  cucoanei „astfel că toate grozăviile din Touwp de “ Nesle, le vedeam cu totul trandafirii. Intreg Parisul e scăldat într'o astfel de lumină roșiatică, care înveleşte în tran- dafiriu toate tragediile desfășurate în el, Chiar şi groaza pe care-ai putut-o aduce la Paris se micşorează aici. Durerile se . îndulcesc mult acolo. In aerul Parisului rănile se vindecă mult mai lesne decât „în altă parte; e în aerul acestui oraș cevă frumos, ceva plăcut, ceva măreț : ca în firea întregului popor francez. Ceea ce m'a încântat pe mine mai mult la Pa- ris e acea excesivă amabilitate a trecă. torilor. Ah! . plăcute mirezme de ana- nas ale complezenţei! cu câtă binefăcă- toare bunătate aţi mângaâiat voi sufletul meu rănit în țara nemţească de greoiul miros de tutun, de insuportabila putoare de varză şi de atâtea grosolane mojicii | Scuzele unui francez care abia mă atin-
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sese cu cotul pe stradă, mi-au răsunat 
drăgălaşe.la ureche ca o melodie plă- 
'cută de -Rossini ! M'am speriat aproape 
de atâta complezenţă, eu care eram de- 
prins să mi se stâlcească coastele în 
stradă fără nici un fel de pardon. În pri- 
mele săptămâni, căutam aproape să fiu 
atins de cineva pe stradă, numai pentru 
a-mi procura plăcerea.să aud scuzele 
francezilor. Dar poporul francez n'a avut 
pentru mine acest farmec numai prin 
excesiva lui amabiltate, ci și prin limba 
lui dumeezeiască, căci precum știi,la nord 
limba franceză aparţine blazoanelor. Incă 
din copilărie am confundat buna stare 
a cuiva cu limba franceză. La Paris cea 
mai de pe urmă mabhalagioaică de la 
hăli vorbeşte mai bine franţuzeşte decat 
cea mai caritabilă damă a noastră cu câte 
68 de strămoşi la activ! Din cauza lim- 
bei pentru care am o adevărată slăbi- 
ciune, poporul francez mi-a plăcut atâta 
de mult. Apoi mai era şi o altă reminis- 
cenţă din copilăria mea. Intâia carte din 
care învățasem franțuzeşte a fost cartea 
de fabule ale lui Latontaine. Vorbirea 
naivă şi elegantă deacolo mi s'a înti- 
părit pentru totdeauna în aducerea a- 
minte şi par'că mai auzeam încă vorbi- 
rea înţeleaptă a animalelor lui: ba vor-
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bea leul, ba lupul, ba mielul, ba porum- 
belul sau barza, şi nu arareori mi se 
părea că aud înţeleptele cuvinte ale 
vulpei: 

| He ! bonjour, monsieur le corbeau, 

Que vous €tes joli, que vous me sem blez beau! 

Amintirile acestea mi se deşteptau - 
însă şi mai vii când mă aflam în Pari- 
sul de sus, sau cum se zice acolo, lu- 
mea de sus. Lumea această de sus era 

- tocmai aceia care inspirase pe Lafon- 
taine. | 

Iarna începu odată cu sosirea mea a- 
colo şi Saloanele nu întârziară a se des- 
chide. În aceste adunări nu m'a izbit a- 
tAta generalitatea frumoaselor moravuri, 
cât mai cu seamă miile de chipuri în 
care ele se manifestează. Câteodată, pri- 
vind pe cei adunaţi în salon, aveam im- 
presia că mă aflu într'o prăvălie de an- 
tichităţi, în care sunt adunate rămăşi- 
ţile tuturor veacurilor și tuturor neamu- 
rilor; un Apolo grec lângă o Pagodă 
chinezească, un bilțlipuţi mexican lângă 
un Ecce homo gotic, zeități egiptene cu 

"capete de câini, zeițe de lemn, de bronz, 
de fildiş şi câte altele... Văzui acolo mus- 
chetari bătrâni cari dansaseră pe vre- 
muri cu Maria -Antoinetta ; republicani 
cari alţădată erau temuţi în Adunarea
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Naţională; montaniarzi fără inimă dar şi fără pată ; dictatori de altădată cari tre- Cuseră nu o singură dată prin Luxemburg; mari demnitari ai Imperiului, înaintea cărora tremura întrega Europă; vedeam pe iezuiţii restauraţiunei ; întrun cuvânt, „vedeam toate Zeităţile spălăcite ale tu- tuturor veacurilor stând unele lângă al- tele ca în prăvălia de antichităţi de pe cheiul Voltaire. In Germania, unde pa- timile se înfrâng mai greu, o adunare de oameni așa de diferiţi ar fi cu ne- putință. In nordul nostru rece, nevoia de-a vorbi nu e aşa mare ca în Franţa cea caldă, nu se poate ca, chiar duşma- nii cei mai mari când se întâlnesc în vre-un salon, să tacă multă vreme. Via- ţa socială e atât de desvoltată în Fran. ţa că francezii caută să placă nu numai prietenilor dar și duşmanilor. E o veci- nică petrecere aici și femeile incearcă Şi nu fără Succes, să întreacă pe bărbaţi în cochetărie. Nu voesc să fiu luat drept răutăcios cu această observaţiune la a- dresa francezilor Şi mai cu seamă a francezelor. Eu sunt cel mai mare Curtezan al lor și le curtez nu atât pentru virtuțile lor cat mai cu seamă pentru defectele lor. Nu cunose ceva mai potrivit decaţ legenda că pari-
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“zienele se nasc cu ipate defectele posi- 
bile, dar că o zânăl€ schimbă defectele 
în calități. Zâna aceasta drăgălașă este 
Graţia. 

Sunt pariziencele frumoase ? Ce poţi 
şti? Mai încearcă cineva calibrul tunului 
când ghiuleaua i-a retezat capul? 

E spaţiul dintre gură şi nas prea mare 
sau prea mic la franceze ? Câteodată e 
prea lat, mai cu seamă când nasule 
prea mic, 

E gura parizienelor prea mare sau prea 
mică? Cine poate şti unde' încetează 
zâmbetul şi unde incepe gura? 

Pentru a judeca bine, atât judecătorul 
cât şi împricinatul trebue să fie cu sânge 
rece. Dar cine poate fi liniștit faţă de-o pa- 
riziană şi mai cu seamă, care pariziană 
e liniştită ? 

Sunt oameni cari îşi inchipuesc că pot 
privi de aproape fluturul pe care lau 
prins cuun ac pe o bucată de mucava,. 
Credinţa aceasta e tot așa de prostească 
pe cât e de crudă. Fluturele străpuns 
Şi liniștit, nu mai e fluture. Pe fluture 

-trebue să'l observi când saltă în jurul 
florilor.., şi pe pariziană nu trebue s'o 
observi acasă, unde e prinsă cu acul în 
piept, ci în salon, la petreceri, la baluri 
când ea zboară neastâmpărată cu aripi
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de mătase, sub luminele fulgerătoare ale 
bucuriei! Atunci se deșteaptă în ea o 
uriașă dragoste de viaţă, o dorință ne- 
învinsă pentru o dulce ameţeală Şi din 
aceasta cauză parizienele devin așa de fru- 
moase şi câştigă un farmec care ne 
place şi ne îngrozeşte în acelaşi timp. 
Selea aceasia de a-gusta viaţa, ca şi cum 
clipa ce urmează ar voi s'o despartă de 

„izvorul dătător de viaţă, graba aceasta, 
aceasiă furie, această nebunie a parizie- 
nelor, aşa cum ele se manifestează la ba- 
luri, îmi aduceau totdeanna în memorie 
legenda germană a dansatoarelor moarte. 
Miresele moarte în ziua nunței, se sco- 

_boară în groapă cu o dorință așşă de 
mare de joc că iese la miezul nopței din 
morminte şi dansează pe şosele. Imbră- 
cate în rochiile de mireasă, cu lămâiţele 

în păr, cu inele fulgerătoare în degetele 
lor diafane, cu zâmbetul îngrozitor, mi- 
resele acestea joacă, în bătaia lunei, cu 
o patimă care creşte pe măsură ce simt 
că ceasul făgăduit lor pentru dans se 
apropie tot mai mult de isprăvit şi că tre- 
bue să se căboare iarăşi în morminte. 

Mă aflam la o serată pe soseaua d'Ân- 
tin, când făcui următoarea observaţie. 
Era. o serată admirabilă şi nimic nu lip- 
sea pentru ca petrecerea să fie deplină:
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eră destulă lumină pentru a fi luminat, 
destule ogiinzi pentru a te oglindi în 
ele, destui oameni pentru a te încălzi 
şi destule limonăzi pentru a te răcori. 
Se începu cu muzica. Francisc Liszt s'a 
lăsat îmbrâncit la piano. Îşi trecu mâna. 
prin plete îşi puse în vază întreaga. lui 
frunte genială şi începu una din cele mai 
armonioase bucăţi ale sale. Clapele pă- 
reau a sângera de atingerea mânei lui. 
Dacă nu mă înşel, Liszt cânta un pa- 
sagiu Palangensii lui Balanche, ale că- 
rui idei Liszt le transpusese în muzică, 
lucru de alifel foarte folositor. pentru 
toți aceia cari nu au putut citi în origi- 
nal pe acest scriitor. După aceia a cân-. 
tat La marche au supplice de Berlioz, 
bucată pe care tânărul artist a comru- 
s-0, — dacă nu mă 'nșel — a doua zi după 
nunta sa. În întreaga sală nu se putea - 
observa decât feţe palide, sâni palpitânzi 
și apoi o răsuflare uşurătoare în timpul 
pauzelor. „ 

Femeile au fost totdeauna ca fermecate. — - 
când le-a cântat Liszt şi de-aceia, după . 
ce isprăvi el, dânsele se aruncară în dans 
cu o patimă şi mai vertiginoasă. Mă 
putui refugia în odaia vecină cu mare 
greutate. Aici se juca cărţi ; câteva dame 
intinse în fotolii moi priveau pe ju-
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cători, sau cel puţin își dădeau aerul că pricep jocul. Când trecui pe lângă una din aceste dame Şi-i atinsei măta- sea rochiei, un fior neînțeles îmi trecu rin tot trupul, ca la atingerea unei Pobine electrice. Dar o descărcare şi mai mare se produse în mine, când privii faţa acestei doamne. Este ea, sau nu e ea? Era aceiaşi faţă, atât de asemănă- toarea cu o statue antică, dar nu mai eră aşă de mărmurie Şi aşa de curată ca odinioară. Ochiul prevenit putea observa pe faţă şi pe îrunte urme sla- be de vărsat, aşa cum se văd pe sta- tuele de marmoră, expuse multă vreme picăturilor de ploae. Era acelaș păr ne- &ru, strălucitor, care-i acoperea tâmplele ca două aripi de corb. Dar când îmi a- runcă privirea ceia lăturalnică, care m'a înfiorat de atâtea ori nu mai puteam avea cea mai mică îndoială: eră dom- nişoara Laurenzia. 
Întinsă solemn în JAI, cu un buchet mare într'o mână, cu cealaltă mână spri- jinită de speteaza Scaunului, domnişoa- ra Laurenzia părea cu totul absorbită de jocul de cărţi. Rochia ei era fru- moasă, deși simplă. Afară de o brățară și de o broşă de mărgăritare, nu mai purtă nici un fel de juvaericale. O dan.



  

NOPȚI FLORENTINE 79 

telă uşoară îi ascundea pieptul şi o fă- ceă să fie îmbrăcată în chip aproape puritan, ceia ce făcea un contrast foarțe plăcut cu cele câteva femei bătrâne de lângă ea şi cari stăluceau de diamante şi al căror decoltaj l4sa să se vadă icoa- na nemângâiată a Troiei 4ăramate, Laurenzia era încă foarte frumoasă, de-o frumuseţă ciudată. Nu mai putui rezista şi mă apropiaiu de ea, mă așezai la spa- tele scaunului ei. Ardeam de dorinţa de a-i vorbi, dar un simţimânt de elemen- tară delicateţă mă reținea. Am stat vre- me cam multișoară la spatele ei, tăcut, când de-odată ea scoase o floare din bu- chet și mi-o dădu pe la spate fără ase uita măcar la mine. Mirosul acestei flori era straniu şi el produsese asu ra mea un efect de o rară fermecare. Mă sim- țeam par'că dezlegat de societate, par'că visam, făceam şi vorbeam de toate şi mă miram eu însumi de cele ce făceam şi de cele ce vorbeam. 
Neglijent, prietenos, — ca față de un prieten vechiu, mă aplecai peste scaunul ei şi o întrebai: | — Domnișoară Laurenzia, unde Îţi este mama cu toba? | 
— A murit, răspunse ea cu acelaș ton liniştit şi indiferent.
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După câteva clipe mă aplecai pentru 
a doua oară peste scaunul femeei şi o 
întrebai? 

— Domnişoară Laurenzia, dar unde 
e câinele cela dresat? 

— A fugit în lumea toată, răspunse 
cu aceeași linişte domnişoara Laurenzia. 

Şi după o altă trecere de câteva clipe 
iar mă aplecai peste speteaza scaunu- 
lui şi iar o întrebai: 

— Domnişoară Laurenzia, unde e d. 
de Turlutu, piticul? 

— E la uriaşi, pe bulevardul du Tem- 
ple, răspunse ea indiferentă. Dar abia 
pronunţase femeea aceste cuvinte şi iată 
că se apropiă de dânsa un domn bâtrân, 
cu o statură de militar şi-i zise că tră- 
sura a tras la scară. Fa se ridică de pe 
scaun, luă braţul bătrânului şi fară a-mi 
arunca cea mai mică privire, părăsi sala 
însoţită de bătrân. Când mă dusei la stă- 
pâna casei, care stătea la intrare pentru 
a întâmpină, pe cei ce plecau, cu zâm- 
betul ei amabil şi o întrebai cine e dama 
ceia tânără care a părăsit tocmai casa 
cu domnul cela bătrân, gazda îmi răs- 
punse: 

— Dar cine poate cunoaşte pe toţia- . 
ceia cari vin aici! îi cunosc tot așa de 
puţin ca şi...



NOPȚI FLORENTINE Bi - 

Ea se întrerupse, şi pricepui însă că 
vroia să spue că îi cunoaşte pe cei ple- 
caţi tot aşă de puţin ca și pe mine, pe 
care mă vedea pentru întâia oară în 
seara aceia. 

— Poate mi-ar putea da câteva des- 
luşiri soţul dv., unde Vaşi putea vedea? 
o întrerupsei eu. 

— E la vânătoare la Saint-Germain, 
—răspunse gazda râzând şi mai tare-- 

„a plecat azi dimineaţă și se înapoiază - 
abia mâine seară... Dar aşteaptă, cu- 
nosc pe cineva care a vorbit foarte mult 
în astă seară cu dama despre care te inte- 
resezi ; nu ştiu cum s'o fi numind dom- 
nul acela, ştiu insă că a fost călcat pe 
picior de d. Casimir Perier, întreabă şi 
poate că vei afla... 

Ori cât de greu ar fi fost să recunoști 
pe un om numai după aceia că a fost 
călcat pe picior de un ministru, găsii 
totuşi pe cel ce căutam, şi-i cerui amă- 
nunte asupra fiinţei care mă interesa 
atât şi pe care totuși nu i-o puteam. des- 
crie înde-ajuns. 

* — Da — îmi zise tânărul — o cu- 
nosc destul de bine, m'am întâlnit cuea - 
la câteva serate, — şi-mi repetăo mul- 
țime de nimicuri cu cari o întreţinuse 

6
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pe Laurenzia. Ceiace-l 'izbise mai mult 
la ea eră acea privire serioasă cu care-l 
învăluiă ori de câte oriîi spunea câte 
ceva interesant. Asemenea se mira că 
de câte-ori o invitase la dans, ea Va re- 
fuzat sub cuvânt că nu ştie să danseze. 
Numele ei şi împrejurările în care trăia 
îi erau necunoscute. Şi nimeni nu ştia 
să-mi spue ceva mai mult. Am vizitat 
de atunci toate seratele, nicăeri n'am 
putut însă întâlni pe domnișoara Lau- 
renzia. 

— Şiaceasta e toată povestea ? — zise 
Maria căscând— aceasta e toată povestea 
aceia atât de minunată ? Şi n'ai mai re- 
văzut de atunci pe domnișoara Lauren- 
Zia şi nici pe mama 'ei cu toba cea 
mare ? . 

— Stai liniștită—zise Maximilian. I-am 
revăzut pe toţi, chiar şi pe câinele dre- 
sat. Era de altfel într'o situație foarte 
critică, bietul dobitoc, când îl revăzui la 
Paris. Era în cartierul latin. Treceam 
tocmai prin dreptul Sorbonei, prin poarta | 
ei se năpusti un câine iar pe urma lui - 
vre-o doisprezece studenți cu bastoa- 
nele, iar cu ei se uniseră într'o clipă vre-o 
alte două duzini de femei bătrâne, cari 
strigau toate în cor: „Câinele e turbat! 
câinele e turbat!“ Avea aproape înfâţi- .
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şarea omenească, bietul animal. Apa din 
ochii lui curgea ca lacrămile Și când 
treci. pe lângă mine şi mă privi rugător, 
recunoscui numai decât pe vechiul meu 
prieten, pe cânele cel dresat, acela care  - 
lăudă aşă de frumos pe mareşalul Wel-. 
lington și care minunase altădată poporul - 
englez. O fi fost el în adevâr turbat? 
O fi fost sărmanul surmenat de prea 
multă învăţătură, când își urmă cursu- 
rile la Sorbona? Sau poate şi-a arătat 
el nemulțumirea, prin mârâitul lui, con- 
Ira şarlataniilor oficiale ale vre-unui pro- 
fesor? iar şarlatanul, pentru a se .răz- 
bună asupra lui, Pa declarat nebun? Şi 
vai! tineretul nu cercetează. mult: câi- 
nele e turbat! şi atât e destul ca să-l 
lovească cu bastoanele crude, iar femeile 
cele bătrâne sunt totdeauna gata, cu lă- 
traturile lor, să înece glasul înţelepciu- 
nei şi a nevinovăţiei. Sărmanul meu prie- 
ten a trebuit să piară și /am văzut ucis 
sub ochii mei. Sărman martir al ştiinţei! 

Starea piticului Turiutu nu eră întru 
nimic mai bună, când îl revăzui pe Bu- 
levardul du Temple. Domnişoara Lau-. 
renzia îmi zisese că-l pot vedeâ acolo 
dar nam mers anume să-! văd, ci îm- 
pins de mulţime mă trezii pe bulevar. -
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dul du Temple și zărind panorama cu 
uriași, intrai înăuntru. Zării acolo doi 
golani mari tolăniţi leneşi pe jos, când 
mă văzură săriră repede în sus şi luară 
postura de uriași. De fapt nu erau aşă 
de mari cum arătau în reclamele lor 
exagerate. Purtau câte un tricou roş- 
deschis, purtau favoriţi negrii închişi, 
poate falşi şi' ridicau de-asupra capului 
câte un maiu de lemn scobit. Când îi 
întrebai de piticul, despre care vor- 
beşte reclama lor, uriaşii îmi răspunseră 
că piticul nu mai e expus de vre-o trei 
săptămâni, dar dacă voesc să-l văd tre- 
bue să plătesc intrarea îndoită. Cat de 
bucuros plăteşti ca să-ţi vezi un prieten 
vechi! Şi vai! eră un prieten pe care-l 
găsii pe patul morţii! Patul acesta de 
moarte, era la drept vorbind, un leagăn 
şi în acest leagăn zăcea sărmanul pitic, 
cu fața lui galbenă. O fetiţă cam de vre'o 
patru ani stateă lângă el, şi-l legănă 
cântând: 

— Nani, Turlitică, nani! 
Când mă zări mititelul, deschise ochii 

lui sticloşi şi umezi şi un zâmbet dure- 
ros îi contracta buzele lui palide. Piru 
a mă recunoaşte, îmi întinse mâna lui 
uscată şi-mi zise: bine ai venit, prietene. 

Eră în adevăr o stare foarte mizeră
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aceia în care găsii pe vechiul sfetnic al 
lui Ludovic al XVI-lea. pe acela pe care 
Napoleon cel mare nu l-a putut suferi 
niciodată. Chiar pe patul morţei, sau mai 
bine în leagănul morţei, piticul n'a putut 
uita soarta nenorocită a acestui mare 
impărat, care nu Pa iubit niciodată şi 
care a avut un isprăvit âşă de rău pe 
insula Sfânta Elena. „Intocmai cum îs- 
prăvesc şi eu acum — adăugă piticul — 
singuratec, necunoscut, părăsit de toţi 
regii şi de toţi principii, o caricatură a 
mărirei trecute 1*. 

Deşi n'am prea putut pricepe că un 
pitic care moare intre uriaşi să se com- 
pare cu un uriaş care a murit între pi- 
tici, totuşi m'au atins cuvintele d-lui de 
Turlutu. Nu-mi putui reţine mirarea că 
domnişoara Laurenzia, care stă azi bine, 
nu se interesează de vechiul ei tovarăş, 
căzut la nenorocire. Abia pronunțai a- 
cest nume, că piticul incepu să se fră- 
mânte în leagănul lui ca în prada unor 
colici năpraznice. 

— Copil nerecunoscător ! — zise el — 
copil pe care lam crescut eu, pe care 
am voit săl ridic până la rangul de. 
soţie a mea, pe care Pam învățat cum 
trebue să se poarte în lumea celor mari, 
cum trebue să te mişti, cum trebue să
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zâmbești, cum trebue să faci reveren- 
țele la Curte... tu ai știut cum să te to- 
losești de învățăturile mele, tu eşti azi 
o damă mare, ai trăsură şi lachei, bani 
mulţi, multă mândrie şi inimă de loc. 
Tu mă laşi să mor aici, să mor slin- 
gher și sărac, ca Napoleon pe Sfânta E- 
lena! O Napoleon, tu nu m'ai iubit nici 
odată....“. 

Ce-o mai fi adăugat nu ştiu. EI ridică 
capul, făcu câteva mișcări în aer ca şi 
cum S'ar fi apărat impotriva cui-va, poate, 
împotriva morţii. Dar securei acestei 
potrivnice nu se poate nimeni opune, 
fie un Napoleon, fie un simplu Turlutu. 

» Aici nu încap părăzile. Invins, lăsâ piti- 
cul capul peste spate, mă privi rugător, 
cântă de-o dată ca un cocoş şi muri 
liniştit. 

Moartea aceasta mă atinse cu atât mai 
mult, cu cât mortul nu-mi putuse da nici 
o informaţie mai precisă asupra dom- 
nişoarei Laurenzia. Unde puteam s'o mai 
regăsesc ? Nu eram nici amorezat de ea 
Şi nici nu simțeam pentru ea vre-o a- 
tracţie deosebită și totuşi mă mâna o 
dorinţă neînfrânată de a o căuta în toate 
părţile. Când intram într'un salon, şi cer- 
cetând lumea, vedeam că ea nu e a- 
colo, pierdeam ori-ce răbdare şi trebuia
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să plec. Gândind ia toate acestea, am 
întârziat într'o seară la o intrare lătural- 
nică a marei Opere, aşteptam o jrăsură 
Şi aşteptam în bătaia unei ploi toren- 
țiale, Nu venea nici o trăsură, sau mai 
bine veneau numai trăsuri de casă în 
care stăpânii se așezau foarte comozi, 
iar eu rămăsei singuratic sub picăturile 
de ploaie. | 

— Trebue dar să mergi cu mine— 
imi zise în cele din urmă o damă, înve- 
lită într'o mantilă şi care aşteptase o, 

bucată de vreme fără s'o bag în seamă. 
Glasul ei mă săgetă drept în inimă, pri- 
virea ceia laterală exercitase din nou 
farmecul ei și eram iarăşi par'că în vis 
când mă aşezai alături de domnișoara 
Laurenzia într'o trăsură moale și caldă, 
N'am scos o singură vorbă, de altfel 
nici nu ne-am fi putut înţelege din cauza 
zgomotului asurzitor pe care-l făcea tră- 
sura pe caldarâm. In cele din urmă 
trăsura se opri în faţa unei porţi mari. 

Servitori în livrele sclipitoare ne ]u- 
minară scările. O cameristă, cu ochii li- 
piţi de somn, îngâimă câteva scuze că 
nu e foc de cât în odaia cea roşie. Fă- 
când semn cameristei să se îndepărteze, 
Laurenzia îmi zise zâmbind: 

— Intâmplarea te duce azi departe, 
nu e încălzit decât dormitorul meu...
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In dormitorul acesta, în care întrarăm, 
era un foc plăcut. Mobila şi decoraţiu- 
nele purtau pecetea acelor vremuri, azi 
spălăcite. Erau din vremea imperiului, 
din vremea vulturului de aur, din vremea 
penajiilor mândre, a frizurilor antice, a 
gloriei, a nemurirei oficiale decretată de 
Monitor, a cafelei continentale făcute din 
cicoare şi din zahăr rău şi a principilor şi 
a baronilor cari se făceau din niimic. To- 
tuşi vremurile acestea aveau farmecul 
lor. Vremurile militarizmului patetic... 
Talma declama, Gros picta, Bigotini dan- 
sa, Maury predica, Rovigo era şeful poli- 
tiei, impăratul citea pe Ossian, Paulina 
Borgheze a pozat ca Venus, negreșşit în 
pielea goală, fiindcă odaia era bine încăl- 
zită, de pildă ca dormitorul în care eu 
mă aflam cu domnişoara Laurenzia. 
Ne-am așezat la gura sobei şi oftând 

ea imi povesti că s'a măritat cu un bătrân 
bonapartist, care o plictiseşte în fiecare 
seară, înainte de culcare, cu câte o bătălie. 
Zilele trecute, înainte de a plecă, i-a ex- 
pus întreaga bătălie de Ja lena. E cam 
bolnăvicios şi cu greu are să suporte 
campania rusească... Când o întrebai de 
când i-a murit tata? ea râse şi-mi măr- 
turisi că nu şi-a cunoscut niciodată pă-
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rinții şi că așa zisa ei mamă n'a fost 
niciodată căsătorită. 

— N'a fost măritată ? — zisei — eu 
însumi am văzut-o la Londra în doliu 
după bărbatul ei! | 

— O — răspunse Laurenzia — timp de 
12 ani s'a îmbrăcat în negru, pentru a 

"inspira milă publicului, apoi pentru a 
momi vreun nenorocit care ar fi vroit 
să se însoare. Spera că călătorind sub 
pavilion negru o să ajungă mai curând 
la limanul conjugal. 

Numai moartea s'a îndurat de ca: a 
murit pe urma unei hemoragii. N'am iu- | 
bit-o niciodată, pentru că mi-a dat în-. 
totdeauna bătae multă şi mâncare puţină. 
Aşi fi murit de foame dacă nu se în- | 
dura de mine piticul Turlytu şi nu-mi da. 
din când în când, în setret, câte o bu- 
cățică de pâine. Pentru aceasta însă 
cerea să-l iau în căsătorie. După cea 
văzut însă că nu mai are nici. o nădejde 
s'a unit cu mama mea — zic mamă din 
deprindere — şi ambii împreună mă chi- 
nuiau ca pe o vrăjitoare din veacul de 
mijloc. Imi ziceau intotdeauna că sunto 
ființă de prisos, că câinele cel dresat 
are o valoare înzecită decât mine cu 
dansul meu prost. Apoi amândoi lăudau 
câinile, îl ridicau în slăvi, îl netezeau şi îi 
dedeau cozonac, Câinele, ziceau ei, este
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„cel mai mare sprijin al lor, el încântă 
publicul care nici nu se uită la mine. 
Câinele mă hrănea pe mine. Blestema- 
tul de câine! 

— Nu-l mai blăstămâ—o întrerupsei 
eu—câinele e mort, a fost ucis chiar sub 
ochii mei. 

— A pierit animalul ?— zise Laurenzia 
cu bucurie sărind în sus. 

— Şi piticul e mort,—adausei. 
— Monsieur Turlutu ? — zise Lauren- 

zia cu aceiaşi bucurie. Dar bucuria a- 
ceasia dispăru dintr'o dată şi ea adaose 
cu mâhnire: 

— Sărmanul 'Turlutu! | 
Când îi povestii cele ce mi-a zis pi- 

ticul în clipa morţei despre dânsa, Lau- 
renzia se jură că a voit să-l ajute, că 
ia oferit o retă ca să trăiască liniștit 
undeva in provincie, 

— Dar mândru cum eră — continuă 
Laurenzia — ceru să trăiască în Paris, 
ba chiar pretindea să locuiască în casă 
la mine. Speră că prin mine îşi va re- 
luă vechile lui cunoştinţe din Faubourg 
St. Germain. Când îl refuzai, îmi trimise 

- vorbă că aşi fi o nălucă blestemată un 
_ vampir, un copil al morţei... 

„_ Laurenzia se opri brusc, se înfioră şi 
în cele din urmă scoase un oftat:
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— Aşi fi voit mai bine să mă lase în 
mormânt la mama! | 
Am rugat-o să mă lămurească ce in- 

țelege ea prin aceste cuvinte şi atunci - 
Laurenzia izbucni în lacrămi Şi-mi zise .. 
că așa-zisa ei mamă i-a spus nu o sin- 
gură dată, că ceiace se zice despre naş- 
terea ei nu e o simplă poveste. 

— În oraşul în care locuiam — con- 
tinuă Laurenzia — am fost numită : co- 
pilul morţei. Femeile bătrâne pretindeau 
că eu ași fi fiica unui conte de acolo 
care-şi bătea veşnic nevasta. Femeia 
murind, contele a înmormântat-o cu foarte . 
multă pompă! se zice, că ea, ar fi fost grea, 
în ultimele luni șiera numai leşinată, iar 
când hoţii veniră noaptea so prade în 
mormânt o găsiră în durerile facerei. Ea 
muri imediat după facere, hoţii au pus-o 
înapoi în mormânt şi copilul Pau luat 
cu ei şi lau predat gazdei lor, amanta 
gastrologului. Copilul acestasărman care. 
a fost îngropat chiar inainte de a se. 
naşte a fost pretutindeni numit: copilul 
morţei... Vai nici nu-ţi închipueşti caâţ. 
am suferit, chiar ca copil mic, când eram - 
astfel numită. Când gastrologul cel mare 
trăia încă, şi când ca de obiceiu, nu era 
mulțumit de mine, îmi zicea : „copil bles- 
temat al morţei, mai bine nu te-aşi fi
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scos din mormânt.“ Gastrolog abil cum 
eră, îşi modela în aşă chip glasul că 
părea venit din fundul pământului şi a- 
poi îmi spunea că acesta ar fi glasul 
mamei mele moarte, care-şi povestește 
nenorocirile. El era de alifel în măsură 
să cunoască întregul ei zbucium, căci 
fusese altă dată camerierul ei. Avea o 
adevărată plăcere văzând că vorbele lui 
mă îngrozeau. Povestea despre nişte 
lucruri îngrozitoare, despre nişte lucruri 
a căror legătură n'o prea pricepeam, 
dar cari se deşteptau în mine cu o pu- 
tere extraordinară când dansam. Da, când 
dansam mă obseda intotdeauna o extra- 
ordinară aducere aminte, mă uitam pe 
mine însu-mi şi parcă eram cu totul 
altă persoană şi mă chinuiau toate a- 
mintirile şi toate supărările acestei per- 
soane... şi 'ndatăce incetam să mai joc 
toate amintirile acestea amuţeau în mine. 

Pe când Laurenzia îmi povestea toate 
acestea, se uită la mine rugătoare. 
Stăteam în faţa ei pe un scaun moale, 
pe care de sigur că de obicei stătea băr- 
batul ei şi-i povestea somnoros luptele 
lui Napoleon. Laurenzia mă privea cu 
ochii ei mari ca și cum mi-ar fi cerut 
un sfat; îmi însuflă o compătimirea şă 
de delicată și atât de dulce; eră așă
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de sveltă, de tânără, de frumoasă, acest 
crin crescut din morminte, această fiică 
a morţei, această nălucă cu fața de în- 
ger şi cu trupul de Baiaderă! Nu Știu 
cum, se făcu, o fi fost fără îndoială în- 
râurirea scaunului pe care ședeam, dar 
nu știu cum par'că-mi trăsni dintr'o dată 
în cap, că în acest loc generalul a po-. 
vestit aseară despre bătălia de la lena 
şi că eu trebue să continui povestirea : - 
—După bătălia de la lena se predară, - 
în mai puţin de trei săptămâni, mai toate 
fortărețele germane. Întâi s'a predat: 
Magdeburgul ; era cea mai întărită ce. 
tate, avea trei sute guri de tun. Nue- 
aceasta o ruşine? 
Laurenzia nu mă mai lăsă să continuu, 

toate gândurile cele rele o părăsiră şi-mi 
zise râzând: 

— Da e o ruşine, o ruşine mare. Eu, 
dacă ași fi o cetate cu trei sute guri de 
tun nu m'aşi preda niciodată, | 
- Cum însă domnişoara Laurenzia nu 
era o cetate şi nici nu avea trei sute de 
tunuri... 

- La aceste cuvinte Maximilian se opri 
brusc, şi după o pauză scurtă întrebă: - 

— Dormi, signora Maria? 
— Dorm,—răspunse Maria. 
— Cu atât mai bine—zise Maximilian
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„cu un surâs fin—nu trebue dar să mâ 
tem că te plictisesc dacă voiu descrie 
ceva mai amănunțit mobila din odaia în 
care m'am aflat cu Laurenzia. 

— Numai să nu uiţi patul, prietene— 
zise Maria. 

— Era în adevăr—continuă Maximilian 
„_—un pat minunat. Picioarele, ca la toate 

- mobilele imperiului, erau făcute din sfinxi 
cari străluceau în aur. Perdelele patului 
erau din mătase roşie, şi cum lumina 
focului le străbăteă, ne găseam, eu și 
cu Laurenzia într'o atmosferă cu totul 
purpurie şi-mi părea că sunt zeul Pluto 
care ţine în brațele sale pe zeița Pro- 
serpina, luminaţi de flăcările iadului. 
Cine e această femeie ? Ce simbol re- 
prezintă formele ei frumoase? 

Dar oare nu e o neghiobie de-a voi 
să-ți lămureşti o astfel de apariţie ? Oare 
putem noi distinge lumea aevea de cea 
visată! Erâ oare un capriciu al fante- 
ziei sau o îngrozitoare realitate cele ce 
am auzit şi ce-am văzut în acea seară ? 
Nu ştiu. Imi aduc aminte că sufletul meu 
eră plin de cele mai nebuneşti gânduri 
Și un zgomot nemai pomenit îmi găureâ 
urechea. Era un cântec nebunesc, încet 
de tot. Cântecul îmi era cu totul cunos- 
cut şi în cele din-urmă distinsei lovitu-
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rile triunghiului şi bătaia tobei, Muzica. aceasta pârea a răsuna din depărtare, totuşi când .mă ridicai, văzui spectaco- lul mie bine cunoscut, în mijlocul odăei în care dormeam: era piticul cu triun- ghiul, doamna mamă care bătea toba şi câinele cel negru care căuta pe jos ca și cum ar fi căutat literile de lemn. _ 

In timp ce tabloul acesta mi se des- 
făşura înaintea ochilor, somnul domni-. | şoarei Laurenzia devenea din ce în ce -. mai agitat. Un fior receîi trecu prin tot 
trupul, și ca cuprinse de durere, mădu- larele ei tresăriră. In cele din urmă alu- „necă din mâinile mele ca o svârlugă şi 
0 văzui dansând în mijlocul odăei. Ea juca întocmai cum o văzusem dansând. : lângă podul de peste Tamisa. Era aceiaşi | pantomimă  îrigrozitoare, aceleaşi sări- turi pălimaşe, aceiași aruncătură a ca- 
pului peste spate, apoi aceleaşi aplecări 
a urechei la pământ, ca şi cum ar fi voit să audă ce se vorbea în fundul pămân- tului, apoi aceleași tremurături, aceeași îngălbenire. In cele din urmă făcu îniș- carea ca şi cum ar fi voit să-şi spele - mâinile şi-mi aruncă privirea laterală... recunoscui această privire numai după faţa ei palidă şi nu după ochi, căci era .. cu ochii închişi... Muzica cânta din ce -:



| VERIFICAT 
__2017_| 

96 „HEINRICH HEINE 
    

  

în ce mai încet, mama și piticul dispă- 
rură ca negura în faptul zilei; dar dom- 
nişoara Laurenzia juca încă în mijlocul 
odăei, cu ochii închiși. Jocul acesta cu 
ochii închişi, în mijlocul camerei întu- 
necoase, îi dădea o înfăţişare așa de 
groaznică, că mi se făcu aproape rău și 
mă bucurai văzând că a încetat dansul. 

În adevăr, scena aceasta nu avea ni- 
mic plăcut în ea. Dar omul se deprinde 
cu toate şi, după câteva nopţi, nu mai 
eram de loc suprins să aud triunghiul 
şi bătaia tobei şi să văd pe drăguţa mea 
aurenzia dându-se jos din pat şi dan- 

sând în mijlocul odăiei. Bărbatul ei, ge- 
neralul bonapartist, era sub arme în apro- 
pierea Parisului şi serviciul nu-i permitea 
să stea în oraş. După cum e lesne de în- 
țeles, el a devenit în scurtă vreme cel 
mai intim prieten al meu şi el plânse 
cu lacrămi de sânge în ziua în care ne-am 
despărţit. EL plecă cu nevastă-sa în Si- 
cilia şi de-atunci nu i-am mai revăzut. 

Când Maximilian îşi isprăvi povestirea 
luă iute pălăria şi ieşi din odaia,. 

— SFARŞIT - 

  

   
 


