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Cépitanul striga dela cArmi oamenilor
porunci scurte. Erau trei, cu sase lopeti. De
céte ori se ldsau pe spate il vedeau infagurat
in steag si luptind si se desfaci. VAntul
era in schimbare. Bitea parci din trei pirti
deodatd. Felinarul nu-l mai aprinseseri si
fineau drept spre luminile asezate pe apa,
ale maénéstirii Sfintu-Constantin din gura
Varpei. In jurul lor golful se rotunja si se
indlta, cu creste de argint si cu vii impadu-
rite de intuneric. Focuri mici sclipeau si se
stingeau ca niste semnale, de deasupra, de
unde malul cu piscuri intra in stele, pani
jos in port. Noaptea era brizdati de stele
cdzdtoare, care ficeau mereu trecerea intre
cele doud lumi,

— Nu-ti miroase a tigiri si a smochine?
intrebd in soapti cineva din fundul bircii.

— Nu. De unde-ai vrea si vie mirosul?
fu raspunsul tot asa.

— De departe. Dela tigdrile si smochi-
nele pe care le ducea acum saptezeci de ani
tatdl lui Lascaride fregatelor franceze anco-
rate aici. Era de doisprezece ani si abia so-
sise de o zi din insule, riscolit din loc poate
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de aceeas unda ridicata de flota crestina.
N'avea bani. Alt grec i-a imprumutat marfa.
Uiti-te la Lascaride cel de-acum. Jumadtate
din Balcic i-al lui. A’ pornit dela cele citeva
tigiri si smochine duse pe bord la ofiteri
de bietasul cu fes, care i-a dat numele si
i-a dat patima de cistig. L-auzi cum di po-
runci. Barca ceailalti, de odinioard, cu tatal
lui la lopeti, trebue si ne alunece alaturi,
numai de el vizutd.

— Nu mi se pare sa aiba ochi decat
pentru véslitul oamenilor.

— Inchipuirea ta nu poate sd ajunga nici
pani la risboiul Crimeei, tu care ma pui
si-ti citesc din Byron si visezi de corsari?
Barca ceailalti, de amintire, ar fi sd ne se-
mene mai mult decat crezi. Daca Lascande
Intiul ficea negustorie cu tigdri $i smo-
chine, fii sigurd ci o ficea ziua, lar noaptea
ducea pe aceleasi cdi si tot fard lumini, ca
pe noi Lascaride Al doilea, titdroaice sau
grecoaice, sub feregea sau sub viluri
Focuri, ca acelea dela Sfintu-Constantin,
chemau dela vreo scard de franghie lasatd
in apa. Marinarul cu puscd, de pe punte, se
ficea ca nu vede.

— Stii ci mi speriil Zi-i mai bine sd
intoarca.

Aveau astiseard o intdlnire costumatad pe
terasa casei lor. Casa le era o fosti magazie
de grine, ridicati din piatra curdnd dupd
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rasboiul de demult, care deschisese mai
largd Marea Neagri coribiilor engleze. Un
delfin se mai pistra cioplit in lespedea de
deasupra intririi, cu anul si cu litera gre-
ceasca a numelui lui Lascaride bitrAnul,
sau Lascaride Intdiul, cum ii plicea Bilasei
Filipescu si-i zicd. Incolo totul era schim-
bat, pe dinduntru si pe dinafard. Usi grele si
obloane lungi verzi, cu impletituri de fier,
puneau ca o rdsfrangere de Mare in peretii
albi. Treptele, din pietre mai iesite, bigate
cu celalalt capdt la rand in zidirie si pe care
coborisera incircitorii in salvari si ceal-
male, nu mai duceau nicieri. Deschiderile
de altadatd fuseserd astupate. Piata cheiului
din fatd era asternuti cu plici de stAncd
rosie, roase si spalacite ca de vechime. Pi-
rea o curte de biserici bizantind firid turle,
in asteptarea slujbelor cu prapure de fir si a
rugdtoarelor Marii in marame. Acum fAl-
faiau acolo pAnze purpurii, care inchideau o
scend neacoperita spre apd, ca si cum pen-
tru lumea tainici din valuri cortina s'ar fi
ridicat si jocul sfAnt incepuse, cu fipturi de
ceilalti ochi ascunse. Felinare ardeau la
stalpi.

Intr'acolo se indrepta barca. Cele sase
lopeti biteau in misuri si, cu cat se apro-
piau, se zimfuiau la varfuri in pietre scumpe.
Lumina dela casi ficea pArtie nelinistitd
pand in larg. Ea il ajungea si pe Lascaride.
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in obraz, care iesea la iveald si pierea din
zbaterile panzei pavilionului, cu sticlirea al-
bastri a ochilor sub sprincene incruntate,
cu nasul drept si alb, cu mustaja galbend
tunsi, cu birbia puternici. Nu mai era un
cipitan de barci, ci de incirciturd scumpa
la un tirm nesigur. Poruncile cideau ma-
nioase si zvAcnite, cu ceva rdu in glas a
cdrui pricind nu se putea ghicl.

— Stati! strigi deodatd, si oamenii se in-
fipserd in api, iar barca impinsd de crma
se aseza deacurmezisul vantului.

— Nu e prea departe? intrebd Bilasa Fi-
lipescu.

— Treisute de metri, rispunse Lascaride

sl se mai uitd odatd pe luciu, masurdnd.

— Iti multumim. Poti si ne lagi i sa te
duci deadreptul la debarcader. Si nu uita de
caravana peste doua ceasuri. V'ast

— Ce costum ai si porti?il iscodide-ala-
turl Smaranda, sora ei.

— Nu stiu, zise Lascaride si-si intoarse
fata in intuneric. Poate hainele de greculet
cu care si-a inceput negustoria de tigari i
de smochine, tata. Le avea dela un unchiu
din Tenedos, de doui ori cit el si-mi vin
tocmai bine. Bitrinul le-a pistrat neschim-
bate si ne-a dat voe si vindem sau si pier-
dem tot, numai pe ele nu. Cine le-ar avea
atunci cand casa noastri n'ar mai avea ni-

mic, ar sti de unde s’o inceapi si ce are de
facut.
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Fetele se uitard pe furis una la alta. Au-
zise? Balasa isi lepadd cea dintdi mintaluta
vargatd, sirl bancile rezeméindu-se de ume-
rii barcagiilor §i se opri inaintea lui Lasca-
ride, dindu-i mana prieteneste si larg:

— Oricum te-al imbraca, are sa te prinda
bine. SAnt foarte dornica si te vad. Incd
odatd, multumesc pentru aceasta plimbare.

Zise s1 se aruncid in Mare. Smaranda,
dela celdlalt capat, o urma.

Inotara citva timp tacute alaturi. Barca
nu se migca. Aprinsese felinarul si se legana
pe loc. Cineva de-acolo le urmairea.

Ele se departau pe spate, fara zgomot.
Se sfiau si vorbeascd. Linistea era prea
mare si rasundtoare. Dar cAnd facurd o
treime din drum, barcagiii pornird repede,
spre dreapta. S'auzeau lopetile izbind pie-
dicile, si s’auzea valul sfisiat de carini.
Pana cind barca nu mai fu decit o lumina
cldtinata, rand pe rnd scoasa si ingropati
in adinc.

Inaintau cu Calea Laptelui deasupra, care
licirea din toate focurile batute unul lAngi
altul, ale unei nopti de mijloc de August.
Apa era calda. Simteau o bunastare pe care
n'o dau decét largul si alunecarea aceasta
fara silintd in singuritatea apelor. Ce picat
ar fi fost, pentruci pregitirile serbirii le
furaserd intreagd dupi amiaza, si nu-si fi
putut face cursa de innot obisnuiti!
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Se asezara pe stinga sl vdzurd inainte,
mal mult in umbra aruncata pe cortinele
purpuril, pe mama lor. Se dase la marginea
cheiului §1 cauta sd le descopere venind.

~ Aprinderea felinarului si plecarea spre de-

barcader a bircii, fusesera semnalul. Si apoi
lard se ldsard pe spate, in mers domol. Scu-
fele de cauciuc, trase bine pe cap si spdlate
mereu de apd, trebuiau sia arate pe mal,
prin rasfrangerile lor, locul unde se gaseau.

— Cum ti se pare Lascaride? intreba deo-
data Balasa Filipescu. Vorbea fira sia se
intoarcd, cu obrazul la stele.

— Ciudat, zise dupd un rdstimp Sma-
randa.

— Nu-i asa? Dar ceeace-i mai ciudat e ci

nu-i ciudat decit cAnd esti tu de fati.

— Ai bagat si tu de seama?

— De anul trecut, curdnd dupice i-am
cumparat casa.

— Eu n'am simfit decit adineauri, cidnd
s’a intors spre apid. E in stare sd fi plans,
pe cind povestea de hainele lui tati-sdu,
si si nu fi lisat cu nimic sd se ghiceasca
din glas. Il bdnuiu tare si asezat, ca piatra.

— Ai vechi ar fi cioplit din el un cuce-
ritor de tiri. Adu-ti aminte de regele Age-
silau. :

— Agesilau era un sldbinog.

— Imi pare bine ca-l aperi.

Smaranda nu rispunse. Obosise putm sau
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poate 1 se tulburase din altd pricind risufla-
rea, ca se opri in plutd si ramase indirit.
Sim{indu-se singurd, sori-sa se ridici din
apa si o cautd. Din douid brate Smaranda o
ajunse.

Se apropiau incet. Barca lui Lascaride
nu se mai vedea. Mama lor sedea in pi-
cioare, chiar in buza intunericului, iar de jur
imprejur se rotea Marea si se rotea cerul,
scanteind. Era ca intr'o betie a pamantulm,
a fiarelor si a oamenilor, din zilele zeului
cu alaiuri de baeti si de fete goale pe inilfi-
mile dela firm. Zeii mari si mici ai adin-
cului veneau si ei la ospit. Intrau intre ei, si
ele, si purta fiecare un nume azuriu din
Omer.

Bidlasa iesi din mdsura obisnuiti a ino-
tului. Umdrul ei se indltd peste api, negru
de arsura soarelui si se departid pe-o lature
intr'un clocot de spume. I se ficuse deodati
frici de Smaranda. Smaranda parci pricepu
si nu incercd si se tie de ea. 2

Daca ar fi intrebat-o despre cineva care
venise intre ele, acum, fird nicio pricini?
Il adusese amintirea Heladei, bolta lirgiti
fara sfarsit prin lipsa lunii sau ticerea care
lasd si se audad glasurile de departe? El era
de fatd, cu zambetul lui de om intelegitor si
obosit. O privea cu ochii aceia prea negri
de cari ii era teami. Cind {i intilnea, clipea
des si radea silit. Nu clipea des si nu rﬁ.dea
silit si aici, intre valuri?
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O iubea? Stia atit ci o cauta. In lume
trebue si fi bagat toti de seama cu catd pla-
cere i1 vorbea. Se asezau pe vreo canapea
de colt, el intors putin spre ea, cu un brat
pe rezemitoare, iar cu celalalt, dintre aman-
doi, liber, ca si-si poata sublinia cuvintele,
si ea aldturi, foarte aproape, cu mdinile in
poald, uitAndu-se inainte. Bratul acela care
se misca, ficea depirtarea dintre ei $i mai
mici, o desfiinta. CAnd ridica ochii se vedea
in oglinda din fatd, aplecatd parca peste sa-
lonas anume ca si-i prindd tainele, si tre-
siarea. Didea riaspunsurile prea tare, ca sa
atragi si pe altii in discutie, sau ca sd-i li-
nisteasci, ardtandu-le care- era subiectul.
Si numaidecat apoi, de picd, intorcea capui
spre el si iard clipea des si radea silit.

Erau améndoi mari cititori de literatura
englezd. Ea isi ficuse o parte din scoald in
Anglia; el cilitorea~acolo des. Se gisea
poate si acum. Avea groaza scrisului, care
se intindea p4ni la scrisori; §i nu stiau nici-
odati sigur unde e. Studia de citiva ani
lacurile chineze. Era prieten cu directorul
muzeului Albert si Victoria, care-i comunica
nouile oferte si achizitii, pentru parere. Co-
lindase Europa ca si-i cerceteze colectiile.
Avea darul si descopere maniaci, poate
pentruci semina si el atdt de mult cu unul
din ei, si, ceeace € mai greu, sia si-1 faca
binevoitori. Adusese intr'un sistem de circu-
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latie bunuri care de obiceiu stau in odii cu
perdele trase si sub lacdt. In tari nu ri-
manea mult; de ici sau de colo vreo ispiti il
chema. De aceea si pirerea de pasire ci-
litoare, pe care o lisa. Era foarte statornic
in convingeri §i iubiri, numai ci aceste con-
vingeri si iubiri ficeau parte din doud cli-
mate. Erau convingeri si iubiri cu intreru-
peri. Ea il intregea usor, pe cind ceilalti il
credeau un naufragiat firi scipare. El
simfea din paza pusi vorbelor lor, care-i
dddeau parcd ocol, o cduta cu ochii pe ea
si zZAmbea.

Isi aducea aminte de Filipesti. Tn satul
lor, dela mosii cei vechi din vremea lui
Brancoveanu, € o bisericuti de Curte. Ni-
mic nu s’a schimbat in ea. Popii dela 1700
ar putea :i lasd din ziduri si si-si inceapi
ca atunci cantirile dupd tipic. Veniseri a-
colo intr'o toamni, la cules. Era si el. Se
deosebeau prin gusturi de toate rudele si
prietenii adunati o siptimAani impreuni, din
Moldova si din Oltenia, dela Balti si dela
Munte. De mult ea era privitd ca o intelec-
tuald, pe un sfert si in fati temutd, pentru
ascutimea replicii, si pe trei sferturi si in
lipsd, zeflemisiti. El, care incepuse si invete
sanscrita la saisprezece ani, fusese pecetluit
mai dinainte. Lumea, la rindu-, i des-
ghioca astfel din sinul ei si ii apropia si ea.
Nu era de mirare ci se intilniserd intr’o z,
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fira si se fi invoit mai din vreme, in acea
bisericuti. Ei ii ceruse sid nu treacd pragul

dela tinda femeilor. Intrase singur in naos

si se oprise la iconostas. Apol se strecurase
in altar, pe usa cu un arhanghel, dela
dreapta. Cand a iesit, pe usa cu alt arhan-
ghel, dela stinga, purta in brate chipul in
mic al bisericii bitut in argint de mesterii
de demult si pistrat acelas pand astazi. A
venit 1Angi ea zAmbind. Ea n’a inteles in-
tAiu, iar caAnd a inteles, s’a intunecat in-
treagd. Vrea si zici mai mult ce ficea el
sau era numai o toani de om de arti? In
peretele din fund stiteau intr'o fresca nea-
buritd de ani, ctitorii: mosul in giubeaua
cu samur, cu coconii la spate, si strdbunica
in atlazuri albastre, cu jupinitele aldturi.
Intre ei, tinuti de unul si de altul cu mami
subtiri inelate, plutea bisericuta. Se stia in
familie si stiau si strdinii cd intre Filipeasca
brAncoveneasci si ea era o0 asemanare pand
la amestec. Acelas trup legat, aceeas fatd
hotiritd, aceiasi ochi sigetitori, acelas par
negru si parci aceiasi doudzeci si cinci de
ani. Cealalti se miritase la cincisprezece sl
in zece ani putuse fird greutate si se incon-
jure de cele sase odrasle. El o asezase in
dreptul stribunichii, dela care avea numele
Bilasa, asa ca si pard, ceeace ramasese ne-
acoperit pe zid, de pe la mijloc in sus, nu-
mai propria ei umbri. Acelas lucru il facuse



MAICA DOMNULUI DELA MARE ! 15

pentru sine si pentru odor, cu mosul si cu
bisericuta. Cit au stat astfel, ctitori coboriti
din chenarul lor bizantin? Stie cd riceala
miniaturii {i pitrunsese in sange si ci in-
ghetase, veche de douisute de ani si fara
varsta, cu domnul si stapanul dincolo, la
care insa nu putea si se uite. N'au povestit
la nimeni isprava lor si se fereau si si-0 a-
ducd aminte.

Dar ea il iubea? Ea?

— Nu v’a fost frig, dragele mele? o trezi
intrebarea mame-sei. Isi potrivi ochii cu
mana. Da, era sus. Venise panj la mal, gi-
sise pamént, cilcase cu griji ca si nu se
loveasci de bolovani, urcase poteca si in-
trase in lumind, fird si-si dea seama, plind
de gandurile ei. Ce zipiceali! Raspunse
ceva, Isi ridicd baera dela tricou cizuti de
pe umadr, se strinse in prosop si pieri in
casd. Smaranda o urmi si o urmi si mama.
Piata rimase falfaindu-si panzele purpurii
singuri cu Marea.

Planul seratei costumate era simplu. Sim-
plu ca un joc sfant medieval, ficut din
nimic, dar incadrat de catedrala cu tranda-
firul mistic de cristaluri legate in plumb, de
deasupra, al rozatei uriase, si incadrat de
credintd. Poporul care se aduna si se uite
era viata si se ficea firi nicio zguduire,
teatru. La fel fusese gandit si fie si aici.
Catedrald avea si fie Marea, cu organistul

>



- 16 EMANOIL BUCUTA -

‘care improviza din cind in cand la tevile
ascutite si apoi farda vre-o trecere, la tevile
groase. Un timp ticea si toti il puteau crede
plecat. El ramanea acolo.

In scena inchisi cu panze de culoarea vi-
sinei putrede, avea s apara la tragerea cor-
tinelor dela mijloc in parti, Maria, Maica
Domnului. Felinarele erau legate la.grinzi
iniuntru si risfringeau acolo toata lumina.
Ce se cernea afari nu ficea decat o pe-
nunbri rosie. Maria astepta intr’o piata din
lerusalim, cu losif alituri si cu un maiga-
rus galilean. Ea era inchipuitd la’ inceput,
in ziua cAnd Isus de doisprezece ani rama-
sese de parini si a fost gasit dupa trei zile
de ciutiri, mai mult ale evanghelistului
Luca, decAt ale lor, in templu, intre Farisel
si Saduchei. Cateva versuri trebuiau sa la-
mureasci lumea despre ce era vorba. Peste
o jumitate de ceas alte versuri aveau sd
desviluie imprejurdrile altele, desi nici
Scena nici grupul nu se schimbau. Maria
astepta mereu langd losif si langd maga-
rusul galilean. Isus venise dela Betania
peste Muntele Mislinilor si urcase la tem-
plu ca si-l curete de zarafi si sd-l facd lacas
fiului lui Dumnezeu. Ea vrea sa afle daca
nu i s'a intmplat vreun rdu §i.ce zic mai
marii Iudeilor de aceasti risvritire a fiu-
lui ei. Peste alti jumitate de ceas grupul
sfant se gisea in acelas loc, dar acum Isus
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stitea rastignit pe Tapsanul Cipitinei.
Piata forfotea, dela inceput pind la sfarsit,
de toti localnicii si strdinii, pe cari sdrbi-
toarea Pastilor evreesti ii aduna din toate
partile pamantului la Ierusalim. Acea mul-
time forfotitoare in jurul Mariei, nemiscate
si mute, aveau s'o alcatuiasci oaspetii de
astiseara ail casei Filipescu, si din acoperi-
rea ei in haine de imprumut avea si iasa
serata costumata.

Se vedea in totul putind literatura, care
nu putea sa fie pe gustul oamenilor de
lume, cunoscitori ai marginilor unei ase-
menea petreceri. Ei aveau sd miroasa a=la
inceput pe puitoarea in scenid si sa-si facd
semne in treacdt. De ce totdeauna nn gra-
nnte prea mult de staruintd §i ciutarea ori-
ginalititii? Scena nu era decAt un pretext,
dar fusese trasi in amanunte, pe cind te-
meiul, care avea si fie o miscare fird nicio
lege, n’arita prin nimic dinainte, incotro
era menit sd se mdrepte Cat trebuiau, apoi,

_Osid fie de pdglni si si nu priceapd talcul

U0 acelei mame de credinti viitoare, zadarnic

f“bde fata in rama de argmt sl cat puteau sa
W fie de crestini, ca nici si n’o jicneascd,

Q dar nici si nu strice seara? Ii durea in talpa
muchia de cutit pe care erau siliti si stea.
Si stiau cid cine-o ascutise si-i incercase ra-
zand tdisul la masa de lucru, anume pentru
ei, fusese Bilasa Filipescu.

Mihail Bucufa. — Maica Domnului dela Mare. BIBLIOTECA
CENTRALA
UNIVERSITARA “CAROL 14

BUCURESTI
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Acestea si altele i le spunea aproape de
ureche, jumitate vaetindu-se §i jumitate
razind, o ceati de baeti si fete unel temel
intinse intr'un scaun lung. Venisera mai de
vreme, ca si ajute la pregitiri. Locuiau a-
laturi, deasupra stradutei cu ofetari, care
iesea chiar acolo la Mare. Erau toti rude
sau foarte prieteni.

— Spune, daci n’avem dreptate, draga
Sultano, tot sileau ei la raspuns pe femeia

— Sigur ci n’aveti, iubitilor, le zise in-
sfArsit aceasta, ridicAndu-si putin capul ca
o amenintare. Vorbea cu un glas mare de
barbat.

— Tu totdeauna ai tinut cu Balasa.

— Cu cine vreti si tiu? Cu voi carl nu
stiti decAt s'o cAraifi?

Vorbi si se sculd de tot. Era imbricata
ca o Traci dela Dunire, la care astdzi noi
le zicem Oltence din Mehedinti. Marama
pani in cilcie o ficea si mai inaltdi. Ea
avea cusituri vechi de 1ini ca pruna, iar
zivelca neagrd scurtd, numai crefuri, misca
focurile fluturilor de pe margine, peste ca-
masa subtire si peste opinci, cu O maretie
linistitd. Pasul intra ca un vant intre aceste
focuri si intre aceste creturi, dar fara sa le
strice, pentruci intoarse la loc de propria
greutate, ele isi reluau numaidecAt liniile
de statue.
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Sultana Slitineanu era aproape ingrozi-
toare in hainele ei de tari. O zeghe fird
maneci, cu clini lucrati, {i apara umerii de
adierea largului. Pdrea o staretd puternica
din alte veacuri, care adusese intre zidu-
rile ménastirili, mindria si durerile dom-
niei. Fata uscatd si hotdrita ridcea pe ori-
cine. O cdpatase in necazuri de tot felul.
Daca se nimerea ceva in familie, o boald
neasteptatid sau o ruind, sau o primejdie de
scandal sentimental, intdiul gind era la Sul-
tana. Ea venea fard preget si numai ivirea
el insemna inldturarea unei jumatiti de
greutate. Cu siguranta de conducatoare de
spitale la ea la tard, sau de societati filan-
tropice, la orag, sau cu priceperea de mo-
siereasd care isi gospoddrea singura, de
cand se pomenise, averea, sau cu patrun-
derea de femee de lume, dupd intdmplare,
lua dela -inceput cele mai potrivite masuri.
O 1ubeau toti, desi unii o socoteau putin
cam nebund. Ar fi fost oarecum o nebund
in Cristos, ca in zilele medievale, cAnd se
mai nasteau sfinti. Dar crestinismul Sultanei
era ca al tdranilor, ascuns si mai vechiu
decit biserica, o omenie fireascd si vesela.
Pentrucd femeea aceasta morocinoasa si re-
pezitd, care speriase pe barbati si rimdsese
nemaritatd, era in adéincul fiintei o fata
buni. In orice salon se cunostea dela usi
dacd venise sau unde se asezase, dupa lu-
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mea mail multd strdnsi imprejur si dupid
hohotele care o zguduiau. Sultana singurd
nu radea. Ea povestea cu acelas glas mare
de barbat si cel mult cu o siretenie si o stare
la pidndd in ochi. Dintr'o vorbid lucrurile
cele mai obisnuite se risturnau si se ardtau
altminteri, sfirAmate, gidilicioase si hazlii.
Réasul izbucnea sinitos.

Acum se duse pind la marginea piméin-
tului umblat, in coltul cheiului, sub care bi-
teau neintrerupt valurile. Un scaun legina-
tor parea ca sta acolo fird nimeni. Lumina
nu mai piatrundea asa de departe. Sultana
Slitineanu se propti slab de spatar si vorbi
dedesubt, in intuneric:

— Te tulbur, Héléne?

— Nu, Sultano. Mi-ai face chiar o mare
placere daca te-ai ageza putin lAnga mine.
Cum te-ai putut indemna sa lasi ox'gele tale
sufletesti?

— Am citeva de taere si umblu pe la tar-
guri sa le vand.

— Al avut iard vre-o nemultumire?

— Numai una? Ar trebui si fii ca mine,
sa cresti fete albe si sa le trimeti intr'o lume
de porci. Toti sint porci, imprejurul nostru,
intre noi.

— Tu stii ci nu te cred. Eu vdd paméntul
populat de heruvimi, atitia cu focul verde
palit de patimi, dar atitia cu el inca intreg
si invalvorat. Nu te lisa inselati de trupul



-

MAICA DOMNULUI DELA MARE 21

lor de fiard. Ti-aduci aminte de heruvimii
asirieni de lut ars, tauri Inaripati, cu capete
de regi. Ei sant inaintemergitorii vietii, Dar
viata trebue inteleasi in rosturile ei adinci,
sau nu mai trebue inteleasi de loc, ci triita.

— Sfantd nevinovitie!

— Orice nevinovitie e sfinti. Ea merge
calare, cu un steag albastru la sea, si tae
balauri. Cumintii implinesc alte munci, in-
dédrdtul zidurilor, si lasi sarcina de nebuni
s de copii, a curdtirii padurilor de balauri,
in seama sfintilor.

— Ti-am mai spus, Hélene, ci viata de
- care vorbesti tu e alta decit viata pe care o
triim noi.

— Ca i cum s'ar putea si fie doui sau
mai multe vieti! Misura cu care o masuram
e alta. Tu ii zici mirunti pentruca o judeci
in firdme si in vremelnicie, si eu o socotesc
dumnezeiascid pentruci n’o vad decit in
izvor si in intregime, cum imi véjie rosie
prin urechi si prin inim s misca tot cos-
mosul. Celelalte sunt numai infatiseri si a-
migeli.

— Iara faci asiatism.

— Dacd asiatism inseamni cautarea a-
celui Unu care e ficut din noj la un loc,
sant o asiatici pana in miduvi. Dar tocmai
de aceea trebue si-i iubim si sd-i privim ca
asemenea pe tofi, pentruci daci numai unul
singur e lisat afard, armonia nu se mai
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poate inchega in vecii vecilor. Omenirea se
zvArcoleste si asteaptd, ca Europa voastra
imbitata de cuceririle tehnicii. Ea a pierdut
religiozitatea, autoritatea, unitatea si se a-
dinceste in rationalism, desfru si impras-
tiere. AtAta putere s'a strans intr'un ma-
nunchiu ca si se risipeascd fird alt folos,
decAt al ochilor, in ploae de scintei prin
veacuri. De pe acum alt continent, ducind
mai departe adevirurile ei, a depasit-o. Dar
a depisit-o tot pe planul material. Europa a
primit religiile rAnd pe rand si le-a omorit,
America a incercat si scape ceva §i a nas-
cocit sectele. Asia singurd a rdmas pand
astizi vatri de credinte. latd ce trebue
si-mi dea biletul de pe vaporul italian care
are si ma ducd peste doud luni in India.

— Tot pleci?

— Tot.

Se ficu o tdcere. Scaunul legandtor si
scaunul lung rimaserd aldturi nemigcate,
fira si arate ci fin pe cineva. Se auzi iard
Marea, cu risufletul ei de noapte. Ici, colo
tremurau lumini. Porniserd barcile cu nas-
peti si unele se apropiau cu ocol, umpland
de jocuri de licurici si de ndzarire de stele
drumete fundul fird sfarsit al scenei. Ochiul
le urmirea fird voe. Uneori cite un cantec
de femee izbucnea ca un rispuns, dar se
oprea curind, inecat in liniste. Pe piatd, la
spate, era oarecare neastimpir, fira vorba.



MAICA DOMNULUI DELA MARE 23

Pregatirile cele din urmi se ispriveau re-
pede. Trecuse de noui.

— Am sa-fi spui mai tirziu o poveste cu
India, ficu anevoe Sultana Slitineanu. O
priveste mai ales pe Bilasa Filipescu.

— Stil cad n’am mai vazut-o de anu’ tre-
cut, din Maiu?

— Ti-a fost foarte recunoscitoare ci ai
dus-o la conferinta doamnei Besant. Chiar
dacd am i prins si singure de veste, slabi
nddejde sa mai fi gasit loc fard tine.

— De unde veneati voi atunci, pline de
ploae?

— Dintr'un castel al soartei. Stii pe flas-
netarii vanzitori de horoscoape? Trec pe
uliti, cu umarul strAimbat de cureaua care
fine cutia cu sunete si cu piciorul, pe care
o duc, stricat pentru totdeauna. Numai pa-
pagalul de deasupra e vesel, isi scuturd pe-
nele si fipa. Inaintea unui asemenea cAnti-
ref de horoscoape, parca le-ar insoti de mu-
zica decdzutd a planetelor unde au fost ci-
tite, ne-am trezit noi in acea Duminici, la
cateva zeci de kilometri de Londra. '

— Am fécut zilele astea cunostinti cu un
bun grafolog si chiromant, dar nu om de
meserie, ci numai de talent. Am si te puiu
in legaturd cu el. Stiintele oculte n’au ne-
voe de propagandi, ca sid triiasci, asa cum
au nevoe celelalte: ele ramin ezoterice.
Le-ajunge atita loc de cAt au nevoe vulturii
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pentru cuib, sus, peste prapdstii si departe
de orice ochi. Acolo se pastreazd neamul
vulturilor. Dar as vrea si pierzi din nein-
crederea pe care o ai fatd de ele.

— Dragd Hélene, poate cd pentru asta
trebue un simt anume, pe care nu mi-l des-
copir. Vreau si cred ca tine, cd e vorba de
o miopie proprie. Ar fi si daltonisme su-
fletesti. M uit la stiinta ta ocultd, o plimb
prin palme, o duc pind sub ochi, si de
geaba. Dar si-{i povestesc ce ni s’a intam-
plat in ziua conferintei dela Londra; e mal
aproape de tine decat de noi. Fuseseram
poftite intr’o familie de industriasi la o casa
de tari in Denham. Bilasa era la volan.
Nu ficea drumul intiia oard. Se ducea intre
cunostinte de scoald. Casa era un adevarat
palat din veacul al optsprezecelea, in gust
italian. Auririi, pologuri de pat cu stalpi-
sori risuciti, camine cu figuri antice in-
dulcite, portrete din alte vremuri. Prin par-
cul greu de pomi vechi treceau trei rauri,
Misbourn si Colne, care se unesc in el, a-
fari de canalul de pe margine. Pe alei ne
ieseau inainte din tufisuri, iepurii negriciosi
de gridind ai Angliei, pentruca celor sil-
batici li s’a pierdut de mult simanta. Gra-
dina de flori, despartitd cu ziduri de intin-
sele pajisti cu iarb3, era in toatd izbucnirea
nebuni a bujorilor, ca niste vetre de man-
gal si de flaciri tot altfel colorate, puse una
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langd alta in rdzoare. Si tot locul de zeci de
hectare, in care se putea alerga vulpea peste
gardun si poeni fird si se intre in pro-
prietdti strdine, era curtea unei case de tari.
F abncantu scosesera de-acolo un lord, dar
printr'un bunic §i nu se mai cunostea. Boe-
ria lor de uzind era desidvArsiti. Stiteam in
salonul galben, ciptusit cu mitase si cu
geamuri dintr’o singurd fisie de sticlid, dand
toate sase intr'un singur balcon. Beam
ceaiul de cinci. Iﬁnga masa, turnand si a-
sezand in cescute si farfurloare, ne zambea
la toti deopotrlva doamna. Pe toti peretii
nu era nimic decét intre usi si ferestre un
portret in mirime naturald. Era leiti ea,
pana la tdetura rochiei. Cand am gresit si
spuiu lucrul dsta, a fost peste tot o ticere si
parcd o intrerupere de citeva clipe a vie-
tii. — ,,Nu sint eu. E fata mea pe care am
pierdut-o acum &n an‘. In fund, intoarsi pe
jumitate dela noi, sedea a doua fata, pentru
care veniseram. La spatele el era un tenor
dela Opera din Paris care trecea de doud
ori pe saptamana Canalul in aeroplan, ca
s’o vada si si-i cinte. Ea s’a uitat deodatd
drept la mine, cu niste ochi asa de negri ci
faceau focuri albastre. Mi-aduceam aminte
de ochii pe cari ii intlnesc noaptea farurile
automobilului pe sosele de pidure, unde
les vietdtile tainice numai dupi atita desco-
perite si indati sterse in intuneric. M’a du-
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rut capul pand la plecare de acea incruci-
sare. Fata cea mare murise de-o oftica
uscati si fata cea micd trebuia sia moarad
péni intr'un an de aceeas ‘boald. Niciun tra-
tament nu putea s'o scape sau s'o mai tie.
Binuia ea? Pe-afari arita bine cladita si
tare. Parintii, izbifi fird méngaere, se fe-
reau s'o facid si ghiceascd din ceva, chiar
dintr'o dragoste deosebitd, si se purtau rece
si indepirtat. Ii plicea muzica, arta asta
fara trup, si o duceau cit de des la Londra,
la concerte. Acolo auzise pe tenor gi-l ru-
gase si vie din cand in cind sd-1 cante
acasi. Nu stiu ce putea fi intre ei, poate nici
o strAngere de mAni, pentrucd se despar-
teau fira sa si-o dea, ea vAnturAnd priete-
neste salul nedespdrtit din poteca, de pe
zid sau dela balcon, dupa cum era vreme
buni sau ploioasd, ca la plecarea noastra.
Le-am aflat toate astea dela gridindreasa,
0 englezoaici batrAnd si vorbidreatd, care
n’a vrut si mi lase firid cAteva rdsaduri si
stiri despre ai casei. Am ficut la urma totl
-0 plimbare prin parc, Bilasa cu stapana
inainte, tenorul cu fata la mijloc si eu dupa
‘ei cu fabricantul, care fusese odatd in Ro-
ménia, intr'o iarnd, si padstra inca amintirea
troienelor polare dela noi. Cine stie ce ger
al Bobotezei bitrAnesc apucase! Vorbea o-
bisnuit, numai uneori isi uita de cuvantul
.dat si-1 prindeam cdutind furis spre fata.

o«
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Ea ridea, alerga pe poteci sau umbla ticuti
langa tovarasul ei, cu o incipitinare de in-
chidere in sine, care se simtea. L-am oprit,
cu firea pe care mi-o stii, la o cotiturd, si
l-am intrebat scurt: — ,,Crezi ci stie?” El a
tresdrit, s'a intors de tot la mine, parci a-
nume ca sd-mi vadd gindul si mi-a oftat,
mai mult decit mi-a rdspuns: — , Mi-e
teamd”. Apoli ne-am cautat de drum, ca
si cum nimic n'ar fi fost.

—Vad castelul tdu al soartei, dar nu vad
pe cantdretul cu horoscoape

— Stai cd ai sd-] vezi. E si el aici.

Zise, dar trebui si se intrerupa. O ceata
trecea si se rdsuci putin dupd ea, ca s'o
vadd. Doud, trei bdrci se descircaseri deo-
datd; zdri pe dupd colful perdelei dela fe-
reastra cu zibrele pe Bilasa, care se uita
si ea, si-i zZdmbi. Fata n'o vdzu si se trase
indarit, lasind sd cadi pAnza de borangic
vargat. Lumea se risipea pe la scaunele de
pe de ldturi sau se ducea in lungul corti-
nelor miscadnd pe ele umbre. La inceput
vorbea tare, dar speriati parci de atita
pace, ajungea la soaptd. Doamna Filipescu,
imbracata ca femee arabd, cu panze fAlfai-
toare, tinute, ai fi zis, dela saluri pini la
feregea de salamandra de smarald infipti
in fruntea acoperitd pand deasupra ochilor,
ii primea si le spunea cite un cuvant. )
ajutau bdetii si fetele, care alcidtuiau a-
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proape o singurd gospodirie, $i necijeau
adineauri pe Sultana Slitineanu. Sirieni in
burnuze, Romani in toge, preoti egipteni,
vaslagi fenicieni, farisei, magi, arapi, preo-
tese de zeite vechi, fecioare ale Sionului,
cate o Daca sau Italicd, in motive de fota
sau de briu de vas de pamint ars etrusc, se
mutau de ici, colo sau ficeau grup statuar.
Ierusalimul pascal se infiripa. Mai lipsea
Maria.

Induntru fetele se giteau repede. Bilasa
isi intindea aldturi, aproape cu numir, cos-
tumele pe care avea si le schimbe. Din
cel cu care era si deschidd partea intdia nu
mali avea pe divan decit cosul cu poame si
zaharicale. Incolo imbricase toate pinzele
albe, cu o esarpi portocalie peste piept, ale
vanzatoarei de dulciuri din Alexandria. Era
monumentald si tacutd. Un vidl striveziu,
argintat, ii cidea de pe cap, dintr'un cerc
de aur, pand pe umeri si-i punea ca sub o
apa cu unde schimbitor sclipitoare obrazul
puternic, ars de soreala Mirii. Era ca o
figurd dintr'un cartus de faraon si multi
Champollioni, mai putin norocosi decit cel
dintiiu, aveau si se cisneasci astiseari s'o
descifreze.

— Mai ai, Smarando? intrebd pe sori-sa
care se potrivea inaintea -oglinzii.

— Putin. Mi-e teama sd nu aduc a pic-
turd italiana.
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— Fii fard grija. Ai si fii mai curdnd o
Maica Domnului de mozaic bizantin, pe
fund vanit. Santem doar la un tarm gre-
cesc. Peste cifiva ani dela intAmplirile noa-
stre, Sfantu’ Andrei are si vie aici de pe
apa, ca sa evanghelizeze.

Smaranda rimase nemiscati in oglinda,
Cu 0 mdnd la marama pe care o aruncase
pe spate si cu ochii la Bilasa. Apol scoase
din cingitoare o bucati de hArtie si i-0 in-
tinse peste umir, zicAnd cu un glas asprit
deodati:

— Uite ceva dela tirmul tiu grecesc.

Si-si vizu mai departe de imbracaminte,
ocolind s’o priveasci.

— Nu e hértia pe care ti-a adus-o Suleica
adineauri? A, e dela Lascaride.

Smaranda nu raspunse si Bilasa ticu si
€a, citind. Hartia nu cuprindea decAt patru,
cinci randuri scrise mare si citet. O alti har-
tie cu peceti era prinsi de ea intr'o copca.
Cititul ins3 tinea, un minut, doua, trei. Mana
rasfoia in acelas timp fira intrerupere fasia
de-a doua, cu scris de tipar §i cu timbre
anulate. Era mai mult un tremur de ne.
astampar. Capul rimanea aplecat, parca
tarit de marii lui ochi negri, si cu vilul de
argint, inchenirat cu margele ca si cadi
bine, ingrimadit pe gAt.

— Ce faci? intrebi Smaranda, care o
urmirea in oglindi. Bilasa apropiase scri-
~soarea de flacira lumAnirii.



12 AN e 4

AU i Ts— et LS

=

30 EMANOIL BUCUTA

— Nu esti de parerea mea?

— Nu.

__ Poftim atunci corespondenta indarat,
dar, oricAt de nepotrivit ar fi timpul, € ne-
voe si stim putin de vorba.

— Te-ascult.

— SAnt sigurd ca n’ai dat cu nimic drep-
tul si ti se facd o asemenea propunere.

— Siguranta ta ma umple de méAndrie.

— Smarando dragi, tu stil ca nu vreau
si te jicnesc, si mai pufin inca sa fii jicnitd
de altii.

— Crezi ci nu pot si md apir singurd?

_ Dar e nemai auzit ce-a indrdsnit omul
4sta, care vine la noi in casa, a mancat cu
noi la masa!

__ Corsarul tiu a sarit peste orice cu-

* viintd §i nu si-a mai ascultat decit inima.

—— Ce-ai de gand sa faci?

— IntAiu si md supuiu.

— Nu glumi!

— Nu glumesc de loc. $i pe urma sd-i
arit ci intre noi doi nu poate fi nimic.

Bilasa alergd la ea si o lud de gét.

— CAt ma linistesti!

Smaranda ii desficu incet bratele si-i zise
zAmbind trist:

— Vezi ci ma mototolesti! $

Isi asezi marama si incepu- rar, cu ochil
la lumAnare, povestind numai ca pentru ea:

— Nu gisesc tiria si md supdr destul.
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Am fost martori la nebunia asta, de om
inchis si iute, $i nu m’am putut opri la timp.
Ma induiosa aproape zbuciumul lui mut. De
unde incepuse? Cum gindea si se apropie?
Ma prindeam seara in pat cdznindu-mi si
aflu si-mi trigeam cu necaz velinta peste
cap. A doua zi, cind il intAlneam, aveam o
clipi de stingicie. Mi-era frici si nu bage
de seami §i si si-0 tilmiceascd altfel. Stiam
dela el cat cistigd de fiecare sac de grau
pe care-l bagd in magazie, cum di pret mai
mic decét la Cavarna, pentruci oamenii o-
datd in port nu se mai induri si-si bati caii
pand sus in mal fard nicio ispravi. Ascul-
tam si mad supdram. Auzeam si ce-i aduce
luminatul cu petrol al orasului, din citeva
lampi scuturate de vant, si cum lucreazi in
consiliul comunal, unde are oameni de-ai
lui, ca si nu se primeasci o oferti a unei
societiti de electricitate, mult mai ieftinii.
Rédeam. Dragostea — da, dragostea!l din-
tre noi nu prea semina, cum vezi, cu dra-
gostea din baladele tale scotiene. Alteori
imi scotea din casa de fier si desfiasura
pe masa tot felul de planuri, unele de
captare a ‘izvoarelor care surpi Balcicul,
altele de asezare de sine de tren intre Ba-
zargic si Mare, altele de capatuire a au-
torititilor judetene in clidiri de-aici, cele
mai multe ale lui, astizi goale, pentru mu-
tarea in sfarsit a Capitalei. Numai in foi-
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sor, la el in vie, imi zugrivea Balcicul de
odinioard, cu marile familii grecesti dina-
inte de tulburdrile dela Anhialos, bogate
si cu purtiri subtiri, fala coastei. Bulgarii
veneau in carute, cu haine de aba incre-
tite si cu femei cu carpe in cap, ca sa
vadi dela ele cum mai merge lumea si
cum trebuiau si se mai imbrace. Atunci
se infierbinta si vorbea frumos. Nuspunea
de lupte cu canibali sau cu oameni cari
isi poartid capul la subtioara, ca Arapul
lui Shakespeare, si nici nu ma fura ca el,
dar imi plicea sa-l ascult. Puterea asta,
care se zvarcoleste si apucd si birue, care
pare robiti banului, dar schimba parloaga
in lanuri, gropile in orase, un tarm pustiu
intr'un port plin de cordbii, md infiora si
pe mine citeodati. Vantul aducea pe ne-
asteptate in zarea Mairii dintre stilpii foi-
sorului, si indoind-o dela locul ei, o tul-
pind lunga de nalbda, cu flori batute co-
nabii una langa alta, ca un betigas de
bal impodobit cu funde si panglici. Ma
infricosam de mine si ma sculam. Lasca-
ride se scula si el. Nu stiu ce s'ar fi in-
tAmplat dacid s'ar fi marturisit intr'o a-
semenea stare. Ma prlndeam cu gandul la
vechii fanarioti, din cari avem si in nea-
mul nostru citiva, si nu-l giseam mai pre-
jos pe tanirul &dsta ascuns, care despre
toate imi vorbea si numai despre ce-ipdsa



MAICA DOMNULUI DELA MARE 33

nu. De cum il lisam, imi dideam seama
ca e un joc fard rost si ci ar fi fost mai
bine si-1 intrerup. Cind se arita a doua
zl, aceeas curiozitate imi diridma hotiri-
rile din ajun. Hirtia de azi ii seamini.
Dar ea a rupt farmecul. :

— Nu cumva suferi, Smarando?

— As fi vrut si cunosc ce-i iubirea, nu-
mai pentru mine, firi si i-o arit celui-
lalt. Dar stiu ci nu se poate. Mi-e mild
de mine §i mi-e mili si de tine. Familia
noastra are si se opreasca la noi. E ceva
care ne indepirteaza de viati, porunca sau
blestem.

— Am fost noi mai sirace pentruci am
fost singure? )

— Nu, n'am si mi plang. Dar nepu-
tinta asta si jubim si si intrim in var-
tejul vietii, ma sperie.

— Tu uiti ci e cineva care te asteapta
cu credinti. :

— Ah, nu-mi vorbi de inci o primejdie.
Ce-ar putea sid facd cele doud singurititi
ale noastre puse impreuni? I-am spus-o
si lui i v'am spus-o si voui. Credeam ci
md inteleseserdfi. Nu simt inaintea gAndu-
lui dsta nici cel mai slab fior din fiorii
pe cari mi-i di uneori puiul de contraban-
dist, cum i zici tu, care s'a niscut si
trdeste in Jupti cu elementele.

— Nu vrei mai bine si ardem scrisoa-
rea’

Emanoil Bucuta, — Maica Damnitlig dele AMaco a
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— De ce incerci sd ieil ceva in rds, care
stii. bine ci nu e de ras? Gandeste-te cat
trebue si ardi omul dsta, daci a putut
si izbucneasca deodata din el o aseme-
nea limbi de parjol. El trebue sd stea
pe undeva pe afard, intre strdini, 1 sa
astepte. Raspuns isi di foarte bine seama
c4 n'are si aiba. Dar la miezul noptii s’ar
putea, prin cine stie ce intdmplare, obo-
seald a zilel sau oboseald a viefii, ca una
din fetele Filipescu sid piard si abia mai
tArziu sau mdine si se afle cd a plecat pe
valurile aventurii.

— D&-mi scrisoareal Incepe si-mi fie
frica.

— Scrisoarea mai imi trebue. Pentru cata
indrisneald clocoteste in ea, nu poate fi
lisatd neimplinita.

— Smarando!

— Increde-te in mine si si nu mai vor-
bim. Intiiul meu rivas de dragoste! Ascul-
ti-l: ,,Pentru inscrisul aldturat Banca Na-
tionald din Varna pliteste 100.000 deleva.
Barca mea asteapti jos pand la unu din
noapte. La ,,Manistirea Sfintu’ Constan-
tin“ au fost oprite oddile 3 si 4. Peste trei

“zile viu si eu'.

— In aste trei zile tAnirul Lascaride tre-
_bue si mai aibd ceva afaceri de ispravit,
care sa-1 intoarca cele 100.000 de leva
pierdute.
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— Nu, nu e asta. Eu il cunosc maj bine.
Ii trebue trei zile, si mi tem ci l-ar trebui
treizeci si ci l-as astepta de geaba dupi
intdiul soroc, numai ca sj se invete cu
minunea. '

— Tare imi vine pofti si-l dau cu in-
treg dosarul pe maAinile spadasinului no-
stru!

— Te rog si te-astimperi. Toati treaba
asta ma priveste pe mine si nu-fi dau voe
sa abuzezi in niciun fel de spovedania mea,
pe€ care nu te pofi liuda micar ci mi-aj
smuls-o. Vezi ce linistiti sint eu.

— De linistea asta, desi € liniste cu vAl-
vatal, mi-e frici. - :
Smaranda isi infoié zAmbind rochiile si
zise: ;

— Ulti cd sint Maica Domnuluj dela
Mare, cea fard prihana. Aici e o lupta
intre doud jocuri: jocul tiu sfint si jocul
meu pamdantesc. Dar amandoui sint nu-
mai jocuri. Nici nu sintem sortite noi la
mai mult. Bagi de seami atat, sa nu iasi
al meu, cu toate ci nepregatit, mai bine.

— M3 bizuiu in tine, ci are si iasi tot
ca al meu: firi durere pentru nimeni.
_— Asta de pe-acum nu se -maj poate.
Dar mi se pare ci lumea a venit. Si tu
al, sirdcuto, de dus pe umeri toati seara.
lartdimi ci team tulburat. N'a fost de
vind decAt literatura ta, cu ,tarmul gre-
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cesc la care sintem. Si mergem. Cele-
lalte lasi-le asupra mea. O plecare are sa
se intAmple, in orice caz, noaptea asta, dar
nu plecarea pe care f{i-0 inchipui t. De
ce vrei si afli? Lasi-mi mie taina. Ple-
carea aceea trebue pusi la cale si nimic
deocamdati nu-i sigur, decdt ca. mi-estl
dragi si cd ingrijorarea ta, rau ascunsa,
mi face aproape sa petrec.

— Vid cd nu-i altceva de facut cu tine
acum, Smarando. Ai si te mai linistesti
si si mai vorbim.

O privi lung si se intoarse la lucrurile
de pe divan. Un tremur lduntric n'o lasa
si vadi destul, ca printr'o cddere de frunze
galbene sau de fulgi de zdpada. Dela in-
taile vorbe, care, fird si vrea si fard rost,
se ficuseri de cerere de socoteald, sim-
tise cum se izbise de ceva tare. Toata con-
vorbirea nu fusese pentru ea decidt o dare
indirit, din care iesise la urmd infranta.
De neputinta asta se speria, mai mult decat
de ce auzise. Ea ii descoperea dincolo, pe
neasteptate, o hotdrire si o stapanire de
sine pe care Smaranda, mal mult ingan-
durati si lisitoare de obiceiu, nu le da-
duse incid la iveald. De unde ii veneau o
asemenea rotunjire a fiintei si respingere a
oricirui amestec de afard, chiar cand el
fnainta pe cirarile inflorite ale legdturi-
Jor si amintirilor copildriei? Asta era iu-
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birea? Iubea Smaranda in adevar? Si deo-
dati, cu toatd lupta sa raminid aici, in
lumind, cu sord-sa in fatd, se trezea ali-
turi, intr'o lume de umbra, prin care trecea
taind-o §i risipindu-i fapturile de-o clipi.
Purta in minte, ca o pereche de cercei in
cutie, ochii aceia linistifi si strabatitori. De
ce nu gasea sl ea taria sa se mérturiseasca
inaintea lor §i dusminia scdparitoare a
Smarandei, cdnd lumea incerca si se puni
la mijloc si sa desparti? Se cdsnea si-si
aduca aminte, sa pipae ceva din trecutul
laolalta, caldura stringerii de mani, ri-
ceala inelului cu piatrd neagrid de pece-
thuit. Isi apropia palma de obraz si nu
simtea decit dogoarea singelui propriu,
rascolit de intrebari. Ce seari era asta?
Din ce funduri de intuneric nivilisera a-
tatea ganduri, ca omenirea veseld de-afari,
ridicata din Mare sau coboriti pe toate
rupturile de lut ale coastei, cu focuri al-
bastre de licurici intArziati si cu miros de
gradini spAnzurate? =
Smaranda trebuia apirati. Se miscau
toti intr'un aer molesitor, cu indemnuri
neprevazute. Avea sia spue un cuvant Sul-
tanel. Dar pe ea cine era s'o apere, nu
de ceilalti, ci de sine, de indoelile si nu
de farmecele jubirii? Ce spunea Smaranda
de porunca sau de blestemul neamului lor,
care le oprea si se dea si si fie intregi?
De ce tocmai cind te-ai pierde in altul
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sd fil mai tu decit oricAnd? Are nevoie
viata si se vadd ea pe ea, ca si fie triiti>
Ce e aceasti flaciri, care scobeste ca un
fulger toate contururile? E ca o inflorire
a zilelor, scurti si de-o singura dati? N'are
sa se inalte si din varful tulpinei lor acest
crin? Numai ca o binuiali a mirezmei ‘lui
trecuse prin' vizduh, si rimisese ametita.
Unde era Smaranda? Vrea si-i mai vor-
beascd! Si se dumireasci! Dar Smaranda
iesise tiptil si o lisase singurd cu oglinda,
care o privea, in tresiririle lumAanirii, cu
un' cap dus, de fati de-acum noudspre-
zece veacurl din orasul de api al Alexan-
driei. Iubea intr'adevir? Se apropié¢ si se
uitd. O cautiturs neagra adinci o scor-
monea de dincolo si astepta. Licirea schim.-
bicios in palpditul festilei. Se ficea 'in-
fiordtoare, ca o noapte care coboard dea-
lurile, dar nu rispundea. Ea era invatata

cu geamurile deschise si nu stia ce-i cu- -

rentul, ca Englezii. El arita mai mult su-
bred si poate nu i-ar fi plicut. Ce nebunie!
Tubea? Iubea? Era aproape furioasi si
dacd ar fi avut acolo pricina in carne si
oase a smintitei fierberi de astazi, s'ar fi
trezit scuturdnd-o de brat si silind-o si-i
spue. Sd-i spue, ce? CAnd ea singurd, ca
un scufunditor neistet, era aruncati afari
inainte si ajungi fundul unde, ca in po-
vestile lui Andersen, sclipea palatul de

scoici si de mirgean al sirenelor!

€




Smaranda pusese neauzit usa in clantd
si se oprise pe prag. Piata era acum plind.
Recunostea prieteni in cele mai gandite
ascunzitori de costum. Pe piatrd, jos, se-
deau turceste cadine si fumau incet, cu
ochii mici la stele, cu capul pe spate. Mar-
ginea inalti a malului se vedea luminata,
ca o streagini a cerului, fard sa se vada
si isvorul luminii, lampile cu gaz sub pre-
siune ale lui Lascaride, acoperite de pomi
sau de case. Era ca un foc de rampa al
unei scene tainice. Minaretul se destdcea
din toate alb si plutitor. Era singurul per-
sonagiu, cu turbanul de piatra al balcona-
sului de rugiciune, care statea drept, in
calea intunericului. Se uitau la el sau la
basmele de o mie si una de nopti ale fu-
mului de tigare? Erad departe de toata
lumea dimprejur si, in salvarii si feregeaua
lor intunecati, ca niste bucdfi de noapte.
Poate erau costumate, dar poate erau s
turcoaice adevirate venite din casele cu
tizic de sus. Asta micd, din stinga, nu era
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tesatoarea de covoare de langd cismeaua
cu migdali? Ména el se misca fard sa
yrea, parca ar fi trecut prin coardele de
bumbac ale gherghefului si ar fi batut
dedesupt urzeala de 1and colorata. Dar cand
frumusetea de pe lespezi se intoarse pu-
tin, vizand-o, si-si ridicd la ea spranceana
facutd, abia se tinu sa nu strige pe nume
pe Olga Crivaf.

Isi pusesera bine mintea la teasc prie-
tenii, ca sid-si iasd cdteva ceasuri din fire
si sa nasca dulcea amigeald! Era in tre-
buinta asta de minciunda ceva din betia
persand a poetilor mistici. Cautau, cu hai-
nele de imprumut, intrarea intr'o lume unde
fac de paza ingerii dela inceputul Bibliei.
Nici vinurile din burduf leganate pe ca-
mile, nu s’au dovedit, pe vremuri, mal de
ajutor. Avea sa uite si ea, si sa facd pe
altii sa uite. Asa sl-asa, ziua de madine tot
avea sa-si aiba rasdritul de adevir. Intu-
nericul avea sa fie cules, cu toate soaptele
lui de fiinte din pesteri si din ape car
se apropie sl se retrag nevizute. Coltul cu
ruine de pamént, ficute parcd de cutre-
mure sau de arsura vetrelor de jaratic din
scoarti, care inchide golful cu inaltimile
dela Caraghiol, avea sd se subtie s1 sa
se depirteze pe un fund trandafiriu. Ma-
rea avea si se iveasci pe negéndite,,ca
sntr'o revirsare de flux de dupa el, de un
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albastru topit si tot mai gros, pani lascu-
fundatura aburoasi a Viei-firi-iarni si
pand la munticelul napoletan dela Ecrene.
Toata pripastia aceea goali, din care ie-
seau astaseard barcile fard fiintd, avea si
se umple de culori si de méangiere. Viata
avea sd inceapid noua ca a doua zi dupi
Facere, cu femei cilcAnd dupi o misuri
de cantec, pe care nu-l cAnti niciun fel
de maestrite unelte ale mAinii omenesti,
ci il canta paméntul si il cAnti Marea la
atingerea Soarelui zvipiiat de Miazizi. Iar
ea trebuia si plece! Zorile n’aveau s’o mai
apuce aici. Se cobori intre oameni, aeri-
ana, cu falfiit de viluri. Plecarea ei in-
cepuse.

Lumea se scula putin sau se apleca, l4-
sand-o sa treacd in ticere. Tocmai la ca-
patul pietei, pe chenarul cheiului, stitea
cu totul si cu totul la o parte o mogaldeata
albd. Palpaitul felinarelor, care scipa cAte-
odatd ca o apd rosie de dupi panze si se
vdrsa peste oaspeti, o ficea si se intoarci
spre adanc, intr'o sili neinteleasi de lu-
mind: Parea atunci, in hainele striine, cu

. bréurile pestrite, ménecile largi si fesul cu 3
canaf, o pasire puternici de noapte, agi- :
tatd intr'o asezare nesigurd de mal si gata
sa-si ia zborul, cu un falfait de aripi care
ar fi rasturnat pe toti oamenii aceia adu-
natl cec s'o vadd. Cate un val rar, trimis
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din larg, se spargea intr'o inaltare zadar-
nici de spume. Mogéldeata se apuca a-
tunci ‘cu o mani de incheetura pietrelor
si se indoia deasupra apei, ascultind. Cand
se ficea iard liniste, un fAsiit neintrerupt,
ca un clipocit in laturile unei barci legate
acolo, departe de nisip si cu oamenii la
lopeti, o indrepta pe locul ei, impdcata.
Nu era primejdie de huli. Pe urma ri-
minea in vechea nemiscare. Era asezata
turceste cu un singur picior bagat dede-
subt, iar cu celilalt, intins inainte, cldtinat
la rdstimpuri pe neasteptate, ca sd clatine
tot odati si ciucurele dela imineu, intr'un
joc fard martori. Un zAmbet fugar, unui gand
nespus si repede alungat, lumina un obraz
care se deosebea si fie al lui Lascaride.
Spre el venea acum fird graba Smaranda.

Se apropié¢ pina la trei pasi, i1 scuturd
maramele ca o coamd, potrivindu-le, $i se
opri. Tinea buzele lipite fird nicio incor-
dare. Pentru ce-ar fi avut de spus, cuvin-
tele nu erau bune. Stitea in fata chemiru
pe care nu putea s'o asculte. Ca in marile
rugiciuni, cu tot sufletul ridicat alb din
dureri si desnidejde, ticea. Bratele ii ca-
deau pe langd trup si se pierdeau in cu-
tele multe ale vesmantului. Ochii albastri,
impotriva - luminii si arzand farda altd scli-
pire decit a lor si a stelelor, se uitau cu
mili inainte. Era o mili de celalalt si o
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mild si de ea, pentruci in acest popas, in
vdzul oamenilor, unirea dintre ei se inche-
gase, ascunsa si pieritoare. Si arita in-
tradevdr dumnezeiasci, plind de o dul-
ceatd si de o mdiretie care-i veneau din
alt izvor decit al rolului de astiseari.

Lascaride se sculase de Jjos, o vizuse
numai ca .in scidpirarea unui fulger si se
incovoiase, firi si-si dea seama, cu mai-
nile pind la pamant, ca in Risiritul de
unde porniserd strimosii lui.

Smaranda il privea firi si clipeasca.

Acesta era asa dar omul care indris-
nise in sfarsit si-i ceari si fuga si astepta
aici, cu toate pregitirile facute, ca sd-i
inlesneasci desfacerea pentru totdeauna
de-ai ei si de visurile de fatil Il judeca
linistit. Numai un fior, care-i suia ca pe un
scripte pirerile, o stribitea dela sanul sting
peste amandoi umerii si pani deasupra
sprancenei din dreapta, care se bitea asa
de tare ci se temea si nu se vada, si apoi
indarat, pe acelas drum, intr'un cerc ne-
intrerupt. Ceva subtire sl strepezit, ca un
cantec mestesugit pe o muche de sticld,
o umplea intreagi, si-l asculta firi so
doara, parci n'o privea. Era o despartire,
intdlnirea asta! Toate organele cintau ca
un ison de prohod.

Se imbricase intr'adevir in straele de
greculef, care negustorise in rada Balci-



5
T ==

44 " EMANOIL BUCUTA

cului pe vasele franceze ale rasboiului Cri-
meei, ancorate aici la locul cu ape bune!

Nu mai era el, ci era neamul lui din in-

sule, de jos dela marile cele calde, in care
a fiert marmura templelor si a statuilor
clasice. Voia si arate poate asa cd se le-
pada de tot s1 cd o lua dela capit, intr'o
noua viata, la fel cu incepatorul de demult
al averii. Nu mai avea nimic decit hainele
astea, care nu erau ale lui. Ea, la rAndu-i,
nu se putea rupe de trecut, iar acel trecut
nu-i ingaduia sa aleaga. Isi aducea aminte
de cula din vii, de pe malul Argesulul.
De-acolo, de sus, se uitaserd batrani lor,
aprinzand masalale, in calea lui Tudor. Il
asteptau pe Domnul tdranilor, pe sluger;
dar imbricati cu grije si cu islicurile de
intai dregitori ai tarii. I cunoscusera la
Glogoveni si la Viena, ca un bun purtator
de socoteli si om cu durere de popor. Cula
era plind de carti frantuzesti, care se mai
pistreazd si astdzi, din scriitorii de istoril
si de visuri politice ai veacului. De-acolo,
din foisor, obisnuiau sa se uite si ele, sa
se uite nu numai peste lunca ticutd, dar sa -
se uite si peste viagd, si sd astepte. Ea
n'avea altceva decat adapostul dsta deinal-
time, care-i venea dela strimosi §1 care O
apira sii era si temnita in acelas timp.
Venea de departe si trebuia dus mai de-
parte. Lascaride nu putea sd intre induntru.
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Baetii, daca ar fi trait, si-ar fi luat ei sar-
cina cea grea, jugul bitut cu pietre scumpe
al istoriei, pe grumaz. Unde era Alecu,
in toate aidoma bunicului numaij flacira,
care, dela Paris si din toati Europa, lu-
crase deavalma cu emigrantii dela’ 1848,
bine si cu Bilcescu, bine si cu TFliade,
€a sd uneascd Principatele si si le dea un
Print strdin, cAnd el insus era turnat din
aurul vechilor Voevozi? Un glont in cap
la Olt, in vizul culei unde intr'un put pa-
rasit Tudor fusese aruncat buciti de ete-
rigti, il smulsese dintre ei. Nicu il urma
curand, plin de rini cipitate pe Sabar.
Se stinsese in parcul lor din Bucuresti,
cu foile galbene cizute pana acoperisera
tot, alei si rdzoare, pentruci niminui nu-i
mai stituse gandul si le miture. Nu se
invoise si fie dus intr'un spital, unde ar
fi trait sub ochii armatei de ocupatie. Ea
era in acele zile o fetici de treisprezece ani.
Se misca de ici, colo, purtind o fasi sau
un medicament de zidarnici usurare. Nu
plinsese. Nu plingea nici cu mAna fier-
binte a fratelui intr'ale ei. I-o siruta din
cand in cind si simtea atunci prin buze,
cum viata din ea se ducea. Iar acum ar
fi trebuit si plece cu Lascaride, pe dru-
murile pe care ai ei le bituseri pe vre-
muri dupd domnie si si cadi ¢u incd o
bucati a casei lor, cum cdzuserd * ceilalti,
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cel putin barbiteste, ca stramosii, cu fata
la dusman? Isi didea el seama ca intdr-
zierea de-acum, inaintea lui, era un ramas
bun? Ci venise aici ca sa plangd scurt,
peste tot ce nu se putuse intdmpla si sd
piari, ca dupi o cotiturd, in altd viatd,
unde nu-l putea lua, pentruca vamesi in-
coifati si cu sabii, ca pe ziduri de biserici,
nu l-ar fi lisat si intre? Nu, nu stial El
isi avea increderea tinird, de om de fapta,
care se trezise deodati stAngaciu numai
pentruci nu putuse sd la ceeace era con-
vins ci i se cuvine, intr'un chiot de bucu-
rie.. Biletul lui arita o casnd de peltic,
incurcat in singurele doud cuvinte pe care
yrea si nu e in stare si le strige. Cum o
vizuse urcand scirile Bincii Nationale din
Varna, ca si incaseze cele o sutd de mii
de leve ale intAelor cheltueli?

Uite-l frant, aici, cu toatd vitejia intre-
prinzitoare la pimént. El era incredintat
ci, afari de vitejia asta, nu mai e nimic.
Lumea e a oamenilor de azi, carl 0 pla-
midesc de fiecare datd din nou. Fierberea,
fara altd lege decAt vointa, iuteala si in-
cAntarea proprie, ea are toate drepturile.
Poarti cu sine ce-a fost, sporindu-i pute-
rile, sii di o viati pe care altminteri a
pierdut-o. Ce inselare sAngeroasia! Dovada
o avea in fati si n’o vedea. Desmeticit a
doua zi, era si urle si si scrisneasca, dar
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impotriva cui il infrinsese, nimic nu putea.
Nu era decét un glas din adincuri de vremi,
pe care si cine-l asculta, il asculta cu
spaima.

Ii era necaz ci se prindea privindu-l cu

ochii Bilasei si judecAndu-l cu mintea ei.
Nu semdnau. Bilasa se oprea inaintea' vie-
til s 0 misura cu neincredere, pusi mai
curdnd pe gisire de cusur si pe luare in
ras. Era o unealti ascutiti care despica
fird gres orice intdmpina. Stituse prea
mult la scoala rationalistilor din toate tim-
purile. Ea in schimb se didea cu patima
$1 se topea, ca intr'o dragoste, in orice
gand bun care o castiga. Mintea ii odihnea

atunci in loc. Era usoari si se ciliuzea ‘

fara simturi, cilitoare prin spatiul dintre
lucruri. Astdzi se abituse insi dela mijloc
de cale. O apisa prisosul de putere  de

zbor pe care-l avea in aripile inchise. De

ce nu facuse omul nebunia din urma, sa
n'o intrebe si s'o pue si hotdrasci, ci s'o
fure? S'o arunce ca intr'o moarte, din care
nu mai vii, intr'o barci sau pe un cal, si
so ducd? Nu mai era cu putinti lucrul
asta? Ce pirat de oameni isi arita -umai
crestetul, sub care cine stie ce ganduri
mocneau? Ar fi fost al treilea din nea-
mul lor care se poticnea in lupta cu veacul.
Cum l-ar fi lisat atunci sd-si aseze capul

cel fird odihnid pe umirul ei! Cum lar fi
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luat de mijlocul incins de munci ale lui
Hercule! Cum ar fi uitat de tot ce rama-
sese indardt! Cum ar fi iubit, cum ar fi
iubit, cum ar fi iubit, cum ar fi iubit! Stia
el acum cd oprirea ei de-aici era de ramas
bun? Ca ar fi trebuit o minune, sa se mai
intadlneascda? Ochii 1 se umplura de o mal
adincd mild. Numai de nu si i-ar fi ridicat si
el pe-ai lui! Era aproape ca o binecuvintare
s1 se intoarse.

Lipita de a doua usa a casei, dinspre bo-
langeria pe care doamna Filipescu era su-
paratd pentruca-l pata apa, o fatd o ur-
marea cu evlavie. Era imbricata in bul-
garca, cu pieptar strins si pestelca inflo-
ratd. Parea mal gingasa $1 mal tdnara
decat cel optsprezece ani ai el.

— Smarando! Smarando! sopti speriata
.cand o vazu in dreptul ei, trecand fara sa
se uite.

Smaranda ii intinse bratele si o prinse in
ele cu dragoste.

— Al venit, Zorco? Ce bine-mi pare!

— Sant aici, cu mama, cu tata si cu
Radco. Ma pazesc bine.

— Ce-1 cu Sabin? L-ai vazut?

— Nu, si mi-e frica.

— Nu-t1 fie nicio frica. EIl trebuia sa
aibi si grija migirusului. Cine stie pe
unde il intinde necajit de frau! Sa vedem
daci ai si-l cunosti. Chiar Bilasa i-a po-
trivit barba si peruca.
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— E cu barba? Ce grozivie! Sigur ci
n‘am sd-1 cunosc. Daci e pe undeva pe
langd mine si nu-l ghicesc? E atita lume,
care de care mai imbroboditi si mai in-
condeiata!

— Fii fiara teamd, ci-ti da el de veste.
Ce zic ai tdi? Tot nu se invoesc?

— Nici nu vor s'audi. Tata strigi la
mine ci mad desmosteneste. Mama plinge
si md incue. Mi-a aruncat si astdzi florile
de pe geam.

— Florile pe care i le-aseazi Sabin pe
furig, in fiecare zi cAnd deschizi?

— Da. Spune-mi ce si fac?

— Ce spune Sabin?

Zorca Radeva se uiti cu bigare de seama
imprejur:

— El vrea sd fugim, si mi ia firi voe,
dacd nu se poate cu voe, si ma fure.

— Si tu?

— Nu stiu. Stiu numai atit, ci firi el nu
pot sa traesc.

— Se. vede. Ai sldbit, dragi fati! Dar
astazi bucurid-te cu noi. Nu uita ci mi
gandesc si eu la tine.

— Tu esti bund. Nu viad ce m’as fi facut
vara asta fard vol. Sinteti singurele in
care ai mei se incred.

— Poate ca nu fac bine.

— Cum poti sid zici asta?

— Uite o zic. $i, ma tem, cu multd drép-

~ Emanoil Bucuta. — Maica Domnului dela Mare, 4
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tate. Intre al tdi si tine te-am ales pe tine,
dragda Zorco.

— CAt te iubesc! Dupd Sabin numai-
decAt, si stii cd vil tur Dar ai sa-l tii tot
timpul langi tine? Eu cand ii mai vorbesc?

— Lasi-l astdzi sa fie un Iosif cu cre-
dintd. Am eu grija si de tine. Dacd ti s'ar
1ntémpla si pleci, adu-ti citeodatd aminte
si de prietena ta Smaranda. Iar dacd ati
avea vreo nevoe, trimeteti-mi numai un
cuvant.

Zise si se smulse aproape de langa ea.
Se Sstrecurd printre oameni fara sa mai
spue vreo vorba cuiva, si pieri dupa per-
dele.

Locul forfotea de oameni. Unii treceau
dela un capit la altul, dornici sa-gi arate

 costumele sau si vada cine venise. Cel mai

multi se asezaserd si tdinuiau, urmdrind in
acelas timp fierberea colorata si vorba-
reati a plimbatorilor. Nu lipsea aproape
niciunul din obisnuitii plajei, poposifi de-o
vari, dar erau si destul localnici. Acestia se
simteau strdini si ramaneau deoparte. Nu
intelegeau veselia fard grija a celorlalti si
n'aveau incredere. Mai inchisi decét toti
pareau Radevii.

Ei nu erau Balcangii, ca Bulgaru cel
multi de- aici si din alte parti, ci venisera
prin pirintii lor tocmai dela Adrianopol.
Sedeau la rispintia cea mare a drumuri-
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lor la port si spre bisericd, intr'o curte
intinsd cat un camp. Ziduri cu streasini
de olane o despiarteau de stradid. Dacd nu
fusese casd turceascd, luase din fereala ei
de lume. Putini patrundeau induntru. Pi-
trunsese si Sabin Opreanu, care cunos-
cuse pe bdiatul cel mare, astdzi inginer,
la Charlottenburg, in anii studentiei.

Se intra pe subt o boltd de vitd, la vre-
mea de-acum cu ciorchini mari deasupra
capului, parcd numai asa de sus ca si
poata fi muscati din mers. Usa cu prispa
era in fund, mica de departare si de co-
vorul pand acolo, facut din buciti felurite
s1 miscdtoare de umbri si de soare scipat
prin verdeatd. Peste acel covor o vizuse
Sabin pe fata casei venindu- in intAmpi-
nare, cu intunericul si cu luminile de pe
jos urcate pe ea, imbricind-o si iard pi-
rasind-o, cu cét inainta, ca o zeitate pli-
panda a marii si a vitei de vie. Dela fiorul
de-atunci incepuse dragostea lui, intAiu ne-
lamurita si cu alt nume, si din ce in ce
mai rascolitoare si mai dureroasa. Parintii

bagaserd de seami ceva din intiile zle si-

incercasera sa-i desparti. Casa din ris-
pantie nu i se mai deschidea decit greu,
s, cand i se deschidea, gisea oameni in-
cruntati, cari doar nu-i spuneau ci n'are ce
s& caute. Rdmaneau martori muti pe binci

la scurtele convorbiri cu Zorca. Tranteau
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poarta si trigeau zivoarele ca sd se auda,
cAnd pleca. Cu ei nu se putea intelege
decAt prin semne §i cateva vorbe ale ulifel,
jumitate turcesti, jumitate bulgdresti. Cu
copiii vorbea limbi strdine. Fata facuse doi
ani o scoald de gospodarie in Elvetia, de
unde venise cu stiinta bucitiriei, a cresterii
de copii, dar si a pianului. Era o fiintd ri-
dicati peste mediul ei ordsenesc si pdrin-
tesc, putin instriinatd, miratd intre atdfia
oachesi ursuzi, cu- ochil negandit de al-
bastri, sub o singurd sprinceand imbinata,
si cu pielea albd stravezie. Mamad-sa se
uitase, pesemne, inainte s'o aibd, la vreo
Cerchezi atunci coboriti din muntii cu
flori reci sau la vreo grecoaicd din neamu-
rile cele vechi bilae. Tatal era un negustor
de grAne pus pe imbogitire, cu citeva
sute de hectare spre Teke si cu magazii in
port. Pierduse bani in moara cea mare,
cAnd o luase din mAinile fostilor actionari
o banci din Bucuresti. Lascaride impru-
mutase mereu bani pe gestionari, cari erau
tot mai la strimtoare dupa criza celui de-al
doilea rizboiu, iar Opreanu avusese grija
si instiinteze pe prietenii lui dela Banca
Nationald de planul de scdpare dela Varna
si dela Sofia. Sumele subscrise in Bulga-
ria nu putuserd intra la vreme in fard prin
filialele unor bdnci striine cu capital mixt,
si moara cizuse. Cizuse ca intr'un foc, in
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mdinile Romdnilor, si scanteile caderii e,
care era numai o cadere financiard, fuse-
serd vdzute pand departe in Balcani si fi-
cuserd sd se fringd multe mAini si mult
par sa se smulgi. '

BiétrAnul Radev avea §i aceasti pricind
de picd pe tandr. Dar nu era singura, nici
cea mai de seamd. Opreanu lupta din ris-
puteri si aduca in micul ordsel de api
capitala judefului. Afari de legiturile pe
care le avea dincolo de Dunire si de ac-
tlunea de ordin politic, muncea mult pe
loc. Din magazia de grine de odinioara,
Balcicul ajunsese un adipost de frumusete
st de artd. Pictorii cari isi ridicaseri vilele
cu pridvoare §i cu porti de piatrd in smo-
chinii dinspre ParAul Alb, scriitorii si oa-
menil de studiu veniti vara pentru bii, isi
dddusera deopotrivi méina ca si astearni
o poleiald de gind, pe langd poleiala firi '
asemdnare a Soarelui, peste acest colt fer-
mecat. Opreanu era sufletul lor. Fapta lui
insd plictisea pe multi. :

Radev avea in perete, deasupra piant-
lui, pe Caragea, mucenicul dela “Tulcea
care trecuse din Tara Roméneasci in 1867
Dunérea si fusese sparcuit de Turci. Ali-
turi de el era Botev poetul, caré bituse
acelas drum si gdsise aceeas moarte la
Vrata in 1876. Treimea se incheia cu Ra-
covschi cel dintai. Casa pdstra amintiri pe
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care intelegea si le dea mai departe. Nouii
stipAni erau privifi ca niste pripdsiti vre-
melnici. Radev ocolea sd aiba legaturi cu
ei sau si le deprindd limba. Poate avea
pe seard convorbiri cu oameni ascunsi, cari
veneau §i piereau pe carari de margine,
dela graniti. Fusese ca frate si tovaras de
mtreprmdere cu Ivan Cilinghirov, care
tridia acum la Varna cu cele sapte milioane
luate Centralei Cooperativelor si carmuia
de-acolo o intreagi miscare. Nimeni din
ai lui nu-l socotea necinstit. Patriotismul,
amestecat cu oarecare destramare balcanica
a notiunilor, sfintea totul. Radev fusese la
inceput, impreund cu ceilal{i conationali,
printre cei mai fierbinti partasi ai schim-
birii Balcicului in resedinta de prefectura.
Oraselul si locuitorii lui n'aveau decat de
«castigat. Si deodatd se facusera tofi, fara
nicio deosebire, de alti parere! Se vedea
cAt de colo ci ascultau de un cuvant dat.
El venise, intr'una din acele seri tainice si
pe drumuri unde pandea glontul, dela Ci-
linghirov. Prin noua prefacere administra-
tivi Balcicul s'ar fi romdnizat intr'o luna,
jar Bazargicul ar fi cdzut in neinsemna-
tatea si saracia dinainte de rasboiu. Orasul
acesta puternic, unde se inodau toate firele
care porneau dela Miazdzi, trebuia scdpat
cu orice pret. Balcicul bulgar, adicd a-
proape jumitate din populatie, se jertfea
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fird si se plangi. Relele, de striciciune
s1 de scumpete, pe care le puneau inainte
cu spaima preficutd, ca urmiri de nein-
liturat ale faptului, erau tertipuri.

Peste toate aceste potriveli, legaturi si
asteptari nemarturisite, Sabin Opreanu tre-
cea ca o vijelie. Conferentiarii chemati aici,
scriitorii, - artistii, publicatiile de tot felul,
dela calduze pani la ziare, teatrul in aer
liber prin stinciria de creti a terasel, pre-
gatirile de sapituri dupi vechile civilizatii,
planurile de parcuri naturale, clubul nau-
tic, expozitiile si premiile inviorau ingri-
jitor un colt de lume care ar fi trebuit si
cadd o vreme in uitare. Numele Iui spus si
raspus incepea si destepte dor. La orizont
se cuibdareau ca intr'un asediu, coloniile
militare. Gorganele podisului si ale stepei
indreptau acum incoace alte cete decAt ci-
laretii pestriti ai semilunii. Veneau incet
de peste Dunire, dupice toati casa in-
carcatd in carute se leginase cu copii si
vite, in caice mari pe apd, sau veneau de
- pe Mare, ca in zlele Grecilor. Numai de
dincolo, dinspre Balcani, nu mai sosea ni-
meni, ci se tot ducea. Azi unul tare, care
hu putea rabda noua asezare, miine altul
slab, pe care ea il dobora. Oricum ar fi
fost oamenii si orice ar fi facut, pierdeau.
Cetatea bulgari a Cadrilaterului, la care
lucraseri treizeci de ani, mincati pe de-
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desupt, se surpa singura. Tandrul acesta
era printre Intaii lucrdtori ai schimbirii.
Vorbea citeodatd cu el, pentruca nu putea
altfel, dar orice intdlnire a lor sfarsea rau.
Cine stie ce s'ar fi intAmplat dacd nu s’ar
fi gasit totdeauna de fatd, Zorca. Facea
pe tilmaciul si, cAt putea, dar nu putea
mult pentruci améndoi intelegeau putin ce
spunea celdlalt, slibea raspunsurile repe-
zite:

— Cu fiecare zi calicim mai rau, ofta.
incruntat Radev tatil. Magaziile sunt goale
si, dacid n’ar veni cite o corabie cu lemne
din Varna, portul ar sta pustiu cu sdpta-
maénile.

— Caliciti aici, dar v3d imbogititi in altd
parte. In cdldarea lui nesdndtoasd, fard
aer si fara apé Bazargicul se umfld ca
un bostan pe camp. Toate se usucd impre-
jur, ca sa creascd el. O vreti. N'avetidrep-
tul si va vietati.

— Cine cAstigd in Dobrici? Bancile, si
bancile sint toate ale voastre.

— E mai bine si nu vorbim de banci.

— Ba si vorbim! De ce si nu vorbim?

— Stii tot asa de bine ca $1 mine ca
banii tuturor ciorbagiilor iau drumul Var-
nei, unde avefi depozite la toate bancile.
Dela noi numai imprumutati si Cilinghirov,
care a cilcat cu dreptul, va trimete vorbd
ci la cine stie ce intoarcere a lucrurilor,
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v'atl trezi cu o indoita avere. Una st&
din bugetul tarii care varsa zeci de
lioane numai salarii in Bazargic si pusa
la pastrare dincolo, iar alta, datoria dela-
bincile roménesti, pe care atunci n’ati mai
plati-o.

— Daca ar fi asa ce spui, n'ar insemna
decit ci avem doua calicii: una la voi si
alta la noi. $i asta dela 1913 incoace.

— Te-auzi cum vorbesti? In orice alta
tarda dumneata ai fi trimes acolo de unde
singur spui ca tii incd.

— Sa fie in ména ta m’ai trimete, pre-
cum sa fie in mina mea n’am mai sta
de vorba aici, in gospoddria pe care o am
dela tata.

Zorca incerca si-i abati si nu izbutea.
Orice plecare era o despartire. Bdiatul ca-
sei il aducea insi indarit. Si nu numai
baiatul! Se sfia sd se intrebe de ce, anume
pe seard, clnd ii stia pe toti acasd si putea
fi primit, lua acelas drum, in fundul ca-
ruia nu vedea decit o fiintd. Avea lupte cu
el. I se parea ca se instraineaza. Cauta o
ciocnire ndpraznicd, numai ca sa rupd. Pe
urmi isi didea amanari. Trei zile avea sa
fie ca pina atunci, si dupd trei zile si nu
mai dea nici pe strada lor. Dupice trecea
sorocul, firi si fi implinit ce fagdduise,
se certa de sldbiciune, si se certa mai tirziu
si de neincrederea ci ar putea fi destul
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de tare ca $d mai aiba nevoe de asemenea
rusinoase hotariri. Era sa se mai duci la
Radevi, cat vrea, iar intr'o zi, cAnd n'avea
sa mail vrea, era sa nu se mai ducd, si
gata! La ce atita sbucium?

Zorca privea lumea cu aceiasi ochi al-
bastri pe cari neamul lor ii adusese dela
mari mai calde, si nu parea ca-i opreste
mal mult pe ceva sau cineva. Cei optspre-
zece ani ai ei nu se desteptaserd la viata
sau avea sa ramana o frumusete rece. Cu
Sabin vorbea mai adesea aruncindu-i vor-
bele grele ale lui tati-sau, intr'o frantu-
zeasca elvetiana. El le-asculta si dupa a-
ceea, pe drumuri sau pe malul Marii pe

- unde se plimba cu luna, si nu le mai auzea,

ci le vedea numai, in fata uimiti si alba, cu
incetineli mici de cdutare a expresiei sau
de sovaiald inaintea unei grosolanii. Era
ca o figura care nu se potriveste cu textul
sl pe care cititorul o tae cu griji, ca s'o
pdstreze a parte, lepadand ce e de prisos.
Se infricosa de ce simtea cum creste in
el, farda nume. Zorca era o copila si el un
nebun. Niciodatd n’ar fi indrdznit sa in-
ceapa vorba care sa-i ducia pe améindoi
la o limpezire. Toate erau apoi impotriva.
Nu se putea. Trebuia si s'astimpere. Era
mai bine si nu mai calce pe la ei.
Lucrurile insa, care se cauti si se des-
copar intaiu in afara de stiinta noastra,
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s’au dat in vileag si de rindul acesta sin-
gure, in altd parte decat in locul asteptat.

In colonia de pictori a ordselului trdia
mai ferit decat ceilalti, Mesrob, un artist
al nenorocului. Era un armean asezat aici
dinaintea rasboiului si cunoscut cu Rade-
vil, tovaras de joacd al tinerilor si in le-
gituri de negustorie, prin rude, cu ba-
tranii. Intr'o zi se gaseau la el Zorca,
Radco si Sabin. Le intinsese la perete una
dupi alta panzele lui, si pe urma dese-
nele. Lugrul era muncit ca si el, luat si re-
luat, ciocdnit in loc, pdna cand nuanta
voitd apdrea. Treceri nebanuite, care pa-
reau dintr'un Damasc de demult sau din-
tr'un Cairo dinainte de modernizare, isi
strAmbau peretii coscoviti subt pembe si
subt vAnit. Aiurea se veselea o adeviarata
ploae de soare, cu geamii §i strazi pe mai
multe planuri. Se cunostea bastinasul, care,
oriunde se oprea, descoperea ceva nNou.

— Tu stii de unde e casuta de colo?

— E de linga cismeaua de sus, dela
intrarea mahalaleil tdtaresti.

— As, e din dosul lui Mamut, a vopsi-
torului de mahoane.

Mesrob sedea inddritul celor din urma
cartoane si uleiuri, si le schimba zambind.
Nu rdspundea, la lupta aceasta de locali-
zare. Erau intr'adevir de undeva? Puteau
fi intdlnite in vreun loc pe pamant? Nu
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credea. Furase putin soare sau rasfrangeri
de lumind dela apropierea serii, de care
se simtea mai legat, si-i ajungea. El ur-
mirea acolo pulberea aceea de albastru
in auriu, care ii dddea liliachiul stins si
parci ascuns ca o temelie sub accidentul
fird interes al lumii, simpld piedicd de
care se lovesc si iau fiinta culorile; cele-
lalte nu-l priveau. Se vedea furisAndu-se pe
ulitele de lut sau cu bolovani mari, cu
scaunul si cutia de culori, ca un lautar cu
vioara la subtioard. Isi cAnta si el can-
tecul lui, in singuritate, deasupra Marii.
Pescdrusi puternici albastri, cari aduceau
pe aripile lor intunericul, il inconjurau, a-
proape lovindu-l.

— De ce esti totdeauna mahnit, Mes-
rob? il intrebd Zorca.

Mesrob tresdri, sub neasteptata intre-
bare. De pe fereastra deschisd se auzi in
acelas timp, ca o transpunere in cintec
si o cidlatorie mai departe, o plingere de
glas de femee, pe note legdnate si pre-
lungi. Sub zidul de piatrd din fundul curfi
se prabusea numaidecit rdpa cea mare,
care desparte orasul de jos de mahalaua
tatarasca. Printr'o rupturd a lui, ficuta
parca dinadins, se vedeau casutele albe
lipite de mal, ca fara fiintd in bataia luminii
si desenate numai acolo, de un zugrav lu-
natic, din efecte de lund. O tatdroaicd urca
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O carare, cu doud tingiri de api pe co-
bilitd, si cinta tdrdginat si departe Mes-
rob se apleca afari, o privi pdtimas si
rasufld adanc:

— E céntecul de pe drumul Alepului,
zise el. Cand au ldsat fraul Turcii Curzilor,
ca sd intre in Armeni, eram acasi. Toti se
temeau §i se asteptau la ceva, dar nu chiar
la ce-a fost. Mie tata imi pregitise infri-
gurat tot ce trebuia pentru intoarcere. Ma
duceam in cirutd péna la Trapezunt si
de-acolo, pe o corabie cu 14ni, nebinuit din
port in port, pAnd la Stambul, de unde

" md lua un unchiu §i mi trecea peste linia
de prlmejdle ‘Al fost si fie altfel. In noap-
tea din a]un m’am desteptat in ftrosnete
de puscd si in rdcnete. Ferestrele erau
rosii. PAnd si mi desmeticesc, am si fost
ridicat pe sus, izbit, impins cu baioneta in
coaste, spre piata cea mare. In poartéi tata
zacea sfaramat de gloante, de 1rnpunsa-
turi si de cue de cismi, cu drugul in méni,
pe care n’apucase si-l tragi de tot. Pe
uliti femei inebunite cu copii in brate a-
lergau tipdnd, dar n’alergau departe. Pe
cele mai norocoase le nimerea o impusci-
turd sau un cutit. Erau si altele mAanate
in uliti ldturalnice... S’a micelirit sl s’a ars
pand la ziui. Ce-a scdpat a fost pornit pe
jos, spre Miazdzi. Tara trebuia goliti de
Armeni. Ii astepta pustiul pietros al Si-
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riei. CAti puteau si-l ajunga! Eram in in-
tAiul convoiu, cu sori-mea mai mare $l
cu doi copii, unul de brate si altul de
mAni. AtAtia mai ramisesera din neamul
nostru. Pe-o vale de rdu in munti, sora-mea,
covArsiti, a cazut. Am ingropat-o, ajutat
de ceilalti tovarasi de bejenie si de moarte,
si am plecat inainte. Cand am iesit in
campia Alepului, mi-aduc aminte! O fe-
mee trecea prin fund, tot asa in salvari de
sofran si acoperitd, si canta cintecul pe
care l-ati auzit adineauri. S'a oprit §1 s'a
uitat la mine. Am pus copilul cel mic pe
marginea drumului si am mers fird sa ma
mai uit indirat, ars de o mare sfarseala,.
cu ochii la minaretele albe care umpleau
zarea de sulite arabe. Invitasem dela cei-
lalti. Ca si scdpam copiii ii ldsam la cate
un loc, de unde erau culesi de oameni de-ai
nostri, asezati de mai demult pe-acolo, sau
de striini. Ce s'o fi ales de toti, si ce s'a
fi ales de carnea si de singele meu? Cand
aud céAntecul titiroaicei de peste vale, a-
lerg si cred ci, printr'o minune, mi-a ve-
nit veste si ceva din Alep. Am de ce sd
fiu si putin mahnit, nu-i asa, Zorco?
Zorca il ascultase speriatd. Acum ra-
manea cu ochii mari la el. $i deodata iz-
bucni in lacrimi, cu un hohot adinc de
plans. Intiiu isi acoperi obrazul cu mai-
nile, dar curind se lasi pe umdarul lui Sabin
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de langd ea si suspini acolo nemangaiati.
Ceilali ciutari s'o imbuneze si, neizbutind,
se sculard si se depirtari pe balcon si
prin odii. Cat stitu Sabin asa, cu teama
sa n'o sperie si si se ridice? Sangele 1 se
aprindea incet. Isi apleci si capul lui spre
al et si parul li se amesteci. Era mirturi-
sirea neganditd, carei desvelise unul al-
tuia cu tot ced atriigea de mult firi ca
vreunul sa gaseasci indrisneala s'o spue
fatis. Seara se colora de liliachiul péanzelor
lul Mesrob, cind coboriri la pas, fara sa-si
vorbeasci, rezemati putin unul de altul, pe
langa biserica cea mare, si apoi, de vale,
in vederea Mirii, dealungul intregului drum,
care se facuse un drum de logodni, pAni
la poarta cu zivoare naprasnice. El {i
stranse mana, fata isi intoarse peste umar
ochii inca umezi la el, de amintirea povestei
copiilor pirisiti pe ciile Asiei sau de do-
rul care-o nivilise pe neasteptate, si pieri
induntru. Inci odati zivoarele nu fusesers
in stare si intemniteze iubirea.

A doua zi dimineata, cAnd deschise fe-
reastra, Zorca vazu cum un minunchiu de
bujori fragezi urci singur din ulita adanci
s1 se lasd pe cercevea. De-atunci, in fiecare
zi la acelas ceas, de aproape un an, mi-
nunchiul de flori, tot altele, dupa vreme,
isi cduta locul acolo, fird si dea vreodati
la iveald bratul care-l aducea, chiar si dupa
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ce, stringi aldturi pereche, indragostifii isi
impartidsiserd in goaptd intreaga patima. $i
de-atunci au inceput si certurile in casa,
cu paringii.

— Ai auzit, Sultano, de calareful rosu
dela Caliacra? intreba din coltul ei rasleg
Hélene. Urmiriserd toati scena mutd sau,
tocmai de-aici, mai mult de semne, dintre
Smaranda si Lascaride §i dintre Smaranda
si Zorca si se intorceau acum la gandu-
rile lor.

— Ce cildret rosu? N'am auzit, ras-
punse miratd Sultana Slatineanu.

— Mi se pare ci a trecut adineauri in
lungul coastei. Una din copitele fard sunet
ale calului lui a scos doud scantei albastre
dintr'o piatri. Aleargd invelit in manta,
firi si atingd pamantul, in port trac sau
bizantin, cu ciamasid de zale pe dedesupt.
Face paza Mirii de o mie sau de doud mii
de ani.

— Nu ’nteleg. ,

— Nici nu e nimic de inteles. L-am cdu-
tat ziua, dar nu l-am gisit. Jirecek l-a mai
vizut acum doudzeci de ani intr'un bazo-
relief al cetitii. Dar de-atunci turnurile s’au
surpat si intrdrile boltite nu mai sant. Ca-
laretul a coborit in pesterile din mal; Ue
unde nu mai iese decat la cidderea noptii.
Adineauri a trecut iard. Valurile au navalit
in stAnciria infricosatd de subt noi bubu-
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ind, si nu erau decAt valuri ridicate de fuga
lui nebuni. Sta plecat pe coama, in falfai-
toare haind de flacird. Il stiu crud ca zeii
pagani si cidnd se arati vrea sange. E
cineva dintre noi care n'are si mai apuce
ziua.

— Cum poti si vorbesti asa erezuri? o
certa Sultana.

Héléne nu ridspunse. Privea cu luare a-
minte spre mori. Un foc palpdia in acele
parti, cand ici, cAnd colo, purtat parca de-o
mand peste ape si peste plaji. Se apropia
pand lingd pimant si se inilta. Ai fi zis c§
pierduse cineva un lucru sil ciuta.

— E vreun lucritor dela biserica din
capul teraselor, zise Sultana care-i prinsese
privirea.

— Stiu, ficu fird incredere Hélene. S'ar
putea si fie insd si alt lucritor decat
tI'nchipui tu.

In acelas timp lumina se stinse. Un ro-
pot din ce in ce mai slab, ca al unui rind
de valuri care s'ar fi spart unul dupa
altul, depirtdndu-se, sau ca al unui galop
de cal, toci mdirunt linistea, pentru ure-
chile lor la pAndi. Apoi se pierdu si el.
Ceilalti nu bigaseri de seami nimic, Ochii
le erau ceruti-de alte fapte. Jocul sfint
incepea.

Emanoil Bucuta. — Maica Domnului dela Mare
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— Kacefi loc Vanzitoarei, striga Suleica,
subtire i nesigur. Poate niciodati nu spu-
sese atdtea cuvinte roménesti la rAnd. Ve-
nea deandaratele, in feregea si salvari al-
bastri, tdind cale prin lume Balasei Fili-
pescu. Era mici si iute. Ai casei ii ziceau
Suveica. Avea intr'o mani un ibric de
aramd si in cealalti un cuer de pihirele
si, cum isi misura pasii dupa ai fetei ma-
refe care inainta spre ea, pirea un diacon
In mitase si aur al unui cult de femei.

— Vanzitoarei de dulciuri din Alexan-
dria, intregi Bidlasa surAzAnd. Ea intAr-
ziase o clipi in usa deschisi de perete si
acum cilca repede incoace cu cosuletul de
bundtiti pe bratul sting. Isi incondeiase
putin buzele cu un rosu cirimiziu, care
facea din albeata dintilor un adevirat stri-
gdt de argint al gurii. Tinea spriancenele
sus si avea mersul hieratic al ‘dansatoa-
relor de smalt in profil, de pe peretii mor-
mintelor egiptene,

— Simt aceeas frici, vorbi in soaptd Puiu
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Vulpescu, vitd scipitati de boer oltean,
reprezentant al unei firme de automobile
i manjit de ceva literaturi, pe care am
avut-o in sala cu sarcofage deschise dela
British Museum. O stii, loane, pe farao-
nifa pdstrati ca vie de trei mii de ani?
Zambeste din fata ei feciorelnici si de o
frumusete care inghiati, cu ochii in ta-
vanul de sticld. Viseazi la ceva, poate la
un vis de iubire. Numai cAnd te uiti la
pereti si vezi pe Isis si pe Horus sl pe
tofi zeii cu cap de pasire sau de caine,
pazind-o pe aceasti moarti care nu vrea
sd moard, te cutremuri. Ce-ai ciutat in
curtea cu fermece a mortii egiptene? Cine
fi-a dat deslegarea?

— Indurd-te si te opreste la noi, fru-
moasd Vanzdtoare, zise lon Canta, prie-
tenul cu care vorbise Vulpescu. Patruzeci
de zle l-a suflat pe vecinul meu Kamsinul
si e prapadit de sete. i

— Dulciurile mele sunt pentru oameni
sandtosi. Pentru cei loviti de vAnt chemati
pe Suleica.

— Tu care vii din orasul celei dea
saptea minuni a lumii, se amesteci Puiu
Vulpescu insus in vorbd, stai si ne spune
ceva de-acasi.

— Am si vi caut, dragi drumeti, dupa
Pasti, ca si stim de povesti. Acum iertati,
dar am alte treburi si pentru ele am bitut

-
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ciile de nisip in care a raticit Sfanta Ia-
milie. PAni la o noua intdlnire aflati ca
farul din Alexandria se -stinsese in ziua
cand am plecat. Paznicul lul pornise incoa
si se inchine unui copil si aruncase cheia
dela turn in Mare. A saptea minune nu
mai este, cum nu mal sunt nici celelalte
sase. Deschideti-va ochii si vedeti pe sin-
gura adevdratd sl vesnica. .

Rispundea impodobit s in acelas timp
intindea lui Puiu Vulpescu un pesmet, lai
Jon Canta o acadea si ficea semn Suleichii
si le toarne in pahirelele cat degetarul.
Pe ciAnd se pregiteau sd bea, €a intra in
alte cercurl.

— Sori, abate-te si-aici cu darurile zeului
nostru, o chemi dintr'un grup asezat, un
glas de femee.

Bilasa se uitd intr'acolo si batu neauzit
si repede din palme, a laudd impdrtasitd
numai lor. Erau cele mai artistice sl mai
istete costume. Lena Costin stitea pe la-
vitd, lungiti putin pe-un sold, cu genun-
chiul celdlalt in mAini. Purta o indoitd
méntélu;éfe umeri, in purpurd si.aur, iar
dedesupt in tricou verde de matase, fara
alt adaus decét in jurul soldurilor o lega-
turi de ederi. In pir avea o cunund de
struguri, cu ciorchini l3sati pe la ureche.
Alsturi de ea un liliac mare, cu aripi ce-
nusii deschise, ascundea si nu destul, pe

-
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Jenny Calomfir, Indiritul lor, State Ca-
lomfir, intr'o contrafacere de Silen de Ru-
bens, isi trecea din cind in cind degetele
rasfirate prin barba galbeni si ridea din
ochi, strecurind femeilor glume care nu
pareau de loc ortodoxe. Satiri cu timbale,
bacante cu fluere si tobe, Mesrob el insus,
ca un cioban intunecat din Cilicia, cu o
piele de capri peste piept, rotunjau alaiul
stralucitului zeu al vinului, coborit, feme-
lesc si ametit, din riticirile asiatice, in car
tras de lei si de pantere, pAni in paragi-
nile Mirii Moarte. Erau toti pictori, pic-
torife si sculptori si aduceau poate aminte
de un bal dela Quat’z arts, dar se pricepeau
prea bine si intre in cadru, ca si supere.

— Vreti visine tinute in spirt, zeami a-
mdrue de migdale, smochine elinesti, turti
cu miere, pistil nou de caise sau fiertura
asta din insule tiiatd cu cutitul, cu sAmburi
de fistic in ea si cu nume barbar anacronic,
oaspefi iubiti dela Miazinoapte? intrebs
inchindndu-se Bilasa si intinse cosul.

— Cum i-a zs rahatului, Mesrob? VAn-
zdtoarea asta mi-ar fi numai buni de se-
Cretard. As putea prin ea si stau de vorbi
sl cu fete nevinovate.

— N’ai mai avea niciun haz, dragul meu
Silene, zise Lena Costin. Rdmai cu noi
Pe pamant si uiti cetatea invdtatid a Alexan-
driei.
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— Vorbesti ca un zeu, striine, facu Ba-
lasa. CAnd deschide gura tovarasul tau,
bine-ai chibzui si pui sd batd tobele si sa
sune timbalele.

— As avea eu grija ca urechiusel tale sa
nu-i scape nici atunci nimic, o intrerupse
State Calomfir.

— Am auzit dela voi de nume $i isprivi
care mi fac si vi binuiu din cele mai
cu vazi neamuri elenice. Dar stiu de Ba-
cus, cAnd s’a dus pentru un leac smintelet
lui, la Dodona, la oracol, cd s'ar fi inecat
in lacul care l-a impresurat deodatd, daca
nu-l mAntuia migarul. Pe magar nu-l vad.
Dupi el v'ati cunoaste mal usor.

— Ce mai e nevoe de migar, dacd sant
eu? strigi State. Unde md vezl pe mine e
si Bacus.

_ Venim, inchinitoare a lui Amon, toc-
mai din Tracia, de prin pértile Scitiei mici,
din orasul nostru dela Pontul Euxin, Dio-
nysopolis, ca sa-fi placem si nu ca sa te
necijim. Iartil pe Silene. Asa e el, cand
i-e sete, o imbund Lena si arunca un colg
al mintdlutel pe umar, descoperindu-si ast-
fel sanul mic verde, de zeu androgin.

__ BinecuvAntat fie orasul tdu, Diony-
sopolis, de prin pirtile Scitiel mici, dela
Pontul Euxin, de unde ne vii, si de dra-
gul lui iertat fie Silene, cel bogat in pan-
tece, se inchini de rimas bun Bilasa si
pleci mai departe.
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Vidzu in marginea intunericului pe Las-.
caride si se incrunti. N’ar fi fost acum in
stare sd-1 vorbeascd, firi si dea de gol
cd stia. El oprise pe Suleica si-o intreba
ceva repede. Nu era greu de ghicit, ce.
Omul dsta punea o stAngicie in cel mai
gingas dintre lucruri, care ei ii suia sin-
gele in obraz. Intrau in gura copiilor.

— L-ai dat? o scotocea Lascaride pe Su-
leica, fulgeridnd din ochi. <

— L-am dat. Daci mi-ai spus! fu ris-
punsul. Vorbeau turceste.

— Chiar domnisoarei Smaranda ?

— Chiar ei. Bilasa se 'mbrica pe divan.
N’a vizut.

— $1 ce-a zis?

— N'a zis nimic. A citit, mi-a dat o
basma de pe masj, pentru mine, si mi-a
facut semn si plec.

— Ti-a dat o basma? Si vid.

Suleica puse jos cuerul cu paharele de
metal, tinu cu o méinuti buzunarul salva-
rilor si cu cealalty scoase incet dinfuntru
un sal de mitase scotian, in care se mai
Cunosteau la cidpitde urmele nodurilor fi-
cute pe piept. O intAlnise cu el in soare,
pe rapi.

— S4 dai maine pe la mine, Suleica.

Al sd capefi ceva bun, ceva foarte bun.

Salul lasi-mi-l mie.

— Numai si mil pistrezi, ficu fata si
11 intinse.
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Lascaride il smulse aproape si o ridica de
solduri pAnd peste cap, clocotitor de o
bucurie salbatica.

Bilasa nu mai putu rdbda. Se indrepta
grabitd, fard si mai ia aminte la lumea
care incerca si-i fie calea sau o lingusea,
catre partea retrasi unde Sultana Slati-
neanu vorbea cuiva dintr'un scaun lega-
nator, intors la Mare.

—.Sultano, vreau sa te rog ceva.

— Roagi, driagutd. Dar nu vrei intéiu
si vezi cu cine vorbesc?

— Nu, iarti-mi. Trebue sa deschid nu-
maidecat jocul sfAnt. Peste pufin snt jard
langi tine. Urmdreste seara asta, §l aici
glasul ii scizu pAnd ajunse soaptd, pe Sma-
randa. E intr'o stare care nu-mi place. Si
arunci un ochiu si asupra lui Lascaride.
Nu intreba de ce. N'as putea sd spuiu.
Poate € numai o temere fara temeiu a
mea. Dar temere este!

— Bine, Bilaso, zise Sultana si privi
lung spre cealalta lature a pietel, unde
Lascaride cizuse in vechea stare de astep-
tare, firi nici o legdturd cu lumea dim-
prejur.

In aceeas clipi o loviturd puternicd de
gong umplu noaptea. Era ca un ceasornic
de sus, din vizduh, catifelat $i cu multe
unde. Perdelele de purpurd se dadurd lin
in lituri, asezindu-se in cute mari dealun-
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gul celor doi stalpi din pirti. Se ficu o
ticere in care valurile se auziri deodata,
urcate din adincimea unde pini atunci se
sparseserd neluate in seami. Toti le ascul-
tara cu mirare. Erau acolo, neintrerupte.
Aveau si ele ceva de spus. Parci trebuiau
sd se arate inspumate pe sceni.

Marea se intindea firi sfarsit de toate
partile si ei stiteau pe o corabie de platra,
sub catarge, plutitori spre un tarm necu-
noscut, in fata povestei care incepea, cu
furtuni si cu lacrimi. Nimeni nu- cunostea
urzeala, decit poate vreun zeu din intu-
neric. El strecurase firul lui in firul oa-
menilor si-l privea din fund, cu stele pe
crestet, cum se desiri.

In mijlocul pietei sedea pe o banci de
piatrd Maica Domnului dela Mare. Privea
nemiscatd inainte, cu mainile in poala. Sin-
gure maramele subtiri {i tremurau pe la
urechi de véntul din larg. Astepta. Alituri,
in picioare, lisat putin pe magarus, losif
cduta ceva cu toiagul pe jos. Poate numai
0 stipanire de sine care-i lipsea sub a-
titia ochi. Tovarisa lui i vorbea uneori,
fird si se uite la el sau si se audi pang
dincoace de cerc. Buzele ei se miscau a-
tunci la fel cu borangicul spumos al ma-
ramelor, ca inci o trisituri de legenda.
Nimeni n’ar fi binuit un inteles. Aduceau
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si ele ceva din cotloane de lume, care nu
era cea de-acum.

E Pastele Evreilor. Suim
Pe strizi cu trepte in lerusalim.

Bilasa se furisase intre cutele perdelei
si recita de-acolo nevizutai.

— Mie versurile nu-mi plac decit daca
sant bune, sufli Puiu Vulpescu in urechea
lui Ion Canta. v

— De proza nu zici nimic, pentruca nu
mai lasi pe altul si faca.

— Bailaga-1 fatd subtire si putea sa ri-
mie la tablou, fira text. Dacd era aici
specialistul ei in lacuri chinezesti, fii sigur
ca tdcea.

— Bine, Puiule, nu vrei si ma lasi
s'ascult? .

— Ce, te supara specialistul? Am auzit
eu o vorba! Parcid-fi cer altceva decit
s’asculti! Dar nu versurile dumneaei.

E Pastele Evreilor. Suim

Pe strizi cu trepte in lerusalim.

Si ne apar, cand facem fata 'ntoarsi,
Gridina cu maslini, vre-o vale arsd,
Iar dedesupt. pe piata cu finici,
Pdrintii pruncului pierdut aici

Si lumea care fierbe, creste, chiamd
Citandu-1 tot pe el si nu-si di seama.
Eu l-am viazut odatd in Egipt

Cum se ducea pe-un mal de soare fript
Si-aldturea, umbland si ea, o craci
Lupta sa-i facd umbrd si sd-i plac/ii,



MAICA DOMNULUI DELA MARE 75

Lasindu-l si apuce, cind s’a ’ntins,

O pasire venitd dinadins.

Acum suim, desi mi bate géandul,

Cd s’ar putea si nu-l cunosc, vizandu-l,
Cici singurul lui semn, de care stiu

Si-am fost ca fulgeratd in pustiu,

Era ceva ce 'n lume nu se ‘ntampla :

Un cerc de raze-aprins din timpli ’n tampla,

Umbra din cortina rosie, de sub felina-
rul cel mare cu peretii de sticld imbracati
in sdrma, se clitind din loc si se departi,
crescand, rupiandu-se si slibind. Pe sceni
nu mai vorbi decdt vantul. Aplauze tine-
resti rdpaird din fundul terasei. Oamenii
ceilalfi se intoarserd uimiti si apoi, din cu-
viinta, isi lovird si ei de doud, trei ori
palmele.

De-acolo se uitau si ascultau cu aprin-
dere, nu mai putin de doudzeci de baeti si
fete, care ficeau grup si reactionau tot-
deauna impreund, ca un cor de opera. Erau
locuitorii si oaspetii universitari ai Balci-
cului. Poporul arita amestecat, studenfi si
studente dela litere, alituri de elevi ai scoa-
lei de arhitecturi sau de arte frumoase si
de politehnicieni, dar niciunul nu trecuse
decit cel mult cu un an peste douizeci si
rimaneau unitari prin varsti, ca intinsi dea-
lungul unei funii. Izbucnirile lor erau ne-
stdpanite si vesele. Fari-grija se deschidea

in noaptea de petrecere ca o ploae de ar-
tificii. ;
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— Stii cia-mi placi, junete, le striga Puiu
Vulpescu, care venise pani in fata lor si-i
privea cu. ochiu de cunoscator.

— Noi fiind mai mulfi, parerile in ce
va priveste e fatal sa fie impartite, 1i ras-
punse pedant Mioara Lascar, potrivindu-si
parul sub sapca cu fiaclia de lampadofor
a facultafil. A

— Trebuia si spui: noi fiind mai multe,
pentrucd deocamdata parerea congenerilor
mei, a barbatilor, nu ma intereseaza. Va
si zicd, nu numai cd aveti pareri, dar ele
sidnt si impdartite? Paris era numai unul,
iar zeitele... CAte erau zeitele? Parca trei?
Treceti la rdnd ca si ele, desvelindu-va far-
mecele, si nu judecati, ci ldsati-va judecate,
frumoaselor.

Doui, trei fete pufnira.

— Domnule Vulpescu, lasa academismul
si zorzoanele. Ne pari deadreptul pompier.

— Dragda domnule Ghenea, eram acum
doudzeci de ani cu Debussy la o masa,
intr’'o cafenea de langa gradina Luxem-
bourg. Ne povestea la cétiva scriitori si
mie, motivul unei sonate inspirate de niste
versuri ale lui Verlaine. Eram fascinati.
Atunci un tindr ca dumneata, cu lavaliera,
se ridicd de pe un scaun dela geam, asvarli
cu zgomot pretul cafelel pe marmurd si
iesi strigAnd lui Debussy cuvAntul pe care
mi l-ai spus dumneata mie. Ne-am uitat unul
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la altul si am rds cu o poftd, pe care o
uitasem. Iti multumesc de aducere aminte.

— Deosebirea dintre noi, se bigi in
vorba alt bdiat, mirat parci si el de in-
driasneald si asteptdnd lovitura, e ci dum-
neata ai de ce sd razi din doudzeci in doui-
zeci de ani, iar noi rAdem din minut in
minut. '

— Ei, tinere, vrei sid-{i spuiu o poveste?
Nu e dela Adam Babadam, sau cum fii
zice Intdiului pompier; fii pe pace. S'a in-
tamplat numai acum cinci zile. Cunosti pe
Ion Ceacéru, vitaful de hamali din Olte-
nita? Nu-l cunosti? $i ar trebui, pentruci
a patit exact ce-ai pitit dumneata adinea-
uri, cand ai vrut si sdri In ajutorul tova-
rasului. $tii cd acolo automobilele, ca sa
treacd, intrd pe slep. CeacAru le suprave-
gheazi. Merge deandaratele, pas cu pas,
cu fata la sofeur, pAnd le duce la api si
le imbarci. Acum cinci zile, cAnd am venit
eu, eram cu Calomfir. Am ajuns in port,
ne-am scuturat putin de praf in dosul ci-
pitaniei, subt plopii @i mari, si am inceput
pregitirile trecerii. CeacAru, dupid obiceiul
lui, s’a infiintat inaintea noastri, strigin-
dune cind si tinem drept si cAnd la dreapta
sau la stinga. La doi pasi de buza cheiu-
lui, Calomfir tot schimbind la frine si
ambreiaje, pune din gresali piciorul pe
accelerator si dintr'un salt masina se a-
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runca spre gol. Vataful face ochii mari,
o si simte ludndu-l in piept si se lasa lat
pe spate in Dunire. Se duce pana in fund
si sti sub apd cét il tin §i cit nul {in
plamAnii; asteptdnd sd-i vie automobilul in
cap. Cind a iesit cat colo, cu ochii ca
cepele, noi eram toti pe margine, ingrijafi
si pAndindu-l'de unde avea sd se lveasca.
El nu putea sia creada nici atunci ca au-
tomobilul rimisese sus, oprit brusc in ul-
timul moment, si ficea alt rdnd de ochi,
mai albi, cAt conopidele. Nu te speria,
prietene. Masina a stopat la timp. Iesi Ii-
nistit la mal.

— Puiule, nu te mai cheltui degeaba. Cu

noi n'o ispravesti asa de lesne, zise razind:

Leanta Suditu. Si incepi sd nu fii destul de
politicos intarziind prea mult aici. Atafia
iti mai asteaptd cuvantul.

Il luia de brat si il intoarse spre alte

puncte cardinale.

— Stai, Leanto dragd, facea Puiu Vul-
pescu, impotrivindu-se in gluma, eu cre-
deam ci tinerii cu cari vorbeam sant numai
costumati in studiosi ai vreunei universitdfl
din Alexandria si au fost adusi ,claci®
de Bilasa. Dar te pomenesti cd sant stu-
denti adevirati! Atunci se schimbd vorba.
Crezi ci asa mi dideam eu la oameni de

doui ori mai bitrAni decAt mine, cand

invitam la Paris?
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Dar Leanta Suditu il ducea rizand si
grupul rdmase fird vergeaua lui.

— Ce cdutai intre bobocii-iia, Leanto?

.— Era intre ei si Vera, care abia a sosit
dela Praga. Vream si aflu daci a vorbit cu
Merejcovschi. Stii ce focoasi pravoslavnica
€ sl cit o supdrd heterodoxii.

— Mica principesd bizantini, furati de
Sviatoslav, e aici? De ce nu mi-ai ari-
tat-o?

— O sd avem timp s'o mai intAlnim asti-
noapte. Deocamdati n’o lasi studentii cres-
tini.

— Ce lighioni mai sunt si astea? s’au
nascut acuma, generatie spontana. Pe vre-
mea mea nu erau.

— Multe nu erau pe vremea ta sl sant
astazi. Nu e cuvant si le afurisesti.

— la uiti-te la mine, Leanto? Vorbesti
de vremea mea parci n’ar fi putin si-a ta.

— Tocmai. $i eu viu de-atunci s stii
cd pdnid astizi nu m’am schimbat.

— Bine, dar nici eu nu zic altceva. Mis-
carea voastrd, oridect aparat tebaid sicon-
stantinopolitan s’ar inconjura, e de origini
protestantd. E rationalisti si laici. Tu ne-ai
venit asa din orasul lui Calvin.

— Iti place paradoxul. Nu- exact.
~ — Imi place numai si zc lucrurilor pe
nume. Cum erai inainte si pleci in El-
vetia ?
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— Eram o fati muncita de indoeli. Md
rugam si cautam. Acolo am gdsit linistea.

— Stiu dela Sultana, pe care ai ajutat-o
in spitalele ei de campanie pe vremea ho-
lerei din 913. Dupa munca salbaticd a zilei,
in care vi paAndea moartea, seara citeal
cate un verset din Biblie. Erai intoarsa
de curind. Ea, care-i o crestind ca mine $i
ca noi toti, fara misticism $i zgomot, te
vedea si ticea. Ii erali prea dragd si1 te
in’;elegea ca sd-fi zicd ceva. Calvineto, n’al
sd ma commgll

— Nici nu caut. Dar chiar daci unii din
noi am fi a]uns la Isus pe aceastad cale, nu
suntem smguru Si ne intAlnim numai din
ce in ce mai multi, veniti tot din alte ex-
periente sufletesti sau din alte gcoli, in a-
celas loc. Stii ca adevirata batranete incepe
cAnd nu-ti mai intelegi vremea. Teme-te!

— AtAta timp cAt mintea imi funcfio-
neazi normal si ma ascultd, n'am de ce sd
ma tem.

— Ah, mintea veacului! Ea n’a fost in
stare decit si ne duca la criza de acum.

— Dar care minte o vrei tu? A bisericii
sau a Scripturii? La inceput a facut Dum-
nezeu cerul si paméntul sau la inceput a
fost cuvAntul? Visurile Sfintilor Parinti,
Summa Aquinatului, Jansenismul lui Pascal,
Maritain, Berdiaev? Crezi cia nu-l citesc
si nu-i urmiresc? Ei si? De cite ori se
aitid deschise mormintele cele mai frumoase,
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aerul se umple de miasme, ori din ce cor-
puri ar iesi, fie si dintr'al lui Wagner, mai
religios, dupa mine, decit tot veacul care
l-a ndscut. V'ati trezit de cativa ani cu
Vera ta, domnifa bizantini furati de Svia-
toslav, urmind cu supunere pe Rusi, iar
cu bdefii calatoriti la Paris, ca intr'un nou
hagial4c, ucenici ai catolicismului militant.
Dumnezeu si mai inteleagd, cum zipiceala
asta pornitd dela Apus si dela Risirit, se
poate intdlni inaintea lui Isus, ca si dea -
ortodoxie. :

— Uifi cuvantul, care e tot al Scriptu-
rii: minunate sint ciile tale, Doamne?

— Calvineto, vrei si fii spirituald cu
mine? Ai putea cel mult si mi invinuesti,
cd va privesc din afari, dar n'ai avea
dreptate. Stii cAt m’am luptat si eu, si ma
lupt, sd ajung la deslusire. De n'ar fi decit
cd sant asa de legat de Hélene!

— Noul curent religios nici nu e nou
decit prin spiritualizarea lui dela toate
izvoarele veacului, filozofice si bisericesti.
Credinta pistrati totdeauna de femei, pe
cind dumneavoastri, bietii lor, vd pozi-
tivati prin orasele Apusului, a dat intr'o
71 pe dinafari si, ca in vremea veche, se
intinde treptat peste toati viata. Birbatii
ne-au adus cu pozitivismul, risboiul si hao-
~sul. E rindul femeilor si scoati din sfin-
tenie, iubirea si cerul.

Emanoil Bucuta. — Maica Domnului dela Mare 6
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— Stii cd miroase a amvon §i a iubire
abstracti din scrisoarea lui Pavel? ,Daca
as grii in limbile omenesti $i ingeresti, iar
dragoste nu am, ficutu-m’am arama su-
nitoare si chimval risundtor. Unde vi-e
iubirea voastri? Santeti un rind de femel
care nu stifi ce-i iubirea, iar desfraul clasic,
bucuriile oarbe ale cidrnei, nu vd intere-
seazi destul. Pe unele din voi va bdnuiu
de izbucniri scurte in ascuns, dar fird pa-
timi. Privirea voastrd pufin vestedd, de-a
doua zi, se face rea, dacd o intrebi. Ea a
trecut mai departe §i nu vrea sd-si mai
aduci aminte sau si intdrzie in lenea de
dupd imbratisare, care e ca un somn al
Mirii si ca o umbri intre flori. Santeti in-
tradevir calugiritele unei noui credinte.
M3 indoesc insi cd ea are vreo legdtura
cu biserica de demult sau cu ceva de nol
cunoscut. SAnteti invitate, frumoase, lu-
mete, darze. Ce urmiriti? Ce vd mand si
va falsifici? Numai din societatea noastra
atitea ati rimas deabinelea nemadritate sau
snteti candidate la celibat. Hélene, Sul-
tana, tu, Bilasa, Smaranda.

— Dragi Puiule, de ce te-ascunzi? de
mine, care-ti sint asa de prietend? Tu esti
tot indrigostit de Hélene.

— Lasi-mi si-mi urmez gindul. Voi care

v'ati inchis de bundvoe oricédrei iubiri —
n’ai nevoe si bati mai des din genele tale
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lungl, pentruca te stiu cit de curata esti,
chiar dacd ai ascultat si tu vreodatd, cu
ochii inchisi, soapta sarpelui — vi facefi
acum mari ddscdlife si organizatoare de
iubire! Ati descoperit colectivitatea, ca si vd
cheltuiti pentru ea, i nu mai aveti pentru
nol, bietl insi cari o alcatuim si o liasim
sa ne macine, decit zimbet si bunivointa
impersonald. Ne zbatem alituri, vi cerem
uitarea de sine in care ne pierdem noi, ca
sa repetam impreuna $i nu cu altcineva,
incintatoarea experienti de nebunie a lu-
mii, si voi vd cufundati in politici sociali
sau in teozofie, in practica miilor fird o
fatd precisa sau in teoria cerurilor expro-
priate tocmai de Dumnezeu.

— Puiule, de ce-ti certi dragostea, si de
dorul ei lovesti si in noi?

— C4 m’as ascunde? Poate ci m’ascund
si eu, desi ce spui tu, Leanti, e o riutate.
Toti ne ascundem. Cite ar fi altfel daci
am indrdsni sa le privim in fati? Uite
nenorocitii dimprejurul nostru, care chi-
nuesc noaptea dumnezeiasca de astdzi! De
ce nu se duc unul la altul si nu-si spun
curat ce simt fiecare? In cinci minute tot
jocul dsta’ de-a v'ati ascunselea s’ar incheia,
ei s’ar potoli si noi ne-am vedea de treabi.
Se zdvordste omul in el si-l pAndeste pe
vecin. Cand se uitd unul, #l4lalt se fereste,
$1, cand isi vorbesc, vorbesc despre expe-
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«ditia lui Cook in mdrile australe sau des-

pre Societatea Natiunilor. Si stii cd ma
fac astdzi ucenicul vostru. Am si uit de
mine $i si ma consacru binelui public. Cel
putin trei perechi au si iasd din petitul meu.
Sa ne trdiasci! Ce e toata noaptea asta,
plina de soaptele si de mirosul Mirii, decit
o mare pefitoare? Plec. E un gind nis-
trusnic.

~— Cum sari dela una la alta, sofistule

.cu noi si cu tine! Ce-ai de gand si faci,

Puiuler

— O, ceva neficut, te-asigur. Ce-avem
in fata noastra? Trei acte la' jocul sfant si
trel cazuri in piati. Or fi ele si mai multe,
dar ma opresc la ale de ne sint mai a-
proape. Sa bagam in actul intdiu, pe au-
toare. Pedeapsa pentru versurile ei. Dum-
nealui aud cid a plecat iard inlumealargi...
Bine, bine, lasi cd pot fi si discret, cAnd
vreau. Am sa-1 fiu eu ginere de ména,
ca in Francesca da Rimini, minus desno-
ddmantul. Toti se uitd, adulmeci ceva,
asteapta, dar nu zic nimic. $i timpul trece.
Am sa zic eu! Oamenii sint de aceeas
varsta, din aceeas lume, de aceleasi gusturi.
Piedici nu se afli, care si nu-i lase si se
madsoare, si se priveascid pe toate pirtile,
sa se invete destul unul cu altul, pentruca
intr'o zi si-si intindd méina. Sant doud psi-
hologii si doud functii sociale, ca ficute si
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se potenfeze prin asociere, §i, printr'un joc
de muschi si de inele colorate si paroase
de omidd, si-1 ajute omenirii si se miste
mal departe pe traiectoria ei instelati. Ce
mal vor? Ma vor pe mine? Glasul care si
le-o spue, lumina care si ia ceata, unde le
place sa bijbaie si si se riticeasci pana
si-or frAnge gAtul in vre-o rapa? lata-ma si
pe mine! ‘
— Ce e vorbiria asta de Cyrano pe tine,
Puiule? De ce-o desfisori, de ce mi con-
vingi cd am izbit bine. Sper ci ai si rimai
la atét si ci oricAt de ingrozitor de indiscret
s1 de navalnie ai fi, n'ai si faci o asemenea
gresala. Da, gresali, di-mi voe sd-fi spuiu,
nu numai de crestere, dar de intelegere.
Trebue si-mi dai voe si-ti spuiu, pentruci
eu sint pricina neginditi a paroxismului
tau. Dacd ai incerca acest lucru smintit,
al ajuta numai si se rupi sau si se ascundi
1 mai adinc toate legiturile care sint fi-
cute. Adu-fi aminte de Sganarelle si de
amestecul de-afari in orice gospodarie,
chiar cAnd membrii ei se iau de par. Sau
uiti-te la tine, care te frimanti asa, numai
pentrucd mi-a scdpat o vorbi, recunosc,
fird noimd, de slibiciunea ta pentru Hé-
lene. Te vezi luat de cineva de mani si dus
in fata ei, ca si i se propue serios un lucry
care o amuza putin, dar nu l-a drimuit
niciodatd in cumpina inimii, _pentruca a-
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tunci poate l-ar fi smuls §i aruncat? Glu-
mesti, Puiule, si te lagi, tu, o minte atdt de
limpede, cu stiintd dus de indemnul la in-
curcituri de mascarada al nopfii, pentru
altceva pregititi de biata Balasa. $1 de
unde stii, apoi, ci legaturile de care vor-
besti existi intr'adevir ori cia au ingelesul
pe care li-l dai tu?

Vorbeau la o parte de oameni, inghesuifi
intr'un colt, Puiu Vulpescu in felul lui re-
pezit, iar Leanta Suditu zimbitoare si se-
rafici. Erau vechi cunoscuti, si pufin rude,
cum incep si fie tofi membrii unei clase in
scidere, atunci cind se gaseste in starea
de oprire, dupi care urmeaza incercdrile
de improspitare si de amestec. Nu-1 asculta
nimeni, pentruci era o adevarati deslan-
tuire de vorbd si de ras. Uitaserd cu totii
de grija mamei de pe scend $i intrau tocmai
prin aceasti uitare mai adanc, in spiritul
jocului. Pigénii din umbra templului inoit
al lui Solomon n'aveau de unde si presimta
minunea la care erau martori. Viata sfanta
riminea in miretia ei tot asa de tainica,
precum erau vietile celelalte marunte si de
astizi, miscate pe cercurile proprii de puteri
acoperite ochilor strdini. Smaranda putea
vorbi si ea incet cu Sabin, fird sa-sischimbe
vreunul din ei locul sau sd se priveascd.

— O vezi pe Zorca, ce ochi mari de
copil face? Nu vorbeste cu nimeni. I-ajunge
si se uite la noi. : ’
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— Mi-e frici dela o vreme si-i mai in-
talnesc privirea. Are ceva in ea, o intrebare
sau o dojand. Ma simt vinovat, firi si mi
dumiresc de ce.

— Nu stii ce spui. Am vorbit chiar a-
dineauri cu ea: N'am bagat nimic de seami.

— Tocmai de-aici vine grija mea. Se fe-
reste. Are ganduri.

— 91 ce ganduri ar putea si aiba?

— Stiu eu? Poate ca pirintii si neamul
el sdnt mai tari decit imi inchipuiam. Azi
incepe sa ma judece, asa cum triesc intre
al mei, la o parte de ea. Ce -poate si in-
semne altceva privirea ei care mi urmai-
reste’ Mdine s'ar putea si ma urasci.

— Prostii, prostii. Zorca tine la dum-
neata cu tot sufletul ei nou, de fati care a
descoperit lumea abia cind i-ai deschis
intr'o zi fereastra si ati stat amindoi cot
la cot pe cercevea, sorbind-o lacom. E inci
amefitd. Nu-i vine si creadi. Isi zice ci
s'ar putea si fie o parere. Uite-o numai
ce ochi face! Nu sint ochi cari se uiti la
oameni aevea. Parcd a strecurat capul in-
tr'un basm, in care intdmplirile minunate
se desirdi mai departe, firi si prindi de
veste cd au martori. Basmul o ia cu el si o
incadreazd, ca Rafael’ cei doi ingeri dela
picioarele Sixtinei, cari au fost la obarsie
doi copii de pe drum, opriti si se uite cum
zugrdveste mesterul. E destul si te uiti la
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marele zugrav ca si inceapa sa-fi creasca
aripl.

— Dar e chiar povestea noastra, ce spui!
Santem si noi un basm sfant, prin voia
soreli dumitale. Ai putea zice cd Zorca e
singura care crede in ce se petrece aici.

— Crede pentruca iubeste. Iubirea e o
minune si are nevoe de minuni ca si tra-
lasca.

— Jarta-ma ca te intreb. Esti miscata.
Nu te gandesti si la altcineva cand spul
asa de frumoase cuvinte?

— Nu ma gindesc decat la dumneavoa-
stra. Cine iubeste cu adevarat, iubeste pen-
tru toti si de aceea toti se grabesc, fara sa
se fi invoit dinainte, sa-1 sara in ajutor. E
putin’ complicitatea care se face dela sine
in jurul unei iubiri, ca s’o urneascd din loc.
Toti cati stiu de ea, se inteleg prin semne,
au ceva vinovat si se impartasesc din a-
ceeas mare fericire.

— Iubesti 1 dumneata. Sant sigur. Nu
stii cAt ma bucur.

— Ti se pare ca mi se potriveste?... Sa
ramanem mai bine la dumneata. Lasa-ma

~sa fac parte si eu din acea conjuratie, care

vd vrea folosul. Imi recunosc de altminteri
s1 destuld raspundere. Fard cercul nostru
v'ati fi vazut mai greu.

— Fara el am fi intdrziat in acelas ro-
mantism de dor si de suspine. Aci ne-am
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cunoscut intiiu. Abia astizi stim ca n'am
putea sa traim unul fird altul, dar sl ca
intre noi sunt piedici.

« — Vorbesti de impotrivirea parintilor ? Cu
€a ati inceput; n’ati descoperit-o la noi.

— Mi gindesc la altceva mai greu si
care pandeste si indiritul acelei impotriviri,

— Nu pricep.

— Ura nationalj.

— Ulta-te, dar uiti-te odata, omule, la
ochii mari de copil ai Zorchiil Sant asa
de albastri si de senini, ci parci ar fi
inconjurati de cearcdne, care sint numai
umbra lor pe obraz. Undé ar avea loc in
el .ura dumitale nationald? Ochii dstia’ sunt
prea plini de iubire. Nu vedea lucrurj care
nu sant si nu-ti ridica singur piedici.

— Singur? Cauti-l putin pe Radev, cum
sta dusmanos intre ai lui — maj la dreapta,
intre grupul pictorilor si Lascaride.

Capul Smarandei se intoarse putin in-
tr'acolo. Lascaride o privea. Simti uititura
lui ca un fior de frig si se strAnse abia vizut
in panzele si vilurile ei. Radev sedea mai
la o parte, in picioare, crunt sl mut. Avea
o imbriciminte grea de Pomac balcanic si
lesea din noapte, ca un haiduc firi mily
al trecutului.

— Il vezi cum nu sldbeste din ochi pe
Zorca decAt ca si scotoceasca si iara si sco-
toceascd adunarea si intunericul? Nu stie



90 EMANOIL BUCUTA

4 sAnt aici si-l privesc. Sint pentru el un
lup care di tdrcoale stanei, ca sa fure mi-
oara cea mai albd, si sti gata si ma lo-
veasca. :

— Ti se pare. Ti se pa-re! Ursuzenia lor
e mai mult nedeprindere cu viata de lume,
a gospodarului ahtiat dupa castig. Singu-
ritatea e totdeauna asa. Muntele i stepa
trebue si aiba cdutitura lui Radev. De
.cAte ori am vorbit cu el, in schimb, am
vazut ci e un tatd foarte iubitor $i un om
intreg. Nu trebue si te ingele unele cioc-
niri trecitoare, de finuturi de margine.

— Ciocnirile pe care le botezi dumneata
trecitoare, sint pe viatd si pe moarte. Ele
tin de zece, de cincisprezece ani, fird intre-
rupere, ziua §i noaptea, si mai ales noaptea.
Din paduri au intrat in suflete si le-au in-
veninat. Radev € unul din capi. Ma tem ca,
la 0o mai de aproape cercetare, ar trebui si
fie inchis sau azvArlit peste graniti. Toti
se bucurd de dreptul indoitei cetdtenii. S1
mi mai tem ca veninul lui sd nu fi patruns
mal departe.

— Nu te stiam pand intr'atita om de
partid. Eu viu de cinci ani aici si am prie-
teni intre vAnzitoarele mele de bratari si de
«chilimuri din mahalaua tdtdrasca, precum

am si intre ciorbagiii din oras, dar n'am:

vizut inci ce spui dumneata ca ar impuia
locul. Lasi, stiu ce vrei sid zici! Nici nu
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vreau sa staruiu prea mult cd am dreptate.
Dar fie ca e asa, fie ca nu e, singurul lucru
care iti rdimane atunci de facut, daca esti
intr’adevar hotdrit sa-ti scapi iubirea, e sd
pleci. $i sd pleci cit mai repede, si fireste
nu singur. Nici nu visam in ce indoeli te
zbati, dumneata, omul atit de sigur de
sine si firea de luptitor pe care o cunoas-
tem. Acum inteleg si ce inseamni intre-
barea si dojana din ochii Zorchii. ,,De ce
al venit si ma caufi in linistea mea de fati
cu vestea cea mare a vietii, daci simteail
ca nu esti gata? $1 cum de mi lasi mai
departe intr'un mediu dusman iubirii noa-
stre §1 care, ca o apd la piatrd, in fiecare
z1 roade la ea?”

— Crezi cd ar putea Zorca si gAndeascd
asa? Atunci vina mea ar fi fird iertare.

— Fdrd iertare poate inaintea unui in-
drdagostit luat de toate vAnturile, dar nu
inaintea unei fete care iarti orice fsi ia
izvorul din iubire. Atit ci n’ai dreptul si
lasi si mai tie asemenea durere. Aménarea
de un an de zile a unui pas birbitesc, nu-
mai pentruci pirintii nu vor si-si dea bine-
cuvantarea, dintr’o incipdtinare fird noimi
si osAnditi de toti, chiar la ei in casi, nu
mai poate fi prelungiti. Albeata Zorchii mi
pune uneori pe ginduri. Ea ar putea si
duci la ftizie.

— Taci, te rog. Numai o binuiali si fie
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s1 m’as arunca in Mare. Dar nu-i adevirat,
nu se poate, Zorca mea si sufere pentru
mine §i si se piardal

— Fii linistit. Ne vede lumea. N'am zis
ca e vorba de vreo boald chiar acum, ci ci

- trebue sa-ti deschizi ochii si sa faci la nevoe

s1 saltul in gol, pe care oamenii te silesc
sa-l faci; inainte sa fie prea tarziu.

— Saltul in gol nu mi sperie. SiAnt gata
sa-l fac oricind.

— Fa-l chiar astaz.

— Cum chiar astazi?

— Da, astdzi, Duminicd in atitea August
din anul o mie noui sute doudzeci si céte
sant, aproape de miezul noptii.

— Cred cid-ti bati joc de mine!

— Nici nu-mi di prin minte! Ai si afli
poate altidati cAt de ficut spre bitae de
joc e ceasul de-acum pentru mine. Stiam
din gura Zorchii ci nu ti-e strdin planul.
Sau poate ci el ia o simpli formi de in-
terjectie, fara alt sAngeros adevir liuntric,
la fel cu amenintarea de adineauri, c¢i la o
adicd te-ai arunca in Mare? Nu e glumi.
O auzi cum bubue jos!.. As vrea s’o stiu.
Si te rog sd mi-o spui deschis. N’am de loc
de gind sd indemn si si ajut la un furt
obisnuit de minori.

— Domnisoard Filipescu... I-adevarat...
Vream... Sint gata.. Ah, ce putere  ai
astiseard! Ce s’a intAmplat?
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— larta-mi ci m’amestec prea mult intr'o
treabd care nu-i a mea. Dar Zorca m’a
strigat pe ciand veneam incoace, firi s’o
bag de seami, $1 l-am privit in fata' dornici
sl speriati. Era singurd, fird nimeni langa
€a care s'o scape, dupice a fost scoasi in
raspantiile lumii. Firi nimeni decat ochii
urmaririi. Mi-a fost mild, m'am simtit prie-
tena ei $i am suferit impreund de soarta fe-
telor in ajunul marei hotiriri. Asta s’a in-
timplat, si altele care n’are rost sa ti le
povestesc.

— Ah, de ce nu pot siti sirut mana,
buni! Esti intr'adevir Maica Domnului
dela Mare, care, unde te ardti, impaci si
ridici.

— Tineretea, deschisi si mirati la orice
¢ petrece, casi cum s'ar petrece pentru
intiia si cea din urmi oard pe pamAnt,
intdlneste alti tinerete si se avanti plina
de incredere si cu desnddejde. Greutitile
cele mai neinchipuite se aleg atunci din
toate pdrtile, de-afari si din sine, ca si di-
rime ceeace s'a zdit. Greutidti de-acuma
si greutiti din veacuri, ca niste troene care
astupd zarea si pun depirtare intre fiintele
insfarsit gasite. Si de atatea orj nu le ra-
mane decit desnidejdeal

— De ce te chinuesti? Iti sdnt recu-
noscitor cd mi-ai déschis ochii. Vedeam
€d nu- alti cale, dar nu stiam cind s'o
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calc, si de-azi-pe-miinele incepuse sd in-
semne niciodatd. Ai fost ca un glas al cu-
getului. Plecim chiar in noaptea asta. Zorca
are si se invoiasca. Deocamdata nu stiu
unde mi-e capul, dar am si ma limpezesc.
Biata Zorci! Ce dreptate aveai, cd o lasam
fird sprijin, dupace-o rupsesem de-al el §i
nu mi indemnam sa-i intind ména pe care
o astepta!l Orb am fost i rdu.

— Linisteste-te. Daca te framanti asa,
ca sa-fi creezi tot felul de dovezi de inima
buni, ai si te dai de gol i n'ajungi nici
pand la Bazargic. O hotdrire mare spala de
toate picatele care n'o ldsau sd se nasca.
Fii de-acum cu gandul numai aici. Fuga
trebue organizati cel putin cit o excursie
in tara fericirii. E o cilitorie in strdindtate,
cum vezl.

— Daca mai si glumesti, ma zdapacesc de
tot. Ajuti-mi, te rog. Dumneata esti li-
nistitd si poti sia privesti lucrurile altfel.

— Am sitl spuiu numaidecit ce mi se
pare ci e de facut. Lasi-mi mie regia. Dar
mai intdiu si chemam pe Suleica in pauza.
Acum adu-ti aminte ci esti losif. Se apropie
tot felul de lume rea. Uite si pe iconoclastul
de Puiu Vulpescu. ' '

Stinghereala dela inceput, a unei lumi
strAnse la un teatru unde nu se vorbea si
la un bal costumat unde nu se juca, se ri-
sipise curdnd. Fiecare isi gisise rolul, in
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piesa mai mare in care nimeni nu rimanea
simplu privitor, si il implinea firi si se mai
agtepte tmbiat. Bilasa nu mai avea nevoe
sa lege prin trecerea si cuvAntul ei grupu-
rile ticute. Ea se putea duce firi grije in
unghiul de cheiu unde stia pe Sultana. Avea
incd cel pufin un sfert de ceas liber. Nu-i
era insd dat si ajungi.

Un glas chema pe Mare. Chema departe
si slab, un nume. Ce intdrziati veneau la
petrecere? $1 nu era numele ei? Se didu
mai aproape, ca si nu mai audi zgomotul
vorbel si ca si inteleagi. Chemarea ticu
si ea. Parci cineva de-acolo, din adAncul
in care ochiul nu putea risbate, o urmirea.
Era un om de Mare si putea s’o tie in sticla
unui binoclu de noapte. Lumina scenei rAura
de pe ea si o ficea vizuti cine stie de unde.
Stitu locului, asteptand. O flacird liciri in
mijlocul intunericului, d4nd un miez hiului
s1 despidrtind incd odati tiria de ape. Alerga
0 barcd drept spre ei, aplecati mult de
panzd. Festila dela belciug rasfrAngea in ea
la rdstimpuri vipdi de luni. Pe urmi se
stingea cu totul si Marea se amesteca iari
cu vdzduhul. Valurile care se biteau jos
aduceau deavalma' lespezi de apd si lespezi
de cer. - :

La stinga se legiina barca cea lungi a
lui Lascaride. O recunostea, cu toati fe-
reala ei. Nu era trasj la mal, nici ancorati,



96 EMANOIL BUCUTA

ci se finea din lopeti, in vederea cheiului.
sdltata fird mild. CAnd Bilasa se aritid in
margine, barca se apropi¢ usoari, frecAnd
nisipul. La un semn ar fi luat-o si ar fi
zburat pe cararile corsarilor, spre capul
dimpotrivd, unde luminile orasului de de-
parte puneau o zare alba. Soarta stitea
la pandd. Smaranda rdméinea in primejdie.
Luase o hotarire? Care? N'o lisa prea sin-
gurd, tocmai cind avea mai multad nevoe
de sprijin, oricit, din mandrie sau din fe-
ciorelnica sfiald, il respingea? E se vede o
lege ca inaintea unei hotiriri mai grele si
nu fim decat noi cu noi. Sufletul se desface
atunci de orice tovarasie si se infundd cAt
mai ad4nc in sine. Se simtea oricum mai
linistitd, de cind strecurase un cuvAnt Sul-
tanel. Era-greu si se intAmple ceva si si
nu prinde de veste o femee isteatd si patitd
ca ea.

Barca lui Lascaride, cAnd Bilasa nu dadu
semne sa coboare, se departd, ca o fiard
harsaind putin pe pietre, si se duse si
astepte la locul vechiu in valuri. Se ingelase.
Prada el nu venise.

Trebuia facut ceva. Sederea acestei ispite
si rugdciuni de scinduri, de spume si de
strdji, in vdzul Smarandei, lucra ea singuri
si fura incet. Oamenii trebuiau goniti sau
barca spartd in fund sau Lascaride pus si
se incarce induntru cu toati patima si inci-
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patinarea lui, si si plece pe drumurile pe
care venisera cataonii dela o mie optsute
cincizeci. Il vedea dincolo, stind nepasator,
ca un om sigur de el si de treaba inceputa.
Parca astepta un rezultat prevazut, -dela
bursd, incarcare Balcic cif Constantinopol
5000 To grau de Dunire go.ooo de lei va-
gonul. Socotea in cap riscul si castigurile,
fara sa lase si se vadi ceva pe obrazul ari-
mit. In ce piele si in ce strae se bagase
Hermes inaripatul? Ii venea si se ducd,
sa-l ia de guler si si-1 impingi intre contra-
bandistii lui, din cari i se nazirise si faci
astdseara contrabandisti de iubire. Cum? nu
poti sa lupti cu pdinjinisul acesta care a
prins in ndvodul albastru si duce lin, fira
putintd de oprire, n’ai cutit care si- sfasie
si si libereze?

Ce cduta ea insds aci? Desficuti de oa-
meni? Cine o chemase?

Din larg nu se mai vedea nimic. Flacira
se stinsese si panza strAmbi, cu vapal de
lund in ea, tot atunci. Nici flacira de $0-
moiog uns, legat la inel, nici panza patrata,
cu catargul scurt, nu erau ale Mirilor euro-
pene. Ele se puteau intAlni in golfurile mu-
sonilor, pe cidile Arabiei si ale Indiei. Glasul
era din amintire, al unui oaspe care lipsea.
Pentru a doua oarj in aceeas seara ii venea
inainte de pe Mare si o tulbura. Ce vrea
dela ea?

Emanoil Bucuta. — Maica Domnului dela Mare

~1
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Se simtea subreda, ca in preajma unui
lesin care o impiedica sa ia o hotarire. L-ar
fi vrut aici, tdcut in multimea sgomotoasi,
urmirind-o pretutindeni cu ochii si zam-
bindu-i cidnd intorcea capul sa-l gdseasca.
Ar fi stat negresit tot timpul cu Hélene,
daci ea ar fi fost astdzi intre ei, vorbind
incet si parcd fird sd ia parte, despre vreo
epoca din istoria artei asiatice sau despre
copii, cele doud mari iubiri ale lui. Credea
cd Asiaticii erau singuril carl stlau ce e
linistea si o redasera, fie dintr'o trasatura,
cu o tehnica simplificatd, fie printr'o cum-
panire intre cele mai nabaddioase si uriase
puteri. Lei inaripati cu pasul riamas ne-
calcat in vazduh, pridvoare de pagodd in-
gustandu-se spre cer, cu clopotei la col-
turile de corabie ale caturilor, statui de
buda asezatl turceste, toate meditau in ves-
nicie, rezemate intr'un punct. Daca punctul
s'ar fi miscat, deslintuiri si darAmari de
prapad ar fi sfirAmat mestesugita oprire
pe loc.

Ea dimpotrivd, era pentru o desfacere
de Asia. Nesiguranta asta' insds, de lega-
nare intre extreme, dela cea mai pierduta
din cufundarile in sine fara varstd, la ni-
sipa urlitoare in clipd, dela odihni la var-
tej si dela betiile vietii la praful nefiintei,
o indepartau ca de ceva nesidnitos si depasit
de mult de mintea cu arhitectura si cu
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trepte a Europei. Nu vedea scipare, intre
atitea prilejuri de oboseali sau chiar de
desnadejde, decit in intelegere. Si-o deda
cat putea, ca s'o tie mlidioasd si ascutita.

I1 punea flori inainte, ca la un altar, in fie-
care zi. Din capul inconjurat de fulgere si
incd asiatic, al Olimpianului, lesise mar-
moreand si fecioard, ca si se pistreze ase-
menea, Pallas Athene. :

“El o compitimea glumet. Intelegerea?
Bund, dar mirginiti si increzuti. Abia o
formuld de cristalizare induntrul unei stiri
grele si fird sfArsit, cum ar fi barisfera
geologilor, care tine prin nemiscare toati
zburdarea vietitilor. Formulele sunt incer-
cate secular si puse deoparte in muzeul
istoriei culturii sau filozofiilor. Asia, cu
fluxul ei, de neoprit ca al Mirilor si pornit
tot asa, la porunci astrale, le sterge si le
acopere. Malul roditor-al altor doctrine se
asazd si e purtat in universititi. Crestinismul
dela decdderea lumii greco-romane, nu-i
aici si convingd? lirismul, hartia si mita-
sea, dorul de riticire si de aventurd, aduse
de Cruciati si care au deschis apol ocea-
nele, usile catedralelor si inimile, nu? in-
dianismul romanticilor si al lui Schopen-
hauer? mistica, chineziria si teozofia de
astdzi? Ce inseamni biruintele tehnicii in
cugetare si in industrie, care sunt ale Euro-
pei, fatdi de asemenea sivoae primare? O
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vedea in atmosfera-mami, in care ard ca
niste candele la capdtul unor lantuge de
aur stelele pdgénilor, cum isi tdia drumul
intelegerii, subtire si pierdut. Toate fiinfau
imprejur dupd legi mai lungi.

Ea se infiora ascultindu-l, nu de niste
argumente cautate si fard temeiu la o cer-
cetare mai rece, se infiora atunci, cand fi
vorbea asa, cu zdmbetul linistii lui asiatice,
si acum, la atita departare, ca de o inva-
luire inceati. Atmosfera, de care amintea
el, exista intr'adevar §i o patrundea. Din-
tre toate stelele pagine din fund rama-
seseri numai doud, care o urmareau sl
asteptau. Ardeau singure si in noaptea de
astdzi cu tot focul negru de jeu, al ochilor
de om triit in orase dintre balti.

Poate ca il iubea putin.

Din ce putea fi ficuta iubirea ei? Era
un om care se deosebea dela inceput de
ceilalfi. Dar atit n’ajungea. N’ar fi trebuit
atunci sa fie numaidecdt iubire si putea
prea bine si rimae plicere a afldrii im-
preuni, cum o mai avea si fatd de alta
lume. Numai ci aflarea asta impreund se
prelungea, ca astizi si ca altadatd, cu mult
peste timpul cAt intAmplator se vedeau si-si
vorbeau. Ea se schimbase intr'o stare si
era aproape mai vie dupd aceea, in lipsd.
Nu mai era legatd de ei ca fépturi, ci des-
toinicd si se desvolte aparte. Isi avea cro-
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nica proprie, pe un plaiu alituri de cel
aevea si nesocotindu-l, dupice dela mar-
ginea lui pasul i se inaripase cu vis si tre-
cuse dincolo. Trdia peste voia lor si-i sti-
panea. O stipinea cel putin pe ea, care o
gdsea deodata puternica si poruncitoare, in
raspantiile vietii. Iatdi ci venea la acea
stare, si o intreba ca pe un al treilea, taine
si deslegiri! Cauta s’o inteleagd, in ince-
puturi si in putere de astizi, si o intilnea
inchegata, fird cale de deslusire, ca orice
isi are rostul in sine. Stitea chiar in fata
Iubirii, a doamnei firi trup, care rand pe
rand, avea ochii ei si avea ochii lui.
Iubea! Nici nu era altceva iubirea decAt
induiosarea de acum inaintea’ unei alte parti
de lume, in care se pierdea; boala, de
bundvoe primitd, a personalititii; cufunda-
rea de inoire ca intr'o bae de aur alhimisti,
in anii cind, ca pomii primiverii, intiile
flori subrede, cer in ciririle gridinii pe
grddinarul incdrcat de altoiuri. Ah, ce ne-
bunie! Era ca o rAndunici aruncAndu-se -
dupd umbra unei gize. Intra prin ea si nu
prindea nimic. Iubire! Iubire! RAndunici
de piramide! S4ngele i se urca si se zbitea
in pieptul neincipitor, cu un zgomo: pe
care il auzea ca un fosnet de aripi ciutAnd
iesire. — Nu vreau! Lasi-mi! Se simtea
strigdnd induntru, ca prin ganguri cu usi
deschise spre foisorul cu luni al pometu-
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rilor coapte dela Leordeni. Se umplea de
copilirie si de amintirea jocurilor ei de
fati. Se rasfoia ca albumul de acuarele
lucrat de amindouid si diruit mamei lor
cind impliniserd una doudzeci 1 alta sapte-
sprezece ani. Unde mai avea rochia de tiul
albastru de-atunci? — Nu vreau! Lasi-mal
Suna géfiit. Erau strigite erotice, ale carnei
care se sperie prinzindu-se invoitd si se
dea. Fugea si pasii o lisau. Iubire! Iubire! -
Unde se ascunsese pand astdzi, ca sd-si
infigd radacinile departe de priviri $i sd
izbucneascd nipraznic, strabitdnd-o prin
toata fiinta, una cu ea, ca un pom pe mar-
ginea livezii plin de stele si de pdsari?
Barca de-adineauri se alegea iard, cu o
flacdra sucita de vant si cu panza patrata
la catarg scurt, culcata pe apa de iuteala.
Cine-o chema de-acolo? Iubire! Iubire!

In spatele Bilasei grupurile se ficeau si
se desficeau. Se ingsirau toti pe dinaintea
Mariei si a lul Iosif ca sd-1 priveascd mai
de aproape, le spuneau cite o vorbd si se
pierdeau in multime. Incepenia o fécuse
Puiu Vulpescu:

— Madonna mia! Am auzit ca ai pierdut
ceva si acum asteptl si-ti vie. Nu te in-
crede! Porneste si cauti singura. Altfel ra-
mai pigubasd. Ascultd si tu odatda de un
om pitit. Nu mai trage nadejde in impli-
nirea Scripturii. Lasi-l pe Iosif in locul
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tau, ca pe el nu-l doare, nu e copilul lui,
si du-te. Pand nu e prea tArziu. Norocul
cand trece odata, trebue oprit, ca nu se mai
intoarce cit e lumea. Sarut manutele, Ma-
donna mial

— Esti ca un Greco, albastru si alb,
sopti numai pentru Smaranda Lena Costin,
care-s1 ridicase strugurii si mitasurile ei
dintre ceilalfi si se apropiase leganat. Al-
bastrul se duce mai departe sl intrda in
Mare, albul sue mai sus si se integreaza in
Calea Lactee. Pictura ti se inchina, Mami
a lui Dumnezeu.

— Trimite-l, stapana frumoasi, pe losif,
sd umble! E barbat, e datoria lui si ar gasi
si pe altii sa-l ajute, se rugd Zorca Radeva
de langa stalp, rosie de toati purpura pan-
zelor si a indrdsnelei ei.

— Vezi, dacd simti rdcoarea, Rando, zise
foarte incet Leanta Suditu, ai ldngd bancid
un sal in culoare.

— I-asa de adevirat tot incAt cel mai
neadevdrat pare mdgarul, pentruci numai
el a fost adus aici tale quale, se mird pom-
pos si uitindu-se imprejur dupd impresie
Vlad Marian, artistul dramatic imbricat
intr'un Hamlet negru, cu o tigvi de inot
la cingitoare in locul héircei monologului.
I se spusese si lui din ce vreme si fie
costumele, dar poate credea pe printul le-
gendei daneze contimporan cu Tiberiu.
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— Seara de azi e a noastrd. Birbatii
nu sunt decat figuranti, se veseli Jenny
Calomfir batand slab in tobita de bacanta.

Balasa ii auzea pe tofi, dar n'avea putere
sd se intoarcd. Simtea nevoia si fie si mai
mult cu sine. Se furisd, fird si se uite, pe
langa Sultana Slatineanu si pe ldngi scau-
nul legandtor de-aldturi si se pierdu in in-
tuneric, prin iarba cu moloz si pietre de
chelar a locului vecin. I se pdrea ci-si duce
ubirea la adidpost. O asculta soptind cu-
vintele fara inteles ale patimii. Visa. Era
pentru ea seara neganditi, de schimb al
inelelor. Cildura pe care o avea pe buze
trebuia si fie un zAmbet. Putea, si dupa
cea mal asprd cuviin{d, si rimie singuri

cu logodnicul!

Cunostea acum ce-i iubirea. De ce zicea
Smaranda cd nu erau in stare si iubeasci
si sd se lase luate de viati? Mica de ea,
tacuta cu gandurile, ochii de intrebare al-
bastrd, in ce zbucium isi smulgea o ase-
menea osandid! Intinse bratele putermce
intr'o risuflare adinci, spre Mare. Era in-
taia ei lmbraglsare Doua umbre subtiri tre-
murard in acelas timp jos, peste ruinele lu-
minate de focurile jocului sfint, si se lun-
gird parca s'o cuprindd. Erau ca niste brate
ale soartei, care pierdea ribdarea.

Lumea apirea de-acolo mirunti si fara
inteles. Se amesteca si se risipea, ridea
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cu un ras abia auzit, ca de papusici strinsi
de o mana, de mina noptii, prea mare ca
sd poatd fi vdzutd. Daci aceeas lume ar fi
fost la o departare de doui ori pe atéta, nici
aceste amanunte nu s’ar mai fi pistrat.
Fetele si-ar fi pierdut trisaturile si viata cu-
loarea. Ce stia ea si ce-i pisa de poporul
care finea o boltd pAlpaitoare albi peste
munticelul din fund al Varnei? Se plimba
pe cheiu, pe sub limpi electrice, vorbea
si se cduta la fel? Si e de ajuns ca prin
acelas procedeu, care ne destrami in spatiu,
sa ne inchipuim deodati mutati numai cu
un plan indirit in timp si si nu mai fim
decit istorie, pe trepte de amfiteatru antic,
fiecare la o sutd de ani de alta si despir-
tite pentru totdeauna de arena cu lupte
s1 cu flori de ziud de azi. Marea, care din
lumind se stergea, se deosebea dela o0 parte
vanitd si suitoare, cu marginea fosfores-
centd, ca de cdderea foarte depirtati a unei
ploi de stele. Lumea de jos pirea iesitd
dintr’'un val al ei si pe care alt val avea s’o
spele si s’o macine.

Iar ea? Cu ce indiritnicie, care acum i
se pdrea strimtd si rea, fusese dela inceput
impotrivd, de cum aflase soviirile Sma-
randei! Pricina o vedea si-i era rusine. Fi-
reste, mandria casei lor tinuti curati de
orice corcire! Inaintea izbucnirilor inimii
ea se apropia cu ochelarii unui genealogist
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si arhivar de steme domnesti. Legaturile
de azi, poruncile unei cresteri inalte, lite-
ratura, pianul, pictura, salonul sau conacul
de mosie. Cadrul blestemat social in care
sufletul, dispretuitor de hotare gi dornic de
diferentiere si de spontan, de-atitea orl,
cand aripile ii sunt prea vulturesti, nu in-
cape. Nu intelesese. Sau intelegerea n'o
putuse duce mai adénc. Privise lucrurile
din afard, cu ochiu strain. Aici era nevoe
de o patrundere iubitoare i de imprumuta-
rea, cel putin pentru o clipa, a punctului
de vedere, celilalt. CAt de singura o lasase
pe Smaranda! Trebuia neaparat si stea de
vorbd cu Lascaride. Numaidecat.

Se intoarse. Mergea repede. Pentru in-
tAla oara astazi credea ca stie ce are de
ficut. Smaranda avea un drept la iubire.
Alesese. Puteau ceilalti sa fie de alta pa-
rere si sa pue piedici. Ea nu.

Isi aducea aminte si se induiosa, de anii
pe cari ii petrecusera impreund, traind a-
proape aceeas viatd. Intre odaile lor nici
nu era usd, ci numai o scoartd pe inele, pe
care uitau s'o tragd. — Mai ai mult, Ba-
laso? intreba de-aldturi, din intuneric, Sma-
randa. Ea isi ridica obrazul din carte, cu
coadele impletite pentru noapte, si se uita
fira si raspundi la deschizatura mai mare
a intrarii, in care vedea departe deschiza-
tura mai mici a ferestrei plind de stele sau
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de crengi negre din livadi. Stia ci in acea
deschizitura avea si se arate, chemati de
ticerea el strengiareasci, Smaranda.

lat'o! E in cimasa pand in pamant, sub-
tire si nevinovati, cu un cort de cer pe
umeri, ca o bundvestire prerafaeliti. Pe
urma plecase in Belgia, la colegiul de ci-
lugdrite, si trei ani ii dusese dorul. Venise
indarat mai tdcutd si mai linistiti. Ii se-
mdna mai putin. In Smaranda crescuseri,
la umbra clopotnitelor gotice si in singuri-
tatea cantecelor de carillon, insusirile de
meditare, pe care ea le inibusise. Altidati
se amestecau. Nu erau decit una singuri.
privind rand pe rdnd lumea cu ochi negri
si cu ochi albastri. Acum se intregeau, firi
sa se apropie. Numai cine nu vrea, nu vedea
ca sunt doua. '

Un glas- de gong risuni. Tresiri. Se
trageau perdelele peste intdia parte. Tre-
buia si.se gribeascd si-si schimbe imbri-
cdmintea. Ce-avea sa- spue lui Lascaride?
Cum avea si inceapd? Se oprise chiar 14ngi
el. Nu mai era timp de gindit.

— Astea sant hainele de care vorbeai?

Se mird ea singuri de ce se auzi intre-
band. Cum avea si ajungi de-aici la ced
pdsa si-1 indreptase pasii prin marele in-
tuneric?

Lascaride se sculi si se intoarse la Bi-
lasa speriat.
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— Dumneata esti, domnisoara?

Ea astepta.

— Da, astea sint. Aveam dreptate, nu-i
asa, cAnd spuneam ca-mi vin parca ar fi fost
cusute pentru mine?

Bilasa tacea. Nu mai era incurcata, dar
vedea peste capul lui Lascaride panzele
migcate ca de-o pregitire de schimbare de
decor, pe care o stia fara obiect. Sau cineva
de-acolo ii urmiarea prin cutele mestesugit
intredeschise? I-ar fi parut mai bine asa.
Nu i-ar fi plicut sa se ascundi de Sma-
randa intr'o pricind care-o privea atit de
aproape. Se insenina si se umplea ca de ve-
selia unei convorbiri cu martori.

— Numai imineii imi sint putin strimfi.
De-aia stau mai mult jos, se cdsnea si lege
firul Lascaride, nedumerit de ticerea . fetel.
Se vede cd pazitorii de capre de-acasd isi
faceau picioarele dupa’ copita lor pe cind
granarii din porturi au nevoe, ca si poarte
in spate atitea magazii de grine, de o talpi
mai latd. Am auzit ci piciorul mic e semn
de boerie. Atunci abia aveam dupice bea
apd si imineii mei ni-erau buni, si astdzi,
cand nu mai stim ce si facem cu banii, ne
strang.

— V’ati mai depirtat de Alexandru Ma-
chedon, rise Bilasa.

— Alexandru Machedon a luat Tirul, care
se lduda din casele lui cu multe caturi ci e
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aparat de toate partile de apd, si a mers
repede spre Egipt. Zeii din temple si fa-
raonii din piramide n'au fost in stare si va
scape. Grecil au iesit inarmafi din Mare si
v'au cucerit. Astizi mai venifi pe la leru-
salim, mandri de vechimea si de stiinta de
odinioard, dar nu mai sinteti decAt umbra
la ce-ati fost.

— Rau ai facut ca ai scris biletul, se
hotiri Balasa sa tae abaterile acestea la
dreapta si la stanga.

Ii venise acum randul lui Lascaride si
taca. Lovitura era prea neagteptati. Stitea
ametit.

— Inchipuie-ti cd lucrul ar fi cu putinta
$i cd Smaranda ar ajunge sotia dumitale.
Ea n'ar putea si-{i ierte niciodati felul cum
al castigat-o, sau, daca {i l-ar ierta, n'ar
putea sd-si ierte ca ti-l iarti. Viata nu se
incepe cum vrei s'o incepi dumneata. Ai
gresit.

— Ti-a spus Smaranda? ficu dus Las-
caride. Se intorcea parci de foarte departe.
Era asa de dus cd-i zicea pentru intiia
oard, simplu, pe nume, ca si cum ar fi
avut un drept asupri-i. Ti-a spus ea?

Bilasa il privea fard si-l inteleagi.

— Fapta dumitale e uriti. Te-ai purtat
ca la un tdrg. Ai uitat intdiu pe cine aveai
in fatd si ai uitat pe urmi si scopul pe care
il urméreai. Nu stiu ce poti si-ti aduci asa
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in casd, dar stiu ca nu o sotie. Uiti-te la
mine; eu, dacid te-ai fi purtat la fel cu mine,
orice-ar fi fost intre noi, si stiu ci Intre
dumneata si Smaranda n'a fost nimic, te-as
fi palmuit. :

— A spus Smaranda? repeta, fard si
pard cd aude ceva, Lascaride. Semetia lui
de-adineauri cizuse. Nu mai avea niciun
cumpit. Nu-si mai dadea seama unde e.
Sigur cd nici n'o vedea pe Balasa. Tot ce
ramisese din el si-l lega de viata dinainte
erau aceste trei cuvinte: A spus Smaranda”’
I se parea atit de cu neputintd! Gresise
inima in el? Ea, care-1 soptise cd o scintee,
un inceput de fior tremurase si dincolo, si-1
impinsese sa indrasneasca? Atunci nu era
adevdrat? Smaranda nu-l privea ca pe bar-
batul, care, ca si ajungad la iubirea lui,
poate si ia orice cale, paAna §1 cea mai smin-
titdi? Iar cea mai smintita sa fie cea mai
bunid? Toti cAti nu sAnt ca el o vad smin-
titd si o osiAndesc; numai celdlalt asteaptd
in nebunia bucuriei. Care iubire a seminat
cu altd iubire si a umblat pe cardrile ba-
tute, decAt iubirile de toatd ziua? Iubirea
lui era asa de neinchipuitd cd nimic nu
putea si mire. Smaranda isi didea seama
si nu s'ar fi mirat. Nu s’ar fi mirat, daci
un fir din iubirea lui s'ar fi aprins i in ea.
Altminteri? Altminteri ar fi crezut ca Ba-
lasa, ca oricine si chiar ca el, daci ar fi

T A )
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privit intdmplarea cu ochiu striin. Spusese
Smaranda? Atunci se inselase? Atunci...
Acesta fusese raspunsul. O pierduse pentru
totdeauna. Trebuia si fuga. Si n'o mai
intdlneascd niciodata.

Bailaga il vedea nenorocit, firid si pri-
ceapd bine de ce. Simtea ci nu din miselie,
ca se trezise descoperit. Pani la izvorul
adevdrat insd nu patrundea. Ii pirea riu
ca fusese asa de aspri. Se apropiase doar
cu alte ganduri! Perdelele se miscau me-
reu. Ce fiacea indardtul lor Smaranda? Tre-
buia si meargd drept si si pue la loc .
ceeace fusese zdruncinat dintr'o copili-
roasa pornire spre taind si aventuri. Lu-
crurile 1 se ardtau pe urmi foarte limpezi.
Partea de obisnuit a procedeului sinitos.
avea sa fie rdscumpirati de neasteptatul
apropierii dintre douid lumi cu desivArsire
deosebite, si toti erau si fie multumiti.

— Ascultd, domnule Lascaride, nu-mi
trebue decdt un cuvant dela dumneata, ca
sd nu mai stiu cd am stiut ceva. Casa noa-
strd iti rdamine ca mai inainte, deschisi.
Spald ce-ai fdcut, incercAnd acelas lucru
intr'un chip ingdduit. Eu nu-ti doresc de-
cit si izbutesti. Dar astiseari di porunci
barcii si plece si pleaci si dumneata cu
ea. Maine primesti indirdt bilet si cec, si
poti si ne dai iari ména.

Lascaride o privea si acum firi s'o vadi.
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Sa plece? Unde sa plece? Barca nu-l astepta
pe el. Ce vrea fata asta, imbrdcatd si vap-
sitd ca neoamenii? Ce era gi toata zdpdceala
dimprejur? Isi duse mana la cap. Dddu
de canaf si de fesul scurt, crestin. Intre
nebuni se gisea, dar nici el nu era mai
zdravan decét ceilalti. Iar, cAnd deschise
gura si zica ceva, zise aceleasi cuvinte,
singurele pe care le mai stia: A spus Sma-
randa?

— N’a spus, omule, nimic Smaranda,
ficu in sfarsit, plictisita, Balasa. N'o cu-

. nosti atunci. Am aflat eu, pe altd cale.

Si era adevdrat. Smaranda n’ar fi spus,
ea dela ea, odatd cu capul. Se prinsese insa
si povestise, fira sa-si dea seama cd spune,
in alta legaturd. La urma crezuse in ea,
ca are sa taca.

— N’a spus? se scutura, inviorat deodata
Lascaride. Isi dusése mana la gurd ca sa
nu tipe. Iti multumesc, iti multumesc, dom-
nisoard Filipescu. Nu stii dela ce m’ai
scapat.

Géaféia, rAdea, ficea un pas in sus si
altul in jos, fird rost, isi zdrobea degetele,
intr'o bucurie care nu mai vrea si stie si
nici sia se ascundd de nimeni. S'ar fi re-
pezit si ar fi rupt panzele cortinei, ar fi
sdrit pe o banci si le-ar fi strigat la toti
vestea cea mare, ar fi luat felinarul si l-ar
fi aruncat in valuri, ar mai fi luat pe cineva
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i ar fi trecut cu el prin apd pani la brau,
in barci. Nu, inima lui ascunsi, neajunsa
inca de frumusefile §i de ispitele paman-
tului, nu-l mintise. Intiiul ei branciu il du-
sese in cer. Maica Domnului dela Mare
era a lui. Smaranda nu spusese. Smaranda
il iubea. Smaranda pleca cu el.

— Astept cuvantul, zise Bilasa, care pe-
trecea putin de schimbare, inchipuindu-si-o
mai fireascd, si se bucura cd incheiase asa
de usor. O mica, mici incAntare de sine fi
aduse un zambet pe fati.

— Care cuvant? intrebd Lascaride, o-
prindu-se si reludndu-si obrazul de tAnir
inchis si hotdrit. Domnisoari Filipescu,
da-mi voe si nu 'nteleg de ce-mi vorbesti
despre lucruri care nu mi privesc numai
pe mine si nici nu cred si fie cum le po-
vestesti. Imi pare rdu, dar n’am niciun cu-
vant de dat.

— Domnule Lascaride, eu am venit la
dumneata ca prietend, nu numai ca sora a
sorii mele. Ajuti-md si riméinem prieteni,
zise Bilasa, uimitd si speriati de impotri-
virea de care se izbise si al cirei temeiu
de cremene incepuse si-l zireasci. Iari se
descoperea astiseard mai prejos de impre-
jurdri, si-i venea si plangd de ciudi. Fu-
sese asa de sigurd de ea! A doua oari, in
altil, iubirea o intdlnea si o ingenunchia,
dupdce — de ce si se mai fereasci? — o

Emano’l Bucuta. —- Maica Domnului dela Mare 8
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intalnise s1 o ingenunchiase in sine. Lasca-
ride fusese ca un copil mic sl slab in drum,
pe care putuse sa-l certe si sd-] ducda de
mana. Se jucase purtindu-1 pe dinainte ima-
ginea iubiril. Si acum sedea ca.intr'un turn,
cu zavoarele trase $i cu puntile ridicate, si
nu mai cunostea mijloc sa ajungd pana
la el

— Pot si fac si rau ca sa fac bine Sma-
randel

=y Domm'.;‘,oara Filipescu, zise Lascarlde
mai incet si hotirit. As putea si mi mir
cd ti-ai ales ca si glumesti cu mine, in
seara asta, cand toati lumea petrece, o
asemenea vorbi. Si tigdduesc. Si nu pri-
mesc bataia acolo unde vrei s’o incepi dum-
neata. Dar te stimez asa de mult — bine,
nu te suparal! desi pot sa te stimez si fara
vola dumitale — iar lucrul pe care-l amin-
testi- dumneata mi-e asa de scump cd nu
vreau =3 te las sd plec1 fara sa vezi in
mine tot atdt cAt m’ai lisat si vad eu in
dumneata. Nu trebue sia fie astaseara aici
nimeni care si se poatd liuda cd m’a bi-
ruit in ceva, nici chiar in sinceritate, intiia
oarda cind am avut si eu o taind. Cum ai
rupt-o pe a sorei dumitale, o rupi acum
si pe-a mea. Esti ca o constiintd a noastri,
topitd in una, care stii, dar nu mai poti sa
vorbesti.

Era gura care vorbea cu atita siguranti
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s1 necrutitoare logici, a lui Lascaride? Cine
il ficea asa de inalt? De unde atita age-
rime? Se simfea o fati mici, inghesuitd
intr'un colt, dupice fusese prinsi ci se
uitase pe o gauri de chee. Nu-i mai ri-
manea decit si plingi de slibiciune s1 de
umilintd. Grecii dstia pistrau dialectica dela
marii sofisti, fird intrerupere, si o scoteau
ca o armd, firesc, in orice ciocnire. Nu mai
avea nicio putere. Se simtea bituti dina-
inte. Mai bine ar fi intrerupt convorbirea,
care nu putea si aibd decit un sfArsit riu
pentru ea, si sd plece. Ajunsese la marginile
de care radea Smaranda si rAdea inci ci-
neva, ale intelegerii. Poate aveau dreptate.
Trebue mai mult, sau altceva decht inte-
legerea, ca si crezi in ciuda dovezilor si
ca si te ridici deasupra biruitorului. Ce
avea Asia, sd-i vie tocmai acum, ca o bat-
jocurd, cu méingierea misticismului pe
brate? Piridsise prin urmare lupta? Cu a-
tentia plecase inci de mult de-aici.

— Iubesc pe Smaranda cu o iubire pe
care dumneavoastri, oamenii de oras sau
de viatd tihnitd, nici n’o puteti binui. V’ar
trebui Marea cu primejdiile sau riticirea
dupd vanat pe cAmpul firi api, pentru
asta. Nu stiu ce s’ar intAmpla s’o pierd. A
lua cu un vas de-al meu largul si nu m'as
mai intoarce nici eu nici vasul. Am trage
cu iubirea mea cidlcati in picioare, la' un
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port din mijlocul Mirii, pe care l-au sdpat
si l-au indiguit furtunile, si am ancora in
el pentru totdeauna. Smaranda e in ochii
mel asa de sus, nu stiu cu cat peste deo-
sebirile de neam si de crestere la care vi
gandifi mai ales toti, ci n’am Indrasnit
nicio clipa sa cred cid o pot cdpata in felul
cuminte aratat de dumneata. Fel nebun si
de rds, din care as fi iesit zdrobit! Ma
vezi in fata mamei dumneayoastrd, cerind,
cum se zice intre oameni, mina Smaran-
dei? As rade, dacd as putea sa rad de ceva
care are legaturd cu ea. Si dumneata sin-
‘- gurd, care zicl cd vii ca prietend la mine,
marturiseste adevarat, dacd te poti invoi
sd md primesti ca rudi intre alte rude din
familie? Am vizut ci nici nu te gAndesti.
Firea ti-a fost mai deschisa decit vorbele.
M’am hotarit atunci deodata, acum doui
ceasuri, cand va aduceam pe améindoud in
barca si vd radeati de mine. Lucrdnd ca
dumneavoastra nu se putea sa nu fiu in-
frAnt. Era si lucrez ca in somn, cum ma
indemnau sangele si mostenirea. Trebuia
sa fiu eu, nu altul, si Smaranda avea sa
judece. Scranteala mea isi avea si ea soco-
teala el, dar vezi ci nu pot si mad mai
intorc. Eu am cerut-o, Alexandru Lasca-
ride, grecul din insule, imbogatit cu munca
si primejdia vietii pe acest tdrm sdrac si
gata sa reincep mdine de unde am pornit,
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si nu un domnisor cu toane si cu stiinta
salonului. Am cerut-o ei si nu altcuiva, pen-
trucd n’am averi s’o pot cumpara dela un
strdin si nici atAta putere de convingere,
sd 1-0 smulg. O astept. Si viel Si mi-e si
frici! Daca ar veni ca adineauri, dar ca si
nu mai plece dela mine? Spune-mi, te rog,
ce cuvant pot si-ti dau? Si daci mai vrei
cuvant?

Bilasa se simtea nespus de obositi. Toate
framantarile prin care trecuse de un ceas
O supsesera mai rdu decAt apa. Daci ar
mai fi intdrziat si dovedeasci unui ilumi-
nat si zdpicit ca Lascaride, ci toate ar-
gumentele lui sunt nevalabile; iar astepta-
rea nelegiuiti si de ocari, ar fi cdpitat
o crizi de nervi. ZbArnaiala din urechi si
tremurul degetelor erau semne destule. Ce
apucat! $S1 ce iubire nivalnici si  oarbi
stdrnise Smaranda, cu privirea albastri abia,
asezatd pe lucruri ca un fluture de searil
Trebuia si vegheze singurd si si lase s¥
vegheze si pe Sultana. Si fi trecut numai
noaptea asta! Putea' si se faci maine ceeace
incdpdtdnarea mandri a lui Lascaride a-
méinase si se faci ieri. De ce nu s'ar fi
invoit mama lor si ceilalti, daci ele, im-
preund, voiau? Toate erau asa de simplel
Numai si se odihneasci putin, si se poatid
trdnti pe divan, inainte si iasi iari intre
oameni, sd stea cinci minute cu ochii inchisi.
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— Astept dela dumneata si te porti ca
un prieten $1 sa nu raspunzi cu riu la bi-
nele pe care l-ai gisit.

Se clitind si porni.

— Ce ai? Lasi-md si te duc.

— Nu-i nevoe. Mi-a trecut.

Lascaride tot facu un pas, ca s'o sprijine
sau ca s'o roage. ‘

— M3 iertil

— Azl nu pot. Vino méine pe la noi.

— Daca nu ma ierti acuma, n’ai sa ma
mai lertl niciodati.

— Acuma nu sint inr stare.

— Si cit te stimez si mi-esti de draga,
Balaso!

Dar Bilasa plecase si poate nu-l mai
auzise. Altminteri, tutuiala, jumitate bal-
canicd si a locului, dar jumditate ca un stri-
gat de desnddejde si de ramas bun, ar fi
nenorocit-o. Se retragea, bidtutd in toate in-
talnirile. Increderea cu care incepuse, nu
mai era. Ducea induntru, peste prag, numai
- desamagiri si se temea de altele si mai mari.
Firele 1i scipau. Nimic nu i se mai pirea
cu neputinta. Pand si pietenul de departe se
stergea in suflet, ca intr'un fum care urca
din toate pirtile. Una din stelele Sigeti-
torului ajungea painid jos, parca mult sub
ea. Dupd ce sigeatd muiatd in Mare se
apleca Arcasul ceresc si in cine se pregitea
s’'o arunce, cutreerand vazduhul? Aiura pu-
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fin. Cit mai repede la addpost, ca si-si a-
dune gindurile si puterile.

Leanta Suditu o urmirea din multime.
Simturile ei ascutite o instiinfau aproape
despre tot ce se petrecea. Era siguri, de
pildd, ca se didea o lupti undeva. I-ar fi
lesit in drum, ca si-si ceard partea de sar-
cind, dar se temea. Bilasa nu ribda decit
amestecul eroic al Sultanei, care risturna
tot, fara sa intrebe. Se ldsa luati. Altfel
gasea glume rele pentru ficitorii de bine.

De aceea Leanta cduta sid ajute nebigati
de seamd, pe de laturi. Ca si-l impiedice
dela stingaciile de care il stia in stare, il
dusese pe Puiu Valpescu intr'un stup de
lume, cu mica Rusoaici Vera Daneva, re-
gind. Era o fatd lucrati in alb si in albastru.
Dela parul lins, pieptdnat cu cirare, la bra-
tele lungi tinute langid trup si pani la ro-
chiile lipite de sinii si de coapsele mici,
toate o ardtau ca un lucru de pret, strins
intr’o teaca. La ea ochii vorbeau intiiu. Te
prindeai ascultindu-i tot pe ei 51 dupice
gura, muncitd putin de nestipinirea deplini
a limbii, se amestecase gribiti. Privirea era
largd, din lumini neobisnuit de mari si de
umede. Cine stie ce ar fi insemnat daci ar
fi rdmas la ea acasd! Ciliretii bolsevici o
scosesera dela umbra strivezie a mestece-
nilor de miazinoapte si o trecuseri peste
Nistru, la un vad cu ape scizute, odati
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cu alte cinci, sase madulare femeesti ale
familiei. Viata se ficuse pe negindite cran-
cend. Trebuise un zdruncin de fiecare zi,
ca sa-1 tie flacara batutd de vant. Smaltu-
rile albastre si aurul bisericilor rusesti, care
se rasfrangeau parcd in ea, se asterneau
acum peste o fire schimbata. Ceva aspru si
incordat aducea aminte de ceasurile de biu-
rou in ore suplimentare, de bolile surorilor,
de umilinta pirintilor addpostiti prin sub-
soluri, de o suferintd si mai grea care nu
se vddea in scrisnire de dinti sau in infigere
a unghiilor ascutite in podul palmei, ci in
acea Indlfare dreapti a ochilor. Se ficea
atunci ca o strivezime de lac, numai de-o
clipd, prin care se zireau palate de iarni
'si clopotnite scufundate, vechea Rusie a
Tarilor si a credintei. Vorba care urma o
tulbura dinadins si trezea cu sila din far-
mec pe privitor. Vera se sfia ca de o goli-
clune iesiti intre oameni, de mérturisirile
acestea mute. Avea o miscare de acoperire
in panze, cand se prindea ficindu-le. Zam-
beai incurcat si pnmeal sa te faci cd n’ai
vazut nimic, desi incins de céteva ori de un
fior adanc.

— I-am ascultat conferinta, dar nu m’a
convins, povestea Vera mai departe. O ur-
madreau strAnsi imprejur atitia din tinerii
guralivi de-adineauri cari, scapatl de supra-
veghere si de trebumta uimirii cu orice

A
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pret a celorlalti, ascultau cum li-e varsta,
aproape rusinos, cu ochi uitdnd si clipeasci
si guri putin deschise. Artistii stiteau mai
la o parte, pretuind alte insusiri. Lena
Costin i ceruse de mai multe ori s% pozeze,
dar Rusoaica se ferise de fiecare dati. Avea
Céva aceasta stiruinti care nu-i plicea.
State Calomfir, pe de alti parte, incercase
sd destepte femeea din ea si rimisese pros-
tit de atata neintelegere si nevinovitie bat-
jocoritoare.

— Cu ochii tdi si asculti conferinte, si
incd rusesti, Vero dragi, se bagid in vorbi
Puiu Vulpescu! Iti uiti de obérsia ta prin-
ciard si bizantini. As vrea si fiu, ca tine,
din zilele lui Sviatoslav si si te ridic din
fugd pe cal. Tu nu esti crestind. Nu mai
esti de cind te-ai dus la oamenii stepei.
Niciun Rus nu e crestin. Ati trecut prin
apa, atunci la anul o mie, dela un mal la
altul al Niprului si v'ati crezut spalati de
paganism. Ati aruncat pe zeul vostru de
lemn induntru, dar zeul nu s’a inecat, ci
pluteste si astizi la vale, iar voi vi tot
scaldati pe langi el, cu toti Vladimirii vostri
sfinti, de geaba. Din cAnd in cAnd il pes-
cuiti de-acolo si-i aduceti jertfele de sdnge
de odinioari.

— Nu supdra pe Vera, Puiule, cocheti
Jenny Calomfir. E intia feministi. Nu vez

cd e Scitd, din neamul Reginei care a biut
din teasta lui Cir?
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— Dar ce zic eu altceva decit ci e Scita
si a ramas Sciti? La el si crestinismul € o
sectd intre alte multe secte. Tulpina din care
se desfac toate e piagina si iese din paduri
si din pesteri.

Tinerii dideau semne de nelinigte. Gurile
se inchiseserid si ochii clipeau iara. Vera

bigd de seamid si imbund zambind pe ves-
nicul intrerupator.

— Sciti sunt, draga domnule Vulpescu,
dar fii pe pace cd nu mai beau sange. Daca
stiai ci vorbesc de Merejkovski nu ma

certal atat.

— Ba bine ci nu stiam! Imi spusese
Leanta ci toatd seara n’are sa se vorbeascid
imprejurul tiu decit de asta. Pe Merej-
kovski il inghit ca romancier, dar nu ca
teozof. CAnd e vorba de teozofie mi-ajunge
Schuré. Si scrie mai frumos!

— Mie Schuré nu mi-ajunge, dar incolo
sunt de piarerea dumitale. E tocmai ce spu-
neam. Nu m’'ai ldsat sd ispravesc.

— Las-0 sd ispraveasca! strigard ca un
cor cAtiva studenti intr'un glas.

— Hei, generatie, care visezi numai de
isprivitul lucrurilor! Ispravitul e moarte,
si in viati si In discutie. El n’are interes.
Trebue si vd mai coacetl, ca si descope-
riti parenteza si infinitul.

— Infinitul l-am descoperit. Numai asta-

seari l-am intAlnit de douda ori. Nu stim
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cum si mai scipim de el, se vieti pre-
ficut, convorbitoarea dela inceput a lui
Puiu Vulpescu, Mioara Lascir. Acelas gest
zadarnic aseza suvite de pir sub sapci.

— Despre infinit am vorbit mai ales cu
Merejkovski. Il cred pierdut pentru orto-
doxie, zise Vera indreptind in alti parte
convorbirea. Romancierul a rimas acelas.
Ai citit Mesia?

— L-am citit. Dar Rusii cAnd europeni-
zeazd nu mai au niciun haz. Daci vreau si
citesc un Rus citesc tot pe Tolstoi.

— Ce-ai cu Tolstoi? E al nostru, dar nu
vorbeste in numele nostru. El rimine pen-
tru mine boerul mosier, cu cazaci de mi-
tase incinsd in curea de cea mai buni ca-
litate, care propovidueste din curtea lui
dela Iasnaia Poliana siricia si smerenia.
Un om care vrea si nu poate. Si nu stiu
nici dacd vrea. Un Isus rationalist care se
inchind omului in loc si se inchine lui
Dumnezeu.

— Alci te-ai dat de gol, Sviatoslavscaio.
Nu-ti place Tolstoi, pentruci e un cap care
judecd, neiertitor cu altii, cum e cu el
Esti de pirerea teozofului dumitale, care s’a
apucat in tinerete si-l ridice in slavi pe
alalalt, nu-i mai zic pe nume. Dar vez
isprava: din ortodoxie ajungi la slavofilie,
din slavofilie cazi la teozofie, si din teozofie
latd-te la heterodoxie. Brrrl.. Spune de
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cind nu te-ai mai spovedit, mioari intre
mioare, a dumnezeului teozof, la care in
loc de cele zace table ale legii i-afi pus
pe brate enciclopedia ocultista?

— De ce le ’'ncurci, domnule Vulpescu?
Intdiu ca n’am nimic, dar stii, nimic! cu
teozofia. Cu teozofii, da. Pe atitia ii pre-
tuesc, si intre el i pe dumneata. Da, da,
sa stil cd te-ascunzi rdu!l As sta apoi in ge-
nunchi inaintea lui Hélene. Santefi niste
iscoditori tristi, cari cdutati cidl mai bune
spre Domnul, si rataciti. Am discutat lucrul
si cu Merejkovski.

— Merejkovski 'n sus, Mere;j...

— Sa vorbeasca Vera Daneval Sa taca
teozoful camuflat! Jos persiflarea si batra-
netea inimii! izbucni crunt cercul tinerilor.

— Ho, tard! Auzisem eu ci sinteti focosi
si pirpirii. Umblati pe la toti batrdni, sa
va spue rosturile. Pe ziduri nu vdd decat
afise de conferinte despre ce-ati fi si ce-ati
vrea, tinute de chei si de miopi, din cari
unii s’au distins in rdsboiul dela saptezeci
si sapte. Generatie fira adeviar propriu!
Mai sgérciti, rogu-vd, cu poruncile, gene-
ratiei care v'a ficut.

— Merejkovski imi cerea o corespon-
dentd, cu care sid schimbe pareri si sd vor-
beasca despre probleme spirituale romé-
nesti. Ghiciti pe cine i-am recomandat?

— Nu era decat cineva, raspunse Puiu
Vulpescu.
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— Pe cine? iscodird nelinistiti tinerii.

— Am ales un suflet de vArsta noastri.

— Sufletele n’au varsti. Nu puteai decat
sd gregesti, zise Vulpescu.

— Ei, ghiciti?

3 Tacd E-aici?

— E-aici si nu- aici.

— Daci-i suflet de varsta voastri!

- Ei lasi, domnule Vulpescu ca al sa
fii mai bland dupi ce-ii auzi de cine-i vorba.
Smaranda Filipescu.

— Catolica?

— E o fatd in care toate se linistesc si
de aceea impristie si imprejur liniste. N’am
avut necaz pe care lingi ea si nu-l uit,
Din aga fir trebue si fie urziti ingerii.

— E un tip mai mult Kuprin decit Me-
rejkovski.

— E un tip Dostoievski.

— Ah, nu puteai si mi scutesti de nu-
mele dsta’ Eu cred ci nu Rusii dela 1860
si 1870 au intrat, asa cum se gidseau atunci,
in cirtile lui Tolstoi si Dostoievski, ¢i ci
societatea rusd s’a umplut, dupd aceea, de
eroi iesifi din acele cirti si silindu-se si le
semene. O jumdtate de secol Rusia s’a li-
teraturizat de bunivoe si a visat, pAni cAnd
visul s’a ficut aevea si Demonii epilepticu-
lul tiu v'au gonit de-acasi. Acum pe ma-
lurile Dambovitei, ca si pe malurile Mosk-
vel, visati mai departe Sa fiti sadnitosil
Asta se chiami Sfinta Rusie.
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— Te ’nseli, domnule Vulpescu, visul lui
Dostoievski nu s’a ficut inci aevea. La
asta lucram noi.

— Si va fie de bine! Atunci trebue si fiu
incAntat de scrisul nostru care nu iese din
realitate s1 nu duce in ea. Suntem scutiti
cel pufin de ceva care si semene cu expe-
rienta rusid. Romanul moldovenesc e istoric

. 51 romantic. Afli in el pagini sau de cronici

' nationale sau de cronici familiale, cu a-

ceeas proectare in trecut, cu trasidturi

| aproximative, cu o duiosie care te im-

piedicd sd vezi in cursul citirii ci oa-
menii n’au decit doud dimensii. Lumea
de-acolo nu s’a niscut inci. E un precipitat
de poezie epicd si uneori chiar lirici. Ro-
manul ardelenesc in schimb e migilos si
documentar. Sufletul individual si colectlv
se pulverizeazd. in observatii de toati ziua,
prin care sangele unitar nu mai curge. Ali-

(turl de tipul romantic pe care nu putem
'sd-l ajungém, std acest tip realist pe care

'nu vrem si-l ajungem. Alilalt nu era nici-
‘erl, asta a fost numai in cazul observat.
Intdiul moare de prea putini viatd, al doilea
|de prea multi. E un rezultat de ancheti
Isi de statistici, scris intr'un stil adecvat.
‘Trecerea pe care incearci s'o faci Intre
»améndoua romanul muntenesc e retorica,
de tezi cAnd sociald si moralizantd, cAnd

/ religioasi si transcendenti. Pornirile sint
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tot cele doud de pand acum, dar cu aripi ;
la cilcde: zapicite activist. Scrisul e colo- |
rat fird adincime, ca mozaicul. Aur sl |
nisip. Bistenisme si neologisme incilecate,

sintaxa de contrapunct. Marxism in bilete |
de plicinta si Biblie in planete de flasnetar. \
Dar n’am avut parte de niciun Mare In- |
chizitor! Bogda proste.

— Orice-ai zice, mai mult de dragul fra-
zel sau ca sd ne tragi pe sfoari, si stii ci
sintem tot mai numerosi copiii de cor in
biserica lui Dostoievski.

— Fete in refugiu, luate din mediul de
acasd si care nemaiputdndu-va gisi o dra-
goste fireasci, vd dati erotismului teologal.

— Dragd domnule Vulpescu, ti-am spus
c¢d nu cred in explicirile universale ale
stiinel omenesti. Dragostea pusi la temelia
vietii imi place, dar ea n'a fost descoperiti
de stiintd, care a contraficut-o, ci de cre-
dintd. Dragostea trupeasci nu e, nici dupa
dumneavoastrd, singurul rost, cel mai pu-
ternic indemn al omului. Ea e numai o
formd a luptei cu moartea, nu singura si
nu cea mai eficace. Omul tine intiiu la el,
ca atare, si numai ca si se mantue pe sine
isi imparte apoi cu alti fiinti singuritatea
s1, se inmulteste cu desnidejde. Dragostea,
asa cum o vedeti dumneavoastri, nu e de-
cat un {ipit al acestei desnidejdi. Ce cre-
dem noi despre ea, e altceva.
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Bélasa, in retragerea ei, se oprise im-
piedecata sd razbata de acest grup. Auzea,
dar nu se simtea parte. Era acolo si nebu-
nul de Puiu, cu paradoxele lui neprimej-
dioase, ca un abate dela sfarsitul secolului
marchizilor pudrati. Il ardea o flacarda la-
untrica, poate o ambifie neindestulata sau
o iubire nemarturisitd. Incepea sa pard
dintr’o societate in lichidare si si nu mai
fie pretuit. Lumea asculta alt glas, care era
pe drum. Bietul Puiu se cheltuia alergand
dela om la om ca un chimita fara haz. Nu-si
dddea seama ca vorbea o limbd pe care
nou venitii o uitasera.

Dar mica Rusoaica? I-ar fi desfacut coa-
dele si ar fi sdrutat-o lung pe frunte la ra-
dicina cararii. O durea si se ascundea. Isi
dadea indeletniciri. Legaturile ficute erau
legidturi de deasupra in care se incingea si
se strAngea ca intr'o funie de alpinist pe o
potecd suitoare, printre répi si colti cu
ghiata. La optsprezece ani gasea formule
pentru problema vietii. Ce zisese? Ci dra-
| gostea e un tipit al desnadejdei in lupta o-
mului cu moartea? Are si cerceteze alta-
. dati. Acuma mintea nu poate si se incor-
deze, dar ce cuvant de durere!

Leanta o vizuse venind, o vdzuse poate
si vorbind adineauri cu Lascaride, dar se
ficea cid nu. Ii zirea marginea mare a
ochiului negru, dintr'o parte, cum se ferea
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sa clipeascd si crestea, din vointa si nu
se uite. O spiona pufin si-i vrea binele,
dintr'o pornire de fati bitrAni, care s’a
lipsit de viata proprie si se sileste si tri-
lascid pentru altii. Peste cAtiva ani avea si
fie 51 ea la fel, buni, speriati si nu su-
pere pe cineva, gata de jertfd, prezenti firi
ca dilalti s’o mai bage de seami, stearsi
prin lung exercitiu de despersonalizare, si
de aceea fitarnica si uneori serpoaici, asa
cum era Leanta acum.

Jenny Calomfir o plictisea. Feminismul
el programatic si zgomotos nu-i spunea
nimic. Emanciparea morali insemna de-
atatea ori o robire intdei impresii si un drept
la cdutarea plicerii celei mai primitive. La
cine se uita §i acum, intins, cu ochii prea
aprinsi? Nu sar fi mirat s’o vadi iesind,
dupice ficuse un semn din cap, mai-mult-
bidetasului, care cine stie din ce toani ii
plicuse. Drepturile civile si politice erau un
prilej de retorici. Mama si femeea de ser-
viciu social fiintau de mai inainte si triiau
in afari de cadre. Feministele le foloseau
ca argumente, fird si le inteleagi sau si le
calce pe urme. Curentele politice sunt ne-
creatoare $i neinteresante in sine. Omenirea
umbla si clideste alituri de ele. Aflarea lor
in treabd dd in istorie titlurile de capitole
st indexul de nume; textul il scriu altii.

— A, aici eral, vAnzitoare de dulciuri?

Emanoil Bucuta. — Maica Domnului dela mare. 9
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De ciAnd te cautam, zise Puiu Vulpescu,
care, intorcAndu-se, zarise pe Bilasa. Toti
oaspetil tdl vorbesc astdseard pufin iimba
egipteand. Nu md mai inteleg cu niciunul.

Si pardsi numaidecAt pe Vera, pe care o
acoperi tineretea dornici si stie si in stare
sa se infldcdreze pentru un gand, fara chiar
sia-]1 gindeascd, ci numai privindu-l, ca o
icoand. Leanta nu indrdsni si-l mai tie.

— Balaso, in toata adunarea asta de oa-
meni carl nu stiu ce vor, noi santem singurii
cuminti. Tu le clnti o arie ca sa joace,
iar eu vad si judec. Putem sd vorbim pe
sleau. Ne-ar sta riu sa ne-ascundem §i noi
dupa deget.

Bélasa il privea cu ochi cari treceau prin
el, dincolo. Stia cine e si intelegea fiecare
cuvant in parte. Intregul i1 scapa. Se casnea
sa-l prindd, dar nu facea decat si stea mai
mult intr'un punct si sa piarda, ca o depar-
tare de cocori, intiile rAnduri. ZAmbi ca sa-si
ascundd neputinta. Zambetul n'ajunse pana
la obraz, ci se pierdu porunca neascultata
prin cap, ddndu-i insi siguranta sa raména.
Ce zicea? Parcd stitea la o fantdna din
care apa cadea in stropi mari §i rari. Se
uita dupd o cupd in care sa-i strAngad si
sa-gi astimpere setea. Seard... iubire... peti-
tor.. Elada.. Smaranda., Bulgarca fru-
moasi coz... Ce stia eroticul Asta fird ero-
tism, cheltuindu-se si cheltuind orice preo-
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cupare in cuvinte? De aici trebuia si iasi
oboseala convorbirii cu el. Era vorba in
sine, fard scop, nevenind de nicieri si ne-
ducind nici unde. Si deodati simfi cupa
bine in mAni, ridicati in palmele reci. Co-
corii se opriri si le imbritisd dintr'o pri-
vire tot cArdul argintiu, cu albdstrimi de
singuritate.

— Am facut adineauri o prinsoare cu
Leanta si vreau s’o tiu. Eu cred ci trei
sferturi din viata pe pimantul dsta minunat
se pierde in fitarnicii sociale si in sfieli de
unul singur. Vorba mea nu e boali. Ea e
filozofie. O adunare de vorbireti e mai
buna decit o adunare de tacuti. Vorbaretii
au fdcut lumea si ticutii o strici. Intdia
lesire din mutenie a lui Dumnezeu a fost
creatoare. Cand a sunat la inceput cuvantul |
prin Cartea Facerii, dintr'un ecou s’au in-
chegat sori si stele, din altul tirii si ape,
lighioni si oameni. Lasi-mi si fac sl eu
asemeni. Sant aici ca si rostesc tare ceeace
voi numai gAnditi, si uneori nici atat, in
cel mai ascuns si al vostru colt de suflet.
Nu vi speriati de draculet: l-am scos de
acolo. Tu iubesti, dragi Bilaso. Crede-mi.
Tot ce faci, pAni si serbarea de astaseara,
sfichiurile pe care ni le tragi, nu sint intAm-
plitoare. Suferi si nu spui. Ascunz. Dom.-
nul poate binue, dar nu se indeamnsi. Bate
tdrile si mirile si se specializeazi in lacuri
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chinezesti, tivi, cutii, bete de paravan, spe-
teze de evantaiu. Trezifi-vd cAt mai e timp.
Tu ai sa te stafidesti si sa te indcresti, el sd
se catedralizeze si si se gheboseasca. Da-mi
voe si fe cer in numele lui si, cAnd l-oiy
.vedea, sa-i duc si vorba dela tine.

Ce buna e uneori nascocirea sulimanului!
Obrazul ii dogorea ca jaraticul. Stia cineva?
Vizuse? Era Puiu asa de patrunzitor, sau
ce alta se intimplase, de citea in ea oricine
ca intr'o carte deschisid? Aruncase insul o
vorbd in vdzduh? Glumea, dupd felul lui,
fird sa stie peste ce ingrozitor adevir da-
duse? Trebuia potoliti numaidecat gura asta
nesecata care putea si impuieze toate ure-
chile. Oboseala ii pierise intreagd, fard sa
prindi de veste, ca intr'o descdrcare. Se
apdra pe ea si apdra si pe altul.

— Cum sd-fi multumesc, Puiule, pentru
serviciul tdu prietenesc? Md uscam pe pi-
cioare si nu stiam de ce. Ai fost lumina care
licireste in intuneric. Hai repede la mama.
Aratd-1 procura specialistului in lacuri chi-
nezesti sl cere-ma.

— Asa o iei, Bilasn? Afli atunci ca nu
ti-ai gidsit omul. Lasd luarea in ras pentru
altii.

— Sint foarte serioasi. Mi-ai deschis
ochii. Acum abia vid ce-mi lipsea. Ca re-
cunostintd am sd dau numele tau, de asa
bun augur, intdiului nostru copil.
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— Bilaso, lubesti. Batjocura ta nu e un
raspuns, ci ocolirea rispunsului, Niciodati
n’ai fost ca astiseari, piatra de rubin scapa-
rand tainic, pe care o anuntd numele tiu,
Marturiseste-te vitejeste, cum o faci in alte
treburi, fecioari aprinsda de focul nestins.
Fa liniste in tine st in jurul tiu. Adu o con-
tributie echilibrului universal.

— Vrei sid vorbim intr’adevir ca doi oa-
meni intregi, prietene? Ce mi-al spus tu
acum e un basm frumos, de care-ti jur ci
pand astizi n’am stiut nimic. Iti admir inchi-
puirea si mai putin pdtrunderea si tactul.

Puiu Vulpescu rimase singur cu Leanta,
ai carei ochi striluceau.

— De geaba razi de mine, contesi de
Cruce Rosie. Dreptatea e de partea mea' si
am si ti-o dovedesc. Am ey semnele mele,
care nu insald. Asteaptd. Amin zic voui. De
vetl avea credinti cAt grauntul de mustar,
vetl zice muntelul acestuia mutd-te de-aici
acolo, si se va muta, si nimic nu va fi vous
Cu neputintd. S'o lisim si se mai gan-
deascd. Haidem dupi alelalte dous.

Bilasa era ca un cdmp de-aici, din Ca-
liacra sau de sub Mangalia, ciAnd izbucnesc
din el primivara, dupd o noapte de vant
cald, pajisti nesfarsite de bujori si de maci.
Simtise intAiu, in jurul Smarandei, tulby-
rarea si neastAmpirul din ajunul infloririi,
si la gura zinatecului de Puiu, ca sub sufla-
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rea unui trimes al lui Pan, se deschisese
deodatd intr'o undid de flacard. Fugise sd
s'ascundid. Ii venea si rddd cu hohot. Nu
mai stia daci nu ridea chiar, fird si se
poati stipini si nici sd-si dea seama. Se
temea sa nu planga.




Miscarea panzelor cortinei, pe care o
urmdrea Bilasa indiritul lui Lascaride, nu
didea de gol vreun ochiu la pAndi. Lumea
de-acolo avea prea mult cu ea ca sd se mai
gandeascd la lumea de-afari. Se schimba
intr’adevir decorul, pentru jocul pimAntesc
de care vorbise in casd, ca o amenintare,
Smaranda. Personagiile trebuiau si fie al-
tele, iar textul, mai mult din taceri si ac-
tiune. Scena se prelungea in noapte pani
de unde veneau valurile $i mai departe.

Smaranda pregitea totul in liniste. I se
pdarea mereu ci pregiteste propria ei ple-
care. Nu era nici infriguratd, nici induio-
satd. Stia cd femeile au insusirea asta, si
se plardi in treaba pe care o fac sl sd nu
mai fie atunci decat ale ei, fie ci e dure-
roasa, fie ci e .altfel. Se vedea pe ea si
vedea pe Bilasa sau pe Sultana, la patul
de moarte al unei fiinte dragi. Birbatii nu
voiau si fie de fati sau se incruntau prin
colturi, ca si-<i dea o stapanire de sine
care le lipsea. Ele stergeau cu bigare de
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seami sudoarea din urmd de pe frunte sau
numirau, firi si le tremure ména, cateva
picituri de baduturd adormitoare intr'o lin-
gurd cu apa. Durerea lua drumul &sta, al
faptei neinsemnate, dar trebuincioase. Isi
recunostea siguranta de-acum si aproape
se bucura. N'avea sid-i scape nimic. Intre-
prinderea trebuia dusd la capat fard nici o
schiopitare. Cind aveau sd prindd de veste
cei pe cari ii lovea, si gaseascda o impacare
chiar in gospodireasca ei implinire $i in
neputinta impotrivirii §i a schimbarii.
Opreanu era inimos si repezit. Nu-l stia
de ieri, de-alaltdieri. Trebuia strunit. Dupi
ce se plimbase nehotarit cu hotarirea lui
luni de zile, astdzi era numai foc si para.
S’ar fi aruncat in mijlocul lumii, ar fi in-
tins sub nasul unui dusman inchipuit pum-
nii de boxeur poids-léger si ar fi deschis
partie pentru el si Zorca pana la capatul
pamAntului. Ca sd-i dea de lucru si si-l
astampere, il trimisese dupd insarcindri ma-
runte. Avea, mai intdiu, sa facd scdpat pe
migirus in cAmpul cu iarba de aldturi, de
unde era si-l ia a doua zi Suleica si sa-l
duci stipAnului. Nu mai avea ce face cu
el pe sceni si, fird Opreanu, putea s'o dea
de vreo potcd. Trebuia apoi sd descopere
pe mica Turcoaici si sd i-0o aducd. Vizuse
ce buni stafeti se pricepea sa fie. Era mai
cuminte si cheme ea, si nu altcineva, pe
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Zorca. $i la sfarsit, avea si plece pe urinele
dragii lui, care era si coboare in vesminte
de imprumut intre oamenii Mairii. Toate
erau gandite fird incurcituri sau vorbe
mari. Se ingirau intre lucruri de toati ziua.
Cum mai putea si se aprindi nabadaiosul,
$1 cu ce primejdie si mai dea fatarz

Ea, la randu-i, schimba din loc platra pe:
care sezuse. Asa avea si se bage mai putin
de seami cd rimisese singur. Stia cd avea.
sd se stipaneascd, dar muta la alt stalp, mai
induntru, felinarul cel mare, care o0 urmairea
Cca un martor si avea s'o tie mustrdtor in
vdpaia lui clitinati. Scotea hartiile cu care
putea sd cdldtoreascd in tari strdini sl o
ddruise isbucnirea nebuni de dragoste a
omului de pe cheiu. Barcagiii trebuie si
fi fost si ei previzuti cu drepturile lor.
Opreanu, din parte-i, stitea tot gata, Vai-
mile erau ca si trecute. Hartiile cu timbre
sl peceti erau si intre in saculeata de mAni
a Zorchii. Ele deschideau drumuri iubirii.
Iubirea se ivise. Nimeni n’avea sj bage de
seamd schimbarea. Sau singurul care avea
s'o bage de seami, avea si inteleaga, si
priveascid lung, pAni cAnd ochii erau s
vadd numai flaciri sau si nu mai vadi
nimic, si s taci. Incepea si uite pe Bilasa.

Crdpa putin cortina si misura calea pe
care ar fi fost s'o faci ea. Era destul de
pustie. Véantul juca pe jos, intr'un vartej
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fara sgomot, niste foita venita cine stie cum.
Era greu de inchipuit cd pe acolo avea sa
se abata cineva, sl sa opreasca pe trecitoare
cu vreo intrebsre. Trecdtoarea era prea' spe-
rioasa. Nu trebuia.

Prin indeletnicirile ei grabite Marea as-
varlea la rastimpuri, cu bubuit de cutremur,
cate o tramba de spumad. Intdrzia putin dea-
supra digului ros de ani si de umezeald,
albd ca o vedenie a adincului venitd in cer-
cetare, si se retragea susurdnd. Smaranda
se intrerupea, ca sa se apropie de margine
si sd se uite. O alta trAmba urma, se avinta
peste capul ei inaltd si subtire, in chiparos
de zapada cu rasfrAngeri de aur, care o
umbrea o clipd si se surpa dupa cealalti.
Zidaria asta pusa pe stinci si ridicatd im-
potriva bidtael apel avea sapte, opt metri.
Bataia apel o intrecea. Mirosea a oarecare
hula in crestere, cu valuri de mare lungime.
Barca avea sa se strecoare pana la Varna
tot pe sub ele. N'avea si-i fie chiar usor.
Dar vaslasii erau indemanateci si fugarii
viteji. Tubirea avea si stea si ea la carma,
infasuratd in steag, aidoma lui Lascaride
de-adineauri. Avea si-1 apere mai bine decat
stiinta capitanului.

Cateodati pe lavifi se vedea pe ea,
striAnsi in mantaua albastra de ploae si cu
gluga pe ochi. Cum ajunsese acolo? $i la
ce se gindea? Din smuciturd in smuciturda
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se afunda intr'o lume necunoscuta, fari ci-
neva aldturi, in voia soartei. Marea o im-
presura de pretutindeni, cu clocotuyl el ne-
8T, se repezea pe dedesupt, o silta pe-o
Creastd si o scipa scurt, ca trasa de funie,
intr'o pripastie mincinoass. Daci nu s'ar fi
inclestat sdravin de o stinghie ar fi fost
aruncata afard. Jocul valurilor incepea nu-
mai decit din nou. Un om se oprea din
vaslit, ca si scoatd chiar dela Ppicioarele ei
apa. Dupd care, isi scuipa fari rost in palme
sl se apuca icnit de muncd, intrdnd in m3j-
sura celorlalti. Uneori, lopetile, inselate de
0 luare pe sus neasteptats, biteau numa
aerul ca sase brate desniddijduite. Ficea
ochi mari si se uita Ia ele, silindu-se sa-si
aducd aminte. Dar nu era de adus aminte
nimic si aluneca mai departe, in acelas sbu-
cium zidarnic de vAnt si de val.
Suleica se furisi printre panze si rimase
lipitd de ele ca o figura in filigrans. Ajstepta.
— Al venit, Suveici mics? zise Smaranda
s1 se cobori de pe colacul digului citre mij-
locul pietei. O aducea indirit din erezurile
bolnave. Borangicurile rochiei si ale mara-
melor fluturari albe de jur imprejur si in
sus. Scena se umplu de ele. Parcs nu era
singurd. Suleica se pierdu de tot in coltul ei.
— Ce-i cu tine? Ori ti-e frici de mine?
Fata nu zicea nimic. Numaij ochii peste
fire de deschisi se uitay speriati. Trupul
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stitea sa se soarbid la loc, in brocardul
cortinei, si si se facd iard ce fusese inainte,
o floare in el.

— A, inteleg! Tu n'ai nici o vind, Su-
veici. Si n'are nimeni. Fii linigtita $i da-te
mai aproape. Nu trebuie s ne-audd oameni
de-afara.

Turcoaica inaintd ugoara pe picioarele
goale, cu salvarii galbeni legati deasupra
glesnei. Era un idol mic de aur. Scdpase
din legenda de-astiseard si trecea fara vo-
intd, la chemare, dela unul la altul din eroi.
Ii ajuta si ajuta intAmplarilor sd se deslan-
tuie. Britdri de-argint batute cu ciocanasul
in cisutele de sub mal ii sunau la maini 3i
dideau singuruul sgomot care o insotea.
Smaranda inchidea ochii, ca sa nu-l mai
audi decit pe el si sd se simtd $i mai mult
desfacuta de viata ob1§nu1ta Dela un timp
insa clinchetul ticu si ticu si ecoul pe care
i-1 ridicase in suflet. Suleica trebuie cd se
oprise in fata ei.

— Ce sa fac pentru tine? auzi foarte a-
proape si simti numaidecdt o mangaiere
pe bratul desgolit, tinut peste piept si iesit
asa din méinecid. Se desmeticl.

— A, cum m’ai speriat! Stai ldnga mine.
Ce fierbinti iti sunt palmele! Am si-ti cum-
par un rind nou de britari, ca sa-tl tie ra-
coare la brate.

Suleica uitd orice sfiald. GAndul géitelii

%
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o imbata. Se impiedica in limba pe care n'o
vorbea decat vara, dar spunea tot ce-avea
in cap.

— 54 le iei dela Azi¢. Are ea unele im-
pletite de trei ori si cu piatrd verde,

— Bine. Le stiu. Vezi ci mai sant la ea
niste bani de siptimina trecuti. S i le
ceri pentru mine si daci mai e ceva de dat
sa-mi spuie. Sau daci nu mai sint eu aici,
sd-1 spuie Bilasei.

— Pleci, Smarando?

— Da, Suleico.

— Omul riu de-afari e de vini.

— Nu e nici el nici scrisoarea pe care
mi-a adus-o cineva dela el. Numai Sma-
randa e de vini, Suleico.

— Am vizut ci te-asteapti barca.

— Da, m’asteapti. Trebuie si plec.

— 1 eu am vrut si plec odati ca tine.

— Si tu? Ca mine?

— Da. Venise o corabie cu lemne din
Nadol in port. Toti Turcii nostri descircau.
Eu mi dusesem si le dau de mancare. —
Ei! Fugi din drum, gandacule, mi-a strigat
capitanul. Era un om mare, cu fes si cu
seleaf pestrit. Sedea pe punte si le poruncea
la oameni. Nu m’am uitat la' el. Mi-am vazut
de treabi. Hamalii mi ocoleau pe la' capul
podistii si alergau inainte. — Gandac al-
bastru, n'auzi tu? Aveam feregeaua albastri
care e acum la uscat. Si deodati m’am sim-
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tit ridicata pe sus si dusa pana la barba ca-
pitanului. Avea doi ochi de cadini, codati
si aprinsi. M’a privit putin. Ma doare frun-
tea s1 azi de privirea de-atunci. — De ce
nu ma bagi in seleaf? i-am strigat in obraz.
M3 strdngea cingdtoarea de care ma {inea.
El a rés, s’a mai uitat odatd la mine si mi-a
zis: — A cui esti tu? — A nimanui. — Ai sa
fii a mea. Mergi cu mine. Sd-mi dai $i mie
de mincare, cum le dai la Turcii tai. Dar
vedeam eu ci nu se gindea numai la man-
care. Trei zile a intdrziat corabia, dupa ce
descdrcase, ca sa ma caute capitanul prin
toate casele. Am stat ascunsid la Azié, in-
tr'un butoias, pAni s'a sdturat smintitul si
a plecat. De ce nu m'am dus cu el? De
multe ori am asteptat de-atunci la' mal, dar
corabia n’'a mai venit. Am auzit pe urmai
ca omul si-a pierdut fesul cu cap cu tot,
acolo la ei, in Nadol. Au fost rascoale prin
muntii lor si stipinirea de azi e crdncena.
Ce-as fi fost acum sa fi fost cu el? $i ce rau
imi pare ca n'am fost! N'am sa mai uit nici-
odati pe cidpitanul cu ochi de cadind.—
GAndac albastru, n’auzi tu? Si daca audr

— Uite ce si faci, Suleico. De-aia ti-am
trimes cuvAnt sa vil.

Smaranda vorbea repede. Nu stia cum sa
curme mai scurt chemarea asta dintr'o gura
“nestiutoare, prin care se rosteau alte puteri.
Cei treisprezece, palsprezece ani ai Suleichii
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se fiaceau temuti. Femeia se uita din ea cu
ochi copilirosi. Indemna. Ducea de mani.
Fiecare Turcoaici e o hegustoreasa de iu-
bire. Isi punea inainte propria viati ca o
cdlduzi nevinovati. Te incredeai in atata
stingicie si te lisai luat. In ea toate ho-
tiririle se risturnau. Era ca 0 barca prea
incdrcatd, care se intoarce pe-o parte si isi
varsd incarcitura. Plutea fard rost si siri-
citd. O undi o silta si alta o spdla. Vorbea
aspru:

— Sé te duci in odaia noastra, la Bilasa,
$1 sd-i ceri pentru mine mantaua de ploaie
cu glugd. Si nu uiti: mantaua cu gluga, si
s’0 aduci aici. Cand te ntorci, di pe jos st
strigd barcii lui Lascaride s tie gata.

— Sé-i spuiu ceva si omului rau de-afari?

— Taci si du-te. N'ai s3 vorbesti pe drum
Cu nimeni si si fii numaidecat indirit. Mai
al treaba.

Nu se insela de bungvoie? Pregitea in-
tr'adevir plecarea altcuiva? Nu mai era asa
de siguri. Pani si biata Zorca ajunsese o
jucidrie in degetele ei inriite. Toate nizuiau
sd se facd unelte ale unei fericiri care nu
vrea si stie decat de sine. Prea era vesels, si
ugoard. Putin ii pisa de fapta. care nu era
chiar dintre cele aducitoare de cinste. Nu
vrea si se cerceteze cu asprimea cuvenitj,
€a si nu rispundi. Poate ci luaty de in-
ldntuirea fireasci a lucrurilor avea si le
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lase si se desfisoare fara alt amestec. Avea
si se trezeasci in mijlocul lor si si uite
tocmai la. sfArsit micul amanunt, care pen-
tru ea, si nu numal pentru ea, era totul, al
schimbirii de costum si de jucdtor. Daca nu
mai ficea inlocuirea? Balul avea sd se in-
vArteasci mai departe, si-i era frica si se
uite mai cu bigare de seama la perechea
care se desprindea din el si intra vitejeste
in calea cu primejdii.

Opreanu si Zorca erau sa fie, si-asa, acum
sau mai tArziu, unul al altuia. Piedicile unirii
lor erau din afard. Apoi chiar cunoasterea
de toti a legiturilor care se fdcusera, lucra
pentru améindoi. Dar ea? Dar ei? Se increfi
toati. Nu vrea si se mai vadd amintitd ala-
turi de Lascaride, si nu putea altfel. Ce fa-
tirnicie! Inainte! Gresala cere doar mai
multi indrdsneali decat dreapta purtare.
Aici toate se sculau impotrivd si se ardtau
neinchipuite. Trebuia o ameteald cum era
cea de acum, pentru ca faptul si se in-
tample. Lascaride se ldsase in voia acestel
ameteli. Ea se tinea incd. Se tinea calcand
-cu pasii altora drumul care era al ei. Ca
si se risbune sau ca si petreacd, ticluise
toata povestea de astdseard, impingind in
nelegiuire niste omuleti, cari poate niciodata
n'ar fi ajuns aci. Ny se gindise cia o pro-
blemi odati pusi se desvoltd singurd si-si
pregiteste peste orice piedici deslegarea.
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Se temea cd pani in cele din urmsi tot ea
avea sa plece. Plecarea tiia tot st aducea
un alt inceput. Ramanerea nu limurea nj.
mic. Viata nu era inapoi, ci in fati, peste
valuri.

Suleica se topise tot asa de neauziti pre-
cum apdruse. Ea stitea in acelas loc, tre-
candu-si prin mana in nestire crucea de aur
dela gat. Si fi putut s’o ridice in dreptul
ochilor i-ar fi impiedicat si mai priveasca
fard {intd, pentruci priveau iniuntru sau la
intdmplari care nu se urziseri inca, si ar fi
fost poate scipati. Unde e acum cetatea
st unde sint mangiierile credintei? S1 cum
s'a putut si urce in ed o asemenea intre-
bare? Cunostea miselele de intuneric din
care lesise. Le ingiduise o intiie datd si
iatd ci acum scrdsneau fari fereali ca
intr'o casi a lor. Ingerii albi cu cari se
plimba prin parcul manastirii, fugiseri cu
penele aripilor arse. Ispita rimisese sti-
pana si o cdrirea fird mils.

Crucea era rece si cu colturi ascutite. De
ce.nu se hotira si si-o apese in piept, si se
raneasci si si se destepte? O petrecea nu-
mai printre degete si asculta glasul care e
in toti si nu s’aude decit in cei ramasi sin-
guri. De mult rimisese sl ea singurd. Sora
Agnes, cu care se ruga ingenunchiati alj-
turi in catedrala firi nimeni, decit cu sfintii
din vitralii luminati in vesmintele lor al-

Emanoil Bucuta. — Maica D.mnului dela mare. 10
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bastre si rosii de lumina altui soare decat a
soareluli paméntesc, era acum tot asa de
strdind ca unul din acei sfinfi. Lumina tre-
cutului numai, se prefira prin ea si o ficea
fulgerdtoare in mantalele albe.

Glasul se .auzea mereu, cu dulceti prefa-
cute de arhanghel negru sau cu behaituri de
tap din tufd. In piept pot sa stea toate im-
preund, si unele sa nu apere, lar altele sa
nu strice. Asteaptd. Ea nu se mai simtea
in stare si puie in cruce focul de altadata.
Legidtura cu cerul se rupsese. Infricosatul
semn al biruintei nu mai era decdt un mic
giuver lumesc, pe care diavolil puteau sa-l
tArascd prin ierburile rosii scoase de Mare
la tirm, si sa-l necinsteasca.

O desficu de dupa grumaz, trecandu-si
prin ea maramele si capul impodobit, casi
cum ar fi descdtusat din acel lant toata
fiinta, intoarse ochii, de teama s'o mai
vadi, si o aruncad peste zid in valuri.

Se cutremuri, inghetatd, si stitu catva
timp fara gind.

Era o sirmana fiici a omului, care tre-
buia si singere de aceleasi caderi in de
saptezeci de ori atitea popasuri, cat el, si sa
facd pas cu pas, cilcAndu-si pe inima,
drumul indirit, spre nevinovdtia pierduta.
Toate strigitele de desnddejde ale cartilor
sfinte le auzea in piept. Le striga ea si stia
cd nu e ascultata. Se putea sd-i mai fie hara-
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zitd mantuirea? Cine ar fi fost in stare si
1-0 spuie? Singurul, care o si didea, avea
inaintea oricarei intrebari tdcerile stelelor si
ale vegniciei. Datoria ei era s'o ceari si s'o
vrea. S’o ceard si s’o vrea din toate puterile
subrede, peste care se putea cobori odati
binecuvantarea. Si se poticneasci, si s’o
vrea. Sa-si intoarcd fata dela scaunul drep-
tatii, s1 s’o vrea. Sia cadd pe spate in pri-
pastiile patimii, si s’o vrea.

Poate ca pana si aici patrundea invifi-
tura catolicd, asa cum patrundea’ in mila
care o induiosa de suspinele pamAantului si
de suspinele ei. Socoteli prea pimantesti o
imbrancisera intr’acolo, fira si fi cutezat si
citeasca aspru in sine adeviratele pricini.
Fusese in anii intielor soapte dinduntru tre-
buinta unei retrageri dintre oameni, care
nu i se aratase cu putintd la manistirile in
paragind sufleteasci ale tirii. Toatd biserica
bizantind, stipaniti cAndva de voevozi ai
inaltului muiati in aur si in duh, cari stiau
sa vorbeascd lui Dumnezeu in genunchi, dar
cu méndria de supusi ai lui de un sange,
de un chip si de un drept, ca niste printi
feudali regelui, se risipise. CArja infisurati
in sarpele vietii cizuse pe mAini tirinesti,
lacome si groase. Biserica se schimbase
intr’o mosie apirati cu parul. Credinta nu
mai inflorea in fapte de bunitate sau de
meditatie. Boeria ei, la care tinea ca la o
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mostenire fard pret, o impiedica sd se plece.
Vrea portari asemenea si pentru porfile
jertfei si ale fira mortii. Nu se simtise in
neintelegere cu lumea ei, cand ii cautase in
alta parte. Trandafirul de cristaluri colorate
tinute in rame de plumb deasupra intrarii
catedralei isi infiorase numai odati foile
uriase la suflarea de vijelie a orgii, si ca un
fluture mic valah, ostenit de departe pana
acolo in dorul pdcii, ea se pierduse inaun-
tru. Era inci imb#tatdi de mireasma lui.
Dar cum o ajuta aici, la' acest tirm al in-
doelii? Si putea sia fie, ce facea, placut
cuiva, in cer si pe pamant?

Simtea pasirile negre si girbove ca niste
cormorani, asezate pe briul dela mijloc al
digului, dedesuptul ei, in tot lungul i pe
dupi colturi, de nimeni vdzute. Cu ce putea
sd arunce ca si le sperie si sd-si ia sborul
in marea noapte? Orice cidea, ganduri sau
lintuge de aur cu cruci, abia le ridica una
din pleoapele grele, care se lisa numaidecat
la: loc, ‘sbarcita si vaAnatd. Stdteau dedesupt
si asteptau si ele. Incenusau rizoarele im-
podobite ca niste rizoare ale Raiului, din
orasul de cidlugirite catolice dela Miaza-
noapte. Miicuta aldturi de care mergea a-
colo “ascultand ciocdnitul dulce al boabelor
de mitanii dela sold, trecea si acum pe
aceleasi poteci, dar locul acela de aldturi
era gol. Se silea si-l mai tie, stia cd tova-
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risa de rugiciuni o vede incd si-i vorbeste
ca odinioard. Ii venea si tipe si si-i faci
semne, doar si-ar da seama ci ea se des-
tramase, ca pacatul ii luase tot miezul fip-
turii $i cid nu mai era vrednicd si pitrundi
in griadinile pocidintei si ale umilirii de sine,
niciodatd. Cormoranii sedeau pe brau de
jur 1rnprejur negri si cocosati, si asteptau.
Ei nu mai plecau decit poate dacid s'ar fi
aruncat cineva in adinc. L-ar fi luat atunci
pe aripi $1 l-ar fi purtat in lumea pe care a
ficut-o si o cArmueste pedeapsa, pentru
copiil greselii.

— Am dus migarul! Ce mai e de ficut
domnisoari ?

Era Sabin Opreanu, care se intorsese. In
ce hohot de ras ar fi vrut si poatid si is-
bucneasci! Siracul migar! Piedica cea
mare fusese insfarsit dati la o parte!

S1iata si pe prietenul de demult, din casa
veche dela Sfantu’ Spiridon, inciputd azi
in alte miini cu atita avere dela strdmosi,
cari n'aveau nevoie si piara odati, ci puteau
sd piard in bucdfi. Intdiu era o neputintd
ciudatd de tinut pas cu vremurile, care fa-
ceau loc altora, cu alti oameni si alte na-
zuinte: anacromsmul apoi venea o spulbe-
rare a stdrii: sdrdcia; si la urmi stingerea,
in carnea si in sangele fard rod ale cobor-
torilor tarzi, cu pizania sau alt document
de arhivi tras ca piatrd de mormAant dea-
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supra. Filipestii se tariserd pana la stadiul
4sta ultim. Poate ci erau mai bune rasul
Bilasei si viata ei cu clipa. Desteptaciunea
sori-sei prinsese tragedia, dar o depasise
prin desfacere de ea si cdutare de cai pro-
prii. Gusturile de artd si preocupdrile inte-
lectuale, vadite si in dragostea pe care $1-0
ferea de toti, erau o dovadd. Balasa se de-
clasa de bunivoe, trecind in alte randuri,
acolo unde trecuse si puterea societatii celei
noui. Nu s'ar fi mirat s'o vada lectoare de
limb4 englezi la universitate sau la acade-
mia de inalte studii comerciale, dacd cineva
ficea carierd si lua catedrd la unul din cele
doui aseziminte. Ea in schimb, juca un rol
crunt, pe care nu putea §i nu vrea sa-1 des-
brace. Chiar isbucnirile astea de vointa,
din deprinderea de poruncd si de supunere
a altor secole, alaturi de sovaiala' si de gan-
dul sirurilor de strabuni cari cunoscusera
‘mai incoace desfitirile filozofiei, faceau
parte din el.

Pe Sabin nu-l poate desface de acea casd
bitraneasci. Era un baiat pe care il mai
vede inci, de undeva de sus, dela o rampa
de scari, cum calca gresit pe trepte sl se
duce deaberbeleacul pand in fund, cu un
pachet mare cit el, infisurat in ziar si
strAns bine la subtioarid. Se apleacd si se
uita, fari si se ingrijeascd de altceva sl
bucuroasi numai de spectacol, cum se ros-
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togoleste de rotund la vale. Petrece. Cand
ajunge la intdiul popas, unde scara coteste,
insuletul se ridici parca niciodatd n’ar fi
coborit-o altfel, s1 se uitd la pachet, pe care
nu-l slibise dela subtioarid. Cum ii vede
hartia ferfenita se pune insa pe un plans
pe care nu poate sa i-l mai potoleascd ni-
meni. I se pare cd povestea de-adineauri, a
magarului, are potriveli cu intimplarea a-
ceea de demult. I-o adusese in tot cazul in
minte.

Sabin fusese totdeauna o fire hotariti
si-l regasea la fel, in purtdrile barbitesti
de astdzi, cu oarecare imbdtosare si filosie,
pe care 1 le presupunea. CAt avea: sase ani
atunci? Era o noapte de vard, neagra fu-
ningine, cum pot fi numai noptile de vari
fara lund, cu intunericul gros, prin care
parca trebuie sa-ti tai loc. In curte ardea
un cazan de rufe. Din cind in cind flacira
lesea pe gurd si se lungea pe tabld in sus,
lumindnd putin gardul de pe margini si
golul portii deschise de perete, prin care
se vedea gradina nelinistitoare de dincolo.
Ele sedeau la fereastrd, deasupra la etaj, in-
fiorate, si-l asteptau pe Sabin si iasd de
pe usa de dedesupt, care scirtia ingrozitor
s1 avea o frAnd cu un cilindru mare coclit la
balamaua de sus. Ca' si deschizi, trebuia si
tragi din toate puterile. Ti se pirea ci ci-
neva tine de dincolo si nu lasi. Intrase in
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toate frica, in ea, rdimasa singurd acasd, in
cele doui femei ale lor, si nu indrasneau sa
se ducd si amestece in rufe. Sabin nu mai
putin speriat, oricat se ficea, se prinsese
si meargi dumnealui. $i plecase. Li se na-
zirea acum ci i se intAmplase ceva pe drum,
supt ele, pe scard, ci frina cu cilindru
coclit i se repezise de-acolo in feastd, si
erau si mai speriate decét inainte. Cat a
trecut? Si daci Sabin se ivise in sfarsit, pe
picioare, sigur daArddind si numai carcel,
dar indrisnet si cu mAna mica intinsa dupa
faciletul siltat de clocotul lesiei? Nu mai
stia. Asa trebuie sia fi fost. Dar incepea
si-i fie sili de felul de spovedanie in care
isi trecea timpul in loc si lucreze. Cui se
mirturisea? Si de ce?

— Ascultd, domnule Opreanu.

Lisa perdeaua peste cei cincisprezece,
saisprezece ani, de cind el plecase la studil
si nu se mai intilniserd.-Intra din nou sta-
pAni pe sine in pregatirile pe care le in-
trerupsese.

Suleica, in acest timp, isi ficea loc ne-
simtitd prin lume si se apropia de usa verde
a casei. Doud perechi de ochi o urmadreau
numai. A lui Lascaride, care nu pierdea
nicio miscare din preajma cortului cu mi-
nuni, si a Leantei, a cirei neliniste crestea,
cu cAt i se pirea mai fira rost. Ceilalfi pe-
treceau. Biietii porneau in propozitii lungi
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$1 carturdresti, pe care nu ajungeau nicio-
datd sd le sfirseascad, iar fetele se uitau
peste capetele lor. Ce asteptau? Nimeni n’ar
fi putut spune. Trebuie si fi fost ceva in
intuneric, pregitit pentru ele si de care sin-
gure stiau. Deaceea, tot ce se intdmpla in
jur nu le indestula setea de mai mult si
altceva. Ochii palpdiau ca luméndrile la
vant, cu intreruperi de umbri si cu flaciri
mari.

Olga Crivdt ceruse foc unui tinir din
grup si pe cind se apleca si aprindi, ii
vorbi, sfredelindu-l cu ochii. El inainta fla-
cdara, aparand-o de vant, si nu vedea:

— S’a intdmplat cu Smaranda ce previ-
zusem: te neglijeazi.

Si intarzie putin, cu tigara neinceputd in
dinti.

— Smaranda n’are fati de mine nici un
angajament. E liberd si se poarte cum
vrea.

— Ce zici de plimbirile cu Lascaride?

— Nimic, pentruci nu poate fi nimic
de 1zis.

— Spadasin rectilin, rase Olga Crivit silit
sii sufld intdiul fum in obraz. Apoi se in-
varti pe iminei si se depirti. Constantin
Mihu reintrd in grup, firi si se uite
dupi ea. ; ;

Puiu Vulpescu vorbea in soapti Leantei
Suditu, care asculta numai cu o ureche:
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— Crezi tu in locurile comune ale peda-
gogiei, Leanfule? Pentru desgolirea de pe
plajd si amestecul barbatilor si al femeilor
cu anatomia tocmai bine scoasd in relief de
tricourile ude, ni se aduc martore antichi-
tatea greacd, sanitatea nudului, castitatea
sexelor care nu se mai ascund. Biatd casti-
tate a palestrelor! Parci nu din ele ar fi
jesit o anumitd scrnteala a simturilor! A-
colo l-a gisit Socrate pe Alcibiade. Diotima
n'a fost decAt o dragoste de fum, ndscuta
dintr’o reviarsare dialectica. N'avea coapse.
Alcibiade, puslamaua, avea! Societatea noa-
stri sufere de fierbinteli de plaja. Se pri-
veste prin haine. Nu-mi plac fetele tale asta-
seard.

— Dragi Puiule,- daca te dai iard por-
nirii si nu vezi in toate decit pe Afrodita,
si stii ci te las nenorocitei tale soarte si
mi duc, zise Leanta.

Suleica apisase tocmai clanta, se lipise
de tiblii, strivezie ca o umbrd de lund, si
pierise induntru. Ce putea sa fie? Nimic.
Intrase ca si-i ajute Bilasei la imbrdcat
si ca si lasid impreund. Ce insemna cduta-
rea in toate, astazi, a unei primejdii? Tur-
coaica trecea din mini in mana. Ce panzi
tesea suveica asta mutd? Ceva era. Dar ce?
Trebuia si scape de Puiu si sd se ducd la
Sultana, si-si spue temerile. De petrecut,
nu mai petrecea de mult. Ar fi vrut si vie

e T e
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cat mai repede spargerea serbirii. Serba-
rea nu era decit o rami. Ajuta si ea prin
aflarea pe-aici in treabi, la acoperirea in-
tampldrilor care mocneau, blestemate sl cu
neputintd de ghicit sau de abitut. Mai bine
ar fi plecat acasi. Dar nu se indura. I se
parea o fugd dela datorie.

Trebuia si fie obositi sau Puiu s'o des-
pereze. Incurca lucrurile cele mai simple.
Aici nu era decit o petrecere obisnuita de
familie, iar basmele si inchipuirile ei, nervi
de femee: — Scuturd-te, fiingd, si vino-ti
in fire!

— Bravo, Leanto, {i zise Puiu.

Fara si-si dea seama, strigase cu glas
tare cuvintele din urmi, care nici nu erau
ale ei, ci ale Sultanei. Nici vorbi c erau
nervi. Putea s'o lase pe Sultana in pace.

— Eu ce ti-am spus totdeauna? intrj
acum Puiu Vulpescu din plin, intr'una din
nesfarsitele lui desvoltiri. Aveti o viati fi-
cutd si nu stiti si vd mai gisiti firea ade-
varatd. Rostul vietii voastre e si inmultiti,
nu si indreptati societatea. Ati uitat si iu-
biti. Cuprinzind toati lumea in dragostea
voastrd, l-ati scapat pe om, pe mine, pe
altul, fiinta tangibild in carne si oase. Ei si
dac’ am mai spus-o! Inseamni ci sl voi,
fete lunare, aritati mereu aceeas fati. In
patul vostru feciorelnic v culcati in fiecare
noapte cu un principiu. Din apropierea asta
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monstruoasi nu pot si iasd decat sticleti
sociali. Stai! Unde te duci cu urechile astu-
pate? Bine, si vorbim de altceva. Ultasem
ci esti pudicid. Parcd vorba e totull Eu o
inchid in mine, la o strAmbdtura a ta de
neplicere, si tu stii cd e acolo. Ti-ajunge
ci n'o arit. Si vi fie de bine! Nevinovitia
voastrd e si ea de conventie, alcituitd nu
din nestiintd si din neatingere, ci din tr -
cere sub ticere. lese din infrAngere, si nu
dintr'un sbor in soare. Ne facem cu ochiul
si continuim despre lucruri indiferente. —
Pani la cAt s’a ridicat azi termometrul? —
Ai auzit cd si Lesviodaxii au gasit insecte?
Le ciddeau pur si simplu noaptea din tavan
pe cearceafuri. — Vlahide a scumpit ra-
hatul cu un leu, dar parci e mai proaspat
si 4l alb are fisticuri. Sa fie fisticurl sau
alune? Cu hotii dstia de greci nu esti nicio-
dati sigur. — Al vizut pe madam Serbescu
in ce costum a apirut azi la plaja? Din pri-
cina lui si-a depilat, sau, cum zicea o ceatd
de obraznici, si-a despirosat de ieri pAna azi
subtiorile. Strigid-ti inci odatd; e nevoie:
Scuturi-te, fiintd, si vino-ti in fire! Ar fi
mai bine si vi las in plata Domnuiui si
si-mi vid singur de gAndul meu. Din veac
sAnt niscut, dar veacul nu m’a nascut pen-
tru el. Te-ai uitat la lucritorul de cosuri de
fabrici? El lucreazi dinduntru. Trage in-
thiul cerc de zid si urci apoi cu fiecare
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rAnd de caramizi, fara sa albd nevole de
schele si de ajutoare. Un scripete, care se
face din ce in ce mai mic, si o funie care se
face din ce in ce mai lungd, cu o galeatd
sau cu o scanduricad la capat, ii aduc de jos
pe afard varul si cardmida. Alti au gdsit
mal frumos: turnul de fildes, sau altceva.
Mie mi-ajunge cosul dsta, pe care mi-l fac
fard nimeni si il am numai al meu, atit cat
nu-1 gata. Pe urma il pot ldsa randunicilor,
care-i dau ocol tipAnd dimineata si i se a-
saza una de alta pe ciubuce, ca' si cum fie-
care cat al cogului ar fi purtat pe umeri de
pasdri; sau il pot lasa fumului.

Sultana Slatineanu sedea intinsd in scau-
nul ei lung si urmirea pe rind toati vAn-
zoleala serii. Pe-atdfia din bobocii cari-si
falfaiau cioturile de aripi numai cu tulee,
i1 vazuse ndscindu-se. Alaiul inainta repede.
Vremuia peste ea fari sid simtid, pe cind
viata dimprejur crestea de doua ori mai
pripit. Ce insemna furia asta de cheltuire,
goana dupa prilejul care parci n’avea sa
mai fie intdlnit, agitatia de efemere cu exis-
tenta intre un rasdrit si un apus de soare?
Mintea uita sd tacd, dragostea si inge-
nunche, mila si umble pe drumuri. Dar
dacd era aga, nu se putea si fie altminteri.
In schimb legile cele adinci curgeau si
astizi pe dedesupt si n’avea decit si se
dea la fund péni la ele, pentruca inselarea
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frumoasi de deasupra si nu mai tulbure.
E durerea una din legile astea? Era sd vie
cu ea deacolo, cu pasul impovirat, si aceiasi
tineri zapaciti aveau si se potoleascd si si
se apropie tot ca o teorie anticd, indoiti sub
giulgiuri si gemand. Putea sd-1 povesteasca
lui Héléne. Abia se deda. La urma avea sa
pue pe Bilasa si-si lase capul in poala,
dupa ce serbarea se incheia, si sa-1 spue
si ei. Nu vrea si-i vadd ochii. Sa-1 poves-
teasci fird nici un tremur in glas, cu mai-
nile sub ceafd si cu fata la cer, si numai
cu acel cap tot mai greu cu cit il umpleau
durerea si desnidejdea mutd, pe genunchii
legiinati nesimtit, ca o mangéere de mama
si ca un indemn la liniste.
— Iti fagiduisem o intAmplare din India,
Hélene. )
e Mi-ai figaduit mai multe astdzi, dar
| de ce si te tii de figdduiala? Vorba nu e
L ficuti si fie legati de vorbd. Ea € numai o
| scAntee care scapa peste un foc si e dusd
' de dogoare. Sufletul singur e unul si nimic
' nu poate si-l rupa. Tot ce ndzueste sd-l rds-

‘ } frAngi si si-1 redea, e osandit sfarAmari. ;
' Noi, cari ne nastem cu acelas rost, la fel.
PAni ne intoarcem in el si ne impacam.

— E vorba tocmai de cineva care a gdsit
impacarea. ‘

— 1l cunosc?

— Foarte bine. E unul din micii tii prie-
teni.
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— Istoriseste atunci. Negresit ci vreau
s'aud. Mai ales ci atunci stiu si despre cine-i
vorba. Dar zi-i cum fii place lui Puiu Vul-
pescu si-i-zica: negustorul de lacuri chine-
zesti. E mai potrivit si cu toats viata tra-
vestita pe care-o ducem.

— Negustorul de lacuri chinezesti, fie.
Cum vrei tu.

— Ce isprava a mai ficut? Inci un ne-
linistit, varit intr'o intrupare care nu- a lui.

— Ma tem de tine astazi, Héléne. Glasul
tau desteapta ecouri de dangit depdrtat de
clopot de paraclis mic dintr'un cimitir de
tara.

Scaunul leginitor dealituri incepu si se
miste. Asa de usor si de singur ci parci-l
impingea numai vantul. Sultana il privi
putin, fird si izbuteasci si vadi fiinta
dinduntru, si se intoarse in locul ei. Héléne
era mai ciudati astiseari decAt oricAnd.
Dar n’avea nici un rost si stirue.

— Ascult. Ziua voastri e rotundi ca un
sorb. Toate se duc si se intorc, parci firi
spor, dar dé fiecare dati mai aproape de
miezul pilniei, pe care au si se scurgd vAa-
Jaind. Are si vie inci odatd si caldretul meu
rosu dela Caliacra. Il astept. Si atunci am
sd ma scol si si plec pe coasti cu el. Po-
vesteste.

— Stii ci abia am picat. N'am avut
vreme decit si mi imbrac sl si viu intre
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O scrisoare m'a pus pe drum. E dela
Smgapore Pe chinezul care mi-a scris-o
l-am cunoscut in Maiu la Bucuresti. Se
oprise o zi ca sid-l ia pe negustorul nostru
de lacuri si si-1 ducd in tara lui. M’a tinut
in cunostinta aproape de fiecare pas. As
putea zice ca am facut si eu cilitoria cu
ei. Am poposit la Port Said pe pridvorul
dintre trei lumi; am plutit incet prin fier-
binteala nemiscati a Marii Rosii; m’am
apdrat la Aden de Arabii in strae pestrite
navaliti cu pene de vinzare pe punte si am
aruncat cdte o portocald prichindeilor din
apd, cari ne inconjurau inot si cereau ceva,
€a tigdneii viorari dupd tramvaele cu cai,
<cu vioara dintr'o surcea si o sfoari; am
taiat Oceanul in nopti senine, nedormite,
de vorba in scaune lungi, afari, pina la
Bombay. Chinezul e budist si l-a_purtat pe
prietenul tdu, schimbati améndei in haine
largi rdsaritene, pe la marile temple si marii
oameni ai Indiei. Ti-aduci aminte ci ne
apucaseram odatd sd traducem pe Kim si
am ramas ca el, pe teava tunului dela intiile
pagini? Negustorul de lacuri chinezesti a
strabdtut aceleasi tinuturi pind la trecito-
rile Himalaei care duc in Tibetul sfint, ci-
lduzit pretutindeni de omul galben. Aufost
la Gandhi si au fost la Tagore, au trecut
muntil albastri si viile vAntului, si au ajuns
la Madras. Asteptau ziua vaporului, intr'o



AMANLA UUIVENULUL VELLA MAaRL 401

ménastire, slujiti de calugari tineri, in haine
albe si desculti, la paturi joase de trestie,
cu rogojini racoroase pe podele. Pasari ciu-
date ciAntau seara prin pomi necunoscuti.
Pologuri si retele la ferestre aparau de tan-
tari. Negustorul de lacuri chinezesti nu se
invola sa priveasca lumea cea noua prin
nici o sitd si lasa sa intre adierea noptii i
ganganiile baltilor, fara piedicd. La plecare
avea putine friguri. L-au aruncat in Mare
la doua zile de tarm. De cum s’a urcat in
cabind, nu s'a mai trezit din somn. Injectii
si prafuri nu i-au mai fost de nici un folos.
Tot ce-a mai putut hotidri a fost si 1 se tri-
meata carnetul de cilatorie Balasei. Il am
aicl. Am sa i1 dau la sfarsitul serbarii.

— Pentru ea serbarea s'a sfarsit. Si are
sa se mail sfirseasca si pentru altii. Ince-
puse sa tie prea mult.

— lard mi-e frica de tine Héleéne.

— Al sa te linistesti si tu curdnd si sd
intelegi. Cat a trecut? o luni? de cind ne-
gustorul de lacuri chinezesti nu mai era,
jar pentru tine isi cauta mai departe de
drum? Badlasa se gdteste alaturi fara grija
si nu stie cd deacum grlja o asteaptd intre

. Tu vorbesti cu mine si nici nu vezi
cd nu mai <ant intre voi. Lucrurile se in-
tAmpld cu mult inainte si prindem de veste.
Tot ce aflim, e trecut si poveste.

Sultana nu se mai ostenea si priceapi.

Emanoil Bucuta. — Maica Domnului dela-Mare 1r
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Se cuibéri bine in scaun si isi potrivi fota
pe lingd picioare, hotirity s nu mai ia
parte la nimic si si astepte sfarsitul. Parci
sfarsitul ar veni vreodats singur si nu si-ar
alege dupi plac protagonistii, oriunde s’ar
gdsi, atipiti si neprepuelnicil




Bilasa stitea tot atunci in odaia ei, re-
zematd de pat, si nusi credea urechilor.
Era de rindul #sta o Maria Magdalena,
inaltd si albastri in mohairurile sl panzele
Iudeei. Venise la Ierusalim ca o mosiereasi
bogatd de fara, pufin incurcati de furni.
carul strdin in care se pierdea, i putin
mandrid de tot ce sfia ci insemneazi si
lisase acasd. Prietenul lor intrase pe asin in
cetatea lui David, ca si lupte cu Saducheii
si Fariseii. Ea isi indlta capul cu inele de
aur mari in urechi si se uita drept, peste
ruinele templului si ale poporului ales, la
zilele de biruintd a invititurii. Marta o in-
sotise pand la cirucioara dintre maslini,
cu ulciorul pe umeri. Abia o mai vedea,
furati intreagd de intAmplirile care se pre-
gateau si de puterea proorocului din Ga-
lileea. Nu mai triia decat in el si pentru
el. $i iatd, nodul Hsta de fati pdtrunsese
pand in inciperile ei cu vesminte si miro-
suri, si o tulburase cu vesti neasteptate, _

— Cine zici ci te-a trimes?

ST
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— Sora ta.

— $1 ce vrea?

— Vrea haina ei de ploae, cu glugi.
Haina albastri.

— La ce-i trebuie?

— Nu mi-a spus. Dar si mi-o dai repede.
Trebuie s3 dau si pe la barca lui Lascaride
sl sd-i zic si fie gata. $i mai are treabd
cu mine,

Barca lui Lascaride? Mantaua asta in
Care sd s’ascundi? Intaia pornire fu si se
ducd intinsi paAni la cheiu 1 sd-si regi-
seascd sora. Ar fi prins-o in brate. Ar fi
Plans la pieptul ei. S'ar fi inteles. Si-ar fi
luat rimas bun. Dela despartire se intam-
plase ceva. Era semn cj se hotirise. Pleca,
Dar avea vreun rost sj se duca? S'ar fi dus
mai mult pentru sine decat pentru ea. Sma-
randa nu mai avea acum nevoie de nimeni.
Ar fi stingherit-o. Trebuia lisati singura
cu hotirirea ei. Cine maj avea vreun drept
Sau putere sa se impotriveasci? Ea nici

" nu se gindea, Simtea numai ci dragostea

de Smaranda, astiz cand se rupea de ele,
o indbusa si o impingea si faci ceva, orice,

€are sd-l placid sau care sii fie de ajutor.

Si1 era si teami si se amestece. Poate cj
purtarea cea mai buni era s'o asculte in
toate si sd nu arate ci binue nimic. S’o mai
vadd numai odati, cum se duce, si apoi si -
trimeati pe oaspeti acasa, fard si-i lase
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sa bage de seama ce-a fost. Cortina putea sa
se deschida si lumea sia se miste in voie,
pana la marginea Marii. CAfi aveau si mai
intrebe, cand petreceau asa de bine si fira
asta, de ce jocul sfant nu urmeazi?

In amandoua astiaseard biruise viata. Isi
spunea incd odatd cuvintele de desnidejde
dela inceput ale Smarandei, ca si nu le
uite 5i sd 1 le aducd aminte mai tarziu, cAnd
aveau sa se intdlneascd, in strdinitate, poate
amandoud alaturi de cine le fusese drag si-l
castigasera peste orice stavili. Unde era
neputinta si iubeascd sau retragerea dina-
intea vartejului vietii? Cu strigite de bucu-
rie se aruncaserd induntru si-si tiiau cale,
acoperite de spume. Neamul lor era tanir
s1 dornic de ispravi ca in cele mai bune
ale lui vremuri.

— Tmi dai haina? zise Suleica.

— Haina? Care haina? A, da, stai.

Din doi pasi fu la dulap. Dar maAinile-i
tremurau asa de tare ci nu putea si scoatd
de pe umirul de lemn, mantaua. O scipd
jos. O puse pe mini si porni spre usi, ca
si cum ar fi vrut s’o duci ea. O strinse la
san si o sdrutd. Apoi ii fu rusine de Tur-
coaica si o scotoci prin buzunare, incercd
manusile, le cauta la degete, prinse cor-
donul mai bine in giici, si trase de glugi,
sd vadd dacd tine in nasturi. In sfarsit, i-o
dddu indoitd frumos Suleichii si rimase
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moale, privind-o cum se depirteazi. Cangd
Sd lasd, strigi:

— Spune-i Smarandei.. Nu.j' spune ni-
mic. Uite, tine salul dsta. Si se lege cu el
la gat. :

Suleica pieri.

‘Bilasa simti nevoia sj aseze toata odaia
datd peste cap. Lud rochia albj de pe pat,
In care trebuia s apara la partea a treia,
Era un port de femeje roman. Nici o po-
doabi, numai cute grele de 14ni si un nod
la umir. Nui maj trebuia. Partea a treia
avea si se joace pe alti sceni si in alte
costume. Claudia Procula, sotia lui Pilat
din Pontiu, aceeg care avusese mult de sy-
ferit in somn din pricina lui Isus, era si ri-
méana inchisi in evanghelia lui Nicodim si
Sd nu mai treacy cercetand prin gloati
despre soarta Réstignitului. "Adung fuste,
rufe, cutii de pudrd, creioane de Vopsit, sti-
clute cu ape, piepteni, sterse oglinda de un
Strop uscat, netezi velinta de pe divan, po-
trivi perdeluta dela geam. Nu stia de ce
trebuia s lase curat dupd ea, dar nu putea
altfel. CAnd ispravi, risufl usuratd, isi
strinse mai bine legitura de pe frunte,
care-l tinea pirul cizut pe spate, si iesi
incet.

Lumea era cum o lisase. Cei mai multi
sedeau pe binci si priveau. Altii stiteay in
picioare si vorbeau, ficeau grupuri sau le
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risipeau. Cite o hohoteald de ras puternica
intrerupea o clipd svonul obisnuit, care se
impletea pe dupd ea ca o ederd si peste
pufin se revarsa iard singur si egal. Daci
inchidea ochii nu-l auzea decit pe el, fird
nici un inteles. Dacid se uita la cineva a-
nume din multime, desficea din toate con-
vorbirile convorbirea anume a unui cerc,
pe care putea s'o urmareasca fard gres. Se
indemna si incerce operatia asta.

— Cand ne-a bigat in temnitd la Lugoj,
dupé ce-a intrat Romania in risboiu, a ve-
nit paznicul la noi. Era pe seari. — Dom-
nilor, si-mi dati papucii. Noi ne-am descil-
tat si i-am spus fiecare cu ce vacs ni-era
voia si-i facid. — Dracu’, vacs, se strAmbi
omul. C4 doar vi-i iau cu porunci de sus,
ca sa nu fugiti, si puteti sa vi luati ziua
bund dela ei.

Acolo era coltul Roméanilor ardeleni. Tri-
1au intre ei, cu femeile si glumele lor. Nicio-
datd n'ar fi putut si ghiceasci tulburirile
mai ascunse, care se teseau la doi pasi. De
cealaltid parte, cortina isbiti de vAnt se
umfla deodata si-si plimba adancitura pani
la capit, ca un val, iar, unde trebuia si se
opreasca, filfiia cu pocnet, ca si cum ar
fi ridicat speteaza de care era legati si ar
fi batut de patru, cinci ori cu ea in piatra.
Bitea, dar nimeni nu lua aminte si atunci
incepea din nou. Smaranda, nevazuta, tri-
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mesese dindardtul ‘ei pe Suleica intre oa-
meni, cu cine stie ce noud treabi. Turcoaica
ist ficea loc prin invilmisali si se ducea
drept manati de un cuvant limpede.

— Campul de-aici nu e ca al nostru, de
dincolo. Colonistul vine si nu ‘ntelege. Nici-
leri nu e o valcea sau un put. Lupii se trag
pe la ghioluri, mistretii triesc tocmai pe
Batova, iar vulpile intri noaptea in sat ca
sd gaseasca de biut la vreun jghiab. Iepurii
se multumesc bietii, cu roua. Daci scoti vita
la iarbi sau la munca, trebuie s'o scoti adi-
patd gata sau sa-fi iei butoiul plin cu tine.
Plugarul, care si iasi pe brazdi cu zorile,
aici nu se pomeneste. [l intdlnesti pe la
noud ducandu-se si la patru e indirit. Ziua
se face mai scurti si viata la fel. Prin curti
nu se aude cantind, pe policioare nu sant
- mugcate, la circiumi nu se joaci. Dupi un
ldutar ar porni toti ai nostri, ca soarecii
dupd fluerul vrijitorului. CAnd eram tAnir
stam la Ilanlic, de pazi, pe vechea gra-
nitd, langd un tufis de liliac inflorit si ma
uitam spre Miazdzi. N'aveam de unde sti
cd m'asteapta, cu pietriria si cu usciciu-
nea lui!

Acolo era colonelul, viteaz si limbut, in
mijlocul sefilor de colonie si al cucoanelor
care pretuiau inci in el vipaia de altidati.
Numai cind povestea vreun episod de pe
front, cu vorbe prea de cazarma, isi cautau



MAICA DOMNULUI DELA MARE 169

de lucru prin vecini. Se intorceau insi nu-
maidecadt si risul gisea curdnd alt prilej.
Marea intindea peste ei pe cer, un orizont
negru. Constelatiile sclipeau si se desirau,
dese si mici deasupra, si imprastiate si ne-
sigure pe margini, pAni la o linie, unde
S€ opreau. Supt ea incepea apa. Stitea grea,
din strafundul lumii paAni la podeaua de
pietris a plajei, si hotira, ca un acompa-
niament urias cantat firi nici o schimbare
prin veacuri, de soarta oricirei melodii.

— Fusesem numit inspector scolar in
1913. Asa am venit la Balcic. M’am dus -
intdiu la scoala turceasci. Atunci era aici
in piatd, la etaj. M4 urc sus. Invatatorul
ma intdmpind cu temenele si md insoteste
pand in mijlocul clasei. Eu dau si- fntreb
ceva, despre programe, elevi sau alt lucru
al meseriei, dar el intinde mana la mine,
parcd sa ma opreascd, zAmbeste si bate din
picior. Eu iara, el iard. Eu tot asa, el la' fel.
Ei manca-te-ar vArcolaciil Veneam din Ma-
cedonia, eram invitat cu Turcii, dar nu in-
telegeam. Pe urmi am inteles, cAnd un tur-
culet descult a deschis usa cu o tavi cu
doud cafele si doui dulceturi. Sub scoali
era cafeneaua, si bitaia de picior in tavan
€ra cunoscutd si ficea parte din programa
analitica. Asa a fost intaia mea inspectie in
Cadrilater. _

Acolo era corpul didactic al orasului, at
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mestecat cu judecatoria si cu administratia,
cand tinandu-se ei, cand tinuti de ceilalgi
la o parte. Politaiul si cipitanul portuiui
sedeau in mijloc, in alb $1 cu sepci, umilind
cu strdlucirea uniformei. R4sul riasuna intre
el stipanit si incadrat in articole de buni
cuviin{a teapini si minori. Pentru toti, so-
cietatea de pe cheiu era alcituiti din oa-
meni cari tineau pe Dumnezeu de picior si
nu cunosteau ce-1 suferinfa sau lipsa. Ii
pizmuiau si-i dispretuiau. Cu ce placere
rea l-ar fi ficut a doua z formele de con-
. traventie, daci prindeau pe Smaranda in
drumurile ursitei, pe sub hotar, si ce lectie
i-ar fi tras la biuroul lor cu portretul Re-
gelul manjit de muste! Acum se osteneau
sa nu pard mirati de ce vad si sa-si pastreze
demnitatea. Indiritul lor, zidul alb se in-
valvora de pAlpaiala felinarelor si insira,
pe mai multe planuri, oameni de umbri,
acum nemdsurati si negri, cu un profil cu-
noscut, si acum multi si vineti, intr’o vier-
muiald si grabd preficuti. Autoritatea sc
gdsea ca inconjurati si solicitati de un pu-
blic. in vesnic neastAmpir, pe care ea era
Insd prea mireati ca si-l descopere. Le-
genda o depisea.

— De céand te caut, d-le Radev, ca sa-ti
spuiu doud vorbe. I le-as fi spus fetei du-
mitale, dar n’a fost chip s'o intalnesc. Ori
al trimes-o acasi si o tii dupad gratii, ori
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ti-a dus-o pe undeva Sabin Opreanu. Eu nu
inteleg de ce te impotrivesti la dorinta ti-
nerilor. De luat, ei tot au si se ia. Una ca
asta se simte. O simti si dumneata, de-aia
furia cu caredi prigonesti. Tot targul vor-
beste. Mie-mi placi, gospodar de cei vechi
cum te cunosc de patru ani, cel dintiiu la
munca $1 cel din urmi la odihni, bulgar
din cealpac pand la opincd, inddritnic, pie-
tros, neiertitor, dar drept, ingrimidind bu-
mastile la banci si hectarele pe toate vaile,
tot pe alt nume. Aici nu te inteleg. Nu ti-a
cerut-o Opreanu? Ti-o cer eu pentru el!
Sau esti mai siret decAt noi toti: te invoesti
in gand si dumneata, numai ci vrei si te
rasbuni pe baiat si sa scapi in acelas timp
si de o pagubi. Daci o dai pe la primirie
s pe la bisericd pe Zorca, trebuie si-i dai sl
zestre. Dacd o lasi si sard peste uluci si si
fuga peste cAmp in automobilul care duduie
gata dupd colf, e treaba ginerelui: s'o tie
$1 s'o inzestreze el. Si nu treaci averea
Bulgarilor in mana Romanilor, chiar daci
fetele lor nu pot fi apirate. Ar fi o lovitari
care ti-ar semdna. Bate aci palma, daci-i
asa. Si fie intr'un ceas bun! Zorca, sdrd-
cuta, trebuie, ca fatd bunid, si-ti fi ghicit
gandul, ci n’o vid niciieri. .

Acolo sporoviia nelipsitul Puiu Vulpescuy,
care continua si se vare in sufletul oame-
nilor. Mica Leanta se tinea mereu de el
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si se cdsnea in zadar sa-l struneasci. El exa-
gera, poate tocmai din pricina ei. Ii ficea
spectacol. Fdarda si-si dea seama, neprihi-
nita de Leanta era un regisor de dricovenii.

Radev se cunostea destul de bine cu
Vulpescu. Veri deardndul ii inchiriase casa
din mal, dar glumele lui si tocmai astiseari
nu- placeau. Era adevirat cid Zorca pierise.
Pand adineauri stituse langid el. Cu cine
plecase? Abia avu ribdare si asculte pani
la urma flecireala domnului &Hstuia fira
altd treabd, pe care doamnele si-l impru-
mutau cand sufereau de nesomn sau aveau
mosafiri, ca si-i turuie gura, iar birbatii
nu-l temeau. Trebuia si trimeati pe ne-
vastd-sa intre femei, iar el cu Radco si co-
linde tot locul si s’o scoatd pe fati de coade,
de unde se ascunsese. AtAta-i trebuia, s'o
afle cu Opreanu! PAnd una alta, numaidecat
acasa, s1 dupd aia era si vadi:

— Radco!

Radco vorbea aldturi cu niste prieteni
bulgari. Tresiri.

— Radco! Vezi unde e Zorca? S'o aduci
alci. — Slavco, la ceai avut ochii? Ci-
pricara a fugit. Adulmec’o si incoace cu
eal Femei, siminti firi credinti!

Ochii lui citriniti scipirau si fruntea se
ingrimidea toati deasupra sprincenelor.
Toiagul ficea parte din port si era mai cAt
el de lung, dar parci-i venise chef si-l ri-
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suceasca odata prin toatd lumea gingase
s1 haihuie dimprejur, si s’o culce ca pe nigte
maciulii de mac la pamént. Se indlta in
varful picioarelor, dar 'n'o zirea. Erau aici
ca la o suta de oameni $i usor putea si stea
data pe dupa vreunul. Colo nu era. Nici
dincoace. Fetele stiteau ghem intr'un loc,
tainuind in felul lor. Zorca nu se vedea
intre ele. Doar nu se gindise si-i faci vre-o
ocara chiar astdseard? Numai ci un Radev
n‘avea sa se lase cu una cu doud dus de
nas. Nu se ndscuse inci Romanul care si-l
ingele. Pornea si el. Zorca nu pierise decAt
de-un sfert de ceas. Nu era nici o primejdie.
Altadata ar fi iesit din multime ca siasculte
m noapte vreun uruit de roate de ciruti.
Si el o furase pe Slavca. Dar erau alte
vremuri atunci, si mai ales erau alti oameni!
-Bdlasa mai cuprinse odati cu privirea
toatd scena. Fiecare era poftitul ei, prin-
tr'un bilet cu un pescirus in sbor deasupra
s1 cu semnatura in verif, jos. Cadrul era
nestiutor de drama pe care o stringea la
mijloc. Suspind. Apoi apropi¢ usa cu griji
in spatele ei si se uitd dupid Sultana. Era
tot la cornul din dreapta, intinsi in scaunul
lung. De-acolo stipinea tocmai bine iesirea
de dupd cortind si coborisul la barci. De
nicdieri n'ar fi putut si vadi mai deplin
pe Smaranda, fird si-i tie drumul. Se feri
de lume si se opri liAngd buna prieteni.
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Treizeci de ani le despargeau, dar de nimeni
nu se simtea mai ingeleasi si mai legata.
Uite barbia puternici, buzele ascutite, ochii
strabatatori, intr'o fati care, la un loc, se
rotunjea blandi si imbietoare. Nici mamei
el nu 1 se mirturisise mai usor decat Sul-
tanei.

— Nu te scula! Eu sant, Sultano.

— Draga mea Bilaso, ai venit? E prea
de vreme.

— De ce vreme vorbesti tu? Lasi-mil
Nu e prea de vreme.

— Al ficut bine ci ai mai pus lumea si
petreaca si singurd. Are si trebuiasci si
incepi sa te mai gAndesti si la tine. RamAi
pe langd mine. Am si-ti spuiu si, la urma,
sa-ti dau ceva. ;

— Nu stiu daci are si se mai poata
astazi, Sultano.

— Trebuie si se poatd. Eu de-aia am ve-
nit. Mi-am 13sat griul in batozi pe camp si
am alergat.

— Bine, dragd Sultano. Te-am mai vizut
eu alergdnd pentru lucruri care se puteau
amana, inimi buni si siritoare ce esti!

— Nu sant nici inimi buni, nici siri-
toare. O pasire care vesteste nenorociri,
asta sint.

- — Incet. Nu te-aprinde. O si vedem a-
tunci de ce nenorociri € vorba. Sant prea fe-
ricitd si prea tridesc din plin astaseara, ca
sd md mai tem de ceva.
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— ‘Adevirat?!

— Al sd fii cea dintai care si aflj pricina.
Acum stai linistits sl asteapti. Are si se
intdmple ceva chiar sub ochii nostri. Si ma
lerti ¢i nu ti-am spus inainte. Tu ai si simti
mal usor ci asemenea lucruri nu se po-
vestesc, cl se triesc.

— Biatd Bilaso! Daci ai sti catd drep-
tate ail

— Pe cine cauti, doamni Radev?

Slavca Radeva se invartea pe langi ele
sl nu indrisnea si se apropie.

— Nu stiu unde e fata. Vrea s'o vadi
tat-sau.

— Zorca? Acum era aici.

— Stii cum e el. Ar tine-o legati de pi-
cioru’ patului.

— De ce-ar tine-o, doamnj? intrebd Sul-
tana, fard si se ridice,

— Sabin Opreanu, Sabin al nostru, e
pe-aici un fel de luceafir sl 1-a cizut dragi
fata, raspunse in locul Radevei, Bilasa.

— A, asta e. Si d-voastr nu vreti?

— Eu n’am nimic, daci-i place Zorchii.
Dar Penciu si n’audj!

— Penciu e birbatu’ dumitale?

— E birbatu’ meu si birbaty’ casei. La
noi nu e ca la d-voastri. Noj nu iesim din
cuvantul birbatului. ~

— Bine faceti. CAnd are cineva franele
In méind trebuie ascultat. Altfe] di ciruta



176 EMANOIL BUCUTA

prin santuri. Pe Sabin Opreanu insi il cu-
nosc. E baiat bun. Picat!

— Nu-i aga de picat, zise Balasa. Eu
cred cd intr'un fel sau in altul, si poate mai
mult in altul, pAnd in cele din urmai tot au

sd se impace lucrurile.

— Daca ar fi dupi Penciu, niciodati. Ar
fi in stare s'o dea argatului dlui mai rupt
dela mosie sau s'o trimeati calugarita in
Bulgaria, numai si nu-si faci din domnul
Opreanu ginere. Eu stiu ce indur cu el.

— Bine, dar fata ce zice? ficu mai de-
parte Sultana.

— TFata plinge. Eu o cert, doar oiu in-
toarce-o, si stiu cd-i de geaba. De fati mi-e
mild. Noi sAntem acum bitrani sl am vazut
destule.. Dar ea, de ce si sufere? :

— Daci i-as vorbi eu domnului Penciu?
zise Sultana si se sculi pe jumatate in scau-
nul ei. Eu am vazut atitea vietl stricate din
greseli cum e asta de care ne spui dum-
neata, cd am oarecare putere de convingere.
Sa stau intdiu de vorbi sl cu fata, cum fi
zice? Zorca. Si stii ci mAine dau pe la
d-voastri. Nu e nevoie si stie nimeni de ce,
afari de dumneata. Acum am sosit dela
mosie, nu sint decit un cap de femeie si
n'are si mi-o ia in nume de riu domnul
Penciu daci oiu intra si-i cer un sfat. Si-mi
ajuti si-i fac pe urmi cunostinta. Auz cum
pitimesc oamenii si pe-aici $1 cum aleargi
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fara spor ca o vulpe in cusci! Trebuie si
gdsim o iesire. Eu mi pricep putin. Ai in-
credere.

— Pofteste, te rog. Dar nu cred si indu-
pleci pe Penciu. Noi, Bulgarii, cAnd am
apucat si zicem una, anevoie si ne mai
schimbim.

— Bine, bine. Si vedem mAine. Am cu-
noscut eu tot felul de incipdfaniri. Nu mi
speriu. Dar ce e zivelca asta asa de fru-
moasd, cu creturi? Daci n’ar fi in doud
‘caturi si cu chenarul din toate lanurile care
au fost tesute induntru, as zice ci e olte-
neasca.

— Am scos-o de pe fundul lizii. E tocmai
de sus, dela noi din Balcani. Am pus-o ca
' sd-i plac dommsoarel Balasa. Acum nu se
mai poarta nici acasi. Aici, si ies imbricati
asa ziua, as strAnge copiii. Dar daci stiam
ce se joacd astiseard, nu veneam.

— De ce, dragi doamna Radev? intrebi
miratd Bilasa.

— Ati adus pe Malca Domnului intre oa-
meni. Asta nu e bine. 3

— A, numai atit?

— Cum, numai atit?

— Bine, dar am adus-o ca intr'o icoani.
Nu vorbeste nimic $i ne aminteste de toati
istoria sfAnt3.

— Chiar. Eu abia pot si rabd, s’o vid in
carne si-oase, asa cum nu ne-o arati bise-

Emanoil Bucuta,— Maica Domrnului dela Msrs 12
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rica, si dincoace noi, cu rasul sl cu prostiile
noastre. Putea si se faci teatru si din alt-
ceva. Asta trebuie si-i fi venit domnisoarei
Smaranda. A adus-o de pe-acolo, dela ca-
tolici, pe unde s'a papistisit pe la mandsti-
rile lor, cu chipuri cioplite.

— Nu, nu i-a venit Smarandei, ci mie,
dragd doamni Radev, si nu e un lucru
oprit. Uite si preotii sint aici si nu zic nimic.

— A, preotii d-voastri, cu barbita tunsa
§1 cu pildrioara pe-o ureche! Mie imi vine
sa cad in genunchi sau si fug. Am rimas o
femeie bdtrand si proasti. Eu cred ci e
pdcat si mi-e frici de pedeapsi.

— Nai nici o grija, dragi doamni Ra-
dev. Nu se intAmpli nimic. '

— Eu sa fiu ca domnisoara Smaranda,
Maica Domnului pe un dig din Balcic, n’'as
putea si mai ma duc linistitdi la culcare.
M’as teme si nu iasi noaptea ceva din
Mare si sa mi ia.

Bilasa asculta pe femeia asta flecara,
care se liduda cu o bitrdnete de patruzeci
si ceva de ani, care uitase de ce se oprise
si se trezea riscolind in lucruri peste pric: -
perea ei. Ce-avea si zici, dacd afla a doua
21 de plecarea Smarandei? Pentrucid nu era
sigurd ca, ori cu cit mestesug ar fi ciutat
sd acopere intAmplarea, n’avea cel putin si
se vorbeascd prin casele cu perdele lisate,
la mescioara cu cafelute negre. Ca niste
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stancute stau vecinele la taifas, cu barisuri
negre. Gura lor foarfeci. Fleacuri, piati,
vreme, taine de familie, viefi se miruntesc
si cad pe jos, sau le ia si le duce vantul
vorbei, fira incetare.
-— N’o ia nimeni pe Smaranda, dragi
doamnd. Ea sti mai bine cu Dumnezeu
decét noi, zise cu glasul putin adormit Sul-
tana Sldtineanu. Se intinsese iard, nemiscati
in scaunul ei, ca o faraoniti sau ca o regina
barbard, desgropati dintr'unul din gorga-
nele sesului acestuia de margine de lume.
Toata forfota dimprejur nu pirea decht
curtea si sculele scumpe coborite in pimant.
odatd cu ea si inviate, ca atunci, la cuvantul
unui mag. Trei ani a stat la o mAnistire
in tari strdine, a invitat in ceasloave mari
latinesti si s’a rugat la altare fara tampla,
deschise vederii pacitosilor. S’a rugat la
tot felul de sfinti de cari noi nici n’am auzit.
Unii din sfintii 4ia sAnt lacomi, se licomesc
dupa averea fetelor de boier din tirile sil-
batice rdsaritene. Smaranda vrea sa-si lase
‘partea ei, bibliotecii si spitalului unui ase-
“Ienea sfant, cdzut acum vreo trei sute de
ani pe maini de hoti de Mare, fost ucenic
de alhimist, prieten de rege si mare frantuz.
Am deslegat-o eu de legamant, dind in
locul ei niste hartii pe care le aveam la o
banca din Paris. Dar cine stie daci sl con-
gregatia vicentinelor se multumeste numai
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cu atdt? Una din femeile astea imbricate
in alb si cu crucea de lang lung pe piept,
sd nu iasd din Mare, ca o corabie de piraty,
care a furat pe sfant, si s’o ia din mijlocul
nostru. Incolo nu mi tem nici eu de alt-
cineva. Smaranda era foarte cuminte, mai
e s1 acuma. Dar are dela o VIeme ceva ne-
sigur, S'a sfirAmat un lucru in ea. Nu m’'as
mira si aud de vreo ispravi, care si o-
preascd mintea 'n loc si pe care alti fata,
cu mult supt ea, n'ar face-o in ruptul capu-
lui. Porumbita e tot asa de curati si de fru-
moasd. Dar astizi ii lipseste o bobitd de
dupd ureche, de-acolo de unde salaslueste
la porumbite simtul cumpenei. Trebuie si
sufere de ametel. Operatia i-au ficut-o mi-
resele Isusului catolic. Poate si cads.

— Sultano! strigd mustritor Balasa.

— Ce-am zis? A Smarandal Da, Sma-
randa s'a depirtat putin de noi. M3 bate
gandul si-i fac un $pital la mine la tard.
E' pe-aproape si schitul si cula lui Tudor.
Poate ci trecutul s'o intoarci. Nu trebuia
s'o ldsdm atita vreme singura.

— Eu md duc 's'o caut pe Zorca, zse
Slavca Radeva. {

— Stl.. Stai putin, ficu Bilasa. Nu vi
miscati. Uite colo, Sultano!

Sultana ‘Slitineanu se silti intr'un cot
si se uitd incotro ii ficuse semn cu 0 mis-
care a capului Bilasa Filipescu. Pe dupi
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stalpul cortinei iesise pe ]umatate o faptura
de femeie. S’arita numai in p1e21s fara fata.
Parci mai spunea ceva cuiva de pe dig.
Sau mai asculta ce i se spunea de-acolo.
Apoi se migcd din loc si veni. Iesi intreagi,
alese creasta zidului §1 umbli incet, uitdn-
du-se la picioare. Cu o méini isi tinea gluga
stransd peste obraz, ca un coif inchis. Ai fi
zis cd se ferea si nu fie cunoscuti.

— Dar unde se duce Smaranda, si ce-a
gasit-o sd se infisoare ca pe potop in man-
taua ei de ploaie?

— Taci Sultano, si las’ol!

— O las. Face si asta parte din jocul
vostru sfidnt? Parcid vrea si se duci jos la
Mare.

Bilasa ii puse mana pe brat si fird si-si
dea seama se inclestd de el, ca de un para-
pet de terasi deasupra unei rap1 Simtea un
tremur al genunchilor, care i se urca mai
sus prin haine ca un frig in oase. Smaranda
pleca. Ar fi vrut si strige dupd ea, si-i
spuie un cuvant de imbirbitare. CuvAntul
dsta ar fi fost totul, tot ce-o lega de viata
dinainte. Nimeni din cAti o vedeau nu stia.
Avea oare dreptul sd se faci pAni intr’atita
cd nu stia nici ea? S insele si pe Sultana?
S4 nu-i strecoare o vorbi mame-sei? Sma-
randa pleca. Isi biruise pasul soviitor dela
inceput. Se indrepta acum spre ele. Nu se
putea sd nu le vadd, cum sedeau la oparte

e Py
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de ceilalti 5i gfup in drumul ei. Nu s'a
oprit? Ba s'a oprit. Cum se fine si nu tipe
$1 se apasd si mai greu in Sultana! Privirea
el a intarziat o clipi asupra lor, dar nunw
o clipd si fata a rimas la fel de ascune.
La gat, o ridicaturi di de gol nodul salului,
care-si aratd putin capetele. E bine ci s'a
gandit la el. VAntul sufli tare sl are si se
mai intdreascd incd spre ziui. Si-1 aibi a-
colo ca o imbritisare caldi. Stie cit tine
la el, si, daci l-a luat, l-a' luat si ca amintire,
Destul cid n'a putut si-i dea nimic din alte
lucruri.

Acum a cotit si a scapat de primejdie. A
intrat in umbri. Nu mai are pietrele digului -
sub pantofi, ci ierbiria malului. Se afundi
in ea gribiti si coboari. Scade pana la
glesne, scade pani la genunchi, scade pani
la solduri. Pipiie in intuneric dupa treptele
scobite in pdmant. Aluneci. Se propteste
cu 0 mand. VAntul i umfla deodati gluga si
incearcd si i-o scoati de pe cap. Cu un
tipit mic o prinde la timp, o potriveste si
piere din vederea urmiritoarelor ei.

-— Domnisoara Smaranda' era? zise Slavca.
Dacd n’as sti cat seamini amandoui la
indl{ime si la mers, as fi zis ca e Zorca.
Dar de ce era si se imbrace ea in haina de
ploaie a domnisoarei Smaranda? Acum mi
duc s’o caut. Iertati-m3. Da peste mine Pen-
ciu i ma face cu ou si cu otet, fara si-i pese
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ca santefi fati si striine. Pofteste maine
pela noi, domnisoari Slatineanu.

— Viu, zise Sultana. Si ai incredere in

Bine, dragi doamni Radev, ii ris-
punse Balasa. Spune- si din partea mea
Zorchii toate cele bune.

Ramase singure, Bélasa nu se mai putu
tine. Se arunci asupra Sultanei, o stranse,
0 zgaltai, o siruti, se ingrdmadi la pieptul
el, rdse, 0 mingAié pe par.

— Stai, fati, ce e? Astampari-te, ci m3
dai jos! Ho, tari, domoleste-te!

— Sultano, Sultano, striga Bilasa, apu-
cand-o de umeri s1 scuturdnd-o.

— Asa mi chiami. Ce vrej?

— Sultano, Smaranda noastra...

— Nu e de-a buni cu fine. Ce s'a in-
tamplat cu Smaranda voastrar O vizurim
destul de sdravini ducindu-se la barci, la
apa. Stai, parci te temeai de ceva? Hai,
atunci s'o intoarcem si s’o intrebam. Numai
linisteste-te! Ce inseamni svapaiala asta?
Imi yorbeai de Lascaride. Vid ca Lascaride
Sta cuminte la locul lui. Crezi c4 ar putea
sa fie ceva si ci trebuie si ne amestecam ?

— Sultano, nu mi ‘ntelegi.

— l-adevirat, si nu mie rusine, pen-
truca nu stiu cine altul ar intelege din asa
zapaceald mai mult, in locul meu. — H¢-
léne! Asculti Hélene! Ty trebuie si fi auzit
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tot. Dd-mi dreptate, Hélene. Stii  cAt it
plicea limpeziciunea de minte a Balasei.

— De ce Hélene vorbesti, Sultano? zise
Bélasa, oprindu-se mirati.

— De singura Héleéne de care poate fi
vorba, de oaspele tiu.

— Dar te ingeli. Héléne nu-i aici.

— Nu e? Ai haz. De asta ce zici?

S$1 cu o miscare voinici, de podgoreanci,
apucd de brat scaunul leginitor de-alituri
si- intoarse spre ele. Scaunul se risuci cu
totul, aproape de doui ori in loc, de puterea
Pusd pentru o greutate care lipsea. Scaunul
era gol.

— Ei, dar cind a plecat Héldne? Am
vorbit cu tine si n’am bigat de seamd. Spu-
nea un basm cu un ciliret rosu dela Ca-
liacra pe care-l astepta’ din sus ca si plece
cu el. Formule oculte de-ale lui Hélene, pe
care nu md chinuesc si le inteleg.

Dar cand ticu, Marea avu aceeas bitae
lungd in mal, dela Inceputul serii, de va-
luri care s’au invoit si se sparga unul dupa
altul, dela mori pini la piciorul zidulusi,
intr'un ropot crescAnd si tot mai apropiat.
Era in acelas timp ca un galop de cal nj-
sdrdvan, care vine si aduce toati noaptea
cu el. Bilasa se infiori. -

— Sultano, ti-ai ales locul riu ca sa-ti
rizi de mine. Tu nu puteai s vorbesti cu
Hélene, pentrucd Héléne nu numai i nu
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e in Balcic, dar nu e nici in tari. Mama a
insotit-o de acum o lund pind la granifa.
Peste doua zile pornea dela Triest spre In-
dia. Asteptam si ne scrie de-acolo. Nu-mi
inchipuiam sa fi fost asa de izolatd la tine
la tard ca nici cel putin sd nu auzi de asta.
Nu ti-am scris chiar eu?

Sultana se incruntase si-si ducea incet si
apdsat mina pe frunte. Ce fusese asta? I se
intimpla pentru intdia oard in viatd. Ea
vorbise cu cineva, aici, in firida asta. Schim-
base pdreri pe care nu le putea ndscoci,
pentruca unele ii erau cu desdvarsire stra-
ine. Nu vidzuse, e drept, pe nimeni, dar in
scaun fusese un om, fusese Hélene, simftise,
era sigurd. Sau toatd seara de azi, lumea

dimprejur, jocul sfint, scrisoarea si caetele

pe care le avea in geanti, Bilasa si ea, nu
erau decit cadru si personagii ale unui
spectacol pus in miscare de altcineva? Avu
o clipd de uluiald si se ridicd in toatd ma-
rimea, uitindu-se cu ochi noui la toate. O
p1pa1 pe Balasa cu neincredere si ficu doi
pasi in sus si doi pasi in jos. Era treazi.
Cum, Hélene nu fusese intr’adevir decit o
pdrere, o vedenie din India care-i populase
oboseala si grija? Asta se chema o inselare
a simturilor. O suferise ea? Nu putea si
creadd. Mintea ei sdndtoasi si dreapti se
impotrivea. Se duse iari pini la scaunul
legindtor si-l rasuci cu aceeas miscare.

Az o e ente T

e ¥ S
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— Ce ciudat, zise ca pentru sine, privind
pe Bilasa.

— A, tu tot crezi cd ai vazut pe Hélene,
Sultano?

~— Nu mai cred nimic. Dar ce e cu cila-
retul asta rosu dela Caliacra, care nu se
arata decit in nenorociri?

— N’am auzit niciodata.

— Bine, nici eu n'am auzit, dar de unde °
stiu? Jirecek il mai vizuse intr'un bazorelief
al cetatii, la ultima lui calitorie, acum doua-
zeci de ani. Cine mi le-a spus mie toate
astea’?

‘— Le-al citit poate undeva, Sultano.

— Sd zicem ca mi le-a povestit vantul,
si sa lasam. Va si zici Héléne e in India?

— Trebuie sa fi ajuns cel putin de-o sap-
tamana.

— Dar tu ce ai? Vorbesti cu mine si te
uiti in altd parte. Ce cauti Smaranda jos?
Sa ne ducem s’'o gasim.

— Nu, Sultano, si raminem. Am si-ti
povestesc mai tdrziu de ce trebuie si pézim
drumul Zsta si si . nu lasam 1nca pe nimeni
sd-l calce.

— Eu as vrea si cobor. Dacd am gasi pe
Hélene jos pe mal? Esti sigurd cd a plecat?
Se putea intoarce si ea astiseara, fara si
stiti, si sd petreacd intre noi, nevizuti.

— Starui Sultano? Iti spuiu ci Héléne e
buna dusa. Avea o zi anume cand trebuia
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sa fie acolo. O stii femeie de cuvint. A fost
la intdlnire, nu te indoi, desi la zece mii
de kilometri de-aici.

— Stii cd nu mai sint asa de convinsa,
de ce-am alergat la Balcic?

— Ce-{i spuneam eu, dragi Sultano? Dar
gandul a fost bun si ne vedem.

— Am nevoie de un colt cu o luminare,

a sa-mi verific doaumentele, st de o clipa
de odihnd, ca si-mi adun gandurlle Sant
dela sase dlmmea;a in automobil si saltul
asta dela Olt la marile grecesti in aceeas
z1 vad ca poate si sminteasci o biati minte,

care incepe sa imbitrAneasci, cum e a mea.

— Vino induntru, in odaia ta.

— Nu, sd se ispraveasca intiiu. E o alti
oboseald decét oboseald fiziologici. Si pe
urmad, astept sa-mi spui ce e cu Smaranda.
Miroase a ceva incurcat pe la voi. Cu ea
nu trebuie. Lucrurile si fie limpezite dela
inceput. Mai tarziu e prea tArziu.

Réamasesera catva timp alaturi, fiecare cu
taina ei. In descircarea de dupa faptd si in
singuratatea mai mare fiacuti de n1§te in-
tamplan cunoscute numai lor, se simteau
impinse una citre alta de o 1ub1re inca ne-
banuita. MAinile li se ciutari firi voe. Bi-
lasa cuprinse pe dupd mijloc pe Sultana,
€a o sord mai mica dupa un drum lung pe o
sora mai mare. Sultana rispunse cu aceeas
migcare si o strinse usor, lipindu-i soldul
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de-al ei, pe aceasti Marie Magdaleni care
se framénta cu lucruri mici si nu stia cid-si
pierduse pentru totdeauna prietenul. Se re-
zemau una de alta, fird si se priveasci si-si
amestecau cu mild si cu durere sufletele.
Marea bubuia dedesupt. Imprejur, ca o
hord de umbre, oaspetii petreceau.

Atunci gongul suni.

Sund prelung si inalt, ca un ceasornic
din vidzduh, uitat de toti, dar intors si po-
trivit pentru ceasul, pe care il bate firi
gres, cand nimeni nu se mai asteapta. Suni
Intdia oard pentru-liniste, sunetul adunirii.
Biélasa visa. Ascutea ochii si vadi in golul
vandt de peste zid. Parci n’auzise. Sultana
o strinse mai tare, ridicind-o putin in
cilciie.

— N'auzi? Te chiamj?

— Pe mine? Cine? intrebd inci impiien-
jenitd, isi bigd mana liberi sub par si si-l
aruncd inddrdt pe spate, scuturind capul,
intr’o miscare obisnuitd dimineata, dinaintea
mesei de toaletd.

— Jocul tiu sfint.

— Jocul sfint s’a incheiat. Maica Dom-
nului a plecat pe Mare. Noi nu mai sAintem
aici decit ca si strAngem rimisitele ospi-
tului,

Vorbea aproape rigusit. Mirturisirile e-
rau pe drum. Le-avea gata.

Gongul suni a doua oari, sunetul corti-
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nelor. Ecourile discului de arami lovit de
un maiu imbracat in piele de caprioard se
adunard vibrand strepezit si dureros, in ju-
rul lor, ca supt o cupola, in care se ras-
toarnd si se incaleca. Bilasa intoarse capul.
Ce putea si insemne asta? Cine rdmdsese
acolo? Nu prinsese de veste de plecare
Sabin Opreanu? Trebuia si intervie repede,
ca si nu se afle cumva inainte de vreme,
s1 sd ajute noptii sa se scurgd in liniste:. Se
desficu de Sultana 1 porni. Dar n’apuci
sa facd doi pasi st pAnzele se deschiserd in
doua pam se stranserd pe langd stalpn de
sprijin si se asezard ca de piatrd, in cute
drepte. Mai feriti decit la intdiul episod,
pe aceeas banci dintr'o lespede si fird ni-
meni langd ea, Maica Domnului dela Mare
astepta, cu maiinile impreunate in poald.
Véntul abia se juca in borangicurile care-i
inrdmau obrazul de sub maramele de mi-
tase albastre si visinil. Faceau ca un cear-
cin tremurdtor de raze, cdlitor pufin
jurul capului, dar nedeslipit de el.

Bilasa incercid zadarnic si-si desfacid til-
pile de pimAnt. Era Smaranda! Umerii ei
méndri, fruntea inaltd, chipul deschis, Sma-
randa intreagi, neschimbatd la locul vechiu,
cdzutd parcid dintr'un sunet de gong, fird
s'o fi ajuns nimic, in aceeas dumnezeiasca
pace, in pacea care speria. Cine coborise
adineauri, si in ce scop, la malul bitut de
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hula? Ce fusese gluma cu mantaua de
ploaie si cu paza de oameni? Isi bituse
joc de temerile ei? Fusese un intermediu
de comedie? Se jucau aici mai multe piese
suprapuse, in care ea n'avea decit un rol
de a doua mani, didea o replici si iesea,
fara sa stie ce tirmeazd nici constructia in-
treaga? Sau furatd de propriile preocupiri
facea inchipuiri si potriveli care nu triiau
decit la ea in cap? Smaranda nu plecase
$1 nici nu arita si aiba de gind. Luptase
si invinsese. Viata, vorba mare cu care-si
umpluse gura, firid si cerceteze bine ce
cuprinde, fusese aménati. Tot ce era urit
si fard rost in isbucnirea lui Lascaride, si tot
ce era tulburdtor in intrebarea niprasnici
pe care sord-sa si-o pusese fara inconjur in

-pragul de crini al tineretei, se luminase

deodati de lumina dinduntru si cizuse in-
dardt. Nu stia, sd se bucure sau si se mah-
neascd mai mult, de ce se intAmplase sau
nu se putuse intdmpla. CAt avea s'o iu-
beascd de-acum si-sd n'o mai pirdseascd si
sd-1 impodobeascid zilele! Simtea intr’o ar-
surd a proprieil carni cid Smaranda trecuse
prin purgatoriul iubirii si se misca de ceas
laltd parte, printre suflete curate si printre
ingeri. Maica Domnului dela Mare peste va-
luri si peste patimi!

Gongul ‘suni a treia oard, sunetul ver-
surilor. Balasa, cu tot ce era grunji in ea
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asta seara, dela cetirea nenorocitei scrisori,
cernut, ales si aruncat ca intr'o scuturaturi
isteatd de sitd, se strecurd in cutele cor-
tinei. i glasul 1 se ridica deacolo senin ca
un cantec in spumele si in sclipitul Marii.
Era fata din piatrd si cAnta un cantec din-
tr'o despicatura de stancd, deasupra fier-
berii apelor. Din Palestina si din pictorii
sfinti cddea in Bocklin. Doui iubiri o um-
pleau.

— Auzi ce frumos spune versurile Bi-
lasa, Leanto? zise Puiu Vulpescu intrat in
grupul Lenei Costin si al lui Mesrob. Leanta
asculta si ea. Era un glas care o linistea,
inalt, plin si curat. Recunostea pe Balasa
din zilele bune, puternici, stipini pe ea
sl rdsundtoare ca o coarda prinsi in cuie
de aur, o fatd tinarid in care femeea sta
sa nasca, cele doua varste fata in fati, ma-
surandu-se si zdmbindu-si cu bratele pline
fiecare de florile ei, fara patd, fari teama
s1 fard gand. De cind nu mai avea ea drep-
tul si se creada la fel?

Smaranda dusese la bun sfirsit lucrul
inceput. Se odihnea. Fuseserd destule zgu-
duirile grabei din urmi, dar stiuse sa le
birue. Cea mai neasteptati o stirnise mica
Suleica. ; ;

Fetiscana isi plitise cinstit bratirile. Se
furisase printre oameni, implinise tot ce i
se daduse in sarcind, se pricepuse si ia pe

.
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Zorca, fara sa bage nimeni de seami, chiar
dintre ai ei. Pe Sabin Opreanu avusese ea
grija sd-l trimeatd in barci mai de vreme,
ca sd ocoleascd orice isbucnire sau limu-
rire si jurdminte. Se gisise deodatd ochi in
ochi cu Zorca, nestiutoare de ce fusese pus
la cale. Trebuia luatd repede. Nici nu era
de altminteri timp de intorsituri $i de me-
stesugire:

— Stii ca trebuie sd fugi. Sabin te as-
teaptd . jos.

Ea se ingalbenise, dar nu de teamad, ci
ca logodnica la intiia porunci a mirelui.
Numaidecét apoi se 1mbuJorase ca $1 cum
1mma, de bucurie, i-ar fi trimes tot singele
in obraz, si isi ficuse vant. Era cam _pupa
cioasd si agdtitoare. O opnse in drum si-i
spusese scurt ca e nevoie sa plece chiar
acum si cu cea mai mare paza. O gresala de
nimic ar fi dat de gol toata ticluiala' si ar
fi adus, pe langd primejdie, stricare pentru
totdeauna a legiturii dintre ei, si ris destul.
Ii legase cu méinile ei salul Bilasei la git.
Ii tinuse mantaua si, pentruci nu nimerea
manecile de uimire si nerabdare, ii luase
bratele si i le dusese. Atunci se amestecase
Suleica:

— Smarando, cine pleacé?

— Zorca, nu vezi?

— Si tu?

— Eu riaméi. Teatrul nu s'a isprdvit.
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— Nu se poate, Smarando!

- De ce crezi tu ca nu se poate, Suveica
mica?

— Asa, nu se poatel

— Taci atunci §i lasi-ne. N'avem timp.

- Dacd nu pleci tu, ies afard si tip.

— Ce-1 cu tine? Stai aici in colt si astAm-
para-te.

— Dacad nu pleci tu, nu stau.

Ce era cu fata asta, de obiceiu asculta-
toare si stearsa? Ce strechie o piscase? Se
smintise? Lucra din porunca lui Lascaride?
Isi scosese pieptul strimt inainte si tremura
din ndri ca un manz cind g:isegte in iarba
o broscutd. Avea haz, dar era in stare s1
de vreo poznd. Atit mai lipsea!

— Eu plec mdiine, Suleicid. Fii cuminte.

— Eu pentru tine m’am dus la toti. Nu
pentru Zorca. Nu vreau!

Si se lasase pe ména ei si incepuse si

planga. Asta fusese? Dragostea?' Sardcuta!l -

Tureoaicd mica, nebagatd in seami! Se gan-

dise putin. Ce era de ficut? Zorca, pititd

acum bine in glugd, o intreba ce trebuia
si faci? Da, ce trebuia si faci, nu numai
Zorca Radeva, dar ea, Smaranda Filipescu?
Ce? Era mai bine asal Isi scuturase capul
semet, cu toate pletele, si strlgase

— Suleical

Turcoaica ii diduse drumul si ridicase la
ea obrazul plans.

Emanoil Breouta. — Maica Domnului dela Mare. &

ol
Nl
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— Al sa te duci numai decdt la Lasca-
ride si sa-i dai biletul asta.

Scosese carnetul dela sdn si micul toc
de mozaic, trasese doua randuri, rupsese
hirtia, o indoise si i-o strAnsese in mani
stafetel. Impotrivirea Suleichii o facuse sa
vada si altceva. Fapta in sine nu si-o judeca,
nu vrea! Ce era in ea de osanda dupa legile
lui Dumnezeu si ale oamenilor, nu-si ascun-
dea. Era si destul care-1 didea dreptul sa
se poarte cum se purtase. In sfarsit rama-
sese! Se rupsese din ispita care o facuse
sa se clatine pina foarte tirziu. Invinsese
planul ei, gandit pana in amdnunt, pentru
altii. Trebuia si-1 implineasci si se incin-
sese la treabd, lasind deoparte tot ce o pri-
vea deadreptul. Singera, dar nu vedea ni-
meni, iar rana era mica $i putea sa ducid
pana treceau toate si gasea din nou ragazul
sd se strAnga dela cele sapte raspantii ale
pacatului. Singurul om insi, care stia de
hotiririle ei, nici nu era un om, era Suleica!
Asta nu era drept si nu era bine. Trebuia sd
stie si el. Avea si-l doard, dar era si fie
alituri de ea. Si-i scrisese fird si se gan-
deasci mai mult: ,, Trimet cu barca si cu
hartiile pe Sabin Opreanu si pe Zorca Ra-
deva. Asa trebuia si fie. Tine pe Suleica la
dumneata. M3 incurca®. Tocul sovaise nu-
mai in dreptul semniturii. Numele ? Numele
nu putea si i-1 dea. Era prea destul aceasta
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complicitate. $i trimisese. biletul nesemnat.

Dusese apoi pe Zorca pana la speteaza
din margine §i o urmdrise trecand prin fata
Sultanei si a Bilasei, si coborind. Tremu-
rase sa n’'o descopere. Dacd veneau la ea
si-1 vorbeau? Se zgircea toati in mantaua
de ploaie a Zorchii si incid odatd ii luase
locul. De rindul 4sta nu mai era decit ca
mestesugar al unei aventuri striine. Intiia
primejdie insd trecuse. Nu vrea si se lase
moleselei pe care acum o simtea ci vine,
se potrivise, riasuflase odati lung, mai ase-
zase pe scend si ddduse semnalul gongului.
Ziua ei inca nu era incheiati. Jocul sfint
avea sd acopere plecarea tinerilor. Luarea
aminte obsteasci trebuia indreptata incoace.

Un strigit veni de jos, de pe Mare. Era
poate de plecare. Doi oameni cu pantalonii
suflecati statuserd in apa panid la genunchi,
unul tindnd barca si celilalt ajutind-o si
urce pe Zorca, nu pe Zorca, pe ea, in man-
taua de ploaie, in care toti o recunoscuseri.
Sabin Opreanu, ca si nu se dea de gol, nu-i
iesise in intdmpinare, ci se cumpdnea in
picioare la prora si-i intindea méana. Apoi,
cel dintidiu din oameni, birbosul, sirise
induntru, pe cand al doilea, b3iatul spelb
cu tricou vargat, pusese umarul si se opin-
tise in pulpele cu muschii umflati si ples-
neascd, icnind, ca si desfaci barca din
nisip §i s'o scoatd la addncimea de plutire.
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Doud lopeti impingeau si ele in fund, dea-
dreapta si deastdnga. Si deodati incirci-
tura se usurase §i pornise, barcagiul de
jos se citarase pe pantece intre ceilalti si
in acelas timp se auzise sgomotul grabit
dela piedici. Cipitanul in capul oaselor la
pupi, infisurat in steag, diduse drumul la
intdia comandi. Cildtoria incepuse.
~Se vedea din nou ca maj nainte pe lavitd,
in mantaua albastri. Valurile se spargeau
si stropii o acopereau. Ea sedea cu capul
in glugd, pe ginduri. Luminile orasului
asezate in caturi se mai inidltau inci. Vreun
spate alb de casi sau vreun sir de pomi
intunecati lisau si se ghiceascd drumurile
pe culmi, strizile cotite, rascrucile cu gea-
mii. Pe-aici fusese azi si se oprise la o pra-
vilie. Dincolo se rezemase de rampa de fier
§1 se uitase ca dintr'un balcon din ¢oasta
soselei privilite, la pajistea albastrid si li-
ciritoare a apelor. Mai la o parte, in ma-
halaua corabierilor, stia o casi cu copii
multi, in care lisa cite ceva de cusut sau
alt ajutor, Peste vale se ingrimidea maha-
laua argintarilor si a mirgelarilor. Golful
cu fiecare bitae de lopeti, incepea si-si in-
cordeze arcul de abanhos din care barca
scdpa ca o sdgeatd trasi firi tinta, in lume.-
Avea un dor pe care simtea ci n'are si
poatd sa si-l domoleascd pand in cele din
urma, sa se scoale si si se duci la mar-
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ginea cheiului, ca si se vadi. Si se mai
vadaodata sisd-siia ramas bun dela ea, asa
* cum o ficuserd cele citeva ceasuri ale unei
seri fard asemanare. Barca trecuse de braul
de pietre si-si lua directia. Zgomotul lope-
tilor nu se mai auzea. Il deosebea acum
s1 pe Lascaride, dela locul lui, cu Suleica
aldturi, atent de aceeas atentie la ceeace se
petrecea dedesupt Sta aplecat asupra intu-
nericului si cu ochiul incercat al omului de
apa scotocea si urmirea. Ce se intAmplase
cu el, cetind vestea? Nimic nu arita vreun
necaz. Nu se ingelase. Se supusese fird o
vorbd. Era vrednic de increderea pusi in
€l. Acum nu-i mai purta nici cea mai slabi
picd, nu pentrucd se lisase nipidit de dra-
goste, dar pentruci i-o spusese sau nu gi-
sise mijloc mai bun si i-o spue decit cel
care dusese la toati incilceala de astizi.
Nu ea hotdrise actiunea, ci el. Ea o impli-
nise numai, destul de stingaciu, cu singura
orlgmalltate a substituirii de persoani. Dar
o si inlocuise in adevir? N'avea decit si
lipeascd pleoapele si se vedea firi putinti
de inselare, pe lavita dindirit a bircii, in
mantaua albastra fésutoare. Sase lopeti ude,
care mai primeau inci lumina deaici pe
luciul lor, se iniltau si cideau, trei deoparte
si trei de alta, priponindu-se in api si a-
propiind-o cu inci un salt de mAnistirea
Sfantului Constantin.
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Se sculd dreapta de pe trunchiul de piatra
si se intoarse cidtre Mare. Vantul o infasura,
ca si cum atidt ar fi asteptat, in falfairea
si-in vaArtejul maramelor. In trei pasi rari
fu la capitul digului si cu incd unul, pe
pragul marginii. Stitea acolo, mai inaltd
acum decAt omul cel mai inalt, si se uita
pe apa.

Vedea altceva decat ar fi vizut ceilalti.
Privea oare prin aerul inoptat, care era ca
o ingirare de sticle de grosimi deosebite si
aducea intAmpldri in mai multe locuri i la
alte timpuri petrecute, astizi pe un singur
orizont, sau privea numai printr'o perdea
de lacrimi navalite salbati¢ in ochi, din
toate adincurile, unde ceasuri si zile si dni
fuseserda cu 1ndar]1re feciorelnicd respinse?
Ea se gidsea slabitd de toate luptele pe care
nu ‘voise sa le dea pana atunci, scapate m ;
aceeas chpa cu chiot, in goani de galop si
de suliti, prin sufletul pustiit.

Uriasa in fata ei si ridicAndu-se din va-
luri o Maica Domnului a Mdarii umplea
noaptea si o astepta. Falfadia din valuri de
spume si din rochi de besni, dela fundul
negru pand la stele, cu Calea Laptelui ca o
esarta pe piept si pe poale, dintr'un jet ghin-
tuit in rubine si safire. Vrea si- si zica intaiu
¢4 nu era decAt umbra ei, risfranti de fe-
linare inainte, peste apai, dar intelepciunea
asta subreda si de carte o facea aproape sa
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zimbeasca. Stia ca trebuie sd-si indoae ge-
nunchii si sd ceara iertare de tot ceeace fa-
cuse sau ar fi putut si faca, de tineretea
pe care o pierduse pe drum, de pietrele
scumpe ldsate in pastrare, cind se ruga pe
lespezi de biserici, si daruite cersetorilor,
de inima uitatd goald, ca un ghiveciu cio-
plit cu arta, in care floarea cea rarda s’a
vestejit. O privea, uitind de ce era aici.
Buzele ei sopteau ceva care nu era pentru
nici o faptura de pe pamant. Se asemanase
cu alti oameni, deopotriva de gresiti $i mal
gresiti decét ea, si-si diduse singura desle-
gare, pe cand fiecare trebuie si ne ase-
manam numai cu ingerul, dupa al carui
tipar am fost zdmisliti, si s masurdm, pen-
tru judecarea faptelor noastre, departarea
tot mai mare dela el pind la noi. $i atunci
tofl cormoranii nevazuti de pe braul de zd
de supt ea, isi luard zborul pe aripi largi
cenusii.

Un ricnet neomenesc sfardma sfintenia.
Era numele ei si il strigase Lascaride, care
se si repezise. Cu el in urechi se prabusi
in stnci:

— Smarandol!

Triise tot ce traia ea si stiuse ci se a-
runcd, in bratele soartei si in liniste, o che-
mase indirat, ii fagaduise ca o urmeaza?
Sau lipit cu privirea de ea, o vizuse numai
cel dintdiu cdzind si pierind, si carnea in-
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fricosatid gemuse in nestire acel nume pier-
dut acum deapururi? Valurile se deschisera
si o primird, indlfate in chiparosi de za-
padi deasupra digului. Hula incomata, ve-
nitd din larg, o lud si pe ea in brate ca sa
isbeascd in coltii de piatrd ai zidului si sa-1
dezgradine. Dar Maica Domnului dela
Mare, cealalti, cu Calea Laptelul ca o e-
sarfi pe piept si pe poale, isi ldsd jetul
ghintuit cu rubine si safire, si intrd in apa
ca s'o giseascd si s'o ia cu sine. Ea o che-
mase, si elementele deslinfuite nu trebuiau
si aibd nici o putere asupra-l.

Lumea rimase la inceput incremenitd pe
locurile ei si in asezarea in care se afla; st
apoi didu ndvali pe dig. Lascaride ii luase
inainte. El se spAnzurd pe stilpul cel mare,
desficu felinarul legat in sirmd si alerga
de vale, la tarm. Umbla gafaind tare, ca o
fiard ranita. Se desbrica sirind. Hainele lui
dela 1850 cideau sfisiate prin iarbd. Alti
birbati se luara dupa el.

— Ce-a fost? : =

— S’a impiedicat?

— J-a venit ameteald?

Leanta se agatase de bratul lui Puiu Vul-
pescu, venit si el pand in buza prapastiel.
Era mai mult lesinata:

— Iti spun ca n’a cazut, Puiule!

— M4 uitam si eu la ea. Nu stiu ce a
fost. Parci a pisit mai departe, asteptan-
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du-se si calce pe vant ca pe o pardoseald
vArtoasd. Si gAndeste-te ca tocmai scosesem
pe spadasin din grimadi, ca sd-l cert cd.
nu indrazneste s’o ceardl

— A vrut! S’a aruncat! Presimtirile mele!

— Esti nebuni!l Au s’o aduca si si ne
spue. '

— S’0 aduci? Marea n'are s'o mai dea
indariat. Ai sa vezl.

— Leanto!

Leanta Suditu didu drumul lui Puiu
Vulpescu si se intoarse, inzdravenita numat
de acest glas. O chemase Sultana:

— Du-te numaidecéit la Zinca!

Era batrAna doamna Filipescu.

— S’oiei in casi si sd nu pleci de langa
ea orice ar fi. Ii aducem noi pe Smaranda.

Pe patru din bdetii grupului, in cap cu
tAnsrul ciruia ii vorbise Olga Crivat, ii tri-
misese jos, smulgind funiile si panzele dela
scena.

— Fiti cuminti, dar repede! Nu se poate
si n'o gasitil

Si apoi fugise la Balasa. .

Bilasa urmarise pas cu pas plecarea din-
tre ei a Smarandei. De cind o vizuse ridi-
caAndu-se, nu stia de ce, se cutremurase. Ca
un cutit i se infipsese intre umeri. Voise s
alerge si s’o opreascd si nu fusese in stare,
se temuse de urmiri, de incruntarea ei si de
mirarea lumii. Nu se putea misca. nici acum.

*
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Nu ridica bratele. Nu striga. Se uita numai
cu niste ochi ingrozitori la lespedea giu-
noasi de pe care se aruncase Smaranda. A,
ea stia, vdzuse, simtise in carnea ei saltul
usor, fird zdruncin, cu care se rupsese de
pamant.

— Bilaso, fii tare! S'o scapam! ii sopti la
ureche Sultana, si o cuprinse ca adineauri,
cu iubire si cu putere. Bilasa isi auzi san-
gele siroind din nou prin vine: paznicul a-
cesta de stivilare il slobozise, si isi pierdu
inlemnirea. Dar era asa de moale, cd ar fi
cazut, daca n’ar fi feosk finutd. Capul 1 se
trAnse pe umirul prietenei si isbucni intr'un
plans cu hohote si cu rauri de lacrimi. Sul-
tana o lisd. Singurd ea stia, pentru cati se
varsa plansul acela.

Piata era acum aproape goald si stinsa.
Lumea coborise pe rand, ca si vadd mai
bine sau ca si fie de ajutor. Din tot jocul
sfant, eroi, decor si public, nu se mai pastra
decAt aceasti Marie Magdalena, indurerata
fars mAangiere, si, asprd langa ea sl
dreapti, Traca in haine de argint, care o
sprijinea si se uita totodatd peste apd. Las-
caride intrase in Mare si plimba fdrd rost
felinarul pe deasupra valurilor, ferindu-l,
cand mai aproape, cAnd mai sus. Semdna
cu lucritorul din capul teraselor dela Palat,
care sparsese la inceput noaptea. ,,Lucrurile
se intAmpla cu mult inainte sd ne ajunga la




- cunos tm;i Tot be aflim, e trecut si po-‘
 yeste”. Inainta aga, pand cind un talaz mai
~ puternic il rostogoli cu felinar cu tot si-l
trase la larg. Bitaia in mal avea acelas su-
net de tropot de cal, care dusese in scintei
~ de copite pe célare;ul dela Caliacra in raita
- spre hotarul bulgar si-l Intorcea acum la
cetatea lui dirdpdnati. Hélene trébuia si
~ fie si ea pe acolo, cilirind alt cal aldturi.
Marea raméinea viforoasd si ascunsd.
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