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À la compagne bien-aimée, 

qui, durant ma longue maladie, - 

n'a reculé devant aucune fatigue, 

“et qui même, bien souvent, 

est parvenue: à me faire oublier mon mal. 

Hommage d'affection et de reconnaissance. 

,



  
  

PRÉFACE 

Le présent volume est la suite logique et la conclu- 

sion naturelle de nos précédents ouvrages : La Psy- 
chologie de la Conversion chez les peuples non-civi-. 
lisés, et le Non-civilisé et nous. Ce dernier livre pré- 
sentait une lacune qui nous avait beaucoup frappé 
et que nous désirions voir disparaître. Nous y avions 
étudié la magie, et nous croyions avoir montré qu’elle 

était extrêmement dangereuse pour l'intelligence, 
et surtout désastreuse pourla conscience morale. Une 
‘troisième action néfaste nous était encore apparue, 
mais nous n’avions pas eu le temps de l’étudier à 
part : désastreuse pour l'intelligence et la conscience 
morale, la magie ne l’est pas moins pour la religion. 

C’est cette dernière thèse que, dans le présent ou- 
vrage, nous nous sommes attaché à développer. Loin 

d’être, comme on le dit trop souvent, la source de la 

religion, la magie en prépare la ruine, et en entraîne . 

plus ou moins rapidement la mort. On trouvera dans 

ce livre beaucoup d’arguments à l'appui de cette 

affirmation. 

.Nous nous étions mis immédiatement au travail 

et avions commencé d'étudier la réalité de ce phéno- 

mène, mais nous n’avons pas tardé à nous apercevoir : 

que le sujet était beaucoup plus vaste que nous ne 

le pensions. Ce n'étaient pas quelques lignes d'un 

chapitre qu’il convenait de lui consacrer, mais tout 

un livre. C’est ce livre que nous avons essayé de. 
+ 

.
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rédiger et de mener à bien. Notre grande préoccupa- 
tion a été de ne pas confondre ce qui est différent. 

.Nous avons donc consacré une longue étude à. 
rechercher une définition de la magie. Nous avons 
ensuite été forcé de réunir les différents éléments qui 
nous paraissent entrer dans cette définition. Une fois 
.la*magie découverte et expliquée, nous nous sommes 
arrêté devant le phénomène religieux lui-même; 
nous nous sommes efforcé de l’analyser sans le con- - 
fondre jamais avec son antagoniste: puis nous avons 
essayé de déterminer les rapports de l’un et de l’au- 

_tre des phénomènes, et enfin, dans’ une quatrième 
et cinquième parties, nous avons cherché à établir 
les contre-épreuves historiques de la théorie à la- 
quelle nous étions parvenu. | , 

. Cette théorie est absolument désintéressée, par où : 
nous voulons dire que nous n’avons pas essayé de: - 
poser une thèse et de tenter ensuite de la défendre. 
Nous prétendons que-la théorie qu’on trouvera ici 
ressort toute seule des faits et n’est inspirée par aucun 
a priori dogmatique. C’est au public à voir si nous 
nous sommes trompé ou non. a | . Il y a, en tout cas, une règle que nous nous sommes imposée. ‘Les historiens des religions, quand :ils racontent des phénomènes magiques, :et les rites que ces phénomènes impliquent, où bien lorsqu'ils par- | lent des religions Païennes, aiment bien employer des mots qui ont un sens chrétien défini. Le public en conclut naturellement que ces. magies ou religions 
possédaient aussi la chose. On n’accuse pas ici ces : . e 3 e 

- 
« 

: 
historiens d avoir de noirs desseins comme Île serait celui de faire croire que le Christianisme n’est pas , 

‘. 
u 

autre chose qu’une transformation de la magie ou du
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paganisme. Nous respectons trop las science et les. 

serviteurs de la science dont il s’agit pour nous per- 
mettre contre eux une insinuation de ce genre. 

On est tenté de sourire quand on lit « les vêpres 
isiaques », pour l’office du soir d’Isis; l”’ « eau bénite », 
pour l’eau lustrale: les « membres du conseil de fa- 
brique », pour les administrateurs temporels des com-. 

.Mmunautés mithriaques. 

On sourit encore quand, à Jérusalem, on n’hésite 
pas à comparer la. mosquée el-Aqsa à une paroisse, 
et la mosquée d’Omar à une église votive. 

À une procession d’Isis, on jette des fleurs, on porte 
des torches et, dü coup, une comparaison s’impose. 
L'occasion est bonne -pour parler de procession. 

. Quand M. Lafaye (1) met sur le sein du prêtre «le 

vase où est enfermée.la substance divine », nous - 
: pensons au, Saint-Sacrement, et’ l’analogie serait 

des plus graves. En réalité, Apulée parle seulement 
de l’ «image vénérable de la toute-puissante déesse », 
d’un « symbole ineffable qui représente bien la reli- ! 
gion » (2). 

: Nous ne croyons pas que les historiens aient em- 

-ployé à dessein des mots équivoques, mais nous 
trouvons dangereuse cette façon de s’exprimer, et 
on ne l’a pas imitée dans ce livre. On pourra nous. 

. objecter certaine citation du P. Cayzac et de ME£r Le. 

Roy. On ne saurait soupçonner ni le P. Cayzac ni 
MEr Le Roy de vouloir créer la confusion que nous 

-repoussons; mais on n’est pas sûr — comme on vou- 
‘drait l’être — que telle ou telle façon de parler soit 
toujours aussi innocente. 

{1} Histoire du à culte des divinités d'Alexandrie, p. 124. 
(2) étamorphoses, XE, 145 cf. LAGRANGE, él. PITist. relig., pp 73, 74.
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La théorie à laquelle nous avons abouti a une 
parenté évidente avec celle de M. Bergson. Elle voit, 
dans la Révélation, un certain nombre d’intuitions 
et rencontre l'opposition de plusieurs personnes qui 
restent attachées à la tradition ecclésiastique. A les 
en croire, cette théorie a contre'elle de simples argu- 
ments de bon sens : il importe, disent-elles, de remar- 
quer qu’il n’y a pas de commune mesure entre lin- 
fini et le fini, et qu’on ne voit pas comment le fini 
pourrait saisir l'infini, le saisir, c’est-à-dire, étymo- 
logiquement, le comprendre, en d’autres ‘termes, le 
ramasser tout entier dans un seul état de conscience 
(comprehendere). On ne peut pas dire, ajoutent-elles, 
que l'essentiel est que le fini saisisse un aspect de 
Pinfini. Il n’y a pas d'aspect de l'infini. Celui-ci est 
tout entier là où il est. La théorie de M. Bergson sur 
l'intuition qui permet de saisir, au moins fragmen- 
tairement, Dieu, ne tiendrait pas debout, d’après ces 
critiques... ue . 

La conséquence de ces raisohnements, c’est une attitude pratique qui n’a aucun rapport avec un acte de piété. On ne peut pas, devant l'interdiction qui est prononcée à l'égard de l'intuition, ne pas penser au Mot d’un mauvais. plaisant qui, au xvrrre siècle, ‘avait inscrit, dans un endroit que beaucoup considé- . aient comme un sanctuaire : 

- De par le roi, défense à Dieu : De faire miracle en ce lieu. 

N 
sement un rapport entre ç 
gumèênes suspects, et la c 

‘par quelques théologien 

€ mot qui visait des éner- 
Ondamnation sévère portée 

OuS nous garderons bien d'établir ‘irrespectueu- 

S Contre une théorie dont 

, 
3
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beaucoup d’autres proclament la valeur. Si on y 
réfléchit, on sera obligé de reconnaître que cette: 
condamnation équivaut à déclarer que Dieu ne peut 

pas — il faut donner au mot « peut.» tout son sens 

qui est:très varié — se révéler comme il lui plaît, 
c’est-à-dire par des moyens autres que des raisonne- 

ments inspirés par une scolastique qui, pour beaucoup 
de nos contemporains, est périmée. La théorie de 
l'intuition est, au fond, beaucoup plus religieuse 

que la théorie qui la repousse. Elle signifie que Dieu 
_a toujours cherché sa créature qu’il aimait et qu’il 

voulait sauver. Pourquoi n’aurait-il pas pu user de 

ce que nous appelons des suggestions et que cette 

théorie appelle des révélations? Nous avouons très 
humblement que nous ne voyons pas l’impossibilité 
logique ou morale qu’il y a à cela. Nous voyons, au 

contraire, très bien ce qu'il y a préalablement de 
_contestable dans la représentation spatiale de Dieu 

et de son action. Il y a telle forme de théisme qui, en 
dépit des intentions proclamées est, aux yeux du .- 

philosophe, une conception athée : c’est celle qui fait 
de Dieu un quelqu'un, c’est-à-dire une sorte d’in- 
dividu très grand, à côté ou au-dessus d’autres indi- 
vidus radicalement distincts qui, par leur juxtaposi- 

tion, sont séparés entre eux, et de Lui. Nous ne 
voyons pas ce que ces théories métaphysiques qui 

prétendent être autant de preuves de l’existence de 

Dieu, jouent dans la vie religieuse. Nous connaissons 

beaucoup d'arguments classiques qui tendent. à 

démontrer bien des choses sur l'existence et la nature 

de Dieu: les âmes pieuses les invoquent volontiers, 

comme si leur piété reposait sur eux et.était soutenue 

par eux. Mais les faits sont là : que la critique vienne
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un jour à les ébranler, qu’elle paraisse même les 
détruire, on constate alors ceci : c’est que ces âmes 

‘pieuses n’en sont pas, au.fond, très émues. Elles n’en 
perdent pas, du coup, leur croyance. Que font-elles ? 
Tout simplement, elles se contentent de chercher 
d’autres preuves, certaines d’avance qu’elles en 
trouveront. Cela signifie que leur foi religieuse est 
établie au-dessus de ces arguments — à moins que 
ce ne soit au-dessous. Comme l’a dit M. Ed. Le Roy : 
« L'expérience est décisive. Ces arguments dont la 
ruine touche si peu le croyant, ils ne sont, à ses yeux, 
que pour l’usage externe, destinés seulement à con- 
vaincre les autres; maïs sa conviction, à lui, n’en dé- 

. Coule pas. La vraie source où il ‘a puisé est ail- 
leurs » (1). - | _. 

Cet «ailleurs » est bien ce qu’on appelle l'intuition: 
L’accord de cette théorie de lintuition-révélation 

est constant avec les déclarations de l’apôtre Paul. Relevons ce qu’il dit de Dieu : « Il n’est pas loin de chacun de nous »; « car. c’est en Lui que nous avons la vie, le mouvement et l’être » (2): « C’est Lui qui donne à tous la vie, la respiration et toutes choses » (3). « C’est Dieu qui opère en vous et la volonté, et l’exé- . Cution » (4). Enfin, dit le même apôtre « la création attend, avec un ardent désir, que les enfants de Dieu soient manifestés. Car nous savons que jusqu’à ce Jour, toute la création ensemble soupire, et qu’elle st comme en travail. De même aussi, l'Esprit vient en aide à notre faiblesse. Car nous ne savons pas ce 7 
(1} Édouard Le Roy, Le problème de Dieu, p. 306, Paris, 1929, (2) Actes XVII, 27 et 28, : . (3) Actes XVII, 25. ‘ (4) Phil. II, 18.
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que nous devons demander, pour prier comme il 
faut; mais l’Esprit lui-même intercède pour nous par 

.des soupirs inexprimables » (1). En vérité, la théorie 
que nous avons esquissée est-elle autre chose qu’un 
simple commentaire de ces paroles? | 

L’objection que nous discutons est inspirée par une 
façon de se représenter les choses sous forme spatiale. 
Nous ne voyons pas, en effet, comment un espace fini. 
pourrait contenir l’espace infini. Tout cela dépend 
de la définition du mot intuition. Il y a des définitions 
qui laissent subsister entièrement la contradiction 
dont nous venons de parler; mais ces définitions sont 
loin d’être les seules. Nous préférons. nous rattacher 
à celle que donne un interprète tout à fait authen- 

tique de la pensée bergsonienne, et qui nous paraît 
échapper à à la difficulté que nous venons de signaler : : 

D'ordinaire, et tout d’abord, l'intuitif est défini par oppo- 
sition au diseursif, en contraste avec lui. On appelle intuitif 
ce qui donne lieu à une intellection instantanée, ce dont l’évi- : 

dence est directe, non dérivée, obtenue sans passage préalable 
par la dispersion du raisonnement, ou du moins reconcentrée 
après ce passage en un simple moment de lumière. Une propo- 

‘_ sition, par exemple, est dite intuitive, si le seul énoncé en fait 

: apparaître la vérité claire et certaine; une démonstration, si 

le mouvement en est ramassé dans une sorte. d’éclair indivi- 
sible. Ainsi sont connues les « natures simples »; »; ainsi les indé- 
finissables, les axiomes. De même, on dit qu’un ensemble est 

connu intuitivement, quand il est connu comme simple, dans 
son unité synthétique, à l’état de concentration en système, 
en organisme de phases intérieures l’une à l’autre, ou mieux 
encore en élan de tendances connexes dont la gerbe est prête . 
à s'épanouir. L’intuition est ainsi le genre de connaissance 
qui précède ou qui surpasse le discours, celui qui permet les 

(1) Romains VIII, 19, 22 et 26. 
s
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inati éti imilati uprêmes. Et divinations prophétiques, ou les assimilations suprêm à 

c’est bien, selon notre formule initiale, une connaissance du 

genre de celle que l’on obtient par conscience, étant entendu 
qu'il s’agit surtout ici de la conscience intellectuelle (). 

Cette théorie de l'intuition m’a conduit au chris- 
tianisme. 

« Le Christ des Évangiles, a dit Bergson, peut être considéré 
comme le continuateur . des . prophètes d'Israël. Il n'est pas 
douteux que le christianisme aït été une transformation pro- 
fonde du judaïsme. On l’a dit bien des fois : à une religion qui 
était encore essentiellement nationale se substitua une religion 
capable de devenir universelle. A un Dieu eui tranchait sans 
doute sur tous les autres par sa justice en même temps que par 
sa puissance, mais dont la puissance s’exerçait en faveur de 

son peuple, et dont la justice concernait avant tout ses sujets, 
succéda un Dieu d'amour, et qui aimait l'humanité entière. 
Aucun courant de pensée ou de sentiment n’a contribué autant que le prophétisme juif à susciter le mysticisme que nous appelons complet, celui des mystiques chrétiens, La raison en èst que, si d’autres courants portèrent certaines âmes à un : mysticisme contemplatif et méritèrent par là d’être tenus pour mystiques, c'est à la contemplation pure qu'ils aboutirent. Pour franchir l'intervalle entre la pensée et Paction, il fallait un élan qui manqua. Nous trouvons cet élan chez les prophètes : ils eurent la passion de la justice; ils la réclamèrent au nom du Dieu d'Israël; et le christianisme, qui prit la suite du judaïsme, dut en grande partie aux prophètes juifs, d’avoir un mysti- cisme agissant, capable de marcher à la conquête du monde (2).» 
Cest à M. Bergson lui-même que nous emprunterons le commentaire de ces paroles :. | 
« L'homme, appelé sans cesse à s’ son passé pour peser d'autant, plus 

est la grande réussite de la vie. Ma 

©ppuyer sur la totalité de 
puissamment sur l'avenir, 
18, Créateur par excellence 

  

-(1) Édouard Le Roy La pensée intuitive, t. 1 no 154, 1 ‘ 
{2) Les deux Sources de la Morale e Ta Rolls nn t de la Religion, PP. 256 et 257
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est celui dont l’action, intense elle-même. est capable d'inten- . 
sifier aussi l’action des autres hommes, et d’allumer, généreuse, 

des foyers de générosité. Les grands hommes de hien, et plus 

particulièrement ceux dont l’héroïsme inventif et simple a frayé 
à la vertu des voies nouvelles, sont révélateurs de vérité méta- 

physique. Ils ont beau être au point culminant de l’évolution, 
ils sont le plus près des origines et rendent sensible à nos yeux 

l'impulsion qui vient du fond. Considérons-les attentivement; 
tâchons d’éprouver sympathiquement ce qu’ils éprouvent, 

_Si-nous voulons pénétrer par un acte d’intuition jusqu’au prin- 
cipe même de la vie. Pour percer le mystère des profondeurs, : 
il faut parfois viser les cimes. Le feu qui est au centre de la terre 
n'apparaît qu’au sommet des volcans (1). » 

(1) Henri BERGsON, L'Énergie spirituelle, pp. 26 et 27.
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CHAPITRE 1. 

ASLA RECHERCHE D'UNE DÉFINITION 
“DE LA MAGIE 

Nous nous proposons de rechercher, dans la présente 

étude, quels sont les rapports de la magie et de la religion. 

Sur le seuil même, une difficulté se présente : que signifient 
exactement les deux termes dont nous désirons établir les 
relations? Qu'est-ce que la magie? Et qu'est-ce que. la 
religion? Les deux réalités en présence sont à examiner 

séparément. Nous commencerons par la magie et par le 

problème que nous rencontrerons tout de suite. | 

C’est une question de savoir s’il est possible de définir 

ce que la magie est en elle-même. Neuf fois sur dix, au :- 
moins, on la définit par son rapport avec la religion; et, 
pour donner une définition de ce genre, on met la magie 

d’une part, et la religion d’autre part, en relations avec 
la société. « La religion, nous dit-on, est conforme à l’ordre 

social; elle consolide cet ordre et elle l’exprime. La magie 

est souvent contraire à l’ordre social. Au lieu de poursuivre 

le bien de la société ou ce que la consciencekcommune juge 
tel, elle n’a d’autre but que « la satisfaction d’un particu- 
lier, de sa haine ou de son intérêt, aux dépens d’un ou 
d’autres particuliers appartenant au même corps social » (1). 

Comme le disent de leur côté MM. Hubert et Mauss (2) : 

« Est magique tout rite qui ne fait pas partie d’un culte 

{1} Loisy, À propos d'Histoire des Religions. 1 vol. in-12, chez Em. Nourrit, 
Paris, 1911, pp. 169 à°173. ‘ 

(2) Hunert et Mauss, Essai d’une théorie générale de la Magie. Paris, 1904, 
p. 19. .
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organisé, rite privé, secret, mystérieux et tendant comme 

limite vers le rite prohibé. » h 
Une définition de ce genre ne nous dit nullement ce 

qu’est la magie. Elle essaie de le dire en marquant le 
rapport de la magie avec la religion. Encore manque- 
t-elle d’une généralité suffisante. Elle suppose un conflit 
possible entre la magie et la religion. Il y a certainement 
des cas où le conflit est réel. La religion mosaïque, par 
exemple, condamne formellement certaines pratiques qui 
sont évidemment magiques, par exemple celle de la divi- 
nation. Mais un cas de ce genre n’est nullement universel. 
Les exceptions sont nombreuses. Preuve en est la dis- 
tinction, admise à peu près partout, de la magie noire et 
de la magie blanche. La magie blanche sera celle que la 
conscience commune ne réprouve pas; la magie .noire est 
celle qui est condamnée, honnie. Cette distinction tient. 
essentiellement à l’usage qui en est fait. « Ce qui fait, dit 
Loisy, que la même recette, employée par deux indivi- 
dus, est licite chez l’un, réprouvée chez l’autre. La quali- 
fication de magique ne peut être qu’une condition spéciale 
de son application. Dans un cas, cette application est licite 
parce qu’elle ne dérange pas l’ordre. de la société où. elle 
se produit; elle tend ‘au contraire au bien d’un de ses 
membres; elle peut tendre aussi à la ruine de ses.ennemis; 
mais, dans ces deux hypothèses, elle est, d’une certaine 
manière, un élément de l’ordre social où elle prend 
place » (1). | _- : 

Nous étions en présence d’un essai de définition négative de la magie; cette définition négative, on vient de le voir, n’a aucune portée. Est-il possible d’en proposer une autre? La magie est un procédé ou un ensemble de procédés 
pour agir sur les choses et sur les êtres, pour produire 
mécaniquement certains effets. Déjà compliqué au sein des sociétés les plus primitives, ce procédé ou ensemble 
——_—_—_——_——— 

* 
‘ 

(1) Loisy, Loc. cit, p. 169.
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de procédés, chez les hommes arrivés à un certain degré 

de civilisation, n’est pas quelconque. Il faut, pour qu'il 

reçoive une dénomination spéciale, qu’il diffère, par un 

” côté tout au moins, des moyens ordinaires de la technique. 

‘ 

La difficulté est de trouver ce qui la différencie ou en fait 

l'originalité. M. Lexa croit y arriver par une analyse qui, 

au premier abord, parait très simple : « Nous ne sommes : 

pas surpris, dit-il, que le médecin guérisse un malade du 

cancer en opérant sa tumeur cancéreuse.. Nous ne sommes 

pas non plus étonnés de la guérison par suggestion d’une 

jeune fille possédée par un malheureux amour. * Mais 

assurément, chacun déclarerait que c’est de la magie si 

l’on tentait de faire disparaître par suggestion une tumeur. 

cancéreuse, ou si l’on tentait d'opérer l’amoureuse de son 

affection. La guérison de l’amour malheureux et l’ablation 

de la tumeur cancéreuse sont des phénomènes naturels; 

aussi la suggestion et l'opération se rencontrent quoti- 

diennement dans notre vie. Il suit de là que ni l’action 

ni son. résultat ne sont magiques. L” acte est. Ja cause, - 

son résultat est l’effet, ils sont donc liés par la loi de cau- 

salité; mais tout le monde dénommerait magique l'acte 

: dont le résultat serait en contradiction avec cette loi » (1). 

Nous voyons bien ce que M. Lexa veut dire, mais il 

parle trop comme un homme de son temps et de son milieu. 

Le mot causalité a besoin d’être expliqué. Il peut y avoir, 

on peut concevoir une causalité occulte, la causalité d'une 

“vertu, au sens que ce mot avait au Moyen Age, qui existe 

dans une chose et qui se fait sentir par un effet approprié. 

Ce n’est pas d’une causalité de ce genre que M. Lexa veut 

parler. Prenons à notre tour un exemple, pour rendre plus 

claire notre pensée. - 

Soit un moteur d’automobile. Une personne est arrêtée 

devant lui et se‘demande comment il peut entrainer la 

(1) Fr. LExA, La Magie dans DÉgypte antique, de l’ancien Empire jusqu à 

l’époque copte, t. I, p.15. Cf. ce que M.F. Lexa dit, pages 15et18. 

4
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. voiture; elle voit que l’on verse de l’essence dans un réci- 
pient; suppose-t-elle que cette essence possède en elle- 
même la propriété de faire avancer la machine? Ce peut 
être le cas chez une personne absolument ignorante, d’une 
ignorance que nous avons peine à nous représenter. La 
personne qui vit à côté de nous sait que cette essence peut 
faire explosion, et que, faisant explosion, elle détermine une 
série d’actions qui s’engrènent les unes. dans les autres 
et dont le résultat final est le mouvement de la machine. 
Elle ne suppose rien d’occulte dans aucune de ces actions; il s’agit pour elle de phénomènes purement mécaniques 
et qui, pour quelqu'un qui a étudié certaines lois, n’ont rien de mystérieux: La plupart des gens qui nous entourent connaissent même les éléments de la mécanique, et ceux qui les ignorent savent que d’autres les connaissent, que, pour les connaître, il n’y a qu’à les étudier, et que celui qui les connaït est en état de provoquer l’enchainement des mouvements dont il s’agit. La Caractéristique de notre époque, c’est précisément une confiance universelle. dans le déterminisme dés lois, même si l’on n’est pas . Capable de définir ce qu'est une loi et ce qu’en est le déter- minisme. Personne n’est étonné par la mise en mouvement d’une automobile; on peut admirer de quoi l’homme est capable grâce à la science des phénomènes et de leurs lois; cette admiration n’a rien de commun avec ce que le plus vulgaire, parmi nous, éprouverait s’il voyait un individu s'approcher du moteur, étendre la main sur lui et pronon- cer certaines paroles, avec la prétention de mettre l’auto- . mobile en marche par cette simple parole et par son geste. Fautl,. pour arriver à la distinction entre la causalité 

à fait là. La causa 
+-elle pas, pour la 
simplement l'ordre 

. lité physique Ou mécanique ne sera pensée humaine à ses débuts, tout. 
. 

,
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dans lequel. tout semble se produire, l’enchainement. 
apparent des antécédents et des conséquenits? Cet enchai- 
nement est tel que, l’antécédent ne se produisant pas, le 

conséquent ne se produira pas non plus, et que, l’antécé- 
dent se produisant, le conséquent sera fermement attendu. 

En d’autres termes, il y a des phénomènes que des obser- 
‘vations quotidiennes. montrent constamment unis. Ceux- 

là, nous les considérons comme ordinaires, comme nor- 
maux. Ceux qui ne présentent pas ce caractère, nous les, 

. qualifions d’extraordinaires, d’anormaux. Nous ne pro- 

nonçons pas les mots de naturel ou de surnaturel. Au sens 

‘propre, ces mots. supposent une conception nette des lois 

de la nature. Celui qui les emploie croit à l’existence de. 

ces lois, à leur caractère constant, et il appelle surnaturel. 

ce qui contredit, ou tout au moins dépasse l’action de ces 

lois invariables. Une conception aussi précise n'existe pas: 

dans l'esprit des non-civilisés, c’est-à-dire de ceux dont la 
conception du monde nous apparaît comme le plus pénétrée. 

par la croyance à la magie. | : 

Il serait exagéré d’avoir .une conception trop moderne 

de la causalité ou de la compliquer trop. La seule causalité 

que l’homme simple connaisse, c’est la causalité matérielle. 

Un homme est en bonne santé: il a l’air plein.de vigueur; 

tout à coup, il tombe à terre et reste inanimé; il a reçu en 

pleine poitriné une flèche ou une sagaie; c’est la flèche 

ou la sagaie qui est considérée comme cause du : décès. 

‘Un arbre se dresse droit et solide; un homme vient et, 

avec sa hache, en attaque le tronc; l'arbre craque, puis 

s'écroule: il n’y a, pour celui qui a fait le geste, ou qui le 

veut expliquer, aucun doute sur ce-qui a causé la chute 

de l'arbre. I1 ne trouve là rien d’extraordinairé, c'est-à- | 

dire rien qui l’étonne. “ 

- C’est dans les faits de ce genre que nous classerons l’em- 

ploi de beaucoup de remèdes en usage, soit chez les non- 

civilisés, soit chez les civilisés d’autrefois. Dans l'Inde 

antique, les vrais remèdes plus ou moins efficaces suivant
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les circonstances et les modes d’application contrôlés 
par l’expérience, existaient indépendamment des formules 

et des rites qui en pouvaient accompagner l’administra- 
tion. Ce cas n’était certainement point rare, « au moins. 
dans le traitement des désordres extérieurs : blessures, 
brûlures, foulures, fractures et autres accidents, ou visibles 

ou palpables, contre lesquels des générations de rebouteurs 

se sont légué des secrets » (1). Les Égyptiens, eux aussi, 
avaient un grand nombre de remèdes qui leur étaient 
suggérés par une expérience plus ou moins précise et 
exacte; ainsi l’usage de la bière contre le poison du scor- 
pion, l'application de l’ail sur les morsures causées par un 
chien, l’onction faite à l’homme atteint de la fièvre, l'usage 
d’huile et d’eau pour ôter un os planté dans la gorge (2). 

Les. Égyptiens semblent bien avoir connu la dif'érence 
entre ce que nous appelons.les phénomènes naturels et 
les phénomènes magiques, entre les médecines naturelles 
et les médecines magiques. Ils avaient des mots différents. 
pour désigner ces deux sortes de causalités. En vieil égyp- 
tien, les termes nakhtesw, nakhtet, wosrew servent à désigner 
les Phénomènes naturels produits par une force naturelle; 
et le terme kikav est réservé pour les phénomènes magi- 
ques causés par une force magique. On lit, par exemple, 
dans le papyrus Ebers : « Si la médecine vient, la conjura- 
tion des choses (funestes) doit venir (aussi) de mon cœur 
et de mon corps. Puissantes sont les formules magiques 
(opérant en même temps) que les médecines, et inverse- 
ment (puissante est l’efficacité d’une médecine quand elle 
s’accompagne de conjuration) » (3). | : 
< La mênie différence, nous écrit M. Henry Rusillon, 

8 observe chez les Malgaches. Le fanafody est le remède 
et 1 ody est le charme; et dans toutes les cérémonies de magie, on se sert de l’ody. Il y a des multitudes d’ody; —_——— 

(1) Victor HENRY, La Magie dans LP . (2) LExA, La Magie dans l Égypte a * (3) 2/1-2/6, cité par LExA, op. 

Inde antique, p. 179. 
pie antique, p. 70, op. cit. 

cit, (t. Il: Les Textes Magiques, p.101)
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on les invente même. D'où les noms spéciaux de « guéris- 
seurs » ou 4 faiseurs de charmes », mpanao ody. 

Il y a des cas où la causalité matérielle n’apparait pas, 

et où pourtant on la soupçonne d’exister sous une cer- 
taine forme. Une observation hâtive et non critiquée 
amène l’esprit à croire que le semblable produit le sem- 

. blable. | 
Peut-être n'est-il pas très difficile de distinguer comment 

cette croyance surgit spontanément. Sous sa forme de 
croyance, elle a l’aspect de quelque chose d’intellectuel; 

* mais elle n’est bien souvent que le prolongement, sous ce 

costume mental, d’une association d'émotions. Il n’est pas 
nécessaire d’aller chercher très loin de nous, chez des races 

différentes des nôtres, et que, par conséquent, l’on a quel- 

que peine à comprendre, l’origine d’une croyance de ce 
genre. Voici un cas que nous connaissons personnellement. 

Une jeune Européenne se marie. On lui propose de faire 
en Corse son voyage de noces. Elle se souvient qu’une de 
ses amies, dont le mariage a été malheureux, l’avait pré- 

cisément inauguré par un voyage dans cette île. Elle est 
prise immédiatement d’une répugnance invincible à -faire 

à son tour ce que son amie avait fait et qui avait si mal 
tourné. Elle ne peut pas triompher de sa répugnance. Pour 

‘rien au monde elle n’aurait accepté l’idée de ce voyage. 

Elle serait cependant incapable de dire pourquoi un voyage : 
en Corse peut être nuisible à une union conjugale; mais 

elle ne voudrait pas risquer de faire un acte semblable à 

celui qui avait eu de si fâcheuses conséquences. 

Les hommes ont observé, ou plutôt ils croient avoir 

observé, des rapports plus ou moins constants entre des 

phénomènes qui se ressemblent ou qui ont l'air de se 

ressembler. La lune, par exemple, croît et décroit : on n’a 

pas manqué d'établir une corrélation. entre ses : diverses 

phases et ce qui arrive à certains végétaux. Il y a des végé- 

taux qui poussent en l’air, hors de terre (céréales, .paé 

exemple), d’autres qui poussent au contraire en s’enfonçant
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dans la terre (carottes, par exemple). On.a trouvé tout 
. naturel de penser que la prolification des végétaux qui . 

s’enfoncent dans la terre coïncide avec la décroissance de 
la lune. Cette croyance est fort répandue dans toute PEu- 
rope. : . . 

Voici un autre phénomène qui marque, tantôt un pro- 

. grès, une vie exubérante, tantôt un recul, quelque chose 
qui ressemble à une diminution : c’est le phénomène de la 

- marée. Bien des paysans bretons s’imaginent que le trèfle 
semé lors de la marée haute pousse bien, mais que, semée 
à marée bässe ou au jusant, la plante n’arrive jamais 
à mürir, et que les vaches qui en mangent meurent (1). 

= Une croyance identique ‘à l’action de la lune et de la 
marée existe sur les côtes de Madagascar. « On ne com- 
mence pas un.travail, nous écrit M. Rusillon, quand la: 
marée baisse. On n’entreprend pas la construction d’une 
maison à la lune décroissante. Une multitude de difficultés 
entre” Européens et indigènes viennent de là. L’indigène . 
ne s'explique pas; l’Européen ne comprend pas. La marée 
et la lune sont considérées comme ayant une influence 
déterminante sur la naissance des enfants, qui ne peuvent 
naître qu’à la lune descendante (ayant passé le zénith) 
ou à la lune décroissante. Un médecin de colonisation me 
disait qu’en dix ans, il n’avait jamais fait un accouchement - 
qui ne soit pas survenu à la lune descendante. La lune a 
des jours forts, ce sont les premiers; et des jours faibles : 
les plus mauvais sont les jours de la fin. Onf 
à la lune croissante, et c’est l’état de la lune qui fait choisir 
le moment du voyage. La lune décroissante emporte avec elle les conséquences redoutées des événements. C’est 
la lune aussi qui grossit les fautes des hommes; on lui fait des sacrifices et on la bat dansle reflet de l’eau. Elle emporte ces fautes (sacrifice de substitution). Dans ces 

ait un voyage 

  

  

(1) Paul Sépiicor pp. 136 et 135 ' Légendes, croyances ‘et Superstitions de la mer, t. 1,
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idées magiques, il y-a une partie d'idées religieuses préexis- 

tantes : mystère de la vie, sentiment de l'impuissance, 
besoin de pardon, etc... ». | 

. Ce n’est pas toujours l'observation qui précède Tafir- 
mation de la prétendue loi; mais l’effet produit sur l’ima- 

gination par des phénomènes aussi constants et aussi 
paradoxaux que les phases de la lune; ou le flux et le reflux 

-de la marée. suggère la croyance que ces phénomènes ne 

peuvent être isolés. Il suffit alors d’une coïncidence entre 

ces phénomènes et tel ou tel autre, pour qu’on déduise que 
cette coïncidence est constante. La conviction qu'il y a 
toujours un rapport entre les choses qui se ressemblent 

est toute naturelle et s’est imposée de tout temps à l’es- 
prit. 

C'est un mécanisme ; mental facile à apercevoir qui fait 
projeter en dehors de l’esprit un mécanisme analogue ct 

suppose qu’il agit dans la nature. Cette croyance est donc, 
selon toutes probabilités, suggérée par le mouvement 

même de la pensée. Il y a là, certainement, ce que les 

hommes ont pris dès l’abord, et par une simple suggestion 

de leur imagination, pour une loi de la nature. Cette loi 

est tout à fait illusoire; elle n’en est pas moins admise tout : 

- de suite, et naturellement. 

Dans une relation de Mme Emmanuel Rusillon, mission- 

naire à Ovan (Gabon), nous relevons ce trait : « Ce bébé 

va.très bien, et je pense que c’est parce que sa mère, 

huit jours avant la naissance, a pu tenir un petit singe! 

Vous vous demandez si je plaisante? Voici l'histoire : Le” 

médecin de Lastourville, de passage ici, pour voir s’il y a 

des trypanosomes dans la région, m'avait fait appeler avec 

mes élèves. J’arrivais au village d'Ovan, où il était ins- 

tallé, et où le lieutenant de Booué venait aussi d’arriver. 

Mzé vient au- devant de nous, avec un air hardi, me deman- 

. der de pouvoir tenir un instant le petit singe du docteur. 

Je lui fis de gros yeux, pour tâcher de lui faire comprendre 

qu “elle devait se retirer un peu vite, mais elle n’y prit pas
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garde, attrapa le petit singe, le tint un instant dans ses 

bras et partit, souriante et satisfaite ! C’est après, au retour, 

que mes filles et Ekamkam, notre catéchiste, m'ont raconté 

qu’une femme qui attend un bébé aime pouvoir tenir un 

singe, pensant que cela lui fera avoir un enfant solide et 

vif comme un singe! » (1) . 

Dans certaines régions existent. des dolmens dont la 

table postérieure est percée d’un orifice arrondi, assez 
grand pour passer la tête, mais trop petit pour permettre 

le passage d’un homme... Il a joué un grand rôle en méde- 

cine populaire infantile. On avait, en effet, l’habitude, 

autrefois, de faire passer les jeunes enfants la tête la pre- 

mière, et de, dedans en dehors, à travers l’ouverture de 

différents dolmens, afin de leur porter bonheur et de les 
préserver de toutes sortes de maladies : c’est ce qu’on 

appelait le baptême de la pierre. Il s’agit, en réalité, d’un 
des plus vieux rites médicaux de-l’humanité, sur lequel 
Gaidoz a attiré l’attention et qui est fondé sur le passage 

à travers un trou. Par ce passage on renouvelle, en quelque 

sorte, l’acte de la naissance et on procure à l’individu une 
nouvelle vie; il s’agit en réalité d’une pratique magique 
ayant pour but de créer un être nouveau exempt des 
maladies et des infirmités de l’ancien. A défaut d’un dol- 
men troué, on utilisait une pierre trouée quelconque, 

- Surtout pour peu qu'elle soit dans une église (2). | 
À cette loi de similarité s’en ajoute une autre : la loi de 

sympathie. M. Henri Junod l’appelle « loi de communauté 
de vie et d’action ». Cette appellation exprime sans doute 
une réalité et représente quelque chose-pour notre esprit. 
Mais c’est là une interprétation des faits, et cette interpré- 
tation dépasse l’esprit des indigènes qui ne la compren- 
draient pas: Dans bien des cas, on peut se demander si 
elle ne se ramène pas à la loi de similarité ou si elle n’en 

  

(1) À l’œuvre, journal de la Mission de Paris, m | 
a al c E + Mars-avril 1930, n° (2) Revue des Cours et Conférences, 30 janvier 1930, p. 281. PS7
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est pas une forme un peu particulière. Il n’y a pas de peu- 
‘ ‘ple chez qui une dent arrachée ne passe pour conserver 

en elle la vertu possédée par le reste du corps, et ne demeure 

en relation mystérieuse avec l'organisme dont elle a été 

détachée. L'accident qui lui arrive peut se communiquer 

aux autres dents restées en place, par exemple, si elle est 

avalée par un chien, elle assurera aux autres dents la 

dureté de celles du chien; et il est visible que dans ce cas 

ce que l’on appelle une communication ne semble pas être 

autre chose qu’une application du principe « le semblable 

produit le semblable. »: oo . 

Il y a des cas où l’on ne distingue pas toujours très bien 

si c’est la loi de similarité ou la loi de solidarité sympa- 

thique qui agit. Par exemple, chez les Malgaches, quand 

une naissance est attendue, on relie par une corde l’angle 

nord-est et l'angle sud-ouest de la chambre de la future 

mère. Pour faciliter la naissance attendue, au moment 

convenable, on coupe cette corde. Il y a évidemment un 

rapport entre cette opération. .et celle qui consiste à couper : 

le cordon ombilical. Sympathie ou similarité? Ce serait 

difficile à dire. La vérité est qu’il y a à la fois action de la 

similarité et action de la sympathie. Car cela se fait pour 

faciliter le travail. , : 

- C’est à peine plus clair dans le cas de certaines croyances 

qui surgissent spontanément. Une petite fille, par exemple, 

a entendu vanter la beauté des visages qui ont un teint 

rose; elle mange des pétales de rose pour s'emparer de leur 

teint. Certainement elle ne tient pas cette idée de son 

milieu. Elle l’a trouvée toute seule. Il semble bien que ce 

qui a surgi spontanément dans sa pensée, c’est l’idée que 

le semblable produit le semblable. Cette idéene se com- 

plique-t-elle pas un peu d’une autre, à savoir que les nuan-. 

ces qu’elle aime dans la rose se communiqueront, par une 

. sorte de contagion, à son visage? [ei encore, bien que la 

. scène se soit passée dans notre pays et de nos jours, il n’est 

pas facile de distinguer l’idée qui a agi. En interrogeant
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avec trop de précision, on risque de suggérer une expli- 

cation. US | Ft ‘ 
Un témoin souligne le caractère spontané de ces expli- 

cations. Combien de pratiques analogues sont en usage 
chez nous, que l'individu a lui-même inventées. On mange 
du sucre : cela adoucit le caractère. On court : cela donne - 

de la rapidité à la pensée. Il y à des collectivités auxquelles 
cette croyance spontanée impose des usages précis. A 
Madagascar, une femme enceinte ne doit pas manger des 

œufs, boire .du lait, manger du veau. C’est même cela 
probablement qui fait qu’on ne tue pas de veaux. | 

Il y a bien des cas où l’existence de la loi de sympathie 
est beaucoup plus visible, où elle ne peut pas être mise en 

doute. Nombreuses sont les croyances qui établissent 
un rapport vivant entre une vache et ce que devient son 

lait. Faire bouillir le lait d’une vache, c’est faire souffrir 
la vache qui l’a donné. C’est même s’exposer à dessécher 
ses mamelles par la chaleur du feu sur lequel on a fait 

bouillir le lait. Chez les ba-Himas de l'Afrique centrale, 
‘les pâtres disent couramment que telle vache refuse d’être 
traite parce qu’on a fait bouillir son lait (1). Chez les ba- 
Nyoro, il est recommandé « de ne pas cuire le lait ni de le 
faire chauffer au feu parce que cela ferait du mal au trou- 
peau » (2). _ | _. 

Cette croyance a probablement existé dans notre Europe, 
car il semble que des traces, tout au moins, puissent en 
être relevées ici ou là. Nulle part, en Europe, on n’a de 
scrupules à faire bouillir le lait; mais il y à des régions, 
par exemple la Bulgarie ou l’Esthonie, où l’on croit que si, 
en bouillant, le lait tombait sur le feu, le pis de la vache 

serait frappé de maladie (3). : | 
Ces lois de similarité et. de’sympathie sont, pour les 

peuples qui n’ont pas dépassé un certain degré de culture, 

  

(1) Kiremixe Backwaters of the N'ile (1919 19 
: 

. 22. 

(2) Roscor, Northern Bantu, p. 67. (912), p. 1 : : 
(3) WiDEmANx, Aus dem Leben der Ehrsten, 1856, P. 480.
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-des axiomes dans lesquels se-résume leur conception du 
monde. | 

Cette conception du monde est extrêmement générale 
et présente toutes les formes. (Voir les superstitions des 
joueurs, de beaucoup d’automiobilistes -et d’aviateurs; 
celles de beaucoup de fiancés avec leurs idées sur ce qui 
_peut causer les ruptures; celles sur les objets que l’on peut 
ou ne peut pas donner: couteaux, ciseaux, qui coupent 

l'amitié, à moins que l’on ne les rachète d’un, cinq ou dix 
. centimes.) 

Il y aurait quelque absurdité à voir là une sorte de phi- 

losophie de l'univers. Pourtant, à condition de ne voir 
dans ce mot de « philosophie » qu’une façon de se repré- 
senter l’ordre des choses, l'emploi n’en‘est sans doute pas 
ici déplacé : c’est un sentiment individuel qui produit une . 
émotion de joie ou de crainte. Souvent, c’est spontané; 
d’autres fois, c’est la suite de ce qu’on a entendu dans 

l'enfance ou-dans une occasion où une coïncidence a fixé 

l'attention. 

IT 

D'une façon générale, les deux principes dont nous venons 

de donner des exemples amènent le non-civilisé à induire 

que le meilleur moyen de produire ce qu’il désire est de 

limiter. On a donné à cette opération le nom de « magie 

imitative ». Nous comprenons l’adjectif, mais non pas le 
substantif. Pourquoi appeler « magie » ce qui, pour l’homme 

qui agit, n’est que l'application d’une causalité que lon 

croit courante? Prenons un exemple. Un homme fabrique. 

un xÿlophone. Il est convaincu que son instrument ne 

rendra pas des sons purs aussi longtemps qu’il n’en aura 

pas frotté les différentes parties avec une sorte d’onguent 

qui contient une mixture d’une apparence étrange. Il aura 

pris un larynx de lion, l’aura fait sécher et réduit en poudre. 

Il aura fait une opération analogue avec le bec d’un cer- 

sx
 

+
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tain oiseau, avec la tête d’un autre, et il aura mélangé 

toute cette poudre à de la graisse. Il frotte avec un peu de 
cette graisse, dont il garde une provision, les différentes 
parties de son instrument, les touches, les trous, etc. 
Et il est persuadé qu’à partir de ce moment-là, l’instru- 

ment sera parfait. L’Européen qui assiste à toute cette 
opération dira que, pour l’indigène, l’instrument ne sera 
bon qu’après des actes magiques. Mais l’indigène ne voit 

dans ce qu’il a fait rien d’occulte ni de surnaturel, Il a 
simplement appliqué ce qu’il prend pour une loi de la 
nature. oi. 

Le principe de la prétendue magie imitative — que nous 
appellerons, nous, technique imitative — suggère une 
foule de pratiques qui agiront, si l’on ose dire, par la force 
de leur” exemple. Les naturels de la Nouvelle-Calédonie, 
pour rendre fertiles leurs champs d’ignames, y enterrent, 
avec des cérémonies traditionnelles, -certaines pierres 
qui ont la forme d’une igname. Les Mélanésiens considé- 
raient comme une heureuse trouvaille la rencontre d’une 
pierre ayant la forme d’un cochon, d’un fruit de l'arbre 
à pain ou d’une igname. Aucun jardin n’était planté sans 
qu’on n’y mit des pierres de ce genre pour le rendre fertile. 

À Madagascar, graisser des phallus, ou toute pierre en 
forme de phallus, est courant. A une date récente, près 
de Tananarive, dans une anfractuosité, il y avait une 
pierre qui avait la forme d’une poitrine avec des mamelles. 
On allait graisser ces mamelles, la nuit, pour avoir du lait 
ou des enfants. On graissait ensuite les seins stériles. Ces 
mêmes graissages de pierres se faisaient aussi en vue de 
la fertilité des rizières. Dans le Boiïna, on s’adressait aussi 
aux arbres près des rizières, et particulièrement aux arbres 
à feuilles non caduques et qui avaient beaucoup de fleurs. 

Chez les Dacothas de l'Amérique du Nord, quand quel- 
qu un est malade, on figure, sur une image de bois, la D TP 2 eu eme placée dans un bol rempli d’eau, et on lui
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tire des coups de fusil. L’image de la maladie étant dé- 
truite, on s'attend à ce que la maladie disparaisse (1). 

Les sacrifices de l’époque védique étaient une imitation 

‘des phénomènes naturels que les prêtres désiraient pro- 7 

duire. « C'était, dit Bergaigne (2), un moyen de fairé tomber / 
‘la pluie en réalisant, par les représentations terrestres des; 
eaux, des nuages et de l'éclair, les conditions dans lesquelles. 

celle-ci détermine dans le ciel l’épanchement de celle-là. » 
Des croyances de ce genre n’ont pas entièrement disparu 

de notre Europe. « En Écosse, nous dit Andrew Lang, les 
‘pierres qui ont-la forme de quelque partie du corps pas- 

sent pour guérir les maladies dont cette partie peut être : 
atteinte. Ces pierres prennent le nom des organes dont 

elles affectent la forme; c’est ainsi qu’il y a des pierres 
d’yeux, des pierres de tête, etc. Il faut laver la partie 
malade et la frotter ensuite avec la pierre appropriée (3). 

Cette action par imitation se retrouve dans les croyances 
de toutes les fractions de l’humanité. « Les paysans du 
Perche se figurent que les vomissements prolongés sont 
déterminés par l’estomac « qui se décroche », suivant leur 

expression, et, en conséquence, on appelle l’homme de 
l'art pour qu À remette l'organe d’aplomb. L'homme de 

science se fait décrire les symptômes du mal, puis il se 
livre lui-même aux plus atroces contorsions, dans le but 
de décrocher son propre estomac. Ayant réussi, il entame 

une seconde série de contorsions et de grimaces. Et le ma-. 
lade éprouve simultanément un soulagement corrélatif » (4). 

Chez-les Dayaks, un médecin se couche par terre comme 

3 s'il était mort..On l’enveloppe dans des nattes et. on le 
&T dépose à terre hors de sa maison, comme un cadavre. Au 

SO bout d’une heure environ, ses collègues en médecine le 

SO 
(1) Laxe, p. 93. | 

(2) La Religion védique, t. 1, p.126 à 138. 
(3) Gréconr, Folk-lore of North East Counties, P. 40. — Andrew Lax6, 

Mythes, cultes et religions, traduction ManiLLiEr, pp. 92-93. 
(2) J.-G. Frazenr, édition 1924 du Rameau d'Or, p. 20. 
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détachent ; il feint alors de revenir à la vie, et l’on pense 

qu’au même moment le malade qu'on veut guérir se 
ranime, lui aussi (1). . ‘ 

M. le missionnaire Frédéric Vernier nous indique beau- 

- coup d’exemples de ce qu’on appelle « magie imitative » 
dans des cas de « faditra », à Madagascar. Le « faditra » est 

une offrande pour écarter un malheur, un piaculum (2). 
« Pour éloigner la mort, offrir quelque chose de mort, 

une victime : par exemple, un quartier de bœuf, sauvera 
le malade. . 

« Pour éviter un malheur subit, offrir de la terre sur 
laquelle la foudre est tombée (car la foudre tombe soudai- 
nement). : | . . 

« De même, la maladie est éloignée en présentant du bois 
provenant d’un arbre malade. : . 

.« Pour se préserver d’un malheur inopiné (mort, réduc- 
tion en esclavage, etc.) offrir une sauterelle après lui avoir 
arraché ailes et pattes (car c’est bien là pour cet insecte 
une calamité subite et totale). | | 

« Pour n’être pas rejeté, déshérité, renié (par ses parents, 
etc.), sacrifier un morceau d’ongle ou un peu d’argent. » 

Ce que nous avons appelé force de l'exemple est une 
force qu’on se garde bien de négliger. À Madagascar, « quand : 

les sauterelles, écrit M. Mondain, sont signalées dans la 
région, tous les gens de l’endroit sont tenus de garder le 

silence le plus complet et de serrer les dents autant qu’ils 
peuvent. C’est afin d’aider à l'efficacité de la vertu de 
Ralampana. Ce fétiche ne chasse pas les sauterelles, en 

effet, mais agit sur elles et leur tient la bouche fermée de 
façon qu’elles ne mangent pas le riz de ses adorateurs. Ces 
derniers doivent imiter leur divinité. » Chez les peuplades 
du Zambèze, la femme du chasseur restée au logis a des 
rites à observer : « On croit, en effet, dit M. Burnier, à 

(1) Archdeacon J. Perham, cité par H. Lax jp and British North Borneo, 1. I, p. 280. “é Rorit The Matives of Saraak (2) Cf. Malagasy Customs du Rev. W.-E. Cousixs, Antananarivo, 1896. 

ST
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une corrélation entre ses mouvements et les déplacements 
des éléphants dans la forêt. Pour éviter que les éléphants 

ne s’en aillent plus loin et ne restent introuvables, elle se 
déplace le moins possible; elle marche à peine et reste 
assise sur le sol, dans son enclos. Elle doit également éviter 
tout bruit, car le chasseur, là- bas, évite le bruit, de peur 
d’attirer attention des éléphants, quise précipiteraient sur 

lui et le tueraient. Si quelqu'un vient la voir, elle ne peut 

pas répondre à la salutation en frappant les mains l’une 
contre l’autre, selon l'usage. Elle frottera ses mains sans 
bruit. » 

_ «-Chez les Esquimaux, dès qu’une baleine était accro- . 

chée, toutes les femmes mariées devaient se retirer sous 
leur tente pour ne pas effrayer l’animal. [1 leur était pres- 

crit de s’allonger sur la banquette et de dénouer tous les 
cordons de leurs vêtements. Au cas où elles négligeraient 

cette formalité, la baleine déroulerait trop brusquement 
la corde et ferait couler la barque. Tout ce qui se passait 

à terre exerçait une action magique sur la baleine. Aussi 
avait-on recours à de nombreuses pratiques pour en atté- 
nuer l'effet. Ainsi l’on attachait les jeunés garçons, deux 

par deux, la jambe droite de l’un contre la jambe gauche de 
l’autre, et ils devaient s’éloigner le plus vite possible du 

‘rivage pour aller s’abriter derrière les rochers. Si le nombre 
des garçons était impair, celui qui restait devait courir 

après les autres et essayer de les culbuter. Plus leurs chutes 
étaient fréquentes, et plus leur avance était ralentie, plus 
la baleine était lente dans ses mouvements. Les femmes 

âgées étaient également tenues à des tours de force pour 
influencer la baleine. On leur liait les jambes aux chevilles 

et elles s’éloignaient de la mer en sautillant tant bien que 
mal, roulant parfois à terre. Plus leur marche était embar- 
rassée, plus la baleine était lente à nager; et ainsi elle n’en. 

trainait pas la barque loin de la côte » (1). 

(1) Knud Rasmussex, Du Groënland au Pacifique (traduit du danois, par Fe 
Cécile Luxp et Jules Benxarp}. Plon, juin 1929, pp. 143-146.



” Andolocia de Cumana, Guyana: y Verti tie 

20 |: . . :: MAGIE ET RELIGION 

: Au Laos, lorsqu'un chasseur d’éléphants part en chasse, 

sa femme ne doit, ni se couper les cheveux, ni s’oindre le 

corps en son absence. Si elle coupait ses cheveux, l’éléphant 

briserait les pièges; si elle s’oignait le corps, il glisserait au 

travers (1). 
Quand les.Indiens Yukis de la Californie combattent, 

leurs femmes ne dorment pas, elles dansent en rond sans 

s’arrêter, elles chantent'et agitent des baguettes feuillues. 

Elles croient qu’en dansant tout le temps, elles empêche 

ront leurs époux de ressentir la fatigue (2). 

Quand des Caraïbes de l’Orénoque prennent le sentier 

de guerre, leurs amis restés au village calculent aussi exac- 

tement que possible le moment où ils rencontreront l’en- 

nemi. Puis ils prennent deux jeunes garçons, les’ étendent 
sur un banc et les fouettent jusqu’au sang. Les patients 

ne profèrent aucune plainte, parce qu’ils croient que, de 

la fermeté et du courage qu’ils montrent dans cette cruelle 

épreuve, dépendent la valeur et le succès de leurs cama- 
rades qui se battent (3). 

Chez les Dacotlias, avant de s'engager sur le sentier de 

la guerre, le.chef se tient au seuil de sa tente, sa massue 

à la main; une vieille magicienne lui lance alors des cercles 

qui représentent chacun un ennemi, et chacun des cer- 
ceaux qu’il atteint de sa massue présage la mort d’un 
ennemi (4). 

Il arrive que cette loi de similarité soit appliquée seule. 
C’est ainsi que M. Henry Rusillon a vu une femme, trahie 
dans ses affections, fabriquer une petite: poupée imitant 
grossièrement l’image de l’homme qu’elle voulait punir, et 
la percer, à l'endroit du cœur, avec une épingle acérée. 
c est. là à l’origine psychologique de l'envoütement. Mais il 

  

# & ÂYMONIER, Notes sur le Laos, p. 25 sq . 
Powers, Tribes of California, % ashin gton, 1877, p. 1295 (3) Antonio CAULIS, Historia orographica natural 1 y evangelica ps la N'ueva 

(&) Schoolerajt, IV, 496. tes del Rio Crinoco (1779), p. 97.
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est rare que la pratique soit aussi simple. Elle paraît bédu 
coup. plus efficace si l’on peut mettre dans l’image de la 

personne détestée quelque chose qui lui ait appartenu, et 
surtout qui ‘ait. fait partie de son organisme (cheveux; 

_rognures. d’ongles, etc..). L’envoütement, dont il serait 
facile de trouver des traces chez des peuples actuellemént 

très civilisés, est extrêmement répandu chez les peuples dé 

basse culture. « Aux îles Barbades, raconte Andrew Lang: 

on a eu l’occasion d’enlever le plancher qui-se trouvait 

au-dessous du fauteuil d’un magistrat. Le sol qu’il recou- 

vrait était jonché d’une quantité d'images :en ‘cire qui 

représentaient des -plaideurs; elles étaient” toutes percées 

d’épingles » (1) : _ 2 

Nous n’insisterons pas sur ces faits qui sont extrême: 

ment connus. Les danses de chasse des Indiens Peaux 

Rouges et des Australiens réunissent les deux formes dè 

technique imitative que nous venons de voir. On fait des 

_ images d’ours, de daims, de kangourous; une partie dés 

danseurs imite les mouvements de ces animaux, et* lès 

autres feignent de les transpercer de leurs lances. C’est là 

“une technique imitative. Mais si les danseurs sont revêtus 

de peaux d’ours, de daims, de kangourous, l'opération est 

‘beaucoup .plus efficace, car'ici intervient la loi de sy. 

pathie. Lo Ua. co. . I 

Si ce qu’on appelle peut- -être à tort la magie sympathique 

a pour but de communiquer à un être cértaines qualités 

qu’un autre possède, un exemple frappant « en sera fourni 

par une pratique répugnante qui a été observée chez les 

Jdiens de la Patagonie. : 

Pour faire d’un enfant un bon cavalier, disent es In- 

diens, le meilleur moyen est de l’assimiler, dès sa naissancé, ‘ 

à un cheval, en le mettant dans le corps d’une jument ou 

d’un poulain encore en vie et éventré pour la circonstance. 

. Entouré de la chair et du sang de l'animal, il fera un avec 

{1) Andrew Lac, Mythes, cultes et religions, p. 91.
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lui; il sera comme un centaure, dont le corps humain ne 
fait qu’un avec son corps de cheval. Bref, le fait. de placer 

: l’enfant dans le corps de la jument ou du poulain n’est 
‘autre chose qu’une opération visant à doter un être humain 
des qualités d’un cheval. | ‘. oo 

Quand quelque chose se produit conformément à l’une 

ou l’autre de ces lois prétendues, aucun étonnement n’est 
éprouvé par celui qui croit à ces lois. Nous, en le regardant 

du dehors, nous dirons qu’il croit à une opération magique. 
. Maïs rien de pareil ne traverse son esprit..Le phénomène 
qu’il attend, et qui se produira ou ne se produira pas, ne 
sera pour lui, dans le cas où il se produira, que l’accom- 

plissement d’une loi de la nature. Il n’a nullement l’idée 
de quelque chose de magique. Il aurait cette idée s’il esti- 

- mait que le phénomène attendu dépasse ce que cette loi 
“est capable, par elle-même, de donner. Il est donc certain 
que nous prêtons à nombre de non-civilisés des pensées 
qui ne traversent même pas leur esprit. Nous voyons de 
la magie où ils n’en soupçonnent pas. Comment n’éprou- 
verions-nous pas de la difficulté à définir ce qui, en réalité, 
n'existe que dans notre esprit à nous? Pouvons-nous entre- 
voir comment surgit, dans l'esprit d’un non-civilisé, quel- 
que chose qui ressemble à notre idée de l’occulte, du sur- 
naturel, en d’autres termes, du magique? |



CHAPITRE Il -- 

VERS L'IDÉE DE FORCE OCCULTE 

I 

- Dans ces dernières années, sous l'influence de l’école 

. associationiste anglaise, les philosophes se sont complus 
‘ dans l’étude des associations d’idées. Peu à peu, leurs 

‘études ont évolué. Les éléments psychologiques qu'ils ont 
rapprochés ont été, non plus des idées proprement dites, 

c’est-à-dire des phénomènes intellectuels, mais des émo- 
tions. Les cas les plus nombreux sont peut- -être ceux qui 
sont inspirés par la crainte ou par l'espérance. Soit, par 

exemple, la peur de voir tel événement se produire si telle 

circonstance se présente. Cette peur est due à une associa- 

‘ tion d'idées, ou plutôt d'émotions qui s’est produite une 
fois dans le temps. Deux événements, dont le second est 

désagréable, se sont trouvés liés. Si le.premier se présente, 

le second est comme attendu, et attendu avec quelque 

appréhension. En d’autres termes, il est redouté. Au lieu 

de la peur, la liaison de deux événements peut aussi amener 

l'espérance : l’espérance, c’est l'attente d’un événement ‘ | 

souhaité. . ce 

Ainsi prennent naissance les phénomènes q qu’on appelle 

superstitions, c’est-à-dire des croyances qui, étudiées d’un 

-peu près, apparaissent, non pas comme fondées en raison 

et d’après des observations critiquées, mais uniquement 

* suggérées par des associations d'émotions qui deviennent : 

inséparables. C’est ainsi que certains objets ou faits peu- 

vent, à la longue, devenir habituellement déterminants de 

crainte ou d’espérance. Vulgairement, on dira qu ’ils-
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« portent bonheur », ou qu’ils « portent malheur ». ‘Une 
personne, sortant pour une promenade, rentrera soudain 
chez elle. Elle n’explique pas son acte, maïs si on insiste 

pour en savoir les raisons, il lui arrivera de répondre : 
« Un chien noir a traversé la route. » Le curieux de l’affaire, 

c’est que cette opinion, que nous jugeons absurde, et qui 

peut se rencontrer chez nous, répond exactement à une 
idée malgache. La même eroyance existe pour le serpent. 

On ne continue pas sa route, si un serpent vient à la tra- 
verser; on la continuerait sans crainte si l’on commençait 

par pratiquer un exorcisme (4). . 
‘Un esprit sain peut-il supposer que ces faits ou ces objets 

soient indifférents à la réussite ou à l’échec de ce qu’il 
poursuit? La présence d’un de ces faits ou objets qui facili- 
tent les choses doit être désirée quand on fait une opération 
dont le résultat intéresse fort. Si l'opération ne réussit pas, 
ne supposera-t-on pas que ce-qui était capable de la favo- 
riser était absent? De là l’idée que les prétendues lois 
de-la nature déjà constatées ne sont pas seules à agir, 
qu’elles peuvent être, soit contrariées, soit favorisées dans 
leur action. De là encore des conditions à observer quand : 
on veut se servir d’elles. 7 

Parmi ces conditions, il y a, au premier plan, le respect 
- Scrupuleux des usages formellement établis. Sans aller 
jusqu’à dire que ce respect sera suffisant pour que les 
choses s’organisent selon le désir qu’on en a, on est beau- 
coup plus porté à croire que la violation de ces usages. 
produira des conséquences fâcheuses. Ces usages, qui 
consistent surtout en des choses à éviter, portent souvent 
le nom de tabou. Ce mot, pris au sens le plus général, signi- 
fie interdiction. Et, la plupart du temps, cette interdiction, 
si on l’étudie de près, apparaît comme chargée d’une malé- 
diction conditionnelle, une malédiction qui atteindra qui- 
conque violera cette défense. La. méconnaissance d’un 

  

h (1} Observation de M'Henry Rusircon. -
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tabou étant ce qu'une collectivité estime le plus nuisible, 
il ne faut pas s'étonner si l’on attribue à la violation 
présumée d’un tabou l’échec de telle ou telle combinaison: 

tentée de ces prétendues lois de la nature. Une dérogation 

de ce genre aux usages reçus apparaît constamment ‘et. 

_partout comme la cause de toute espèce d’échecs. On ne 
peut pas se figurer la variété des accidents qui.sont ainsi. 

rendus possibles dans la croyance des indigènes. Prenons, 
par exemple, les Indiens Tlinkit. Nombreuses sont chez 
eux les pratiques qui ont pour but d’amener le beau temps. 
Mais ces pratiques n’aboutiront pas, d’après eux, si l’on 

a négligé une prescription sacrée, comme celle de n’avoir. 

pas brûlé un cadavre, ou d’avoir oublié d’isoler une jeune- 
fille pendant sa période. de croissance. « Autre cause de . 
mauvais temps, raconte Krause : une jeune fille s’était- 

peigné les cheveux hors de la maison; le missionnaire avait. 
mis ses snow-boots avant de sortir; les enfants de l’école,. 

en sortant, avaient imité en jouant le cri des oies sauvages, 

et nous-mêmes nous avions lavé dans l’eau de mer la peau 
d’une chèvre sauvage et traîné un hérisson mort sur la 

. neige. C’est à-quoi, dans une autre partie de chasse, un de 
nos compagnons indiens se refusa énergiquement, en don- 
nant pour raison que cela ferait lever un vent violent. 

Il aima mieux prendre la bête sur son dos, toute-lourde 

qu’elle était, et la porter ainsi jusqu’au camp. ». : 

Au Maroc, d’après le D' Mouchamp, si l’on fait manger: 

l’œil gauche d’un hibou à quelqu'un, on le prive de sommeil, 

tandis que l’œil droit fait dormir. On. ne doit pas prononcer” 

le nom de cette bête. Il faut dire : « celle de la nuit » (1). 

Remarquons ici que les conditions de l’événement ne 

sont pas forcément inventées par l'individu lui-même. 

Ce n’est pas toujours lui qui a éprouvé les ‘émotions asso-- 

_ciées. Il appartient à un milieu où l’on en parle, où il est: 

admis que telle chose. porte “bonheur et que telle autre 

. {1} Dr Moucxawp, La Sorcellerie au Maroc, p. 144.
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porte malheur. Il reçoit ainsi du dehors, toute faite, cette 

opinion. Et avec cette opinion, il reçoit l'indication de ce 

qui doit, pour la rendre efficace, accompagner l’opération 
par laquelle il prétend utiliser ce qu’il croït une loi de la 
nature. | - ‘ 

Partout où nous trouvons de ces opérations qu’à tort ou 
+ ‘à raison nous qualifions de magiques, ces conditions 

existent en nombre considérable. Dans l’Inde antique, 
par exemple, toute amulette, pour être efficace, doit:avoir 

trempé, depuis le treizième jour de la nouvelle lune ou 
pleine lune, dans un mélange de lait aïigri et de miel; - 
le jour de la pleine lune, ou de la néoménie, on l’en retire, 

. on l’enduit de sampata, c’est-à-dire de résidus de beurre 
fondu qui proviennent d’une oblation, et on la remet en 
cérémonie à l'intéressé. Dans la même Inde antique, il 

-est curieux de relever les rites imaginés pour combattre les 
- hémorragies. L’opérateur (1) touche la plaie saignante : 

avec un bambou à cinq nœuds. Les nœuds sont symboliques . 
‘d'arrêt et d’obstacle; c’est de nouveau le semblable qui 
produit le semblable. Mais cet attouchement ne suffit pas. 

- L'opérateur répand sur la plaie du sable et du gravier, 
. Ce qui est une façon de construire une petite digue et qui 

permet d’espérer le résultat obtenu par une digue cons- 
truite pour ‘une inondation: L'opérateur remet ensuite : 
au sujet une amulette faite d’un tesson ramassé dans des [ 
décombres; c’est ainsi qu’on ramasse le premier débris 
venu pour boucher à la hâte une fuite d’eau, etc. On voit 
combien est compliquée la fabrication de ce remède. Il 
suffit d’en oublier une condition pour qu’il soit entière- . 
ment inefficace. ‘ | 

Au Märoc, il n’y a rien de plus complexe que les prépa- ratifs auxquels se livre une sorcière avant de fabriquer l'ingrédient que l’on nomme ngr | pâte lunaire. (Voir pour les détails : Émile Mauchamp, La Sorcellerie au M aroc, p.256.) 

  

G)} Victor Herxny, La Magie dans Inde antique, p.196. 

\
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. L'énumération des ‘conditions à remplir pour qu’une 

opération soit efficace est très abondante également dans 
les documents -de l’Assyro-Babylonie. | Le 

. «Il y a des moments, dit Fossey (1), où les meilleures 

recettes sont sans effet, les incantations les plus irrésis- 
tibles impuissantes. De même que les rois n “entreprenaient 

pas une campagne sans consulter les devins et s’ assurer 
que le moment était propice, il est certain que les rites 
magiques n’étaient pas non plus accomplis indifféremment 
à toutes les époques. Plusieurs rituels commencent par ces 
mots :.« Au mois propice, äu jour favorable. » Avait-on 

recours, dans chaque cas, à une consultation spéciale des 
oracles, ou bien existait-il des espèces de calendriers 
indiquant pour chaque jour du mois les rites convenables? 

Le silence des textes à ce sujet ne nous permet pas encore 
d’en décider. II semble que l’heure était fixée d’une ma- . 
nière uniforme, au moins pour chaque rite ou espèce de : 
rite, et que la ‘divination n’avait pas à intervenir (2). 
‘ Il est fort probable que la plupart des conditions énu- 
mérées dans les rituels remontent à des dates extrêmement 

éloignées; elles ont été pratiquées bien longtemps avant 

d’être formulées. Il y aurait beaucoup à apprendre, à ce 
sujet, dans.la magie malgache. Les opérations y produisent 

leurs effets mécaniquement; maïs pour qu’elles les produi- 
sent, il-y a des conditions préalables à à remplir. L’individu 

doit avoir un destin déterminé par la position des astres à 

sa naissance, et qui s’accorde avec le moment où la céré- 
monie s’accomplit. Il doit être, en outre, dans un certain 
état physiologique : bonne santé, continence, etc... C’est 
de jour, le matin, ou avant le coucher du soleil, et alors 

- que la lune se voit, que se font certaines cérémonies magi- 

ques. Ces cérémonies ne doivent avoir rien de mauvais. 

Quand on fabrique un ody, ce qui fait la force de ce qu’on 

(1) La Magie assyrienne, p. | 67. D 
(2) Cf. Fossey, La Magie assyrienne, p. 68. 

‘
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fabrique, c’est sa préparation d’une part, et c’est, d’autre 
part, l’obéissance aux fady. C’est la façon dont l’ody est 
préparé qui lui confère la force qu’il possède. Tout cela 
doit se terminer par des incantations prononcées tandis 

que le-fabricant présente à la fumée des ingrédients qu’il 
brûle, les dits ody qu’il prétend consacrer. Ces ingrédients | 
sont généralement des feuilles et de l’encens dont les cen- 
dres font partie de l’ody et qui auront été prises dans des 
conditions heureuses (destin, jour, mois, circonstances, etc.) 

On ne saurait exagérer l’importance de ces conditions: 
Sans doute on continue, quand.on les observe, à compter . 
sur l’action de la similarité et de la sympathie. Ce sont les 
lois profondes sans lesquelles rien ne se produirait. Mais; 
réduites à elles seules, elles ne donneraient aucun résultat. . 
IT est nécessaire que quelque chose se surajoute à ces lois 
et les mette en état de produire leurs effets. La différence 
entre ces lois et ce qui se surajoute à elles est que, tandis 
qu'elles expriment üne exigence toute-générale des choses, 
qu’on peut en donner des formules si simples qu’elles n’ont 
même pas besoin d’être exprimées: et, qu’elles peuvent se 
présenter comme des axiomes à peine conscients, les condi- 
tions qui leur permettent d’agir sont extrémément variables. 
Les Néo-Calédoniens placent, à côté de leurs plantations 

d’ignames, des pierres qui, par leur forme et leur couleur, 
sont réputées propices à la culture de l’igname. Mais, pour que ces pierres produisent tout leur effet, avant d’être : enfouies dans les champs, elles sont disposées devant les crânes des ancêtres; on les humecte d’eau, on les essuie avec des feuilles d’arbres déterminées; ce n’est donc pas leur seule présence dans les champs qui agira. À ce moment: là, on apporte aux morts une offrande propitiatoire d’igna- mes et de poissons, tout en Prononçant la formule :.« Voici VOS parts; qu’elles amènent po 
récolte » (1). 
7 

(1) Père LAMBERT, Mœurs et ct éo-Calé Le? hé 1900, pp. 217, 294, 300.302, 7" des Néo-Calédoniens. Nouréa, ” ue) 
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I semble, d’après cela, que les Néo-Calédoniens ne jugent 
pas suflisantes ces pratiques que nous appelons magiques; 
ils en renforcent l'efficacité en s'adressant encore aux 

esprits des morts dont ils cherchent à obtenir l’aide par la 
prière et le sacrifice (1). : * - 

. Les conditions qui fortifient l’ action de ces lois que les 
indigènes qualifieraient volontiers de naturelles, sont donc, 
en un sens, quelque chose de différent de ces lois. Elles 

introduisent, d’une façon aussi vague que l’on voudra, 
l’idée d’une vertu qui se fait sentir à côté de ces lois, et 

sans laquelle rien ne se produirait. Il serait sans doute 
exagéré.de prêter d’une façon formelle cette idée aux non- 
civilisés ordinaires. Mais cette idée est visible d’une certaine 

façon chez les rédacteurs de rituels hindous, assyro-baby- 
loniens ou égyptiens. Nous ne prétendons pas tenir déjà 

ce qui, chez le primitif, répond plus ou moins à ce que 
nous qualifions de magique; mais ne pouvons-nous : pas 
soupçonner que nous sommes sur la voie? 

OS 

Il y a, en dehors des superstitions, une force dont l’idée 

se présente très vite à l’esprit et qui, très aisément, passe 

pour jouer un rôle au milieu des événements de la nature : 

.c’est la parole. L’action de la parole a été certainement 
une des premières formes qui aient été perçues de la cau- 

salité, et cette forme, précisément, n’a rien de matériel. Si 

l’on se donne la peine d’y réfléchir, le langage devait 

apparaître très vite comme ayant une vertu merveilleuse, 
une vertu qui s’exerçait à distance. Supposons un homme 
ne pouvant ou ne voulant pas parler. Il désire amener un 

de ses compagnons à faire une certaine chose : il doit 

  

(1) J.-F, Frazen, Les origines s magiques de la royauté, trad. Hyacinthe 

Loysox, ch. III, p. 76. . .
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s’approcher de lui et faire une multitude de mouvements 
différents avant de parvenir à susciter en lui la simple idée 
de son désir. Et, plus d’une fois, sa peine était vaine. Au 
contraire, l’homme qui se servait du langage n’a eu, dès 
le début, qu’à prononcer un nom pour attirer l’attention 

d’un autre, et qu’à prononcer une phrase pour faire com- 

prendre à celui-ci son désir, et le déterminer peut-être à 

‘une action très précise. Il est donc tout naturel que 
l’homme primitif ait estimé très haut le pouvoir du langage. 

L'homme commandait les animaux domestiques; il s’est 
aperçu que des animaux obéissent à des commandements; 

comment n’aurait-il pas attribué au langage une vertu 
mystérieuse et capable de forcer n'importe quel animal 

à une activité quelconque et de dominer même la nature 

inanimée? Cette idée n’a pu que suggérer certaines ten- 
tatives; et quand celles-ci ont accidentellement réussi, 
une foi spontanée, irrésistible, s’est trouvée confirmée et 
au propre fortifiée (1). ‘ 

La parole n’agit pas seulement par les-mots, mais par 
l’intonation. Il est. d’une expérience commune que le 
ton, selon qu’il est ou impératif, ou suppliant, ou chargé 
de tous les sentiments éprouvés par le sujet, ajoute à l’ac- 
tion des mots. Il a sa vertu spéciale. Il y a dans la langue 
de l'Égypte antique, un mot, ma-khrou, qui fait bien res- 
sortir l’importance de l’intonation, pour parler avec préci- 
sion : de la mélopée. C’est à Maspéro que l’on doit d’avoir 
déterminé la signification exacte de l'expression. Il ya 
dans ce mot quelque chose qui veut dire vérité, mais 
« la voix, dit Maspéro, ne saurait être vraie moralement; 
elle n'est vraie que physiquement. ou, pour employer 
l'expression consacrée, elle est juste. Ma-khrou, traduit 
littéralement, est « vrai de voix », c’est-à-dire Juste de voix, 
et désigne un homme qui n’a pas la voix fausse, l’homme qui 

  

(1) Voir une explication dece genre d .F se Le et méthode comparative, p. 219.208. ans : Foucanr, Histoire des religions 
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a la voix juste. Le fidèle qui voulait obtenir quelque faveur 
d’un dieu n’avait de chances d’y réussir qu’à la condition 
de mettre la main sur ce dieu, et la main-mise ne s’opérait 
qu’au moyen d’un certain nombre de rites, sacrifices, 
prières, chants, que le dieu lui-même avait révélés et qui 
l’obligeaient à faire ce qu’on demandait de lui. Or, la voix, 

surtout la voix humaine, est l’instrument par excellence 
du prêtre et de l’incantateur. En Égypte, le. sorcier, le 

prêtre, l'individu qui s’adressait à un dieu devait avoir 
la voix juste s’il voulait obtenir ce qu’il demandait ; il 
devait être « juste de voix ». « Les vivants, dit Maspéro, 
avaient besoin d’être justes de voix. Si l’on veut jeter un 

coup d’œil sur les stèles, sur les murs des tombeaux ou 
des temples, sur les mille objets qui encombrent nos 
musées, on verra que plus de la moitié des personnages 
appelés justes de voix ne sont pas morts au moment qu’on 
leur donne ce titre. Le rite qu’ils exécutent n’a sa valeur 
qu'après qu’ils ont récité les formules d’une voix juste, 
sans intonations fausses qui en compromettent l'effet et 

qui donnent aux dieux une raison de ne pas tenir compte 
de la requête. Les morts n’avaient chance d’échapper 
aux dangers de l’autre monde que s’ils réussissaient à les 

‘ détourner par des incantations, et ces incantations n’a-. 
vaient de vertu que si elles étaient récitées d’une voix juste, 
sans fautes d’intonation. » « La voix humaine, dit encore 
Maspéro, avait bien d’autres effets. Les monuments nous 

apprennent comment se faisait l’offrande au dieu. Le 
célébrant appelait à haute voix, dans l’ordre réglé par les 
listes, tous les objets qui la composaient l’un après l’autre. 

: A son appel, les aides apportaient chacun d’eux et le dépo- 
saient en tas devant la statue; cependant, le célébrant 

récitait sur lui une courte formule dont les noms allité- 
raient autant que possible à son nom et faisaient calembour 

avec lui. Cette petite incantation avait pour effet de consa- 
crer l’objet présenté : il sortait alors sur la table ou sur 
l’autel du dieu qui en donnait une partie au mort, et comme
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cette sortie n’avait lieu qu'après que la voix du prêtre 

s'était fait entendre, on appelait cette apparition des objets 

d’offrande : sortie à la voix ou sortie de la voix. C’est la vertu 
de sa voix qui transportait les provisions de notre monde 

dans l’autre et les mettait à la disposition des dieux et 
des mânes auxquels on.les destinait : elle les créait sur 

l’autel, selon une expression fréquente dans les tombeaux 
thébains. » « Et ce ne sont pas, dit Maspéro, les seuls effets 

que la voix produisait. Si l’on analysait soigneusement les 
monuments relatifs au dieu Thot, on seraît surpris d’y voir 

quelle puissance la théologie égyptienne attribuait, non 

_pas seulement à la parole, mais à la voix humaine » (1). 

TITI 

Ÿ a-t-il un pays ou une race où l’on n’ait pas attribué 
au nom, soit d’un objet, soit d’une personne, une influence 
occulte? La psychologie la plus élémentaire nous fait 
comprendre pourquoi il en était ainsi. Les noms des objets 
semblent les appeler à l'existence. Un objet qui n’est pas 
nommé reste dans le vague. Il est comme s’il n’était pas. : 
Un objet nommé prend une réalité nouvelle. A la base de 
toutes les croyances qui se sont développées dans ce 
domaine, est une expérience très simple. Si l’on appelle, 
dans une foule, dit M. Lexa, quelqu'un par son vrai 
nom, celui dont il s’agit sait tout de suite que c’est lui 
qu'on appelle. Mais si l’on use d’un faux ‘nom, il n’en 
sera pas de même : ce sera comme si on ne l’eût point 
appelé. La découverte de cette qualité du vrai nom exer- 
çait certainement une forte impression sur l’homme pri- 
mitif. Il était naturel que l’homme estimät tro p haut son 
importance, comme il est de règle que l’on e 

  

(1) MasPÉno, Sur l'expression ma-khr. logie égyptiennes, pp. 88 d1e ou, in Études de mythologie et d'archéo- 
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portance de toute découverte nouvelle. C’ est ainsi que se 
‘développa l'opinion de la vertu magique du vrai nom. 
Pour cette raison aussi, les Égyptiens ne pouvaient se 
résoudre aussi facilement que nous au choix d’un nom pour 
l'enfant nouveau-né... Les Égyptiens, au lieu de postuler 
que « toute chose qui existe a son nom », postulaient que 
«la chose qui n’a pas de nom n’existe pas». Et ils concluent 

“qu'une chose a acquis son existence, parce que le dieu 
en a prononcé le nom (4). 

Pour les Assyriens, énoncer un fait, c'était le rendre réel. 
Üne tablette raconte comment les sept Utukkus osèrent 
s'attaquer à Sin la lune; comment, après avoir repoussé - 

une première fois Samas et Ramman accourus au secours 
. de Sin, ils furent finalement vaincus. Ce mythe est un sym- 

bole transparent de l’éclipse de lune et de la victoire de la 
lumière sur les esprits des ténèbres. En le racontant, on 

en fait une nouvelle réalité, on aide Péclipse à se terminer 
heureusement. | 

Il nous serait facile de trouver des exemples analogues 
dans l’Inde antique et chez tous les autres peuples, en tout 

cas chez tous les non-civilisés d’aujourd’hui. - 
Les indigènes australiens, par exemple, cachent leur 

nom, croyant qu’un homme qui le connaïtraïit posséderait 
quelque chose dont il pourrait se servir à leur détri- 

* ment. | 
Le missionnaire J. Bulmer fait remarquer que les indi- 

gènes de la région de Victoria (Australie) n’aiment pas à 
parler d’une personne en la nommant. Il semble dire que 
les indigènes craignaient de mourir si quelqu’un, et parti- 
culièrement si un ennemi, connaissait leur vrai nom. C’est 
ce qui explique que, dans le centre de l’Australie, chaque 
indigène, homme, femme, enfant, outre son nom courant, 

a un nom caché et sacré, qui lui est donné par. les vieux 
de la tribu quelque temps après. sa naissance, cb. n est 

(1) Op. cit., pis. 
MAGIE ET RELIGION / . 3
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connu que des initiés. Le dévoiler à des personnes d’un 

autre groupe serait un vrai sacrilège; on ne le prononce 
que-tout bas, en prenant les. ‘plus grandes précautions 

pour qu’il ne soit entendu que des membres du groupe. 
“ Chez les Cafres de l’Afrique du Sud, une femme ne peut 

pas dire en public le nom de-son mari ni ceux de ses beaux- 
frères, ni employer ces noms dans leur sens ordinaire (1). 
« Bien plus, une femme cafre ne peut pas prononcer, même 
mentalement, le nom du frère et des ascendants paternels 
de son mari; et même, si elle a à prononcer un mot dans 
lequel se retrouve la syllabe accentuée de ces noms, elle doit 
employer un autre terme, ou tout au moins changer cette 
syllabe. Cette coutume a donné naissance à un dialecte 
spécial pour les femmes, que les Cafres appellent Ukuteta 
Kwabafazi, ou langage des femmes (2). » . 
, On nous parle de croyances identiques à Madagascar. 
Un homme n’y dit pas le nom de sa femme. Il dit à son 
interlocuteur : « elle, la sœur, la mère, la parente, la fille. » 
€ Souvent, nous écrit M. Henry Rusillon, j’ai eu l’occasion 
de demander un nom; l’interpellé disait à celui ou celle qui 
l’accompagnait: « Dis-le-lui, toi. » Le nom était alors 
donné. De cette croyance dérive aussi l'habitude de chan- 
ger les noms. Ou bien il y a des noms que l’on ne peut plus 
employer ni donner. Il y a des noms en Imerina qui ne sont 
jamais employés, ayant été portés par une reine : Rasoe- 
rina, par exemple. Un nom peut modifier le caractère 
d’un Malgache. Les rois sakalaves défunts ont des noms 
posthumes, on ne peut plus les appeler de leur nom employé 
durant leur vie. Dire le nom des esprits, c’est les faire se manifester. Les entrancés seuls peuvent dire le nom des esprits qui les habitent. » 

° 

  

Qi) “ SCOOTER, The Kafirs of Natal, p.221. ACLEAN, Compendium.of. Kafir. Laws and Customs Capetown 
À 

, » 1886 p.92 sq.; Dr Lesure, Among the Zulus and Amatongas, p. 141 Sa. 172; KRAN?Z, Natur und Kulturleben der Zulu, Wiesbade ; C Folklore, Londres, 1886, p. 214, co 980, pe 444 sq; Tneat, Kafr 
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Pour les Assyro-Babyloniens, exactement comme pour 
les Égyptiens, le mot est l’image sonore de la chose qu’il 

exprime; il en est l’équivalent exact; il est cette chose 
même. Le ciel et la terre n’ont existé que du momént où 
ils ont été nommés. Une conséquence, c’est que connaïtre 
le nom d’un être, c’est en quelque sorte le posséder, en 

être le maître. De là le soin qu’avaient les Assyriens de ne 
-pas révéler les noms mystiques de leurs villes. . 

Les Romains, de même, n’ont jamais révélé le nom secret 
des déesses protectrices de leur cité (1), et, chez les Grecs, 

on peut attribuer à une croyance identique les appella- - 
tions générales données à certaines déesses mystérieuses. 
« Quant aux religions des non-civilisés, dit encore M. Geor- 

ges Foucart, où les notions du début semblent s’être mieux 
‘ gardées sur ce point spécial, le mystère du nom secret y 
est, pour ainsi dire, de règle (2).» - … . Lo 

” À propos du mot égyptien ma-khrou et des significations 

_variées qu’il peut avoir, notons, non seulement le rôle de 
l'intonation, qui suffit à donner à une phrase toute sa portée 

et toute son action, mais aussi le rôle que peuvent jouer le 
-rythme, lé chant et la musique. ‘ 

{1) Le texte essentiel, nous écrit M. Carcorixo, sur le nom mystique de 

Rome, est dans PLINE, Histoire naturelle, NI, 5 (9), $ 65. Roma ipsa cujus 

nomen alterum dicere nisi arcanis cœrimoniarum nefas habetur. Le 

(2} + En Malaisie, les indigènes emploient un langage particulier, quand ils 

sont à la recherche du camphre, quand ils vont pêcher, quand ils sont partis 

pour une expédition guerrière. » Un grand nombre de mots sont frappés de 

” tabou quand il s’agit de la personne du Roi; manger, dormir, être assis, etc... - 

ne peuvent pas se dire avec les termes malais ordinaires; il faut des mots spé- 

ciaux. En outre, quand le Roi est mort, son nom ne doit plus être prononcé. 

(SREAT, Malay Magie, pp. 212-215, etc. Voir LÉvy-BrüuL, pp. 200-201).On 

sait que cet usage était très répandu à Madagascar. « Il y a beaucoup de mots 

qu’on emploie en un sens pour le Roï (ou la Reine}, et qu’on ne saurait ém- 

ployer dans le même sens pour d’autres personnes. Surtout ceux qui ont rap- 

port aux conditions et à la santé du Roi... D'autres mots sont communs au 

® Roi et aux chefs seulement... Le Roi a le pouvoir de faire certains mots 

fady, c’est-à-dire d’en prohiber l'usage, soit pour un temps, soit tout à fait... » 

(Cf. Lévy-BrüuL, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, pp. 200 

à 203). : - ‘
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IV. 

| L'idée de force magique — c’est-à-dire d’une force dont : 

les effets sortent de l’ordinaire et qui paraît agir par elle- 

même — semble bien se montrer d’abord à propos de la 

parole. Nous venons de voir qu’on ne peut pas séparer de 

la parole l’intonation; l’intonation juste est la vraie condi- 
tion de la réussite d’une opération. . 

Or, il y a quelque chose qui ne se sépare guère de l’into- 
nation : c’est le rythme. Le rythme, qu’on pourrait appeler 

aussi la cadence, se définirait comme l’a fait Berlioz « la 

division symétrique du temps par les sons ». Cette division 

se produit spontanément chaque fois que des sons égaux 

en durée et en force se succèdent en nombre indéterminé. 
On ne peut pas, dans un train en marche, percevoir le 
bruit du roulement des voitures sans y introduire un cer- 
tain ordre. Cet ordre consiste en une cadence simple à trois 

temps, à quatre temps au plus. Cette cadence, que l’on 

introduit dans les choses, sans même y penser, apparait 
plus naturelle encore quand les sons sont émis par un ins- 
trument qui obéit à la volonté, par exemple un tambour, 
un tam-tam. La cadence ainsi produite finit, avant long- 
temps, par s'imposer à l’auditeur et provoquer en lui des 
mouvements. C’est ainsi qu’on aboutit à la danse. La sensa- 
tion du rythme est par elle-même entrainante. Ceux qui 
assistent à une danse éprouvent automatiquement le 
besoin de limiter. Il y a des mouvements qui, d’individuels, 
tendent à devenir. collectifs; il est impossible que toute . 
cette agitation physiqué n’ait pas sa répercussion sur le 
moral. Agitation devient bientôt synonyme d’ 
‘4 Plus on écoute la musique indigène, dit Basden (4) 
plus on prend conscience dé son pouvoir vital. Elle touche les cordes les plus intimes de l'être h 

  

(1) Among the.Ibos of Nigeria, pp. 192-193 (cité par Lévy Le Surnaturel et la Nature dans la Mentalité primitive. “BRIE, p.136, 
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instincts primitifs. Elle excite l'attention de l’exécutant 
tout entière; elle exerce sur l’ individu un empire si complet 
que, pendant qu’elle dure, l'esprit, chez lui, est à peu près 
séparé du corps. Sous l’influence de la musique et de la 
danse qui l’accompagne, on a vu des hommes et des femmes 
tomber dans un état d'absence complète, oublier le monde 
qui les entoure et en perdre apparemment la conscience... 

Cette musique est sauvage; les instruments sont barbares. 
Mais l’esprit même de la musique Y vibre sous ses formes 

les plus puissantes. » : 

« J’ai observé ces danses, et je puis témoigner de la 
‘façon extraordinaire dont les danseurs perdent la conscience 

de ce qui les entoure. On est devant eux, et ils n’ont pas 
l'air de vous reconnaître. On leur parle, et l’on n’obtient 
d’autre réponse qu’un regard fixe. Ce n’est que peu à peu 

qu ‘ils reviennent à un état normal » (1). 

‘Tous ceux qui ont observé de près les habitudes des noirs 

sont frappés par la même action. François Valdi, l’auteur. 

de La Femme-Antilope, n’a pas manqué de la noter. Et le 

tableau qu’il en fait est saisissant : « … Alors, un grand cri 

‘monta de la foule, qui était en même : temps un cri de, 

triomphe et de soulagement. . °. ‘ ci 

OX L'homme au tam-tam $e rua vers ses camarades, bous- 

cula leurs. rangs et vint se: placer dans l’espace vide qui. 

les séparait du poste. ‘Lés traits convulsés, les yeux fous,: 

sa, carcasse secouée d’une frénésie bestiale, il commença 

de danser. Ses pieds battaient le sol à coups précipités, son 

corps se tordait et, de sa gorge, sortaient des cris inarticulés,. 

des hurlements rauques, des râles. Et quand tous ceux qui: 

étaient là — les gens du poste’ aussi bien que les gens de, 

Cocoro — l'ayant. entouré, se furent mis à dañser, à tourner’ 

à l'unisson, une ‘sorte de délire sacré le posséda. nl jeta. 

son tam-tam; sa bouche écuma et ses: “bras dessinèrent : 

des gestes cassés de pantin.…. Heureusement, Cocoro avait. 

(1) GT. Basves, Ba p133,— cité parLévr-Baüitz, ibid. pn186137. ‘
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gardé son sang-froid. Autant que moi, il craignait que ses 
hommes ne se portassent à quelque excès (1). Je m’aper- 
çus qu’il surveillait avec soin les mouvements de la danse. 
Tout à coup, il s’'empara du tam:tam abandonné et se 

jeta dans la mêlée. Je le ‘crus pris de folie à son tour, 

‘mais-bientôt je compris son manège. - FC 
« Au rythme saccadé de l'instrument, la masse tour- 

noyante coordonnait peu à peu à ses mouvements. Sans 
- Cesser de danser et de vociférer, les figurants du sauvage 
ballet se placèrent de telle sorte qu'ils dessinaient les 
annéaux levés d’un énorme serpent. _ 

« Le rythme du tam-tam changea, s’accéléra, et la bête 
humaine, subjuguée, obéit. Ses anneaux se déroulèrent 
lentement; elle se mit en marche derrière le chef, défilant : 
derrière le mât de pavillon, traversa le camp, gagna la piste 
et ne fut plus qu’une tache noire dansante sur un écran 
de poussière grise. Elle avait disparu depuis longtemps 
que mes oreilles bourdonnaient encore du sourd martèle- 
ment de sa marche et de l’écho de sa voix inexorable (2). » 

  

(1} Ceci est bien observé. Sous l'influence du tam-tam et de son bruit saccadé il se produit une sorte d’hypnose. Alors, les forces les plus primitives de l'être . 
avec les animaux, et qui, dans la vie ordi- . 

humain, celles qu’il a en commun 
naire, sont plus ou moins assoupies, se réveillent peu à peu, à moins que ce ne soit dans un sursaut brusque qui s’impose à toutes les facultés surprises, Tandis que la partie semi-raisonnable de l’homme, sous cette invasion subite des appétits réveillés, fléchit et perd toute direction, ce sont 
le branle, désordonné et brutal. Le sadisme se déchaîne: l des titillations rudes. Sous ces caresses grossièresetenvelo 
bestiaux se donnent libre Cours, manifestent des exig 
emportées. Ces instincts sont d'autant plus forts qu'ils ce sont les appétits les plus bas, pour dire le mot, les plus au premier plan. Bientôt, l'être entier n'est plus que c ses gestes, échappant à tout contrôle, l’incarnent. Tout s cette exaltation nerveuse; la frénésie de la danse sac 

être éprouve comme 
ppantes,lesinstincts 
ences impérieuses et 
sont plus inférieurs; 
animaux, qui passent 

e mêle pour exaspérer 
cadée n’est pas seule à 

le tout éveillant par association ce u’il de P £e q ya age, excite encore, par une sorte d'ivresse, les se peut se terminer par une scène d’orgie où l’être 

eux qui mènent 

oncupiscence, et tous. 
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On a voulu chercher l’origine du rythme, soit dans les 
mouvements de la marche, soit dans ceux du cœur ou dans 
les efforts de la respiration. Il est à noter, en effet, que la 

respiration à l’état de veille se fait régulièrement à deux 
temps, tandis que, pendant le sommeil, l’expiration est 

deux fois plus longue que l'inspiration, ce qui produit bien : 
la division ternaire, la mesure à trois temps. . 

Ces observations sont de portée élémentaire; elles ont 
été faites de tout temps chez les non-civilisés et, de même 
que les animaux paraissent sensibles au rythme, il est clair 
que les hommes l'ont toujours été également. Comment, 

reconnaissant les effets produits par le rythme, par l’ into- 
nation et par la parole, n’auraient-ils pas eu l’idée d’une 

force qui, par sa nature, ne s’exerce pas d’une façon maté- 

rielle, mais se fait sentir et produit des effets visibles d’une 
façon mystérieuse et invisible? Ne sommes-nous pas ici 
devant l’idée de force magique, qui ne demande qu’à se 
combiner avec ce qu’on appelle les conditions nécessaires 
pour qu’une opération magique aboutisse? ot 

Il est à peu près impossible de découvrir une seule 
pratique mettant en jeu les lois de similarité ou de sympa- 
thie, qui ne soit accompagnée de l'emploi de formules ou 

de’ chants destinés à en augmenter l’action et à la rendre 
irrésistible. Réduites à elles seules, ces lois auraient peut- 

être amené le résultat désiré; plus probablement, elles 

n’auraient rien amené du tout. Cette inanité redoütée des 

résultats amène irrésistiblement l'esprit à rêver de leur 

ajouter l’action de quelque chose qui assurera leur effica- 

cité. Ici encore, ne sommes-nous pas sur ‘la pente qui 

amène à croire à l'existence dé quelque chose possédant 

une vertu occulte et contraignante? Ce sera plus visible 

encore quand nous aurons étudié comment, ‘dans la plupart 

des cas, il se produit, soit l’observance des conditions 

efficaces, soit l’incantation contraignante. 

 



CHAPITRE II 

_ ACTION DU MAGICIEN 

  

. : . 

. Dans ‘tous. les exemples d’opérations que nous avons 
cités, nous avons négligé un élément important. Neuf fois 
sur dix, ce n’est pas l'individu lui-même qui essaie d’ob- 
tenir un résultat en utilisant, les deux lois mises en lumière 
par Sir James Frazer. Il y a un homme — ou une femme — 
qu'il va consulter auparavant, et qui lui indique quelles 
sont les conditions à remplir Pour que l’opération réus- 

sise. Cet homme, c’est le devin, celui qu’on appelle com- 
munément un magicien ou sorcier, encore qu’il faille bien 
préciser le sens donné à ce mot, et voir dans quels cas par- ticuliers il convient de se servir de tel ou tel terme. Cet homme, c’est quelqu'un qui est jugé particulièrement com-. pétent, quelqu'un qui possède les traditions de la tribu 

qui les possédait. Il a'pu au 

et qui a appris son art ou sa science auprès d’un maitre 
&menter par sa propre expé- rience le petit trésor qu’il tient d’un autre; il se sert sur- . tout de ce qu’il a reçu. Sa science personnelle, son habileté éprouvée lui confèrent une. autorité spéciale. Chez les Bantu, on 

rations, que nous nommons magiques, sans consulter les osselets. Cette consultation est.impossible sans un profes- sionnel, et l’on recommence, la Consultation. aussi souvent. qu’il le faudra pour obtenir. la découve conditions à observer. Nous avons vu combien,.à Mada- SasCar, la fabrication d’un o dy, ou amulette, talisman, est 

ne Commence pas une de ces opé- 
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chose compliquée. Il en est exactement de même. chez tous 

les non-civilisés, quels qu ‘ils soient. 
- Chez les Dayaks, il importe de recourir à la divination 
afin de déterminer les temps favorables pour faire chaque - 
chose. Il y a, d’après eux, des temps heureux, c’est-à-dire 

dans lesquels le succès est assuré, des temps malheureux, 

c’est-à-dire dans lesquels rien de ce qu’on commence ne 
“réussit; et il y a enfin des temps dans lesquels la bonne 
chance est plus ou moins répartie (1). :. ‘ 

De même, dans le Sud de l'Afrique, les Zoulous ont 
exactement les mêmes croyances. Il y a des jours qu’ils. 
regardent comme « sombres, obscurs », où ils s’abstiennent . 

de travailler, de faire des visites, ete. Pour qu'ils repren- 
nent la liberté de leurs mouvements, il faut qu’un profes” 
sionnel leur indique un jour « blanc » (2). 

Dans les Nouvelles-Hébrides, devant un accident, les. 
indigènes se mettent immédiatement à chercher qui en est 

responsable. Si le malheur tombe sur le kraal, on a recours 

à un professionnel pour accomplir la cérémonie de l’umhlalo 

qui consiste à dépister le sorcier par le flair (3). | 
A Bornéo, quand un chat-tigre a été tué à la chasse, il 

faut recourir à une cérémonie. En d’autres termes, les 
chasseurs doivent être « purifiés », c’est-à-dire mis à l’abri 

des mauvaises influences qui pourraient les poursuivre. Ils 
obéissent docilement aux prescriptions d’un sorcier. Ils 
passent huit fois sur le corps de la bête, d’avant en arrière 
et d’arrière en avant, en prononçant certaines formules. 
Les cérémonies de ce genre sont fréquentes au centre des 

-Célèbes: Elles consistent à sacrifier: une poule blanche et 

à enduire de son sang le front des personnes présentes. 
Après. que trois jours ont été occupés par une série de 

- rites, on sacrifie une poule blanche et un buffle de‘la même- 
couleur. La prêtresse boit un peu de sang de ces ani-. 

(1) A. HaRDELAND, Dajacksch-Deutsches Wôrterbuch; p. 71. 

. (2) A.T. BryaxT,- 4 Zulu-English Dictionnary, pp. 389-390... ce 
(3) Col. MacLEAN, À compendium of Kafir Laws and Customs. p.106... :.:: 

o — 
OS
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maux, puis énduit de ce sang le front des personnes pré- 

sentes, et, ce faisant, elle leur donne.de la vie (1). » 

* C’est exactement ce que M. Henry A. Junod a noté chez 

- les Tongas (2). ‘ LE _ 

Enfin, car il faut se borner, .chez les Esquimo, nous 
retrouvons sous la présidence d’un devin une-cérémonie 

_qu’il serait facile de noter chez une foule d’autres peuples : 
la pratique d’une sorte de confession individuelle ou col- 

lective qui a pour but de laver, soit la personne, soit la 

tribu, de la souillure d’une faute commise, la plupart du 

temps, contre les rites (3). tn FU 

Le rôle du magicien, quel que soit le nom qu’il porte 
Chez les peuples non civilisés, est apparenté d’une façon 

frappante à ce qu’il est chez les peuples de vieille civili- 

sation, tels que ceux de l'Égypte, de V'Assyro-Babylonie ou 

de l’Inde. Cela ne signifie pas qu’il est le début enfantin 

de ce qui s’épanouit dans les religions qui accusent déjà 
une certaine supériorité. : . : 

M. Lévy-Brühl, qui aime à citer l'ouvrage magistral de 
Dennett, At the back of the black man’s mind, nous per- 
mettra de ne pas oublier que le principe posé par cet au- 
teur : « c’est qu’il peut nous arriver d’avoir à reviser entië: 
rement nos vues sur les races noires, de considérer celles 
qui existent encore comme les représentants dégénérés 
d’une période entièrement oubliée, plutôt que comme les 
commencements embryonnaires d’une période à venir (4). 

Ceci dit, considérons rapidement l’Assyro-Babylonié; 
l'Égypte et l’Inde. _* . 7 | 

Le magicien, chez les Assyriens, était l’homme indispen- 

  

(1) Er. Miônenc, Durch die Insel der Kopjjäg 
Measa, Il, t. LV, LXXVI, pp. 101-102 (1920). 
| (2) H. À. Juxon. The Life of a South- 
également L. Lévy-Brüne 
milive. 

(3) Kn. RaASMUSSEX, 
(4) DiBer, Revue des 

Africa Tribe, Il, p. 426. — Voir 
, Le Surnaturel et la Nature dans la mentalité pri- 

Intellectuel culture of thelglulik Eskimos, p. 129: 
note 4. Sciences Philosophiques et théologiques, 1909, .p. 564, 

ger, p. 230, 1929; A. C. Kruvr; 
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” sable à tous cèux qui voulaient se défendre contre les malé- 

fices dont ils croyaient sentir le pullulement autour d’eux. 
Il était une sorte de médecin qui re se préoccupait pas 

surtout d’observer patiemment les symptômes de la ma- 
ladie, mais qui, pour sa thérapeutique spéciale, avait besoin 

. d’une diagnose également spéciale. Il pratiquait une science 
divinatoire qui lui faisait lire dans le passé et l’aidait à 

découvrir l’origine des maux présents. Cet art divinatoire. 

‘intervenait avant tout essai de médication ou d’exor- : 

cisme. Voici une tablette citée par M. Fossey (1), qui énu- 

mère les moyens employés par l’ensorcelé pour découvrir 

la cause de son ensorcellement. « Il interroge, il interroge; 

il interroge le lit, il interroge la chaise, il interroge en don- 

nant le verre, il interrogé en allumant le réchaud, il inter- 

roge la torche, il interroge le soufllet, il interroge la tablette 

et le calame: il interroge le BAR et le KA; il interroge les 

animaux domestiques; il interroge les animaux sauvages; 

il interroge les canaux d'irrigation; il interroge le puits; 

._ il interroge le fleuve; il interroge.le bateau; le kinnu et la 

MA.TU:; il interroge le lever du soleil et le coucher du 

soleil; il interroge les dieux du ciel et les sanctuaires de 

la terre; il interroge les sanctuaires du seigneur et de la 

dame: il interroge la sortie de la ville et l’entrée de la 

‘ville: il interroge la sortie de la grand’porte et l’entrée de 

la grand’porte; il interroge l'entrée de la maison et la 

sortie.de la maison; il interroge le souk; il interroge la 

maison du dieu; il interroge le chemin ». 7 

Combien ce recours à la divinätion était indispensable 

aux yeux des Assyriens, bien des textes le prouvent. 

Nous avons vu plus haut les innombrables conditions 

dont le magicien devait tenir compte. Plus.ces conditions 

étaient nombreuses, et plus l'intervention de l’homme de 

l’art était indispensable. U . 

Une fois accomplie cette divination si difficile, il fallait, 

{1} Pp. 66-67.
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procéder à une purification du malade, ou, si l’on préfère, 
de l’ensorcelé. Ces purifications étaient quelquefois très 
simples; elles se faisaient tout d’abord avéc de l’eau. Mais 
toutes les eaux n'étaient pas également efficaces. Les eaux 

du Tigre et de l’Euphrate étaient particulièrement bonnes. 
Dans certains cas, il fallait recourir à de l’eau gardée dans 

les récipients de certains temples: . | 7 
." Voici, par exemple, un cas où il s’agit de nous ne savons 

quel mal à guérir. Tout naturellement, on est convaincu 
que ce mal tient à un sort qui a été jeté sur le malade. C’est 
donc un charme à exorciser. On commence par des céré- 
monies purement symboliques. On représente le mal à 
guérir par un fruit ou légume, un oignon, une datte; une 
pannicule de palmier, une poignée de graines, une toison 
de brebis ou de chèvre. Ces objets sont déchirés, déchi- 
quetés, écrasés et, finalement, pour que la destruction soit 

- complète, brûlés: « Et le mal qui tourmente le corps du 
malade, que ce soit une malédiction de son père, une malé- 
‘diction de sa mère, une malédiction de son frère aîné, une 
malédiction de la sakkastu (démon de la peste) qui ne con- 
naît personne, l’enchantement, comme l'oignon, sera pelé, 

. Comme la datte sera coupé, comme la pannicule sera arra- 
ché. » L’incantation récitée au cours du rite destructeur 
montre bien l'étroit symbolisme qui lie le charme à l’objet: 
détruit. 

Il reste encore un pas à faire :‘le feu qui a dévoré les 
- Objets, symboles des maléfices, il reste à le détruire à son 
tour, à l’éteindre. Ainsi, toute trace des charmes aura 
disparu: L’ 
termes : 

ee Moi, le grand prêtre, j’allume le feu, j'allume le réchaud, Je répands la délivrance, je suis le 
d que j'ai allumé, je 
étouffe; le blé que j'ai 

Comme j’ai éteint le feu 
uffé le feu que j’ai attisé, 

l'éteins ; le feu que j'ai attisé, je l’ 
répandu sur le feu, je l’écrase. 
que j'ai allumé, comme -j’ai éto 

accomplissement de ces rites ‘est exposé en ces 

prêtre sacré d’Ea, le. 
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comme j'ai écrasé le blé que j'ai répandu, ainsi puisse 

“Siris, qui a affranchi hommes et dieux, dénouer le nœud 
qu’il a noué. Que le cœur fermé du dieu et de la déesse 
de N., fils de N., lui soit ouvert; qu’aujourd’hui ses fautes 
lui soient effacées: qu’elles lui soient remises; qu’elles Jui 
soient pardonnées | » : 

Le charme que l’on veut détruire peut être symbolisé 
par un animal, la mort de celui-ci entraînera l’anéantis- 

sement de celui- IER | 
- De même qu’en Assyro- Babylone, le | professionnel j joue 

en Égypte un rôle de premier plan. Sur les êtres et sur les 

choses doués de kä, cette qualité intraduisible, que l’on a 
essayé de rendre par le mot double, et qui serait peut-être 
mieux traduite par génie, celui-là seul a pouvoir qui con- 

naît, soit par tradition orale ou. écrite," soit par obser- | 

vations personnelles, les règles générales auxquelles obéit 
le monde matériel et psychique. « Cet homme, dit M. Moret, 

est le savant par excellence, rekh khetou, « celui qui connaît 
des choses ». Il sait les affinités naturelles, les «sympathies » 

ou les « antipathies » qui, dans l’univers, lient, unissent 
ou divisent les êtres vivants et la matière; il peut amener 
tel être ou telle chose à un état déterminé en usant de 
l’attraction ou de la répulsion exercée fatalement sur lui 
par tel autre être ou tel autre objet; nous dirions qu’il use 

.. des procédés de la magie sympathique. D’autre part, le 

« savant » observe les lois de l’ « imitation » et celles de 
_« cause à effet ». Tel être ou tel objet, placé dans des cir- 

constances connues, a agi ou réagi de telle ou telle façon; 
qu’on le replace dans des conditions analogues, il se com- 
portera encore une fois de la même manière; bien plus, 

on obtiendra ce résultat en « imitant » seulement tel ou 
tel acte dont on connaît les effets certains. Aïnsi le magi- 

. cien se flatte d'amener une répétition des effets se répé- 

tant, ou en imitant les causes qui ont agi une première : 
fois; nous dirions qu’il use des procédés de la magie imi- 

tative. Maître de tels secrets, le magicien peut bien se
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5 

passer de prières et commander à son gré les influences 

‘ réciproques des actions et réactions fatales des êtres et 

des’ choses » (1). : : Le Le oo 

Si l’on veut se rendre compte du rôle joué par ce pro- 

fessionnel, il n’y a qu’à consulter les contes populaires de 

l’ancienne Égypte. Les magiciens y apparaissent constam- 

_ ment comme doués de pouvüirs extraordinaires. Ils sont 

les maîtres de la vie et de la mort; ils font renaître le passé; 

ils assurent le présent; ils déterminent la vie. La nature 
entière leur obéit: et, s’ils le désirent, le monde est boule- 
versé totalement. On attribuait aux formules du livre de 

Thot une efficacité formidable. 
M. Moret donne, d’après les contes populaires publiés 

par Maspéro, nombre d’exemples de ce que, d’après la 
croyance générale, les magiciens égyptiens étaient capa- 
bles de faire : « séparer en deux les eaux d’un fleuve; couper 
la tête d’un homme et la reméttre en place sans danger 
pour le sujet; animer des figurines de cire représentant 

un crocodile furieux, un poisson, une barque et ses ra- 
meurs; se rendre invisible, lire une lettre cachetée; les’ 
savants de l'Égypte savaient faire tout cela, au moins dans 
les contes ». Ce que les contes leur attribuaient, on peut 
être sûr que l'opinion populaire le leur reconnaissait. Com- 
ment ces professionnels acquéraient-ils leur science et leur 
autorité? Les documents nous manquent pour éclairer ce 
problème. On ignore si cette prétendue science s’obtenait 
par une sorte de révélation spéciale ou se transmettait par. 
initiation. L’initiation est probable, mais on ne:sait ni 
comment, ni par qui, ni par quoi elle s’accomplissait. 
D'autre part, d’après les Textes. des Pyramides, « nous 
Savons, dit M. Moret, que la magie (hikaou) d’un individu 
est considérée comme une substance matérielle qui se mange 
ou qu’on s’assimile; et il est. impossiblé, devant: une 
croyance de ce genre, de ne pas penser à une croyance 

  

{1) MoreT, Au temps des Pharaons, pp: 247, 248: UN 
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autre, mais analogue, que l’on a retrouvée en Australie. 
Là, les indigènes croient à l’existence d’une substance 
magique telle que des morceaux de cristal de roche que, 
lors de son initiation, le magicien est censé absorber » (1). 

Mais que l'initiation se fit d’une manière ou d’une autre, 
elle conférait à.celui qui en était l’objet un privilège pro- 
digieux : il était l’homme dont le vulgaire ne pouvait abso- 
lument pas se passer pour se défendre contre les sortilèges 
de cette vie et de l’autre. . 

C’est dans l’Inde que l’on distingue peut-être le mieux 
PF évolution du magicien. Il y a eu, sans doute, à l’origine, 
un état social rudimentaire où tout le monde était chas- . 
seur, pêcheur, tailleur de pierre et charpentier, et où tout 
le monde, par-dessus le marché, appliquait à sa façon les 

lois de similarité et de sympathie. Maïs la division du tra- 
vail s’est tout de suite introduite dans ces pratiques qui 
dépassaient, en un sens, la technique banale. Il ne s’y 
agissait pas seulement d’habileté manuelle; il s’agissait, 
dans bien des cas, d’obsérver les symptômes d’une ma- 
ladie, par exemple d’en prédire et parfois d’en modifier : 
l'issue. Les différences entre les qualités des observateurs 
amenaient forcément à reconnaître à. certains une'ingé- 

niosité ou une compétence que les autres n’avaient pas. 

Dans d’autres cas, il s’agissait peut- être de chercher des 
sources, de provoquer la pluie; certains, mieux que d’au- 

_tres, s’entendaient à distinguer les signes d’une humidité 
souterraine, ou bien ils savaient différer leur conjuration 
jusqu’au jour où ils prévoyaient la pluie imminente. : 

Et ainsi se forma peu à peu une classe de professionnels 
‘qui se léguèrent leurs secrets de père en fils, et ce trésor, 

accru par les générations, constitua, peu à peu, un corps 

de doctrines occultes, expérimentales en quelques points, 

chimériques dans l’ensemble, mais en tout cas maintenues 
traditionnellement par la foi des initiés. Le brahmane pri- 

(1) MonerT, Au temps des Pharaons, p. 275.
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mitif a été tout uniment le sorcier guérisseur, le colpor- 

teur des remèdes et des charmes que l’on trouve à l’œuvre 

dans l’Atharva-Véda ou dans le Brahma-Véda. Remarquons. 

avec M. Victor Henry que le mot brahman a certaine- 

ment signifié d’abord « formule occulte », et c’est la valeur 

qu’il a gardée dans la majorité des’ stances d’incantation. 

Dès lors, le brahmane, c’est l’organe de la formule, 

« l’homme de la parole sainte », en un mot, le magicien. 

La clientèle de ce professionnel s’accroit en nombre et en 

importance. Il devient peu à peu le médecin conjurateur 

du clan, de la tribu, puis du roi, et enfin le desservant 
de la chapelle privée de celui-ci. Sa compétence tradition- 

nelle augmente en même temps que sa dignité s’accroit. 

Ce professionnel devient successivement sorcier-médecin, 
sorcier-prêtre, prêtre défenseur et redresseur du sacrifice, 

enfin prêtre en général (4). LT 

« Maintenant, dit M. Victor Henry, il est clair que la dis- 

tance est énorme entre le.rebouteur de village qui met 

au service du premier venu, pour un salaire parfois minime : 
sans doute, une habileté professionnelle douteuse, renforcée 

d’un jargon qu’il ne comprend pas toujours, et le splendide 
puréhita qui vit à la cour du prince, partage ses honneurs 

et aussi ses dangers, s’entoure de la double pompe de la 
royauté et de la religion. Mais néanmoins, de l’un à l’autre, 
iln’y a qu’une différence de degré, non d’essence. 

  

{1} Un homme en vêtement sacerdotal, assis vers la droite de l’emplace- 
ment du sacrifice, se tient immobile et silencieux; il semble oisif, et pourtant 
dans la croyance indoue, toute l'efficacité du service divin repose sur sa per“ 
sonne. C’est le brahmane. 1l ne prie, ne chante, ni ne fait oblation: il est le 
+ médecin du sacrifice »; tant que le sacrifice se porte bien, il n’a rien à faire; 
ilne bouge pas; mais si un accident ou une méprise menace de le rendre inef- 
ficace, — si un chantre a fait une fausse note, si une goutte de la libation est tombée où il ne fallait pas, si le récitant a prononcé longue une voyelle brève ou contracté deux voyelles qui.devaient rester en hiatus — alors, le sacrifice est malade, et Ie brahmane sait, pour chaque cas, le moyen de le guérir : la On ment indiquée. Il se lève ou se penche vers son feu sacré 

uelques paroles, fait un ibati t expiée, ou plutôt lee mal est apaisé s (2) Fe courte patin, Ste fante est 
(2) La Aagie dans l'Inde antique, par Victor HENRY, pp. 36, 37, Chap. I, 3 
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« Pour pouvoir, dans le but le plus humble et le milieu 
le plus étroit, jongler avec les formules et les instruments 
magiques, pour s’arroger le droit d’évoquer et de bannir les 

esprits, d’agir sur les fluides invisibles et nocifs qui assiègent 
de toutes parts la vie de l’homme et-sa fortune, il faut être 
de ceux qui, par hérédité sainte et don miraculeux, dis- 
cernent ce qui échappe à la foule et déjouent les plus noirs 
sortilèges; il faut être brahmane, appartenir à la caste pri- 
vilégiée. 11 faut être brahmane, sinon, en tant qu’on sau- 

- rait jouer ce rôle dans la liturgie du sacrifice de sôma, du. 

moins en tant que l’Atharoa-Véda est par excellence le 

livre du brahmane et qu’il n’existe point de manuel du 

médecin, de l’exorciste, du conjurateur et de l’envoüûteur, 

en dehors du Véda des Atharvans et des Angiras, et de la. 

littérature qui s’y rattache (1). » _ 
De ces exemples divers, il ressort bien que, dans toutes 

les sociétés où les pratiques que nous appelons magiques 

sont en faveur et règnent, une certaine catégorie d’hommes 

semble investie de fonctions particulières. Ces fonctions 

leur confèrent une autorité propre. Il semble au public 

qui les entoure qu’il manquerait quelque chose aux opé- 

rations tentées sans l’intervention du professionnel. Celui-ci 

a la science des actes qu'il faut exécuter, des gestes qu’il 

faut accomplir, des paroles qu’il faut prononcer et, en 

même temps, des conditions de temps, de lieu et de formes 

dans lesquelles tout cela doit se passer pour que le résultat 

cherché soit obtenu. | 

Notre analyse de l'opération qu’à tort ou à raison, en la 

considérant: du dehors, nous appelons magique, nous à 

montré d’abord une application des lois de similarité et 

de sympathie; puis il nous à paru que ces lois, réduites. à 

elles seules, ne suffisaient pas, dans la pensée de celui qui 

les applique, pour amener le résultat ‘cherché. Des condi- 

tions multiples, positives où négatives, sont indispensables 

‘(1) Op. cit, pp. 38-39. 
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pour l’obtention de ce résultat. Puis, encore, la nécessité 

de formules contraignantes s’est présentée à nous. Ces 
conditions et ces formules nous ont semblé nous acheminer; 

“où plutôt acheminer l’esprit de celui qui y recourt, vers la 

supposition de quelque chose d’occulte qui s’ajoute à l’ac- 
tion de ces lois. Surtout dans l’incantation, il y a peut-être 

l’origine de l’idée d’un pouvoir qui dépasse les prétendues 
lois de la nature dont on essaie de se servir : c’ést l’idée 
de quelque chose qui sort de l'ordinaire, qui dépasse le 
normal et le domine, qui est une force exceptionnelle. Enfin, . 

le professionnel, qui vient de nous apparaître, donne à 
toutes ces impressions une précision nouvelle. 
‘Cet homme est considéré, et surtout se donne comme 

possédant, non seulement une habileté particulière, mais 

surtout des pouvoirs qui n’appartiennent qu’à lui ou qui, 
-en tout cas, n’appartiennent pas au vulgaire. Pour qu’une 
opération réussisse, ce n’est pas seulement ce que nous. 
nommerions son tour de main qui est nécessaire : c’est la 
vertu même qui est dans sa main. Ce n’est pas son adresse : 
spéciale qui le recommande; c’est le pouvoir d’efficacité 
qu’il a. Ce pouvoir d’efficacité, il l’a non seulement dans 
sa main, et il le manifeste par ses gestes; il l’a également 
dans sa parole qui agit avec une vigueur que la parole des 
autres n’a pas. Cette vertu mystérieuse qui s'attache à 
lui ou qui en rayonne se communique à toutes les condi- 
tions qu’il exige .pour l’accomplissement de l'opération 
tentée. Fe 

Ces conditions, du moment qu’elles sont indiquées et 
imposées par lui, participent d’une certaine façon à son 
pouvoir propre. Il en est de même pour toutes les for- 
mules qu’il emploie. Du moment où il intervient, nous ne 
sommes plus, avec ces conditions et ces incantations, sur 
le chemin qui conduit l'esprit à imaginer une puissance 
occulte qui serait en elles; on ne doute plus de l'existence 

ne Pa uquux rité qui, d une certaine façon, ne 

  
UT
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participent à à tout cet extraordinaire. L'analyse’ psycho- 
logique à laquelle nous nous sommes livré ne nous auto- 
rise-t-elle pas à supposer que l’idée du magique a surgi 
dans l’humanité du moment où il y a eu parmi elle, par 
suite d’une inévitable division du travail, un professionnel 
auquel s’adressaient les hommes en quête d’un résultat 
difficile à obtenir?



CHAPITRE IV 

LA MAGIE DE LA BÉNÉDICTION 

ET DE LA MALÉDICTION 

Nous voudrions, au risque d’intérrompre momentané- 
ment la marche de nos recherches, relever quelques faits 
qui révèlent dans l’histoire sociale de l’humanité le rôle 

de premier plan qui a été joué par la magie du désir ex- 
primé ou magie des formules d’incantation au sens le plus 
général du mot. 

+ 

I 

© La magie en général, la formule magique en particulier, 
sont des armes au service des faibles. Comme toutes les 
armes, elles peuvent servir à l'attaque comme à la défense, 
mais, précisément en raison de ce qu’on pouvait redouter 
d’elles, elles ont protégé des êtres qui, sans cette ressource, 
n'auraient pas pu se protéger eux-mêmes. Le mystère 
inquiète. Qui sait les pouvoirs extraordinaires, — on n’ose 
pas dire surnaturels — qu’il abrite? On ne se fait pas faute 
d’en attribuer bon nombre à la femme. Ces pouvoirs peu- 
vent se manifester de bien des manières. : 

Ces pratiques redoutables constituent, pour le sexe 
faible, un privilège dans lequel il excelle. Avec l’âge, l’ex- 
périence et l’habileté dans l’art de nuire à qui l’on en 
veut ne cessent de s’accroitre. Voilà pourquoi les vieilles 
femmes sont plus à craindre que les jeunes. Les témoi- 
gnages pullulent sur ces faits. Mais Pourquoi aller les cher- 
cher bien loin? N’est-il pas constant que, dans les repré- 
-sentations populaires de nos pays, les sorcières apparais- 
sent comme vieilles? Et lorsqu'une femme âgée est affligée 
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d’un visage un peu rébarbatif, on lui trouve aisément un . 
air de sorcière. Se figure-t-on les sorcières, de Macbeth sous 
les traits de jeunes personnes aftriolantes ? | 

Ce que l’on redoute, chez ces ouvrières de maléfices, ce 
sont les pratiques infiniment variées dont elles possèdent 
le secret; mais ce sont surtout les paroles méchantes dont 

elles savent accompagner un regard déjà chargé de haine, 

ce sont les sorts qu’elles jettent en prononçant une malé- 
diction, c’est-à-dire les sons malveillants que leur « langue 

de vipère » peut, proférer. Les pouvoirs surnaturels qu’elles 

possèdent sont tels qu’on a peur de les initier aux rites et 

aux prières de la religion. Un vieillard l'explique à Batche- 

lor, l’auteur d’un livre estimé sur les Aïnos et leur folklore : 

« Aussi bien que les hommes, les femmes étaient autorisées 

jadis à adorer les dieux et à participer à tous les exercices 

_ religieux; mais nos ancêtres honorés et avisés le leur défen- 

dirent, parce qu’ils pensèrent qu’elles pourraient tourner 

leurs prières contre les hommes et plus particulièrement 

contre leurs maris » (1). Les Santal redoutent également 

-Vinfluence que leurs .femmes seraient capables d’exercer 

sur les dieux si elles en savaient les noms; aussi ont-ils 

soin de ne pas les leur révéler. Westermarck n’hésite pas à 

expliquer par les puissances magiques la prérogative qu’a 

la femme d’étendre sa protection sur toute personne qui $e 

réfugie près d’elle et qui s’y trouve comme dans un lieu 

d’asile. La peur qu’inspirent ses malédictions est cértaine- 

ment, d’après lui, à l’origine de ce privilège. C’est possible 

et même probable; mais les témoignages recueillis sur ce 

point ne permettent pas d’être aussi formel. 

CH 

Il y a un faible d’une espèce spéciale : c’est le pauvre, 

l'indigent. Un sentiment spontané, en face de son infor- 

(1) WVESTERMARCK, p. 663, note.
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- tune, est de le secourir, de lui faire partager, par exemple, 

la nourriture dont il est dépourvu. La question est de 
._ savoir dans quelle mesure les sentiments altruistes se ma- 

. nifestent dans la vie du non-civilisé. Une théorie très. 
répandue fait du non-civilisé un homme, sans doute soli- 

daire avec son clan, toujours prêt à lui venir en aide, 

comme à compter sur lui dans le besoin, mais incapable 
d’éprouver de la sympathie pour les personnes qui souffrent 
et.qui ne sont pas de son clan. Ce qui est certain, c’est que, 
dans ces collectivités, on constate, avec étonnement, que 
la solidarité ne dépasse pas les limites d’un milieu étroit, 

que la sympathie ne s’éveille pas devant l'étranger, et que 
l'indifférence aux souffrances d’autrui atteint les propor- 
tions d’une-cruauté froide. Ici encore, il y a lieu de consi- 
dérer le rôle que peuvent jouer, dans la vie des sentiments 
qui nous paraissent les plus spontanés, la croyance à l’ac- 
tion irrésistible de certaines paroles prononcées. Wester- 
marck a constaté qu’au Maroc personne:ne viendrait man: 
ger devant d’autres sans partager avec eux. C’est que ceux- 
ci, s’ils avaient le mauvais œil, pourraient : empoisonner la. 
noürriture. Ce maléfice agit autant par la voix que par les | 
yeux. 
La malédiction est, entre les mains ‘du pauvre, une arme 

terrible, de même que l’acte de bénir est pour lui un n moyen 
sûr de manifester sa reconnaissance. 

  

altruisme qui i frappe le plus dans les sociétés primitives, c’est l'hospitalité. Au fond, on ne -Saurait s’en étonner. On ne se représente pas comment aucun . échange, soit. matériel, Soit spirituel, aurait été possible, Si peu. que ce soit fans la pratique de ce .qui.nous paraît comme une vertu particulièrement aimable: On peut dire que le développement, de l’hospitalité a été en 

La manif estation d'    
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sens inverse de la complication sociale et de la division 

du travail. Avec la création des auberges et des hôtels, | 
l'hospitalité est de moins en moins. pratiquée. Elle est, au 
contraire, la règle dans les sociétés où l'étranger arrivant 
serait sans feu ni lieu, sans nourriture d’aucune sorte, 
s’il ne devenait l’hôte de quelqu’un. C’est par les.hôtes que 
pénètre dans chaque. milieu la connaissance ‘de peuples 
inconnus, de coutumes qui étonnent d’abord, puis qui sont 

imitées, d'objets dont on.ne soupçonnait pas l'existence. : 
et qu’on se met à désirer. L’hospitalité a été un grand 

facteur du progrès bumain. Qu'est-ce. qui en a favorisé le 
développement? Ce n’est certes pas la conscience que les 
hommes pouvaient avoir de son utilité, ni l'intelligence du 
rôle qu’elle devait jouer dans la marche des idées ou dans 

la diffusion des sentiments. : 

Dans le phénomène dont il s’agit, Pintérêt entre cer- 

tainement autant, peut-être plus, qu’un altruisme spon- 
tané ou réfléchi. Cet intérêt peut présenter une quantité 

de formes. Ce sera peut-être l'attente d’un cadeau, d’un 

souvenir précieux qui sera laissé par l'hôte. Lorsqu'Ulysse :. 

- fut reçu chez les Phéaciens, Alkynoos, avant de se séparer | 

de lui, lui donna lui-même de riches présents et engagea 

les autres rois à en faire autant. Jamais on ne se sépare 

d’un hôte sans lui faire les présents de l’hospitailté. « Ces 

vertus hospitalières, remarque Louis Ménard (1), ne sont 

pas leprivilège des rois et des riches; chacun les pratique 

en.proportion de.ses ressources. Eumée- trouve sa .condi- 

tion heureuse, puisqu'il a de quoi manger, boire, et donner 

‘aux vénérables indigents; il reçoit Ulysse sous son toit 

et le fait-asseoir à sa table, « car les étrangers et les pauvres 

viennent de Zeus, et les faibles dons qu’on leur fait Jui sont 

agréables ». Il peut y avoir aussi dans l’ hospitalité accordée 

l'espérance d’un lien créé avec un étranger puissant. 

€ L’hospitalité, dit encore Louis Ménard, établit entre les 

(1) La Morale avant les Bhélojophes: pe 168. 
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hommes un lien sacré qui se transmet aux enfants comme 

‘un héritage. La guerre même ne peut le rompre : Glaucos 

et Diomède, en apprenant que ce lien existait entre leurs 
ancêtres, échangent leurs armes et déclarent qu’ils s’évi- 

teront dans la mêlée. » | 

Quelque importantes que soient ces causes qui favorisent 
l'hospitalité, elles ne sont pas les seules à agir. Dans une 
foule de cas, on pense à quelque chose d’infiniment plus 

important que l’espérance d’un cadeau : la chance heureuse 

que l’hôte porte avec lui et. que l’on nommera une béné- 
diction, ou la crainte du malheur que l’homme mal accueilli 

pourrait jeter sur les gens qui se seront rendus coupables 

de cette faute. On attribue souvent à une influence mysté- 
rieuse ce qui n’est que l’effet d’une coïncidence. 

.. « D’une façon générale, dit Doutté (1), l’étranger est 
un magicien. De même qu’en français les mots «étranger » 
et « étrange » se rapportent à la même raciné, de même.en 
arabe le mot gherib veut dire à la fois « étranger » et 
«étrange »; et il en est sans doute ainsi dans beaucoup 

. d’autres langues. + ot | 
Et voilà pourquoi, chez le non-civilisé, une véritable 

angoisse surgit à l'approche d’un inconnu. Qu’apporte-t-il 
avec lui? Une influence de bonheur ou une influence de 
malheur? « Quand tu vins pour la première fois, disait en 
1888 le roi Lewanika au missionnaire Coillard, les ba- 
Rotsé, soupçonneux de tes intentions, se hâtèrent de con- 
sulter les osselets’et d’administrer le muati (un violent poi- 
son) à une quantité de poules. Les unes moururent, les 
autres pas; d’où les messages-ambigus qui te furent trans- 
mis. Ils n’osaient pas t’interdire franchement l’entrée du 
pays et pourtant ils avaient peur de te recevoir » (2). : 

Rien ne distingue les hommes qui sont i nvestis de pou- 
voirs mystérieux. On ne sait jamais si l’ hôte que l’on reçoit 

  

(1) Magie et Religion dans l Afri ford, p. 49. 
| 

que du Nord, p. 49, (2) Fr. CoiLLanD, Sur le Haut-Zambèze, P. 302. 
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NS » RENTE TR ELA 
n'appartient pas à cette catégorie intimidante. Les Aïnô$, Re 

NIEGEN 
- disent : « Ne traïtez jamais un étranger à la légère, car vo” HSE 

ne savez pas qui vous recevez » (1). . co RSTEUS 
Il est presque inutile de faire remarquer que cette‘in 

fluence bonne ou mauvaise de l'étranger passé souvent 
par le canal de ses paroles, qui sont des bénédictions ou 
des malédictions. | | 

A‘ 

Qu’y a-t-il au fond de cette croyance à l’action magique 

des paroles prononcées avec bienveillance ou avec haine? 

Les effets sociaux n’en sont pas médiocres. Il importe , 

d’en distinguer l’essence. Les mots de « bénédiction » et 

de « malédiction » appartiennent, de nos jours et pour nous, 

à la langue religieuse. En a-t-il toujours été de même? 

:« Bénédiction » et « malédiction » sont des espèces du 

. genre « incantation ». L’incantation est l'émission d’une 

puissance mystérieure qui a sa force en elle-même. Cette : 

force est une vertu attachée aux mots. Une fois les mots 

prononcés, cette vertu se dégage d’eux et de l'individu qui 

les a proférés, et elle va produire au loin des effets de vie 

ou de mort. C’est une force analogue à toutes celles que 

lon constate dans les phénomènes magiques. Un objet 

tabou ne tient pas son efficacité d’une volonté qui lui est 

‘inhérente. I1 agit par une sorte d'énergie mécanique qui 

se dégage automatiquement. L’eflicacité d’une malédic- 

tion est du même ordre: elle consiste, pour ainsi dire, en 

un -miasme qui blesse ou détruit tous ceux auxquels elle 

s'attache. En fait, « tabouer.» un objet, le déclarer tabou, 

et attendre de cette déclaration un effet, n'est-ce pas 

charger cet objet d’une malédiction? Quiconque le tou- 

chera, même.involontairement, en sentira la décharge et 

pour ainsi dire la morsure. , 

{1} WESTERMARCK, p. 580.
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Bien des, faits montrent que, primitivement, l’incanta- 
tion était bien considérée comme quelque chose de quasi- 
matériel, en tout cas capable d’agir par elle-même. C’est 
ce qui nous. explique qu’elle puisse être déposée sur un . 
objet qui en deviendra le siège. N’y-a-t-il pas un souvenir 

de cette ‘croyance dans la scène qui nous est rapportée 
dans le Deutéronome et dans le livre de Josué, au cours 
de laquelle les bénédictions qui doivent descèndre sur Is- 
raël fidèle à la loi sont placées sur le mont Garizim, tandis 
que les malédictions qui sont destinées à l’Israël infidèle 
sont placées sur le mont Ebal (1)? . ee 

Dans les traditions relatives à Isaac, Esaü et J acob, la 
bénédiction ,et la: malédiction. apparaissent comme des 
_énergies qui ont une existence séparée et agissent par leur 
vertu propre. Si bien qu’Isaac, ayant béni Jacob, est: lié 
par son acte et ne peut pas le révoquer. Il a donné sa béné- 

. diction tout entière au fils qui l’a circonvenu. Esaü a beau 
lui. demander :’« N’as-tu pas réservé de bénédiction pour 
moi? N’as-tu que cette bénédiction, mon père? », Isaac 
ne peut plus rien: pour lui. La bénédiction. existe indépen- 

- amment de celui qui l’a prononcée, et elle: déroule: auto- 
matiquement ses conséquences. . tt 

« Les Arabes, dit Westermarck (2), au moment où quel- 
qu'un les maudit, se couchent parfois sur le sol, afin que 
la malédiction vole par-dessus leur corps et né les frappe 
point.» . .: - 
- Il nous faut remarquer également que le serment a sou- ‘vent une valeur -d’inçantation.. Il est en effet toujours accompagné, d’une. malédiction conditionnelle. : . celle-ci doit produire ses effets si le serment est violé. Elle les pro- duit automatiquement: le -parjure déclanche immédiate: .ment l’action de la malédic k l'homme qui ‘prête un. se 

A ——— 

rment est dans ‘une situation 

{1) Deutéronome, XI :29 et XXVII :1 é ‘ . (2) WESTERMARCK, p. 60. Fr fosué, VIT: 88. & 

tion prononcée. Voilà pourquoi : 
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spéciale. Il Le à autour de lui une certaine crainte; il 

-n’est pas encore un maudit, mais il peut le devenir d’un 
moment à l’autre. Le contact de quelqu'un qui risque de 
devenir maudit est presque aussi dangereux que celui de 
l’homme déjà maudit. Un serment est toujours matière 

à de graves soucis pour les Bédouins; on dirait qu’ils en 
attendent des conséquences d’ordre surnaturel... Même 
“pour défendre son droit, un Bédouin se résoudra rarement 
à prêter un serment solennel devant le cadi ou devant le 
tombeau d’un cheik ou d’un saint, comme on l’en requiert 
quelquefois; et il préférera perdre une petite somme que de 
s’exposer aux conséquences redoutées d’un serment (1) ». 

Cette conception du serment nous aide à comprendre un 
important fait sôcial, et surtout à ne pas l'interpréter. 
faussement. Sous l'influence des souvenirs persistants du 
Moyen Age, nous sommes portés à considérer les ordalies 

comme des « jugements de Dieu », comme des façons naïves, 
et même grossières,. d’en ‘appeler, au milieu des ténèbres 
d’enquêtes difficiles à coriduire, à une puissance qui voit 
tout, qui sait la vérité et qui est capable de la manifester. 

Or, c’est là une grave erreur. Les ordalies ont bien fini par. 

avoir ce caractère; mais elles ne l'ont pas possédé toujours. 

Elles ne l’ont acquis que progressivement, et même assez 

tard. Ce qui en a été le fondement primitif, ce qui, durant 

des siècles, en a fait la force, c ’est tout simplement le ser- 

ment, ou plutôt les imprécations qui en étaient le complé- 

ment nécessaire, la malédiction par laquelle on invoquait 

sur soi la défaite et la mort pour le cas où l’on ne dirait 

pas la vérité. On n° a que l’embarras du choix entre les | 

formules qui s'associent aux ordalies. Les Kandbhs jurent 

sur une peau de lézard en disant : « Puissé-je, si je mens, 

porter comme elle des écailles! » ou sur la terre d’une four- 

milière en disant : « Puissé-je, si je mens, être réduit comme 

elle en poussière! » Les mêmes Kandhs prêtent serment sur. 

{1) VVESTERMARCR, t. I, p. 62.
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la peau d’un tigre en appelant sur le parjure la destruction 
par cet animal. Elles sont efficaces par la seule vertu qui 

agit en elles. C’est toujours la même conception de la pa- 
role efficace et contraignante « dont nous.avons vu tant 

d’exemples.   

   



CHAPITRE V 

ORIGINES PSYCHOLOGIQUES DE LA CROYANCE 

À LA MAGIE 

+ 

. Au point où sont parvenues nos analyses, la croyance à 

la magie pénètre dans une âme humaine par la brèche 
. qu’ouvre un phénomène insolite. Elle met l’esprit en pré- 
sence d’une causalité supérieure à celle que, sans y réfléchir, 

L 
il constate tous les jours autour de lui. Il faudrait, semble- : 
t-il, pousser cette enquête un peu plus loin et un peu plus 

profond. Mais comment ‘faut-il l’entreprendre? Sur quel 

sujet convient-il de la faire? Souvenons-nous d’une obser- 

vation que nous avons déjà rencontrée. Nous avons vu ce 

que l’idée de la magie tient de l’existence du magicien, du 

professionnel qui,-à un certain moment, intervient dans la 

production des phénomènes magiques. La question est de . 

savoir comment lui-même parvient à ce rôle qu’il joue. Il 

est probable que ce qui se passe en lui est de nature analo- 

gue à ce qui se passe chez ceux sur qui il agira, et comment, 

pour que cette action s’exerce, il est nécessaire qu'il y ait 

accord profond et harmonie entre ce qui se produit chez 

lui et ce qui se produit chez ceux qui vont être ses clients. 

Ne faut-il pas aller plus loin et se demander si, en lui, les 

phénomènes psychologiques dont il s’agit n’ont pas tout 

simplement une ampleur particulière? 

Notons tout d’abord qu’il est assez naturel qu’on ait été 

souvent tenté d’accuser cet homme de charlatanisme. 

« Même dans des cas les plus simples, dit Mackenzie, les 

lingaka s'efforcent d'imprimer dans les esprits la croyance 

que, tout en donnant des médicaments, c’est eux, et non 

| pas ces médicaments, qui sont cause de la guérison. Ils
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prétendent agir magiquement sur la maladie par le pou-. 
voir qu’ils possèdent et ils ne la guérissent pas par le simple 

effet des drogues (1)». : 
« Je rencontrai chez les Barolong, raconte le missionnaire 

Moffat, un faiseur de pluie qui me prit en affection, en 

retour de quelques services que je lui avais rendus, et qui : 
se mit avec moi sur le pied de l'intimité avant de savoir qui 

* j'étais. Quelques remèdes que je lui avais donnés lui ayant 
fait du bien, il me regardait comme un docteur de ses 
collègues. 11 me dit un jour en réponse à quelques observa- 
tions de ma part : « Il n’y a que des hommes sages qui 

puissent être faiseurs de pluie; car il faut beaucoup de 

sagesse pour tromper un si grand nombre d’hommes:; 
” vous et moi, ajouta-t-il finement, nous savons ce qu’il en 
est» (2). | 

Dans la plupart des cas, ce demi-charlatan se prend 
tout le premier au piège de ses propres fraudes. Les témoins 
les plus sévères n'hésitent pas à le reconnaître. « Beaucoup 
de sorciers, dit Sproat à propos des Ahts du nord-ouest de 
l'Amérique, croient réellement qu’ils possèdent une puis- 
sance surnaturelle. Et pendant leurs préparatifs et leurs 
cérémonies, ils supportent certainement une fatigue exces- 
sive, de longs jeûnes et une excitation mentale longuement 
prolongée (3). » h : Do 

John Williams, qui n’est pas suspect de sympathie pour 
les magiciens indigènes, pensait de son côté qu’ils se croient 
doués de pouvoirs mystérieux et supérieurs à ceux des 
hommes ordinaires (4). “ 

  

{1) Ten years North of the Orange Rivers, p. 389. 
(2)R. Morrar, Vingt-trois ans de séjour dans le Sud d V'Afri - À propos de cet individu, Moffat n sa on PP 198-199. 

) ous fait part des observations suivantes : N Les faiseurs de pluie, comme j'ai eu souvent l’occasion de l’observer, sont des ones au-dessus de l'ordinaire, et c’est la conviction de leur supériorité qi | eur donne grand ascendant sur ces peuples ignorants, Comme ils inairement étrangers, ils ne risquent rien à exagé igi 
ordir 

xagérer leurs anciens exploits. ‘ k ‘ 7 prodigiousement (8) Scenes and studies of Savage Life 170 ù | (4) Polynesian Researches, t, Ti, P. nd: . ES 
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Mais dans quelle mesure sont-ils sincères? On ne peut : 
jamais dire qu'ils le soient absolument. Comment le serait- 
il, ce sorcier Mokulu qui, possédant déjà vingt-huit femmes 
et ayant acheté, pour l’épouser, une jeune chrétienne, 
accusa celle-ci, pour essayer de vaincre sa résistance, d’avoir 
été ensorcelée par le missionnaire catholique et, au cours 
d’une cérémonie atroce, feignit de découvrir dans des plaies 
qu'il avait faites, la pierre dont la substance magique de- 
vait lui avoir endurci le cœur? Comment croire à la sin- 

cérité de ce prestidigitateur sanguinaire (1)? 
Pour nous en tenir à des cas moins tragiques, les demi- 

charlatans qui font le métier de guérisseurs savent fort 

bien que ce qu’ils prétendent extraire, par. exemple, . du 
corps de rhumatisants, n’est qu’un ou plusieurs cailloux 

qu'ils tirent de leur bouche. M. Howitt raconte qu’un de 
ces sorciers murring, à propos des pierres de quartz qu’il 
sortait de sa bouche en prétendant les sortir du corps du 

malade, lui disait : « Je sais à quoi m’en tenir. Je sais où 
on les trouve (2). » | 

Tous ces témoignages ne signifient pas que le sorcier ne 
prend jamais au sérieux ses tours de passe-passe. Un rôle 

.-de ce genre ne peut pas être adopté sans que celui qui 
l’adopte oublie à certains moments qu’il joue vraiment un 
rôle. Il est souvent la première dupe des gestes d’escamo- 
teurs qu’il fait. Ce qui l’aide à se convaincre, c’est que, 

pendant qu’il joue sa comédie parfois tragique, il croit 
lui-même à la magie. Il triche un peu avecélle; n’étant 
pas sûr d’obtenir tout ce qu’il veut par ses pratiques, il 
les aide un peu; il.s’efforce d’agir sur l'esprit de ceux qui 
le regardent. Il se met aussi dans la tête que certains de 

ces actes sont accomplis par lui, d’une façon mystérieuse, 

  

| éci été communiqué par le R. P. Pinard de La Boullaye, qui 

Pa Unoran te lui-même aù livre du R. P. FRAESSLÉ, Meiner Urivaldneger 

Denken und Handeln. Ces pages contiennent tout le récit d’une conversion, 

celle d'Élisabeth Sina, et de son tragique dénouement. 

(2) Esquisse d’une théorie générale de la magie, p. 95.
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à son propre insu, pendant son sommeil. Il ne faut pas 
: oublier qu’en Afrique les personnes accusées d’avoir 

« mangé le cœur » d’un individu s’inclinent, sans hésiter, 
devant l’accusation, admettant d’emblée leur propre cul- 
pabilité. Pourquoi le magicien ne croirait-il pas, lui aussi, 
avoir fait une opération dont la possibilité n’est mise en 
doute par personne? Le chamane esquimo, sauf exception, 
ne doute pas de la réalité de ses voyages souterrains ou 
célestes. Et, en eflet, à des esprits qui acceptent la bi- 
Présence comme toute naturelle, pourquoi ces voyages 
Paraîtraïent-ils incroyables? Le fait que le chamane est 
resté étendu sur sa couche n'empêche pas qu’il ne se soit 
transporté dans la lune, ou au fond de l’océan (1). 

Rien n’est plus intéressant que les confidences faites à 
M.. Knud Rasmussen par le chamane > esquimo Aoua. Ce- 
lui-ci ne confesse pas la part de charlatanisme qu’il peut y 
avoir dans ses pratiques, mais il nous révèle le fond d’une 
pensée qui croit à la magie. L’homme, d’après lui, est 
entouré d’une foule de dangers, de quantité de menaces 
effrayantes. Devant tous ces dangers, il n’y a pas d’autre 

. moyen de lutter que de se conformer scrupuleusement aux 
traditions léguées par les générations antérieures et, qui se donnent toutes pour protectrices. En dépit de ce qui les entourait et les menaçait sans cesse, les ancêtres ont réussi à vivre et à transmettre la vie. Par conséquent, il faut juger bonnes ou salutaires les Prescriptions ou interdictions qu’ils ont laissées. Les ancêtres ont survécu à tout, c’est un fait, et ce fait est révélateur de l'efficacité de ce qu’ils ont observé. En les observant à son tour, leur descendant se protègera également. Le ressort de la vie mentale de ce chamane, c’est, selon lui, la peur. Tout est à la fois signi- ficatif et très clair dans cette Conversation. Ne craigenons pas d’en reproduire une partie. Tous les détails y sont inté- 
——— 

1) Lévy-Bnÿ ns la dé nre pp! Re RÜHL, Le Surnaturel et 1a Mature dans la mentalité Primitive, 
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ressants, même ou plutôt surtout ceux où l’indigène .ne 
parle pas de la magie proprement dite, maïs dévoile les 

questions qu’il se pose et l’angoisse dans laquelle il vit : 
« Nous traversions une période de froids exceptionnellement 
rigoureux... Aoua me dit : « Pour bien chasser et vivre 

heureux, l’homme a besoin d’un temps calme. Alors, pour- 
quoi cette bourrasque de neige continuelle et toute cette : 
peine inutile pour celui qui recherche sa nourriture et celle 

des siens? Pourquoi? Pourquoi? » 
« Nous étions sortis juste au moment où les chasseurs 

rentraient. Ils marchaïent par groupes et, penchés en avant, 

luttaient difficilement contre la tempête. Aucun ne remor- 

quait de phoque. Toute la journée, ils avaient peiné en vain. 

« Je ne pus répondre au « pourquoi? » de Aoua que par 

un silencieux hochement de.tête. Il me conduisit ensuite 

dans la demeure de Kuvdlo. La petite lampe à huile brû: 

lait très bas, sans répandre la moindre chaleur, et plusieurs 

enfants grelottants étaient blottis dans un coin de la ban- 

quette, sous la peau de renne. Aoua me fixa à nouveau et 

me dit : « Pourquoi faut-il qu’il fasse froid et mauvais ici? . 

Pourquoi? » | | 

« Je ne répondis pas. Alors il m'emmena chez sa vieille 

sœur Natseq qui, étant malade, habitait seule une petite ca- 

bane de neïge. Elle était maigre et épuisée. Elle parut même 

- ne pas s’apercevoir de notre présence. Une toux mauvaise 

_ secouait tout son corps et faisait présager une issue fatale. 

. 

« Pour la troisième fois, Aoua me regarda et dit : « Pour- 

quoi faut-il que les hommes soient malades. et souffrent? 

Nous redoutons tous la maladie. Ma sœur que voici n’a, 

de mémoire d'homme, rien fait de mal. Elle a vécu long- 

temps et mis au monde des enfants sains et robustes. À 

présent, la voici condamnée à’ souffrir jusqu’au terme de 

‘ses jours. Pourquoi? Pourquoi? » 

« Là-dessus, nous rentrâmes au logis pour reprendre 

l'entretien interrompu. « Tu vois bien, me dit alors Aoua, 

que tu n’es pas non plus en état de nous rienexpliquer quand 

MAGIE ET RELIGION 
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nous te demandons pourquoi la vie est ainsi faite. Et. 
‘il ne peut en être autrement. Tous nos usages viennent 

de la vie et vont à la vie. Nous n’expliquons rien, nous ne 
croyons rien, mais dans tout ce que je viens de te montrer 
est incluse notre réponse. Voilà pourquoi nos pères, au 

cours des âges, se sont armés de préceptes qui sont fondés 
- sur l’expérience et la sagesse de nombreuses générations. 

Nous ne savons pas comment, nous ne savons pas pourquoi, 
mais nous les suivons afin de vivre exempts de soucis. Et: 
malgré tous nos voyants, nous sommes si ignorants que 
nous craignons tout ce qui est inconnu. Nous craignons tout 
ce qui est autour de nous, et nous craignons ce que nous 
connaissons. par les récits et les mythes. Voilà pourquoi 
nous avons nos usages. Voilà pourquoi nous observons 
notre tabou » (1). | 

Dans ce récit du chamane Aoua, nous voyons avec pré- 
“cision ce qui est au point de départ de la croyance magique. 
Gardons-nous bien de donner trop d'importance aux « pour- 
quoi? » posés avec obstination par le chamane. Il est clair 
que le principe de causalité est bien: éveillé en lui et qu'il 

. ne demande qu’à l’exercer. Mais on risquerait alors de se 
représenter le phénomène comme trop essentiellement 
intellectuel. Il est très évident que celui-ci n’est excité à 
entrer en exercice que par un état affectif qui, le plus sou- 
vent, est un état de peur. La peur ne va pas sans un désir 
ardent que la cause de la peur soit annihilée ou paralysée. 
Quand cet état n’est pas exclusivement la peur, il est encore 
un désir, un appétit de certaines choses, de nourriture, par 
exemple. Or, il est tout naturel que crainte ou appétit: 

-s’exprime par des vœux. Dans certains cas, le vœu porte sur la réalisation d’une espérance; dans d’autres cas, sur. 
la suppression de la crainte, Un cri Spontané sera donc : 
« Que ceci soit ! » ou « Que ceci ne soit paslo-.. $ 

  

{1) Knud Raswussex, Du Groënland au Pacifique, pp. 181-183. Traduction . Cécile Luxp et Jules Bernarn,    
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« Suivant une, loi psychologique bien‘ connue, écrit 
M. Lévy-Brübl, toute émotion un peu forte se traduit aus- 
sitôt dans les mouvements du corps et dans les sons émis 

par la voix. Inversement, cette expression musculaire et 
vocale réagit à son tour sur l’émotion, et l’accroit : double 
effet dont: l'intensité se multiplie lorsque l'émotion est 
collective, chacun des acteurs et des spectateurs percevant 
les mouvements des autres et entendant leur voix » (1). 

Et voilà pourquoi, dans toutes les sociétés, les âmes 

simples parlent, si j’ose dire, ce qu’elles font. Un homme ne 

tirera pas une flèche ou ne lancera pas un javelot sans 

traduire par des mots ou par un cri le désir qu’il éprouve. 

Il lu recommandera de ne pas-manquer son coup. De fait, 

la précision avec laquelle il lancera son arme sera propor- 

tionnée au désir qu’il a d’atteindre son ennemi ou son gi- 

bier. Et en exprimant son désir, il l’aura encore intensifié; 

il y a plus de chances pour que son coup. porte que s’il 

n’avait pas exprimé son vœu. Une association se créera 

entre l'expression du désir.et sa réalisation. L'expression 

. apparaitra comme une cause de la réalisation. Le sorcier 

que nous avons imaginé est très psychologue. Il verra 

cette association; il conseillera de s’en servir; s’il ne voit 

là qu’une association, ce ne sera pas pour lui une raison de - 

ne pas donner le conseil. Mais il ne faut pas exagérer sa 

perspicacité; il peut être, lui-même le premier, la dupe 

d’une liaison qui est à peu près constante. En tout cas, il 

‘y a chez celui qu’il conseille une prédisposition toute 

naturelle à accepter son conseil comme celui d’une pratique 

efficace. « Des explications mystiques viennent très vite for- 

tifier ces pratiques, les prolonger, et même les multiplier. » 

N’y a-t-il pas là l’origine possible de nombre de pratiques 

conseillées par le sorcier et qui semblent toutes naturelles - 

à ceux à qui ils les conseillent ? - ni 

Nous nous rapprocherons encore plus de la création du 

{1} Lévy-Brüur, Le Surnaturel et la Nature dans la mentalité primitive, 

p. 133. du us eh ee
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magicien si nous observons que ce ne sont pas simplement 
des gestes et des paroles qui accompagnent naturellement 
les émotions intensives, mais, dans bien des cas, le chant. 

C’est très sensible chez les Maoris. L'ouvrage de M. Elsdon 
Best est très net sur ce point : | . . 

« Toutes les fois que les émotions du Maori sont excitées, 

il est porté à se livrer au chant. Par suite, on observera ces 
formes d'expressions dans les occasions même les plus : 
prosaïques. La forme de récit la plus simple, même chez un 
enfant, s’accompagne de modulations qui le rendent eu-. 

phonique et agréable à l'oreille. C’est là un aspect de la 

mentalité maori que l’auteur voudrait pouvoir rendre 
sensible au lecteur» (1). « Rien n’était trop trivial pour servir 

de thème à un chant. Dans un recueil manuscrit conte- 
nant à peu près 400 chants indigènes, j’en note un qui 

fut composé par un pêcheur qui avait perdu son hameçon.. 

Un des plus singuliers a été composé pour pleurer la mort 
d’un porc qui, en disparaissant, avait laissé dans le monde 
des vivants un grand nombre d’amis inconsolables. C’était : 
le premier porc que la tribu eût acquis. Presque tous les 
indigènes sont chanteurs, à la façon de leur race » (2). | 

En outre, le primitif ne donne pas seulement à son émo- 
tion cette expression vocale. À moins qu’il n’ait une raison 
pour la dissimuler (comme il fait souvent pour la colère), 
il la joue, il la mime. « La mimique, dit M. Willoughby, 
est aussi naturelle aux primitifs que la parole. Quand, en 
célébrant un culte, ils cherchent à soulager l'émotion qui 
les oppresse, ils se mettent instinctivement à donner une 
représentation dramatique de leurs besoins et de leurs 
désirs. En temps de sécheresse, un homme se rendra au 
tombeau d’un ancêtre, en prenant avec lui le seau à lait, 
la courroie qui lie les jambes de la vache que l'on va traire, 
ou quelque autre objet de pareille destination: il se tiendra 
au-dessus du tombeau, et priera le mort de faire en sorte 

  

(1) Elsdon BEsr, The Maori, 15, p. 135. 
(2) Ibid. pp. 141-142, : 
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qu'ils soient employés de nouveau. Les battements de 
mains, et cette curieuse ululation que seules les femmes 

bantou peuvent produire comme il faut — (ce sont là deux 

façons de saluer le roi) — et même la danse sont entière- 
ment associés à la louange. Un indigène fort intelligent, : 
dans une lettre à moi adressée, va jusqu’à dire que les 
chants de guerre, et d’autres ‘tristes occasions, sont « les. 

seuls » qui ne soient pas chantés avec les pieds » (1). - 

-Au fond, le sorcier qui recommande l’observation de 

certaines conditions pour que l’action magique réussise, 

recommande des choses qui sont spontanément admises 

par tous ceux auxquels il adresse ses conseils. Il n’y à pas, 

en réalité, entre sa mentalité à lui et la mentalité des assis- 

tants, une grande différence. On peut voir en lui, comme 

sous un verre grossissant, ce qui se produit dans la mentalité 

du vulgaire. Il ne fait que traduire en ordres ce qui avait 

déjà frappé l’homme banal, l’homme ordinaire. F 

Pour Sir James Frazer, la magie est tout simplement la 

science et la philosophie puériles du primitif. Il n’y a, dans 

son cas, que mésintelligence de lois purement naturelles et 

qu’extension abusive des relations causales. M. Marett 

trouve ‘cette explication superficielle et cette psychologie 

associationniste un peu courte.-« Pourquoi, demande-t-il, 

les primitifs .considèrent-ils certaines associations, eb pas 

d’autres, comme opéräntes et efficaces? Pourquoi, dans la 

mentalité du sauvage, tel acte mimé, tel symbole a-t-il, 

en magie, et rien que là, un effet considéré par tous comme 

réel et merveilleux? » M. Frazer ne répond pas à ces ques- 

tions. Pour. M. Marett, c’est en cela que son analyse psy- 

chologique est en défaut. M. Frazer pose un postulat : 

c’est que, dans la pensée du primitif, il n’y à pas de diffé- 

rence essentielle, au point de vue de leur infaillibilité, de 

leur efficacité et de leurs caractères naturels, entre la loi 

{1) Rev. W. C. Wiczoucusy, face problems in the new Africa, p. 36, 

dans Lévv-Brüuz, Le Surnaturel et la Vature dans la mentalité primitive, 

pp. 133-135. . -
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sympathique qui préside à la magie, et celle qui régit le 

cours ordinaire des choses, entre .la causalité magique et 

la causalité coutumière. | ce 

- Ce postulat, M. Marett le repousse absolument. Tâchons 
de ‘bien comprendre sa pensée. Prenons, par exemple, 
ce que fait un sorcier australien qui veut nuire à un ennemi. 

Il chargera d’une sorte de force magique un javelot mi- 

nuscule. Cette force magique. qu’il nomme arungquiltha 
n’est pas, à proprement parler, un objet; c’est-une puis- 
sance maléficiante. Elle:est enfermée dans un certain pro- 

pulseur à javelot de taille réduite, ct peint d’une façon 

particulière. Si quelqu’un, chez les Aruntas, veut faire du 
mal à un homme qu'il déteste, il se fabrique des javelots 
minuscules qu’il jette contre ce qu’on appelle « les rochers 
d’Undiaras », qui sont, à ce qu’on croit, les intestins pé- 
trifiés d’un ancêtre mythique; au contact de ces rochers, 
Comme aussi au contact du propulseur spécial, les javelots 
se chargent d’arungquiltha, et il suffit de les lancer, au 
moment qu’on voudra, dans la direction de celui à qui l’on 
en veut, pour que son corps se couvre de pustules doulou- 
reuses, et même qu’il meure. Fo. | 

L’arungquiltha, comme on le voit, est une force expan- 
sible, projetable et dirigeable à volonté; il suffit, pour char- 
ger un objet d’arungquiltha et. le transformer . en ‘sort 
mauvais, de l’incanter, ce que toute personne peut faire 
(Saintyves, p. xxxvi). Ce sont surtout les sorciers qui 
-usent de ce procédé. Essayons de comprendre le phénomène 
psychologique qu’il y a sous une action de ce genre. Ser- 
vons-nous, pour exprimer cette idée de M. Marett, du ré- 
sumé qu'en à donné le P. Bouvier dans les Recherches de 
Science Religieuse : CU 

« Quand un sorcier australien, selon les r 
vues, dirige vers la hutte lointaine d’ 
meurtrière de son arme, quand il fait p 
tation l'expression impérieuse de son 
par ce moyen, et grâce à cet instrum 

ubriques pré- 
un ennemi la pointe 
asser dans son incan- 
désir, quand il pense 
ent tout symbolique, 
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atteindre une fin très réelle : la mort de son ennemi; quand 
la victime, mise au courant de cette scène impressionnante 

qui se passe loin d’elle, maïs dont elle est l’object direct, 
se sent soudain liée irrésistiblement par cette incantation, 
et comme frappée au cœur par un trait mystérieux, —. 

c’est se jouer à la surface des.faits que de tout attribuer, 
chez les deux acteurs de ce drame tragique, à une même. 

foi pseudo-scientifique, nullement mystique, dont l’objet 
serait seulement. l'efficacité sympathique du semblable 

- sur le semblable, du signe sur la chose signifiée. Gomme si 

le sauvage le plus grossier pouvait confondre, du point de 

vue de l'efficacité et de la nécessité mécanique, le geste 
- réaliste qu’il fait à la guerre quand il perce de son dard la 

poitrine nue de son ennemi, et cette passe mystérieuse 

qui va; par un chemin dont il renonce à connaître le cours 

occulte, comme « projeter » dans l’espace son ordre de mort 

et le rendre capable d’un effet que, clairement, à son départ, 

il n’avait pas encore! L’acte magique est essentiellement un 

acte « projecteur ». | ‘ 

Sans doute, il est vrai de dire que, dans ce cas, le sauvage 

a illusoirement associé et attaché un effet à une cause, à 

un intrument qui n’était pas de soi capable de le produire. 

Mais pourquoi la foi aveugle en la réalité de cette associa- 

tion merveilleuse at-elle envahi le champ de sa conscience? 

M. Marett essaie de le dire, mais sans donner à cette partie 

positive et constructive de sa théorie magique beaucoup 

plus qu’une valeur d’hypothèse et d’explication partielle. 

Il avoue-qu’il raisonne un peu dans l'abstrait et qu'il a 

isolé, pour les commodités de l'analyse, un cas particulier 

de magie, précisément celui de l’incantation impérative. 

Dans ces circonstances, la formule magique incorpore un 

désir qui, n’arrivant pas à se réaliser par les moyens ordi- 

naires, cherche à se projeter dans une sphère ‘ultra-phéno- 

ménale… Soit l’Australien de tout à l’heure. Il est tout 

entier au désir de surpasser ses forces normales, tout brû- : 

lant de satisfaire sa vengeance et de nuire efficacement à
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un ennemi qui. lui échappe. En son âme, surexcitée par la 
passion, facilement les facultés supérieures seront comme 

anesthésiées au profit. des facultés motrices et émotives. : 
C’est l’heure favorable pour la genèse des associations où 

se mêle l’idée de sympathie. Parallèlement, il y aura comme 

un déclanchement d’automatismes anormaux. Dans cet 
état désordonné de tout son être, le sorcier n’a pas grand 

effort d'imagination à faire pour se croire en contact avec 
un monde « supranormal », où s’offrent à sa prise des forces 
mystérieuses, inaccessibles: à l’homme dans les conditions 
ordinaires. Grâce à ces forces, .le primitif prend confiance 

. Ve de pouvoir égaler son action à son désir. 
{: Son ennemi « doit » périr. Une formule d’incantation 

incarne son désir. Un geste symbolique le dessine. Victime 
de sa propre autosuggestion, cet homme, des yeux de la 
foi, voit, en quelque sorte, son vouloir se détacher comme 

/ «un projectile spirituel » de son propre esprit, se charger 
de forces extraordinaires, à l’existence desquelles son désir 
le fait croire et, grâce à ce surcroît, aller vers un autre être 
humain qui est l’ennemi détesté. C’est une suggestion qui 
agit en lui, répétons-le. Mais, à l’autre bout de la chaine, 
c’est encore une suggestion qui opère. Si l'ennemi mènacé 
ne sait rien, il ne se passera rien d’extraordinaire; mais, 
s’il est mis au courant de ce que l’on fait contre lui, il est 
fasciné par la peur; il est sans force de contrôle sur ses 
facultés inférieures; il sent son vouloir défaillir. I éprouve 
une telle peur qu’il croit à la force de ce qui lui inspire cette 
peur; il croit à ce supra-normal qui le menace; il se sent 
atteint par lui. Il ne cherche pas même à se garantir contre. 

‘son atteinte. Ce supra-normal, M. Marett consent, à l’ap- 
peler du terme mélanésien mana. Cette notion de mana 
a pris, depuis quelques années, une importance énorme. Il 
est temps de nous arrêter devant elle et de l’analyser. 

os    



._:. CHAPITRE VI. 

| AUTOUR DE LA MAGIE : 
‘ LA NOTION DE MANA ET SES SIMILAIRES ‘ 

..La plupart des anthropologues cherchant à expliquer. 
l'origine de la magie recourent à l’idée du mana. Comment 

a-t-on été amené à signaler cette notion, et en quoi con-. 

siste-t-elle? | ‘ : . 

Nous observerons d’abord, avec MM. Hubert et Mauss, 
dans leur Théorie générale de la Magie (p. 97), que jamais. 

aucun magicien, aucun ethnologue non plus, n’a prétendu : 

expressément réduire toute la magie à l’une ou l’autre des 
idées, soit de sympathie, soit de participation. Cela doit 

nous mettre en méfiance contre toute théorie qui essaie-- 

rait d'expliquer par ces seules idées la croyance magique. 

. Observons ensuite que, si les faits magiques constituent 

bien une classe unique de faits, ils doivent avoir un prin- 

cipe unique, seul capable d’expliquer la croyance dont ils 

sont l’objet. Il est facile de voir qu'aux différentes lois de 

la magie, il manque quelque chose pour expliquer, en défi-. 

nitive, l’action magique. a : 

Cette observation de MM. Hubert et Mauss, nous la fai-. 

sons nôtre en constatant que les formules de la magie sym- 

pathique : le semblable produit le semblable, la partie 

vaut le tout, le contraire agit sur le contraire, ne suffisent 

pas à rendre compte des effets que l’on veut obtenir, où 

que l’on croit obtenir. Elles laissent en dehors d’elles un: 

résidu qui n’est pas négligeable; leur action efficace sup- 

pose toujours la présence de conditions qui doivent être. 

remplies. | _- 
* Considérons. un rite d’envoûtement dans une de ces
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sociétés que M. Frazer nous représente comme étant dé-. 

nuées de toute mystique, comme étant encore à l’âge 
magique de l’humanité, et chez lesquelles la loi de sym- 
pathie fonctionne régulièrement et seule. Nous y aper- 

cevons aussitôt, non seulement la présence de forces parti- 
culières, mais encore le mouvement qu’elles ont. ‘Voici 

comment, chez les Aruntas, l’envoûtement de la femme 

adultère est censé agir. eo _ 
Il.y a proprement création d’une puissance mauvaise 

ou maléficiente; on en charge la pierre qui est censée repré- 

senter l’âme de la femme. Cette puissance mauvaise ou 
maléficiente, est simplement renforcée par le geste qui. 
simule la mise à mort de la femme. Et finalement, c’est 
cette puissance qui est rejetée dans la direction: du camp 
où la femme s’est enfuie, ou a été enlevée. Ce que l’on 
projette, c’est la force mauvaise qu’on vient de forger. 
De tout cela résulte qu’il faut distinguer entre la SyMpPa- 
thie et la force magique. La sympathie n’est pas une force 
magique; elle est tout simplement la voie par laquelle passe 
cette force. Soit encore, pour prendre un autre exemple, tel . 
de ces rites que l’on explique souvent comme des rites de 
sympathie par contact; par exemple le maléfice où la sor- 
cière dessèche. le lait d’une femme en embrassant son . 
enfant. Pour tous ces cas, la croyance populaire fait atten- 
tion, dans tous ces maléfices, beaucoup moins au contact 
qu’au mauvais œil et à la force magique de la sorcière ou 

de la fée malfaisante. | 
Faut-il comprendre cette force magique comme une 

propriété des choses considérées en elles-mêmes? Non, car 
elle dépend d’observances rituelles. Là où ces observances 
sont suivies, la propriété agit: par exemple, la plante à 
utiliser doit être cueïllie sur le bord d’une rivière, ou dans 
un carrefour, à la pleine lune, à minuit, avec deux doigts, 
avec la main gauche, en l’abordant par la droite, après. 

RE "» etc... rites qui varient, dans -une certaine
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mesure, sont indispensables pour que les propriétés de la 
plante se manifestent et se fassent sentir. Ils sont la condi- 
tion indispensable pour que soit mise.en liberté et déclan-. 

chée la propriété à laquelle on croit. D’autre part, la notion 

. de propriété nous conduit, si l’on peut dire, plus loin qu’elle 
- même. On croit souvent que le contact-avec .un certain : 

objet transporte immédiatement dans le monde magique. 
C'est l'effet que produisent, par exemple, les objets ma- 
giques, les miroirs magiques, les œufs pondus le Vendredi- 

Saint, etc. L'idée de force magique ne se ramène donc 
pas à l’idée d’une propriété que posséderait. telle ou telle [ 

chose. Mais cétte idée elle-même est plus près de l’idée de 

force que la formule sympathique. La propriété apparait de 

déjà comme une force que le rite dégage ou déclanche. | 
C'est cette force magique que: beaucoup d’ethnologues 
appellent aujourd’hui le mana. : 

- Cette dénomination a été empruntée aux langues méla- 

nésiennes. Ce mot de mana est commun à toutes ces lan- 

gues. L'idée qu’il exprime a été admirablement observée 

et décrite par M. Codrington dans son ouvrage : Les Méla-. 
nésiens (p. 119 et.suiv.). Ce mot semble être, à la fois, un 
substantif,.un adjectif, un verbe. Un homme rencontre, 

par hasard, une pierre qui excite son imagination. Sa 

forme est singulière : elle ressemble à je ne sais quoi; ce 

n’est sûrement pas une pierre comme les autres; il doit 7 

y avoir du mana.en elle; ainsi raisonne-t-il à part lui, et 

il met sa pierre à l’épreuve. Il la dépose à la racine d’un 

arbre avec le fruit duquel elle a une certaine ressemblance; 

ou bien il l’enfouit dans le sol quand il plante son jardin. 

Une abondante récolte sur l'arbre ou dans le jardin montre /. 

qu’il a raison :. la piérre est-mana.. , 

Le mot est ici adjectif; cela signifie que la pierre a cette 

vertu..« Ayant cette vertu », continue Codrington, « elle est ] 

apte à transmettre le mana à d’autres pierres. » Ce pou- 

__ voir n’est pas personnel en ce sens que l’indigène ne le per. 

‘ . sonnifie pas; mais, remarque Codrington avec précision, 

D
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/ «ce pouvoir, bien qu’impersonnel enlui-même, est toujours 

. en relation avec quelques personnes qui le dirigent. Les- 

spirüts le possèdent tous; les ghosis généralement, et cer- 

tains d’entre les hommes. Si une pierre est reconnue pour 

avoir une vertu surnaturelle, c’est parce qu’un esprit s’est 
uni à elle. Les os d’un mort ont avec eux le mana, parce 

que le ghost — c’est-à-dire, en anglais, un esprit désin- 

carné, tandis que le spirit est un esprit. dont la nature 
n’exige pas d’être uni à un corps — est uni aux os. Un 

homme peut avoir un lien si étroit avec un spirit ou un 
ghost qu’il a de même en lui du mana. » | 

Ce n’est pas a priori que l’on décide, autour d’un homme, 
s’il a, ou s’il n’a pas du mana : « Ainsi, toute réussite notable 
est une preuve qu’un homme a du mana. L'influence de 
cet individu dépend du fait qu’il a produit l'impression 
qu’en effet il en possède; par là, il devient un chef. » 

Aïnsi, le mana est, pour le Mélanésien, le principe mer- 
veilleux, étonnant, produisant des effets plus ou moins 
extraordinaires. Comme tel, dit le P. Pinard dela Boullaye, 
.commentant Codrington, il dérive d’un monde supérieur; 
son existence est certaine. puisqu'il agit; mais sa nature 

* reste mystérieuse. On constate sa présence ou son absence, 
selon le succès ou l’insuccès, et l’on procède à des épreuves 
qui infirmeront ou confirmeront ce que l’on a cru constater. 

4 Codrington ajoute : « Si un homme a été heureux dans 
\ une lutte, ce n’est pas la force de son bras, la prompti- 

tude de son coup d’œil, ou la fécondité en expédients qui 
h lui a valu le succès. Certainement, pour l’en rendre capable, 

il a obtenu, associé à quelque amulette, le mana de quelque 
Spirit, ou de quelque_ Suerrier défunt. Si les pores de 
l'homme se multiplient, et si-ses jardins rendent bien, -ce 
n est pas parce qu'il est industrieux, et parce qu’il prend 
soin de sa propriété, mais parce qu’il possède des pierres ane nn en 
chose admise (that is well kr “a u est P anté, c es t une 

Wn); mais il ne deviendra
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pleinement prospère que si le mana entre en jeu (1). » 

Notons ici une remarque du P. Pinard de la Boullaye 
au sujet des affirmations de Codrington. D’ après celui-ci, 

il semble que ce ne sont jamais les causes naturelles qui 

expliquent le succès. La vérité est qu’il veut dire : « Ce 
ne sont pas seulement...» ou « quand le succès dépasse une 
certaine mesure, ce ne sont pas les causes communes qui 

' expliquent cette exception » (2). | 

Ce qui donne à ces succès l’apparence d’être prodigieux, 
étonnants, te qui frappe l’esprit des spectateurs et leur fait 
conjecturer une cause surnaturelle, ce n’est pas l’impos- 

sibilité où ils se trouvent de supposer une cause naturelle; 
le principe de causalité joue normalement chez eux, mais 

il s’applique à ce qui leur paraît tout simplement excéder 
Je pouvoir des causes naturelles (3). 

On a pu faire des observations analogues chez nombre . 
de Polynésiens, en particulier chez les Maoris de la Nou- 

velle-Zélande. Eldson Best, dans The Maoris, page 386, 
note un raisonnement analogue au sujet du mana. L’in- 

duction est à peu près la même. Peut-être faut-il ajouter 

que le rattachement du mana à l’influence des dieux y 
est plus fortement marqué. « L’influence ou l’essence des 

. dieux enveloppe ou pénètre toutes les personnes fapu — 
c’est ce qu’on appelle ailleurs tabou ; — c'est elle qui est 

le véhicule du mana. Un fait le met bien en lumière. On 

pensait, chez les Maoris, que « le seul fait qu’une femme 
passe par un endroit « tapu » le souillerait, et en 1 détruirait 

la sainteté. 

Cette notion du mana se retrouve aussi en Polynésie. 

Dans le Dictionnaire tahitien-anglais, imprimé à Tahiti en 

1851, le mot mana est traduit par power, might, influence. 
Là aussi, il peut être substantif, adjectif et verbe. Dans 

(1) H. Coprixcron, The Melanesians, ch. III, pp. 119, 120. 
(2) PixarD DE LA BouLLAYe, loc. cil., {. II, p. 220. 

(3) Cf. ConriNGToN, The Melanesians, ch. III, pp. 57-58; ch. V, p. 90; 

ch. VI, pp. 103,115; ch. XII, pp. 191-192, 200-202; ch. XVI, p. 309.
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la traduction tahitienne de la Bible, le mot « puissance », 

dans le verset capital de Romains 1, 16 (l'Évangile est la 

puissance de Dieu pour le salut, de quiconque croit) est 

rendu par mana. Le mana est bien ici possédé, dirigé par 

une personne (1). . VU  . ‘ 
Notons également ici qu’il est hors de doute qu’à Mada- 

gascar les indigènes, comme le prouvent plusieurs de leurs 
proverbes, croyaient, dans les diverses tribus de l’île, à 
un être suprême, incorruptible, créateur, juste, bien avant. 

l'arrivée des premiers missionnaires. Pourtant, dans la 

vie de tous les jours, cette croyance avait été reléguée à 
l’arrière-plan par le culte rendu aux esprits, aux ancêtres, 

et par la pratique de la magie. ° 

Revenons encore à ce mot de mana. Dans la langue des 

 Mélanésiens, il ne peut être adjectif que dans un sens dé- 

rivé. On dit d’un être, d’un esprit, d’un homme, d’une 

pierre ou d’un rite, qu’il a du mana, qu’il a le mana de faire 

ceci ou cela. On applique aussi.le mot mana aux différentes 

formes des diverses conjugaisons. Il signifie alors : «avoir 

. du mana », « donner du mana », etc. En somme, ce mot, 

chez les Mélanésiens, résume une foule d’idées que nous 
désignerions par les mots de « pouvoir du sorcier », « qua- 
lités magiques » d’une chose, « choses magiques », « êtres 
magiques », « avoir du pouvoir magique », « être incanté.», : 
« agir magiquement ». Cette notion est extrêmement con- 
fuse; elle désigne proprement ce qui fait la valeur des choses 
et des gens, leur valeur magique, leur valeur religieuse, et 
même leur valeur sociale. La position sociale des individus 

; est en raison directe de leur mana. Les tabous qui pro- 
tègent la propriété sont importants et :inviolables à pro- 

portion du mana de l'individu qui les impose. Le mana 
prend. tous les aspects : souvent il désigne ce qui .est 

| “étrange, indélébile, résistant, extraordinaire; il est la qua- 
lité qui frappe, qui étonne, Parfois il est une chose, une 

  

{1} Communication personnelle de M. le missionnaire Frédéric VERNIER.
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substance : il se transmet. -Par exemple, le mana qui. est 

dans une pierre «À récolte se transmet à d’autres pierres 

si on les met en contact avec elle. Le mana, c’est ce qui :: 

rend efficace ce qu’on fait ou ce qu’on désire. Il désigne ‘ Û 
une efficacité des choses qui s’ajoute à leur action méca- 
nique. C’est le mana qui fait que le filet prend du poisson, 

que la maison est solide et résiste à la tempête. Il est ce. 
sans quoi ce qu’on fait n’aboutirait pas. 

Ce n’est pas seulement en Mélanésie que, d’après l'École 
sociologique, l’on rencontre une semblable notion. On peut 
reconnaîtré le similaire du mana à certains indices dans 
nombre de sociétés, et bien au delà du monde malayo- 
polynésien, où on l’a relevé pour la première fois. Partout 

ailleurs, sous des noms très divers, il est toujours semblable 

à lui-même. Dans l'Amérique du Nord, une idée de ce genre 
est relevée chez les Hurons et autres Iroquois, où elle est - 
désignée sous le vocable de orenda. L’orenda, c’est le pou-’ 
voir plus ou moins magique ou mystique que tous les.objets 

possèdent dans la nature. C’est une puissance ou une poten- 

tialité mystérieuse de produire des effets. 
Lé mot orenda semble lié à-une conception animiste de 

la nature. Il s’agit d’un principe immatériel, occulte, imper- 

sonne], mystérieux dans sa manière d’agir, nullement omni- 

potent, et jamais incorporé ou immanent à quelque objet. 
Et comme la pensée des Peaux-Rouges semble assez incohé- 

rente et peu préoccupée de systématisation, ils croyaient 

qu’ils devaient. gagner. la bonne volonté de ces puissances 

_orenda par des prières, des sacrifices, des offrandes, des rites 

propitiatoires. On -rejoint la représentation de dieux per- 

sonnels qui ne s’identifient pas avec les choses orenda, mais 

les dirigent. MM. Hubert et Mauss résument ainsi les ana- 

lyses précises que M. Hewitt, Huron de naissance et ethno- 

graphe distingué, nous en a donné (1) : 

‘« L’orenda, c’est du pouvoir, du. Lo mystique. Il 

u) American Anthropologist, nouv. série, iv, I, pp. 32-46.
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n’est rien dans la nature, et, plus spécialement, il n’est 

pas d’être animé qui n’ait son orenda. Les dieux, les esprits, 
les hommes, les bêtes sont doués d’orenda. Les phénomènes 

naturels, comme l'orage, sont produits par l’orenda des 

esprits de ces phénomènes. Le chasseur heureux est celui 
dont l’orenda a battu l’orenda du gibier. L’orenda des ani- 
maux difficiles à prendre est dit intelligent et malin. On 

voit partout, chez les Hurons, des luttes d’orenda, comme 

on voit en Mélanésie des luttes de mana. Les animaux qui 
crient, les oiseaux qui chantent, les arbres qui bruissent, 

le vent qui souffle expriment chacun son orenda. De même 
la voix de l’enchanteur est de l’orenda. L’orenda des choses 

est une sorte d’incantation. Justement, le nom huron de 
la formule orale n’est autre qu’orenda, et d’ailleurs orerida 

signifie, au sens propre, prières et chants. C’est l’orenda qui 
est efficace en magie. 

/s_ Considérons de même la notion mantitou chez les Algon- 
quins, et en particulier chez les Ojivways. « Ce mot désigne 
à la fois, suivant le P. Thavenet, l’auteur de l’excellent 
Dictionnaire français, encore manuscrit, de langue algon- 
quine, non pas un esprit, mais toute espèce d’êtres, de 
forces et de qualités magiques ou religieuses. {1 veut dire 
être,. substance, être animé, et il est bien certain qu’à 
quelque degré tout être ayant une âme est un manitou. 
Mais le mot désigne plus particulièrement tout être qui 
n’a pas encore un nom Commun, qui n’est pas familier : 
d’une salamandre, une femme disait qu’elle avait peur, 
c'était un manilou; on se moque d’elle en lui disant le 
nom. Les perles des trafiquants sont les écailles d’un ma- 
nitou, et le drap, cette chose merveilleuse, est la peau d’un 
manitou. Un manitou est un individu qui fait des choses 
extraordinaires; le chamane est .un manitou; les plantes 
ont du manitou; et un sorcier montrant une ‘dent de ser- 
pent à sonnettes disait qu’elle était manitou 
trouva qu’elle ne tuait 
manitou. » 

lle ; lorsqu'on 
pas, il dit qu’elle n'avait plus de



"AUTOUR DE LA MAGIE 81 

- Chez d’autres Indiens de l’Amérique du Nord, ce pou- ; 
voir mystérieux, présent en toute chose, s’appelle wakan | 

ou wakanda: | | : 

N’est-ce-pas une notion analogue que, sous le terme de 

song, nous retrouvons chez les indigènes de la Côte occi- 

dentale d’Afrique? . 

« Le nom générique du nègre de la Côte d’Or pour le .. 

fétiche-esprit est wong : ces êtres aériens habitent les huttes + 

qui servent de temples, et jouissent des sacrifices; ils s’in- 

troduisent dans les prêtres et les inspirent; ils causent la 
santé ou la maladie parmi les hommes, et exécutent les 

ordres du puissant dieu du ciel. Mais ils sont aussi, tout . 

ou du moins une partie d’entre eux, liés aux objets maté- 

riels, et le nègre peut dire : « Dans cette rivière, dans cet 

arbre, dans cette amulette, il y a un wong ». …L 

Cette dernière citation, tout en nous permettant de rap- 

procher la notion de wong, orenda, wakanda, manitou, ete. 

met bien en lumière la conception animiste qui est au fond > 

de cette idée. Toutes ces notions sont en rapport avec l’idée 

d’une personne ou d’un esprit qui domine et dirige ce dont 

on parle. Il s’agit, sous ces termes, d’une vertu qui appar- 

tient essentiellement, soit à une personne transcendante, 

soit à un esprit de la nature, et qui ne s'attache à certains 

hommes, ou à certains objets, que par participation. | 

Codrington a dit textuellement : «Cela appartient essentiel- 

lement à ce qui dépasse ce que le cours ordinaire de la 

nature lui permet d’espérer, et il attend ce résultat d’une 

force qui, à l’occasion du rite employé, se manifeste et 

produit ce qu’il désire ou attend. Ce qui est naturel, c’est 

pour lui ce qui est ordinaire. Mais il attend quelque chose 

d’extraordinaire, nous dirons de préternaturel. Cet état 

. d’âme est évidemment en marche vers une idée du sur- 

naturel. » Nous dirons, avec le P. Bouvier :'« À condition 

de laisser à ce mot de mana — et nous ajouterons : « à ces 

termes similaires et peut-être synonymes » — une cer- 

taine imprécision, nous pouvons accorder aux deux socio- 

MAGIE ET RELIGION . 6
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logues, MM. Hubert et Mauss, qu’il n’y a jamais une vraie 
< magie sans ce surplus mystérieux, sans cette frange ou. 

cette doublure de préternaturel » (1). | 
Si l’on y réfléchit, cette idée de mana — et nous dirions 

volontiers d’orenda, de wakan ou wakanda, de manitou, 

etc... — ainsi interprétée, ne nous éloigne pas de l’origine 
-psychologique de la magie telle que nous nous la sommes 

représentée. Ce qui nous paraît être au début de tout, c’est 
un état affectif, une émotion, soit de peur, soit d’appétit. 

Dans le premier cas, l’esprit est tendu dans un effort pour 

écarter ce qui l’effraie; dans le second cas, il est tendu 
dans un effort pour s’emparer d’une chose, ou pour la pro- 

duire. Il exprime, soit son appréhension, soit son désir. Si 

ce qu’il redoute est écarté de lui et ne l’atteint pas, si-ce. 
qu’il désire de toutes ses forces est obtenu par lui, un rap- 

port est établi entre la façon dont il a traduit, soit son 
désir, soit sa crainte, d’une part, et le résultat ‘obtenu, : 

d’autre part. Cette expression de son désir, que ce soit 
une parole ou un acte, peu importe, elle lui paraît avoir: 
eu cette efficacité; elle prend la valeur d’une incantation. : 

Cette incantation, dira-t-on, suppose un dégagement de 
force magique qu’elle a déclanchée. Elle est efficace quand 
cette force se dégage, inefficace dans l’autre cas. Oui, mais 
qui ne voit que cette force n’est autre chose que le désir 
projeté en dehors du sujet? Le sujet fait l'expérience que 
tantôt son incantation réussit, et que tantôt elle ne réussit 
pas. Il en vient à penser que, tantôt il y a eu dégagement, 
de force magique, tantôt il n’y en a pas eu. Mais il n’en est : 
pas moins vrai que cette force magique, c’est toujours son 
désir projeté hors de lui qui, tantôt aboutit, et tantôt 
n’aboutit pas. Il s'établit des rapports de coïncidence entre 
tel ou tel acte, et tel effet heureux ou malheureux; et l’on 
en vient à établir un rapport entre ces actes (ou ces paroles), 
et le fait que la force magique a été dégagée, ou ne l’a 

. (1) Recherches de Science Religieuse, septembre-octobre 1912; p. 397. :
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pas été. Que faut-il de plus pour déterminer Péveil des 
représentations magiques ? 

Le psychologue allemand, Wilhelr Wundt, précédé 
par J. H. King qui, le premier, a cherché et trouvé l’expli- 
cation de la magie dans l’insolite et l’impossibilité de le. 
rattacher aux données déjà familières et qui, d’autre part, 

s'impose à l’esprit, croit avoir montré que le primitif ne 
possédait probablement pas la notion de causalité. Mais il 
s’est aisément produit en lui ce qui devait éveiller cette 
notion, et lui faire jouer le rôle qui devait être ensuite le 
sien. Il est difficile d’admettre que cette notion, pour ainsi 

dire en sommeil, ‘soit longtemps comme si elle n’existait 

pas. Logiqüement, on n’a peut-être pas le droit de consi- 

dérer comme n’existant pas quelque chose qui a tendance 
à se manifester dès que l’occasion s’en présentera. Il n’est 

pas difficile de se représenter cette occasion. Il-y a des’. 

événements comme la succession du jour et de la nuit, 
du sommeil et de la veille, des appétits humains et de leur. 

satisfaction dont on peut dire, avec Wundt, que l’homme 

n’a aucune raison de réfléchir sur eux. Si l’un de ces évé- 
 nements unis par le lien d’une succession constante ne se 
“produisait . pas, un étonnement - surgirait dans l'esprit 

qui les contemple. Cet étonnement serait une inquiétude. 

Il faudrait que se ‘déterminât d’une certaine manière ce’ 

qui provoque cette inquiétude. On peut donc dire que. 

c’est l'extraordinaire, l’imprévu, le merveilleux, et, pour 

tout dire en un mot, l’étonnement, qui peuvent. seuls 

forcer le vouloir humain à s'interroger. Une représentation 

surgit dans l’esprit. ‘Cette représentation est née devant le 

spectacle de l’insolite, de ce qui déroute, de ce qui étonne; 

ce ne sera pas la représentation de la causalité naturelle; 

c'est celle de la causalité magique. L'idée de la causalité 

magique précède donc, dans l’âme du primitif, l’idée de 

la causalité normale. Elle jaillit devant un choc imprévu, 

celui de l’anormal troublant; la première notion de cause 

n’est pas une notion quelconque; elle est celle d’un agent”
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volontaire semblable à l’homme, mais doué d’une force, 
d’une activité plus que normale. Il n’est peut-être pas 

malaisé de se représenter les choses. Soit un non-civilisé : 

il est en conflit avec un autre être de son espèce. Il sait 

que celui-ci, qui désire sa mort, a fait contre lui une cer- 
taine cérémonie, a prononcé des paroles de mort, a fait 

.. des gestes menaçants. Il sait tout cela, et cela lé préoc- 
cupe. Tout à coup, il sent dans son organisme une dou- 
leur, tout au moins une gêne. Cette douleur augmente. Il 

met cette douleur en rapport avec les paroles, les menaces, 
les gestes dont la pensée l’obsède. À mesure qu’il ÿ pense, 

‘la douleur se précise, devient plus vive; il finit par être 

abattu, languissant, malade. Il marche vers la mort. Il 

ne connaît pas les effets de l’autosuggestion. Personne 
autour de lui ne les connaît. Il n’a pas vu, et personne n’a 

vu une arme connue se lever sur lui; il n’en souffre pas 

moins; force lui est bien de sortir de sa torpeur psycholo- 
gique ordinaire; l'instinct qui force à chercher une cause 
était, en quelque sorte, inconscient; voici qu’il sort de son 
assoupissement. | . 

Au fond, — nous ne voyons pas comment nous pourrions 
faire autrement —, nous croyons que l’homme primitif 

,} aeu la notion de la causalité normale; mais cette causalité 
il s’exerçait tout près de lui, d’une façon immédiate; elle 

ne s’exerçait pas à distance. De là, une foule de progrès 
techniques qu’il nous faut noter : armes de choc et à pointe 
ont été facilement perfectionnées, de. même que les bou- 

. Cliers, les javelots, les trappes et autres engins de chasse. 
. Tous ces objets lui donnaient une grande confiance en 

lui-même. Mais dès qu'il s’agit d’obtenir un résultat un 
peu plus lointain, peu importe la distance à laquelle il se 
produira, une inquiétude le saisit : du moment qu'il ne . 
tient plus son outil ou son arme, c’est-à-dire ce qui pro- . 
longe ses propres organes, il ne sait pas si le résultat qu’il - 
poursuit ne sera pas gêné et contrarié par une puissance 
qu. S mterpose entre lui et ce qu’il veut faire. Un esprit



AUTOUR DE LA MAGIE .  . 85 

-ne peut-il intervenir malicieusement et faire dévier l’arme 
qu'il voudrait dirigér? L’idée d’influences perturbatrices 

peut 'surgir, comme aussi l’idée d’influences auxiliaires, 
et voilà pourquoi, sur une foule d’armes primitives, il y. 

a des formules d’incantation qui ont pour objet d’aider 
l’arme qu’elles semblent simplement décorer. … 

Ces accidents, ces phénomènes anormaux. qui peuvent 
provoquer des crises analogues sont en nombre indéfini, 

et, à proprement parler, indéterminable. L’autosuggestion 
y joue son rôle, mais elle n’est pas seule à le jouer : elle 

n’est qu’un des facteurs très nombreux de l'illusion ma- 
gique; elle lui donne une force nouvelle plutôt qu’elle ne la 

fait naître. D’autres causes peuvent agir comme elle : 

ce sont des événements imprévus et en apparence inexpli- 

cables : c’est l'apparition d’objets étonnants qui déconcer- 

tent. Ce sont des songes où l’on.croit faire des expériences 

inouies, où l’on perd le sentiment de sa pesanteur; des accès .: 

de somnambulisme, d’hallucinations étranges, des phéno- 

.mènes morbides qui amènent des dédoublements de per- 

sonnalité; tous ces faits, et bien d’autres qu'il est facile 

d'imaginer, produisent aussi le même effet. Cette rupture 

des associations ordinaires amène parmi elles une lacune 

béante. Par cette lacune pénètre dans l'esprit tout un essaim 

d'associations d’idées et d’émotions qui n’ont aucun rap- 

port avec celles que donnent des spectacles familiers. 

Ces associations nouvelles s'organisent en images com- 

plexes, et le sujet leur attribue une efficacité merveilleuse. 

Ce sont des expériences individuelles qui suffisent à expli- 

quer- la naissance de représentations fondamentales qui 

vont donner naissance aux illusions magiques. Elles ne 

restent pas isolées. Des expériences sociales leur succèdent. 

L’individu n’est pas seul; il est en face de sa famille, de son 

clan, de sa tribu. Il reçoit le contre-coup de ce qu’il a 

‘éprouvé, de ce qu’il raconté, comme aussi de ce qu. lui est 

raconté. Une à une, tout naturellement, ces constatations 

individuelles s'ajoutent au trésor commun, le compli-
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quent. Ce que l’un croit avoir éprouvé, il le prête.libéra'e- 
ment à d’autres qui n’ont peut-être pas eu des illusions 

aussi complètes que la sienne. Il se fait un échange mutuel 

de prétendues expériences, et ainsi se constitue le domaine 
\ de la magie. La magie a une origine individuelle; mais, 

EL j pour son évolution et pour la forme spéciale qu’elle prend, 
! elle doit beaucoup à l’influence de la collectivité (1). : 

  

(1) Cf. Wuxpr, Wôïlkerpsychologie II, 2, p. 181.



| CHAPITRE VII 

AMORALISME DE LA MAGIE 

. Revenons à l’analyse du sentiment que nôus trouvons: 

à notre point de départ. oo . 

Le sentiment du magique commence par un sentiment 

d’étonnement et de crainte devant l’insolite. L’âme se sent 

en face de quelque chose qui la dépasse et qu’elle voudrait 

dominer. C’est bien là la magie avec ses prétentions ambi- 

tieuses, qui peuvent aller jusqu’à l’arrogance. Nous verrons 

que, de toute évidence, la religion peut descendre dans la 

magie; mais alors, elle sortira de son propre domaine. C’est : 

ce qui arrive, par exemple, lorsque Me Eckardt prétend 

.contraindre Dieu de s’unir à son âme aimante; lorsque 

Luther a l’air de se drésser devant Dieu et de le menacer 

-de sa colère s’il né rend pas la santé’à son ami Mélanchton. 

_Ce sont alors dés hommes qui, non seulement veulent avoir 

"part à la divinité, et qui, dans cette mesure, sont religieux, 

mais surtout qui ne veulent pas abandonner quelque chose . 

de leur personnalité. Comme le dit très bien M. Robert Will, 

«cette volonté d’être, non seulement l’image de Dieu, mais : 

de se placer à son niveau, nous apparaît précisément comme * U 

l'impiété par excellence ». : | . 

L’hypertrophie. de la personnalité n’a rien d’étonnant, 

. si nous pensons aux origines psychologiques que nous don- 

-nons à la croyance à la magie. L’homme est, avant tout, 

préoccupé de son être propre : il veut à tout prix échapper 

au péril qui le menace, ou bien, il ne, veut pas être privé 

d’un bien qu’il convoite. Ce hien, il n’éssaie pas de le” 

-qualifier ou de le déterminer moralement: Ce qui le préoc-



88 | MAGIE ET RELIGION 

cupe, c’est ce qu’il peut éviter ou ce qu ’il peut conquérir. 

. Ce sont ses deux seuls soucis. 
On a pu voir quelquefois, dans le respect du tabou, l’ori- 

gine du sens moral : c’est là une erreur. Ce sont les récits 
des missionnaires qui nous documentent en grande partie 

sur les croyances des non-civilisés; mais nous devons pren- 
dre garde à une illusion qui est extrêmement facile. Le 
missionnaire insiste sur le mal moral; il montre en lui ce 
qui sépare de Dieu les hommes, ce qui doit être éliminé 
de la vie et tout d’abord réprouvé par la volonté. Toute 
cette prédication se résume en une condamnation du mal 

-ét un appel à la conversion. Or, il y a, dans chaque langue 
des indigènes, un mot emprunté à leurs propos’ courants, 

que le missionnaire adopte pour désigner cet état de péché 
sur. lequel il revient sans cesse dans ses discours publics 

ou privés; et ce mot, qu’il fait sien pour traduire sa propre 

pensée, revient constamment sur les lèvres des ‘indigènes . 

à l’occasion de pratiques qui semblent avoir une grande 
portée, — une portée en apparence assez grande pour que 
le non-civilisé, et celui qui l’évangélise, se figurent, pen- 
dant un certain temps, qu’ils ont une même pensée et une 
même préoccupation. L’illusion est profonde chez Vun 
‘comme chez l’autre. Avant de préciser en quoi elle consiste, 
il est important de constater qu’elle se produit à l’occasion 

. d’actes dont l’indigène est désireux, par-dessus tout, d’évi- 
ter les conséquences. 
‘Dans les cas de ce genre, il s’agit tout simplement de 

tabou qui ont été violés, c’est-à-dire de pratiques rituelles 
qui n’ont pas été observées, et dont la négligence entraine 
toutes sortes d'effets désastreux; il importe, avant tout, 
de prévenir et d'empêcher les conséquences fâcheuses que 
ces oublis ou ces violations risquent d’avoir. Dans d’autres 
cas, on veut essentiellement se garder, et garder les siens, 
contre la vengeance posthume de ceux qui ont été tués 
à la guerre ou qui ont été victimes .d’un meurtre : les 
“esprits des morts sont rancuniers et, si certaines précau-
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tions n’étaient pas prises, ils viendraient apporter le mal- 

heur à ceux qui les ont frappés. Chez les Thonga, nous écrit 

M. H. À Junod (15 mars 1923), le rite provient de l’idée 

du nuru, une sorte de double de l’ennemi, double qui existe 

aussi chez certains animaux tués à la chasse, et qui se 

venge sur le meurtrier ou le chasseur. Fo 

Dans l'ile de Timor, quand un guerrier revient avec la 

tête d’un ennemi tué, un sacrifice est offert à l’âme du ‘ 

mort pour écarter du vainqueur tout accident; et, pendant 

la cérémonie, on exécuté une danse accompagnée d’un 

chant dans lequel on pleure le mort et l’on implore son 

pardon. - 

Dans certaines tribus brésiliennes, celui qui avait tué 

était scarifié à la poitrine, aux bras, aux jambes, ete. On 

pensait qu’il mourrait, s’il ne répandait pas de son sang 

-après qu'il avait répandu le sang d’un ennemi. 

De ces précautions magiques, il nous faut rapprocher les. 

ablutions qui, souvent, s’y ajoutent et les complètent et 

‘qui, parfois, en tiennent lieu. Chez lés habitants de la 

rivière Wanigéla, en Nouvelle-Guinée, le meurtrier.ne se 

contente pas d'offrir un sacrifice à l'esprit de sa victime; . 

il est astreint à des ablutions qui ont pour but de le débar- 

rasser de l’esprit du mort. Chez les ba-Souto, raconte 

Eug. Casalis, « il est de toute nécessité que les’ guerriers 

se débarrassent au plus tôt du sang qu'ils ont répandu, 

sans quoi les ombres de leurs victimes les poursuivraient 

‘incessamment et troubleraient leur sommeil ». 

Il s’agit si peu, dans tout cela, d’effacer une tache mo- 

rale, que ces opérations portent souvent, non seulement 

-sur l’homme qui-a tué, mais sur le produit du pillage qui 

a suivi son acte. C’est ainsi que les ba-Souto soumettent 

à des fumigations le bétail qu'ils ont enlevé-à l’ennemi, 

avant de le mêler à leurs propres troupeaux. ee 

_ Jci encore, on n’aperçoit aucune préoccupation propre- 

ment spirituelle. L’individu n’a qu’une idée : c'est de se 

‘garder, à l’aide d’un rite approprié, contre le mal que les
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-victimes de la violence commise par lui seraient capables _ 

de lui causer. Il n’y a là qu’un assez bas utilitarisme, des 
suggestions de la peur, des précautions contre les accidents 
ou les vengeances. . Fe Vue 

Lorsqu'il s’agit de la confession publique des péchés, et 
si ces péchés consistent en des fautes contre la morale 
-sexuelle, il serait exagéré de’ considérer cette cérémonie 
comme ayant un caractère moral. Elle a pu, peut-être, 
avoir un ‘caractère moral au début, mais elle ne l’a pas 
actuellement; c’est une formalité que n’accompagne, 
même, aucun mouvement affectif de réprobation. Cette 

‘insouciance, qui nous paraît paradoxale, prouve mieux que 
tout qu’il s’agit d’une scène dont les détails sont réglés 
d’avance, et à laquelle ne répond aucune émotion parti- 
culière. C’est une scène qui agit par elle-même, par une 
vertu qu’elle possède, et au bénéfice de laquelle on se place. 

Dans les notes de M. Dieterlen, nous relevons que, 
lorsqu'une naissance est laborieuse, la mère est soupçonnée 
d’avoir commis une faute. Elle est donc invitée à confesser 
ce qu’elle a sur la conscience. Il ne suffit pas qu’elle le. 
reconnaisse en elle-même; il faut qu’elle le déclare à haute 
-voix. Une heureuse délivrance est à ce prix. M. Junod, de 
son côté, insiste sur l'importance de cette pratique qu'il 
-note chez les ba-Ronga. ee | : 

On en viendra même — car toute naissance est un tra- 
vail douloureux — à penser que l’aveu d’une faute, même 
si elle n’a pas été commise, est un moyen magique pour 
diminuer la rigueur du travail. Que veut-on dire en par- 
lant d’une faute qui n’a pas été commise et que, pourtant, 
‘on avoue? Chez les non-civilisés, les rêves ont une impot- tance particulière, et les indigènes se persuadent aisément 
qu’ils ont commis en Songe ce qui leur est reproché. La 
faute dont il s'agit a donc pu être accomplie à l'insu de 
“celui qui la faisait, et on.trouve prudent de recourir à une Cérémonie qui a pour-effet de faciliter ce travail et d’en 
diminuer la douleur, Il ne reste pas moins cette indilté-
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rence étonnante d’un mari assistant, sans perdre son sang- 

froid, à‘la scène de la confession. La façon dont le mari 

renonce à se venger de l’infidèle qu’il considère comme net- 
toyée de sa faute est singulièrement instructive. 

. Cette scène n’a pas seulement par elle-même une action 
occulte : cette opération magique est décelée par quelques 
pratiques qui.s’ajoutent à la cérémonie et la complètent. 

La confession consiste essentiellement en des paroles. Les 
_parolés font partie de l’individualité qui les prononce. Elle. 
évoque, en les prononçant, la scène que l’on avoue. Cest 
donc la scène elle-même que l’on jette hors de soi. C’est 
pourquoi l’on dit quelquefois « cracher son n péché », € vomir 

son péché». 
D’autres cérémonies peuvent s'ajouter à la confession et 

la compliquer étrangement. . 

Chez les wa-Kulwé, un tas de bois et de menue e paille” a 

été préparé..Le chef de famille en prend une certaine quan- 

tité et la dépose sur un van. Puis, il énumère ses différents 

péchés et dit ensuite : « Pardonne-moi, bienveillant Nguwi, 

.je n’ai pas d’autres péchés. » À ce moment, le chef de fa- 

mille jette en l’air le contenu du van vers l'occident. 11 

entend exprimer par ce geste que « comme le soleil dispa-- 

..raît- au couchant sans revenir, ainsi ses pécés s’en sont 

allés pour toujours » (4). 

_ Ilest tout naturel que, parmi ces cérémonies s adventices, 

figurent tout d’abord les ablutions. La faute dont il s’agit 

entraine forcément l’idée de souillure. Celle-ci doit être 

lavée. Elle ne peut l'être mieux que par l'eau, d’où les 

lavages qui jouent un si grand rôle à la suite des aveux. 

Dans la vie quotidienne des peuples non-civilisés, comme 

de tous les peuples, la morale sexuelle occupe une très , 

| grande place. Le souci de la pureté, chez les anciens ba- 

-Souto, la réprobation de l’adultère chez les peuples les 

plus primitifs, toutes ces préoccupations disparaissent avec 

  

(1) PETTAzzONI, pp. 33 jet 32. en -
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l’obsession magique. Il est évident que les excitations sen- 
suelles jouent un très grand rôle chez des peuples grossiers 

et d’une moralité non développée. Il est cependant évident 

que toutes ces obsessions reçoivent, en certains cas, des. 

excitations particulières. . _- 
: Certaines croyances peuvent y contribuer, par exemple 

celle qui est à l’origine de la magie, et d’après laquelle le 
semblable produit le semblable. Une conséquence de ce 

principe peut être que, par une imitation automatique, la 
nâture subit le résultat des actions humaines. Des dégé- 
nérescences religieuses peuvent, en très grand nombre, en 
résulter. Par exemple, le fidèle n’a pas été sans établir un 
rapport entre sa puissance relative de création, et celle 
de son dieu, d’où divers rites d’un caractère spécial par 
lesquels l’homme pensait s'identifier à la divinité, et cette 

. idée entrainait un certain nombre d’actes qui devaient lui 
être utiles. Il était impossible que ces rites n’aient pas de 
conséquences pour la conduite. C’est surtout dans les cultes 
de la Syrie, de l'Asie Mineure, que se relèvent les traces 
les plus nettes des rites dont il s’agit. En voici quelques- 
uns : oi ‘ 

Il y a d’abord ceux relatifs au serment. On jurait en 
mettant la main sous la cuisse. Ce sur quoi la main repo- 
sait devenait, pour ces imaginations hantées par des images 
spéciales, un objet sacré dont la puissance contribuait à 
conférer à la parole donnée, et surtout au serment qui 
prenait, les dieux à témoins et exposait. à des sanctions 
divines, un caractère auguste et inviolable. | : 

Dans toute l’étendue de la Palestine et de la Phénicie, 
on rencontre des sortes de pierres dressées (Masseboth) 
dont la forme et la portée sexuelles ne sont pas dou- 
teuses (1). oo : _ : 

Les fouilles palestiniennes ont mis au jour de nombreuses 
idoles de Baal représentées par une image phallique, et. les 
————_———_—_—_—— 

(1) Josué XXIV, 25; Genèse X XVIII, 18; 1 Samuel VII, 4.
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objets que l’on appelle « plaques d’Astarté » représentent 

la déesse avec une accentuation prononcée et même très 
exagérée, des attributs de la maternité. 

On sait que la débauche sacrée était devenue une véri- 
table institution. Les femmes qui y participaient étaient . 
censées pénétrer dans la vie divine, et l’acte avait lieu dans 

le sanctuaire même (1). 
Des scènes de débauche ouverte marquaient le culte à 

_ Baal-Peor (2). . 

D'autre part, Strabon (3) atteste qu’il y avait des hiéro- 
dules vouées à cette vie dégradante dans le temple de la 
déesse Anaïtis, dans l’Acilisène, et il en signale aussi dans 

Comane (4). 

Hérodote (5) raconte que ces servantes de la débauche 

religieuse arrivaient à se constituer une véritable dot, et 

que leur passé n’inquiétait nullement leurs maris. 

Les cultes de Mystères comportaient des rites dont la 

signification n’est pas douteuse. On peut lire dans Ca- 

tulle (6) une description de la fête solennelle d’Attis qui se 

célébrait chaque année, à Rome, le 27 mars. « Ce jour-là, 

avait lieu la grande procession de la Mère au ruisseau 

d’Almo pour le bain sacré : lavatio. Le matin, sur un char 

attelé de vaches, on plaçait la statue d'argent qui repré- 

sentait Cybèle assise entre ses deux lions, avec le tam- 

bourin, et l’on s’en allait à la rivière au bruit des tam- 

bours, des flûtes, des cymbales et des castagnettes. L’ ar 

chigalle baignait la statue et les lions, et.les objets sacrés, 

et le char même. La procession était dirigée par les quin- 

décimvirs, et les plus nobles Romains étaient fiers de mar- 

cher pieds. nus devant le char. Après le bain, l'équipage 

(1) Genèse XXXVIII, 21-22; : Deut. XXII, 18: I Rois XIV, 24; Osée IV, 

14; Amos II, 7; Ezéch. XX, 30; Job XXXVI,14 

{2) Nomb. XXV, 1; Osée IX, 1. 

{3) Ch. XI, $ 14-16. 
(4) Ch. XII, $ 3-36. 
{5) Ch. I, 8 93. 
(6) Ch. LXIIT.
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de la Mère rentrait en ville et s’acheminait vers le temple 
. au milieu des acclamations et sous une pluie de fleurs. A 

la suite de l’excitation sauvage qui se produisait alors, 

Attis, affolé, se mutilait lui-même, et les violettes étaient 

censées naître des gouttelettes de son sang répandu. Ces 
violences grossières, accomplies dans une atmosphère où 
tous les sens étaient échauftés, étaient suivies d’une sorte 
de frénésie érotique (1). : VU ‘ 

. Si l’on en croit saint Augustin, la procession du bain 
s’accompagnait à Carthage de chants fort obscènes : 
« Qu'est-ce qui sera sacrilège, si cela est sacré? » dit-il. 
Mais il a eu cette impression à la distance des temps, car 
il reconnaît s’être intéressé jadis à la cérémonie. Et il est 
certain, d’ailleurs, que les chants, roulant sur les mythes 
de Cybèle et d’Attis, ne pouvaient être fort édifiants pour’ 
un chrétien (2), . ee 

D'ailleurs, toutes les divinités de Mystères (sauf Mithra) 
formant couple, se prêtaient à des rites équivoques. Dans 

.la dévotion à Sabazios, mythe frère de celui de Dionysos, 
la sexualité jouait un rôle important. Une divinité mâle 
recrutait ses initiés avec un simulacre d'union nuptiale. 
Cette union formait une partie essentielle des rites. d’ini- 
tiation.: Arnobe en fait foi (3) et Clément d’Alexandrie 
également (4). Le . 

Il est certain que la hiérogamie rituelle était l’une des 
initiations aux Mystères d’Eleusis, avec la scène de la 
consommation. Voici ce qu’écrit Grégoire de.N azianze (5) : 

« Les Mystères d’Eleusis ne sont-ils pas la partie la 
plus importante du culte ? C'est là qu'est la retraite téné- 
breuse, avec l’auguste rencontre du. prêtre et de la prè- 
tresse, seul à seule, flambeaux éteinits, et qu’une foule 

  

{1} Ovipe, Fastes, IV, 303-346; PRUDENCE, Periste Phars, I, 509-600; Lucrèce, II, 627-628. . . El CV a Les Mystères païens et le Mystère chrétien, p. 108. 

(4) Protept II, 14. . 
(5) Cité par Foucanr : Drames Sacrés, p.126. 

ph X, 154-160; Lucaix, |
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innombrable attend son salut dec ce qui se passe entre. eux 
dans les ténèbres. » . : 

Il ne s’agit pas là d’un symbole. pur et simple, comme 
l’établit un texte de Clément d'Alexandrie (1) qui rap- 
porte une formule d'initiation ainsi conçue : « J’ai mangé. 

au tambourin, j’ai bu à la cymbale, je suis entré sous le 

‘ baldaquin nuptial.» Il s’agit de bien autre chose que d’une 
simple métaphore. 
Comment ces cultes n rauraient-ils pas supporté l'usage 

des philtres, et comment ces philtres, étant donné les actes : 
dont ils étaient le moyen, auraient- ils pu scandaliser ceux 

"qui les pratiquaient? . .. 

Il est superflu de chercher à atténuer le caractère obscène 

de toutes ces cérémonies en montrant combien elles rejoi- 

gnaient, à travers les siècles, les conceptions ‘de l'humanité 

primitive. Surtout, nous n’admettrons pas que, pour jué- 

tifier en apparence cette grossièreté, on fasse de notre 

pudeur actuelle, qui prôteste contre toutes ces exhibi- 

tions scandaleuses, une sorte de dégénérescence. « Ce que 

le civilisé cache avec pudeur et dérobe soigneusement aux . 

regards, l’homme simple et droït de la nature en fit de 

nom et de figure un symbole religieux dans le culte public. 

De là vient que ces peuples admettaient, dans leurs reli- 

gions, ces légendes sacrées que nous trouvons scandeleuses, 

ces emblèmes que nous taxons d’obscénités, avec une inno- 

cence devenue étrangère aux Romains du temps de l’'Em- 

pire aussi bien qu’à l'Europe moderne en général (2). » | 

Renan, citant ce passage, juge de même : « De tels em- 

blèmes n’excitaient en eux que des sentiments de sainteté 

ct de respect religieux » (3). | 

Il est probable que ces écrivains, ne sortant pas de leur 

cabinet de travail, ignoraient par trop l'effet que certains 

actes ont sur la moralité par les obsessions qu ils créent et 

  

{1} ‘Protept, ch. XI, 15. . . 

(2) CREUTZER, Religions de l'antiquité, t. VIII, ch. XIV, t. ILE, p. 823: 

(3) Études d'histoire religieuse, 1859, p. 65.
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les excitations qu’ils provoquent. L’amoralisme de la magie 
est un fait avéré. Il est laboutissant de tous les cultes 
magiques. : | 

Concluons. Après avoir étudié la magie à fond, nous n’y 
avons trouvé aucune préoccupation morale.
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Y A-T-IL EU UN AGE DE LA MAGIE PURE? 

Ce qui fait la gravité d’une enquête sur les rapports de 

la magie et de la religion, c’est que, d’après une thèse à 

laquelle la notoriété de son auteur a valu une grande for- - 

tune, la magie a été très antérieure à la religion. Avant | 

l’âge de la religion, dont, nous dit-on, nous tendons à sortir, 

il y a eu l’âge de la magie pure, c’est-à-dire de la magie 

“dépourvue de tout mélange avec la religion, alors que, plus 

tard, elle s’est souvent confondue avec celle-ci. D’après 

Sir James Frazer, ce mélange n’est pas primitif et « il y 

a eu un temps où l’homme se fiait à la magie seule pour la. | 

- satisfaction de besoins qui dépassaient ses désirs animaux 

immédiats. » En premier lieu, à l’en croire, la considération 

de ce qui fait l’essentiel, soit de la magie, soit de la religion, 

peut nous porter à supposer que la magie est plus ancienne 

que la religion dans l’histoire. de l'humanité : d’une part, 

la magie n’est rien qu’une application erronée des procédés 

les plus simples et les plus élémentaires de l'esprit, c’est-à- 

dire de l'association des idées par ressemblance ou conti- 

guité; et, d'autre part, la religion suppose l’action d’agents 

conscients ou personnels, supérieurs à l’homme et cachés 

derrière l'écran visible de la nature. 

. Il est évident que concevoir l'existence d’agents person- 

nels est plus complexe que de discerner simplement la res- 

semblance ou la contiguité des’ idées; une théorie qui 

suppose .que le cours de la nature est déterminé par des 

agents conscients, est plus abstruse et plus abstraite, et 

demande, pour être comprise, un degré d'intelligence et 

MAGIE ET RELIGION De | ?
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de réflexion très élevé. Nous ne ferons probablement aucun 
tort aux brutes en supposant que l'honneur d’imaginer 

une théorie de ce genre revient, de droit, à la raison hu- 

maine. Ainsi, la magie peut être immédiatement déduite 

des procédés élémentaires de raisonnement, et être, en 
fait, une erreur dans laquelle l’esprit tombe presque spon- 
tanément, tandis que la religion repose sur des conceptions 

que l'intelligence animale n’a pas pu atteindre. Il devient 
vraisemblable, donc, que la magie est apparue avant la 
religion, dans l’évolution de notre espèce, et que l’homme 

a essayé de plier la nature à ses ‘désirs par la simple force 
‘ des charmes et des enchantements, en la valeur desquels 

il croyait; il n’avait pas encore l’idée de calmer dans sa 
colère une divinité irritée, et de l’apitoyer sur son compte 
à force de prières et de sacrifices. | ie 

Aüïnsi, de la considération de ce qui fait l’essentiel de la 
magie et de la religion, semble se déduire, d’après Frazer, : 
une théorie de leur rapport (4). Cette conclusion serait 
confirmée si l’on pouvait trouver quelque part une peu- 
plade qui, de l’avis de tous, représente ce qu’il y a de plus 
archaïque dans l’humanité, ce qui est vraiment le plus 
primitif; si, dans cette peuplade, l’on ne trouvait aucune : 
trace de religion, et si la magie y régnait en maîtresse. 
Or, d’après lui, cette peuplade existe, et ainsi l’on trouve- 
rait, dans les données positives de ethnologie, une confir- : 
-mation péremptoire de la priorité de la magie sur la reli- 
gion. C’est ce qu’il soutient dans la suite de ses ouvrages, en 
1900, dans le Rameau d'Or, en 1905, dans le Totémisme, . 
en 1911, dans son volume sur la Magie. Sa thèse se résume 

- dans ce texte sur lequel il revient sans cesse et qui exprime 
admirablement sa pensée. « Parmi les aborigènes d’Aus- 
tralie, les plus primitifs des sauvages sur lesquels nous 

ment pratiquées au contra Le np ge universel ; e, la religion, dans le sens de 

  

(4) Cf. Le Rameau d'or, trad. Stevez et Touraix, édit, 1924, p. 51 
ES
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propitiation ou de conciliation des pouvoirs supérieurs, 
semble à peu près ignorée. » Cette affirmation avance trois 
faits : 10 l'absence presque totale, en terre australienne, 

‘d’une religion quelque peu développée: 20 le règne universel 
. et incontesté, en ces mêmes régions, de la magie, et d’une 

magie qui n’est même pas animiste; 30 le caractère primi- 
tif, au point de vue ethnique, des tribus océaniennes res- 
tées les plus fidèles à la magie. D’où il conclut à la priorité 
de la magie sur la religion dans le monde. 

Parmi les peuplades de l’Australie, M. Frazer cite surtout 

celle des Aruntas ou Arandas. C’est le grand ouvrage 
. de MM. Spencer et Gillen qui a attiré l’attention des savants 

sur cette peuplade. Le nom qu’ils lui ont donné est con- 
testé. Le missionnaire allemand Strehlow qui les a le plus 
fréquentés, propose de les nommer Arandas. Nous n’avons 
pas à intervenir dans cette petite querelle sur le véritable 
nom de ces indigènes.. De quelque façon qu'il faille les 

nommer, ce qui a sans doute attiré sur eux l’attention: 
des ethnologues, c’est que l’on à cru y rencontrer, avec un 
certain nombre de conceptions bizarres, la réalisation, 
longtemps cherchée en vain, du postulat de John Lubbock : 

un peuple sans religion. Les premiers explorateurs, Spencer’ 
et Gillen, parlaient assez nettement dans ce sens. Ils 

affirmaient en même temps le caractère primitif de ces 
non-civilisés. Alors, où trouver une plus fidèle image du 

“passé préhistorique? On tenait enfin la preuve désirée : | 

l’homme, près de ses origines, avait pu avoir quelques. . 

croyances animistes, et des croyances animistes sans 
caractère religieux, puisque c'était le tas de ces sauvages; : 
mais toute hypothèse tendant à faire partir le mouvement 

religieux, d’un autre germe que l’animisme même semblait . 

par le fait condamnée. ‘ 
Or, rien n’est plus contesté aujourd’hui, en ethnologie: 

religieuse, que ce qui est au fond de cette thèse. Elle est, : 

en “particulier, fortement battue en brèche, d’une part. 
par le P:: ‘Schmidt, de Vienne, et, d’autre part, par l'Écos- 

ste eo te
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sais Andrew Lang. Ce dernier n “hésite pas à | s'élever avec 

vivacité contre l’'empressement de M. Frazer à bâtir 

toute une théorie sur les croyances des Australiens du 

Sud-Est, sans faire une mention suffisante d’observations 

qui en compromettaient sérieusement la solidité. Quand on 

sait la grande valeur de cet anthropologue, la vigueur 

avec laquelle il pousse ses enquêtes personnelles, la loyauté 

avec laquelle il les développe, on ne peut que prêter une 
importance troublante à une déclaration comme celle-ci : 

« M. Frazer, écrit Andrew Lang, dans son livre Magic 

and Religion (pp. 53-57) doit, ou bien avoir négligé tout 

témoignage sur les croyances australiennes qui eût été 

fatal à sa théorie sur l’origine de la religion. ou bien il 
doit avoir des raisons qu’il ne produit pas de penser que 

tous ces témoignages ont trop peu de valeur pour mériter, 

ou une réfutation, ou même une mention. Nous sommes 

désireux de connaitre ses raisons, car, sur d’autres sujets, 
il cite librement ses témoins. Je ne puis comprendre cette 

méthode. Quand un historien a une théorie, il doit se 
mettre tout le premier en quête de faits qui la contredisent. 

Assurément, avant toutes choses, notre science, comme 

toute science, doit en tout cas faire valoir aussi bien les 
faits qui contredisent ses théories que ceux qui les appuient. 
Non seulement on ne doît pas fermer les yeux devant cette 
évidence, mais on doit aller à la poursuite de ce que Bacon 
appelait les instantiae contradictoriae : car, s’il y en a,: 

. a théorie qui n'en tient pas compte n’a pas de raison 
’être (1). » 

Le cas de M. Lang est particulièrement intéressant, et . 
l’histoire en est capable d’inspirer les réflexions peut-être 
les plus inattendues, en tout cas les plus curieuses. M. Lang 
a été longtemps le plus ardent champion de l’école animiste. 
l'a fait ses premières armes de polémiste contre la théorie 
mythologique de Max Muller. Plus que tout autre, il a 

  

‘{(1) Andrew Laxe, Magic and Religion, pp. 56-57.
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contribué à en ruiner la domination dans le monde scien- 
tifique, et il a été. un des tenants les plus brillants des 
théories proposées par Tylor. En disciple fidèle de Tylor, 

il estimait, avec une force de conviction qui rayonnait de 

tous ses écrits, que les religions théistes n’étaient que l’abou- 
tissant, logique et nécessaire, des cultes ou des croyances 
animistes. Or, un jour, ses convictions tyloriennes furent 

‘mises à une épreuve pénible. Il venait de rencontrer une 
relation des Missions bénédictines de la Nouvelle Nursie 
(Australie océidentale), et cette relation attestait chez les 

indigènes des concepts relativement élevés, d’autant plus 

étonnants que ces populations sont plus arriérées. Devant 
ce témoignage, il pouvait prendre deux partis : ou bien le 

. déclarer incroyable, parce qu’invraisemblable, et invrai- 

* semblable parce qu’il contredisait, en lui, de vieilles convic- 
tions. Il pouvait encore, ému par lui, se poser à nouveau 
le problème qu’il considérait, depuis longtemps; comme 
résolu. M: Andrew Lang n’hésita pas. La lecture qu’il 

. venait de faire eut pour premier-effet de provoquer en lui 
un doute : il se mit à l'étude, et il découvrit des notions : 
religieuses et morales aussi pures que celles qui vénaient 
de le troubler chez des nations aussi méprisées : Anda-. 

mènes de l’Asie méridionale, Fidjiens de la Polynésie, . 

._Zoulous, Yaos de l’Afrique centrale; Indiens de l’Amérique 
du Nord. Dans toutes ces tribus, il rencontrait l’idée d’un 

« Etre suprême », à la fois législateur de l’ordre moral et 

auteur du monde. Que la notion d’esprit soit première, que 
la morale soit primitivement disjointe de la religion, que le 

monothéisme soit sorti du-culte des esprits de la nature 

ou du culte des esprits des ancêtres, c’étaient là les thèses 
capitales de l’école anthropologique. Or, elles semblaient 

ruinées par la découverte qu'il venait de faire. Elles lui 

paraissaient en contradiction avec les faits puisque, chez 

ces peuples les plus grossiers, il. ne rencontrait. ni le culte 

des ancêtres, ni le culte des génies de la nature, ni l’idée 

d’un chef unique qui peut avoir donné l’idée du Dieu sou-
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verain. Ce qu’il trouvait partout, c'était « VAN father », 

ainsi que le désignaient les Australiens. Ce qu’il y avait 
-de plus troublant, c’est que cette notion de l’ « All father » 

semblait d’autant plus présente et plus active que l'ani- 
misme était moins développé. Il avait donc à se décider 
entre la correction de ses idées anciennes et une fidélité 

entêtée à un système dont la vérité lui semblait devenir 
douteuse. Son parti fut vite pris. Dès 1898, il dénonça 

l'erreur qu’il s’accusait lui-même d’avoir commise, et il 
élargit de plus en plus son enquête, retoucha ses publi- 
cations antérieures, écartant dès l’abord l'hypothèse d’une 
révélation surnaturelle. Alors que ses adversaires devaient 
affecter de lui reprocher de reprendre l’idée d’un mono- 
théisme primitif et révélé, il évitait de trancher la question 
des origines; il la trouvait insoluble. Il se contenta .de 
montrer combien il est gratuit de supposer qu’un Dieu 
créateur doit être conçu nécessairement comme un. esprit; 
combien les anthropologues sont suspects en népgligeant 
les témoignages qui les gênent, et combien la « vieille . 
théorie de la dégénérescence », entendue au sens le plus 
général, d’une façon raisonnable et avec la réserve cons- 
tamment exprimée de tous les amendements qui parai: 
traient nécessaires, s'accorde, au contraire, avec les faits. 
« L’animisme lui-même», observe-t-il, «n’est pas sans avoir 
des qualités; il à rendu bien des services en aidant à éla- 
borer une notion plus spirituelle des êtres divins; mais il 
semble avoir favorisé la corruption. des idées et des rites 
par un phénomène étrange. » - | . 

L’aventure pouvait être pénible pour la foi robuste qu’il 
avait montrée jusqu'alors. Mais son cas personnel était 
clair : esprit sincère et droit, il ne pouvait se refuser à la 
contre-épreuve des vues qu’il avait soutenues et proposées. 
Lang n’hésita pas devant cette expérience : au lieu de résister à ce qui tendait à lui paraître comme la vérité il's"y soumit docilement. La révélation qui semblait s’être faite dans son esprit devint si impérieuse, qu’il ne tarda pas
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à brûler publiquement ce qu’il avait adoré, et il publia son 
The Making of Religion. La première édition de ce livre, 
où s’accuse ouvertement cette volte-face, est, comme nous 
l’avons déjà dit, datée de 1898. L’étonnement, on pourrait 
dire le scandale, fut général parmi ses anciens amis et 

compagnons d'armes. Cette surprise s’äccompagna de 

beaucoup d’ironie. Une incrédulité souriante accueillit : 
ce que l’on affectait de prendre pour une incartade. Au 
lieu d’y opposer des arguments décisifs, on recourut, pen- 
dant-‘un certain nombre d’années, au procédé commode de 
la conspiration du silence autour d’un livre que l’on s’effor- . 

çait de prendre et de faire passer pour un paradoxe sans . 
portée véritable. Les faits qui prouvent cette conspiration 
du silence sont extrêmement curieux, et ne sont pas à 
l’honneur de ceux qui ont eu l’idée de ce complot. Dans la 

Revue de l'Histoire des Religions, il y eut, en 1899, .un ar- 
_ticle citant Andrew Lang et le représentant comme « un 
écrivain original, indépendant, très érudit, qui sait s’affran- 

chir de la tyrannie de toutes les formes, même de celles . 
qui.sont de sa propre création » (1). Il se terminait parla 

- promesse d’un nouvel article, proportionné à l’importance 
de l'ouvrage en question. Or, dans tout le tome XLI, 

1900, on cherchera vainement l’article promis, alors que 
la seconde édition de l’ouvrage dont il s’agissait paraissait 

‘. en l’année 1901. C’est seulement en 1902, c’est-à-dire 
quatre ans après la première édition du Making of Reli- . 

. gion, qu’il y eut dans la Revue trois pages d’un compte 
rendu ordinaire. Dans le même temps, M. A. Gaidoz 

qui était un ami d’Andrew Lang, et qui, avec lui, 
avait lutté contre Max Muller, citait The Making of 
Religion dans sa Revue folkloriste Aelusine (IX, 1898- 
4899, p. 100 et ss.). Il éprouvait le besoin de marquer son 

. scepticisme. Tout en reconnaissant que Lang, par ses 

” études spéciales, est plus compétent que lui, il conclut 

© (1) Revue de l'Histoire des Religions, t. XL, 1899, p. 399.
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en ces termes : « Maïs je reste sceptique, et puisque M. Lang 

est helléniste, je lui dirai, avec le Chremyle d’Aristophane : 
« Il est impossible d’exprimer avec plus d’élégance la 

volonté froidement — ou plutôt passionnément — têtue 
de s’obstiner dans un préjugé. » eo 

Avec moins de prétentions littéraires, mais avec quelque 
chose qui ressemble à de la brutalité et du sans-gêne, l’his- 

torien K. Breysig, visant Andrew Lang, qu'auparavant 
il ignorait, déclare à propos de ses nouvelles théories, en 
une simple note en bas de page : « On devrait pourtant 
savoir de quelles excentricités, de quelles bizarreries, cet 
Écossais, aussi parfaitement capricieux que spirituel, s’est 

‘déjà constitué l’avocat par le passé (1). » | 
‘Il convient de dire que Breysig, très réputé comme his- 

torien, n’a pas fait la moindre enquête sur Andrew Lang, 
et ne J’en juge pas moins sommairement. Ne faut-il pas. 
avouer que toute cette histoire, qui est à l’honneur d’An- 
drew Lang, ne l’est pas pour ceux qui l’ont ainsi exécuté 
sans phrases? | . . | 

Le P. Schmidt, .qui est un ethnographe et un linguiste 
de premier ordre, est le directeur dela savante revue An- 
thropos. Il est arrivé, de son côté, à des conclusions assez 
analogues à celles d’Andrew Lang. Peut-être est-il un peu 
trop pressé d’appeler monothéiste la croyance parfois 
confuse de la plupart des non-civilisés en un être suprême, 
père de tous. M. Lang ne va pas jusqu’à prononcer ce mot : 
de monothéisme;, mais il semble indiquer une sorte de 
théisme que l’on ne s'attendait pas à trouver à un stade 
aussi inférieur du développement humain. Ce théisme, 
il l’appelle un « all fatherism »; il le décrit ainsi : « Voici 
le point que, présentement, j’ai atteint; aussi loin que peu- 
vent s'étendre mes lectures et. me conduire ma raison; 
je constate qu’un bon nombre de tribus très arriérées 
-croient en un père de tous, « all Father ». 
—— 

Ce n’est ni un 

(1) Geschichte der Menschheit, T:« Die Vôlker der Urzeit, 1, p. 362, n. 2).
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esprit (not animistic), ni un revenant (not a ghost); on ne 

le prie pas; il ne reçoit pas de sacrifice; mais il existe dès 
l’origine, et il est aftranchi de la mort. Sous son aspect 
le plus sublime, il est bienfaisant; c’est un juge moral des 

hommes. On le tient, ou pour l’auteur des hommes et de 
la plupart des choses, ou pour le père des hommes et l’au- 
teur de bien des choses. Il est aussi, en bien des cas, le 
“seigneur des morts et l’arbitre de la rétribution. Je ne puis 
voir dans cette foi des peuples les plus arriérés qui nous 

soient connus, que les idées qui peuvent avoir été à la base 

des croyances monothéistes. » Ce sont les propres termes 
de M. Howitt (1). 

Cette conclusion allait directement, nous le voyons, 

‘_ contre la ‘thèse tylorienne. Pour marquer plus fortement 
cette opposition, M. Andrew Lang l’a quelquefois ramassée 
dans cette brève formule : « The more animism, the less - ” 

all fatherism », c’est-à-dire : plus l’animisme avance et 
grandit, plus recule ets “efface la croyance et le culte rendu 

au père de tous. 
Nous en aurions fini avec la thèse essentielle de M. Fra- 

zer, si nous ne nous trouvions tout à coup devant trois . 
voyageurs dont le témoignage est invoqué : M. J. Mathews, 

M. E. M. Curr et de nouveau M. A. W. Howitt. Mais il 
‘faut avouer que ces trois témoignages ne prouvent rien. 

On est même tenté de se demander si M. Frazer ne les a 

pas lus avec quelque-distraction, où du moins s’il n’a-pas 
éliminé de leurs récits ce qui avait quelque chance de les 
corriger. Pour M. Curr, son témoignage est fondé sur ses 

observations personnelles; il les a confrontées avec l’avis 
de plusieurs missionnaires catholiques ou protestants. Il 

- avoue qu’il n’a pas rencontré leur approbation, et il veut 

bien reconnaître qu’ils ont, dans la matière, plus d’expé- 
rience que’ lui, et plus de compétence. S’il maintient son 

opinion, c’est parce qu’elle lui paraît mieux d’accord avec 

{1} Origins of Religion, pp. 121, 122. -
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la thèse courante d’après laquelle la grossièreté des Aus- 
traliens, sans être absolue, est assez grande. En somme, les 
Australiens sont athées uniquement parce. qu’ils ont dû 
l’être. Mais, en tout cas, la magie qu’ils manifestent n’est - 

pas une magie pure. M. Curr nous confirme qu’elle est 
pénétrée d’idées animistes; on ne peut donc pas dire que‘. 
cette magie est dégagée de toute idée religieuse, ‘et, par 

conséquent, le témoignage ne confirme pas qu’il y ait eu 
un âge de la magie pure. On ne peut pas, non plus, invo- . 

.quer, en faveur de la thèse de M. Frazer, le témoignage de 
M. J. Mathews. Dans le texte même qu’allègue M. Frazer, 
il n’est parlé que de magie animiste. Enfin, c’est presque 
une mauvaise plaisanterie que de citer M. Howitt comme 
apportant son témoignage de l’universalité exclusive du 
magisme en Australie. C’est précisément à lui que nous 
devons la plus grande partie de ce que l’on sait sur les êtres | 
suprêmes australiens, sur leur existence, sur leurs attributs. 
Il est un peu extraordinaire qu’on nous le donne comme 
ayant soutenu la thèse contraire. La magie que M. Howitt 
reconnaît chez ces Australiens est une magie qui sollicite 
son efficacité de l’Etre Suprême lui-même. Quant au carac- 

. tère primitif des Aruntas qui, d’après M. Frazer, repré- 
sentent ce qu'il y a de plus archaïque en Australie, le 

.. P. Schmidt a démontré depuis longtemps que leur civi- 
lisation est une civilisation de décadence. Elle est -très 

_ apparentée à celle de la Nouvelle-Guinée qui est elle-même 
compliquée et vieillotte. Il est impossible de compter parmi 

les ancêtres authentiques de l’humanité cette race ‘dégé- 
nérée. Il faut avouer que la thèse d’un âge primitif de la 
magie pure n’a pas de fondement dans les faits. | 

Nous pouvons maintenant, le terrain étant ainsi déblayé,: 
aborder en elle-même la question de la religion. Nous allons 
en étudier les caractères en les comparant à ceux. de la 
magie. : |



DEUXIÈME PARTIE 

LA RELIGION : 

1. Le préternaturel religieux. — L’invocation. 
2. Dans les ténèbres de la préhistoire. 

_ 3. Religions, individus, collectivités. ‘ 
4. Les répons. 

5." La religion personnelle. 

6. Le début des préoccupations morales.’ 
- 7. Préoccupations morales. 

8. Offrandes et sacrifices. 

9. De la solitude à l'inspiration.



CHAPITRE 1 

LE PRÉTERNATUREL RELIGIEUX 

L'INVOCATION 

Nous avons essayé de voir ce qu'est la magie. Essayons 
de comprendre ce qu’est la religion. Il s’agit moins pour 

. nous de la définir dans son essence même que de rechercher 
pourquoi l’on croit si souvent pouvoir la rapprocher de la 
magie et pourquoi se pose le problème de ses rapports avec 

elle. Nous cherchons par quoi elle ressemble à la magie 
et par quoi elle peut en différer; ce n’est pas dire que nous 

. voulions définir la religion en fonction de la magie. Nous 

n'avons pas défini la magie en fonction de la religion. 
. Nous nous interdisons d’envisager le problème qui nous 

‘ occupe sous une forme qui commencerait par en fausser, 

dans une certaine mesure, les données. 
Sir James Frazer a fait une distinction entre ces deux 

phénomènes. Nous avons vu qu’il a cru pouvoir établir 
un contraste formel entre la magie, dont il fait une science 
avortée, et la religion. Cette différence foncière, observe- 
t-il, l'avait moins frappé au début de ses recherches, mais 
le frappe de plus en plus. Pour la bien comprendre, il faut 
réfléchir à l’objet que visent respectivement la magie et 
la religion, et aussi à l’attitude prise, soit par le magicien, 

soit par l’homme religieux, vis-à-vis de cet objet. 
D’après le professeur d'Oxford, la religion s’adresse 

- essentiellement à des êtres conscients et personnels. Il 

faut être quelqu'un pour inspirer les sentiments ou lès 
actes que la religion.commande : amour et crainte, propi- 

tiation et conciliation. Pour définir le sentiment religieux,
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dit-il, on parle de révérence craintive, de prosternement, 

« his awful sense of the divine majesty and his -humble 
prostration in presence of it ». Au contraire de cette révé- 
rence, de ce prosternement de l’esprit, qui est le fait de 
l’homme religieux, le magicien, qui ne se sent pas devant : 

des volontés supposées libres d’accorder ou de refuser 

ce qu’on leur demande, mais devant des forces naturelles, 
manifeste une suflisance hautaine, une superbe confiance 

en soi. «Le magicien ne supplie aucun pouvoir supérieur; il 
ne sollicite la faveur d'aucune volonté capable de s’obstiner- 
dans une résolution. Il est devant des forces dont il ne 
peut se servir que conformément à certaines lois et en 
observant des règles précises. » Négliger ces règles, violer 
ces lois dans le détail le plus infinitésimal, c’est courir à 

un échec, et c’est s’exposer aux plus graves périls. 
Voilà comment Sir Frazer établit une différence formelle 
entre la magie et la religion, et c’est de là qu’il part pour 
résoudre un problème qui, au premier abord, paraît assez 
obscur. Comment l’humanité est-elle passée de la magie à 
la religion? Ce problème, nous refusons de l’aborder pour 
l'instant et sous cette forme; il suppose comme démontré 
que la magie précède la religion. Nous n’affirmons ni ne 
nions qu’il en ait été ainsi, mais nous croyons que Sir James 
Frazer n’a pas démontré suffisamment cette thèse qui est 
la sienne. Nous estimons que présenter cette antériorité 
comme évidente en soi n’a rien de scientifique. Quand le 
moment en sera venu, nous aurons à examiner lequel de 
ces deux phénomènes capitaux doit être désigné comme 
ayant été le premier. Sans doute, après avoir lancé une 
telle assertion, on ne manquerait pas de relever quantité 
de faits qui auraient l’air de la confirmer. On a cependant 
tort de ne pas réfléchir qu’une méthode rigoureuse doit 
faire ‘redouter le phénomène de suggestion que produit 
toujours une arrière-pensée avec’ laquelle on a abordé une 
étude. Le plus sûr est de n’accepter aucune présupposi- 
tion, même en la baptisant 4 hypothèse de travail », de
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. se soumettre tout naïvement à la discipline des faits et, 
sans aucune préférence entre les différentes théories qui 
peuvent s'offrir, de n ‘adopter des hypothèses que sous la 
dictée de ces mêmes faits. Nous ne retiendrons des analyses 
de Sir Frazer qu'un détail, mais il a son importance : l’at- 
titude de l’homme religieux et l'attitude du magicien sont : 
aussi dissemblables que possible. - 

Un psychologue et ethnologue anglais, dont nous avons 
‘déjà parlé, M. R. Marett, a trouvé que Sir James Frazer 
avait exagéré le contraste entre la magie et la religion. 
Sans doute, d’après lui, il faut distinguer entre elles deux; 
mais il demande si la distinction est bien celle que Sir James 
Frazer postule. L'humanité a-t-elle eu tout de suite, d’une : 
part, l’idée d’esprits puissants et personnels qu’on cherche 
à fléchir, et, d’autre part, la notion de forces mécaniques 
et impersonnelles que le magicien croit pouvoir contraindre 
conformément à des lois qui, à ses yeux, sont aussi inva- 
riables que les autres lois naturelles? Sans doute, la reli- | 

gion, à son stade de plein développement, s’adresse à des 
agents invisibles, doués de volonté et de personnalité. 

: De son côté, la magie, considérée, elle. aussi, à son stade | 
de plein développement, prétend utiliser des forces contrai- - 

gnantes. Cette distinction n’est peut- -être pas aussi primi- 
tive qu’on le dit. 

‘Le point de départ de tout est peut- être dans le contact 
inquiétant avec ce qu’on croit un pouvoir mystérieux, 

occulte, qui a pour l’homme quelque chose d’anormal, 
tout .en étant réel et puissant. Or, si l’on y réfléchit, ce 
sentiment d’une puissance inconnue est capable de suggérer 

* des sentiments fort divers qui, à leur tour, inspirent des 

attitudes différentes. Ce pouvoir mystérieux, on peut es- 

sayer de mettre la main sur lui, de le dominer, de l’asservir, 
de l’utiliser pour ses propres fins. Cette tentative peut être 
faite avec une timidité hésitante, dans laquelle il y a sans 
doute le commencement d’une émotion qui, se développant, 
entrainera peut-être le sujet dans une direction toute dif-.
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férente. Mais cette timidité peut s’atténuer plus ou moins 
. vite, se transformer profondément et céder peu à peu la 

place à une hardiesse que ne trouble plus aucune appréhen- 

sion. Entre cette timidité perplexe, tâtonnante, et cette 

hardiesse sans aucun mélange de peur, tous les sentiments 
intermédiaires peuvent trouver place. Ils présentent toute 

la gamme des nuances et, après avoir commencé par l’indé- 
cision pusillanime, peuvent aboutir à une brutale prise 
de possession. Au terme de ce mouvement, ce sont les 
tentatives de la magie, avec les attitudes assurées, et par- 
fois insolentes, qu’elles entraînent. | | 

Devant le pouvoir mystérieux avec lequel l’homme se 

trouve en contact, dont il se sent enveloppé, un autre. 

mouvement de l’esprit est possible. Ce pouvoir, on l’ad- 
mire, on le vénère, on le redoute, on désire être protégé 

par lui. Ce sentiment est une sorte de frisson où des élé- 

ments divers se combinent : une humilité craintive ne 
permettant pas les tentatives osées de l’homme qui, ren- 
contrant une force inconnue, ne songe qu’à s’en servir, 
un besoin de s'approcher en tremblant de ce que l’on sent 
tellement plus fort que soi. C’est là le sentiment de l’ « ave » 
sur lequel M. Märett insiste si volontiers. Il y a des phéno- 
mènes qui apparaissent comme œvful, poiverful, en ce sens 
qu’ils donnent une sensation d’étonnant, d’étrange, d’extra- 
ordinaire, par suite, de redoutable, de majestueux. Com- 
ment ne pas apercevoir dans cette émotion si spéciale un 
embryon du sentiment religieux? S'il en est ainsi, Ce sen- 
timent est antérieur à toute pensée réfléchie; il a chance 
d’exciter celle-ci, et même il ne pourra se maintenir et 
se développer qu’en l’excitant, mais il la précède. Et voilà 
pourquoi il n’est pas inconcevable qu’il existe sous la forme 
d’une secousse, avant que l’homme considère sous la forme 
d’une personne la puissance qui l’émeut. M. Marett ne 
conteste pas que l’awful se présente assez vite sous les 
aspects et apparences d’une personne et, à un stade plus 
avancé, d’un esprit personnel. Mais, à notre sens, .il a raison 

,
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de. se demander si l’animisme est aussi premier que la philo- 
sophie de Tylor le prétend, et s’il n’y a pas eu ce qu’on 
pourrait appeler une préhistoire psyohoogique de l'anthro- 
pomorphisme. 

Cette préhistoire psychologique, c’est ce que le psycho- . 
logue et ethnologue anglais appelle le pré-animisme.: 

Nous sommes tenté, au moins pour l’instant, de chercher 

. dans cette direction. Il suffit de considérer certains de nos 
actes spontanés, pour se représenter ce qui a précédé : 
Janimisme, et en même temps l’a préparé. Un homme se. 

” heurte contre un meuble, une roche, contre n'importe quel 

objet dur. Îl éprouve une souffrance; il réagit tout naturel- 
lement contre elle; son geste spontané, c’est un acte de 

-défense. Cette défense présente aisément l’aspect d’une 
riposte; l’homme esquissera un coup de poing contre ce 
qui lui a fait mal; il ne se contentera pas toujours de l’es- 

quisser; il assènera un véritable coup de poing. Cela signi- 
fie-t-il qu’il considère comme animé l’objet par lequel il a 
été lésé et, par suite, comme ayant eù à son égard une 

intention mauvaise? C’est peut-être aller un peu vite en 
“besogne, et cela paraît bien être le tort de Tylor et de ses 
disciples; il semble qu’ils fassent de l’animisme quelque 
chose de trop immédiat et primitif. L’homme dont nous 

nous représentons un geste’'de défense, de riposte, n’a pas 

eu le temps de faire une induction. Il a l’habitude de réagir 
de cette façon ou d’une façon analogue contre les vivants 

- qui lui font du mal; il ne s’est pas demandé si le meuble 
ou la roche étaient vivants. Pour éprouver le sentiment 
d’irritation qui le meut, il n’a pas besoin de supposer chez 

ce qui lui a fait mal un principe de causalité spontanée, 
intentionnelle et méchante. Ce qui est premier, c’est une 

. Souffrance qu’il éprouve, une souffrance accompagnée de 
surprise, et le résultat immédiat de cette surprise est 

quelque chose qui ressemble à de l'irritation, et qui même. 
en est. Que cette irritation puisse le conduire assez rapi- 

dement, à soupçonner en face de lui un objet antagoniste 

- MAGIE ET RELIGION rc ° ‘ 8
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“et à'se représenter cet antagoniste comme doué de vie et 

de volonté, on ne le conteste pas; mais, ce qui est bien 

‘certain, c’est que cette hypothèse ne s'ajoute qu'après un 

temps — et rien n’empêche ce temps d’être assez long — à 

une série complexe de sentiments multiples et antécédents. 
Ce qui précède cette hypothèse, ce n’est pas seulement 

un ensemble de sentiments complexes, c’est aussi l’atti- 

tude ‘que ces sentiments entraînent. Dans le cas qui nous 

occupe, ces sentiments sont faits de révérence, de respect 

craintif, peut-être même d’un élan intérieur vers une 

puissance dont on se sent enveloppé et par qui on désire 
_être protégé. Ce qui traduit cet ensemble de sentiments, 

n'est-ce point un appel plus ou moins nettement exprimé 

et. qui, s’il ne se manifeste pas par une parole, se traduit 
tout au moins par une attitude? 

* 
4 % 

Sinous considérons attentivement les divers éléments qui, 
aujourd’hui même, constituent une prière — une prière 
dans quelque religion que ce soit, — nous en trouverons un 
qui ne manque jamais, toute prière commence par une 

7e . A : . - . . NX invocation. La requête proprement dite, en quoi consiste 
vraiment pour nous la prière, est. précédée d’un effort 
pour interpeller, si l’on peut ainsi parler, l'être que l’on 
veut implorer. C’est une façon de lui dire : « C’est à toi 
que je m'adresse, écoute-moil! »° | | 

Cette sorte d’apostrophe, pour peu que la langue s’y 
prête, se met au vocatif. | , 

Ce peut être un cri, à tous les degrés possibles de l’in- 
tensité :‘tantôt un simple murmure, peut-être un soupir 
à peine perceptible, tantôt une vraie clameur. Et, entre 
ces deux extrêmes, tous les états intermédiaires existent. 
En tout cas, c’est un appel: et dans cet appel, Phomme 
Condense souvent à la fois le désir qu’il veut exprimer à celui 
qu'il implore, et les sentiments qu’il éprouve à son égard. .
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Il y a des cas où il semble que l’invocation se sufise à 
elle-même. Callaway, dans son livre si riche sur les Zou- 
lous (1), a transcrit avec grand soin plusieurs prières détail- 
lées de ces indigènes, mais il a noté également que, pour 
être réelle, la prière, chez eux, n’a pas besoin de formules 
explicites. Ils « pensent que, pour s’adresser aux esprits 

de leurs ancêtres, il suffit de les appeler, sans leur dire ce 
dont on a besoin, car les esprits doivent le savoir; en consé- 
quence, la simple phrase : « Ancêtres de notre famille! » 
constitue une prière. 

Très loin de l’Afrique, nous “trouvons quelque chose 
d’analogue. M. Maurice Leenhardt, le savant missionnaire 

de la Nouvelle-Calédonie, nous raconte ce fait : Lorsqu'on. 
.a voulu apprendre aux premiers Canaques convertis le 
Notre Père, ceux-ci ont refusé d’aller plus loin que la for- 
mule qui ouvre l’Oraison dominicale : « Notre Père qui 
es aux cieux. » Ils disaient que Dieu sait ce qu’on veut lui 
demander et que c’est lui manquer de respect que de recou- 
rir à un flot de paroles superflues. 

Il faut, sans doute, se garder de prêter aux Canaques 

-et aux Zoulous une pensée théologique que nous n’avons 
pas à apprécier ici, mais qui, vraie ou fausse, suppose 
un long développement de réflexion religieuse. Des per- 
sonnes dont la piété profonde et intense répugne à des 

requêtes précises, déclarent qu’un pur et simple abandon - 
à la volonté du Père céleste leur paraît plus religieux qu’une 

attitude quémandeuse. Il y a là un sentiment — contes- 
. table ou non, peu importe, — qui dépasse singulièrement 
la mentalité des non-civilisés dont nous parlons. Comment 
attribuer aux Zoulous une subtilité de sentiments dont 

ils semblent incapables? Il n’y a, pour s’en convaincre, 

qu’à relire les prières explicitées que l’on a recueillies 
_chez eux. Tout ce qu’on y trouve, c’est la demande, sou- 
vent grossière, de. biens très matériels, et d’une > qualité 

1) Religion of Amazulu, pe 1%, AE. ei
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. -très inférieure. Il serait absurde de croire que des gens 

- dont l’horizon religieux est si limité, ont eu l’esprit tra- 
“versé par des scrupules en lesquels d’aucuns, à tort ou à 
raison, se plaisent à voir le suprême aboutissant du senti- 

ment religieux. Chez les Canaques, cette discrétion dans 
la récitation du Notre Père n’est peut-être que la transpo- 

sition, dans le domaine religieux, d’une pratique conven- 

‘tionnelle et purement sociale. Passant près du champ de 
son oncle maternel, un enfant désire une igname. Il se 
contente de faire entendre un sifflement; et cela suffit pour : 

exprimer le désir. L’oncle n’a plus qu’à donner l’igname. 
Si le garçon parlait pour présenter sa demande, il commet- 
trait, vis-à-vis de son oncle, une incorrection. formelle, 

‘un vrai manque de respect. S’adressant à Dieu, on le traite 
comme une sorte d’oncle maternel. Il ne faut pas chercher 

là un raffinement religieux; et voilà comment on peut se 

- méprendre et voir à tort quelque chose de spirituellement 
profond dans la simple obéissance, dans le conformisme 
irréfléchi à un usage collectif. ‘ - 

Quand la prière est réduite à sa plus simple expression, 
le résidu quisubsisteet ne disparaît jamais, c’est l’invocation. 
En cet appel se ramasse parfois toute la prière avant 

que celle-ci puisse être formellement énoncée. L’intonation 
même qui l’accompagne, ou plutôt qui en fait partie inté- 
‘grante, donne souvent le sens de ce qu’on voudrait for- 
muler. Nous avons ici quelque chose d’analogue à ce. que 
fera entendre chez nous un homme grièvement blessé qui : 
souffre atrocement, et qui se sent impuissant à se défendre 
contre la douleur. Au cours de la dernière guerre, combien 
y en a-t-il eu, de ces’ victimes des combats, qui, sur le 
brancard où ils gisaient, “anéantis et peut-être agonisants, 
n'ont pu retenir ce cri : « Maman! » Dans ce cri, peut-être 
une plainte à peine murmurée, ils mettaient toute leur 
pensée, tous leurs désirs, en même temps que toute la 
manifestation de leur souffrance. La prière, dans sa forme 
la plus. archaïque, n’a-t-elle pas été essentiellement ce
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qu’elle ne devait. jamais cesser d’être dans la suite des 

temps, l’appel lancé vers un dieu? 
Si cette impression n’est pas inexacte, la- partie de la 

prière que nous appelons « invocation » et qui en est le- 

début, en est aussi l’élément le plus ancien. On constate 
‘ce fait même en l’absence de la requête proprement dite : 
‘on peut n’adresser au dieu aucune demande précise, mais 

on crie vers lui, on sollicite sa présence. , 
Une véritable invocation ne va pas sans le nom du dieu 

“que l’on convie. On répétera même le nom pour rendre 
la supplication plus instante. Avant que celle-ci n’ait un 

contenu, pauvre ou riche, on multipliera le nombre de : 
fois que l’on prononcera le nom. Répéter le nom du dieu, 

c’est intensifier l'appel qu’on lui adresse. Un enfant ne 

croit-il pas avoir plus de chances d’être écouté de son père 
ou de sa mère, s’il redit sans fin : « Papa, maman! »? L’in- 
vocation semble donc apparaitre, tout d’abord, comme 
l'émission, simple ou répétée, d’un nom. C’est là l’idée qui 

se présente la première à l'esprit; et pourtant, est-ce juste? 

Qui sait si, avant de nommer son dieu, l’homme ne l’avait 

pas déjà appelé? Sans doute, pour tout homme, or serait 

tenté de dire que son dieu n’est pour lui vraiment réel 

.qu’à partir du momeñt où il lui donne ün nom; mais il 

n’est pas moins soutenable d'affirmer que, en bonne logique, 

« un état psychologique est antérieur à ce qui le traduit. 

Ce qui a dû être premier, c’est le mouvement instinctif 

de l'individu qui se sent faible vers ce qu’il croit plus 

fort que lui et capable de le protéger; c’est l’élan d’une âme 

vers une puissance supérieure. Cette puissance n’a-t-elle 

pas été pressentie avant d’être nommée? Quoi qu’il en soit, 

en cherchant bien, ne trouverait-on pas aujourd” hui encore 

des traces de cet élan, de cette invocation, de cette inter- 

pellation, de ce eri d’angoisse ou d'espérance, de ce que 

tout cela a été avant que l’être humain eût été capable 

d’appeler par un nom la puissance vers laquelle il se tour- 

nait? 

  

-X
-



CHAPITRE II 

DANS LES TÉNÈBRES DE LA PRÉHISTOIRE 

I 

Dès que surgit à l'esprit la question devant laquelle 
nous venons de nous arrêter, certains faits énigmatiques, 
et même déconcertants, semblent perdre un peu de leur 
caractère étrange. 

Au xvi® siècle, le Français Jean de Léry, visitant le 
Brésil entre 1556 et 1558, s’est trouvé, chez des indigènes 
qu'il appelle Topinambous, en présence de cérémonies 
mystérieuses qui consistaient seulement en des émissions 
de sons inarticulés. .« Les Caraïbes (Jean de Léry désigne 
de ce nom les prêtres ou sorciers indigènes) défendirent 
aux femmes et aux enfants de sortir des maisons où ils 
étaient, mais leur enjoignirent d’écouter attentivement 
quand ils entendraient les hommes chanter. 

{ Peu après, les hommes élevèrent leurs voix et, fort dis- 
tinctement, nous les entendimes chanter tous ensemble et 
répéter souvent cette interjection -d’encouragement 
« Hé, hé, hé, hé! » Et fûmes lors tout ébahis que les femmes, 
de leur côté, leur répondissent, réitérant cette même inter- 
jection : « Hé, hé, hé, hé! », et se prissent à crier de telle 
façon, l’espace de plus d’un quart d’heure.. (1) » 

De ce récit, nous retiendrons seulement 
tincts, en quoi consiste toute la e 

ces cris indis- 
érémonie religieuse. C’est 

  

(1). Le Voyage au Brésil de Jean de Léry (1556 -1558). Édition de Charly Clerc, Payot, 1927, pp. 222-224, ‘ |
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véritablement un appel; cet appel n’est pas suivi d’une 

requête exprimée; il est la requête elle-même, et probable- 
ment il tient tout son sens des intonations. 

On ne peut s'empêcher de rapprocher de cette relation 
de Jean de Léry un récit que l’on doit au missionnaire 

Boiteux qui, durant de longues années, a travaillé sur les 
bords du Zambèze. Le 17 février 1896, à Kazungula, étant 

chez lui, il perçut des cris stridents, des hululements. for- 
midables; il n’avait jamais entendu rien de pareil. Sorti de 
chez lui, il se trouva en présence d’une foule considérable 

et très excitée; sur la place principale, les hommes étaient 
massés, portant leurs boucliers et parures de guerre; les 
femmes, de leur côté, assises en groupe, déchiraïent l'air. 

‘en poussant un cri uniforme que l’on pourrait comparer 

‘ à un « Hou! » prolongé qui serait scandé par ün tapotement 

rapide des lèvres avec le bout des doigts. | | 

La population de Kazungula venait d'apprendre l'arrivée 

. prochaine d’un ennemi implacable et sauvage. Dans son : 

excitation, il y avait donc de l’angoisse à la pensée du péril 

imminent, et le désir passionné de résister. Cette impres- 

sion se traduit tout de suite par un appel, probablement aux 

‘ancêtres, en tout cas à des divinités protectrices de la tribu. 

Cette invocation se faisait d’après un rite rappelant singu- 

lièrement les cris inarticulés que nous venons de rencontrer 

dans la relation de Jean de Léry. Si, dans cette invocation, 

il y avait eu de véritables mots prononcés, le témoin, qui 

sait parfaitement la langue des ba-Rotsé zambéziens, les 

aurait compris et signalés. Son expression de « hululements 

comme il n’en avait jamais entendu » est significative; 

nous sommes bien devant une de ces clameurs qui n’ont 

d’autre sens que celui que la tradition leur attribue. 

‘. Ces hurlements ont été notés par d’autres témoins dans 

- diverses parties de l’Afrique. Voici, par exemple, M. Léon. 

Guiral, qui, dans son livre sur le Congo français, du Gabon 

à Brazzaville, décrit soigneusement le travail des forgerons 

batékés. Après avoir raconté nombre d'opérations prélimi-
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naires, il continue ainsi : « Il reste à mettre le feu au four- . 
neau. À ce moment, le grand fétiche du pays, disent-ils, 
vient participer à ce travail et apporter son influence favo- 
rable. On ne lui fait toutefois aucune offrande propitia- 
toire, aucune promesse... Le forgeron et son aide sont seuls 
présents pour surveiller et diriger l'opération. Par inter- : 
valles, le forgeron pousse de grands cris, vrais hurlements, 
que le silence de la nuit rend plus étranges. » . 

La signification religieuse de ces hurlements n’est pas 
douteuse; ce que l’on dit de la présence du grand fétiche | 
est significatif; le fait qu’on ne lui apporte aucun présent 
ne contredit pas cette idée. Il semble au contraire indiquer 

.que cette cérémonie est prodigieusement ancienne. Pri- 
mitivement, ces hurlements ont bien été une invocation 
destinée à faire venir les protecteurs de la tribu. . 

Un missionnaire du Gabon, M. Félix Faure, nous apprend 
ceci sur les Galoas : « Quand ils partent en voyage sur 
leurs pirogues, ils commencent leur randonnée par un chant 
toujours le même. Un chanteur prononce à très haute voix 
sur une seule note musicale le mot Mabango, et le go se 
prolonge autant que le souflle du chanteur le permet. On choisit pour cet office un homme aux poumons le plus vastes possible. Puis tous les Pagayeurs ensemble poussent un Wa! très bref et répété trois fois. Le chanteur reprend, ‘mais deux tons plus bas, son Aabango et prolonge le go / moins longtemps. Ce rite est sûrement une invocation à * l'esprit des eaux. Les paroles en sont empruntées à une an- cienne langue que les très vieux: Galoas sont seuls à con- naître encore. » 

IT - 

Le premier but des hurlements devant lesquels nous | venons de nous trouver est d’appeler la divinité, d'attirer Son attention, de la faire venir, Il est donc tout naturel que : nous rencontrions à côté d'eux, soit s’ajoutant à eux, soit
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en tenant lieu, quelques- uns des moyens dont les hommes 
se servent pour agir sur d’autres êtres vivants, d’autres 

hommes ou mêmes des animaux, pour les éloigner, les faire 
venir ou les exciter. Parmi ces procédés, qu’on peut appeler 
auxiliaires, mais qui, en l’absence du langage articulé, 
ont pu être au premier plan, nous noterons d’abord le 
sifflement. 

® Chez les Douala du Cameroun, celui qui prie commence’ 
par siffler longuement, et, après chacune de ses phrases, 
il répète son sifllement. Celui-ci a pour but d’appeler l’at- 

tention du dieu et, après chaque phrase, de l’appeler de . 

nouveau. Les Douala disent que c’est pour empêcher le 
dieu de se rendormir. La présence de ce sifflement est d’au- 
tant plus frappante dans cette prière que celle-ci, sans 

‘atteindre à une véritable spiritualité, est un peu dégagée 
du grossier matérialisme qui en caractérise tant d’autres. 

Ici, l'homme qui prie son dieu ne dit pas, comme c’est le 
cas dans d’autres circonstances : « Je.te donne une chèvre, 

accorde-moi ceci ou cela. » Les mérites qu’il s’attribue 
tiennent, non pas à des dons qu’il fait à l’être qu’il implore, 

” maïs au fait qu’il s’est abstenu d’actes immoraux (1). Le 
sifflement est bien ici le reste d’une pratique très antérieure 
ê à l'espèce de progrès, tout humble qu’on le trouve, que la 

prière elle-même semble marquer. 

* La prière des Ostiak consiste, d’après un voyageur, à 

siffler pour appeler Dieu « comme on sifile un chien » (2). 

Naïvement, nous pouvons trouver grossier le- procédé, 

mais les procédés valent ce que l'intention y met. L'homme 

a appelé son dieu comme il pouvait. Ce qui est intéressant 

ici, c’est qu’il l’a appelé, et non pas la façon misérable 

dont il s’y est pris. 
* Ce sifflement n’est pas inconnu à Madagascar. Dans le 

Boina, les indigènes qui naviguent sur les larges cours 
e 

(1) Le texte complet de cette prière a été cité d’après Autenrieth par 

.Scnurrz dans son livre Die Urgeschichte der Kultur (p. 583). 

(2) MEixens, Allgemeine kritische Geschichte der Religionen, II, p. 226.
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d’eau ont besoin d’être aidés par le vent. Il n’est pas rare 
que le vent souffle sur un point et soit inexistant sur un 

autre. Là où il agit, la navigation est facile; là où il ne se 
fait pas sentir, c’est l’immobilité, et parfois l’immobilité 
pour longtemps. Alors, le Malgache, voulant crier au se- 
cours, sifile. Il ne siffle point pour se distraire; c’est pour 

lui une façon d’appeler l’esprit du vent. 
De ces détails, qui sont donnés par le savant mission- 

naire H. Rusillon, il faut sans doute rapprocher celui-ci. 

Le missionnaire Boiteux, dont il a été cité déjà une observa- 

‘tion si curieuse, a remarqué que les Zambéziens, lorsqu'ils 
naviguent sur leur grand fleuve, ont bien soin de ne pas 

. siffler et recommandent aux voyageurs qui peuvent se 
trouver avec eux d’agir de même. Le sifflement, d’après 
eux, aurait pour effet d’attirer le vent, qui pourrait souf- 
Îler en tempête. Cette croyance est certainement appa- 
rentée à celle des Malgaches du Boina. ‘ 

Cette pratique du sifflement, en vue de mander le vent, 
est presque universelle. M. Joseph Essen l’a observée chez 
les indigènes de la Nouvelle-Poméranie, au moment d’un 
départ en canot : « Si, dit-il, le vent n’est pas assez fort, 

: les voyageurs sifflent, grattent la voile de leurs ongles ou 
..Soufflent dans la conque marine. C’est le moyen le plus 

efficace pour appeler la brise (1) ». | 
La Nouvelle-Poméranie nous ramène à la Polynésie. 

Dans cette multitude d’îles et d’archipels, nous retrouvons 
une légende qui semble leur être commune à tous. Le 
document que nous avons sous les yeux est écrit en-vieux 
tahitien. Cette rédaction a été relevée par John Williams 
qui, comme missionnaire, a été massacré le 19 novembre: 
1839 dans Erromanga, une des Nouvelles-Hébrides. Le 
texte en a été découvert dans.les papiers qu'il a laissés. 

Miss Teuira. Henry, de Honolulu, l’a traduit en anglais. 

  

1) Ze je relirionce Vars ss! 4 . semaine d'Athnologie religieuse. Louvain, 27 août-4 septembre 
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Miss Henry était familiarisée avec la langue: tahitienne 

qu’elle avait apprise dans sa jeunesse.: c’était le pur tahi- 

tien n’ayant encore subi aucune influence européenne. Il 

en existe plusieurs variantes dont quelques-unes, .en parti-. 

‘ culier, viennent de Raïatéa. Toutes présentent bien les 

allures d’un mythe. Le héros de cette légende, le géant 

Honura, ayant à invoquer les dieux, les appelle en siffiant. 

C’est là un des témoignages les plus anciens sur la pratique 

du sifflement comme procédé destiné à faire venir les dieux. 

Ceux-ci descendent, à cet appel, sur des perches fichées en 

terre sur le sol sacré. Ces perches semblent un peu jouer le 

rôle des paratonnerres sur lesquels descend la foudre. Nous 

n’insistons pas sur cette comparaison qui est peut-être 

un peu trop personnelle. Ce que nous retenons de cette 

légende, c’est uniquement la pratique du sifflement, notée 

dans presque toutes les variantes. (Journal of the Poly- 

nesian Society, vol. IV, p. 257.) - ‘ 

Les Canaques sifflent pour appeler le vent. Ils le font 

d’une façon générale, et notamment quand ils naviguent 

autour de l'ile. Le fait a été noté avec précision par un autre 

missionnaire qui a longtemps travaillé dans l’archipel :. 

4 Lorsque je me suis trouvé en mer, nous raconte M. Étienne 

Bergeret, sur une embarcation à voile, par calme plat, et 

qu'aucun souffle de vent ne nous faisait avancer, j’ai sou- 

vent vu, peut-êtrè, devrais-je dire toujours, un des matelots 

assis à la ‘proue siffler doucement pour appeler le vent. 

Et quand la surface de la mer se ride et que la voile se 

gonfle, le sifflement cesse (1). » 

*# 
k * 

A défaut du sifflement, un homme, pour-attirer l’atten- 

. tion d’un autre ou l’avertir, pour mander un animal ou pour 

l'exciter, peut recourir au claquement de la langue. Pour- 

- (1) Communication” personnelle, août 1930.
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quoi n’en ferait-il pas autant pour appeler la divinité? 

Ce curieux procédé se retrouve chez les peuples les plus dif- 

férents. , . 

« Chez les Batack, dit Johann Warneck (1), quand le 
sacrifice à l’esprit de la vie est prêt, le père de famille 

‘claque de la langue avant de prononcer sa prière. Ce cla- 
quement a pour but de faire venir l’esprit auquel on va 

s'adresser. » ’ . | 

: À Madagascar, on retrouve le petit claquement de lan- 

_gue devant l'éclair. I1 se combine parfois d’une façon qu’il 
serait très difficile d’imiter avec une sorte de sifflement. 
Ce son se nomme en malgache tsetra (2). : 

Il est certain que les sifflements et les claquements de 
langue jouent dans les rites religieux de différents peuples 
un rôle bien moindre que les cris inarticulés, et la raison de 

ce fait se comprend aisément. En claquant de la langue, 

en sifflant, on appelle l’attention d’un être, mais on n’ex- 
prime pas des sentiments particuliers. Avec les cris, même 

inarticulés, il en est tout autrement. Nous en trouvons un 
exemple frappant à Madagascar. Nous l’avons découvert 
dans une prière reproduite par M. Henry Rusillon, dans son 
petit livre si suggestif : Paganisme. Observations et notes 
documentaires (Paris, 1929) : 

El. El. El. 
Salut à toi, Œil du jour! 
Salut à toi, qui viens dissiper l’obscurité de Ja nuit; 
Salut à toi, qui viens pour réchauffer nos corps transis par la fièvre; 

  

- 

(1)-Die Religion der Batack. Leipzig, 1913, b. 56. - 
{2) Voici ce que nous avons trouvé à propos de ce mot dans deux diction- naires bien connus : ° - ” Tsetra : petit soupir, petit sifflement qu’on fait entendr . e en appuyant la langue contre lés dents; au figuré, attendrissement, compassion (Dictionnaire . nn) franges, par les Pères AniNaL et Mazsac, S: J. Tananarive, 1899, 

Tse-tra : a switch of the muscles 
tongue as a sign of approval ors 
by J. RicHanpson. Tananarive 

ah (Le while making a click with the. 
YMpathy (À new malgasy-english Dicti, , 51883,p. 690) PE Pre
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El... El. El. 
Salut à toi, Œil du jour! 
Tu viens pour fertiliser la terre; 
Salut à toi, qui n’as jamais manqué aux hommes qui nous ont pré- 

cédés, qui ne manqueras pas à ceux qui nous succéderont; 

Tu fais lever le grain que nous avons semé, grandir la plante que nous 

. allons sarcler, mürir lépi qui doit nous rassasier; 
Une année va, une année vient, et, Œil du jour, tu es toujours là; 

Salut à toi, de génération en génération, 

Salut à toil . 
El... El. El. 

Nous avions été frappé par ce : « El... El... El... » par le- 
quel commence la prière et qui la coupe de temps en temps. 
Nous nous étions demandé si ce n’était pas là un reste de 

ces cris inarticulés qui nous préoccupent. M. Rusillon 
nous a donné de ce soupçon une confirmation singulière- 
ment complète. En effet, cette exclamation si curieuse ne se 
retrouve pas seulement dans beaucoup de chants religieux. 
Elle constitue parfois, à elle seule, tout l'hymne. Le mis- 
sionnaire que nous venons de citer connaît des chants qui. 

ne contiennent aucune véritable parole; ils se composent 

de’ ces « El... El... El...» sans cesse répétés, mais ces onoma- 
topées sont chantées sur des rythmes et des mélopées: 
variées et toutes expressives; avec cette exclamation, mais 
avec des intonations différentes, on arrive à exprimer tour 

à tour l’adoration, la confiance, la requête’ suppliante, 

limploration devant la force redoutée, la reconnaissance, 

en un mot, toute la gamme de sentiments qu’une âme reli- 

gieuse peut avoir à exprimer. ° 

Cette interprétation religieuse d’une exclamation aussi 

fréquente à Madagascar éclaire vivement ce qu’on nous 
raconte du tromba. M. Henry Rusillon, qui a étudié avec 

tant de précision ce phénomène et les cérémonies qui l’ac- 

compagnent, est frappé de ce fait. Il y a toujours dans ces 

cérémonies un moment où les femmes chantent en frappant 

des mains et en attendant l’esprit. Et c’est alors une succes- 
‘sion ininterrompue de El... El... El... rythmés et qui sont 

4.
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dés appels. « Quand l'esprit est là, ces mêmes El... El. 

El... sont un témoignage d’adoration et de reconnaissance. 

Le rythme est alors beaucoup plus vif. Ces appels sont par- 

fois précédés d’un mot, plus exactement d’un nom, celui de 
l'esprit qui doit s’incarner dans le malade ou l’entrancé. 
Durant ces cérémonies du tromba, il y a un cri spécial qui 

éclate de temps en temps — un hululement — long cri 
suraigu dont le son particulier est dû au fait que la langue 
frappe alternativement les joues avec une grande rapidité. 

Ce cri est un cri d’appel. La femme qui l’émet doit être gé- 
néralement encouragée par ses compagnes. C’est aussi un 

cri d’impatience et de douleur. Il prend le caractère de la 
‘reconnaissance au moment où l’entrancé incarne l’esprit 

qu’on appelle; et il se produit alors un grand mouvement. : 

Les femmes se précipitent pour revêtir l’entrancé des 

vêtements qui furent ceux de l’incarné, l’esprit qu’on a 
appelé. Le hululement a une valeur d’appel intensifié. 

Souvent il annonce l’arrivée de l'esprit. Il a l'air, alors, de 
souffrir. La joie ne lui vient qu'après. » 

D’autres faits mettent en évidence la valeur religieuse 
de cette exclamation. Il existe un précieux recueil de mélo- . 
dies dû à un missionnaire catholique de Madagascar (1). 

. Plusieurs de ces chants sont sans portée proprement reli- 
- gieuse. Dans ceux-là, l’exclamation dont il s’agit est rare 

ou même tout à fait absente. Elle devient plus fréquente 
avec les chants d’adieu, ces chants dans lesquels, étymolo- 
giquement, on remet à Dieu ceux dont on se sépare (p. 35), 

‘et avec la prière pour les morts (p. 45); elle apparaît avec 
une singulière insistance dans un chant qui signale l’ar- 
rivée de l’Européen et qui, par conséquent, fait appel à la 

” puissance divine (p. 57). Elle donne un aspect tout particu- 
lier au chant patriotique qui a été très populaire pendant 
les guerres de 1883-1895 et pendant l'insurrection de 1896 

(1) Mélodies malgaches, recueillie s et harmonisées le R. N S. J., Directeur de l’ Manarie, LEgge COS: 
Observatoire ‘de Tananarive, Tananarive, 1899. 
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(p. 64). Elle avait déjà fait le fond d’un chant de guerre 
plus ancien (p. 20). Enfin, si l’on songe au caractère divin 

que la royauté revêtait dans la grande Ile, on ne s’étonnera 
pas que la même exclamation soit extrêmement fréquente 
dans les chants dédiés aux souverains ou souveraines. Celui 
‘qui célèbre la Reine Ranavalona Ire est un exemple ty- 

- pique du rôle joué par cette exclamation (pp. 6 et 7). Elle 
caractérise plusieurs des chants composés pour cette reine. 

Il faudrait rapprocher des observations précédentes 

‘ faites à Madagascar, la description de certaines coutumes 
ishogos faites par l’abbé A. Walker. « Quand on veut béni 

une case, c’est-à-dire la mettre à l’abri des influences né- 
fastes, le propriétaire, debout au milieu de sa case, prononce 
des invocations adressées tour à tour au soleil, à la lune et 
aux étoiles, au ciel et à la terre, puis aux mânes des défunts : 

hommes, femmes, grands chefs, pères et mères, oncles — 
maternels et frères aînés. À cette invocation, les assistants 

répondent en chœur par des séries ininterrompues de : 

Hé! Hél.. Hél!.…. (1) ». 
- Une fois ces invocations prononcées, chacun se retire 
chez soi et la nouvelle case est immunisée contre les agodo . 

et les miguessi (2). . : 
Ces cris inarticulés, ces sifilements, ces claquements de 

langue, sont forcément antérieurs au langage articulé et 

intelligible. 11 est très clair que l’homme qui n’a pas de 

moyens d'expression y recourra et y recourt, mais celui qui 

en possède de développés n’a pas de raison pour inventer 

après coup ce qui leur est bien inférieur. On est impérieu- 

sement tenté d’y. voir une survivance de la prière primitive 

nous reportant à une.période que nous n’essaierons pas de 

dater, mais où l’humanité était encore loin de posséder le 

(1) Bulletin de la Société des recherches congolaisés. Abbé A. VVALKER, 

Coutumes Ishogos, p. 140, 1927, n° 8. 

(2) Agodo : ceux qui jettent des sorts (en Mpongoué : « amemba- memba +; 

en Pahouin : « boeyema}. (Mfiguessi : esprits des morts (en Mpongoué : 

« abambo »; en Pahouin : « boekon-»). 

|
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langage articulé qui devait la caractériser un jour, et où 
elle ne possédait même pas encore un organe très nettement 
approprié à ce langage. « Il est probable, dit M. Boule, que 

lPHomo Neanderthalensis ne devait posséder qu’un psy- 
‘ chisme rudimentaire, supérieur certainement à celui des 

singes anthropomorphes, maïs notablement inférieur à 
celui de n’importe quelle race actuelle. Il n’avait sans doute. 
qu’un rudiment de langage articulé : au total, l’encéphale 

..de cet homme fossile est déjà un encéphale humain par 
lFabondance dé sa matière cérébrale. Mais cette matière 
n'offre pas encore l’organisation supérieure qui caractérise 
Jes hommes actuels. » « Il résulte, dit ailleurs M. Boule, de la 

. morphologie de la partie antérieure de la mandibule de 
Mauer, que l’espace laissé à la langue était fort rétréci, 
moins que chez les anthrôpomorphes, plus que chez les 
hommes modernes, et même que chez les autres hommes 
fossiles que nous connaissons. Le jeu de cet organe, dans le 
langage articulé, devait être, par suite, singulièrement 
réduit. Il semble bien, pour employer une expression dont 
Gaudry-avait cru devoir se servir en parlant du dryopi- 
thèque, que nous voyons ici réalisée, au point de vue ana- 
tomique, une sorte d’ « intermédiaire entre l’homme qui: 
« parle et les bêtes qui crient ». (BouLe, Les Hommes 
fossiles, pp. 239 et 155)  . 

Il yalà un problème qui préoccupe beaucoup tous les 
préhistoriens, surtout ceux qui. s’occupent du paléoli- 
thique. « Oui, dit M. Dennet, il avait toutes les facultés de 
notre âme », et, pour montrer son admiration.à son égard, 
il dédie son ouvrage « à la mémoire du grand inventeur 
de tous les siècles, au créateur du premier outil (p. 3), car 
si, parmi les débris qui nous restent de l’époque paléoli- 
thique, on a pu identifier des pioches, des haches, des 
scies, des couteaux... il est juste d'affirmer : l’être qui les inventa et sut s’en servir, ne pouvait être un animal; un esprit vivait en lui; c’est un des faits les plus prodi- gleux de la civilisation commençante (p. 55). » 
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.., «L'homme d’Altamira, celui des grottes de la Dordogne, 

était un artiste aussi puisqu'il aimait à reproduire les traits 
et les mouvements des cerfs, des rennes et des sangliers 
-qui l’entouraient et qui tombaient, sous ses coups (pp. 129- 

447). » « Enfin, de sa manière d’ensevelir les morts, on peut 
conclure qu’il croyait en lä survie de leur âme, et qu’il. 
attendait un au-delà (p. 389). » | 

. M. Dennet conclut ainsi son travail : « L’homme pri- 
-mitif.… plutôt une brute animale... était un enfant naïf, 
qui, déjà, présentait des qualités de l’homme civilisé. Elles 
n’ont eu qu’à se développer (1)». ° 

C’est aussi l'opinion de C. Jullian : « Notre ancêtre mag- 
dalénien, comme être intellectuel, marchait de pair avec 
nous (2). » ù —— 

Et il cite Rémy de Gourmont : « L'intelligence humaine 

s’est maintenue à travers les siècles, invariable en son fond, 
en son pouvoir (3) ». . k 7 

I] n'est pas nécessaire d’être très naïf pour s’émouvoir 

devant les humbles outils en pierre éclatée que l’on trouve 
dans les stations paléolithiques. Évidemment, il y a loin, 
infiniment loin, de ces outils à ce que notre industrie fabri- 

que, à tout ce qu’elle fait surgir pour assurer tous les jours 
un peu plus sa domination sur la matière; mais il suffit 

d’un peu de réflexion pour se représenter le travail d’imagi- 
nation qu’il a fallu pour créer avec quelques fragments de 

silex ce qui devait être à l’origine de tout le développement 
industriel à travers les âges et qui en a, au fond, déclanché, 

il y a des millénaires, les obscurs débuts. On ne saura 

jamais quels sont les êtres humains qui ont inventé ce mo- 

deste et même grossier instrument qu’on appelle un « coup 
de poing » et qui semble bien avoir été l’ébauche la plus 
archaïque de tout ce que l’homme a créé dans la suite pour 
compléter ses propres organes. ‘Coups de poing, râcloirs, 

(1) DExNET : Atthe back ofthe black man ’smind, Londres, 1906, PP 477-4 59. 
{2) C. Juicrax, Au seuil de notre histoire, t. 1,:p. 82. . 
(3) Sciences religieuses, février 1982, p. 77. ‘ 
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perçoirs, burins, tous ces objets que l’on est tenté de dédai- 

gner racontent à leur manière un effort qui est tout à l’hon- 
neur de notre espèce. Il y a là des trésors d’observation, 

de travail patient, obstiné, de tentatives acharnées pour 
triompher de la nature et se servir d’elle. La fabrication 

* consciente du premier outil a été une victoire de l’huma- 
nité. Elle a annoncé et préparé toutes les victoires futures 

qui devaient conduire cette humanité à l’avènement de 

l'industrie actuelle. Oui, il faut manquer d’imagination 

pour ne pas éprouver une véritable émotion devant ce qu’on 

découvre dans une station paléolithique. Et comment 
n’éprouverait-on pas une émotion du même genre devant les 

documents. très humbles qui.nous ont conservé l'écho 

lointain des simples exclamations dans lesquelles la plus 
primitive humanité exprima ses sentiments religieux ? 

Il ne faut pas s’étonner outre mesure que cet écho soit 
parvenu-jusqu’à nous. Il est rare que la religion ne conserve 

pas d’une certaine manière ce dont elle s’est servie un jour. 
Nous le voyons dans notre antiquité classique. A Rome, les 
frères Arvales accompagnaient d’un chant sacré et tradi- 

tionnel leurs danses très animées. Ce chant nous est par- 
venu par un procès-verbal du mois de mai 218, sous le 
règne d’Elagabal. Le texte, que nous en possédons est d’une 
langue bien antérieure au 11€ siècle de notre ère, qui est la 
_date du monument épigraphique dans lequel il avait été 
conservé. Il avait été transcrit d’après un original que l'on 
gardait dans les archives de la confrérie, et qui remontait 
au moins au second siècle avant Jésus-Christ. Les Arvales 
répétaient les paroles archaïques de leurs litanies sans en 
comprendre un mot. Et c'était aussi le cas des Saliens; 
ceux-ci chantaïent pendant leurs processions et pendant 
leurs: danses une litanie qui remontait à une antiquité 
fort reculée. Déjà, au temps de Varron et de Cicéron, les 

. paroles de ces carmen saliare étaient inintelligibles aux 
Saliens eux-mêmes. Il a fallu toute l’ingéniosité de la lin- 
guistique moderne pour commencer à percer le mystère de . 
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ces chants, qui ont. paru longtemps incompréhensibles. 

Tous ces prêtres les répétaient simplement parce qu’on les 
avait chantés avant eux. Si la pensée leur était venue de les 

abandonner sous prétexte qu’ils ne les comprenaient pas, 
ils auraient repoussé cette idée comme impie; ils auraient 
eu peur de se priver de la puissance efficace qu'ils croyaient 
renfermée dans tous ces vocables mystérieux. 

De même, les onomatopées qui ont été le premier appel 

à une puissance invisible, les sifflements et les claquements 
de langue qui ont peut-être précédé ces exclamations, les 

hommes n’en ont pas fait fi à mesure qu’ils devenaient capa- 
bles de traduire en langage articulé leurs sentiments pro- 
fonds. Qui sait même si les premiers et les plus humbles 

moyens d'expression n’ont pas revêtu tout de suite un ca- 
ractère singulièrement émouvant? Nous avons une telle 

habitude d’user de la parole, et même d’en mésuser, que 
nous ne nous figurons pas ce qu’ont dû ressentir les hom- 

mes en découvrant que, par l’émission de certains sons, 
ils agissaient sur d’autres êtres vivants, soit sur leurs sem- 

blables, soit sur des animaux. Ils se trouvaient en présence 
d’une forme de causalité qui, pour n’avoir rien de matériel, 
n’en était pas moins puissante; les balbutiements les plus 
primitifs et les plus laborieux du plus informe verbe hu- 

main leur sont apparus avec de merveilleuses richesses 

d'efficacité. Comment n’auraient-ils pas scrupuleusement 
répété ces cris, sifflements, hurlements et autres moyens 

d’appel dont les pères s’étaient servis? 
Nous entrevoyons déjà, mais sans le préciser encore, 

quelque chose de magique dans ces survivances. Le pro- 

blème reste pourtant entier. Nous ne l’aborderons qu’en 
son temps. ‘



CHAPITRE III. 

RELIGION ET COLLECTIVITÉ 
LE SILENCE ACTIF 

vi. ‘ L - 1 

‘La religion, si les faits que nous venons de noter sont 
interprétés judicieusement, remonte aux origines de l’hu- 
manité. Quelle en est l’essence? Quelle en est la forme uni- 
verselle et constante? … 

Quand on a dit que la prière est l’aspect sous lequel, 
partout et toujours, elle se présente régulièrement, ôn n’a 

.pàs dit grand’chose. De quelle prière s’agit-il? Où en cher- 
cherons-nous le type? Au premier abord, il semble, selon 

_. la remarque de Charles Secrétan que, si l’on veut connaitre 
ce qu'est un phénomène dans toute sa réalité profonde, il 
convient de l’étudier là où il donne tout ce qu’il peut, 
où il est le plus développé. Nous sommes porté à croire 
que ce serait la méthode la plus rationnelle. Mais elle n’est 
pas tout à fait d’accord avec une autre méthode qui, 
voulant suivre les choses dans leur évolution, s’attache, 
‘pour commencer, à en étudier les formes les plus humbles, 
Pour essayer ensuite d’en suivre la marche qui conduira 
aux formes supérieures. 
Si nous voulons nous conformer à cette autre méthode, 
nous commencerons par nou$ mettre en présence des formes 
Stéréotypées que prend la prière dans les sociétés que nous 
appelons inférieures. La prière, sous cet aspect figé, ne 
semble pas contenir une grande part d'émotion. Phéno- 

\{ mène collectif, elle a une allure mécanique. Elle se pré- 
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‘ sente sans âme, sans pensée, sans sentiment. Celui qui 
en prononce la formule au nom de tous concentre son atten- 

tion sur la répétition exacte de cette formule; il s’efforce 
de ne faire aucune faute, d’éviter toute omission, d’accen-. 

tuer exactement chaque syllabe. Les assistants qui sont- 
en face de lui sont parfois pénétrés d’un: pieux respect 

pour ce qu'ils ne.comprennent pas et qui-est pour eux 

mystérieux. Mais, dans la plupart des cas, ils restent 

étrangers à l'acte proprement dit de culte, et ils sont à 
la merci de toutes les distractions. Les déclarations des 

témoins sont formelles sur ce point. 
: Henri À. Junod dit, au sujet des ba-Ronga : : 

- « Les prières aux ancêtres ne révèlent pas beaucoup de 

sentiments religieux et sont, à certains égards, complète- 

mént dépourvues de respect. Pendant les sacrifices, les 

indigènes rient, parlent à haute voix, dansent, chantent 

des chansons obscènes. L’officiant lui-même parle d’une 

. façon monotone, regardant droit devant lui avec une indif- 

férence complète. Il ny a rien dans son ‘attitude qui: 

trahisse le respect (4). » : 

D’après un missionnaire de Birmanie, les formules pro- 

_prement dites de prières sont l'affaire du dumsa. Elles 

accompagnent d'ordinaire les offrandes- et sacrifices et 

consistent en ritournelles suppliant les Wats d’accepter 

. les présents qu’on leur fait et d’accorder les faveurs 

‘ demandées: Le prêtre les débite, mais il est bien le seul 

à être un peu attentif à ce qu ’il dit; les assistants s'occupent 

de tout autre chose (2).. ‘ 

« Quand on assiste à un sacrifice au dasiri, dit le P. Henry, 

et que le gnema-n-sonnaba se découvre, enlève sa grande 

‘ blouse-ets’accroupit au pied du fétiche, on s'attend à 

de l’imposant, à du grandiose. ‘Il n’en est rien, et on est 

surpris de trouver si peu de sérieux dans un acte si solennel. 

(1) H. A. Juxon, II, 384. . 
- (2) Le P. Ch. Giwopes, de la Soc. d. Miss. Etr., Bhamo, Birmanie, La 

Religion des Katchins (Birmanie), dans Anthropos, 1909, IV, pp. 717-718.
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Les gens s'amusent et causent entre eux, ils rient aux 

éclats, et c’est à se croire au milieu d'individus parodiant 

pour se distraire une cérémonie dont ils ont été témoins. 

Le prêtre lui-même, rarement, résiste à la tentation de 
lancer un bon mot, une grosse plaisanterie, et pendant que 
les victimes, moutons, poules secouent des pattes, secouent 
des ailes dans les affres de la mort, ce ne sont que fusées de 
rire qui courent d’un groupe à l’autre (1). » | | 

Si c’est là ce qui caractèrise souvent la prière-collective, 
dans les société inférieures, il faut reconnaître que des faits 
analogues ne sont pas inconnus dans les sociétés plus éle-. 
vées. Lisons, par exemple, quelques pages de Taine (Voyage 
en Italie). En voici d’abord une qui résume les impressions 
éprouvées dès le premier dimanche passé à Rome, en assis- . 

“tant à une messe dite à la Sixtine : Loi 
On est là par curiosité, comme à une pièce de théâtre; 

les ecclésiastiques eux-mêmes causent librement, et avec 
entrain, de choses indifférentes (p. 394). » | | 

Tl'serait évidemment absurde de chercher dans ces des- 
criptions, et d’autres du même genre, la sensation de ce 
qu’est le catholicisme en lui-même. Taine ne se dissimulé 
pas, et ne dissimule pas à son lecteur, que ce qu’il voit et. 
note, c’est précisément un fait de décadence : « V oilà, 
dit-il, ce qui reste des glorieuses pompes qui, au temps 
de Boniface VIII, attiraient les pèlerins par centaines de 
mille : une décoration qui n’est plus une décoration, une 
cérémonie vide, un sujet d’étude pour les archéologues, 

‘ de tableaux pour les artistes, de curiosité pour les gens du 
monde, un amas de rites où tous les siècles ont apporté 
leur part (p. 395). » ‘ : Lo 

Il suffit d'ouvrir un livre de piété plus ou moins mystique 
Pour se refuser à voir dans ce que décrit Taïne autre chose . que aboutissant d’une décadence. re 

Mais si tout cela est vrai, comme 

(1) P.J.M. Hexny, des Pères Blancs, Le Cul 

nt ne pas éprouver un 

te des Esprits chez les Ban dans Anthropos, 1908, III, p. 709. Le Pr ses les Bambara, 
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doute devant les descriptions qu’on nous fait des cérémonies 
collectives chez les peuples non-civilisés? Qu'est-ce qui 
nous prouve que ce ritualisme sans pensée et sans émotion 

“n’est pas, lui aussi, l’aboutissant d’une longue dégrada- L 
tion qui dure peut-être depuis des siècles et qui a vidé 

ce qui primitivement était très religieux, de toute émotion. 
spécifiquement spirituelle? Il n’est pas impossible de trou-' 

ver un certain nombre de faits qui, tout en continuant 

de mettre .en lumière, dans certains cas, l’aspect social 
.de la religion, ne la réduisent pas à un ritualisme sec 

‘ confié seulement à des professionnels, mais nous mettent 
en présence d’une ferveur qui atteint les individus. Il est 

‘ rare sans doute que la détresse qui provoque un élan reli- 
gieux soit la détresse pure et simple d’un individu. Elle est 
celle d’un groupe entier. En conséquence, ce n’est pas, la 

plupart du temps, un “individu, c’est une collectivité 

d'individus socialement unis, qui prie. Il ne faut donc pas 

s’étonner si un membre du groupe parle au dieu au nom de 

tout le groupe. L’individu qui parle exprime le désir de 

tous. Les autres expriment à leur façon le même désir qui 

les possède, sans parler, par leur présence, par leur attitude 

et par leurs gestes. Tantôt ce sera le chef de famille qui 

prononcera pour tous la prière, tantôt ce sera le chef au 

nom du village. On peut s'attendre à ce que là religion, 

trouvant ainsi un interprète qui la traduit au nom de tous, 

perde de sa force dans les âmes individuelles qui s’en 

. remettent pôur ainsi dire à celui qui prie pour la collecti- 

vité, mais en réalité à sa place, et qui, ainsi, l'élimine. | 

| he 1 \. 

: Il ne faudrait pourtant pas aller j jusqu’ à dire que, dans ‘ 

des cas semblables, la collectivité, ou plutôt ceux qui la. 

‘composent, ne jouent aucun rôle. Le rôle qu’ils jouent 

est parfois d’une nature telle qu’il a bien des chances de.
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passer inaperçu. N'est-ce pas ce qui arrive quand il consiste 

essentiellement dans un silence recueilli? Le culte catho- 

lique romain culmine en un silence émouvant:: c’est dans 
le moment le plus solennel de l'office de la messe, quand ie 
son argentin de la cloche invite l’assemblée à se prosterner 
ou du moins à se mettre dans l’attitude de l’adoration 
devant la présence mystique du Sauveur descendu dans 

. lhostie. L’attitude d’adoration dont il s’agit n’est pas une 
‘attitude extérieure; c’est à un acte intérieur d’adoration 
que l’homme est invité. Pour le croyant qui s'incline, le 

_ Silence dans lequel il s’enfermé n’est rien de passif. Faire 
le silence en soi-même est une façon de s’offrir aux effluves 
de l'esprit. Le croyant qui en connait les émotions pro- : 
fondes n’assiste pas purement et simplement à une céré- 

_monie qui s’accomplit en dehors de lui; il est tout entier 
dans cette cérémonie. C’est son âme palpitante qui attend 
le Verbe. Au milieu de la collectivité rassemblée, l’homme 
individuel se dit alors et se croit et se sent distingué par 
son Dieu. Il l’écoute et il lui parle. Voilà donc üne céré- 
monie collective à laquelle on ne comprend rien si l’on n’y 

: aperçoit point la vie agissante de la personne. 
Dans l’Église d'Orient, l'iconostase tient ses portes 

fermées pendant l'acte sacrificiel. Dans la liturgie grecque, 
le prêtre n’élève la voix que pour la préface, le trishagion, 
lépiclèse. La plupart des prières sont dites à voix basse (1). 
‘La fraction protestante de l'Église chrétienne -a cru 

‘devoir — et on ne le lui reproche pas ici — se garder contre 
ce qu’elle appelle volontiers : les excès mystiques dans le 
culte. Chez elle, du moins dans la plupart de ses commu- 
nautés, le culte vise surtout l'intelligence; et c’est unique- ment par l'intermédiaire de “Celle-ci qu’il s’adresse aux .sentiments. Or, cette fraction de l’Église chrétienne sent 
de plus en plus s’imposer la valeur de cet élément de silence; et elle tend progressivement, mais avec une sobriété qui 
——_——_—_—_—_—_—— 

© (1) Robert Wiz, Le Culte, p. 201. 
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est pour elle un devoir de conscience, à lui faire place dans 
son culte. Elle s’éloigne de plus en plus de ce qu’on a pu 
appeler « cette pratique.essoufflée et essoufflante du culte », 
qui ne laisse jamais à l’âme le temps de se recueillir, de se 

replier sur elle-même, de méditer au moins brièvement sur 
ce qu’elle a entendu et de se l’assimiler mieux. Ce moment 

. de silenée, dit M. Will, « n’est pas, à proprement parler, 
un sacrement; ce n'est, ni un acte sacré, ni un symbole 

 cultuel. C’est-une attitude d’adoration qui fait précisément 
abstraction de toute action. Maïs c’est, d’autre part, un 

élément liturgique qui, de tout temps, a été combiné avec 
des actes rituels et dont, justement, la nudité est d’une 
puissance comparable à celle de la « pause » qui, dans 

_certaines symphonies de Haydn ou de Beethoven, arrête 
soudain et interrompt l’impétuosité de l’assaut orchestral, 

soit pour permettre à l’âme de rassembler, en un moment de 

recueillement, les grâces répandues dans la phrase précé- 

dente, soit pour l’aider à attendre des révélations ulté- 

rieures, de résister, sans défaillir, à leur influx torrentueux, 

et de s’en approprier l’indicible bénédiction » (1). 
* L'introduction du silence dans le culte a pour but de. 

lui enlever le caractère qu’en dehors du protestantisme 

on lui reproche ‘volontiers. On l’aceuse de tenir le fidèle” 

dans. une sorte de halètement en le faisant passer sans 

repos, sans halte qui lui permette de respirer, d’une lecturé 

biblique à un chant, d’un chant à un commentaire de l” Écri- 

ture, de ce commentaire à une prière prononcée par l'offi- 

ciant. On l’accuse aussi d’être fatigant par cette incessante 

gymnastique elle-même et, par cette fatigue, de finir par. 

© être assoupissant. Le silence met dans ce culte les pauses que 

l'esprit demande. On a pu dire que, sans le silence, « c’est 

une musique sans soupirs et sans points d'orgue » (2). ” 

L'on voit. de plus en plus, dans certaines réunions reli- 

{1} Robert Wir, Le Cülte, essais d'histoire el de : philosophie religieuses, 

t.1,-p. 200. . 
(2) Loc. cit., p. 378. :
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gieuses, s'installer la pratique de la prière silencieuse. Ce 

n’est pas précisément désordonné, chaque participant 
s’abandonnant à ses sentiments propres. Mais celui qui 
préside au culte énumère, de minute en minute, des sujets 

de préoccupation qui guident les âmes en prières. : 
Cet élément de silence s’observe surtout dans une branche 

réformée du protestantisme, celle des Quakers. On a remar- 

qué que ces hommes, qui sont essentiellement ceux de 
l’action chrétienne, pratiquent parfois jusqu’à l’extase 

la vie intérieure. Un de leurs théologiens, Barclay, a très 

bien analysé le besoin qui, chez eux, tend au silence : 

« Ceux dont l’âme fatiguée ne peut trouver aucune conso- 
lation, ni dans les cérémonies religieuses, ni dans les paroles 
les meilleures, voire même dans les paroles de l’Écriture, 
ceux-là doivent se décharger de toutes choses extérieures 
et rechercher le silence dans le Seigneur. » Le silence, dans . 
ces réunions-là, ne s’ajoute pas seulement au culte ordi- 
naïre; il est parfois l’élément constitutif du culte (1). 
‘On voit, sans qu’il soit nécessaire d’insister davantage, 
combien le silence, même au cours d’une cérémonie col- 
lective, ne signifie par lui-même aucune abdication, aucune 
absence spirituelle de l'individu. Sans aucun doute, comme 
tout ce qui est excellent dans l'humanité, il présente ses 
dangers. Il est destiné, dans les intentions de ceux qui 
le pratiquent, à ouvrir la voie à ce qui est supérieur à 

: l’homme et qui, en pénétrant en lui, le transforme. Mais 
il peut aussi, en ne réagissant pas suffisamment contre les 
distractions possibles, livrer l’homme à des invasions impré- 
vues et à des surprises fâcheuses. Toutes les fractions de 
l'Église chrétienne ont fait cette expérience. Les Quakers 
excellent pour ôter, à cette pratique du silence, toute allure 
quiétiste : « Le silence de leurs assemblées, dit Hodgkin, 
ne dénote aucune passivité, mais une activité accrue (2).» 

  

© (1) Cf. Wiz, op. cit. pp: 201-202 | : _ {2} Wizz, p. 378. . cr 
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Et pourtant, il est arrivé à certains d’entre eux'de faire 

l'expérience de ce qu’il y a de pénible, de fatigant, et, par 
suite, de dangereux, dans une immobilité volontaire et 

durable. Un des Quakers cité par Hodgkin déclare qu'il faut 
une force considérable pour fairé régner le silence en soi et 
autour de soi, et que c’est une véritable croix pour la 

volonté de rester assis en silence (1). . 

On ne s’étonnera pas que Hodgkin, qui a si bien analysé 
le silence des Quakers et mis en lumière combien c’est 

un « silence vivant », ait relevé lui-même des cas où silence 
et immobilité aboutissent à une inertie morne et à une 
stupeur inféconde (2). Mais, malgré tous ces inconvénients 

et toutes ces déviations possibles, le silence, dans une, 

cérémonie collective, loin de faire absorber l’individu dans 

la collectivité et de l’y noyer, favorise ses initiatives spi- 

rituelles et les rend possibles. ee FU 
Cela n’est pas vrai seulement dans le christianisme. 

En dehors de lui, le silence religieux semble bien avoir 

“exactement le rôle que nous venons de constater. Il est 

recommandé, avec. toutes ses exigences spirituelles, dans 

les mystères hellénistiques.'Il l'était déjà dans les mystères 

. d'Eleusis et dans les mystères orphiques, et précisément 

il avait pour but d’y faire pénétrer une piété individuelle 

-qui empêcherait ces mystères de se réduire à n’être que des 

rites vides. 

Après tous les exemples que nous avons donnés du carac- 

tère superficiel de la piété chez les peuples. non-civilisés, 

après le spectacle que nous avons rencontré de ces céré- 

monies qui s’accomplissent au milieu d’une inattention 

générale, et même d’actes qui traduisent encore autre chose 

que de l'inattention; il serait absurde sans doute de cher- 

cher dans ces cultes des sociétés de culture inférieure quel- 

que chose qui ressemble à à l'appétit spirituel des âmes dans 

-. (1) Wii, p. 228. 
(2) Wrze, p. 378.
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les religions supérieures. Et pourtant, le silence y est 

quelquefois pratiqué; il peut ‘être exceptionnel, maïs il y a 
des cas où il n’est pas moins réel. Chez les Zoulous, lors du 
sacrifice des bestiaux en l’honneur des ancêtres, les prières 
peuvent prendre la proportion de véritables harangues, 
et ces harangues sont prononcées par les chefs au milieu- 
d’un profond silence (1). | | LE 

En Polynésie, dans l’ile de Tanna, quand on veut offrir 
aux ancêtres décédés les premiers fruits, le chef, qui joue 
le rôle de grand-prêtre, prononce une prière dont on a 
le texte; et il la prononce en présence de l’assemblée silen- : 

- cieuse du peuple (2). Ce n’est que lorsque cette prière a été 
prononcée par le chef que l’assemblée se met à pousser des : 
cris. Merensky (3) note certaines cérémonies des Kondé 
(Lac Nyassa), où, dit-il, « il régnait un silence de mort: 
on aurait entendu une feuille tomber à terre ».  . 
‘Dans certaines tribus, l’homme chargé de prier invite . 
au silence avant de parler lui-même. Le chef cafre, en 
commençant un sacrifice, dit : « Que tout se taise (4). » 

* C’est ainsi que Sopatros, un rhéteur grec du vie siècle 
après Jésus-Christ, nous parle ‘de la recommandation du 
silence dans les Mystères d'Eleusis. « Il n’y a rien qui 

, proclame plus hautement que ces Mystères les avantages 
du silence; l’initié entend le kéryx recommander, avant le. 
spectacle, de s’abstenir, non seulement de tout discours, 
même de toute exclamation: il se sent alors étroitement 
engagé à la vertu du silence, et il n’a même pas attendu 
cette voix du kéryx qui précède la cérémonie pour com- 

_ prendre de quelle importance il est de savoir se taire (5). » 

  

{1} Carraway, Religion of Amazulu, pp. 174 et 182. . . (2) Turner, Polynesia, p.88et427. To it (3) p. 1144. Cf, Tyion, II, 366. . 
+ (4) Krapr, 191. À rapprocher de la recommandati de la Rome antique lorsqu'il commençait un acte rituel en disant : « favete linguis » ou « favete ore » (SÉNÈQUE, De vite beata, 26, 7) on quand les prêtres - grecs prononçaient leur formule : « euphemeite ». ESgtuez, | (5) D'après Charles LenonmaxD dans Mémoires de P 6 criptions, t. XXIV, p. 365. re € lAcadém 

on faite par un prêtre 

le des ‘Ins- 
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Que signifie ce silence? Ce frisson qu'inspire la présence 

du sacré est passé de la Bible chez les chrétiens. 
‘Rodolphe Otto a remarqué de la façon la plus heureuse 

que le silence, dans le langage des sons, correspond à l’obs- 

curité. Or, l'obscurité, pour plus d’un écrivain de l'Ancien 

Testament, accompagne le sacré. Nous, n’y chercherons : 

-pas un effort de l’individu pour s'ouvrir au souffle du divin. 

‘ Il nous fait penser tout d’abord à la crainte respectueuse 

inspirée par le contact avec le sacré. Cette peur se fait 

remarquer avec précision dans bien des passages de l'An- 

cien Testament. Devant le scandale du méchant qui triom- 

phe, le psalmiste se sent en contact avec ce qui est mys- 

térieux, incompréhensible, et qui risque de l’irriter. Mais, 

dans la mesure où il se sent devant ce pouvoir qu’il ne 

comprend pas, et auquel il doit. s’abandonner, il s’écrie : 

_« Garde le silence devant l'Éternel, et espère (1)! » C’est la 

même pensée qu’il exprime au psaume 39, v. 3, devant 

ce même spectacle qui est vraiment la pierre d’achoppe- 

: ment de l’homme. T1 répète : « Je me suis tu, j'ai gardé le 

silence, je n’ai pas voulu parler de son bonheur. » Le pro- 

phète Habacuc, pensant à l'Éternel qui est dans son 

. temple, s’écrie : «Que toute la terre fasse silence devant lui!» 

Ce même prophète, frémissant jusqu’au plus profond de 

“lui-même à l’ouie des rétributions divines qui s’approchent, 

murmure : « Je dois attendre en silence le jour de la dé- 

tresse (2). » Les autres prophètes tiennent un langage 

analogue. Aussi ne nous étonnerons-nous pas si, dans le 

livre qui clôt le Nouveau Testament et qui, par tant de 

côtés, se rattache à la littérature de l’Ancien, il nous est dit - 

qu’au moment où le septième sceau fut ouvert « il se fit 

dans le ciel un silence d’environ une demi-heure » (3). . 

Nous nous garderons bien de rapprocher du sentiment 

religieux intense qui vit en Israël, le sentiment religieux 

{1) Ps. 37, v. 7. L 
{2) Habacuc, 3, 18. 
(3) Apocalypse, 8,.1.
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qui balbutie péniblement, et même grossièrement, ses 

émotions chez les non-civilisés. Même chez ceux-ci c’est 

comme si l’on avait peur de troubler la puissance mysté- 

rieuse que l’on sent auprès de soi, que l’on redoute, même 

quand on désire s'approcher d’elle. On craint d’en déranger 
l’action. Si c’est la nuit, on se demande si une lumière venant 

‘à s’allumer n’aura pas pour effet de produire une sorte 
d’interférence fâcheuse. C’est le phénomène que M. Maurice 

Leenhardt a noté parmi les populations néo-calédoniennes. 

‘ On le rencontre et on l’observe à peu près partout. « La 
passe qui donne entrée dans les eaux de Mbao (Iles Viti), 
était autrefois tenue en grande vénération par les indigènes. 
En la traversant, ils avaient l'habitude de se dépouiller 
du salu, pièce d’étoffe légère qui forme leur coiffure, et de 
pousser le cri de respect qu’on fait entendre à l’arrivée d’un 
chef. Et si l’on avait à déployer la voile dans ce lieu consa- 
cré, on devait le faire dans le plus profond silence (1). » 

Au Gabon, il arrive au chef de parler — ou du moins il 
le prétend — au nom de l'esprit qui l’'inspire. Il saisit alors 
une cloche qui lui est réservée, l’agite, et il obtient un grand 
silence. Ce silence obtenu, il va reposer solennellement la 
cloche à la place où il l’a prise (2). 

© Dans ce même Gabon, il y a un moment où ce silence est. 
particulièrement impressionnant. C’est pendant la céré- 
monie au cours de laquelle les sorciers essaient de découvrir 
l'éour, cette bête mystérieuse à laquelle on attribue tant 
de maladies mortelles, qui mange le cœur de sa victime et 
l’amène ainsi à mourir. On ne peut pas se figurer l’épou- 
vante que cause dans un village la présence- présumée 

  

‘(1} Voyage à la grande Viti, par John Denis MacbonaLv (1855), d’après Le Tour du Monde, premier semestre 1860, p. 194. ‘ ’ 
(2) IL. RusiLon, Paganisme, p.143. — À rapprocher, pour l’usage de cette cloche, de ce qui nous est rapporté sur le culte de Séké, « Mais Séké a parlé; le prêtre s’est levé et écoute en faisant signe de se taire; l’homme à la clochette l’agite éperdûment. Les chants. et les cliquetis de planchettes s’apaisent rs Hnbours se ent » (PROUTEAUX, Le Culte de Sèké dans la basse ôte d'Ivoire, Revue d'Ethnographie et des Traditi L 

3e trimestre pr 478). grap raditions populaires, 1921, n° 7, 
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d’un évur. Quand le bruit s’y répand de cette présence 

dangereuse, tous les habitants sont affolés, muets; chacun 
soupçonne son voisin, et chacun se sent soupçonné. Cette 

bête horrible, assez peu matérielle peut-être, mais capable 
‘de se loger dans le corps d’un être humain, sort de son 

possesseur quand il est bien endormi. Elle va, vient, rôde 
-dans le village. Elle choisit une victime et lui mange le 
‘cœur. Alors, repue, elle revient, rentre tranquillement dans 
le corps de son possesseur toujours assoupi. Au matin, 

_Je village se réveille; mais celui qui a eu son cœur mangé est : 

malade. Il ne peut plus vivre, il n’a plus de cœur; il ne tarde 
pas à mourir. L'homme, la femme, l'enfant, qui recèlent 
cette bête immonde, n’en savent rien. Cette ignorance 
n'empêche pas le possesseur de l’évur d’être un danger 

public; la présence de ce danger soupçonné crée une sorte 

de panique; personne n’ose quitter le village, les travaux 
sont délaissés, les champs abandonnés, la vie du village 

est suspendue : il faut à tout prix en finir avec cette épou- 
vante. Il n’y a qu’un moyen, c’est de découvrir qui sert 

d'habitation à l’évur. C’est le sorcier qui va s’efforcer de le 

dénoncer. Pendant quelques jours, celui-ci se livre à des 

exercices mystérieux. Enfin, quand la lune est pleine, un 

soir, il déclare que tout est prêt. Aussitôt, les tams-tams 

commencent à résonner. Les habitants du ‘village, réunis 

au milieu des cases, se livrent aux danses préparatoires; 

_ longtemps ils chantent et crient. Enfin, une voix répond 

de la forêt, et tous frissonnent. Au bout du village, appa- 

rait un être mystérieux. 11 a sur la figure un masque hor- 

rible, plus grand que nature, peint en blanc, en rouge et 

en noir; il est couvert de fibres de raphia et l’on n’aperçoit 

pas même ses doigts et ses orteils. On voit pourtant briller 

deux éclairs à travers les yeux du masque. On sait que c’est 

‘le sorcier avec son sac de sorcellerie. Il avance lentement, 

en se dandinant selon le rythme, pendant que toute la foule 

chante le chœur qui répond à sa voix. Autour de lui, tous les 

habitants, subjugués par la peur, s’excitent à la danse. Les
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tams-tamssont de plus en plus pressants. Pendant des heures, 

la foule danse, crie, saute. Pendant des heures, le sorcier 
l’excite par ses hurlements, ses discours aux: esprits, les. . 

tams-tams résonnant de plus en plus. Enfin, brusquement, 
‘tout se tait. Les esprits ont daigné venir à la fête. Ils sont 

là! Ils vont découvrir celui qui a l’évur et le sorcier lui 
ouvrira le ventre pour tuer la maudite bête. Un silence 
absolu succède au vacarme. Plus un mouvement. Ces cen- 

taines d’hommes, de. femmes sont là, couverts de sueur, 

les yeux exorbités par: J'épouvante. C'est bien le contact 

avec le sacré qui impose alors à tous ce silence encore plus 
impressionnant que le vacarme de tout à l’heure (1). 

Nous n'irons pas chercher dans ces quelques faits et 
-dans d’autres qu’il serait facile de trouver, des exemples 
de mysticisme profond, mais, même quand il est imposé 
par une sorte de consigne sociale, par une tradition, par 
“une habitude, le silence a par lui-même sa vertu propre. 
ne va pas sans une attention volontaire, sans un appro-. 
fondissement des émotions, sans une sorte de lutte inté- 
rieure contre les distractions toujours possibles. S'il ne 
témoigne pas encore d’une intense vie intérieure, il peut 
aider cette vie intérieure à éclore modestement et à se 
manifester. En.tout cas, ce silence appliqué ne s'établit 
que parce qu’on y consent. S’il règne dans une collectivité, 
c’est que les individus composant cette collectivité le 
veulent bien. 

  

iv. V. agha Mandouma, par F. Faure. Cahiers missionnaires, no A  



CHAPITRE IV 

LES RÉPONS 

La communauté ne participe pas seulement à la prière 

de son chef et de son prêtre par le silence recueilli et par 

une attitude respectueuse; elle y participe souvent en ré- ” 
pétant en chœur les dernières paroles de celui qui prie, 

ou répond à ses paroles par une formule correspondante. 

Les répons jouent le rôle que l’on saït dans les liturgies 

chrétiennes. On connaît surtout ce rôle tel qu’il est dans la 

liturgie catholique. Il n’existait presque pas dans celles 

du type réformé. Il s’y introduit peu à peu et s’y développe 
dans la même mesure que le silence. = 

L'origine de ces liturgies est sans doute dans les rituels 

du culte juif, qui sont antérieurs à la fondation de l'Église 

chrétienne. « Dans le culte ancien d'Israël, la loi était 

publiquement lue. Il y avait des formules comme celles 

que prononçait le grand prêtre en confessant les péchés du : 

. peuple, et il est probable que ces formules se conservèrent 

par la mémoire (1). Les Juifs modernes ont des prières li- 

_turgiques (2) U 

: Voici comment s’exprime sur ce point M. Anspach : « La. 

prière, jusqu’à la destruction du premier temple, n’avait 

pas de forme fixe; à l’exception du ÆXriat Schema, qui 

était plutôt un acte de foi qu’une simple prière, aucune 

formule n’était adoptée. Mais il en fut autrement à l’époque 

de la captivité de Babylone; les Israélites altérèrent leur 

(1) Voir Ewan, fist. du peuple Juif, IL, 7) | _. 

{2) Voir le Rituel des prières journalières à l’usage des Israélites, traduit de 

l’hébreu par ANSPACH. - : 
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langue maternelle par le mélange d'expressions assyriennes 
et chaldéennes, et un idiome corrompu résulta de ce mé- 
lange. Esdras et le conseil qu’il avait institué, appelé Kene- 

cet hagdola, rédigèrent alors le rituel que nous avons encore 

aujourd’hui et qui, à quelques variantes près,-est suivi par 

les Israélites de toutes les parties du globe. Nos prières 
sont composées de psaumes, de.versets tirés de l’Écriture 

: sainte et des formules prescrites par les rédacteurs du Ri- 

tuel. La plus importante de ces formules est celle répétée 
à chaque office, appelée Schémona Esra (1). » 

‘Il faut bien se garder de faire un rapprochement arti- 

ficiel — à moins qu’il ne soit trop habile — entre les répons 
‘qui figurent dans toutes ces liturgies et ceux que l’on peut 
rencontrer dans les prières des non-civilisés. Il faut bien se 
garder d’exagérer des analogies apparentes et d’en prendre 
prétexte, soit pour prêter aux non-civilisés des sentiments: 
religieux qui dépassent ce qu’ils sont capables d’éprouver, 
soit pour rabaisser la valeur et la portée de ce qui carac- 
térise les élans religieux dans les sociétés de culture supé- 
rieure. Cette prudence sage ne doit pourtant pas empêcher 

- de distinguer ce qui est à l’origine de ces pratiques rituelles. 
Il serait sans doute possible de rencontrer dans la littéra-. 
ture classique des répons faisant transition entre ce que 

“nous allons observer chez les peuples non-civilisés, et les 
répons chez les peuples de culture supérieure. Les docu- 
ments de ce genre semblent malheureusement assez rares, 
Nous en trouvons un dans les Mimes d’Hérondas, cet au- 
teur réaliste qui rend d’une façon si précise la.vie popu- 
laire de son temps. Dans le 4e de ces mimes, il met en scène 
deux ménagères pauvres, Kunno et Kokkalè, qui viennent 
remercier Asclépios d’avoir écarté d’elles la maladie. Elles 
lui apportent un coq, pour traduire leurs actions de grâces; 
elles se rendent compte que c’est un maigre festin, mais, 
———_—_——__—_—_—_— 

(1) F. LICHTENBERGER Encyclopédie des Sciences religieuses, À VIII : | , . 80. Fischbacher, Paris, PP. 304-305, article Lüturgie. . $ " n 
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disent elles, « notre bourse est petite et l’on n’y puise pas 
à pleines mains. Sans cela, nous t’aurions offert, au lieu 
d’un coq, une génisse ou une truie chargée de graisse ». 
Elles apportent aussi, selon l’usage, un tableau votif; et, 
tandis qu’elles s’occupent de le placer à la droite d’Hygieia, : 
elles sont saisies d’admiration en voyant autour d’elles 
tant de belles statues. Pendant qu’elles .devisent ainsi, le 

néocore, c’est-à-dire le sacristain du temple, vient leur 

annoncer que le sacrifice est bien accueilli, et il prononce 
alors la formule rituelle : « Péan, péan, pour cette heureuse 

offrande, sois favorable à ces femmes et aux parents qu’elles : 
peuvent avoir, proches et époux. Péan, péan, qu’il en soit 

ainsi ». Et Kokkalè, reprenant la formule du néocore,. 

prononce-à son tour : « Qu'il en soit ainsi, dieu puissant ! 
Puissions-nous revenir en bonne santé t’apporter de plus - 

belles offrandes, avec maris et enfants! » (1) 
Les répons jouent un très grand rôle. dans la liturgie 

actuelle du culte israélite. On n’a, pour s’en assurer, qu’à 

prendre, par exemple, le rituel pour les grandes fêtes, à 
l'usage des Juifs du rite allemand, traduit en français par 

E. Durlacher (2). ‘ 
Si nous considérons le culte islamique, les répons n'y 

jouent pas un grand rôle. Pourtant, les personnes qui en- 
trent dans une mosquée et assistent, par exemple, à la 

‘ prière du soir, se figurent en entendre beaucoup, d’ailleurs 

sans les comprendre. Les fidèles sont alignés; en face d'eux, 

un iman ou un chef de la prière prononce des formules et 

les fidèles les répètent en faisant les gestes rituels. Mais ce 

qu’on entend alors ne consiste pas, à proprement parler, 

en des répons; les hommes qui sont venus là récitent tout 

simplement des prières apprises par cœur. Le. chef de la 

prière n'est pas vraiment un ‘officiant; son rôle: consiste 

{1} Les Mines d'Hérondas, traduction française précédée d’une introduction _ 

| par Georges Dazmeypa. Paris, 1893, pp. 91-92. 

(2) 3° édition, Paris, 1891, Librairie Armand Durlacher, Blum et Salomon, 

successeurs.
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uniquement à donner le ton, à indiquer les formules de 
prières que l’on va réciter; les assistants se contentent de 

suivre : le prétendu officiant a déclanché en eux les paroles 
qui doivent être prononcées. Dans le culte officiel de l’Is- 
lam, il n’y a pas de vrais répons. 

Pour en trouver, il faut voir ce qui se passe dans les 
confréries religieuses que l’on appelle encore quelquefois 
des sectes. Ces confréries ont pour but avoué de donner 

satisfaction aux besoins mystiques qui existent dans la 
foule musulmane, maïs que le culte officiel ne saurait 

contenter. On voit, par exemple, ce qui se passe chez les 
Aïssaoua. 

Au cours de leurs manifestations violentes, les prières 

succèdent aux prières, les invocations aux invocations. 

Les oraisons, souvent en forme de litanies, en lesquelles 
s’épuisent les adeptes, sont coupées par des invocations 

comme celle-ci : « O mon Créateur, ô mon Pourvoyeur, à 
mon espérance, tu es l'espoir et l'avenir; tu exauces Îles 

vœux de ceux qui t’invoquent; tu es l'ange ‘et l'Éternel; 

accorde-moi une fin heureuse au moment du délai fatal, 

par considération de Taba et de Sinel (1) » 
Une psychologie élémentaire suffit à faire comprendre 

ce qui s’est passé à l’origine de ces pratiques. Soit une émo- 
tion qui saisit tout un groupe — que cette émotion soit un 
désir impérieux, une frayeur intense, l’indignation devant 
une injure —— en un mot une émotion qui serre le cœur, ou 
‘e fait battre plus vite. Sous l’action de cette émotion, per- 
sonne, dans le groupe, ne dit rien. Mais, tout à coup, un 
indiv. du exprime, par un cri, ce que tout le monde pense 
et sent sans être capable de le traduire. Ce cri est clair, tout 
le monde le comprend; il déclanche subitement dans les 
âmes qui sont là, en lui donnant un nouvel élan, le besoin 
d’extérioriser ce qui « est dans toutes. Presque - automati- 

  

(1) Voir René BRuNEL, Essai sur la Confré rérie religie d 
Maroc. Paris, Geuthner, 1926, passim, ot gi re saone " amment pp. 87 à 89. 
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quement, ce cri est répété par une, deux, trois voix; ces 

voix ne donnent pas une expression originale à un senti- 

ment commun à tous les assistants, ma s inexprimé chez 
tous, et qui était tout prêt à se manifester. Tumultueuse- 

ment, d’autres voix répètent plus ou moins fidèlement ce 
qui a été entendu. Tous les individus s’associent alors à ce 
qui a été traduit par l’un d’eux. Tout cela se passe dans un 

état d’inexprimable confusion; c’est une clameur qui est 

tout d’abord assez indistincte; puis, à mesure que l'émotion 

continue de passer sur la collectivité et que celle-ci, de plus 

en plus, fait sien le cri qui a été poussé par un de ses mem- 

bres, ce cri est répété avec une précision croissante; l’ini- 

tiative prise par l’un s'impose aux autres de proche en 

proche. Ce qui était primitivement individuel devient 

collectif et, devenant collectif, prend une force grandis- 

sante. Que la cause de l’émotion se renouvelle, et la réac- 

tion des individus réunis se reproduira d’elle-même. Le. 

cri poussé par-un seul exprime ce que tous pensent, sen- 

tent. Tous sont ainsi amenés à répéter ce-que ce cri a tra- 

duit. Il y a des cas où l'individu qui a prié au nom de tous 

répète d'intervalle en intervalle une phrase qu’il'a déjà 

dite. Si l'assistance reprend cette phrase, soit en la chan- 

tant, soit simplement sur un ton de mélopée, la phrase 

donne alors ce qu’on appelle aujourd’hui un refrain. Dans 

d’autres cas, l'individu qui parle au nom de tous ne s’as- 

treint pas à répéter de temps en temps une même formule; 

certaines paroles ou certaines phrases qu’il à prononcées 

sont reprises par l’assistance au moment où il s’arrête, ne 

serait-ce que pour soufller. Ce n’est plus un refrain, c’est 

un répons. . St : ie , 

Ce n’est pas le lieu d’essayer de raconter comment 

l'alternance des chants religieux aboutit à ce qui est pro- 

.prement l’antienne, mais on ne peut s'empêcher de penser 

que ce qui a donné lieu à tant de chefs-d’œuvre de la mu- 

sique sacrée a pu avoir dans ces pratiques spontanées une 

origine très modeste.
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Nous soupçonnons, pour bien des raisons, qu’il y a de 

même une alternance des chants et des répons, dans une 

cérémonie-que Sir James Frazer relate comme se passant 

chez les Akamba, tribu bantou qui occupe un vaste ter- 
ritoire dans la colonie Kénya.. Mais, jusqu’à plus ample 
informé, nous ne pourrions pas l’affirmer. 

Les Massaï, qui semblènt adorer à la fois un dieu Rouge et 
un dieu Noir, s’adressent à celui-ci en temps de séche- 
resse. « Lorsqu'il ne pleut pas, dit Sir James Frazer, les 
vieïllards-allument un feu de bois de cordia dans lequel ils 
jettent un charme, puis ils font cercle autour du feu et 
chantent : 

/ .- . Solo : . Ho 1 le dieu Noir 1 
‘ - Chœur : Dieu, arrose-nous ! 

Solo : “Ho 1 le dieu Noir ! 
Chœur : . Dieu, arrosé-nous ! (1) 

# 

Chez les mêmes Massaï, « lorsque des guerriers tardent à 
revenir d’une razzia, leurs mères, leurs sœurs, leurs fian- 
cées se rassemblent en dehors des huttes, quand luit au 
ciel l’étoile du matin, et adressent des prières à Dieu (Engai) 
Elles nouent des herbes à leurs vêtements et laissent du . 
lait dans leurs calebasses, car, disent- elles, « nos enfants 
reviendront bientôt, et, quand s arriveront, ils auront 
faim peut-être .». Lorsqu’ elles sont toutes rassemblées, | 
elles prient ainsi : 

Solo : Le Dieu (Engai). que Î invoque, il m'entend. 
Chœur :. Le Dieu (Engaï) à qui je demande progéniture. 

© Solo : . Je prie les corps célestes qui se sont levés. . 
Chœur : O Dieu (Engai) à qui je demande progéniture. 

Solo : Que nos enfants réviennent. 
Chœur : Que nos enfants reviennent (2). 

Chez les mêmes, « quand 1 une femme vient de mettre 
au monde un enfant, les autres femmes se réunissent et 

  

u) FRAZER, Les Dieux du Ciel, p. 309. 
(2) FRAZER, Les Dieux du Ciel, p. 310. 
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“apportent du lait à la mère. Puis elles immolent un mouton, 
que l’on nomme « le Purificateur dela Hutte », ou simp'e- 

ment « le Purificateur ». Elles tuent l'animal elles-mêmes 
-et en mangent toute la chair. Aucun homme ne peut appro- 

cher de l’endroit où l’animal est immolé. Quand elles ont 
fini leur repas, elles se lèvent et chantent : 

Solo : Mon Dieu ! Mon Dieu ! (Engail Engai) à qui j’adresse mes ” 

© Donne-moi l'enfant, ! ° Cprières, 

Quand tu tonnes, la pluie tombe. . 

Chœur : C’est à toi que, chaque jour, j'adresse mes’ prières. 

Solo :. Étoile du matin qui te lèves là-bas 
Chœur : C’est à toi que, chaque jour, j'adresse mes prières. 

Solo : Celui à qui j'offre ma prière est pareil à la sauge. 

Chœur : C’est à toi que, chaque jour, j'adresse mes prières. 

Solo : Celui qu on invoque et qui entend. 
Chœur : C’est à toi seul que, chaque jour, ‘j'adresse mes | prières (1). 

Quand du’bétail a été enlevé par l'ennemi ou tué par la 

foudre, on fait une procession, qui conduit tout le bétail 

restant à la plus proche rivière; Ià, chaque animal. est 

. aspergé d’eau. Un vieillard récite ces paroles, que tous 

les assistants répètent après lui: | 

Dieu protège ceux qui nous restent, 

Nous t'en supplions, protège ceux qui nous restent. 

Tandis que mürit le blé, et après la récolée du grain, ont 

lieu les cérémonies de la moisson. Le chef de famille saisit 

- dans sa main quelques grains de blé, et prononce la prière 

suivante, dont tous les assistants répètent les paroles après 

Jui :: 

Dieu, donne-r nous la santé; 

Et puissions-nous avoir la force, ” 

Et puissions-nous avoir du lait. 

. Puisse celui qui mange de ce blé %e trouver bon, 

Puisse la femme enceinte, qui-en mange, le trouver bon @).. 

(1) Fraser, Les Dieux du Ciel, pp. 311-312. 

(2) Id, pp. 319-321,
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Dans les lamentations funèbres des Betoyes de l’Amé- 

rique du Sud, le veuf ou la veuve entonne le chant funèbre 

en disant : « Nous sommes malheureux; il est mort; nous 

sommes malheureux! » Tous les assistants répètent ces 

-mots sur le même ton (1). Dans les réunions populaires du 

Bas-Congo, il est d’usage que l’orateur s’arrête à la fin de 
chaque phrase avant le dernier mot: et les auditeurs doi- 

vent deviner ce dernier mot et le répéter en chœur (2). 

Chez les Magandscha, une femme prie : « Écoute, ô Nzambi, 

et envoie-nous de la pluie! » Le peuple répond en applau- 

dissant doucement et sur un ton chantant : « Écoute, ô 
. Nzambi! (3) » | oo 

Chez nombre de peuples, chez les Kikuyu, chez les nè- 
_gres du Cameroun, chez les Algonquins, le chœur répond . 

à la prière des chefs par un cri qui, dans ces différentes 
langues, signifie quelque chose comme « amen ». Amen était 
le cri que le peuple hébreu poussait à la fin de la prière de 
son chef et qui signifiait : « Vraiment, certainement », et 
exprimait l'accord avec les paroles du prêtre. À la fin d’un 
chant de louange à l'Éternel, -on lit : « Béni soit l’Éternel, 
le Dieu d'Israël, d’éternité en éternité! Et que tout le 
peuple dise : Amen! Louez l'Éternel! (4) » Et au moment 
du rétablissement des Juifs en Palestine, qui suivit la 
captivité de Babylone, après une solennelle lecture de la loi: 
« Esdras bénit l'Éternel, le Grand Dieu, et tout le peuple 
répondit, en levant les mains : 4 Amen! Amen! » Et ils 
s’inclinèrent et, se prosternèrent devant l'Éternel, le visage 
Contre terre (5). » | 

  

(1) Kocu, Animismus, III 
(2) Schurtz. 
(3) Callaway, 124. 

© (4) A Ghroniques, XVI, 36. 
5) Néhémie, VIII, 6. — Voici itlE éd Sci i- 

: os (187) dur ce mate olci ce que dit I Encyclopédie des Sciences Reli 

Amen : dérivé du verbe hébreu 
qu’une affirmation énergique, u 
consentement formel à ce qui p 
deux fois, acquiert la force d’ 

âman {appuyer), exprime moins un serment 
ne puissante confirmation de la vérité, un 

récède ou à ce qui suit, surtout si le mot, répété un superlatif. La traduction française : Ainsi 
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Si la vie collective est ce qui nous apparaît le plus aisé- 
_ment dans une peuplade non-civilisée, il faut s’attendre 
aussi à ce que la religion et les actes dans lesquels elle s’in- 
carne nous apparaissent surtout comme, un phénomène 

de la vie sociale. Maïs ce serait une illusion de croire que la 
religion collective absorbe la religion individuelle et l’éli- : 

mine, et que la prière individuelle n’existe pas. Nous venons 
précisément de constater qu’elle existe, même au milieu 
de la prière collective. Abordons maintenant l’étude de cette 
prière individuelle à laquelle on s’intéresse si peu chez les 
peuples non-civilisés. Nous nous rapprochons de plus en 
plus de ce qui est le centre et l’âme de la religion. 

soit-ill est très exacte. Jésus-Christ lui-même est appelé (Apoc. III, 14) 
sl’Amen », c’est-à-dire le témoin incorruptible et pleinement fidèle à la vérité : 

. + Voici ce que dit l’Amen, le témoin fidèle et véritable, le commencement de 
la création de Dieu. » Déjà dans la synagogue (Néhémie, VIII, 6) comme aussi 
dans les réunions de culte de l'Église apostolique (I Cor., XIV, 16), les fidèles 
avaient l'habitude de marquer leur accord avec le contenu de la prière que le 
rabbin ou le pasteur avait prononcée, en répétant à haute voix : Amen / 
Amen! Cette coutume s’introduisit et se fixa dans les liturgies de l'Église 
grecque et de l'Église latine. Elle ne peut se légitimer qu’à la condition d’être, 
dans le culte, l'expression du sentiment libre et spontané de la communauté.



CHAPITRE V 

LA RELIGION PERSONNELLE 

Les faits, consultés sans parti pris, nous mettent-ils en 

présence de cette religion individuelle à laquelle il nous a 
semblé que nous étions conduits? M. H.-A. Junod, dans 

la nouvelle édition de son beau livre : La Vie d’une tribu 
sud-africaine, croit pouvoir -répondre affirmativement à 

:cette question. Les faits relevés par lui ne prouvent-ils pas, . 
bien que le culte des ancêtres soit avant tout — et il le 
reconnait — une affaire rituelle et collective, que les actes 
religieux d’un caractère individuel et personnel ne man- 
quent pas? Examinons d’un peu près, en nous efforçant 
d'en comprendre la signification profonde, “quelques-uns 
des faits qu’il a relatés. oo 

C’est d’abord le cas d’un indigène qui a confié à M. Junod 
° ce qui lui est arrivé alors qu’il était encore un jeune garçon. 

La maison de son père était Sur le bord de la rivière qui, à 
cet. endroit-là, coupait une route. Les voyageurs qui sui- 
vaient ce chemin, arrivés au bord de la rivière, deman- 
daient d’être passés en bateau sur l’autre rive. Son père 
le chargeaïit souvent de ce travail. Il avait beau rapporter 
fidèlement chez lui l’argent qu'il gagnait ainsi, ses frères, 
qui ne l’aimaient pas, l’accusaient de garder pour lui une 
partie de ce gain et de frustrer ainsi leur père. Le père, 
pour une raison ou pour. une autre; prêtait volontiers 
l'oreille aux accusations portées contre son fils et ne le 
défendait pas contre les mauvais traitements. Un soir, le 
Sarçon, rentrant à la maison, surprit de graves menaces 
prononcées contre lui. L'idée s’imposa à lui, irrésistible, 

\ 
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de se réfugier chez les Blancs. J usqu’ici, dans son Cas, rien 

de religieux. La pensée ne lui vient pas d’un recours à une 
puissance supérieure. Il ne songe qu’à passer d’un milieu 
où il est malmené dans un’autre où il souffrira moins. Il 

part pour accomplir son projet. 
La nuit était absolument noire quand il arriva sur le 

bord d’une grande plaine. Il eut alors le sentiment poi- 
_gnant de la solitude, et il n’est päs malaisé de se repré- 
senter ce qui se passe en lui. Devant le vide, on éprouve 

une sorte de vertige. L’obscurité, qui avait tout envahi, 

en un sens lui cachait le vide. En un autre sens, elle en 

aggravait la sensation. Toutes les limites du vide avaient 

disparu, et le vide, devant l'imagination, s’en trouvait 

augmenté. C’est une de ces situations dans lesquelles l’ef- 

froi est d’autant plus vif qu’il est plus vague. Un rien fera 

surgir ce qu’on appelle « la chair de poule ». Ce garçon 

éprouve véritablement l’horreur sacrée, et l’on ne s’étonne 

pas qu’il la sente. Alors, dit-il, la pensée qui semblait lui 

venir d’un autre que lui-même, qui lui était dictée, selon 

son expression, par « un autre cœur », lui vint d’implorer 

l’aide de ses ancêtres. Il s’y sentait poussé, mais il n’osait 

pas le faire; il se souvint de la façon dont son père priait, 

mais rien ne sortait de ses lèvres. Il s’agenouilla cependant, 

mit sous son bras gauche le petit. paqueb ‘contenant ses 

vêtements et il croisa ses mains sur sa poitrine. Le besoin 

religieux fait ici son apparition; pourtant, le garçon ne prie 

pas encore. Il a bien pensé à ses ancêtres paternels, mais 

il lui répugne de s’adresser à eux, parce que ce sont :5e5 

frères et son père qui le persécutent. Il va donc prier, parce 

qu'il a déjà vu prier quelqu'un de sa famille; mais il ne 

répète pas simplement l'acte auquel il lui est arrivé .d’as- 

sister. Il modifie pour son usage ce qui lui. vient d’ailleurs : 

détournant sa pensée de ceux auxquels s’adressait son père, 

il se tourne vers ses ancêtres maternels. L'un de ceux-ci 

avait un rapport particulier avec lui, ses parents lui ayant 

donné le nom de cet ancêtre qui.était mort sans postérité ‘
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et dont ils voulaient, de cette façon, faire revivre le nom. 

Le jeune garçon pria ainsi : « Toi, mon dieu-ancêtre dont 
j'ai reçu le nom, sauve-moi et conduis-moi à l’endroit où 
je vais. » Tout en-prononçant. ces. mots, il se tournait vers 

… l’est où la lune se levait à ce moment, et, ajoute le jeune 
garçon, « je sentis une grande paix et une grande joie dans 
mon cœur, et je continuai mon chemin. » 

Un autre cas est celui d’un jeune homme qui était parti 

de chez lui pour travailler à Johannesburg. C'était la pre- 

mière fois qu’il s’y rendait. Dans le compartiment de che- 
min de fer, il est pris soudain d’une véritable épouvante. 

Même au milieu de ses compagnons de voyage, il se sent 
seul, absolument seul; il se dit qu’il court à’sa mort. À 
la première station, il descend du train et, marchant droit 

devant lui, il s’enfonce dans le désert. À un moment donné, 
la fatigue l’accable; il secoüche.sur le sol, essaie de dor- 
mir. Mais le sommeil ne vient pas. Il entend autour de 
lui courir des antilopes; il se dit : « Ce sont des antilopes, 
mais si c’étaient des hyènes, alors, je serais perdu. » Cette 
idée s’impose à lui. Il pense à implorer ses ancêtres; mais, 
lui aussi, il ne reproduit pas simplement ce qu’il à vu faire 
à d’autres, peut-être dans sa propre famille. Il ne se sent 
pas le droit d’imiter un. geste auquel il a assisté; il se 
dégage de la tradition qui, en un sens, l’inspire, et il trouve 

les paroles de la prière qu’il prononce : « Mes dieux! 
Aidez-moi! Sauvez-moi du danger des animaux sauvages! 
Conservez-moi la viel » | 

Que l'individu, en proie à l’angoisse, soit ainsi poussé 
Par un mouvement intime à implorer un secours extérieur 

_ à lui, il n’y a là rien qui nous étonne. Ce qui nous surprend 
plutôt, c’est. de constater combien les observateurs ont 
Souvent négligé de noter ces émotions et les actes auxquels 
elles donnent lieu. Elles sont pourtant bien plus familières 
aux non-civilisés et plus fréquentes qu’on ne le croit 
‘au Cours de la vie ordinaire. Le même M: Junod nous. 
rapporte la confidence qu’il a reçue d’un de ses élèves, 

A 
no
 
p
m
e
 

e
m
e
 
e
u
e
 

© 
e
e



LA RELIGION PERSONNELLE : - 457 

appartenant au clan des Khosa. Ce garçon avait une 
grande affection pour sa mère. Il raconte à M. Junod 

qu’elle priait fréquemment dans sa hutte quand il était 
malade, demandant aux psikvembus de le guérir. Quand 
elle travaillait dans son jardin et se sentait fatiguée et peu 
bien, elle priait « suivant ce que son cœur lui enseignait ». 

Voilà un trait qui n’est sans doute pas exceptionnel, 

mais que la plupart des observateurs passent, comme si 
c'était tout naturel, sous silence (1). 

Si l’on cherchait bien, dans nombre de récits de voya- 
_geurs ou de missionnaires, on trouverait des faits de ce 
genre. Or, tous les faits de cet ordre sont loin d’avoir êté 
relevés et notés par les témoins. 

Plusieurs des traits que nous avons rapportés et ana- 

lysés semblent bien nous conduire devant le vieil adage, 

répandu surtout parmi les critiques hostiles au senti- 
ment religieux, et qui représente la crainte comme étant 

toujours à l’origine du sentiment religieux : très simpliste 

.dans sa forme, cet adage n’est sans doute pas sans pré- 
senter quelque confusion : n’y a-t-il pas lieu de distinguer,. 
d’une part, ce qui est à l’origine de la religion, en d’autres 
termes ce qui lui donne occasion de se manifester, et, 

d’autre part, ce qui est l’objet même de la religion? L’oc- 

casion qui déclanche l’acte religieux et, tout particulière- 
ment, l’imploration, peut être un événement terrifiant: 

Au milieu de l’épouvante ainsi provoquée, l’homme est 

amené tout naturellement à crier au secours. La terreur 

dont il est secoué est l’occasion de son recours à un pou- 

voir capable de le rassurer.. Mais ce pouvoir, pris en lui- 

même, le terrifie-t- il? Le sentiment religieux est-il cette 

peur dont il est agité? Dans bien des cas, il semble qu'il 

en soit ainsi. 

D’après les Kondé, la foudre, c’est Leza : c'est Dieu, 

(1) La Vie d'une Tribu sud-africaine, par H.-A. Juxon. Tout 1e ‘chapitre - 

serait à lire.
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disent-ils, qui descend dans sa colère. Quand « ces gens 

voient l'éclair, ils restent silencieux ou parlent à voix 

basse, de peur que Dieu, courroucé, ne les entende. Aussi 

désirent-ils par-dessus toute chose que Dieu s’en aille : 

« Va-t-en loin d'ici, ô Dieu! » On trouve, paraît-il, cette 
prière très souvent sur les lèvres des Kondé. Pour eux, 

nous dit-on encore, « l’éclipse est une terrible visitation 

de la divinité, et ils l’accueillent par des cris, par de fréné- 

tiques roulements de tambour, par des supplications et 
des confessions de péchés. En fait, Dieu est pour eux une 

occasion de continuelle terreur, et l’idée d’une communion 
avec lui ne leur est jamais entrée dans l’esprit » (1). 

Une confirmation du rôle de la peur dans le sentiment 

religieux nous est fournie partant de peuples, qui ont bien 
l'idée d'un Être suprême, mais n ‘adorent pas cet Être su- 

.prême, ne lui accordent aucun culte, ne lui font aucune 

place dans leur vie quotidienne. - 

Les Héréros, quand on les accuse de n’avoir pas de dieu, 
protestent en disant : « Nous avons Ndyambi Karunga ». 

Mais ils ne lui rendent pas un culte proprement dit. Ce 

culte, ils le réservent aux âmes de leurs morts, pour gagner 
leurs faveurs, ou pour éviter leur courroux; les Héréros 
offrent bien des sacrifices, mais par crainte. 

Les Akambas considèrent Mulungu comme le créateur, : 
comme celui qui a formé les hommes, mais ils ne le servent 
que dans la mesure où ils ont peur de lui. 

Voilà donc ce qui semble une confirmation de l’adage 
que nous venons de rencontrer. Et pourtant, prendre cet 
adage pour la véritablé explication du sentiment religieux 
ou comme la véritable caractéristique de la prière, ce 
serait se contenter d’une analyse superficielle. Les faits 
cités ont bien l’air de dire ce que nous avons noté, mais 
ils disent souvent autre chose encore. ‘Les Kondé, par 
exemple, affirment de Leza ce que nous avons rapporté : 
——__—_—_— 

(4) Frazer, Les Dieux du Ciel, p. 213. 
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ils dansent en son honneur; ils chantent et l’invoquent; 
ils lui demandent les biens qu’ils considèrent comme im- 
portants. Ces biens sont de nature matérielle, il est vrai;. 

mais l’imploration n’en est pas moins réelle. Lorsqu'un 
bonheur inattendu leur arrive, debout et immobiles, ils 
disent : « Ndyambi Karungal» comme s’ils voulaient dire: 

« Il nous aime » (1)! En général, Ndyambi Karunga est 
regardé comme le protecteur de la vie. Quand un-grand 

malade recouvre la. santé, ils disent : « Ndyambi l’a guéri. 
» Quand un individu atteint une extrême vieillesse, ils 

déclarent : « Ndyambi l’a protégé ». Quand meurt un de 
leurs ancêtres, ils emploient l'expression : « ‘Ndyambi Ka- 
runga l’a rappelé (2). » | 

Ces nouveaux exemples, sur lesquels il serait facile d'i in- 

sister, peuvent nous présenter le dieu comme un être auprès 
duquel il est possible de se réfugier avec confiance. Ce 
serait donc une erreur que de confondre la peur qui jette 
un homme aux pieds de son dieu, et la peur qui serait 

inspirée par ce dieu lui-même. Sans doute, le sentiment 

de dépendance à l’égard de la puissance suprême est tel 

qu’on en vient aisément à lui attribuer tout ce qui se passe 

sur la terre. 

Toutefois, ce n’est pas la crainte qui, la plupart du temps, 

domine. Ce Ciel auquel on attribue tant de maux est, aussi, 

bienveillant et compatissant. À lui en appellent les hommes 

dans leurs moments d’afiliction. 

On peut alors se demander si le mouvement initial de 

l’homme religieux n’est pas un. ‘effort pour sortir, pour 

s'évader de l’angoisse où il souffre. En se précipitant vers 

la puissance supérieure qu’elle invoque, l’âme religieuse se 

débarrasse de la peur dont elle a été saisie. Ce n ’est pas 

qu’elle n’éprouve pas, à la pensée de cette puissance invo- 

quée, une intimidation qui, de son côté, peut être doulou- 

{1) FRAZER, Lès Dieux du Cie, p. 170. 

(2) Jbid.; p. 170. |
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reuse. On peut bien parler encore ici de peur; mais c’est 

une peur très différente de celle à laquelle nous venons de . 

faire allusion. Le mot d’intimidation est plus juste; celui 

de peur doit désigner, si l’on veut, une espèce du genré 

peur. Ce serait se tromper gravement que d’y voir une 
. peur quelconque, une peur qui se confond avec toutes les 

autres espèces de peur. Ce n’est pas seulement ce que 

Schleiermacher appelait le sentiment de dépendance. Évi- 
demment, l'individu ressent cette dépendance, mais il faut 

pousser l’analyse plus loin. Cet individu, s’il parlait de sa 

dépendance, n’entendraït pas une dépendance quelconque; 
il ne se sentirait pas dans la situation d’un homme saisi 

dans un engrenage, qui se sent incapable de s’en dégager 

-et qui s’attend à être broyé par lui : ce dernier sentiment 

est bien celui de la dépendance absolue, sans remède, impi- 

toyable; ce n’est pas le sentiment religieux de la dépen- 
dance. Rodolphe Otto a eu raison de montrer que la dé- 
pendance dont il s’agit mérite un autre nom. Il propose 

. celui-ci : « Le sentiment de l’état de créature, le sentiment 
de la créature qui s’abîime dans son propre néant et dispa- 
rait devant ce qui est au-dessus de toute créature. » Il en 
voit un exemple bien connu dans le cas d'Abraham osant 
parler avec Dieu des habitants de Sodome pour-lesquels 
il intercède (Genèse, XVIII, 27) : « J’ai eu la hardiesse de 
m'entretenir avec toi, moi qui ne suis que poudre et cen- 
dre. ÿ C’est ce qu'Esaïe a exprimé sous tant de.formes, 
par exemple celle-ci : « Toutes les nations sont devant 
l'Éternel comme rien. Elles sont à ses yeux moins que 
néant et vanité. » (Esaïe, XL, 17. Cf. Daniel, IV, 35. 

C’est aussi la prière du psalmiste (Psaume XXXIX, 6). 
Ce sentiment de créature est bien visible dans nombre 

de prières. Il s’exprime parfois d’une façon touchante. 
Chez les Bantou ba-Ilas, quand un homme en voyage 
arrive à une rivière, il saisit cette occasion pour offrir un 
sacrifice à Leza. Après avoir rempli sa bouche d’eau, il 
en crache un jet sur le sol, en disant à peu près ceci:: « C’est 
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toi qui me conduis. Puissé-je revenir avec ta protection de 
l'endroit où je vais. O Leza, continue de me bien garder, 
ô mon berger (1)! ». | Le oo 

Chez ces mêmes Bantou, dans la maladie, lorsque les 

prières aux esprits ancestraux se sont montrées inefficaces, 
les gens s'adressent directement à Leza :.« Leza, je t’en 

supplie, si c’est toi qui as rendu malade notre frère, laïsse-le 

en repos, afin que ton esclave puisse aller librement. N’est- 
ce pas toi qui l’as créé et mis sur la terre pour qu’il vive 
assuré en toi? Laisse ton enfant, Éternel, afin qu’il se 

confie en toi! Nous t’en prions. Tu es le grand Chef (2)! » 
Ce sentiment de dépendance, en qui très volontiers l’on 

verrait une cause de peur, aboutit toujours à une décla-” 
ration de confiance dans le pouvoir devant lequel on se 
prosterne; et, pour exprimer la certitude où est l’âme que 
sa prière sera exaucée, cette âme, tout en priant, est portée 

tout naturellement à rappeler les secours qui lui ont été 

“accordés jusqu'ici par la divinité. Comment ne serait-on 

pas aidé dans l'avenir, puisqu'on l’a été si souvent dans 

le passé? ‘ | | 

Ce qui est au fond de ce sentiment de créature et qui en 

est inséparable, c’est ce qu’on pourrait. appeler une con- 

fiance à la fois craintive et affectueuse dans le pouvoir 

- qu’on invoque. Il peut y avoir, dans cette âme qui se met 

à prier, un sentiment de la vanité des choses visibles pou- 

vant aller jusqu’au vertige, une incertitude qui se mue en 

épouvante, une inquiétude qui devient de l’angoisse. Mais 

de cette peur, dé cette épouvante, de cette angoisse, elle 

veut s'échapper, et elle s’échappe en se précipitant vers : 

la puissance supérieure qu’elle invoque. Et, en même 

temps, l’âme qui prie éprouve une sorte de saisissement 

devant cette puissance dont elle attend sa délivrance. Elle 

la sent supérieure à elle-même au point d’en trembler, et 

(3) Cité par Frazer, Les Dieux du Ciel, p. 182. 

(2) Cité par Frazen, p. 181. 
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pourtant elle à confiance en elle. C’est parce qu'elle se 
sent absolument dépendante d’elle. Le sentiment de la 

dépendance dans laquelle elle: est par rapport à cette 

puissance est à l’origine, quelque paradoxal ‘que cela -pa- 
raisse, de l’assurance qu’elle éprouve en s’approchant d'elle. 
Il ne faut pas s’étonner de ce qui l’exprime. . 

: Dans la péninsule d’'Ikombé, au nord-ouest du lac 

7 Nyassa, est une grotte creusée dans un rocher, et que les 
indigènes appellent la maison de Dieu. Aux époques de 

sécheresse, les-chefs kondé se réunissaient au bord du 

lac pour demander la pluie. Celui qui prononçait l’oraison 

au. nom de tous s’exprimait ainsi : « O Mhamba! Kiara! 

 : Tu nous as refusé la pluie. Envoie-nous la pluie afin que 
nous ne mourions point. Épargne-nous la famine. C’est toi 

f qui es notre père. Nous sommes tes enfants. C’est toi qui 

nous as créés; pourquoi voudrais-tu que nous mourions? 
.ZDonne-nous du mais, des bananes, des haricots. Tu nous 
as donné des jambes pour courir, des bras pour travailler 

et du bétail aussi. Maintenant, ‘donne-nous la pluie, afin 
que nous moissonnions la récolte (1). » | 

C’est dire que le dieu imploré est le maître de la pluie et : 
que, sans lui, on ne peut pas l'obtenir. Ce n’est pas là 
l'attitude du magicien qui croit posséder les-formules et 
les pratiques. capables de forcer la pluie à tomber. C’est- 
une attitude d’imploration envers une puissance que l’on 
n’a aucun moyen de maîtriser et qui peut refuser ce qu’on 
lui demande. 

* Et ce début de l’imploration est caractéristique. Il si- 
gnifie que la demande s’adresse à un être qui-peut la re- 
pousser. On lui dit clairement : « Nous t’avons demandé 
la pluie et tu t’es détourné de notre prière. » Le dieu s’en 
est détourné parce qu’il est libre d’accorder ou de refuser 
ce qu'on sollicite de lui. Le prier, ce n’est pas le forcer à 
accorder. Il est bien le maître de la pluie; il peut l'envoyer 

(1) FRazen, Les Dieux du à Ciel, p. -15 
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ou la retenir. Et c’est une‘façon très simple d’exprimer sa 
dépendance à l’égard du dieu. Exprimer cette dépendance, 
c’est lui rendre hommage; l’hommage rendu, la requête 
continue. ‘ | . cc | 

Le ‘cas des Kondé est exactement celui des chasseurs 

ba-Ilas : « Si des chasseurs, depuis plusieurs jours en forêt, : 
n’ont pas eu de chance, ils prient en ces termes : « O Éter- 
nel, si c’est toi qui nous empêches de tuer du gibier, pour- 

quoi le fais-tu? Laisse-nous tuer aujourd’hui, avant le cou- 
- cher du soleil, nous t’en prions. » Puis ils se lèvent et ren- 
trent dans l’abri pour se reposer un peu. Vers la fin de 

l’après-midi ils se séparent et partent en chasse. Si l’un 

d’eux tue quelque animal, il appelle ses compagnons et tous 

battent des mains. L’un enlève à la bête quelques mor- 

ceaux de chair, en lance un en l’air en offrande en s’écriant : 

« Je te remercie de cette viandé que tu me donnes. Aujour- 

d’hui, tu t’es tenu à mon côté! » Ils battent tous des mains, 

puis retournent à leur clairière. Enfin, tous poussent des 

cris perçants et se partagent la chair, disant : « Qui nous 

a donné cette chair? C’est Leza, et non quelque autre 

divinité. » Ce qui signifie : « Elle n’a pas été donnée par 

les esprits des ancêtres (Michimo) qui sont les divinités 

ordinaires du peuple (1). | 

Revenons aux Kondé. Nous avons constaté chez eux 

une façon très simple d’exprimer la dépendance à l'égard 

de Dieu. Cet être dont on dépend si absolument, on a des 

raisons de l’intéresser à son sort. Les Kondé continuent : 

« C’est toi qui es notre Père; nous sommes tes enfants. 

C’est toi qui nous as créés; pourquoi voudrais-tu que nous 

mourions? » Comment le dieu se détournerait-il de ceux 

qui l’honorent ainsi? : ‘ 

Cette humble expression de la dépendance, par laquelle 

s'ouvre la prière des Kondé, peut prendre une grande 

variété de formes. Chez les Ewé, elle prend celle de la 

(1) FRazer, Les Dieux du Ciel, pp. 180-181.
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reconnaissance exprimée : « O‘Mawu, notre Père et notre 

Seigneur, nous te remercions. » De quoi remercie-t-on? On 

ne le dit pas; mais il est significatif qu’une prière commence 

par ce cri de gratitude. Cette reconnaissance — que l’ex- 

pression en soit stéréotypée ou qu’elle prenne chaque fois 

des formes originales — ne reste pas toujours dans des 

termes aussi généraux. Elle peut prendre des formes par- 
. ticulières. Il y a des cas où la foi en la bonté de l’être qu’on 

invoque se traduit d’une façon qui nous semble touchante. 

Il y a des cas où ce sentiment de la bonté en laquelle on 
croit est tel que l’on donne à ce pouvoir le titre de « mère » 

(mama) (1). Ce n’est pas que ces indigènes considèrent la 
divinité comme étant du sexe féminin, mais leur expres- 
sion a une portée morale si l’on pense que, pour les Noirs, 
l'être pour lequel ils éprouvent le plus d’affection, c’est 
leur mère. Il ne nous faut pas-être trop tentés de recon- 
naître dans les éjaculations religieuses des Noirs-quelque 
chose qui npus rappelle trop notre littérature sacrée. Cepen- 
dant, quand un homme, en voyage, arrive à une rivière, 
qu’il saisit cette occasion pour offrir un sacrifice à Leza, 
il est impossible de ne pas penser au psaume XXIII, quand 
l’homme prononce les paroles suivantes : « C’est toi qui 
me conduis. Puissé-je revenir avec ta protection de l’en- 

“droit où je vais. O Leza, continue à me bien garder, Ô mon 
berger! » - 

C’est parce qu’elle se sent aimée de son Dieu, c’est parce 
qu'elle en a éprouvé les bienfaits, que l'âme qui prie compte 
toujours sur son amour, et qu’elle attend le renouvellement : 
de ses faveurs. « Tu as déjà donné de la nourriture à nos 
Parents », rappellent les Ewé (Spieth R., 90). « Dès le 
commencement, nous n’avons vécu que par ta faveur; 
laisse - nous en jouir aussi dans l'avenir », prient les 
Kondé (2). Le Dschagga dit, dans sa prière du matin : 

  

(1) Voir Frazer, ibid., p. 217. 
(2) Tylor, II, PP. 369, 475. 
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« Tu m'a protégé cette nuit, continue à me protéger pen- 

dant ce jour, et ne me laisse manquer de rien, ô chef! (1)» 
Les patriarches de l’Ancien Testament, quand.ils invo- 
quent Yahvé, ne manquent jamais de lui rappeler « tous 
ses bienfaits » et toute la fidélité qu’il leur a témoignée 
jusqu'ici. (Genèse, XXXII, 11.) : 

La confiance qui, est essentielle à la prière s'exprime 

aussi en rappelant la relation filiale dans laquelle l’homme 
croit se trouver avec la divinité. Cette relation filiale en- 

traîne la conviction que la prière est exaucée. Celui qui 

prie n’admettrait pas que la prière n’est qu’une illusion 

dont on a soi-même conscience, mais que, cependant, il 

est bon de pratiquer à raison de ses heureux effets psyclio- 

logiques. On l’abaisse ainsi au niveau du juron énergique 

par lequel un portefaix s’excite lui-même à de nouveaux 

efforts pour charger un fardeau qui met sa puissance mus- 

culaire à une trop forte épreuve (2). | .: 

« On obtiendra de l’homme qu’il ne prie pas, plutôt que 

d'obtenir de lui qu’il prie, sans jamais rien demander (3). » 

Sans doute, cet appel à la paternité divine manifeste 

une préoccupation d’agir sur Dieu, et nous aurons à revenir 

sur ce point. Mais, dans les prières de certains peuples 

que nous devons ranger toujours parmi les non-civilisés et 

_ qui, pourtant, sont parmi ces peuples à un niveau un peu 

supérieur, nous découvrons de pures expressions de la cer- 

titude et. de la confiance religieuse desquelles est absente 

toute pensée égoïste, tout eflort pour rendre mécanique- 

ment, le Dieu favorable et pour le contraindre par ün art 

savant de persuasion. L’homme qui prie est possédé d’une. 

joyeuse certitude, celle d’être sous la protection du Très- 

Haut. Mais cette affirmation de confiance reste pourtant 

  

(1) Reuss, A. R.W., XIV, p. 197; Fassmann, A., IV, p. 579; Paulitschke, H, 

p. 43. | _ , 

(2) Cf. HarTuaxx, La Religion del'avenir, chap. VII, pp. 117-118 in SEGOND. 

La prière, p. 329. : . 
(3) Ch. Bors, art. Prière in Encyclopédie des Sciences R 

BERGER. SEGOND, La prière, p. 329. : 

eligieuses de LICHTEN-
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dans une étroite relation avec la demande naïve et née de 

cette confiance. Le grand mobile de la prière, c’est l’espé- 
rance et la confiance, et il ést naturel que l’espérance et : 

la confiance soient exclusives de tout souci et de toute 

. crainte; elles s’exaltent jusqu’à devenir une joyeuse certi- 

tude, de telle sorte que les désirs et les aspirations se trans- 
forment en un sentiment d’intense possession de ce qu’on 

désire. C’est dans la prière que s’accomplit, chez l’homme 
pieux, une transmutation psychologique des sentiments. 

L'âme qui. étale sa misère, ou qui exalte ses désirs, est 
remplie d’une telle confiance qu’elle est tout à fait-certaine 
que sa prière sera exaucée. Fe 

On ne se lasserait pas de donner des-exemples de cette 
confiance inébranlable en la protection divine. La prière 
suivante des Galla, prononcée par une famille après une 

querelle sanglante dans laquelle elle avait subi de graves . 
dommages, $e termine par des paroles qui attestent la cer- 

. titude de l’exaucement : « Si je te suis cher, délivre-roi, 
_je te le demande de tout cœur. Si je ne te prie pas de 
tout cœur, tu ne m’exauces pas; mais je te prie de tout 

" cœur, tu le sais et tu es clément pour moi (1). » 
Le sentiment paradoxal de sécurité au milieu de l’incer- 

titude de toutes les circonstances s’exprime dans la prière 
. du matin des nègres Tambou des îles Caraïbes: « Dieu, 
sois-nous en aide; nous ne savons pas si nous vivrons de- 
main; nous sommes dans ta main. » (Oldendorp, I, p. 326.) 

- Il faut que nous nous résignions à arrêter là ces exem- 
ples de l’expression de la confiance-religieuse. Cette expres- 
Sion joue dans la vie intérieure des non-civilisés, malgré 
toute la gangue qui l’enveloppe, un rôle qui ne se révèle 
qu'aux observateurs attentifs à-se pencher sur ces âmes. 

Mais il nous faut pousser plus loin. Cette sorte d’appel 
au secours qu'est dans son fond la prière, s’entoure de 
locutions diverses, de considérations destinées à capter 

  

(1) Paulitschke, II, p. 48. 
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cette bienveillance que l’on. implore, et en laquelle on:a 
. confiance. .Le procédé le plus.ordinaire et le plus-naturel 

pour décider cette volonté à laquelle on s’adresse, c’est de 
lui répéter nombre de fois ce qu’on lui demande. De là, les 

‘longueurs qui caractérisent souvent .ces prières des non- 
civilisés. Les ba-Ronga ont même un mot spécial pour 

désigner une prière qui n’en finit pas, dans laquelle l'offi- 

ciant redit sans cesse la même chose (Junod, II, p. 383). 

Comme la prière du non-civilisé reproduit fidèlement les 
rapports sociaux, la longueur et la fréquente répétition 

dans la prière correspondent exactement à ses habitudes 

dans la vie de tous les jours. Si on y regardait .de près, 

quand certaines de ces peuplades bavardent sans. s’ar- 

rêter, on constaterait vite que leur bavardage consiste sou- 

vent à répéter toujours la même chose. L’on à fait la : 

même remarque à propos des lettres des gens simples de 

la campagne : soit de parents à leurs enfants, soit de sol- 

dats à leurs femmes ou à leurs parents, c’est une constante 

répétition du même contenu. Il ne faut pas se figurer que 

ces gens-là éprouvent. une. fatigue à parler longuement. 

Parler procure déjà en soi une satisfaction. Dans la prière 

d’un chef kikuyu, les longues redites sont un simple bavar-. 

dage, complètement naïf et naturel, sans recherche de la 

phrase, mais dans un style qui reste sans aucune préten- 

tion :. celui de la conversation. L’abondance des images et: 

la poésie charmante que l’on remarque dans certaines 

prières de non-civilisés ne signifient pas un manque de 

naïveté et ne prouvent pas que ces prières soient le pro- 

duit d’une sorte d’art conscient. Elles ont bien plutôt 

pour source la vivacité d’imagination qui caractérise cer- 

tains de ces peuples, tels que les Indiens et des Bantou. 

« L'esprit des peuples bantou, écrit le missionnaire Junod, 

se distingue. par la vivacité de l'imagination et par la 

finesse avec laquelle sont saisies les ressemblances qu'ont 

les choses entre elles. Le nègre parle très volontiers par 

images et il n’y a rien de plus étrange que d’écouter le
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. discours d’un prédicateur indigène converti au christia- 
nisme, qui conserve le caractère pittoresque de leur lan- : 

gage usuel. » Il existe cependant aussi des races inférieures 
qui, dans les relations avec les représentants d’un degré 
social supérieur, cultivent consciemment la phrase : « Au- 

cun Batak, écrit le missionnaire Warneck, ne dit d’emblée 

ce qu’il désire. Mais. il commencé par entasser de belles 
paroles. Il serait impoli de ne pas écouter cet enveloppe- 

ment phraséologique qui nous paraît, à nous Européens, 
creux et superflu. » Dans les prières qui accompagnent 
les sacrifices, la phrase prend la même place que dans 
toute demande que l’on présente à un chef. Le dieu exige, 
comme tout homme considérable, un discours abondant, 
inséré dans des expressions bien faites, et'appris par cœur. 
Plus la prière est longue, et plus est grand l’honneur fait à 
celui à qui on l’adresse. En conséquence, quand on fait 
un sacrifice collectif, on cherche, pour prononcer la prière, 
celui qui est capable de disposer les mots avec le plus d’ha- 
bileté et de les orner avec le plus de goût de belles expres- 
sions, de proverbes et de comparaisons. Car ceux auxquels 
on sacrifie aiment une longue prière. On les offenserait si 
l'on présentait sa requête brièvement et avec concision. 
L’on voit, dans cette prière, naître la composition rhéto- 
rique artificielle. On passe du cri spontané de l’âme à une 
œuvre intentionnelle où la rhétorique et les principes ont 
déjà leur place. | | . 

. La religion, incarnée et traduite par les prières que nous 
avons étudiées jusqu'ici, est chose essentiellement indivi- 
duelle. Mais elle tend à redevenir 1 quelque chose de col- 

* Jectif. N'aura-t-elle Pas perdu son caractère essentiel? 

 



CHAPITRE VI. 

LE DÉBUT DES PRÉOCCUPATIONS MORALES : 

Reprenons à un autre point de vue l’analyse -du senti- 
ment qui nous a paru être au point de départ de la religion. 

: Le sentiment religieux est, tout d’abord, comme le. 
disent les psychologues anglo-saxons, un sentiment d’ave- 

Jul, c’est-à-dire un sentiment d’étonnement et de crainte. 
L’âme se sent devant une puissance qui la domine et à 
laquelle elle ‘se soumet. C’est bien là le contraire de la. 
magie, avec-ses prétentions ambitieuses et parfois arro- 

gantes. De toute évidence, la religion peut glisser dans la 

magie, et il lui arrive de s’y corrompre. Mais alors, elle 
sort de son domaine. C’est ce qui arrive, par exemple, 
lorsque Me Eckardt prétendra contraindre Dieu de s’unir 

à son âme aimante; lorsque Luther a l’air de se dresser 

devant Dieu et de le menacer de sa colère s’il ne rend pas 
la santé à son ami Mélanchton. Ce sont alors des hommes 

qui, non seulement veulent avoir part à la divinité, et qui, 
dans cette mesure, sont religieux, mais surtout qui ne 

veulent pas abandonner quelque chose de leur personnalité. 
Comme le dit très bien M. Robert Will, « cette volonté 
d’être, non seulement l’image de Dieu, mais de se placer: 

à son niveau, nous apparaît précisément comme l'impiété 

par excellence ». 
Assurément, le développement de la personnalité est : 

le signe d’une vie religieuse intense, mais à condition d’être 

précédé d’un complet abandon à Dieu, et d’être ressenti 

comme un don de la grâce. Telle est la foi de Jésus qui, 

elle non plus, ne doute de rien, et qui est capable de dire
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-. à la montagne de se déplacer et de se-jeter dans la mer 

(Matth., XXI, 21), mais qui, si la volonté de Dieu s’y 

oppose, renonce à se faire secourir par « plus de douze 
légions d’anges » (Matth., XXVI, 53). Si, chez un Élie ou 
chez un Luther, le sentiment de la force magique de la 

foi dépasse, par moments, toutes les bornes, et secoue 
tout sentiment de dépendance, nous devons considérer 

cette attitude comme « une hypertrophie des énergies in- 

térieures, mais non comme une marque de piété » (1). 
Il y a; dans la vie de Luther, une période extrêmement 

. émouvante : c’est celle des deuils. Il ne parle pas alors 

comme il parlait devant le lit de maladie de Mélanchton. 

. Sa fille Madeleine, une gracieuse enfant de quatorze ans, 
lui-fut enlevée en quelques jours (20 septembre 1542). Dès 

le début de la maladie, il prévit l'issue fatale, et fit revenir 

. à la hâte son fils Jean qui était à Torgau. Il voulait que les 
. deux enfants pussent se voir encore. « Ma fille Madeleine 

est malade et presque à l’extrémité;. elle va sans doute 

bientôt partir pour rejoindre son vrai Père qui est dans les 

cieux.. Elle soupire après son frère. Les deux enfants 

s’aiment si tendrement ! J’envoie un char pour qu’il vienne .- 
à la hâte. Ne lui dites pas la cause pour laquelle je l'appelle. 

- Il retournera vers vous, soit qu’elle s ‘endorme au Seigneur, 
soit qu’elle revienne à la vie » (2). Le 

. « Comme la maladie ne laissait plus d'espoir, il se tenait 
constamment près du lit de l’enfant, pleurait, priait. 

« Ah! Seigneur, je l’aime bien, mais si c’est ta volonté 
de me la prendre; j’y consens. Ah! que j’aimerais la garder! 
Mais, Seigneur! que ta volonté se fasse néanmoins.. Rien 
de meilleur ne saurait lui arriver. » 

« Ma petite Madeleine, - lui disait-il, tu aimerais ; bien 
rester auprès de ton père, n’est-ce pas? Tu irais volontiers 
aussi près de ton Père qui est là-haut? — Oui, papa chéri, 

. comme il plaira à à Dieu. — Oui,-chère enfant, tu as encore 

{1} Robert Wir, Le Culte, t. 1 33. 
(2) Édit. de Werte, EL V, p. 4970 
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un père au ciel; c ’est vers lui que tu iras. » Puis, se tour-. 
nant vers ses amis : « L'Esprit est fort, dit-il, mais la chair 
est faible. Je l’aime tant! — L’affection .des parents, 
répondit Mélanchton, est l’image de l'amour divin. Si. 

‘Pamour de Dieu envers les hommes est aussi grand que celui: 

des pères pour léurs enfants, on peut dire que cet amour 
est de feu » (1). __. 

4 Quand l’ agonie commença, il se jeta à genoux devant 

le lit, pleurant amèrement- et demandant à Dieu de la: 
délivrer. Puis il la prit dans ses bras, et elle rendit l’âme. 

Sa femme était dans la chambre; accablée dans sa douleur. 

« Je.suis joyeux en esprit, répétait-il, mais bien triste 
selon la chair. Hélas! la chair ne veut pas suivre. La 

- séparation est trop douloureuse. » oo , 
« Quand on vint pour la mettre dans son. ceicueil, il 

étendit ses mains vers elle : « Ah! ma bonne petité Made- 

line, quel heureux sort tu as! » puis, il fondit en larmes, : 

et tandis qu’il s’arrachait d’auprès. de cette chère dépouille, 

des sanglots remuaient ses entrailles. Il revint ensuite 

auprès. d’elle, la contempla longtemps. couchée dans son 

‘cercueil : « Ah! comme ton petit lit est étroit! Ma chère 

fille, que ton sort est heureux! Tu vas ressusciter et.briller 

là- haut comme les étoiles, comme le soleil! » 

. « Le lendemain, les amis et les connaissances vinrent 

pour l’inhumation, et tous lui dirent, selon l'usage, la part 

qu’ils prenaient à sa douleur. « Ne vous attristez pas, j'ai 

envoyé une sainte au ciel, une sainte vivante. Que Dieu 

nous donne une semblable mort! Pour moi, je l’accepterais 

sur l’heure. — Cela est vrai, répondirent-ils, mais chacun” 

aime à garder les siens. — La chair ést la chair, reprit-il, 

_ Je sang est le sang; je suis heureux qu’elle soit maintenant 

de l’autre côté. Je n’ai nulle tristesse, sinon de la chair. » 

Après qu’on eut chanté le cantique : .« Seigneur, ne 

te souviens pas des iniquités passées », il ajouta 1€ Ah! 

  

© (1) Édi. de Woette, col. 1, pp. 102 et ss. | 

+



172 | - MAGIE ET RELIGION | 

Seigneur! Seigneur, non seulement des iniquités anciennes, 
. mais des présentes. » Et quand l’inhumation fut accomplie, 

il dit simplement : « Est resurrectio carnis (1). » 
Il y aurait évidente absurdité à rapprocher la confiance, 

presque enfantine, de Luther en la Providence, et. la con- | 

fiance que nous relevons chez les peuples non-civilisés 

étudiée par des hommes qui les connaissent bien, qui 
sont en état de comprendre leur langue et de ne pas se 

 méprendre sur leurs sentiments. Les observations du 

P. Trilles sur les Pygmées de la forêt équatoriale nous 
paraissent décisives. Elles rompent avec les conclusions 
d’un évolutionnisme qui déclare que le plus est sorti du 
moins, et que, par conséquent, ce qui représente les débuts 
de l’humanité doit être le plus bas au point de vue moral, . 

social, intellectuel. Cet. évolutionnisme ne s’étonnerait 

donc pas de trouver, parmi les Pygmées, le spécimen d’une 

“humanité privée de sens moral comme de sens religieux. 

Or, c’est le contraire qui semble se produire. Le P. Trilles 
confirme d’une façon frappante les conséquences auxquelles 

était déjà arrivé le P. Schmidt. Ce qu’il y a d’intéressant 
dans son cas, c’est qu’il a vécu de longues années parmi 

les Pygmées, et qu’il connaît à fond leur langue et leurs 
usages. Les conclusions auxquelles il parvient nous parais- 
sent appuyées par beaucoup d’autres faits recueillis un 
peu partout. On ne peut toutefois s ‘empêcher de se deman- 
der si, vraiment, il a bien vu les choses comme elles sont. 
Il ne serait pas scientifique de le contredire sous prétexte 
que ce qu’il dit est le contraire de ce qui est répété dans 

de nombreux ouvrages. La seule question est de savoir si 
vraiment il a bien vu et bien interprété. Or, le P. Trilles 

‘nous paraît posséder les qualités essentielles du bon obser- 
vateur et du critique avisé. Ce: qui diminue la valeur de 
beaucoup des témoignages sur lesquels se fonde l’ethnolo- 
gie, c’est qu’ils sont dûs à des gens qui, non seulement ne 

(1) Cf. On trouvera d’ autres détails frappants sur 1 ê 
de Luther dans F pp a résignation chrétienne 

élix Kuux, Luther, sa vie et son œuvre, t. III, pp. 325 à 330. 
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connaissent que de loin les indigènes dont ils parlent, mais, 

en outre, ont pour ces mêmes indigènes dédain et mépris. 
Or, les cœurs ne s'ouvrent qu’à ceux qui se penchent sur 

eux en.les respectant et en les aimant. En ce sens, le 
témoignage du P. Trilles a une très grande valeur et une 

portée indiscutable. ‘ 

La seule réserve, — mais elle n’est pas grave, — que nous 

nous permettrons est celle-ci : on.admet très bien que, si 

le-P. Trilles nous apporte autre chose que les voyageurs 

de passage et le commun des enquêteurs, c’est qu'il a pro- 

cédé d’une autre manière : le cœur ne s'ouvre qu’à des amis 

éprouvés. Mais, d’autre part, on se demande si l’amour 

passionné de certaines âmes ne peut pas, lui aussi, donner 

des illusions et dicter, en une certaine mesure, les inter- 

prétations données à des faits. Ceux-ci sont sans doute très 

bien observés, mais l'interprétation en est peut-être un peu 

forcée. Par exemple, on admet parfaitement qu’un négrille 

ait un jour prononcé devant le P. Trilles cette phrase : 

« Mourir, c’est dire à son Père : «Me voilà. » Mais on ne peut 

pas éviter une question : le négrille met-il, dans cette 

phrase, tout le sens et tous les sous-entendus que nous y 

mettons? Il est possible d’élever un doute de ce genre sans 

mettre en question la portée du témoignage du P. Trilles 

sur les croyances religieuses et sur les pratiques du culte 

des Pygmées. Ce n’est qu’une question de nuance. Mais 

cette nuance nous autorise à ne pas voir dans le Pygmée 

en question une sorte de Luther qui égale le vrai, celui qui 

a vécu au xvit siècle et qui avait une confiance. absolue 

en son Père. Rien n'empêche de supposer chez le négrille 

une phrase qui en répète tout simplement une autre, 

enterdue traditionnellement, et qui n’est pas prononcée 

avec un sens chrétien et véritablement émouvant. Cétte 

phrase apparente évidemment le négrille et Luther, mais 

__en conservant entre eux une distance nécessaire. On pour- 

rait appliquer ce raisonnement à une foule d'observations 

dont nous ne mettons aucune en doute. Sans nous ramener
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à la théorie périmée du « bon sauvage »,-du xvirr siècle, 

‘il permet toutes les espérances pour la conquête de ces non- 
“’civilisés au christianisme. 7. oo 

Les témoins sont unanimes à déclarer que, dans les 

tribus les plus diverses, on invoque les êtres suprèmes pour 

leur demander le salut en cas de danger ou de grande 
‘misère, et on le fait sans sacrifice et sans vœu, tout à fait 

spontanément, et en dehors de toute règle. La difficulté, 
c’est de trouver un certain nombre de faits précis qui expri- 

ment cette préoccupation’ morale clairement. Il faut avoir 
vécu des années et des années auprès d’eux pour qu'ils 

- se décident. à laisser échapper quelques lambeaux de confi- 
dences. Ces confidences, quand elles se produisent, sont 

: extrêmement intéressantes. Nous en donnerons ici deux 
exemples. . .. ‘ 

Le P. Cayzac (1) a observé, chez les Wa-Kikuyu, une 
” cérémonie d’une incontestable originalité. Un homme dont 
un arbre a été renversé par le vent, dont la case a été souil- 
lée par une hyène, etc. est convaincu qu'il a transgressé 
un megiro, ce:que nous traduisons d'ordinaire par {abou, 
et que, par là, il a mérité un accident qui le frappera dans 
sa personne, dans celle de ses enfants ou de son troupeau. 
11 doit donc — pour employer l'expression dont il use, — 
«vomir » son péché. Il s’accroupit en face de celui qui rem- 
plit l’office de confesseur, et il se met à énumérer les 
choses qui l’effraient et dont chacune est pour lui le signe 

  

* {1} On trouvera, dans certaines des citations qui seront faites ici, des mots 
. dont nous nous garderons bien de nous servir nous-même : confesseur, péni- 
tent, expiation, lustration, etc. - : . 

: Ces mots ne doivent pas être employés ici à propos des confessions, du moins 
de celles qui sont racontées. D . - ‘ 

La question est de savoir si ces ‘prétendues confessions, qui ne sont que 
des aveux, se rapprochent de la confession catholique. En usant des termes 
que celle-ci emploie couramment, on risque d'établir, sans le dire, une confu- sion, parfois un peu voulue, dans l'esprit de celui qui lit. Mer Le Roy, le P. Cayzac ne sauraient être suspects de vouloir créer la confusion que nous 
repoussons; mais on n’est pas sûr, — comme on voudrait l'être, — que telle 
ou telle façon de parler soit toujours aussi innocente. {Voir plus haut préface, 
pp. vint et 1x). - ‘ . - 
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d’un acte qu'il a commis, soit en le sachant, soit en l'igno- 
rant. Et, à chacun des saku ou péchés qu’il déclare ainsi, 

le pénitent crache. Cette revue des fautes une fois terminée, 
le confesseur dirige successivement ses regards vers les 

quatre points de l’horizon, puis il prononce la formule : 
« Dieu qui es à droite, Dieu qui es à gauche, enlève-lui ses 
péchés »; puis il ajoute : « Je t’enlève tes péchés, ceux que 
tu connais et ceux que tu ne connais pas. » Se penchant sur: 

le pénitent, il fait le geste de lui arracher sa souillure et de 
la jeter au loin (1). 

Ne faut-il pas rapprocher de ce geste et de sa signification 

cette citation du prophète Esaïe, ch. XXX VIII, v. 17 : 
« Tu as jeté derrière toi tous mes péchés? » 

I! faut faire attention de ne pas prêter à cette fonction 
une valeur morale qui dépasse celle qu’élle a. en réalité. 

Il y.a, pour le non-civilisé, une réelle action magique qui 
s'exerce par la’ parole. Quand-le Kikuyu nous dit qu'il 

« vomit » son péché, nous interprétons le vocable dont il 
use comme une métaphore grossière. C’est là notre erreur. 

Le son émis est pour lui quelque chose qui est réellement 
jeté hors de lui; et -quand le pénitent crache après chacun 

de’ses aveux, c’est pour rendre, à la lettre, son expecto- 
ration des fautes plus complète. Et la preuve qu'il en est | 

ainsi c’est que, dans certains cas, si quelqu'un, dit le 

P. Cayzac, se trouve « embarrassé » pour avouer tel ou tel 

péché, le-confesseur lui passe un petit bâton; le pénitent 

se retire, dit le péché au bâton qu'il rend ensuite au sorcier, 

et celui-ci veut bien accepter l’aveu comme fait à lui- 

même. Peut-on dire que nous ayons dépassé le stade des 

rites qui agissent par leur valeur cachée? 

Nous avons rapporté ailleurs un genre de confession qui 

a lieu chez les Fan. Il y a des cas où un malade, pour obte- 

nir la guérison, doit avouer ses péchés. La confession se 

fait devant tous les hommes du village et avec une certaine 

(1) La Religion des Kikuyu, ‘dans Anthropos 1910, cité par Mer Le Roy’ 

La Religion des s Primitifs, PP. 247 à 249
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mise en scène: Les péchés qu’il s’agit de révéler sont, 

en général, des violations de choses défendues ou sacrées, 
tabou ou éki..« Dis ton péché », crie le féticheur au malade. 

Dès que celui-ci a prononcé un aveu, le féticheur s’écrie : 

« Que ta faute s’en aille au large vers la mer », et l’assistance 
répète : « Qu’elle aille au large! » Si la guérison ne vient 

pas, c’est, croit-on, que le malade n’a pas fait un aveu 
complet (1). Le | 

Il n’y a rien de curieux comme le détail de ces confessions. 
En voici une qui est racontée par M. Christen, missionnaire 
au Gabon. ot | 0 

{ Un soir, raconte le missionnaire, rentrant d’une petite 
tournée dans les villages, près de la station, je remarquai 
devant la maison d’Esuna Ayan un échafaudage fait de 
branches fraîchement coupées, et qui avaient encore des 
feuilles. Je le questionnai sur ce qui ailait se passer chez 
lui. Sans chercher à rien cacher, il me répondit qu’à la 
tombée de la nuit aurait lieu la cérémonie du « Ndone 
Mba », qui consiste en une confession des péchés, confes- 
sion que l’on fait aux esprits. « Me permettrais-tu, lui 
dis-je, de venir voir? Et veux-tu me faire appeler au 
moment voulu? » Esuna Ayan me le promit. Je le quittai, 
doutant pourtant qu’il tint une telle promesse, car les 
Païens cachent souvent. aux missionnaires certaines scènes 
païennes. Mais il tint parole, et vint lui-même me chercher. : 
‘Voici la scène dont je fus le témoin, et le-pourquoi de cette 
scène. . : : 

« Esuna Ayan désirait avoir des enfants, mais n’en avait 
d'aucune de ses femmes, jusqu’au jour où l’une d’elles, 
nommée Minkoe, fut enceinte, suite d’adultère. La pers- 
‘pective qu’un enfant viendrait dans sa maison fut une joie 
pour le mari; mais voilà, l’enfant serait le fruit du péché 
— Car chez les-Ntums païens, l’adultère est: réprouvé. 

  

{1} Ici encore, nous rapprochons ces expressions d’ us une citation biblique : « Oui, tu jetteras tous leurs péchés au fond de la mer.” "1 T. » 
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. Alors, il faut un accommodement avec les esprits, afin 
qu’à la naissance, aucun malheur n'arrive. Pour cela, dit 
la coutume, il faut une confession publique des péchés, 
nommée « Etu Misem » qui s’adresse au fétiche « Ndone 
Mba ». Les préparatifs qui incombent au mari consistent 
à aller en forêt couper trois branches d’un arbre spécial, 
nommé « asasé »; en ayant soin d’y laisser toutes les feuilles. 
Avec les dites branches, il construit un échafaudage qui 
doit toucher la toiture de sa case. Les cases des Noirs du 
Gabon sont très basses; le bord de la toiture n’a guère 
‘plus de 2 mètres à 2 m. 50 de haut. Sur la branche hori- 
zontale de l’échafaudage est monté un homme qui se tient 
debout, les jambes écartées, entre lesquelles un jeune enfant 
s’est assis. Sous l'échafaudage, Minkoe, la femme, prit 

. place. L'enfant assis au-dessus posa ses pieds sur les épaules 
de Minkoe, et ses mains sur la tête. Esuna Ayan se tint 
debout à côté de sa femme. Tout près de là se trouve 
l'indispensable batteur de tambour, avec son instrument, 
ainsi qu’une foule d’indigènes venus pour assister à la 

cérémonie. Quand tous ces préparatifs furent terminés, 
1 « Etu Misem » commença. 

‘« Avec le plus grand sérieux, Minkoe confessa qu’à telle. 
date, en allant dans'sa parenté, elle avait commis adultère 
avec un nommé Mendame du village de Moumagop, de la 
tribu des Ozep-Surce; l’Assemblée se mit à hurler, et le 

tambour retentit pendant un instant. Minkoe confessa 
ainsi successivement sept adultères, en nommant chaque 
fois son séducteur; car, pour que les esprits soient favo- 
rables, il est de toute importance qu’elle ne cache aucune 

de ses fautes. . 
« Ensuite, vint le tour d’Esuna Ayan. Il confessa deux 

adultères, nommant la tribu et les villages, mais ne donnant 
pas les noms des femmes, afin de ne pas s’attirer d’ennuis 
avec leurs maris. Entre chacune des confessions, l’as- 
‘semblée hurlait, et le tambour retentissait.… 

« Après-que les deux époux eurent fini leur confession: 

MAGIE ET RELIGION . 12
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l’homme, se tenant debout sur l’échafaudage, prit la parole, 
_et dit en.s’adressant aux esprits : « Je suis Mengäme 
Mwola; je plaide pour ces époux; j’implore pour eux le 

pardon de leurs ancêtres, afin que la-naïssance de l’en- 
fant se passe normalement; ils ont confessé leurs fautes, 

veuillez ‘leur accorder cela. » Quand l'intermédiaire eut 

fini de parler, l'assemblée chanta : « Engomgol, engomgol, 
fara Mdone Mba, Zamagho (Pitié, pitié pour Ndone Mba, 

. pardonne). » ‘ 

« Ensuite, plusieurs hommes secouèrent avec “rapidité 

l’échafaudage, en rompirent les branches, qu’ils portèrent 

dans des directions opposées. La cérémonie se termina 
par des réjouissances pour les hommes, tandis ‘que les 

femmes se retiraient dans leurs cases. ‘ 

« Quelques jours après naissait une fille, que le père, 

s’empressa d'apporter à ma femme pour faire « le médi- 
« cament des Blancs », selon leur propre expression; car, 

s’il a cherché à se rhettre dans les.bonnes grâces des 

esprits, Esuna Ayan sait par expérience que la médecine 
des Blancs est puissante. » 

M. Th. Burnier, qui nous a procuré ce curieux témoi- 
_.gnage, nous écrit : « Il faut que M. Christen ait, à un point 
rare, la confiance des indigènes pour que l’un d’eux ait 
pu prendre sur lui de le faire assister à cette cérémonie, 
tant ils ont tous de. scrupules à révéler le fond de leur 
sentiment religieux. » | : 
Comment alors se fait-il, si la religion, dans son Oppo- 

sition à la magie, est bien ce que nous disons, comment se 
fait-il que, dans bien des cas, elle se pénètre de magie, 
et qu’elle soit, par elle, tirée en bas? Ceci nous conduit à 
poser le problème des rapports de la magie et de la reli- 
gion. 

Depuis la publication de la Psi ychologie de la Conversion 
chez. les peuples non-civilisés, M. Raffaele Pettazzoni a 
publié un ouvrage intitulé La confession des péchés, dont . 

3 l'édition italienne nous à été donnée par les soins de la 
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maison Nicolas Zanichelli, de Bologne, et dont la traduction. 

française en deux. volumes a paru. à. Paris à la librairie 

Ernest Leroux. . 

On a l’impression que le nombre des cas qui pourraient 
être cités est beaucoup plus élevé chez les primitifs qu’il 
ne paraît dans cet ouvrage. Les missionnaires réussiraient, 
sans doute, sans peine, à trouver en plus grand nombre 

des exemples de ces confessions de péchés. On ne saurait . 
trop les exhorter à diriger leur attention sur ces faits et à 

noter tous ceux qu ’ils rencontreront. . 
Les croyances qui, dans les exemples que nous venons de 

considérer, contribuent à déclancher l’aveu sont, au fond, 

des croyances qui conviennent surtout à des civilisés. 
La représentation du monde, avec la foi en Dieu qui la 

‘ domine, peut-elle se rencontrer chez des primitifs? Sur 
ce point, le débat est vif, et il a des chances de durer. 
longtemps encore. Les découvertes les plus- récentes de 
l'ethnologie sémblent, à de très bons esprits, montrer, 

- chez les non-civilisés, quelque chose qui ressemble forte- 
ment à un monothéisme. On peut affirmer. qu’un peu par- 
tout, mais particulièrement chez les peuples les plus arrié- 

r$s, l’on croit en un Dieu, père de tous les hommes, et légis- 

lateur moral. Bien des peuples de culture très inférieure 

admettent un Dieu suprême, Créateur, en quelque manière, 

et distinct en nature des autres divinités. La notion de 

ce Dieu unique semble particulièrement nette chez la plu- 

part des Pygmées, chez les Fuégiens, chez les Samoyèdes, 

les Koriaks, les Aïnos, les Esquimaux Centraux, les Cali- 

” forniens Centraux. Chez les populations des régions arcti- 

ques, pour des raisons qui sont à étudier, cette notion est 

beaucoup plus voilée; mais elle subsiste dans nombre de 

légendes et de mythes. - 

Ce qui risque de faire durer le débat, c’est que ce Dieu a 

quelquefois des attributions très vagues et un culte qui a 

l’air abandonné. Ce qui semble, parfois, contre- indiquer 

un Dieu réel et vivant, c’est qu’on le présente un peu par-
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tout comme à l’écart, sans efficacité, sans force, comme 

quelque chose ou quelqu’un qui a existé autrefois, auprès 
de qui l’on a été, et dont le souvenir précis s’est perdu. 
Ni prières, ni sacrifices ne sont adressés à ce Dieu, sauf 

exceptions peut-être négligeables. Il n’intervient pas dans 
les affaires humaines et n’a pas à y intervenir. 

Tous ceux des non-civilisés qui ont cette notion semblent 

sentir confusément ce qu’elle a de lointain et d’inactuel. 
Ils expriment ce sentiment en disant que ce Dieu les a 

. quittés. Ils varient seulement sur les raisons de cet aban- 
don. Pour les uns, c’est à cause de la méchanceté des 

hommes : les autres disent que les hommes lui ont manqué 

de respect, soit qu’ils lui aient chassé dans les yeux la 

fumée de leurs feux, soit que les enfants, après le repas, 

aient eu le sans-gêne d’essuyer au ciel leurs doigts sales. 
D’autres enfin, comme les ba-Rotsé, estiment que Nyambé 
s’est. séparé de l’homme parce qu'il le trouvait trop habile 
et qu’il commençait à le craindre. 

Pour le P. Schmidt et pour les partisans de ses théories, 
il n’y a pas de doute : on est en présence d’un monothéisme 
positif. Nous dirons plus volontiers que, sans nier qu’il 
puisse y avoir là la trace de ce qui pouvait mener les 
hommes jusqu’au monothéisme, il y a simplement ceci : 
que ce grand Dieu’est le vestige de la plus ancienne reli- 
gion, et que celle-ci était caractérisée par la plus extrême 
indétermination. L'homme éprouvait une inquiétude pro- 
fonde devant un pouvoir invisible, vaste, indifférencié 
comme la crainte elle-même qu'il ressentait. 
Pour le P. Trilles, la pensée des Pygmées, que nous pren- 

drons comme le type de tous ces primitifs, est assez impré- 
cise. Si on leur demande : où est Dieu? où habite-t-il? Ils 
répondent, d’après Krapf et Regmann : «Partout où tu 

. Vas, Dieu est. Quand seulement tu querelles, Il t’entend. 
Même entrant dans un trou pour te cacher, Dieu te voit. » 

D'autre part, d’après Mer Le Roy, certaines expressions 
et explications tendraient à faire croire que Dieu est 
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conçu comme une sorte d’Etre répandu dans le monde entier 
et se tenant, cependant, à l’arrière-plan. « C’est 1à pour les 
indigènes, dit Msr Le Roy, une question oiseuse, insoluble, 

et sur laquelle chacun peut penser tout ce qu’il veut (1). » 
Le P. Trilles rejette cette conclusion de Msr Le Roy. 

Il n’admet pas que le Noir pense là-dessus ce qu’il veut : 
il ne s’en soucie même pas. Il a une certitude qui ressemble 
à celle du savoir : ce que ses ancêtres lui ont transmis. 
Il ne discute pas, il n’invente pas et ne s’en donne pas la 

peine. Il est convaincu qu’il sait. De cela il ressort que la 

pensée du Pygmée est assez inerte et reste dans le vague, 

dans un vague qui exclut toute discussion. 
Nous dirons avec M. Essertier (2) que la manière dont les. 

primitifs nous parlent de leur grand Dieu est significative. 

« Ils ont dépassé le stade où le sentiment religieux était pu- 

rement affectif autant qu’il est possible de l’être sans risquer 

de s’annihiler : ils sont incapables de le revivre et d’en 

prendre conscience. [ls interprètent comme ils peuvent, à 

l’aide de leurs croyances et de leurs conceptions actuelles, 

-une réminiscence assez forte pour s'imposer à leur esprit. 

Enfin, ils ont commencé à réfléchir, et l'idée d’un régula- 

teur de l'univers s’est formée concurremment avec le poly- 

théisme que, d’ailleurs, elle ne détrône nullement, car elle 

est aussi peu que possible une idée-force. Elle ressemble 

plutôt à une idée dont le caractère est d’être contemplatif, 

théorique et désintéressé, sans aucun rapport avec l’action 

et l'émotion. » Mais, pour si pratiquement inefficace que soit 

cette idée, nous pouvons entrevoir le rôle que cette inquié- 

tude primitive a joué à une époque extrêmement éloignée. 

‘Sans doute, cette inquiétude pouvait être vague, mais 

elle était complexe. Il n’était pas impossible qu’elle eût 

un caractère, à certains égards, moral. Il n’est pas néces- 

saire de supposer ce caractère très précis; mais il faut noter 

qu’un certain malaise peut rendre l'inquiétude très variée 

- (1) Religion des Primitifs, p. 184. 

(2) Les formes inférieures de l'explication, p. 118.
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. dans ses formes. Ce qui, dans l’état ordinaire, peut nous 

apparaître sans importance et sans intérêt, prend un autre 

aspect dans ces états de malaise. Quand ce trouble inté- 
rieur surgit, il suffit. qu’un rien se produise : un bruit 

insolite, une lueur inattendue; immédiatement -on sut- 
saute, comme si ce bruit, cette lueur annonçaient quelque 
chose de grave qui va arriver. Il n’y a pas toujours cette 

“interprétation du phénomène, mais il y a, à tout le moins, 

le sursaut lui-même qui signifie l’émotion. On comprend 
qu'après avoir commis une faute, un homme ou une femme, 

tourmenté par un remords dont il ne faut pas exagérer la 

portée, et qui varie selon les cas, ait été amené à éprouver 
une certaine angoisse. Cette ‘angoisse était imprécise; 
mais, pour cela, elle ne manquait pas d'intensité. Ce n’est 
pas en raison de son caractère vague qu’une angoisse est 
faible. Dans la mesure même où elle ne peut s’accrocher à 
rien, elle s’accroche à tout. Si l’on ne parvient pas à expri- 
mér, à l’aide des mots du langage, les agitations étranges 
que l’on éprouve, celles-ci atteignent un degré extraordi- 
naire d’incompressible anxiété. Comme le dit M. Esser- 
tier, « ce ne sont ‘pas tant des mots que des causes que 
cherchent les anxieux, des causes suffisantes auxquelles ils 
peuvent se prendre une bonne fois, c’est-à-dire des person- 
ne$ définies qu’ils puissent pertinemment accuser. » Ces 
personnes peuvent n’avoir joué aucun rôle réel. Il suffit 
qu’elles sätisfassent l’imagination. Qu'est-ce qui apporte 
la guérison dans bien des cas? Une catastrophe effective, 
un malheur réel : « Mieux vaut un malheur définitif qu'une 
crainte perpétuelle », dit un malade de M. J anet. Un autre 
dit : { 11 vaudrait mieux avoir une vraie peur, ce serait 
moins pénible (1). » — « J'ai peur de tout, dit B... Si je 
Vois un homme à figure bizarre dans la rue, je me mets à 
trembler et. je cours, persuadé qu’il me poursuit pour me faire du mal. » — « Je redoute toujours une catastrophe », 

  

(1) EssenTiEr, Les formes inférieures de l'explication, p. 78.
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nous dit R... — « Quand par hasard cela va, nous dit Ÿ..., 
j'ai peur que cela n’aiïlle plus. >» — « J’ai peur d’avoir peur. » 

Dans ces analyses, nous n’avons pas distingué entre les 

vrais malades et les hommes normaux: | 
- Cet état d'inquiétude, qui peut être exaspéré chez un 
anxieux pathologique, peut parfaitement exister chez un 
homme normal, ou à peu près normal, sous l'influence de 

cette représentation générale du monde qu'il a. Supposons 

qu’il soit poursuivi par un remords quelconque, qui est le 

sentiment d’avoir fait une action condamnée par son 

milieu; cette inquiétude compliquera ce remords. et le 

rendra plus précis, plus intense : et le moment viendra 

où il ne pourra pas résister à cette sorte de pression qui 

s'exerce sur lui. Il n’aura qu’un moyen de s’en débarrasser : 

c’est la proclamation publique de ce qu’il a commis. Sup-- 

posons qu’en raison de sa situation sociale, cet homme soit” 

écouté, que l’attention se porte, en général, sur lui, qu’il 

ait une certaine autorité; la façon dont il s’est débarrassé 

de son inquiétude frappera le milieu, l’intéressera, provo- 

quera des imitations; lopinion se répandra que, pour 

s'affranchir d’une crainte.obsédante, il n’y a qu’à recourir - 

à l’aveu de ce qu’on appelle une faute. Supposons encore 

que cette angoisse soit éprouvée dans des circonstances 

déterminées, surtout à propos de fautes commises contre 

les mœurs; la croyance dont il s’agit va s’enrichir de préci- 

sions nouvelles. . | 

Une femme attend un enfant. Son inquiétude prendra 

spontanément une direction qui s'impose à elle. Elle se 

demandera comment va s’accomplir l'événement vers 

lequel elle s’achemine de jour en jour. Elle est dans un. 

état physiologique où les inquiétudes -ne demandent qu'à 

s’'aggraver, à s’intensifier, à s’exaspérer. Elle en viendra 

à admettre, sur la foi de ce qui se dit autour d’elle, que 

tout se passera bien et facilement si elle commence par 

avouer une faute qu’elle a commise auparavant; et ainsi 

une coutume, qui a pu avoir une origine tout à fait indivi-
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duelle, finit par devenir sociale dans sa forme. Et, comme 

cette coutume, en certains endroits, règne depuis des siècles, 

pour ne pas dire des millénaires, elle devient une formalité 
que n’accompagne aucun mouvement passionnel. On peut 
lire les deux volumes de M. R. Pettazzoni et, comme nous 
l'avons déjà souligné, l’on ne trouvera pas, dans la collec- 
tion de toutes ces histoires qui réunissent maris et femmes 
-dans des confessions publiques, un seul exemple de jalousie 
qui porte un homme à des actés de violence contre la femme 
qui l’a trompé et qu’il a lui-même trompée. - | 

Cette indifférence est souvent un trait de race. Chez les 
Malgaches, par exemple, et chez beaucoup de Polynésiens, 
elle est de règle, et ce n’est pas seulement par les confessions 
rituelles qu’elle se montre. Mais il y a d’autres races, par 
exemple chez les Africains, où elle n’existe presque pas, et 
où les emportements affectifs ne demandent qu’à éclater. 
Or, même chez les Africains, cette indifférence se manifeste 
assez régulièrement à l’occasion de ces confessions. 

Cette insouciance, qui nous paraît paradoxale, cette 
sorte de sérénité devant le fait accompli, prouvent mieux 
que tout qu'il s’agit d’une scène dont les détails sont réglés 
d’avance et à laquelle ne correspond aucune émotion parti- 
Culière. C’est une scène qui agit par elle-même, par une 
vertu qu’elle possède et au bénéfice de laquelle on se place. 

Nous venons de voir comment la confession des péchés 
aboutit à des scènes vraiment magiques, et qui n’ont aucun 
rapport avec la morale. Nous étions arrivés à la même 
Conclusion en étudiant de près les confessions racontées 
par le P. Cayzac. C’est également ce que nous avons cons- : 
taté chez les anciens Péruviens aussi bien que chez les 
Wa-Kikuyu. Une question doit s’imposer à nous : par quel 
mécanisme une confession, dont l'origine est religieuse, 
a-t-elle pu aboutir aux croyances magiques .que nous 

-Constatons, et qui n’ont plus aucun contact avec la reli- 
gion ? C’est une questiôn que nous aborderons en son temps. 

——_———_—_— 

   



CHAPITRE VIT 

PRÉOCCUPATIONS MORALES 

En avons-nous fini avec la description de ce qu'est, 

dans son essence, la religion? A parler franchement, cette 

description, telle que nous venons de la faire jusqu'ici, 

s’est efforcée de tenir compte de ce que William James 

a nommé « l'expérience religieuse ». Mais c’est là, peut-être, 

ce qu’on nous reprochera le plus vivement. Durkheim n’a- 

til pas écrit : « Nul ne doit étudier la religion en tenant 

le moindre compte de son expérience propre de la vie reli- 

gieuse, car ce serait donner aux facultés inférieures de 

‘ l'intelligence la suprématie sur les plus élevées (1). » En 

d’autres termes, si nous voulons rester en accord avec l’école 

sociologique, devons-nous poser en principe que, pour 

avoir une idée scientifique de la religion, il faille commencer 

par éliminer, .a priori, de l’essence de la religion, ce qui en 

fait l'originalité, ce qui « différencie les phénomènes reli- 

gieux de toutes les autres manifestations psychiques ou 

” sociales étrangères » à cette essence? Ne faut-il pas, comme 

le fait le pamphlet intitulé Orpheus « partir d’une définition 

qui élimine le concept fondamental de la religion, Dieu, les 

êtres spirituels, l’infini, en un mot tout ce qu’on a l’habi- 

tude de considérer comme l’objet propre de la religion? » 

Toutes ces recommandations ont pour but de nous ame- 

ner à considérer la religion sous un angle scrupuleusement 

scientifique. C’est possible, mais c’est étrangement décon- 

certant. « Jusqu’à présent, dirons-nous avec M. Loisy (2), 

(1) Dunruri, Règles de la Méthode sociologique, p. 3. | 

(2) Alf. Loisy, À propos d'Iistoire des Religions. Paris, 1911, p. 51.
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qui ne passe point pour faire bon marché de l’étude scien- 
tifique de la religion, jusqu’à présent, l’on n’avait pas vu 

qu’une définition, pour être exacte, dût ne rien comprendre. 
.-de ce que le commun des mortels suppose être son objet. » 

« Nous avons cru, jusqu'ici, dit de son côté le sociologue 
Gaston Richard, que, si la première condition pour parler ‘ 

d’art et de poésie avec quelque discernement, c’est d’avoir 

soi-même senti la poésie et l’art, la première condition 

. requise de celui qui veut comprendre le croyant et les 
. sociétés de croyants, est d’avoir lui-même, à un moment 
de sa vie, participé à une croyance au moins par l’affection 
et le sentiment. » « Malheur, a déclaré également James 
Darmsteter, malheur au savant qui aborde les choses de 
Dieu sans avoir, au fond de sa. conscience, dans l’arrière- 
couche indestructible de son être, là où: dort l’âme des 
ancêtres, un sanctuaire inconnu d’où s'élève par instant, 
un parfum d’encens, une ligne de psaumes, un cri doulou- 
reux ou triomphal qu’enfant il a jeté vers le ciél à la suite 
de ses frères et qui le remet en communication soudaine 
avec les prophètes d’autrefois (1). » a 

: L'école sociologique est donc en contradiction avec ce 
-qui nous paraîtrait aisément comme la reconnaissance du 
vrai principe de la-religion; elle développe, comme une né- 
gation formelle, la condamnation de ce que l’on stigmatise 
comme une « doctrine mystique », ce qui est le: pire des 
jugements, comme « un empirisme déguisé négateur de 
toute science » (2). Pour savoir ce qu’est la religion, il 
faudrait donc renoncer à étudier ce qui est générateur du 
sentiment religieux, et par suite il faudrait renoncer : 
également à observer en lui-même le sentiment religieux, 
à traiter la réligion comme une vie intérieure de l’âme. 

C’est évidemment une chose grave que de traiter comme 
n'ayant aucun rapport avec la vie intérieure ce qui, de 

  

{1) J. Danusreten, Les Prophètes d'Israël, p. 9.7 ' - (2) Durkueix, Règles de la Méthode sociologique, p. 42, 
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l'avis de tout le monde, est d’abord et surtout un réconfort : 

- de la vie intérieure. Pour accorder l'essentiel de cette thèse, 

il faudrait qu’il fût démontré que la religion est essentielle- 

© ment un phénomène social, et qu’elle n’est que cela. Or, 

‘c’est: justement ce qui est en question. La méthode de 

Durkheim consiste précisément à poser cela comme un 

postulat; or, il est de l’essence d’un postulat de ne pas être 

prouvé. C’est ce dont Durkheim s’est abondamment sou-- 

venu. Gaston Richard l’a démontré copieusement : « La 

sociologie religieuse de Durkheim était arrêtée dans ses 

grandes lignes à une date où, de l’aveu de son auteur, la 

religion n’avait pas fait pour lui l’objet d’une étude 

vraiment méthodique. Le Suicide et la Division du Travail 

social sont comme deux volumes d’un même livre, traitant . 

de la nature de la solidarité sociale. À priori, en quelque. 

sorte, Durkhem déduisait de son idée de la solidarité. 

que « les conceptions religieuses sont les produits du milieu 

. social.» et le milieu dont elles procèdent à l’origine est ce 

qui ne laisse à la conscience individuelle aucune occasion 

de se former ou de se manifester. 

Le fidèle ou le croyant que nous prendrons comme le 

sujet de notre étude, n’est pas un homme qui sente per- 

sonnellement la religion et qui la vive, c’est, selon l’expres- . 

sion de M. Richard, « un automate qui reçoit toute faite et 

du dehors une religion préexistante » : « La religion défend 

aux Juifs de manger de certaines viandes, leur ordonne de 

s'habiller de manière déterminée; elle impose telle ou telle 

opinion sur la nature de l’homme ou des choses, sur les 

origines du monde; elle règle bien souvent les rapports 

juridiques, moraux, économiques. Sa sphère d’action s’é- 

tend bien au delà du commerce de l’homme avec le divin. 

On assure, d’ailleurs, qu’il existe au moins une religion sans . 

Dieu; il suffirait que ce seul fait fût bien établi pour qu'on: 

n’eût plus le droit de définir la religion en fonction de 

. l’idée de Dieu. » LU | 

Commé l’a lumineusement démontré M. Richard, ces
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conclusions n’étaient pas tirées d’une ‘aborieuse étude 
du totémisme indien ou australien, comme on le croit 
volontiers aujourd’hui. Elles précédaient cette étude; elles 
en guidaient. préventivement l'interprétation (1). 

. Et c’est là une tradition qui persiste dans l’école. M. Halb- 
wachs peut dire avec exactitude que le P. Schmidt semble 
aller un peu vite dans ses déductions:; qu’il est visiblement 
très heureux de trouver ce qu’il donne un peu précipi- 
tamment comme des découvertes définitives des recherches 
historiques. Mais, en réalité, ce n’est pas là ce qui constitue 
véritablement sa critique du P. Schmidt. Ce qu’il lui re- 
proche, c’est tout simplement de ne pas admettre l’a 
priori de Durkheim. Il n’oppose pas aux arguments de 
ce religieux des arguments contraires; il ne lui démontre pas 
qu’il a-tort. Tout ce qu’il veut, c’est donner à ses propres 
lecteurs à lui, l’impression que l’œuvre du P. Schmidt n’est 
Pas une œuvre historique. La conclusion un peu rapide 
que doit tirer le lecteur de son article, c’est qu’il est absolu- 
ment inutie de lire le livre du P. Schmidt. Est-ce là de la 
diplomatie habile, une manœuvre d’un parti qui use de 
tous les moyens pour s'imposer au public, ou bien est-ce 
là un procédé digne d’une science un peu scrupuleuse? 

M. Lévy-Brühl lui-même fait la concession suivante : 
+ Lors de mes premières recherches sur. ce sujet, s’il 

m'est permis d’y faire allusion, je ne suis pas parti de l’idée 
que cette mentalité füt uniforme, pour l'essentiel, dans les sociétés’ inférieures. J'admettais, avec Durkheim et son 
école, que la mentalité d’une société donnée est étroite- 
ment solidaire de ses institutions : là où celles-ci sont autres, celle-là doit l'être aussi. C’était une vue de l'esprit. L’expé- rience ne l’a pas vérifiée. Au contraire, au fur et à mesure que j’acquérais une connaissance des faits plus étendue et plus exacte, et que je savais mieux les comparer, je Voyais se préciser de plus en plus nettement des tendances, 

  

(1} G. Ricuanv, L’athéisme dogmatique en sociologie religieuse, 19238, p.15. 
° 
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* des habitudes, et une orientation communes à la mentalité 
des sociétés primitives les plus différentes et les plus éloi- 
gnées les unes des autres (1). » | 

Revenons donc à ce qui nous apparaît comme la difié- 
rence fondamentale entre la religion et la magie. A tout 
ce que nous. avons jusqu'ici affirmé, nous joindrons le 
témoignage de. deux historiens des religions que l’on ne 
saurait,-en bonne conscience, donner pour des obscuran- 

tistes. La religion ne connaît pas cette foi en des formules 
fatidiques qui prétendent réduire le Dieu unique et tout- 

-puissant à répondre, malgré lui, à un désir mauvais de 
fournir des arguments contre l’école sociologique. Sans 

doute, les Védas semblent témoigner parfois d’une certaine 
croyance à la puissance souveraine du rite sur les grands 
dieux; elle exprime quelquefois l'espoir de les capturer, 

comme l’oiseleur l’oiseau; mais, .dit M. Oldenberg, « cette 
idée de main-mise de l’homme sur les dieux n’est que bien 
rarement exprimée.., et cette rareté suffit à avertir l’in- 
terprétation du véda de la distinction fondamentale qui 
s’impose à lui, ici comme partout : une fantaisie isolée, 
une image hardie évoquée au hasard ne se confond pas à 
ses yeux avec le corps général de la pensée védique. A qui 

s’est rendu familières les incroyables hyperboles dont use 
le poète védique, non seulement envers les dieux, mais 

envers toute entité dont il chante les louanges, cette 
exaltation. de l’hommage au-dessus même de la majesté 

et de la présence divine ne paraîtra point mériter d’être 

trop prise au sérieux (2)... » ’ - : 

Victor Henry est exactement du même avis qu'Olden- 

berg, et il le.commente dela façon suivante : | 

« L'homme, dit-il, peut bien commander, dans. l'illusion 

de sa force et l’inconscience de l’impossible, aux maladies 

-et aux démons, aux fleuves et aux montagnes, à la terre et 

(1) Lévy-BaüuL, Quelques aspects de la mentalité primitive (La Nouvelle 

Revue Française, p. 236), 1° septembre 1933. ” 
(2) OLDEXBERG, Religion du Véda. Paris, 1903, PP- 265- 266.
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au ciel. Mais, dès l'instant qu’il a conçu le divin comme un 
principe plus haut que lui et sur lequel il ne pourrait avoir 

d’action contraignante, il ne peut plus que louer et implorer.» 
Le même Victor Henry écrit encore : « Comment l’homme 

qui se conçoit constamment, en regard des dieux, comme le 

martyr assiégé de mille périls, sujet à mille servitudes, 

eût-il prétendu exercer une action de contrainte sur les 
immortels (1)? » | 

Nous sommes en assez bonne compagnie en définissant 
la religion comme nous l’avons fait. La conception à 
laquelle nous nous sommes rallié, a-t-elle encore quelques: 
conséquences que nous devrions noter? Et, d’abord, a-t-elle 
un rapport avec l’ordre moral? Il nous le semble, du moins 
en ce qui concerne la société. « La religion, dit M. Loisy (2), 
se présente avec le caractère d’obligation; elle est partie 

intégrante et nécessitante de la vie sociale; elle revêt 
le prestige du sacré; elle. implique la notion du devoir 

moral, ou même clle s’en réclame explicitement; elle est 

sensée garantir le bien commun de la société. La magie, 

même licite, c’est-à-dire non réprouvée par la religion et 
socialement admise, est sociale seulement, à ce qu’elle tient 
sa forme de la société, et ne peut exister que dans une 
société..; elle est individuelle dans son application et sa 
destination. » « | 
Quand on caractérise ainsi la magie, on veut dire qu’elle 

est toujours individuelle et égoïste. Les rites dont il s’agit 
risquent de troubler l’ordre social, et l’on dira avec 
MM. Hubert et Mauss : est magique « tout rite qui ne fait 
pas partie d’un culte organisé, rite privé, secret, mystérieux, 
et tendant, comme rite, vers le rite prohibé » (3). . 

« MM. Hubert et Mauss s’appliquent à montrer que la. 
magie, de son côté, n’est pas étrangère aux idées de pro-_ 

  

(1) V. HENRY, La Magie dans l'Inde antique. Paris, 1909 51-25 ns À. . . pp.11et 251-252. (2) A. Loisr, À propos d'Histoire des Religions. Paris, 1911, p. 73. 
(3) Husenr et Mauss, Esquisse d’une Théorie générale de la Magie. Paris, 1904, p. 19.
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hibition et de sanction, mais cela nous fait encore ressortir 

_le contraste avec la religion. Les inhibitions que prononce 
Ja magie, les tabou qu’elle proclame, ne font nullement 

appel au sens moral. Sans doute, certains groupes se retien- . 
nent -avec soin d’user de certains objets ou d’accomplir 

certains actes: mais ce n’est point parce que la conscience 
individuelle ou collective condamne cet usage ou cette 
conduite; c’est parce que l'intérêt de tous, à moins que ce 
ne soit l’intérêt de chacun, commande de ne pas s’exposer 
à des influences malignes qu’on croit attachées à ces objets’ 

et à ces actes (1). » ” | : 

Ces analyses de MM. Loisy, Hubert et Mauss sont exactes, 
et nous n’hésitons pas à les faire nôtres. Mais nous trouvons 

qu’ils identifient trop le bien social et le bien moral et 
‘religieux. Le bien moral et religieux est d’une extension. 

- beaucoup plus vaste. Il est malaisé de prétendre que ces 

deux biens s’identifient. Il y a une foule de peuplades non- 

civilisées dont les défenses, ce qui a l’air de tabou, ne 

méritent pas cette appellation de tabou et se présentent 

véritablement comme des interdictions morales. Quand les 

Pygmées, les peuples arctiques et une partie des tribus 

algonquines offrent à l’Etre suprême, créateur et maitre 

de la vie aussi bien que des moyens de subsistance, les 

premiers produits de leurs chasses et de leurs cueillettes, 

ils reconnaissent par cet acte la souveraineté de l’Etre 

suprême. Mais le petit morceau de venaison ou/la plante 

qui sont ainsi offerts, n’ont-en eux-mêmes rien de sacré; 

ce ne sont que des aliments profanes. C’est ‘un acte de 

reconnaissance que la conscience ordonne; ce n'est pas 

un acte de défense contre des influences malignes. De même, 

le régime familial de ces peuples qui sont les plus anciens 

que nous puissions atteindre, ce n’est ni.la promiscuité 

générale, ni le mariage de groupes lesquels, au jugement 

des ethnologues les plus autorisés d’aujourd’hui, n’ont. 

  

4 

(4) Losv, À propos, pp. 56-57.
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d’ailleurs jamais existé. Il arrive aussi que ce qui existe, 

c’ést le mariage individuel, parfois monogame chez un 

certain nombre de ces peuples, et, quand il est polygame, 

d’une polygamie réglementée, et qui l’est sévèrement (1). 
« L’Être Suprême », dit le P. Schmidt (2), « de l’époque 

primitive est toujours moralement bon lui-même. La raison 
profonde de cet attribut est qu’il est considéré comme 
l’auteur de la société et de la moralité. Sa relation avec 
l’ordre moral demeure assez vague chez un groupe de 

peuples primitifs. » Tel est particulièrement le cas pour 

les Boschimen, les Koryakes, les Esquimaux primitifs. 
Cela fait, comme on le’‘voit, un petit nombre. Chez tous 

‘les Pygmées sur lesquels nous avons des informations un 
peu précises, chez les Samoyèdes, les Aïnos, les Californiens 

.du Centre-Nord, les Algonquins, les Fuégiens, les Austra- 

liens du Sud-Est, l’Être Suprême est l’auteur de la loi 
morale. L’étendue de cette loi n’est pas la même chez 
tous les peuples. Généralement parlant, elle s’étend aux 
rites, sacrifices et prières, établis par l’Être Suprême; 
elle prescrit la soumission aux anciens, le respect de la 
vie humaine, la défense de verser le sang sans juste motif, 
la prohibition de l’adultère, de la fornication, des vices 
contre nature, des relations sexuelles avant le mariage, 

, l'honnêteté, l'assistance aux indigents, aux malades, 
aux infirmes, aux vieillards, aux familles avec de nombreux 
enfants. Ces obligations sont. inculquées à la jeunesse, 
plus spécialement au cours des cérémonies d'initiation 
et autres, qui se pratiquent dans le Sud-Est australien, 
dans le Centre-Nord californien, chez les Algonquins et 
les Sioux algonquinisés, chez les Fuégiens, chez certains 
Pygmées, cérémonies instituées par l’Être Suprême lui- 
même en vue d’assurer l'éducation morale, sociale et 
religieuse des jeunes gens. | 
La moralité réelle des peuples de civilisation primitive 

  

(1) P. Scumiÿr, Origine et Évolution de la Relizion, po: 15245 
(2) Op. cit, pp. 336-338. gton, pp 3.
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s’avère, en somme, honorable, contrairement à tout ce 
qu’on nous racontait jusqu'ici. C’est donc qu’ils observent 
effectivement les prescriptions et les défenses de l’Être 
Suprème. Cette obéissance est, de leur part, d’autant plus 
digne de remarque, que sux le terrain de la vie sociale et 

. politique, ils jouissent d’une entière liberté à l'égard de 
toute autorité humaïne. Surtout personne, parmi eux, 

n’a qualité pour imposer ses ordres ou ses défenses à l’en- 
semble des membres de la tribu. 

L'Être Suprême n’apparaît pas seulement comme le 
législateur de la vie morale. Grâce à son omniscience, il 
exerce sur elle un contrôle vigilant. Ce contrôle lui permet 
de récompenser le bien moral et de punir le mal moral. 

Toute une série de peuples primitifs font consister cette 
récompense principalement dans une longue vie, et ce 

châtiment dans une mort précoce. D’où les Wiradyuri 
concluent naïvement que toutes les vieilles gens sont dignes 
d'estime; Dieu, autrement, ne les aurait. pas laïssé vieillir. 

L'Étre Suprême donne la mort par le moyen de maladies. 
Kari, chez les Semang, utilise à cette fin de mauvais vents. 
‘Chez d’autres, comme les Kulin, ce sont des esprits mauvais 
qui servent d'agents à l'Être Suprême. Pour celui-ci, 
c’est un trait significatif de la.bonté qu’on lui reconnait 

généralement, qu’il n’exécute jamais lui-même une sen- 

tence de mort. Il la fait exécuter par des esprits mauvais 
dont c’est la raison d’être, comme chez les Andamènes et 
les Aïnos, ou bien par le tigre ou quelque autre bête redou- 
table qui sont chargés d'accomplir ses ordres, comme chez 

les Semang. Cependant, ailleurs, il frappe lui-même de la 
foudre les criminels : il en’ est de même chez les Semang 

et les Négrilles du Congo français. : 

Heïler reconnaît aujourd’hui l’existence des divinités 
. suprêmes, appelées High gods par Lang, Supreme beings 

par Marett, Uroäter ou Urheber par Süderblom. Il recon- 

naît que toutes ces divinités sont supérieures aux esprits 
naturistes ou aux ancêtres, en grandeur, en puissance. et 
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en élévation, Leur activité: n’est peut-être pas présente, 

mais elle a été, dans un passé très reculé, :à l'origine ‘des 

siècles. Tout est l’œuvre de leurs mains; créateurs et pre- 

miers pères, ils sont, de plus, fondateurs et législateurs. 

Ils sont des héros de la civilisation. Ils sont fondateurs 
de la loi morale. Les idées de morale sociale, valables abso- 
lument, apparaissent aux hommes comme des .ordres 

obligatoires du Créateur. Ainsi, la représentation primitive 

de la cause première contient. déjà les deux éléments qui 

constituent la notion de Dieu : Dieu est l’origine de tout 
ce qui est et de toute valeur. Mais, pour la plus grande 

majorité des primitifs, l’Être Suprême est plus qu’une 

cause première et un créateur, un fondateur et un légis- 

lateur dans le passé lointain; il est, et. simultanément, le 

conservateur de son œuvre, le Dieu de la destinée, le gar- 
. dien de sa loi. Heïler reproche à Süderblom de n’avoir pas 
‘assez insisté sur cet aspect de l’Être Suprême. Chez les 
 Pownee, l’Étre Suprême est aussi appelé « la force d’en- 
haut qui meut le monde et veille sur toute chose » (1). 

Ces témoins sont unanimes à déclarer que, dans les tribus 
les plus diverses, on invoque ces êtres suprêmes pour 
leur demander le salut, en cas de danger, de grande misère, 
et on le fait sans sacrifice et sans vœu, tout à fait sponta- 
nément et en dehors de touté règle. La difficulté, c’est de 
trouver un certain nombre de faits précis qui expriment 
clairement cette préoccupation morale. Ce qui rend très 
grande cette difficulté, c’est l'espèce de pudeur que, malgré 

. certaines apparences, les indigènes ont pour tout ce qui 
concerne leur religion intime: Il faut avoir vécu des années 
et des années auprès d’eux pour qu’ils se décident à laisser 
échapper quelques lambeaux de confidence. Ces conf-: 
dences, quand elles se produisent, sont extrêmement inté- 

- ressantes. Nous en rappellerons ici deux exemples. 
Nous avons vu, avec le.P. Cayzac, loriginale confession 

  

--(1).Heizen, La Prière, pp. 126-127.
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qui fait dire à l’indigène qu’il a « vomi » son péché (1). 

Il faut faire attention de ne pas prêter à cette action 

une valeur morale qui dépasse celle qu’elle a en réalité. 
Peut-on dire que nous ayons dépassé le stade des rites qui 

agissent par leur valeur cachée? Nous avons beau être 
ici en pleine religion, nous n’avôns pas dépassé le stade 
des rites qui agissent par leur. valeur occulte. 

Le second exemple que nous rappellerons a été noté 
par M. H. Christen, missionnaire à Oyem, Gabon. Il s’agit 
d’une confession de péchés chez les Ntums (2). 

Qu'est-ce qui prouve qu il s’agit Ià d’un sentiment 
religieux qui a besoin de s'exprimer dans -une cérémonie 
compliquée, et non pas seulement d’une cérémonie magique 
qui a pour but de nettoyer les coupables d’une situation” 
dangereuse? Remarquons d’abord que, de l’aveu des indi- 

gènes, il s’agit d’une intervention des esprits; c’est aux 
esprits qu'on fait cette confession. À dire vrai, il semble . 
que la présence des esprits ait remplacé celle de l’Être : 

Suprême; que c’est à celui-ci qu’il fallait primitivement 
s'adresser, et que, par la suite des siècles, les esprits se sont 

substitués à lui. Remarquons, en outre, le ton véritable- 
ment religieux de l’homme qui prend la parole à la place 
des coupables, et qui supplie pour que le pardon de leur 

faute leur soit accordé. Enfin, notons les hurlements qui 
accompagnent cette confession et qui nous rappellent ceux 
que nous avons vus dans toute l'humanité préhistorique, 

et qui ont survécu jusqu’à nos jours. La. préoccupation 

morale est visible dans la cérémonie; elle marque bien 

l'opposition qui existe entre la magie pure et la religion. 

Comment se fait-il que, dans ce cas, comme dans une 

foule d’autres, la religion se pénètre de magie et qu’elle 
soit rabaissée par elle? Ceci nous conduira à poser le pro- 
blème des rapports de la magie et de la religion. 

Cu) Voir plus haut, .p. 1784. 
{2} Voir plus haut, p. 176. OT 

_ rois ee 2, La °
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Nous avons vu avec bien des détails que la prière, à la 

“différence de la magie, s’adresse à des pouvoirs que l’homme 

‘considère comme personnels et conscients. Cela nous ap- 
‘paraîtra avec une_ évidence encore-plus forte si nous consi- 

‘idérons l’acte qui accompagne souvent Ja prière, à savoir 
l’offrande et le sacrifice. : 

Cet acte l’accompagne-t-il toujours, comme on a souvent 
J'air de le croire? Ce n’est peut-être pas certain. Il semble. 

‘bien qu’on puisse, sans témérité, affirmer qu'à l’origine 

Je sacrifice ne s’ajoutait pas toujours à la prière. La prière 

se suffit à elle-même lorsque, au milieu d’une émotion in- 

-tense, elle consiste dans un appel au secours ou dans une 
action de grâce. L’action de grâce est aussi naturelle que 

‘l'appel au secours. Le mot que nous venons d'employer, 
‘Caction.de grâce », en dit peut-être plus long que nous rie 
voudrions. Pris dans son usage ordinaire, il a l’air de cor- 

-respondre à un état d’âme très clair. Or, ce n’est pas là 

‘du tout notre pensée. L’action de grâce, comme nous l’en- 

‘tendons en ce moment, implique que l’on se croit en pré- 
.sence d’une puissance personnelle. C’est mettre à l’origine 

psychologique des choses des idées très nettes et presque 

“des croyances formulées. 
:Or, ce n’est. pas ainsi que commence le processus. qui 

| “aboutira à à la reconnaissance profondément sentie et expli- 
citement traduite. Le point de départ est dans une angoisse 
éprouvée. L'événement qui provoquait | cette angoisse 
«tourne bien », l’angoiïsse disparaît; ce qui surgit à sa place
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est un sentiment dé soulagement; le cri spontané qui tra 
duirait volontiers cet état peut prendre plusieurs formes::: 
4 Veinel » « Ouf! » Une liaison affective se produit ici entre: 

la peur ressentie ét le soulagement qui lui a succédé; plus 
la peur a été grande, plus intense est le soulagement 

Ce sentiment d’euphorie fait jeter sur les événements et 
les choses un regard..de complaisance. On ne s’écriera 
pas « merci | » parce que ce serait se croire en présence d’une 

puissance personnelle et bienveillante; mais le sentiment 

général éprouvé, cette euphorie rayonnante, cette prédis- 

. position à dire « merci », aidera à présupposer que l’on est 

en face d’une telle puissance. Il est aussi naturel de remer- 

_cier que d’appeler au secours. . oi à 

Peut-on s'étonner que le remerciement, adressé à cette. 

puissance soupçonnée ou devinée, s'accompagne d’un geste 

d’offrande? L’offrande manifeste la reconnaissance. Il y 

aurait à rechercher, chez les Thonga décrits par M. Junod; 

ce qu’on appelle « le sacrifice de reconnaissance » et qui 

consiste en offrandes plus qu’en sacrifices. Voici comment 

M. H. Dieterlen a observé ces offrandes chez les ba-Souto : 

« C’est la fin de la moisson. Mais il reste un acte à accom-" 

plir. Au milieu de l’aire, on creuse un trou; dans ce trou, on 

verse une poignée ou deux de sorgho, et on les y laisse. 

On n’a prononcé aucune parole spéciale, aucune formule. 

On ne veut pas quitter le champ où l’on a récolté le pain 

quotidien de toute une année, sans dire merci (1).». 8. 

. M. Dieterlen prolonge ainsi son témoignage :' C'T 

« …Après-la récolte, un homme se préoccupe encore 

d'exprimer sa reconnaissance à ses dieux. Un jour,-il con: 

voque les membres de sa famille, appelant parfois des gens 

qui demeurent à des distances considérables. Dans la hutte 

du « maître de la fête », il se passera une chose importante. 

Un grand pot de bière a été déposé au fond de la hutte.. 

Les proches parents se réunissent là. Le chef de famille : 

(1) Journal des Missions Évangéliques, 1907, II, 335. 

, 
,
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s'adresse aux ancêtres : « Seigneürs, voici votre nourriture, 
avec laquelle nous.vous. remercions-»-Et-puis, on boit la 
dite bière, tout en.récitant les « louanges » des défunts. 
Une fois cette bière cérémoniale bue, la famille se mêle de 
nouveau au public, et la fête continue de plus en plus tapa- 
geuse et de moins en moins religieuse. » : | : 

M. Dieterlen, qui juge de tous ces actes religieusement, 
ne peut se défendre d’une réelle admiration en constatant 
la quantité et la qualité des vérités qui se cachent sous les 
coutumes qu’il vient d’exposer. Ces coutumes sont des 
produits du päganisme vierge de toute influence européenne 

‘ou .chrétienne. Car voici les raisonnements qu’il devine 

explicites. 

à leur base, sans peut-être avoir jamais été formulés par les 
ba-Souto eux-mêmes :  Ù 

« Ce blé, sans doute nous l’avons semé, mais ce n’est 
pas l’homme qui produit le blé, qui fait briller le soleil et 
tomber la pluie. Il est l’œuvre de puissances supérieures à 
l’homme, un don de nos dieux-ancêtres, de ceux que nous 
avons enterrés et que pourtant nous considérons encore 
comme vivants. Il faut donc remercier ceux qui nous l’ont 
donné, Il faut leur dire notre reconnaissance et leur donner 
leur part de ce blé, pour qu’ils continuent à nous nour- 
rir (1).» | ee _ 

Ces offrandes de reconnaissance sont très pratiquées 
chez les Pygmées du Centre africain. Citons quelques me- 
nus faits qui remplaceront des développements plus dog- 
matiques, mais qui risqueraient d’être un peu préconçus. 

Le Pygmée va à la chasse à l'éléphant. Il atteint son 
gibier, revient au village, et il offre immédiatement à Dieu 
un morceau spécial de la victime qui doit être brûlé, jamais 
mangé. Il murmure : 4 A Toi, je donne! ». Cet acte de 
reconnaissance tient lieu de prières formulées, d’effusions s 

. ME Le Roy interroge des Pygmées de l'Est africain : 

  

(1) Journal des Missions Évangéliques, 1907, PP. 336-337. ‘- 7 

*
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— Vous n’avez pas non plus de sacrifices, par exemple 

quand vous tuez un buflle, quand vous trouvez du miel, 

quand un danger vous’ menace? » Le Pygmée répond : 

« Quand jé tue un bufflé, j’en prends un petit morceau, le. 

meilleur : je le mets sur le feu; une partie reste à brûler, 

et je mange l’autre avec mes enfants. Si je trouve du miel, 

je n’en emporte point avant d’en avoir jeté un peu dans la 

forêt et vers le ciel. Et quand j'ai du vin de palme, il faut 

d’abord en répandre un peu par terre.» ce 

. Mer Le Roy continue : « En faisant cela, tu ne dis 

rien? ». Le . 

— Si, je dis, par exemple : Waka, tu m'as donné ce 

buflle, ce miel, ce vin. Voici ta part. . Un 

Un Pygmée trouve du miel. Cassant un rayon avec un 

religieux respect, il en jette une part loin devant lui, dans 

les bois, une à droite, et l’autre à gauche. Après quoi, il en 

mange lui-même, et nous donne ensuite tout ce que nous | 

voulons prendre. : | 

— Qu'est-ce que tu as fait là? lui dis-je. Est-ce que ce 

© miel n’est pas bon, que tu l’aies jeté? U 

. — C’est notre habitude à nous.-Pour avoir du miel une . 

autre fois, il faut commencer par donner sa part à Dieu. » 

Ce-sacrifice de reconnaissance peut être un peu plus 

compliqué. En l’accomplissant, le Pygmée prononce des. 

” paroles rituelles : « À droite, à gauche, ceci et cela, — À 

Toi je donne, — A droite, à gauche, qui coule, qui vole, — 

Noir et clair, sombre et brillant, —- A°T oi, je donne, ceci 

à Toi offert.— Reçois et prends, Maître. » | 

C’est ainsi que ces hommes qui semblent à un bas degré. 

de l'humanité aiment à reconnaitre la bonté et la puissance 

souveraines de Dieu en le priant d’agréer de leur part les 

premières noix de Nkula qu’il leur est donné de cueillir. 

« Dès que la saison de la récolte est arrivée, on s'organise ‘ 

en une procession et l’on s’en va, en chantant sous la forêt 

une sorte de cantique dont voici le refrain, répété en chœur 

par tout le personnel du campement :
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Ekenda n’akondo ndonda 
Moguma mo Ndjambé _ 
En avant, en avañt pour cueillir 

Le présent du Seigneur {1}. 

Voici, d'autre part, comment en parle le P. Schumacher : 
. € Vous parliez d’Imana, qui donc est Imana? » Ils me 

-_ fixent de leurs grands yeux étonnés. —— « Imana? Tu né 
connais pas Imana? Mais c’est le Créateur, le Maître du 

ciel et de la terre!» — Est-ce que vous lui faites la cour? » . 
-Mutungwa prend la parole. Je remarquoi que les autres lui 
témoignaient toujours une grande déférence et lui laissaient 
la parole pour les réponses plus décisives. « Quand mes gars 
se mettent en route pour la chasse, dit-il, et que je m'occupe . 
à tailler des bâtons, je prie pour eux : « Hana wel Mes 
enfants vont au loin dans la forêt; prends-les sous ta pro- 
tection, de peur qu’il ne leur arrive quelque mal; dirige 

“leurs pas, pour qu’ils puissent revenir chargés de butin. » 
— C'est fort beau….; mais ne faites-vous pas quelque 
présent à ce seigneur puissant? — Des présents? Non, 
mais nous le remercions. — Comment faites-vous pour lui 
témoigner votre reconnaissance? — Voilà! Quand ils ont 
tué quelque gros gibier, ils l’abandonnent sur place, vien- 
nent m'appeler, et je me munis d’une calebasse de bière, 
ou même d’eau. Nous repartons. Arrivés sur Jes lieux, 
nous faisons cercle autour de‘la dépouille: je déverse quel- 
ques gouttes à côté de l’animal, en disant à l'adresse 
d’Imana : « Nous sommes venus Pour te remercier du suc- 
cès que tu nous as donné à la chasse ». Là-dessus, nous 
faisons circuler la calebasse, et la bête peut être dépecée (2). 

« Les Négrilles, écrit Mer Le Roy, n’ont pas de récoltes, 
puisqu'ils n’ont pas de cultures. Ils ont encore moins de 
bétail. Mais, vivant de la forêt, ils en offrent les prémices 

  

(1) R. P. Triires, Les Pygmées de la Forée équatoriale, pp. 94-98. (2) R. P. Scnuwacwen, des Pères Blancs, Quelques tribus Pygmées du Centre africain (Semaine Internationale d'Ethnologie religieuse, 17-25 septembre 1925, à Milan, p, 272). ‘ D .
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-en un sacrifice fort touchant. Sur un feu nouveau, ils font. 

brûler les deux premières noix de Nkula de l’année, que 

deux jeunes gens sont allés recueillir rituellement au haut 
d’un arbre, et qu’ils ont rapportées dans leur bouche en 

descendant’ la tête en bas: Pendant que cés noix brüûlent, 

les petits hommes, dansant et chantant autour du feu 

nouveau, prient Dieu de continuer à les nourrir. Après 

‘quoi, ils peuvent eux-mêmes manger la noix de l’arbre et 

tous les autres fruits de la forêt qu’ils rencontrent (1). » 

Le Père Schebesta rapporte que le Pygmée, après une . 

chasse heureuse, détache un morceau du cœur de la bête 

qu’il a prise en-disant : « Mungu, voilà pour toi; jamais 

un chasseur ne néglige ce sacrifice. (2) » 

Nous rejoignons ici, dans une certaine mesure, la théorie 

de Tylor pour qui le sacrifice a été, à l’origine, un don fait 

à la divinité et analogue à celui qu’on offre à un chef. 

Nous compléterons volontiers par la modification inté- 

ressante qu’introduit dans cette théorie le P. Lagrange. 

Il trouve que c’est s’éloigner des conceptions primitives 

qué de voir dans l’offrande une idée dérivée, correspondant | 

à un certain état social, celui de l’agriculture et de la 

royauté. L'idée d’offrande est universelle; elle est simple; 

ne pourrait-elle pas être primitive? Rien ne s'y oppose, 

et on peut la dépouiller de ce qui semble la mettre dans 

. la dépendance d’un ordre social déterminé, ce que l’on 

indique par les mots de «tribut » ou d’ « hommage ». « Nous 

. ne refusons pas, dit-il, de tenir compte des états sociaux; 

il est clair que les céréales ne seront jamais la matière du 

sacrifice des nomades; mais nous ne pouvons non plus, 

et pour des raisons générales, prendre la vie nomade très : 

simplifiée pour un point de départ absolu. Nous cherchons 

un concept très simple et qui soit, dans .une certaine me- 

‘sure, commun à tous, puisqu'il s’agit d’une institution 

(1) Mer Le Rov, La Religion. des Primitifs, pp. 313 et suivantes. 

(2) Die Bambuti, die Zwerge vom Kongo. Leipzig, Brockhaus, 1932, in-8, 

pp. 74 et suiv.. eo _- oh .
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universelle. Cette idée, c’est celle de la divinité qui réside: 
dans les choses ou qui les gouverne. : -: :. : 
€ Supposons d’abord, si l’on veut, l’animisme. Däns un 

objet naturel, ou près de lui, le sauvage entrevoit un es- 
. prit; la chose n’est donc pas en son pouvoir; il ne peut pas 

en user sans que l’esprit y consente. Il faut,-en quelque 
sorte, .le désintéresser. Le problème n’est pas de consacrer 
un objet à l'esprit, mais plutôt de désécrer tous les autres 
pour l’usage profane; car, pour l’homme qui voit partout 
des esprits, tout est plus ou moins:tabou. Peut-être l’es- 
prit lâchera prise si on lui abandonne librement une part. 

« Le païen sait mieux distinguer le dieu des choses; mais 
encore est-il que les produits de la terre, la fécondité des 
animaux, la santé, le succès dans la guerre, tout le bonheur, 

‘ en un mot, dépend des dieux. Il paraït donc raisonnable 
de ne pas exciter leur envie, ou leur jalousie, en usant 
indiscrètement de tous les biens de la terre, comme si on 
en était le seul maître; d’où la convenance de leur faire 
leur -part pour reconnaître leurs bienfaits et n’en point 
tarir la source. -- . ‘ Le Te 
«On le voit : une offrande, dans cette simplicité. du 

terme, n’a rien qui se rapporte à un état social spécial, ni 
même à un système religieux déterminé. Rien n’empêche- 
donc que nous la placions à la base de l’idée de sacrifice (1).» 

. On ne peut, nous semble-t-il, avoir de doutes sur l’ori- 
gine psychologique de loffrande. Maïs un moment vient où 
le sentiment de détresse et la crainte ont cédé le pas à 
l’ardeur du désir et à la confiance. C’ést aussi le moment 
où la reconnaissance se prolonge et se complète en un autre 
sentiment, l’espoir de s’assurer la bienveillance des êtres 
supérieurs en la méritant ingénieusement. Alors, l’homme 

Conçoit l’idée de gagner, par un présent, la puissance 
surhumaine à laquelle il s’adresse et qui, toute surhumaine 

‘qu'elle soit, pense et sent d’une façon humaine. Il sait.par 

  

(1) P. LacRance, Études sur les Religions sémitiques, pp. 268-269, [|
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‘expérience que, parmi les hommes, les dons.êt les présents 
servent à ouvrir le cœur. Il ne s’approche pas des puissants | 
de la terre avec des mains vides. Aujourd’hui encore le 

peuple pense. que l’on ne peut recevoir gratuitement de 
personne des bienfaits ou des marques de faveur. 

Ce qui est vrai des rapports entre les hommes, ’est aussi 

de la relation avec les puissances supra-sensibles. 1 M. Die- 
terlen remarque finement que la reconnaissance dont il 

nous décrivait tout à l’heure des effets, n’est pas précisé- 
ment, chez les ba-Souto, un sentiment désintéressé, ni 
une louange pure de toute arrière-pensée : « Comme beau- 
coup d’autres, quand ils disent « merci », c’est « encore » 
qu’ils pensent. Pour eux, comme pour beaucoup d’autres, 

‘je le répète intentionnellement, remercier, c’est demander. 

Quand' vous donnez au mo-Souto une chose très petite, 

il vous tendra les deux mains pour la recevoir, comme si 

vous lui donniez quelque chose de très grand, et vous dit : 

Ahél c’est-à-dire « merci », avec effusion, sauf quand c’est 

d’une médecine qu’il s’agit. Pour exprimer leur reconnais- 

sance, ils disent aussi : « Et encore. demain », ou « Î Ne te 

lasse pas » (de me donner). Sous ces formules de-politesse, 

qui sont d’un usage quotidien, vous retrouvez toujours la 

même idée : il faut exprimer de la reconnaissance pour 

qu’on vous donne davantage. Et c’est pour cela qu’à un 

homme dont le champ n’a rien produit, on dit volontiers : 

« C’est que, l’an dernier, tu n’as pas fait la « bière de recon- 

naissance » pour les dieux-ancêtres ». N’ont-ils pas aussi un 

proverbe, qu’ils expliquent de différentes manières, mais 

dont une des interprétations les plus plausibles est celle-ci : 

« Il faut donner aux dieux pour manger avec eux. Quand 

on donne à manger à un homme, il vous rend la pareille. » 

La parole du Deutéronome : « Vous n’approcherez pas 

de Yahvé les mains vides » (Deutéronome XVI, 16), ex- 

prime, sous sa forme. primitive, la croyance à la nécessité 

du sacrifice pour obtenir la faveur divine. 

Chez les Grecs, l’idée que les dieux se laissent déterminer
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par des présents était proverbiale, comme le remarque 
Heïler (rei be 55ox mat osôvs) (1). Et à Rome, tout le 

monde connaît les vers d’Ovide : : 

Æunera, crede mihi, capiunt hominesque deosque : 

Placatur donis Jupiter ipso datis. 

= On croit disposer le dieu à donner ce qu’on désire en lui 
offrant un.objet que lui-même pourrait désirer. Comme 
le dit un prêtre éwé, il s’agit « de lui réchauffer le cœur (2). » 
Ainsi, le sacrifice s’ajoute tout naturellement à la prière 
comme un moyen de lui donner de la-valeur, et de lui 

conférer plus de chances d’être eflicace.- Auguste Sabatier 
dit avec raison : « Le sacrifice n’était, à l’origine, qu’une 
forme de la prière. » Ce qui le prouve, c’est la terminologie 
elle-même. En grec, litè ou lissomai, en latin litare, signifie 
tour à tour « sacrifier » et « prier ». En.hébreu, tar, prier, 
‘signifie, à l’origine, « sacrifier ». En arabe, asara signifie 
aussi bien l’heure de la prière que le don et le présent. 

 L’hébreu minchâ, présent, repas sacrificiel, fut employé 
plus tard: pour désigner la prière de l'après-midi. La prière 
est donc une des racines du sacrifice, et elle est incontes- 
tablement plus ancienne que ce dernier. _- 

Il y a encore aujourd'hui des races inférieures dans les- 
quelles la prière est connue et pratiquée, mais non le sacri- 
fice, par exemple certaines tribus australiennes. Il y à des 
divinités que l’on prie dans le danger et la détresse, mais 

- Qui ne reçoivent pas de sacrifice. Tels sont ces grands 
dieux « premier père » ou « créateur » énigmatique, d’ap- 
Parence monothéiste, sur lesquels Andrew Lang, un des 
premiers, a attiré l'attention. Chez plusieurs tribus primi- 
tives, ils ne possèdent pas de culte proprement dit, et c’est 
ce qui, en conséquence, les a fait passer à l'arrière-plan 
dans la vie religieuse pratique, derrière les esprits et les 
ancêtres affamés de sacrifices. A origine, le sacrifice 

  

(1) Heiven, La Prière. Payot, Paris, 1931, p. 76. ‘5 (2) Seretu, La Religion des Ewvé, p. 99. UC
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s’ajoutait à la prière pour en augmenter, si possible, l’effi- 
cacité. Il est arrivé que ce qui devait compléter la prière . 

“et la rendre plus forte, a fini par la repousser elle-même, 
par se substituer presque à elle. Et c’est ainsi que, chez 
des peuplades de pauvre culture, mais surtout chez les 
peuples civilisés de l'antiquité, le sacrifice s’est placé au 
centre de la religion, tandis que la prière € est t refoulée à la 
périphérie. . 

Ne faut-il pas voir là ce qui devait amener presque fata- 

lement un abaissement du niveau de la religion? L’homme 
qui prie se sent et se dit complètement dépendant de 

Dieu. Mais, à partir du moment où le sacrifice a l’oir de 
prendre une force particulière, où il devient un service 
que l’on rend à Dieu et qui oblige Dieu à rendre service 
pour service, le sentiment de dépendance ne diminue:t-il 

pas et même ne se. transforme-t-il pas entièrement ? 
L'homme qui se sentait d’abord dépendant de Dieu n’ap- 
paraît-il pas, dans et par la pratique du sacrifice, comme 

. égal à Dieu, et même supérieur à lui? : 

Ce n’est pas le lieu de s'engager dans ces problèmes. 

Originellement, le sacrifice est, comme l’atteste le nom qu'il 
porte dans plusieurs langues, un don, un présent de l’homme 

à Dieu, qui doit pousser celui-ci à accomplir le souhait 

- exprimé dans la prière. D’après Platon (Eutyphron. 14 C.) 

sacrifier, c’est porter des dons aux dieux; prier, c’est 

demander aux dieux. Tylor va jusqu’à dire (11, 316) : « De 

même que la prière est une demande que l’on adresse à 

une divinité comme à un homme, le sacrifice est un présent 

.que l’on offre à la divinité comme si elle était un homme. » 

Or, dans les sociétés primitives, qu'est-ce qui préoccupe 

le plus l’homnie au milieu de tous les soucis qui l’assiègent ? 

C’est évidemment la recherche de la nourriture. Il est 

donc tout naturel que le présent que l’on jugera le plus. 

‘agréable à la divinité, c’est un repas, que l’on mettra à 
sa disposition. Le sacrifice, dans l’antiquité la plus reculée, 

a été souvent conçu comme le repas du dieu. On s’est même
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souvent demandé si ce n’avait pas été là la notion primor- 
diale du sacrifice. M. Smend, par exemple, la croit plus 

ancienne que celle de l’oblation. « On pourrait, remarque 
M: Ad. Lods (1), objecter que, dans les sacrifices du type 

le plus courant (« les sacrifices mangés ») la divinité ne 
recevait souvent pas autre chose que le sang de l'animal, 

et rappeler que l’on immolaït parfois des victimes humai- 
- nes » Mais ces observations, remarque-t-il encore, ne 

constitueraient pas des difficultés réelles; car l’origine du 

sacrifice remonte à une époque où le sang, qui est l’âme, 

et la chair humaine, étaient les aliments les plus recherchés 

des hommes : en les consommant, on pensait s’assimiler 

la substance spirituelle, les qualités-et le courage de l’homme 

et de l'animal. Il serait tout naturel qu’on eût offert, puis 
réservé aux dieux ces aliments spirituels entre tous, ainsi 
que la graisse des entrailles, qui passait aussi pour une des 
résidences de l’âme. Chez les Arabes encore, le sang des 
chameaux constituait un breuvage, du moins en temps de 
famine; les Sarracènes dont parle Saint Nil, buvaient, sem- 
ble-t-il, le sang de leurs ennemis, et, dans l’Arabie païenne, 
on prêtait à l'absorption du sang des rois (captifs) la vertu 
de guérir de la rage et de la possession. M. Ad. Lods 
croit bien que cette assimilation du sacrifice en repas divin 
a été antique et très fondamentale; mais il ne croit pas que” 
g’ait été jamais l’idée maîtresse du rite. « Elle aurait en 
effet pour conséquence la nécessité d’apporter de la nour- 
riture au sanctuaire régulièrement et fréquemment. Or, 
à en juger par ce que nous savons de l'antiquité hébraïque, 
par exemple, ou de l’Arabie ancienne, ou des Bédouins 
modernes, les sacrifices étaient au contraire fort rares. 
Le Bédouin, comime l’ancien Arabe; ne sacrifie guère qu’un 
jour par an::et dans l’ancien Israël, même après l’installa- 
tion en Palestine, il fallait. quelque circonstance excep- 

. tionnelle pour amener l’Hébreu à sacrifier en dehors des 

  

{1} Revue de Strasbourg ‘noŸ.-dée. 1921, p, 491. EE - D:
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grandes fêtes, peut-être même de la grande fête de l’au- 

tomne (I Sam, 1, 7, 21). La régularité de l’offrande, du moins 

avant la création des grands temples royaux, ne se rencontre 
.que dans le rite tout à fait isolé des pains de proposition. » 
Le culte des morts a sans doute contribué à développer la 

-coutume du repas divin; il est de règle chez quantité de 
-peuplés, d'apporter régulièrement au mort sa nourriture, 

au moins pendant les premiers jours qui suivent le décès, . 

. ou de lui faire sa part dans le service familial; pour que 
l’idée du repas divin prit une vaste ampleur et une vraie 

régularité, il a fallu arriver à la constitution d’États centra- 
lisés, comme les cités babyloniennes, grecques ou latines, 

les monarchies égyptienne, assyrienne ou israélite. Dévelop- 
pée ou non, la conception du sacrifice comme repas divin 

met en présence, non pas de forces impersonnelles comme 
celles qu’utilise la magie, mais de puissances personnelles 
qui peuvent accorder ou refuser ce qu’on leur demande 

et auprès desquelles, par conséquent, l'instance a intérêt. 
à être accompagnée de ce qui peut leur être le plus agréable. 

À l’idée de l’offrande, d’un don, d’un repas divin, s’en 

ajoute quelquefois une autre, même dans les sacrificès 
primitifs et antiques. L’idée qui s’y mêle alors est celle 

d’alliance. On n’offre pas seulement des dons à la divinité 

pour obtenir sa faveur, maïs on l'invite comme hôte au 
repas que la famille ou la tribu célèbre en son honneur. 
Cette pratique se rattache étroitement à celle qui accom- 

.pagne tous les pactes d’alliance entre les hommes. Les 
‘Bédouins sont en général. prêts à dépouiller l'étranger qui 

vient dans leur tente; ils tiennent « que leur hospitalité 
ne commence qu’à partir_ de l’instant où l'étranger mange 
avec eux »; mais. à partir de ce moment,. l'étranger est 

Sacré pour eux. . 
La commensalité (1) ou rite de: -manger et de boire” en- 

semble, est un principe d’union proprement matérielle. 

{1} WWESTERMARCE, t. I], 585. co .
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L'union ainsi formée peut être définitive. Mais, le plus 

. souvent, elle ne dure que le temps de là digestion, fait que 
Je capitaine Lion constata chez les Esquimaux qui ne le 

-considéraient comme leur. hôte que pendant 24 heures (1). 

A cela se rattache l’usage que nous trouvons chez les Israé- 
lites, d'accompagner les traités d’un repas (Gen. XXVI : 

30, 31, 54). « Tous ceux qui goûtent aux-mêmes aliments, 
dit M. Adolphe Lods, sont, pour un temps. du moins, 

une seule chair; ils ont les uns envers les autres toutes. 

_-les obligations qu’il y a-entre les parents, les membres d’un 

même clan» 2: | : | 
Par ce repas en commun, les convives veulent être en 

‘ communion avec la divinité, affirmer le lien social qui les 
unit à elle et entre eux, et s’approprier la force mystérieuse 

- de la divinité en prenant leur part du repas sacrificiel. Mais 

il n’y a pas contradiction entre les deux idées. L'idée d’of- 

-_frande ou de don n’est pas éliminée. Comme dans l’offrande 

. de nourriture ou de boisson, il s’agit, dans le repas sacri- , 

ficiel, de donner à manger au dieu. La différence consiste 

dans le fait que les hommes mangent avec leur dieu et 

deviennent ses commensaux. L'idée mystique de la com- 
- *munion se rattache immédiatement à l’idée même du sa- 

crifice. Il n’y a là que le développement du sacrifice consis- 

tant dans le don. . : : 

Puisque le sacrifice est tout entier au service, pour ainsi 

dire, de la prière, la demande qui précède ou accompagne 
-le sacrifice doit faire, on-peut s’y attendre, une allusion 
explicite au don offert ou au repas préparé. Sans doute, il 
y a des prières dans lesquelles on ne fait pas mention du 
sacrifice qui les accompagne. 11 y a même des tribus qui 
présentent leur don sans parler, avec un simple geste d’im- 
ploration (2). Mais, la.plupart du temps, l’offrande sacri- 
ficielle est explicitement commentée. Warneck écrit, au 

  

(1) VAN GENwee, Rites de Passa ‘ ge, p. 40. (2) Hwen, La Prière, pp. 75.56.
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sujet des Toba-batack : « Chaque sacrifice, petit ou grand, . 

doit être accompagné d’une invocation, si courte soit-elle, 
” qui a pour but d'exposer la signification du sacrifice. Cette 
prière qui accompagne le sacrifice, est, à l’origine, la chose 
cäpitale et prend, dans de plus grandes solennités, une 

large place, car elle fait du don ce qu’il doit être, un acte 
de courtoisie de celui qui prie, un acte par lequel celui-ci 
cherche à recommander sa demande ». 

Les prières émises pendant le sacrifice n’expriment pas, 
en général, une émotion aussi passionnée que les appels 
au secours jetés par l’homme dans sa détresse. La dispo- 
sition de l’âme est relativement uniforme et revêt une cer- 

taine solennité cérémonielle. De ceci, nous verrons bientôt - 
quelques conséquences. 

Avant d’en venir là, considérons rapidement une cer- 
taine déchéance qui peut se produire dans l’idée et la 
pratique du sacrifice. A l’origine, homme qui lève ses 

mains vers le dieu lui présente un don avec l'intention de : 
le gagner à ses désirs. Mais il est bien obligé de constater 
qu’il n’obtient pas toujours l’accomplissement de ses 

demandes. Il en éprouve un sentiment de déception qui 
devient bientôt un sentiment d’amertume. La confiance 
qu’il a dans son dieu et dans l'intérêt que ce dieu lui porte 

est ébranlée. L'homme se demande s’il est bien sage de se 
mettre dans tous les cas en frais. Il veut d’abord éprouver 
le secours du dieu et lui donner ensuite le présent du sacri- 

fice à titre de paiement et de remerciement. Et ainsi, dans 
sa prière, il fait entrevoir au dieu un sacrifice conditionnel, 
un sacrifice qu’il accomplira au cas où son désir serait 
satisfait; il lui promet un présent, il lui en fait vœu. Sou- 
vent, à ce-vœu, il associe l’offrande d’un petit sacrifice de 
moindre importance que celui qu’il promet. Il donne ce- 

lui-ci comme gage du sacrifice proprement dit qu'il s’engage 
à faire (Spieth, Religion des Ewé, E. 50; Warneck, 75). 
Le vœu est, sans aucun doute, plus récent dans l’huma- 

._ nité que la simple prière accompagnant le sacrifice. L’as- 

MAGIE ET RELIGION - 14
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surance enfantine dâns l'efficacité du présent commencé à 

. s’atténuer. « On cherche, comme le dit Stade (1, 154) à 

exciter le dieu par une promesse . et on a l’habileté d’épar- 
gner un don peut-être inutile ». Le sentiment de dépen- 

\dance est affaibli par le fait que l’homme négocie avec les 
êtres supérieurs, marchande avec eux, n’est pas au- -dessous 
d'eux, mais se place sur le même rang. Souvent l’humble 
demande, l’offrande respectueuse se transforme en un com- 
merce tout ordinaire. « Donne-moi, je te donnerai », est-il 

écrit dans un texte hindou. (Heïler, La Prière, 78, suite). 

« Si tu te hâtes (de nous exaucer ), nous nous hâterons aussi. 

Mais si tu boîtes, nous boîterons aussi » disent les Ewé dans 

leur prière (Spieth, R. 246). 7 

Le caractère secondaire du vœu résulte déjà du fait 
qu’il se trouve seulement chez les peuples non-civilisés 
les plus élevés, chez les Indiens de l'Amérique du Nord, 
chez les Bantou et chez les Malais, tandis que les tribus 
inférieures ne connaissent que la demande qui accompagne 
le sacrifice fait pour l’appuyer. 

A la période la plus ancienne de la religion hindoue, les 

vœux sont encore très rares. Ce n’est qu’à la période brah- 
manique post-védique qu’ils deviennent plüs fréquents. 

. Voici quelques exemples de vœux : 
- Unie femme éwé sans enfant fait ce vœu : « Je e te demande 

de me donner un enfant. Si tu exauces ma demande, je te 
donnerai une chèvre en remerciement » (Spieth, R., 45, 85). 

Un prêtre éwé partant pour le combat prie ainsi : « Veille 
sur-les enfants; qu’il ne leur arrive rien de mauvais. S'ils 
reviennent de la guerre, je te donnerai en remerciement 
du vin de palme et deux coqs ». (Spieth. R, 79). Le nègre 
Dschagga fait un vœu pendant la maladie d’un membre 
de sa famille : « Esprit inconnu qui as saisi cet homme; 
rends-lui la santé, et je reconnaïtrai que c’est toi qui l'as 

_ fait et je t’offrirai une chèvre. » Mais, si la maladie empire, 
on apporte aussitôt un sacrifice et on en fait prévoir un 
second en Cas de guérison. « Voici la chèvre, mon père; 

f 

  
J
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tourne tes yeux vers le malade, afin qu’il devienne sain. 

Si tu es celui qui l’a saisi, rends-lui la santé, et tu en auras 
- encore une autre. » (Heiler, pp. 83, 84). Un père Batack 

prie ainsi : « Si c’est toi qui l’as fait, n’agis pourtant 
pas ainsi envers un malade. Si tu veux de nous un sacrifice; 

_ne le demande pas de cette façon. Faisons alliance. Si tu 
rends la santé à ce malade, nous t’apporterons un sacrifice 

d’agréable odeur, comme tu es habitué à en recevoir de 
nous. » (Warneck, 75). Un chef Sioux partant en guerre 
dit au soleil, Wakanda : « Je te promets une chemise de. 
coton et un vêtement. Je te donnerai-aussi une couverture .: 

_‘si tu me permets de revenir sain et sauf à la maison, après 
avoir tué a paswnec. » (Heiïler, p. 84). Un missionnaire 
nous décrit en détail sous quelle forme, chez les Ruanda, 

‘les hommes appartenant à.une société religieuse secrète 

offrent des vœux. Le. demandeur place devant le dieu 
une cruche d’eau mêlée de bière et décrit sa détresse : 

« Tu sais, Angombé, que ma moisson se présente déplora:. 
blement. Le pluie est rare (ou trop abondante). La femme 

que j’ai prise il y a quatre ans ne me donne pas d’ ‘enfant. 
(ou bien mes enfants sont malades). Ou bien : celui au ser- 

vice de qui je me suis placé n’a pas répondu à mes désirs. 

Il paraît m'avoir oublié; tu le sais ». Il formule ensuite les. 

conditions auxquelles le dieu recevra un sacrifice. « Si tu 

remplis mes greniers, si tu rends ma femme. féconde,- si 

. tu guéris les miens, si j'obtiens de mon patron ce qui m'a, 

amené à le servir, écoute... » et alors suit l’'énumération des 

dons que le dieu. obtiendra s’il se montre -complaisant. 

C'est de cette façon que les peuples de l'antiquité fai:, 

saient des vœux. Jephté dit à Jahvé : « Si tu livres iles. 

enfants d’Ammon entre mes mains, celui qui sortira.des. 

‘portes de ma maison pour-venir à ma ‘rencontre lorsque je: 

. reviendrai victorieux des Ammonites,  celui-là-appar- 

tiendra à l'Éternel et je l’offrirai en holocauste. » (Juges 

x1, 30 et suiv.). C’est ainsi.que Diomède dit, ‘dans l’ Iliade,. 

à la déesse Athénè : « Veuille donc maintenant m’assister.
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et me garder. Je te fais vœu d’un taureau d’un an, aux 
larges cornes, sans défaut, indompté, qu’aueun homme n’a 

"lié sous le joug. Je te le voue en sacrifice, ornant d’or ses 
cornes. » {liade x, 291: et: Suiv. ; autres exemples dans Aus- 

feld, 528.) : | ‘ 
Dans la religion ropaléire de tous les siècles, le vœu joue 

un rôle important. Les vœux que l’on faisait aux saints, 
‘au vi® siècle de l’ère chrétienne, sont semblables à ceux des 

Grecs et des Romains : « Aide-moi, exauce ma demande, 

‘et.je te donnerai ceci ou cela ». (Lucius, 290). Aujourd” hui 

encore, chez les Sémites d'Orient, on fait des vœux de la 

même façon.que mille ans avant Jésus-Christ. | 

On pourrait continuer indéfiniment ces énumérations 

de cas, qui, malgré tout, se ressemblent beaucoup. Un trait 

leur est commun, c’est une conception grossière de la divi- 
nité. I1 semble qu’elle sera incapable de résister au marché 
qui lui est proposé. Evidemment, on continue à considérer 
l’être. invisible auquel on s’adresse comme étant libre d’ac- 
corder ou de refuser la. demande, maïs on a l'impression 
qu'il ne résistera pas à la séduction de l'offre qui lui est 
faite. Cette offre agira presque à coup sûr. Nous sommes 
loin, semble-t-il, de la magie. Mais c’est ce qui explique que, 
dans bien des cas, on s’irrite contre la divinité qui semble 
avoir refusé de remplir son office de protection. La prière 
perd alors son caractère de ® supplication et prend celui 
d’ imprécation : RS V 

« Dans un village j japonais, quand la divinité locale est 
restée longtemps sourde aux prières des habitants, qui 
demandent de la pluie, on jette sa statue à terre et, en l'in 
sultant, on la précipite la tête la première dans une rivière 
puante. « Restez là, ajoute-t- -On; vous sentirez comme on est 
bien à la chaleur insupportable du soleil (1).'» 

" Un missionnaire catholique nous donne quelques exem- 
x 

  

a) W. . Wasros, Mountaineering and Ex portion in the. Japanese Aips (Londres, 1896), p. 162.
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ples de ces scènes faites en Chine par des croyants à leurs 

dieux : | - | 

. « Outre ces dieux généraux, chaque métier, chaque 
condition a ses idoles particulières qui, dans une sphère 
plus restreinte, exercent une influence définie, répondant à 

des intérêts spéciaux et à des besoins de circonstance. Par 
‘exemple, en-temps de sécheresse, on s’adresse au dieu des 
eaux pour qu'il entr'ouvre les nuages; et, si la pluie ne 
vient pas après plusieurs jours d’invocation et de prières, 
après qu’on a brûlé beaucoup d’encens et de papiers supers- 

titieux, on passe de l’adoration à l’injure : « Voleur que tu 
es, lui dit-on, donne-nous ce que nous te demandons, ou 

rends-nous ce que nous t’avons offert. Ta vanité se com- 

plaît dans nos hommages; c’est pour cela que tu te faistant 

prier. Mais, vois-tu, les suppliants ont maintenant le bâton 

à la main : fais pleuvoir, ou sinon... (1) ». | 

Et là-dessus, ils le fustigent sans remords comme un 

enfant obstiné. | | | | 

Cette’irritation des fidèles contre leurs dieux signifie 

plusieurs choses. D’abord, qu’on ne s'adresse pas à des 

forces impersonnelles, mais à des puissances qui peuvent 

s’obstiner à refuser ce qu’on leur demande. Et cette irrita- 

tion serait moindre si l’on n’avait pas l’impression que la 

puissance dont il s’agit ne résistera pas, par exemple dans 

le cas des vœux, à la séduction de l'offre qui lui est faite. 

Cette offre agira presque à coup sûr. Nous sommes loin, 

semble-t-il, de la magie. Mais supposons, et il n’y a certes 

pas d’imprudence dans cette hypothèse, supposons qu'il 

soit entendu que, pour obtenir telle chose de telle divinité, 

‘il faille lui promettre ou lui donner ceci ou cela. La spon- 

tanéité disparaît de l’offre. On fait une offre dont on croit 

savoir qu’elle agira d’une façon irrésistible. Le vœu perd 

. dès lors son caractère spontané. Il n’incarne plus une im- 

, 

{4) Voir dans FRAZER, Le Rameau d'Or, 1924, p. 69-70, la description de 

ce qui se passe en Italie, à propos de la déception causée par une sécheresse.
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‘ploration fervente et qui s’ingénie à trouver un moyen de 
persuasion. Il est l’accomplissement d’un acte recommandé, 

par ceux-qui'én ont fait l’expérience, comme irrésistible- 
ment eflicace. Il est un'acte accompli en conformité avec 
-des indications données du dehors. Il a-quelque chose de’ 
l’accomplissement d’une recette. Il agira par: lui-même, 
‘Nous nous approchons insensiblement de la magie. Ce sera 
‘encore plus sensible si, au lieu de regarder le sacrifice rituel 
ou le vœu, nous considérons la prière et ses avatars sous 
la: forme d’un ritualisme mécanique.



| . CHAPITRE IX 

. PAR LA SOLITUDE A L'INSPIRATION 

I 

Nous avons vu que, malgré les.apparences, l'individu 

prend part à la vie religieuse de la collectivité, soit par le 

silence respectuèux dont il accompagne une cérémonie, 

soit par les refrains ou les répons qu’il fait entendre. Ne 

peut-on aller plus loin? Il est évident que, même dans les : 

milieux inorganisés, il y a toute chance pour que le mou- 

vement soit déclanché par un individu, ou qu’il y ait quel- 

qu’un qui « donne le ton ». Dans ce cas, ne sommes-nous 

pas en présence d’un des phénomènes les plus caractéris- | 

tiques de l’activité religieuse? : ee Le 

Nous commencerons notre enquête par les” sociétés où 

‘ce phénomène semble le plus inattendu, le moins indiqué, 

le plus: paradoxal: Ce sont les sociétés australiennes qui - 

nous le fourniront. Dos Ce et ci 

". La principale source dont nous nous servirons pour 

l'étude de ces clans est constituée par un travail de MM. Hu- 

bert et Mauss, publié en 1909, sous ce titre : L'origine des 

pouvoirs magiques, dans leurs Mélanges d’'H istoire des Reli- 

gions, pages 4 à 236. Où ne voit pas très bien pourquoi 

ce travail est intitulé L'origine des pouvoirs magiques. Tous 

les faits qu’il rassemble sont essentiellement des faits reli- 

gieux.- Ils sont sous la dépendance d’esprits en nombre 

considérable et de nature très variée (esprits de la nature, 

‘esprits des défunts, esprits locaux, des sources et des bois, 

ete). L’épithète « magique » semble indiquer un a priori
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systématique. Il serait plus simple d'employer un autre 
adjectif et de dire : l’origine des pouvoirs préternaturels, 
cet adjectif étant employé à la place du mot surnaturel, 
D'après une croyance universellé, lé futur magicien doit 
passer par une sorte de mort, suivie d’une nouvelle nais- 
sance. Bien dés incidents dé son initiation donnent cette 
impression. Ce sont eux que nous devons considérer d’un 
peu près. . Lo . ‘ 

_ Le premier caractère de ce qui lui permettra l’acquisi- 
tion des qualités recherchées, c’est une retraite dans la 
solitude, dans le désert. Cette solitude est indispensable. 
En tête-à-tête avec lui-même, condamné à des jeûnes 
cruels, il sent s’aggraver le malaise qu’il éprouvait aupa- 
ravant. Ce malaise est probablement l’effet d’un trouble 
nerveux. L’individu est le jouet de toutes sortes de sug- 
gestions. Il est entouré dé tourbillons de poussière du dé- 
sert. Comme on lui a répété que ces‘ tourbillons sont les 
âmes des morts, il lui arrive aisémént d’êtré convaincu 
d'entrer en rapport avec ces âmes. Il est quelquefois pré- 
paré à ces suggestions par le sommeil qu’il doit s'imposer 
sur un tombeau. Il lui arrivera d’avoir des hallucinations, 
des états d’extase qui peuvent devenir parfois des délires 
Caractérisés. Quand il én est là, il a des apparitions qui 
Je hantent; il croit avoir un contact prolongé et intime 
avec les esprits dans ce qui constitue leur monde. À ce 
Contact, la personnalité s’altère; il sent en lui ce qui lui 

: apparait comme une vie nouvelle qui surgit et remplace 
sa vie ancienne. Ce qui contribue à aggraver cette prépa- 
ration c’est que, dans certains cas, il ne doit prendre aucun : 
repos; il est obligé .de rester debout, de marcher jusqu’à 
ce qu’il soit complètement épuisé, et il se rend à peine Compte de ce qui se passe. Il ne doit ni boire une goutte 
d’eau, ni manger d’aucun aliment. Il.en vient à perdre la direction de sa vie psychologique et à être absolument 
Stupéfié. Il se figure qu’il subit toutes sortes d’opérations : 
que ses flancs sont ouverts mystérieusément, qu’on lui
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enlève tous ses organes, tous ses viscères (intestins, _foie, 
cœur, poumons, éte...), et qu’ils sont remplacés par d’au- 

tres. Tout cela se produit dans des circonstances particu- 
Jièrés. Le candidat est émacié par les jeûnes, isolé dans 
‘le désert, et cela souvent au moment trouble de la puberté. 

Il se croit en relation avec les puissances surnaturelles; il' 

- recherche une révélation, et il est naturel qu’il Vobtienne. 
Le moment vient où il se sent doué de pouvoirs surnatu- 
rels. Il y a dans ce qu’il ressent un mélange extraordinaire . 
d'opérations qui se succèdent, sans qu’il s’en doute, dans 
son imagination, et d’autres auxquelles il ‘est réellement 

soumis, et qui sont de véritables tortures. Le personnage 
qu’il devient peut être défini de la façon suivante : « un 

‘être qui s’est mis hors dé pair, et qui s’y est mis en même 
temps qu’on l’a mis hors de pair ». Il se confond définitive- 
ment avec l'esprit qui l’initie. Il lui arrive d’obtenir cer- 

taines qualités, d’ordinaire matérialisées en une substance 
magique (cailloux, cristaux, os), dont la possession toute 
spirituelle et mystique le fait encore ressembler plus étroi- 

tement aux esprits qu'aux autres mortels. « Souvent, toute 
la personnalité, disent MM. Hubert et Mauss (1), a été 
renouvelée au cours des rites, ou bien il s’est senti lui- 

rnême renouvelé au cours de ses extases traditionnelles. 
Nous hésitons à dire qu’il a une âme de plus;ilne l'a qu'en 
partie, et quelquefois, dans quelques sociétés, la vérité est 

qu’il a déjà une vie, une faculté mythique toute nouvelle. 

Il est devenu, il reste, et est obligé de rester un autre : la 

façon dont l’épreuve se termine souvent indique bien l’état 

dans lequel on a mis les candidats. On les gifle vigoureu- 

sement, ce qui dit bien qu’ on les a placés dans un état 

‘ cataleptique, car c’est ainsi qu’on réveille les hystériques. 

C'est de cette façon que le magicien australien, nous dirons 

volontiers celui qui est une ébauche de prêtre, acquiert les 

pouvoirs qui le rendent apte à sa profession; cette âme 

(1) Loc. cit. .p. 185.
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neuve qui lui permet d’avoir des relations plus particu- 

“lières avec les dieux et les âmes des morts, avec les esprits: 
. de la riature et des espèces totémiques (toutes notions 

alors confondues) est précisément son pouvoir magique, 
nous dirions son pouvoir’ préternaturel, son mana, comme 

on dirait dans les langues mélanésiennes. 11 l’a puisé dans 
Je monde des forces surnaturelles, dans le monde du mana 

lui-même (4). 

He 

- De ces sociétés australiennes, passons aux sociétés groën- 
landaises. Nous changeons . maintenant complètement de 

pays. L’aspect extérieur des régions est radicalement dif- 

férent. Nous sommes en pays de neige presque perma- 

nente. L’air est vif et limpide. Pas un soufile ne ride les 
eaux du détroit de Behring. Les glaçons glissent lentement, 
_entrainés par le courant vers le nord. Un calme majestueux 

règne sur tout le paysage. tout est baigné de la vive 
lumière du soleil, et la mer, tranchant sur la toundra 

marécageuse et monotone, s'étend à perte de vue. « Dans 

cette contrée abondent. des gens dont il n’est pas facile de 
Présenter, en un système cohérent, les conceptions reli- 
_gieuses assez confuses. Dès qu’on les questionne sur des 
choses qui ne sont pas palpables, leurs affirmations devien- 
nent contradictoires. Ils ne savent rien de précis, et les 
divergences entre les sages de leurs tribus ne les émeuvent | 
pas. L’impression qui se dégage de tous les entretiens avec 
eux, c’est qu’il est extrêmement difficile d’allér au fond des 
choses, et de saisir ce qui se dérobe au savoir humain (2). 

Les Esquimaux, comme les-Australiens, rêvent de de- 
. venir des intermédiaires entre les hommes et le monde des 
“esprits. Mais il ne suffit pas de vouloir être sorcier pour 

  

(1) Loc. cit., p. 186. ‘ ‘ 
(2) Knud RASMUSSEN, Du Groënland au Pacifique, P. 104.
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obtenir ce privilège. On ne l’obtient que parce qu’il y a 

dans l’univers certaines puissances mystiques avec les- 

“quelles on peut entrer en relation, et qui font comprendre 

à l'intéressé s’il peut être un élu. La puissance morale qui 

agit si fortement sur les destinées des hommes s’appelle 

-Sila. Il est très difficile de définir ce mot qui a trois signi- 

:fications : univers, temps, intelligence. Dans son sens reli-. 

‘gieux, le terme « Sila ». désigne une force que l’homme 

peut acquérir et qui est personnifiéc dans Sila Inua : « Sila 

Inua, c’est le maitre de la force, ou littéralement celui qui 

possède la force (1). » 2 | 

Les personnages qu’on appelle sorciers sont des inter- 

.-médiaires entre Sila et les hommes. Leur rôle principal 

consiste à guérir les gens malades ou à les délivrer de 

-quelque autre misère. La question est de-savoir comment 

on peut devenir un de ces intermédiaires et être initié. La” 

-solitude, et toutes sortes d'épreuves, jouent leur rôle dans 

_‘cette préparation. Nous nous servirons de l’autobiographie 

d’un Esquimau, laquelle a été notée par Rasmussen.… . | 

-: « Cet Esquimau s'appelait Igjugarjuk. Étant jeune 

homme, il avait beaucoup de rêves qu’il n’arrivait pas à. 

s'expliquer : des êtres étranges, inconnus de lui, venaient 

Jui parleréet, à son réveil, toutes ses visions de rêve lui 

étaient encore’si présentes qu’il se. plaisait à les raconter 

‘à ses compagnons. Tout le monde comprit ainsi qu’il était 

désigné par les puissances mystérieuses pour devenir un 

.sorcier, et on lui donna comme initiateur le vieux Perqa- 

naroq. Celui-ci, — c'était en plein hiver, — conduisit Igju- 

‘garjuk sur un tout pebit traineau, à un endroit situé de 

Tautre côté du Hikoligjuak. Le vieux sorcier se mit à lui 

construire une toute petite maison de .neige où. pouvait 

tenir une seule personne. Pendant ce temps, Igjugarjuk 

restait assis dans le traîneau; c’est que, s’il avait foulé la 

neige, il l’aurait profanée. Le vieillard, dont les trâces . 

DL 

  

(1) Loc. cit; p. 105.
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laissées dans la neige passaient pour pures et sacrées, le porta 

ensuite dans la maison. Là, il n’eut pour siège qu’un fragment 

de peau, et l’on ne lui laissa rien à manger. Après. lui avoir 

recommandé de ne penser qu’au grand Esprit et à l'esprit 

“tutélaire qui allait descendre en lui, l’initiateur le quitta. 
«Au bout de cinq jours, il revenait, lui apportant quel- 

ques gorgées d’eau tiède; puis son jeûne recommenca : 

quinze autres jours s’écoulèrent. Alors, il but de nouveau 

. quelques gorgées d’eau, et il mangea un petit morceau de 

viande. Pendant les dix jours suivants, il ne prit aucune 

nourriture. À la fin de ce jeûne prolongé, le sorcier vint 
le chercher. Igjugarjuk me raconta que, durant ces trente 
jours, il souffrit tellement de froid et de fatigue, qu’à cer-. 
tains instants il avait l'impression de ne plus vivre; il ne 
pensait, du matin au soir, qu’au grand Esprit, et il s’ef- 
forçait de bannir de ses pensées les hommes et les contin- 
gences humaines. Vers la fin de son jeûne, un esprit des- 
cendit jusqu’à lui sous la forme d’une femme. Elle vint 
pendant son sommeil et plana au-dessus de lui. Alors, il 
cessa de rêver d'elle, et elle fut désormais son esprit tuté- 
laire. Après avoir subi lé froid et la faim pendant un mois, 
il s’imposa. une diète de cinq autres mois, et renonça pen- 
dant la même période à tout commerce avec les femmes. 
Ensuite, il se remit à jeûner, car, plus les jeûnes sont fré- 
quents, plus on devient capable de « voir » ce qui est un 
mystère pour les autres hommes. En réalité, le temps d’ap- 
prentissage n’est jamais fini; chacun reste juge de ce qu'il 
veut souffrir et apprendre. « Cette conception de la vie, 
dit Rasmussen d’Igjugarjuk (1), tient dans ces quelques 
mots qui sont de lui : « Toute vraie Sagesse ne se rencontre 
que loin des hommes, dans la vaste solitude. Elle ne peut 
être atteinte que par la souffrance ou les privations. La 

‘Souffrance est la seule chose qui révèle à un homme ce 
qui est caché aux autres. » Le 

  

{1} Knud Rassussex, Du Groënland au Pacifique, pp.-104-105. °
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‘Quand un'jeune homme voulait devenir sorcier, il vivait 
dans l’intimité de celui qui allait l’initier. Le soir, son 

maître conjurait tous les assistants de purifier le corps et 
‘l’âme de son élève. En présence de tous, ce dernier devait 
confesser ses infractions au tabou et ses autres fautes. 

Pendant la confession, il devait à tout moment répéter 
ces paroles : « Tout cela, parce que je veux devenir voyant. » 
Ainsi commençait l’auto-suggestion. 

« Le maître sorcier restait derrière un rideau suspendu 
devant la banquette. La purification accomplie, l'apprenti 

passait à son tour derrière ce rideau, où, dérobé à tous les 
regards, le maitre extrayait son âme de ses yeux, de son 

cerveau-et de ses entrailles. Cette opération, disait-on, 
rendait lumineux l’intérieur du corps, et un sorcier-doit 

être entouré et pénétré de lumière (1). » 

Toutes ces opérations mystérieuses se passaient dans 

l'imagination de l'élève. . : 
« Tout sorcier possède une ceinture sacrée qui joue un 

rôle capital dans l’invocation des esprits. À force d'efforts 

et de diplomatie, Rasmussen réussit à en acheter une à 

une sorcière appelée Kinalik (le masque). C'était une cour- 

roie ordinaire en cuir à laquelle était suspendu un frag- 

ment de crosse de fusil. Elle était devenue sorcière par des 

visions de mort. Un morceau de tendon qui avait servi à 

‘lier des pieux de tente eb à conjurer des esprits, un mor- 

ceau de la casquette de son frère défunt, — ce frère était 

son esprit tutélaire, — un morceau de cuir de renne blanc, 

quelques verges tressées, un canot en réduction, une dent 

de renne,-une mitaine et un.petit morceau de peau de 

phoque, tous ces objets étaient doués d’une puissance 

magique pour lui avoir été donnés par des gens qui lui 

voulaient du bien. ‘Tout cadeau confère de la force. Il n’est 

pas nécessaire qu’il soit important; ce n’est pas la valeur: 

du cadeau. qui compte, c’ ‘est la pensée qui. sy rattache. 

(1) Loc. cit., p. 1971.
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La ceinture est employée conjointement avec la baguette 

magique. La baguette est fixée à la ceinture que l’on 
recouvre d’un morceau de cuir, tandis que le sorcier tient. 

une extrémité de la baguette. L'esprit, sorti de terre, pé: 

-_ nètre dans la ceinture, et la baguette devient si lourde que 

le sorcier. ne ‘peut. plus la lever en l'air: Quand. l'esprit 
révèle sa présence de cette façon, il est permis au sorcier 
de lui adresser la parole, lui apprendre ce qu’il désire. 

Kinalik était une jeune personne d’apparence intelli- 

gente; elle était aimable, propre, expansive et inspirait 

confiance. Un jour elle avait rêvé qu'un homme de sa 

tribu était en train de tomber malade. On en avait conclu 
qu’elle avait des dispositions pour le commerce avec les 
esprits, puisque son rêve lui avait été suggéré par un 

esprit. Elle était la belle-sœur de Igjugarjuk; il devint son 
initiateur. Les gens du village furent convoqués dans une 
maison, et Kinalik fut suspendue en plein air à quelques 
pieux de tente fichés dans la neige. Elle resta cinq jours 
dans cette position : c’était au plus fort de l’hiver. Malgré 

le froid vif et la bourrasque de neige, elle. demeura. sans 
souffrir parce que l’esprit la protégeait. A l’expiration de 
cette période, on la transporta dans la maison, et on la 
déposa devant le foyer, sur une peau. Sa mère invita alors 

Igjugarjuk à tirer sur elle avec un fusil afin que, par des 

visions de mort, elle entrât en communication- avec le 
-monde surnaturel. Il ne fallait cependant pas qu’elle mou- 
-rût; elle devait continuer de se sentir rattachée à la terre; 
c’est pourquoi on remplaça la balle de plomb par un petit 
Caillou. Igjugarjuk, devant toute l'assistance, la visa au 

‘cœur, et elle s’écroula. Elle resta étendue, morte, toute la 
nuit, tandis que les personnes présentes ne .cessaient de 
chanter. Elle ne souffrit pas, car les esprits la protégeaient. 
“Le lendemain matin, quand Igjugarjuk vint pour la rap- 
peler à la vie, elle se réveilla d’elle-même. Cette mort mo- | 
_mentanée avait. donné à Kinalik le pouvoir de commu-. 
niquer avec les esprits.
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:- « Dans un village où ces hauts faits s’étaient passés, il 
y avait un jeune homme, Aggjartog, qui avait été égale- 

. ment initié par Igjugarjuk. On lui avait fait subir une 
autre sorte d’épreuve, celle de la noyade, et Igjugarjuk, 
secondé par un vieillard nommé Ulivfak, l’avait attaché 

à un long pieu, l’avait porté au bord d’un grand trou pra- 
tiqué dans la glace du lac. On l'avait plongé tout ligoté, 
la tête en bas. Il était resté cinq jours dans cette position. 
Quand il était sorti de l’eau, ses vêtements étaient aussi 
secs que s’il était resté chez lui; il devint un grand sor- 

- cier parce qu’il avait triomphé de la mort. C'était sa mère 
défunte et un squelette qui étaient ses esprits tutélaires (1). » 

III 

. Des Australiens et des Groënlandais passons aux Peaux- 

Rouges. Tout a été dit sur ces indigènes de l’Amérique 

du Nord. Ils ont été l’objet de représentations idylliques 

qui les donnaient comme ‘des presque civilisés, et ont été 

tour à tour l’objet de dénigrements systématiques qui les 

plaçaient à peine au-dessus de la brute. La question est 

‘de savoir ce qu’ils étaient au point de vue religieux. Pos- 

sédaient-ils l’idée d’un. Être suprême, ou ‘étaient-ils tout 

simplement les jouets d’un animisme puéril et cruel? D’a- 

près les écrivains les plus sérieux qui se sont occupés 

d’eux, ils avaient des dons moraux. et religieux; leur exis- 

tence paraît avoir été faite pour développer leur religiosité: 

En dehors des périodes de vie ardente, agitée, tumultueuse : 

chasse, guerre, etc... ils avaient des intervalles de repos 

absolu. Pendant ces intervalles, ils n’avaient-rien à faire - 

qu’à penser. Leur activité physique favorisait leur acti- 

vité mentale, et la {orme de cette activité était le rêve: 

Coinme le disént très bien MM. Thévenin' et Coze, « l’élan 

(1).Loc. cit, p. 108.
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de l'esprit hors de la chaîr, la seule porte ouverte à son 
désir d’affranchissement, c’est la prière. Aussi, dans la vie 
-mdienne, la prière est-elle le devoir inéluctable, le devoir 

-_ sacré; c’ést le premier soin du Peau-Rouge dès qu’il 
s’éveille. I1 descend alors à la rivière, se baigne pour se 
purifier et, le bain pris, demeure debout, face au levant, 
dans une extase et une contemplation muettes. Sa com- 
pagne vient également à la rivière, maïs elle doit le pré- 
céder ou le suivre, jamais l’accompagner, parce que chaque 
âme doit être seule dans sa communion matinale avec le 
soleil-et la terre renouvelée et parfumée par le grand si- 
lence de la nuit (1). » . ‘ 

I ne s’agit pas, dans tout cela, d’une prière qui consiste 
en des formules. Non seulement il n’y a pas de formules 
toutes faites d’avance et récitées, mais cette prière ne 
parait même pas s’exprimer par des mots : elle est muette; 
il s’agit tout simplement d’une sorte de communion mMyS- 
tique et panthéiste avéc la nature immense et mysté- 
rieuse. C’est une relation d’âme avec le. « Grand Esprit », 
créateur de toutes choses que l’on nomme Guitché- Manitou 
chez les Algonquins, FVakanda chez les Sioux, Yästasinane 
chez les Apaches, etc... Le Peau-Rouge se sent entouré 
d’une foule de forces immatérielles, généralement bienfai- 
santes, qui sont peut-être émanées du Dieu unique, mais 
qui, peut-être aussi, coexistent près de lui. Quelles qu’elles 
soient, l’indigène ne manque.jamais de leur rendre hom- 
mage à toute occasion. Ille fait de lui-même chaque fois 
qu’il se trouve devant un beau spectacle offert par la 
nature; il s'arrête silencieux et médite. Cela se passe aussi 

bien devant une ‘cascade qui tombe en poussière d’ean, 
dévant un nuage d’orage qui monte derrière la montagne, 
que devant la prairie au moment du crépuscule. Dans toutes 
ces circonstances, le Peau-Rouge se recueille. I1 semble que 
cetté religiosité était innée et avait des manifestations fré- 
—_— 

(1) Mœurs et Ilistoire des Indiens Peaux-Rouges, Paris, 1998, p.90. 

N
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quentes chez les Peaux-Rouges d’autrefoiïs. Ils la cultivaient 
par des cérémonies dont quelques-unes étaient inspirées 
par leur mépris de la souffrance, et par leur perpétuel effort 
vers l’impassibilité. Ces cérémonies donnaient lieu, très 
souvent, à de sanglantes initiations; ces initiations avaient 
toujours lieu sur la demande d’un aîné, la plupart du temps 
le père du jeune homme. | 

Elle devait se produire au moment où l’adolescent deve- 
nait un guerrier. C’était un événement marquant dans 
son existence. : - | 

On est un peu documenté sur ces initiations et sur les 

différents exercices qu’elles comportaient. Le candidat 
devait commencer par se purifier par d’abondantes ablu- 
tions, et par un séjour prolongé dans ce que l’on appelait 

une loge d’étuve. Cette loge d’étuve s’appelait en anglais 
sweat lodge (maison de transpiration). Elle consistait en 
une tente basse recouverte de peaux et de couvertures : 
épaisses, de manière à empêcher l’air de s’y renouveler. 
Le baigneur y pénétrait dévêtu et s’asseyait auprès d’une 

cuve d’eau. Pendant ce temps, on faisait chauffer à l’exté- 
rieur de grosses pierres qu’on roulait une à une sous la 

tente. À mesure -qu’elles entraient, il versait de l’eau dessus 
qui, se vaporisant, devenait bientôt un nuage humide et 
chaud qui emplissait la loge. L’air, dans ce ‘petit réduit, 

devenait suffocant. Le patient y demeurait malgré la gêne 
éprouvée; il buvait une grande quantité d’eau pour rem- 

placer et provoquer la sueur qui ruisselait abondamment 
de son corps. , 

Ce bain de vapeur terminé, le jeune homme sortait en 

hâte de la tente et courait se précipiter dans la rivière, 

parfois glacée, car cet usage se pratiquait aussi bien en 

hiver qu’en plein cœur de l’été. À sa sortie de l’eau, ses 
compagnons le frictionnaient vigoureusement, tandis qu'il 

s’enveloppait de chaudes couvertures. L’opération se ter- 

minait par une grande onction de graisse d’ours destinée 

à assouplir les muscles et à maintenir le bon fonctionne- 

MAGIE ET RELIGION | . 15
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ment de la peau, à moins que cette graisse d’ours ne soit 

- remplacée par du pétrole, qui a été révélé aux: Européens 

. par les Peaux-Rouges. Ce bain de vapeur n’était que le 
commencement des épreuves qui se multipliaient à partir 

de ce moment. L’Indien imposait à sa chair de véritables 
épreuves en s’infligeant des tortures qu’il devait supporter 
avec vaillance et sans se plaindre. 

Cette initiation particulière se complétait par ‘de lon- 

gues. séances occupées à fumer le calumet. L’odeur du 
tabac tendait à produire une sorte de griserie, pendant 

laquelle certaines hallucinations devenaient possibles; elles 
se complétaient par des initiations collectives. G. Catlin, 

dans son ouvrage North American Indians, raconte celle à 
laquelle il avait assisté lui-même : 

= «Autour du grand sorcier de la tribu se tenaient groupés 

une cinquantaine de jeunes gens. Leurs corps étaient entiè- 

rement nus, mais enduits de la tête aux pieds d’argile de 
diverses couleurs, blanche, rouge, jaune, bleue ou verte. 
Ils portaient au bras le bouclier de cuir de buflle, -lare 

dans ja main gauche, dans la main droite le sac de méde- 
cine. Ils prirent place le long des parois, y suspendirent 
l'arc et se couchèrent sur le sol. Le grand sorcier se coucha 

‘ alors près du foyer, au centre de la hutte, tenant un calu- 
met à la main. Puis il se mit à implorer le grand Esprit 
tout en surveillant les néophytes qui, pendant quatre. 
jours et quatre nuits, ne devaient ni manger, “ni boire, ni 
dormir. » 

L’aspect de la loge était étrange. Sur le sol couvert de 
branches de saule et d’herbes odorantes, étaient rangés . 
Symétriquement des crânes d'hommes et de bisons. Près 
du grand sorcier se trouvaient quatre outres, objets de la 
plus profonde vénération, d’une contenance de quinze à 
vingt litres. Elles étaient faites en ‘peau de fanon de bison, 
et assemblées de manière à figurer, autant que possible, 
une grande tortue renversée sur le dos. Une baguette, 
destinée aux musiciens, était là pour marquer le rythme
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de la danse, À côté de ces espèces de tambours, étaient 
deux sortes de crécelles de cuir séché en forme de gourdes. 
Pendant ce temps, au dehors, la tribu célébrait d’étranges 
cérémonies dont la plus curieuse est une sorte de danse 
destinée à assurer le passage des bisons pendant toute 
l’année. . Les acteurs de ce ballet étrange étaient huit 
Indiens Mandans revêtus de peaux de bison encore gar- 
nies de leurs cornes et de leurs queues. S’efforçant de se 

maintenir dans une position horizontale, ils imitaient par- 
faitement les mouvements de l’animal. Sa tête leur ser- 
vait de masque, et ils regardaient par les trous des yeux. 

Ces huit personnages, äinsi déguisés, se placèrent des quatre . 
côtés d’un archer qui sé tenait au milieu; ils figuraient 
ainsi les quatre points cardinaux. Bientôt parurent, entre 

chaque groupe, de nouveaux acteurs, bâton et crécelle à 
la main, exécutant les mêmes pas. Ces derniers arrivants, 
au nombre de quatre, n’avaient, pour tout costume, qu’un 
somptueux pagne fait, comme leur coiffure, de peaux d’her- 

mine et de plumes d’aigle. Deux d’entre eux, représentant 
la nuit, étaient peints en noir à l’aide d’un mélange de 
graisse et de charbon; de multiples taches blanches figu- 
raient,. sur leur corps, les. étoiles; les deux autres, aussi 

rouges que pouvait le permettre le vermillon, étaient sil- 

lonnés verticalement de raies blanches : ces raies repré- 
sentant les rayons du matin, symbolisaient le jour. 

Autour de ces principaux danseurs, Catlin note la pré- 
sence d’une foule d’autres « animaux ».: ours, aigles, anti- 
lopes, représentés par de petits garçons barbouillés de cou- 
leurs variées. Il remarque que les chants, qui ne s’arrêtaient 

pas, étaient des. incantations de médecine dont le sens est 
incompréhensible aux chanteurs mêmes, et n’est compris 

que de quelques rares.initiés. Nous nous trouvons donc 
‘bien assister à une cérémonie purement religieuse où le 

jeu profane ne prend aucune part. (Nous sommes obligés 
d’abréger les détails de ces cérémonies.) | 

‘Pendant ce temps, les cinquante néophytes a attendaient
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dans le silence et’ le recueillement l’heure des épreuves. Le 
: moment venu, ils les supportaient, quel que soit leur carac- 

tère atroce, avec un stoïcisme absolu, ne poussant jamais 
ni cris, ni même des soupirs pendant les plus affreuses tor- 

tures. Quand ils étaient exténués, ils se mettaient à l’écart, 
et avaient la permission de dormir. C’est pendant ce som- 

meil que leur venaient les révélations attendues. Elles 
étaient provoquées par ce mélange d’excitation, de fatigue, 

et d’attente mystérieuse. : 

Nous pouvons maintenant résumer ce que nous venons 
de raconter. | 

A l'échelon qui semble le plus | bas dans l'humanité, 
c’est-à-dire chez les Australiens, la recherche de la soli- 
tude paraît être un moyen, en quelque sorte mécanique, 

d’obtenir quelques-uns des effets que l’on juge bons et 
désirables; ce qui s’y ajoute pour en assurer ou en forti- 

“fier les effets, -est grossier et puérilement naïf. Il est bien 

“évident que, en allant dormir sur une tombe et sachant 
qu’il doit avoir un rêve révélateur, l’Australien se soumet, 

sans s’en douter, à une auto-suggestion évidente. Les 
jeûnes, les privations de toutes sortes qui complètent 
l'initiation, rendent cette auto-suggestion de plus en plus 
facile. 

A un degré supérieur, se, trouvent les Esquimaux. Ici : 
encore, au milieu d’une nature qui facilite les mirages, les 
hallucinations sont encore plus faciles. Les tours de passe- 
‘Passe y jouent leur rôle, et, dans une race qui admet tout 
le surnaturel de la sorcellerie, ceux-là mêmes qui font ces 

| tours sont les premiers à en être ‘dupes. 
Enfin, nous mettrons à part les Peaux- Rouges dont l'évi- 

dente religiosité est à noter et aide l’action des j jeûnes, des 
privations et des séances dans les loges d’étuves. Comme 
Ta très bien dit M. René Dussaud, « à tout prendre, l’indi- . 

. vidu a probablement occupé une place relativement plus 
considérable dans les sociétés primitives qu'aux temps
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moderries. À un état inférieur d’activité intellectuelle, le 

rôle et l'influence d’un homme mieux doué sont infiniment 

plus marqués. Si l’exaltation est une condition nécessaire 

pour que l’homme sente, dans la nature,. quelque chose de 

puissant et d'extérieur à lui, une force ou un principe de 

vie, on remarquera que cette exaltation. s’acquiert aussi 

bien par la méditation et dans la solitude qu’en société. 

C’est ainsi que certaines tribus d'Amérique isolent l’initié 

pour l’amener de lui-même à désigner son guardian-spirit 

‘ou totem individuel. Les peuples ont si bien l’expérience 

de l’exaltation dans la solitude, qu’ils se représentent 

généralement les prophètes préludant à leur mission dans 

l’isolement (1) ». | ‘ . 

Il serait évidemment absurde de transformer les Aus- 

traliens, les Groënlandais aux prises avec une nature faite 

d'illusions, et même les Peaux-Rouges, tout émotifs qu’ils 

soient, en des mystiques apparentés à tous ceux qui, dans 

le christianisme, ont été des héros de la vie spirituelle. : 

Mais il ne le serait pas moins. de méconnaitre, dans les 

. phénomènes, que nous venons de décrire, des efforts, par- 

fois puérils, d’autres fois touchants, pour atteindre quelque 

chose qui ressemble à une vraie spiritualité. Il faut y voir 

des échos lointains et imparfaits de sentiments qui s’ébau- 

chent dans le clair-obseur de la conscience ; balbutie- 

ments incohérents et frustes qu’ils ne parviennent pas à 

‘s'expliquer à eux-mêmes; annonce confuse de la décla- 

ration de l'Évangile qu’ils ne comprendraient pas encore, 

et que peut-être ils comprendront toujours mal : € Les 

hypocrites aiment à prier en se tenant debout, dans les 

synagogues, et au coin des places, afin d’être vus des . 

hommes. Mais toi, quand tu pries, entre dans ta chambre et, 

après ‘avoir fermé ta porte, prie ton Père qui est dans le 

(1) René Dussaun, Introduction à l'Histoire des Religions, chap. III, p. 82. 

Paris, Ernest Leroux, 1914. (Tiré de V'Athéisme dogmatique en sociologie 

religieuse, de Gaston RictaRrD." ‘ .
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. lieu secret, et ton Père qui te voit dans le secret, te le 
rendra publiquement. » (Matth. VI, 5.).. 

Ce qui sera rendu, c’est précisément ce dont les hommes 
ont cherché la révélation dans la solitude, c’est la commu- 
nion avec l’invisible que tous ces néophytes ont obscuré- 
ment poursuivie. : : °
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CHAPITRE I 

L'HYPOTHÈSE DE LA CONFUSION PRIMITIVE 

Les rapports les plus anciens de la magie et de. la reli- 
gion, d’après la plupart des psychologues et des ethno-. 

logues, ont été d’une confusion absolue. Il faut se repré- 
senter une $orte de chaos dans lequel les éléments les plus 

divers étaient mêlés et complètement indiscernables. Ces 
éléments ne se sont séparés qu'après un temps fort long, 

‘si long qu’il échappe entièrement à nos calculs. En se sépa- 

rant, ils ont donné naissance, les uns à la religion, et les 

autres à la magie, et ces deux fonctions, devenues dis- 

tinctes, se sont développées dans des directions diver-. 

gentes. Tout semble. donc être sorti d’un état magico- 

religieux où tout était dans un complet mélange. Cet état 

d’amalgame primitif n’est pas, d’après Frazer, la pre- 

mière étape du progrès humain. Comme nous l’avons vu, 

l'humanité, d’après lui, a commencé par la magie pure : 

elle attribuait à ses désirs une force irrésistible de réali- 

sation. Elle a cru pendant des siècles, si même ce n'est 

pendant des millénaires, être en état de faire changer la 

nature par un appel judicieux à ses propres intérêts, . à 

sés appétits ou à ses émotions. Puis, sont venus et se sont 

- additionnés les échecs pénibles des illusions magiques. Les 

plus intelligents des magiciens ont alors conclu de Jeurs 

expériences défectueuses que leurs pratiques ‘étaient favo- 

risées ou gênées par des interventions de puissances supé- 

rieures. Ils ont imaginé qu’il y avait lieu de se tourner 

. vers ces puissances invisibles, d'essayer de les fléchir et 

dé leur demander ce que, par leur propre art, ‘ils étaient



234 . MAGIE ET RELIGION 

incapables de produire. Et ceci a été l'origine de la reli- 
gion. Ii faut lire, dans l'ouvrage de Frazer lui-même, ce 
qu’il dit de l’expérience et du raisonnement de ce sorcier 

. désabusé : D. 
« Il s’aperçut qu’il avait pris pour des causes efficientes : 

ce qui n’en était pas, et que ses efforts pour se servir de 
ces causes avaient été vains. Les effets qu’il avait constatés . 
se manifestaient encore, mais ce n’était pas lui qui les pro- 

. duisait.… Privé de sa vieille confiance en lui-même et en 
‘son pouvoir, notre philosophe primitif dut être tristement 

- perplexe et agité, jusqu’au moment où il put se reposer 
dans un système nouveau de lois et: de culte. Si le monde 
marchait sans lui et les siens, c’est qu’il y avait d’autres 
êtres semblables à lui, mais plus forts que lui, et qui, invi- 

_sibles eux-mêmes, dirigeaient la nature et faisaient naître 
les différentes séries d'événements qui lui avaient paru, 
jusqu’alors, dépendre de son pouvoir magique. C’est à ces 
êtres puissants, dont il reconnaissait la main dans les splen- 

- deurs variées de la nature, que l’homme s’adressait mainte- 
nant; il avouait qu’il dépendait de leur puissance invisible; 
il les suppliait d’être assez miséricordieux pour lui fournir 
toutes les bonnes choses-dont il a besoin, pour le défendre 
contre les périls dont est semée notre vie. Enfin, il leur 
demandait d’accueillir son âme immortelle, libérée du far- 
deau du corps, dans un monde plus heureux, hors des : 
atteintes des peines et des chagrins, où il pourrait se repo- 
ser, pendant l'éternité, dans leur compagnie et auprès des 
esprits des hommes de bien. oo ”. 

€ C'est ainsi, ou à peu près ainsi, que les esprits les plus 
éclairés ont dû passer de la magie à la religion (1).» 
Nous avons vu une des difficultés de cette théorie. 
Qu'est-ce qui a pu donner à l’homme l’idée d’en ‘appeler, 
à un moment donné, à ces dieux auxquels, primitivement, 
il ne pensait pas? 11 y a là un obstacle infranchissable si. 

  

* (1) Frazer, Magie, I, 238-239. (Recherches de Science Religieuse, p.180 mars-avril 1912.) oc . ‘ |
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l’on veut que l’état véritablement premier ait été dans 

l'humanité celui où la-magie existait seule. Il est abso- 

lument impossible de comprendre pourquoi cette huma- 

nité est passée au second stade : celui de la religion. 

Mais cette difficulté disparaît peut-être si l’état premier 

était cet état chaotique dans lequel tout était mélangé, 

la magie et la religion, et où les divers éléments devaient . 

finir, un jour ou l’autre, par se séparer. C’est souvent pour 

corriger-les théories de Frazer que certains psychologues 

et ethnologues ont eu recours à cette confusion primitive, 

et cherché dans cette confusion de la magie et de la religion 

la.caractéristique de l’humanité la plus ancienne. 

La question pour nous est donc de savoir si cet état de 

confusion, de chaos, de mélange incohérent, est complet 

et si aisément concevable. La théorie de Marett, que nous 

avons déjà rencontrée, peut nous donner une idée de ce 

qui est au point de départ de la magie et de la religion. 

“Mais cette théorie, à la réflexion, ne nous donne pas grand’- 

chose de positif; elle représente une vue de l'esprit qui 

‘n’est pas négligeable, mais qui n’est qu’une vue de l’es-. 

prit. Elle nous montre un sentiment, l’awjul, qui est à 

l’origine de l’une et de l’autre. Mais, une fois cela dit, on 

n’a pas fait beaucoup; on n’a pas montré véritablement 

que cet état d’indétermination de l’awful ait vraiment 

caractérisé un état important de l'humanité. Chez quel 

peuple pourrait-on le décrire? Ce n’est sûrement pas chez. 

ces peuples qui, n’étant pas civilisés, nous sont donnés 

trop souvent comme représentant les primitifs. Certes, la 

religion y est pénétrée de magie; la magie s’y confond 

souvent avec la religion; il n’est pas difficile de distinguer 

ce qui est magie et ce qui est religion, et eux-mêmes ne 

s'y trompent pas quand il s’agit de faire cette distinction. 

Ils la font tout naturellement, d’une façon très claire. ‘ : 

En tout cas, les documents les plus anciens relatifs aux 

religions les plus authentiques ne nous présentent rien: qui 

ressemble à ce stade de pêle-mêle. On croit entrevoir, plus
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anciennement qu’Abraham, ce qu’on appelle « le: fon 
commun des religions sémitiques » (1). : h 
- Qu'est-ce que ce fond commun, qu’on ne voit pas, mais 
que l’on croit entrevoir? C’est un ensemble de pratiques 
antérieures aux cultes organisés et qui s’adressaient aux 
esprits. Qu’il y ait eu un culte des esprits chez les anciens 
Sémites, et en particulier chez ceux qui devaient devenir 
Israël, que ce culte des: esprits ait été pénétré de magie, 
on ne le discute nullement; que ce culte et cette magie 
aient été très entremélés avec d’autres formes religieuses 
qui semblent bien aussi anciennes, cela ne se conteste pas 
non plus. Mais aucun document ne montre une période 
dans laquelle cela aurait été confondu sans aucune dis- 
tinction de l’un et de l’autre éléments, de l’élément ma- 
gique et de l’élément spécifiquement religieux. Si l’on consi- 
dère que ces Sémites primitifs étaient des nomades, pour- 
quoi supposer que ces nomades ne pouvaient avoir qu’un 
culte extrêmement grossier, que ce culte était forcément 
un service alimentaire, qu'il ne pouvait consister qu’en 
des rites magico-animistes? On nous dit tout cela parce: 
que, partant du postulat de l’évolution, on tend à entre- 
voir un état inférieur à celui qui, théoriquement, en serait 
sorti; mais en réalité, cet état, on ne le voit pas. « Aussi 
haut que l’on puisse remonter dans l'étude des Sémites, 
on est en présence d’un sentiment religieux dont l’objet, 
chez tous les Sémites, est désigné par le mot Æl. Ce mot, 
qui a disparu de la littérature, se retrouve dans les noms 
propres composés. Par exemple : Béthuel, père du Syrien 
Laban (Genèse XXII, 23); Kemuel, père du second Aram 
(Genèse XXII, 21); Rhazaël, roi de Damas; Tabeel, le- 
compétiteur d’Achaz (Esaïe VII, 6), le Syrien Eliada 
(1 Rois XI, 23). Dans tous ces noms, 4 EI est un vestige 
du passé ».(2), © : | ‘ 

  

:, (4) Lois, À propos de l'histoire des religions, pp. 205-207... , … © (2) P. LaGraxcr, Études sur les Religions Sémitiques, et BAETHGEX, cité - par le P. LaGRANGR, pp. 73-74 et 448. iii Det
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Le passé dont Æl est le vestige, nous reporte à cette 

période de l’histoire de l’humanité que les découvertes de 

Lang nous ont révélée; elles nous mettent en présence 

d’un Dieù unique qui n’est pas encore le Dieu du mono- 

théisme, mais qui l’annonce; elles signifient la puissance 

qui mène le monde. |: : . 

Si l’on-veut absolument remonter, par des conjectures, 

‘plus haut que l’histoire, la religion des Sémites se présente 

à nous comme un sentiment religieux envers les dieux 

seigneurs de toutes chôses. Comme le dit le P. Lagrange : 

.« Pour une période antérieure, on peut concevoir le par- 

-tage du divin entre le dieu masculin et le dieu féminin, 

puis le dieu à la fois masculin et f éminin, et enfin Dieu (1). » 

En somme, rien ne prouve qu’à l’origine des religions 

sémitiques, le magique et le religieux n’ont fait qu’un. Il 

semble bien que la religion a été d’un côté, et la magie 

de l’autre. . 

. On n’a aucune preuve d’un état où les'ancêtres d'Israël, 

bien avant Abraham, auraient été tout à fait ignorants du 

-vrai caractère de la divinité. Sans doute, le texte sacré 

lui-même insinue que le père des croyants avait grandi 

au milieu des Gentils (Josué XXIV, 2 et 14). Où a-t-on 

-vu que le paganisme même dans lequel avaient vécu, après 

ses ancêtres, Térach, père .d’Abraham et de Nachor, et 

. peut-être Abraham lui-même, ne ‘pouvait pas être une 

déchéance? Où a-t-on vu qu’il n’était, en tout cas, qu’un : 

« culte-de sauvages » dans lequel domine la croyance aux 

esprits avec les rites qui y correspondent, un je ne sais 

quoi plus voisin de la magie que de la religion? On connait 

assez les religions qui ont régné en Chaldée même avant 

Abraham: elles ne répondent pas à la description que nous 

donne M. Loisy. A côté de l’animisme, à côté de la magie 

qui, — certes nous ne le nions pas, — existait déjà chez 

les Sémites, florissait un théisme très caractérisé domi- 

Î 

(1) P. LAGRANGE, p. 448.
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nant les esprits de toute sa 1 transcendance. Cette : foi est 

clairement supposée par les hymnes, les prières, les .sacri- 
fices de.ces peuples. Avec eux, nous sommes bien loin de 

la pure magie. | 

Ceux qui font de la religion l'épanouissement de la my- | 

thologie, et du culte la forme supérieure de la magie, 

ceux-là diront que la prière a remplacé chez ces peuples 

la formule magique, qu’elle lui a succédé. M. Jastrow va 

encore plus loin. Après avoir étudié les textes magiques, 

il conclut : « Des déductions qui précèdent, il est évident 

‘qu’il n’y avait qu’une courte distance entre les formules . 

magiques et les hymnes et les prières, et que le passage 

‘: des unes aux autres n’impliquait nullement une modifi- 

_éation ou une évolution des idées religieuses. » Cette cita- 
tion de M. Jastrow tendrait à affirmer la confusion primi- 
tive — relativement primitive — de la magie et de la 

religion. Et M. Dhorme montre combien cette. identifi- 
cation est peu vraie. « Dans le rituel babylonien, il est 
parfaitement exact que les deux genres sont juxtaposés. 
Il s’agit, dans ce rituel, de délivrer le patient ou le pécheur 
du charme, de la maladie, du péché qui le lient. Dans ce. 
cas, ce qui s’impose, c’est la formule conjuratoire. S'ils 
proviennent d’un envoûtement quelconque par un sorcier 
ou par une sorcière, la magie détruira le charme lui-même 
ou l’auteur du charme. Si la colère du dieu, ou le péché 
qui la provoque, a été la cause directe de’ la maladie et 
du charme, la prière interviendra pour apaiser le courroux 
divin. Et cette prière, pour. appeler le secours des dieux 
contre le démon malfaisant ou la personne malfaisante res- 
ponsable du charme, s’unit à la formule magique, elle la 
rend plus efficace, et l’on peut donc affirmer que magie 
et religion de cette époque-là sont distinctes (1). » 

= Et cette même distinction ne se remarque pas seule- 
ment dans la Palestine proprement dite, mais en _Assyro- 

  

(1) Duorme, La religion assyro-babylonienne, pp. 246-247.
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Babylonie. Ce qu’on appelle la « magie. assyro-babylo- 
nienne » mériterait peut-être un autre nom. On se trouve 
en présence d’une religion, mais cette religion est préoc- 
cupée de la magie à tel point qu’elle finit par être une 

véritable contre-magie. Les démons sont la grande terreur 
de ces peuples. C’est à eux-qu’on attribue toutes les mala- 
dies pernicieuses; le gros problème, par conséquent, pour. 

tous ces gens-là, c’est de forcer les démons à quitter le 

corps des possédés. Ils s'adressent pour cela à la religion; 
ils demandent à cellé-ci d’être leur auxiliaire surnaturel 

‘ pour chasser l’ennemi. 

. Le prêtre qui joue le plus grand rôle dans ce culte est, 

sans contredit, l’ésipu: 
« Le sens de la racine à laquelle appartient ésipu (1) était 

« purifier », comme l'indique le parallélisme entre millilu 
« rendant pur », et mussipu, ou entre supardü, « rendre 

brillant » et susupu. L’ésipu est donc, à proprement parler, :. 

« celui qui rend pur ». Son rôle est de purifier de la ma- 
ladie et du péché. Comme cette purification se fait spécia- 
lement par l’incantation, le mot siptu, qui appartient à la 

- même famille, veut dire simplement. « incantation », et 

l'âsipu, qui. profère la siptu, est devenu synonyme d’in- 

cantateur. » ‘ 

Il y avait une grande spécialisation parmi les espèces 
d’incantations; elles étaient aussi diverses que les causes 

mêmes du mal. L’ésipu cherche ces causes, les énumère. 
Il n'a garde d’oublier parmi elles la colère du dieu, et, 
cause de cette colère; le péché de l’homme. 

Les fonctions remplies par l’ésipu sont donc immenses. 

«Il est vraiment prêtre, comme le dit encore Dhorme (2), 

puisqu'il intervient auprès de la divinité offensée pour la 

calmer, ou. auprès de son dieu pour en implorer la lumière 

et le secours en faveur du fidèle. Il est sorcier, Car il sait 

(1) Duore, La religion assyro-babylonienne, pp. 284 285. 

(2) DuorME, op. cit., p.286. : 
e
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la formule et le rite qui soulageront son client. Mais sur- 

tout, l’ésipu est médecin, puisque c’est à lui qu’il appar- 

tient de guérir les maladies issues de la possession, du 

charme, ou du péché. Cette attribution le rapproche du 
prêtre des primitifs chez lesquels, comme le remarque 

Mer Le Roy (1), « les rôles du prêtre et du médecin se 

trouvent ainsi confondus ». . 

. On.comprend très bien ce qui se passe dans Vesprit à ‘de. 

V'ésipu. S'il est surtout un incantateur, un magicien, il 

ne faut pas oublier l'angoisse dans laquelle vit son client. 

Il est donc naturel qu’il accumule les procédés libérateurs. 

Il a eu recours aux rites .qui doivent délivrer le patient. 
. On comprend que l’idée lui vienne de compléter. lac- 

tion des formules et des gestes par un recours à ces dieux 
qui, offensés, sont peut-être les vraies causes du mal. Les 

rites magiques qu’il emploie sont tout naturellement com- 

plétés par une prière au dieu qu’il redoute. De même, si 
l’ésipu est surtout prêtre, s’il fait passer au premier rang 

la prière au dieu, la crainte dont il a été mordu ne l’aban- 

donne pas au moment où il prie. Il espère que son action 

-sera beaucoup plus efficace s’il la complète par des for- 

mules qui sont efficaces elles-mêmes. Ces mélanges de 
prières et d'incantations se présentent à tout propos dans 

les textes : 

© Ea, roi de l’apsou, regarde. 
Je suis l’ésipu, ton serviteur! 

Marche à ma droîte, accours à ma gauche! | 
Place ton incantation sainte pour mon incantation, . 

Place ta bouche sainte pour ma bouche, 

Rends propice ma parole sainte, - 

Rends parfait l'ordre de ma bouche! 7 
Ordonne que mon ordre purifie! 
Là où je vais, que je sois sain et saufl 

L'homme que je touche, qu’il soit sain et sauf! 

L’exorciste éâsipu demande à son dieu la force dont il 

(1) Mer Le Roy, La religion des Primitifs, p.277.
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a besoin pour contraindre les démons à abandonner le 

malade. L’ensorcelé implore les divinités qu’il'a conscience 
d’avoir offensées par ses péchés; il ne se contente pas de 

les prier; par: la bouche de l’ésipu, il s’identifie à son dieu; 

il l'associe à lui-même; les paroles qu’il prononce étant 

celles du dieu sont: particulièrement efficaces. 
L'ésipu frottait la partie malade pour en expulser le 

démon ou la maladie. De « frotter », le sens passa à « puri- 
fier » et « libérer », car la friction purifiait le corps, souillé 

‘par la maladie et le péché, ou libérait de la possession des 
‘esprits. Un véritable rituel déterminait les cérémonies à 

observer : on les appelait namburb, « rites libérateurs ». 

… La prière constitue un genre distinct dans la litté- 

rature religieuse, parce qu’elle naït d’un sentiment diffé- 

rent : celui de la puissance et de la bonté divines, tandis 
que la formule magique suppose la crainte des puissances 

. malfaisantes, disséminées dans le monde, et de la méchan- 

ceté des hommes. La prière est un élan de l’âme vers les 

dieux, la formule magique est une arme contre les démons. 

Les deux genres se compénètrent sans se confondre (1). » 

De l’Assyro-Babylonie nous passons à l'Égypte. Ici, 

la distinction qui nous apparaît si nette ailleurs, se montre 

d’une façon moins claire. Il serait extrêmement difficile 

de vouloir séparer dans ce pays les phénomènes religieux 

des phénomènes magiques. Les deux espèces s’y pénètrent 

continuellement. Dans une même formule et dans un 

même frite, on passe sans cesse du point de vue religieux 

au point de vue magique, et vice versa. Bien que le nom 

des opérateurs ne fût pas le même, leurs fonctions étaient: 

souvent confondues. Il existait, sans doute, de véritables 

magiciens, récitateurs d’incantations; mais les fonctions 

de prêtres et de sorciers étaient souvent identiques. On 

recourt à la magie pour se protéger contre les mauvais 

esprits. On Sy sert de talismans, tels que des stèles, des 

| ü) Done, loc. cit, pe 2473 | 
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bâtons en ivoire gravé, des pendeloques de formes diverses. 
‘Pour. se préserver de certaines maladies, on comptait 
sur des scarabées dont le plat était orné de figures déter- 

minées. On cherchait aussi à exercer une action directe 
sur les êtres en les envoûtant. Un papyrus relate la con- 

damnation d'un Égyptien accusé d’avoir fait des images 

‘en cire en vue de faire périr le roi. Les contes populaires 

décrivent avec abondance les prodiges dont les magicieris 

de l'Égypte se vantaient. Un crocodile, une barque, une 
chaise à porteurs modelés en cire, deviennent, grâce à la 

récitation d’une formule appropriée, crocodile vivant, . 
barque flottante, et chaise réelle. Ces contes nous parlent 

_ sans cesse de formules puissantes qui charment Je ciel, 

la terre, le monde de la nuit, les montagnes et les eaux, 

ou bien qui donnent la connaissance du langage ( des oiseaux 

et des reptiles. 
Un savant égyptologue, À M. A.-H. Gardiner, nous dit 

que les anciens papyri d'Égypte conservent la trace d’une 

distinction entre les remèdes (phrt) qui sont des listes de 

drogues avec manière de s’en servir, et les incantations (snt) 
dont le principal élément est une formule mystique à pro- 

noncer (1). 
La médecine égyptienne, à côté des recettes qui résultent 

de l'observation et de la pratique, n’hésite pas à recourir 
aux formules qui chassent du corps du malade l'esprit 

qui s’y.est introduit, et qui est la cause de la maladie. 
. Des noms différents désignent bien tous ceux qui se livrent 

à ces pratiques. Souvent, les formules magico-médicales 

sont dirigées contre des morts qui sont censés attaquer 
des vivants. « En somme, comme l’a dit le P. Fréd. Bou- 

vier (2), la critique des documents où s’entrecroisent les 

deux séries de faits est beaucoup moins avancée qu ’ailleurs. 

C'est aussi qu’en Égypté\la religion, le culte des grands 

  

‘(1) Notes on Egyptian Magic, Transactions, Oxford 1908, T. E., p. 208. 
(2) R. P. Fréd. Bouvier, Recherches de Sciences religieuses, mars-avril 

1913, pp. 128-192. .. 
Fa
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dieux, a tout pénétré de son influence, tout couvert de 
son ombre, jusqu’à cet ensemble de procédés mécaniques 
et anormaux que d’autres rituels utilisent pour la magie 

proprement dite, pour la magie athée. 

La magie égyptienne a une déesse pour Le patronne : c’est 
Isis. Si un certain nombre d’actions magiques sont cen- 
sées avoir sur les dieux eux-mêmes une action oppres- 
sive et contraignante, c’est que les dieux s’en sont déjà 

servi pour obtenir une première fois le nom secret et réel 

d’une divinité grande en œuvres magiques. Un récit très 
abondant de cette religion nous raconte comment Isis 
s’empara du nom de Thot, et, avec lui, de tous ses secrets. 

Comme l'a dit Maspero (1), en Égypte, « la mainmise du 

fidèle sur son. dieu ne s’opérait qu’au moyen d’un certain 

nombre de rites, sacrifices, prières, chants, que le dieu 

lui-même avait révélés ». En d’autres termes, le dieu était 
prisonnier d’un réseau qu'il avait lui-même établi et 
enseigné, et par qui il était désormais dominé et réduit 

_à une sorte d’esclavage. Le dieu était pris par ce qu'il 

avait montré; il avait limité sa propre souveraineté. Voilà 
dans quel sens on peut parler d’une confusion de la magie 
et de la religion en Égypte. 

(1) Études de Mythologie et d'Archéologie, Paris 1898, t. L., p. 106.



CHAPITRE Il 

VAINES OBSERVANCES 

Nous avons vu, en étudiant les phénomènes de magie, 

le rôle que peut y jouer l’habitude affective. Nous avons 

rencontré, en particulier, le cas de cette jeune personne qui, 

étant fiancée, refuse de faire en Corse son voyage de noces, 
‘parce qu’un voyage en Corse a été, pour une deses amies, 

l’occasion d’un malheur. Il lui semble que, si elle se déci- 

dait elle-même à faire ce voyage, un malheur analogue lui 
arriverait. 

: Transposons cette histoire. Supposons qu'il s’agisse 

d’un acte religieux, d’une prière faite avec une pleine 

confiance dans l’exauéement; supposons également que 

des émotions profondes ont accompagné. cette prière; 

celüi qui la prononce est convaincu qu’il a. été exaucé. 
Pourquoi ne la répéterait-il pas à un moment donné avec 

la conviction qu'ayant été exaucé dans des circonstances 

particulières, il le sera également dans une autre? Il 

prendra l'habitude de répéter cette prière. S’il lui arrivait 
de ne pas la répéter, il aurait l’impression de s’exposer à 
subir une sanction .de cette négligence. Du coup, cette 

prière sera répétée tout simplement parce qu’il lui est 
. attribué une efficacité propre. La confiance dans cette 

prière tend à devenir la confiance dans un procédé magique. 
Un phénomène de ce genre peut se produire en quelque 

religion que ce soit : aucune n’y échappe. | 
On verra, par exemple, — et nous donnons des cas qui 

ont le minimum de gravité, — un croyant répéter telle ou 
telle oraison, trois, sept, neuf fois ou davantage, parce 
qu’il lui attribue un } Pouvoir spécial; ou bien ‘on verra ce
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même croyant ne vouloir assister à la messe que dans telle 

ou telle église, ou à telle heure déterminée, comme si ces 

circonstances avaient une importance propre. Cest là 

ce que la théologie catholique nomme superstition. « La 

superstition, dit un document, peut consister dans un culte 

‘rendu au vrai Dieu, maïs d’une façon qui lui déplait 

parce que les manifestations en sont vaines ou même inju- 

rieuses à Dieu. » . Fe | 

La foi dans les sacrements peut être telle que l’usage de 

ceux-ci entrainera parfois des abus évidents et des actes 

que les autorités ‘ecclésiastiques ne manqueront pas de 

condamner. Par exemple, comme la messe, selon la foi 

catholique, contribue à faire échapper au feu de l’enfer, 

il y aura tel prêtre ignorant, ou emporté par son imagina-. 

- tion, qui jettera un corporal (1) dans un incendie pour 

’éteindre (2). | U | 

* De même, la foi dans les vertus du baptême peut être 

telle qu’une personne n’hésite pas à baptiser un enfant 

mort-né, contrairement à tous les règlements ecclésias- 

tiques. . | 

Ici, nous rencontrerons un fait qui a joué son rôle dans 

la théorie du baptême. Comme l’Église romaine admi- 

nistre le baptème aux nouveau-nés afin de les laver de 

la souillure du péché originel, cette pratique n’a pas été 

sans des conséquences. Le processus de ce sacrement nous 

met en plein réalisme, puisque ceux qui.en sont l’objet 

sont inconscients. Il ne s’agit pas là d’un symbole, mais 

d’un acte doué d’une vertu propre, sans relation avec les 

dispositions intérieures du sujet. L’enfant mort sans bap- 

tême va dans les limbes : c’est la preuve évidente que le 

baptême apporte avec lui une grâce spéciale qui opère. 

  

(1) À la superstition qui se sert d’un corporal jeté dans un incendie pour 

l'éteindre, nous rattacherons celle qui consiste, devant la tempête menaçante, 

à se servir des vases saints qui contieñnent les espèces de l’Eucharistie pour 

essayer d'écarter ladite tempête. Cette superstition .est condamnée par 

l'Église. (Mans1, Collectio conciliarum, 34, 140. Cf. Tiens, À. IL, pp. 366-367) 

{2} Tiers, Histoire des superstitions, t: II, p. 360.
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_pér se, par elle-même. Ne pourrait-on pas dire que la béné- 

diction des objets (pain, statue, navire, automobile, mé- 

daille). illustre la même idée? D'où vient cette pratique? 
Ï1 faut répondre, sans hésiter, qu’elle vient du vieux fonds 
qui s’agite toujours dans l’humanité et qui est toujours 
prêt à se réveiller. Dans quelle mesure faut-il dire que cette 
introduction dans l’Église chrétienne procède du paganisme 

‘ sous la forme plus spéciale qu’il avait revêtue dans les 

cultes de Mystère au début de l’ère chrétienne? 

Ce réalisme a sa formule doctrinale, .celle de l'opus 

“operatum, expression difficile à traduire, mais dont le sens 
est très net : c’est l’idée que le sacrement agit en dehors 

des dispositions spirituelles du fidèle. Albert le Grand 
emploie le premier la formule (Lib. IV, dist. 26, art. 14), 
et la précise très bien en disant : « Sine motu interno » (In | 
cap. VI, Ec. Joh.). Duns Scot et Pierre Lombard le suivent, 

mais l’idée, évidemment, est très antérieure à la formule. 

Deux curieuses légendes, que nous rappelle un de nos 

anciens élèves, suggèrent qu’au 1v° siècle cette idée était 
largement répandue. On rapporte que .saint Athanase, 
enfant, administra, dans une comédie, un baptême que 
Y évêque reconnut valable. La formule correcte et le rituel 
ayant été observés , l'évêque admit l’excellence de ce bap-. 
tême. On dit aussi que l’acteur Génésius ayant, dans un 
de ses rôles, été baptisé par dérision, devint croyant pour 
autant. 

Même légendaires, ces récits sont le signe d’un certain 
état d'esprit. Ils signifient que le glissement de la religion 
dans la magie commençait alors à se faire. On a abusé de 
la tendance à montrer dans l’histoire de l’Église romaine 
comme une victoire constante de la superstition, que l’on 
peut appeler païenne, sur l’esprit de l'Évangile. Mais, en 
réalité; il serait probablement plus exact de se représenter 
cette histoiré comme une résistance perpétuelle de l'Église 
et de son autorité centrale contre invasion toujours me- 
naçante du paganisme ambiant.
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… Cette résistance commence à se marquer avec la condam- 

nation du gnosticisme. Le gnosticisme est une systémati- 

sation én langue chrétienne des vieux mystères grecs et 

orientaux, mêlant à plaisir les vieilles conceptions méta- 

physiques et intellectuelles de l'antiquité, avec'un appétit 

. quelquefois violent du salut. Les cercles gnostiques s’écar- 

tent de plus en plus des sentiments chrétiens et limitent 

le salut à la récitation correcte de formules commodes, 

et à la répétition de rites matériels auxquels on prête des 

résultats spirituels. Qu'il y aït là l’origine de quelques-uns 

des traits qui devaient aboutir à l’exaltation du sacre- 

‘ment, cela n’est probablement pas douteux; mais que ce 

soit là la naissance du sacrement agissant ex opere operato, 

c’est extrêmement douteux. Tertullien (11° siècle) est le 

premier à employer le mot «sacrement » en parlant des rites 

chrétiens; c’est déjà un symptôme (De corona militis, III). 

Dans son De baptismo, VIIL, il dit que l'Esprit saint 

repose sur les eaux du baptême. On prévoit tout ce qu'il 

tirera de cette affirmation. Et pourtant, le bouillant Afri- 

cain savait ce qu'était le symbolisme puisque, à propos 

‘de l'Eucharistie. dont le réalisme aurait pu le tenter, il 

écrit : « Hoc es corpus, id est figura corporis mei » (1). 

Le cas d’Irénée est aussi curieux. Le baptême devient 

un rite par excellence où n'interviennent plus les sentiments 

et les résolutions intérieures. C’est un acte dont dépend le 

salut. Ses idées sur l’Eucharistie sont flottantes; il ne va 

pas jusqu’à la transsubstantiation; sa lutte contre l’héré- 

tique Marcus, qui prétendait transformer le vin en sang du 

Christ, le prouve (2). Mais il n’en est pas resté non plus au 

symbolisme mystique, et il a préparé la doctrine future; 

l’Eucharistie qui, pour lui, nourrit corporellement le fidèle, 

est une notion en voie d'évolution; et c’est une évolution 

qui retient beaucoup du réalisme qu’elle combat. Recon- 

4 . 

‘ (4) Contre Marcion, IV, 4, 
… (2) Idem., 1A3-IL.
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‘ naissons que la doctrine catholique est née beaucoup plus 
tôt que ne le pensaient les anciens théologiens protestants. 
M. Harnack, à propos de l’élégante étude de Mer Batifol (1), 

le reconnaît expressément. Tertullien et Irénée n’ont pas 

de dogmatique au sens propre du mot, et leurs idées doc- 

trinales ne sont pas homogènes. D’autres, dont le plus 
. Célèbre nous paraît être saint Hippolyte (11 siècle), ne 
font pas de concessions à ce qu’on pourrait appeler la 
magie renaissante. Fidèle à l’idéalisme alexandrin, le 
sacrement a pour Hippolyte un sens tout spirituel, et il 
écrit : « Celui qui descend avec foi dans le bain de la régé- 
nération renonce au mal et se donne à Jésus-Christ » (2). | 
Le geste n’a de valeur que par l'esprit qu’il manifeste: et 
l’admirable fin des Philosophumena, d’une envolée si large . 
et si pure, montre à quel point Hippolyte était éloigné de 
toute étroitesse sacramentaire (3). Il était le digne succes- 
seur d’Origène, dont la méthode allégorique excluait néces- 
sairement le réalisme ritualiste. 

D'où vient donc la tendance à ce ritualisme? Sans pou- 
voir ici analyser les idées de tous les Pères ante-nicéens, et .” 
en nous bornant aux deux Pères chez lesquels ce réalisme 
se manifeste le plus nettement, Irénée et Tertullien, une 
remarque s'impose : c’est qu'avec eux nous avons affaire 
à des apologistes, c’est-à-dire à des hommes qui, par néces- 
sité, ont été en contact étroit, non seulement avec les héré- 
tiques, mais avec le monde païen hellénique et gnostique, 

c’est-à-dire avec les tendances nettement syncrétistes. 
Il est plus que probable que leur pensée en a été influencée. 
Les penseurs gnostiques ont déterminé dans la grande 
Église un mouvement très fort d’opposition; non seulement . 

ils ont obligé l'Église à préciser son canon, mais ils ont, 
-par un choc en retour, contraint ses représentants à éla- 
borer leur propre système. La réaction qui s’est alors pro- 

(1) L'Église naissante et le catholicisme, Paris, 1932, 5e édition. 
(2) TnéopxaN, p. 204. 
(3) T. I, p. 298, traduc. Liouville, Paris, 1928.
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duite contre eux a été une réaction de défense, et, comme 

toujours, la réaction de défense s’est accomplie en subis- 

sant, en une certaine manière, l'influence de ceux qui ont 

été combattus. | 

#4 

Si l’on voulait suivre à travers tout le Moyen Age la 

condamnation de ce que la théologie appelait alors « la 

superstition », cette histoire marquerait sans doute des 

successions de victoires spirituelles, comme aussi de dé- 

faites provisoires. Finalement, ce qui subsisterait toujours, 

c’est la formule de la victoire spirituelle. Il n’est pas 

difficile de voir d’où provenait la difficulté de ces victoires, 

et la tentative perpétuelle du paganisme essayant de repé- 

nétrer dans l’Église. On est ainsi conduit jusqu’à l’époque 

qui a précédé immédiatement la Réforme. On se trouve 

alors devant : | | Ce 

49 une exagération et une aggravation nouvelles d’un 

matérialisme tendant de plus en plus à opprimer l'esprit; 

20 devant des protestations continuant à exprimer la 

réprobation officielle de ce matérialisme. L'expression de 

_cette réprobation est souvent fournie par ceux. que l’on : 

appelle couramment les précurseurs de la Réforme, qui 

sont tout simplement les maiñteneurs du vieil esprit chré-. 

tien contre le paganisme envahissant. L'action de ces 

mainteneurs a été insuffisante. Ils ont rendu finalement 

nécessaire, dans ce cas, la réaction de l'esprit contre la 

“matière. Nous prendrons comme premier exemple l’absoute. 

‘On lit généralement dans tous les comptes rendus de 

funérailles que «l’absoute a été donnée par l'abbé un tel». - 

Un contresens est alors cominis, en général, "par les protes- 

tants, qui considèrent l’absoute comme une sorte de juge- 

ment prononcé -par le représentant de l’Église sur les 

titres plus ou moins certains qu’a le mort à tel traitement 

de la part de Dieu..C’est une erreur formelle et contredite 

‘par tous les textes. L’absoute est, non pas une sorte d’ab-
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solution prononcée par le prêtre officiant.sur le défunt, 

mais elle est tout simplement la remise de l’âme à la misé- 
ricorde divine, avec l’espoir exprimé que la prière sera 

entendue. Que beaucoup de fidèles catholiques se trom- 
pent sur ce point comme les protestants, c’est possible. 
Mais ce contresens n’est pas approuvé et transformé en 

vérité par la doctrine catholique. 

Une interprétation analogue est donnée de la vertu des 
messes ou des prières faites à l'intention des morts. La 

doctrine représentéé par cet ensemble de cérémonies 
signifie seulement l’affirmation d’un certain solidarisme 
religieux qui unit les générations les unes aux autres. 

Ce solidarisme peut être affirmé par toutes les branches 
du christianisme, tant protestantes que catholiques. Une 

jeune fille m’a fait un jour cette confidence à propos d’un 

‘ fiancé tué à la guerre : « Quand j'étais séparée de lui par 
une distance quelconque, je priais pour lui. Depuis que le 

grand voile est tombé entre lui et moi, je ne puis pas ne 

pas continuer de l’envelopper de mes prières. Je pense à 

Jui devant Dieu. Penser à quelqu’un devant Dieu, n’est-ce 
pas prier pour lui? Ne répète-t-on pas constamment que des 

soupirs inexprimables sont les plus ferventes des prières? 
Que l’on nous dise donc une fois ce qui est vraiment permis 

à des chrétiens évangéliques, et ce que nous devons scru- 
puleusement éviter. » - 

Les Églises de la Réforme ont écarté la prière pour les 
morts. Pour les en blâmer, il faut ignorer contre quoi elles 
ont combattu, contre quoi elles ont encore à combattre. 
Le point de départ de leur attitude est dans une volonté 
arrêtée d’en finir radicalement avec les abus auxquels la 
prière pour les’morts a été liée dans l’histoire. On peut, sans 
faire de polémique déplacée, être fidèle à l'esprit de la 
Réforme. On ne donne pas à ‘celle-ci toute sa valeur et 
toute sa portée quand on la fait consister essentiellement 
dans la répudiation de certains abus. C’est perdre’ de vue 
ce-qu’elle contient de positif,
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‘Les Réformateurs définiraient volontiers. leur œuvre 

comme l’exaltation du Christ. Quand ils proclament que 
le pécheur est incapable de se sauver par lui-même, quand 

ils dénient à l’accumulation des œuvres le pouvoir de cons- 

tituer un seul mérite devant Dieu, c’est pour nous libérer 

de toutes-les angoisses, de tous les désespoirs, en soulignant 

le salut total et parfait qui se trouve dans la communion 

du Christ. Si nous mettions notre confiance dans les péni- 

tences imposées ou recherchées, nous nous attribuerions 

une part de notre salut. Un Sauveur unique, et qui sauve 

absolument, voilà le ressort même .de cette piété. Or, si 

dans tout ce qui concerne la vie présente on refuse d’ôter 

au.Christ quoi que ce soit pour l’attribuer à l’homme, 

pourquoi supposer que, dans l’autre vie, il sera donné à 

l’homme d’expier lui-même, pendant un temps plus ou 

moins prolongé, les péchés qu’il n’a pas expiés sur la terre 

par la pénitence? Et si les prières pour les morts ont pour 

but d’abréger la durée de cette expiation, elles doivent être 

rejetées tout comme ces ‘expiations supplémentaires dont 

on ne veut pas entendre parler. - 

Ce principe de la Réforme est absolu. Mais remarquons 

que, s’il écarte la prière pour les morts, c ’est pour autant 

que celle-ci prétend ajouter quelque chose à l'œuvre du 

Christ et, par là même, traiter cette œuvre comme insuf- 

_fisante. La condamnation n’aurait plus de raison d’être 

contre la conduite de quelqu'un qui penserait devant Dieu 

à ses morts, comme il pense à ses bien-aimés vivant sur la 

terre. Quand nous intercédons pour nos enfants en proie 

à toutes les tentations qui nous entourent ou à celles qu’ils 

trouvent en eux-mêmes, nous ne croyons pas que nous 

faisons quelque opération magique pour leur salut. Nous 

les-confions à Dieu, nous demandons, que l'influence libé- 

ratrice du Christ agisse sur eux. Nous n ’entendons pas ainsi 

augmenter le-trésor de leurs mérites. Pourquoi le chrétien 

évangélique ne penserait-il pas à ses bien-aimés défunts 

dans le même esprit qu’à ses bien-aimés vivant dans le
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monde? La question que l’on pose ainsi est toute naturelle; 

elle l'est beaucoup plus pour les chrétiens d’aujourd’hui 

que pour les protestants d'il y a deux ou trois siècles. Ceux- 

ci, préoccupés d’en finir avec la doctrine du Purgatoire, 
avaient fait leur choix entre les diverses manières dont il 

-est permis de se représenter le sort des âmes au moment de 
ce que nous appelons la mort. Ils avaient cru pouvoir 

tirer des livres saints l’affirmation que la mort était immé- 

diatement suivie du jugement, et que la destinée de chaque 
individu se fixait à ce moment-là. N’examinons pas dans 
quelle mesure leur négation du Purgatoire s’appuyait sur 

cette doctrine, ni dans quelle mesure l’acceptation de cette 
doctrine leur était suggérée par cette négation. du Pur- 
gatoire. Quoi qu’il en soit, les idées sur ce sujet ont évolué 

dans les Églises protestantes. La guerre de 1914 y est pour 
quelque chose. Les convictions sont un fait. On peut con- 
tester ces convictions et les critiquer; il n’appartient à 

personne de nier le fait. Ces âmes ne sont nullement reve- 

nues à la doctrine du Purgatoire; les en accuser serait une 
marque de parti pris et la preuve d’une singulière incom- 
préhension de ce qui se passe en elles. Ces âmes sont abso- 

lument. fidèles à l’enseignement le plus rigoureux de la 
Réforme. 

Ce qu’elles n 'admettent pas, en effet, c ’est que des théo- 
_logiens prennent sur eux de déclarer que la pierre du tom- 

beau marque la limite où s’arrête toute la puissance du 
Christ. De quel droit se permettent-ils d’affirmer que le 
Christ ne besognera pas dans des conditions nouvelles pour 
sauver.ceux qui s’en $ont allés sans avoir compris de quel 
amour ils étaient aimés, ou sans avoir encore répondu à : 
cet amour? De quel droit soutiendraient-ils que le Christ, 
ayant commencé son œuvre dans des consciences, sera 
condamné à ne pas la poursuivre, parce qu’un accident ou 
un crime aura interrompu brusquement ces vies? Il y a 
des moments où un conflit éclate entre le Christ, dont l'œu- 
vre est menacée, et César qui la menace.
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Hi ne s’agit pas, pour les chrétiens dont on parle, d’affec- 

ter une prétendue connaissance de l’Au-delà et de ce qui : 

s’y passe; ce qu'ils soutiennent, c’est que la thèse contre 

laquelle ils s’élèvent affiche précisément cette prétention 

injustifiée d’en savoir plus que tout le monde. Elle interdit 

l'espérance: au nom d’une assertion purement gratuite. 

Cette espérance n’a rien de commun avec la doctrine du 

Purgatoire; elle est tout simplement inspirée par la con- 

viction que Dieu est le Dieu des vivants; que, selon le mot 

de Jésus-Christ, il ne cesse d’agir, et que son action est. 

toujours un effort pour les sauver. Cette espérance pourrait 

être définie comme la Réforme elle-même : une exaltation 

du Christ et de son œuvre. . 

Les fidèles qui multiplient les messes pour les morts 

affirment, en réalité, autre chose que ce solidarisme reli- 

gieux que nous maintenons,. et ils se figurent, dans la 

plupart des cas, contribuer au bonheur éternel de leurs 

morts. Nous oserons dire que, dans ce cas, le glissement 

de la religion dans la magie se produit réellement, et l’on 

comprend que la-Réforme ait pris position contre la doc- 

trine qui devait fatalement arriver à ces contre-sens.  ‘ 

Il n’en est pas moins vrai que, tout en étant gardés 

contre tout contre-sens par une interprétation très correcte 

de la doctrine qui s’élabore, il est très important d'éviter 

dans ce domaine les répétitions machinales des prières. 

pour les morts, qui risqueraient alors de devenir de vaines 

observances et des pratiques rituelles, c’est-à-dire de la 

_ magie pure. | | 
. * . 
*x * ‘ 

Cette question du glissement de la religion dans la magie 

fait l’objet de discussions interminables entre ‘les deux 

grandes confessions du christianisme; catholiques et pro- 

testants sont toujours divisés sur la question de l'efficacité 

des sacrements ex _opere operato. Il ne s’agit pas ici de 

prendre parti entre les belligérants; l'essentiel, pour nous,
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est de voir quelle. est la doctrine officielle. Cette doctrine 
tient, somme toute, en deux points essentiels : | 

19 Les sacrements produisent la grâce par eux-mêmes, 

indépendamment . de la disposition du ministre ex opere 
operalo, et non ex opere operantis, et 

29 Par ailleurs, la grâce est donnée secundum proprium 

‘cujusque dispositionem et cooperationem. Cela revient donc 
à dire contre les théories protestantes : si indigne que soit 
le ministre, le sacrement donne toujours la grâce, quelque 

grâce, en vertu de l’institution divine. Dieu s’est engagé à 
faire du rite un canal de grâce; cependant, chacun reçoit 

à proportion de sa disposition, de sa préparation morale. 

Certains théologiens soutiennent en outre que la grâce est 
produite physice par le rite, et non moraliter en tant que le 

rite, institué par le Christ, appelle le don divin; d’autres 

tiennent la causalité physique comme inadmissible, vu les 

difficultés de toutes sortes auxquelles elle prête, et l’ab- 

‘sence de toute preuve théologique. Ce n’est, d’ailleurs, 

qu’une opinion librement discutée entre les écoles. Ce qu’il 
faut ajouter, c’est que tous les contre-sens que l’on devine 

peuvent être commis, et que, si les protestants en com- 

mettent de lourds, Tes catholiques ne se font point faute 
d’en commettre autant; et, dans ce cas, le glissement est 

en train de s’opérer de la religion dans la magie. 
, 

* 
* * 

Le catholicisme n’est pas seul à connaître le glissement 
dont nous venons de parler : la même invasion de la ma- 
tière tend à se produire dans les Églises protestantes. Cette 
invasion se marque d’abord par l’importance donnée à la 
doctrine aux dépens de la vie. La doctrine est trop souvent 
considérée comme ayant une vertu propre. Il suffit d’y 
adhérer sans objection ni réserve pour être sauvé. Cette 
conception, que l’on trouve parfois dans le protestantisme, 
est en relation avec une définition de la foi consistant en
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“une-adhésion intellectuelle à la formule sacro-sainte. C’est 

là le sens que prend le-mot « foi », ou le mot « croire», dans 
la formule d’absolution qui, après la confession des péchés, 

constitue les paroles de grâce : « Écoutez, dit l’officiant, 

les promesses de grâce faites à tous ceux qui se repentent 

et qui croient. » Combien y at-il d’auditeurs qui se mé- 
prennent lourdement sur les mots : «et qui croient »? Ils 

se figurent être justifiés par une simple adhésion à un credo. 

Ils seraient fort surpris si on leur disait que cette promesse 

de grâce ne s'adresse pas à eux. Un contre-sens analogue 

est commis dans le même temps par les non-chrétiens qui 

se déclarent scandalisés par cette formule et lui attribuent 

une signification intellectuelle. Ils entendent par là une 

abdication de l'esprit devant un credo, et ils sont écartés 

de l'Évangile par la formule elle-même. Il y ‘aurait avan- 

tage à remplacer les mots « el qui croient » par une 

formule comme celle-ci : « et qui, dans la communion de 

Jésus-Christ, s’en remettent aux compassions du Père.» 

Il serait utile de remplacer une formule sur laquelle tout. 

le monde se-trompe par une autre qui en est la para- 

phrase. 

Il y aurait à étudier, à ce point de vue, les différents 

détails de la liturgie; il faudrait s’arrêter notamment de- 

vant ce qui apparaît comme la conclusion du culte : la 

Bénédiction. 

Combien y a-t-il de protestants qui attendent, pour sor- 

tir du lieu de culte, le moment où le pasteur a donné la 

bénédiction? S’ensuit-il que le pasteur ait tort de prononcer 

cette formule? C’est: justement le contraire que l’on veut 

‘dire. Le geste lui-même a sa valeur. Faudra-t-il s’abstenir 

de ce geste, sous prétexte qu’il n’est qu'un geste? Il faut 

savoir distinguer l'esprit partout et le mettre partout. De 

même, une formule de bénédiction, en s’accompagnant de 

certains gestes, prend un sens spirituel, et tout doit mar- 

_ quer cette signification, ne serait-ce que la façon de la 

prononcer et d’y enclore de l’émotion. Ainsi comprise par
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celui qui la donne et par celui qui la reçoit, La bénédiction 

a une vraie valeur. 
Il y a donc là un rite dont le maintien : s’ impose; mais il 

n’en est pas moins vrai qu'il peut donner lieu à toutes 
sortes d’interprétations fâcheuses. 

Nous n’insisterons pas davantage sur ces: avatars que 

peuvent présenter les actes les plus religieux devenus ha- 

bituels; ils arrivent à être peu à peu inconscients; ensuite, 

ils produisent sur les sujets l'effet d’une chose presque 
matérielle, qui ne pourrait pas être supprimée sans incon- 

vénient, disons même sans danger; c’est ainsi qu’ils devien- 
nent peu à peu phénomènes magiques. Le cas est assez 

grave avec les superstitions évidentes qui encombrent la 

religion dans des régions ignorantes. Est-ce à dire que les 
représentants des ‘autorités religieuses ne désapprouvent 

. pas, dans le fond, ces superstitions, et n’en regrettent pas 
la persistance? On se gardera bien d’aller jusque-là, mais 
on a l’idée que ces autorités ne doivent pas pouvoir les 
combattre ouvertement. Elles auraïent, en les combattant, 

peur de faire plus de mal que de bien. Il est étrange de cons- 

” tater ainsi la rencontre, qui n’est pas rare, entre les croyants 

qui ont peur de renoncer à des croyances qui leur paraissent 
officielles et, d’autre part, les représentants du scepticisme 

le plus avéré. N'est-ce pas Ernest Renan qui a dit : « Pour 
l’immense majorité des hommes, la religion établie est toute 
la part faite dans la vie au culte de lidéal... L’élévation 
‘intellectuelle sera toujours le fait d’un petit nombre; pourvu 
que ce petit nombre puisse se développer librement, il se 

préoccupera peu de la manière dont le reste proportionne 
Dieu à sa hauteur... La science n’est pas faite pour tous; 

mais nul n’est pour cela exclu de l’idéal. L’inégalité est la 
- faute de la nature. Marie a la meilleure part, sans que pour 

cela Marthe soit blâmée. Tous oni la grâce suffisante pour 

: faire leur salut; mais tous ne sont pas appelés au même 
degré de béatitude. Tout homme a son droit à l'idéal; 
mais ce serait mentir à l'évidence de prétendre que tous
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peuvent également participer au culte des parf aits(1).» Non, 

ce n’est pas un jeu d’imagination. Après avoir raconté la 

victoire de Titus sur Jérusalem, Renan ajoute que Jéru- 

salem se vengera de sa défaite; elle vaincra Rome par le 
Christianisme : « Durant tout le Moyen Age, l'individu, 
censuré, surveillé par la communauté, redoutera le prône, 

tremblera devant l’excommunication; et ce sera là un 

juste retour après l’indifférence des sociétés païennes, une 

protestation contre l'insuffisance des institutions romaines 

” pour ‘améliorer l'individu. » Et ici Renan n'insinue pas que 

Jérusalem’ aurait .pu compléter Rome en créant l’Église 
qui aurait été une libre réunion de croyants. Non, Jéru- 

salem a remédié à l’insuflisance de Rome en créant une: 

Église qui est une institution de contrainte : « La question 

du gouvernement de l'humanité est bien difficile; l’idéal 

‘est bien haut et la terre bien bas; à moins de ne hanter que 

le désert du philosophe, ce qu’on rencontre à chaque pas, | 

c’est la folie, la sottise et la passion. Les.sages antiques ne 

réussirent à s’attribuer quelque autorité que par des impos- 

* tures qui, à défaut de la force matérielle, leur donnaient 

un pouvoir d'imagination. Où en serait la civilisation 

si, durant des siècles, on n’avait cru que le brahmane 

foudroyait par son regard, si les barbares n'avaient été - 

convaincus des vengeances terribles de saint Martin-de- 

Tours? L'homme a besoin d’une pédagogie morale pour 

laquelle les soins de la famille et ceux de l’État ne suffisent 

” pas (2) ». me. 

C’est, à notre avis, une théorie fort contestable; elle 

a empêché ceux’.qui la professaient, ou qui s’inclinaient 

devant elle, de se permettre le moindre effort pour faire, 

avec l’assentiment de leur conscience, les actes qui leur 

étaient imposés par la terreur. Les concessions à la magie 

n’ont eu aucune valeur morale. Cela n’empêche pas que le 

  

{1} Ern. RENAN, Étude d'Histoire religieuse, préface. 

(2) Rexaw, L'Antéchrist, p. 535. 
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viéux Montaigne a soutenu cette thèse commune et rétro- 
grade. Il a dit que, l'examen une fois commencé, il est 
impossible de savoir où l’on s’arrêtera, « car le vulgaire, 

n'ayant pas la faculté de juger des choses par elles-mêmes, 

se laissant emporter à la fortune et aux apparences, après 

qu’on lui a mis en mains la hardiesse de mépriser et con- 
trôler les opinions qu’il avait eues en extrême révérence, 
comme sont celles où il va de son salut, et qu’on n’a mis 

aucun article de sa religion en doute et à la balance, il 

jette tantôt après aisément en pareille incertitude toutes 

les autres pièces de sa créance qui n’avaient pas chez lui 

plus d’autorité ni de fondement que celles qu’on lui a 
ébranlées; et secoue, comme un joug tyrannique, toutes 

les impressions qu’il avait reçues par l’autorité des lois ou 

révérence de l’ancien usage. entreprenant dès lors en 

avant de ne recevoir rien à quoi il n’ait interposé son décret 

et prêté particulier consentement (1). » 
, 

(1) Les Essais de Montaigne, Étude et analyse, par Gustave Laxsox, Librai-- 
rie Mellottée. Paris, 1930. Collection des chefs-d’œuvre de la Littérature 
expliqués, p. 258. .
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L'AUTOMATISME AUX AGUETS 

Revenons à la prière, qui nous apparaît toujours comme 
le phénomène central de la vie religieuse. Elle se présente | 
sous deux formes opposées et contradictoires. En elle, 
tout d’abord, l’émotion éprouvée se déverse spontanément, 

librement; c’est le premier aspect sous lequel elle se mani- 

feste. Et, d’autre part, la prière prend souvent les allures 

d’une formule fixe, figée, et qui se répète presque machina- 

lement. Sous sa première forme, elle constitue, selon les 
termes de Heïler, « un entretien intime et personnel avec 
Dieu ». Sous la seconde, elle est rigide et impersonnelle. 

© Nous sommes en présence de deux pratiques radicalement 

différentes. L'une, dans les cas les plus simples, est un cri 

qui échappe; dans les cas les plus compliqués, c’est une 

effusion de sentiment qui déborde. L’autre aboutit à 

n’être qu’un rite consacré par la coutume des ancêtres. 

Quel est le rapport entre ces deux prières? Y en at-il 

une qui soit antérieure à l’autre? 

Différentes en elles-mêmes, ces deux formes le sont. 

- également par les circonstances dans lesquelles elles se pro- 

duisent et où on les constate. La prière spontanée jaillit 

immédiatement d’une conscience, quelquefois à la suite 

d’une détresse profonde, d’autres fois, sous l'impression 

d’un bonheur dont on reste encore tout vibrant. La prière 

S
n
 

rituelle est liée à certaines occasions déterminées, qui se 

renouvellent régulièrement. La première, cri d’appel, 

n’affecte pas une forme précise; c’est tout au plus si elle 

est accompagnée d’un simple don ou d’une simple offrande. 

La prière rituelle est unie à de multiples cérémonies de
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purifications, sacrifices, processions, efforts de sanctifica- 
tion, danses, et de formalités de consécration. La première 

est le fait d’un individu ou d’un chef'de groupe; la seconde 

est la fonction impersonnelle de"prêtres. - 

| Cette opposition se présente dans toutes les fractions de 

l'humanité. On ne retrouverait probablement pas une 

peuplade dans laquelle la prière spontanée soit absolument 

ignorée, et l’on n’en trouverait pas une, non plus, chez 

qui l’on ne puisse la voir strictement fixée dans des for- 

mes et mécaniquement ‘exprimée. Les Bantous et les 

. Négrilles possèdent, d’après le témoignage de M# Le 

: Roy (1), à côté des prières libres, des prières qui ressem- 

. blent à des formules consacrées par l’usage et que des 

lofficiants récitent à certaines occasions. Henri-A. Junod 

écrit, au sujet des ba-Ronga : « La plupart des prières 

présentent un caractère extrêmement liturgique. Chacun 

sait ce qu’il faut dire dans des circonstances données (2). 

Les Batack possèdent des formules de prières prononcées 

par les magiciens, les prêtres ou les chefs (3). Les Méla- 

nésiens distinguent explicitement l’invocation spontanée 

qu’ils tiennent des ancêtres, et qui est sans forme régulière, 

‘et la formule de prière rigoureusement fixée (4). 

Les formules prennent une place plus large encore dans 

les cultes des peuples de l’antiquité, surtout dans la reli- 

gion védique, brahmanique, qui possède le plus’ grand des 

livres rituels, le .Yaÿjurveda; dans la religion égyptienne 
dans laquelle les anciennes formules de prière sont deve- ‘ 

nues des paroles magiques; dans la religion romaine dans 

Jaquelle la servitude formelle de la prière est poussée le 

plus loin. Nous aurons, d’ailleurs, l’occasion de revenir 

sur le védisme et la religion de l'Égypte. 
On pourrait d’abord soutenir avec Heiler que la prière 

(1) Mer Le Roy, La religion des non-Civilisés, p. 298. 
. {2) Henri-A. Juxon, The Life ofa South Africa Tribe, II pe 383. 

: (8) WARNECk, Les Batack, p. 6. 
(4) CoDRiNGTON, The Melanesians, p. 146.
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libre et spontanée a toujours. existé dans l’histoire de 

la religion, mais ce ne serait pas suffisant. Il nous paraît 

plus intéressant de constater que, même dans les religions 

les plus rationalistes et les moins mystiques, un caractère 

d’ «intériorité » s’attache à la prière. Même dans le cas 

des rituels les plus compliqués, on s’aperçoïit qu’il y a très . 

souvent, sinon toujours, un « sens religieux ».et personnel 

sous les formes codifiées et rituelles du culte. C’est visible 

même dans la religion mazdéenne. Et pourtant, c’est ce. 

mazdéisme qui a précisément donné au fidèle, par son 

incorporation dans la communauté religieuse, le sentiment 

de l’union avec Spento Maïnyu, et s’il est optimiste au 

point de ne pas avoir le sentiment du péché propre, c’est 

justement à cause de ce sentiment d’union essentielle avec 

le principe du bien. . : _- . 

Si l'on est tenté de trouver très extérieur un bien qui 

est défini par le désir du Seigneur, et cette pureté trop 

rituelle, il faut se souvenir de l'importance qui a été attri- 

buée par le mazdéisme à l'intention, et du soin avec lequel 

l’Avesta rejette le péché et la souillure involontaires. Sans 

doute aussi, certaines prières doivent être récitées au chevet 

du mourant par deux prêtres au moins, et le mourant doit 

redire après eux cette formule de confession pour éviter 

l'enfer. Mais on exagère vraiment ce qu’il y a de formaliste 

et de rituel dans cette nécessité, puisque la récitation par 

‘les prêtres ne suffit pas à mettre le pécheur à l’abri, que 

la prière doit être répétée parle mourant lui-même, et qu'il 

est invraisemblable que, dans un moment aussi solennel, 

l’âme intéressée n’y mette pas du sien, et que ses émotions 

ne l’y.aident pas. . 

. Autre exemple : la religion égyptienne semble bien essen- 

tiellement traditionaliste. Les prêtres, qui y jouent un 

rôle capital, ont maintenu très rigoureusement ce forma- 

lisme. Mais nous dirons volontiers avec M. J. Segond : 

‘« La profondeur et la pureté de la morale religieuse, la 

. qualité des vertus que cette morale met en relief, le senti-
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. ment d’une ressemblance avec la divinité que détermine 

la conscience de la vertu essentielle, amour de la vérité 

et droiture; l’importance que l’on attribue à la miséri- 
corde, à la douceur, à l’humilité, tout cela, inséparable 
du culte et de la prière rituelle, permet de croire que la 

piété, dans cette religion traditionaliste, fut vraiment 
« intérieure » (1). 

De même, dans la religion assyro- babylonienne, on est 

tout de suite frappé par le caractère magique de cette 
religion. On est d’abord tenté de croire que les prières s’y 

réduisent à un formalisme verbal, et pourtant on ne peut 

pas ne pas être frappé par l’accent avec lequel l’Assyro- 

Babylonien parle de son péché. M. J. Segond juge difficile 

« que l’on ne trouve pas un accent « mystique » à certaines 

de ces invocations, et que l’on refuse les caractères de la 

piété « intérieure » aux psaumes de la pénitence : « Comme 
une flûte, commé une colombe, comme le roseau gémis- 

sant, comme une vache sauvage, les larmes sont sa nourri- 

ture, les pleurs sa boisson, aussi longtemps que la divinité 

sera irritée, jusqu’à ce qu ’elle lui dise : : « Paix à ton cœur » 

‘(p. 212). 
Si tout cela est exact, c’est-à-dire si, même dans les reli- 

gions les plus traditionalistes, ce qu’il y a de plus ritualiste 

n’est pas resté étranger à une certaine émotion religieuse, 
nous comprendrons certainement pourquoi la prière indi- 
viduelle et spontanée n’a jamais complètement disparu 

de l’histoire des religions. La création de formes cultuelles 

fixes n’a pu l’éliminer; sans doute, dans maintes tribus 
primitives, ce que nous appelons le cri de prière indivi- 
duelle et libre vers des êtres supérieurs n’est pas inclus 
dans ce qui forme la religion de la tribu, dans ce qui appa- 
raît dans les rites sociaux, dans les institutions sacrées 
fermement réglées. Comme ce n’est pas social, on ne le 
note pas. Mais ce fait que l’on ne note pas prouve que le 

  

‘(1}J.SEcoxD, La prière, pp. 211-212.
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culte soumis à des règles ne satisfait pas complètement 

les instincts religieux. La diversité des besoins individuels 

. a empêché la prière libre de disparaitre complètement, 

. même dans les religions rituelles et sacerdotales de l’an- 

tiquité, devant la formule rituelle de l’hymne cultuel.. 

Précisément, parce que la prière était devenue la fonction 

d’un prêtre, la profonde détresse personnelle poussa sans 

cesse l'individu à s’adresser à la divinité pour son propre 

compte. C’est surtout dans le vœu que s’est conservée 

la prière libre dans son indépendance première, car le vœu 

varie avec l’objet toujours changeant du sacrifice. 

Et, d'autre part, les occasions de prière ont beau être 

multiples, il leur arrive de se présenter avec régularité. 

Il se forme alors peu à peu un schéma de la prière. Les 

pensées se succèdent dans un certain ordre. Leur expres- 

sion prend une sorte de contour formel; certaines manières 

_ de traduire les sentiments, les désirs, les craintes, prennent 

de la stabilité. Les mots, sans doute, varient selon les 

circonstances particulières du moment. La prière qui, à 

l’origine, s’exprimait d’une façon libre et flexible, commence 

à se durcir. Elle entre dans le processus liturgique et rituel. 

Il ne faudrait pas croire que l’élément de spontanéité 

et d’affectivité soit complètement absent, avec l’usage des 

formules fixes dans l’expression et le discours. Souvent, un 

homme en détresse use, d’une manière inconsciente et sans 

intention, d’une formule de prière, ou plutôt la formule 

s'ofire à lui d’elle-même. Il y verse sans calculer son 

intention. La formule fixe, impersonnelle, se remplit ici 

de vie personnelle. Précisément, les prières très brèves : 

« Aide-moi », « Exauce-moi », « Aie pitié de moi »! » sont 

des expressions fixes, des formules toutes faites, en un cer- 

tain sens; et pourtant, sous la pression de l'événement 

et de l'émotion qui la provoquent, ces formules jaillissent 

du fond de l’âme. Il en est d’ailleurs ainsi dans une foule de 

circonstances qui n’ont aucun rapport avec la prière. Les 

injures et les malédictions dont un homme en colère



- 264 MAGIE ET RELIGION. 

couvre son n prochain; sont aussi, en | général, des expressions 

usées, et pourtant, dans ces manifestations, le caractère 
affectif est incontestablement présent et agissant. L’émo- 

tion ou le désir associe certains termes puisés dans le voca- 

bulaire courant.et les formules fournies par la mémoire. 
Et en se servant ainsi de choses usées, elle se décharge, en 

un sens, spontanément. De même, la prière prononcée selon 
les règles, la prière qui possède une forme traditionnelle 

intangible, ne manque pas, pour cela, de caractères émotifs, 

affectifs. La ‘prière -archaïque que les Indiens Kekchi 
prononcent dans certaines occasions est proférée avec un 
recueillement, une ferveur, une sincérité qui remplissent 
d’étonnement les témoins européens. | 

Les prières primitives sont, en tant qu "expressions. élé- 

mentaires d'émotion, caractérisées par la'concision et une 
puissante brièveté. Elles ne contiennent que l’invocation 
de la divinité et une demande plaintive, un appel au secours 

ou une simple requête. La première prière parlée fut cer- 
tainement un cri d'angoisse poussé vers un être supérieur. 

« Cesse! » crient les Semang angoissés par la tempête, 

au dieu du ciel, Kari (Skeat, II, 204). Quand le tonnerre 

éclate, chez les ba-Ronga, on envoie les enfants dehors 

et on les fait prier ainsi le dieu du ciel, Tilo : « Va-t-en, ne 
nous importune pas, nous sommes inquiets; va et rugis 

plus loin! » (Junod, Il, P- 400.) 
On pourrait multiplier à Pinfini les: exemples æ ces 

prières brèves, spontanées... : 

ÂAu moment de la plus grande détresse, la prière reparait 

toujours sous sa forme primitive. Cependant, dans la 

plupart des cas, la demande subit des variations multi- 

“ples, et elle s’entoure de toutes.sortes de locutions destinées 

à disposer la divinité à l’éxaucement, ou à indiquer le motif 
de la demande. Ainsi, par la répétition et l'indication de 

ses motifs, la prière, de bref appel qu’elle était, devient 

une conversation qui, parfois, a une -longueur fatigante. 
Les quelques idées qui. s’exprimaient en deux.ou trois
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phrases sont répétées avec des variantes formelles. Les 

prières concises qui sont reproduites dans les ouvrages . 

-d’ethnologie ne sont, souvent, que des extraits. En réalité, 

‘les prières réellement prononcées sont plus longues. L’ethno- 

graphe Routledge a eu l’idée de faire enregistrer par un: 

phonographe une prière prononcée par un chef kikuyou. 

Elle ‘est singulièrement plus longue, par une répétition 

constante des. mêmes mots, que la plupart des prières que 

nous trouvons dans les livrés (4). | ‘ 

Nous venons de voir comment se forme un schéma flexi- 

ble, élastique, qui se plie librement aux besoins concrets 

de l’heure. Ce schéma, voilà le trait d’union entre la mani- 

festation spontanée de l’émotion et la formule proprement 

rituelle. On voit cette transition se former, non pas seule- 

ment dans la vie collective, mais déjà dans la vie indivi- 

duelle. Une expérience, toujours la même, est constante 

chez ceux qui ont la moindre habitude de la prière. Soit 

un chrétien tout à fait ordinaire, qui appartient à la moyenne 

des âmes religieuses. Il sent avec force le besoin intime 

d'aborder tous les jours devant Dieu toutes ses préoccu- 

pations. Il pense à ce qu’il appelle « l'avancement du : 

règne de Dieu » sous toutes ses formes : les missions en 

pays païen, l’évangélisation de son propre pays. Il pense 

‘aux œuvres qui l’intéressent particulièrement, à ses parents 

et à ses amis, à une foule de détails que l'imagination de 

chacun de nous est libre de se représenter à sa façon. Il 

ne veut oublier devant son Dieu aucun de ces sujets. À la 

longue, il les abordera l’un après l’autre et peu à peu dans 

le même ordre : l’ordre dans les requêtes est un moyen de 

ne pas en oublier une, et, par conséquent, il tiendra à faire 

une revue complète des intercessions qu’il veut prononcer. 

Et non seulement il les présentera dans le même ordre, 

mais il ne pourra pas modifier indéfiniment tous les jours 

les termes qu’il emploie. 1 en viendra insensiblement à 

: (1) RouTLEDGE, p. 231.
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créer lui-même des formules qu’il répètera. Il rediratous 

les jours les mêmes choses dans les mêmes termes; il expri- 

mera les mêmes sentiments par les mêmes phrases; en 

d’autres termes, il en arrivera peu à peu à créer lui-même 

une liturgie de ce qu’il appelle « son culte personnel ». 

Sa pensée est présente à chacun des termes de la série qui 

se développe. Elle rencontre une forme toute faite et s’y 
glisse sans hésitation, mais elle n’en est pas tout à fait 

Pesclave. Elle peut modifier, et elle modifie, les expres- 

“sions dont elle se sert. Mais il n’en est pas moins vrai que, 

l'habitude aidant, elle est sur la pente d’un certain auto- 

matisme. | 

Naturel et visible dans la vie individuelle, ce mouvement 
l’est encore plus dans la vie collective. Le retour de cer- 

taines prières est provoqué par le retour des occasions, des 

circonstances. Ce qui est de pratique ordinaire se solidifie 
rapidement en rites sacrés. Les pratiques cultuelles com- 

prennent des prières. Les pratiques se solidifiant, les 

prières ont tendance à en faire autant. Des sentiments 

secondaires précipitent ce processus. Tandis que l'individu 
: qui prie est tout disposé à multiplier à l’adresse de la divi- 
nité les instances, les cris, les supplications, celui qui prie 

au nom d’une foule a peur de ne pas trouver.les choses 

qu'il faut dire au nom de tous et qui porteront sur la divi- 

nité implorée. Si, parmi les formules qui se présentent 

à son esprit, il pouvait y en avoir qui soient trouvées d’une 
façon particulièrement heureuse, ce sont celles-là auxquelles 

il aura recours. Il y a beaucoup de chances pour que 

celles-là deviennent les formules fixes que l’on emploiera 
de préférence. Et puis, il est si naturel à l’individu de trou- 
ver qu'il est personnellement incapable d’exprimer ce 
qu'il sent! Et cela le pousse à choisir des formules qu’il 
n’a pas inventées lui-même. Le besoin de trouver des for- 
mules convenables à coup sûr fait surgir le désir de s’adres- 
ser à des formulaires. 

Les occasions de prier selon des formules sont en général 
s
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régulières. Ce sont particulièrement les grandes fêtes qui 
comprennent dans leur rituel des formules de prières déter- . 

minées. On emploie aussi de telles formules dans des occa- 
sions extraordinaires et dans des détresses précises. 

La formule de prière sert en général d’accompagnement 

à une offrande de sacrifice, à un acte de purification ou de 

consécration. Il y a, de plus, des formules de prières indé- 

pendantes qui n’appartiennent pas à un rituel de sacrifice | 

ou de lustration, par exemple les prières du matin et du 

soir, que l'individu fait régulièrement. Quand la formule 

de prière est bien stéréotypée, elle devient strictement 

obligatoire. Les mots qui la composent sont intangibles, . 

sacro-saints; aucun de ceux qui les prononcent ne peut: 

se permettre d’y changer quoi que ce soit. Il ne peut pas 

plus y changer un mot qu’il ne peut se permettre une modi- 

fication des actes sacrés (sacrifices, expiations, consécra- 

tions). 

Les Romains avaient en religion le désir d’être aussi 

nets que possible. « Dans les prières, dit un commentateur 

de Virgile (1), rien ne doit être équivoque, Zn precibus 

nihil esse ambiguum debet. Les pontifes sont les gardiens 

des textes. Dans le culte public, le magistrat doit prononcer 

la formule; pour qu’il la dise exactement, le pontife ou. 

. un membre d’un collège sacerdotal la débite lentement, 

verba praeit, et le magistrat la répète à mesure, mot pour 

mot (2). 

Dans les mystères étrangers et dans la magie, on parlait 

sans faire entendre autre chose qu’un murmure indistinct. 

Dans le culte public des Romains, la prière devait être 

dite d’une- voix claire et intelligible, clare, voce clara (3). 

Le vœu, la consécration, la sollicitation, la convention 

conclue avec le dieu n’ont leur valeur que si on récite les 

(1) Senvius, En. VII, 120. ° 

(2) Tire-Lave, VII, 9, 43 IX, 46, 6; IV, 27, I : praceunte pontifice m maximo ; 

IV, 21,5: obsecratio duumuiris praceuntibus. . 
(3) Tirs- Live X, 36,11; HORACE, Épit. 1, 16, 59.
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paroles prescrites complètement, exâctement, avec le ton 

juste, sur la mélopée sacramentelle. Iln’en allait pas autre- 

ment dans les procès. 

Cette précision suppose des formules rigides et l'écriture 

pour les fixer. C’est cette nécessité qui a conduit à créer 

. une littérature religieuse. L'écriture, qui jouait son rôle 

dans les coulisses du droit, et servait à rédiger des docu- 

ments dans les archives pontificale, servait aussi à con- 

server intacte la rédaction sacrée des paroles liturgiques. 

Une formule de prière s’appelait carmen (1), le texte d’une 

loi, les Douze Tables s’appelaient carmen : lex horrendi 

‘ carminis, dit Tite-Live de la loi qu’on veut appliquer à 

Horace meurtrier de sa sœur; carmen necessarium, dit 

Cicéron des Douze Tables (2). La voix et la mélopée 

jouent un grand rôle dans les sociétés antiques. Quelle que 

soit l’étymologie du mot carmen, il suppose un certain 

rythme, certains balancements de membres, certains grou- 

pements de mots. Ces formules destinées à être prononcées 
à haute voix sont, en outre, conservées par écrit (3). 

Changer un mot, dans cette conception, c’est rendre 

sans valeur la prière et l’acte rituel tout entier. Cicéron 
insistait sur ce point. La prière rituelle acquiert donc une 

stabilité extraordinaire. Elle se transmet sans changement 
à travers les siècles. Les livres égyptiens du culte à l’époque 

gréco-romaine reproduisent fidèlement les anciens textes 
ritucls qui furent écrits jadis. sur les murs des pyramides 
(sous les Césars encore, on accomplit avec un soin minu- 
tieux les anciennes cérémonies qui remontent au début de 

l’histoire égyptienne, et dont les moindres mots et les gestes 

les moins apparents ont leur importance. (Cumont, 112) 
  

(1) Tire-Live, XXXIX, 15, 1; sollemne carmen precalionis; Séxèque, 
Dial. V1, 13, 1 : sollemnia pontificii carminis verba: 

{2) Tire-LAVE, I, 26, 6; Cicéron, De leg, II, 59. 
(3) HENZEN, Acta Fratr. Arval., p. 26 : « Ibi sacerdotes clust succincti 

libellis acceptis carmen descindentes tripodauerunt in verba haec »: PLINE, 
N. H., XXVIII, 11 : « Videmus certis precationibus obsecrasse summos ma- 
gistratus et, ne quod verborum praetereatur aut praeposterum dicatur de 
scripto praeire aliquem ». Revue des Cours et Conférences, 1923, pp. 444-445.
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À côté de ces formules de prières qui sont des prières 

jadis libres et qui se transmettent sans changement, il 

: en est qui furent créées en vue de buts déterminés. Celles-ci 

ne sont pas des prières spontanées inspirées par l’émotion 

‘du moment. Mais elles sont composées intentionnellement, 

préméditées, rédigées sur le modèle d’autres formules de 

prière. Elles ont été, pour la plupart, élaborées de façon 

consciente par des prêtres ou des ministres du culte. La 

composition. de ces prières doit satisfaire à de rigoureuses 

conditions. Ainsi, l’officiant des Batack doit se servir 

des expressions les plus choisies (1). En Chine, dans Îles 

cérémonies solennelles, les prières étaient rédigées par écrit 

et lues. La formule romaine devait être fixée par écrit 

et être prononcée en accord littéral avec le formulaire écrit. 

Les mots de la prière devaient avoir une solennité offi- 

cielle : « Un soin particulier doit. être consacré à la. 

composition de la prière isolée à laquelle s'appliquent les 

règles : dans la prière, rien ne doit être abject. Comme tou- 

tes lés questions juridiques qui se rattachent au droit 

sacré, Jus sacrum, sont résolues selon le droit strict, à elles 

aussi s’applique le principe. Le texte de la prière doit être 

composé de telle sorte qu'aucun doute ne subsiste, ni sur 

- Ja nature et la contenance de l’offrande consacrée au dieu, . | 

ni sur le contenu du bienfait qu’on attend en retour. » 

. Puisque l’expression du désir a pris, dans la prière, le 

caractère d’une formule et que, de plus, de nouvelles for- 

miules sont composées dans certaines occasions, il en résulte 

l'apparition de tout un système de formulaires qui sont 

alors choisis selon les cas. Les. grandes religions de l’anti- 

quité ont un rituel de sacrifice et un formulaire de prière 

pour chaque espèce de besoins. « L’art rituel avait plus 

(1) Wannecx, À. RW. XVIII, 383.
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ou moins prévu ces désirs et, pour y répondre, avait défini 

le sacrifice à offrir, si modeste fût-il, et la formule qui s’y 

rapporte, en un mot un formulaire liturgique complet. » 

(Oldenberg, V, 430.) 
Comme la lettre du texte, la prononciation du texte 

est réglée par des obligations précises. Dans les prières 

cérémonielles des Batack, il ne faut ni prononcer, ni accen- 
tuer faussement aucun mot (1). Les formules romaines 

doivent être récitées clairement et avec expression. Toute 
faute de prononciation ou toute hésitation enlève à la 

. prière son action. 

La récitation sur un ton solennel est la forme la plus 
usuelle sous laquelle la formule de prière est dite. Dans 

d’autres cas, elle est chantée. D’après ME Le Roy, les 
formules de prières des Bantou et Négrilles sont mi- 

parlées, mi-chantées (2). | : 
« Chez les Pygmées, il y a des chants rituels qui se trans- 

mettent d’âge en âge, d’officiants en officiants, toujours 

immuables, si bien qu’à force d’être archaïques, ils devien- 

nent parfois complètement inintelligibles pour les audi- 

- teurs." N'importe, ils conservent toute leur vertu, de même 
que pour nous opèrent les paroles liturgiques, indépendam- 

ment de la compréhension de l’auditoire et du ministre 
lui-même (3). » 

Or, le chant suppose toujours un texte fixé. Quelquefois, 

‘ les formules sont murmurées. 

Le caractère cérémoniel d’un acte rituel exige que le 
prêtre qui sacrifie et prie paraisse devant la divinité non. 
pas en vêtements de tous les jours, maïs dans un habit 

de fête, ou même dans un costume liturgique spécial. 
Les sacrifices solennels des Batack sont entourés, non 

seulement d’un cérémonial rigide, mais encore d’un rituel. 

(1) Wansecr, 4. R:V., XVIII, pp. 335-377. 
(2) Mer Le Roy, La religion des Primitifs, p. 298. 
(3) P. Trilres, Les Pygmées, p. 335.
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de tabou compliqués. Une quantité de prescriptions doi- 

vent être observées, sinon tout est vain. Le sacrificateur 

ne doit pas Entrer en contact avec l’ombre d’un homme ou 
d’un objet. Ses habits doivent être purs, son visage lavé, 
ses cheveux peignés. Pendant la fête, il ne doit pas bâiller, 
cracher, mettre ses vêtements en désordre. Personne ne 
doit le toucher ni lui parler, ni prononcer son nom. Le jour 

du sacrifice, personne ne doit faire de travaux grossiers. 

. Pendant huit jours après le sacrifice, celui qui a donné le 
sacrifice et le prêtre qui a officié doivent s’abstenir de 

toute imprécation. Ainsi entourée d’une quantité innom- 

brable de telles lois, de tabou, la prière perd nécessairement 

son caractère originel de parole adressée à Dieu. Elle: 

descend au niveau d’un rite agissant par lui-même, auto- 
matiquement, magiquement. . 

Le contenu de la prière rituelle est, au fond, le même que 

celui de la prière naïve et libre. La prière rituelle représente 
la forme devenue rigide de la prière spontanée. En elle 
aussi, le noyau, l’essentiel, est la demande des biens ter- 

restres. Mais l’invocation est beaucoup plus verbeuse. 

L’hommage et la louange sont au premier plan, les moyens 
naïts de persuasion passent à l’arrière-plan, l’énonciation : 
du nom exact ou du titre authentique par lequel on veut 
honorer la divinité prend une valeur particulière. 

À Rome, les textes religieux sont extrêmement intéres- 
sants à considérer, mais ce que nous y retrouvons n’est 

pourtant pas primitif et suppose une longue évolution. 

Le respect des Romains pour la tradition permet de sup- 

‘poser qu’un certain nombre de formules trouvées däns des 
documents relativement récents n’ont subi qu’un rajeu- 

nissement extérieur. « Le souci dominant est celui de ne 
rien omettre; c’est ce qui impose les groupes de synonymes, 
les énumérations, les expressions générales, compréhen- 

sives, ne laissant aucune échappatoire ni aucune exception. 
Voici la formule par laquelle le général en chef appelait 
à Rome les dieux d’une cité ennemie, les « évoquait »,
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suivant le terme technique. Elle est rédigée : avec appli: 

cation à Carthage : 

Si deus, Si dea est, cui populus civitasque Carthageniensis est in 

“tutela, teque maxime ille qui urbis huius populique tutelam rece- 

pisti, precor venerorque veniamque a vobis peto ut vos populum 

civitatemque Carthageniensem deseratis, loca templa sacra urbemque 

eorum relinquatis absque his abeatis, eique populo civitati metum 

formidinem oblivionem iniciatis, proditique Romam ad me meosque 

veniatis nostraque vobis loca templa sacra urbs acceptior probatior 

sit, mihique populoque militibusque meis propitit sitis, ut sciamus. 

intellegamusque. Si ita feceritis, voveo’ vobis templa Judosque fac 

turum (1). 

Cette évocation s'adresse à des dieux inconnus; la pré- 
caution est ingénieuse.. Pour que la prière ne manquât 
pas son adresse, il n’était pas rare que l’énumération des 

noms et des épithètes se terminât par la phrase : « de quel- 

que nom que tu veuilles être appelé » (2). 

Une particularité de.la prière rituelle est l’invocation 

de plusieurs êtres supérieurs. Mais nous la trouvons déjà | 
chez les peuples non-civilisés, spécialement dans les prières 
des ba-Ronga et des Batack, où elle représente la transi- 
tion entre la prière spontanée et libre et la prière rituelle 

et fixée. De même une transition analogue entre un culte 

de forme spontanée et libre ct un culte pour lequel il existe 

‘ des formules arrêtées, nous semble être marquée dans le 

précieux document de l’Église primitive que l’on nomme 
la Didakë. . 

A la fin du chapitre X, l'auteur de la Didakè s exprime 
ainsi : « Mais, pour les prophètes, laissez-les dire pour 

l'Eucharistie tout ce qu’ils veulent. » Cette notice (3), 
d’après M. Maurice Goguel, prouve que l’auteur de la 

(1) Cité par Macrone, Sat, III, 9, 7. La formule de consécration qui s'y 
trouve, ib.,10, est également ‘curieuse, mais la mention de Dis pater la fait 
suspecter d’une retouche de l’époque hellénistique. 

(2) Revue des Cours et Conférences, 1923, 1, p. 443.7 
(3) Maurice Gocuer,  l'Eucharistie, ses origines Jusqu'à Justin Martyr, 

p. 238.
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Didakè. est préoccupé de limiter la Tiberté qui présidait 

à la célébration de l’Eucharistie et de substituer aux for- 

mules variées que suggérait la fantaisie individuelle, une 
formule, sinon immuable dans le détail, du moins constante. 

Il ne se croit pas cependant en droit d’imposer ses formules 
aux prophètes éprouvés. Il n’est pas certain que la tenta- 

tive de l’auteur se rattache à quelque abus qui s’était pro- 
duit; elle peut n’être qu’un épisode de la lutte entre la 

hiérarchie ecclésiastique en voie de développement, .et la 
Jiberté des premiers. temps. La réserve que fait l’auteur 

en ce qui concerne les prophètes est la trace d’une période 
de transition. Dans la Didaké, nous trouvons deux concep- | 
‘tions en présence; l’une fait de l'Eucharistie un acte privé 
que chacun peut célébrer dans les formes qui lui convien- 
nent; l’autre la conçoit comme un acte du culte pour lequel 
tout le monde, sauf les inspirés, devait se servir de formules | 
arrêtées. » (Voir la suite, p. 239.). 

Si, après l’énumération des divinités, la même formule 
stéréotypée se répète, nous appelons une telle prière une 

litanie. Les Indiens Cora récitent de telles litanies tous les 

ans à la fête de la fécondité. Nous les rencontrons aussi 

dans les rituels pénitentiaux de l’Assyro-Babylonie. . 
En étudiant le passage de la prière spontanée à la prière 

rituelle, avons-nous noté simplement un changement de 
forme? Le fond lui-même n’est-il pas atteint? En se rap- 
prochant d’une façon évidente de la formulé magique, la 

prière est-elle restée religieuse? Et cela nous conduit à 
poser à nouveau la question des rapports de la magie et 

de la religion. 

MACIF ET RELIGION 18



CHAPITRE IV | 

MÉCANISATION DE L'ESPRIT 

Nous venons de voir comment un certain automatisme 
toujours prêt à entrer en jeu parvient, par un mécanisme 

très simple, à faire passer, d’une série d’actions spontanées 
et dont chacune a été inspirée par un sentiment profond, 
à un ensemble tout réglé d’avance de paroles et de gestes: 

qui sont d’abord habituels, et qui deviennent peu à peu 
rituels, pour ne pas dire figés. Mais on peut aller beaucoup 
“plus loin dans cette voie, et il n’est pas difficile de rencon- 

trer des cas dans lesquels l’esprit se trouve remplacé exacte- 

ment par son contraire. Le cas le plus parfait de ce genre 

a bien l’air de se ‘présenter à nous dans le bouddhisme thi-- : 
bétain où les formules rituelles, au terme d’un processus 

naturel, aboutissent à n'être que des formules magiques. . 
Si l’on y réfléchit, il n’y a là rien que de très compréhen- 

sible. Quand elles faisaient encore partie du culte brahma- 
nique, ces formules commençaient déjà à revêtir ce carac- 

_tère. Elles représentaient ce que M. Masson-Oursel croit 
pouvoir appeler : « la forme primitive de l’opération reli- 

gieuse, karman, c’est-à-dire une action directe par laquelle 
l’homme, non pas encore prêtre, mais possesseur de recettes 

verbales, croyait, par l'efficacité des paroles, plier la nature 

à l’obtention de ses buts et à la réalisation de ses desseins. » 

Cette conviction dominait l’homme à tel point qu’elle 
persistera toujours sans s’effacer. Ce n’est pas une curiosité 

. proprement intellectuelle qui agira ainsi chez l’Aryen de 
l’Inde primitive; là est la différence de cet homme avec le 

Grec; tandis que celui-ci veut, avant toute chose, com- 
prendre, appliquer sa raison à tout ce qui l’entoure, s’en-
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chanter en posant des problèmes et essayer de les résoudre, - 
llndou du brahmanisme ne s'intéresse pas aux faits: 1l 
poursuit : des fins transcendantes « extérieures à l’ordre 
naturel, souvent à rebours de la nature » (1). 

Sa seule préoccupation'est de s’assurer les biens de ce 
monde : « La subsistance, un minimum de bien-être, voire 
de richesse: une vie pleine, sans mort prématurée; 
une descendance rhâle, seule apte à continuer après le 
décès du père les offrandes qui entretiennent la vie 
des ancêtres. Or, la défense contre les forces malignes — 
démons, morts affamés, épidémies diverses, ennemis, 
animaux sauvages — ainsi que l’obtention dela postérité, 
se trouvent assurées par une influence immédiate exercée 
sur les choses (2). » 

Dans ces formules, une force irrésistible est incluse et 
ne demande qu’à en rayonner; par cette force, celui qui 
se sert de la formule se sent d’accord avec la loi qui régit 
les choses et les êtres. Ces formules, qui n’ont nullement 
pour but de satisfaire une curiosité naturelle, mais qui ne. 
sont vraies que dans le sens d’exactitude rituelle, sont 
une condition nécessaire et suffisante pour produire leurs 

effets : cette Condition est d’être prononcées avec exacti- 
tude. Le vrai, c’est-à-dire ce qui assure leur efficacité, c’est 
la correction. Le moyen du succès en toute circonstance 
est de savoir « comme il faut ». C’est l’unique condition 
Pour que le ‘seul agencement de mots modifie le cours des 
événements au bénéfice de l’homme, comme individu et 
comme groupe: Une conséquence de:ce fait est que, si la 
vérité — dans ce sens particulier du mot — se fait sentir 

quand on les prononce, cette vérité, toujours dans ce sens 
particulier, demeure quand la main les écrit. La main leur 
confère, avec leur exactitude, ce qui constitue leur puis- 
sance d’actiôn; elle insère, au milieu des choses, ce qui les 

. . 12° 

  

“&) Massox-OURSEL, L'Inde antique et la civilisation indoue, p.21. eg. | 
(2) Loc. cit.  PP- 144-145, UT
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| maitrise, et assure ordre de leurs vicissitudes. Par leur 

” seule présence agissante, elles contraignent ce qui est à 

| ressembler un peu plus à ce qui doit être. Elles représentent 

par elles-mêmes une bénédiction, et elles contribuent à en 

produire les effets. Parmi ces formules de prières il y en a 

une qui est'sans cesse répétée et qui est d’une popularité 

stupéfiante : : « Aum ma ni pad me hum» : Cette formule, 

- apportée au Thibet par Avalokiteçvara, est composée de 

quatre mots sanscrits : Aum/ ma ni padme hum. dont le 

sens est si mystérieux que nous n’avons pas trouvé moins de 

. trois traductions. La première : « O ! le joyau dans le lotus! 

Amen! » La seconde : « O! joyau qui es assis sur la fleur de 
lotus! » Il y en a une troisième : « Salut! précieuse fleur du 

‘ nénuphar! » Nous ne prendrons pas parti entre ces trois 

traductions. Les uns la décomposent en six syllabes repré- 

sentant les six perfections dites Pâramitä; d’autres y voient 

les six conditions par lesquelles passent les êtres animés 

(homme, dieu, ennemi des dieux, animal, revenant des 

cimetières, démon infernal); d’autres s’attachent surtout à 
la syllabe initiale Aum formée des trois lettres a + u + m, 

et qui, susceptible de désigner dans le brahmanisme diver- 

ses triades, peut désigner dans le’ bouddhisme le « triple : 
refuge » (le Bouddha, sa loi,'sa confrérie). (Li. Feer.) 

Les Tibétains, en la faisant passer du sanscrit dans leur 

langue, ont attaché à la série de ces monosyllabes un sens 
plus étendu, plus mystique et plus conforme à leurs 

croyances ; ils y lisent la doctrine de la métempsychose, 

entendue, non pas comme un perpétuel ‘déménagement de 

: l'âme qui.passe d’un corps dans un autre (ce qui devrait 

s’appeler plus justement métensomatose), non pas même 

comme ‘une éternelle palingénésie, mais d'une façon qui 
rappelle la panta rei.d’Héraclite. .. 

. La grâce merveilleuse que procure cette. formule par. sa 

seule présence obsédante s'obtient par la récitation persé- 
vérante de ces six mots. Quant à cette condition, elle n’est 
possible « qu en se servant d’un chapelet de 120 grains, fait
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de bois dur, de fruits secs, de noyaux, composé quelque- 
fois avec les articulations de l’arête d’un poisson, d’un ser- 
pent, quelquefois de petits ossements humäins. Ce cha- 

‘pelet.est une partie intégrante de tout costume. tibétain, 

hommes et femmes, vieillards et enfants, lamas (religieux) 
et hommes noirs, c’est-à-dire hommes du monde; tous 

portent ce chapelet pendu au cou comme un collier dont la 

puissance sera toujours agissante, ou posé autour de leur 
bras en forme’de bracelet protecteur. Ce chapelet n’a pas 
pour seul avantage d’aider la mémoire dans la récitation 

des syllabes sacrées; ses différentes parties correspondent 

aux différents mots de cette formule et les représentent. 

C'est une chaîne ininterrompue. d’ actions occultes qui 

existent en elles-mêmes, et qui, toutes ensemble, consom- 

ment le salut de l’âme ‘bouddhiste. 

On devine aisément les utilités de toutes sortes que pré- . 

senterait un filet de ces actions magiques, jeté sur tout le 

pays, l’enveloppant sous toutes les formes, s’accrochant 

à toutes les maisons, terminant le faite de tous les temples 

et sanctuaires, ornant de toutes les manières les édifices de 

‘toute-nature. Le mot «terminant », comme l’idée d’orne- 

ment, est d’ailleurs déplacé; il ne s’agit päs pour le tibétain 

d’esthétique, dont le sens est étranger à tout cet esprit. 

Il ne s’agit pour aucun d’eux d’éprouver un plaisir désin- 

téressé. Partout où les mots de cette formule sont distri- 

bués, ils exercent leur action mystérieuse’ et cachée. Les 

vertus qu’ils contiennent rayonnent dans toutes les direc- 

tions; c’est une sorte de puissance radio-active qui nè 

s’épuise jamais, et qui se fait constamment sentir de tous 

ceux qui passent près d’elle, non pas qu’elle agisse sur leur 

organisme physique, mais,’ à travers les mots, elle atteint : 

les âmes elles-mêmes, agit sur elles et les détermine; c’est. 

une guirlande mystique qui est pendue à tout ce qui peut 

la supporter et la soutenir, et qui répète silencieusement la 

. monotonie de son exhortation toujours la même. Cette 

guirlande part quelquefois des sommets d’une montagne 
-4
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.pour.aller rejoindre le sommet d’une autre cime, franchis- 

sant les vallées intermédiaires, et secouant au-dessus 

d’elles son ombre toujours agitée et bénissante; et c’est 

ce qui contribue à donner aux régions les plus désertiques 
de la Tartarie, et surtout du Tibet, le vague aspect d’un 

pays dans lequel les cérémonies d’un. carnaval étrange 
se seraient subitement arrêtées, avec sa multitude de 
serpentins plus ou moins sales (car la pratique de la pro- 

preté n’est pas un article de foi, ni une prescription impé- 

rieuse du bouddhisme populaire). « Dans le désert, dit un 
témoin, le P. Hue, les arbres sont dépouillés de leur écorce 
pour recevoir cette prière:« Aum ma ni pad me hum» sur 

leur substance ligneuse mise.à nu; les chemins sont bordés 
de pierres sur lesquelles on distingue les débris de cette 
inscription à demi effacée; les rochers en sont couverts 
-et la font lire de loin au voyageur, écrite en caractères 
gigantesques. Sur le sommet des montagnes, dans le fond 

des vallées, on rencontre à chaque pas de grands monu- 

ments faits de pierres brutes amoncelées. Chaque pierre 
porte sur sa surface et ses contours ces mots symboliques. 
On voit fréquemment ces monuments couronnés de bran-' 
ches d’arbres auxquelles sont suspendues des milliers 

d’omoplates, ou d’autres osséments, couverts en entier 

de cette prière. Ce sont quelquefois, au lieu de branches 

d’arbres, des têtes de cerfs avec leurs boïs longs et rameux, 
des têtes de bœufs ou d’énormes bouquetins avec leurs 

cornes ramenées en croissant ou retournées sur elles-mêmes, 

comme des fils élastiques. Le front de ces têtes, dépouillé 
de la peau et blanchi, se voit toujours dans toutes ces 

‘ étendues, couvert d’écriture; et l’écriture n’est autre que 

cette prière. On l’écrit sur des crânes d'hommes désséchés, 
sur des débris de squelettes humains qu’on entasse sur les 
bords des bois publics. L’influence attribuée à cette for- 

mule est tout simplement prodigieuse : elle est sensée 
préserver maisons, jardins et champs de tout danger, de la 

maladie et des mauvais sorts. C’est une lecture machihale
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et rapide qui.se poursuit parfois pendant plusieurs jours; 
car ce n’est pas la qualité, c’est la quantité qui importe. 
Lorsque la lecture n’a pas produit sur un malade l’effet 
attendu, on inscrit la formule sur un morceau de papier 
qu’on coud dans le bonnet du patient, qu’on lui fait avaler 
comme pilule, et l’on paie grassement le lama pour sa . 
peine; car celui qui met cette formule à la portée de son 

prochain lui rend un service énorme; il participe à la sain- 
teté de cette prière mécanique. Ils sont des milliers d'hom- 
mes qui font partie de cette communauté-dont le chef est 

le dalaï-lama, de Lhassa. Il est précieux de s’agréger à 
cette communauté de « saints »; c’est précieux à ce point 
que sur douze personnes il y a un lama. Les lamas forment 

entre eux la communauté des « parfaits »; ils vivent dans 

des couvents, et le peuple croit en général en eux comme à- 
.des représentants de Bouddha qui auraient le pouvoir de 

les sauver. S'ils sont vénérés comme des saints, c’est parce 
qu’ils s’engagent à se préoccuper du salut de la masse « et 

à faire de la religion »-‘pour elle. Le laïque croit qu’il ne 

peut imiter le Bouddha par sa propre-force, et entrer de 
lui-même dans le Nirvana, et les lamas entretiennent cette 

”. croyance en disant : « Nous sommes là pour vous sauver. » 

Il y a pourtant des actes méritoires que les Tibétains 

peuvent accomplir eux-mêmes; ils ont à leur disposition 

les moulins à prières, instruments appelés encore « roues 

priantes ». Ces instruments symbolisent vraiment ce qui 

préoccupe le Bouüddhiste : le départ et le retour continuels, 

Par l’image simple et juste de sa rotation, ils représentent 

et expriment la loi de la transmigration des êtres telle 

‘qu'ils se la figurent, cette transmigration formant ce qw’il 

y a de plus clair et de plus irraisonné dans leurs croyances. 

Ces moulins consistent en une boîte cylindrique qui peut 

tourner sur un pivot, et qui contient par centaines et par 

milliers la formule bouddhiste : « Aum ma ni pad me hum », 

inscrite sur une longue bande de papier. L’appareïl fonc- 

tionne comme une crécelle, et, à chaque tour qu’il fait, les
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prières qu’il contient sont censées avoir été prononcées 
par le propriétaire. Il y en a qui sont portatifs et qu’ils 
tiennent à la main, en. les faisant tourner incessamment. 

C’est ainsi qu'ils ont l’air d’enfants qui font résonner leur 
crécelle en. jouant. Maïs, pour le Tibétain, ce n’est pas un 

‘jeu, c’est un acte qui prépare le salut. 
Quand on en.est là dans la mécanisation d’une religion, 

il y a peu de raisons pour s'arrêter. Au moulin à prières 
_ s’ajoutent.très souvent les murs à prières. Ce sont des murs 

qui ont jusqu’à 700 mètres de long, 1" 50 de haut, et de 

6 à 8 mètres de largeur. La formule ‘traditionnelle de prière 
est gravée, autant que possible, sur toutes les pierres qui 

‘ composent ce mur; le fidèle en fait le tour en ayant soin 

d’avoir toujours le mur à sa droite; et pendant qu’il défile 
inlassablement devant le mur, les bénédictions promises 
s’en détachent et viennent vers lui. S’il y ajoute lui-même. 

des prières, il accomplit un acte méritoire qui est, en quel- 
que sorte, porté à son compte. Enfin, des drapeaux à prières 

prient pour les croyants toutes les fois que le vent les agite. 

Quand les moulins ne sont pas portatifs, ils sont souvent 

d’une taille gigantesque. Ce sont des cylindres fixés sur 
un pivot et mobiles; on les fait mouvoir à force de bras. 

Pour venir au secours des bras trop faibles, on en construit 
ingénieusement sur le bord des. torrents et les cylindres 
tournent au moyen de rouages et d’engrenages. D’autres 

.. sont p acés sur le faite des maisons, et le vent seul les met 

en mouvement; d’autres encore sont suspendus sur le. 

foyer, et ils se meuvent à la vapeur qui monte. Les maisons 

en ont souvent une longue rangée dans leur vestibule, et 
l'hôte, avant d’entrer, ne manque jamais de leur imprimer 

un violent mouvement de rotation, espérant par là se 

mettre lui-même au bénéfice des bénédictions qu entrent 
en branle, et qui n’atteignent pas seulement la maison qu il 

vient visiter. 

Là prière « Aum ma ni pad me hum » est sue de tout le 

monde; elle encombre les murs, de telle sorte que c’est
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une obsession qui poursuit chaque Tibétain. L'enfant 

apprend à la bégayer dès qu’il apprend à parler. C’est 

avec elle que commence la vie qu’on n’ose pas appeler 
morale du Tibétain; c’est avec elle que se termine cette 

vie; la formule obsédante-revient sur ses lèvres quand il 

meurt. Le voyageur la murmure tout le long de sa route; 
le berger la chante à côté de ses troupeaux; les filles et les 
femmes la prononcent sans cesse. Dans les villes et les 
rassemblements, on en distingue les échos à travers le 

bruit des conversations; dans le tumulte du commerce, 
dans les conflits, dans les guerres, cette formule revient 

sans cesse sur les lèvres des combattants, qui la répètent 

-machinalement. Elle est présente même dans les corps à 

"corps les plus acharnés. Celui qui est en danger la lance 
comme cri d’appel. Il y a des moments où elle semble 

singulièrement déplacée : c’est lorsqu'un des deux combat- 

tants git à terre, déjà frappé par son ennemi, et que celui-ci 
la jette comme un étrange cri de guerre pour se livrer à son 

triomphe. Les RR. PP. Durand, Huc et Gabet l'ont rencon- 

trée partout. | 
« Les tribus errantes de la Mongolie et de la Tartarie 

indépendante, les hordes qui se promènent au nord des 

deux côtés de la chaîne du Bokie cola (la sainte montagne), 

les féroces et anthropophages sectateurs qui, vers le sud, 

en possession de la célèbre montagne Soumiri, passent leur : 

vie à en faire perpétuellement le tour, toutes ces peuplades 

voyageuses, Ces nations nomades qui, ne voulant s’arrêter 

sur aucun point de la terre, emploient tous les jours de leur 

vie à én parcourir la surface, murmurent sans cesse cette 

mystérieuse invocation. 

- «Tous les points de l'Asie centrale sont couverts d’éter- 

nelles processions de pèlerins que l’on voit, chargés d’or 

et d'argent, se rendre à la moñtagne Bouddha (Bouddhala) 

ou en revenir rapportant les bénédictions qu’ils y ont 

_ reçues, et toujours on les trouve accompagnant du chant 

de la formule mystique leur marche lente et silencieuse 

/
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dans le désert. De la mer du Japon jusqu'aux frontières 
de la Perse, cette prière n’est qu’un long et ininterrompu 
murmure qui remue tous les peuples, anime toutes les 

solennités, est le symbole de toutes les croyances, l’antienne 

de toutes les cérémonies religieuses. 
« Le corps de la religion bouddhique couvre une grande 

partie du monde de ses gigantesques conformations, et 

partout cette prière est le véhicule de la vie, le nerf des 

mouvements qui l’animent (1). ». 
Ainsi se forme cette mécanisation de l'esprit, opposant 

de la façon la plus absolue les deux formes de la prière : 

la forme spontanée et la forme rituelle. Non seulement il 
n’est pas impossible de voir qu’elles ne sont pas irréducti- 
bles l’une à l’autre, mais nous avons discerné très claire- 

ment les transitions qui conduisent de l’une à l’autre. 

  

(1) R. P. GABET, miss. apost. de la Mongolie. Annales de la Propagation de 
la Foi, 1849, n° 123, p. 125; 1862, n° 206, p. 361.
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LES PROFESSIONNELS DE LA MAGIE 

Quand nous étions à la recherche d’une définition de la 
magie, et surtout quand il s’est agi de déterminer les ori- 
gines psychologiques de la croyance à la magie, nous avons , 

été amenés à nous arrêter devant le magicien, et à examiner 

les phénomènes qui se passent en lui. Nous agirons de 

même au moment où nous devons préciser les rapports 

qui ont existé entre la magie et la religion. 
Nous commencerons cette petite revue par les peuplades 

qui sont le plus bas dans l'échelle de la civilisation. Ce n’est 

pas à dire que, comme les positivistes, nous croyions impor- 

tant de commencer ainsi, et que nous fassions, selon l’ex- 

pression de M. Félix Ravaisson, sortir le plus du moins. 
Il y a des peuples dont le caractère archaïque est indis- 

cutable, et chez lesquels la magie, mêlée à la religion, reste 
en dehors de toute organisation, et est purement indi- 

viduelle. | 
Nous avons vuique, tout en étant intimement associées 

dès le début, magie et religion sont toujours distinctes dans 
le langage de ceux qui en parlent. Si nous prenons comme 
type des peuplades les plus archaïques, les Négrilles ou 

Pygmées, ce fait est-tout à fait évident. Dans toutes les 
tribus africaines, il y a un mot qui se rapproche de ngang, 

nganga, mganga, etc. et qui dérive d’une racine générale 

qui signifie remède. L'homme qu’il sert à désigner serait 
donc « l’homme du remède », celui qui connaît, qui apporte 

les remèdes. Avec ce mot, nous sommes encore dans le 

domaine de la religion. Le mot remède est pris dans un 

sens général pour se concilier les-faveurs du Créateur, des
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_esprits, des mânes, pour éloigner de lui, de sa famille, de 

son village, les influences mauvaises, l’homme a besoin 

de moyens appropriés, de prières, de sacrifices, et tout 
‘ cela porte le nom de remèdes. Et comme ces.influences 

néfastes qu’il faut écarter se manifestent presque toujours 

par des maladies, le mot « remède », comme celui de 

«l’homme du remède », tend à prendre un sens plusrestreint. 
Les Pygmées ont un mot pour désigner l’homme qui lutte 

contre les maladies, tout en célébrant des actes religieux, 

c’est le mot : nganga ou nzorx. LeP. Trilles propose d’user, 
quand il s’agit de cet homme, d’un mot africain : n’y en 
a-t-il pas beaucoup qui sont passés définitivement dans 

notre langue courante, comme calife, émir, cheik, cadi, 
- nlema, vizir, eflendi, ete. (1)?. 

Qu'est-ce donc que le nzorx? A l’origine, ses fonctions 
cultuelles,, comme toutes les autres, lui viennent de sa 
qualité de chef de famille. Tout chef de famille peut les 
“exercer et les exerce. Il en est de même partout. Chez les 
Australiens du sud, tout le monde connaît des remèdes 

pour en avoir fait ou avoir cru en faire l’expérience, parfois 

pour en avoir.entendu parler. Ce n’est point qu’on ait 

sur ces remèdes une opinion fondée sur une analyse précise 
de leurs effets. Leur action est souvent attribuée à des 

vertus occultes, parfois intensifiées par des prières. 1 Mais, 
- parmi tous ces individus qui attribuent, 'soit à eux-mêmes, 

soit à leurs pratiques, une efficacité particulière, il s’en 

trouve qui ont plus que les autres le don d’observation, 
conservent dans leur mémoire le souvenir des cas où ils : 

ont réussi, sont peut-être plus ingénieux que d’autres pour 
les employer: d’autres possèdent des recettes qu ’ils ont 

peut-être inventées eux-mêmes, ou qu’ils tiennent de tel 

parent ou ami. Ainsi, dans une société primitive, tend à 
- surgir une distinction entre les moins habiles et les plus 
habiles, entre les naïfs et les malins. Le rôle du nzorx sera 

(1) P. Triizes, Les Pyg mées de la Forêt équatoriale, p. 158.
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surtout d’écarter le mal que autres hommes peuvent 
diriger sur $on groupe. 
«Le mal, dit M8r Le Roy (1), peut avoir bien des causes, 

mais il y a sûrement des influences secrètes qui en sont les 

instruments, et qui peuvent être, en quelque sorte, gouver- : 

nées par certaines personnes et certaines pratiques pour la 
perte d’un individu, d’une famille ou d’une tribu entière: 

C'est pourquoi il. faut l'assistance d’un spécialiste, d'un 

contre-sorcier. 

Ces hommes mis à part ne vivent pas uniquement des 
profits modestes, mais réels, que peut leur procurer leur 

art. Des procédés de désensorcellement deviennent . aisé- 
ment un vrai gagne-pain. ‘ 

Chez les Kikuyu de l'Afrique orientale : : € Si un proprié- 
taire de bétail apprend qu’un homme qui a le mauvais 

œil a admiré une de ses vaches, il le fera chercher et insis- 

tera pour qu’il enlève la mauvaise influence qu'il a jetée 
sur elle; ce qui se fait de la façon suivante : l’homme 

mouille son doigt avec sa salive et touche la bête sur la 

bouche et sur diverses autres parties du corps avec ce 

doigt mouillé. L’ensorcellement est neutralisé (2). » 
La chance de petits profits est augmentée encore par ce 

fait que l’homme consulté a pu conseiller le recours à un 
ingrédient qui se trouve être un vrai remède. Ce remède 

est dû à une technique assez développée. Il est fondé sur 

l'expérience et sur une observation attentive et sagace- 

Mais celui qui en recommande l’emploi a bien soin d’indi- 

quer que le remède sera inefficace sans son intervention 

à lui. Il le croit peut-être, en tout cas, il aide à le faire 

croire. 7 | 
Chez les Négrilles comme ‘chez les autres non- n-civilisés, 

le nzorx a un costume spécial dans l'exercice de ses foric- 

tions. « En tant que médecin, il ajoute une bande d’écorce; 

  

(1) Pygmées, op. cit. ‘ | 
* (2) C. W. HosLey, Bantu beliefs and magic, p.17%
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nthüi, qui lui encercle le front; autour des yeux, pour aviver 

le regard, un rond blanchâtre de craie ou de terre blanche 

argileuse. Le sac à médicaments complète le costume, 
d’ailleurs fort sommaire. Ainsi accoutré, il entre en dansant 
et en agitant la queue d’éléphant (mjü, mfüi) qu’il tient 
à la main, le chasse-mouche des esprits, tourne autour du 
malade couché par terre au milieu de la cour, crache aux 
quatre coins et commence les adjurations (1). » 

Ce qui facilite ces demi-chantages qu’on. devine, c’est 
l’état affectif qui est toujours prêt à s’éveiller chez ces 
indigènes. | 

‘ I y a, sous-jacent dans la conscience, un courant d’in- 
quiétude qui peut bien, pour un temps, être calmé ou même 
oublié, mais qui est néanmoins toujours présent : la crainte 
de la sorcellerie avec celle d’être désigné, par un medicine- 
man d’un groupe étranger, comme coupable d’avoir tué 
quelqu'un par magie. Personne n’est jamais sûr de n’être 
pas soupçonné de ce crime; et s’il l’est, il sera invité, — 
invitation impérative, — à prouver son innocence devant 
le clan réuni, et à prendre le poison d’épreuve. 

Le sorcier qui recourt à ces arts occultes constate que, 
devant lui et ses actes, il y a des gens ‘qui manifestent un 
trouble. Ce trouble l’induit en tentation d’en profiter. 
Il-a commencé par faire de la contre-magie au service de 
clients occasionnels; il finit maintenant par faire de la 
magie- agressive ou-.menaçante, c’est-à-dire à recourir à 
des manœuvres qui passent, non ‘plus pour seulement 
utiles, mais entreprises à son profit; il en viendra à exploi- 
ter les autres par la crainte : « Avant le pouvoir de guérir, 
remarque M. Paul Descamps, il s’attribue celui de donner 
des maladies, voire même de tuer;'il en vient facilement à 
faire de la surenchère et prétend monopoliser les moyens 
d’annihiler les maléfices des gens du commun et de désigner 
les criminels (à l'exception, bien entendu, des. flagrants 

  

(1) P. Trizes, Les Pygmées de la Forêt équatoriale, p. 176.
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délits) par des moyens occultes, ce qui lui permet, le cas 
échéant, d’accuser n’importe qui et de vivre de <han- 
tage (1). » 

Les procédés sont étranges, souvent compliqués, et 
surtout trop nombreux et variés pour éssayer d’en tenter 
ici une description; elle ne saurait être exhaustive, puis- 

qu'une bizarrerie quelconque peut toujours s'ajouter à 
celles qui existent. Dans l’entourage de celui qui devient 
peu à peu un magicien professionnel, à la vue de ces pra- 
tiques, la suggestion, ou l’auto-suggestion, doivent jouer 

un certain rôle : n'est-ce pas lui qui, tout le premier, se. 
suggestionné lui-même? Tout spécialistes qu’ils soient 

devenus, les sorciers ne forment pas de corporation; ils 
agissent à titre individuel. « Pourtant, dit-M. Paul Des- 
camps, ils doivent avoir certaines qualités et subir une 

certaine formation pour s’imposer à la clientèle (2). Il leur 

faut un tempérament prédisposé aux visions, et la forma- 

tion vient accentuer ces prédispositions par le jeûne, l’iso- 
lement, l’affaiblissement de l'esprit par la faim et la soif 

dans la solitude, un régime spécial jusqu’à l’apparition 

d’un esprit ou d’un mort dans le rêve ou l’extase; parfois 
grâce à l’absorption d’une substance magique (3). » 

Cette formation n’est pas conduite suivant des méthodes 

“uniformes. Il y a des magiciens qui ne vont demander à 
personne des directions pour leur entrainement; ils se for- 
ment d’eux-mêmes. D’autres font un.apprentissage sous 

la direction d’un Spécialiste reconnu; ils vont vers lui 

comme vers un maître devant l’autorité duquel ils s’in- 
clinent, à moins qu’ils ne reconnaissent en lui un plus 

malin dont ils essaient de surprendre les secrets et d’imi- 
ter les pratiques ingénieuses. « Cela ne nous conduit pas à 
voir apparaître ici le commencement d’une hiérarchie, 

  

(4). P. Descawrs, l'État social des peuples sauvages, p. 70. CH 
. (2) Mauss, l'Origine des. pouvoirs magiques dans les sociétés australiennes, 
PP. 40-51, 

(3) État social des peuples sauvages, pp. 70-71. ”
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ni le germe de ce qu’on pourrait appeler un clergé; mais 

nous comprenons que, dans certaines tribus, le. métier, 
— car, avec l’entrée en jeu de certains calculs ou d’une 

certaine malice, le mot de métier n’est pas exagéré — peut 

être monopolisé par des familles déterminées et se trans- 
mettre de père en fils. » Malgré tout, il y a dans tout cela 
une réelle instabilité. Le capacité de celui qui va devenir : 

_un magicien ne lui est reconnue qu’autant que les faits lui 

sont plus ou moins favorables. 11 péut lui arriver de perdre 

son pouvoir, ou tout au moins celui qu’on lui attribue. 

Un nouveau fait intervient ici pour communiquer à la 

vocation qui se manifeste un réel attrait. Ce fait, c’est la 

rémunération accordée par ceux qui recourent à cet indi- 

vidu. Cette rémunération consiste en cadeaux; dans bien 

‘des cas aussi, ce seront des faveurs : suppression de tabou 
imposés par la coutume, impunité en cas d’adultère, etc... 

.M. Descamps note ici, chez les Kurnaï, comme première 

division du travail, une distinction entre, d’une part, les 
bardes voyants et divinateurs; de l'autre, les enchanteurs, 

les envoûteurs et les médecins. 
En somme, la formation primitive des médecins ou magi- 

iens se fait d’une façon empirique. L’absence de corpora- 
tion empêche un enseignement qui se tienne, qui n’implique 

- aucune contradiction, qui se rattache à une théorie un peu 
cohérente. Il n’y a pas de corps organisé pour entreprendre 

et pousser un peu des recherches spéculatives. Ce qui carac- 

. térise cet enseignement ou cette formation, c’est un ensem- 

ble de vues éparses, plus ou moins vagues ou contradic- 
toires. Faut-il supposer ici une stupidité primitive grâce 

à laquelle P individu reste purement passif. devant tout ce 

qu’il perçoit ou constate? Cette hypothèse peut être une 

hypothèse de travail. Mais elle présente bien des dangers. 

Outre que l’exactitude n’en est pas prouvée, elle risque 

de conduire à des conclusions précipitées. « Les sauvages 
supposent comme nous, dit-M. Descamps, qu’il n’y a pas 

d'effet sans cause; mais avec les faibles moyens d’obser-
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.vation scientifique dont ils disposent, ils se trompent sur 
les causes, comme cela arrive encore à la science euro- 
péenne. Ils prennent souvent des coïncidences pour des 
liens de causalité. On constate, en Australie comme par- 
tout, que, devant des causes inconnues, l'esprit humain 
ne reste pas passif; il est plus satisfait de croire à une cause 
non prouvée, mais qui a pour elle certaines apparences, 
que d’avouer son ignorance propre. « Il ne faut pas oublier 
que ces sauvages, dont lé caractère archaïque est évident, 
sont seulement des-chasseurs. On a remarqué que « l'at- 
titude active du chasseur crée chez lui une mentalité qui 
ne lui permet pas de rester inactif, pas plus en face des 
esprits que du gibier, et que, pourtant, il incline à croire 
à l'efficacité des pratiques magiques (1). » 

Le rôle public du magicien est, jusqu'ici, très réduit. : 
Son intervention se borne à des services individuels rendus 
à ceux qui les lui demandent ou les lui achètent. Il ne peut 
pas en rester là, et nous allons.voir son rôle grandir, ce qui 
ne signifie pas que nous pouvons assister à une évolution 
unilinéaire de l’entrepreneur de magie. Il faut renoncer à 
cette idée d’une évolution de ce genre. Tout ce que l’on 
peut faire, c’est de noter les cas qui se présentent, sans pré- 
tendre leur imposer un ordre déterminé, soit dans l’espace, 
soit dans le temps. C’est ainsi que le rôle du magicien 
dépendra beaucoup de l’état affectif de la communauté. 
Tandis que, chez la plupart des Australiens, la magie reste 
encore individuelle, chez les Diéri, dans le cas d’une 
sécheresse exceptionnelle, on sollicite l'intervention d’un 
personnage qualifié de « grand magicien ». C’est que cette 
sécheresse exceptionnelle provoque chez eux une émotion 
également exceptionnelle. Tout spontanément, on se groupe 
autour de celui qui prétend posséder le secret de guérir le 
mal. Tout le monde souffre, et on le prie d’agir. De même, 

  

(1) Zbid., p. 72. Cf. sur la distribution de la magie d’après les occupations 
dominantes, La Psychologie de la Conversion chez les peuples non-civilisés, 
pp. 255-262. 
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chez les Wotjobaluk, c’est à un magicien spécial qu'on 

s’adresse, ainsi que chez les Kakadu. 

Il ne faut pas encore exagérer ce caractère de la magie. 

Elle reste toujours, dans les tribus dont il s’agit, une affaire - 

personnelle. Mais elle tend à devenir le privilège de ce 

qu’on appelle en anglais les medicine-men ou les chamanes. 

Sans que ces personnages forment précisément une caste, 

ils prennent un rang officiel; en d’autres termes, il y a des 

circonstances déterminées dans lesquelles ils doivent inter- 

venir ou sont invités à le faire. Ce n’est pas précisément 

d'organisation sociale, mais de hiérarchisation sociale qu'il 

: s’agit dans les groupes humains où ces faits se font remar- 

quer. Cette organisation, au fond, est très précise dans les 

sociétés primitives qui sont une sorte de démocratie éga- 

 Jitaire. Cette consécration officielle du magicien, devenu 

réellement magicien, augmente son influence et, avec elle, 

le prestige des concepts magiques. En créant ce qui, sans 

être encore une caste officielle, tend à le devenir, elle 

amène le développement de la spécialité dont il s’agit, elle 

la réglemente, elle la complique, elle lui donne le goût 

et l'habitude de la mise en scène, elle tend à la transformer 

en une industrie, etc. En mettant ce groupe d'hommes 
en relations avec le pouvoir politique, elle provoque entre 

magiciens et souverains un échange de services. Il se crée 

des rites spéciaux pour la protection du prince, pour son 

succès dans les guerres, son triomphe sur les conspirateurs, 

ete, etc. Souvent, les magiciens présentent comme 

associées la personne et la prospérité publique : de là les 

pratiques particulières, vraisemblablement tardives, et qui 

ont donné lieu à Frazer de parler des Origines magiques 

de la royauté. | | 

Il faut nous arrêter devant cette idée chère à l’éminent 

ethnologue anglais, ‘et qui a eu momentanément une assez 

grande fortune. A en croire Frazer, les seuls chefs primi- 
Ÿ “tivement connus en Australie centrale auraient été des 
dl magiciens publics. Les assemblées tribales des plus anciens
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représentent bien là-bas une organisation démocratique. 
Mais, d’après lui, ces assemblées ne se seraient guère réunies 

que pour des buts magiques, pour pourvoir, du point de 
vue alimentaire, à la multiplication de l’espèce totémique. 

« De même, dans le sud-est australien, disent MM. Moret 

et Davy résumant ces idées, le chef aurait été toujours un 

sorcier ou un guérisseur. Dans telle tribu, le nom qui le 

désigne serait aussi celui qui signifie magie (mobung-bai : 

chef, dérivé de mobung : magie). Dans telle autre, l’autorité 
aurait été exactement au meilleur prestidigitateur. Et il 

nous cite un chef diéri, grand guérisseur et grand hâbleur, 

qui, ayant réussi à se faire passer pour l’arbre de vie, aurait 

tiré de cette réputation, en même temps que de très clairs 

profits, une incontestable autorité. Des faits analogues : 
se rencontreraient en Mélanésie, en Amérique et en Afri- 

que (1). » 
Cette théorie, à notre avis simplifie beaucoup trop les 

_ choses. Il ne paraît pas exact que la notion de souveraineté 
ait cette seule origine. La grande source de Sir Frazer est 

l'ouvrage classique de Spencer et Gillen, The northern 

tribes of central Australia, Londres, 1899. Or, ce n’est pas 

précisément la théorie de Frazer que ces témoins exposent. 
Frazer parle, par exemple, d’un personnage nommé alathu- 

nia, dont il exagère l’autorité. À ce personnage, MM. Spen- 

cer et Gillen refusent le-nom de chef. « L'autorité exercée 
par. un alathunia est, nous disent-ils, d’une nature assez 

vague. I1 n’a pas de pouvoir défini sur la personne des 

membres de son groupe. C’est lui qui convoque les anciens, 

lesquels sont toujours consultés sur les affaires importantes, 

telles que l’exécution des cérémonies sacrées, la punition 
des individus qui ont manqué à la coutume tribale; et son 
opinion comporte exactement le poids que lui confère sa 
réputation. » Et voici surtout le trait significatif : « Il n’est 
pas nécessairement reconnu comme le membre le’ plus 

(1) MoreT et Davy, Des clans aux empires, pp. 76-77.
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important du conseil et dont l’avis doive être suivi, quoi- 

que; s’il est vieux et qualifié, il puisse exercer une grande 

influence. Peut-être la meilleure façon d’exprimer la chose 

est-elle de dire que l’alathunia a ex officio une position qui, 

s’il a une valeur personnelle, mais seulement dans ce cas, 

‘le rend capable d’exercer un pouvoir considérable non 

seulement sur son propre groupe, mais encore sur les grou- 

pes voisins dont les dirigeants lui sont inférieurs (1). » 

En outre, rien n’indique que les fonctions essentielles 

de l’alathunia soient exclusivement magiques. Il semble 

qu’elles soient plutôt religieuses et consistent surtout dans 

la garde des pierres saintes et.des baguettes bénites aux- 

quelles, en quelque sorte, sont liées, dans leur essence et 

dans leur destinée, les âmes humaines, celles des vivants 

‘comme celles des morts. D’autre part, l’alathunia joue un 

rôle dans les fêtes rituelles de l’intichinma, où il sert de mai- 

tre des cérémonies. Moret et Davy reprochent à Sir Frazer, 

et, semble-t-il, avec raison, de vouloir réduire l’intichiuma 

‘à n’être qu’une pratique magique, alors qu’il paraît être 

un rite religieux applicable à maintes fins différentes, par 

exemple à l'initiation des novices comme à la régénération 

annuelle des totems et au maintien de la participation 

mystique qui réunit chacun des individus du clan. Il 

semble donc inexact de voir dans l’alathunia essentielle- 

ment un magicien; c’est plutôt une sorte de ministre du 

culte, soumis aux formes de ce culte, beaucoup plus qu’il 

n’est un chef investi d’une autorité personnelle. De même, 

. dans les autres tribus plus septentrionales du centre aus- 

_tralien, la souveraineté politique des alathunia est aussi 

peu accusée. Spencer. et Gillen refusent d’employer l’ex-- 

pression de « chefs » ou « têtes de la tribu » (head of the 
tribe). Dans les assemblées délibérantes de ces tribus, les 

chefs d’aucun groupe local important n’y revendiquent, - 
2 s 

  

(1) SPENCER et GILLEN, XLIV, p. 10. Cité par À. Moner et G. Davy, Des 
clans aux empires, p. 78. . ‘ : D
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comme tels,’ une autorité prépondérante. Tout. au plus, 

l’âge et l’expérience assurent-ils, et de façon toute contin- 
gente, quelque ascendant individuel. Il y a chez les Diéri 

un personnage nommé pénnaru, qui rappelle l’alathunia 
par ses attributions. Il préside les assemblées, arrange les 

mariages et les divorces, envoie des messages aux tribus 
voisines et les visite périodiquement aux fins de recevoir 
des présents. Il doit son autorité, tantôt à l’âge, mais aussi, 
de préférence, à ses qualités propres. D’après Howitt, qui 

l’a particulièrement étudié, l’habileté magique ne suffit pas 

à le qualifier (1). 
… Qui dit guérisseur, d’après Moret et Davy, ne dit pas 
forcément chef. L'un peut inspirer la crainte, l’autre doit 
imposer l’obéissance. Les divers personnages dans lesquels 

on peut voir des chefs, ne possèdent pas une autorité 

illimitée : « Si un chef commettait quelque offense vis-à- 
vis du peuple ou si son autorité soulevait des objections, 

les autres chefs se consultaient dans une grande assem- 

-blée tribale et pouvaient le condamner à mort, et ce, pro” 

bablement, sous la présidence personnelle de l’un d’eux. : 
MM. Moret et Davy considèrent que Îles chefs australiens 

sont essentiellement, non pas des souverains, mais ‘de 

simples et révocables administrateurs des intérêts vitaux 

du groupement. : 

Chez les Négrilles, on croit, au premier abord, noter un 

fait qui semble confirmer la théorie de Frazer. | | 

« Le mot nganga ou nzorx n’est pas le seul mot qui dési- 

gne l’homme du culte : souvent on lui adjoint, on lui ‘ajoute 

un autre mot, ou on le remplace par un équivalent, dési- 

gnant une de ses fonctions multiples ou, encore, un titre 

honorifique, équivalant à celui de chef, dit M#f Le Roy, 

ainsi, en Afrique orientale surtout, fumu, mufumu (2), 

  

(1) Howirr, The native Tribes of south east Australia, Londres, 1904, 

pp. 301 et suiv. 
(2) Ailleurs, fumu ou nfumu, surtout à la côte orientale. Mème signification. 

Cf. Dictionnaire Kirundi, du P. Van den Burgt, art.  prètre.
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l’homme à la lance, c’est-à-dire qui a le commandement. 

‘Cette explication ne nous paraît pas très juste pour la 

côte occidentale. Si, au commencement et à la fin de l’acte 

religieux, l’homme du culte porte bien en eflét et brandit 
une lance, ce n’est pas là acte de commandement per- 

sonne], mais pour honorer l'Esprit, et marquer sa domina- 

tion, son pouvoir sur les hommes. C’est un peu, révérence 

gardée, comme si l’on disait d’un évêque : «l’homme à la 
crosse », d’un prêtre « l’homme à l’étole ou au goupil- 
lon (1) ». 

Chez beaucoup d’Australiens, la magie reste individuelle, 

: quoique pourtant tendant à être représentée par une caste. 

Ensuite viennent les pays dans lesquels ladite caste est 

véritablement constituée. Elle prend alors une importance 
. beaucoup plus grande, elle est recherchée par le public, 

non pas en raison des fonctions qui sont, aux yeux de tous, 
reconnues ,au magicien, mais seulement en raison d’une 

certaine autorité acquise, en raison de son habileté. 
Ici, encore, on peut constater plusieurs cas. Il y a d’a- 

bord celui où l'autorité est admise et pratiquée par les 
grands, mais où elle n’a pas le pouvoir de s "imposer. Le 

magicien la tient alors, quoique toujours instable, de la 
vogue dont il peut jouir. Il est toujours à la merci d’un 
échec. . 

* Quand les représentants de la magie arrivent à à s'entendre, 
à former des corporations, ils se soutiennent les uns les 

autres, quand ils ne se jalousent pas et ne s’attaquent pas 

mutuellement. La magie tend à devenir alors une puissance 
sociale. : 

Viennent ensuite les cas- où la science du magicien a 
une telle puissance que l’on ne saurait rien commencer sans, 
en quelque sorte, son autorisation. Il s’est, à ce moment-là, 

rapproché des chefs. L’on voit très bien ce début du rap- 

prochement entre la puissance magique et la puissance 

  

(1) P. TRiLes, Les Pygmées de la forêt équatoriale, pp. 156 et 457.
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politique sur les monuments qui racontent la légende de 
Schargani-Shar-Ali, ou Sargon lAncien (1). 

Le rédacteur. de ce récit n’a eu qu’une préoccupation : 
prouver, par des documents truqués, l’exactitude des pré- 

dictions astrologiques qui avaient été faites par des devins 

officiels, et démontrer par là la nécessité de les consulter (2). 

Or, on ne peut dire combien il y a eu de siècles, ou même 

de millénaires, entre ce moment et celui où les magiciens 

en étaient encore à prétendre à une situation analogue à 

celle des Australiens. Il est. impossible de noter les petits 

échelons franchis dans cet énorme espace. Ce souci du magi- 

cien n’a jamais disparu et s’est même de plus en plus 

accentué en Assyro-Babylonie. I1 n’y a, pour s’en assurer, 

qu’à consulter le livre de Thompson, The Reports of the 

magicians and astrologers of Niniveh and Babylon in the 

British Museum (Londres, 1900). C’est un recueil de plus de 

trois cents rapports que les astrologues de la cour de Ninive 

envoyaient à Assourbanipal entre l’an 628 et l’an 606 avant 

Jésus-Christ, et qui ont été retrouvés dans les fouilles avec 

ceux qu’envoyaient au souverain les astrologues de Baby- 

lone, Borsippa et Sippar. Il faut avouer. que, durant ce 

grand intervalle, l’astrologie avait été très cultivée par les 

Assyro-Babyloniens. Ils avaient su, de l’observation du 

ciel ou des évolutions des phénomènes sidéraux, dégager 

les lois naturelles de la terre, déterminer les saisons, divi- 

ser le temps, remonter aux origines du monde. Ce que l’on 

savait de leur science était par eux.très exploité auprès du 

public comme auprès du souverain. Et ce que l'on connais- 

sait de cette science donnait à penser qu'ils en savaient 

encore plus que ce que le public en pouvait connaître. 

S'ils pouvaient prévoir, avec uné rigoureuse précision, les 

éclipses, les comètes, toutes les révolutions de l’ordre général : 

du ciel. qui sont les manifestations de la volonté divine, 

{1} Voir MaspEero, Histoire ancienne des peuples de POrient classique, :t. I, 

pp. 596 et suiv. .. | 

{2) Voir à ce sujet : Maspéro, etc. (note 4).
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comment n’auraient-ils pas deviné, avec plus de certitude 
encore, l’avenir des hommes, des peuples et des empires 
sur cette terre? Les destinées, réglées dans le monde invi- 
sible, formaient, d’après eux, une loi, une fatalité bonne ou 
mauvaise, à laquelle nul ne pouvait se soustraire, mais 
dont chacun pouvait s'informer par avance en s’adressant 
à ceux qui savaient en déchiffrer les formules au livre du 
ciel. « Dans les rapports, dit G. Bigourdän (1), ordinaire- 
ment envoyés au roi, les astrologues de la cour de Ninive 
avaient consigné leurs observations, ainsi que les consé- 
queñces qu’on en pouvait déduire. Ils sont conservés au 
British Museum, et plus de trois cents ont été transcrits, 
traduits et publiés, notamment par R. C. Thompson (2). 
En premier lieu, ils comprennent les -présages tirés des 
astres, puis ceux tirés des nuages, des halos, des orages, des 
trombes et des tremblements de terre. Très souvent, ils 
sont signés d’un ou de plusieurs astrologues, mais la plu- 
part ne sont pas datés, sans doute parce qu'ils étaient 
présentés au roi immédiatement après chaque observation 
ou chaque événement. Le petit nombre de ceux dont on 
peut assigner l’époque appartiennent tous au règne d’As- 
sourbanipal (668 à 626 ans av. J.-C.), et il cst probable 
que les autres étaient, pour la plupart sinon tous, adressés 
à ce roi ou à son prédécesseur Assar-Haddon. Voici quel- 
ques-uns de ces rapports, presque tous signés de l’astro- 
logue, et qui donnent une idée de l’ensemble : 

Deux ou trois fois, ces derniers jours, nous avons cherché Mars, Mais nous n’avons pu le voir. Si le Roi mon maître me demande : 
cette invisibilité présage-t-elle quelque chose? Je réponds : Non. 

Tstar-suma-iris. (Thompson, n° 21.) 
Quand un halo entoure la lune et que Jupiter est dans son intérieur, le roi d’Accad sera assiégé. | 

  

Nirgal-itir. (Thompson, n° 92.) 

© (1) L'Astronomie, pp. 28-30. 
(2) The Reports of the Magicians and Astrologers of Niniveh and Babylon in he British Museum. London, 1900, 2 vol. in-8. /
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Quand la Lune et le Soleil sont vus en même temps le seizième jour 
du mois, la guerre doit être déclarée au Roi. Le Roi sera assiégé dans 
son palais pendant un mois. L’ennemi envahira la terre et sa marche 

sera triomphante. Quand, le quatorzième et le quinzième jours de 

Tammuz, la Lune n’est pas visible en même temps que le Soleil, 
le Roi sera assiégé dans son palais. Quand elle est visible le seizième 
jour, félicité pour l’Assyrie, malheur pour Accad et pour l'Occident. 

Akkullanu. (Fhormpson, n° 166.) 

Les éclipses de soleil et de lune. ont toujours été sujets 

d’effroi pour les peuples primitifs. Les Chaldéens préten- 
daient avoir des séries d'observations remontant à quatre 

cent-soixante-dix mille ans; il-est probable qu’ils se van- 

taient; mais-les fouilles nous apprennent avec certitude 
leurs observations en l’an 2300 avant Jésus-Christ. « On 
peut aujourd’hui affirmer, écrit G. Bigourdan (1), que du- 
rant la période des Sargonides, c’est-à-dire de 722 à 607 

avant Jésus-Christ, les astrologues chaldéens tentaient de 
prédire les éclipses de lune, et que même ils y réussis- 
saient parfois, comme le prouvent certaines tablettes dont 

la précision est significative : : 

Au Roi mon maître, j'ai écrit : une éclipse aura lieu. Maintenant, . 

elle a eu lieu en effet. C’est un signe de paix pour le Roi mon maître... 

| | (Tuompson, n° 274 F.) 
s 

Au Roi mon maître, son serviteur Abil-Istar… Relativement à 

. éclipse de Lune sur laquelle le Roi m’a interrogé, dans les cités 
d’Accad, de Bosippa et de Nippour les observations furent faites. 
et l’éclipse a eu lieu. Mais pour ce qui concerne l’éclipse de Soleil, 
nous avons observé et elle n’a pas eu lieu. Je mande au Roi ce que 

j'ai vu de mes yeux... 

(G. SuiTu, Assy yrian Discoveries, ch. XX) 

Comment s’y prenaient ces astrologues ou magiciens? 
Leurs procédés témoignent d’une grande puissance et 

patience d'observation. On. trouvera dans G: Bigourdan,, 

  

{1} Loc. cit., pp. 32 et 33.
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loc. cit., pages 34 et 35, l'indication des méthodes suivies 
par ces astrologues.. oo LS 

Des milliers de petites tablettes portent, inscrites, ces 

observations, et elles étaient considérées comme très redou- 
tables. Elles faisaient plier parfois les volontés royales. 

Devant les présages défavorables qu’elles ‘avaient permis 

. d'interpréter, le farouche Sennachérib lui-même, sur le 

point de livrer bataille aux Suniens, avait dû battre en 
retraite. Combien de luttes ne s’étaient-elles pas engagées 

pour posséder les tablettes contenant de si redoutables 

révélations! Il arrivait que les rois se doutassent bien 
du parti qu’ils pouvaient tirer de cette science au moins 
apparente. Il y avait là un moyen magnifique de mo- 
deler l’esprit des foules, de déchaîner au gré d’une vo- 
lonté plus forte, d’un esprit plus clair, les passions popu- 
laires, et d’enchaïîner les masses au destin de celui qui 
« vit leur rêve », qui réalise leur songe et qui, en paiement 
de leur déception, à eux, demande au ciel de nouvelles 
espérances. _ . . | 

On entrevoit déjà, dans les relations des magiciens 
assyro-babyloniens et de la monarchie assyro-babylo- 
nienne, une association analogue à celle du trône et de 
l'autel : le magicien soutient le trône, et le trône soutient 
le magicien. D _ . 

Il ne faudrait pourtant pas simplifier outre mesure ces 
rapports entre le pouvoir public et. les magiciens. Pendant 
les millénaires auxquels nous pensons, ce n'étaient pas 
seulement les relations des princes ou chefs’ et des magi- 
ciens qui avaient évolué. Dans bien des cas, c’était la reli- 
gion elle-même. C’est sans doute ce qui s’est produit en 
Assyr -Babylonie. Au début de cette histoire lointaine, 
obscure, ce sont les divinités sumériennes qui dominaient ; 
peu à peu, et à la suite de révolutions de toutes sortes, les 
divinités soumises prirent le dessus. Et les divinités sumé- 
riennes n’ont plus conservé d’existence indépendante que 
dans la magie, dans la divination, dans la signification des
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présages, dans les formules des exorcistes, c’est-à-dire 

des médecins, dont la barbarie étrange de leurs noms 

augmentait l’autorité. Ces vieilles divinités se sürvécurent 

à elles-mêmes sous la forme d’un nombre considérable 

d’esprits malins que le Chaldéen redoutait. « Il les sentait 

partout autour de lui et ne faisait pas un mouvement qui 

ne risquât d’en heurter quelques-uns. Il s’inquiétait moins 

d'eux pendant le.jour, rassuré qu’il était par la présence 

au ciel des dieux-lumineux. Mäis la nuit leur appartenait 

et le livrait à leurs assauts. S’il s’attardait dans la cam- 

pagne, à la brune, ils étaient là sous la haie, derrière les 

murs ou les troncs des arbres, prêts à se ruer sûr lui au 

moindre écart. S’il sortait après le coucher du soleil dans 

les rues de son village ou de sa cité, il les y trouvait encore, 

disputant les rebuts aux chiens sur les tas d’ordures, tapis 

aux renfoncements des portes, embusqués dans les coins 

où l'ombre s’épaississait le plus noire. Même enfermé, 

barricadé dans sa maison et sous la protection directe de 

ses idoles domestiques, ils le menaçaient encore et ne lui 

accordaient. pas un instant de tranquillité. Aussi bien 

étaient-ils si nombreux qu’on ne pouvait se garer efficace- 

ment de tous; quand on en avait désarmé la plupart, il 

en restait toujours beaucoup contre lesquels on avait 

oublié de prendre les précautions nécessaires. Que de 

génies secondaires ne devait-il pas y avoir, quand le recen- 

sement des invisibles constatait, vers le 1xe siècle avant 

notre ère, l'existence de soixante-cinq mille grands dieux 

du ciel'et de la terret (4)1 
Ce sont ces milliers et ces milliers d’esprits malins, sur- 

vivances des anciennes divinités, qui sont la cause de toutes 

les maladies, de tout ce qui tourmente les pauvres humains, 

de ce contre quoi ils auront recours aux exorcismes (2). 

- (1) Ces soïxante-cinq mille grands dieux du ciel et de la terre sont men- 

tionnés dans une inscription d'Assournazirabal, roi d’Assyrie, (SAYcE, The : 

religion of the ancient Babylonians, p..216.) ° . 

(2) Voir plus haut, 1re partie, chap. IIT. - è
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Si nous passons de l’Assyro-Babylonie en Égypte, nous 
nous trouvons devant une situation tout à fait nouvelle. 
Ici encore nous ne voyons absolument pas les faits qui 
servent de transition. Ce n’est plus le magicien qui est à 
côté du souverain et devient ainsi une puissante dont 
l'influence ne cessera de se faire sentir. Le magicien est 
devenu le roi lui-même. Cela ressort très nettement de 
l'analyse des titres protocolaires que, dès la première 
dynastie historique, les Pharaons assument. Ménès et ses 
successeurs ont eux-mêmes choisi ces titres. Le premier 
est le.nom du faucon, Horus, le dieu de Shems-ou-Hor. 
« Cela signifie, disent MM. Moret et Davy, que le roi est 
le faucon incarné. A l’époque classique, les textes s’éten- 
dent avec complaisance sur cette nature identique du roi 
et- du faucon-dieu : un prince royal enfant est appelé 
«le faucon dans son nid »; monte-t-il sur le trône, c’est « le 
faucon sur son palais »; le roi meurt-il, é’est « le faucon qui 

s'envole au ciel » pour rentrer dans le sein du dieu dont il 
est issu.» Le faucon dont il s’agit ici, c’est le dieu national 
de l’Égypte unifiée par les Shems-ou-Hor : à ce titre, le 
roi s’identifie à lui et fait du faucon le symbole de son 
autorité et son premier titre protocolaire. Les protocoles 
royaux ont toujours conservé le souvenir de cette identi- 
fication du dieu-faucon et du roi. Voici quelles épithètes 

- On décernait encore à Séti Ir vers l’an 1400.avant notre 
ère : « Faucon divin aux plumes bigarrées; il traverse le 
ciel comme la majesté de Ra; chacal à la démarche rapide, 

il fait le tour de cette terre en une heure: lion fascinateur, 
‘il bondit sur les chemins inconnus de tous pays étrangers; 
taureau puissant aux cornes acérées, il piétine les Asia- 
tiques et opprime les Hittites (1). » 

L’antique chef du clan était celui qui, par son expé- 
rience pratique, était le conseiller écouté et l’homme le 
plus craint du clan; il était le magicien: puis il'a été le 

  

{1} Morer et Davy, Des clans aux empires, p. 168.
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prêtre du fétiche devenu dieu; le pharaon, héritier de son 
. prestige, a franchi la dernière étape. « Il est le dieu incarné 

sur terre. À cette autorité morale du roi s’unit la puissance 
matérielle. Celle, d’abord, qu’assure la force physique dans 
la bataille; puis celle que donne la richesse acquise par les 

conquêtes ou par le jeu des coutumes. Il est certain que les 

rois Thinites ont de larges ressources en terres et én hom- 
mes : ils ont créé un domaine royal prélevé sur les clans 

annexés : ils l’ont peuplé de leurs très nombreux prison- 
niers de guerre. Les richesses accumulées dans leurs tom- 
beaux, la mention de nombreux offices royaux pour l’agri- 
culture, l’industrie, etc... tout cela montre que le roi est 
riche en terres et en esclavés : il tiendra de plus en plus à 
revendiquer le sol entier, en tant que représentant vivant 
et héritier des dieux du clan; cette mainmise sur tout le 

pays se réalisera en fait au temps de l’empire memphite, 
trois cents ans plus tard (1). » 

Si, au lieu des titres protocolaires, on étudie les attribu- 
tions du pharaon, sa divinisation ou, pour parler plus exac- 

tement, son identification avec le représentant suprême 
de la magie apparaît avec un peu plus de clarté encore. 
Ses attributions principales sont : assurer le culte des dieux, 
la garde de l'Égypte, la prospérité de son peuple par la 
culture régulière du sol. Or, c’est ce que le roi réalisera 
surtout par sa vigilance, par son intelligence et par ses 
pouvoirs surnaturels. Considérons surtout la garde .de 

l'Égypte. Le roi y veille par les campagnes dirigées contre 
les nomades de Libye, de Nubie, dir Sinaï ; hordes faméli- 

ques et arriérées, qui ignorent encore les travaux de la 

civilisation, mais qui voudraient, à bon compte, en savou-. 
rer les fruits par le pillage des campagnes et des villes de la 
‘vallée. Les Pharaons ont élaboré un plan de défense, 
puis d’expansion, qui les conduira de la conception du 
royaume national -à celle d’empire international. 

(1) Morer et Davy, ibid., pp.-164-165. -



. 302 MAGIE ET RELIGION 

: « Mais les armes humaines, disent MM. Moret et Davy, 
ne suffisent pas à protéger l'Égypte, ses dieuxet ses hommes. 

Il faut y adjoïindre le concours des armes magiques. Au 
“jour du couronnement, chaque Pharaon, depuis Ménès 

jusqu’à la fin de la civilisation égyptienne, faisait en grande 

pompe le tour du mur fortifié, probablement le « Mur 
Blanc » que Ménès avait élevé à la pointe du Delta (sur 

l'emplacement où Memphis existera par la suite) : ainsi 

assurait-il la garde magique des frontières. Ce rite de la 
« procession autour du mur » était répété de temps à autre, 

pour renouveler l'efficacité de la protection qu’assurait 
la présence du roi. Dans les mêmes occasions, c’est-à-dire 

“au jour du couronnement, et à des dates espacées, le roi 

célébrait la « réunion des deux pays » : il s’asseyait, en 
grand costume royal, sur un trône ou sur une plateforme 

“installée au-dessus d’un pieu à pointes jumelées, planté 

en terre….; autour du pieu,.on liait par faisceaux les 
papyrus du Delta et les lotus ou lis du sud. Aussi vrai que 
le roi trônait sur les plantes symboliques réunies, aussi 
vrai qu’il faisait: une ronde vigilante autour du « Mur 

Blanc », l'Égypte bénéficierait de l’union, de la paix et de 
la sécurité: (1). » 

La prospérité de son peuple, le pharaon doit encore la 

créer par le privilège magique, qu’il tient de ses ancêtres 

les sorciers et les prêtres, de commander à la nature. Sir 
James Frazer a montré que, dans la plupart des sociétés 
primitives, on prête au roi le pouvoir de faire briller le 
soleil, tomber la pluie et germer les moissons. Ce pouvoir, 
on le prêtait au pharaon. Des traditions curieuses, conser- | 
vées pendant toute la période historique, et des rites spé- 
ciaux, qui remontent à Ménès, nous en donnent la certi- 
tude. Les sorciers d'Égypte, au témoignage des contes 
populaires, ont eu, à toutes les époques, la prétention d’ar- 
rêter le cours des astres et des fleuves, ‘de faire à volonté 

(1) Morer et Davy, pp. 168-170. .
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la nuit ou le jour, la pluie et le beau temps; nul doute que le 
pharaon, dont on disait, sous la XVIIIe dynastie, qu’il 

_était.« le maître des charmes magiques, celui à qui Thot 
lui-même avait enseigné tous ses secrets », ne fût estimé 
plus capable encore que n’importe quel magicien d’agir 

- à son gré sur la nature (1). . ce 
Ainsi, rien qu’en prononçant les formules efficaces, le . 

pharaon « nourrit » son peuple : il « préside aux provisions 
‘de tous les vivants. « De là, tous les tabou auxquels le 

pharaon est soumis. De là aussi les meurtres rituels aux- 
quels les rois étaient exposés; c'était le danger pour le 
pharaon, dès qu’apparaissaient en lui les premiers symp- 

tômes de la vieillesse, ou à une date fixée d’avance, après 

douze, vingt, trente années de règne. On tuait le souverain 

en grande cérémonie et on lui substituait un jeune suc- 
cesseur. « Dans la plupart des cas, disent Moret et Davy, 

les rois sont parvenus à faire accepter des atténuations à 
ces coutumes, en déléguant, à leurs places, des victimes 
humaines ou animales : mais ces substitutions n’étaient 
tolérées que si les rites donnaient aux rois vieillis un renou- 
veau de jeunesse et de santé (2). » | 

C’est ainsi que nous pouvons nous représenter l’évolu- 
tion du magicien dans ses rapports avec le pouvoir public. 

Le magicien commence par les simples privilèges, toujours 
révocables, que donnent la primitive division du travail, 

(1) Loc. cit., p. 170. 
{2} 11 semble évident que l'influence des rois sur la nature ne s’arrêtait pas 

à leur mort. MM. Moret et Davy ont écrit là-dessus une page qu’on nous per- 
mettra de citer : « Même après la mort, le rôle du roi, vis-à-vis de son peuple, 
n’est'pas fini; peut-être même devient-il plus important que pendant la vie 
sur terre. Le roi, qui est un dieu, ne saurait mourir : les textes des pyramides 
de la 6e dynastie (vers 2500), qui s’inspirent de traditions très anciennes, 
disent (Papi, 1,1; 655) que la « mort du roi » n’est pas las mort de toute mort»; 
par conséquent le roi entre, après le trépas, dans une vie surnaturelle, où il 
est l'intermédiaire des hommes morts vis-à-vis des dieux, il reste le protecteur, 
l'intercesseur, le magicien qui sauve les défunts comme il a sauvé les vivants. 
De là l’empressement du peuple à construire de splendides tombeaux pour 
défendre le corps royal de tout dommage et lui assurer des moyens d’existence 
convenables et éternels (*). ‘ 

(*) Mongr et DAvip, Des clans auxempires, D. 176.
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l’hsbileté professionnelle, une chance heureuse dans ses . 
opérations. Puis, par une collaboration toujours plus 

intime avec le souverain, il devient le souverain lui-même, 
et finalement aboutit à une dictature qui s'exerce sur les 
pensées et les consciences, à une sorte de césarisme spiri- 
tuel. : oo



CHAPITRE VI 

COMMENT LA RELIGION DÉCHOIT . 

DANS LA MAGIE 

Depuis quelque temps déjà, nous avons commencé de’ 
traiter la question qui est posée par le titre de ce chapitre. 
Si la multiplication des observances vaines, si la création 
toute spontanée d’une liturgie individuelle mécanique pour 
celui qui prie, si la propension à l’antomatisme qui menace 
constamment de pénétrer la religion, si l’action de profes- 
sionnels facilite le glissement de la religion dans son 
contraire, la religion ne porte-t-elle pas en elle-même la 
tentation constante de-déchoir dans la magie? 

Les idées qui inspirent la religion ne sont pas de celles 
qui se comprennent le mieux. Nous ne parlons pas de celles 
qui sont en conflit avec les sentiments mauvais montant 
du fond de l’homme; nous pensons à des idées plus abs- 
traites, par exemple à celle de création; l’homme primitif 
y parvient sans difficulté véritable, par une application 
naturelle du principe de causalité, et nous ne pouvons pas, 
sur ce point, suivre complètement W. Wundt, d’après 
qui l’homme n’a pu commencer que par la causalité anor- 
male; mais la conclusion à laquelle cette idée le conduit 
soulève bien des problèmes, qui dépassent de beaucoup la 
force d’une pensée qui n’est ni exercée, ni développée. 
L'idée d’un auteur du monde existant sans commencement 
ni fin n’est pas une idée dont la clarté s'impose immédiate- 
ment; elle se complique de problèmes qui, à travers les 
âges, ont inquiété et préoccupé toutes les générations succes- 
sives. Du coup, 'un problème est posé, que les hommés ont 
toujours trouvé insoluble. Comment la cause première 

MAGIE ET RPLIGION 20
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peut-elle être en même temps la cause d’elle-même? Contre 
cette première obscurité, l’homme primitif ne pouvait pas 
ne pas s’achopper. Et, d'emblée, il devait être sollicité de 

faire cette économie de l'effort intellectuel qui a dû être sa 

tentation de toujours. C’est la peur de cet effort qui est la 

cause première de la magie, alors q qu’elle n’existe pas encore. 
En second lieu, il faut noter l’importance qu'ont immé- 

diatement quelques personnalités. Comme l’a remarqué 
M. Dussaud, il est probable que l'individu, dans les sociétés 
primitives, a occupé une place plus considérable que dans 

les temps modernes. Une personne isolée, entourée d’un 

certain nombre de disciples dominés par l’idée de son au- 

torité, a exercé probablement sur la pensée de ceux qui 

s’étaient groupés autour d’elle, uneinfluence profonde. Alors, 

la question est de savoir ce que cette personne aura imaginé. 
Les créations de son esprit ont toutes chances de se pro- 

pager autour d’elle. Il est difficile de ne pas croire que, dans 
des groupes primitifs, des individus plus sagaces ne gagnent 

quelque autorité. Leur imagination trouve donc plus facile- 
ment créance, surtout s’ils sont conteurs diserts.. 

« A-côté d’eux, dit le R. P. Pinard de La Boullaye (1), 

se rencontrent déjà, dans les sociétés les plus primitives, 
des praticiens qui sont très aptes à introduire des innova- 
tions. Ce sont, chez les Paléo-australiens, les médicastres 
(medicine-men); chez les Paléo-asiates et les Paléo-améri- 
cains, les chamanes (ou prêtres-sorciers). Leur refuser 

toute originalité est bien impossible, puisqu’ils n’ont de 
raison d’être que comme spécialistes ou experts de la méde- 

cine, de la divination et de la magie; une mise en scène 
habile et des allégations merveilleuses (sur leurs rapports 

avec les défunts, les esprits, les démons ou les dieux (2), 
sont une condition essentielle de leur crédit et de leur suc- 

  

(1) R. P, PINARD DE LA BOULLAYE, L'étude comparée des religions, t. IL, 
pp. 493-424. 

* (2) Nous ajouterons (sur les voyages qu ”ils prétendent avoir faits dans des . 
mondes: inconnus).
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cès; il n’en faut pas plus pour stimuler leurs facultés d'in- 
“vention. » 

D'ailleurs, il est clair que ces inventeurs d'idées nou- 
velles apparaîtront à beaucoup de ceux qui les entourent 
comme des protecteurs plus efficaces et moins exigeants. Par 
exemple, KÊtre suprême commandera à tous les initiés : 
« 1° d’écouter les vieillards et de leur obéir; 29 de partager 
tout leur avoir avec leurs amis; 30 de vivre en paix avec 
leurs amis; 4° de ne pas entrer en relation avec des jeunes 
filles et. des femmes mariées; 5° d’observer les défenses 
concernant les aliments, jusqu’à ce que les vieillards les 
en dispensent (1). » , 

Il ne s’agit ni de se repiésenter la réalité australienne 
comme une idylle doucereuse qui rappellera la légende 
ridicule et périmée du xvirie siècle, relative au « bon sau- 
vage », ni de reproduire les vues d’un évolutionisme aujour- 
d’hui de plus en plus abandonné, ni de vouloir à tout prix 
que les Australiens aient débuté par des mœurs terrible- 
ment grossières. Il est évident que si l’Être suprême n’est 

pas une invention de l’école de Lang — et il semble qu’elle 
ne le soit pas, — des prescriptions comme celles que rap- 
porte Howitt sont directement opposées à l’égoisme naturel 
à l’homme. Des protecteurs qui n’auront pas cette exigence 
et qui indiqueront d’autres moyens pour gagner la faveur 
des puissances invisibles, auront vite leur réputation faite. 
Leurs clients seront très vite prêts à accepter bouche bée 

ce qui leur est dit et enseigné : la facilité avec laquelle ils 

le croiront aura sa répercussion sur ceux dont ils ont accepté 
la réputation; la foi de leurs auditeurs gagnera maintenant 
les sorciers eux-mêmes; et au milieu de la faveur qu’ils 
obtiennent, que deviendra la foi dans l’Être suprême ? 
C’est que ces protecteurs nouveaux, très proches de leurs 
clients, apparaîtront aux hommes beaucoup plus acces- 
sibles aux requêtes prêtes à surgir. 

  

(1) Howrrr, The Native Tribes of South East Australia, PP. 632- 633. 
P.ScuxIpr, L'Origine de l Idée de Dieu, pp. 79 et 90.
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Cette diffusion de la magie consiste d’abord en quelques 
solutions pratiques des problèmes spéculatifs; mais la 

spéculation est un exercice bien fatigant pour des cerveaux 

indolents et paresseux. 

A côté de ces solutions, il y a quantité de recettes prati- 

ques, ou plus ou moins corrompues par des fraudes habiles, 

et il est beaucoup plus aisé de se passer les uns aux autres 
ces recettes, que les solutions de problèmes sur lesquels la 
pensée ne se tourmente guère. Les applications de la magie 

par sympathie, ou par contact, sont choses qui paraissent 

naturelles et nullement étonnantes. Elles seront facilement 

crues; dès que l’un des principes de la magie est admis, 

les autres suivent très aisément : c’est aflaire de temps. 
« Dans de telles conditions », dit le R. P. Pinard de La 

Boullaye (1),« on ne peut s’étonner de constater, ni dans les 
civilisations que nous venons d'étudier, ni dans celles qui 
les suivent dans l’ordre des temps, une floraison de rites 

et de mythes peu conciliables avec la foi monothéiste, ni 
‘faire argument d’un effacement actuel du Créateur, pour 

. nier qu’il soit proprement dieu, ou qu’il appartienne à la 
couche archaïque des traditions. C’est l’absence de ces 

mythes et l’éclat immaculé d’un Créateur éternel qui se- 
raient singuliers. » 

Mrs. Parker, dans son ouvrage : T'he Euahlayi Tribes, 
qui nous fait pénétrer dans l'intimité d’une tribu austra- 
lienne, nous prouve que la morale des Australiens n’est pas 

seulement sociale, et que l’on n’attend pas, pour, en com- 

muniquer les prescriptions à la jeunesse, le temps où « les 

jeunes gens prendront leur place dans le système social 

comme un élément plus qu’accessoire. » Les berceuses que 

Mrs. Parker a données en disent long. ° 
La publication de ces détails n’a pas fait plaisir à tout 

le monde. Sidney Hartland a trouvé déplaisant que Lang, 
en énumérant les prescriptions de cette morale, ait mis cha- 

. G)R.P. Pinarp De LA BouLLAYe, loc. cit, p.424.
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cune d’elles en parallèle avec une loi du Décalogue, ou avec 
un autre précepte biblique. Le premier de ces commande- 

ments, dit-il, « d’écouter les anciens et de leur obéir », a 
aussi peu à faire avec un précepte du Décalogue qu'avec 
la loi sur la vaccination. Ce commandement se donne préci- 

sément à l’époque où les jeunes gens sont affranchis de 
la puissance paternelle et entrent dans la tribu comme 
membres autonomes. Cette loi se rapporte à la tradition 

des membres anciens de la tribu, et l’enseignement de cette 
loi par les anciens n’est qu’un acte d’égoïsme pour main- 

tenir leur pouvoir par les commandements et les menaces 

qui s’y rattachent, pour se réserver certains aliments et 

s’assurer de la possession de leurs femmes. Ces objections. 

sont inspirées par des hypothèses a priori. Les faits tien- 
nent un autre langage. Il'est clair que les défenses d’ali- 

ments qu’ on y impose n’ont pas tant pour but de procurer 

aux anciens des aliments plus nombreux et plus exquis, 

que d’accoutumer la ‘jeunesse à se vaincre soi-même. Par 
rapport à la possession des femmes, Hartland doit lui- 

même avouër que, chez les Australiens dont il s’agit, ce 

ne sont pas les parents qui fiancent leurs enfants. Le jeune 

homme se déclare lui-même à la jeune fille qu’il recherche, 

et celle-ci a toute liberté d’accepter ou de rejeter cette 

demande. Dans les mystères que célèbrent ces Australiens, 

la bonté envers les vieillards et les faibles est enseignée 

comme un commandement de l’Être suprême; il ne peut 

pas être question ainsi de l’égoisme des anciens. IL n’est 

pas plus exact que, par l'initiation, le jeune homme soit 

affranchi de tous ses devoirs envers ses parents. Même 

marié, il doit transmettre à ses parents, et aux parents de 

sa femme, la meilleure part des produits de sa chasse. De 

tous ces documents, il ressort qu’une observation conscien- 

cieuse de ces lois sur les aliments peut imposer à l'individu 

de grands sacrifices. Mais les indigènes vont encore au delà. 

Howitt nous rapporte des faits qui méritent d’être univer- 

sellement connus. :
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« Si, chez les Wurrunjeris, un homme devient si vieux 
‘qu’il ne peut plus marcher, son fils ou le frère de sa femme, 
ou le mari de sa fille le portent de campement en campe- 
ment... J’ai connu plusieurs cas de ce genre, y compris 
plusieurs cas chez les Kurnaïs, où des maris transportaient 
leurs femmes quand celles-ci étaient trop âgées ou trop 
malades pour pouvoir marcher. » - Lo 

(.#° M. Andrew Lang, qui a découvert le premier le mono- 
. théisme relatif des primitifs, n’a pas hésité à se poser lui- 
. même cette question : comment l'humanité entière pouvait. . 
elle oublier la religion‘ pure par laquelle elle avait com- 
_mencé? Il ne s’est pas contenté de se poser cette objection; 
il a voulu y répondre. Il explique les faits de la façon sui- 
vante : « Je rends responsable de cette dégénérescence 
les commodités que l’animisme, une fois développé, offrait 
à l’homme mauvais. Un créateur moral, qui n’a pas be- 
soin de dons, .est insensible au plaisir comme à la douleur: 
il n’aidera aucun homme livré aux enchantements magi- 
ques, ou qui, dans sa méchanceté, veut produire des mala- 
dies par la magie. Des esprits, au contraire, ou des dieux- 
esprits qui ont besoin de nourriture et de sang, forment 
une société corrompue, mais utile à l’homme. Il était sûr 
que, pour eux, il négligerait d’abord cette idée d’un Créa- 
teur, qu’il le considérerait ensuite comme le chef de cette 

_Ganaille vénale d’esprits et de dieux, et lui -offrirait des 
sacrifices comme à eux. C’est précisément ce qui est arrivé. 
Si nous ne devons pas appeler cela une dégénérescence, 
quel nom faudra-t-il lui donner? Elle peut être une théorie 
vieille, mais les faits, cette fois, sont du côté de cette vieille 
théorie. En .attendant, la civilisation matérielle avait 
progressé; les arts et les métiers s’étaient formés, des castes 
et des corps de métiers se constituèrent, et chacun avait : 
besoin d’un dieu. A cette époque de la civilisation, les desti- 
nées de l’État et les intérêts d’un clergé riche et puissant 
étaient engagés au maintien du vieux système animiste 
qui n’était pas moral. Ce fait s’observe. à Cuzco, en Grèce
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et à Rome. Ces considérations populaires et politiques sur 
les destinées de l’État, cet égoisme sacerdotal bien com- 
préhensible, ne pouvaient être, balayés que par le mono- 
théisme éthique du christianisme ou de l’Islam. Nulle autre 

* puissance ne pouvait obtenir ce résultat. Pour le christia- 
nisme, le facteur central et le plus puissant parmi tous les 
autres était, en dehors de la vie et de la mort de Jésus- 

Christ, le monothétsme éthique de la religion hébraïque 

de Yahvé {1}. 
Lang a ajouté à ces considérations une hypothèse à 

laquelle il tient sur l’origine de la prière et du sacrifice. . 

Il fait remarquer que les êtres suprêmes des races inférieures 

ne possédaient ni temples, ni images, qu'ils.n’étaient pas 

non plus objets d’un culte, et qu’on ne leur adressait pres- 

que pas de prières. C’est un détail dont on s’est emparé 

pour dire que ces êtres suprêmes ‘n'étaient pas véritable- 

ment des dieux. Pourtant, ils éxigeaient un certain culte, 

et ce culte leur était rendu. Il consistait d’abord, et essen- 

tiellement, en l’obéissance à leurs commandements, en 

une vie vertueuse, — par où il faut entendre conforme aux 

prescriptions élémentaires de ces êtres primitifs, — et 

probablement aussi quelques rites solennels en faisaient 

partie. Il note cependant quelques exceptions à. cette règle, 

principalement quand il s’agit des sacrifices, et surtout des 

prières. Aux exemples que Lang a cités lui-même, le 

P. Schmidt joint celui des Anas et des Akposos du Togo, 

dans l'Afrique occidentale. D’autre part, il lui accorde que, 

tout spécialement pour les Australiens, on ne e connait chez 

eux aucun sacrifice ni aucune prière. 

. Lang fait dériver l’origine des sacrifices du culte des 

ancêtres. 11 se fonde sur ce que les sacrifices ne seraient, au 

commencement, que des aliments dont, d’après l'idée des 

sauvages, l’âme des défunts a besoin dans l’autre monde. 

Si ce ne sont pas des aliments, ce sont encore des hommes, 

(1) Andrew Lance, The Making of Religion, pp. 257-258.
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‘des esclaves, des femmes, qui doivent les suivre dans l’au- 

delà. En leur envoyant tout cela dans l’autre monde par 
la destruction de la forme terrestre, on se met à couvert 

des tracasseries que les esprits des défunts exerceraient 
contre les vivants; on les apaise, on gagne leur bienveil- 

lance, leur secours. En répétant ces dons, ceux-ci devien- 

nent habituels, ct, en d’autres occasions, s’attirent les bonnes 

grâces des esprits. On ne pouvait pas oflrir de semblables 

dons à l’Être suprême, pour une raison bien simple : 

il n’était jamais mort. D’ailleurs, dans sa toute-puissance, 

il possédait déjà tout, et comme on le considérait comme 

juste, il ne se laissait pas déterminer par des pratiques qui 
ne sont pas en härmonie avec sa justice. Et ces deux cir- 

constances : l’incapacité d’être influencé par des dons, et 
l'indifférence des hommes dans les affairés de la morale, 

. devaient rendre particulièrement précieux le culte des ancé- 

tres; on se tourna vers lui de plus en plus. L'Être suprême 
se trouva donc progressivement relégué à l’arrière-plan, 

ou, s’il voulait conserver sa position, il devait descendre 

au niveau des esprits des ancêtres, et agréer également des 
sacrifices (1). 

IL est remarquable que chez tous ces peuples non-civi- 
lisés, la prière est peu habituelle. Elle est notamment rare 
dans la civilisation arctique des Samoyèdes et des Koryales. 

Elle est aussi courte querare: «Étant donnéela grande bonté 
de PÊtre suprême, disent les Kamilaroi, il n’y a pas lieu 
de l’importuner de fréquentes prières, comme font les 

Blancs. » Ils font d’ailleurs remarquer que la fréquence de 
ces prières n’influe guère sur la moralité des Blancs. 

Quand la prière fait son apparition dans‘d’autres tribus, . 
par exemple chez les Négrilles du Congo français, chez les 
Californiens du centre nord, chez maintes. tribus algon- 
_quines, chez les Fuégiens Yamans, c’est la prière d'actions 
de grâces que l’on trouve. Les actes de prières sont particu- 

  

(1) P. Scnminr, pp. 114 et 145.
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lièrement difficiles à repérer chez ces peuples primitifs. 

Nous pouvons être sûrs qu’ils ont dû complètement échap- 

per à maints observateurs dont les relations nous présentent 
telle ou telle tribu comme ignorant la prière. C’est, par . 
exemple, la prière intérieure et sans paroles, et la prière 

par gestes, accompagnée tout au plus de l'articulation. 

Cette prière, purement intérieure, souvent accompagnée : 
d’une forte concentration de l’âme, s’observe, par exemple, 
chez les Esquimaux primitifs, chez les Algonquins, chez les 

Semang, chez les Boschimen. Tout progrès de la magie, 
chez ces peuples, est lié à une dégénérescence du sentiment 

religieux, 
En somme, étudiée sous V’angle où nous l’avons entre- 

prise, la critique des rapports de la Magie et de la Reli- 

gion est une façon de pénétrer les préoccupations les plus 
profondes de chaque milieu donné. Une question se. pose 

donc pour nous : serait-il impossible de pousser cette étude 

plus loin? Ne peut-on avoir l’espoir de trouver une contre- 
épreuve historique de ce qui nous apparaît comme la loi 

de ces rapports entre la magie et la religion? C’est ce que 
nous allons essayer de tenter.
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CHAPITRE I 

. LE MAZDÉISME SACERDOTAL 

L'ÉGYPTE IMMUABLE | 

Nous allons essayer de mettre la théorie générale à 

laquélle nous sommes parvenus en face de faits historiques, 

et d’entreprendre ainsi une sorte de contre-épreuve. 
Nous commencerons cette revue des religions par celle. 

qui montre le plus de spiritualité : le mazdéisme. La doctrine. 

de Zoroastre est certainement une de celles qui concède 
Je plus, et avec le plus de sincérité, à la vie intérieure. 

Avec M. Segond, nous avons reconnu que l’Avesia attribue 
une grande importance à |’ «intention », qu’il rejette le 

péché et la souillure involontaires, que la fameuse formule 

du Patet, pour être efficace, doit être répétée par le mourant 

lui-même, et que sa récitation par les prêtres ne suffit 
*-pas à garantir le pécheur de l'enfer. Il y a donc là un élé- 

ment de piété personnelle, un cas particulier de sentiments 

mystiques. Et pourtant, se rencontrent dans le parsisme 

un certain nombre de faits auxquels on prête une sorte 
d'influence que nous ne pouvons pas ne pas appeler 

magique. Lé mazdéisme connaît un système de pénitence . 
extrêmement généreux. Presque tous les péchés et tous les 
crimes peuvent être effacés par la prière, la pénitence et les 

purifications. | 
Ces diverses règles avaient pour résultat de rendre la 

piété des laïques plus facile, et de mettre tout pouvoir aux 
. mains des prêtres. Certains péchés sont si intimement 

liés au royaume du mal que le pécheur est déjà devenu 
un démon en ce monde. Pour tous les pécheurs, d’après
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le Vendidäd, il n'y a pas de réparation. Le dogme de la 

pénitence dans le Vendidäd a subi un long développement, 

et a apporté dans la pratique et. -dans la. croyance elle- 
même de grands changements. 

D'après le Vendidäd, cinq péchés sont énumérés qui sont 
mortels : le quatrième de ces péchés ne semble pas pouvoir 

être lavé, puisque aucune pénitence spéciale n’est nommée 

en même temps, comme pour les péchés moins graves. 

Mais, ailleurs, une pénitence d’un genre ancien , parce qu'elle 

‘implique des sacrifices d'animaux, est donnée pour ce 
péché. - | ° 

:_ En tout état de cause, le Vendidéd. connait encore des 

- pécheurs pour ‘lesquels le paradis est. irrémédiablement 

fermé. Le précepte que tous les péchés, même les pires, 
peuvent être effacés par la pénitence, est. valable sous la 

seule condition qu'il soit commis par un non-mazdéen 
qui, depuis, a accepté la vraie religion: Alors, la religion 
efface toutes les transgressions (1). 

Celui qui se soumet à la pénitence se fait « un viatique 

pour le monde des hommes pieux »; celui qui ne fait pas 
pénitence se fait « un viatique pour le monde ténébreux 
des impies, qui a pour origine les ténèbres ». 

L’Asem. Vohä, une des formules sacrées, récitée sur un 
it de mort, a une efficacité immense. Mais il y à un cas 
où elle a une valeur encore plus grande : c’est lorsque 
l’homme qui la lit se détourne en même temps des mau-- 
vaises pensées, des mauvaises paroles, des mauvaises 
œuvres, c’est-à-dire lorsqu'un non-mazdéen, un hérétique, 
se convertit au mazdéisme. Du reste, d’autres passages 
qu'on lit au moment de la mort ont le pouvoir de sauver 
de l'enfer celui qui les lit. 
Les Mazdéens primitifs afflectaient une séparation tran- 

chée entre les bons et les méchants. La littérature des 
Gâthas appartient à « l’âge “héroïque » des religions; elle 

  

M} Nathan Sônerson, La Vie future d'après le Mazdéisme, pp. 120191.
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ne connaît pas d’accommodements avec l'éternité, « Nulle . 
considération utilitaire ne rendait l’accès plus facile pour 
ceux qui avaient transgressé ces conditions. L’Avesta 
postérieur est déjà très différent. La félicité est de plus en 
plus facile à atteindre. Les théologiens de l’Avesta ne pou- 
vaient pas supporter la pensée que tant d'hommes fussent 
dans les tourmerits, quoique ces tourments ne durassent 
éternellement pour personne. « Peut-être, dit M. Süder- 
blom, un autre intérêt, plus clérical qu’humain, a-t-il aussi 
joué un rôle : c'était le désir d'employer la puissance de la 
communauté et son influence. Au temps des Sassanides, 
il y eut des gens très nombreux qui avaient besoin qu’on 
leur ouvrit les portes du ciel plus grandes. » 

‘Pour les nouveaux théologiens, les sacrements effacent 
tous les péchés; maïs si l’on commet à nouveau le péché, 

la satisfaction est annulée. Si le mourant n’a pas la force 
de lire lui-même l’Asem-Vohü, ses amis doivent le lui faire 
répéter mot pour mot. Si le mourant doit aller en énfer, 
cette pratique a pour résultat de le faire entrer dans l’état 

intermédiaire; s’il doit être dans l’état intermédiaire, cette 

pratique le fait entrer dans la félicité. S'il avait déjà 
mérité le paradis, elle le fait entrer dans le ciel le plus 
élevé. Même le plus grand pécheur peut entrer dans le 
séjour des hommes pieux, s’il se repent de son péché et s’il 
se soumet aux ordonnances des prêtres, à l'égard de son 
corps et à l'égard de ses biens. Ce qu’on trouve là, c’est - 

un vif désir d'assurer, au moyen de la communauté, le 
salut de tous. 

L'étude que l’on vient de lire ne montre pas la religion 
descendant dans la magie. Aucune des formules visées ne . 

se donne comme ayant une puissance occulte surnaturelle. 
Mais ceux qui se servent d’elles en détournent le sens, 
mettent en elles une confiance qui n’est pas indiquée par 

la doctrine. En somme, il y a là une application des prin- 
cipes psychologiques qui mettent en lumière l’action du 
sacerdoce, c’est- à-dire des professionnels des actes cultuels.
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Religions égyptiennes. 

- La religion égyptienne’ s'étend sur une durée d'environ 
trois mille ans. Il n’est pas difficile de se représenter que, 

durant tout ce laps de temps, cette religion s’est souvent 

transformée. Pour savoir ce qu’elle est devenue, nous 

passons à l’époque de l'influence grecque. Cette influence 

s’est exercée de bonne heure. Les Grecs prenaient du 
service militaire à titre de mercenaires; et, partout, grâce 

. à leur activité et à leur adresse, ils savaient s’insinuer dans 
les bonnes grâces de la population à laquelle les rattachaient 
par mille liens les rapports d’affaires. Sous Amasis, ils 

avaient, été capables de fonder, en Égypte, une ville à eux, 
la riche Naucratis, qui était ouverte à toutes les races: 

Quand Hérodote visita le pays, il put constater que ses 

habitants étaient complètement habitués à ces hôtes. 

Plus tard, après la conquête d'Alexandre, en 332 avant 

Jésus-Christ, l'esprit d'entreprise commerciale avait achevé 

ce qui se préparait depuis longtemps. La grande majorité 

du peuple n’en resta pas moins fidèle à sa nationalité, 

et surtout à la religion de ses ancêtres. Les Égyptiens 
avaient de tout temps eu la réputation d’un peuple très 
religieux; ils le restèrent. On peut même dire avec Erman 

qu'ils s’attachaient à leurs croyances avec plus d'ardeur 
qu’ils n’en avaient jamais témoigné. La religion égyptienne 
reçut une influence étrangère, mais, au lieu de reculer 

devant cette influence, elle fit des progrès, et les dieux 
de l'Égypte trouvèrent de nouveaux adorateurs parmi la 

population grecque. 

‘Pourtant, la transformation de la religion fut. plus pro- 
fonde qu’on ne se le figure. 

. Cette transformation n’est pas seulement, extérieure. Les 
prêtres maïintenaient ferme les: formes traditionnelles de. 
leur culte. Ils ne faisaient aucune concession, et ils s’appli- 
quaient, pour la construction des temples, à suivre les plans
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d'autrefois. Denderah, par exemple, fut bâti sur un plan 
qui remontait à Chéops. Même similitude pour les inscrip- 
tions à Abydos. On a vite constaté que les noms des dieux 
adorés sont restés lès mêmes : un très petit nombre de faits 

relatés montrent que les cérémonies ne sont pas modifiées; 
que les listes d’offrandes et la teneur du rituel ne sont pas 

corrigées. Malgré tout cela, des différences profondes se 
laissent remarquer : lorsqu'on manque d’encens pour une 

cérémonie, il n’y a plus de marchands d’épices pour le, 
fournir une fois qu'est passée la limite du territoire sacré. 

Il fallait que des inscriptions marquent toutes les particu- 
larités du culte, fixent les endroits où les processions 

devaient s'arrêter, quels actes elles devaient faire, quelles 

hymnes devaient être chantées, quelles formules de prières 
devaient être prononcées; et voilà pourquoi les inscrip- 

tions nous instruisent si bien sur les détails du culte. 
La langue dans laquelle ils écrivaient ne pouvait être enten- 

due par les profanes : « c’est une littérature trimillénaire 

où les prêtres avaient assemblé les mots. Ils se plaisaient 
maintenant à faire figurer dans leurs inscriptions toutes 

les expressions que personne ne connaissait plus. La foule 

ne comprenait pas l'interprétation qui en était donnée 
en passant. La langue même dans laquelle chantaïent et 

priaient les prêtres lui restait inintelligible. Maïs précisé- 
ment ce qui restait incompris passait pour rendre l’impres- 

sion encore plus profonde ». « Le contraste, dit Erman, entre 
le monde ancien, qui était sacré et vénérable, et le monde 

moderne profane et bruyant; entre les prêtres dans leurs 

costumes anciens et les policiers grecs et les fonctionnaires 
romains, ne pouvait qu’affermir le peuple dans la crainte 

et le respect de sa foi ancienne. » Toutes ces cérémonies 

passaient pour avoir par elles-mêmes des effets occultes. 
Les gestes de la religion égyptienne ont toujours été 

les mêmes. Ses rites se sont répétés fidèlement; ses prières 
ont été immuables. A quelque point de développement 
qu’on la saisisse, elle apparaît toujours avec le même aspect. 

MAGIE ET RELIGION ° ai
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Un noble de la XIIe dynastie dont le tombeau est dans 
: la nécropole qui dépend de la pyramide de Kephren, résume 

les privilèges qu’ il a en ces termes : « L’ami du roi repose 

en paix comme un Imakhou; il n’y a pas de tombeau pour 

celui qui se rebelle contre S. M.; son corps est jeté à l'eau. » 

Ce don d’un tombeau a ses conséquences : le roi permet à 

ses « privilégiés » d’imiter les rites magiques dont il use 

lui-même pour survivre après la mort. Les Imakhou, 

d’ailleurs, n’ont accès, comme il sied, qu’à une vie d’outre- 

tombe de seconde catégorie, pour maintenir la distance 
entre le roï et ses sujets, dans l’au-delà comme sur terre. 

Le roi révèle donc à son entourage les rites de « l'ouverture 

de la bouche », et la spiritualisation qui feront revivre 

‘la momie et la statue comme corps éternel. Pour l’alimen- 

tation des défunts, le roi ajoute à ses dons d’offrandes 

- réelles le droit d’user des formules par lesquelles des vivres 

fictifs, mais animés d’une existence magique, apparaitront 

perpétuellement sur la table d’offrandes dans les tombeaux. 
= « Le rituel, à proprement parler, n’était pas autre chose 

à l’origine qu’un ensemble de pratiques magiques. Les 
fidèles imposaient par la prière, ou même par la menace, 

leurs volontés aux dieux. Ceux-ci étaient contraints . 
d’obéir sur-le-champ à lofficiant, si la liturgie était exac- 
tement, accomplie, si les incantations et les paroles opé- 

rantes. étaient récitées avec l'intonation juste. Le prêtre 
instruit avait une puissance presque illimitée sur tous les 

êtres surnaturels qui peuplaient la terre, les eaux, l'air, 

Jes enfers et les cieux. Nulle part on ne maintint moins la 
distance qui sépare l'humain du divin; nulle part la diffé- 

renciation progressive qui éloigna partout la magie de la. 
‘religion, ne resta moins avancée. Elles demeurèrent si 

intimement associées jusqu’à la fin du paganisme qu’on à 

peine parfois à distinguer les textes qui appartiennent à 

une ou à à l'autre (1). » 

{1) Franz CumonrT, Les religions orientales, pp. 277-278. °
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M. Cumont a remarqué que, « malgré le nombre énorme 

d'années qui les séparent, les livres sacrés de l’époque 
gréco-romaine reproduisent fidèlement les textes gravés, 

à l’aube de l’histoire, sur les parois des pyramides. On ac- 
complit encore sous les Césars, avec un souci scrupuleux, 

les antiques cérémonies qui remontent aux premiers âges 
de l'Égypte, et’ dont le plus petit mot et le moindre 8 geste | 

ont leur importance. 
« Le rituel et l’idée qu’on s’en faisait étaient immua- 

bles. Le clergé des temples latins d'Isis et de Sérapis 

était organisé comme l'était celui de l'Égypte à l'époque 
ptolémaïque. 

« Tout d’abord, comme dans la vallée du Nil, il faut célé- 

brer un service quotidien. Les dieux égyptiens ne jouis- 

saient que d’une éternité précaire; ils étaient sujets 
à la destruction et soumis aux besoins. Selon une concep- 

tion très primitive, qui s’est toujours maintenue, chaque 

jour, sous peine de périr, ils devaient être nourris, habillés, 
vivifiés. Ainsi s’imposa la nécessité d’une liturgie qui fut … 

sensiblement la même dans tous les nomes, qui resta en 
usage durant des milliers d'années et dont la fixité s’op- 

posa à la multiplicité des légendes et des croyances locales. 
« Cette liturgie quotidienne, traduite en grec, puis peut- 

être en latin, et adaptée par les fondateurs du Serapeum 

à des besoins nouveaux, est fidèlement suivie dans les tem- 
ples romains des dieux alexandrins. La cérémonie essentielle 

est restée « l’ouverture » (apertio) du sanctuaire, c’est-à-dire 

qu à l’aube on découvrait aux fidèles la statue de la divi- 

nité, enfermée dans le naos, qui était clos et scellé la nuit. 

Puis, toujours comme en "Égypte, le prêtre allumait le 

. feu sacré et faisait des libations d’une eau qui passait 

pour être celle du Nil déifié, en psalmodiant les hymnes 
d'usage, accompagnées par le son’ des flûtes. Enfin, « de- 

bout sur le seuil — selon la traduction liftérale d’un passage 
- de Porphyre, —"il éveille le dieu en l’appelant-en langue 
égyptienne. » Le dieu est donc, comme sous les Pharaons,
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ranimé par le sacrifice et, à l’appel de son nom, il sort de 

son sommeil. Le nom est, en eflet, indissolublement lié à 

la personnalité; celui qui sait prononcer le vrai nom d'un 

individu, ou d'une divinité, se fait obéir d'eux comme un 

maître de son esclave. De là la nécessité de conserver la 

forme originale de ce vocable mystérieux. L'introduction 

d'une foule d’appellations incompréhensibles ‘dans les 

incantations magiques n’a pas d’autre motif. 

« Il est probable que, chaque jour aussi, comme dans le 

rituel égyptien, on procédait à la toilette de la statue, on 

lhabillait, on la coiffait. L'idole était couverte de vêtements 

-somptueux, chargés de bijoux et de gemmes. 
« Toute la matinée, depuis le moment où une acclamation 

bruyante avait salué le lever du soleil, les i images des dieux 

étaient offertes à l’adoration muette des initiés. L'Égypte 

est le pays d’où la dévotion contemplative a pénétré en 

Europe. Puis, dans l'après-midi, se célébrait un second 

“service, qui était celui de la clôture du sanctuaire (1). » 

La différence entre la magie et la religion se laisse établir 
moins clairement que partout ailleurs. La magie se déve- 

loppe avec une base religieuse; ce sont souvent les dieux 

qui ont indiqué aux hommes par quelles formules, par 

quels rites ils peuvent être vaincus. Le corps d’Osiris avait 
été sauvé de la putréfaction par le réseau de bandelettes. 

Isis. acheva l’œuvre par son art magique : les formules, 

les charmes sortis de sa bouche (créatrice comme celle de 

tout. dieu), traänsformèrent le cadavre en corps éternel : 
ce fut la première momie. Une inscription fait revivre 

devant nous la scène au cours de laquelle Isis, par ses 
flatteries, en un mot par son habileté, obtient de Thot le 
nom avec lequel elle le dominera. 

Par le moyen des formules, on a mis des vivres (fictifs 

mais animés d’une existence magique). À mesure qu'on 

profère le nom des choses, on les crée. C’est ainsi que « les 

  

{1) Loc. eit., pp. 141, 142, 143,144.
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Imakhou créent à volonté les offrandes en nombre infini 

dont le « menu du roi » énumère les noms sur les murs 

des temples (1).°» 

Cet art des magiciens était fait de beaucoup de mépris 

pour la foule ignorante qui ne comprenait rien à ce culte 

de bateleurs. Quand le roi s’ennuyait, on lui « réjouissait 

le cœur » en lui faisant entendre des chanteurs accompagnés 

de flûtes et de harpes, ou bien en lui faisant voir, au rythme 

des crotales, les danses de sveltes adolescentes, ou bien des 

pygmées qu’on lui avait ramenés du Soudan. D’autres fois, 

‘c’est un sorcier qui se présente devant Sa Majesté, et qui 

exécute des tours prestigieux tels que .de se faire suivre 

d'un lion sans laisse, ou « remettre en place des têtes 

_ coupées ». Ce mépris en dit long sur la magie égyptienne. 

Sans doute, un moment viendra où une sorte de révolution 

démocratique s'accomplira en Égypte. À ce moment-là, 

« la doctrine osirienne prend un développement général 

et devient la religion qui, vraiment, relie toutes les classes 

de la société égyptienne (2). » 

Les « secrets de la cour », c’est-à-dire les secrets magiques, 

ont été divulgués; les incantations des magiciens ont été 

livrées à la curiosité avide du public, et les plébéiens ont 

connu les formules qui donnent accès au tribunal divin et 

à l'existence céleste auprès des dieux. Mais cette démocra- 

tisation n'empêche pas la magie de consister essentielle- 

. ment dans des secrets que des initiés .se transmettront; 

ils sont toujours des secrets, et leur nature n’est pas chan- 

gée. C’est là ce qui caractérise la magie égyptienne jusqu’à 

sa fin, et en admettant qu’elle ait eu une fin. Nous sommes 

loin de la magie mazdéenne, et, pourtant, c’est un même 

principe qui agit. L'aristocratie des prêtres ne peut pas 

être donnée comme une aristocratie de gens qui savent 

réellement des secrets; c’est un peu une aristocratie de 

  

(1) Loc. cit, pp. 230-232. 
(2) Loc. cit., pp. 292, 293.
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charlatans qui méprisent le grand public et. se moquent. 
souvent de lui. 

Les Ptolémées avaient donné à la religion égyptienne 

une forme littéraire et artistique capable de séduire les 

Grecs, mais le fond de la religion restait le même. La 

zoolâtrie, l’adoration des oignons et autres choses du même 
genre, pouvaient devenir l’objet de vives railleries. « O! 
sainte population, s’écriait Juvénal, dont les dieux naissent 

même dans les potagers (1)! » Cicéron n’était pas moins 

sévère : « Comment donc nous figurer un dieu qui ne fait 

nul usage de la raison? Je vois. jusqu'où s’égarent.. les 
Égyptiens : ils ont consacré presque toutes sortes de bêtes.» 
(Omne fere ‘genus bestiarum consecraverunt.) (2). | 

. Ce dédain inspiré aux Grecs et aux Romains, les prêtres 
égyptiens l’éprouvaient pour leur compte, et ils en acca- 

_ blaient. la foule. Ils provoquaient des persécutions locales 

bd
 

et improvisées telles que celles de 59, 58, 53, 50 et 48 avant 
Jésus-Christ, où le Sénat fit renverser les statues du dieu 
égyptien. Introduits à Rome dès le 11° siècle par des 
esclaves et des marchands, les Mystères osiriens furent 

consacrés, en 38 après Jésus-Christ, par Caligula, qui cons- 

truisit le grand temple d’Isis, plus tard établi au cœur 

{ 

même de Rome par Domitien, Ils devinrent presque 
religion d’État, si l’on songe que, d’après Apulée, le prêtre 
isiaque « priait pour le souverain ». Cette popularité de la 
“religion syncrétiste indignera Tertullien : « La terre entière 
à présent jure par Sérapis, disait- il. Cette magie est deve- 
nue très populaire. » Horace ne rapporte-t-il pas que les. 
mendiants tâchaient d’apitoyer les passants en invoquant 
Osiris(3)? N'est-ce point la preuve qu’Osiris était connu, 
et même qu’il avait la faveur de la foule? La zoolâtrie 
était presque devenue un dogme : un Romain qui ‘avait tué 
un chat par mégarde, fut mis à mort par le peuple. I] faut 

{1} Juvénaz XV, 10. 
(2) De Nat. Deorum, XII, 15. 
GD Horace, Epitres, 1, 17, 58.
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qu’ait été bien grande la renommée de la religion égyp- \ 

tienne. L'assurance de l'immortalité fut la cause de ce grand -‘. 

succès. Preuve en est l'abondance. des petites figurines 

émaillées d’Osiris que l’on troùve dans les tombeaux de 

l'époque romaine, et qui étaient autant d'amulettes agis- 

. sant d’une façon surnaturelle (0). : 

  

(1) Revue archéologique, 1865, p. 72.
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Æ avant Jésus-Christ). 

CHAPITRE II 

GRANDEUR ET DÉCHÉANCE D'UNE RELIGION 
IL Y À TROIS MILLE ANS 

  

‘Comment une religion, pénétrée tout d’abord de senti- 
. ments très élevés et émouvants, peut-elle déchoir dans la pure magie ? C’est ce que laisse voir. celle de l’Assyro- 
Babylonie. | | | = Les documents sur cette religion ne sont guère connus que depuis le milieu du siècle dernier. Les fouilles anglaises : poursuivies à Koyounjik ont exhumé, en 1854, la biblio- thèque d’Assourbanipal. Ce Monarque montra, durant tout son règne (milieu du vire siècle avant notre ère), la préoccu- pation de réunir et de faire recopier les documents religieux ou littéraires des siècles antérieurs. Les scribes avaient soin d’apposer, à la fin de leurs copies, la formule officielle : « Selon l’antique exemplaire. » Ce n’était pas là une fiction littéraire. Dès longtemps avant l'époque d’Assourbanipal, les prêtres de Chaldée avaient rédigé et compilé les légendes religieuses de leur Pays. Le British Museum a édité déjà un groupe de ces légendes dont l'écriture et la langue sont antérieures à Hammourabi (un peu plus-de vingt siècles 

Nous avons un fragment-du récit du déluge, qui appartient au temps d'Ammizadougga, le quatrième successeur de ce roi. Intéressant en lui-même et Par son origine, ce texte l’est encore par sa haute antiquité. : Il remonte à la première dynastie de Babylone, vers le début du deuxième millénaire avant Jésus-Christ (1); —— 

‘ L ‘ 
. 

© (1) Choix de textes religieux, par DuoRME, p. 120.
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la légende elle-même est plus ancienne encore, puisque le 

texte n’est qu’une copie d’un autre déjà mutilé, et des 

débris qui nous restent du mythe d'Etana remontent à une 

date peu éloignée du milieu du troisième millénaire avant 

Jésus-Christ. | _ 

On peut se demander si Hammourabi n'avait pas fait, 

pour la littérature, ce qu’il fit pour le droit, et s’il n'existait 

pas, à son époque, de véritables collections de textes reli- 

gieux. En tout cas, la haute antiquité des traditions conser- 

vées par ces textes ne peut être sujette à contestation, pas 

plus que l’influence exercée par elles sur les peuples en° 

rapport avec la Babylonie. Depuis que nous avons pu 

pénétrer assez avant dans l'intimité religieuse et politi- 

que d’Hammourabi, la connaissance de cette littérature su- 

mérienne a singulièrement progressé. Une collection com- 

plète des hymnes sumériens du Louvre a été achevée par 

M. H. de Genouilhac. Les hymnes en l’honneur des rois 

de Sumer sont incontestablement les plus remarquables; 

ils nous font connaître l'idéal moral des Sumériens, qui se 

dégage des éloges de leur souverain. Ils nous renseignent, 

non seulement sur leurs conceptions religieuses, mais’ aussi 

sur leurs œuvres politiques, parfois sur leur activité sociale 

et économique. | | 

Ce qui ressort de cette littérature gravée sur les briques 

d’argile, c’est que l'écriture est beaucoup plus ancienne 

qu’on ne le supposait autrefois. Le scribe apparaît souvent 

derrière ces hymnes, et il se garde d'oublier la personne 

des sages de Sumer. . | 

« Dans la maison des tablettes, demeure où tout prend 

naissance, on‘lit sans relâche; la main du jeune scribe est 

formée; l'argile est gravée; Nisaba, la maîtresse de lumière, 

ouvre son entendement, perfectionne sa. main, le fait 

progresser dans l’art du scribe. » : . | 

Devant une telle insistance, M. H. de Genouilhac se 

demande s’il n’est pas permis de croire à une véritable 

réforme de l’enseignement entreprise par les rois -d’Isin,
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‘à une impulsion donnée par eux, comme plus tard par 

Assourbanipal, à la formation des scribes du temple. 
D’autres textes font aussi l’éloge de la déesse de l'écriture. 

Toute cette littérature n’était ni pauvre ni monotone; 

elle ne se bornait pas à des textes votifs, qui sont comme 

des affiches de style noble, à des tablettes économiques, 

qui sont des pages de livres de comptes, à des généalogies 
mythiques ou véridiques, qui sont des tableaux synoptiques 

d’histoire. Voilà bien des années que M. Thureau-Dangin 
donnait sa première traduction des incomparables cylin- 

dres de Goudéa, vrai livre sacré de Sumer; et voici main- 

tenant qu’on est en état de publier toute une collection 
d’hymnes qui sont comme des chapitres de prophètes 
et de psalmistes sumériens. 

… Un des plus frappants exemples de ce ‘lyrisme est sans 

° contredit l'Hymne à Ishtar, où vibre le souffle de la passion 

religieuse et l’humble accent de l’âme pénitente. Le paral- 

lélisme y est transparent et l’on y trouve de véritables 

strophes. Le Psaume à Ishtar est un dialogue entre la 

déesse et son adorateur, celle-là vantant ses propres gran- 

deurs, et celui-ci implorant sa pitié (1). | 

Déesse des hommes, déesse des femmes, dont nul n’apprend la déci- 
Là où tu regardes, le mort vit, le malade se lève; [sioni 

. L'injuste devient juste en voyant ta facel . 
Moi je t’invoque, soupirant, gémissant, souffrant, ton servitéur! 

Regarde-moi, ma souveraine, et accueille ma prière, 
Regarde-moi, véritablement, et entends ma supplication | 
Dis ma délivrance et que ton cœur s’apaise | 
Délivrance de mon corps affligé, qui est plein de troubles et de désor- 

[dres! 
Délivrance de mon cœur souffrant, qui est plein de pleurs et de sou- 

(pirs! 

Le 

Délivrance de mes tristes présages, troublés et confus! 
Délivrance de ma maison angoissée qui profère des plaintes! 
Délivrance de mon âme qui est saturée de pleurs et de soupirs! (2) - 

  

«1j Choix de textes religieux, Ÿ voir par exemple p 361, 39- 54, 56. oc 
2) pp. 363 : 64-68. PP:
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* Je gémis comme la colombe, nuit et jour, 

Je suis triste et je pleure amèrement, 

Dans la peine et la douleur, mon âme est souffrantel 

Qu’ai-je fait, moi, 6 mon dieu et ma déesse? ” 

Comme ne craignant pas mon dieu et ma déesse, moi, je suis acca- 

Sois favorable à mon humiliation, entends mes prières, [blé (1). 

Voici quelques lignes de ce fragment qui a été intitulé : 

Le juste souffrant (p. 373, 1-5, 11-33). | 

À peine suis-je arrivé à la vie que déjà j'ai franchi le temps fixé. 

Je me suis retourné: c’est le mal, encore le mal! ° 

| Mon oppression a augmenté, je n’ai pas trouvé mon droit! 

J'ai crié vers mon dieu et il n’a pas montré sa facel 

J'ai invoqué ma déesse, sa tête ne se lève même pas. 

- J'ai regardé derrière : le malheur est à ma poursuite. | 

Comme si à mon dieu je n’avais pas offert le sacrifice régulier, 

Et comme si, dans le repas, ma déesse n’était pas commémorée, 

Comme si ma face ne s’inclinait pas, et comme si mon adoration 

ue ‘ D ‘[n’était pas vue, 

Comme celui dans la bouche duquel ont cessé les prières, la suppli- 

o. Quant à moi, j'ai songé à la prière, à la supplication! [cation. 

La prière était ma méditation, le sacrifice était ma loi; | 

Le jour où l’on honorait les dieux était Ja joie de mon cœur; 

Le jour où l’on suivait la déesse, c'était mon gain, ma richesse. 

Il faut citer enfin quelques lignes d’un morceau intitulé : 

Lamentation de 65 lignes pour n'importe quel dieu. Deux 

motifs y prédominent : l’aveu du péché et la colère du 

dieu. Le pénitent doit reconnaître sa faute (2). 

Seigneur, mes péchés sont nombreux, mes fautes sont graves; : 

Mon Dieu, mes péchés sont nombreux, mes fautes sont graves; 

Ma déesse, mes péchés sont nombreux; mes fautes sont graves; 

© Dieu que je connais ou que je ne connais pas, mes péchés sont ‘ 

’ ‘ ‘ : [nombreux, mes fautes sont graves; . 

Même les péchés inconnus ou oubliés n’échappent pas à l’aveu:  : 

Le péché que j'ai commis, je ne le connaïs pas; - 

La faute que j'ai commise, je ne la connais pas. . 

Dans un psaume dialogué, le pénitent s’écrie : 

  

(1) page 365 : 91-102. . 
(2) Duonue, Religion assyro-babylonienne; p. 237..
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Je vais parler de mon action, mon action dont il ne faut pas parler 

Je vais redire ma parole, ma parole qu’il ne faut pas redire! 

Le pénitent convient de sa faute et il sait que sa faute 

a suscité la colère du dieu ou de la déesse. Son plus vif désir 

sera donc d'apaiser son COurTOUX. 
Le psaume qui servait de type aux autres commence par 

cette strophe : ‘ 

Que la colère s’apaise dans le cœur du Seigneur! 
Le dieu que je connais ou que je ne connais pas, qu'il s’apaise; 

La déesse que je connais ou que je ne connais pas, qu’elle s’apaisel 

- Comment, devant ces textes, n’être pas tenté d’admirer 

à quel point ce que les croyants appellent l'Esprit avait 
pu pénétrer une race et porter à une hauteur vraiment 

saisissante son sentiment religieux? Ce sentiment est tout 

vibrant dans les textes. Ce dieu que son fidèle hésite à 
nommer n’est pas, comme pour l’Hellène, un dieu bon 
vivant que son adorateur traite presque en camarade. 

C’est un juge impeccable et rigide qui réclame de l’homme 

un compte exact de ses actes visibles, et même de ses senti- 

ments secrets; qui ne tolère ni un oubli, ni un abandon, 
ni une défaillance; devant qui les moindres manquements 

sont des crimes. Chacun de ces versets sémitiques est une 
confession haletante d’angoisse; chaque parole prononcée 
est un coup de bélier qui secoue l’âme et l’ébranle. Com- 
ment ne pas penser aux psaumes hébraïques qui, encore 

‘aujourd’hui, après plusieurs millénaires, sont les cris les 

plus prenants de l’âme troublée par son péché? Mais que 

deviennent ces sentiments lorsqu'on apprend que ces 

hymnes splendides faisaient partie de rituels de magie, 
et que bien des péchés confessés pieusement n'étaient 

que des fautes contre les rites? Il y a des hymnes dont 
le premier mot indique qu’ils sont des incantations; par 
exemple l’'Hymne à Mardouk (1) s'ouvre par un mot qui 

  

(1) Choix de textes religieux, p. 353.
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. Jui sert, pour ainsi dire, de titre : siptu, qui signifie incan- 

tation. De même l’Hymne à Ishtar, qui est si beau, com- 

mence par le même mot. On sait donc, dès le début, devant 

quoi l’on se trouve. Si l’on regarde les hymnes eux-mêmes, 

la magie s’y dénonce toute seule. Dans cette hymne à 

Ishtar on lit : « Mets un terme au sortilège mauvais que 

subit mon corps, que je voie ta brillante lumière. » Un peu 

plus loin : « Jet’invoque, toi, délie mon charme. » Le début 

du Juste souffrant est également significatif (1). 

Le devin, par la divination, n’a pas fixé (mon) avenir, 

:Et l’enchanteur, par un-sacrifice, n’a pas fait briller mon jugement, 

J'ai parlé au nécromant, mais il n’a pas ouvert mon entendement, 

Le magicien, par les manipulations magiques, n’a pas délié la colère 

[dont je suis l’objet. 

Le problème devient alors celui-ci : Une religion d’inspi- 

ration magique n’a-t-elle pas pu, sous l’action de l'Esprit, 

se dégager de ce qu’elle contenait d’inférieur, et monter 

à une hauteur où ces hymnes rappelaient singulièrement 

certains psaumes hébraïques? Aucun 4 priori n’interdit. 

de l’admettre. Il en est qui disent-volontiers que la prière 

a succédé à la formule magique. Cette théorie n’est pas 

absolument inconcevable, et suppose comme possible une 

action de Dieu dans le monde. L'Esprit peut faire tous les 

miracles et, en particulier, celui de faire sortir d’une for- 

mule magique un élan vers les puissances supérieures. 

Mais, au point de vue psychologique, la difficulté est 

“entière. Est-il aussi difficile de comprendre une marche 

inverse, non plus le passage de la magie à la religion, mais 

le passage de la religion. à la magie? Avant de répondre 

positivement à cette question, il faut noter que les deux 

courants, le courant magique et le courant religieux, 

s’entre-mélent dans les hymnes et prières babyloniennes. 

“Dans ce rituel, les deux genres sont juxtaposés. | 

« Il s’agit de délivrer le patient ou le pécheur du charme 

  

(1) Choix de textes religieux, p. 373.
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de la maladie, du péché qui le lient. Le charme et la maladie 

peuvent provenir de quelque esprit mauvais qui hante le 

corps de l’homme. Ce qui s’impose, c’est la formule conju- 
ratoire. Que si la colère du dieu, ou le péché qui la pro- 

voque, a été la cause directe de la maladie et du charme, la 
prière interviendra pour apaiser le courroux divin. Et cette 
prière pourra intervenir aussi pour appeler le secours des 

‘ dieux contre le démon malfaisant ou la personne malfai- 

sante, qui ont occasionné le charme dont souffre le malade. 
A Ainsi la prière s’unit à la formule magique, elle la rend plus 

! ‘efficace, elle l’allonge et la transforme, mais elle n’est pas 

L
e
 

l’aboutissant de cette formule. Elle constitue .un genre 

distinct dans la littérature religieuse; elle naît d’un senti- 

.ment différent : celui de la puissance et de la bonté divines, 

tandis que la formule magique suppose la crainte des puis- 
sances malfaisantes, disséminées dans le monde, et de la 

méchanceté des hommes. La prière est un élan de l’âme 

vers les dieux; la formule magique une arme contre les 

. démons. F5 deux genres se compénètrent sans se con- 
fondre (1). » | 

La prière nest pas pour le Babylonien une (force qui 
contraint le dieu. Il y a bien des requêtes dans les prières 

*, que nous lisons sur ces briques d'argile. Mais il y a surtout 
des Jamentations. La lamentation est évidemment une 

requête, mais d’une certaine espèce : c’est une requête 

qui implore la pitié et non pas une formule qui force le 

dieu à faire tel ou tel acte. C’est la compassion de son-dieu 

qu il implore; cela n’a rien de l’attitude du magicien. Et 
ce qui le confirme, c’est une originalité incontestable de 
cette religion babylonienne : l’homme sent combien sa 
bouche est impure, et combien la parole qui sort de ses 

lèvres est souillée. Et alors, il pense combien plus efficace 
serait la prière si elle pouvait jaillir d’une bouche divine. 

On imagine de faire présenter la prière par un dieu ou une 
déesse. C’est une des conceptions les plus anciennes et les 

(1 Duone, Religion assyro-babylonienne, p. 247. 

s
t
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plus vivaces de la religion assyro-babylonienne. Dans le 

livre de Dhorme : La Religion assyro-babylonienne, pp. 262- 

263, un psaume adressé à une déesse énumère toute une 

- Jitanie de dieux intercesseurs : | 

Que mon dieu intercesseur te dise une prièrel | 

Que ma déesse suppliante te fasse une supplication! 

Que Amourrou, seigneur de la montagne, te dise une prière; 

. Que Asrat, la dame du désert, te fasse une supplication| 

Etc…., ete. D ‘ . 

L’invocation s’achève par ces vers: 

. Qu'ils te disent : Regarde-le avec fidélité! 

, -Qu’ils te disent : Tourne ton cou vers lui! 

Qu'ils te disent : Que ton cœur sapaisel 

Qu'ils te disent : Que ton âme. s’adoucisse ! 

Ce qu’on appelle la magie assyro-babylonienne mérite- 

rait peut-être un autre nom : celui de contre-magie. Et 

cette contre-magie est à couleur fortement religieuse (1). 

C’est à son dieu, en effet, que l’asipu, ou exorciste, demande 

‘a force surnaturelle dont il a besoin pour forcer le démon, 

“artisan des maladies pernicieuses, à quitter le corps des 

possédés. C’est aux divinités qu’il a conscience d’avoir 

offensées par ses péchés, c’est au dieu « seigneur de déli- 

vrance » qu’à Babylone l’ensorcelé; ou le conjurateur qui 

“est son représentant autorisé, demande de rompre le charme 

et d’être propice à sa soif de pardon. C’est, si l’on veut, 

une espèce de magie. Mais c’est une magie sans commune 

mesure avec la vraie, puisqu'elle est précisément destinée 

à neutraliser les effets normaux de celle-ci, puisqu'elle 

cherche à apaiser les dieux, puisqu'elle s’en reconnait 

‘tributaire et les adore dévotement. Il'y a, semble-t-il, 

grave inconvénient à mettre sous la même étiquette des 

faits aussi disparates. Ces conjurations faites au nom d’une 

"divinité sont depuis longtemps classées. Elles ont un nôm 

  

1) Récherche de science religieuse, septembre-octobre 14912, p. 413. 

;
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auquel il faut se tenir : ce sont des exorcismes religieux. 
Le prêtre conjurateur n’est pas un médecin; dans la langue 

consacrée, on l’appelle asipu, tandis que le magicien, dans : 

cette même langue, est le kassapu. L’asipu babylonien 

a surtout pour rôle de repousser les sortilèges des sorcières 
-et des sorciers. 

Et pourtant, il y a, dans cette religion, une part de magie, 

de ritualisme prétendument eflicace. Comment pourrait- 

on se l’expliquer? Faut-il supposer qu’une sorte de religion 
de l'esprit a commencé à se dégager d’une magie antérieure? 

N’est-il pas psychologiquement plus probable que cette 
religion, déjà parvenue à un niveau incontestablement 

élevé, s'était peu à peu figée dans des formes purement 

ritualistes, si bien qu’à un certain moment les expressions 
les plus pures d’un sentiment religieux très beau étaient 
tombées au rang de formules d’incantation magique? : 
Il v’est pas impossible de voir quelques-uns des faits qui. 

ont pu faire descendre la religion dans la magie. 
En premier. lieu, cette religion est devenue peu à peu 

Faffaire d’un sacerdoce, c’est-à-dire de fonctionnaires spé- 
ciaux qui, peut-être, n’ont pas perdu le sens religieux 
incarné dans les œuvres lyriques recueillies par eux, mais 
qui étaient portés à figer la religion sous forme de rites 
auxquels peu à peu une valeur magique a été attribuée. 
L’asipu dont nous avons parlé n’est pas uni magicien. Mais 

il joue dans la religion assyro-babylonienne un rôle de 

premier plan. Il est, étymologiquement, celui qui rend 
. pur. Son rôle est de purifier de la maladie et du péché. 
Comme cette purification se fait spécialement par l’incan- 
tation, V’asipu. devient peu à peu l’incantateur. Les deux 
idées de purification et d’incantation se mélangent ’une 
à l’autre. Le rôle de l'incantation est de lutter contre le 
mal qui atteint l’homme. Or, le mal peut provenir de causes 
multiples; tantôt de l'action des esprits mauvais qui s’at- 
taquent à ’homme et compromettent sa santé, son bien- 
être, ses fonctions normales : il y aura des incantations
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contre ces esprits mauvais; tantôt les auteurs du mal dont 
on souffre sont des êtres qui habitent rée ement sur terre. 
Le sorcier kassapu et la sorcière lancent leurs charmes 
terribles contre leurs ennemis. De là, une nouvelle série 

d’incantations. Il y en a d’autres contre les mile et une 

autres causes ayant pu occasionner le mal qui lie le patient. 
On les cherche, on les énumère, on n’oublie pas, parmi elles, 
la colère du dieu et la cause de cette colère, le péché de 

l’homme. Et voilà comment des prières très authentiques 
d’un sens profondément religieux, peuvent trouver place 

dans les incantations. L’incantation devient peu à peu, 
entre les mains de ces sortes de fonctionnaires, l'essentiel 
de la religion. Elle s'empare des œuvres religieuses du passé, 

. etelle les insère dans ses rituels magiques. 

On peut se demander si un autre fait n’est pas intervenu. 
Ce qui est frappant dans toute cette histoire, c’est la dé- 
chéance d’une religion; comment se fait-il que le sentiment . 
religieux spontané qui avait créé tant de belles œuvres 

n’ait pas été capable d'empêcher ce recul dans la magie? 

Ce-sentiment réligieux n’a-t-il pas été lui-même attaqué 
et miné par un ver rongeur, autre que l’esprit fonctionnaire? 
N’a-t-il pas été compromis par la sensualité? Les femmes, 

6u du moins certaines femmes, jouaient un rôle spécial 

dans les temples d’Ishtar ou même de Mardouk. On ne fait 
pas allusion simplement à celles qui étaient des prêtresses 
à côté des prêtres. Dans de très anciens textes, on trouve 
des incantatrices et des devineresses à côté des incanta- 

teurs et des devins. Mais, de plus, le temple comptait 

tout un personnel de femmes vouées à la divinité pour la 
débauche sacrée. . 

Ce qui caractérise la religion assyro-babylonienne, c’est 
l’abaissement de la femme; cet abaissement, très réel dans 

la société vivante, se retrouve dans le monde céleste. Les 

déesses sont très loin d’avoir la dignité des dieux. Elles se 
modèlent sur les dames du harem, et surtout sur les reines : 

chaldéennes. o 
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« La plupart d’entre elles, dit 1 Maspéro, ne sortent pas 
du harem et ne témoignent d’autre ambition que de deve- 

nir mères le plus possible et le plus vite. » Ishtar donne 
. l'exemple. Elle est considérée comme l'épouse du roi. 

Le {er juin de chaque année, une étrange cérémonie a lieu 
-qui met en scène et le roi et la statue d’Ishtar. Des questions 
étranges sont suggérées par le cérémonial : si le roi joue le 

rôle du dieu, qui joue le rôle de la déesse? Le texte équi- 
voque suggère l’idée de quelque fraude pieuse, d’un subter- 

fuge substituant à la statue inanimée une personne vivante 

qui se dévoue avec une ferveur mystique. | 

Ishtar finit par connaître tous les débordements; elle 
roule de l'extrême chasteté dans les débauches les plus 
viles, et il est inévitable que l'exemple descende jusque 
sur la terre. 

Le développement populaire de la luxure a pour eflet 
une émancipation de plus en plus grande de la femme. 

Le temps viendra où la vie de la reine ne sera en rien com- 
parable-à celle que menait-la femme d’Assourbanipal, qui 
tremblait devant son seigneur et maitre, en lui offrant du 

vin sous la treille. Une sorte de démocratisation de la 

_ polygamie se produit. Les harems deviennent infiniment 
plus nombreux dans la société babylonienne. Le dévelop- 

pement de l’institution a son point de départ dans la plus 
antique Chaldée. Les anciens rois de Tello, en 3000 avant 

Jésus-Christ, en avaient déjà, comme le prouvent les ruines 
de leurs palais. : 

Peu à peu, la licence des mœurs était devenue générale. 
Hérodote raconte. à ce sujet les histoires les plus extra- 
ordinaires dont tout semble confirmer aujourd’hui l’exac- 
titude (1). . 

Ces pratiques, qui ne sortaient pas organiquement de la 
vie religieuse proprement dite, pouvaient être inspirées 
par toutes sortes de préoccupations, y compris des préoccu- 

  

(1) Hérodote, 1, CXCIX. Cité par Masréro, Histoirede l'Orient, 1, pp. 639-640
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pations magiques. On sait que, chez une foule de peuples 
non-civilisés et quelquefois chez des peuples qu’il est diffi- 

cile de qualifier ainsi, on croit à un rapport mystérieux 
entre la fétondité de la nature et celle des mariages. On 

_croit qu’il y a un lien entre ce qui se passe chez les humains 
et les phénomènes qui s’accomplissent . dans les champs. 

C’est une sorte d’imitation presque automatique. On devine 
l'influence de cette croyance sur les actes d’hommes qui 
se figurent agir ainsi, grâce aux lois de la magie imitative,. 
sur les lois de la nature. Qu'il y ait pour eux une excitation 

spéciale qui se traduira par dés excès appropriés, on ne 

saurait le nier. D’aucuns seraient ici tentés de parler, 
comme Renan, avec un mysticisme sensuel, de l'amour qui, 

d’après lui, « est un acte religieux, un moment sacré, où 
l'homme s'élève au-dessus de son habituelle médiocrité, 
voit ses facultés de jouissance et. de sympathie exaltées 

à leur comble et, du même coup, transmet la vie; c’est 

une vraie communion avec l'infini » (1). 
Ii est pourtant bien difficile de prendre au sérieux ce 

lyrisme dont la sensualité a quelque chose de sénile. 

On comprend que les Assyro-Babyloniens aient vécu 

dans une sorte de hantise des sens : la facilité qu’ils avaient 

de satisfaire cette hantise tendait à les en rendre de plus 

en plus esclaves, et nous sommes devant un de ces cas où 

la conduite réagit sur les sentiments profonds et sur la 

conscience. Ne peut-on pas supposer que ces pratiques ont 

“agi à la longue comme des plantes parasites qui ont fini 

par paralyser et même par étouffer la religion sur läquelle 

elles se greffaient du dehors? 
Cette réaction de la conduite sur la piété n’a pas suivi 

“une marche logique, unilinéaire, chez les Assyro-Babylo- 

niens. Il s’est produit là toutes sortes de révoltes du sens 

moral qui, à certains moments, s’est ressaisi, puis à d’au- 

tres est retombé et s’est corrompu. Sans qu’on puisse 

  

{a } Feuilles détachées, p, XXXU.
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fixer. L. istoire de cette lutte intime, on entrevoit dans 

les’ textes, qui sont d’époques très diverses, quelques 

phases distinctes de ce conflit. . : 

Il faut d’abord noter que le culte d'Ishtar est d’origine 

sémitique, c’est-à-dire étrangère. 11 n’a pénétré que peu à 

peu chez les Sumériens, qui ont contribué à former la 

population de la Mésopotamie; tandis qu’une autre partie 

de la population était akkadienne ou sémité, la deuxième 

dynastie, celle de Goudéa, roi de Lagas, est essentiellement 

sumérienne. C’est par une sorte de phénomène d’endosmose 

que les-deux races arrivent à s’entre-pénétrer. Tandis que 

les rois se disputaient la suprématie, les scribes rédigeaient 

en sumérien des inscriptions officielles; mais la langue des 

contrats et des textes de comptabilité, au contraire, était 

mi-akkadienne, mi-sumérienne. La langue théologique 

était le sumérien, même quand le peuple ne parlait plus 

cette langue. Dès Hammourabi, les Sémites de l’ouest 

dominèrent, mais la culture antique de la Mésopotamie 

fut conservée. Ce n’est que peu à peu que l’hégémonie 

sémitique s'installa et devint prédominante. C'est avec 

cette hégémonie que lentement le culte d’Ishtar se propa- 

-gea et commença à produire ses effets. Jusque-là, avec 

M. Charles-F. Jean, nous dirons que « pour les Sumériens, 

chaque déesse était déesse.de l’amour, puisque chacune 

était épouse d’un dieu; mais aucun texte, surtout à l’époque 

proto-sumérienne, ne nous révèle l'existence d’une déesse 

des amours »(1). C’est Ishtar qui apparaît pour la première 

fois, dans ce panthéon, comme une déesse des amours vo- 

lages. 11 y avait bien, dans les temples, des nu-gig ou 
hiérodules féminines. On devait en venir à prêter telle ou 

telle fonction à telle déesse en particulier. Chez les Akka- 

diens, c’est la fonction d’Ishtar qui se précise peu à peu. 
Quand il virent les Akkadiens honorer spécialement une 

déesse des amours, . les Sumériens cherchèrent, dans leur 

(1) Ch. F. Jean, La Religion Sumérienne, p. 15,



GRANDEUR ET DÉCHÉANCE D’UNE RELIGION 341: 

panthéon, à qui ils pourraient attribuer semblable patro- 
nage en leur faveur, et ils choisirent Ba-Ba qui, dans les 

cylindres, est appelée « femme bienveillante ». Ainsi com- 

mença à se dessiner, puis à se précipiter, le mouvement 

qui devait conduire à tous les excès dans le culte d’Ishtar, 

Ce mouvement ne fut pas vainqueur d’emblée chez les Su- 

mériens. Une lutte contre certaines pratiques corruptrices 

du culte de la déesse fut vigoureusement menée avant même 

que parussent les prophètes d'Israël. Le sixième fragment 

de l'épopée de Gilgamès, que l’on désigne quelquefois 

® comme le sixième chant de cette épopée, est extrêmement 

dur. pour Ishtar. Le portrait qu’on y trouve d’elle n’y est 

point flatté : c’est une caricature plutôt qu’un tableau; il : 

provient sans doute d’un milieu franchement hostile, char- 

geant la déesse de ridicule ét d’odieux, décourageant assez 

ses adorateurs fidèles : « Elle ne respire que volupté, dit 

M. Joseph Plessis; pour atteindre ses fins, elle essaiera 

toutes les provocations; elle accablera sous le malheur ses 

amants infortunés. » 

En face de Gilgamès, séduite par sa beauté, elle s’em- 

presse autour de lui; elle lui suggère les plus agréables 

perspectives, pourvu qu'il veuille partager son amour. 

Mais le héros est prudent; il connaît trop bien les précé- 

dentes aventures de la déesse pour se laisser prendre à ses 

appas; aussi repousse-t-il ses offres avec dédain en dirigeant 

contre l’impudente les plus véhémentes invectives. L'auteur 

‘anonyme de cette partie du poème use habilement, dans 

ses critiques emportées, de tout ce que les croyances popu- 

laires contenaient de compromettant pour elle. | 

. Ces invectives, on dirait presque ces anathèmes, ont 

pour effet d’exaspérer la déesse, qui court au ciel se plaindre 

: à son père Anu et à sa mère Antu. Elle se plaint que Gil: 

: gamès l’a maudite et a dévoilé,« ses corruptions et malé- 

. dictions ». Anu la reçoit avec une pointe de malice, mais, 

en père complaisant, il-finit par céder aux instances de 

sa fille : après s'être assuré qu’il a accumulé des vivres
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pour sept années, il crée le taureau céleste. Mais le monstre 
ne peut anéantir son ennemi : au contraire, c’est lui qui 

est abattu par Gilgamès et son compagnon. Nouvelle fureur 

de la déesse qui, escaladant le mur d’Uruk, jette à Gil- 
.gamès toutes ses imprécations. Peu disposé à entendre 

ses invectives, le compagnon de Gilgamès arrache au-tau- 

reau la cuisse droite, tout juste le membre sacré que l’on 

présente au dieu dans les sacrifices, et, le lui lançant à la 
figure, il lui dit : « Et toi, que je te prenne : voici ce que je 

te ferai : J’attacherai ses entrailles à ton cou. » Toute cette 
scène, que M. Joseph Plessis qualifie d’héroïque et bouf- 

fonne (Étude sur les textes concernant Ishtar-Astarté, pp. 43 
à 47), « devait avoir pour les lecteurs antiques une forte 

saveur : séduction sauvage, insultes bien fournies et tout 
à fait sonores, fantastique vigueur dans un combat singu- 

lier, défi gamin et sacrilège d’un lutteur qui triomphe, tout 
cela tranche sur le texte de l’épopée et semble bien dénoter 
une composition spéciale ». | : 
Au lieu de ne voir dans cet incident du poème qu’un récit 

gaillard, il est probable qu’il nous révèle une réaction morale 

qui n’a pas été sans portée, puisque, dans le Code d’Ham- 

mourabi, par exemple, Ishtar ne fait nullement figure de 
divinité voluptueuse (1). Il n’y-a rien qui permette de la 

qualifier, comme fait le poète, de « courtisane des dieux ». 
Il est donc peut-être possible -de distinguer, dans ces temps 

très anciens, une réaction de la conscience morale contre 

le culte envahissant d’Ishtar et contre les pratiques qu’il 

entrainait. Notons, d’ailleurs, que l'épopée de’ Gilgamès, 
dont le thème inspire déjà les plus anciennes représenta- 

tions figurées et dont la rédaction mentionne des villes 

d’un'autre âge, mais point encore Babylone, paraît d’une 

  

{1) René Dussau», Revue de l'Histoire des religions, janvier. -avril 1993, 
pp. 121-124. 

Joseph PLessis, Étude sur les textes concernant Ishtar- Astarté. Recherches 
sur.sa nature et son culte dans le monde sémitique et dans la Bible. Un vol. 
in-8 de 1v et 301 pages, Paris, Geuthner, 1921.
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antiquité assez reculée. Si cette impression est exacte, 

il en ressort que l'opposition morale aux débordements 

représentés par Ishtar remonte assez haut, peut-être aux 

débuts de l’invasion de ce culte. Malheureusement, les 

textes de ce genre sont rares. Sans doute en reste-t-il 

beaucoup à découvrir. Peut-être faut-il: compter parmi 

eux une pièce assez curieuse qu’il est impossible de dater 

et qui renferme des conseils pressants : : 
e . 

_N’épouse point une haritu, dont les maris sont innombrables! 

une istaritu qui à un dieu (ou plutôt : à une déesse est consacrée |) * 

une zer-masitu dont les méfaits sont nombreux | 

Toute maison où elle entre croule : il ne prospère pas, celui qui 
[l'épouse ! 

Nous avons renoncé à traduire ces noms en français, 

mais ils désignent chacun une catégorie d’hiérodules sa- 

crées. Nous sommes donc ramenés à ce personnel spéciale- 

ment réservé au culte d’Ishtar. « Ce personnel, dit M. Joseph 

Plessis, ne paraît pas avoir joui toujours, au moins dans 

certains milieux, d’une haute considération : on regardait 

ces femmes comme des enchanteresses, capables de jeter 

de mauvais sorts, et l’on jugeait prudent, en conséquence, 

de faire des incantations qui préservaient de leurs sorti- 

lèges ou les rendaient inefficaces. » Cela montre bien la 

réalité d’une certaine résistance au culte de la déesse. 

Que cette lutte ait été ‘seulement accidentelle, qu’elle se 

soit produite seulement par à-Coups, c’est possible. Rien 

n'autorise à supposer pour cette période reculée l'instal- 

lation en Assyro-Babylonie. des pratiques qu’'Hérodote 

signalera plus tard; des résistances devaient la retarder. 

Puis, les siècles ont passé; les suggestions malsaines de la 

chair se sont développées et, du temps d’Hérodote, elles 

étaient victorieuses. On n’accuse pas le culte d’Ishtar 

d’avoir été de tout temps voluptueux et corrupteur, mais 

il l'est devenu avec une lenteur ou une rapidité qui reste 

à déterminer. On comprend que sous cette influence le
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sentiment. religieux Iiicmême ait été atteint. Il ne pouvait 
pas ne pas subir une déchéance, et c’est peut-être ce-qui 
explique, finalement, que des chants primitivement très 
religieux soient tombés peu à peu au rang d’incantations 
magiques. ‘ 

La conclusion? C’est une vérité qu il nous est peut-être 
| APaïdio de généraliser : loin d’être issue de la magie, la 

religion risque toujours d’être compromise et arrêtée 
: par elle. La magie, loin d’en être la source, est souvent ce 
qui la dégrade et la fait reculer. 

+



CHAPITRE III 

MAGIE ET RELIGION EN GRÈCE 

. CROYANCES PRIMITIVES 

| Ilest entendu que la Grèce antique. est la terre classique : 

du rationalisme. Les philosophes y occupent une telle place 

qu’on n’y connaît guère qu'eux et leurs disciples. Or, c’est 

une question de savoir s’il n’y a eu que cette Grèce, et si 

les populations n’ont pas connu les basses superstitions - 

qui ont aflligé le reste de l'humanité. Platon, avec son . 

. noble idéalisme, Socrate, avec sa critique souriante, Aris- 

tote, avec son ferme intellectualisme, le Portique, avec sa 

fierté morale, y ont-ils été les seuls exemplaires de cette 

race dont il faille tenir compte? On comprend aisément 

comment les choses se sont passées. Ces œuvres littéraires 

‘auxquelles nous venons de faire allusion ont très vite attiré 

et retenu toute l'attention des historiens. Au fond, elles 

provenaient d’une élite et s’adressaient à une élite; à côté 

de cette élite, le populaire continuait à vivre, et il ne se 

“—ibérait pas toujours des vieilles croyances qui lui venaient 

du fond des âges. C’est une autre question de savoir quels 

ont été les rapports de cette aristocratie intellectuelle et 

de la masse ignorante. Dans quelle mesure la première 

at-elle agi sur la seconde? Dans quelle mesure la seconde 

s’est-elle. elle-même dégagée des croyances dont les. plus. 

cultivés s'étaient débarrassés? | 

I 

La première chose qui nous frappe c’est, au milieu de ces 

hommes, que rous-sommes habitués à considérer comme 

yes plus intelligents de l’ancienne Europe, l'existence de:
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pratiques auxquelles on fait peu d’allusions dans les 
ouvrages classiques, de sanctuaires consacrés à ces pra- 
tiques, de professionnels qui vivaient de ces rites. Toutes 
ces pratiques avaient pour objet de consulter la volonté 
des dieux; elles consistaient en de véritables incantations. 
La confiance dans les formules magiques était très grande. 
Il y avait celles qui servaient à évoquer les dieux et que 
Von appelait xaraÿsouo{ (PLATON, République, II, p. 364; 
les Lois, p. 433); d’autres étaient souveraines pour cica- 
triser des plaies. Les poètes racontaient qu'Odysseus, blessé 
par un sanglier, fut soigné par les fils d’Autolykos, et que 
ceux-ci, « s’empressant autour de la blessuré del’irrépro- 
chable et divin Odysseus, la bandèrent avec soin et arré- 
tèrent le sang noir”par une incantation ». (HoMÈRE, Odys- 
sée, chant XIX, traduction de LEcoxTE DE Lise, p. 300.) 

Le vulgaire attribuait aux magiciens le pouvoir d’écarter : 
la grêle par leurs cérémonies. On les appelait Lahatomshaxes. 
Les femmes de Thessalie étaient surtout réputées dans 
Part des enchantements. Elles s’entendaient à composer 
des philtres puissants, — puissants peut-être par les poi- 
sons que ces philtres contenaient; on leur attribuait le 
Pouvoir de faire, par leurs paroles contraignanites, des- 

* cendre du ciel la lune. Voilà, certes, une opération magique 
dont il était facile de constater si elle était possible ou. 
non. Est-il croyable que l’idée ne soit venue à personne, 
dans toute l'antiquité, de vérifier si elle était authentique! 

Le moindre aspect mystérieux suffisait à faire apparaitre 
les paroles comme possédant une force irrésistible. « Les 
prières », dit Alfred Maury, « prenaient un caractère d’évoca- 
tion et d’exorcisme; elles conservaient l'emploi de certains 
mots sacramentels, tels que les Jettres éphésiennes, les lettres 
milésiennes(1)auxquelles on attribuait desefets merveilleux, 
ER, 

. (1) Les lettres éphésiennes et milésiennes (’Egésia, Mirotx ypdupats) étaient des mots sacramentels empruntés à la langue de la Phrygie et de la . Lydie. L’emploi des premières jouait un certain rôle dans le culte de l’Artémis ou Diane d’Éphèse. : -
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« D’ailleurs », dit-il encore, « exclues du culte national 

les divinités étrangères dont la dévotion avait été intro- 
duite chez les. Hellènes se présentaient avec le caractère 

de démons, de génies d’un ordre secondaire, d’esprits que‘ 
l’on n’honoraït pas par les cérémonies régulières et légales, 
mais dont on s’assurait la protection par des rites bizarres 

et secrets. Les cultes étrangers prenaient donc en Grèce 
le caractère d’opérations magiques : et comme on y conser- 
vait le plus souvent les mots et les formules empruntés 
aux pays dont ils étaient originaires, les prières et les évo- 
cations semblaient aux Hellènes des paroles mystérieuses 
douées d’une vertu surnaturelle (1). » | 

Il y avait un culte particulièrement sombre, et qui. 

recourait à toutes sortes d’enchantements : c’est. celui 

d’Hécate. Dans son culte, les philtres et les compositions 
répugnantes, les exorcismes et. les formules bizarres 

jouaient un grand rôle. Eusèbe, dans sa Praeparatio evan- 

-gelica (v. 8), nous a transmis une recommandation qui 

passait pour avoir été faite par Hécate elle-même : « Sculp-. 

tez une statue de bois bien rabotée, comme je vais vous 

lenseigner. Faites le corps de cette statue avec la racine 

‘ de rue sauvage (æéyav:v), puis ornez-le de petits lézards 

domestiques; écrasez de la myrrhe, du styrax et de l’en- 

cens avec ces mêmes animaux, et vous laisserez le mélange 

à l’air pendant le croissant de la lune; alors, adressez 

vos vœux dans les termes suivants (la formule ne nous a 

pas été ici conservée); autant j'ai de formes différentes, 

autant vous prendrez de lézards; faites les choses soigneu- 

sement; vous me construirez une demeure avec les rameaux 

du laurier poussé de lui-même, et, ayant adressé de ferventes 

prières à l’image, vous me verrez durant votre sommeil. » 

La formule d’évocation qu'Eusèbe ne nous a’pas con- 

servée, nous la retrouvons dans le traité intitulé Philoso- 

  

{1) Alfred Maury, La magie et Pastrolog pie dans l'antiquité et au moyen âge, 

p. 54. - - .
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phumena : « Viens, infernale terrestre et céleste Bomb, 
déesse des grands chémins, des carrefours, toi qui apportes 
la lumière, qui marches la nuit, ennemie de la lumière, 

amie et compagne de la nuit, toi qui désires le sang et qui 
apportes la terreur aux mortels; Gorgo, Mormo, lune aux . 

* mille formes, assiste d’un œil propice à nos sacrifices (4). » 

Rien ne saurait mieux montrer la distance morale qu'il 
y avait entre la masse qui croyait à toutes ces formules et 
l'élite qui n’en parlait qu’en souriant. 

Il 

Cette formule d’évocation nous fait sentir au milieu 

de quelles terreurs vivaient souvent les anciens; les cauche- 

mars qui les hantaient et qui les portaient à croire à toutes 
. ces pratiques magiques. C'étaient vraiment les mêmes qui 
terrorisèrent longtemps une race sœur de la leur, celle des 

Romains, sous le nom de lamies ou vampires. Ils redou- 
taient une foule d’esprits malins, que l’on croyait du sexe 

féminin, et qui, errant la nuit comme de vieilles sorcières, 

suçaient le sang et dévoraient la chair d'êtres humains, 

plus particulièrement des jeunes enfants. En dépit du 

silence gardé là-dessus par la plupart des auteurs, ces 

êtres mystérieux et. fantomatiques ont fréquemment fait 

‘le tourment des humains. On se défendait contre eux. par 
nombre de talismans ou d’amulettes, et l’on ne possédait 
jamais des armes magiques en quantités suffisantes. 

Pour se faire une idée de ce qu’étaient ces pratiques, il 
faut penser à ce que racontaient Jes légendes, et qui ne 
constituent que des cas frappants et toujours dus à à l'action 
occulte de lois à peine soupçonnées. 

Prenons, par exemple, les naissances. Beaucoup d'in- 
terventions pouvaient les rendre périlleuses et dangereuses. 

  

‘) Philosoph., éd. Miller, p. 72: cf. EURIPIDE, Médée, v. 395 et suiv. .
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On racontait ce qui était arrivé à Alemène lorsqu'elle donna 
le jour à Héraclès. Elle souffrit pendant sept jours et sept 

nuits sans pouvoir être délivrée. C est que, à l’instigation 

de celle qui redoutait la venue d’Héraclès au monde, la 
déesse qui préside à l’accouchement s'était arrêtée en face 
d'Alcmène. Elle avait croisé ses.bras et ses maiïns,'et cet 
acte suffisait pour déclancher son action de magie imitative. 
La déesse représentait « une femme: fermée », et rien ne 
pouvait corriger ce qu'elle faisait; il fallut une intervention 

de Zeus auprès d’elle pour la décider à changer d’attitude 
et permettre la délivrance d’Alcmène. 

De tels récits n’étaient pas racontés simplement, comme 

des faits divers intéressants ou amusants, comme des 

histoires sans portée, un peu semblables aux contes de 

fées dont s’enchantent nos enfants. C’étaient des exemples 

de ce qui pouvait constamment arriver par la méchanceté 

d'hommes qui, connaissant ces. lois, savaient s’en servir 

à l'insu de tout le monde. N°y a-t-il pas’une parenté frap- 

pante entre les craintes qui pouvaient être inspirées par 

ces récits non discutés et les craintes qu'éprouvent, aujour- 

d’hui encore, de simples nègres à qui on raconte des his- 

.toires du même genre? 

UT 

: Pour tous les primitifs, la parole humaine, — qu'elle 

consiste en des sons articulés, ou qu’elle soit fixée par 

l'écriture, peu importe, — passe pour posséder une vertu 

cachée. Cette parole avait des sens mystérieux et des puis- 

sances occultes. Les allusions y sont fréquentes, soit chez. 

les prosateurs grecs, soit chez les autres peuples. Si nous 

prenons l’Ajax de Sophocle, nous nous trouvons devant 

ce texte : « Hélas! qui jamais eût pensé que mon nom 

convint si bien à mes malheurs! Car, à présent, je puis le 

. répéter deux ou trois fois, tant sont grands les maux qui
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ont fondu sur moi! (1) » Il y a ici un intraduisible jeu de 

mots. Les lettres grecques qui forment le nom de Ajax 
donnent en même temps une exclamation. Ce jeu de-mots 
se retrouve dans Ovide : 

Ipse suos foliis gemitus inscribit, et Aï Ai 
Flos habet inscriptum (2). 

1 y a plusieurs siècles entre Sophocle et Ovide; mais 
il est intéressant que la même étymologie se retrouve chez 

les deux auteurs, comme si elle était transmise par une sorte 
de tradition. On a fini par voir dans le nom le résumé de 

toute une existence et de ce qui la caractérisait; en réalité, 

on avait commencé par croire que le nom imposé à Ajax 

avait, en raison d’une vertu propre, provoqué les malheurs 

qui avaient singularisé cette existence. . 
De même, au chant XIX de l'Odyssée, Odysseus rappelle 

l’origine de son nom et le pourquoi de cette origine : « Auto- 

lychos était l’illustre père de sa mère. Il surpassait tous les 

hommes pour faire du butin et de faux serments : un dieu 
lui avait fait ce don, Herméias, pour qui il brûlait les chairs 

‘d’agneaux et de chevreaux, et qui l’accompagnait toujours. 
Et Autolychos étant venu chez le riche peuple d’Ithakë, 

il trouva le fils nouveau-né de sa fille. Et Eurykléia, après 

le repas, posa l'enfant sur les chers genoux-d’Autolychos 

et lui dit : « Autolychos, donne toi-même un nom à ce cher 

fils de ta fille, puisque tu l’as appelé par tant de vœux », 
et Autolychos lui répondit : « Mon gendre et ma fill, 

donnez-lui le nom que je vais dire, car je suis venu ici 

très irrité contre un grand nombre d'hommes et de femmes ’ 
sur la face de la terre nourricière. Que son nom soit donc 
Odysseus !-»" Ainsi s’explique que, pour Homère, Odysseus 
signifie ici Le Grondeur, du verbe : ébéocount, celui qui 
s’irrite, qui se bute contre les forces de l'univers. L'inter- 

en Ajax. Théâtre de Sophocle, traduit < en français par Louis HuMBERT, 
P- . . . 

(2) Métamorphoses, x, 215.
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prétation passive : : celui qui est l’objet de la colère des 
‘dieux, particulièrement de Poseidon, avec lequel il est 

le plus souvent aux prises, n’à dû s'établir que plus tard. 
‘Ici, encore, le nom semble rappeler les principaux traits 
du caractère d'Ulysse et de son existence; en réalité, c’est : 

lui qui, par un lien mystérieux, a imprimé ce trait carac- 
téristique à toute sa vie (1). 

Les mots n'étaient pas, pour les Hellènes anciens, des 
signes quelconques, indifférents, ils avaient une valeur 

magique qui explique le pouvoir des incantations et des 
anathèmes. Le mot écrit était naturellement plus efficace 

que le mot prononcé. 
Dans bien des Mystères, ‘une part de l’enseignement 

consistait à révéler le nom de la divinité. C’est le cas, en 

particulier, dans les Mystères de Samothrace (2). 
La simple parole suffisait à produire des effets puissants 

quand elle était en vers, où les mots sont fixés et réglés par 

le rythme. De très bonne heure, la musique et le chant 

semblent avoir été alliés à la poésie : il n’y avait pas de 

poésie qui ne fût débitée sur un certain rythme et même 

chantée. C’est ce qui donne tout son sens au mot incanta- 

tion. Une théorie de ce genre se rencontre dans un chœur 

d’Agamemnon d’Eschyle. Le coryphée se demande, à pro- 

pos d'Hélène, si un être invisible, annonçant l'avenir, 

instruit des aventures futures de l'épouse de Ménélas, n’a 

pas guidé la langue des hommes ou inspiré l'esprit de ses 

parents dans le choix de son nom. Hélène est la femme 

fatale. Or, analysé avec un peu de complaisance, son nom 

révèle cette destinée. Hélène est ‘exevads, » celle qui a 

détruit les navires »; “ehavdsos, « celle qui a fait périr les 

hommes »:‘exérroke, « celle qui a ruiné les villes ». Si cette . 

explication est vraie, et pour Eschyle elle lest, il faut 

{1} Zliade, chant XIX, vers 405 ss. 

{2} STRABON X, c. 473 : té dyouxta aÿtév fu phortés Denys Halic, 

Ant. Rom. 1, 68 : ratagxeuñsat Tv Lépavoy évrat (à Samothrace) Tv 

Ostv toitov lepév, éppntous toïs GAlous ro:o5vix rès lôlas aûrev évouaslas. 
2
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donc croire que ce nom, au moment même où il fut donné 
à l'enfant après sa naissance, faisait allusion à sa vie et 
‘aux événements auxquels elle devait être mêlée. Un dieu : 

. seul peut connaître à l’avance des événements, et les annon- 

cer. Le , . h 
Cette habitude de chercher des étymologies grosses de 

. sens et contraignantes donne toute leur vraie portée aux 

travaux de bien des scoliastes. A tout prix, devant un nom 

‘ propre, ils étaient portés à chercher ce qu’il pouvait bien 

signifier et, par suite, la valeur magique et annonciatrice 

qu’il pouvait bien avoir; cela les a conduits à bien des 
_ absurdités; mais chacune de ces fantaisies ridicules, de 

ces trouvailles qui n’en sont.pas, a son intérêt. L'étude de 

beaucoup de ces mauvais calembours jetterait une lumière 

‘sur les croyances des anciens Grecs ici rapportées très fidè- 
lement par les scoliastes. | L 

Qui sait si l’on ne pourrait pas, comme l’a proposé 

M. Vendryès, interpréter, à travers cette croyance, l’aven- 

ture d’Archiloque amenant au suicide, par la violence 
de ses satires, Lycambe, père d’une jeune fille qu’il aimait, 

et qui lui avait été promise en mariage, et la jeune fille 
elle-même, Néoboulè. M. Vendryès dit qu’Archiloque a 

bel et bien condamné à mort Lycambe et Néoboulè : 
il aurait lancé contre eux une incantation magique à laquelle 

. ils ne pouvaient se soustraire. Nous avouons que longtemps 

nous avons hésité à suivre. M. Vendryès dans son exégèse 
de ce récit, que nous étions porté à croire légendaire (4). 

  

(1) Peut-être l’est-il en effet. Très répandu à l’époque romaine, il ne paraît 
pas remonter bien haut. Ni Critias, l'homme d’État à qui nous devons un 
bout de notice sur Archiloque, ni aucun des auteurs qui ont parlé du sati- 
rique au ve et au 1v® siècle, ne connaissent cette histoire, Elle ne fait son 
apparition qu'environ trois siècles après la mort d’Archiloque. Il est même 
possible, comme l’a montré M. Amédée HAuveTTe (Archiloque, sa vie et ses 
poésies, 1905, p. 68), que l’origine puisse en être cherchée dans les vers mêmes 
du poète, et la solution du problème résulterait d’une glose de Photius. Il 
nous semblait que la mort par désespoir.de Lycambe et de Néoboulë ne serait 
même pas une preuve. Que de gens, même dans notre société, ont été amenés 
par des calomnies à se suicider! Attaques-violentes, diffamations, mensonges 
n'ont rien de commun avec la magie, et nous savons qu’Archiloque avait [à
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Mais des fragments inédits d’Archiloque ont été publiés 
par Reiïtzenstein: et Hiller von. Gartringen et reproduits 
dans la Revue des Études grecques (1), avant de l’être dans 
le livre de M. Hauvette. Un de ces fragments nous paraît 
bien avoir les allures d’une incantation. En voici la traduc- 
tion : 

Errant sur les flots, ° : 

et plaise au ciel que, jeté nu sur la côte de Salmydenos, , 

les Thraces à la longue chevelure - 
‘ le recueillent : — auprès d’eux, pour comble de misère, : 

il mangera le pain de l'esclavage — ‘ ‘ 

transi de froid et sortant du fond de l’eau 

tout couvert d’algues marines! 
Puisse-t-il claquer des dents et, comme un chien, la bouche contre 

terre, être là sans forces, 

étendu sur le rivage où se brisent les flots! 

Voilà ce que je voudrais voir souffrir 
à celui qui m’a offensé, qui a foulé aux pieds ses serments, 

lui autrefois mon compagnon! 

Si cette interprétation est juste, le poète satiriste et le 
sorcier malfaisant ne faisaient qu’un et, pendant longtemps, 
dans bien des pays,.on ne les distinguait pas. Plus tard, 
grâce aux progrès de la civilisation, ils se sont dédoublés. 

Peu à peu on les a de plus en plus séparés, et la satire est 
devenue. tout simplement un genre littéraire. Pour s’en 
assurer, on n’a qu’à comparer à ce fragment authentique 
d’Archiloque la. dixième épode. d’ Horace. 

* 
* * 

. Tout ceci nous explique, en une certaine mesure, l’habi- 
tude, pour ne pas dire la manie, qu’ont les scoliastes et 

beaucoup d’autres auteurs, de chercher à propos de tout les 

dent dure : qu'il s’entendait à injurier les gens, et que la langue dans laquelle 
il le faisait était extrêmement riche, et atteignait un certain degré de verdeur. 

{1} Tome XIV, 1901, p. 74. us 
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étymologies des noms propres qu'ils peuvent rencontrer. 
Il est très curieux de voir tout ce qui est arrivé au nom de 
Pythagore. À en croire ses disciples, son nom décèle déjà et 

annonce sa mission. Il est, comme le résume M. Carcopino, 
« celui qui répand sur la terre les vérités émanées de Zeus, 

que dispense Apollon ». 

Au ve siècle avant Jésus- Christ, Aristippe donnait déjà 

cette étymologie que nous a transmise Diogène Laerce, 

. VIII, 21 : «Oz iv aber Dyépsvvev où Éarov Toÿ Tu6tos ; 
Appollonius de Tyr propose cette xarante que préfère Jam- 

‘ blique (Vie de Pythagore, 7) : «Ou ca durs <o9 Iluéton 

| neoryess ‘ôn a5To [My cécpo]. Entre ces deux étymologies, 
il y a une légère différence, mais peu importe; l’essentiel, 

“c'est que les deux établissent un rapport entre le nom de 
Pythagore et le culte d’Apollon pythien. « On raconta », 

dit M. Carcopino (1), « qu’il avait été instruit par la Py- 

thie, et dans les généalogies dont on l’a nanti par la suite, 

ou il descend du dieu pythien, ou il se confond avec lui. 

Ses premiers disciples, au témoignage. d’Aristote, s’en al- 
laient répétant : « Il y. a une espèce de vivant raisonnable 
qui est le dieu; une autre est l’homme; Pythagore est 
un exemple de la troisième. » 

Toutes ces merveilles, d’après tous les commentateurs, 

étaient annoncées par le nom seul du philosophe; on dirait : 
que ce nom créait pour lui une sorte de prédestination à ces 

dons surnaturels et à leur usage. Dans quelle mesure tous 
ces auteurs croyaient-ils à cette action mystérieuse du nom 

sur celui qui le portait? Dans quelle mesure la croyance à 

la prédestination par le nom était-elle, au moins inconsciem- 

* ment, sous-entendue-par eux? . 

Si les mots ont des vertus propres et actives, il est tout. 

naturel qu'il leur arrive d’être frappés de tabou. On connait 

chez les non-civilisés beaucoup de cas dans lesquels les noms 

{t): Jérôme Carcons 0, La basilique pythagoricienne de la Porte Majeure, 
p. 178.
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des personnes ne peuvent pas être employés dans le langage 
courant : « [1 y a de grands rapports entre ces cas-là et 
ceux dans lesquels le tabou est prononcé sur des mots 
ordinaires; ces rapports sont d'autant plus fréquents que 
les noms propres ne sont souvent que des noms communs. 
Le tabou qui les frappe frappe en même temps nombre 
de mots usuels et d'expressions courantes. C’est ainsi que 

certaines personnes, à certains moments, sont empêchées . 

‘d'employer certains mots, ce qui les conduit soit à ne ja- 
mais désigner les objets que ces mots désignent, soit à se 
servir de termes spéciaux. C’est le cas dont Frazer donne. 
beaucoup d'exemples dans son Rameau d’Or (1). » Ces cas 
se retrouvent dans la Grèce antique : « On ne pouvait, de 

leur vivant », dit encore Frazer (2), « prononcer le nom 

des prêtres et des principaux fonctionnaires chargés de la 

célébration des mystères d'Eleusis. On avait l'habitude de 
confier aux profondeurs de la mer les noms de ces fonc- 
tionnaires, probablement en les gravant sur des tablettes 
de bronze ou de plomb que l'on jetait dans le golfe de 
Salamine. L’intention évidente était d’ensevelir ces noms 
dans un profond secret. Où done auraït-on pu les mieux 
cacher? » ot 

Une inscription gravée sur la statue .d’un hiérophante 
fait une allusion formelle à ces habitudes : « Quant à mon 

nom, ne cherche pas qui je suis : le rite mystique l’emmena 
en s’en allant vers la mer empourprée, mais quand je serai 
venu à la demeure des bienheureux et au jour du destin, 
alors tous ceux qui auront quelque souci de moi le diront (3). » 

Il ressort de cette inscription que, lorsque l’hiérophänte 
sera mort, on pourra le nommer. Une seconde inscription 
confirme cette interprétation : « Maintenant donc, nous, les 

fils, nous dévoilons l’illustre nom de notre noble père, nom 

(4) Le Rameau d'Or, t. 1, pp. 382 et 388. 

(2) T. I, pp. 371-372. 
(3) Ephemeris Archeologica, 1883, col. 79 et 88.
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que, pendant sa vie, ü cacha dans les flots de la mer : C'est, 

Apollonios, digne d’être chanté... (1) , 

Une autre inscription, qui avait été gravée sur la statue 

d’une hiérophantide, dit la même chose : « Je suis mère de 

Marcianus, fille de Démétrius. Que mon nom soit tu. Ce 

nom, alors qu'on m’enfermait loin des hommes, quand les 

Cécropides me firent hiérophantide, moi-même je l'ai caché 

dans les. profondeurs immenses. » 

La divulgation de ces noms sacrés était un crime prévu 

par la loi. Un personnage de Lucien, le’ Pédant, raconte 

- qu'il a rencontré des fonctionnaires sacrés conduisant 

au tribunal quelqu'un qu'ils accusaient d’avoir commis 

un crime : « Je rencontrai le dadouque et d’autres célé- 

brateurs de mystères qui entrainaient Dinias vers les magis- 

trats, lui reprochant de les avoir appelés par leur nom, 
sachant bien que, cependant, du moment où ils avaient 

été sanctifiés, ils étaient devenus sans nom et ne pouvant 

plus être nommés, comme étant hiéronymes. » 
On discute la question de savoir à quelle époque s’est 

établie l'obligation de ne pas nommer ces fonctionnaires 
sacrés. Quelle que soit la date à laquelle elle a été établie, 

elle existait et était obéie vers le 11° siècle avant Jésus- 
Christ (2). | 

Tous les faits que nous venons de passer en revue rap- 
prochent singulièrement les. Grecs de l’époque. classique 
de tous les peuples non-civilisés. Il n’y a pas une croyance 
ni.une pratique de ces peuples qui n’ait son n équivalent 

cliez les Hellènes. , 

(1) Ephemeris Archeologica, 1883, loc. cit. 
‘(2) C’est M. Foucart qui a mis en doute le caractère primitif de cette inter- 

diction. En tout cas, avant d’être établie par la loi, elle était en usage. — 
Les Mystères d'Eleusis, p.183 et passim.



CHAPITRE IV 

SURVIVANCES DE LA RELIGION 

LA PLUS ARCHAÏQUE 

Ce que, dans toute l'antiquité grecque, on à appelé 

&okvy4 semble bien nous mettre en présence d’une prati- 

que qui rappelle singulièrement une de celles que: nous 

avons rencontrées chez tant de peuples de culture inférieure. 

Le document le plus ancien qui sollicite notre attention 

est dans l’/liade, au chant VI, vers 301. Le. poète nous 

montre les femmes troyennes se rendant, sur le conseil 

d’Hector, au temple d’Athèna, pour la supplier d’épargner 

la ville. La prêtresse Théano, qui avait été préposée par 

les Troyens au culte de la déesse, et qui les accueille à 

l'entrée du sanctuaire, prononce une prière en termes 

suppliants et intelligibles; mais il est dit des femmes que 

lorsqu'elles arrivent dans le temple, elles poussent, en 

tendant leurs mains vers Athèna, ou plutôt vers la grossière 

image en bois qui la représente, un Ééavov, ce qu’on appelle 

leur éhokvyA : | oo 

Aù Séokvyi uräca ’ANivf Leîgac dvécyor 

Qu'est-ce que cette ék8wyi? Faut-il entendre en elles. 

‘avec beaucoup de traducteurs, un gémissement prolongé? 

Il est permis d’en douter. Le verbe #kox6tev sert à exprimer 

des exclamations de joie f6ût aussi bien que des exclama- 

tions de tristesse. La racine x traduit parfois l’allégresse 

et le triomphe. Le verbe signifiant l’afiliction serait plutôt 

ekttew comme l'indique la’ racine é} que nous trouvons 

dans l’exclamation éxeheÿ, qui dit la lamentation. Il est 

parlé ailleurs, dans le chant XXII de l’Jliade, de cris lugu-
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bres et de gémissements poussés par une foule, et ce n’est 

pas le mot &xowyé qui est employé. Quand Achille inflige 
‘au cadavre d’Hector un traitement ignominieux, et le 
traîne autour de la ville dans la poussière, les Troyens 

qui, du haut des murs, suivent ce spectacle douloureux, 

s’abandonnent à une: affliction bruyante : 

Koxvt r'ét oYTO ai co HAT& GOTI. - ñ 

On remarquera les deux mots qui expriment ces lamen- 
tations, xwxsrée et ouwy4. D’après un scoliaste, le premier 

de ces termes s’applique plus spécialement aux cris des 
femmes, le second’ aux gémissements des hommes. Au pre- 
nier abord, il est étrange que le mot £\chvy4 ou éxokvyués ne 
se rencontre pas là. 

= Un second exemple sera pris dans le IIIe chant de l’Odys- 
. sée, vers 450. Le poète décrit un sacrifice : « Quand le brave 

Thrasimédès eut égorgé la génisse d’un coup de hache, les 
filles, les belles-filles et la vénérable épouse de Nestor, 
Eurydice, l’ainée des filles de Clyÿménos, hurlèrent toutes. » 

. AL à 3}3hvËa 
Ovyarésee Te vuol Te Hat aôoin TagHoUTLe Lo 

Nécrogos, ESetdtan, Feéséx Kavpéveto Ovyarpv. 

Par le choix du verbe « hurlèrent », Leconte de Lisle a 
voulu indiquer un cri inarticulé, et ila eu raison. Ceux des 
commentateurs qui sont dominés par nos idées actuelles 
ont peine à accepter qu’à l’époque homérique, les lamen- 
tations et les cris purement émotifs et forcément imprécis . 
aient pu jouer un tel rôle. Évidemment, pour eux, ce n’est 
pas assez noble. | | 

En revanche, dans un commentaire d’Eustache, nous 
trouvons un détail intéressant au sujet des hurlements 
dont ils agit ici. A l’en croire, c'était un usage. consacré 
de crier ‘éjcïor (d’où 2ho oXSreus). quand la victime était 
frappée. On pensait par là obtenir un présage favorable. La 
vérité est que la valeur du présage est due tout simplement
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au fait que, par ce cri, on avait appelé et, croyait-on, 

‘ obtenu, la présence de la divinité. Puis, à travers les siècles, 

le sens de ces cris s’est perdu et, comme le cri est resté, 

on lui a donné une signification quelconque. 

. Si cette glose du scoliaste est exacte; lé texte de l’Iliade 

déjà cité devient plus clair. Les femmes troyennes, en 

pénétrant dans le temple d’Athèna, tendent les mains vers 

elle en poussant le eri traditionnel qui appelle la venue de la 

divinité. . ot 

Dans la même Odyssée, au chant IV et au vers 767, . 

Pénélope, dans son affliction, implore Athèna. Elle monte 

däns la chambre haute avec ses femmes; elle répand les 

orges, sacrées d’une corbeille, et s’adresse à la déesse : 

« Entends-moi, lui dit-elle, fille indomptée de Zeus tempé- 

tueux. Si jamais, dans tes demeures, le subtil Odysseus a 

brûlé pour toi les cuisses grasses des bœufs et des agneaux, 

souviens-t’en, et  garde-moi mon cher fils. Romps les 

mauvais desseins des insolents prétendants. » Ainsi parle- 

t-elle en poussant le cri rituel; et la déesse se rend à cel 

appel, entend sa prière. . 

de eron” dhbhvËe” Oct Dé ‘ol Exkver apfe- 

Enfin, quand le poème va se terminér sur la scène de 

boucherie que l’on connaît, Euryclée, mandée par Odysseus, 

le trouve au milieu des cadavres des prétendants, souillé 

de sang et de poussière, « comme un lion sorti la nuit de 

l’enclos après avoir mangé un bœuf, et dont la poitrine et 

les mâchoires sont ensanglantées ». Dès qu’elle voit les 

cadavres et les flots de sang, «elle se met à pousser le cri 

rituel des immolations, parce qu’elle voit qu’une grande 

œuvre a été accomplie ». (Odyssée, ‘vers 407 à 412, chant 

XXIL.) | : ce 

| | Yougér d'éhoX AL Emel péyæ etoudev 2eyov 

| Mais Odysseus la contient et lui dit : « Vicille femme, 

réjouis-toi dans ton âme. Sois forte, et ne pousse pas ce



360. : 7! MAGIE ET RELIGION. 

“cri :’il serait impie d’insulter des hommes morts: »:Îl.faut 
avouer qu’en donnant cette portée liturgique à l'ékokuyi, 
tous ces récits prennent un aspect autrement vivant et 
réel. - mo 

Ceux des tragiques qui semblent avoir recueilli de à plus 
fidèlement les traditions du vieux culte donnent tous au 
mot ékckvyé un sens qui a quélque. chose de religieux. Il 
peut exprimer de l’allégresse, mais c’est alors une allégresse 
pleine de reconnaissance envers les dieux, et il n’est. -pas 
difficile d’y distinguer quelque chose rappelant la pratique 
liturgique. C’est très visible dans l’Agamemnon d’ Eschyle. 
La pièce s’ouvre dans une atmosphère d’angoisse. Par ses 
allusions voilées aux désordres qui souillent le palais royal, 

. Par ses réticences embarrassées et craintives, l’esclave qui 
guette sur la terrasse a déjà. provoqué chez les specta- . 
teurs une curiosité inquiète; un trouble indéfinissable et 
lourd pèse sur leur âme. Le veilleur ne sait pas l’animo- 
sité féroce de Clytemnestre adultère contre son époux, et 
l’auteur lui met dans la bouche, au moment où il aperçoit 
le fanal dont la lueur annonce la chute de Troie, cette 
exclamation : « You! You! Je préviens à -grands cris la 
femme d’Agamemnon pour que, levée en hâte de sa couche, 
elle fasse, en réponse à ce flambeau, monter du palais un 
long cri d'allégresse (1). >. | . 

{ob Coÿ. 
’AYAUÉEVOVOS YOVAUAL car Togo, 
ebvie énavtelhacav 6 bg Tayos, Spots 
Ghohuyuév slonpovro ride laura 
Ércphtaberr. . 

‘ Le dernier mot que vient d’employer l’esclave, tout en 
pouvant: signifier « transports de joie », évoque Vidée de 
sacrifice sanglant. Le mot est bien à l’unisson de l’angoisse 
vague qui commence à planer. 
nues 

  

© (4) Agamemnon, vers 25-30.



SURVIVANCES DE LA RELIGION LA PLUS ARCHAÏQUE 361 

Clytemnestre, refoulant l’expression de sa haine, déclare, 
de son côté, en feignant une reconnaissance joyeuse : 
« Il y a longtemps déja, j'ai poussé un Jong « cri d’allé-" 
gresse (). » 

"AvwéXuËx mé RAA Yaps ÜTo. 

. N’est- il pas curieux qu’elle use, . elle aussi, du vocable 

: qui impose à sa façon cette image spéciale? | 
Elle n’hésite pas à répéter son affirmation en lui donnant 

son sens religieux, qui prend dans sa bouche un accent 
sinistre : « Le cri rituel des fémmes, mes gens, dispersés 

à travers la ville, le lançaient en accents joyeux (2). » 

: yavesl du > 

ovyué Gahoe Ghhofer.#xT4 TA | 

. ThaoHOY, ES ONLOÜVTESe ue 

Et lorsque Cassandre l’inspirée entre en scène, qu elle a la 

vision mystérieuse du drame. qui s’accomplit et qu ’elle 

maudit les meurtriers, elle s'exprime ainsi : « Allons, que 

la troupe attachée à la race (les Erinnyes) salue donc du 

cri rituel le sacrifice d’ infamie GB). » » 

raoig pe Boogetos ré u . 

xarokokbé Te gÜpatos JEUGLUON. 
t 

: Au terme d’une progression poignante, le mot est enfin 

employé avec son sens précis... : 

C’est encore tout son sens traditionnel que, dans les 

Choephores, Eschyle donne au vocable consacré lorsque, 

dans l'attente du châtiment sanglant de. Clytemnestre 

et d’ Egisthe, le chœur s’écrie : « Ah! puissé-je enfin pousser 

à pleine voix.le hurlement sacré sur l’homme abattu, sur ‘ 

la femme immolée ! » 

  

(1) Agamemnon, vers 5817. 
{2} Jbid., vers 595. 
(3) Ibid, vers 1118.



\” 

362 MAGIE ET RELIGION 

N _: ? # 

ÉGUUYAOAL VEVOLTS pROL 

HEVAÉEUTO”. CAOAUYUOV | 
avôods feuvoLévou | 
YUVELLOS T” SAopévas. 

Toute cette trilogie d’Eschyle est à sa façon profondé- 
ment religieuse; aussi ne faut-il pas s'étonner si elle se 

termine sur un vocable qui joue dans les cérémonies du 
culte un tel rôle. Les Euménides se ferment sur un chant 
du cortège dont chacune des deux dernières strophes se 
termine par une même formule : « Lancez maintenant le 

cri rituel en réponse à notre chant (1) » : 

| cXfËNTE P rt pLodtais. 

.. C'est enfin dans Les sept Chefs contre Thèbes qu'Eschyle 
‘donne du vieux terme une sorte de commentaire qui éclaire 
tout : « Accompagne, dit Etéocle au chœur, accompagne 
mes vœux comme d’un péan favorable, de la clameur 

sacrée, de ce cri rituel qui, en Grèce, salue la chute des 
victimes. » 

"Orokvypèv tepèv sfpevt rabuiocv : 
Exquès vépuopa Guards Bois. 

Euripide est moins près qu’Eschyle des traditions reli- 
gieuses, et pourtant il est, lui aussi, fidèle à la signification 

de l’éovyi. I1 met le mot dans la bouche de Médée. Il 
souligne le grand gémissement du cri rituel qui accompagne , 

le crimé (2) : 

as _Z Ss = 
ET" avripoïmos uer diohuyie LLéyav 
ZOXvTA. ‘ | 

On ne s'attend guère à trouver des expressions cultuelles 
au milieu du gros rire d’Aristophane, et pourtant le comique 

  

(1) Euménides, vers 1043 et 1027. 
(2) Médée, vers 1176.
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ne les emploie qu'avec un sens très précis et, pour ainsi 

dire, orthodoxe. Dans sa Lysistrata, quand les femmes 

montent à l’Acropole pour s’en emparer, elles l’envahis- 

. sent sous prétexte d’offrir un sacrifice. A peine y sont-elles 

enfermées que, du dehors, on entend dans le temple une 

clameur. « Qu'est-ce que ce cri sacré? » demande-t-on (1) : 

rie Ghokvyte 

Dans La Paix, quand: Trygée explique aux Athéniens 

son dessein de monter sur son escarbot jusqu’à la demeure 

de Zeus auquel il veut parler, il leur recommande de ne 

pas prononcer de vaines paroles, mais de pousser le cri 

rituel, celui avec lequel on appelait la divinité (2) : 

cJonpetr yon xai un DATE | 
pndiv yebteuv, &AMX JhokbÇeuv. 

Dans Les Oiseaux, -au vers 225, il parle de la plainte 

divine des bienheureux, et c’est le mot éhovyi qu’il 

emploie. Il a l’air de le réserver à la langue sacrée. 

Dans Les Cavaliers, au moment où se produit le coup de 

théâtre de la fin, où Agoracrite vient de faire subir à 

Démos, dans la coulisse, une mystérieuse cuisson, et le 

fait reparaître définitivement rajeuni sous les traits qu’il 

avait jadis, dans tout l’éclat'de son ancien costume, alors 

le chœur, se croyant revenu à l’âge d’or de la cité, s’écrie : 

« Allons, poussez des cris d’allégresse à l'apparition de 

J'Athènes d'autrefois! » et le mot qu’il emploie pour expri- 

mer ce pieux transport d'enthousiasme est précisément 

l’onomatopée par laquelle, au cours des sacrifices, on 

appelait Athèna (3) :: 

| NS : - , 

GA ÉkchbaTe qutvopévqot” THE agxalorouw ’Abrvate. 

  

(1) Lysistrata, vers 240. 
(2) La Paix, vers 96. 
(3) Les Cavaliers, vers 1327.



364 MAGIE ET RELIGION 

Les Hellènes du v® siècle avant notre ère n’avaient pas 

consérvé seulement la coutume de l’éokvyt: Ils n'avaient 
pas oublié non-plus la façon d’invoquer les puissances 
supérieures à l’aide du claquement de langue. Ils en usaient 

notamment à l'égard de la divinité qui se manifestait dans 

l'éclair. Aristophane, dans Les Guêpes (vers 626), fait une 

allusion à cette coutume. Son Philocléon, se comparant à 

Zeus, dit : « Si je lance l’éclair, ils claquent de la langue. » 

Av orgie, RORT rétouauv. 

Ceite coutume ne leur était pas particulière. Pline, dans 

son JIistoire naturelle (1), la déclare constante chez tous les 

peuples :.« Fulgetras poppysmis adorare, consensus gen- 
tium est. » 

_ Ce qui n’était, au ve siècle avant à notre ère, qu’une sur- 

‘vivance des temps très anciens, était compris dans son sens 
véritable par les poètes comme Eschyle, Euripide, Aristo- 

phane, c’est-à-dire par des hommes qui vivaient’ encore 
en contact avec les antiques traditions religieuses et avec 
les usages qu’elles expliquaient. Les vocables mystérieux 
‘prenaient dans le public un sens tout, général et sans rap- 
port avec ces pratiques. On le voit bien chez Thucydide, 
par exemple, dans le passage où, racontant les premiers 
incidents de la guerre du Péloponèse, décrivant l'attaque 
de Platée par les Thébains, et la résistance furieuse des 
Platéens, il montre les femmes et les serviteurs poussant 
des cris et des vociférations; il se sert du mot CON ZE 
mais en lui ôtant sa signification précise et religieuse. 
(Guerres du Pélop., IT, 4.) Et de même, Démosthène, dans 

« son Discours sur la couronne (313,21), semble bien ne don- 
ner au mot traditionnel. que son acception la plus générale; 

(1) Livre XXVIL, ch. V, au tome II de la traduction de LITTRÉ, p. 254%. 
Littré a d’ailleurs le tort de traduire «  POppysmis »* par « frapper dans leurs 
mains », Jamais le verbe zozrûte n’a signifié « frapper des’ mains +, mais 
toujours « claquer de la langue ». US
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le vidant de son sens cérémoniel, il a l’air de ne s’en servir 

que pour désigner des hurlements sauvages (1). . 
Mais nous n’avons pas dessein de reconnaître à tout prix 

à une expression un sens liturgique. La langue commune 
évoluait, laissant les mots perdre peu à peu leur valeur 

originelle. Cependant, il est fort probable que celle-ci ne 
disparaissait pas partout; il en était d’elle comme de ces 

minces ruisseaux qui ont l’air de se perdre et qui continuent 
de cheminer sous le sol, cherchant le moment où ils pour- 

ront revenir à la lumière. Les cérémonies étaient encore 

célébrées sur les autels; les vieux rites se répétaient tou- 

jours identiques, même lorsqu'on ne les comprenait plus. 

Et lorsque le syncrétisme hellénistique s’est affirmé, ce 

qui n’avait jamais été abandonné a repris un éclat nou- 

veau; mais à ce moment il avait perdu sa signification 

primitive. Ce qui, dans les temps les plus archaïques, avait 

incarné de véritables émotions d'âme, est devenu, chez 

des hommes infiniment plus civilisés que ceux qui s’étaient 

servi de ces pitoyables appels, de simples pratiques des- 

tinées, en dehors de tout sentiment religieux, de tout 

effort rationnel, à procurer des résultats absurdes. Rien de 

curieux, à cet égard, comme les papyrus magiques dont 

quelques-uns. remontent au. 11° siècle après Jésus-Christ, 

et certains sont du 112 de notre ère.-Ils contiennent un 

ramassis grotesque de superstitions de toutes sortes. On 

y trouve des moyens qu’on proclame infaillibles pour se 

rendre invisible, ’Auañsooc àvayeia,'des philtres d'amour, 

(1) C’est bien l'impression que nous donne la phrase qu’il emploie; pour- 

tant le contexte ne permettrait-il pas de donner au mot Glokuy un sens 

qui s’avoisinerait légèrement au sens religieux? Eschine, en effet, dans son 

adolescence, aidait sa mère, sorte de prêtresse de mystères, dans ses opéra- 

tions mystiques. Il l’assistait dans les cérémonies d’initiation. Les cris qu’il 

se vantait de pousser mieux que personne étaient probablement des onoma- 

topées à portée magique, et qui devaient faire venir les puissances supé- 

rieures : « Tu déclames aujourd’hui d’un ton trop éclatant pour n'avoir pas 

crié alors d’une manière remarquable. » An TT 

-Tout le passagé serait à lire : Discours sur la couronne. Édition de Goodwin, 

Cambridge, 1901, p. 182 (259 : 6}. : /



366 - MAGIE ET RELIGION‘ 

ouzexatébeouos, des recettes pour avoir des prévisions . 

justes, pour augmenter la force de sa mémoire, xpiyvoots at . 

pvnp.sôvüen, des moyens de vaincre une rancune, une inimitié, 

bpyoxkroko, des préservatifs contre les démons, ax gtor 

rois Satpiwe. Les recommandations qui doivent obtenir 

tous ces bons résultats rappellent singulièrement le grand 

et le petit Albert que nous vendent les charlatans d’au- 
jourd’hui. Toutes les herbes de la Saint-Jean y figurent, 

comme aussi les rites les plus baroques, quand ils ne sont 

pas les plus cruels, à l'égard de pauvres animaux; les 

onomatopées sans aucune signification s’y rencontrent. 

Au milieu de tout ce fatras ridicule, l’on retrouve tout 

à coup l’ordre de répéter de vieilles pratiques .remon- 

tant à l’âge paléolithique. (Papyrii grecé magicé, pp- 12, 

14, 50, 70, 82, 88, 100) 
"C’est ce qui frappe dans ce fragment d’un papyrus 

. magique de Paris, dans lequel Albrecht Dieterich a cru 
reconnaître une liturgie de Mythra (1). 

Il est plus que douteux que ce papyrus soit vraiment ce 

que Dieterich et, à sa suite, Richard Wunsch, ont cru y 
voir. En tout cas, il nous reporte, sans qu’on se sente libre 

de préciser très exactement, au.r1® ou 11e siècle de notre 

ère. Les vieux actes du culte y sont rappelés avec insis- 

tance dans les recommandations que l'hiérophante fait, à 

son disciple: . 

« Siffle longuement, lui dit-il; ensuite, ‘claque de la lan- 

gue » (p. 6). Un peu plus loin, il lui dit de pousser un long 

beuglement qui rappelle le mugissement d’un cornet à 

bouquin et dans lequel il ramassera tout son souffle, met- 

tant ses flancs à une rude épreuve (P.. 12). 

% e 
Erstta oopisov LaHpË, TELTA TÉRTUIO. 
" HE , ro * d ECS. + L— he J BE astevito ot HJxOUX paxedy 4Ep scie, 0h0v HT oOLDOUS 

RVESLX, Bxcavi tu TÉY hay Sva 

2 
4
7
 

+ 

  

« {1} Il l'a publié en 1903 sous ce titre : Eine Mythras Hérurgie. Richard 
Wunsch l'a réédité en 1910. !



SURVIVANCES DE LA RELIGION LA PLUS ARCHAÏQUE 367 
u e. 

Ne venons-nous pas de saisir une fois de plus, mais peut- 
être avec plus de précision encore, le passage de l’invocation 

religieuse à l’incantation magique? Nous avons vu que 

l’homme est un animal naturellement religieux; et nous 
avons trouvé une manifestation de ce fait dans ces excla- 

mations inarticulées, ces’ sifflements, ces claquements de 
langue, qui nous apparaissent, même chez les non-civi- 
lisés d’aujourd’hui, comme les survivances surprenantes 

de pratiques prodigieusement anciennes, probablement an- 
térieures au langage articulé, révélatrices de l'effort fait 

par l’homme pour appeler son dieu avant d’être en état de 

s'adresser à lui par une prière intelligible. Ces survivances 
étaient, en un certain sens, devenues. inutiles, puisque 
l’homme, ayant découvert l’usage de la parole proprement 

dite, n’avait plus besoin de ces grossiers moyens pour 
exprimer ses émotions intimes. La religion, on nous le 

répète avec raison; est une force essentiellement conser- 
vatrice, et l’on ne s'étonne pas que des rites aïent survécu 
aux besoins qu’ils avaient d’abord traduits et qui se mani- 
festaient désormais par d’autres moyens. Mais quand on 

a dit que la religion est une force essentiellement conserva- 
trice, on croit avoir tout dit pour expliquer ces survivances; 

cette explication n’en est pas une, puisqu'il reste alors 

précisément à savoir pourquoi la religion est à ce point 

- jalouse de perpétuer ce qui a été. 

Elle l’est parce que les rites qu’elle observe, — - et, à une 

époque plus avancée, on dira les formulaires dont elle use, 

— lui apparaissent comme contenant en eux-mêmes une 

certaine puissance d'efficacité, comme possédant une vertu 

agissant par elle-même, une force occulte. De cette vertu, 

de cette force, de cette puissance d’efficacité, on craindrait 

de se priver en renonçant à ces rites. Or, des rites qui sont 

puissants par eux-mêmes, qui passent pour avoir une force 

contraignante, sont des rites magiques. Le caractère né- 

cessitant qu'ont les rites, et subséquemment les formu- 

Jaires, est en raison directe de l'ignorance où l'on est de
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leur sigrification. Primitivement, il y-a.eu dans un. cri 

inarticulé, dans un sifflement, dans un claquement. de 

langue, une intention qui ne trouvait pas d’autre moyen 

‘pour se traduire. Peu à peu, cette intention s’est manifestée 
en phrases. intelligibles dans lesquelles le sentiment reli- 
gieux s’est enfermé et, pour ainsi dire, réfugié; et pendant 

ce temps, ce que ces phrases avaient remplacé et qui se 

continuait, prenait de plus en plus. un caractère magique. 

Le moment est venu où l’on a crié, hurlé, sifflé, claqué de la 
langue sans savoir pourquoi, en se disant tout simplement 

. que toutes ces: façons d’agir que l’on tenait des ancêtres 
avaient leur utilité pratique, qu’elles obtenaient des effets 

certains. Le langage inarticulé a été réduit de plus en plus 
au rôle de simple moyen magique. Et ainsi des pratiques 

. magiques se sont trouvées mélangées avec des pratiques 
plus essentiellement religieuses. 

Et alors l’on comprend quelle a été la destinée de toutes 

ces survivances. Elles ont perdu progressivement le sens 
. primitif qui était surtout religieux; on ne les a conservées 

qu’en raison de la puissance mystérieuse et incompréhen- 
sible qu’elles étaient censées contenir; elles ont l’air de 
s’associer au sentiment religieux; en réalité, avec leur 

conservation, et par cette conservation, quelque chose 
de nouveau s’est produit. Ce qui était primitivement tout 
religion est devenu tout magie. . 

= En passant du caractère religieux au caractère magique, 

une modification se fait dans les rites, dans les paroles, 
dans les formulaires. La religion .ne:va pas sans un certain: 

respect de la morale. Dans la magie, ce respect disparait. 
Ce que l’on poursuit devient franchement immoral. C’est: 
ce qui se voit comme à l’œil dans le grand papyrus magique. 
conservé à la Bibliothèque nationale à Paris. (Suppl. grec 
574, dit papyrus Anastasi.) On y lit à partir de la ligne 296 
une recette pour obtenir immanquablement les faveurs. 
de la personne dont on est amoureux, pour s ’imposer. 
abusivement à une personne qui résiste, pour opérer par
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ruse e& par Manœuvre frauduleuse une sorte de viol. C’est 
une des plus complètes de cette catégorie connue par bien 
d’autres spécimens (41). 

Cette recette, qui s’intitule « Philtre admirable pour lier », 
WpATeSxaTAdEGUIS Gxvmactés, Contient les prescriptions sui- 
vantes : façonner en terre de potier deux figures, l’une 
d'homme, l’autre de femme; la première fera le geste de 
frapper à l'épaule, de l’épée placée en sa main droite, la 
seconde’ qui est à genoux devant elle. Pendant que l’argile 
est plastique, on tracera sur chacune des parties du corps 
de la deuxième figure les mots magiques respectifs indiqués 
pour chacune de ces parties. Ensuite, au moyen de treize 
aiguilles, on percera ‘successivement treize fois en tout: 
différentes parties spécifiées de la même figure, en pro- 
nonçant à chaque coup cette formule : « Je perce tel mem- 
bre d’une telle afin qu’elle ne se souvienne de personne, sauf 
de moi seul, un tel. » Ensuite, prendre une feuille de plomb 

(hip uehsB:3v), y inscrire le texte indiqué, puis faire 
un paquet de la feuille et des figures et l’attacher d’une 
certaine façon, tout en prononçant une formule indiquée. 

Enfin, déposer le tout au coucher du soleil près de la tombe 
d’une personne morte avant l’âge ou ayant succombé 
à une mort violente. Suit l'indication de la formule, très 

développée (II, 335-405 b), qui doit être inscrite sur la 
feuille de plomb. Cette dernière ne portera pas seulement 
ce texte, mais encore des dessins, signes el mots magiques, 
disposés selon un modèle figuré à la fin du paragraphe. 

NS 

  

(1) On trouvera encore d’autres recettes, et nombreuses, de magie gonue 
dans le même papyrus, II, 1390-1525, 1716 ss., 2227 ss., 2709 ss., 2891-2942 
Ce papyrus a été édité par C. Wessely, dans les Denkschriften de l'Académie 
de Vienne, XXXVI (11888), 2e partie, p. 27 ss. S. Eitrem a publié des remar- 
ques et de nombreuses corrections à la première.édition dans les Videns- 
kapsselskapets Skrifters de l’Académie d’Oslo (II, Phil. Hist. KI1., 1923, n° 1j; 
voir aussi, du même auteur, Forhandlinger de la même Académie, 1923, fasc. 1 

.et 8. Des recettes analogues figurent encore dans les papyrus magiques sui- 
vants : P. Lond, 46, 304 ss. (I, p. 74), 121, 405 ss. (I, p. 97), 459 ss., 462 ss, . 
467.ss., 593 ss., P. ‘Oslo, 1, 69 ss., 102 ss., 134 ss., 189 ss, 295 ss, 333 ss. 
361 ss. Lo ee 
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On trouvera le texte de cette tablette de Genève, ainsi 

qu’un commentaire de M. Victor Martin, dans le mémoire 
qu’il a publié dans la Revue Genova. 

Dans le papyrus de Paris analysé au début, le rite ma- 

gique comprend un acte symbolique exécuté sur une repré- 

sentation de la personne que l’on veut atteindre; c’est, à 

proprement parler, une defixio (1). Rien ne permet d’affir- 
mer qu’une opération semblable ait figuré dans la série 
de celles où notre document jouait son rôle. De nombreuses 
recettes ne prescrivent, en effet, que la confection du 

charme qui porte la formule, et la récitation de celle-ci : 
par exemple P. Oslo (1.102) prescrit : : « Prends une feuille 
de papyrus qui n’a pas servi, inscris-y avec de l’encre de 
myrrhe les noms et la figure ci-dessous (allusion au dia- 
gramme placé après la recette), et récite la formule trois 
fois. » Or, ladite formule est comprise parmi les inscrip- 

tions à faire sur le charme. La puissance magique des 

mots prononcés est si connue que la récitation ne fait 
aucun doute. La consignation de la formule par écrit sur 

le charme a pour but d’en multiplier et prolonger l'effet. 

Ces opérations terminées, il ne reste plus qu’à déposer le 
charme dans un lieu approprié, c’est-à-dire consacré aux 

divinités évoquées : un tombeau hanté par les démons, un 

carrefour où réside Hécate, par exemple (2). 

Dans le maintien de ces survivances, les deux sexes 
ont-ils joué le même rôle? La question étonne; et pourtant 
elle n’est pas absurde. Comme dans plus d’un domaine, le 
progrès a été une œuvre virile et les femmes, sans que la 

faculté d'initiative doive être méconnue chez elles, ont 
représenté surtout une force conservatrice, il n’est pas 
étonnant que les vieilles pratiques aient été prolongées et 

(1) C. C. Edgar conclut de la présence de trous dans la: feuille de plomb 
qu’il a publiée, que des figures de cire ont dù y être fixées. 

- (2) D’après P. Oslo, 1-75, la feuille de papyrus où le charme est inscrit 
doit être fixée sl tév Ongôv Aourpôy toë Exlavetou, c’est-à-dire dans la salle ‘ 
d’étuve des bains.
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même perpétuées par elles plutôt que par leurs compagnons 
dont l’activité était plus tournée vers la recherche des 
inventions nécessaires. En religion, elles ont, sans aucun 

doute, gardé plus longtemps que les hommes ce qui était 

légué par les ancêtres. | Four | 

Les traces de cette différence entre les hommes et les 

femmes ne sont-elles pas restées chez les plus anciens repré- 
sentants de notre littérature classique? N'est-ce point 

pour ce motif que l’auteur de l'Odyssée, dans sa descrip- 
tion du sacrifice célébré par Nestor, montre les hommes 

priant en langage articulé, et les femmes conservant la 

coutume des anciens âges? N’est-il pas curieux que, partout 

où ces termes se présentent, ce sont des femmes qui sont 

mises en scène? Des trois grands tragiques grecs, Eschyle 

est certainement celui qui connaît le mieux la religion 

antique, et voilà pourquoi, lorsque les gens de Clytem- 

nestre, à la vue du fanal dont la lumière annonce la chute 

de Troie, lancent le cri rituel en accents joyeux, le verbe 

est bien au masculin (s5onuoïvces), mais le poète ne manque 

pas d'ajouter que c’est le cri rituel des femmes (ysatxete 

wuço). Dans l’Anthologie Palatine, Rhianos, qui à vécu 

au mme siècle avant Jésus-Christ, met l’oky4 parmi 

les pratiques des prêtres de Cybèle. Or, ceux-ci, les galles, 

étaient des prêtres eunuques,; il est assez naturel que leur 

cri rituel rappelle celui des femmes. Procope de Césarée, 

cité par Henri Estienne dans son Dictionnaire, au mot 

Bokuy#, déclare formellement que ce vocable était réservé 

à une clameur poussée par les femmes. Quand Étéocle, 

dans Les sept Chefs contre Thèbes, recommande au chœur 

de pousser comme un péan le cri rituel, ce n’est pas 

au chœur des hommes, mais à celui des femmes qu'il - 

s'adresse. Dans l’Héraclès d'Euripide, vers 782, ce sont de 

jeunes vierges, qui, durant toute la nuit, poussent le cri 

rituel en frappant du pied le sol. Dans Appolonius de 

” Rhodes (livre III, vers 1219), ce sont des nymphes qui le 

poussent. ee | |
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Cette attribution réservée aux femmes dit à sa manière 

l'antiquité prodigieuse de ces clameurs. Piété envers les 

. dieux? Piété envers les pères? Respect machinal. d’une 
tradition? Tout cela s’est mélangé sans doute dans des 

‘émotions sacrées. 
Il sera bientôt temps de passer aux Mystères d’Éleusis, 

d’examiner en quoi ils ont consisté et ce qu’ils ont apporté 
à l’âme grecque. :



CHAPITRE V 

. LA RÉVOLUTION SPIRITUELLE D’ÉLEUSIS 

Sur les rapports de la magie et de la religion, il semble 

s'être produit une sorte de révolution vers le virie et le 

vue siècles. avant Jésus-Christ. C’est le moment où les 

Mystères d’Éleusis paraissent prendre tout à coup une 

signification nouvelle. Jusque-là, ils n’étaient guère que 

des rites agraires, ayant pour but de faciliter la germination 

des céréales, et en particulier du blé. Ils n’avaient rien de 

religieux et ne traduisaient aucune préoccupation morale; 

c’étaient des opérations purement magiques. Or, à cette 

heure-là, il s’est produit un changement dans la représen- 

tation que les Hellènes se faisaient de l'au-delà. Cette 

représentation reposait sur la conception qu'ils avaient de 

l'âme. L'âme, la psyché, était pour eux, à proprement 

parler, un principe vital et uni au corps jusqu’à l'heure de 

- Ja mort. La vie était constituée par cette union; lorsque 

celle-ci est détruite, que devient l’âme? Le corps esf enseveli 

ou brülé et réduit en cendres; s’il est privé de sépulture, il 

reste en proie aux chiens et aux vautours jusqu’à ce qu’il 

périsse et soit consommé par les vers. L’âme subit en même 

temps un .affaiblissement proportionné et parallèle à la 

destruction du corps lui-même. On ne se représente pas 

que ces deux principes, l’âme et la matière, puissent vivre 

d’une vie véritable et complète sans s’associer l’un à l’autre. 

De même, l’âme séparée du corps n’est plus rien par elle- 

même; c’est tout juste si elle garde des traces affaiblies 

de l'intelligence et de la passion; elle n’est plus qu’une 

image décolorée d'elle-même; elle est réduite à une ombre 

(cxx), à un fantôme (er8&hcv). ‘
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C'est là la croyance générale qu'ont les Grecs à l’âge 

° : homérique. 
A la rigueur, on peut trouver parmi eux quelques excep- 

.tions curieuses à cette représentation commune de l’au- 

delà. L'homme a si naturellement cru à la persistance de la :- 

vie après la mort, que ces mêmes Grecs, qui avaient une 
représentation si pauvre et si misérable de l’Hadès, ont 

postulé certaines exceptions pour quelques personnages 

privilégiés. C’est, par exemple, le cas d'Amphiaraos qui a 

été chanté par Pindare et qui, d’après le poète, n’était pas 
. mort comme les autres hommes; il avait été englouti 

dans la terre avec son char et ses armes, était descendu 

‘ dans l’Hadès tout entier, et y avait gardé sa force intel- 
lectuelle et physique.*C'était encore le cas pour le divin 

Tirésias. Ce Thébain, par un don spécial des dieux, est 
en pleine possession de son esprit; bien qu’il soit mort, 

Perséphone lui donne l’intelligence, et la faveur unique de 

penser; les autres hommes sont des ombres qui volent. 

C'est pour le voir qu'Ulysse se rend au pays des Cimmé- 
riens. Écoutons le récit qu’il nous fait : « Alors, je tirai 
mon épée aiguë de sa gaïîne, le long de. ma cuisse, et je 

creusai une fosse d’une coudée dans tous les sens, et j'y 
fis des libations pour tous les morts, de lait mielleux 

d’abord, puis de vin doux, puis enfin d’eau, et, par-dessus, 

je répandis la farine blanche. Et je priai les têtes vaines 

. des morts, promettant, dès que je serais rentré dans Ithakë, 

de sacrifier dans mes demeures la meilleure vache stérile 

que je posséderais, d’allumer un bûcher formé de choses 

précieuses, et de sacrifier, à part, au seul Tirésias, un bélier 
entièrement noir, le plus beau de mes troupeaux. Puis, 
ayant prié les générations des morts, j’égorgeai les vic- 
times sur la fosse et le sang noir y coulait. Et les âmes 
des morts qui ne sont plus sortaient en foule de l’Erébos. 
Tous s’amassaient de toutes parts sur les bords de la 
fosse, avec un frémissement immense. Et la-terreur pâle 
me saisit. Je ne permettais pas aux têtes vaines des
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morts de boire le sang avant que j’eusse entendu Tiré- 

sias (1). » ‘ 

Cet empressement des ombres des défunts à boire le sang 

des libations est bien la preuve que ce qui leur manque 

le plus, c’est la vigueur, et cette vigueur tenait à ce que 

l’âme la recevait de son union avec le corps. Rien n'est 

plus mélancolique que la situation morale de tous ces morts 

qui se pressent autour de la fosse creusée par Ulysse et 

dont chacun voudrait boire le sang qu’il y a versé. Il 

résiste à l’idée de parler à sa mère Antikleia. C'est seulement 

quand il lui permet de boire de ce sang dont elle est avide 

qu’elle retrouve un peu de mémoire et de vigueur; elle 

reconnait alors son fils, et, quoique faible encore, elle peut 

lui parler. Mais ce regain de force et de mémoire n’a qu’un 

temps; quand Ulysse veut au moins l’embrasser, l’ombre 

se dérobe et il ne saisit qu’un air subtil qui échappe à son 

étreinte. | | 

Toutes ces ombres vaines ont les mêmes besoins, le 

même regret de la vie perdue, la même tristesse de ne pas la 

retrouver, le même ennui monotone d’une existence déco- 

loréè et sans activité véritable. : 

C’est dans la bouche d’Achille lui-même qu’Homère, 

dans le chant XI de l'Odyssée, met la plainte la plus mélan- 

colique des défunts. « Ne me parle pas de la mort, illustre 

Odysseusl J'aimerais mieux être un laboureur et servir 

pour un salaire, un homme pauvre et pouvant à peine se 

nourrir, que de commander à tous les morts qui ne sont 

. plus (2). » h Lo. | | | 

Ce n’est pas en un jour que la pensée grecque est arrivée 

à une représentation plus positive et vraiment plus nou- 

velle de l'au-delà. Il est impossible de marquer avec préci- 

sion par quelles étapes elle est passée, et le temps qu'il lui 

a fallu pour franchir toutes ces étapes. Mais à dire vrat, 

  

(1) Odyssée, chant XI, p. 161, traduction de LeconTE De Liser. 

{2) Odyssée, chant XI, P. 474, traduction de LEcoNTE DE L'SLE. Le
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on peut distinguer dans les œuvres qui nous sont restées 
sous le nom d’Homère quelques traces du travail des es- 
prits. Il ne faut ni exagérer ni trop diminuer l'importance 
de ces traces. | . 

I y a d’abord la religion du serment, qui parait remonter 
à une assez haute antiquité. C’est dans le IIIe chant de 
l’Iliade, vers 276, qu’elle apparaît âvec Agamemnon attes- 

. tant solennellement les dieux qui punissaient, après la 
mort, les faux serments. Voici comment il s'exprime : 
« Père Zeus, qui commandes du haut de Ida, très glorieux, 
très grand, Hélios qui entends tout. Fleuves et Gaïa! 
Et vous qui, sous la terre, châtiez les parjures, soyez tous 
témoins, scellez nos serments inviolables (1). » 

On considère généralement cette formulé comme très 
ancienne. Il faut reconnaitre qu’elle est ‘empruntée à un 
passage de l’Jliade où ne se remarque aucun signe d’addi- 
tion récente. Il est certain aussi que la coutume du serment 
est aussi vieille que la religion grecque. De très bonne heure 
on a cru que la violation d’un serment appelait une puni- 
tion divine. Le serment (orkos) était comme une barrière, 
Comme une prison, où s’enfermait, par la formule consacrée, 
celui qui prenait les dieux à témoins; il s’exprimait dans 
l'enceinte « de sa parole », en orko. Les dieux ainsi pris à 
témoins devaient se trouver au moins aussi offensés, quand 
on les avait attestés en vain, que de simples mortels qu’un 
fourbe aurait compromis par son infidélité, et l’idée que 
le parjure s’exposait à une vengeance personnelle des dieux 
était à l’origine inséparable du serment. Mais si la punition 
est inévitable, faut-il dire qu’elle sera infligée dans l’autre 
vie? Ce n’est pas la première croyance des Grecs. Dans la 
plus vieille poésie grecque, dans Solon, Theognis, nous 
voyons que les ennemis des dieux sont punis dans ce monde 
même et avant leur mort. Si quelquefois le coupable 
échappe au châtiment, si l’on voit des criminels riches et 

  

(1) Iliad, traduction de Leconre pe Lisez. p. 58.
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prospèrés, et des parjures comblés par la fortune, leurs 

parents, du moins, ou leurs enfants sont solidaires de leurs 
fautes et reçoivent la punition. Mais que ce soit le coupable : 
lui-même, ou quelqu'un -des siens qui est frappé, c’est 
toujours dans cette vie que la sanction s’exerce. Dans cette 

question du: serment, il. s’agit avant tout d’une insulte 
‘faite aux dieux; il ne s’agit pas d’une faute morale propre- 

ment dite. Les dieux vengent l’outrage qui leur est fait. 

Or, dans ce XIE chant de l’Jliade, on trouve exprimées . 

quelques-unes de ces vengeances personnelles que les dieux 

exercent sur les âmes des morts. S’ils les exerçaient sur 

des morts, c’est parce que la vengeance qu’ils ont tirée 

de ces coupables ne leur paraît pas avoir été suffisante pen- 

dant leur vie. Ils ont la rancune tenace et les exemples 

ne manquent pas dans la mythologie classique (1). Dans 

ce même XIe chant, s’il est parlé quelquefois des châti- 

ments des hommes, il n’est jamais question des récompenses. 

Les dieux sont insensibles à ce qu’on appellera plus tard 

le mérite des humains. Il.n’est pas encore fait mention 

d’un séjour. des bienheureux dans une prairie fleurie 

 d’asphodèles. 11 reste un progrès à accomplir qui, de la 

croyance. à la vengeance, conduira à l’expiation morale et 

impersonnelle. On ne peut pas dire que ce passage se re. 

marque dans les poèmes homériques, mais on peut admettre 

que les Grecs, dans ces poèmes, sont sur le chemin qui con- 

duira à une nouvelle conception de l’au-delà. Cette concep- 

tion ne se dessine pas nettement, mais elle semble s’an- 

noncer un peu; il est fort probable que l'impression que 

nous notons ici provient d’un seul fait : c’est que les textes 

qui semblent contenir ces nouveautés encore peu morales, 

mais en chemin vers la moralité, sont des additions aux 

poèmes primitifs. Qu'il y ait dans cela un manque d’homo- 

généité, ce n’est que trop naturel. Chacun des poètes qui 

  

| ut) En ce qui concerne les châtiments subis par Orion, Tityos, Tantale, 

Prométhée, Sisyphe, voir Odyssée XI, trad. LECONTE DE Lisue, pp. 176, 177:
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a ajouté tel ou tel détail l’a fait à sa façon, et pour traduire 
les croyances personnelles vers lesquelles il s’acheminait. 
Il ne peut pas y avoir d’unité dans toutes ces interpola- 
tions. Mais celles-ci, tout en restant ce qu’elles sont, 

c’est-à-dire quelque chose d’assez inférieur, signifient un. 

malaise qui existait sans doute dans l’âme hellène quand 
l’idée de l’au-delà se présentait à elle : le désir de concep- 
tions plus approfondies, plus morales, plus sérieuses. On 
ne peut pas dire que cela a annoncé les Mystères d’Éleusis, 

mais cela, sans aucun doute, leur a préparé le terrain. 

Les Mystères d’Éleusis sont arrivés à représenter la 
destinée individuelle avec Jes espérances d’immortalité; 
mais il ne faut pas se dissimuler qu'avant d’avoir une portée 

individuelle, ils ont répondu à ure préoccupation natio- 

nale. | h . 
Peu de jours avant la bataille de Salamine, nous est-il 

raconté, l’Athénien Dikaeos et le Lacédémonien Déma- 
ratos, se trouvant dans la plaine de Thria, virent s’élever 
du côté d’'Éleusis un nuage de poussière qu’on aurait dit 
soulevé par la marche de 30.000 hommes, et ils entendirent 

une voix que Dikaeos reconnut pour.le « cri du mystique 
Iaccos.». Démaratos, qui n’avait aucune expérience des 
Mystères, lui demanda ce que cela signifiait. « Il est im- 

possible, reprit Dikaeos, qu’un grand malheur n’arrive 

‘à l’armée du roi, car cette voix est une vertu divine qui 
vient d’Eleusis au secours des Athéniens et des alliés. 
Si elle porte vers le Péloponèse, le péril est pour Xerxës, 
et son armée de terre; si elle va vers Salamine et les 
vaisseaux, c’est la flotte du roi qui est en danger. Les 
Athéniens célèbrent chaque année cette fête en l'honneur 
de la Mère et de la Fille, et il tient à chacun d’eux comme 
à chacun des Grecs de se faire initier aux Mystères. La 
voix que tu entends est le cri qu’ils poussent en cette 
fête. » La voix s’en alla vers Salamine, et la flotte perse 
fut détruite. Que cette histoire soit authentique ou non, . 
elle prouve bien que le culte des déesses avait un caractère
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national, et que l'initiation passait pour être une pro- 

tection pour Athènes. | 

Avec les Mystères d’'Éleusis, un changement radical se 

produit dans les conceptions. Le grain de blé devient, aux 

yeux des initiés, l'emblème de l'existence humaine. Le 

rite agricole primitif de l’exhibition, devant les néophytes, 

d’un épi de blé moissonné en silence, se transforme en un 

symbole de palingénésie humaine. Il avait pour but de 

représenter ou d'encourager une espérance. . L'apparition 

des Mystères d’Éleusis marque donc une date importante 

dans l’histoire de l'humanité. La religion grecque semble 

commencer à être pénétrée d’une préoccupation morale, 

et à se dégager de l’opération magique. Il ne faut pourtant 

pas exagérer la portée de cette affirmation. On parle de 

discours qui auraient été prononcés dans les Mystères, et 

l’on s’est demandé si c’étaient là des prédications à la 

manière chrétienne, un enseignement dogmatique expli- 

quant les symboles et révélant aux initiés de hautes vérités 

morales et religieuses. C’est peu vraisemblable. Ce n’était 

point au raisonnement que s’adressaient les Mystères. . 

c'était aux yeux, à l'imagination, au cœur. 

Les fouilles exécutées à Éleusis (1), comme dans d’autres 

sanctuaires, ont éliminé comme invraisemblable ou impos- 

gible l'idée d’un enseignement dogmatique : « Les inscrip- 

tions, dit M. Victor Bérard, nous ont donné quelques-uns 

de ces règlements des temples, de ces programmes des céré- 

monies; mais, ni à Delphes, ni à Olympie, ni à Éleusis, ni 

dans aucun sanctuaire grec, on n’a rencontré un symbole 

de foi (2).» .. ot | 

La faveur dont les Mystères d’Éleusis ont joui dans toute 

l'antiquité a rendu longtemps presque incroyable la nullité 

d’un enseignement qui aurait été donné à Éleusis. Warbur- 

ton et Meiners ont attribué aux grands Mystères la révé- 

_ 
. 

  

(1) Êf. Pausanias VIII, 15, 1 et 37, 2. _ . 

(2) De l'origine des cultes arcadiens, introduction, p. 45.
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lation de dogmes précis. Frédéric Kreutzer, qui rejette leur 
théorie comme « en opposition formelle avec les faits », 
ne peut s'empêcher d’attribuer aux mêmes grands Mystères 

. des préoccupations qui paraissent bien leur avoir été étran- 
gères : « De ces images et de ces représentations scéniques, 
dit-il, on tirait une instruction destinée aux plus parfaits. » 
Guigniaut, qui a traduit son ouvrage, mais qui n’en adopte 
pas toutes les idées, pense que les symboles proposés à la 
contemplation, des . initiés impliquaient bien certaines 
conceptions, mais pouvaient d’ailleurs librement s’accom- . 
moder à celles que les Mystes apportaient du dehors. 

Ce qui fut reproché à Alcibiade, et ce qui donna lieu au 
procès qui lui fut intenté en 415, ce ne fut pas d’avoir 
révélé un article du Symbole sacré, mais d’avoir fait 
représenter chez lui un acte des Mystères où lui-même 
tenait le rôle du grand initiateur de l'hiérophante, avec le 
costume sacerdotal et les objets sacrés (1). ÂAristophane 
lui-même s’abstient d’allusions ou de plaisanteries, tout 
simplement parce que ç’eût été par trop imprudent de se 
permettre une telle marque publique d’irrespect. C’est 
pourquoi les rites d’Éleusis, qui devaient avoir alors mille 
ans d'histoire, ne sont que très vaguement connus. Les 
renseignements que nous avons nous viennent d'écrivains 
chrétiens qui croyaient pouvoir en tirer parti dans leurs 
polémiques contre le. paganisme. 

La dernière « restauration » de la philosophie éleusi- 
_nienne est celle que vient de tenter M. Victor Magnien (2). 

Ce savant part du’ principe que, si les auteurs grecs ont 
dissimulé la vérité, comme leur religion l’imposait sous 
peine de mort, il ne convient pas de supposer qu’il nous 
ont menti. Il a donc réuni tous les textes qui expliquent 
et rattachent les unes aux autres les doctrines enseignées, 
d’après lui, à Éleusis; et comme jamais aucun auteur n’a 

  

(1) PLurarQuE, Alcibiade, XIX, 22. 
.(2} Les Mystères d'Éleusis. Leurs origines, le rituel de leurs initiations, 1 vol. in-8, Payot, Paris, p. 224. ‘
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fait la moindre allusion à un bouleversement des Mystères, 

il croit avoir le droit de « recueillir les traits épars çà et là 
dans tous les auteurs grecs et de les assembler, sans tenir 

compte de la date où les documents se présentent à nous ». 
Le seul inconvénient de cette méthode, qui s’allie chez lui 
à une érudition forte et ingénieuse, est de donner une 
allure trop intellectuelle à des cérémonies qui agissaient 
surtout sur la sensibilité. En somme, les Mystes pouvaient 
y trouver tout ce qu’ils voulaient. P. Foucart appuie sur 

la distinction faite dans les textes entre les gestes du drame 

sacré et les paroles (tù Spdpevx, +4 Xeyyeva), et il voit 
dans-les paroles « les formules mystérieuses qui devaient 
guider l’initié dans son dernier voyage ». Mais il avoue lui- 
même que ce n’est là « qu’une hypothèse fondée:sur la 
parenté des Mystères d’Éleusis avec ceux d’Isis et d’Osiris ». 
Cette parenté des Mystères helléniques et des Mystères 

- égyptiens est très contestée. 
Passons aux principaux rites en quoi consistaient les 

cérémonies. Le résultat des fouilles accomplies à Éleusis 
a amené à considérer la grande salle rectangulaire du temple 

comme une salle de spectacles. Mais il ne faut pas que ces . 

mots « salle de spectacles » nous induisent en erreur. 

Cette salle était une salle obscure. Aucune ouverture ne 

recevait les rayons du soleil. A proprement parler, comme un 

certain nombre de sanctuaires antiques, elle éveillait l’idée 

d’une grotte, et ceci nous reporte aux temps les plus 

anciens de l’humanité. Certes, beaucoup de cavernes ont, 

‘servi de lieux d’habitation, du moins les plus petites. Les 

grandes, celles qui s’enfoncent loin dans la terre, n n'étaient 

| guère occupées que dans les parties qui avoisinaient leur 

ouverture.et d’où la clarté du jour n’était pas tout à fait 

absente. C’est là seulement que l’on a trouvé, sous la forme 

d'outils, les traces de l’homme et, en particulier,‘ des 

foyers. Les premiers hommes ne savaient pas ce qui se 

dissimulait dans ces profondeurs intimidantes. À.s’en- 

foncer dans ces ténèbres, on éprouvait une sorte d'horreur
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sacrée. On.n’y pénétrait guère que pour des pratiques reli- 

gieuses, ou pour procéder à des opérations magiques. Il est 

à remarquer que les parties les plus intéressantes de ces 

grottes, celles qui ont conservé jusqu’à nos jours des spéci- 

mens de l’art primitif, ne recevaient aucunelumière d’aucun 

côté. Cet art primitif ne pouvait pas être vu, à moins de 

l'être à la lueur tremblotante et médiocre de quelque 
mousse trempant dans de la graisse. Les grottes, dont on 

peut dire avec certitude qu’elles ont servi de sanctuaires, 

soit aux débuts de l’histoire, soit même avant ses débuts, 

sont. forcément rares, on le comprend. Maïs précisément 

on en rencontre quelques exemplaires dans le monde 

hellénique, et tout particulièrement en Crète. « À 15 kilo- 
. mètres environ à l’est de Cnosse, près du village de Psychro, 

sur les monts Lassithi, on a exploré une grotte assimilée 

à celle de Dicté qui, dans la tradition mythologique, par- 

tageait avec celle de l’Ida l’honneur d’avoir reçu Zeus 

enfant. Cette grotte ovale, de 19 mètres sur 14, renfermait . 
un autel en pierres grossières, peut- -être stuqué; tout 

autour, des couches de cendres sont mêlées à des poteries 

et des os d’animaux sacrifiés : bœufs, moutons et chèvres; 

dans les couches inférieures, de petites tables de libations 

avec godets. . 

« Par les poteries, l’autel semble dater du minoen moyen, 

époque des premiers palais de Cnosse; sur un fragment 

. de pythos (grande jarre), on voit la double hache avec le 

| protome d’une tête de chèvre. 
« Dans une caverne inférieure, sous la première, on à 

découvert une douzaine de statuettes et des doubles haches 

en bronze. Il y a environ vingt-cinq ans, M. Halbherr 
avait exploré une caverne sacrée tout près du sommet de 

Y’Ida. Près de l'ouverture se trouvait un autel formé par 
une‘roche naturelle à peu près équarrie; devant l'autel, 

un terre-plein assez vaste où se groupaient sans doute les 

adorateurs. Au fond de la grotte, on découvrit des crânes 
de taureaux provenant de sacrifices; le sol recélait de
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nombreux objets votifs : boucliers, coupes, pointes de 
lances, quelques monnaies. » . 

Pour en revenir aü sanctuaire d’Éleusis, les fouilles 
faites n’ont révélé aucun détail d’architecture rappelant, 
soit des fenêtres, soit des ouvertures quelconques. Au sortir 

de la grande clarté éblouissante qui régnait au dehors, on 
ne se reconnaissait pas dans cette obscurité. Les Mystes 

y prènaient donc place en tâtonnant et déjà tout émus par 
la nuit qui les enveloppait. Il fallait se faire aux ténèbres. 

Seule la scène était éclairée, et on y voyait l’hiérophante, 
superbe et revêtu de ses ornements sacerdotaux. Sous sa 
direction, et en suivant les écrits.sacrés comme un texte 
liturgique, on représentait les scènes traditionnelles, avant 
tout cellés de Démèter et de Koré. Les prêtres, en grand 

appareil, étaient les principaux acteurs de cette muette 

et grandiose tragédie. Des changements à vue, produits 

par des machines de théâtre (probablement très simples), 

augmentaient l'illusion; des formules étranges, des mots 

mystérieux commentaient obscurément les symboles pré- 

sentés aux yeux des initiés. L’esprit des spectateurs était 

- ému, et leur attention assez tendue pour les rendre sufli- 

samment impressionnables. On représentait probablement, 

au moment de la descente dans l’Hadès, les terreurs réser- 

vées, dans l'empire des morts, aux criminels et aux non- 

initiés, de façon à frapper à coup sûr les imaginations des 

spectateurs. Des éclairs sillonnaient la nuit; des voix 

redoutables se mélaient à différentes apparitions; on avait 

des frissons d’épouvante. Puis, tout à coup, c’étaient de 

splendides clartés; des harmonies merveilleuses se faisaient 

entendre: de divines apparitions se présentaient : on passait 

des terreurs du Tartare aux béatitudes des Champs-Élysées. 

De ces représentations qui saisissaient l’âme, la plupart 

des initiés emportaient des notions confuses : ils n’y trou- 

vaient vraiment nul enseignement moral, nulle révélation 

philosophique. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, en l'ab- 

sence de tout enseignement moral, il y avait des questions
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que les spectateurs se posaient d'eux-mêmes : € Pourquoi 

tel ou tel.personnage de la pièce jouée était-il voué à un 
‘ bonheur éternel, et d’autres à dés sanctions terribles? » 
‘Ainsi naissait dans les esprits la notion d’une justice ultra- 
terrestre. Il n’y avait pas eu d’instruction proprement dite,. 

et non plus de sermon doctrinal que le hiérophante aurait 
prononcé. C’est dans le rituel même, dans les gestes et les 

- formules, qu'était renfermé tout l’enseignement. Comme l’a : 
dit M. Alf. Loisy, « même les rites de l’époptie sont tout 

autre chose que la révélation d’une croyance jusqu'alors 
tenue secrète; on voyait, et le hiérophante n’était pas 

un docteur, mais un montreur d’objets sacrés (1) ». | 
I faut bien se garder d’identifier la célébration de ces 

. Mystères avec les cérémonies ordinaires du culte. Les reli- 
gions antiques étaient purement formalistes. L'originalité 
des Mystères d’Éleusis était de prétendre agir, et d’agir 
peut-être, en effet, sur la vie intime. Sur ce point, tous 
les témoignages sont concordants. Ils commencent avec 
l’Hymne homérique à Démèêter (vers 480-483) : « Heureux 

celui des hommes vivant sur la terre qui a vu ces choses : 

celui qui n’a pas connu les saintes. orgies, et celui qui y à 
pris part n’auront plus, même après la mort, un sort 

pareil dans le séjour ténébreux. ».C’est ensuite le témoi- 
gnage de Pindare (2) : « Heureux celui qui a vu cela avant 

d’aller dans les cavités de la terre! Il‘connaît'la fin de la 
vie! Il en connaît aussi le commencement, donné par Zeus. » 

Sophocle, dans un de sés Fragments (348), dit : « Oh! trois 

fois heureux ceux des mortels qui, après avoir contemplé 

ces Mystères, s’en iront chez Hadès; eux seuls y pourront 
vivre; pour les autres, tout sera souffrance. » Platon, à 

son tour, dans le Phédon, 13, s’ exprime ainsi : « Celui qui 

viendrà chez Hadès sans avoir pris part à l'initiation et aux 
Mystères, sera plongé dans le bourbier; au contraire, 

{1} AIf. Loisy, Les “Mystères païens etle Mystère chrétien, pp. 74, 75. 
© (2) Clément D’ALExANDRIE, Stromates, III, 3; MAGNIEN, p. 23. °
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celui qui aura été purifié et initié vivra avec les dieux (1). » 
. Revenons à la question : Y avait-il un enseignement 
dispensé par les Mystères? D’après MM. Louis Gernet et 
André Boulanger, la réponse ne peut être que négative : 
« Toutes les fois qu’il est fait allusion à des profanations, 

à des divulgations des mystères éleusiniens, il s’agit en tout 
et pour tout d’un scénario; drame et danse y sont l’essen- 

tiel; s’il est question des « paroles interdites », c’est de celles 
que prononçait le hiérophante au cours des cérémonies; 
et c’est en des formules rituelles de ce genre que doivent 
se résoudre les Xeyéuevx qui sont parfois associés, par 

nos auteurs, aux detxvüpevx et aux ôpôpevx, aux € choses 
montrées » et aux « choses jouées ».. L’essentiel réside dans 
une affirmation générale — et assez abstraite. En réalisant 
une union personnelle avec la déesse, l’initié s’est assuré, 

‘aux Enfers, une part meilleure que les non-initiés : il 
peut y descendre avec confiance, ainsi que Dionysos et 
Héraclès qui, pour cela précisément, se firent initier (2). 

La purification dont il s’agit, et qui doit avoir de telles 

conséquences, paraît tout simplement une action émotive 
qui s'exerce sur la sensibilité du spectateur, qui lui laisse 
une impression générale, et détermine en lui des disposi- 
tions à la fois morales et très vagues. Comme on Va dit 

. avec raison, « les initiés sont des élus. Par son introduction 

dans une société d’élus, l’initié accède à une dignité qu’il 

conserve par delà la mort. Ce qui veut dire qu’il y a com- 

munication d’un droit aristocratique. Ce sont les pratiques 

immortalisantes qui avaient été privilège de princes » (3). 

Il n’y a qu’un pas, et il est vite franchi, à considérer les 

spectacles auxquels on à assisté comme ayant une valeur 

-Mmagique. Par le seul fait qu ’on les a contemplés, on passe 

(1) Cf. Phédon, 29; Gorgias, 47; : République, 11, 6. 

(2) Le Génie grec “dans la religion, Louis GERNET et André BouLANGER, 

pp. 331, 332. : 

(3) Louis GERNET et André BouLaxcEen, Le Génie grec dans la religion, 

pp. 135 et 136. . 
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‘pour avoir acquis des vertus morales. La. participation 
aux Mystères dispense de tout effort moral. De là la contra- 

diction apparente qu’il y a entre les affirmations de Pin- 

dare, de Sophocle et de Platon, et les croyances que le 

populaire apportait dans la contemplation de ces céré- 
monies.



CHAPITRE VI 

 L'ORPHISME : 

En même temps que les Mystères d’Éleusis semblaient: 
être sur le point d’introduire dans la religion grecque une 
préoccupation morale, mais échouaient dans cette tenta- 
tive plus ou moins inconsciente, l’orphisme parut être : 
le mouvement religieux. qui devait amener la transforma-. 
tion et finalement la disparition à peu près définitive de la 
magie. C’est une histoire assez obscure et compliquée. 

Le point de départ de l’orphisme a été fort probable. 
ment dans des rites au cours desquels on immolait une vic-. 
time divine, on la .démembrait et on la mangeait en com- 

mun. La différence est. très sensible entre les divinités de 
Y Olympe traditionnel et les divinités des sectes religieuses 

que nous allons noter. Ces dieux homériques ne sont atteints 
ni par la mort, ni — à moins que ce ne soit occasionnelle- 
ment—par la souffrance. Ils présentent souvent des passions: 
qui ressemblent beaucoup à celles des hommes. Ils ont à° 
satisfaire leurs amours, leurs ambitions et leurs rancunes.- 

: En face d’eux, les divinités nouvelles présentent un: 
contraste frappant. Dans les cultes qui leur sont consacrés;: 
la psychologie des foules se met à l’œuvre. Les assemblées’ 

dans lesquelles les Mystes se rencontrent sont fréquemment: 
le théâtre d’entraînements passionnels; ïls s’imitent les; 

| uns les autres, et finissent par éprouver en commun ‘un’ 

certain nombre d'émotions vives. Ils aiment ces divinités” 
d’un amour dont l'équivalent ne s'adresse jamais aux: 
divinités olympiques; ils .se racontent leurs aventures. 
douloureuses, ils pleurent leur mort, ils désirent s'unir à 
elles, même par la douleur. L’ascétisme, qui n’a jamais. eu: È
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la faveur populaire, attire les âmes. Les vieilles interdic- 
tions, qui n’étaient souvent que des tabou semblables à 
ceux des sauvages actuels, prennent désormais un sens 

moral et mystique. Ces cultes ont une origine multiple. 
Il y en a d’abord qui se rapportent au culte de Dionysos. 

_ À l’origine, Dionysos fut probablement le roi divin des 

hauteurs boisées et sauvages de la Thrace. Le culte que lui 
rendaient ses fidèles se composait surtout, comme l’a 

montré:M. Foucart, de danses d’imitation : « A voir les” 
ruisseaux se précipiter en cascades écumeuses et bruyantes, 

à entendre les mugissements des taureaux qui paissent sur 

les hauts plateaux et les bruits étranges de la forêt battue 
par le‘vent, les Thraces s’imaginèrent reconnaître la voix 
et les appels du maître de cet empire; ils se figurèrent un 

dieu qui se plaisait, lui aussi, aux bonds désordonnés et 
aux courses folles à travers la montagne boisée. La religion 
s’empara de cetté conception : le plus sûr moyen pour les 

mortels de gagner les bonnes grâces de la divinité, c’est de 
limiter ét, dans la mesure du possible, de conformer sa 

vie à la sienne {1}. » 

Ces: danses échevelées, les cris qui les accompagnaient, 
la musique sauvage qui les rythmait, tout cela se produi- 

sant à la lueur des torches provoquait une exaltation 

tumultueuse.:Il leur semblait que quelque: chose de cette 
divinité passait en eux et s’emparait d’eux; une sorte de 

frénésie se développait; ils en venaient, dans l’emporte- 

ment de la passion qui les possédait, à se faire des incisions. 
La ‘vue du sang les enivrait encore plus. Ils arrivaient au 
sentiment d’être possédés et remplis par le dieu lui-même. 
Ce culte, très répandu en Thrace et en Phrygie, où il fut 

. peut-être:plus violent encore, gagna peu à peu les loniens 
viticulteurs, chez lesquels, en se fusionnant peut-être. avec 
celui d’une- divinité autochtone, il devint le culte; du dieu 

oi Le Culte de Diongsos en Airique. Mém. Acad. Inscr, XXXVI, p 22,. 
490%.-':7
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qui fait croître la vigne. Et, dès ce moment-là, les avatars 
de la vigne apparurent comme un symbole de Ia destinée 

humaine. Le fruit de la vigne est générateur d'ivresse; 

l'ivresse fait monter de l'inconscient tout ce qui s’agite 

en lui, qui s'organise plus ou moins, qui fait apparaître 

dans le sujet une ou plusieurs personnalités inconnues. 

L'ivresse passe: aisément comme la révélation d’une puis- 

sance mystérieuse qui s’empare de l’homme et lui dicte 

des actes désordonnés. La puissance dont il s’agit n’est- 

‘elle pas celle d’un dieu? L’ivresse elle-même n'est-elle pas 

une possession? Tous les sentiments les plus contradictoires 

surgissent dans ces cas, depuis les contorsions les plus 

grimaçantes jusqu’à la tristesse qui accompagne souvent 

l'ivresse. La vigne, dont le fruit écrasé est à l’origine de 

tout, a semblé, aux adorateurs de la puissance révélée par 

elle, résumer dans son histoire tout ce qui arrive à l’homme : 

“elle semble mourir à l’hiver pour renaître au printemps, où 

elle subit la mutilation de la taille. A la suite de cette 

épreuve, les fleurs apparaissent, puis les raisins qui, sous 

le pressoir, donnent leur jus enivrant. « Tout cela, disent 

MM. Alfred et Maurice Croiset (1), traduit, en mythes 

divins, l'histoire d’un-dieu qui.tantôt souffre et tantôt 

triomphe. » Tous ceux qui ont étudié cette question sont 

d'accord pour souligner ces allures désordonnées des 

_ fidèles de Dionysos. « L’être humain, dit M. Jules Girard, 

brisant les liens de la civilisation, est rappelé dans le sein 

- de la nature sauvage qui le confond avec ses autres enfants, 

sous l'influence étrange de celui dont elle reconnait la 

présence à ce signe qu'elle se sent tout à coup animée d’une 

vie exubérante et indomptable. L’imagination des Grecs 

se représentait les énergies capricieuses de la végétation 

de leurs rochers et de leurs montagnes comme entraînées 

sur les pas du dieu, sous la forme de satyres, de silènes, de 

nymphes, dont les allures rappelaient en même temps les 

  

(1) Manuel, p.238.
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animaux que les pâtres voyaient bondir dans les solitudes. 
C'était comme l’émotion de la nature sauvage qui se per- 

sonnifiait dans.ces cortèges enthousiastes (1). » L’exalta- 

tion grandissait, on finissait par s'identifier de plus en plus 
avec la divinité dont on reproduisait les aventures. Les 
fidèles de cés cultes bruyants et agités parcouraient en 

courses folles la montagne. Au paroxysme de la fureur 

sacrée, ils buvaient le sang d’un animal immolé, un bouc 
ordinairement, et dévoraient sa chair crue. Alors, se croyant 

-unis au dieu, ils sentaient en eux une véritable possession 

divine dans laquelle tous les instincts se donnaient libre 

. cours sous le.souffle de Dionysos. Ils prenaient part à ses 

souffrances et à ses triomphes dans ces cérémonies : 
_angoisse, confiance, joie les dominaient tour à-tour.. 

À une époque indéterminée et sans qu’on puisse aperce- 

voir. dans quelles conditions, ce culte s’est combiné avec 
un autre, d’origine probablement crétoise, dans lequel on 

dévorait un taureau divin. : 2. - 

Pour apaiser la colère de :Zeus irrité par les traitements 

‘ que les Titans avaient infligés à son fils Dionysos, les Crétois 
ont institué une solennité funèbre, reproduisant successi- 

vemeñt tout ce que l’enfant a fait et ce qu’il a soufert 
en mourant. Poussant dans le secret des forêts leurs .cris 

discordants, ils feignent la démence d’un esprit furieux 

pour faire croire que le crime antique n’a pas été commis. 

par. ruse; mais dans un accès de folie. On-apporte la boîte 
où::là sœur de l’enfant immolé, Athèna, avait enfermé, 
à la dérobée, son cœur. Au son.des flûtes et avec le tinte- 

. ment des cymbales, ils imitent les bruits qui trompèrent 

l'enfant. Ainsi, pour complaire à un tyran, fut fait dieu, 

par un.peuple servile, celui qui n’avait pas eu de sépul- 
ture. De la sorte s’établit le rite qu’accomplissaient les 
fidèles qui, excités dans le transport de leur enthousiasme 

  

y sus Gina», Le Sentiment religieux en Grèce d'Homère à Eschyle, 
P- 

“
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par la musique et par les cris, déchiraient un taureau 

vivant et en mangeaient la chair, sauf probablement le 
cœur, qui était réservé dans une boîte. Cette particularité 

du rituel a donné lieu au mythe d’Athèna gardant le cœur 
de Zagreus, ce qui permit à celui-ci de renaître en Dio- 

nysos (1). ue Dour 
Voilà pour les origines rituelles de l’orphisme. IF est 

à présumer que, si tel de ces rites n’a pas une origine orien- 

tale ou égyptienne, il en va tout autrement des pensées 

et des sentiments qui ont peu à peu accompagné ces céré- 

monies. Zagreus n’est pas Osiris, si la légende est bien 

crétoise; il n’en est pas moins vrai que la Crète était en 

relations assidues avec l'Égypte et que, lorsque les peuples 

font du commerce entre eux, il est rare qu’ils se contentent 

d'échanger des marchandises et n’échangent pas aussi des 

idées. Quant à la Thrace, par sa situation géographique 

elle-était en relations très suivies avec l'Asie. | 

_ Ce qui distingue l’orphisme des Mystères, c’est qu'il 

possède une doctrine, c’est-à-dire une -cosmogonie, une 

théologie et une psychologie. La difficulté, c’est de .déter- 

miner quelle était cette doctrine au vi® et au ve siècles 

avant Jésus-Christ, et, pour cela, de dire de quels docu- 

ments on peut se servir. Les écrits dits « orphiques » sont 

très nombreux: Mais ils sont tous apocryphes; et, pour leur 

conférer le plus d'autorité possible, on avait mis l’orphisme 

sous le patronage des vieux aèdes légendaires qui person- - 

nifiaient les commencements de la poésie religieuse : Orphée, 

Linus, Musée. L’ascétisme est la condition première de la 

_viepieuse. L’orphisme n’exige pas les vertus civiques ni 

la culture morale. On peut se tourner vers Dieu, se 

détacher de tout-ce qui est prisonnier de la mort et de - 

  

*: (1) On trouve, chez les peuples non-civilisés, un rite semblable à celui-ci. 

On veut, en conservant le cœur de la victime, faciliter le retour à l'existence de 

l'animal tué, en ménager l'espèce, l'esprit de. l'espèce. Partant de là, on a pu, 

l'esprit ou le dieu de la végétation étant censé incarné dans la bête, réserver 

le cœur de la victime afin de parvenir ainsi à la résurrection du dieu.
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la vie corporelle. L’abstention de la nourriture animale 
était la principale et la plus remarquable des abstinences 
orphiques. Du reste, les orphiques se tenaient -essentielle- 
ment à l'écart des choses et des relations qui représentaient 

dans leur symbolique religieuse l’attachement au monde 
de la mort et de l’instabilité. On prit et l’on multiplia les 
vieux préceptes de pureté de tel où tel rituel sacerdotal. 
Le sens de ces tabou se transforma et s’élargit. « Ils n’ont 
pas pour but de délivrer et de purifier les ‘hommes des 

contacts démoniaques, mais de purifier l’âme elle-même, 

de la délivrer du corps et de la souillure qu’amène son union 
avec lui; ils l’affranchissent de la mort et de la diminution. 

C’est pour expier une faùte que l’âme est rivée au corps. 

Tout châtiment du crime est ici la vie sur terre qui est la 
mort de l’âme. La multiplicité de l’être apparaissait à ces 
zélotes sous l’apparence uniforme d’un rythme de la faute 
et du châtiment, de la souillure et de la purification; les 
purifications infernales de l’Hadès purifieront ce que les 
expiations et les pénitences n'auraient pas purifié pendant 
la vie. Ainsi l’âme sera libérée du corps et de l’impureté, 
et sa vie réelle ne commence que lorsqu’elle a tout à fait 
échappé aux nouvelles naissances; alors elle est éternelle 
comme Dieu, car elle provient de Dieu lui-même. 

Toutes ces sectes, qui se. confondent facilement les unes 
avec les autres, avaient pour premier effet de ressusciter 
les anciens tabou des rituels primitifs. Elles prétendaient 
donner un sens nouveau et une portée plus grande à toutes 
ces purifications qui étaient ordonnées. Elles leur attri- 
buaient le pouvoir de dégager l’âme du corps et de l’impu- 
reté originelle. Toutes reconnaissaient à certains individus 
la science de ces secrets libérateurs. Elles se groupaient 

autour de professionnels qui, aisément, se muaient en 
charlatans. Ceux-ci avaient toujours la tournure d'esprit 
de leurs semblables. Ils -attribuaient une grande impor- 
tance, pour ce monde et'pour l’autre, à tout ce qu’ils com- 
mandaient et interdisaient. Ils en venaient volontiers à
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prêter à ces pratiques une action, en quelque sorte surna- 

turelle, une valeur extraordinaire de purification, en un 

. mot, une portée magique. De là ce qui n’a pu manquer de 

compliquer la vie de l’orphisme. Les orphéotélestes (c’est- 

à-dire ceux qui initient aux Mystères. d'Orphée) étaient 

des sortes de prêtres ou de devins mendiants qui, par le. 

moyen de conjurations et de procédés occultes, prétendaient 

contraindre les dieux à venir en aide aux hommes, et 

‘ organisaient des sacrifices de purification d’après de pré- 

tendus livres de Musée et d'Orphée, pour assurer aux. 

hommes un sort meilleur dans l’au-delà. Ils en arrivaient, 

selon les termes de M. Süderblom, à un « maquignonnage 

immoral qui se substituait à la pratique de la justice (1). » 

Pour Platon aussi, le mot d’ordre de la Catharsis, de la 

purification, était celui-ci : « Tiens ton âme pure », mais, 

” pour lui, la purification de l’âme se fait par la recherche de 

la vérité et la pratique de la sagesse. « Celui qui, une fois 

entré dans la vie, poursuivrait toujours la sagesse avec 

sincérité, vivrait heureux, non seulement ici-bas, mais 

son voyage dans l’au-delà, à l’aller et au retour, ne le con- 

duirait pas sous terre, et ne serait ni ardu, ni pénible, 

mais facile et céleste. » Or, ce sont là des idées qui, sous une 

forme ou sous une autre, avaient cours dans les Mystères 

de l’orphisme; elles y avaient cours sous des formes très 

différentes : chacun cherchait ces purifications, mais beau- 

coup s’arrêtaient à ce qui était ritualiste, matériel, obéis- 

sant à de vieux tabou, à ce qui prétendait rassurer les 

_ âmes par de simples pratiques, par la répétition de gestes 

vides, par la récitation de formules vaines. Platon dénonce 

les orphéotélestes avec une indignation qu’il faut noter. 

Pour lui, les actes de ces magiciens étaient la plus grande 

injure que.l’on puisse faire à l'incorruptible sainteté de. 

Dieu (2). Platon les accuse de mépriser les hommes qu'ils - 

(1) SépersLon, Manuel d'Histoire des religions, pp. 458-459. 

(2) Les Lois, trad. SAISSET, livre X, pp. 905 et 907.” :
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affectent de servir, «leur faisant accroire qu’ils savent évo- 
quer les âmes des morts, les assurant qu’il est en leur pou- 

voir de fléchir les dieux, comme s’ils avaient le secret de les 
charmer par des sacrifices, des prières et des enchante- 

ments. Ils promettaient à tout venant la rémission des 

péchés et prétendaient tenir de Dieu même de merveilleux. 

pouvoirs. Un de ces délits qui échappent à l’action des lois 
“avait-il été commis, ils accouraient, se disant prêts à offrir 

aux dieux, au nom du coupable, des sacrifices spéciaux 
accompagnés de purifications et de formules d’enchante- 
ments qui effaçaient la faute. C’est une chose ordinaire aux 
femmes surtout, aux malades, à ceux qui courent quelque 
danger, qui. sont dans quelque circonstance critique, ou 
au contraire à qui il est survenu quelque bonne fortune, 
de consacrer tout ce qui se présente -à eux, de faire vœu 
d'offrir des sacrifices, d’ériger des chapelles aux dieux, aux 

génies, aux enfants des dieux. Il en est de même des per- 
 sonnes effrayées de jour ou de nuit par des spectres, et qui, 

se rappelant diverses visions qu’elles ont eues en songe, 
croïent remédier à tout cela en érigeant des chapelles et: 
des autels, dont elles remplissent toutes les maisons, tous. 
les bourgs, tous les lieux-en un mot, qu’ils soient purifiés 
ou non (1}.» . CU DO TT L 

De ces passages des Lois, il faut rapprocher les suivants 
de La République (2). « Les sacrificateurs et. les. devins, 
“assiégeant les maisons des riches, leur persuadent que : 
s'ils ont commis quelque faute, eux ou leurs ancêtres, elle 
peut être expiée par des sacrifices et des enchantements, 
par-des fêtes et. des jeux, en vertu ‘du pouvoir que les 
dieux leur ont donné. Si quelqu’un a un ennemi “auquel il 
veut nuire, homme de bien ou méchant, ‘peu importe, il 
peut, à peu de frais, lui faire du mal; ils ont certains secrets 
pour lier le pouvoir des dieux et en disposer à leur gré. Et 

  

. (1) Prato, Les Lois, t. II, trad. Saisser, pp. 241-249. (2) Pratox, La République, trad. Saisset, pp. 108-109. .
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ils confirment tout cela par l’autorité des poètes. Pour. 

prouver combien il est aisé d’être méchant : 

“On marche à l’aise dans le chemin du vice; . - 
La voie est unie, elle ‘est près de chacun de nous: 

Au contraire, les dieux ont placé devant la vertu, les sueurs, 

- Et le chemin en est long'et escarpé {1). - 

« … Et s'ils veulent “montrer qu’il est facile d’apaiser 

les dieux, ils allèguent. ces vers d’Homère : _ 

Les dieux mêmes se laissent fléchir 
: Par des sacrifices et des prières flatteuses; 

- Et quand on les a ôffensés, : 
- On les apaise par des libations et des victimes (2). 

. « Quant'aux rites des sacrifices, ils produisent une foule 

de livres composés par Musée et par Orphée... et ils font 

accroire, non seulement à des particuliers, mais à des villes 

entières, qu'au moyen de victimes et de jeux on peut . 

expier les fautes des.vivants et des moïts; ils appellent 

. Télètes les sacrifices institués pour nous délivrer des maux 

de l’autre vie, et ils prétendent que ceux qui négligent de 

sacrifier doivent s’attendre aux plus grands tourments 

dans les enfers.» A ce : _ | 

Comment. un fils, convaineu que son père souffrait, 

dans l'enfer, de cruelles tortures pour le mal qu'il avait fait 

jadis sur la terre, n’aurit-il pas eu pitié de lui, sachant 

qu’il pouvait, non seulement alléger $es souffrances, mais 

l'en délivrer? Il suffisait, pour cela, de prêter l'oreille aux 

suggestions des orphéotélestes, et'de leur payer le prix de 

leur peine. Ce prix, qui variait moins sans doute avec la 

_ gravité des fautes commises qu'avec l’état de fortune des 

clients, devait être assez élevé, et les riches, dont ces habiles 

gens avaient soin d’assiéger la porte, ne pouvaient manquer 

° dy Hésione, Œuv. et Jours, V. 285-290. 

. (2) Jliade, 1X,.493, D
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de récompenser généreusement de pareils services. Platon 

s’irrite avec véhémence contre toutes ces fourberies, parce 
qu’il voit trop bien quelles conséquences elles entraînent 
pour la conduite de la vie humaine. Si l’on en vient à 
croire que les dieux se laissent séduire par des sacrifices, 

si l’emploi de rites déterminés et de paroles sacramentelles 
‘suffit à les fléchir et à changer en indulgence leur légitime 
colère, à quoi bon pratiquer ici-bas la justice? Faïsons tout 
le mal que les lois humaines perméttent de faire; ayons 

‘seulement assez d’argent pour payer notre purification. 

Platon veut une loi générale propre à arrêter ce qu'il 

appelle les progrès de l’impiété, soit en paroles, soit en 
actions, et à diminuer l’extravagance de la superstition 

en défendant tout autre sacrifice que ceux qui sont permis 
par les lois. (Platon, p. 241.) La loi qu ‘il veut faire promul- 

guer est d”.« ôter aux impies tout prétexte de construire 

dans leurs maisons des chapelles et des autels secrets, pour 
y sacrifier en cachette aux dieux, croyant les apaiser par 
ces offrandes et ces prières, ouvrant par là une carrière 
plus libre à leurs injustices; et dans la crainte qu’ils n’accu- 

mulent la colère des dieux, tant sur leur tête que sur celle 
des magistrats qui les laissent faire, et qui sont plus honnêtes 
gens qu'eux, et que, de cette sorte, l’État ne soit justement 

puni pour les impiétés de quelques particuliers. Du moins, 
Dieu n’aura pas sujet-de s’en prendre au législateur, puis- 

qu’il défend par une loi d’avoir des chapelles domestiques. 

Si l’on découvre que quelqu'un en a une, et qu’il sacrifie 
ailleurs que dans les temples publics, au cas que le cou- 
pable, homme ou femme, ne soit pas noté pour ses crimes et 
ses impiétés, quiconque s’en sera aperçu le dénoncera aux 

‘ gardiens des lois, qui lui donneront ordre de transporter 
sa chapelle dans les temples consacrés à l'usage public : 
s’il refuse de le faire, il sera mis à l'amende j jusqu’ à ce qu "il 
ait obéi. Si l’on surprend quelqu'un de ceux qui ont commis, 
non des péchés d’enfant, mais des. crimes du premier 
ordre, sacrifiant en secret chez soi, ou même en publie,
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à quelque divinité que ce soit, il sera puni de mort, comme 

ayant sacrifié avec un cœur impur. Ce sera aux gardiens 

des lois à juger si les fautes dont il est coupable sont ou 

ne sont pas des péchés d’enfant, et à le traduire ensuite 

devant le tribunal, pour lui faire subir la peine due à son 

impiété (1). » L Te | 

Il faut croire que cette épidémie de superstitions et de 

pratiques occultes était extrêmement répandue pour que 

Platon, en qui on ne peut pas voir un prédicateur d’intolé- 

rance, ait. conclu à la nécessité de telles mesures. 

On a déduit de cette critique que Platon. n'était pas 

initié à l’orphisme, et le combattait. Mais pourquoi con- 

fondre l’orphisme proprement dit et essentiel, et le charla- 

tanisme de : ces magiciens? Il ne faut pas que ces charla- 

tans exorcistes nous égarent. Ils représentent une excrois- 

sance fâcheuse de l’orphisme, une excroissance que bien 

“des causes rendaient naturelle et inévitable, et non pas 

l’orphisme authentique, exempt de tout ce qui devait le 

compliquer, affranchi des restes de magie que contenaient 

les rituels employés et qui; au lieu d’être éliminés par:lui, 

se sont, au contraire, aggravés. Il n’en est pas moins vrai 

que l’orphisme lui-même qui, dans son idée profonde, était- 

infiniment supérieur à ‘ces excroissances, à été dominé. 

par elles. Une fois de plus, la religion ne s’est pas libérée 

de la magie, mais est descendue jusqu’à elle, et en a été 

prisonnière. Dore . 

  

{1). PLarox, Les Lois, À. II, pp. 242, 243.
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LE CULTE DES IMAGES 

- Vers l’époque de la révolution d'Éleusis — car le syn-: 

” chronisme, pour des raisons psychologiques, ne saurait être 
rigoureux — un mouvement d'inspiration sinon identique, 

du moins analogue, se laisse voir en Grèce dans la pensée 

philosophique, à l’aube de son réveil. Dans quelle mesure. 

ce que nous savons des Mystères éleusiniens ou orphiques 

est-il dans la dépendance, ou tout au moins sous l'influence . 
de cette pensée philosophique? On ne saurait le dire avec. 
précision, ni sans se lancer dans des hypothèses discutables. 

Ce qui est certain, c’est que cette pensée philosophique, en 

s’éveillant, se montre, contre l’adoration des images, d’une 

_hardiesse qu’elle ne retrouvera plus. Héraclite semble bien” 
avoir été un prêtre. Il vivait à côté du sanctuaire et pou- 

_ vait prétendre à la dignité sacerdotale. Or, selon l’expres-- 
-. sion de Clément d'Alexandrie, il insultait à l’insensibilité. 

des images du temple : leur adresser des prières, disait-il, 

c’est comme si l’on causait avec des murailles: c’est. ne 
connaitre ni.la nature des dieux ni celle des héros. Cette 

insensibilité des statues tenait, d’après lui, à la matière 
dont elles étaient faites. Il semble bien que toute cette 
critique soit pénétrée d’une sorte d’orgueil, l’orgueil d’un 
“homme qui n’a aucune illusion sur la nature matérielle . 
des statues, et qui ne se laisse rien conter sur le pouvoir 
de celles-ci. S'il disait tout ce qu’il pense à haute et intel-’ 
ligible voix, il ne serait compris de personne. Aussi sa sa- 
gesse ne s’adresse-t-elle qu’à de rares élus; il est un aris- 
tocrate de la pensée. Il semble avoir voulu, dans un des- 
sein prémédité, par un langage obscur, dérober sa pensée
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au vulgaire qu’il méprisait. Il n’a que dédain ‘pour les 

oracles et voit dans les sacrifices une souillure. «Se purifier 
dans le sang lorsqu'on est souillé, c’est, dit-il, comme si 
l'on se lavait dans la boue lorsqu'on entre dans la boue. » 
La philosophie grecque commence donc par des négations 
fermes et -hautaines. : 

C'est une hardiesse du même genre que nous rencontrons 
chez Xénophane de Colophon. Au fond, sa critique des 
statues, tout en ayant le même principe que celle d’Héra- 
lite, s'adresse surtout à leur forme. Ce qui, pour Héraclite, 

faisait l’absurdité du culte populaire, c’est que l’adoration 
. s'y adressait à une matière dénuée de vie. Pour Xénophane, 

ce qui est surtout ridicule, c'est que, pour adorer cette 

matière, on Jui donnait la forme humaine : « Si les bœufs, 

les chevaux et les lions avaient des mains, et pouvaient 

peindre des tableaux ou sculpter des statues, ils repré-. 

senteraient les dieux sous forme de bœufs, de chevaux et 

de lions, semblablement aux hommes qui les représentent 

sous leur propre modèle. » Il.sait combien: est grande la 

sottise humaine. : LU 
Xénophane est bien de la même famille qu’Héraclite. Il 

est un intellectuel qui distingue bien ce qu'il y a d’absurde 

dans ce qu’il critique. 11 semble pourtant qu'il y ait quelque 

chose de plus religieux dans ses négations. Il à l'air d’avoir. 

enseigné l'unité de Dieu et. d’avoir affirmé que Dieu n'a pas 

un corps : « Il y a, dit-il, un Dieu souverain parmi les dieux 

comme parmi les hommes; mais il n’est pas semblable aux 

mortels en forme, ni semblable en pensée. » not 

La tradition hellénique n’a pas ignoré cette hardiesse 

de la pensée grecque primitive. Il semble même que, en 
s'éloignant de cette pensée primitive, elle en ait'un peu 

exagéré les prétentions et l'influence. 
"C'est pour écouter Pythagore que Numa Pompilius, à 

en-croire Plutarque, aurait défendu à son peuple de croire 

que les dieux eussent une forme humaine ou animale. 

« Les Romains, continue Plutarque, se soumirent. En ces 

3
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temps-là, ils n’eurent image de dieux ni peinte ni moulée. 

Ils édifièrent des temples, mais c’étaient des sanctuaires 

vides et faits pour la prière. Le véritable temple, c'est une 

âme sainte : car on ne peut s ’approcher de la divinité que 
par la pensée. » -.. 

Il parait bien que ce passage de Plutarque contient plus 

d'imagination philosophique que d’exactitude historique. 

Siles Romains de cette époque n’ont pas eu de statues dans 
leurs sanctuaires, c’est parce que le développement artis- 
tique était encore nul chez eux. 

_ Nous venons de nommer Pythagore. Il est malaisé, étant 
données les transformations que le pythagorisme a subies à 
travers les siècles, et tout particulièrement aux approches 
du néoplatonisme, de dire avec quelque précision quelle 
était l'attitude de la secte et de son chef en face des images. 

Il est difficile de démêler avec exactitude ce qu’il ÿ a de 
vrai dans les récits qui nous sont parvenus parce qu'ils 
sont d’époques assez différentes. 

. La hardiesse dédaigneuse des premiers philosophes ne 
se rencontre guère dans la suite. Ce qui l’a contredite, et, 
à la longue, atténuée jusqu’à la rendre à peu près inexis- : 
tante, c’est la préoccupation de la vie civique. La vie 
civique supposait une obéissance absolue aux lois de l’État, 
donc, étant donnée la coémpénétration perpétuelle de la 
religion et de l'État, aux choses mêmes du temple. Ce sont 

. les sophistes qui semblent avoir été les premiers à entre- 
‘voir cette application d’un principe sur lequel l'antiquité 
classique n’a jamais éprouvé le moindre doute. Nous ne 
sommes pas loin du moment où nous verrons tel d’entre 
eux, par exemple Pyrrhon, poussant le scepticisme jus- 
qu’au bout, se conformer aux usages, sacrifier aux dieux, 
et accepter les fonctions de grand-prêtre. Les sophistes 
devaient porter les choses beaucoup plus loin; ne voyant 
dans l’exercice. de. la religion qu’un jeu amusant, consta- 

: tant combien les opinions religieuses variaient de peuple à 
peuple, il leur parut évident qu ’elles sont fondées, non sur
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la nature des choses, mais sur des institutions humaines. 

L’origine de la religion est donc une habileté de gens plus 
intelligents que d’autres pour en imposer à la foule. Il 

faut supposer en celle-ci un état intellectuel et moral infé- 
rieur; dire que la religion repose, en somme, sur une du- 
perie, oblige à affirmer qu’elle s’est installée grâce à la 

grossièreté de la civilisation régnante. C’est ce qu’enseigne, : 

par exemple, Critias, dans sa pièce d’un athéisme à la fois 

déguisé et proclamé, Sisyphe: Il montre un temps où il 
n'y avait le frein ni des lois ni de la morale, et où la force 
seule régnait. Peu à peu s'établit une légalité. Mais si les 

injustices manifestes pouvaient être réprimées par les lois,” 

les crimes secrets n’en-étaient pas moins nombreux. Ce fut 

alors, d’après lui, qu’un mortel ingénieux se présenta en 

disant qu'il fallait dissimuler la vérité sous le voile du 
mensonge, et faire croire aux hommes qu’un dieu résidant 

au ciel voyait tout, entendait tout, et réglait tout. La dif- 

férence entre la foi traditionnelle et cette explication scep- 

tique était grande. La foi traditionnelle affirmait aux ori- 

gines un âge d’or. L’explication des sophistes les conduisait. 

à affirmer une barbarie primitive. On peut dire qu’à ce 

: moment-là, la foi traditionnelle est ruinée. On voit avec 

. quel dédain les philosophes devaient juger les superstitions . 

populaires. . Lee 7 

Pendant le même temps, la religion, par son propre 

développement, travaillait à creuser lPabime qui la sépa- 

rait de la philosophie. La philosophie. cherchait l’explica- 

tion de tout dans des agents naturels (Thalès dans l’eau; 

Anaximandre dans l'infini, c’est-à-dire dans la matière 

indéterminée où tout était conféndu; Anaximène dans 

l'air; Héraclite dans le feu). La croyance populaire cher- 

chaït l'explication de tout dans l'influence des esprits, des : 

démons ou des diéux. De là des incohérences de plus en - 

plus évidentes dans l'explication des choses. La pensée 

réfléchie et la pensée populaire divergent de plus en plus. 

Comment la pensée réfléchie n’aurait-elle pas méprisé la 
oO 
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* pensée populaire? Comment n’aurait-elle pas cru qu’elle 
était le privilège d’une aristocratie intellectuelle, pleine de 
pitié pour le vulgaire? D’autre part, sans tomber dans les 

exagérations malsaines et obsédantes du freudisme, il faut 
reconnaître que les instincts les plus bas et les plus obscènes 

étaient toujours à l'affût, qu’ils pénétraient insensiblement, 

mais sûrement, de légèreté et de grivoiserie les rituels tra- 

ditionnels. Exemple : les propos qu’on se renvoyait sur le 

pont de Céphise, au retour d'Éleusis, ou encore les drames 

qui portaient sur la scène les aventures peu édifiantes des 

dieux. (Voir plus haut aussi le chapitre sur l’amoralisme 
‘de la magie.) Les Grecs ne paraissent pas être allés jus- 

qu'aux excès des Sémites, qui admettaient dans leurs sanc- 
tuaires les prostitutions sacrées; mais ils ont introduit dans 
certains cultes les phallophories. 

Les exigences de cette immoralité devaient devenir de 

‘plus en plus grandes. « Aussi, dit avec raison le P. Pinard 
de la Boullaye, la religion des masses dégénère-t-elle par 

degrés, alors même que l'esprit philosophique et le sens 
moral s’affinent chez une élite de penseurs (1). » 
“Il y aurait eu, à cet.état de choses, dit le critique, un 

remède relativement facile si les sacerdoces antiques s’é- 
taient donnés pour les gardiens d’une éthique ferme et 

d’un dogme défini. Mais ce qui, en Grèce, caractérise les 
divers sacerdoces, c’est qu’ils sont isolés les uns des autres. 
Chacun des sanctuaires a son rituel propre, comme aussi 

les gens préposés à la conservation et à l’application de 
ce rituel. Ce qui est essentiel dans chacun d’eux, c’est, non 

pas l’idée qu’il représente, les sentiments qu’il veut expri- 

mer, mais, avant tout, la cérémonie qui doit s’accomplir. 

Ces cérémonies ne répondent pas à une doctrine unique; 
il n’y à aucun lien entre elles; elles n’expriment pas une 
doctrine commune sur les dieux; elles n’ont pas pour mis- 
sion de la défendre et de la propager. Zeller a très bien 

  

(1) PisarD DE LA BoULLAYE, Étude comparée des religions, t. I, p. 10. |
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traduit la conséquence de ce fait : « Là où il n’y a pas de 
hiérarchie, toute dogmatique, considérée comme règle géné- 
rale de la foi, est d'avance impossible; car il n’y a pas d’or- 

gane pour la formuler et la soutenir. D’ailleurs, une dog- 
matique eût été en contradiction avec l’essence même de 

la religion grecque. Cette religion n’est pas un système 
complet et fermé sorti d’un seul berceau. Au début, chaque 

peuplade, chaque communauté, chaque famille avait des 
idées et des traditions qui lui étaient propres. Ces tradi- 

tions se mêlèrent dans des milieux extrêmement variés et 

sous des influences extérieures très inégales. Il en résulta 

un amas confus de traditions et de pratiques locales. En 

Grèce, il n’y a jamais eu, à vrai dire, une doctrine religieuse 

généralement admise, mais seulement une mythologie. Ce 

qu’on appelle orthodoxie y est toujours resté inconnu. » 

C’est ce qui a empêché les penseurs grecs de prendre véri- 

tablement position contre l’idolâtrie. 
Étant donné tout cela, comment peut-on s'expliquer lé 

procès et la condamnation de Socrate? Aucune question . 

n’est, en apparence, aussi compliquée que celle-là. Ce pro-. 

cès semble en contradiction formelle avec l'absence d’une 

dogmatique arrêtée. Là où il n’y a pas d’hérésie, et pour 

cause, comment peut-il y avoir ce qui ressemble à un procés 

d'hérésie? Il faut bien maintenir qu’il n’y a pas eu là un 

procès d’hérésie, c’est-à-dire un jugement porté sur des 

doctrines condamnées. Si Socrate a été accusé d’athéisme, 

ce n’est pas qu’il ait nié l'existence des dieux, c’est qu'il a 

insinué qu'il ne comprenait pas les dieux exactement 

comme ses concitoyens et comme l'État. Il ressort de tous 
————— Se 

les détails du procès que Socrate accomplissait fidèlement 

toutes les cérémonies imposées par la religion publique. 

On pourrait soutenir cependant que, par le principe même 

de sa philosophie, par les habitudes de critique .qu’il déve- : 

loppait chez ses disciples, par le goût de la réflexion person- 

nelle qu’il leur donnait, Socrate devait amener ses disci- 

ples à conquérir leur propre opinion, qui risquait fort. de
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- se trouver quelque jour en contradiction avec les opinions 

exprimées plus ou moins vaguement-par l'État. Ce qui est 

. beaucoup plus certain, c’est que le peuple athénien était 

très pointilleux sur l’accomplissement des rites. : 

Le procès intenté à Alcibiade en 415 avant Jésus-Christ 

eut beaucoup de retentissernent,: et il ne faut pas s’en. 

étonner.: Il s’agissait d’un véritable sacrilège : : on avait 

parodié les cérémonies saintes d'Éleusis. C'était la veille - 

même du départ de la flotte athénienne. -pour la Sicile : 

la trière amirale de Lamachos était déjà amarrée dans le 

port extérieur. L'assemblée du peuple était réunie pour 

donner au chef de l’expédition les dernières instructions; 

elle allait se séparer, quand un certain Pythionicos se 

leva et prononça les paroles suivantes : « Athéniens ! L’ex- 

pédition va partir; vous avez fait des armements consi- 

dérables et vous allez courir les hasards de la guerre; 

mais sachez — je puis. vous en donner la preuve — 

“qu’un de vos généraux, Alcibiade, a parodié les Mystères, 

dans une maison, avec d’autres personnes. L’esclave de 

l’un de ceux qui ont pris part à cette profanation, si, 

comme on vous y engage, vous lui assurez l'impunité, 

vous décrira les Mystères sans avoir été initié. Sinon, si 

j'ai menti, faites de moi ce que vous voudrez. » Alcibiade 

protesta vivement et nia tout. La preuve proposée par 

Pythionicos fut admise. Elle était formelle. Les coupables 

- étaient au nombre de dix, sans compter les esclaves. L'un 
d'eux est arrêté immédiatement et envoyé au supplice ; 

les autres s’y dérobèrent par la fuite. Alcibiade ne s’échappa 

pas; il demanda à être jugé, mais l’assemblée décida que 

l'expédition ne pouvait pas être remise : Alcibiade, qui en 

_ était un des chefs, partira. Après son retour, il aura à ré- 

pondre à l'accusation. On sait comment l’affaire se termina. 

Rappelé de Sicile à Athènes, Alcibiade profita d’un mo- 
ment où sa trière et la galère salaminienne relâchaient à 
Thurium-pour prendre la fuite avec ceux qui étaient com- 

promis comme lui. 1] n’en fut pas moins jugé et condamné
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par contumace. À ce.moment-là, Athènes était extrême 
ment remuée par un autre scandale, la mutilation des 

Hermès. Lo ‘ ni : . 

‘Ce qui est intéressant dans tous ces cas, c'est que-la 

cité, très attachée à défendre ses rites propres, a été très. 

tolérante à l’égard de toutes les religions étrangères. 

Athènes, par exemple, est accueillante à tous les cultes: : 

On n’y est d’ailleurs. pas très pieux à l'époque des deux 

procès que nous avons vus plus haut. Mais la seule ques- 

tion, pour la cité, est qu’on respecte, dans la pratique, ses 

cultes traditionnels. Il ne s’agit nullement de courir au 

secours d’une orthodoxie menacée. « Les sacerdoces les plus 

vantés eux-mêmes, en dehors de leur liturgie méticuleuse et 

de quelques récits fabuleux, propres, ou peu s'en faut, au 

sol qui les portait, ne livraient aucun enseignement ferme 

sur la nature des dieux, leur origine, leurs prescriptions : 

morales. De ce chef, ils se trouvaient condamnés à un 

formalisme extrême, destiné à croitre avec la routine des 

ans, incapable de satisfaire indéfiniment les âmes. Si 

celles-ci, comme elles le tentèrent à partir du vit siècle, 

essayaient de calmer leur inquiétude religieuse. en recou- 

rant à des rites étrangers qui promettaient quelque béné- 

fice appréciable outre-tombe, ce cumul ‘d’initiations né 

pouvait, à quelques égards, qu’augmenter leur désarroi: 

Chercher ailleurs, c'était confesser l’insuffisance des institu- 

tions nationales, s’exposer à constater dans les cultes exoti- 

ques les mêmes insuffisances, s’obliger à la tâche ardue de 

mettre d'accord. des pratiques et des rites disparates (1)..» 

Nous commençons à comprendre ‘pourquoi la polémique 

des philosophes grecs._contre la valeur magique des images 

est si modérée. C’est particulièrement visible chez Platon. 

Si l’on ouvre ses Lois, on ne peut pas ne pas être frappé 

_ de suivre la coutume en consacrant des images aux dieux: 
par la modération de ses critiques. Il permet aux citoyens. 

  

‘ {1} PinarD DE LA BOULLAYE, Étude comparée des religions, t. I, pp.10 et11.
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Tout ce qu’il recommande, c’est de ne pas exagérer : « Il 

convient, dit-il, que l’honnête homme ne fasse aux dieux 

que des offrandes modérées. La terre et le foyer de chaque 
demeure sont déjà consacrés à tous les dieux. Ainsi, que 
personne ne les leur consacre une seconde fois. Dans les 

autres États, l’or et l'argent qui brillent dans les maisons 
particulières et dans les temples excitent la convoitise. 
L’ivoire, tiré d’un corps séparé dé son âme, n’est point une 

offrande pure. Le fer et l’airain sont destinés aux ouvrages 

de la guerre. Que chacun donc fasse, en bois ou en pierre : 

— pourvu que ce soit. d’une seule pièce, — telle offrande 
qu'il lui plaira pour les sanctuaires publics. » - 

Quelle est, d’après lui, la valeur qu’il convient d’attri- 

-buer à de pareils objets? En dépit. de leur consécration 

dans les temples, la matière de ces ouvrages reste matière 

inerte. C’est par plaisanterie seulement que Platon nous 
montre Dédale animant $ses statues. Les statues sont 
des « corps sans âime » (œbuÿyov). On ne saurait donc les 
confondre avec des dieux « vivants ». Mais leur insensi- 
bilité ne suffit pas à condamner le culte que, devant elles 
et à leur occasion, on rend aux dieux invisibles. Pourquoi 
donc cet usage ne serait-il pas conservé? « Partout, et 
de toute antiquité, dit-il encore dans ses Lois, il y a eu 
deux sortes de lois touchant les dieux. Car il est des divi- . 

nités-que nous voyons à découvert, et que nous honorons | 
en elles-mêmes. 11 en est d’autres dont nous ne voyons 
que les images et les statues fabriquées par nos mains: 
et, en honorant ces statues, quoique inanimées, nous 
croyons que nos hornmages sont agréables aux dieux 
vivants et nous en attirent les faveurs. » Quelques lignes 
plus loin, cette phrase un peu obscure est expliquée : il 
y à près de nous des objets plus sacrés que les images des 
dieux, et qui méritent réellement un culte. « Personne, dit- 
il, n’a près de lui une statue aussi précieuse que le père 
ou la mère, ou l’aïeul qu’il possède en sa maison. Car ces 
statues vivantes joignent leurs prières aux nôtres, et ont
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ainsi un merveilleux avantage sur les statues inanimées. » 

On entrevoit dans ces lignes un effort à peine esquissé 

pour remplacer une croyance erronée par une attitude 
plus profondément religieuse. Il faut avouer que cet effort 
est à peine indiqué, et qu’une lecture un peu rapide du 

passage permet de n’y voir que la tolérance, plus nette- 

ment exprimée, du culte rendu aux images. eo 
En regardant de près, on sent très bien que Platon est 

personnellement hostile à ce culte. Dans le livre X des 

Lois, il range parmi les incrédules les hommes qui croient 

pouvoir se concilier la faveur des dieux ou leur indulgence 

par des pratiques dévotes. Sa critique est surtout inspirée, 

comme celle -des orphéotélestes, par des préoccupations 

morales. Mais, en reconnaissant cela, nous voyons en 

même temps pourquoi cette critique est si modérée. Pour 

Platon, le bien et le beau se confondent; ou plutôt, le cri-. 

tère du beau est vraiment le critère du bien. De telle sorte 

que, tout en s’indignant contre les excès de la religion 

populaire, Platon les dénonce surtout comme manquant 

d'élégance. On comprend que les polémistes chrétiens 

aient été peu sensibles aux attaques de Platon contre 

le paganisme, qu'ils jugeaient très insuffisantes: 

Ce qui fait essentiellement cette insuffisance, c'est le 

° manque d’une ‘inspiration nettement religieuse. On ne 

peut pas dire que Platon soit scandalisé, encore moins qu'il 

soit irrité par une sorte d’outrage dont le culte des images. 

se rendrait coupable à l'égard d’une vraie notion de Dieu. 

Il est visiblement choqué par bien des aberrations. Il lui 

suffit de stigmatiser ces aberrations morales comme autant 

de fautes contre l'élégance. Le caractère esthétique de sa 

critique la garde contre toute violence. Elle reste tout à 

fait aristocratique. h 

__ Aristocratique est également la critique des stoïciens. 

On remarque, dans l’histoire de cette critique, deux cou- 

rants parallèles : celui de la stricte observance, pourrait- 

on dire, ou de la stricte orthodoxie qui se rattache aux ori-
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gines de l'école; et un autre, moins sévère, et plus enclin 

à toute concession et conciliation. Lorsque Strabon salue 
.en Moïse « un véritable philosophe stoïcien » parce qu’il 

condamne absolument lidolâtrie, ce n’est pas à cette . 
seconde tendance qu’il fait allusion. Maïs, comme le dit 
M. Charly Clere, « ils furent sans doute en majorité, ces 
virtuoses de la pensée qui, dans cette question de la valeur 

des images divines, surent, prendre tour à tour l'apparence 
de réformateurs et celle de partisans des usages antiques. » 

On en a surtout la sensation lorsque, négligeant les textes 

grecs proprement dits, on prend des exemples chez les 

stoïciens de Rome. - | 

Varron était certainement un disciple des stoïciens. 
Il se proclame de leur famille; mais il est le type de ces : 
conservateurs-nés qui trouvent commode de s’assimiler 

une philosophie facile et qui ne comprennent pas comment, 
elle les entrainerait à démolir les bases de leur conserva- 
tisme. Il a beau être philosophe et stoïcien, il garde scru- 

puleusement le respect de la religion telle qu ’elle existe 
autour de lui. 

À la fin du 1er siècle, Musonius Rufus a été assez loin de 

- professer la même hardiesse, Ses opinions sur le culte nous 
‘amènent à supposer qu’il trouvait des arguments pour | 

légitimer tout (1). C’est le poète Persé qui a usé des termes 
les plus véhéments pour attaquer les adorateurs vulgaires | 
et leur zèle à enrichir les temples : « Ames enfoncées dans la 
boue, leur dit-il dans ses invectives, que vous êtes vides de 
pensées célestes! À quoi bon ce luxe appliqué à de la ma- 
tière inerte? Si je vous faisais présent, à vous, de cratères 
d'argent avec de belles ciselures en or massif, la joie vous 
mettrait dans une douce moiteur, et l’eau tomberait à 
grosses gouttes de votre sein palpitant. C’est de là que vous 
est venue l’idée de dorer le visage des dieux avec l'or du . 

- triomphe. Ainsi ceux des frères de bronze qui vous envoient 

  

(1) Voir H. Scuwinr quomcdo Sete. hilos. . 36; Boxuô -Di 
Eïthik des Stoikers Epikie, p. 85. P ”? : ’ SAGFrER #
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des songes bien clairs seront traités avec distinction : 
ceux-là auront une-barbe d’or » (1).: È 

La raillerie -est'ici très claire. Maïs remarquons qu’elle 

porte plutôt sur le'sentiment mesquin des dévots que sur 
la valeur même de l’objet de culte. Vo 

Sénèque se laisse aller, lui aussi, à la satire. Il met quel- 

que part en scène les dévots qui supplient le gardien du 
temple de les laisser parler à l'oreille de la statue, comme 

si Dieu, s’écrie-t-il, n’était pas tout près de nous, avec 

nous, en nous (2). |: Fe - 
Les usages du culte officiel lui semblent tout simplement 

ridicules : il se divertit des activités multiples de ceux qui 
procèdent aux cérémonies du temple : « L’un montre à 

Jupiter ceux qui viennent le saluer, l’autre lui annonce 
. l'heure qu’il est; l’un fait office d’huissier, et l’autre de 

parfumeur (3). » Chez lui, la satire monte jusqu’à l'indi- 

gnation : « Ce sont les images des dieux qu’ils vénèrent, . 

dit-il, c’est devant elles qu’ils plient les genoux et adressent 

leurs prières; ce sont elles qu’ils adorent... c’est. à elles 

qu’ils immolent des victimes; et ceux qui les regardent . 

avec un tel respect n’ont que du mépris pour les ouvriers 

qui les ont fabriquées (4). » . 
Toutes ces idoles sont de matière vile, mais à cette 

“matière on donne des figures étranges et quelquefois bur- 

lesques, hommes et bêtes, et c’est cela qu’ils appellent des 

dieux. Il est heureux que cela ne puisse prendre vie. S'ils 

prenaient vie, quel monstrueux cortège ils formeraient ! (5)» - 

(1) Perse, sat. JI in fine. su . 

(2) Séxèque,ép.41,1 : non sunt ad coelum elevandae manus nec exorandus 

aedituus, ut nos ad aurem simulacri, quasi magis exaudiri possimus, admittat : 

prope est a te deus, tecum est, intus est. — Cf. fr. 123 (Haase), ap. Lact. 

instt. VI, 25, 3 : éloge du culte intérieur comparé à celui du temple. | 

(3) Séxèque, de superst. (fr. 37, Haase), ap. Aug. de C. D.VI, 10 : alius 

nomina subicit, alius horas Jovi nuntiat, alius lector est, alius auctor, qui 

vano motu bracchiorum imitatur unguentem... Omne illic artificum genus 

operatum dis immortalibus desidet. - 

{4} Sénèque (fr. 120), ap. Lact. instt. 11,2, 14 : .…. et cum haec tanto- 

pere suspiciunt, fabros, qui illa fecere, contemuunt, 

(5) SÉxèque, de superst. ap. Aug. de Civ. Dei, VI, 10.
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Et pourtant, ce même Sénèque donne ce conseil au sage 

(et cela dans son traité sur la superstition !) : x Toutes ces 
choses, l’homme sage les observera comme étant ordonnées - 
par la loi, et non point comme agréables aux dieux (1). » 

En d’autres termes, Sénèque honoraït ce qu’il censurait, 

adorait ce qu’il avait en mépris, et cela parce qu’il était 

citoyen romain, et même membre du Sénat. Comme phi- 
. losophe, il sait ne pas être superstitieux devant la nature; 
mais les lois et la coutume le laissaient asservi devant la 

société. Comme l'a dit M. Charly Clerc, « il ne montait 

pas sur le théâtre, mais, dans les temples, il imitait les 

comédiens. Il-était d'autant plus coupable qu’il prenait le 

peuple pour dupe, tandis qu’un comédien divertit les spec- 
tateurs et ne les trompe pas. Ce que saint Augustin met 
très bien en lumière dans sa Cité de Dieu (2).».. 

La plupart des stoïciens ne dissimulent pas ces contra- : 

dictions, Quand ‘ils citent les théories de Zénon, ils en 
louent les termes comme parfaitement raisonnables; mais, 

tout en les louant, ils montent à l’Acropole, se prosternent 
devant les images, ces œuvres d'artisans vulgaires. Ce qui 

a manqué à la pratique du Portique, c’est un- sentiment 

religieux profond qui aurait rendu insupportables à ces 

philosôphes ces contradictions morales. 

Il n’y a pas une seule exception dans le stoïcisme; même 
pas celle d'Epictète. Ce n’est pas qu’il polémise contre le 

"Culte rendu aux images. Il se fait une idée si haute de la 
vie divine qu’il ne s’abaisse pas à combattre ce qui-est 

mort. Sans doute, la splendeur du dieu d’Olympie ne le : 
laisse pas indifférent, et il plaint ceux qui doivent mourir 

sans avoir vu ces merveilles, et les avoir admirées (3). 

Maïs toutes ces statues, qu’elles représentent des dieux 

  

(1) SÉNÈQUE, ibid... , quae omnia sapiens servabit tamquam legibus i iussa 
non tamquam diis grata (fr. 38). — Cf. fr. 39 : cultum.... magis ad morem 
quam ad rem pertinere. 

(2) AucusTix de Cie. Dei, VI, 10 in fine. 
(3) Épicrère, Diss, I, 6, 23 (ScHENk).
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où des hommes, sont pour lui l’exemple typique de la 

parfaite insensibilité et de la mort, tandis que le divin se 

meut et vit. « Est-il une œuvre de l’art qui aït réellement 

en elle les facultés que semble y attester la façon dont elle 

est faite? Il n’y en a pas une qui ne soit autre chose que de 

la pierre, de l’airain, de l’or ou de l’ivoire. Même l’Athèna 

de Phidias, une fois qu’elle a étendu la main et reçu la 

Victoire qu’elle y tient, reste immobile ainsi pour l'éter- 

nité, tandis que les œuvres de Dieu ont le mouvement, la 

vie, l'usage des idées, et le jugement (1). » 

Si nous passons du Portique à l’épicurisme, allons-nous 

trouver. des propos plus hardis encore et une fidélité plus 

grande à la logique? Il semble bien a priori que l’épicu- 

risme doit être beaucoup plus radical. Les Épicuriens 

. déclarent sans réserve que le peuple se fait sur les dieux 

des idées absurdes. Mais ce qu’on appellera impiété, du 

moins dans les débuts, ne s’est pas manifesté commeon le 7 

pourrait croire. Tous les textes nous montrent Épicure 

accomplissant les prières publiques, les fêtes, les sacri- 

fices, en un mot toutes les prescriptions du culte, en véri- 

table dévot, et les disciples suivant fidélement l'exemple du 

maître. Il est probable que les théories des Épicuriens sur 

© l'éternité des dieux et sur leurs béatitudes qui les privent 

de tout rapport avec le monde, favorisaient la fidélité, 

‘ au moins en apparence, à des pratiques qui, au fond, ne 

leur disaient rien. Elles tendaient à leur inspirer une par- 

faite indifférence qui laissait s’accomplir les cérémonies 

‘ sans y mettre du sien. Ainsi s'explique la tolérance incom- 

_préhensible qu’Épicure montrait à l'égard des statues : 

« Le sage, dit-il, peut élever des statues, s’il en a l’occa- 

sion (2). » On a des raisons de penser que l’occasion ne man- 

quait pas. Lo ‘ 

‘En un certain sens, cette critique négative est décisive. 

  

(1) Évscrère, ibid, Diss. Il, 8, 19-20. 

(2) Drocéxe Laërt. X, 31. .
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On ne doit pas ‘élever de temples aux dieux, ni leur offrir 
des images. Il n’y a pas de sanctuaire particulier qui ait 
une valeur particulière. Le vrai sanctuaire, c’est l’univers. 

Rien ne peut être considéré comme consacré; l’œuvre de 
maçons et de manœuvres ne peut être ni sainte, ni digne 

de beaucoup de considération. En dénonçant comme mé- 
prisable le travail vulgaire des artisans, la polémique 
stoicienne a l'air de rejoindre celle des prophètes et des 

chrétiens. Maïs, comme l’ont très bien montré MM. Louis 

Gernet et André Boulanger, « les philosophes du Portique 
avaient le sentiment très vif que la nature humaine ne 
saurait se passer de donner à sa notion du divin une expres- 

sion anthropomorphique. Certes,’ maintes pratiques de la 

religion populaire et les fables qu’elle accrédite au sujet 
des dieux répugnaient à la religion stoïcienne. Bien qu’ils 
fussent convaincus qu’un dieu ne saurait avoir de forme, 

les stoïiciens trouvaient une sorte de: justification à l’an- 

”’ thropomorphisme dans la parenté qui unit les hommes à 

Dieu. Ce caractère s’accusera de plus-en plus à mesure - 

qu'ils rencontreront une religion nouvelle -qui sera autre- 
ment révolutionnaire. 

Les stoiciens, dans leurs critiques des opinions reli- 
gieuses de leur temps, distinguaient entre la divination et 
Je culte des images. La première, ils la jugeaïent impie et 
sacrilège; ils se demandaient s’il convenait de juger de la 
même façon les représentations sensibles de la divinité. 
Sont-elles inutiles à la piété des peuples? Maxime de Tyr 
ne le pense pas. Il reconnait que la divinité n’a pas plus 
besoin d'images ou de statues que les hommes de bien: 
que ce n’est pas plus l’idole qui fait le dieu que les carac- 
tères phéniciens ou grecs ne.font le discours et la pensée. 
I] disait en second lieu qu’il est impossible de représenter 
exactement la nature souveraine et parfaite: par un art 
mortel... Il ne va pas jusqu’à dire qu’il soit inutile ou 
impie de faire des images : « Il n’y à point de nation, ni 

- grecque ni. barbare, habitant les villes, ou nomade, dit
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Maxime de Tyr, qui-n’ait consacré quelques signes de la 

divinité. Qui donc oserait décider cette question des : 
images, et s’il faut ou non en consacrer aux dieux? Mais 

la nature humaine, qui est si faible et aussi éloignée de la 

divinité que la terre l’est du ciel, à imaginé, pour ses pro- 
pres besoins, des signes de cette sorte pour y déposer les 

noms et attributs des dieux... Vous trouveriez difficile- 
ment un peuple entier qui n’ait pas besoin d’un tel inter- 
médiaire et d’un tel secours... Qu’on, reconnaisse l'exis- 

tence de Dieu, et du reste si l’art de Phidias en rappelle la 

pensée aux Grecs, les animaux aux Égyptiens, une pierre . 

noire aux. Arabes, un fleuve à certains peuples et le feu à 

d’autres, je ne condamne pas cette diversité, pourvu que les 

hommes connaissent Dieu, pourvu qu’ils l’aiment (1). » 

Au lieu d’abolir les emblèmes et les symboles, il faut, 

d’après Maxime de Tyr, s'attacher à en pénétrer le sens : 

« Le culte des images, les sacrifices et les cérémonies ne 

“sont pas plus la piété que les images elles-mêmes ne sont 

des dieux. (2) » - . : 

__ C’est ainsi que les stoïciens déclaraient qu'il faut au 

. peuple des dogmes et des croyances. Ils devaient éthouer. 

Ils avaient à la fois trop de hardiesse ou trop de timidité. 

S'ils déclaraient qu’il faut rompre avec la tradition, la foi 

nouvelle ne se rattachait plus à rien. S’ils acceptaient cette . 

tradition, ils devaient s’appuyer sur quelque chose qu’ils. 

trouvaient à la fois mort et impur. Ils avaient beau recourir 

aux explications allégoriques, le vulgaire, selon le mot de 

Denis d’Halicarnasse, prend toujours les. fables dans le 

sens le moins pur et le plus simple; ou s’ils raffinaient, ils 

méprisaient les dieux qui donnaient lieu à des récits aussi 

‘honteux. | ., | 

« C’est pourquoi, continuent MA. Louis Gernet et André 

Boulanger, tout en maintenant, en vertu du principe essen- 

{1) Cité par J. Denis, Histoire des théories et des idées morales dans l'anti- 

quité, pp. 251 et 252. 
- (2) Loc cit, p. 258.
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tiel de leur théologie, que le nom de divinité ne peut. appar- 

tenir en propre qu’à la Raison ordonnatrice de l’univers, 
ils n’en reconnaissaient pas moins toute uné gradation de 

pouvoirs.divins, une. foule de-divinités subalternes, mani- 
festations particulières de la puissance suprême, non plus 
immuables, mais soumises au devenir, détruites lors de la 

conflagration universelle, et renaissant à nouveau.» 

Les stoïciens trouvaient ainsi le moyen de concilier.le 
paganisme populaire âvec une religion plus élevée, én pré- 

sentant les divinités adorées par le vulgaire comme de 
simples manifestations de l’Esprit répandu dans tout l’uni- 

vers. L’école apparaissait donc comme un intermédiaire 

bienveillant entre la religion philosophique et les croyances 
du peuple. Il suffira que ce caractère du stoïcisme s’affirme 
pour qu’il finisse par apparaître comme une apologie sys-_ 
tématique de ce qu’au fond il condamnait. C’est cette 
dualité aristocratique de la pensée grecque, alliant au radi- 

calisme philosophique une indifférence systématique à 

l'égard des ignorants, des petits et des humbles, qui a 

Ôôté tout mordant aux attaques de cette pensée contre ce. 

qui retenait en bas la religion populaire, et l’y à définiti- 

vement retenue. °
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CHAPITRE 1 

IDENTITÉ DES RELIGIONS 

Quand on essaie de reconstruire l’histoire des rapports 

de la magie et de la religion, on est frappé par un contraste 
entre la civilisation grecque et la civilisation d'Israël. 

Tandis que, dans la première, la croyance à la magie, 
de siècle en siècle, s’accentue et se fortifie de plus en plus, 

elle est combattue, condamnée, réprimée et, finalement, 
expulsée dans la seconde. À ce sujet se posent quelques 

questions capitales pour l’évolution de la religion. Pour 
si embarrassantes que soient ces questions, nous voudrions 
nous arrêter très loyalement devant elles. ‘ 

: Dans les deux civilisations, le commencement parait 

être le même, aussi humble dans un cas que dans l’autre. 

Aussi loin que l’on peut remonter dans celle d'Israël, nous 

rencontrons des faits analogues à ceux que nous avons vus 

en Grèce et ailleurs. 

Ce sont d’abord des croyances identiques à propos des 

noms. Pour l’ancien Hébreu, comme pour l’Hellène pri- . 

mitif, le nom est tout autre chose qu’un son que l’on per- 

çoit. Il paraît avoir pour but d’écarter de l’enfant les mau- 

vaises influences. D’une façon mystérieuse, il manifeste 

la nature même de celui qui le porte, et il n’est nulle- 

ment indif'érent de savoir quel il est, « d’autant moins, dit 

‘M. Alfred Bertholet, que l'enfant sera appelé par ce nom; 

or, l'appel, aussi bien que tout nom prononcé, agit aussitôt 

extérieurement comme une force absolument réelle, maté- 

rielle, qui met en œuvre son potentiel. » 

Il ne convient donc pas de donner un nom qui annonce 

le malheur. Les cas qui illustrent cebte précaution sont 
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- nombreux dans les documents bibliques. Si, par exemple, 
Rachel appelle « Benoni » (l’enfant de ma douleur) l’en- 
fant dont la naissance lui coûte la vie, le père change ce 

- nom en celui de Benjamin (l'enfant de la droite, côté qui 

apporte le bonheur). 

Tout nom doit donc avoir, le plus possible, le son d’ un 

‘ euphémisme. On le forme de préférence avec lé nom divin. 
On requiert, par là même, l’assistance de Dieu pour celui 
qui le porte, si même.cet appui n’est pas magiquement 

assuré. On attribue tout naturellement au nom ainsi formé 
les vertus extraordinaires que possède la parole même qui 

sort de la bouche de Dieu. (Ésaïie LV, 10 et 411.) 
. Dans d’autres cas, le choix d’un nom aussi antipathique 

que possible, ou trompeur, peut avoir eu précisément pour 

but d’écarter des êtres redoutés et malfaisants. Aussi, 

puisque les mots ont une portée mystique, comme dirait 

M. Lévy-Brühl, disons une portée magique, il ne faut pas 

s’étonner si, rassemblés et formant une phrase, ils ont aussi 

une portée surnaturelle. « Dans l’appel à Débora (Juges V, 

12), il ya quelque chose qui correspond au higa arabe; en 

d’autres termes, la sentence magique ou la malédiction 

par laquelle le poète va participer au combat, est un élément 

aussi important que le choc des armes. On estimait qu’en 

vertu de ses capacités personnelles et de son contact avec 
les puissances supérieures, il (le poète) pouvait eflective- 
ment, par sa parole, porter préjudice à l'ennemi (1). » 

« La malédiction, dit M. Ad. Lods, était tenue, comme la 
bénédiction, pour une parole efficace par elle-même, réali- 
sant son objet par sa vertu propre,.sans l'intervention né- 

cessaire d’un dieu. C’est ainsi que David et Goliath se 

maudissent l’un l’autre avant d’en venir aux mains (1 Sa- 
muel XVII, 43-47). Par les invectives qu’ils échangent, 
le combat était déjà commencé. On peut dire que les oracles 

‘ d’un prophète contre « les nations ? » (2) sont. un développe- 

(1) BERTHOLET, Histoire de la civilisation en Israël, p. 352. 
(2) Nombres XXI, 27etss.



IDENTITÉ DES RELIGIONS 419 

ment de ces anathèmes de guerre. Or, la très antique tra- 
ditign sur Balaam nous suggère l’idée que cette pratique 
était courante de longue date chez toutes les populations 
sémitiques de la région palestinienne, que c’était chez elles 
une sorte d'institution organisée. Balaam, qui est dépeint 
sous les traits d’un véritable chaïr arabe, était un magicien 
réputé qui s’était fait une spécialité de ces malédictions. 
(CI. Nombres XXII, 4, 5; XXII, 7.) Balak, le roi de Moab, 
le fit venir de l’étranger pour lancer un de ces redoutables 
anathèmes contre Israël. Dans ce péril extrême, Yahvé 
obligea Balaam à bénir Israël au lieu de le maudire: Ce 
dernier trait, soit dit en passant, atteste la foi que les Israé- . 
lites avaient en l'efficacité absolue de la malédiction. Si 
Balaam avait prononcé une malédiction, Yahvé lui-même, - 
apparemment, n’aurait pu en annuler les effets. » (Nombres 
XXII, 24) (1). | ie : 
‘Les amulettes sont partout nombreuses..« C’est à profu- 

sion, dit M. Ad. Lods, que l’on trouve dans toutes les fouilles 
palestiniennes de menus objets ayant certainement servi 

d’amulettes : os percés d’un trou, petites pierres noires ou 
blanches perforées, perles comme celles auxquelles les 

paysans, en Palestine, prêtent encore des vertus curatives. 

Les bijoux retrouvés sont presque tous de couleur soit 
rouge (corail, cornaline), soit, plus fréquemment encore, 

bleue (faïence, verre). La préférence pour ces deux nuances 

n’était pas arbitraire. Le rouge, couleur du sang, participé 
par sympathie aux vertus magiques multiples qu’on prêtait 
au liquide vital; on a retrouvé à Meguiddo, dans une tombe, 

des ossements peints en rouge; le but de cette pratique, 
fort répandue, était vraisemblablement de restituer quelque 
vie aux morts et de les rendre plus forts contre les influences 
mauvaises qui les menaçaient. Les pendants de corail 

passent pour protéger contre le mauvais œil. Mais c’est 
spécialement la couleur bleue qui est qualifiée pour com- 

(1) Ad. Lons, Jéraël, pp. 243, 244.
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battre ce dernier péril, et cela se conçoit; les yeux à iris 

bleu étant assez rares en Orient, passent pour particulière- 
ment maléfiques. Porter sur soi un objet de même teinte 
est le moyen homéopathique tout indiqué pour se préserver 

de leur influence néfaste (1). » 
La grande préoccupation des hommes d’alors était de 

connaître la volonté de Dieu. De là, divers procédés de divi- 

nation. À l’aurore de l’histoire documentée d'Israël, le prêtre 
parait avoir été un personnage d’un rang social assez subor- 

donné, sans influence politique. Ses deux fonctions princi- 

pales étaient de garder le sanctuaire et de consulter Dieu. 
Il interrogeait Yahvé par un procédé très voisin de l'actuel 

istigsam arabe, c’est-à-dire une sorte de tirage au sort 

que l’on demandait à Dieu de donner, soit ourim, soit toum- 

mim. Quoique les détails de la procédure soïent peu con- 
‘nus, c’était une façon d'interroger par oui, ou par non. 
À ces procédés de divination, il faut joindre celui par 

l’éphod, dont il nous paraît difficile de dire en quoi il consis- 
tait. « Il nous paraît, en effet, dit M. Ad. Lods, impossible 
d'admettre, comme on l’a souvent soutenu, que ce mot 

‘ désigne dans tous les textes une poche à oracle que le prêtre 
se serait ceinte autour des reins. Si, dans certains passages 

anciens, éphod désigne le pagne qui constituait autrefois le 
vêtement des prêtres, et, dans d’autres cas plus modernes, 

une pièce d’étofle que le grand-prêtre portait sur son cos- 

-tume-et à laquelle tenait une poche contenant l’oracle, 
il ya une série de textes où éphod est visiblement le nom 
d’un symbole divin, et, à ce qu’il semble, une sorte de sta- 
tue. » (I Samuel XXI, 1 à 10) (2). : 

* « Parfois, c’est un usage magique qui fera connaitre la 
volonté de Yahvé. Autant de fois que, sur l’appel du pro- 
phète, le roi d'Israël frappera la terre d’une flèche, autant 
de fois il battra l’ennemi araméen. C’est à ce point que 

(1) Ad. Lops, Israël, pp. 119 et 120. 
. (2) Cf. Ad. Lops, op. cit., p. 397.
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l'antique conception magique survivait sous l’enveloppe 
du yahvisme. On attribue aussi à l’action directe de Yahvé 
le pouvoir miraculeux de la verge de Moïse qui, tenue 
droite, produit la défaite de l’ennemi. IL n’en est pas 
autrement de maint guerrier israélite que des Madia- 

nites qui luttaient contre Gédéon : ils possèdent une amu- 
lette où ils trouvent une garantie immédiate du secours 

divin (1). - É 

De même, les objets du culte possèdent une vertu que 
nous ne devons pas hésiter à appeler magique. L’arche, 
dite de l’Alliance, paraït avoir été un coffre que l’on em- 

portait à la guerre. Il est le signe de la présence de Yahvé : 
au milieu de ses soldats. (Exode XV, 3 à 6.) . 

Quand David voulut bâtir un temple à l'Éternel, celui-ci 
lui fit connaître sa volonté par l'intermédiaire du prophète 

Nathan (II Samuel VII, 4 à 16). D’autres fois, c’est à Silo 

que l'arche est remisée sous une tente. Le jour vient, où 

David la fait transporter à Kirjath-Jéarim : Fo 

« Ils mirent sur un char neuf l’arche de Dieu, et l’empor- 

tèrent de la maison d’Abinadab sur la colline : Uzza et 

Acbjo, fils d’Abinadab, conduisaient le char neuf. Ils l’em- 

portèrent donc de la maison d’Abinadab. sur la colline : 

Uzza marchait à côté de l’arche de Dieu, et Achjo allait 

devant l'arche. David et toute la maison d’Israël jouaient 

devant l'Éternel de toutes sortes d’instruments de bois de 

cyprès, des harpes, des luths, des tambourins, des sistres 

et des cymbales. Lorsqu'ils furent arrivés à l'aire de Nacon, 

Uzza étendit la main vers l’arche de Dieu et la saisit, parce 

que les bœufs-la faisaient pencher. La colère de l'Éternel 

s’enflamma contre Uzza, et Dieu le frappa sur place à 

cause de sa faute. Uzza mourut là, près de l'arche de 

‘Dieu (2). Et ce lieu a été appelé jusqu’à ce jour Pérets-Uzza 

  

(1) BerTHoLeT, op. cit., PP. 284,285. n . ’ 

. (2) M. Salomon Rernacr, voulant justifier sa définition de la religion (un 

ensemble de scrupules qui font obstacle au libre exercice de nos facultés), 

‘ a interprété la mort d'Uzza comme un châtiment automatique d’un tabou
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(brèche d’Uzza). David eut peur de l'Éternel en ce jour-là 

et dit : « Comment J’arche de l'Éternel entrerait-elle chez 
moi? » Il ne voulut pas retirer l’arche de l'Éternel chez lui, 

* dans la cité de David, et il la fit conduire dans la maison 

. d’Obed-Edom de Gath. » (II Samuel VI, 3 à 41.) 
. Que l’arche soit une sorte de porte-bonheur dont les effets” 

rayonnent autour d'elle; que ce soit un fétiche dangereux . 
même pour celui qui, dans une bonne intention, veut l’em- 
pêcher de tomber, l’objet doit être considéré comme un 
objet magique. ‘ 

  

violé. A l'en croire, l'arche était considérée « comme un réservoir plein à dé- 
border d’yne force invisible », et le trépas d’Uzza aurait été l'effet d’un tabou 

aussi aveugle que puissant. Ce n’est pas ce que le récit contient. L’arche de 
‘Palliance n’était sacrée, n’était inviolable, n’était tabou que parce qu’elle 
appartenait au dieu qui était son symbole et sa demeure visibles. C’est Yahvé 
qu’on respectait dans le coffre; et c’est du contact redoutable de ce dieu qu’on 
se garantissait par l’observation de l’interdit, Cette interprétation de M. Loisy 
est la vraie; celle de M. Reinacu'est d’une imagination sans fondement. 
(Alf, Loisy, À propos d'histoire des religions, p. 73.) -



CHAPITRE I 

LES SACRIFICES HUMAINS 

Toutes ces pratiques ou croyances n’ont en elles-mêmes 

rien d’original. Elles sont simplement la reproduction de 

ce qu’on trouve partout ailleurs. À ce point de développe- 

ment où nous essayons de la saisir, la religion d’Israël 

ne présente rien de nouveau, si on la compare à toutes celles 

que nous connaissons. Il est possible qu’elle évolue, mais 

ce n’est pas une évolution créatrice. Évidemment, comme 

en toute obligation morale, il y a là un germe latent de 

liberté. Cette première étape humaine, qui met l'individu 

devant des obligations, aboutit parfois à un trouble, à une 

_ inquiétude. Des initiatives pourront être prises sous forme, 

peut-être, de révolte. Dans le cas qui nous occupe, c’est 

en particulier à propos de sacrifices humains qu’il nous est 

possible de saisir un commencement de trouble, de soup- 

. çconner une inquiétude ou une angoisse qui surgit. Il ne 

nous est pas difficile de voir comment l’habitude de ces 

. sacrifices a pris naissance. | 

Dans ces âmes sémites, le sentiment religieux est intense : 

l’homme se sent dans la dépendance absolue des dieux. 

Comme ces consciences sont grossières, la dépendance ” 

qu’elles sentent est dominée de préoceupations matérielles. 

. Elles pensent peu à la vie morale, pensent à peu près exclu- 

sivement au bonheur et au malheur que les choses leur dis- 

pensent. Elles adorent dans leurs dieux les puissances 

‘créatrices et destructrices dont viennent les bienfaits et les 

. infortunes. Comme toutes choses doivent leur naissance à 

la divinité,-toutes choses lui appartiennent; dès lors, ne 

: Virritera-t-on pas si l’on usurpe sur elle, si l’on use de choses .
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ne lui appartenant pas? De là une crainte. Il faut respecter 
le droit de la divinité et lui offrir les prémices et les mor- 
ceaux de choix... Comme on a peur des dieux, on ne sup- 

. pose point qu’ils puissent être animés de sentiments natu- 
rellement favorables aux hommes. D’eux viennent les 
sécheresses, les épidémies, les épizooties. Les mêmes dieux 

. qui président aux récoltes envoient dans les champs les 
essaims d'insectes et les rats destructeurs. La peur com- 

mande de tout faire pour se les concilier à temps et, puis- 
qu’ils sont vindicatifs, de ne manquer en rien aux égards 

qui leur sont dus. Ils les appellent Baal ou Adôn, et ces 

deux mots ont un même sens : ils signifient le Maitre, le 

Seigneur, le Roi. Tous ces mots nous disent ce dont nous 
‘aurions pu nous douter : c’est que, dans ces consciences 
obscures, le dieu apparait sous les traits d’un souverain 

terrestre. Dès lors, toutes les images, tous les sentiments, 

qui sont toujours associés à l’idée du roi, se groupent spon- 

tanément autour de l’idée d’un Souverain divin, avec cette 

différence que celui-ci est encore plus fort et plus exigeant. 
Le dieu serait-il vraiment un dieu s’il n’avait pas de ces: 

exigences formidables? Et, dans le fond de ces consciencés, 

une croyance s’élabore peu à peu. Le roi terrestre punit 
de mort l’homme qui lui désobéit, et personne ne lui en 
conteste le droit; pourquoi le roi divin n’en ferait-il pas 

autant? Pourquoi l’homme, coupable envers lui, n’aurait-il 
pas mérité la mort? Aussi bien, si la divinité trouve son 
compte à des immolations d’animaux, comment ne serait- 
elle pas plus flattée encore en recevant des victimes hu- 
maines? Le loyalisme que l’on a énvers un potentat visible 
met à la disposition de celui-ci ce que l’on possède de plus 
précieux. Si le roi demande de son sujet la vie d’un être 
aimé, d’un enfant, le sujet ne le lui refusera pas. Comment 
pourrait-il ne pas donner à un dieu ce qu’il ne refuserait pas 
à son roi? De là les sacrifices les plus atroces, les plus : 
contraires à la nature humaine. C’est pour cela que les 
Ammonites, comme les Carthaginois, font passer par le 

2
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feu les enfants qu’ils offrent à Moloch; et c’est pour cela 
aussi que le roi de Moab, Mésa, bloqué par les Israélites 
dans sa capitale, immole au dieu Kamos son _premier- né 
sur la muraille de la ville assiégée. 

- La cruauté est donc imposée par la ressemblance ima- 
ginée entre le dieu et les souverains terrestres. Dans d’au- 

tres cas, des exigences différentes ont été suggérées par la 
même image. Tout appartient au roi, et le sujet ne peut 
rien lui refuser, même l’honneur de sa femme ou de sa fille. 

Pourquoi refuserait-il quelque chose à un souverain encore 
plus puissant? De là, pour cette religion, des tares d’une 
nature spéciale et qui ont caractérisé les cultes cananéens. 

D'une façon générale, ce sont tous les cultes de la Méso- 
_potamie qui nous les présentent. Il est intéressant de trou- 

- ver dans ces religions des traces d’inquiétude et de trouble. 
A Our, M. Wooley a eu la chance heureuse de découvrir. 

des tombes royales : celle d’une reine, celle d’un roi, peut- 
être même de deux. À y regarder d’un peu près, il ne s’agit 

pas de tombes quelconques, dans lesquelles des corps nom- 

breux auraient été déposés sans ordre et pêle-mêle. Tous 

ces Corps qui étaient là avaient été disposés dans un ordre 

précis, et chacun avait ses ornements protocolaires. De 

toute évidence, l’on avait voulu que cette reine et ces rois 

fussent accompagnés, dans l’au-delà, du cortège qui avait 

coutume de les entourer de leur vivant. Pour la reine, il 

avait fallu immoler 25 personnes,'et pour le roi 62. Enfin, 

plus loin encore, il y avait, dans une troisième tombe, 

74 personnages. Mais comment ces immenses sacrifices 

collectifs avaient-ils été exécutés? Dans toute la nécropole, 

aucune trace de violence. Les victimes n’avaient été ni 

assommées, ni égorgées, ni étranglées. Aucun corps ne 

révélait les spasmes qui auraient été causés par un empoi- 

sonnement. Alors, quelle hypothèse aventurer? 

Voici celle sur laquelle l'accord est à peu près fait. Tou- 

tes ces personnes qui gisent dans ces tombes ont bien l'air 

d'y être descendues volontairement et presque joyeuse-
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ment. Il est probable qu’à chacune des victimes on faisait 

absorber une boisson stupéfiante, opium ôu haschisch, et 

toutes s’endormaient à la place et dans la position qui leur 
étaient assignées. Dès qu’elles étaient endormies, des person- 

nages passaient qui rectifiaient les positions, remettaient 

bien en place les coïflures ou ornements et puis se retiraient, 
et, en hâte, l’on recouvrait de terre le cortège funèbre qui 

accompagnait le maître ou la maïtresse dans l’au-delà. 
Or, à quelque distance d’Our, à Tello, les fouilles ont 

trouvé des traces de pratiques analogues, mais avec une 
différence capitale dans l’exécution. Lèà aussi, on a voulu 
ensevelir, avec les rois et les reines, les serviteurs et les 

. servantes qui les avaient entourés de leur vivant; mais, 
au lieu de cadavres réels, on a trouvé des figurines qui en 

tenaient lieu. Un rite quelconque, et qui reste à découvrir, 
avait été sans doute accompli sur ces figurines pour qu'aux 
yeux du dieu, ou des dieux, elles pussent représenter véri- 
tablement les vivants qui n’avaieñt pas été immolés, 

. maïs qui étaient censés accompagner leur maître dans le 

. monde invisible. 11 y a un temps, qu’il est difficile encore de 
calculer, entre l’âge des tombes de Our et l’âge des tombes 

de Tello. Mais ce temps, qui reste à déterminer, avait été 
rempli par une évolution dans les croyances, et cette évo- 
lution, qui n’a diminué en rien les trouvailles de Tello, 

marque un progrès qui s'était produit dans les idées et les 
sentiments. 

= Les fouilles d’Our et de Tello nous conduisent à l’his- 
toire d'Abraham. Nous hésitons un peu à nous en servir, 
à cause des discussions critiques auxquelles on se livre 

. Sur elle. Est-ce une histoire, est-ce une légende? Le nom 
d'Abraham est-il un nom collectif de tribu ou est-il celui 

d’un personnage individuel? Au fond, peu nous importe. 
11 faut bien qu’il y ait eu une ou plusieurs consciences dans 
lesquelles des troubles de ce genre se soient produits. - 
Ce nom d'Abraham symbolise admirablement les pro: 
blèmes qui se sont posés pour elles. On lit dans la Bible
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qu’Abraham reçut dans sa conscience l’ordre de se séparer. 
de son pays, de sa parenté, et de marcher vers une terre 
qu’il ignorait et sur laquelle il s’installerait. Remarquons 
que, d’après les croyances du temps, un homme qui avait . 
quitté son pays n’était plus protégé par les divinités 
locales. Dire à Abraham : « Tu ne retourneras pas dans ton 

pays et dans ta tribu », c'était lui demander de renoncer 
au secours du dieu de ses ancêtres, c’était lui ordonner de 
se séparer de sa religion. Ÿ a-t-il imprudence à supposer 
que la question était pour lui de savoir s’il devait rompre 

avec le culte dont certaines pratiques répugnaient à sa 
conscience?  . | . 

_ Faut-il faire des hypothèses? Est-il interdit de supposer 

que des consciences étaient troublées, en nombre que nous 
- ne préciserons pas, par ces immolations en masse; que ces 
immolations ont provoqué chez elles une certaine horreur, 

et que ces hommes, d’une’ façon mystérieuse, se sont crus. 

obligés de se séparer des croyances que ces tueries suppo- 

saient? Ainsi, nous rencontrons la première trace d’une 

inquiétude qui, si elle’est suivie jusqu’au bout, conduira 

à renoncer aux sacrifices qui l’ont provoquée. Cette inquié- 

tude est un phénomène spécifiquement humain et qui 

peut amener une rupture dans l’ordre des phénomènes 

et dans celui de leur succession. Cette influence pouvait- 

elle se produire? Partis de Chaldée, vers l’ouest ou le sud- 

ouest, ces hommes ont abouti chez d’autres populations 

qui avaient, elles aussi, la coutume des sacrifices humains 

et, en. particulier, des sacrifices d’enfants premiers-nés, 

en tout cas des sacrifices dits « de fondation ». Dans les 

fouilles de Guézer, on à trouvé « de nombreuses jarres 

contenant des squelettes de nouveau-nés dont aucun, à 

deux exceptions près, n’a dû avoir, paraît-il, plus de huit 

jours. L'âge, uniforme de ces enfants suggère que ces 

cadavres sont ceux de premiers-nés immolés en sacrifice 

à la divinité du lieu. Comme les corps n’offrent aucune trace 

de mutilation (sauf les deux un peu plus âgés), on suppose
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que les petites victimes étaient enfouies vivantes dans les 
jarres remplies ensuite de terre fine fortement tassée (1). » 

« Le but des sacrifices de fondation était d’assurer à 

l'édifice un protecteur spirituel, un gardien vigilant, l’âme 

‘de la victime, d’apaiser le génie du lieu sur le domaine 
duquel on se permettait d’empiéter. Ces sacrifices étaient 

très répandus de par le monde, et les Cananéens, chez 

lesquels aboutit ADraham, le pratiquaient dans toute 
son horreur (2). » 

Nous DSADONtEOBS de nouveau là les vieilles supersti- 

tions qui avaient justifié les immolations d’Our et de Tello. 
Devant les sacrifices humains qu’ils contemplaient, ces 

hommes se sont demandé si, véritablement, ils ne com- 
mettaient pas, en les négligeant, une réelle impiété. L'idée 
leur est venue — ils s’y sont sentis sollicités intérieu- ” 

rement — d'offrir, comme tant d’autres, leur premier-né. 
Et c’est alors que s’est produit dans une conscience un 

drame poignant. Ce drame est-il la simple conséquence : 
logique de ce dont Abraham avait été témoin, et la con- 

clusion des réflexions qu’il avait dû faire? Ce n’est pas 
probable. Les vieilles superstitions avaient pour elles tous 

les souvenirs auxquels elles étaient liées, toutes les terreurs 
qui les soutenaient. La seule idée de ne pas les suivre devait 

provoquer une épouvante qui les fortifiait. Substituer à une 
victime humaine une victime animale devait provoquer 

dans ces consciences une révolte d’affolement qui ren- 
dait impossible cette substitution. Et pourtant, la subs- 
titution a eu lieu. La vieille religion statique, avec toutes 

ses horreurs, à été vaiñcue, au moins momentanément, 

et remplacée par une religion dynamique qui, à son tour, 
est retombée dans l’ancienne religion statique. L’intuition 
d'Abraham a été refoulée, les pratiques, condamnées par 

la conscience renouvelée, ont ressuscité, et les anciens 

  

(1) Ad. Lops, Jsraël, p. 102. 
(2} Ad. Lops, loc. cit, p. 113.
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sacrifices humains ont reparu dans Israël. Une intuition 
qui aboutit mérite un autre nom : c’est un contact immé- 

diat avec son objet; c’est une révélation. Est-ce là ce qui 
s’est produit chez Abraham? Il serait ridiculement préten- . 
tieux de vouloir, à des millénaires de distance, analyser 
ce qui s’est passé dans une âme déterminée, alors qu’on 
ne possède sur elle aucun document détaillé. Il est impos- 
sible de savoir s’il s’agit d’une intuition véritable ou de la 

conclusion naturelle d’un raisonnement inspiré parles faits. 
Ce qui nous porte à admettre qu’il s’agit d’une révéla- 

tion, c’est la vue des conséquences qu’elle a eues. Certaine- 
ment, elle n’a pas suffi pour éliminer entièrement du monde 
d'Israël les sacrifices humains. Cependant, il est bien évi- 
dent qu’à partir de ce moment, ces sacrifices, avec toute 
leur horreur,. deviennent de plus en plus rares, et de plus 
en plus sont remplacés par des offrandes d’animaux ou 

de plantes. Mais cette révélation est fragile; si l'intuition 

s’atténue et s’évanouit, si elle n’est plus qu’un souvenir, 

nous retombons d’une religion qui commençait à être 

dynamique, dans la vieille religion statique, et alors tout 

ce qui déshonorait celle-ci reparait; et Jephté, qui se 

croit lié par un vœu imprudent, accepte toutes les sanc- 

tions qui, d’après ses croyances, frappent un vœu formulé. 

(Juges XI, 30-40). D’autres exemples de sacrifices humains 

existent encore (os osué VI, 26; I Rois XVI, 34.)



CHAPITRE II 

COMMENCEMENT DE LA LUTTE 

CONTRE LA MAGIE | 

On ne peut pas dire qu’au point où nous sommes par- 
venus, la magie est expulsée du système religieux qui do- 

mine en Israël. Elle est encore vivante et vivace. La réac- 

‘ tion contre elle paraît avoir commencé avec Moïse. Nous ne 
croyons pas pouvoir nous arrêter avec une précision 

détaillée sur ce personnage qui semble avoir été le grand 
législateur de son peuple. Trop de questions sont soulevées 

__ autour de son nom par la critique historique pour que nous 

nous engagions dans ces débats compliqués. Nous ne 
saurions prendré parti dans tout ce qui concerne, par 

exemple, le problème du Pentateuque et tous les autres qui 

ont surgi autour de lui. Nous nous contenterons de dire 
qu’il est impossible de ne tenir aucun compte de l’homme 
sans lequel rien ne s’explique. Les derniers résultats de la 
science n'hésitent pas à faire rentrer dans l’histoire ce qui, 
naguère encore, semblait relever uniquement de la légende. 
Le livre de M. Ad. Lods est très significatif à cet égard. 
De plus, la mémoire de Moïse est restée en vénération dans 

. son peuple. Dans le livre de Jérémie (chap. XV, verset 1), 
le nom de Moïse est associé à celui de Samuel : 

« L’Éternel me dit : : 
« Quand Moïse et Samuel se présenteraient devant moi, 
« Je ne serais pas favorable à ce peuple. » | 

- Au temps de Jésus-Christ, parler contre Moïse (Actes VI, 
: 11), changer les coutumes de Moïse (Actes VI, 14), renon- : 
cer à Moïse (Actes XXI, 21) était qualifié de crime. On le
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préchait tous les sabbats (Actes XV, 21) et on se glorifiait 

‘d’être son disciple (Jean IX, 28). Nous ne transformerons : 
pas toutes ces citations en preuves historiques. Il nous serait 

difficile de passer sous silence l’homme qui a produit une 
telle impression sur le peuple qu’il semble bién avoir créé. 
Moïse est bien celui à qui l’on doit, en un raccourci saisis- 
sant, le caractère essentiel de Dieu, Celui qui est, l'Éternel 
et ses attributs de Libérateur et de Sauveur d'Israël. 

L’on discerne tout de suite, contre la magie, un certain 

nombre de condamnations. Dès le livre de l’Exode, on 
trouve ce mot terrible de réprobation : « Tu ne laisseras 

pas vivre la magicienne (Exode XXII, 18). Il y a, à une 
époque probablement assez postérieure aux temps mo- 

saïques, les traces de superstitions populaires qui s'étaient 
glissées ou qui avaient prolongé leur règne dans le rituel 

| (Lévitique XVI). Au cours des cérémonies qui avaient 

licu alors, on chargeait un bouc de tous les péchés d'Israël 

et on le chassait dans le désert et, dit le livre de cette loi, 

« vous serez purifiés de tous vos péchés devant l'Éternel » 

(Lévitiqué XVI, 30). Nous né sommes pas sortis des pra- 

tiques qui ont une vertu propre, c’est-à-dire magique. 

Cômme chez tous les autres peuples, la magie est accom- 

pagnée de divination. Cette pratique de la divination est 

formellement proscrite par tous les hommes de l'Éternel, 

. que ces spectacles peinent et irritent. - 

«Ne vous tournez point vers ceux'qui évoquent les 

esprits, ni vers les devins; ne les recherchez point, de peur 

de vous souiller avec eux. Je suis l'Éternel votre Dieu. » 

(Lévitique XIX, 31.) « Si quelqu’un s’adresse aux morts 

et aux esprits, pour se prostituer après eux, je tournerai 

ma face contre cet homme; je le retrancherai du milieu : 

de son peuple. » (Lévitique XX, 6.) « Tu seras entièrement 

à l’Éternel ton Dieu. Car ces nations que tu chasseras 

écoutent les astrologues et les devins; mais à toi, l'Éternel 

ton Dieu ne le permet pas. » (Deutéronome XVIIT, 14.) 

« J'anéantis les signes des prophètes de mensonge, et je
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proclame insensés les devins. Je fais reculer les sages, et 
je tourne leur science en folie. » (Ésaie XLIV, 25.) « Et 
vous, n’écoutez pas vos prophètes, vos devins, vos songeurs, 

vos astrologues, vos magiciens, qui vous disent : « Vous 

ne serez point asservis au roi de Babylone. » (Jérémie 
XXVII, 9.) « Car ainsi parle l'Éternel des armées, le Dieu 
d'Israël : Ne vous laissez pas tromper par vos prophètes 

: qui sont au milieu de vous, et par vos devins; n’écoutez 

| pas vos songeurs dont vous provoquez les songes. Car c’est 
le mensonge qu ils vous prophétisent en mon nom. » 

(Jérémie XXIX, 8 et 9.) 
La divination se fait souvent par l'évocation des morts. 

Cela paraît aux hommes de Dieu l’impureté suprême. 

Cette façon d'attribuer la connaissance de l’avenir aux 
morts fait des défunts des sortes de dieux. Le sentiment 

yahviste est en révolte contre cette idée et fait tout pour 
l’éliminer. La lutte contre la magie devient donc,-à ce 
moment-là, une lutte inspiréé par des sentiments religieux : 
c’est là la grande différence avec la lutte hellénique contre 
l'idolâtrie et la superstition. (Lévitique XIX, 31; Deuté- 
ronome XVIII, 11; I Samuel XXVIIL, 3 et 7 à 20.) 

La conviction religieuse, avec la passion qu’elle entraine, 

donnera à la critique des prophètes ce que n’aura jamais 

celle des philosophes grecs. 

Cette lutte apparaît bien dans l'épisode qui montre Sail 

consultant la nécromancienne d’En-Dor (Josué XVI, 11). 

Jusqu'à la mort de Moïse, sa puissante autorité person- 

nelle avait réussi à maintenir vivant et pur un yahvisme 
primitif et très simple, et à assurer l’exécution des lois dans 

lesquelles il s’exprimait. Mais la situation avait changé 
quand, après le passage du Jourdain et la répartition des 

tribus à l’ouest du fleuve, Israël commença de s'installer 
en Canaan. Cette prise de possession du sol provoqua, 
avec les Cananéens et les peuples d’alentour, des luttes qui 
se prolongèrent sous le règne de David. L'unité politique 

constituée par Moïse et maintenue par Josué avait commencé
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de se relâcher et chacun des clans combattait souvent pour 
son propre compte. Il fallait un extrême danger pour qu’ils 

-reprissent conscience de leur communauté d’origine et de 
leur unité religieuse. Ces guerres. étaient implacables. 
Conformément aux mœurs d’alors, on pratiquait le hérem,‘; 
c’est-à-dire l’extermination des vaincus en. l’honnèur “du : 
Dieu qui avait donné la victoire. Avec les survivants de 
ces massacres, les Hébreux entraient en relation. A l’école 
de ces tributaires, ils s’initiaient à la civilisation, et leur 
fidélité à l’alliance de Yahvé subissait une difficile épreuve. 

Le baalisme était la religion de Canaan. Baal avait pour 
parèdre Astarté, déesse de l’amour sexuel et de la passion L 
fatale, dont le symbole était la vache. Un culte sensuel et 
dissolu était la caractéristique de cette religion. Sa subs- 
tance et son esprit tendaient à s’infiltrer parmi les Hébreux, 
et le caractère moral du yahvisme diminuait de plus en 
plus. On se fabriquait des images de Yahvé, tantôt sous 
la forme humaine, tantôt sous les traits d’un veau d’or. 
Au cours de ces guerres. incessantes la moralité faiblissait. 

Au ne siècle, l'invasion des Philistins menaça Israël, et 
de nouveaux périls surgirent. C’est: alors que. se fonda la 
royauté avec Saül, puis avec David et son fils Salomon. 
A la mort de celui-ci se produisit le schisme des dix tribus, 
et Jéroboam institua le culte idolâtrique de Yahvé sous 
la figure de veaux d’or dans les temples de Dan et de Béthel. 
Avec la-‘Phénicienne Jézabel, femme d’Achab, un temple 
fut élevé à Baal et les fidèles du Yahvisme furent persé- 
cutés et mis à mort. Le royaume du sud passait par des 
alternatives de ferveur yahviste et de langueur religieuse. 
C’est alors que se produit la réaction du roi Manassé, 
dont il nous est dit qu’il s’adonna à la magie, et qu’il fut 
encore plus empressé à rétablir les hauts-lieux que son père 
ne l’avait été à les détruire. Il semble bien avoir eu contre 
lui les représentants du yahvisme sévère et intransigeant: 
Il est probable qu’à toute époque les Israélites ont distin- 

 gué entre le symbole et la chose signifiée. Le taureau d’or 
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ou le veau d’or ne devait pas représenter Dieu lui-même, 

mais donner une idée de sa puissance: Cela ne veut pas 

dire que le roi fût impie et hostile au yahvisme. Mais il 

était favorable au parti.mondain et conservateur. Il rédui- 

sit les prophètes au silence et réprima toute manifestation 

anti-idolâtrique. En même temps, il ouvrait largement les 

_sanctuaires aux dieux de son maître, le roi d’Assour, et 

il favorisait le syncrétisme. 

« C'était, dit M. Causse (1), le grand moment de la puis- 

sance de Ninive. Au milieu des crises de peuples se pro- 

pageait la civilisation assyro-chaldéenne. La Palestine vit 

à plusieurs reprises les armées d’Assar-Haddon et d’As- 

sourbanipal qui venaient châtier les villes de Phénicie 

. ou conquérir l'Égypte. La Judée était désormais une pro- 

vince assyrienne. Manassé fut sans doute un vassal fidèle 

et résigné. Sa royauté ne pouvait durer que par la grâce 

du puissant maître. À la faveur de la paix, le pays se 

relevait de ses désastres et retrouvait son ancien bien-être. 

Les conditions étaient propices pour une œuvre de péné- 

tration et de lente assimilation. L’aristocratie hiérosoly-. 

mite recevait de l’Orient les modes et les mœurs nouvelles 

(Sophonie I, 8). Même le peuple, par suite de ses fréquentes 

relations avec les soldats d’Assour, subissait la contagion 

_ de l'esprit étranger. Ce qui s’était produit dans le royaume 

du nord sous l'influence des Omrides et de l’alliance phéni- 

cienne, recommençait en Juda. Mais, cette fois, le mouve- 

ment paraît avoir été beaucoup plus profond et doit avoir 

pénétré toutes les couches sociales. » 
Au point de vue religieux, ce fut une pénétration rapide 

et complète des cultes assyriens. Dès le temps d’Achaz, 

l’idolâtrie palestinienne était en pleine recrudescence. Ce 

qui la favorisait chez le peuple, et ce qui poussait les gens 

soit à revenir aux anciens cultes locaux, soit à adopter 

les dieux des peuples voisins, ce n’était pas un sentiment 

(1) L. Causse, Les. Prophètes d'Israël et les religions de l'Orient, p. 142 
«
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de naïf éclectisme, mais le besoin de secousses morales 
intenses et de purifications sanglantes. 

Cette religion avait toutes les marques des religions de 
décadence. L’homme ne s’approchait de son dieu qu’avec 
‘terreur; il voulait acheter sa protection par des meurtres 

rituels. L’immolation des premiers-nés était une vieille 
‘coutume qui n’avait jamais complètement disparu; elle 

‘reparaît alors avec violence. Manassé en avait donné 
l'exemple en faisant passer son fils par le feu. C’est dans 
la vallée de Hinnom, au sud de Jérusalem, que se trouvait 

le haut-lieu de Moloch et le bûcher sur lequel on sacrifiait 

en masse les victimes humaines (1). Le temps viendra où 
‘cette vallée profanée prendra le nom de Géhenne. 

Le culte d’Istar-Astarté, qui avait toujours séduit les 
enfants d'Israël, se développa avec une splendeur qui 

rappelait celle d’Erech en Mésopotamie. Une image de la 

déesse voluptueuse fut intronisée dans le temple. On n’hé- 
sita pas à lui vouer, dans le temple de Yahvé, des hiéro- 

dules sacrées. (II Rois XXI, 3; XXIII, 6-7.) 

Plus cette civilisation devenait brillante, et plus elle 

se montrait accueillante aux coutumes les plus immorales : 
sorcellerie, magie, nécromancie avaient leurs fidèles (2). 

Ce qui se passe dans le royaume du sud s’étend en même 

‘ temps dans le royaume du nord : 

.« Malgré la révolution antibaaliste du 1x° siècle, la 

religion populaire était restée toute pénétrée de pratiques 

païennes. Il semble que les relations avec les Araméens 

avaient encore développé la tendance au syncrétisme. Amos 

parle du dieu Sakkout et du dieu Kewan, des idoles et de 

l'étoile du dieu que les prêtres ont fabriquées (Amos V, 26). 

« Osée a vu se multiplier les autels en l’honneur des dieux 

| étrangers, et les adorateurs en vêtements de fête se réjouir 

(1) 11 Rois XXXIII, 10; Jérémie VII, 31-32; Jérémie XI, 1 à 13. 

(2) Cf. A. Causse, Les Prophètes d'Israël et les Religions de l'Orient, 

pp. 142-145.
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devant les idoles et offrir des sacrifices et de l’encens aux 

Baalim. » (Osée II, 40-15; VIII, 41.) (1). 
« Les sanctuaires abritent les pires débauches; les en- 

-fants d'Israël se prostituent sur tous les hauts-lieux à 
: l’ombre des bois sacrés; ils se livrent à la fornication avec 

les hiérodules en’ l’honneur de Yahvé ou. d’Astarté @- » 

(Osée IV, 12-14, VI, 40.) 
La religion nationale et le culte officiel sont souillés de 

baalisme. On ravale Yahvé au rôle d’une divinité cana- 

néenne, et on l’adore avec des rites qui souillent sa religion. 
Osée n’hésite pas à condamner les images et les rites les 
plus populaires qui, depuis des siècles, avaient reçu droit 

de cité dans le yahvisme. A plusieurs reprises, il maudit 
la grande idole du royaume du nord, le taureau d’or : 

Ton veau m'a dégoûté, à Samarie... | 
Un ouvrier l’a fabriqué et ce n’est pas un dieul : 
Il sera mis en pièces, le veau de Samarie. | 

(Osée VIII, 5-6; X, 5-6.) 

L'homme se fabrique des images d'argent: et d’or; ce 
qu'il appelle Dieu, c’est l'ouvrage de ses mains, et les 

adorateurs gesticulent devant l’idole; ils lui parlent; ils 
baisent les veaux (3). | | 

Le prophète a senti avec humiliation toute la mesqui- 

nerie de ce culte. Comment ses adorateurs ne voient-ils 

pas que Yahvé est trop grand, trop pur pour se laisser 

ainsi représenter et pour s’accommoder de ‘telles pra- 
tiques ? 

(1) ZIMMERN, Die Keilinschriften und A. T.…., p. 410, et, WELHAUSEN 
. considèrent Sakkout et Kawan comme des noms propres désignant les divi- : 

nités- assyro- babyloniennes. L’adoration de ces idoles par les contemporains 
d’Amos n’est pas invraisemblable. ' 

{2) Les prêtres favorisent les superstitions les plus misérables et se livrent 
aux pratiques de la rhabdomancie (IV, 12), superstition païenne qui consis- 
tait à jeter des bâtons à terre, et à demander le secret de l'avenir à la position 
qu’ils avaient prise sur le sol. 

| (3) Osée XIII, 2, Cela ressemble aux ironies du second Esaïe à. l'adrésso 
des fabricants d'idoles : XL, 19etss.; XLI, 6 à 7; XLIV, 9 et: ss.
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_ Une révolution religieuse avait été commencée par Élie 
et par Amos. Elle se continue, et l’idéal des prophètes se 

détache complètement de la religion des sanctuaires. Osée 
considère tous les hauts- lieux d'Israël comme des lieux 
d’abomination et des repaires de brigands (1). 

Béthel, la maison de Dieu, est appelé Beth-Aven, maison 

d’iniquité ou de néant. Les hauts-lieux seront détruits, et 
sur leurs autels croîtront l’épine et le chardon (Osée X, 8). 

. Pourquoi tout cela arrivera-t-il? C’est parce que les 
prêtres n’ont pas enseigné la loi de Yahvé. Au lieu de l’en- - 
seigner, ils ont exploité et encouragé la superstition popu: 
laire. Ils ont donné l’exemple de l’idolâtrie, de la débauche, 
et même du crime. Et le prophète annonce que le temps 
n est pas éloigné où ils le paieront : ou 

Que nul ne conteste, que nul ne se livre aux < reproches, 
Car mon peuple fait comme vous, à prêtres. 

Mon peuple périt faute de connaissance. 

Parce que vous, les prêtres, vous avez rejeté la connaissance. 

Je vous rejetterai aussi, et vous serez dépouillés de mon sacerdoce; 

Parce que vous avez oublié la loi de votre Dieu, 

Moi aussi, je vous oublierai. 

. Tous, autant qu’ils sont, ils ont péché contre 1 moi.. 
Et moi, je changerai leur gloire en ignominie. 

Ils se repaissent des péchés de mon peuple, : | 

Ils sont avides de ses iniquités. | 

C'est pourquoi il en sera des prêtres comme du peuple, ‘ 

Je les châtierai selon leurs voies, « 

Je. leur rendrai selon leurs œuvres... 
Ils mangeront, et ne seront pas rassasiés,: 

Ils se prostitueront, et ne seront pas apaisés, 

Parce qu’ils ont abandonné Yahvé. 

” ‘ (Osée IV, 4 à 10.) 

€ Les prêtres ont séduit, égaré le peuple. Ils ne demandent 

. aux adorateurs que des sacrifices et des offrandes; ils ne 

‘ pensent qu’à organiser des rituels magnifiques et à décorer 

11) Osée IV, 45: VI, 10: IX, 15: XII. 12.
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splendidement les autels. Mais cela n’est que vanité et 

mensonge... Yahvé ne veut pas de leurs sacrifices. 

Les sacrifices qu'ils m ‘offrent. oo. 

C’est de la viande qu’ils immolent, et ils la mangent 
Yahvé n’y prend point plaisir... | 
Je prends plaisir à la bonté et non aux sacrifices, 

À la crainte de Dieu et non aux holocaustes. 

(Osée VI, 6; VII, 13) 

+ « Les chefs du peuple sont, comme les prêtres, les com- 

plices responsables des prostitutions d'Israël. Ils se sont 
livrés à l’immoralité et ont pratiqué l'iniquité. Israël 

court aux abimes à cause de ses princes (1)... » 

{1) A. Causse, Les Prophètes d'Israël et les Religions de POrient, pp. 96-99,
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Le thème favori de tous ces prophètes, c’est l'inanité des 

images. Leur ironie s’exprime sans fin sur ce néant. Le 

-second Ésaîe trouve toutes sortes de développements pour 

l’exprimer : . | 

« On plante un mélèze, la pluie le fait grandir; on l’abat, 

on le mesure; on y dessine des contours, et, à force de tra- 

vail et de peine, le tronc d’arbre prend finalement la forme 

d’une figure humaine; ainsi, tandis que les copeaux et le 

reste du bois servent de matériaux de chauffage, la partie | 

façonnée devient un dieu que l’on adore! Donc, ce qui, 

d’un côté, dépend de la pluie et du beau temps, ce que 

homme mortel produit de l’autre à la sueur de son front, 

finit par être considéré comme un dieu. » Voilà du moins 

l'idée du prophète, indépendamment des croyances que 

pouvaient avoir, et des distinctions que faisaient peut-être 

les adorateurs des faux dieux; c’est donc de l'identité 

du dieu et de son image qu’il part pour apprécier l’idolâtrie. 

11 fabrique un dieu et se prosterne, 

Il fait une idole et l'adore. 

Du reste (de bois) il fait un dieu, son idole; 

© ]l l'adore et se prosterne et lui adresse sa prière 

En disant : Sauve-moi, car tu es mon dieu! 

(Ésaïe XLIV, 14 à 18.) 

L’idolâtre croit done avoir un dieu véritable, tandis qu’en 

réalité ce qu’il adore n’est qu’un produit matériel de 

l'industrie humaine. |
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* C’est donc une pure ironie quand le prophète, dans son 

argumentation dramatique (Ésaïe XLI,-21 à 25), convoque 
les faux dieux à une sorte de débat judiciaire entre eux et . 

Yahvé; ce dernier les exhorte à prononcer une prédiction, 
puisqu'ils passent pour être des dieux et que la connais- 

sance de l’avenir est un signe distinctif de la divinité; 
mais comme ils ne répondent pas, Yahvé annonce qu’il 
se contentera de moins, pourvu qu’ils fassent quelque 
chose, n'importe quoi, en bien ou-en mal, afin de prouver 

qu’au moins ils possèdent une vie semblable à celle de 
l’homme; mais ils sont cloués sur place, incapables, non 

sculement de se mouvoir, mais même de se tenir debout 

sans être ainsi fixés! Aussi l’auteur épuise-t-il son réper- 

toire de qualifications synonymes du néant pour désigner ‘ 
ces prétendues divinités : elles ne sont que vanité; elles 

font partie de ce qui n’existe pas; leurs œuvres supposées 

n’ont jamais vu le jour, c’est le vide, le non-être. Toute 
l’idolâtrie n’est par conséquent qu’un mensonge, et le faux 

dieu n’est, en fin de compte, qu’un bloc de bois, que le feu. 
transforme en cendres. On peut fabriquer toute une armée 

de ces dieux; le vent les emporte, un souffle les enlève, car, 
comme « ombres d’une ombre », ces images ne sont elles- 

mêmes que souffle et néant. Il va sans dire que personne 

ne les à entendu prononcer une parole, et qu’un insensé 
seul peut traîner avec lui une idole en bois, invoquant 

ce dieu, évidemment incapable de sauver. Mais, ce qui est 
une folie en soi-même, est une abomination pour l’Israélite, 
pour lequel ces dieux, productions de l'imagination des. 
païens, sont d’ailleurs des étrangers. Il oublie ce que le 
vrai Dieu à fait pour lui. (Ésaïe XLIV, 21-24.) 

L'étape à fournir était longue de ce point de départ au 
. Dieu de Jésus-Christ. Rien n’a pu empêcher cette étape 

. d’être franchie. Quelque interprétation que l’on donne de 
cette histoire, elle est extrêmement dramatique. D’après 

- Auguste Sabatier, « ce peuple n’était pas moins foncière- 
ment idolâtre et superstitieux que tous les autres; i] fallut,
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pour le transformer, une élite de tribuns qui ont admira- 
blement mérité le nom d’ « hommes de Dieu » qu on leur 
donnait dès le premier jour. » Les prophètes qui, du poly- : , 
théisme des premiers jours, ont fait sortir la religion de la 
justice et de la pitié, les prophètes n’y sont parvenus que 
par une lutte de tous les jours contre l’idolâtrie et l’immo- 
ralité héréditaires. « Ce fut sans cesse une réforme indivi- 
dualiste. » : u 

Pour Loiïisy, cette théorie de l'individualisme religieux 
n’est pas fondée. Les prophètes n’ont pas contredit les 
traditions de leur peuple. Ils se sont appuyés sur la plus 
forte de ses traditions. Le débat est intéressant, mais, 
pour ce qui nous préoccupe ici, peu importe la solution qu’on 
lui donne. Que les prophètes aient fait éclore en Israël des 
germes que l’on n’y distinguait pas primitivement, ou que 

les prophètes aient empêché une tradition d’être opprimée 
par l’idolâtrie et l’immoralité des peuples environnants, 
ils sont cause que la religion d'Israël ne s’est pas nouée 

dans une forme inférieure. : 
Tous les prophètes sont partis de. l'idée de la. grande 

| puissance de Yahvé : « Ah! Seigneur Éternel ! c’est toi qui 

. as fait le ciel et la terre, par ta puissance et par le pouvoir 
de:tes mains; rien n’est trop difficile pour toi (Jérémie 
-XXXII, 17). Leur idée essentielle, c’est l’idée de la toute- | 

- puissance. Avec elle, nous sommes encore loin de l’idée 
de l'amour divin. Dieu est encore représenté comme une 
gorte de despote oriental. Comme l’a dit un penseur russe, 

Berdiaeff, « le Dieu qui sera le Dieu de Jésus-Christ est 
encore « réfracté » dans l'élément barbare de l'humanité, 

‘qui, ayant beaucoup de peine à s'élever au niveau de la’ 

spiritualité véritable, pense les réalités spirituelles elles- 

mêmes sous la catégorie naturaliste de la force. » Dieu 

‘peut bien être appelé le Tout-Puissant,. si l’on pense à 

l'infirmité et à la prétention humaines. Dieu est l'être 

“fort; capable de réaliser tous ses desseins, y compris la 

suppression de ses adversaires. ll reste aux prophètes à
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découvrir qu’il est un êtré supérieurement intelligent et 

puissant, en même temps que parfaitement bon. 
Nous avons nommé les prophètes. Rien n’est curieux 

comme l’histoire de ces personnages. Leurs origines plon- 

gent dans des phénomènes qui se retrouvent dans toutes les 

religions. Et ces phénomènes prennent en Israël un aspect 

unique. Voici ce qu’écrit Loisy dans la première édition 
de son livre, Religion d'Israël, tome L, p. 62. Pour des rai- 
sons à lui, et que nous n’avons pas à juger, cette page à 

disparu dans la seconde édition. Après avoir dit comment 
les prophètes en viennent de plus en plus à prendre en 

mains les intérêts supérieurs de la nation, et comment leurs 
prédictions se transforment progressivement en véritables 
prédieationss il ajoute : 

« Cette métamorphose d’une institution: qui partout 

ailleurs a été un fléau, une des superstitions les plus ingué- 
rissables dont la pauvre humanité ait été dupe, et qui de- 

‘ vient en Israël l’agent essentiel du progrès religieux, est 
un fait unique dans l’histoire des religions. En dehors 
d'Israël, les devins restent devins, et, s’ils ont commencé 

par être de bonne foi, ils finissent, le progrès de la civili- 

-. sation aidant, par ne pouvoir se regarder sans rire, comme 

les augures de Cicéron : la divination n’en subsiste pas moins 
comme une vieille coutume que la foi autorise, et parce que 
les masses ignorantes ne cessent pas d'y croire et d'y 

rechercher la religion. En Israël, la divination va toujours. 

se modifiant et-perdant ses formes antiques, de façon à 

n’avoir plus, en dernier lieu, presque rien de commun avec 

Jes oracles païens, et le prophète devient l’interprète d’une 
- religion où tous les moyens de divination proprement dits 

sont condamnés. Cette élimination des procédés divina- 

toires, ce redressement d’un appétit qu’on peut dire insa- 

tiable dans l’humanité, l'appétit de connaître l’inconnaissa- 
ble, se sont effectués lentement; mais si l’on peut en suivre 

jusqu’à un certain point le développement séculaire, ils n’en 
sont pas moins inexplicables pour la simple raison... » 

x
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Les commencements de ce grand mouvement furent. 
obscurs et grossiers. L’inspiration des premiers prophètes. 
se rattache aux formes inférieures du sentiment religieux. 

. «Les prophètes ont des moyens artificiels pour provoquer 
l'inspiration : le son des instruments de musique : nébels, 

tambourins et flûtes (1), les danses frénétiques en chœur 

au son de la cithare (2). : 

« Le langage parlé et la folie sacrée ne suffisant pas, les 

prophètes recourent à des actes symboliques, des tableaux 

parlants par lesquels ils imposent leurs suggestions à tous 

les yeux et à tous les esprits (3). 

« Les prophètes font des miracles, et c’est là leur manière 

de: démontrer au peuple le caractère surnaturel de leur 

inspiration. Le miracle est un signe qui vient de VYahvé (4). » 

Les premiers prophètes ne vivaient pas toujours en com- 

munauté. Certains d’entre eux étaient isolés. L’inspiration 

prophétique telle qu’elle est décrite dans T Sam. X, 5 à 12, 

et XIX, 18 à 24, est un phénomène de foule. Nous ne savons 

  

(1) Élisée, consulté par Joram pendant la guerre de Moab, se fait amener 

un joueur de harpe. « Et pendant qu’il jouait, la main de Yahvé fut sur 

Élisée. « (II Rois III, 15). . ° 

{2} Nulle part il n’est question d’excitation bachique. C'était pourtant 

la grande méthode dans les religions d'Orient. Mais le vin paraissait au yah- 

viste fidèle le symbole de la civilisation corrompue des Cananéens. (Juges 

XII, 143 Amos II, 12; Nombres VI, 8; Jérémie XXXV; Ézéchiel XLIV, 

21}. Et c’est là un argument pour le caractère essentiellement israélite de l’an- 

cien prophétisme. | . | . 

(3) Ahia voulant annoncer le schisme, déchire son manteau en douze mor- 

cœaux et en donne dix à Jéroboam. (I Rois XI, 30-31.) Un fils de prophète 

se fait blesser par un passant, dénonce la faute d’Achab trop généreux envers 

- Ben-Hadad. (I Rois XX, 35-43.) Élisée mourant ordonne à Joas d'Israël 

de tirer des flèches par la fenêtre dans la direction de Damas; et le prophète. 

-pose ses mains sur celles du roi. (II Rois XIII, 14-20.) _ | 

(4) 1 Sam. XII, 16-19; I Rois XVIII, 22; « Élie dit : Yahvé, que Fon sache 

aujourd’hui que tu es Dieu en Israël, que je suis ton serviteur et que j'ai fait 

toutes choses sur ta parolel Réponds-moi, Yahvé, réponds-moil.. Et le : 

feu de Yahvé tomba, et il consuma l’holocauste. » 

Les prophètes sont considérés comme de puissants thaumaturges. lis 

ont un pouvoir mystérieux sur la nature; ils peuvent susciter et arrêter cer- 

tains fléaux. Ils jettent des sorts au nom de Yahvé, et leurs malédictions 

reçoivent toujours leur accomplissement. - ti :
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presque rien de l’organisation de ces groupements qu’on 
a appelés écoles de prophètes. C’étaient de libres commu- 

nautés. Leurs membres pouvaient se marier. Ils allaient de 
lieu en lieu, vivant de la charité publique, ou prophéti- 
saient moyennant rétribution (II Rois IV, 42; V, 22; Amos 

VII, 12; Michée III, 5). Ils avaient à leur tête un chef ou. 
des chefs. On distinguait entre les prophètes et les fils de 
prophètes. Les fils de prophètes devaient servir leur chef 
qu'ils appelaient seigneur et père. (II Rois IT, 15; III, 11.) 

C’est dans ces communautés peu organisées que se trans- 
mettait, avec l’enthousiasme sacré, la tradition du pur. 
yahvisme. ° 

On tient les prophètes et fils de prophètes, en Israël, 

pour des énergumènes hors de sens, ou des diseurs de bonne 

aventure. Mais on les craint et on les écoute comme des 
. hommes mystérieux en relation avec l’invisible. 

«Dans les temps de crise, les foules subissent la contagion 

de leur délire. Les prophètes deviennent alors les grands 

entraîneurs de la nation. Lorsque l'étranger envahit la 
_. terre de Yahvé, lorsque les Philistins ou les .Araméens 

oppriment Israël, ils vont pleins de la force de Pesprit, ils 
relèvent les courages abattus et refont l’âme de la nation. 

4 À côté du nabi, l’ancien Israël a connu un autre ins- 

piré, le rohé, voyant. Le voyant vit seul; son inspiration 

est moins violente et moins inconsciente que celle du pro- 

phète; son langage est toujours intelligible. Il'a la science 

de l’avenir et il rend des oracles. On le consulte sur les cas 

graves de la vie privée ou de la politique, et il donne la 
. réponse de Yahvé. Mais, de bonne heure, une alliance 

étroite paraît s’être établie entre le voyant et les prophètes. 
Samuel, d’après la tradition, était en relations avec les 
communautés de prophètes d’Ephraïm. Élie, qui vivait 
comme un voyant, solitaire et redouté, parait avoir 
trouvé chez les fils de prophètes ses plus actifs auxiliaires. 
Le jour vint où rohé et nabi furent considérés comme 
synonymes; et le rédacteur des traditions d'Israël, racon-
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tant la première rencontre de Saül et de Samuel, ajouta 
cette étrange glose : 

Autrefois, en Israël, quand on allait consulter Dieu, on disait : 

Venez, et allons au voyant! Car celui qu’on appelle aujourd'hui le 

prophète, s'appelait autrefois le voyant. 

(1 Samuel IX, 9) 

Les prophètes furent, eux aussi, consultés moyennant finance 

comme les voyants. Amatsia considère Amos comme.un marchand 

‘de prophéties. : 
‘(Amos VII, 13. } 

« C’est que voyant et prophète mettent leur enthou- 
siasme au service de la même cause : Pour Israël et pour 
Yahvél En face de tous les ennemis, ceux du dehors et 

ceux du -dedan$, ils défendent l'idéal patriotique et reli-. 

gieux. 
« Ils sont d’abord les collaborateurs fidèles des chèfs 

réguliers du peuple, prêtres et rois. Le Kohen et le mélek 
étaient, eux aussi, les hommes de Yahvé. Samuel est 

‘élevé par les prêtres, et c’est lui qui sacre les rois. Nathan 
vit à la cour de.David. Il y a des prophètes à Béthel, : 

côté du temple (II Rois II, 3). Les prophètes sont consultés 

au conseil royal (II Rois, 2, 3) et ils accompagnent l’armée 

en temps de guerre. (1 Rois, XXII, 1 à 28.) 

‘€ Mais le jour va venir où les inspirés s’opposeront à 

la religion baalisée des sanctuaires et à la politique mon- 

daine des maîtres de l’État. Et c’est dans cette crise de la 

conscience yahviste qu'est le moment décisif de l’histoire 

d'Israël (1). » is 

«Le Christ des Évangiles, a dir Bergson, peut être consi- 

-déré comme le continuateur des prophètes d'Israël. Il 

n’est pas douteux que le christianisme ait été une transfor- 

mation profonde du judaïsme. On l’a dit bien des fois : 

à une religion qui était encore essentiellement nationale 

  

(1) À. Causse, Les Prophètes d'Israël et les religions de l'Orient, pp. 51, 52, 

53, 54, 55.
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se substitua une religion capable de devenir universelle. 
A un Dieu qui tranchait sans doute sur tous les autres par 
sa justice en même temps que par sa puissance, mais dont 

- la puissance s’exerçait en faveur de son peuple, et dont la 

‘ justice concernait avant tout ses sujets, succéda un Dieu 
d’amour, et qui aimait l’humanité entière... » 

Il a fallu bien du temps pour que s’accomplisse cette 

transformation du judaïsme. Les prophètes y ont travaillé 
avec persévérance. Ce qui les caractérise, c’est leur accord 

profond. On ne peut pas dire que, l’un. après l’autre, 

chacun d’eux ait eu une intuition, c’est-à-dire, en somme, 
. une révélation de ce qu'était Dieu; c’est une intuition sem- 

blable qui les a inspirés; ils ne l'ont pas reçue séparément 

les uns des autres. Ce n’est pas une découverte qu’ils ont 
faite chacun à son tour; une force mystérieuse les a tous 

poussés dans un même sens. Sans doute, comme nous 
l'avons vu, sont-ils tous partis de l’idée de la grande puis- 

sance de Yahvé. Il leur restait à découvrir l’idée d’une 

compassion qui domine tout. Ils n’y sont pas arrivés par 

un raisonnement redressé par un autre. C’est une expé- 
rience qui les a conduits à cette conclusion. Elle a commencé 
par un déchainement d’émotions qui les transporte ou 
qui les brise. 

C’est ici le cas de se souvenir d’une distinction de Berg- 
son, qui ne veut pas confondre deux espèces d’émotions. 

La première est une agitation stérile, un trouble de l’in- 

telligence et de'la volonté, et n’a rien de commun avec 

l'émotion supérieure, celle qui se prolonge en élan du côté 
de la volonté et en représentation explicative dans l’in- 
telligence (BErGsow, Les deux Sources, p. 45), celle qui 

pousse l’intelligence en avant malgré les obstacles, celle 
qui vivifie, ou plutôt qui vitalise les éléments intellectuels, 
avec lesquels elle fera corps, ramasse à tout moment ce 
qui pourra s’organiser avec eux (/bid., p. 42). Cette émo- 
tion, qui donne aux prophètes la fécondité créatrice, mérite 
bien d’être appelée une intuition, et, étant une intuition,
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elle est une révélation. Elle consiste à sentir ce qu’il y a 
de prodigieux dans le pardon de tant de péchés accumulés. 

Ce Dieu fort est en même temps le Dieu qui aime Israël : 
« Je t'ai aimé, dit Jérémie de la part de l'Éternel, d’un 

* amour éternel; c’est pourquoi j’ai conservé pour toi ma 

miséricorde. » (Jérémie XXXI, 3.) Son amour est tel qu’il 
efface les crimes : « C’est moi, moi-même, qui efface tes 
forfaits pour l’amour de moi; et je ne me-souviendrai plus 

de tes péchés. » (Ésaïe XLIII, 25.) Quand il voit les fautes 

d'Israël, Il s'interroge, et Il interroge son peuple : « Mon 

peuple, que t’ai-je fait? En quoi t’ai-je causé de la peine? 

Réponds-moi. Je t'ai fait sortir du pays d'Égypte; je 

t'ai délivré de la maison de servitude... Mon peuple, sou- 

viens-toi du dessein qu'avait fornté Balak, roi de Moab, et 

de la réponse que lui fit Balaam, fils de Béor. De Sittim 

jusqu’à Guilgal, tu as vu se manifester la justice de l'Éter- 

nel. » (Michée VI, 3 à 5.) | : 

Cet amour date de l'enfance d’Israël : «Quand Israël était 

enfant, je l’avais pris en affection; et j’appelai mon fils de 

l'Égypte. Mais plus je l’ai appelé, plusils’est dérobé.Ils ont 

offert des sacrifices aux idoles de Baal, et de l’encens à 

leurs statues. C’est moi qui guidais les pas d’Ephraïm, en : 

le soutenant par les bras. Mais ils n’ont pas compris que je 

leur apportais la guérison. Je les attirais à moi par les liens 

de la bonté, par les chaines de l’amour. » (Osée XI,1à 4.) 

Cet amour est l’amour d’un père, mais ce père se plaint 

d’être méconnu : « Un fils honore son père et un serviteur | 

son maître. Or, si je suis père, où'est l'honneur qui m’ap- 

partient? » (Malachie I, 6.) L E " 

Tant d’injustice étalée contriste Dieu. « Écoutez, maison 

de David! Est-ce trop peu pour vous d’avoir lassé les 

hommes? Voulez-vous encore lasser mon Dieu? » (Ésaïe 

VII, 13.) Le même prophète prononce une parabole qui 

annonce celle qui sera un jour sur les lèvres du Christ (1) : 

(4) « Mon ami avait une vigne sur un coteau fertile. Il la défricha; ilen ôta ‘
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L'expérience de l’amour divin est désormais faite. Cette 
expérience peut porter le nom d’intuition prophétique. : 
« Jusqu'où va l’intuition? Elle seule pourra le dire, répond 

. Bergson. Elle ressaisit un fil : à elle de voir si ce fil monte . 
jusqu’au ciel ou s’arrête à quelque distance de la terre... : 

L'expérience métaphysique se relie à celle des grands mys- 
tiques : nous croyons constater, pour. notre part, que la 
vérité est Là (1). » _. : . ee 

« Aucun courant de pensée ou de sentiment, dit-il encore, 

n’a contribué autant que:le prophétisme juif à susciter 
le mysticisme que nous appelons complet, celui des mys- 

tiques chrétiens. La raison en est que, si d’autres courants 
portèrent certaines âmes à un mysticisme contemplatif 
et méritèrent par là d’être tenus pour mystiques, c’est à 
la contemplation pure qu’ils aboutirent. Pour franchir 

* l'intervalle entre la pensée et l’action, il fallait un élan qui. : 
manqua. Nous trouvons cet: élan chez les prophètes : ils 

eurent la passion de la justice; ils la réclamèrent au nom 
du Dieu d'Israël; et le christianisme, qui prit la suite du 
judaïsme, dut en grande partie aux prophètes juifs d’avoir 
un mysticisme agissant, capable de marcher à la coriquête 
du monde (2). » : . 

  

les pierres; il y planta des ceps exquis: il bâtit une tour au milieu d’elle, et - 
il y creusa un pressoir. Or, il espérait qu’elle produirait des raisins; mais elle 
donna des grappes sauvages. » (Ésaie V, 1 à 3.) Cette constatation dépeint 
bien la déception du propriétaire de la vigne. La véritable conclusion de la 
parabole est dans Matthieu XXI, 83 et ss. Elle sera exprimée par Jésus- 
Christ, mais elle est bien dans l'esprit du prophète qui proclame que la com- 
passion de Dieu est éternelle. Ainsi est souligné ce que M. Bergson appelle 
d’une expression magnifique : Je humilité divine »! Le mot d° « humilité » 
ne nous suffit pas; nous préférons nous servir du mot + patience divine », 
Cette patience est pédagogique; elle signifie d’äbord les ambitions de Dieu 
sur les hommes, et ensuite l'espérance que ces ambitions se réaliseront. Dieu 
sera donc le Vainqueur. Cette paternité qui consent à souffrir pour l’amour 
des hommes annonce les souffrances acceptées du père de l'Enfant prodigue. 
On peut dire que bien des passages des prophètes sont le prototype de cette 

- célèbre parabole. « C’est grâce aux bontés de l'Éternel, dira J érémie, que nous 
DE Sommes pas anéantis. Non, ses compassiôns ne sont pas épuisées. » (Lam. 
11, 22.) ‘ . : ‘ : : 

{1} H. BerGsox, La Pensée et le Mouvant, p. 61. . ‘ 
2 H. BERGSON, Les deux Sources de la Moraleet de la Religion, pp. 256 

et257, . : : 
7



CHAPITRE V 

TOUTES LES RELIGIONS SE. NOUENT-ELLES ? : 

Transportons-nous au dernier chapitre de la religion 
issue des prophètes. Il semble bien qu’il doive être le 
dernier chapitre dans l’histoire de quelque chose de très 

grand et qui ne peut plus se développer. Le prophétisme 

avait créé l’Israël monothéiste. La loi du Code sacerdotal, 

en séquestrant le peuple élu, l'avait mis à l’abri des in- 

fluences païennes, l’avait rendu moins accessible à la cor- . 

ruption du dehors. Elle avait sauvé, peut-on dire, le trésor 

qu'Israël possédait. Et voici que cette même loi risquait 

d’annihiler à son tour ce qu’elle avait conservé. Ce n’est pas. 

ici le lieu de rappeler ce qu’étaient les pharisiens et les 

sadducéens à l’heure où Jésus de Nazareth allait paraître. 

L'œuvre de Moïse et des prophètes atteignait son point 

‘de maturité, si même elle ne l’avait dépassé; tout progrès 

devenait impossible sous le joug de la loi, et la religion, 

immobilisée, tendait à se perdre dans un formalisme fana- 

tique et sans âme, et d’autre part dans les habiletés sou- 

vent intéressées d’un opportunisme politique. Pour grandir 

‘encore, elle avait besoin de rompre son enveloppe tradi- 

tionnelle. Et le Christ a paru. Il faut tirer la leçon de cette 

histoire. ee | 
Nous l’emprunterons à M. Loisy, dans les deux pages 

qu’il a supprimées dans la seconde édition de sa Religion 

d'Israël. ” | | 

« Si l’on suppose, par impossible, que Jésus ne soit pas 

venu, que l'Évangile n'ait pas été prêché, que le christia- 

nisme n’ait pas existé, que le judaïsme moderne soit tout 

le fruit de la religion mosaïque, on aura l'impression d’un. 
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immense travail qui se poursuit avec une intensité merveil- 

leuse, jusqu’à un moment où il s’arrête tout à coup, pour 

se résoudre en une religion singulière qui ne peut plus être 

celle d’une nation, et qui ne peut pas être celle du monde. 

C’est par le christianisme que la religion d’Israël s’est 
perpétuée et qu’elle a tenu toutes ses promesses. Depuis 

ses origines jusqu’à l’apparition de Jésus, elle a eu, malgré 
ses alternatives d’obscurcissement passager, un progrès 

constant et régulier. Quelque chose d’extraordinaire s’est 

opéré dans l’âme de ce peuple qui n’a rien été dans l’ordre 

politique et la succession des empires, rien même dans le 
développement de la civilisation, et qui, à un moment 
donné, par le christianisme, rejeton légitime de la pro- 
phétie israélite, s’est trouvé tout dans l’histoire du monde. . 
‘Partout ailleurs, la religion a existé; elle a exercé une 
influence bienfaisante à beaucoup d’égards et favorisé 

certains progrès moraux; mais partout, on peut le dire, 
elle a manqué à sa mission totale, en devenant un obs- 
tacle à l’accomplissement de sa propre fin; car partout 

da religion est devenue à la longue l’eñnemie de tout pro- : 
. grès, même du progrès moral... Le succès de la religion dans 

le monothéisme israélite, et par le christianisme, est un 
phénomène unique; là seulement on la voit toujours vivante, 
sans qu’elle devienne pour ses adhérents un joug insup- 

portable ou un principe de décadence. D’où vient cette 

réussite d’une religion. parmi la banqueroute universelle 
des autres? On voit bien les circonstances extérieures qui. 
se sont prêtées à son succès, mais il n’est pas moins.vrai 

que ces circonstances n’ont pas fait, à elles seules, ni par. 

elles-mêmes, le succès de la religion. D’autres circonstances 
sembleraient avoir dû enrayer sa marche, et il.serait assez 
téméraire de prétendre qu’elles ne l’ont jamais retardée. 
Les causes qui, en d’autres milieux, ont empêché la reli- 

gion de s’élever au-dessus d’un certain point déterminé 

par la tradition et la routine et qui, en lui. prescrivant 
l’immobilité,. l’ont vouée à la décadence, existaient en 

.
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Israël et subsistent encore chez les peuples chrétiens. La 
religion mosaïque s’est dégagée d’un fond primitif analogue 

- à celui qu’on retrouve chez toutes les religions connues, 
et l'esprit de tradition, qui se rencontre dans toutes les 

religions, n’est pas moins fort dans la religion juive et 
‘ chrétienne que dans les autres. Il y a dans celle-là un prin- 
cipe de vie que lon peut dire surhumain, qui, malgré les. 

imperfections de la connaissance, les illusions apparentes 
. de l’espérance, les résistances de l'esprit national, de la 
routine ritualiste et de l'inflexibilité. théologique, tend à . 

‘un épanouissement toujours plus parfait. » 
Le commentaire de ces: paroles de Loisy est aisé. Il a 

paru que ce qui devait arriver s’est produit. Après quelques 
siècles d’un magnifique élan et d’une organisation bien- 
faisante, le christianisme s’est noué au Moyen Age, bien 
que celui-ci n’ait pas été, pour notre civilisation, l’époque 
de nuit totale que l’on a dite. Mais, quand les temps ont 
été révolus, provoquée par des causes très profondes, 
faisant aboutir certaines revendications de l'Évangile, 
exauçant même les prières de quelques grands mystiques, 
la Réforme est venue. Nous n’avons pas dessein d’en 
présenter ici une histoire, même abrégée. Nous nous con- 
tenterons de dire qu’elle a été une réaction systématique, 
parfois violente et injuste, souvent intransigeante, contre 
le paganisme qui avait de nouveau envahi le monde 
chrétien. Mais le christianisme s’est si peu figé dans 
une nouvelle forme arrêtée, qu’on le voit tous les jours 

‘tenter des voies inédites, susciter des créations inconnues, : 

et qu’à tout lé moins,-au point de vue social, sous ses. 
grands ‘aspects historiques, on entrevoit sans cesse des 
applications nouvelles de l'Évangile du Christ. _., 

Si l’on ne craignait de pousser le paradoxe trop loin, 
on dirait que le catholicisme lui-même a bénéficié du mou- 
vement de la Réforme. Ses fils les plus fidèles, les moins : 

disposés à des concessions hérétiques, ne sont-ils pas les 

premiers à reconnaître ce que l'Église Romaine, malgré
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tout, doit à la Réforme? Bien des historiens, très libres 

d’esprit, n’ont-ils pas reconnu que, “plus le protestantisme 

est fort dans un pays — c’est le cas par exemple pour l’An- 

gleterre, — plus le catholicisme ressent les heureux effets 

de sa présence, dus peut-être au seul jeu de la concurrence 

spirituelle? Ne faut-il pas ajouter que, si le protestan- 

_tisme est faible dans un pays — par exemple en Espagne, - 

et surtout dans l’Amérique du Sud — on s’en aperçoit 

immédiatement à un certain abaissement du catholicisme? 

” Dans les Églises protestantes, toutes sortes de tendances 

et, en particulier, ce qu’on appelle le christianisme social, 

et qui est autre chose de plus vaste qu’une simple appli- 

cation de l'Évangile aux relations économiques, ouvrent 

des perspectives -inattendues. Dans le catholicisme lui- 

.même, le modernisme, après avoir soulevé bien des oppo- : 

sitions naturelles chez les gardiens de la tradition, passe 

pour être tué; mais, comme on essaie de le retuer tous les 
jours, il est permis de se demander s’il est bien mort, ou . 
plutôt s’il n’est pas destiné à ressusciter en un christia- 

nisme renouvelé et intégral. - 

Les vieilles Églises grecques orthodoxes semblent implo- 

rer quelque changement. Elles sont profondément remuées 

par ce qu’on appelle « Mouvement de Stockholm et de Lau- 
sanne », qui peut-être prépare des temps nouveaux. Les 

théologiens se rapprochent en des conférences fraternelles 

et travaillent à concilier les idées sur lesquelles, depuis des 

siècles, la chrétienté se divisait et se disputait. Et, malgré 
la gêne que leur cause le caractère: national de chacune 

d'elles, elles définissent l’activité et les buts de l’Église 
‘ dans des termes que ne répudieraient pas Vinet ou Cal- 

vin : Le livre de M. Boulgakoff, Orthodoxie (1), s’ouvre 

par ces mots inattendus : « L'Église est une société orga- 

nisée qui à pour. but de promouvoir et de provoquer par- 
- tout où elle travaille la vie spirituelle. Ce n’est pas une 

{1} 1 vol. in-12. Libr. Félix Alcan.
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institution. Les orthodoxes ont horreur d’une Église admi- 
nistrative. » 

Comme le déclarait l'archimandrite Vassilakis. &), 
_PÉglise orthodoxe a toujours tenu grand compte de la 
science protestante; elle est convaincue que le christia- 

nisme n’a rien à redouter des lumières; elle se sent unie 
dans l'essentiel à toutes les Églises chrétiennes, et elle 

reprend pour son compte, elle l’Église d'Orient, la devise 
du grand théologien d'Occident : « In necessariis unitas, 
in dubiio libertas, in omnibus caritas. » Son espoir, c’est 
que le monde chrétien tout entier professera un jour l’or- 
thodoxie; mais ce n’est pas une preuve d'esprit de prosé- 
lytisme; ce n’est pas davantage une marque d’orgueil. | 

Toutes les communautés dont le chemin s’est le plus 
écarté du sien, conservent une partie notable de la tradi- 

tion universelle, et, par conséquent, elles participent à 

l’orthodoxie. Elle ne veut soumettre personne; elle veut 

faire comprendre. Elle ne fait pas de cas de la soumis- : 

sion extérieure. Si une telle soumission est nécessaire, ce 

n’est que pour trancher les questions d'organisation cano- 

nique. Le rapprochement vrai entre les Églises doit être 

fondé sur le maximum de leur bien commun; ce ne peut 

être une sorte d’amalgame ou de compromis, pareil à un 

esperanto religieux, ni à une indifférence .à toutes les 

questions dogmatiques. 

« L’union, dit encore M. Boulgakof, se fera irrésistible- 

ment dans la mesure où cessera la tendance des sectes à 

l'isolement, à mesure que l'esprit œcuménique triomphera 

du pharisaïsme sectaire. L’avenir n’est pas au triomphe 

de l'autorité dans telle confession chrétienne; les deux 

noms de Stockholm et de Lausanne symbolisent le mou- 

vement vers la réunion qui commence au sein du monde 

chrétien et qui porte déjà des fruits. Il n’y a pas de raison 

“4 Séance officielle du cinquantenaire de la Faculté libre de théologie pro- 

-testante, 1927.
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pour que l’orthodoxie évite les conférences du mouvement 

* de Stockholm et de Lausanne. L’amour chrétien exige 
qu’on assiste à ces conférences qui ne sont pas des conciles, 

mais des assemblées préalables, une « conciliation ». L’or- 
thodoxie n’est pas séparée du monde chrétien tout entier 

par le mur d’un pouvoir absolu dont la connaissance préa- 
lable s’imposerait. Cet obstacle n’existe pas pour l’ortho- 

doxie qui peut entretenir des relations en toute liberté 
et sincérité avec le monde chrétien tout entier, en restant 

. toujours ce qu’elle est. Les saints ne doivent pas nous voiler 

la grandeur du Christ, et notre vie en Christ, et par Lui 

en la sainte Trinité, ne doit pas être amoindrie. » 

L'observation des faits n'autorise donc pas à dire que 
‘le christianisme soit noué. 

Elle le permet d’autant moins qu’ en dehors des Églises 

chrétiennes, le christianisme est en train, en ce. moment 

même, de renouveler le sentiment religieux là où les 
anciennes religions étaient incapables de le conserver autre- 
ment que dans un étui suranné et mort. | 

Au Japon, depuis une cinquantaine d’années, l'esprit 
public semble s’ouvrir de plus en plus aux influences chré- 
tiennes. Comme cela arrive souvent, c’est. par les choses 

“extérieures que cette influence-s’est d’abord manifestée. 
Il y a, dans le bouddhisme japonais, une école réformisté. 
Elle est profondément imprégnée de la pensée occidentale, 
et.ses chefs ont adopté certaines notions nettement chré- 
tiennes. Sous leur inspiration, les communautés imitent 
toutes les allures des Églises évangéliques. Elles ne ré- 
pugnent pas à organiser des services religieux avec prédi- ? 
cation, où l’on exhorte à la bienveillance, à la fraternité 

“universelle, à la bonté, et où l’on s’efforce de démontrer 
l'accord de la science avec la religion. Elles ont constaté 
Île rôle que joue la Bible dans les Églises chrétiennes et sur- 

. tout dans les Églises protestantes, et elles ont voulu que 
leur religion possédât une arme du même genre. Parmi les 
milliers d'ouvrages que renferme le. canon‘ bouddhique,
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elles ont choisi ceux qui pourraient le mieux s’adapter à 
un but d’édification et d’instruction populaire. M. Maeda 
Keium et M. Nanjô Bunyu se sont chargés du travail. Ils 

étaient admirablement qualifiés pour l’entreprendre : l’un 
est docteur de l’Université d'Oxford, où il a été l’élève de 
Max Müller; il a enseigné à l’Université de Tokio, et il est 
actuellement membre du grand Conseil de l’école supé- 

rieure de la secte Shin; l’autre, ancien directeur de cette 
même école supérieure, occupe, en ce moment, l’une des 
chaires de bouddhisme à l’Université de Tokio. Des ou- 
vrages choisis, ils ont tiré des textes longs ou courts; ils: 

les ont traduits en un japonais que l’on dit très clair et 

de lecture facile; puis ils les ont répartis sous différents 

titres par ordre de sujets; ils les ont enfin réunis, sous le 

nom de Bukky6 Seiten, en des volumes de divers formats, | 

dont les uns rappellent les Bibles de famille, et dont les 

autres, avec leur reliure souple, rabattue sur la tranche 

:. dorée, ressemblent à s’y méprendre aux Bibles de poche 

_que l’on imprime sur les presses d'Oxford. 

Ces rapprochements dans l’ordre extérieur en prépa- 

raient d’autres plus intimes. A la fin de 1905, M. Sawaya- 

nagi Masatarô, directeur au ministère de lInstruction pu- 

blique, publiait une circulaire du plus haut intérêt. Nous 

en Rens quelques lignes : 

… On ne peut se passer de religion. Là société ne peut 

progresser sans des hommes et des femmes qu’anime un 

‘esprit religieux. Dans notre pays, les bouddhistes dépas- 

sent numériquement les autres sectes, à tel point qu’en 

parlant d’hommes religieux, nous pensons tout de suite à 

nos prêtres bouddhistes, et non pas aux prêtres chintoïstes 

ni aux ministres d’autres cultes. Mais quand nous deman- 

dons.si-les. prêtres bouddhistes sont nécessaires à l'État, 

‘bien peu d’hommes oseraient répondre : Oui. Je crois à 

peine que les prêtres bouddhistes auraient eux-mêmes le 

courage d'affirmer qu’ils sont indispensables à la société 

moderne. En dépit du .nom qu'ils portent, ils ne donnent.
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pas un enseignement religieux. Ce.n’est point là seule- 
. ment mon avis personnel : c’est’ un fait. Il y a très peu de 

croyants dans notre pays. Je regrette d’avoir à le dire; 
mais c’est la vérité... Qu’une religion qui se recommande 
par tant de détails, qui peut contempler un passé aussi 

glorieux, qui possède de’ tels trésors, se soit à tel point 

dégradée, soit descendue si bas qu’elle ne soit plus qu’un 
mécanisme de cérémonies mortes et vides de pensée : c’est 
d’une tristesse qu'aucune parole ne peut exprimer... Si le 
bouddhisrne ne peut pas nous donner un idéal, alors puisse 

le christianisme nous le donner. J’aime cent fois mieux voir 

le christianisme nous communiquer, avec son idéal, une 
âme de vie, que de voir notre peuple sans religion. Mais 
il ne faut pas demander au bouddhisme de proclamer lui- 
même qu’il doit être remplacé dans ce pays par Le .chris- 

tianisme (1). » 

Il ne faut pas se figurer que c’est là une adhésion for- 

melle au christianisme; mais, à écouter certains de ces 

hommes qui annoncent la religion de l’avenir et qui, par 
avance, en présentent l’esquisse, on croirait parfois en- 

tendre des docteurs chrétiens. Leur langage ressemble 

étrangement à celui de l’orthodoxie. Mais il faut se dé- 
fier des erreurs possibles. Voici, par exemple, ce qu’écrit 
M. Anesaki dans une sorte de journal de vacances publié 

‘par le Taiyô à la fin de 1903 : 

9 août. — Aujourd’hui, pluie... Les vagues à crête blanche, 
poussées par le vent, viennent battre les rochers avec fracas.….. Je 

médite sur cette parole de Torell : « Pour adorer l'humanité du Christ, 
il faut participer à sa nature divine. » Si, dans la vie du Christ, nous 

ne reconnaissions pas la nature humaine, nous ne saurions admirer 
la foi de cet homme, ni, conformément à son Évangile, nous proster- 

ner aux pieds du Père céleste... Si l’on n’admet pas que le Christ 
est le Logos sans commencement, la conception qu’il a eue de Dieu 
comme son Père devient une utopie, un palais bâti en Pair, son 
Évangile n’est plus dans l’histoire qu'un enseignement fortuit et 

(1) Japan Weekly Mail, 23 décembre 1905.
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même une sorte de hoben (expédients dont usent les bonzes. pour 

exciter à la vertu les individus capables de comprendre le vrai 
bouddhisme). Ceux qui disent que le Christ n’est pas fils de Dieu 

.ne font que prendre leur personnalité étroite, leurs idées particu- 

lières, leurs propres passions pour en édifier la nature humaine du 

. Christ; et, dès lors, comment concilieraient-ils les deux natures? (1} 

Des partisans de la théologie traditionnelle seraient aisé- 
ment tentés de citer ce passage avec admiration. Qu'ils 

prennent garde : M. Anesaki fait exactement le même rai- 
‘ sonnement sur le Bouddha. Ne pourrait-on pas dire que 

ce représentant attitré du bouddhisme est.un-peu dans la 
situation des syncrétistes qui, dans les débuts du chris- 
tianisme, notaient soigneusement toutes les ressemblances 
de leur théologie païenne avec le christianisme, et n’avaient . 

d'autre but, en le faisant, que d’empêcher leurs gens de 
devenir chrétiens? Mais qui oserait prédire à tous ces 

calculs les succès que ce syncrétisme d’autrefois n’a pas 

remportés ? J 

On ne dit pas que les formules occidentales du christia- 

nisme y soient répétées et adaptées telles quelles et doci- 

lement, mais que ces formules sont comprises à travers 

l'esprit japonais : « Le Japon, écrit le Fou Kouin Schimpo, 

qui se dit organe de l'Église du Christ, avait besoin d’un 

christianisme indépendant. Un christianisme indépendant 

ne peut pas exister sans une Église indépendante. Hormis. 

Christ ét le Saint-Esprit, le christianisme japonais ‘n’a 

besoin d’aucun autre appui. » « Le monde oriental, aurait 

déjà dit M. Ibouka, ne sera christianisé que si les Orien- 

taux deviennent eux-mêmes les ouvriers de cette chris- 

tianisation. » Le mouvement a commencé avec le pasteur 

. Ouemoura; ‘il se continue plus vigoureusement que jamais 

avec le pasteur Kagawa. Ce mouvement de Kagawa s’in- 

titule : «1 Mouvement pour le royaume de Dieu : » (2). 

\ 

{1} Mélanges japonais, n° 1, janvier 1904, pp. 7-8. 

{2) Voir là-dessus un article de Kagawa dans la Revue internationale des
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En Chine, depuis l’année 1922, le Conseil national chre- 

tien, qui constitue une véritable Fédération des. Églises 

sous une direction où les Chinois ont la majorité, a pro- 

clamé la naissance d’une Église chinoise, et cette annonce 
‘a fait une grande impression dans tout le pays. L'opinion 

se rend compte que l'Évangile est devenu une puissance 

avec laquelle il fallait désormais compter. Ce mouvement 

a gagné le catholicisme et, en 1924, Mer. Constantini a 

présidé le premier synode de toute la Chine, et, en 1926, 

malgré l'opinion de quelques missionnaires qui ne croyaient 

pas le moment encore venu, Pie XI consacra lui-même, à 

Saint-Pierre de Rome, six évêques chinois. Dès lors, la 

préparation d’indigènes aux fonctions supérieures de 

l'Église a.été activement poussée. De nouveaux évêques 
chinois ont été consacrés, et l’action ‘unificatrice de Rome: 

s’est effectivement exercée par l'intermédiaire de Mer Cons- 

tantini. ‘ | _ 
Dans l'Inde, le christianisme et l’hindouisme paraissent - 
de plus en plus comme deux aspects d’une seule et même 
réalité religieuse. Le Dr Chenchaya, avocat’ chrétien à 

. Madras, l’a dit très nettement dans une page du journal 
Young men of India. Sous le titre : « L’originalité de Jésus », 

il prétend que toutes les religions non chrétiennes signi- 
fient une preparatio evangelica qui conduit vers le Christ. 
D’après lui, Christ est le terme de la longue histoire de 
l’hindouisme. Il est sa couronne et son éclat. Il n’invite 
point de loin l’Hindou à venir à lui; il est lui-même sur le 
sol hindou. Il n’y a qu’une seule révélation universelle de 
Dieu à laquelle tous ont part, quelle que soit leur religion. 
« Nous tenons, dit Tilak Satiagrahi, tous les saints du monde 
comme prophètes de Dieu, et les textes des saints hindous 
représentent notre Ancien Testament. » « Jésus est venu, 
dit Gandhi, pour accomplir et achever la religion dont 

  

Missions, numéro de juillet 1931. — Cf. Japan Christian Quarterly, 1919. 
— Voir aussi le roman publié par Kagawa lui-même, et dont une édition a - . Paru sous le titre : Avant l’aube. Aux Éditions « Je sers », 1931.



TOUTES LES’ RELIGIONS SE NOUENT- ELLES? 459 

Y Inde a soif, comme un cerf altéré brame après le courant 
d’eau. » 4 Par Jui, toutes les nations hindoues seront, selon 
l'expression de Sundar Singh, « baptisées et achevées ». 

Il ne manque guère à ce christianisme, — et c’est très 
grave —. qu’une notion approfondie du péché. Comme le 
dit M. Hartenstein, directeur des Missions de Bâle, chargé. 
spécialement des choses de l’Asie, « toute cette religion 
hindoue du Christ se brise devant un seul mot : la Croix ». 

Ainsi se termine une communication qui a été faite, il 

y a quelques années, à Halle, à un Congrès missionnaire 
des Étudiants. M. Hartenstein a résumé lui-même cette 
communication dans le journal français Foi et Vie. « Le 
Monde chrétien hindou », juillet 1932, pp. 24-37. 

Il est possible, il est même certain, que l’on pourrait 
. ici noter les mêmes remarques que nous avons faites plus 
“haut à propos du Japon et de M. Anesaki. Qui oserait 
prédire, nous ne disons pas avec certitude, mais -avec 
quelque probabilité, ce qui va se passer prochainement 
dans l’Inde? L’hindouisme deviendra-t-il chrétien? Bien 

‘fort qui pourrait l’affirmer, mais bien imprudent serait 
celui qui voudrait le nier. Nous sommes ici sur le terrain de” 
la liberté, et il dépend des individus de prendre les décisions 
qu’ils voudront. Nous nous contenterons de dire que le 

mysticisme de l’Inde n’a pas dit son dernier mot. Nous ne 

nous permettrons pas d’annoncer quel sera ce dernier mot; 

il suffira de dire -que toutes les espérances sont permises.



CONCLUSIONS 

Lés faits étudiés sans parti pris, sans avoir en vue une LES 
thèse à confirmer ou à contredire, nous ont mis en présence 

d’une humanité qui, aussi loin qu’ “qu’elle remonte, a prié, 

prié grossièrement, sans doute, prié par des cris S marticulés— 

__ par des sifflements, par des claquements de langue, peut- 

être aussi par des gestes et des attitudes, mais enfin prié. 

| Cette humanité, avant même de savoir parler d’une façon 
intelligible, a eu.pour caractéristique ‘d’être religieuse. 

“SÏ'ces faits infirment la théorie qui attribue à la magie 

une antériorité sur la religion, ils aident aussi à comprendre 
comment des actes, primitivement religieux, ont perdu 
cette signification, n’ont plus été compris par ceux qui 
les accomplissaient et, sous l'influence de l’automatisme 
rhental qui faisait supposer dans ‘ce qui était conservé 
une puissance d’eflicacité, sont devenus peu à peu, et 
peut-être même assez rapidement, des opérations magiques. 
Loin de voir, dans la magie et sa prétendue évolution, 
l'origine de la religion, nous venons de constater dans la 
religion, ou plutôt dans des accidents qui lui sont arrivés, 
une des causes, — on ne dit pas la-seule, — de la magie. 

Enfin, ces mêmes faits nous montrent, même à travers 
les ténèbres de la préhistoire la plus lointaine, et comme . 
dans des sortes d’éclairs, le résumé, la prophétie, en quelque 
sorte, de ce qui, dans les” âges futurs, ne manquera jamais 
de se répéter. Dès les débuts de l’évolution bumaine, c’est-à- 
dirèé avant même que l'humanité ait possédé le langage 
articulé et intelligent, le glissement a commencé de la 
religion dans la magie. A travers les siècles, il a été plus 
ou moins grave, plus ou moins partiel, plus ou moins total, 
suivant les races et les peuples. C’est lui, sans doute, qui,
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selon:les différents aspects qu’il présente, fait le tragique 
de l’histoire spirituelle de notre espèce. La religion a subi 
dès l’origine l’assaut de la magie. Elle le subit sans aucun 

doute en ce moment même; elle le subira encore dans 
l'avenir; et il n’est pas déplacé de penser à ceux qui, dans 
toutes les confessions, ont officiellement la charge des des: 
tinées spirituelles des hommes, et de répéter, à cette occa- 
sion, en donnant au mot Respublica le sens de République 
chrétienne, de Société des croyants, de collectivité reli- 
gieuse, la formule de la Rome antique dans les moments 
de grand danger : Caveant consules ne quid detrimenti Res- 
publica capiat. | Ce : ‘ 

Bien qu’ils se reconnaissent toujours la mission de com- 

battre la magie, ceux qui ont charge d’âmes ne perdront 
. pas de vue leur devoir de s’opposer toujours énergiquement 

à ce qui risque de tuer ce dont ils vivent, et de le remplacer. 
Qu'ils s’opposent scrupuleusement au glissement néfaste 
qui menace toujours de se produire de le religion dans la 

magie. 
D’autres conclusions s'imposent. Si l'histoire religieuse 

de l’humanité nous présente bien le spectacle que nous . 

avons esquissé, elle manifeste une lutte perpétuelle entre 

les auto-suggestions humaines qui gâtent tout et une autre 

force qui agit dans un sens contraire. Les auto- -suggestions . 

humaines (fabulations, retours à l’état statique) tendent à 

nouer. chaque religion et à enrayer son développement ; 

J'autre force travaille contre l’œuvre mauvaise de ces auto- 

suggestions. Nous ne définissons pas, pour l'instant, cette 

force. Nous disons seulement qu’il y'a là un conflit extrè- 

mement intéressant .à étudier. On pourrait dresser un 

tableau des religions dans lequel celles-ci seraient dispo- 

sées dans une sorte d’ordre hiérarchique. Elles seraient 

d'autant moins imparfaites que l’auto-suggestion paraly- 

sante y triompherait plus tardivement. 

N’insistons pas. Du moment que ce conflit interne des 

religions est admis, le problème se formulera ‘de la façon
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suivante : : Nous sommes certains d'avoir découvert une 

part importante d’auto-suggestion dans l’histoire de cha- 
que religion: Mais pourquoi réserver le nom d’auto-sug- 

gestion à cet élément mauvais? Pourquoi ne pas voir 
également une auto-suggestion dans l’autre force qui est 

en conflit avec celle- là, et qui est le principe du progrès 
religieux ? 

Il est impossible de prouver — au sens précis du mot — 
que cette force ne consiste pas en une auto-suggestion. 

Au point de vue de l'observation, les phénomènes de sug- 
gestion et ceux d’auto-suggestion offrent exactement le 
même aspect. Mais il faut voir nettement à quoi l'on est 

. conduit si l’on tient à ce que la force en lutte contre les 
auto-suggestions naturelles soit, elle aussi, une auto-sug- 
gestion. On est forcément conduit à penser qu’il y a, dans 
l’histoire de l’humanité, deux séries ou deux systèmes 
d’auto-suggestions en constant antagonisme. Une de ces 
séries tendrait à élever l’homme au-dessus de lui- -même, 
à lui suggérer un idéal sans cesse renouvelé et à lui commu- 
niquer en même temps les forces indispensables pour l’ac- 
-complissement de cet idéal. L’autre série d’auto-suggestions 
tendrait, au contraire, à paralyser la première. Dès qu’un 
idéal nouveau se présenterait à la conscience, elle travaille- 

. rait à l’envelopper d’une gangue de pensées médiocres et 
de sentiments non moins médiocres, à rabaisser cet idéal 
au niveau des passions les plus ordinaires, à faire dévier 
cet élan, à le dénaturer. Chose curieuse : ‘Ja seconde série 
d’auto-suggestions se produirait dans une sorte de demi- 
conscience; des raisonnements formels, et qu’il est facile 
de reconstituer, y auraient pris part. C est ainsi que nous 
avons pu très bien distinguer, par exemple, la série de 

- pensées et de sentiments qui ont conduit des hommes au 
sacrifice de leurs propres enfants: Au contraire, la première 
série d’auto-suggestions consisterait en des intuitions qui 
sont sans rapport avec les états d’âme antérieurs, qui appa-. 
raissent brusquement, comme des éclairs dans la nuit,
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dont on ne peut suivre la préparation dans la conscience 
‘claire du sujet. 

La conséquence de cela, c’est que la partie la meilleure 
de l’homme travaille en dehors de sa conscience, sans qu’il 

s’en doute, et lui envoie des sortes de messages qui le sur- 
prennent : et cette partie la meilleure serait sans cesse 

 contrariée dans ses efforts par l’autre partie de l’homme 
moins enveloppée dans l’inconscience. Ainsi les idées les 

plus fécondes, les plus profondes, les plus originales, seraient 
élaborées en dehors de la conscience lumineuse. Il y a là 
quelque chose de paradoxal et d’invraisemblable. Ne 
disons pas que ce soit faux pour cela : la réalité est peut- 

‘être très paradoxale. Mais disons que c’est peu intelligible 
et qu’il ne faut pas commencer par les hypothèses les: 
moins simples. Le plus naturel, c’est de supposer que les. 

idées les plus profondes et les plus originales proviennent 
d'une intelligence en acte, et consciente. ‘ 

Ceci posé, il y aura des gens pour dire que, dans le fond 
. de l’humanité, une intelligence consciente et en acte tra- 
vaille en dehors de l’aperception des individus, que ceux- 
ci en ont, par instants, des pressentiments et en reçoivent 

. comme des révélations. Nous demandons.: pourquoi s’em- 
barrasser d’une hypothèse moniste que rien ne. prouve? 

Pourquoi ne pas admettre que cette intelligence consciente 

et en acte, c’est Dieu Lui-même besognant dans l’huma- 
- nité, s’efforçant de la conduire, de l’élever, de la sauver? 
L'hypothèse la plus simple et la plus vraisemblable, c’est :: 

“que les prétendues auto-suggestions qui forment le fond 

de la vie religieuse sont des intuitions, que cesintuitions ne 

 monteraient pas à l'esprit de l’homme sans une suggestion 

. 

de l'au-delà et que, par suite, elles sont des dons de Dieu 

et des grâces. | 
A ces conclusions, nous s demandons la permission d’en 

_ajouter deux autres. L'une concerne la théorie scientifique, 

la seconde la pratique religieuse. 

La première, c’est une absolue. liberté d'esprit pour
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toutes les recherches d'ordre historique. Ces recherches 

ne sauraient, en aucune façon, être troublées par la crainte 

de rencontrer telle ou telle constatation qui apparaïtrait 

comme gênante. Avec l’ancienne doctrine d’une révéla- 

tion qui s’est faite exclusivement en Israël et qui, du pre- 

mier Coup, y à été parfaite, on est exposé à s’achopper 

sans cesse à des détails. qui ont l’air de la contredire. 

Tantôt ce sont des faits qui tendent à montrer que très . 

souvent la religion d’Israël n’a pas été très supérieure à 

celle des peuples qui l’entouraient; tantôt c’en sont d’au- 

tres qui nous présentent chez certains peuples des intui- 

tions religieuses tout à fait semblables à celles qu’en Israël 

nous attribuons à l’action de l'Esprit divin. Avec la théo- 

-rie que nous entrevoyons, il ne doit surgir aucune crainte, 
‘aucune gêne de ce genre. Celui qui l’accepte est convaincu 

que Dieu a toujours besogné dans toute : l'humanité; 

qu’il n’a jamais cessé d’appeler tous ses enfants à le con- 

naître et à le servir; que tous ses enfants ont partout perçu 

cet appel intérieur, mais que toujours ils l’ont entouré, 

comme d’une gangue étouffante, de tout ce qui montait du 

* fond de leur cœur naturel; qu’ils ont faussé cette inspira- 

tion suppliante par-toutes les auto-suggestions misérables 

dont ils l’ont enveloppée; que, sur un point de l'humanité, 

Dieu est parvenu pourtant à se faire entendre clairement, 

à triompher de tout ce qui s’efforçait d’entraver le progrès 

de sa révélation, à se servir d’un petit peuple pour fonder 

sur la terre la société spirituelle des croyants. Du coup, 
Israël apparaît comme investi d’un. privilège extraordi- 

naire; et quand son histoire nous apprend des traits qui 

inquiètent dans l’hypothèse d’une révélation exclusive 

et parfaite, ces mêmes traits, dans l’hypothèse où nous: 

sommes, rendent encore plus merveilleuse l’histoire de ce 

progrès religieux qui, humainement, est invraisemblable. 

Mais en accomplissant ce qu’on pourrait appeler sa mis- 

sion, il s’est, pour ainsi dire, vidé de la puissance interne 

qu'il possédait, il a épuisé toute sa fécondité créatrice;



  

CONCLUSIOKS 465 

il est resté immobile et identique à lui-même, témoin his- 
torique d’une grande chose du passé, mais impuissant à 
prolonger son action et à la parfaire. 

Si nous- rencontrons, chez d’autres peuples, de beaux 
traits de sentiments religieux, pourquoi le croyant s’en 

- étonnerait-il? Il professe que son Dieu était à l’œuvre là, 
et que son Dieu peut bien avoir remporté une victoire spi- 

-rituelle. Quoi que l’histoire apporte au croyant, celui-ci 
l’accepte comme des données sur un drame qui a été fait 
d’un effort divin se combinant avec les libertés humaines. 

Et pour la pratique religieuse, cette théorie est de grave: 
conséquence. La religion du Christ doit devenir la religion 
universelle. L’apostolat est le devoir pressant du chrétien. 
Le chrétien le sent de nos jours avec. une force nouvelle. 
Mais dans quel esprit abordera-t-il les religions auxquelles 
il s’agit de substituer la sienne? Naguère — et cette concep- 

“tion paraît de plus en plus abandonnée, — il les consi- 
dérait comme des œuvres du démon. Et quand ces religions 
étaient très élevées, il voyait volontiers dans ce fait un 
signe d’une malice diabolique qui s’est ingéniée à imiter, 
à parodier l’œuvre de Dieu. Dès lors, il ne pouvait prendre, 
vis-à-vis de toutes ces religions, qu’une attitude mépri- 
sante, hautaine, haïineuse même, et, si possible, destruc- 
trice. La théorie à laquelle nous avons abouti ne peut pas 

autoriser une attitude de ce genre. Elle. inspire même une 

conduite tout à fait contraire. Le croyant sait que, dans 

—Loutes les religions, il y a eu un appel de Dieu. Il les traitera 

toutes avec le respect qu ’il faut avoir pour ce qui vient 

d’une puissance supérieure et céleste. Il sait que toutes 

celles qu’il s’agit d’aller remplacer ont paralysé cet appel 

mystérieux par des auto-suggestions humaines. Il yena, 

— par exemple les religions inférieures, — où ces auto-sug- 

gestions humaines ont tout recouvert, tout envahi, tout 

étouffé. Il traitera ces religions en conséquence. Il n’aura 

pas pour elles les égards qu'il aura pour celles qui ont aidé, 

dans une certaine mesure, l’homme à entendre et à com- 
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prendre quelque chose de la voix divine. Presque tout est 

à détruire dans le fétichisme des Congolais « ou des Marqui- 

siens. Je dis presque tout, et non pas tout : car celui-là seul 

‘trouve vraiment le chemin des âmes qui, dans un amal- 

game hideux de superstitions, sait distinguer un petit 

reste de divin. . 

Dans les religions supérieures, il n’hésitera pas à voir 

ce qu’elles ont été véritablement. Il sera tout ému à la 

pensée d’un synchronisme qui ne peut pas ne pas frapper 

toute âme religieuse : à peu près à la même époque, 

Confucius, Çakiamouni, Zoroastre, le prophétisme hébreu. 

I y a dans la constatation de cet appel universel quelque 

chose de poignant. On ne peut pas traiter comme des 

œuvres sataniques ce qui a répondu, avec une beauté 

souvent incontestable, à cet appel divin. S’ensuit-il qu’i! 

faille aujourd’hui marier le christianisme à toutes ces 

religions, le fondre avec elles dans une sorte de syncré- 

tisme où il perdrait son originalité et sa saveur? Non, car 

ce qui fait partie aussi de l’essentiel de ces religions, c’est 

ce qui les a empêchées d’aboutir. Il faut que cet obstacle 

qui a agi partout disparaisse. Et il faut, au contraire, que 

prenne toute sa valeur ce qui est spécifiquement chrétien. 

Le christianisme sera ce qu’il est, ou il ne sera rien. Mais, 

en étant ce qu’il est, il peut se présenter comme l’exau- 

cement et l’accomplissement de ce qui était demandé, 

poursuivi, préparé par lés autres religions. 

En face d'elles, le christianisme actuellement vivant. et 

toujours au travail continuera de faire sentir son action 

de présence; il représentera pour elles l’idéal qui les solli- 

cite à monter plus haut; il leur indiquera la source où elles 

peuvent puiser les forces nécessaires pour se transformer 

et pour devenir tout ce qu’elles doivent devenir. 
La Mission chrétienne trouve ainsi une méthode nou- 

velle. Et, d'autre part, elle rencontre sa justification 

suprême. Loin d’être une fantaisie mystique et contraire 
à tout progrès véritable, elle a sa place désignée dans
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l'activité normale de l'humanité, dans celle qui accomplira 

toutes les intentions divines, reconstituera la famille 
humaine et, malgré toutes les divisions possibles et même 
malgré les conflits probables, préparera les temps qui 
doivent venir, et où Dieu sera tout en tous.
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