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I
DE LA 1—8 IANUARIE

1 Ianuarie— Anul nou! M’am sculat azi
mult mal tarzii ca de obiceili, cdci am petrecut
revelionul in familie, pina la ora opt. Eu am
plecat mai de vreme, cici in zadar am incercat
s& ieail parte la veselia generala.

In exploziunea de ras a tuturor, et pastrez
linistea mea sufleteascd si par’ca simt un fel
de cindi pe mine insumi cé nu sant ca toata
lumea, ci n’am un moment de uitare, de ade-
viratsi mulfumire. Aceasti stare sufleteascd '
nu e de azi, ci de ani de zile. Altd datd astep-
tam cu oarecare neriabdare carnavalul si nu e-
ra noapte pe care si n’o petrec la bal mascat.
Intrand in localul de petrecere imi ziceam ca
poate voili putea petrece. Asi! in mijlocul che-
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fului si a orgiel, ramaneam acelas, plimban-
du-mi neurastenia prin bal, pana cand plictisit
si desnadajduit plecam acasd, dezgustat de
bruta omeneascid care se mulfumeste cu asa
de putin pentru ca sa se Inveseleascad i care
totusi reincepe a douzi, si dupa plictiseala.

Nu, nu; desigu®sant bolnav! Noroc pentru
mine insa ci sant absorbit de munca, ca toata
ziua sl seara pana tarziu sant ocupat si preo-
cupat; caci ce ag deveni oare cu aceastd ne-
putinta de a’mi da un moment, un singur mo-
ment de adevirati veselie?

Anul noti! nici o observatiune noua, decat
doar aceea ci din an in an goana nerusinati
dupa bacsis a inceput si devie mal moderata.

Alta data era o adeviratd invazie si desco-
pereal cu acest prilej cele mai ciudate si mai
neauzite mestesuguri si ocupafiuni. Azi lueru-
rile ati devenit mal pufin orientale. Fara sa
respic acest fapt sociologic — (nu sant tare,
nu-i asa, in vorbe mari) — constat lucrul si
pun punct pentru ziua de azi, cind culcatul
de vreme este de rigoare.

2 Ianuarie— Nepotica mea, ca tofl copiil,
este Incapitanatd si are spiritul contradictor.
E periculos si-1 spui ,,Nu face cutare lueru‘*,
fiinded imediat il face, pentru marea dezna-
dejde a mamei.

Pentru a-i putea conduce actele s’a adoptat
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sistemul de a'i‘spune totdeauna ca si nu faci
ceea ce doreste mama sa faci, si fetifa cade
vesnic pacalitd de acest defeet copildrese. A-
ceasta Imi aduce aminte despre o anecdotd ce
se povesteste despre Nicolae Ionescu, celebrul
parlamentar si academician, care a murit a-
nul trecut. Nicolae Tonescu avea si in varsti
matura acest defect al copiilor — darul con-
trazicerel — si, cum era un puternic orator, de
multe ori guvernele, chiar gi cele amice, aveau
de suferit de pe urma acestel naturi comba-
tive. Ion Britianu pe timpul rézboiului il lua-
se In minister si toate consiliile de ministri e-
raii adevarat infern.

Bratianu cu firea lui violenti si arbitrars
suferea grozav de acea discufie veciniei, peu-
tru orisice. Vazand cd nu o poate scoate la ca-
le cu colegul dela externe, intr’o buni zi cind
avea de discutat o chestie importants, se gan-
di sa sustina ideia contrarie idei sale, asa ci
N. Ionescu si o combati; el, Britianu, si se
declare convins si astfel lucrurile si mear-
ga strund. Zis si facut. Insd socoteala de acasi
nu se potriveste cu cea din targ. Nieulae Io-
nescu, dupa ce a vizut ca pirerea sa a fost
admisd de majoritate, a inceput si combatsi
propria lui ideie, — asa ci Bratianu s’a con-
vins cid nu e cu putintd a lucra cu un asemenea
om, — si in curand 1’a scos din minister, aga
cum stia el si faca asemenea lucruri, adied
fara prea multe forme.
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3 Ianuarie— In societatea bund nu se vor-
beste decit de un caz. Cucoanele mai ales il
discutd cu aprindere. Si cum nu D’ar discuta
astfel, cind este vorba de un adulter! Da de
un adulter cu flagrand delict, cu tambalau, cu
prefect de politie, cu procuror, cu jandarmi,
si in sfarsit cu tot alaiul (putem zice) profe-
sional. De obiceiii astfel se intimpld eand soful
ultragiat este militar si cazul este toecmal a-
cesta. {

Si m3i ierte domnii ofiteri, dar observatia
mea este adevirati. De ce, nu’mi pot explica;
dar amintifi-va bine diferitele scandaluri ma-
trimoniale si vetl fi silifi si admiteti ca a-
ceastd observatiune este indreptatita. Cu toate
acestea la ce bun acest spectacol inutil, la
ce bun cind existd divortul si cind o femeie
care a ajuns si-si ingele barbatul, orl viei-
versa, nu se opune niciodata sa se desparta de
jumitatea sa? Altd datd, da, — cAnd nu exista
despartenia, ori era o grea formalitate ca sa
o provoeil ori sa o justifici, sati cind era ne-
voie de interventia autorititei. Se mai explica
apoi pe timpurile vechi, cind femeia era soco-
titd ca roabd a barbatulul si cind ea trebuia
pedepsitd pentru aceastid crimi matrimoniala.
Astazi insid cand adulterul a dispdrut chiar ca
delict din multe legislatiuni, cAnd divorful
egte atit de usor — si el zic. ci aceasta e o fe-
ricire, iar nu un dezastru cum pretind alfii —
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astdzi toatd teatralitatea scabroasa a adulte-
rului este ceva'demodat si de raf gust.

4 Tanuarie. — Am cumparat un tovaras ca-
narului meil. L'am pus intr’o colivie vecina si
m’am instalat in observatiune. Canarul cel non
a inceput sa ciripeasca, sa facd piu, par’ea ar
fi voit si intre in vorba cu cel vechiu, sa-i zica
buni-ziua. Cel vechiu insid stdtea grav si se
uita la noul s#ii tovaris; zadarnie il provoca
noul venit, el stitea tidcut si atentiv.

M3 intrebam: Ce s’o fi petrecand in capul
canarului med cel vechii? Poate s’o fi in-
trebat in prima linie ce ciuta acel intrus in
casa Tui?

" Kl era stipan pand acum, lui i se aduceau
~ toate 1ngr131r1le numai Iui i se diddeau foile de
salatd verde si zmochinele coapte si dulel, lui
i1 vorbeat stdpanii, pe el ii lasai liber in in-
treaga serd. Azi toate acestea vor fi impartite;
si deci gelozia vorbea in mica pasare. I-am dat
drumul din colivie. A zburat repede printre
palmieri si plantele serei, totusl insa pastrand
ticerea si — venind din cadnd in cind si ase-
zanduse pe colivia lui — isi observa cu a-
tentie pe tovarasul cel nou, fard sa-i rdspunda
nici maecar cu o ciripire, la toate provocarile
acestuia.

Desigur ¢4 s’a petrecut ceva, in acele mo-
mente, intre cei doi canari. Cine va fi insi psi-
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hologul care si analizeze cu deamanuntul fa-
zele lor sufletesti?

5 Ianuarie. — De alatdieri de cind a fost
o ceati asa de groasi ci nu era chip nici s&
iesi pe stradd, imi umbla prin cap o ideie care,
.dacd as fi poet, s’ar putea inchiega intr’un
poem.

Ce ar fi daca in vieatd n’ar fi decit o noap-
te eternd? Nieil soare, nici luni; ci bezna veci-
nica, cum a fost seara trecutd, bezna fara de
inceput si fira de sfirsit? Cate lueruri urate
nu am mai vedea, de cate deceptil nu am fi
crutati? Nu ar exista atitea nofiuni inutile,
ca aceea de frumos si urat, si inutili ar deveni
ochii, acest izvor de neplaceri.. Unde punefi
ca n’ar exista nici presa, aceasti teroare a po-
liticianilor si a celor niAraviti in rele?.. Pen-
tru aceasta n’ar inceta vieata pe pamint, cdeci-
sant atatea fiinte carl nu posedid vedere si to-
tasi se nase, traiesc si mor intocmal casl ani-
malele cari posedd simful vederei.

Céat nu s’ar putea broda intr’un poem ge-
nial, pe aceasti temi a noptei deapururi! Las
insé poetului aceastd insircinare de a eterniza
in forme miestre ideia pe care i-o cedez gratis,
cu toate ca parlamentul a votat legea breve-
telor de inventiune.

Ca sa sfarsesc tot cu ceata de alaltdieri: ea



LETOPISITI ! 7

a dat motiv servitoarei mele ca si nu vinad a-
casa toatd noaptea.
— Unde ai fost nenorocito? Ai disparut de
la orele opt. :
-—M’am dus, conasule, sa-mi compar paine.
— Ki! si... de ce nu te-al intors?
— Pai, n’am mai nimerit casa, sarut mai-
nile.

6 Ianuarie. — Un tindr imi scrie o lunga
scrisoare prin care imi aratd dorinta lui ne-
stramutatd si puterea ce simte in el, ca sa a-
jungs si sa strabatid in lupta vietei, prin el in-
susi! Tmi cere in aceastd privin{da péarerea
mea, dorind ami urma, zice corespondentul
meii, pilda care ar putea si-1 serve de model
si este pentru el o dovada ca lucrul acesta se
poate:

La réndul meu voiu pune o intrebare tina-
rului met corespondent: Al nevoie sa mergi
la Pitesti si ca sa ajungi acolo al mai multe
mijloace: trenul, antomobilul, cilare, cu tra-
sura, cu carufa, cu carul si cu... picioarele. Ce
mijloace vel alege te intreb eiti? Desigur ca
vei alege pe cel mai leznicios. KEi bine! dacéa
este vorba de sfat: in loc si facl ca mine care
am fost asa de naiv ca sd aleg drumul pe jos—
si am ajuns, dar numai et stii cum §i in catd

. vreme —tun, fii mai practic si mai cuminte
decat mine. Tea trenul, amice, iea de poti ex-
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presul chiar si, desi s’au desfiintat acum bile-
tele de liber parcurs gratuite, cauta totusi si
nu pliati drumul, pentru ca... de ce esti june cu
viitor si incd un june romaAn? De altfel este
inutil si faci ca mine, e inutil fiinded nu a-
jangi la-nici un rezultat si la nici o satisfac-
tie. . un sport stupid acela ce am facut el si
din care nu m’am ales decit cu ponoase. Crezi
oare ca mulfl vor gisi un merit in ceea ce am
savarsit eti? Crezl tu cd mulfl vor recunoaste
ci am ajuns cu propriile mele puteri? Crezi
tu ca, in noianul acesta de arivisti, vel fi re-
marcat cum n’am fost nici eii si nici alfil ca
“mine? v -

Nu urma deci raul si detestabilul mei e-
xemplu; nu. Iea decl trenul si iea-l cit mai
repede, cici sint multi ca d-ta cari se imbul-
zese la poarta vietel si carl se poate si te im-
piedice de a te urca inaintea lor.

Tea dar trenul si iea-l cAt mai este incd
timp.

11
. DE LA 8—16 IANUARIE
8 Ianuarie. — Astizi dﬁpé unsprezece ani

am vorbit din not intr’o intrunire a munci-
torilor, fa intrunirea de protestare contra mi- -
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celurilor din Rusia. Cum s’a scurs timpul de
repede! Par’ci era ieri cind, in ultima se-
dintd la care am azistat, partidul ma judeca,
mi ristignea, mi izgonea ca pe un tradator.
Azl toate s’at uitat, e altd lume in aceastad
sala. E totusi un fel de ironie pe buzele mele,
cand ma gindesc unde sant acum acuzatorii
mei de altidatd, unde aii ajuns puritanii de
ieri carl pe mine mi socoteall ne-indeajuns
de ortodox? Eii cel putin mi gasesc in aceeasi
stare s1 pot zice si azi ceea ce am zis ieri. De-
sigur n’am cAstigat nimica: dar cel pufin tot
este un merit ci timp de unsprezece ani ai
stiut si rezisti si deceptiunilor si dezgustului
si ispitelor. N’am fAcut desigur mare isprava
stand locului; dar par’ea altii au facut mai
mult!l... ;

Incep si vorbesc. MA stdpaneste insd o sen-
zatie. Infeleg bine cd intre mine, strainul de
astiizi, si aceasti mulfime este un sloii de
ghieatd: nu o cunosc, nu ma cunoaste. In su-
fletul ei nu pot patrunde, nu stid cum sé o ieatl
ca sa o castig. Altd datd méa jucam cu audito-
rul meti, stiam ce-i trebuie, 1i cunosteam slabi-
ciunile; pe cind astizi de-abia dibuesc. E si o
altd senzeiie: frazele mari si bombastice pare
c3-mi fac ral si mie, si caut sa le evit. Or,
daci as abuza de ele as avea un succes mai
mare. Cum si faci insd aceasta cand nu le
poti sim{i cum le simteai altadatd si eand chi-
pnl acesta de victorie grosolana iti repugni?
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De altfel mai am de concretizat si o atreia
impresiune. Multi ma felicita ca m’am intors si
el nu am senzatia aceasta: Mi se pare ca tot-
deauna am fost la postul meu; reieatt numai o
lucrare intrerupti, eu singura deosebire insi
canu o reieaii de unde am lasat-o ei mult mai
de departe. Cu toate acestea, in marginea gu-
rel mele e ¢ umbra imperceptibild de zambet
trist. Fara indoieald nu mai sint acelas de a-
cum unsprezece ani; orice s’ar zice, anil aii tre-
cut peste mine, m’ati schimbat, m’ati imb#tra-
nit, m’ati zdrobit din multe puncte de vedere:
niei nu mai poate fi vorba ca si pun umarul
la lueru, direct ca altadatd. Cred ca as face de
un bun prezident de intruniri publice, o moas-
te oarecare, un bdtrdin care face todeauna bine
in cadrul wnei miscari, une vieille barbe cum
se numeai cei dela 1848 in Franta.

Oricum ar fi, mai este ceva: Nu stiti daci
mul{imea mé socoate ca strain. Sefii insd in-
vederat ma socotesc ca atare! Ei chiar imi com-
bat ideile, ciici vai! cand cugeti liber faci ab-
stractie de calapoade. Calapoadele sant insi in
launtrul partidelor, ca sticlele dela spiterie:
poti sa pul ména pe dansele si cu ochii inchisi.
Calapodul e lucru foarte ¢omod si care nici nu
prea da multa osteneald de gandire.

.

9 Ianuarie— Am pe constiinti o moarte.
M3 intreb daci am ficut bine si nui ascult
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cererea? Poate nu se sinucidea nenorocitul.
Un corespondent al nostru a fost implicat in-
tr’un proces militar, {inut un an de zile in pre-
ventie si achitat in sfarsit. Mi-a cerut sa-1 re-
dat locul siil-am redat. Mi-a cerut si-1 marese
salariul si nu am putut; mi-a cerut sii datu
leafa pe cateva luni inainte si iarisi n’am pu-
tut si-i satisfac cererea. Azi o telegrami ma
vesteste ca tindrul s’a sinucis. Nu cunose mo-
tivele acestui act de disperare. Probabil ca
vina nu este numai a mea; totusi mi intreb
daca am procedat bine! Nu numai odati am
fost pus in asa tristd pozitiune, uneori salvand
pe vreun om, altidatd fiind incapabil sid ma
impotrivese vointei nemiloase a soartei. Si a-
poi decate ori nu se abuzeazi de bunitatea si
de bunderedinta ta! Nu de mult, cineva ficea
regulat apel la punga mea, sub cuvint cd i-a
nascut nevasta. M’a pacalit de citeva orl cre-
zand ed contribul si el cu ceva la inmultirea
populatiei, pana cand mi-am dat seama ca
nevasta il nastea prea des, de cate doua trei
ori pe an si — cum ea nu era din neamul pisi-
cilor — m’am emancipat de acest bir antimal-
tuzian.

10 Ianuarie— Cite odata o expresiune, fe-
ricitd iti da o adevarati mul{umire. Vorbind
azi cu o doamna, 1i ardtam oarecari lipsuri ale
fiintel sale.



12 CONST. MILLE

— Adica, d-ta zicl ci aceasta ar constitui un
defect?

— Nu, doamna, nu-i defect; este o calitate
ceea ce va imput, dar o calitate excesivd. A-
ceastd expresiune mi-a plicut si cred ca este
bine gisita. In adevar ce este un defect de nu o
calitate excesivi? Tatd de pilda calitatea de a fi
om cu randuiealii. CAt timp ea este temperata,
insusirea este buna, este calitate; cand este insa
exagerats, devine un defect, o manie, devine
suparicioasi, adicd o calitate excesivd.

Nu stiti daci doamna a rimas mulfumita de
descoperirea mea, dar eli mirturisese cé sant
foarte, foarte mulfumit, daca ceea ce cred eu
lueru noii nu o fi vechiit de tot — ceea ce to-
tusi ar adeveri proverbul frantuzesc pe care il
stifi si d-v.: i oamenii de spirit se intalnese—
si imi dati voie s& ma socotesc astfel pe zina de
azi din cauza calitdfei excesive, care in cazul
mei ar putea si fie si lipsi de modestie.

11 Ianuarie— Azi aud din biroul meii cd
se petrece un mare scandal in vestibul: era un
betiv eare vroia negresit ca si mi vada si care
era impedicat sa intre.

— Domnul director este foarte ocupat, 1i zi-
cea servitorul. Poftiti va rog miine dimineata.

— Nu se poate, acuma voiu si-l1 vad! Dacil
la d. Mille, ca si la rege, nu se poate intra, e
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nu mai vin altadata! Sa-1 spui d-lui Mﬂle ca
un cititor a venit sa’l vada. .

Incidentul cu betivul m’a ficut sa rad, mai
ales de pretenfiunea lui ca, fiind un cititor al
meil are dreptul si intre oricand la mine si
si-mi vorbeased. Totusi, in betia lui si printre
aburii vinului, omul acesta a spus un mare a-
devir. Doudl puteri reale atii mai ramas in tara
romineasca: regele si presa. Lia rege nu se
poate intra asa de lesne. Daca insd nici prese
nu-1 este aceesibild, atunci este rdu de tot pen-
tru bietul cetitean care are si se planga de
samavolnicia administratiunei ori de nedrep-
tatea justitiel. '

Cititorule, amicul meti, dacd aceste randuri
vor cidea sub ochii tii si te vor afla in stare
de trezie, te pot asigura ca usa mea iti este
totdeauna deschisi; insa te rog sé nu te abati
pe la berarie inainte de a veni la mine, caci va
fi greu si ne intelegem si iar o sd protestezi
contra ciocoizmului metl.

12 Ianuarie. — Am primit o scrisoare pe
care imi pare rau ca n’o pot publica pe de-a-in-
tregul.

Autoarea este una din acele copile cari ve-
neaid s4 mi asculte la Clubul muncitorilor si
care zice ci din gura mea multe a invatat in
decurs de atafia ani. Mai tarzit a azistat, ne-
putincioasd sid’mi iea apdrarea, la izgonirea si
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crucificarea mea. Voia, atunci sd protesteze,
s tipe, si blesteme contra acelora cari lovead,
dupa credinta ei, intr'un nevinovat. In acele
momente, i se parea ci se juca in realitate una
din scenele din Dusmanul Poporului al genia-
lului Thsen. Ce putea insi si faca ea, o copila
de cineisprezece ani impotriva mul{imei birui-
te si fanatizate? A plecat fruntea cu durere si
timpul a trecut, lucrurile s’ali schimbat, att ve-
nit vremuri furtunoase, apoi iar a rasiarit soa-
rele si astizi dinsa femee de doudzecl si sease
de ani, femee maritatd si cu copii, m’a regasit
la Eforie vorbind din notd muncitorilor si m’a
regisit acelas ca altddata, asa cum ma pastrase
neatins ca o icoani timp de atita vreme in a-
mintirea ei.

Serisoarea aceasta mi-a descretit fruntea.

E origicum o mulfumire si constati ca mun-
ca ta a produs roade, ca ceea ce ai facut nu s’a
uitat, cd rautatea si inconstienta omeneascid
nu sint generale si cd, dacad in vieata te-al pur-
tat bine g1 omeneste, tot are cine si te aprefu-
ieascd §i care si dupa moarte sia-{i pastreze a-
mintirea, singura méangaiere a acelora cari
incearca sa facé ceva in acest noian de rautate
si de migelie!

13 Ianuarie— Un vechiii tovaris de idei a
venit s ma vadi si si’mi ceari un sfat. I-am
dat ména cu cildurd si 1’am poftit si sadi.
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Mi-a intins méina cu ezitare si cu gre l’am
decis si iea loc.

Ca o explicare a atitudinel sale, el imi po-
vesteste trista lul vieata:

— (C4nd m’ai cunoscut eram om cinstit; as-
+i7zi sAnt osindit pentru fapte necorecte. $i nu
protestez nici nu voiti si explic fapta: sant vi-
novat! Ce si mi fac insi acum, cicl odatd ce
voiti iesi din puscirie nu voill mai putea si’mi
castig existenta?

Toti se uitd acum la mine cu dlspret, ma
fac mic inaintea tutulor; nu pot protesta con-
tra injuriilor ce mi se adreseazs, ciici sint ade-
varate.

Am incurajat pe acest naufragiat al vietel,
j-am dat sfaturile necesare, i-am fagiduit spri-
jinul, fiinded socot ci sdntem datori cu totii sa
ridicidm pe cei cizuti. Totusi, cand a plecat
instinetiv mAna mea a ramas neclintitd si n’a
atins mana celuai ,,vinovat'‘.

Nu stiu daci omul acela a observat gestul
meli negativ; dar ori cum, cit de bine a inte-
les el situatia lui si cum este de adevirat ca
trebuie si se socoati un mort printre vii, un
om care in societatea oamenilor zisi cinstifs nu
va mai putea sta si va trebui ori si se piarda
cu desivargire, si se declaseze din ce in ce mal
‘mult, ori si plece departe, departe in alte {éri,
unde si uite si de fiinta lul si de trecutul lui!

Oameni cinstifi! Mal just ar trebui de spus
oameni eari par cinstiti, oameni pe cari justi-
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fia nu i-a infierat; caci, dacd ar fi si alegem
fard de sentinte judecitoresti, socot eid mai
multd necinste s'ar gési decat cinste in societa--
tea noastra civilizata si moderna, si care totusi
are atata dispret pentru necinste!

14 Ianuarie— Mi s’a povestit un caz destul
de nostim. Pe calea Victoriei s’ intdmplat un "
accident de trasura, zilele trecute, seara. Unui
cupel i s’a rupt o roati si bine-inteles s'a adu-
nat lumea in jurul cupeului. Cei din liuntru
sant scosi cu oarecare greutate dar §i cu multa
surprindere. Intr’adevir s’au scoborat din cu-
ped o doamni méritatd in tovirisia unui di-
plomat neinsurat! Aceastd mica intimplare face

~delicinl saloanelor de toate mainile. Bine-inte-
les ca cele mai indignate sant doamnele, contra
necredincioasei sotii. Si cum nu s’ar indigna
oare cand d-lor nu li s’a intAmplat un aseme-
nea accident? In poleita si ing#duitoarea noa-
strd societate este permis si faci totul, poti
voiaja in trisurd la locul secret de intilnire cu
altul decat birbatul tiy, poti sd mergi daci
vrel si la bal mascat, poti face totul, cu singura
conditiune si nu fii descoperitd, si nu ti se in-
tample accidentul suferit de d-na cu pricina ori
ceva similar lui. ;

Eii as intelege ca furia doamnelor si se re-
Verse asupra vizitinlui care n’a ingrijit in dea-
juns de trisurs, asupra cailor cari s’ar fi spe-
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riat, asupra altul birjar care ar fi lovit roata
cupeului, asupra domnului diplomat care a a-
les o trasura atdt de compromititoare, asu-
pra spectatorilor cari s’au varat acolo unde nu
le fierbea oala, asupra lumei de pe calea Victo-
riei; dar nu pot intelege 1nd1gnarea contra
coleget lor.

Totusi, dacd furia amicelor se revarsa asu-
pra femeii, — n’o fi probabil aici vorba de un
fel de morala ruseased, care pedepseste nu pen-
tru ca ai furat, ¢i pentru ca ai fost prins cu
lucruri de furat.

I
DE LA 16—25 IANUARIE

16 Iamuarie— Astazi a fost conferinta d-nei
Christiane, colega noastrd belgiani, care a ve-
nit s {inad si In Romania o conferintd sau
douid. Pe cind conferentiara vorbea, ei cuge-
tam la ceea ce se petrece in sufletul acestei fe-
mei. E teribil s& vorbestl inaintea unui auditor
necunoscut, de ale carul dispozitiuni si gusturi
nu ai cunostinté, si mai ales cand nu esti sigur
dacé te poate Infelege ori tu il pofi pricepe.

Studiez pe oratoare.care din-ce in-ce 3 }ﬁl—e&—-—j
pata siguranta, i % jin; gontact, spiritual e
auvditorul si in acelas1 tlmg gereetez §1;pn’phcul

BIBLIOTLLA BOCUMENT RRA
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care incetul cu incetul este cucerit de farmecul
vorbirel si de puterea dicfiunel.

Ce forta colosald are cuvintul si, pe lingé
cuvint,cata putere are si individualitatea celui
ce vorbeste! Ea ti se impune, te cucereste, te
farmeea si te robeste. Puterea vorbirei mai sti
si In egoizmul celui ce te asculti. E1 nu isi
marturiseste cd l-ai cucerit, ci 1si spune ¢i o-
ratorul nu face decat si-i repete aceea ce de
altfel a cugetat de atitea ori. E fericit si mul-
fumit ci i s’a ghicit gandul si sentimentele si,
cand aplauda cu frenezie, pe sine insusi se a-
plaudi el. :

In fond este ceva adevirat, in senzul ei vor-
bitorul stie si rascoleasci un fond inconstient,
comun tutulor, dar din care numai cei alesi
pot s& extragd diamantul coneretizat al gin-
direi si al ideei clare.

17 Ianuarie— Pe prozaica stradi Lipscani
— care ar fi si mal prozaici daci n’ai intilni
femei frumoase si elegante,— un cunoseut m’a
oprit in loe.

— D-ta esti autorul unei poezii frumoase, al

-carei continut 1’am uitat, dar care incepe cu
versurile acestea:

2% Scris mi-a fost, femee, cu chipul rupt
[din soaré?...
— Mi se pare ci da, imi adue aminte de a-
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ceste versuri; dar iti mirturisese ci n’as putea
preciza daca el sint autorul lor sail altul. B
mult, este asa de mult de atunei, de cand ma
credeam poet, incit nu imi mai aduc aminte
bine.

Amicul s'a multumit cu atata, mi-a spus eca
o si vind odatid la mine sd-1 imprumut volu-
mul mett de versuri si a plecat, lasandu-ma
prada amintirilor mele.

Da, da, odati mi credeam ca sint poet si
incd poet de viitor. Eminescu marturisea ami-
cilor sii cd am un robust talent, riposatul Lam-
\ brior Imi stringea ména cu caldurd dupa fie-
| care bucatid de versuri publicate in Contem-
pomnul de la Iasi si nu mai vorbesc de amicii
mel cari in cor declaratt — imprudentii — ca
sint adevdratul poet. Acestea toate se petre-
‘ceaﬁ acum doudzecl si cinci de ani, intr’o e-
poea cand Vlahuta si Cosbue nu existau drept

seriitori, c¢ind Eminescu era inca discutat si
contestat si cind singur Alexandri stdpinea
| | intreaga literatura cu talentul lui eclectic si
| mediocru. Eram reprezentantul poeziei socia-
' le, glasul meii socoteam cé era menit sa fie clo-
| potul de alarma al proletariatulul roman si,
|in imaginatiunea mea copildreascd, ma cre-
| deam menit si fiti poetul mcununat cu lauri al
erel noul.

Dulei si nevinovate iluzii ale tinerefi. A tre-
‘cut un sfert de veac de atunci; versurile mele
m’ail cutremurat lumea din temelie; ai trecut

S s,,’_
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chiar si timpurile eroice ale erei noul; lumea
a ramas tot locului; poetul viitoruluz a fost ni-
tat si el; iar din tot cé a ramas nu este decat
un biet volum epuizat, pe care din zece in zece
ani imi arune ochil cu emofiune,... fiindea in
el am concentrat tineretea mea, aspiratiunile
si visurile cele mail scumpe ale vietei mele, —
lasind la o parte deziluziile si am#riciunile ce
imi sugereaza aceste moaste...

1 toemai eAnd unitasem tot volumul men, ca-
re std prafuit in rafturile bibliotecel, iata ca
un trecator de pe stradi imi aduce aminte in
chip brusc de acest trecut al meti, de bietul meu
trecut, de poetul viitorului, care n’a putut ra-
mane nici micar poet al trecutului...

18 lanuarie— Un tinir voieste si se facs
ziarist si el If mérturisesc ci nu vid in el tem-
peramentul necesar gazetarului. Vrea si mi
convingd de contrariul si pentru aceasta imi
scrie lungi scrisori, foarte bine serise, dar cari
nu ma pot convinge nici decum. Si eti mi mir
de acest tindr ci nu iea altd cale. N’o fi alt mij-
loc de convingere mult mai doveditor? Desigur
cd da. Proba contrarie se poate face imediat
aratandu-mi-se puterea lui de lucru. Tea taurul
de coarne, tinere; pune pe hértie subiectele a-
sa de frumoase si de atrdgitoare ce al in cap,
da-le fiintd si apol vino la mine si, punindu-
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mi-le Inainte pe masa, aratd-mi ed nu-i lip-
seste temperamentul pe care ed fi-l contestez.
Tinarul meii insa ezitd vai! de a-mi da a-
ceastd flagrantd dezmintire si intdreste prin-
tr’aceasta si mal mult banuieala mea.

19 Ianuarie— O doamnd, de care s’all ocu-
pat ziarele indirect, iImi scrie o lunga scrisoa-
re rugindu-ma sa repar de se poate tot raul ce
i-au facut. K par’ca in aceasta scrisoare o vor-
ba de invinuire, o veche rancuni, ca si eand
ar fi o dusmainie intre dansa si intre mine. A-
ceasta insemneazi ca nu-si da seama de rolul
presel. Fa fotografiaza momente si de multe
ori, dupa cum este scena, val de acela care se
afld in raza obiectivulul indiscret. Ce este de
vina insi ziaristul? El trebue si relateze, sa
spuni totul, si numai fatalitatea este de vina
dacd te aduce si pe tine, firad nici o ving, in
gura lumei. Presa e atot-puternicd, ea fabrica
glorii, de multe ori nemeritate; ea te distruge
adeseori, iardsi fara sa voiased si daca ai fi,
d-ta, doamna, in sufletul ziaristulul ai vedea
de cate ori este el nevoit sa loveased in ceea ce
are mai scump, fiinded nu are cum face altfel.

Nu hlestema, doamna, pe ziaristi. Blestema
daci voilestl nenorocirea care te-a adus inaintea
obiectivului nostru vecinic indreptat asupra.
actualititel si—in loc de toate acestea — cine
stie daci nu tot presa iti va da satisfactiunea
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pe care o ceri dela ea, satisfactie mai mare
chiar decat lovitura ce ti-a dat in chip inve-
luntar. ’

20 Ianuarie— Astazi am fost la expozitie eu
d. dr. Istrati. M’a condus pretutindeni, am vi-
vitat si Cula romaneascd si Cetafuia lui Tepes-
Vodd, mi-am aruncat ochii i asupra Arenelor
romane; iar de sus, de pe dealul Filaretului,
din fosta gradind Trocadero unde altidata sir-
batorieam pe 1 Maiu socialist, intreaga vedere
a expozifiel se poate vedea desemnati ca pe un
plan.

Sus pe deal, in bitaia vintului, care ii res-
fira barba carunta, silueta staturei mari a doe-
torului se aratd, cu bratul intins asupra operei
sale si se desineaza pe albastrul cerului ca fond.
Mi s’a parut gestul frumos, cu atita mai fru-
mos cu cat el corespundea si starei sale sufle-
tesel. Desigur cid scruta viitorul, aceea ce are
sd fie cind totul va fi gata, cand expozitia va
fi in toiul ei, cAnd va risuna de muzici si de
larma, cind seara va pirea incendiati de miile
s1 miile de lumini cari o vor decora si lumina.
De sigur a fost in acest moment o trisiturs de
unire intre conceptiune si realizarea el, si —
oricat de imperfect este ceea ce capiita fiints,
fath de conceptiune—totust, puterea ta crea-
toare trebuie si fie magulita!
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2i Ianuarie— Am o pisica vie §i o pisica
de teracota. Am luat-o pe aceasta si am pus-o
in fata celei d’antii. Primul gest al pisicei a
fost si se apropie repede de aceea ce credea
ci1 este un nou tovaras. S’a intors in jurul ei,
_a mirosit-o cu interes, a lins-o, i-a dat cu laba,
in sfarsit i-a aratat o mare atentiune. N’a du-
rat insd mult aceasti stare de suflet. S'a mai
uitat inca odata la ea, apoi s’a retras cu oare-
care dispret, privind-o cu coada ochiului §i a
plecat. Am mai incercat de cateva ori sa pun
pe cele doud pisici fatd in fata; zadarnica a
fost insa incercarea de a mai stimula interesul
pisiceil mele. Ea nu s’a mai apropiat de chipul
colegei sale, a ignorat-o si o ignoreaza ori de
cate ori o vede.

Ce o fi gindind si sustinénd pisica mea, ca-
re o fi motivul dispretului si al dezinteresdrei
sale, nu pot sti. E insa probabil cd constiinta
vietel o face superioara, caci o pisicd, care nu
stie nici mécar s scuipe, poate ea sa merite
numele de pisica?

22 Ianuarie— Gura lumet numaz pamintul
o astupd, zice proverbul si am constatat si zi-
lele acestea ce insemneaza aceasta teribild guri
a lumei, iresponsabild si insesizabild, care te
poate zdrobi ori inmormaénta, ori sa-fi lase cu-
tare sau cutare nume rau.

— Ei, ai auzit de bietul X?
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—(Ce sa aud? Nu stiu nimiec.

—~TFi! A inebunit sairmanul. L’a dus de ci-
teva zile la doctorul Sutu.

— Cum se poate! Dar 1’am vidzut mai eri.

— Ei! asa cum ti-o spun. Familia ascunde
nenorocirea, dar asa este cum ifi povestesc
Mi-a marturisit luerul Y.

Din zece, din doudzeci de parti acelas lucru
auzi, de mai multe ori pe zi si nimeni nu se
duce si cerceteze, si se convingd de tristul a-
devar. Din potriva tofi vorbese, toti flecirese,
tofi fac nebun pe bietul X care este sanatos
tun si care se miri si el cum a intrat in gura
lumei... ;

Fitl siguri insi cd din acest zvon tot o sa
raméie ceva si vor fi multi cari, vizand pe
stradid pe fostul nebun, se vor indoi si atuneci
daca s’a insanitosit de-abinelea ori daca tot
este nitel ficnit.

_ Gura lumei, gura lumei, numai pamintul o
astupa!

v
DE LA 24 — 30 IANUARIE
24 Ianuarie. — Cate studii nu poti face a-

supra oamenilor in aceste timpuri turburi!
Constiin{a romaneasca se ridici cu putere con-
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tra starei de spirit a grecilor din Roménia si
cere si se facd dreptate. E de respectat aceas-
td indignare a unul popor care vede ci i se
caled In picioare cele mai sfinte i mai elemen-
tare regull ale ospitalititei. Pe lingi aceste
patimi curate, cite alte porniri josnice nu ies
la iveald, céte razbuniri nu se ticluese, cate lo-
vituri nedrepte nu se uneltesc in umbri? Ca.
binetul meii si al redactorilor nostri este inun-
dat de tot soiul de oameni cari vin si ne facs
destainuiri senzajionale; curierul redactiel es-
te mai voluminos decit oricind si jumitate
din numirul scrisorilor se alcitueste iarasi
din denunturi, cari mai toate, (dupi obiceiul
pamintului), sint anonime.

Cum o s descoperi adevirul din minciuni,
cum poti sa te pézesti de neadevir, de bérfire,
de rdzbunare? Hotirit ca si lovese fiara mila,
dar cu dreptate, demulteori staii la indoiali,
dacd fac bine ori rii, insusi eii in neputinti
de a deosebi adevirul de neadevir, calomnia
ordinari si demulteori interesati de indeplini-
rea sfantid a datoriei.

Asu se Intampla in toate stirile de r#izboiii.
Cati nenorociti nu platese firi ving, si tu tre-
bue si treci cu oarecare usurinti peste ne-
dreptatile ce pofl eventual face, fiind ci asa
cere lupta, si ataci si si te aperi, si nimeni nu
se uitd daca razboiul acesta face dezastruri de
tot soiul, céci acesta este rolul si soarta Iuptei!
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25 Iamuarie, — EIl are peste cinzeei de ani,
ea nu are decit seaptesprezece si sant pe cale
sa se casatoreasca. E imposibil ca omul acesta
sa nu se gindeascd la epilogul idilei sale. In
om insa este un fel de egoism al momentului.
Ce-i pasi lui ce va fi miine si dacd va fi! E-
sentialul este ziua de azi si—dacé azi poti avea
maximu! de senzatiuni placute — pentru ele
dai totul, cum batrinul Faust si-a vindut viea-
ta lui Belzebut, pentru o clipd de tinerete. Pe
langa aceasta mai este si speranta. Nu s’a re-
zolvit inca definitiv problema daca un bétrin
mail este in stare sa insufle dragoste si sa fie
fericit din acest punct de vedere. Emile Zolla
in Le docteur Pascal a rezolvit problema in
sens favorabil. De altfel sint cazuri si in jurul
nostru si decl se poate prea bine ca pilda ex-
cepfionala a unuia si atragd si si insele pe
multi alii.

- 26 Ianuarie. — O scrisoare venita din Beira
(Africa) cu data de 12 Decembrie m’a facut
s surdd cu oare care tristete. In ea, un fost
tovaras de idei, Pascu Caroviei, — emigrat in
Afriea, dar care se tine in curent cu cele ce se
petrec in tara — imi trimite o serisoare-mani-
fest relativi la miscarea pe care am voit s’
incep atunci cind am publicat articolul Glasul
Congtiinfei. Amicul meii, se vede ca de cind
se afla printre alte neamuri, a unitat caracteris-
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tica compatriotilor sai s§i nu si-a dat seama
ca intre data cind a seris secrisoarea si data
sosirel sale, in fericita fard a divului Tra;an

se pot mtnnpla multe §i in special ei, cu eit
focul aprins a facut mai multd luming cu até-
ta mai usor si mai repede catd si se stingi!
Asa s’a intamplat si cu migearea conceputd
de mine si azi cine isi mai aduce aminte de
mica emotiune provocaté de glasul constiinfes
mele?

De altfel, de sigur, eii snt primul vinovat.
Toti aceia cari au luat parte de aproape ori
de departe la aceasti incercare sant desigur
cu sufletul foarte usurat, ca imi ieall toatd vi-
na pe seama mea. Si de ce n’as lua-0? Si et
sant roman si el deci sint tembel si foc de
pae, si ell am asteptat ca lumea sa vina la mi-
ne, pe cind poate ar fi fost mai practic sa
merg et la dinsa.

In tot cazul, serisoarea lui Pasecu Caroviei,
sosita a treia zi dupd infierbinteald, m’a fa-
cut si zimbese si in tot cazul si-mi pledez mie
insumi circumstante usurdtoare. Dacd si pe
alt{il i-a putut insela aparenta de migcare, de
ce nu m’ar fi ingelat §i pe mine, promotorul
acestul curent nascut mort?

27 Ianuarie. — Am voit sa fac e experienta
cu cei doi canari ai mel. Le-am dat drumul
din colivie, si am deschis si fereastra. Cele
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dousd pasarele, despre cari poefil cintd ca sant
dornice de libertate, aii esit din colivie, au
zburat péna la fereastra, dar n’aii mers mai
departe ci aii reintrat imediat in colivie si
n’aii mai iesit pind nu s’a inchis fereastra.
A avut libertatea si n’aii stiut si se foloseas-
ca de ea, preferind robia pe toata vieata, o ro-
bie plini de cilduri si cu existenta asigurati,
unei libertiti in care le asteaptdi frigul, foa-
mea, vagabondajul si mizeriile iernei. Nu re-
zultd de aci ci robia este de preferat liberta-
tel. Sant insi fiinte cari n’au ce face cu liber-
tatea, cacl pentru ele ar fi libertatea de a muri
de foame gi de frig. In aceastd privinta, de-
pesile din Rusia ne relatai mai ieri cazul u-
nor detinuti, din Moscova mi se pare, cari —
fiind g#sifi nevinovati — s’a dat ordin ca sa
fie pusi in libertate. i aili refuzat insa ca sa
ieasa din temnitd. Acolo aveaii cel putin locu-
intd caldd si hrani, pe cind afari ii astepta
mizeria gi frigul. E trist pentru aceasta socie-
tate, in care membrii el preferid puscaria li-
bertitei, dar aceasta e dovadi ci adeviirata li-
bertate este acea stare in care omul este pus

in asa conditiuni incit realmente si poatd fi
liber.

*28 Ianuarie. — Teatrul Antoine din Paris a
reprez'entat zilele acestea, de altfel cu mult suc-
ces, piesa germanid Alt-Heidelberg. Ea a pli-
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cut lumei pariziene si nici nu putea si nu pla-
cé. In Ali-Heidelberg fiecare isi regiseste tine-
retea lui. In fie care din noi este Ali-Heidel-
berg. E neputin{a tristd de a reinvia trecutul,
de ati retrii tineretea. Fa numai odati se vie-
tueste si numai atunci i poti savura plicerea.
Cind ai imbétranit, ori cat te-ai intoarce spre
zilele trecute, ele nu’ti pot da decit tristete,
cécl 1f1 dovedesc ci te-ai schimbat si ci: ceea
ce al simfit odatd astdzi nu mai poti simti. De-
corul ramane acelas, sufletul insi se preface,
imbatraneste si ori ce vel face nu poti trai de
cit cu suvenirul; ciici ceea ce a fost de mult
a murit. Incercati-vd acum si reconstituiti o
petrecere de acelea, cari acum doudzeci de ani
va faceail atita plicere. In prima linie, nu max
gasestl actoril cari ati fost cu tine in sceni.
Apoi, chiar daci i-al regisi, mai pot ef fi ace-
ia de acum douiizeci de ani? Ar fi tot asa de
pufin reusitd ca si mascaradele ridicole dela
teatru, cari voesc si reconstitueascd o serbare
‘ori in general vieata antici. s

29 Ianuarie. — Un artist a venit si se plin-
géd la mine de indiferenta publicului si a gn-
vernantilor cari il ignoreazi. El ar voi ca si
fie recunoscut si indltat dupé meritele sale niu-
mali, si este trist si vexat cind vede ei nimeni
nu se miged si cd lumea aleargd si isi ridied
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palaria inaintea altor glorii, demulteori con-
trafacute si fara de valoare.

Artistul nostru are o scuza mare §i anume
aceea ci a parasit demult tara si deci a unitat
obiceiul pamintului. Gloriile la noi se fabrica
intoemai ca o pereche de galosi. Liumei ii tre-
bue sa-1 arati cu degetul ca la orbi ce trebue
si simtia si cum trebue sa aprecieze. Cind insa
n’ai facut acest mestesug,cind ai neglijat ca zi-
arele si-fi dea talent si celebritate, cum crezi
tu oare, naiv artist, ca cineva te va putea re-
cuncaste ca atare si iti va da aceea ce merifi?

Procedeaza dar situ ca toatd lumea; baga-{i
in cap ci reclama este sufletul comertului, ca
arta nu-i decit un mestesug si  recunoaste
ca ori si care altul, ci drumul cel mai adeva-
rat si sigur citre glorie este acesta si i, cum
ati avut-o si o ail alfii, vel avea si tu slava si
consecintele el.

30 Ianuarie. — Primese multe serisori ano-
nime, dar in special ele ori ma injura ori in-
jurd pe altil. Am primit insg eri o scrisoare a-
nonimi care ma lauda. Aceasta m’a zapaecit cu
totul si mi-a stricat buna randuieald a menta-
litatii mele. Cand scril o serisoare anonimé
prin care injuri pe cineva, fie el destinatarul
scrisorel ori fie el alteineva, anonimatul tau
este o dovadi de lasitate si de frica de rispun-
dere, de riutate si de ipocrizie. De ce insi si



——

LETOPISITL : 31

pastrezi anonimatul cind aduci laudd cuiva?
Sa fie modestie? Eil socot ci si in cazul acesta
e tot lipsd de curaj.

Corespondentul imi laudi atitudinea in
chestia greceascid. El a putut crede un mo-
ment ci scrisoarea il va fi publicatd si proba-
bil nun voieste si se puni riii cu aceia pe cari
el 1I combat cu pieptul deschis, dar pentru
care lupta, el nu se vede destul de inarmat.

Oz fi poate si alte cauze. Dv. cercetatile, gi- ;
sifi-le si dacad voifi comunicati-mi-le si mie.

A%

DE LA 31 IANUARIE PANA LA
6 FEBRUARIE

31 lanuarie. — Petrecut-am sati nu la balul

ascat al presei dat ieri seara? Desigur ci nu,
si ar fi fost minune sa fi fost altfel. In afara
de masci, este o intreagd lume aproape necu-
noscutd in jurul meu. Alte generatiuni s’ait
ridicat, pentru cari sant un om scos din uz, fi-
indea de mult am renuntat sa ieat parte la ace-
lasi chip de a petrece. Dar chiar miscile, cari
altadatda mi inconjurau, azi trec indiferente
pe langa mine, singure ori la bratul atitor ti-
neri necunoscufi. Si pentru majoritatea mis-
cilor sunt striin, ori poate un strigoii care
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se intoarce in lumea in care a trait altadata.
Cind vreo masci mi se adreseazi, cu stereoti-
pa rugiciune de a-I cumpéra bilete de tombo-
15, eii imi fac socoteala ca dinsa trebue sa fie
deja batrind, daci ma mail cunoaste. In mijlo-
cul acestei lumi, din care o parte nu ma stie
jar alta nu m’a cunoscut odata, el ratacese
gindindu-m3i dacd a fost vreun moment cand
si fi petrecut la bal mascat?
— Oh! altidati se petrecea de minune la bal
“ masecat, imi spun cei mai batrini decit mine;
dar eii, drept vorbind, nici odatd nu am putut
petrece, nici odati nu am gasit masca ideald
si vecinic ciutatd, care si mi intrigheze si
s#-mi atite curiozitatea de a o cunoaste. Multe
chiar ar dori ca tu, care nu esti mascat, sa le
intrighezi; cici si ele poate sint setoase de
idealul irealizabil de a petrece... la bal-masecat.

1 Februarie— Azi am primit vizita unui
domn care, dupé obicinuitele banale schimbari
de vorbe, mi-a declarat ci a venit prin Bucu-
resti ca si viziteze Capitala si a crezut cd nu
trebue si plece pinid nu mi va cunoaste si pe
mine. Iatim#-s pus in rindul curiozitatilor
bucurestene, ceva in genul bisericei Stavropo-
leos, a Casei de depuneri, a palatului postelor,
- §1 a bisericufel lui Bucur cu turnul in forma
de ¢iuperca. : :

Imi vine si ma scol de pe scaun, si ma asez
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cu ceremonie in dreptul ferestrei, si mi in-
tore in toate sensurile si s ma prezint vizita-
torulul sub toate aspectele: de fat#, din trei
sferturi, de profil, cu spatele, in picioare, pe
scaun,—si toate acestea fari nici o rautate sad
rea dispozitie, fiindei aceastd viziti mi magu-
leste oarecum, desi imi pare ridicold pana la
un punct. Aceasts situatiune a inteles-o de alt-
fel si musafirul meii curios, fiindes dupa ce
am schimbat citeva cuvinte, iati-ne pe amin-
doi intr’o pozitiune dificils, firi si stim ce si
ne mai spunem. Ei, desigur fiindei nu mai
aveam nimic de zis, decit doar si-1 intreb cind
a venit si c¢ind pleacd; el, probabil emotionat si
nestiind de unde si inceapi vorba, pe cind
inainte de a intra la mine desigur ¢i chestiu-
nile se ingrémideati in mintea lui.

A fost un fel de usurare pentru amandoi,
cand servitoarea a anuntat o altd viziti si cand
necunoscutul meti a gisit prin aceea prilejul
ca sd se retragd, cu satisfactiunea in suflet ci
a vazut pe acela cu care zilnic st de vorba si
cu care de altfel n’a putut vorbi decit foarte
pufin. Desigur ci necunoscutul a plecat cu
multz deziluzie despre mine; iar eii am fost
nemulfumit de felul meii de a fi, gratie ciruia
n’am aparut in fata stridinulai in felul strilu-
cit cum 1si inchipuia el i trebue &3 fit.
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2 Februarie—Guvernul a luat hotarirea si
expulzeze citiva motabili greci, dovedifi ca
dusmani ai nostri, desi trdesc in mijloeul no-
stru de ani de zile. Nu pot si-mi pun mana in
foc asupra vinovitiel orl nevinovitiel lor; dar
oricum, mi gandesc la silbiticia aceasta de a-1
lua din mijlocul amicilor si cunoscutilor lor,
din acest mijloc in care el aproape s’at naseut,
si unde sperail si moars, si rapesti pe un om
1 sii-l arunci peste graniti! Si aceasta indoua-
zeci si patru de ore, dupi ce o sdptamana
ori doui 1’ai torturat in sufletul lui, i-al atar-

- nat deasupra capului sabia lui Damocles, I’ai
expus urei gi dispretului celor din jurul lui.

Nu, nu, legea este barbari, cdci nu iti di
dreptul méacar de a te apira; te poate lovi,
gratic el, un dusman ori un concurent din um-
bréd; este un fel de repetare a listelor de pro-
seriptiune de pe timpurile lui Marius si Syla;
iar sufletul meld nu poate decit si singereze,
cacl poate eti insumi am contribuit la aceste
nedreptiti, la aceastd dureroasi si furtunoasi
dezriidicinare. Triesti o lund, doud, un an,
intr’un loc, si cind pleci, sim{i un fel de sfa-
siere. Ce trebue insi si fie cAnd dintr’o zi in-
tr’alta esti izgonit cu interzicerea de a te mai
intoarce, dintr’un loc unde te socoteai, cu
drept ori fara drept, implantat?
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3 Februarie—In ziarele pariziene, cari con-
stituese pentru mine singura slaba si indepar-
tati legatura cu marele Paris, citesc cf iar s’a
redeschis acolo discutiunea asupra pornogra-
fiei, si cd din noi se vorbeste despre legea con-
tra licentel publice, gratie cireia s’a ficut ce-
lebru filozoful si legistul Béranger. :

Maérturisese cfi, de doudizeci si cinei de
ani, de cind serili, nu am inteles deosebirea
dintre pornografie si scrierea cinstitd, si mai
cu seamd n’am inteles goana contra acelui
chip de a scrie. Eit unul nn cunose decit doui
feluri de opere: acelea de talent si acelea fira
de talent. In colo, faptul ci seriitorul atinge |
mai de preferinfi unele subiecte, ci trateazi
chestiuni asa zise imorale, iariisi m’a 13sat in-
difereni. Pornografia nu existd, cred ed, in
seriitor, ¢l in cititor. Sint lucruri pe cari eiti-
tornl nici nu le infelege, fiinded nu le cunoa-
ste si in cazul acesta pornografia n’are nici ¢
atingere; sint pe de altid parte lucruri pe cari
cititorul le-a gustat si practicat, si in cazul
acesta el constati cu oarecare regret ci ta-
bloul seris este inferior realitéfei, si deci il
lasa rece.

Ma ridic insd contra prostiei. Cind porno-.
grafia este greoaie si stupidd, ea mi exaspe-
reazd, fiinded in general prostia mi supiri,
dar numai pentru aceasta si nu pentru alt-
ceva. 1 apoi, ce este si ce nu este pornografie?
Notfiunea aceasta se schimbi dupé timp, dupi
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tars, dupi obiceiuri si dupa o mie si una de
imprejurari.

Si cind Legea, Legea lui Manu, stralucitele
povesti arabe ale Halimalei, Boccacio, Rabe-
lais, La Fontaine si alfii aii trecut si trec in
randul pornografiilor, cand Madame Bovary
a fost infierata de justitie ca imorala, el declar
sus si tare ci Imi vine si trec de partea porno-
grafilor de talent, decit de partea binecugeta-
torilor firi pic de originalitate.

4 Februarie—Ileri, la Camera, un deputat a
tratat de pungas pe un ministru, si aceasta in
sedinti publics, cu aceeasi usurinta de vorba
cu care ai spune: vd ingelati, domnule mini-
stru. Cand am citit prin ziare reconstituirea
scenei, m’am gandit la moralistii cari deplang
deciderea presel roméanesci si lipsa el de urba-
nitate. Adici presa nu-si iea pildd dela lumea
politici si, dacd cei din parlament vorbese
intre ei cum se vorbeste la hali, de ce adicad
ziaristil ar fi mai politicosi decat parlamenta-
rii, pentru cari politeta si buna crestere sant
cea dintiiti datorie? Presa este oglinda socie-
titel in general si emanatiunea ei. Nu dar asu-
pra ziaristilor s loviti, domnilor moralisti si
doritori ca nivelul presei si se ridice; ci asu-
pra politicianilor cari datu pilda cea rea.

De altfel, ca si faci politica, ifI trebue o ma-
re doza de ribdare si un obraz de toval. Nu
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toata lumea insd poate fi astfel, si meritul este,
cred e, al acelora cari nu pot fi oameni poli-
tici in condifiunile in cari se face politica in
tara romineaseca.

5 Februarie—Am primit o scrisoare foarte
cindatd. O cititoare voeste si se mirite. Nu
gasifl nimic rau si anormal intr’aceasta, nu
este asa? Cititoarea mea insi este siaraci. Ia-
Tasi nimic extraordinar, fiindeci cei siraci al-
catuese marea multime. Cltltoarel mele insa 1t
trebue o zestre oarecare si unde lucrul devine
ciudat, este ciand face apel la mine, ca prin a-
Jjutorul mel si-si agoniseasci acea doti strict
necesard, se vede, fericirei sale conjugale.

Vi intrebati desigur in ce consti amestecul
metl in aceasti afacere sentimentali si dotald?
Iatéd: corespondenta mea imi spune: Fi apel la
cititoarele ori cititorii d-tale, ca si contribue
cu o sumi oarecare pentru dota méa si ei in
schimb,—nevoind si cap#t gratis aceasti do-
td,—ma oblig ca timp de treizeci de zile si daii
cite o bucatd de prozi pe fiecare zi, in care si
descriti toate senzatiunile lunei mele de miere.
Va fi ceva inedit, ceva original, care va com-
pensa cu mult aceea ce fiecare cititor va vir-
sa in miinele d-tale,—gentilul (eii sunt genti-
lul) director al Adevérului.

Cine cere nu piere, zice proverbul, dar nu
credeti d-voastri ci aceastii corespondenti a
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mea este de o extraordinarid naivitate? In pri-
ma linie, citi vor consimti si-si deschidi pun-
ga pentrun o asemenea operia de binefacere si

- de emotiuni artistice, si poate si de alt gen?
In a doua linie, care si unde este garantia ci
autoarea noastra ne va da in paginile el ceva
original si care nu s’a mail scris inca pana
acum?

In tot cazul, eu am pus pe hirtie dorinta
cititoarei mele anonime; cu atit mai bine daci
se va gasi cineva ori mai mulfi cari sa egale-
ze cu naivitatea lor naivitatea corespondentel
mele.

6 Februarie—Sint asa de obosit, asa de o-
~bosit incit, fard perifrazi, imi aluneci conde-
iul din ména. Si proprii zis astizi n’am lu-
- crat mal mult decit altddati. E un fel de obo-
sealf morala de altfel, o oboseald care te face
sd simt{i creerul gol, care te face incapabil de
orice actiune. Pare c#, daci mi s’ar spune
arde casa, cam greui m’as ridica de pe jetul
met, ca si-mi salvez viata. Si totusi — daca
mi s’ar spune: trebue si scrii— as lua con-
deiul cum 1l ieatt acum si, finind ména dreapts
cu cea stingé, as scrie.. si cine stie, poate in
aeceasti supremi sfortare as face ceva mal
bun ca de obicei...
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VI

DE LA 7—14 FEBRUARIE

7 Februarie—Un tinir mi-a trimis citeva
mostre de chipul cum voeste sa-si faca debutul
in ziaristicd. Am cercetat lucrarea si n’am ga-
it in ea acele insusiri caracteristice cari tre-
buese gazetarului, si anume darul de a vedea
si de a avea ochi de tinfar, cici se zice ca acest
animal vede de citeva ori mai mare decit rea-
litatea, ori mai bine zis, decat vad oamenil.
Prima insusire a ziaristului este aceea a ob-
servatiunei. Cati nu trec pe langd uwn lucruy,
- cati nu sint partasi la cutare intamplare si,
daci i-al pune si scrie ceea ce all vazut, sa po-
vesteasca cele ce s’atll petrecut, s’ar gasi foarte
perplexi. E nevoie apol ca tu cel putin si vezl
mai mare, fiinded seriind, vel micsora fatal-
mente impresiunea ce va capata cititorul, s
deci te vel apropia foarte mult de adevar.

Un alt tindr care credea ca lul i se adresea-
zi observatiunea mea, imi raspunde ca sant
nedrept, fiinded fiecare soseste la poarta viefel
nu cu lada plind, ci cu un mic bagagii care
intrd usor intr’un mic geamantan de mana.
Desigur ci da; insd, pentru a deveni pictor,:
trebue s aibi insusirile acestel arte; ca sa
devii cAntiret nu trebue s aibi organul per-
fect desvoltat, dar cel putin si fie putinta de
a deveni artist; precum iarasi cand esti peltic
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ori surd, ori mut, desigur este foarte greii si
devii avocat, ori om poelitic, ori orator celebru.

Toate aceste insugiri negative se viad dela
inceput i deci — cind dela prima incercare
vad cid subiectul este bun si poate da mijloa-
ce ca cineva si facid o operd de seami din el,
dar cu toate acestea ci debutantul n’a reusit
sa-{1 dea macar iluziunea, — in astfel de caz
este mai bine s spui debutantului ca si se a-
puce de altceva, si nu’si piarda timpul zadar-
nic, fiind ca mestesugul se invatd, insi predis-
pozitia este dela naturai...

8 Februarie— Recitese impresiunile de ieri
si, relativ la tiniirul care a luat drept al siu
raspunsul dat altuia, imi aduc aminte cu oa-
recare zambet de 0 mici aventurd care mi s’a
intdmplat pe cAnd eram Chifibus si pe cind
scrieam rubrica Impresiuni si Palavre, o ru-
brici care a avut celebritatea sa si care a dat
ocaziune multor talente ca si se releveze.
Timp de un an, doi, primeam regulat, dela
0 corespondentd anonimi si deci necunoscuta,
aproape zilnie serisori, pe cari nu le price-
peam decit cu greii, cici se pirea ci raspuns
deaii celor serise de mine si de alfii. Desi nu
vedeam ce raport ar fi putut fi intre impre-
siile mele si necunoscuta mea, totusi ma intre-
bam cine putea fi ea $1 eram oarecum intrigat.

Am cunoscut mai tarziii pe corespondenta
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mea si deabia atunci mi s’a explicat enigma.

Doamna, nu stid pentru ce, socotea ci tot ce

era scris In acea rubricd era nmumai de mine,
ca sub toate pseudonimile ew scrieam, si dinsa
gasea 1n toate mijlooul de a crede cd ma adre-

sam ei st cd despre dinsa vorbeam.

Am fost nevoit si spun adevirul adevirat
si de atunci farmecul s’a rupt, si cu el si seri-
sorile ail incetat. Mi-a facut rdi la urma ur-
mei ci am distrus acele nevinovate iluziuni,
dar le-am distrus fird a mi géndi si poate ci
cu oarecare doza de mild, pe cind in realitate
fusesem pur si simplu crud.

9 Februarie. — Se implinesc azi cinzeeci de
ani dela moartea la Paris a lui Heinrich
Heine. Nu pot si zic ¢i cunose indeajuns pe
acest poet, ciel nu l-am citit decat in traduce-
re, dar totdeauna am gisit in el un egal al lui
Musset. Trebue si vi mirturisesc ci pentru
mine cel mai mare poet al secolului trecut es-
te Alfred de Musset. Poate ci nu as putea si
susfili cu argumente de critic savant aceasti
idee, ea este mai mult un sentiment; dar in
Musset gisesc eii mai mult decit in oricine
pe om si durerile lui gi mai ales giisese pe o-
mul secolului XIX, cu toate aspiratiile si dezi-
luziunile sale, cu ironia lui find, cu o comoa-
ré de simfiri §i de insugiri inalte, fai de al-
tele josnice si urdte. Tot din aceeasi rasi de
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poetl este si Heine, si cine stie daci poetul ger-
man nu este chiar egal colegului siii francez.

Poate si fie o iluziune aceasts parere si s’ar
putea explica aceastd idee prin faptul ed Mus-
set a fost cel dintii poet al tinerefii mele, a-
cela care m’a impresionat mai mult si cu care
m’am intalnit in aceeasi comunitate de senti-
mente... Oricum ar fi, in rarele ceasuri libere,
cu placere deschid pe Alfred de Musset si cu
‘glas tare recitese ori Rolla, ori Portia ori ce-
lebrele lui Nopti. Mi se pare ci aud un intreg
concert, in care duleele sunet al flautului do-
mineazi, pe cind in surdini il intovirisesc
viorile dulel si discrete.

Sant prea trecut de vAarsta tineretei ca si
mai cred in alfi zel. Musset si Heine dar, cu
sail fara dreptate, vor riménea pentru mine
poefil cei mai de seami ai veacului in care
m’am nascut.

10 Februarie. — Cand scrii, cind vorbesti
in public, cAnd meseria iti este de a te produce
zilnic, te blazezi si foarte rareori iti dai sea-
ma ca ai aleituit ceva mai de seami. Si cand
estl ziarist nitl repede articolele pe cari le
seril, cum de altfel socoti ci si publicul le-a ui-
tat odatd cu ziua in care aii strilucit cateva
ore,— meteor care apare o clipi si apoi, iesit
din noapte, reintri in noapte. :

Cind insi iti iese inainte un necunoscut si
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contra asteptiirii tale vezi ci s’a improvizat
un fel de biograf al tai, aceasta te mird la in-
ceput dar ori ce s’ar zice iti face plicere. Ast-
fel eti, care n’am timp si vid ce iese din se-
mintele ce arunc zilnic in public, mi trezesc
astdzi cu o scrisoare dela o doamna din Tur-
nu-Severin, anonimi de altfel — care proba-
bil nu m# cunoaste personal precum nici et
nu o cunose si care invederat ei se intereseaza
de activitatea mea publicd, — imi citeazi cA-
teva articole demult uitate de mine, o carte a
mea, vad in sfirgit ca imi stie pe de rost viea-
ta mal bine poate decdt o cunosc el saii mi-o
amintesec.

As fi nedrept dacid as spune ci aceasta
scrisoare nu mi-a facut plicere. Si plécerea
constd in multumirea ci in munca ta grea si
fard de nici o nddejde ca sa-1 iei roadele, cand
iti faci numal datoria, e multumitor sa vezi
pe cineva care te urmareste pas cu pas si care
in ziua cand vei inchide ochil nu te va uita,
cum desigur vor face altii, si desigur cu drept
cuvint.

11 Februarie. — In Le Matin, Hardouin,
vorbind despre efectele divorfului, fericeste
pe fabricantii de piese de teatru, — fiind ca
ail la indemini multe situafiuni tragice ori co-
mice. Intre altele, el citeaza anecdota unui
stdpan de casa care spune unui individ: Ve
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da brajul la masa d-net X. D-nul cel gros care
sta langa sobd este amamtul ei. I spuni acea-
sta ca mu cumva sda fact vreo prostie.

Niecl noi nu stdm mai bine. Imi aduc amin-
te exclamatia unui ministru care se declarase
foarte incurcat ca si-si alcatuiascid lista invi-
tatilor la o serati: Trebue sd ma gindesc nu
nwumai la doammwe gi la barbafii lor, dar mai
ales la amantele si amantii fiecareia! Si ca si
sfarsesc trebue sa citez lecfiunea infeleapta
pe care un strain o dadea altui strain care voia
sa vina in Roménia.

— In prima linie, la cafenea ori la beririe,
la Capsa mai ales, si iel seama cu cine vor-
bestl si cum vorbesti.

Se prea poate si te afli in societatea unui
fost ori viitor ministru si de... acesta are oare-
care insemniatate si poate avea si urmari, pla-
cute sau neplacute.

In a doua linie, daca lipsesti din tard cat-
va timp, la intoarcere studieazi bine ceea ce
8’a intamplat in lipsa ta. Se prea poate ca d-na
X si fie azi d-na Y, ca d. Z si fie barbat d-nei
W. si — daca nu esti in curent cu noua situa-
fiune — intelegi ce gafe poti comite...

Cele citite in Le Matin imi daii incredinta-
rea ca in sfirgit Parisul ne-a ajuns!

12 Februarie. — Citese in Sdptamana d-luf
G. Panu un articol cu totul riii-voitor pentru
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actualul ministru de justitie, d. Al Badarai.
Pentru mulfi lucrul acesta poate fi de mirare,
cicl d. Bédarai a fost la Tasi primul aghio-
tant al d-lui Panu, a fost stegarnl partldulul
radical in capitala Moldovei, pe d. Bidaraii
s’a bazat intreg radmahzmul legean si ceeace
este si mai curios este faptul ci daci azi Bi-
darai este ministru conservator aceasta se da-
toreste trecerei d-lui Panu la conservatori
cu intreg partidul s&ii si deci si cu disciplina-
tul adept Al. Badirau.

Ei unul nu mi mir de loc. Sentimentele o-
menesel se schimbéd dupd imprejuriri de mul-
teori. Cand nu esti ziarist, nimeni nu baga de
seamd contradictiile tale in aceastd privinti.
Céind insa i scrii péarerile, ele iti joaci de
multeori festa, cici esti supus torturei parale-
lelor. Totusi nu-i nimic demirare ¢ d. Panu
sa-g1 terfeleased pe fostul si fidelul sau tova-
rés de altddatd, precum iarisi n’ar fi de mi-
rare cand mai devreme ori mai tarziii 1’ar
acoperi ca altidati de elogii. Ed unul nu’l
vol condamna nici maine, precum nu’l osin-
desc nici acum; caci, dacd as face aceasta,
m’ag condamna si pe mine insumi care de a-
titea ori am lovit si am susfinut pe aceeasi
persoand, si am facut-o cu aceeasi bunicre-
dintd cu care azi d. Panu loveste in actualul
ministru de justifie, — care insd poate nu s’o
fi agteptat ca loviturile sa vind si din aceasta
parte....
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13 Februarie. — Aflu de moartea colonel.
Ini Zahareanu. Pan# azi par’ei nu’mi venea
sa cred cd un om poate muri gratie durerilor
morale, din supdrare cum s’ar zice. Moartea
bietului colonel Zahareanu, pe care I’am vizut
sindtos si plin de vieatd cand a plecat din tara
in urma cunoscutului incident care i-a sfira-
mat cariera militars, moartea lui imi spume
azi ca omul poate muri si de durerile sufletu-

-

lui.

Odihneascd-se in pace omul acesta; peste
mormantul lui si aruncim flori si uitare;
cdcl-uitarea o ciuta si el cand se expatriase,
s1 in acelas timp si dorim acelora cari ’i-ai
sdpat farid de voe mormantul, si le dorim si
lor ca in colful constiintei si nu le risars re-
musecarea, —trista fantom# a mustrirei de
cuget.

VII
DE LA 14— 20 FEBRUARIE

14 Februarie. — Am primit azi vizita unu
domn care venea si ms intrebe dacs ideea pe
care o are in capul siii n’ar fi bine si o con-
cretizeze intr’o serie de articole.

— Da, desigur, i1 raspunsei.

— Nu este asa ci ideea este superba?

— Niei vorba.....

£
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Vizitatorul meti parea insa cam deceptionat,
fats de rezerva mea. M& vedea ci nu sant de
loc entuziasmat, si cd din raspunsurile mele‘
nu stia ce si creadi... _

— Pare ci d-voastrd nu va pare bung ideea
mea...

— Dimpotrivi... dar...

— Dar?

— Dar pentru mine ideea, desigur este; dar
ceeace mi intereseazd mal mult ar fi chipul
cum d-ta ai concretiza ideea. Acesta este punc-.
tul dificil si esential. Oamenii cu idei originale
sant multi; putini sint insd aceia cari pot sa
transforme in bue#ti reale, in marmora, pe
panzi, pe hartie, ceeace ail in capul lor. Cand
dar voii vedea cu ochii, voil pipéi cu simf{u-
rile mele ceeace acum este nebulos numai in
capul d-tale, numai atunci voiii putea si te fe-
licit, s3 mi entuziasmez, si te apreciez...

— Dar bine fird o idee nu pofi realiza ni-
mic.

—. Fireste, dar incd odatd, realizarea ideei
mi intereseazi pe mine scoaterea, din stare
latents, a puterei d-tale creatoare.

Vizitatorul meti a plecat foarte deceptionat,
si— din experienta mea — pot spune ci va
trece multi vreme pind cand va veni iar la
mine cu ideea realizati; daca va mai veni vre-
odatd si nu se va mirgini sa drigosteascd, cu
iubirea ununi parinte, acea idee a lui, o idee
care va rimane tot in aceasta stare de nebulo-
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zitate, care iti di impresia paternititii dar
nu-fi aduce niciodatd deceptiunile si neplace-
rile realizdrei in forme conecrete.

15 Februarie. — SAnt mama lui Miricinea-
nu, astfel se presinti la mine o bétranica, ti-
nand sub brat un pachet destul de mare inve-
lit iu niste ziare.

—Sant mama Iul M#ricineanu, se exprima
cu ochil in lacrami vizitatoarea mea, si va a-
due din partea fiului med o amintire. Vi rog,
Vi rog si nu i-o refuzati. I-ar face atita de
rail aeeasta!

Bétrina desfiicu pachetul si fmi presinta
un fel de etageri mici de stejar, sculptata de
fiul el si seulptatd foarte bine, chiar artistie.
Se cuncstea i a lucrat o mini mai usoara,
0 mani condusid de o inteligents mail superi-
oard, mina unui om care are idee si de pers-
pectiva si de proportiuni, si de aceea ce este
o lucrare mai find, mai artistics.

— Baiatul met, urmi bitrana, stie ci d-v.
va Indoiff de vinovitia lui si si-a permis sa vi
mulfumeasca pentru chipul cum 1’ati ajutat
in nenorocirea lui...

Si batrana plangea, plangea de’fi rupea ini-
ma, ur planset care este cel fata ‘de moarte,
fatd de vecinicie, faty de ireparabil...

Si pe cand linisteam pe cat puteam durerea
mamei mi géndeam la grozivia stirel sufle-
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tescl si a colosalel revolte de a fi osandit pe
vieatd si farad de vini! : :
Dealtfel, in privinta nevinovitiel lui Mirs.
cineanu, mi s’a Seris, am primit chiar vizite,
mi s’a fagdduit destdinuiri senzationale. PA--
nd acum insd n’am primit nimic. E miselia lu-
mei, e lenevia si frica de a te arunca in lupta;
este, ceea ce e si mai trist, neincrederea
in reugita unei lupte pentru dreptate!...

16 Februarie. — M4 intore obosit - acasi,
cdcl teata ziua am fost hirtuit gi in picioare,
dar mai ales in neputinti si satisfac pe aceia
cari, in chip mai mult sali mai putin sgomotos
veneat sa’mi ceard bilete gratuite pentru cire.
Inzestrat en multd dozi de filozofie si de réb-
dare, am asteptat ca multimea si se calmeze si,
dupid ce am nemul{umit citeva sute ori cate
va mii de oameni, m’am dus si asist seara
la circ la mulfumirea a dou# pani la trei mii
de oameni cari savurati plicerea de a fi cipi-
tat o reprezentatie gratuitd. E ceva niscut in,
firea. rominului de a alerga dupa gratuit. E
posibil ca acest gratuit si’l coste ceva in rea-
litate, mai ales pierdere de timp si alte supli-
ciuri; e posibil ca acest gratuit si nu-i fie in-
dispc;nsabil si sd si’l poatd procura usor cu
bani; toate sant. posibile; dar e o satisfactie i-
rezistibild a romanului, ca sa-si zicd ¢i in ta-
ra lui nu plateste ceea ce toatd lumea pliteste.
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In aceastd privinti, avind treabi lunile trecu-
te la un minister, vedeam in fiecare zi astep-
tind un venerabil preot: intr’o zi ministrul
nu a venit la minister i preotul ii asteptase
sosirea dela orele 10—1 dupa pranz; alta da-
td ministrul nu primea; a treia zi avea trea-
bd; si, asa mai departe, ’am vizut pe preot
timp de vreo trel siptdmani asteptind cu rib-
dare irgereascéd s& dea ochi cu titularul depar-
tamentului. :

In sfirsit, dat mi-a fost si asist la audienta
in carc batranul preot reusise si fie primit
§i ascultat de ministru.

— Ce e, taici, il intrebd gribit ministrul.

— Uite, domnule ministru, imi trebue un
bilet gratuit, fie i de clasa a treia, pani la
Ploesti.

— S’ail desfiinfat biletele gratuite, raspunse

- grébit si plictisit ministrul, trécand la alt so-
licitator; pe cand bietul popi vroia si se roa-
ge inainte pentru biletul de drum de fier, care
desigur costa cu mult mai pufin decat platise
popa la tramvaiii ca si vind pani la minister
timp de trei siptimani.

Cine va sti si exploateze in chip inteligent
aceastd insusire nafionali desigur va ajunge
milionar si poate ci va avea si un superb mo-
nument in piata Teatrului National, ca celui
mai mare filantrop, eii asi zice ca celui mai
genial speculator al unei insugirl nationale, de
Sigur mostenitd dela stribunii nostri.
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17 Februarie. — Asist la o drami. La noi
la masa este poftitd o mams, care in acest mo-
ment are depesa cd trebue sd plece imediat,
fiind cé fiul ei este pe moarte. Depesa aceasta
nu i s’a dat; o stie insd toats lumea, o cunoaste
fiica el care plange prin colfuri, fati de acest
dezastru, dar care totusi iea parte la veselia
zgomotoasd a mamei, rade cu ea, ii spune glu-
me, ciocneste paharele, iar la fiecare sunet de
clopot tresare, aleargd si vadi ce aduce tele-
graful ori posta, ce-I spune telefonul, ce prie-
ten comun vine sia aduci vesti, ori rele ori
bune. ;

Cat de mult poate minti firea omeneases!...
Se zice cd ochil sant oglinda sufletului, — o
oglinda Insa care, cAnd nu vrei, nu reﬂectea—
z& nimic, care poate si mintd pe toatd lumea
si care face din om un actor plin de puterea
de a intrupa simtirile altora si de a le ascun-
de pe ale sale.

18 Februarie. — E cald, e soare, e primiva-
rd! Cantd vrabiile in copacii din griding, de
sub pamintul negru risar timide fire de ver-
deatd, iar pe la ferestre se aud strigitele fi-
gancilor cu ,ghiocei de Bdneasa, ghiocei**
Altddata, reintoarcerea priméiverei, renaste-
rea naturei, fiaceali si renasci si in mine o
noud energie, o nous insufletire. De astidats,
soarele, caldura, viata noud imi daii un fel de
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tristefe, impresiunea zidérniciei generale. To-
tusi, am mare nevoe de repaos; pare cad in
mod vag simt dorinfa de a fi departe, de viea-
ta de azi, intre cer si pamént, pe malul marei
si in uimitoarea lumina a soarelui, linistita si
fari de sfirsit. B un fel de renuntare la luptd
si la muncs, la ceva zadarnic si iluzoriu, fara
de sfirsit si fara de rezultat.

19 Februarie. — Simt o mare satisfactie su-
fleteascd cd am fost destul de tare de a rezista
curertului. Contra unui om puternic ieri, azi
crezut doborit la pAmant, s’at napustit in pri-
ma linie adversarii si apol bine inteles amicii
de ieri cari, din moment ce zeul a fost invins,
aii crezut foarte cuminte si practic sd nu’si le-
ge soarta lor de a lui. Omul acesta 1insa, pe
cand era putermc nu a fost réu si veninos
cu mine; mai mult ined, a fost gentil, fard sa
fi fost nevoit s fie. Ei bine, sant foarte feri-
cit ci, in iuresul general impotriva-i, ei am
tinut piept, nu i-am aruncat piatra, ba dim-
potrivd i-am trimis o-salutare amicald §i un
semn dec Incurajare. M# bucur, fiind c& demul-
teori omul nu este stdpan pe actiunile sale, es-
te luat de curent si comite (fard si Judece)
fapte nedrepte, reprobabile, de cari apoi tre-
bue si rogeasci. ;

In tot cazul, amicii — zicea Horatiu — se.

pretuese in neferiecire. Simt un fel de mandrie
Q»
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de satisfactie morald ci nu am ficut cor decat
cu propria mea congtiinti. )

20 Februarie. — Ziarele pariziene, in speci-
al Le Journal, ne adue stirea succesului dela
bétaia de flori dela Nizza a dousi demimonde-
ne bucurestene. Acest succes al unor profesio-
niste ale amorului, prin asociaiune de idef
imi aduce aminte succesul atitor romani in
straindtate si in toate ramurile activititei o-
menesti. Mi se pare totusi foarte ciudat si i-
nexplicabil cum unii din fii t#rei pot si stri-

~batd gi sd se faci cunoscuti in striinitate, iar
—dacé ar fi trdit in tara romaneasci—ar fi
vegetat si n’ar fi insemnat nimic. Desigur tara
este de vind, de oarece, imediat ce treci hota-
rele ei, capeti energia de a stribate si de a a-
junge acolo unde pentru un striin este foarte
greu de ajuns. Lilly de Georgiades si Mita
Biciclista sint premiate la Nizza, iar la nof
baetii le fac catzen-muzic de cite ori apar la
teatru. Lilly si Mita, nu este de vol tara ro-
mineasca !

VIII
DE LA 21 — 27 FEBRUARIE

21 Februarie. — Ce va si zied o a doua na-
turd la om! La mine, ziaristul a ficut si tacd
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toate celelalte insusiri omenesci. Sant sigur
ca, dacd as fi pe patul de moarte m’as gindi
la chipul cum ziarul s’ar folosi mai bine de
acest eveniment, pe care 1’as dori sa soseasca
astfel incit si apari editia T ori a III a zia-
rului. Aceste reflectiuni imi vin in acest mo-
ment cAnd prin telefon mi se comunica sinuci-
derea bietei doamne Ginescu, buna sofie a bu-
nului meit pneten Barbu Ganescu, mort acum
cateva luni. Nu mi-a venit gandul si plang
pe cel patru copii orfani si de mamai si de tata
ci m’a interesat mai mult faptul cd la editie,
— cauchemarul ziaristului — si avem faptul
cu cele mal multe amanunte. Dupa ce am regu-
lat aceste detalii profesionale, am stat o clipd
sd mi gindesc la acest tragic si atita de banal
eveniment.

In aceastd privintad imi amintese altd mtam-
plare tragici, aceea a mortel in duel a ziaris-
tulni Spiru Prasin la Tasi. Depesa ne-a venit
pe la orele 11 si jum#tate dimineata. Natural
ca aceasta stire a produs emotfiune in cercul
nostru redactional, unde— slavid domnului!—
sant multe firl expansive, prea expansive
chiar. Totusl, la ceeace ne-am gindit mai in-
tai a fost edifia si toti ne-am pus pe lucru si,
—stergindu-ne col{ul genelor unde izvoraii pe
furis lacrimi — ne-am pus pe lucru, pentra
ca In jumitate de ord si spunem pubhculm
tot ce stiam despre neferlcltul nostru confrate,
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sé-1 ddm portretul, in sfarsit si epuizam su-
biectul i sd avem un succes gazetaresc.

De altfel, in ziaristica, demulteori un eve-
niment hotiriste si de ziar si de ziarist. In a-
ceastd privintd, d-soara Elena Vicarescu imi-
povestea zilele trecute o 1nt1mplare Era la
Paris la hotel Betford, si.inaintea dejunului.
Deodati servitoarea se prezinti dand cartea
unui domn gi dupd servitoare se repezi in o-
dae domnul cu carta, un tinir ziarist, un de--
butant care se“cdznea si reugeascd 1in acest
greli mestesug si pe care poeta d’abla il cu-’
nostea.

— Vi implor, dommsoara, dati-mi cateva a-
manunte despre familia Obrenovicilor; dar re-
pede, repede!... vorbea gifiind reporterul.

— Ceeste? ces’a 1nt1mplat“l Va rog spunetl
des spre ce e vorba?

—— N’am nicl un minut de pierdut, domnl—
soara, va rog, nu ma intrebafl mai mult, el
dati-mi ceva déspre Obrenoviel.

Fiind imposibil si afle mai mault, ilustra
noastré compatrioaté‘—bunétafea‘ si amabili-
tatea in persoani—s’a executat si a spus zia-

ristului francez tot ce stia despre subiectul de
" care era vorba. :

Cind a sfirsit de vorbit, ziaristul sirutd mi-
na poetei, 15 lud példria si plecd nebun, stri-
gind numai atita de pe scara pe care scobora .
cite patru trepte de odata:
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'— TI-a masacrat pe amandol! Cititi va rog
ziarele.

Compatrioata noastra n’a fost bine ldmurita
decit peste o ors cand, citind ziarul la care co-
labora tinidrul ziarist, si-a -vizut datele sale
tipdrite sub depesile cari relataii oribilul asa-
sinat al perechei regale din Serbia. Articolul
a placut, a facut senzatie, ziarul s’a vindut bi-
ne si a fost remarcat; iar tindrul si obscurul
ziarist de altidatd este azi unul din cei mai
cautatl specialisti in politica externi.

2 Februarie— Fiind ziarist, ierl in loc si
vorkese de cazul tragic al d-nei Ginescu, am
~fost dus pe povirnisul anecdotelor si aminti-

rilor ziaristice. Totusi, aceastd sinucidere este
interesanta in problema ce ridici: o mami are
dreptul si rapeasci copiilor sai sprijinul ei
de mamsi, si—oricit de mare i1 este durerea
pentru memoria sofului iubit,—sacrificarea i
este oare permisi? Raspunsul negativ este pe
buzele tuturor. Putem insi si osindim pe a-
ceea care repauzeaza acum aldturi de soful ei,
pe dealul Filaretului, de unde asa de superb
se vede Capitala? Cine stie ce s’a petrecut in
acel creer gi in acel suflet inainte de a lua fa-
tala hotirire? Si daci totul s’o fi petrecut in-
tr’un acces de mebunie?... :

Ar trebui s& fii in sufletul si in mintea celui
ce lipeste feava rece a armei de frunte ori in
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dreptul inimei, ca si judecl cu singe rece fap-
ta savirsitd. E o lagitate sd pleei din vieata,
cand acolo este lupta cea mare; dar trebue si
fim foarte ingdduitori cu acei cari dezerteazi
dela datoria lor de oameni si de parin{i eu in-
datoriri citre copiii lor.

23 Februarie—Din prineipii nu dad niei
un ban la cersetorii cari ifi-cer zgomotos mila,
la acel cari isl arata infirmitatile, la tiganii si
figédnecile carl te urmaresc cu milogeala lor
profesionald. Mila pentru mine nu izvoragte
decit fatd de nefericirea tacutd, fatad de aceia
cari, se pare cel putin cia nu fac o profesiune
din cergit. Totusi, imi pun intrebarea daca
cersitul zgomotos nu este si el o trista necesi-
tate, daca de multe ori gologanul nu este scos
din pungi, nu de milé, ei pentru a scapa de o
plictiseald mal mult ori pentru nevoia de a te
aridta darnic fatd de public. $i, daca asa este,
sistemu! cersitulul discret nu este el oare o
metoda prea civilizatd pentru fara rominea-
gcd, care aparfine incd Orientului?

24 Februarie—De citeva zile, prin anunciu-
rile noastre se géseste o publicafiune prin ca-
re se cautid un bun expeditor de ziare, si acea-
sta din partea administrafiei. La fiecare mi-
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nut, servitoarea introduce cite un domn in bi-
rou. Domnul vine cu urmatorul cuvint:

— Am citit in ziar ca avefl nevoie de un bun
expeditor. !

Si et raspund tot stereotip:

— N’ati citit bine.

Mirare din partea vizitatorului.

— N’ati citit bine repet et, fiindeca acolo se
seria cad administrafia are nevoie de un bun
expeditor, si e nu sunt decit di-rec-to-rul.

Vizitatorul cased gura si mal mare; totusl
eli urmez:

— Dar d-v. ati mai fost expeditor?

-— Nu, dar pot sa invit; nu e lucru mare.

— Foarte frumos! Dar acolo std seris ca se
cere un bun expeditor, si d-v. nu sintefl niel
bum, nici rdau, nu stitl deloc mestesugul acesta.
Va intreb: ce afl spune de acela care, la cere-
rea d-v. de a g#si un bun masinist, s’ar pre-
zenta la d-v. zicindu-va ce-mi spuneti, ci nu
stie meseria aceea, dar va invita-o? Vi rog
dar s incepeti prin a fi bun expeditor, si apol
prezentati-va nu la mine, ci la ad-mi-nis-tra-
hiel - ; '

Multi pricep; altii insi pleack socotind ci
ati dat peste un nebun; i, cine stie,... poate
ali dreptate: in tara aceasta avocatii se fac
medici, medicii cofetari, cizmarii ziaristi,si
asa mal departe.
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25 Februarie—Cele scrise in Adevérul si in
_ Letopisi{i de mine, relativ la succesul obtmut/
la Nizza de catre cele dousi preotese romine ale
amorului publie, Lilly si Mita, aii indignat cé-
teva suflete pudice. In prima linie mi se serie
cd asemenea lueruri nu trebuese serise intr’un
ziar serios, si al doilea ci s’ar pirea ed trium-
ful lor dela bétaia de flori de pe Coasta de A-
zur e un fel de glorificare a vitiului si o pal-
muire a femeilor noastre cinstite, precum si o
indemnare citre lucrativa meserie a acestor
doamne. Jatd un subiect care nu poate fi tra-
tat in citeva r1ndur1, cicl multe ar fi de spus.
Totust sa fiii scurt, si pe cit se poate de com-
plect.

Un ziar ‘este oglinda vietei si daci prostitu-
tia fire un loc atit de insemnat in viata moder-
na,—si el trebue sacrificat un loc cind este de
actualitate. Ziarul este pentru toati lumea, ca
si strada. Or, in stradi de cite ori nu vezi lu-

_cruri cari lovese morala si bunacuviinta s1
parintele cuminte explicd cum poate ceea ce-1
intreabé copilul. Vorbesc de copii, ciici cores-
pendentil mei imi reproseazi ci ziarul poate
1i citit 5i de copil, si mai ales de tinere fete, al
caror moral ar péatimi. Fi insi intreb pe mulfi
paringi ce rispuns dai tinerelor lor copile
carl intreabd de ce noaptea la sosea sint tri-
suri cu cosurile ridicate; de ce un servitor ciu-
peste in stradid pe o juni unguroaicd, ee in-
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semneazi cutare injuraturd, pe care un rai-
crescut o aruncad in public cuiva? Pe lingi a-
ceasta animalele sint foarte nerusinate, si citi
copil nu vad pe stradi si in curtea caselor a-
titea si atitea lucruri socotite imorale?

- Din toate scrisorile primite gisesc reesind
un mare dispref fatd de prostituatele propriti
zise si glorificarea femeei cinstite. Si  aici
este o chestie despre care ar fi multe de spus.

- Unde incepe cinstea si unde se sfirseste ea?
Prostitufia n’o fi existind oare si la femeile
zise cinstite? Apoi cand toata lumea se pros-
titueste, cind omul politic isi vinde votul ori
cugetul, cind scriitorul si ziaristul isi vinde
pana, cind filozoful, istoricul si cugetdtorul
se daii de partea celuil ce pliteste, cind totul se
cumpari si se vinde, de ce atata dispret pentru
persoana care 151 vinde numai farmecele sale,
nefdcind rii decit sie insisi, si care pentru a
face acesta, si incadreazi in lux si in fast?

26 Februarie—Esti cel mai puternic om din
fara romineasca, Imi spunea ieri cineva care
desigur, nu voia si mi linguseasci.

E posibil si fie astfel, cici ziaristul, care
- poate vorbi liber, care poate zdrobi ori ridica
pe cineva, care poate face curente si nu poate
fi impedicat de nimeni in opera sa buni ori
rea, este o veritabila putere intr’o tard in care
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nu emsta nicl o alta putere reald, decit aceea -
a Coroanei. ;

Daca asa este, zimbesc eli cu oarecare milé
pentru mine. Ce mizerie pentru cel mal puter-
nic om din tara aceasta, si sufere atita, si aibi
atitea neplaceri, si se simtd atita de mie si de
nefericit, -atotputernicia lul s o cumpere cu
atitea amariciuni si dezolari, eari il fac sa wuite
cd in miinile lui—daci e adevirat aceasta—sta
soarta atitora si atitora.

Demgur insd ca e o iluziune atotputermcm
mea i — in tot cazul — ag da-o bucuros In
schimbul linistei si a fericirei, daca ar exista
asa ceva pe pamint! :

27 Februarie—Azist la o scend duioasid si
drigdlasi. Nepotica' mea —o copild de patru
ani—nu-gl vizuse pe mama ei de vreo zece,
zile. Ce explozie de bucurie la revederea ei,
ce cuvinte drigilase ii spune, ce strins o tine
de gat si 11 sopteste la ureche toate cuvintele de
iubire pe cari copilul le inventeazd, cari nu
inseamni nimic, dar cari totusli insemneaza
ceva mare de tot: expresiunea unui sentiment
curat. i

Pesimist 1remed1ab1l el privesc insi cu oa-
recare indiferenti la aceastd scend, si mi
transport cu gindul peste doud-zeci de ani,
cind dragostea filiald se va réci, si cind mama
ingrijatd si indepartatd de copilul ei, va as-
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tepta sdptamini si luni intregi o vorba dela
dinsul, i1 va cersi aproape o scrisoare, o carta
postala, o telegrama linistitoare.

IX

DE LA 28 FEBRUARIE PANA LA
6 MARTIE

28 Februarie—Multe mestesuguri sint gre-
le si cer fie calita{l superioare, fie o munci
excesiva. Ei unul cred ci mai dificil dintre
toate e acela de educatoare a unui copil. Nepo-
{ica mea are o boni, si eti de cite ori le vad im-
preund, copila si educatoarea ei, sint cuprins
de admiratiune pentru aceasta din urmi. Ce
rébdare e necesara, ce nervi trebue si aibi, cit
tact si bundvoin{d ca intreaga ta atentiune si
fie consacrati acestel mici fiinte, care nu are
nici o linie de conduits, nici un sentiment for-
mat si pe care iarasi nu poti si nu trebue si o
condueci decit tot cu rationamentul si cu pute-
rea ta de a impune. A fi educatoarea unui co-
pil e tot atit de gredi si ai tot atita raspundere
ca §i cirmaciul unui vas pe mare. Nu trebue si
ail un singur moment alti preocupare, cici se
poate intdmpla o nenorocire. Tot asa si cel ce
creste un copil. Ziua, noaptea, la joc ca si la
masd, tu nu-{i poti aparfine, ci trebue si ob-
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servli pe mica fiintd care asteapti atita si te
vadi ci nu-1 dai atenfiune.

Pentru a face aceasta, cum am zis, trebue ¢
naiura aparte, si in special trebue o lipsa com-
plectd de nervozitate si o depersonalizare de-
savirsita, cdcl cel mai bun si mai sigur mijloe
de a te tortura, este un copil mie, care a iesit
din faza primei copildrii, care a inceput deja
sd fie o micd fiintd cu vointa si mai ales cu ca-
pricii, si val de tine daca, Inainte de a deveni
educator de copii, n’ai ueis in tine nervii!

1 Martie—Telegraful aduce cu multe detalii
vestea groaznicel catastrofe de mind din nor-
dul Frantei, in care si-aii gésit moartea peste
o mie doud sute de fiinte omenesci, indbusite,
carbonizate in fundul pamintului. O asemenea
moarte este grozava. Sa mori incetul cu ince-
tul, s& speri pina in ultimul moment ci vel fi
salvat, si auzi deasupra capului tiu lovitu-
rile de cazma si totusi sa sim{i e¢i pieri de foa-
m2 gi de sete in Intunericul oribil si pe deasu-
pra sa nu-ti poii da macar moartea (ca si dis-
pari mal repede si mai pufin crud),—si mori
astfel este intr’adevar ceva grozav, si numai
de inchipuirea unel asemenea mor{i te apuca
un fel de fior rece!

Totusi, ei marturisese, cd ceea ce m’a im-
presionat a fost mai mult ¢hipul mortei aces-
tor nefericiti, nu numérul victimelor. Cind



64 : CONST. MILLE
intr’un razboii mor intr’o singurd zi zeci de
mii de fiinte omenesci, c¢ind riizboiul nu a dis-
parut ci dimpotriva este incs in floarea lui, ce
va s zicd micile accidente din fundul unei mi-
ne de cirbuni,—si mai ales cind aceste acci-
dente vor aduce celor sase mif de copii orfani
s1 mamelor lor o situatiune pe care nici odats

_nu ar fi putut-o avea fird aceasts tragicsd in-
tamplare? In adevir s’ati strins si se strang a-
tifia bani, in cit s’ar putea zice ca, din punctul
de vedere material, moartea acestor o mie si
doud sute de oameni este o fericire pentru cei
rémasi dupi ei, cari vor deveni un fel de mici
rentieri.

2 Martie—Am primit multe scrisori rela-
tive la datoria de a trii. Eii unul perzist in
ideea ci pirintele de familie comite o lasitate
cind isi paridseste copiii, fie pentru a pleca in
lumea largi, disperat ori pentru a petrece, fie
cind deznidajduit fsi trage un glon{ in cap.

Cind ai conceput o fiinta omeneasca, pe care
n’al Intrebat-o daci are pofts sait nu s vie pe
lume i si sufere, tu esti cel putin dator si
pul pe aceasti creaturd a ta in pozifiune de a
putea zbura cu propriile sale aripi. Odati in-
deplinitd aceasti datorie — orf cind egti sin-
gur si deci liber — ai dreptul de a face ce vrei
cu vieata ta, esti stdpan pe ea si poti dispune
de ea asa cum doresti.
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Dealtfel nici vieata mnu poate fi o plicere
decit pentru cei prosti. Cand esti nitel des-
tept si vezi degirticiunea existentei, suporti
vieata ca o plictiseald mai mult, ca ceva putin
interesant. Aici pe pimant plictiseala in tot
cazul, deci dureri; dincolo neantul. Pentru na-
turile curioase e natural si fie preferati viea-
ta, fiindcd-{i da prilej de noui experiente si sa-
tisfactiunea de a rade in tine de toate peripe-
tiile acestei comedii. Aj tot timpul s& mori mAi-
ne, poimiine, la anul. Prelungesti dar terme-
nul, caci n’ai absolut nimic de pierdut si niei
nu te temi ci vei 183sa un vid. Lumea va mer-
ge si fara tine, cum de altfel merge de atiata a-
mar de vreme; cei de aproape ai tii sint de-
prinsi cu ideea ci te vor pierde si sint conso-
lati de pe acuma. Potfi dar pleca franfuzeste,
orisicand, fira si-ti lasi adresa — care de alt-
fel ar {i si foarte greii de giisit in infinita eter-
nitate a firei, care s’a intrupat o clipd si in
anume fel in fiptura ta.

3 Martie. — Am gisit un chip foarte neme-
rit, desi nu pedagogic, pentru a astimpéra pu-
{in pe nepotica mea, care este o turbulents si
Jumatate si pe care nimeni nu o poate linigti.
Acest mijloc este de a-i spune ci vine si o iea
gardistul. Cand aude aceasti veste se astim-
pard, se roaga si nu mai chem pe gardist, si
astfel pentru moment devine cuminte. Ce e
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" oare acest sentiment la mica fiintd decat doar

frica de necunoscut? Daci si-ar da seama exact

de ceeace este si de ce face gardistul, desigur

¢4 el nu i-ar mai produce atita frics, si atunel

“n’ar mai fi un mijloe sigur de a o tine linis-
tita.

De altfel, ce e oare la unii credinciosi frica
de D-zeii si frica vagd de toate pedepsele pe
cari-le poate aduce el asupra celor pacatosi, ce
este oare alta decit tot frica de necunoscut?
E tot un fel de gardist, cu care se sperie ome-
nirea si ea, casi nepotica mea, nu-si da cel pu-

{in osteneala si vadi ce este real si ce este i-
maginar in aceasti spaimi de o fiin{a atat de
puternici, pe care nimeni n’a putut-o pipai
cu simturile omenesti?

Chiar la bitranete tot copil raménem, si
desigur rddem de chipul usor in care piacilim
pe copii, fird si ne dim seama ci §i noi san-
tem pacalifi la fel toatd vieata noastrd, intoc-
mai casi el.

4 Martie. — Citesc in corecturd prima pa-
gind a Viefei Literare, si anume articolul
d;lui Alex. Vlahuta in care povesteste o amin-
tire despre Eminescu, despre marele poet care
—rebegit de frig, cu palton de toamni in mij-
1(10111 iernel, fara de galosi in picioare iarna pe
zapadd — venea si se dezmorteascsi la cafe-
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nea de tot frigul eare’l pitrunsese acass la el,
unde focul era ceva rar de tot. :

Si citind aceste randuri, mie imi vine gan-
dul ciudat de a mi intreba: ce ar fi devenit
Emirescu daci se nistea fecior de bani gata,
daca toatd vieata ar fi avut masa pusa, casa
caldd; daci in loc de a fi fost intercat de toate
bunétatile vietei, pe cari nu le intrevedea de-
cit doar prin negurile fanteziei, ce s’ar fi in-
tamplat dac# le-ar fi avut pe toate?

Daca aceasti buni stare 1’ar fi oprit sa scrie
i-ar fi anihilat- talentul, se pune intrebarea
dacd noi nu ar trebui si binecuvantim siri-
cia lui lucid, gratie ciireia el a devenit celebru,
iar noi ne leginim dulce fantezia citind ver-
surile lui pline de jale si de revoltd, dar si pli-
ne de vieats, de putere de cugetare si de sim-
tire?

In Alsacia, gistele — pentru a le desvolta
in chip bolnivicios ficatul — sint tintuite de
labd, asa cd nu se pot misca si toats vieata lor
este o durere, dar gratie ei, nof mancim gus-
tosul pateii de ficat gras. Tot asa facem si cu
poetil. Ii {inem in mizerie, cici se vede ci a-
cest element este propice ca si faci talente si
genil din unii oameni... E un mare egoism la
noi, dar cand ziei om n’ai zis oare si egoizm?

In aceastd privintd, e o probi vie in Cara-
geale. Hpocile de producfiune ale celui mai
bun autor dramatic al nostru corespund cu
epocile de saricie, caAnd autorul, care simte o
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durere cand scrie si trebue s& se martiri-
zeze pentru aceasta. Astfel a produs Noaptea
furtunoasa, Scrisoarea pierdutd, Néapasta si
toate nuvelele sale, cari il pun in prima
linie a prozatorilor nostri mari. Cind vine
epoca de prosperitate — si ea a venit de mai
multe ori peniru Caragiale — nu se mai pome-
neste de productiune artistica. Cand i1 vor-
besti de asa ceva el te injura si te face prost.

5 Martie. — Teri ali venit la mine doi ofi-
terl. Cand Adevdrul a scris despre principele
Ferdinand si vin doi ofiteri la tine, e bine sa
te pui in garda si si regretfi ci nu ai revolve-
rul la indeména.

‘De loc nu a fost insd vorba de asa ceva, de
si a fost vorba si despre principele Ferdinand
si de articolele Adevérului. Ofiterii acestia, dol
ofiteri superiori necunoscuti' de mine, venise-
rd si mi convingi ci nu am dreptate in cam-
pania ce duce Adevérul. Ei sint zilnic in con-
taet en principele, i1 cunose ideile si sentimen-
tele, si ele nu corespund de loc cu ideea ce-si
face publicul despre mostenitorul de coroana.
Nu veniseri si-mi ceari socoteald; veniserd
pur si simplu ca si mi conving#i ¢i nu sint
pe calea cea dreapti.

Interventia aceasta m’a ficut si zimbese in
prima linie, iar intr’a doua si capat un sen-
timent de admirare fati de cei doi vizitatori
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al mel. Zambetul a fost cauzat de lipsa de ex-
perienta si de naivitatea celor doi ofiteri, cari
credeati ineca faptul ci, in politicd, cam-
paniile se bazeazd pe adevir. Nu este cazul
meti. Cate campanii politice si de presi insi
sant pornite din convingerea celor ce le due
cd el nu sant decit campionii dreptitei si ai
adevarului?

Totusi, am simtit admiratie si stimg pentru
vizitatorii mei. Daci veneaii hotariti pe scan-
dal irtelegeam perfect scopul lor, anume ace-
la de a se pune in evidentd si deci de a se re-
comanda viitorului rege. Oamenii acestia insi
au venit fara si-si spuni numele, de care niei
et n’am intrebat de altfel §i m’ad implorat si
nu pomenese de ei in ziar. Aid venit deci si
facd ca oameni, un act de dreptate, si aducs
contributia lor la facerea luminel si la resta-
bilirea a ceeace cred el ci este adevirul.

Am rimas convins in ideea mea ci princi-(
pele Ferdinand va fi un rege foarte detestabil
si detestat; insd, in acelas timp, nu pot si nu
admir pe aceia cari ail venit la mine ca si mi
convingd de contrariul. ;

6 Martie. — O doamni imi cere si-i desleg
problema: Ce e mai bine pentru o femee, si
puna coarne barbatului ori si devie o scrii-
toare de acelea cari se chiami pe frantuzeste
bas-bleu?
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Sant perplex si caut un punct de compara-
tie, sail un mijloc de a cintiri aceste dous fete
ale problemei. Si ludm dar plicerea. Cand
pul coarne birbatului, iti face tie o mare pli-
cere — chestia fructului oprit — satul stie
ceeace nu stie barbatul si atunci nu-i produci
nici acestuia vreo neplicere. Cand insi esti
bas-blev. plictisesti pe toatd lumea, faci nepla-
cere — mai ales ziaristilor, — nu’ti faci nici
tie plicere, ciici te va exaspera indiferenta se-
merilor tai, tipografii vor fi plictisiti (cict
care lucritor tipograf nu-i plictisit cand lu-
creazd si scoate corecturi?), — 1isand la o par-
te pe cititori, cari ei, cel putin, aii dreptul si
nu te citeascs, afarf daci nu te vel apuca si
facl edrfi de scoald, ca si nenorocesti pe bieti
copil. a

Logic ar fi deci si desleg problema in fa-
voarea primei solufii; dar mi tem si nu fiit
taxat de imoralitate si, deci, declar in chip
solemn ca toatd aceasti argumentare este tra-
sd de par, pentru a dovedi ci totul se poate
demonstra cind vrei si ai si putind fantezie.

De altfel lucrurile acestea se fac, dar nu se
intreabd fiind ci desigur — cand intrebi — ai
deja opiniunea gata si al dori numai ca si ca-
peti si un ajutor in folosul eil, ajutor care nu

vad pentru ce l-ag da corespondentei mele ano-
nime.
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X
DE LA 7— 13 MARTIE

7 Martie. — Aseari cativa studenti dintre
cari un italian si un polonez at manifestat la
Adevarul indignarea lor c¢i nol insultdm tro-
nul si aceastd indignare at subliniat-o cu stri-
gite de ,jos jidanii‘‘ si cu cateva aruncaturi
de pietre cari aii ficut victime, citeva geamurl
cari de altfel ai fost inlocuite—o infamie —
tot de un geamgiu evrel!

Inzestrat eu oarecare dozia de filozofie, nu
m’am prea emotfionat, fatd de aceasta indigna-
re juvenild care n’a fAcut nici o dovada. Ade-
vérul pusese la indoieald, aptitudinile prinei-
pelui mostenitor si cel cativa studenti cred ca
cu cateva pietre aruncate asupra geamurilor
noastre se poate rezolva intr’un sens ori altul
chestia pusa in discutie.

In aceastd privinta imi amintesc o intim-
plare, din multe, a batranului profesor si a-
voecat (. Daniileanu: Fostul decan al corpului
de avocati din Ilfoy pleda inaintea sectiel a
III-a a Curtei de apel, care era inca in localul
vechiil si pe care o prezida cuconul Alecu Fi-
 litis. D. Daniileanu, care se stie ce limbi ascu-
{itd are, la un moment dat s’a intrecut cu glu- -
ma si presidertul ii sund clopotelul. Avocatul
se opreste un moment, 151 pune mainele in bu-
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zunar si interpeleaza pe magistrat: ,,Pai, ai
d-ta mutrd sd-mi suni mie clopotelul 2 Emo-
tie, scandal! Conul Alecu ros ca racul strigd
catre aprod:

— Da-1 afara! da-1 afari!

Aprodul se apropie de avocat, dar acesta
il opreste: ,,Nu pune méina pe mine, ci plec
singur‘‘. Apoi, ludndu-si ghiosdanul si pals-

. Tia, cand se viizu langd use strigd presedinte-
lui:

— Ma dai tu afari, bine; dar tot prost ri-
mai!

Istoria nu spune ce a ma¥ ficut conu Alecu
Filitis, D-zeti sa-1 ierte, si care era om bun;
dar anecdota a rimas si mi-a venit in minte
azi cand se incearci si se dovedeasci contra-
riul celor afirmate, cu drept ori cu nedrept
de noi, asupra capacititei si aptitudinilor
principelni Ferdinand.

8 Martie. — Teri si azi boierii s’ait biatut si
injurat la Creditul rural ca tiganii. Si pentru
ce, Doamne sfinte! Pentru ci liberalii sant a-
colo atotputernici, iar conservatorii vor ca si
le iea locul. $i daci ar fi fost vorba ci o rea ad-
ministratie trebue inlocuiti prin alta care si
isi faci datoria. Nu, fereasci D-zeii! In fond e
lupta politicd, cum se face luptd politici la
comund, la alegere de epitropi de biseriei, de
decan la corpul avocatilor: Cn chipul acesta
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o sA ajungem si facem politicd cind angajim
o bucitireasd orl cind schimbim vizitiul si
desigur ca si gospodéria noastrd o si meargi
tot asa de bine ca si treburile publice, in carl
politica joaed rolul prinecipal. ;

9 Martie. — Nu stiti cine a trimis la Adevdi-

rul pe o nenorocitd cu un copil in brate. Bir-
batul ei este fugit in lume, laptele i-a pierit
de privatiuni si nici nu poate muneci, fiind ci
ce voiti si facid cu copilul? Ritacea pe stradad
flaméanda si ea si copilul care parea galben ca
si cind ar fi fost mort, raticea fira si stie un-
de si ce sa faca, dezasperatd, fara sa-si dea
seama incotro si apuce.

T-am facut ce s’a putut face, am indreptat-o
pe calea unde poate si aibd scidpare; dar un
moment m’am gindit la starea sufletului ace-
lel nenorocite care nu stia ce sa faca. Ma ofe-

resc la gindul, la senzatiunea ci m’as putea

afla etl in acea stare gi ma intreb daca as avea
curajul de a merge inainte si de a mai lupta,
cand si lupta pare inutila?

10 Martie.— Ziarele sint pline de am#nunte
asupra descoperirel unei asociafiuni de proxe-
neti, alcituitd din portari de hoteluri, si cari
procurd pentrn oaspetii Capitalei copile ne-

s
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varstnice, ori femel maritate, orl fete de buna
familie, cari, pentru a-si satisface nevoile de
lux si pentru a vietui mal usor, se vindeau ca-
latorilor de pe la hoteluri.

E o inireagd indignare contra acestor negu-
storil de carne omeneasci si eli marturisese ci
faptele lor m# lasa rece. Unde este hoit trebue
s se giiseascid si corbi, unde este murdarie,
musca este inevitabila, unde avem o societate
bolnava e natural ca si rasara floarea vestedé
a prostitutiel si gradinarii el cari o cultiva st
o intrefin. S’ati arestat si dat judecatel cafiva
din acegtia. Altil le-ad luat locul chiar de a
doua zi, si asa va fi cit timp vom avea o alei-
tuire sociala in care prostitufia este o necesi-
tate, un rai necesar, regulamentat de stat si
de comuni, si care este chiar izvor de castig
pentru ele.

11 Martie—M’a induiosat o serisoare pe ca-
re mi-o trimite un simplu lucrdtor. E bolnav
si bolnav incurabil, lucreazi numai din ¢ind in
cind, si aceastd stare a corpului ii di idei ne-
gre. De ce s’ar mal chinui zadarnic? Nu este
mali bine sa-si pund capit vietei mizerabile in
care nu gz‘iseqte nici o placere si care tot se va
sfirsi mai curind saii mai tirziii? Totusi, ne-
norocitul are o mami bitring s1 iubitoare, ma-
ma care il da toate 1110'1‘1:]11‘1]6 sl care 11 iea cu-
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rajul de a-si lipi de frunte arma distruga-
toare. '

Cind boala 11 supird din not, iarasi i vin
idei negre; dar prezenta blindi a mamei din
noti ii le risipeste, si omul suferd cu placere si
trdeste numai pentru bitrana lui mami. Cit

- va fi ea in vieati nu va avea curajul si se si-
nucidd, va suporta vieata pentru dinsa si nu-
mai pentru dinsa va suferi, pentru ca stie ca -
moartea lui va zdrobi-o si pe dinsa.

12 Martie— Seriti aceste rinduri inainte de
plecare. Voiii lipsi din tari citeva zile. B va.
canta desigur pentru mine, simt nevoe de a mi -
rupe de vieata de toate zilele si a o nita un mo-
ment. Cu toate acestea plec cu pirere de riait
§1 cu grijd. Las atitea si atitia pe urma mea;
grijile de azi le voiii avea si méine si m¥ vor
urmaéri pe tot drumul. Calitorie ideald ar fi a-
ceeea in care sd nu lasi nimic in urm si si nu
al nimic de asteptat inainte. E o stidpanire
complectd a persoanei si a eului tii, nu ai de-
cit sa te misci inainte i In urmi si tot ce te
stdpaneste este momentul in care te afli si lo-
cul unde te-ai oprit. Aceasta este eilitoria i-
deald; dar, fiinde# este ideald, nu voiii face-o
niel cdata !
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XI
DE LA 18 — 24 MARTIE

18 Martie—In fuga trenului, care azi a su-
primat distantele, ma intorc dela Viena la Pe-
sta. Cant si-mi adun amintirile, si-mi siste-

- matizez impresiunile ce am edpatat in aceastd
calatoria de zece zile In care am strabatut a-
proape intreaga Europi, si am vazut atitea o-
rase si alita lume. Recitesc carnetul met de
note; dar gindirea mea e stapaniti de o intre-
bare, care este cu atit mail imperioass, cu ¢it
fiinfa care mi-a sugerat-o sti in fata mea: e o
tinard femee eleganta dar modest imbricats,
care calatoreste cu o altd doamna mai in var-
sta, probabil mama ei. S’at urcat amindoua la
Viena §i nimeni nu era pe peron la gard. Cind
insa trenul s’a pus in migcare, afara din gara,
,un grup de tineri a oferit femeei celei tinere
un buchet de flori,—o mica si modestd legédtu-
ra infloritd mai mult, si aceasti ofertd miste-
rioasd, stingace si jocul de fisionomie al tine-
rilor cit gi acela al tinerei femei, m& intri-
gheaza.

Ce legaturd o fi oare intre aceasti femee si
tinerii dela gara din Viena? Pentru ce aceasti
misterioasa si discreti oferts si ce s’o fi petre-
ent in sufletul acestei fiinte, care cu ochii pe
ginduri viseazd, par’ci desteaptd fiind, pe
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cind trenul fuge pe cimpie, ducind cu el o du-
rere, o sperantd poate, atitea si atitea senti-
mente cari de atitea ori zadarnie colcéesc in
sufletul omului.

19 Martie—Am gésit eri Budapesta neschim-
batd. Socoteam si o aflu in fierbere, si gisesc
urmele agitatiunilor unuil popor care se zbate
sub jugul absolutizmului, si cu toate acestea
am aflat capitala Ungariei linistitd si vesela
ca in zi de sarbatoare. Singura deosebire este
cd urechile nu-ti mai sint asurzite de miile de
glasuri ale vinzatorilor de ziare a un creifar,
cael guvernul a oprit vinzarea gazetelor pe
strada. In schimb, la fiecare librarie, la fiecare
debit de tutun, se vad titlurile si sumarele ga-
zetelor de astizi, ceea ce este o prea micad
schimbare a fizionomiei orasulul.

De altfel, linistea Pestel este explicabild si
prin faptul cd un popor nu poate fi vecinie in
agitatiune. El este ca si vulcanele: incepe vio-
lent, dar tine putin. O miscare populara in-
continua este greii de inchipuit, afara daca
zilnic nu sint alte chestiuni cari sa agite mul-
timea; pec o singura chestiune insi istoria nu
inregistreaza migeari carli sa dureze prea
mult. E o nebunie trecatoare a mulfimei si a-
ceastd patimi explici faptul cum oamenii cu
totul linigtiti in timpuri ordinare, incapabili
de fapte mari, de odata se vad eroi si apoi toa-
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ta vieata eroizmul lor de o zi, de o clipa, std in
contradictie strigitoare cu mediocritatea fiin-
tei, temperamentului si a intregei lor exis-
tente.

20 Martie—La Munich am dat peste o sar-
batoare originald si zgomotoasi a berel de
Martie, pe care o debiteazd cel mult o sapti-
‘mana celebra berarie Salvator. Ea fabricheaza
tot anul aproximativ 15—17 mii de hectolitri
«de bere si intreaga aceastdi productie o desface
la Munich in cel mult sapte zile. E o betie gene-
rald in oras, fiecare cetitean se crede dator si
‘mearga cel putin odati la Salvator precum bu-
curesteanul merge la Mosi si acolo si zbiere,
sa cinte, si petreacd o zi cu nevasta ori cu a-
‘manta lui, si acolo, in zgomotul general, infer-
nal si cacofonic al glasurilor omenesci, unite
cu sunetele mal multor orchestre, si petreaci
band si mincind. Si ¢ind zici la Miinchen a bea
insemneazd ceva formidabil pentru stomacu-
rile noastre, relativ cumpitate, ciici miinche- »
nezul nu se unitd la masul de bere de un litry,

~ Dnici cit ne-am uita noi la degetarul de bere al
unui pahar mic ori al unui tap.

Totusi, ceea ce caut nu gisesc in aceste zece
sal_cinci-spre-zece mii de oameni adunaii la
un loc. Nu giisesc acea scAntee luminoasi a
intelectualitiijei acestei petreceri. E pur si
simplu bruta omeneasci_care isi satisface sto-

N
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macul si simfurile, animalul fara pic de poe-
zie, desi sintem in poetica Germanie. In spe-
cial n’am gasit poezia la femee in aceasta gra-
mideald umani. Citeva mai bete se urcasera
pe mese, ciutali si .schifeze cu neindeminare
un cancan greoiti; insi ce prozaism dezgusta-
tor reesea din miscirile lor neestetice, triviale
si fard nici un pic de gust. ’

Cum insi animalul stipineste totul si cum
brutalitatea stipineste pe animalul in stare
de betie, desigur ci luna!Decembrie a fiecdrul
an trebue si fie bogatd in statistica nouilor
niscuti; mi tem insi ci miinchenezul nascut
in aceastd lund nu trebue si striluceasea deloc
prin calitdfi intelectuale, cici ce voiti sa fie
produstl betiel si al omului bolnav, nenor-
mal?....

21 Martie—Miinchenul desigur ci este. cel
mai dragut oras din Germania, draguf mal
ales prin faptul ci oamenii sint mai vioi, mai
deschisi la minte, mai rafinati decit germanii
de nord, in genere mai greoi la fizic si la
intelect. ;

Totusi, cita deosebire intre german si fran
cez! La Miinchen, ca si In toatid Germania, este
o furie de a imita cabareturile pariziene si in
genere genul acesta usor de petrecere a spec-
tacolelor de pe culmea sacra pentru arti a
Montmartrului. Amieci cari stiti ei imi place
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si fac comparatiuni, m’au dus la Intimes-
Theater si la Simplicissimus: unul este un fel
de café-concert cu bucatl moderne si ‘sociale;
altul este o cafenea, o berarie de noapte, in
care un p1an1st obosit canta intovarasit de un
viorist, iar cite odatd din publicul de plCtOl‘]
si de poeti, de artisti in general, se ridica ci-
neva care sa 1ntovaraseasca din voce pe pia-
nist si pe viorist.

Marturisese ca, in tot timpul am simtit ca
o manta grea acoperindu-mi plictisul si am
impresiunea cindatd a omulni care merge la
teatru san intr’un local public ca sa petreaca,
dar s se plictiseste grozav.

Lucu! sc explica de altmintrelea prin fap-
tul ca se cauta a se imita un gen absolut caraec-
teristic al parizianului, care nici odata nu va
putea fi apropiat de un neam cu calitati po-
trivnice. Toate isi ati rostul ler, si daca ger-
manii vor s& vada si s guste vieata originala
a cabaretulul, n’aui decit sa se duca la Paris,
si sa o guste acolo, afarid daca n’ar pati si el
ceea ce am patit et la Miinchen, nefiind in
stare sa priceapa nuanfa spiritulul parizian.

Si pe linga toate acestea mai este o impre-
jurare care nu ma predispune la veselie: ma
stringe o gheati grozav, si stiti d-v., cititorilor
ce influenta are asupra spiritului unora o

gheatd care te stringe, ori o batitura care te
doare... '
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22 Martie—Sint la Mayantza, in mijlocul
zgomotului unui balciti ca toate baleiurile, si
fac observatiunea ca pretutindeni lumea este
aceeasi casca-gura. In zgomotul insi al tobelor
si al surlelor dela spectacole, privirea mea se
opreste la o maghernitd sdracicioass, acope-
ritd cu pinza, in care vid ceva care ese din
ordinarul unui baleil in centrul Germaniei. B
un fel de tarabd de alvitar-bragagiii, cu tra-
ditionala bucatd alba de alvits, cu castronul de
limonada in care pluteste o limie ori doui, cu
diferite cofeturi si smochine, ori curmale za-
harisite. Ma intreb daci visez ori este ceva
aevea, cand ma apropil si vid seris intre al-
tele: ,,von Tirgovischte‘‘. Citesc mai atent si
vad reclama unei pravilil cu lucruri orientale
»a lul Illo von Tirgovischte'®. :

— Asta e romin, zic eii fiicel mele si mi a-
propii de negustor care, cu un fes rosu in cap,
isi desfdcea marfa cu multd agilitate.

—D-ta nu esti din Roméania? il intreb el pe
negustor.

—Ba chiar din Roméania. Dar d-v., boerule
ce cautatl pe aici pe la noi?

Orientalul Illo von Tirgovischte nu este de-
cit Ilie Rédulescu, de loc din Bucuresti, ori-
ginar din cetatea lui Mircea, pilirier de felul
lui, emigrat in Germania, cdsitorit acolo, sta-
bilit la Frankfurt, cu doud privilii orientale
§1 care, dupd patru-spre-zece ani dela pleca-
rea-1 din fard, intilnegte pe un ,hoer‘¢ rominla

o
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bileinl dela Mayantza, unde vinde alvifa si
‘limonads nafionald, si, bine inteles, se mira
de aceasta intimplare.

Teribil neam este si romanul. Strabate pre-
tutindeni, di dovezi si de inteligenta si de
munci fard de preget; il gésesti in toate par-
tile si 1l gésesti iesit la iveald. Numali in fara
lui vegeteazd, este tembel si nu face aproape
nimic. Care o fi cauza acestui fenomen, nu-mi
dai scama; dar ma marginesc si-1 semnalez,
cu prilejul intilnirei mele, pe malurile Rhinu-
lui, cu concetafeanul medw, d-1 Illo von Tirgo-
vischte.

23 Martie. — Din strainitate, iatd-ma’s dea-
dreptul in fard si la sedinta solemna a Aco-
demiei Romane, la receptiunea d-lui profesor
Onciul numit academician in locul lui Nicolae
Ionescu. Am asistat azi pentru prima oari la
o sedintd publica a Academiei si bineinteles
ca gandul m’a dus la felul cum se serbeazi la
Paris o asemenea recepfiune si ce eveniment
literar si artistic constitue ea si la felul nos-
tru mediocru de a saera un noit nemuritor.

Toate proportiile insd trebuesc pistrate si
nu de aceasta voiil si vorbese, ci de predece-
sorul d-lui Oneciul, de Nicolae Tonescu. Céit
dela stramtul Ini s’a gisit oratorul ca si pros-
ldveascd pe acela care i-a ocupat scaunul dela
infiinfarea Academiei si care cinzeci de ani
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dearandul a fost amestecat in intreaga Vleata
politicd si sociald a Romaniei.

Si lucrul este usor de infeles cind te gén-
desti cd Nicolae Ionescu n’a fost decat ora-
tor — gi unul din aceia cari se ametea el sin-
gur ascultdndu-si fermecétoarea lui voce. Ca
profesor, ca om politie, ca literat, — Nicolae
Tonescu a fost victima frumusefei organului
sau oratoric. Vorbea frumos,iati tot cea ce se
poate spune de el, — dar atata tot, Imi adue
aminte in aceasti privinta de timpul cand la
Iasi, la facultatea de litere, cel ce scrie aceste
randuri era student asiduu al cursului de is-
torie universald pe care il preda Nicolae Io-
nescu. Profesorul incepea lectia cu civilizatia
Indiei si o sfargsea cu epoca lui Mihai Vitea-
zul. La fiecare sfarsit de an ciutam sd méa in-
treb ce a predat dascalul si, cind am sfarsit
facultatea, nicl atunci nu am putut sd-mi ras-
pund mie insumi ce am invitat dela Nicolae
Tonescu, desi timp de trei ani am fost {inut
sub farmecul glasului sii — de o frumusete
si eleganta clasici.

(Ceeace m’am intrebat et acum douizeei si
trei de ani s’a intrebat de sigur si d. Onciul,
voind si rezume activitatea de jumitate de
veac a aceluia care a vorbit mult, vreme in-
delungati si a vorbit frumos, — dar n’a fa-
cut decat atata.
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24 Martie. — Tati o zi la sfirsitul careia
nu gasesc nici o impresiune care sa mi fi a-
tras in chip particular. E pufin, vetl zice d-v.
cititorilor, dar de! de unde nu-i nici Dumne-
zell nu cere!

XII
DE LA 35— 10 APRILIE

3 Aprilie. — E ziua de Paste si sént in Te-
_euel, aproape afara din oras, la margine, —
de unde viad ridicAndu-se praful de la hord,
la orizont profilandu-se bratele seranciobulul
si aud tantamul muzicei intretiiat de striga-
tele celor. ce petrec.

Eii insé, intins intr’un fotoliu, stau de vor-
ba.cu un vechii prieten, — cu o veche prie-
tena daci voifi—cu d-na Elena Bacaloglu care
cu o zi Inainte de plecare mi-a adus roma-
‘nul d-sale 11 Lupta si pe care 1’am luat in ca-
latorie, ca sa-1 citesc. Numal in asemenea zile
mari pot citi, ecdiei altminterea ocupatiunile
zilnice de mai bine de sease ani méa impiedeca
sd pun mana pe carte. Simt in mine raul a-
cestel ruginiri, epuizari intelectuale, fara a
pune ceva la loe, fara a’mi improspata baga-
giul minfei. M& mir chiar cum, printr’o mi-
nune neinteleasa, — ecitind prin ziare, prin
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reviste, culegind cate ceva din mediul care
mi inconjoardi — tot nu am rdmas cu desi-
varsire la coada, luat inainte de timpul care
merge pe cand et staii pe loc. Am avut dar
noroeul si pot citi romanul d-nei Bacaloglu
si 1’am citit fiind ca cartea este a unel prie-
tene intelectuale care desigur a voit sa-si o-
glindeascd in scris cele traite si cari vail nu
i-ati adus in suflet nici o razid de fericire. Lu-
crarea d-nei Bacaloglu este un roman psiho-
logic §i cu atat mai interesant cu cit recunosei
in eroii lui, doi la numir, pe insisi autoarea
si pe un intelectual cu oarecare renume in so-
cietatea noastrd si a caror cisitorie neasorta-
ta si nefericitd a facut oarecare vilvid acum
cativa ani.

Pe mine serierea m’a interesat. Totusi i-am
gasit defectul lipsei de actiune. Cei doi eroi,—
in loc si se misce ca din migcarile si actele lor,
tu, cititor, sa infelegi rostul firei lor, — au-
toarea ii lasa in inactiune gi analizeazi ea pen-
tru cititor caracterul celor doi eroi. i desigur
si acesta un sistem. Prefer insd pe cellalt, care
iti lasd mult mai adanc intipdrit personagiul
si-1 dd in toatd plenitudinea lui, pe toate fefe-
le sale. In plus, cititorul are satisfactiunea de
a fi facut el sinteza, nu de a i se da gata de
catre autor. Prea multe vorbe, frumoase de
altfel si maestrite, prea pufine fapte, — iata
in doua cuvinte ceeace rezumi pirerea mea
asupra céartel d-nei Bacaloglu, a partei intaia
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a romanului In Lupta care, fiind o introduce-
re, e posibil sa fi fost o necesitate ca actiunea
sa fie aproape nuld, — ceea ce de altfel nu ri-
dicd de loc meritul compozitiei d-nei Bacalo-
glu; d-sa se relevd adinci psihologd, rascoli-
toare de suflete si pe deasupra o stilistd de
mana intaia, cu o limbd romaneascd care pe
aceste timpuri de antifrantuzismu este o insu-
sire de actualitate.

4 Aprilie. — Cat de departe sint eid de o-
rag! La spatele meli este padurea care par’cd
sopteste ceva, codrul bétran, prin care — p#-
durarul imi spune — umbli ursii, ciprioare-
le, mistrefii si bursucii.

In fata mea, indati ce mi ridie pe un mal,
se desfisoard privelistea largd a viii Siretului
cu Adjudul udat de Siret de o parte si de alta
de Trotus, cari se impreund in acest punct.
In fund dealuri si munti, o intreagd panorami
in culori deschise, amfiteatru urias luminat
splendid de soarele de amiazi. Linia neagra
a drumului de fier, soselele cari, ca niste pan-
glici galben-albe, serpuesc dupa capriciul a-
pei, toate se vid in aceasti panorama. Cand
am suit malul care acoperea tabloul si am ri-
mas uimit inaintea luji, mi s’a parut ca am ina-
intea mea o bucati de arti semnati GrigO-
rescu. Si am simtit o remuscare in suflet, ci
atita timp am contestat pictorului — in mine
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{nsumi, cel putin — viziunea exactd a tfarel
roméAnescl si in special faptul coloritului des-
chis, albicios, al tablourilor sale din urmd.
Ceeace am vizut, valea Siretului, in straluci-
rea umnei zile de prim#vars, cu soare si intr’o
intindere de cAteva zeci de chilometri, a raz-
bunat si reabilitat pe poetul-pictor in consti-
inta mea!

5 Aprilie. — Am ramas inci in ochi s1 in
minte cu viziunea de ieri. Ceeace ma manase
toemai acolo, a doua zi de Paste, era descrie-
rea ce mi se ficuse despre aceastd pozifiune si
dragostea mea de valea Siretului. Nicerl
n’am gisit ca acolo poezia campului, acea po-
ezie care se exaleazi din Pastelurile lui A-
lexandri serise pe aceeasi delicioasd vale, la
Mircesti—si pe care o gustam din Povestile
unui vandtor ale lui Turghenieff, care a des-
cris Ucraina, atit de asem#ndtoare Moldo-
vel.

Am dorit dar si vad si o altd parte a Vael
Siretului si trebue si recunosc ca n’am ra-
mas de loc deceptionat, ci dimpotriva intdrit
in aceastd iubire, in dorinta nebund de altfel
de a trii acolo, de a’mi alcatui acolo, — pe dea-
lul inalt, langa padurea bitrand — o cdsufd
albii, cu ceardac inalt si mare, de unde toatad
ziua, toldnit si aromind, sd privesc Siretul
miscandu-si alene apele spre Dundre si sd ma
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inconjoare aceasta atmosfera de pace, de linis-
te, 1 de poezie,—atat de trebuincioasa unui spi-
rit obosit si unui corp bolnav. Seara soarele
ar dauri tabloul, dealurile s’ar estompa usor
la orizont cu diferite nuante, dela rosul de foc
la violetul sters, iar in aerul dulee si linistit
ar rasuna melancolic talangile dela cirezile
carl se intorc acasad. In aceasti pace maies-
toasd, poate m’as linisti si eli; poate ag gsi
leacul boalei mele sufletesci; poate, poate as
gasi momentul de mulfumire care mi-a lipsit
totdeauna si pe care il agtept vesnic.
Poate, poate! Dar de ce, suflete de copil, te
mai agafi tu de aceste himere? Casuta albi si
odihnitoare n’o s’0 ai decit in inchipuirea
ta, in dorinta ta de repaos. Si chiar de vel a-
vea-o, vei alerga ca copiii dupa altd jucirie;
caci astfel ifi este menirea: si te zbucinmi
mereil, pana cand moartea, dulce si linistits,
il va aduce eterna liniste pe care n’a descris-o
nimeni, dar care desigur este mai ispitoare
decat toate privelistile din lume si din vieati.

6 Aprilic. — In vagonul restaurant al tre-
nului de Berlin care mi readuce la Bucuresti,
un tindr mi se prezinti si profita de acest
prilej ca sa-si verse tot focul sufletului sii.
E fiti de satean din Moldova, s’a ridicat prin
el. insusi; dar dragostea fostilor sai frati nu a
pierdut-o ci se crede dator si-i ajute cu vorba
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si cu fapta. Capul lul este plin de planuri si

printre ele multe iluziuni dar sincere. El cre-

de cd dezrobirea poporului dela fari este foar-

te usor de adus la indeplinire daci as voi e,
daca e m’as pune 1n capul miscarei. Sint
foarte calde vorbele tindrului, sint foarte con-
vingitoare argumentele lui, sint sfisietoare
accentele sale si pare cd entuziasmul lui ma-
incélzeste gi pe mine, — cdci mi duce cu doui-
zecl de ani inapoi, cand tot asa de cald era si
sufletul mei.

Desigur ci e mult de ficut, totul de indepli-
nit, desigur ca sant dator si ieai ca altidata
steagul in mana, dar mi-e moarts credinta, nu
in cauza sfantd a poporului, ci credinta in pu-
terile mele. Daca ar fi s mi nase din now, as
asculta glasul tindrului; dar' astizi, caAnd sant
cu sufletul holnav si cu timpul vandut altor
feluri, azi am teama aceluia care era si se in-
nece odati sl care nu mai are curajul si-si in-
credinfeze valurilor perfide corpul lui fird
de vigoare si paralizat de frici.

Si caff nu vor fi eca tinarul din trenul de
Berlin, care asteaptd dela mine ori dela altii
glasul trambitelr de lupti; iar noi stim fara
de entuziazm si asteptdm ca alfii si inceapd,
pentru ca de departe sa-1 aplaudiam si la coada
coloanei si-1 urmam, veterani ai unor lupte
cari ne-aii zdrobit, fara de vreme, gi fira de
glorie.
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7 Aprilie. — Se vorbia azi intr’un cere de
o biati femee care a murit gratie relelor tra-
tamente ale barbatulul siu. 4 wueis-o barbatu-
sdu, rostea cineva, firi altd concluzie decat
aceastd constatare. A wucis-o barbatu-sau! ra-
suna in urechile mele aceste cuvinte si ma in-
treb ce fel de societate civilizatd g1 omeneasca
avera noi, daci trimitem la ocna, sa taie sare,
pe cutare menorocit care, intr’un moment de
uitare, a ridicat mina si a suprimat o vieatad
de om, — dar daci nu facem nimic acelunia
care ucide cu incetul, cu rafinare de salbatic,
care tortureazd pe un semen al sau si il su-
prima? ]

Iata dar doi asasini, dintre cari unul este
izolat de societate, pe cand cellalt este tolerat
de ea, este socotit om ca si altil, este onorat
chiar, iar faptele lui sint trecute cu vederea,
socotite ca fiind de rezortul vietel intime de

~ familie.

Si cu toate acestea in fata noastra, asasinul
de al doilea, asasinul rafinat si civilizat, este
cu mult mai pericolos; dar minciuna conven-
tionald a societatei noastre il apira de orisice
pedeapsa, chiar de orisice oprobili mai serios.

8 Aprilie. — Un prieten a venit azi si mi
viziteze si s#-mi aducid §i o acuzare. Mi-a a-
dresat o scrisoare de ordin intim si eli — ga-

ind in ea mijlocul de a face ceva interesant—-
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am scris cu totul intr’alt sens decat imi serise-
se el. Amicul insid era cam suparat, fiind eca
raspunsul med il ghicise oarecum; si venise
-88-mi ceara deslusire asupra acestul caz.

— Amice, i-am raspuns ei, afld ci artistul
cand scrie, cAnd picteazd, cand sculpteazi, nu
iea realitatea ca sia o copieze aidoma, ci ea iI
serva numai de pretext, de linie conducatoare.
Un pictor are un model inaintea lui, el insa
nu face un portret, o fotografie colorata, ci
un tabloi, picteazi alti fiinta, care de multe
orl seamind foarte vag, ori deloe, cu modelul.
Ceeace am scris nu era desigur pentru tine;
insd o fraza a ta mi-a sugerat o idee, si pe
acea idee am concretizat-o in asa form3, ca sa
fie placutd si in acelag timp ca si aiba aerul
ca reprezinti aidoma realitatea lucrurilor...

9 Aprilie. — Terl s’aii implinit doudizecl si
unul de ani de cand a murit C. A. Rosetti!
Douazeei si unul de ani gi — cand cineva, nu-
mai in vieata adultd, are amintiri de atifia a-
mar de ani — nu se poate considera ca bi-
tran, desi parca ieri a fost acea trista zi, poate
prima zi cu adevarat tristd din vieata mea?
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XIII
DE LA 10 — 16 APRILIE

10 Aprilie. — M3 duc foarte rar la berarie.
Nu doar ci gindese si simt ca aceia cari cred
ca, odata ajunsi la oare care inalfime sociala,
nu trebue si calce decit la Capsa. Eu dimpo-
triva pun piciorul odati pe an la Capsa; dar
nu ma simt deloc injosit daca intru sa beau
0 bere la o berarie.

Asa dar asearid m’am dus la berarie. Acolo
am dat peste d. N. P. Ianovici, intovarasit de
vechiul si stimatul siii amie Cires. Si vorbind
de fostul director al Voinfei Najionale, — ca-
re in ultimii trei ani a vazut multe — trebue
sa precizez ci Cires nu-1 un om ci un simplu
catel, care deci poate fi credincios si mai inde-
lung fidel decat noi oamenii. Cireg este um-
bra lui Tanoviel; cAnd dai de dansul sigur tre-
bue sa-{1 anunte pe stipanul siu, si viceversa.
Cires — pe 14ngi ci este caine si deci credin-
cios—este si destept, si ar fi un foarte placut
tovaras daca ar putea fi obicinuit si nu ridice
piciorul si si stropeasei cu o suverani egali-
tate ori un picior de scaun de cafenea, ori un
felinar, ori o mobild scumpi de salon.

Cu toati desteptiiciunea lui, Cires mi s’a
parut aseara prost de tot. Stipanul lui 1’a in-

-stalat pe un scaun inaintea noastri si eu o sim-
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pla sfoard pe care o poartd vecinic in mina
ori in buzunar ii infasura gatul lui cafenii.

— (e operatie faci, amice? intrebail eu.

— Il leg de scaun, imi raspunse comeseanul
meii, zimbind mefistofelic.

— Dar ce fel il legi? ci doar el tot liber este.

— Asa pare; dar vezi ca Cires, de indata
ce are sfoara in jurul gatului se crede legat si
se astampird, dupd cum vezi ca face acum.

Am pus degetele la frunte ca in copertele
Ini Je sais tout si am vizut cum improstitul
animal stitea linistit si se uita la noi foarte
plictisit ¢ nu-i liber si cutreere sala si sa mi-
roass picioarele de scaun pe unde au trecut
alti caini, ori poate el insusi altddata.

Sfoara din jurul gatului lui Cires si prostia
lui m’a sugestionat mult timp si m’ad dus in
urmi la convingerea ca Cires nu-1 mai prost
decit noi oamenii. Ce sant in definitiv legile,
regulamentele, conventiile 1 prejudecatile so-
ciale, ce sint ele mai mult decat tot un fel de
sfoard in jurul gatului nostru, care ne da ilu-
ziunea ci sintem opriti si facem aceea ce nu
convine societatii ori de multe ori unei singure
clase?

Nu, nu! Cires, amicul meti, ifi cer iertare
¢ te-am crezut un minut mai prost ca noi oa-
menii. Cires, tu ai dreptul — daca n’ai fi chi-
ne, — sa fil om, si incd om din veacul al doui-
zecilea |
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11 Aprilie. — E séptamana cainilor, pe-
semne, cdci pe ziua de astdzi voi mai vorbi
de alt ciiine, de Hector céinele subsemnatului,
un superb setter care insd, in loc sd meargd
la véanat, isi petrece prozaic vremea in curte
si in bucitdrie mai ales, litrand pe olteni si
facandu-se uneori croitor de haine barbatescl
si femeiesci. Fiind cid primaria Capitalei so-
coate ci tofl cAinii trebue si aibad botnita, bot-
niti am cumparat si el lui Hector. Cand a
simiit ci voesc s#-1 dezonorez a plecat in fun-
dul cuhniel si s’a ascuns subt o masa. A ma-
riit fatd- de servitori si lor le-a fost frica. Fa-
i de mine insi a inceput sa tremure, s’a zgri-
bulit si mai mult in colful lul geménd si s’a 13-
sat sd-1 pun dezonoranta botnita. Zadarnic in-
sa l-am chemat prin curte, zadarnic am voit
sa-1 dad zahér; toate at fost in zadar: Hector
a ramas sub masi; din vioil si vesel ce era
mal inainte, a devenit deodatd trist si tadcut,
cagi cind ar fi fost bolnav. Nimeni nu 1’a pu-
tut scoate de subt masa o zi intreaga si, daca
nu as sti ca 11 curg ochii, ag zice ca bietul met
Hector plingea.

Ce s’0 fi petrecut in capul lui Hector? De-
sigur, poate ci si el a fost atins de acel senti-
ment pe care il avem noi oamenii: cand sin-
tem liberi nu simtim deliciul libertitei; cand
insd ni se pune botniti, numai atunci ne dim
sgamé de ceeace am pierdut si plangem in om
§1 vrednicia de om si dorinta miseirilor libere.
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De altfel, desigur ca in cateva zile Hector se
va deprinde cu botnita, cum sint popoare de
mii de ani in robie si niel nu-si dat seami ci

se afla in lanturi.

12 Aprilie. — Mi s’a povestit istoria unui
fin, care a plecat de linga patul tatdlui siu
pe moarte, ca sa petreaca in vesela tovarasie
si care cu greii, dupa multe interventii, a con-
simfit si se intoarca la cdpatdiul tatdlui sa,
care il chiema si-1 stringd mAna inainte de
plecarea din vieatd. Fiul de altfel a sosit prea
tarziu, in momentul cand parintele -cizuse in
nesimfire si cind poate, pierzdndu-si cunos-
tinta, a avut ultimul gand tot pentru el, pen-
tru fiul nerecunoscitor.

In jurul meii era indignare mare contra a-
cestel fapte omenesci. Pe mine insi m’a lisat
rece. Sant prea cunoscitor de oameni spre a
nu sti ed vietuesc multe specimene de oameni
carl n’ati nimic omenesc, decat infitisarea, si
cari nici nu infeleg micar, nu simt enormita-
tea faptelor lor. Si dacé n’ar fi astfel, am avea
noi populate temnitele cu eriminali si casele
de nebuni cu dementi?...

13 Aprilie. — Bolnavii sant grozav de eruzi.
Mi s’a raportat cuvintele teribile ale unei ma-
me ftizice, care pleaca si se caute in striini-
tate.



96 CONST. MILLE

— (CAnd te intorei, mami? o intreba copilifa
ei, plangand si agatandu-se de ea.

— N’0 si mai ma intore, maies, 11 raspunse
Ccu cruzime mama.

— Ba, si te intorci, sa te intorecil.. striga
biata copild plangand eu hohot, pe ¢ind mama
desigur nu isi dedea seama in cruzimea ei de
bolnava, nu’si dedea seama de ceeace spunea
copiluluy sii, si de toate ravagiile ce dansa
deslantuia in acel sufletel, care desigur infele-
gea grozavia cuvintelor: ,,N’o sa ma mai in-

tore, maical‘ .

14 Aprilie—Un nenorocit incercase ieri si
se sinucida. Desigur ¢ poate i s’a parut prea
grea vieata de suferit si intr’un moment de
desnadejde a uitat de ai sii, de nevasti si co-
pii pentru cari el devenise o fiintad inutila, si
a apasat cocosul armei indreptati spre inima
lui indurerata. La telefon, unul din reporterii
nostri intreabd spitalul despre starea celui
ranit. I s’a raspuns cii e bine in afari de ori-
ce pericol... Cat mi-a pirut de ironic acest ras-
puns! In afard de: orice pericol? E salvat, cu
alte cuvinte. Dar, m’am intrebat eii, oare sal-
varea aceasta e solufie pentru acel nenorocit?
Va iesi el din spital peste cateva zile ori peste
cateva saptiméani si din noid se va afla in
g!liarvele. mizeriel si ale disperirei. Insi in
vieata cine il va scapa de pericolul saraciei,
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al desnddejde, al ruginei de tot soiul, al du-
rerilor de tot felul? :

15 Aprilie. — Tese acum dela mine un tindr
licentiat in litere gi tn drept, care mi-a poves- |
t1t cazul siii. Neputand cdpita un post de pro-
fesor ori de magistrat, in neputinii de a se
stabili avocat, din canza concurentei si a lipsei
fondului necesar pentru stabilire, si-a gisit
un post particalar in comert, si de citva timp
vegeteazd acolo. Se simte insi umilit §1 miec-
sorat; titlurile sale, zice el, i-ar da dreptul la
ceva mai mult, i a venit la mine s&-% daij ma-
na de ajutor ca si capete unul din posturile
dorite.

L’am ascultat eu bun#voints si apoi 1’am -
cut sd infeleagi ci de umilintd nu va seiipa
nici ajurea, mai ales aiurea. Maj bine este aco-
lo unde e, decit de pildi in magistraturs, unde
va fi silit si-s1 vAnda ori s8-s1 Injoseascd con-
stiinga, — si cu aceastd umilingd  ficand pe.
deasupra riii aproapelul saii, batdndu-si joe
de dreptate, ripind bunul viduves si al orfa-
nulai in folosul celuy hripdref, si inaintand
tarindu-se vecinic la piciorele celor mari, cis-
tighndu-si cu rusine si ignominie codrul de
paine, pe care azi il are i il minanes cu frun-
tea in sus, cel putin fird sd fack rag pimanui
51 indeplinind o operd sociald, cel putin util
oricit de mici ar fi ea. .
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Nu stiit dacs am convins pe tanarul meil vi-
zitator, dar cel putin poate i-am deschis usa
citre un noil orizont si — pe lingd aceasta —
mi-am facut datoria de om cinstit.

16 Aprilie. — Pe fie care zi primesc serisori
si vizite in cari mi se dezviluesc tot soiul de
mizerii si mi se cer sfaturi, si de cele mai mul-
te ori ajutor. Nu stiti dacd cei ce apeleazi la
mine sint satisficuti; nimeni nu pleaca insad
fird de, cel pufin, o vorba buné.

Si, pe cind inaintea mea se desfagoara a-
cest tabloii de tot felul de mizerii, un zambet
ironic imi incolfeste pe buze. Cine oare, mé
intreb, ar fi si ma asculte si pe mine, cine
si-mi dea sfatul si alinarea de care am nevoie;
cine si-mi toarne balsamul ricoritor in sufle-
tul meii bolnav? Nimeni nu’si di seami insad
cii doctorul la care recurg este el insusi atita
de suferind sics, daci ar sti vre un leac, s’ar
lecui mai intai pe el insusi.

X1V
DE-LA 17 — 23 APRILIE

iy z%prilz'e.—Ieri, un batran si reputat seri-
itor mi se plangea de nedreptatea soartei fata
de el. Are un biiat si pentru aceasts unici a sa
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odrasla ce sacrificil n’a ficut, cit n’a cheltuit,
cite noptl nu a veghiat pentru a scrie si a-f
plati astfel gcoala ori a-I procura o plicere.
Ei bine, azi fiul s#i este mare, dar nu face a-
proape nimiec, a egit un ghigerl, un fel de filfi-
son, care stie si facd curte prin saloane, si
cheltuiasca fird judecats, s se plimbe in mus-
cal la gosea i sd poarte gulere inalte de o pal-
mi casicind si-ar fi pus gatul intre dous te-
puse. Nu este nici o aseminare intelectuald
si morala intre fili si tatd; ei sint astizi ca
dol straini cari nu se inteleg, nu se pricep'
unul pe altul si intre cari este un perpetuu
razboit i o pripastie fara fund.

Tatdl este indignat; isi aminteste trecutul,
tot ce a facut pentru fiu; are vorbe mari in
gura lul. Probabil inséd ci vorbeste mai aspru
decit simte: chiar faptul lipsei de indiferents
dovedeste neindiferenta pirintelui.

Nu stiti dacd vorbele mele 1’aii linistit, dar
in ceea ce ma priveste nu am rimas de loc in-
dignat. Dupd pérerea mea, rolul p#rintelui
este ca al gradinarului ori padurarului care
ingrijeste de copac, nu e de a fasona pe copil
dupa credintele sale.

El e dator a da copilului toate mijloacele de
dezvoltare si a’l 1dsa si creascd dupd felul na-
turei lui. Cine poate spune ci crescind anume
in cutare fel pe copil il va face fericit? Nu
este posihil oare ca ghigerlul, copilul amiculni
meti, cu natura lui, cu totul contrars de a pi-
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rintelui siii, si ajungd mai usor, si stribatd
mai lesne in vieatd, decit muncitorul siu ta-
t4, — pentrn care existenfa a fost vecinic o
problem# fird de solufiune multurmtoare?

Pirintele este dator si facd cum fac si paqa-
rile. Crese puiul, il hrénesc pani face aripi,
apoi il invatd si sboare si, odatd avintat in
lumea largi, puinl se conduce cum poate si
cam il povitueste instinctul de conservatie—
cel mai bun pedagog.

18 Aprilie—Un confrate observi azi in zia-
rul sdii cum consideri oamenii nostri politici
presa si cum parca ar socoti un fel de injosire -
de a scrié si mai ales de a semna articolele. A-
ceasta nu se intAmpla in striinatate, unde cel
mai mari birbati politicl, guvernantii de ieri
si cel de méaine, polemizeaza prin ziare gi cau-
td sa capete pentru ei si pentru politica lor o-
pinia publicd. Confratele meli nu cautd sé gi-
seasc explicatiunea acestul fapt, ci se margi-
neste sa’l constate.

Socot ca exphca junea sti in 1mp1e3urarea
ca la nol opiniunea publici mu joacid nici un
rol efectiv si decisiv, ci ea nu se poate concre-
tiza, cd mai totdeauna poti veni la putere si
pofl gaverna contra acestel opiniuni publice
insesizabile si neconcretizabile. Votul cetitea-
milui n’are nici un raport direct cu eredinta
Iui, asa ci presa pentru partide §i pentru oa-
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menii politici este un lax, mai mult incd un
lux plictisitor uneori, fiind ci ziarele de par-
tid trebuesc intretinute (la putere fiind din ba-
nii statului; in opozitiune, din buzunarele par-
tidului). Pe lingé aceasta, cit n’ar da oamenii
politici, si la gavern si in opozifiune, s nu
existe presa care sd-gi vare nasul in micile lor
combinatinni, si care stricd laborioase injghe-
bdri si insistd asupra multor, foarte multor
lucruri neplacute.....

Tar, pe l&ngd toate acestea, la noi in tara
mal existd gi lagitatea de a nu ataca tu sin-
gur si de a nu te pune in frunte. Presa ta de
partid face acest servicit, iar tu te folosesti
de lupta ei. Ea it1 aduce si ifi indeplineste
slujbe inavuabile; de aceea nu te arati in publie
in fruntea ziarelor, te mulfumesti si inspiri,
s& lovesti cu méana altuia, tu stind in umbra.
In atari imprejurari, nu-i nevoe ca cel ce fae
politica sa facd si gazetirie; ba, dimpotriva,
ziarigtii sant considerafi ca nevrednici de a
face politicd serioass, aldturi de patronii lor.

19 Aprilie.— Un domn a venit foarte in-
dignat la mine gi desigur ca a egit din biroul
weil gi mal indignat. I1 persecutd de cétiva
ani un dusman al sadt, il barfeste in publie,
scrie contra lul in ziare, publicd scrisori ca-
lomnioase, i-a facut p&na acum o suti patru-
zeci de diferite procese, in sfirsit il exaspe-
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reazi si — in nestiinta de ce si facid — a venit
la mine s8’mi ceara sfat si ajutor. ;

I-am aritat ci nu poate face nimic ca sé de-
zarmeze pe adversar, ci presa nu se poate a-
mesteca intr’o afacere dintre doud persoane, ca
justitia este neputincioasi si-1 apere fiind ci—
ori cite osandiri ar curge pe capul persecuta-
torului — acesta neaviand nimic a pierde il va
prigoni inainte.

— Atuneci, ce trebue si fac?

— Nu este nimic de facut, decat si lupti si
sd rabzl.

— Care va si zici nu-i nicl o justitie care s2
ma apere?

— Nu.

— Atunci, o si ieaii revolverul si o sa-1 im-
pusc. i

— B si aceasta o solutiune, — cu observatia
¢é risci si nu-l omori, iar daci 1l omori risci
sd infunzi pusciria.

Domnul ridici méiinele la ceruri, se uita in-
dignat la mine, isi iea paliria si pleacd, exas-
perat tot asa cum a intrat; — c#ci nenorocitul
n’a putut sa se convingd ca in vieata sant situa-
tiuni de acelea pentru cari nu existi leac, decat
luptd, lupta pe viatd si pe moarte, cum fi se
da si tie.

20 Aprilie. — O emotiune si o amintire ! Un
anticar mi-a adus colectiunea priafuitd si gal-
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ben# a ziarului Basarabia. B cel dintai ziar
socialist care a aparut la Tasi prin 1879, care
a influentat atit de covarsitor asupra mea s1
care a hotirat ce cale si apue in viatd. Mi se
pare ci regisesc pe cineva care a Jucat un
rol in vieata mea, pe cind eram tindr, §i acum
imbatranit si eii caut sd mai aflu in cel regi-
sit trisiturile cari m’aii impresionat altadata
atdt de covargitor. Timp de aproape treizeci
de ani, aveam intip#rite in mintea mea cateva
articole si azi le recitese pentrn a’mi reimpros-
péta emotiunea de atunci.

Vai! cit de mult m’am schimbat!

Ceeace credeam atunci deosebit, azi mi se
pare arhi-banal; ceeace m’a incalzit odaté, azi
m3 lasi rece; si apol oamenii pe cari ii cre-
deam wpraoamem cu totul extraordinari, a-
cum mi se par asa de mici, ca spun drept 1l
socot mai miel decit mine. $i apoi zambese
cugetand la soarta dascdlilor mei. Doctorul
Russel a ajuns president de republicd in in-
sula Haiti, Ton Niadejde este director la Voin-
ta Nationald, Teodor Speranta este senator
conservator!

Am inchis binisor colectia, am pus-o bine
si departe de privirele mele. O voi ldsa de aci
inainte si doarmi linistitd in biblioteca mea,
cum si trecutul meu va dormi de aci inainte
in mine, ca intr’un mormant pecetluit cu
seapte peceti!
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21 Aprilie. — Treceam alaltaieri cu tram-
vaiul in dreptul stradei Michelet unde stitea
Jancu Alexandrescu, si toecmal in acel mo-
ment incepea defilarea convoiului mortuar.

L’am cunoscut pe Tancu Alexandrescu, un
batran foarte de treaba si simpatic. Am vorbit
cu el acum céteva siptimani, o luni cel mult,
51 astézi iatd-1 mort, dus pentru totdeauna din
mijlocul nostru.

Cu toate acestea, acest eveniment mi lasi
absolut rece, trec inainte cu framvaiul, nu mi
emofioneazd deloc aceastd moarte; cel mult
dacé zic in mine: sdracul! si atita tot. De alt-
fel, ce sd zic de mine, daci oamenii cari ail
pierdut pe un aproape al lor, pe tatd, mams,
sof, soie, frate, ali aceeasl filozofie si aceeas
nepasare pentru cel dusi pentru vecinicie din
lumea noastra a celor vii?...

E o varstd desigur cind vieata si moartea
par ceva banal, cind omul—in egoizmul s§i—
cel mult la el gindeste si cand in vieafd este
cagl la rdsboiti: nu te opresti langs cel cizut
in luptd, mergi inainte, faci punte din corpul
lui pentru a escalada sanful care te va duce la’
victorie orl la... moarte!

22 Aprilie. — O doamni mi se mirturisea
cd, in amandous cisitoriile sale — de altfel ne-
norocite — ea a urmirit o {intd, anume aceea
de a incerca si schimbe natura omului. N’a
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rausit si nici ru putea si riugeascd. Natura o-
meneasch, chiar de iel individul de copil, tot
este greit de schimbat; dar inci atunei eind
specimenul uman este adult! Desigur, se poate
face o schimbare superficiald. E casi cand vei
lua un stejar tindr si te vel incerca sd-1 facl
si creascd drept, si sdnitos. Orice i vel face
insi stejarul tot stejar va rimane, intocmai ca
si omul care, subt influenfa cuiva ori a mijlo-
cuiui, se schimbi ca manifestatie exterioard,
dar in fond riméne acelas. Dar chiar si schim-
barile acestea, de minimi insemn#tate, nu sant
decat prefaceri, o acoperire a adeviratel firi,
pentru a aleitui un compromis intre tine si
cel pe care tu voesti s nu il lovesti prea
mult cu felul tdii de a vedea, de a simti, de a
lucra. '

23 Aprilie. — Un cetdtean american din
Chicago a pus prinsoare ci el, timp de un an
de zile, nu va spune decat adevarul. Moralistii
metafizici desigur isi vor zice cd idealul u-
man este a ajunge ca toatd vieaa sd facl ceece
americanul voegte si faci numai un an de zile!

Sant foarte frumoase preceptele morale;
dar ginditi-va ce dezastru ar fi, daca toatd lu-
mea nu ar spune decit adevarull.. Turnul lui
Babel s’ar repeta pe pimint, §i omenirea ar
inceta si se mal inteleagi. Singnrd minciuna
o tine legatd, singurd ea nu dezlanfueste pe



106 CONST. MILLE

omul-fiari contra aproapelul sai, si intreaga
civilizatiune se bazeazid—oh! oroare si bles-
tem !—pe minciung, careia totusi nimeni nu a
avut curajul sd-1 ridice un maret monument.
Jean Richepin a scris in Les Blasphémes o
od# lui Satan. Care va fi poetul genial si plin
de curagii care si faci apologia minciunei,
cimentul atotputernic care leagd incd conglo-
meratul omenesc?

XV
DE LA 24 — 30 APRILIE

24 Aprilie. — Az venind la redactie, am gi-
sit pe lucratorii nostri in grevi. Ei cereail
respectarea complectd a Duminecel si a sarba-
torilor, si alte mici cereri, cari toate se pot
rezolvi, in prima linie daci toate ziarele con-
simt, in a doua ficAnd oarecari sacrificii de
bani. Pind seara incidentul a fost rezolvat, cu
concesiuni reciproce.

In timpul tratativelor imi venea si zimbesc.
Iatd-méd-s pe mine, care incid mi pretind a fi
socialist,—si aceasta in ciuda unora cari imi
contestd pinid si acest titlu inofensiv, — iAta-
mi-s apiirind interese capitaliste! Aceasta do-
vedeste cit de mult valoreazi nu credinfele
tale, ci Imprejurarile in cari te afli. Desigur
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ci, dacd n’as fi patron-tipograf, dacd n’asg |
conduce un stabiliment care intrebuinteaza o
sutd de lucratori, poate as fi cu ei, pe cind
azi,— vrind-nevrind,— azi sint impotrivé-le,
cu toate cd gindul si inima imi sunt cu dingil.

— Dar de ce esti numai cu inima? mi se poa-
te zice.

— Fiindea legea de fier a concurentel ma
sileste sd fac si el ca vecinul, s exploatez
cit mai mult munca omeneascad, si fac econo-
mii din toate cheltuelile generale, pentru ca,
vinzind publicului pe 5 parale o gazeta, sa pot,
la sfirsitul anului sa dau un cistig oarecare ac-
tionarilor mei.

Dar com am spus, imprejurarile fac totul.
In aceasti privinta este luminos cuvintul lui
Clémenceau, ministrul de interne al Frantei,
care explica lucrétorilor de ce este nevoit si
iea misuri strasnice pentru a mentine ordinea
contra anuntatei revolutiuni dela 1 Mai.

— D-v., zicea Clémenceau, stai dinapoia ba-
ricadei; pe mine imprejurarea mia pune in
fata ei. Fiecare isi are rolul sii, si in ceea ce
mi priveste, am pe acela de a nu va ldsa sa
trecefi dincoace.

2& Aprilie—Trece pe dinaintea ferestrelor
mele lamentabilul convoii al ecarelor, cirute-
lor, targilor, camioanelor celor ce se mutd de
Sf. Gheorghe! In vieaja mea m’am mutat-foar-

-
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te rar, si detestez acest eveniment. E par’cd
ceva barbar, sa fii rapit din colful ce fi-al al-
catuit cu multd trudd si ingrijire. Toate ail
fost facute dupa locul lor: o mobild, orice lu-
cru are valoarea lui artisticd, dupd locul in
care oste asezat. In mijlocul creat de tine cste
o anume atmosfers, pe care n’o gdsesti aiurea
si pe care n’o poti avea in altd parte. Ei bine,
aceasti creatiune a ta este barbar risipitd si
sfarimatd. Maini silbatice se abat pe aceastd
fiin{d intim& si ruineaza intr’o singurd zi tot
ce al construit in ani de munca s1 de solicito-
dine.

Cit de caraghioase imi par aceste biete mo-
bile, de multe ori invechite si rupte, agezate ca
val de ele, intr’o neorinduiald fard seaman si
peﬁto cari de multe ori se abate ploala vintul
ori praful....

E o sfisiere dureroasi a sufletului aceasta
mutare de doud ori pe an, si cu toate acestea
cifl nu o simt si nu o inteleg, cifi nu stat la el
acasd ca la hotel, fard si guste placerea inte-
riorulul, fard de un tablou de arta pe perete,
fara de acele drigute nimicuri cari iti infru-
musefeaza homul, cari te opresc si-1 parasesti,
§1 pentru cari nu ai da nicl odatd bogiifia rece
si strigéitoare a localurilor publice!

Pentru mine, cind intru intr’o casi, in doud
ochiri judec pe stipinul ei, si ag pune prir-
soare ci il judec bine si din toate punctele de
vedere!
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26 Aprilie—Nu pot preciza ce anume eveni-
ment al zilel m’a impresionat in rad, dar sunt
astiseari intr’o stare sufleteascd wucigatoare.
Naturei mele, de fel melancolicd, nu-1 trebue
mult ca si iea zborul spre abizul negru al gin-
durilor triste... Ce vroit, ce simt, nu stiii nici
eli; dar simt in mine zidarnicia tuturor fap-
telor omenesci, s1 in special a fapteior mele.
Profit de ocaziune ca si analizez ciudata mea
fire. Dupa exterior, dupd actele mele, s’ar
putea socoti cd sunt un om energic si intre-
prinzitor; ceea ce altul ezitd sa facd, el hotd-
rise imediat si o §i pun in practicid. Aceasta
este aparenta. Adevarul este Insé cad nu e om
mai fird de vointi ca mine, care ezita si se in-
doeste de totul.. N’am credintd in nici una din
multele mele intreprinderi. Dela inceput, in
mod tainic, eii nu cred in reugitd; aceasta nu
mi impedicd insd sad luerez fara de preget, si
cu un entuziasm si o perseverentd care ar pi-
rea ci este o manifestare de vointa, ceea ce nu
este.

"Nu este asa, nu-1 de mirat, cd cu aceasts fire
sd fac ceea ce fac, si fit vecinic la lueru, veci-
nic neadormit, Iuptind, ca si cind ag avea do-
udzecl de ani, i dind altora insuflarea pe care
et insumi nu o am?

Doctorilor boalelor sufletesci le pun la dis-
pozitie aceastd sincerd auto-analizi psihici.
Par’cd ii viid insa explicind totul prin cuvin-
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tul magic care se cheamd neurastenie, ceea ce
pe mire nu ma mul{umeste deloc!

27 Aprilie—Un tinir scriitor necunoscut,
un poet, imi trimite caietul sii de versuri si
o scrisoare, prin care imi arata trista lui stare
materiald. Mail are o singuri speranti ca si-si
scape familia din ghiarele lipsei si ale dispe-
rarel. Aceastd speran{d sti in micul caet de
versuri, pe cari daci le-ar edita, ar putea si-si
agoniseasca o sumi de bani ce 1’ar scoate din
aceasta trista stare.

M’am pus la dispozifia tindrului, in ale ci-
Tul versuri am gisit o notd noud si originali;
dar in gindul meti sunt foarte sceptic asupra
sperantelor lui. Un volum de versuri! Un au-
tor tindr si necunoscut! Cine s#-1 aprecieze, ci-
ne sa se induplece si-1 cumpere! zilnie editorii
sint asaltati de tineri si de caiete de poezii. In
neputintd de a alege bunul din rid, de tea-
ma parlelei, ei refuzd sistematic pe tofi poetii
ori cel mult daci consimt si le publice versu-
rile, fira ca autorul si pliteases cu anticipatie
tiparul si toate celelalte cheltueli. Si in defini-
tiv, in practicitatea lor, acesti negustori de
hirtie tipiritd aii dreptate! Lumea de azi nu
citeste; versurile mai cu deosebire sint neci-
tite. Si aceasta nu numai la nof, ¢i in toate par-
file. O marfi care nu se cautd, este depreciati.
§i cind fabricantul acestei méirfi n’are nici
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micar pecetea oficiald si recunoscutd, negus-
torul se gindeste practic la comerful lui, pre-
cum se gindeste de altfel si tinirul poet, care
socoate cg produsul creerilor sai il va putea a-
duce o bucats de piine, pe masa lui de brad
alb!

28 Aprilie—Somn, icoand a mortie | a zis
dacd nu mi ingel Eminescu, si el n’a avut
dreptate. Somnul este dimpotrivd icoana vie-
tei, dar a unel vie{i fericite. Ei, de cite ori md
destept, imi pare réi, grozav de riil, ci a ince-
4at somnul cu visurile lui, ori cu lipsa de vi-
suri. In tot cazul, rareori in somn te prigonesc
sentimentele si preocupatiunile din trezie. Al
inchis ochii, ai unitat de tot si de toate. Sommnul
apoi, prin varietatea icoanelor ce-{1 trec foarte
repede pe dinaintea semi-congtiintei tale, nu
te impresioneazi adine, te atrage numai si ifl
d4 o existentd pe care o regreti dupa ce te de-
stepti si te afli din noi in fafa realititei urite
si plicticoase.

Sint oameni cari sufir de somn, cari dorm
tntr’una. Eii ii fericesc si probabil ca si lor,
cind se desteaptd, le pare rii ci a incetat acea
stare delicioasd a corpului si sufletului lor.

29 Aprilie—Am scris zilele trecute despre
dorinta mea nebuni, de a avea departe de ora-
se, pe malurile Siretului, o ciisuia albd i mied
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in care si m# odihnesc de toatd munca pe care
o dezvolt in viata mea zbuciumati. Un cititor,
foarte cuminte de altfel, imi scrie ea aceasta
este 0 noud himera a mea.

— ,,0h! Cit te-al plictisi de repede si de gro-
zav in superba d-tale izolarel.. fmi zice el
Pentru D-ta iti trebue cu totul altceva, si acel
ceva este ameteala continud si puternica a lup-
telor si a muncel. Cind treburile te doboara si
te asalteazd, mifi ceea ce-fi cintd al doilea
tad e, glasul lui este indbusit de glasurile din
afara gi celalt ed al tad, primul, acela care
lucreaza si lupta, care se coneretizeaza in fapte
exterioare, numai el domineazi intreaga ta
faptura si vieata devine—dacd nu placutd,—
cel puiin suportabild.

M’am gindit mult la cele scrizse de necuno-
scutul meti corespondent gi am tras incheierea
ca e foarte cu putinti ca dreptatea sa fie cu el
Sint fiinfe de acelea, cari nici odati nu trebue
sa fie ldsate fatd in fata cu ele insasi, cari tre-
bue sa tréieascd numai in vieata exterioari, ca
ea si le dea numal acele senzatiuni cari nu le
adue inainte degertdciunea vietel si a striduin-
telor omenesci.

30 Aprilie—JTatdma-s Mascotd pe ziua de
azi.. :

La frizer m’am intilnit cu vn vechiii prieten
care, nu stili pentru ce, crede ci eii i-ag putea
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1i de noroe. A scos cinei lei din pungd si mi-a
dat s3-1 cumpdr ell, cu ména mea, cinci bilete
de ale Loteriei Presex.

— Am credinti ci d-ta ai si-mi aduei noroe.
Joc loteria pe seama d-tale, si am siguranta
cd nu m’am ingelat in alegerea ce fac.

Tatdmi-s dar Mascotd! Nu stiti daci eii sint
de noroc cuiva. Ceea ce stiii insd, e ¢ mie nu
imi sint de noroe, si ar fi cazul si gisese si eit
pe cineva care sd-mi\fie Mascotd in marea lo-
terie care se chiam3i 2ieafd, si care si mi faci
sd cistig lozul cel mara: fericirea, mulfumirea.

XVI
DE LA 2—8 MAIU

2 Mai—Awm primit azi o foarte interesanti
vizitd, aceea a lui Cires—ciinele d-lui N. P.
Tanovici,—care venise impreuns cu stipanul
sal ca sd-mi mulfumeasci pentru rindurile ce
i-am consacrat. Daci venea un specimen ome-
nesc ca sa-mi mulfumeascs pentru un bine ori
o gentiletd ficuta, as fi avat indoeli in sufle-
tul meti asupra pricinjlor acelei vizite.

— Desigur, mi-as fi zis in mine insu-mi, o-
norahilul mai are ceva si-mi ceari $i cu vizita
aceasta cautd sa mia arvuneascd. Cum insg Ci-
res nu-i din speta omeneased, vizita lui m’a in-

-8
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cintat, si aceasta cu atit mai mult, cd a fost
foarte cuminte si—asezat pe scaunul din fafa
biroului—m& privea cu ochii lui expresivi si
inteligenti.

Cu acecastd ocaziune am aflat ca Cires mai
are incd un prieten bun: pe d. Petre Carp. $i
am maj aflat ined ceva: e conu Petrache este
un mare moftangiti. In Camerd a declarat de
mai multe ori ci nu citeste ziare, apoi s’a con-
trazis cind a declarat iardsi in parlament cé-I
plac la ziare titlurile mari peste pagind: D.
Carp si regele—Criza ministeriald—si asa
wmai departe.

Eii, personal, 1’am prins ci citeste ceva mal
muit decit titlurile mari.

— Da, citese, mi-a declarat c¢. Petrache, dar
citesc numai telegramele din Universul si 4-
devérul.

— E un progres, am declarat efi.

— Citesc telegramele, dar ifI mirturisesc ci
nn cumpdr nici un ziar.

Adevérul 1a Jokey-Club; dar cinci parale nu
dati nici odatd pe un ziar.

Riminea acum si prind pe conu Petrache
cumpsrind ziarele, citindu-le dela un capat la
altul si pe deasupra comentindu-le. Cu pufind
rabdare, speram ci voii vedea si aceasta. Cu
ocaziunea vizitei lui Cires am aflat c& d. Carp
a oprit la sosea pe d. Ianovici si a stat la vorba



LETOPISITI \ 115

- cu Cires, despre rindurile ce i-am consacrat
eli In Lefopisifi. Or, aceasti rubrici nu mai
face parte din acea a depesilor si iati-l pe
conu Petrache in contradictie cu el insusi, ceea
ce desigur nu-i pentru prima oari, nici peniru
cea din urmai.

3 Mai— Astizi dimineata iesind de acasd,
am intilnit pe drum un copil care se ducea la
scoald. Nu-i nimic extraordinar aceasta, dar
tipul era vrednic de observat. Mic de o schioa-
pd, cu hainutele numai petice, cu o ciciuld ma-
re iu cap, cu un ghiozdan din care curgeaii fi-
lele cértilor, ghetele de om mare fiiceaii zgo-
mot pe trotoar. Micutul insi mergea tantos,
privirea ii era méindri, mergea fluerind si in
toata infifisarea lui nu era nici aerul gtrenga-
rului, al biiatului care o si ieasi un rai, un
pungas, un vagabond. Era ceva mai malt, din
care réesea vointa si inteligentd. Si mi-am zis
in mine: , Acesta va ajunge’. Am ad&ogat in-
sdi: de citd munca, de citd energie, de citd vo-
in{d, de cita filozofie va trebui si fie el Inzes-
trat, pentru a putea strabate in vieats, el, ale
cirul mijloace sint asa de mici, si care va a-
vea de infruntat totul, si in prima linie avutia
celorlalti! Va ajunge, dar va ajunge gifiind,
cu sira spindrei zdrobitd, cu inima singerind,
obosit si istovit, pe cind alfii, Tmpinsi si aju-
tati, vor fi odats cu el acolo, zimbind si nesti-
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ind ce va sa zica greutatea de a strabate, si de
ati face loc printre oameni. Bdiatul acesta nu
va sti nici odati dulceata vietei, va fi batrin
in tinerete inci si in colful gurel lui, vecinic
va ramine intipérité o urmi de durere si de
dezgust, iar in ochi 1i se va oglindi toatd vieata
tristefea. ' :

4 Mai—Scrisorile pe cari le primesc, lumea

care imi vorbeste de aceastd rubrica, ar fi o
dovada ci cele ce scrit intereseazé o mare par-
te din publie, ci e o rubrica cititd. Totusi in-
doieala imi roade sufletul: adevarat sa fie acea-
sta? A avea cititori, nu e numai decit o proba
irecuzabild de talent. Dimpotriva, sint serii-
tori cari sint foarte mult citifl, tocmai fiinded
statt la acelasi nivel intelectual cu comunul
muritorilor, dar cari pentru aceasta nu sint
socotifl printre oamenii de talent. Aceasta
bine inteles nu exclude si putinta ca talentul
s# atragd cititorl, si to{i marii autori franecezi
contimporani se bucurd de un numéir enorm
de cititori, intocmal ea si aceia carl gidila gus-
tul prost orl obscen al publicului §i all succese
efemere de librarie.

Jare va sa zied, iatdmi-s In aceeasi perple-
xitate asupra talentului meit de scriitor ori de
ziarist, mai bine zis. Ar fi o normi si anume
aceea de a cerceta calitatea eititoruiui. Insi
cum s cercetezi si sa alegl aceasti masd ano-
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nimé care alcitueste publicul ce te citeste si
care di unui ziar si mijloacele de traiti si pu-
terea morala?

& Mai—Ori fizicul apasi asupra moraluiui
si il deprimé, ori acesta Inriureste asupra ce-
lui dintii,—nu stiii exact ce se petrece in mi-
ne; dar desigur imi trebue multd dozi de voin-
{4 ca sa mé fiu pe picioare si si conduc toate
multiplele mele treburi, ca si e¢ind as fi in sta-
re normald. Si cu toatd aceasti oboseali care
mi fringe in doud, care imi paralizeazi toate
actele, cu acel sentiment al lop#itarului care
se lasi in voia furtunel si a mirei dez-
Iinfuite, totusi nu mA ispiteste odihna. B
insd o stare fizicd dureroass, e organizmul ca-
re se pune in greva, ochii cari nu mai vid clar,
creerul care nu mal percepe lamurit, un fel de
casca de fier care simt ci-mi apasi varful ca-
pului; e in sfarsit revolta tuturor simturilor
mele cari cer odihn#, cari refuzi si mai lu-
ereze. Si chiar mina mea... mai nervos ca ori
cand scrie aceste randuri.

E ceva trecdtor orl poate robusta-mea natu-
rd trece acam dincolo pe povarnisul boalel si
al incapacitétei de a mai produce? Mi se spu-
ne: ,,Odihneste-te!l*‘ Asa este, dar ce rispuns
v’ar da cildretul care aleargid in cursi si care
risca sd-si frangi gitul daca i-a-ti spune S8 se
menajeze?...
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In lupta pentru vieatd nu-i timp de odihnit.
In rizboiul acesta mergem spre victorie orl
spre moarte, dar in definitiv ce are aface cei
ce cad? Ceeace importa este sfarsitul si, dacd
el este bun, victimele nu se {in la socoteala.

De altfel vine vremea cand nimic nu te im-
presioneazi, cind poti si mori fard de durere
si fara prea mult regret, — afara poate de a-
cela de a nu’fl fi sédvarsit opera si de a nu te
fi ridicat pe dealul spre care fintesti din
prima ta copildrie.

6 Maii. — Regele s’a intors in uralele ceté-
tenilor si ale gardistilor. Cum regele stie mo-
dul de fabricare a entuziazmului popular, ca-
14 durere trebue si-i inibuse sufletul; céci,
orisice s’ar zice, el trebue si-si dea seama cd
cel patru zecl de ani de domnie tot n’aii rupt
definitiv ghiata intre el si popor. Si cine este
vinovatyl, e greii de stiut. O fi natura rece si
cumpitatd ‘a regelui, o fi faptul originei lui
striine, o fi firea rominului — care nu iea
vant usor; — nu se poate sti ce o fi la mijloe;
dar pentru mine este o problema aceasta stare
de lucruri cindati, a unui suveran care a sta-
panit un popor patruzeci de ani si care totusi
simte réceala dintre el si fard. Si cu atét aceste
ganduri triste trec probabil, prin capul suve-
ranuluil cu cit el este bolnav si boala aduce
pesimizm si idei urite.



LETOPISITI ; 119

7 Maivi. — Am citit intreg programul zile-
lor de jubileti. Nu stit cine a fost autorul ori
autorii, dar este de o banalitate grozava. Si cu
toate acestea s’ar fi putut imagina ceva mai
original, ceva mai pitoresc decat aceste parade
cari se repetd de atdta amar de ani, cu acel de-
fileti al corpurilor constituite si al societétilor!
Fi as fi infeles ceva mai poetic gi inéltitor,
un fintreg simbol, pentru coronarea acestor
patruzeci de ani de domnie. Nu sant adorator
al eoroanei, nu voiil lua parte la aceste solem-
nitdfi; vorbese insd ca un artist ciruia i s’ar
da tema aceasta a serbirilor unuil jubiled. Ce
voesti insi si facid politicianii nogtrii, preocu-
pati de alte lucruri decit de decor si poezie?
Trebuia pentru aceasta de consultat poetii,
pictorii, artigtii in general si desigur cad a-
tunci jubileul ar fi fost o sdrbatoare mail pu-
tin banala decat acea pe care o vom avea peste
cateva zile.

8 Maiti. — Cateodati estl pus in situatiuni
din cari nu poii iesi. Azi a venit la mine un
tindr si mi-a vorbit in chipul urmator:

— ,,S4nt nenorocit. ‘Am citeva studii, vreati
84 muncese, origice sant in stare sa fac, chiar
servitor si deviii; dar nu géasese nicairi de lu-
cru, tocmai poate fiind c¢d nu sint de meserie
muncitor. Ce si fac? Orl gésese de lueru, ori
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trebue si m’apuc sa fur, si fac pungasii, —
orisice. Di-mi si d-ta un sfat!

Un sfat! Ce sfat puteam da acestul nenoro-
cit, ¢ind de lueru nu-1 puteam procura si cand
de furat nu’l puteam sfatuil...

XvII
DE LA 9 —15 MAIU

9 Maili. — Primesc o scrisoare prin care
sant indemnat ca s& ieal inifiativa sarbatori-
rei lui Cristofor Columb, anul acesta cind se

~ implinese 500 de ani dela moartea lui. Mai
mult incd: anonimul meii corespondent imi
aratd cat de multd dreptate ar fi si se schim-
be numele de America in acela de Columbia.

Corespondentul meii este entuziasmat de o-
pera lul Columb si ar dori ca istoria si reabi-
liteze complect pe marele binefiecstor al ome-
nirei!

Scrisoarea aceasta m’a pus pe ginduri i am
inceput si mi gindesc cu totul la un alt punct
de vedere al descoperirei indriznetului geno-
vez.

Descoperirea Americei a fost saii nu un bi-
ne? Aceasta depinde din ce punct de vedere
te pui. Dacid cugeti la autochtonii noului con-
tinent, cari aili fost cuceriti, exterminati si de-
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posedatl de averile lor; dacid cercetezi cu ce

cruzime, cu ce salbaticie g1 cu ce lacomie s’a

civilizai Amerieca; dacd potl infelege ci aceas-
14 noud parte a lumei azi alcatueste o colonie

a Europei, distrugand intreagd vechea si secu-

lara civilizatiune; daci te pul dar din punctul

de vedere al americanilor propriu zisi,—de

sigur ci cucerirea Americei de cdtre europeni

a fost o nenorocire.

Si dacii intrebi astéizi pe batrana Europa,
care incepe si fie cuceritd economiceste, cine
stie miine si politiceste, de citre fosta el colo-
nie; daca i dai seami cil agricultura si indus-
tria americani ucid pe cele din Europa; incd
odati, daci te pui si din acest punct de vedere
iardsi este un mare punct de intrebare, daca
descoperirea facutd de Cristofor Columb tre-
bue de siarbatorit ori de blestemat?

10 Maisi.— Azi mare gilagie pe strada Sa-
rindar. Iar o manifestatie, imi ziceam e, care
sant invifat cn asemenea semne de aprobare
ori de dezaprobare ale cetafenilor ori ale poli-
tiel Capitalei. Cum insa nu se intamplase ni-
mic extraordinar, cum nu se scrisese nimie
in ziar care si poatd provoca o manifestatiune
nici simpaticd, niei intovardsita de huideo!
si de pietre, stiteam nedomirit in balcon pri-
vind la capatul despre calea Victoriel cum
inainta o mare mulfime de capete, din care
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mulfime ieseali glasuri de protestare. Eran
cateva sute de elevi, cari veneau la Adevdrul
s# manifesteze contra directorului lor de muzi-
cd, cu care avusese nu stid ce diferend.

Dupd ce baetil ali protestat si att manifestat,
s’ail raspandit binisor si n’am mai auzit vor-
bindu-se nimic de conflictul cu d. Kiriae, sim-
paticul §i muncitorul director al societafii
,,Carmen‘‘.

Aceastd manifestatie e o dovada ca, pentru
nol romanii, tot cecace a mai rimas (ca pute-
re supremd) este presa. Cand ispravesti toate
mijicacele de a’ti gisi dreptatea, apelezi la
presd. Chiar dacd ea nu te ajuti prea mult,
dansa este cel putin supapa indignérel publice
si a celeil personale: cand X a dat pe Y la ga-
zeld i-a trecut niduful si se simte usurat.

Dacé n’o avea alte calititi, aceasta singura
insugire — cred eil — ar da presei dreptul si
ratiunea de a fi.

11 Maiii. — T3 stiam pe ziarigti oameni bla-
zatl. Dacd ieaii parte la toate manifestarile
vietel publice, fac aceasta ca o datorie, si in-
deplinirea datoriel nu mai e o plicere ci o cor-
voada... A te duce la un bal, cred si eii cd e o
plidcere pentru atitea doamne gi domnisoare!
Ce pliicere poate si fie insii pentru bietul ero-
nicar care intr’o seard are de ficut darea de
seama dela reprezentatia operei, balul d-nef
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Z, conferinta d-lui X, receptiunea dela d-na
cutare?

Asa este poate in teorie; in praetmé insé
am constatat contrariul. Nenorocul meii mi-a
dat insdrcinarea ca si tmpart ziaristilor cele o
sutd de bilete cari alcituiad tribuna Preseide
la serbarea de 10 Maiti. Ce am pitit, numa¥ su-
fletul meii gtie! Mi s’aii cerut peste o mie de
bilete;, fiecare era nemultumit de cite i s’ai
dat, fiecare protesteazi cu indignare. Biroul
meti este invadat: la fiecare trebuie si {iti ace-
lag discurs, fiecare insisti ca si-i fac rost nu-
mai peniru el, de 10 bilete cel putin. Cu alte
cuvinte, mi-am g#sit beleaua,voind si fac ceva
regulat si frumos. Si toate acestea din partea
ziaristilor pe cari, dupi cum am zis mai sus,
il credeam blazati de sirbitori si de tdmbi-
lguri! Ce trebue insd si fie cu cealaltd lume,
cu cei dela primérie si cu cel de pe la mini-

~stere, mi-am dat seami numai cand am fost
pus la aceastd crudi incercare gi la acest fe-
nomenal asalt!

12 Maiii. — Disdedimineati m’am dus la
Adevérul ca sa lucrez ca in toate zilele, si ce
bine gi linigtit mi-am pus in reguli toate hir-
tiile! Cine, intr’adevir, si vind de zece Mail
si cum =8 ajunga la tine, cAnd stradele sant
baricadate de trupe si de politie! Ca si ma due
acasd si sd mi intorc a trebuif si trec prin
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stradele pline de lume, care astepta convoiul
regelui. Ca cel mal simplu muritor, in chip
prozaic pe jos, cu umbrela in mana, strabat
mulfimea si simt un fel de jend. In ce consta
aceastd jend el nu pot pricepe; dar intre mine
si aceasti multime este ceva care mi supara,
mi pune parca intr’o pozifiune falsd: dintre
totl numai eii nu ieail parte la aceasta serbare,
E apoi ceva nu bine definit in sufletul mei,
dar mi loveste neplicut aceasti striibatere
a mulfimei, acest mediocru aspect al meii, faa
de ziaristul care scrie si vorbeste prin ziar cu
Voda si 11 spune aceeace mulfi cugetd dar ca-
re nimeni nu indrizneste si vorbeasca. E asa
ceva, dar nu pot zice cd e chiar aceasta cauza
jenei pe care o simt si care mi apasi in mo-
mentul cand trec pe langd Palat si sint silit
s8 strébat piata plind de lume si de oficiali-
tate.

Desigur, totdeauna e mare deosebire intre
omul public si cel privat, si cel dintii care a-
pare cu oarecare aureold in jurul persoanel
sale se simte umilit fati de omul privat care
este silit sé apara ca totl oamenii si care socoa-
te cd o parte din strilucirea sa dispare cand
lumea il priveste in alt cadru decit acela al
tribunei publice, — fie ea tribuna parlamenta-
rd orl acea a unui ziar.
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13 Mavi— S’a sfirsit si 10 Maiu, desi sir-
batorile jubileului urmeazi. Pentru mine a
fost i este o problemi: ce simte regele fati
de toate aceste manifestatiuni oficiale? Isi di
el oare seam3i ca totul este falg, c8 dupi acest
decor nu existd nici sinceritate, nici o legatura
reald sufleteascd intre el si toatd lumea aceas-
ta oficiald? Cel de sus, politicianii, se tem de
el; dar nu’l iubesc, fiind ci sant robii si jucs-
ria lul. Cei de jos nu 1’aii vizut decat foarte
rar scoborandu-se in mijlocul lor si venind s’
le adued vorba buni a sperantei si a apropie-
rei dintre tron si pepor.

In aceastd vieaf{d de patruzeci de ani eu un
popor, si a unui popor cu un rege, si nu se
fi facut intre aceste doud elemente o mai
strinsd legdtura sufleteascd, desigur este o vi-
né si vina trebue s stea §i in natura rece a
suveranulul i anume In conceptfinnea sa des-
pre ceeace trebue si fie un monarh.

14 Maiii. — Urmez studiul meii asupra co-
pildriei. Nepotica mea, nu stii pentru ce si
" dupd a cui inspiratiune, s’a apucat ca si certe
pe tatd-sau:

—- Ce va si zicd asta, tati, e¢i nu mai stai
cu noi? Dimineata mergi la Camers, zina
mergi la Cameri, seara nu stai acasd! Asta
nu-i frumos deloc si s stii cd de acum inainte
eti nu mai sant fata lul papal..
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Toatd lumea este suparatd de aceastd indig-
nare si ceartd pe fetita:

— Cum se poate sa vorbesti astfel cu tata?
Cere-1 imediat pardon.

Fetifa stitu un moment la indoieals, in sfar-
sit se apropie de tatil sau si ii zice cu oare-
care ceremonie:

— Haide, tata, cere’mi tu pardon!

Izbuenire de rasete si de indignare:

— Cum, tata sa’ti ceara pardon? Nu ti-e
rusine? Cere tu pardon!

Fetita rezistd, tace si nu mai spune nici o
vorba, iar, feciorul poftind la masi, inciden-
tul raméne nerezolvat.

Totusl dreptatea era cu fetita, psihologiceste
vorbind. Ea era convinsi de cearta ce o dadea
lui tatad-sati: il certa cd nu std pe acasa, deci
ea avea dreptate. In eazul acesta cine ar fi tre-
buit sd ceara iertare? Desigur cé cel ce gresise,
precum dansa cere pardon cind face o necu-
viintd. Dupd géindul ei, vinovat fusese papa
§i papa deci trebuia si cearid iertare, nu ea
care nu era decat judecitorul rece si impar-
tial. |

15 Maui. — O familie amici se intoarce din
Paris, unde este vorba sii-si iea un apartament
§1 s meargi acolo de mai multe ori pe an. Ne
indeamnd si pe noi si facem acelag lucru. A-
ceastd propunere parci imi sfigie inima. E
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pentru mine o durere cind vid ci din ce in ce
mi indepirtez mai mult de Paris, ma instrii-
nez de el. Nu mai sant in stare si mi tiu la
curent cu toate ce se petrece in Paris ca inte-
lectualitate, si chiar din punctul de vedere po-
litic sant lipsuri si ezitiri. Din ce in ce cand
ma intore acolo, ma vad mai striin, mai pro-
vincial, mai incapabil si leg firul de ieri cm
cel de azi. Simt momentul cfind o si mi piic-
tisese la Paris, fiind ci o si mi vad cu totul
neparizian, fard nici o legiturd intelectuaii,
incapabil de a mai sim{i farmecul care mi le-
ga odatd de orasul lumei. Si, pentru mine, ci-
ne nu gustd Parisul este un om pierdut, este
trecut in randul necuvantitorilor, nu mai este
om! Aga pe semne incep sa devil si e, si iatd
cauza sfagieril sufletului med.

XVII
DE LA 16 — 22 MAIU

16 Maiti. — O doamnd ma fericeste printr’o
serisoare. Sant, dupid d-sa, un privilegiat al
soartei, fiind ca pot asterne pe hartie tot ce ma
impresioneaza, dand fiinti atitor senzatiuni
si génduri. CAfi si céte insi sAnt si gAndese
ca mine, poseda o intreagi comoara, care to-
tusi rimAne ascunsi in fundul adéne al sufle-



128 CONST. MILLE

tului lor. Nimeni nu o exploreaza, nici alfii,
nici posesorul el si astfel se prapadeste, piere
odati cu individul care a gindit ori a sustinut.

— (atd lume, se exprimi corespondenta
mea, nu ar voi si aibd Lefopisifii el, in care
s3 descrie si si faci cunoscut celorlalfi cele ce
are a indura fie de pe urma unei fantezii a
soartel, fie ci avAnd idei si vederi largi, o ini-
m3 plind de sentimente inalte — nu-i este dat
sail nu giseste niciodatd momentul de a le u-
tiliza, rdmAnand o victimi a aceleasi soarte ne-
miloage, cu dorul de necunoscut in suflet si
murind cu regretul unei viefl stinse, fird a
putea fi mécar inteleasd.

Cititoarea mea are cu totul dreptate. Ei in-
s& merg mult mai departe si zic ca fieeare om,
cel mal sters ca individualitate, cel care are
vieata cea mai anodind si mai uniforma, mai
banali—ori cine—are in vieata lui note inte-
resante. Totul este sd stie sa le simté, apol s&
le aleagd si mail la urma sa alcatuiasca ceva ar-
tistic. Arta nu-i in subiect, ¢i in artist. Unul
din exemplele cele mai batatoare la ochi este
romanul lui Guy de Maupassant, Une vie, un-
de autorul a alcatuit o operd de artd insem-
natd zugrdvind vieata cea mai banald posibild
si care totusi te intereseazi si te emotioneaza.

Cum zice insi corespondenta mea, multora
nu le este dat ori nu gisesc momentul ca si
deschida usa comorilor lor, si ea rémane as-
cunsa §i pentru ei si pentrn lumea intreagi.
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17 Maii. — La Bordeaux — si in intreaga
Franta — face senzafiune procesul unei femei
care a incercat sa’si otridveased barbatul. Ca-
zul ar fi banal si nu ar interesa pe nimeni, da-
ca nu ar fi particularitatea e soful — victima
care a scapat cu vieafd,—in loc si acuze pe o-
trivitoarea lui jumitate, o apird cu cilduri
si cere si fie achitatd, cicl el o socoate absolut
nevinovata, si de cilcarea datoriilor conjuga-
le si de incercarea de a’l suprima cu arsenic
ca pe un vulgar sobolan.

Ei unul cred ca justifia, in cazul acesta, nu
avea si se amestece si si faci dol nefericiti,
poate trei. Femeea aceasta avea wun amant,
barbatul nu stia si deci era fericit. A fost o in-
cercare Ge otrivire nereusita de altfel; barba-
tul nu binueste pe cel vinovat. De ce, ma in-
treb, si vind judecdtorul si si se incerce a face
lumind f8cAnd din sot un nefericit, din sotie
o criminali si din cel de al treilea un barbat
aratat cu degetul pe strada?

Interesat si interesant in cauzi era numai
sotul. Ori daci el nu se plinge, daci el voeste
conscient orl inconscient si inchidd ochii, ce-i
pasi justifiel gi pentru ce se amesteca ea ca
s4 rupi firele acestui farmec si al acestel feri-
¢iri?

Apoi, mai sint gi copiil, cari toats vieafa lor
vor purta pe fruntea si pe numele lor noroiul
acestui scandal judiciar, inutil din toate punc-

9
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tale de vedere dar mai ales din punctul de
vedere al victimei—sotul — o indoita victim.

18 Maiti. — In acest moment sant intrerupt
din cititul ziarelor de servitorul meii care mi
anuntd cid ma cautd jos un om si voeste si-mi
vorbeascd neapirat.

Un om la orele zece noaptea! e ceva ciudat;
dar cine stie ce o fi, i un gazetar e dator si as-
culte pe orisicine si orisicAnd.

- Jos la scard am gisit pe un tinir care ezita
sd-mi vorbeasca, apol declard ci e tapiter si
cd a venit sd ma intrebe daci... nu am de lueru.

— Bine, toate acestea m# intrebi d-ta la 10
ore noaptea? Du-te la un mester tapiter, cici
desigur ifi va da de lueru.

Plec sus, dar aud vorbi §i parlamentiri jos.
Individul nu se hotiriste si plece, el nu spu-
ne insd nimie. Numai dupi a doua mea inter-
venire a plecat.

Cine o fi acest misterios personagiii? E un
pungas, un betiv, un nebun, habar n’am... O
fi poate un simplu nenorocit flaménd care,
disperat de foame, a sunat la usa mea, s’a zi-
péeit in fata lumei i a luminei si nu a avut
micar curajul si ceard o bucati de paine ca
8d’st astAimpere foamea. Si ei... I’am lisat si
plece, sa plece — cine stie — poate Spre moar-
te sai spre o fapty real...
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19 Maii. — Ziarele aduc stirea ci celebrul
Rigo a murit intr’un spital din New-York. A-
ceastd stire di dreptul tuturor eca din notii si
vorbeascd despre vestitul figan care a scos din
min{i pe coscogeami-te printesi de Chimay,
fdcand-o amanta si tovardsa vietei lui vaga-
bonde! E, bineinteles, o indignare pe toati
lumea contra femeei nobile care si-a aruncat -
ochii asupra frumosului figan.

i mirturisesc cd nu sint indignat deloc.
Nu pentru prima oari se intilnesc si se inbese
doud specimene umane din lumi deosebite. Citi
nu at luat de nevasti pe bucitireasa lor, ori
n’aii dat mina lor unor femei publice de cel de
pe urma grad? De ce adicd nu s’ar intimpla ca
o prinfesd si se amorezeze de un tigan viorist?

Vieata sexuald are atitea taine si atitea co-
tituri, este un intreg labirint in care te pierzi
si este mal cuminte sd nu te incerci de a expli-
ca totul ori de a face regule si axiome, fiinded
foarte des vel cidea in eroare.

20 Maiti.—Am fost pus ieri la o grea incer-
care sufleteasca. In multe imprejuriri si in
timpuri grele, am gisit oameni cari firid de
interes mi-ati intins mind de ajutor. Eri im-
prejurarea m’a pus in discordanta de interese
cu unul dintre acestia. it eram la largul met,
puteam: si lupt cu el si poate sé-1 inving; dar
indata in sufletul meii a intrat in luptd sim-
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tul datoriel cu interesul imediat. Mi-am zis in
mine, ce as fi gindit el altd dati daci si omul
acesta ar fi procedat ca mine, asa cum azi as
putea sd mi port et cu el? De cite ori glasul
interesului personal nu i-o fi vorbit si luf asa
cum imi vorbeste mie ast#zi? Totusi a fost mai
tare si a ldsat sd glisuiascd vocea datoriei, a
omeniei....

Am facut la urma urmei asa cum trebuia s4
fac; dar, oricum ar fi, inci si acum cind seriit
aceste rinduri, se lupti in mine aceste doud
sentimente si din aceasti luptd eil ies nemul-
fumit, cici altruismul meii nu-mi aduce deloe
folos, c¢i ma face si pierd. Desigur insi ci
méine voiii fi linigtit, si atunci voiii stringe
mina eului meid celui bun, a eului care imi
corduce pasii in lumea in care tot el mi-a cre-
iat reputatia—ecine stie, poate uzurpati,—de
om drept si cinstit.

21 Maiii—Am fost eri la ministerul de ex-
terne, care este instalat in palatul Sturdza de
la sosea. Pe cind asteptam ca si fiii primit,
examinam casa aceasta, ficuti de un om bogat
si construitd ca si-i dea senzatiunea bogitief si
a confortului. Localul este relativ bine finut.
Mi-am aruneat ochii in spre gradinid si spre
terasd. Gradina este Ifisati in péraging, iar
ferdria terasei gi a grilajului este roasi de
rugind. Par’cs o tristefe se degaieazs dintr’a-
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ceasta: te gindesti la fostul proprietar, stind
seara pec terasd si luindu-si cafeaua, inconju-
rat de intreaga lui familie.

Totul este in reguli, totul straiucegte de or-
dine si de curifenie si o intreagi lume de ser-
vitori aleargd in toate pirtile ca si multu-
meascd pe stipin. Azl terasa este inchisg, iar-
ba creste pe aleie, florile aii dispirut; tot iti
did impresia locului pirisit. Si nu stilt cum,
in localul acesta oficial, m’am trezit inginind
citeva versuri din celebrul sonet al Ini Emi-
nescu, Venefia:

S’a stins vieata falwicei Venefii...

N’auzi cintari, nu mai vezi lumini de bah\aﬁ,

Pe scari de marmord, prin vechi portaluri

Pdatrunde luna indlbind perefii...

22 Maii—Un artist imi atrage privirea pe
cind trec in goana cailor pe strada Stirbey-
Voda. Intr’un colf de strads, lingi o halvife-
rie,—cofetiria poporului—un tiginug sta si
cinta din fambal. Artistul n’are drept costum
decit o cimasd lungi gi murdard; picioarele i
sunt goale si pieptul lui negru striluceste ca
abanosul la soare. Drept instrument are o
scinduric, pe care sint intinse citeva sfori,
ridicate de o parte si de alta pe alte scindurele
mai mici. E in sfirgit un fel de timbali aceea
ce avea artistul spinzuratd de git, iar miinile
lui agile fnarmate cu doud betisoare lovesc
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coardele cu mult tact gi mdestrie. Tiganusul
se ia insd In serios, el executd cintecul pe care
desigur il incepuse din gurd, iar atitudinea,
privirile lui estazice i{i aratd absolut pe lauta-
- rul care face si se cutremure coardele famba-
Tulul si in acelasi timp si sufletul oamenilor.
Si pe cand trdsura de mult trecuse de col-
tul de strada unde zirisem pe micul artist, ei
ms gandeam la soarta lui. Ca maine va inlo-
cui coardele de sfoara cu coarde adevirate. Va
cinta de astadats, apol se va vAr? in cine mai
gtie ce taraf de lautari copii, maj in urmi va
inainta in grad si deodata se va trezi la Paris
ori la Viena, uitator de ceeace a fost si de tim-
purile indepartate cand isi arata geniul pe tam-
balul lui de lemn si cu coarde de sfoard,—pa-
sére miieastra care n’a invifat si cante decat
tot ca pasirelele la gcoala sfanti a Naturei!

& Faei, 4 9,4
DE LA 23— 29 MAIU

23 Maid. — Daca périntil mel mi-ar fi dat
un nume care si nu existe in calendar, ar fi
lipsit pe fiul lor de un plictis inutil; insi el nu
s’ati gandit la acest detaliii si de aceea factoril
postali si cel telegrafici isi rup ghetele ca



LETOPISITL - ~ 135

si’mi aduca acasd plieuri cu carti de vizita,
felicitdrl telegrafice si telegrame de felici-
tare...

Pentru ce toatd aceastd hart1e stricatd? Cel
putin daci ar fi un semn de iubire. Poate pe
icl pe colo si fie si asa, e cu putinti ca in viea-
ta mea si fi ficut vre-un bine ori sa fi fost
simpatic cuiva, si felicitarea ce mi se trimite
si porneasci din inimi si sd fie un semn de
dragoste. Dar al{ii, marea majoritate? Pentru
acestia nu-1 decét o conventie sociald. Primese
si trimit cirti de vizitd, numele tiii este tre-
cut intr’un registru si la anume zile te pome-
nesti cu aceastd amintire dela persoane aproa-
pe striine, cu cari, d’abia te salufi s1 pentru
cari ocupatiunea si preocupatiunea aceasta o-
nomasticd este o mare belea.

Si cu toate acestea, pentru mine scepticul si
blazatul, citi valoare aii ca umplutura plicu-
t4 a vietel acele sirbdtori vesele de fantilie,
cari aii de pretext aceste aniversdri! Oamenii
cari le tin sint fericiti fiind cé cer foarte pu-
tin vietei si se mulfumesec iaridsi cu foarte pu-
tin, pe cind noi intelectualii ciscim la aseme-
nea petreceri si facem teorii deplasate asupra
inferiorititil semenilor nostri si a chipului lor
de a se recrea si de a petrece.

24 Maiii. — Regele si regina Spaniei ati scd-
pat ca prin minune de un atentat de care se
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ocupd gazetele de ieri dimineat{d. Ed marturi-
sesc cd am citit toate amdnuntele acestui fapt
divers cu oarecare indiferenta. De ce adici mai
multi emotfiune in cazul dela Madrid, decit a-
tunci cind citesti ci s’a intdmplat cutare eri-
ma ori atentat ori un accident carecare profe-
sional? Un mecanic a fost zdrobit de magina
lui, un {inichigiii a cizut dela douazeci de me-
tri iniltime si a murit; intr’o mina atatea sute
de muncitori aii fost inchisi pe vecie gi ucisl
de foame incetul cu incetul, in intuneric si in
frig. A fi rege este si aceasta un mestesug si
atentatele constituesc riscul profesional al su-
veranilor. IX un megstesug gret si pericolos a-
cela de a fi rege; dar cel ce se indigneaza as-
tazi unita ci intotdeduna, din timpurile cele
mai vechi, a fi rege orl impéarat este a fi expus
la cutitul asasinilor. Lista suveranilor cari
n’ail murit in patul lor este colosal de mare.
Altadata, eraii comploturile de palat, eraii pre-
tendentii, fanaticii religiosi cari faceat tronu-
rile vacante. Azi el se numesc anarhisti si din
cand in cind — grafie lor — se deschid noul
succesiuni la tronuri. Si pe 1ang# acestea, eand
te gandesti cate viefl s’aill stins din cauza re-
gilor, trebue si-{i mirturisesti ci nu-1 nimica
emofionant ci o bomba suprimi ori voeste sd
suprime un cap incoronat.
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25 Maiii. — O scrisoare a unul prieten din
striindtate ma felicita de ziua mea si imi urea-
z3 realizarea dorintelor ce mai am. Amicul a
subliniat ideea gi a avut dreptate. Mai am in-
s8 vreo dorintd? Desigur multe de ordin se-
cundar. Vre una de ména intdia nu mai am.
E o epoci a viefel cand te intrebi despre sco-'
pul definitiv al existentel sale, despre pufinul
ce poti indeplini si atuneci, cu oarecare filozo-
fie, te gAndesti cu mila la trecut §i cu nepésare
la viitor. Desigur ca odati a avut un scop
viata mea. Mai are ea acum vre unul? Nu prea
zarese. Am n#zuinte, dorinte vagi, dar un scop
final gi definit nu are fiinta mea.

Cand voiti fi pe patul de moarte ma voit in-
treba foarte intristat ce am ficut pe acest pa-
mant, pentru ce m’am nascut, pentru ce am
trait si pentru ce triiesc milioanele de fiinte
cari se zic oameni si carl umplu lumea cu ga-
ligia lor si cu credinta i fac ceva folositor o-
menirei? Toate aceste gAnduri sAnt fari indo-
jeald nesdbuite gi imi acrese vieata. Ea trebue
triiti si atita tot; trebue de ars aceasts fdclie,
fira si te mai gindesti la scopul i la toate cau-
zele acestui fenomen natural care esti tu.

26 Maiii. — Un bun gi vechiii prieten m’a
intalnit azi la Camera si mi-a finut acest dis-
curs: :

— TUite, dragd amice, ifi méarturisesc ea nu
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imi mai placi ca altddatd, nu mai esti acelag
ca acum zece ani, nicl tu nicl ziarul tad. Fara
si stil te-al schimbat, ai devenit oportunist,
esti om cuminte, si aceasta nu-fi seade bine.

— Dragi amice, i-am raspuns eli, lucrul este
cu putinid. E insd intrebarea dacd nu te-al
schimbat si tu si daci nu schimbarea ta te face
s# mi vezi altfel decit altidata. Cu toate aces-
tea luerul nu-i imposibil. A nu te schimba este,
cred eii, a fi mirginit la minte, a te anchiloza
intr’o idee, un sentiment, o atitudine, pe cand
totul s’a schimbat si tu ai rdmas o relievd,
un anacronizm. Si pe langi aceasta e posibil
oare, triind in societate, s fil cu totul izolat
de ea, s ¢ atingl fard ca ea si te atingd? Oh!
stiti, idealul ar fi si stal suspendat deasupra
tuturor si si nu te poatd influenta mijlocul in-
conjuritor. Insi cum aceasta nu e cu putin{,
fatalmente vei fi inriurit, vel atirna mai mult
intr’o parte decit intr’alta. In judecata tutu-
lor insii nu trebue de lnat perfectiunea, ci acea
ce se poate si in comparatiune cu restul muri-
torilor. Demult vechiul Plautus a zis om sani
§i aceea ce nu este omenesc nu imi cere.

— De altfel, am zis amiculul meti sfirsind,
nu iti pare ci ceeace am facut si ce fac-este
prea mult pentru vremurile noastre de lasita-
te si pentru tara nenorociti in care traim?..
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27 Maiii.—,,Cum s ma marit‘‘, ma intreba
o cititoare. Din dragoste, din interes? Ori si
combin aceste douda moduri de a fi fericitd? A
te casdtori, iatd o problema greii de rezoivat.
Céand nu ai experienta, desigur ci vel spune:
insoara-te din dragoste. Pe aceasta tema, ce
nu se poate serie §i cate romane nu se pot in-
jegheba? Cu toate acestea baza unel casatorii
fericite nu-1 numai amorul. Cate legaturi de
acestea bazate pe iubire nu s’ati sfiramat la-
sand dupa ele uréd, dezgust, decepfiune? Ade-
varata temelie este potrivirea a doud naturi.
Ai de trait o vieafd intreagd cu o fiin{a care,
daci nu este identici cu tine — ceeace-1 foarte
greii — trebuie cel putin si aibi oarecare afi-
nitate, s te inteleagd pe tine ori s& se po-
triveasca tie, si fie capabild ca §i tine de con-
cesiuni gi astfel si se poatd aledtui perechea
care si tragi la carul grei al traiului comun.

Sant naturl cari nu trebuie sa se césatoreas-
ca niciodatd, eicl nu sant sociabile, sant ineca-
pabile sa se asimileze cu altele, prea personale
pentru a face concesiuni si pe de alti parte lip-
site de dibicie in marea stiin{d de a injuga
voinfel tale altd vointd. Fericirea in césatorie
desigur ca nu exclude nici averea nici amorul;
dar fira de aceastd potrivire a doud naturi, ele
sant incapabile si aducd fericire gi linigte in
traiul comun a doud fiinte.
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28 Maini. — De cite ori mi duc la bae, imi
vine si rad de ceeace esteticianii numesc fru-
musetea corpului omenese. Daca vezl cutare
birbat imbricat, el nu te poate entuziasma, dar
nici nu {1 d& dezgust. Priveste-1 insd gol. Cor-
pul este disproporfionat, burta ii atdrna moa-
le si urats, picioarele ii sint ca doud befe, te
miri cum pot sustine corpul, sira spindrei es-
te indoit#i, capul prea mic pentru trup. Totul
iti aduce aminte in mare un fetus uman din
borcanele muzeelor anatomice.

Si pe aceastd stirpiturd, pe aceastd carica-
caturi grimasanti femeile pot si o adoreze.
CAafi nu aii in istoria lor o sinucidere din dra-
goste pentru ei, cite poezil nu s’all comis de
suflete senzibile, cari toate ifi inspird un fel
de mild si de ridicol, cAnd te uifi la muzeul a-
patomic pe care il reprezinti o bae publicg,
cu toate multiplele el tipuri de diformitafi fi-

zice, — ciici de cele morale nu mai este de vor-
bit!...

29 Maiii. — Am fost ieri la Palatul Justifiel
care gemea de lume. Jos, in sala pasilor pier-
duti, o pitoreasci amestecituri de oameni; a-
vocatl imbrdcafi in robe, impricinafi de toate
clasele §i de tot soiul, femel, pini gi copil, se
griaméidesc acolo printre coloanele cari imitea-
Azz”x marmora si din aceasti multime, cind estl
in galeriile de sus, se ridicd un sgomot confuz
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§i sui-gemeris, pe care filozoful l-ar numi stri-
gatul omenirei pentru dreptate.Cate victime si
cafl cdlal, cate crime si cafl criminali si — de
sus pand jos — ce groaznicd conspirafiune
contra luminel si contra dreptatei! Zeita insa
cu ochii legati, zeita dreptatel, desigur cd, toc-
mai aici in templul ei, are mai pufini prieteni!
Si aiel ca in toatd {ara se da aceeasi lupta spre
a triumfa cu orice pref gi — daca ar {i si se
ridice un colosal monument riautafei si nedrep-
titel — desigur ci aici i-ar fi locul, in mijlo-
cul acestel mulfimi din care se ridica aceasta
clamoare vanid gi vagil.

XX
DE LA 30 MAIU PANA LA 5 WUNIE

30 Maiti. — Teri am facut una din cele mai
frumoase excursiuni. Am strabatut ir auto-
mobil distanta de douisute patruzeci de chilo-
metri dintre Bucuresti si Tecuciii. Plecat din
Capitals 1a orele 6 dimineata, am fost la amia-
zi in Tecuciti. Cu toate acestea, daca mi s’ar
cere si arit ce impresiune covargitoare am cu-
les din aceastd excursiune, nu ag putea spune
prea mult. In prima linie este cipétarea altei
_ notiuni de distantd. Eii aveam una cu piciorul,
cu trisura, cu bicicleta, cu drumul de fier. No-
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{iunea de distan{d si impresiunea pe care {i-o
da automobilul este tocmai ignoranta distantei,
o intreagd rasturnare a acestel notiuni si un
fel de noud ineredere in geniul omenese gi deci
in tine insufi. Nu mai esti legat de vointa ori
puterea ta ori a animalelor cari te duc; numai
estl la discrefia regulamentelor de drum de
fier si a impiegatilor lui. Aluneeci, zbori aproa-
pe liber pe sosea; dealurile par o nalucire, 0
apd care se apleacd sa te primeascd pe tine,
faji de care totl se dai in laturi, conscienti de
puterea ta si de slabiciunea lor.

E curios insd ce fire ciudati are omul. In
drumul nostru furtunos, carele cu boi se o-
presec in loc, cirufele cu cal sint in mare pri-
mejdie, cici animalele se sperie si se arunci
in sant nebune de spaimi, caldrefii descalica si
se gribesc si acopere ochii cailor. Ei bine, la

. aceastd priveliste care ar trebui sd’i inspire
teroare, fiind ci se primejduesc viet! omenesci
§1 se poate distruge averea altuia, el bine! el
nu’mi pot opri risul. Ma osindesc pe mine in-
sumi, ma musird congtiinfa pentru atitudinea
mea. Totusl eii rad si desigur risul acesta nu
se poate explica altfel decit doar prin atitudi-
nea groteasci a acelora cari sint in primej-
die si care te face sii rizi, — lucrn pe care il
faci atunei cAnd vezi pe cineva ciizand in stra-
da, fapt care poate si produci cine stie ce rini
ori lovituri grele, si tu totusi razi.

Seara am fost inapoi acasi cu Berlinul si,
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fécand socoteala zilel de ieri, constat c¢i n’am-
avut de inregistrat ca accidente decéit uciderea
unei of, schioparea unui cdine si o mici zgi-
rieturd in crestetul capului meti!

31 Maii. — Sint inci sub impresiunea ci-
1dtoriei de ieri cu automobilul. O impresiune
a ramas in mine, aceasta: automobilul a ficut
sd se lipeascd in partea de dinainte, unde este
motorul, o mulfime de fluturi. Stati lipiti de
fierul cald si gHurit, aproape uscati de cildu-
rd, iar vantul le sufld si le mised aripile
moarte. '

Tot aga, mi gandesec ci, in mersul lor trium-
fator, cafi victoriosi nu seamini pe drum ca-
davre de ale atitor nenorociti cari ati avut ne-
socotinta si se avanteze In preajma drumului
lor vertiginos. Cine si se gindeascd la aceste
victime, cine si le mai numere §i si {ing sea-
mi de ele, trofee ale victoriel, cite odati chiar
semne ale infrangerei.

-1 Iumie. — Azi iesind din casi am intilnit
in tramvaiil pe vechiul mei coleg de baroi si
de gazetiirie, pe d. N. Ghitescu. De d-sa se lea-
g4 pentru mine o intreagd amintire, de care
probabil dansul nici nu-si di seama, cici sant
de atunei numai doudzeci si doi de ani fmpli-
nifi chiar luna aceasta. D. Ghitescu este acela
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care mi-a aratat unde era tribunalul. Ma mu-
tasem in Bucuresti cu capul plin de iluzii si
de sperante, cu vointa fermi de a munci si de
a trii prin munca mea. Ce’mi pisa mie ci e-
ram absolut necunoscut in Capitald casi in
restul tirel; ce imi pisa ci nici nu stiam unde
era localul tribunalului; ce’mi pésa mie i
clientii habar nu aveati de existenfa mea ca a-
vocat! Voiam si strabat valurile vietel, si a-
coastd voin{d a contrastat si contrasteazd si
astiizi en oarecare timiditate si ezitare a voin-
tei. Timid dar, am intrebat eii pe Ghifescu, pe
care il cunoscusem intr’un cerc de ziaristi,
’am intrebat drumul spre tribunalul vechit,
si tot el a fost acela care m’a prezentat cole-
gilor mel din baroii si m’a dus la conu Ghita
\Stratulat — D-zeii si-l ierte! — ca si ma in-
¥ serie in corpul avocatilor; la conu Ghifd Stra-
" tulat pe care l-am gisit sugAndu-gi ciubucul
¢ lui lung si réspindind fumul in mica odaifé
obscuri care ne servea noud avocatilor de lo-
cal al baroului, in vechia casi din piaa Val-
ter-Mar#cineanu!...

De cite ori intilnesec pe vechiul meti con-
frate, constat citd vreme am léisat in nrmd, cit
sant de batrin si cit de repede s’a scurs cea
mai buni parte a vietel.

2 Iunie. — O cititoare imi scrie, indignatd
contra mea ci am vorbit de Infitisarea pufin
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esteticd a domnilor in bae. In treacit fie zis:
ce ar i daci ag fi vorbit de compartimen-
tul doamnmelor!... Doamna mea se indigneazi
cd, in loc sd vorbese de frumos, de estetic, de
ideal, ii adue inainte hidosul spectacol al dom-
niior cu burta spAnzurindi. De! doamni: e
aici o chestie de sistem, de gcoald. Eit cred cj
vieata avand diferite aspecte, §i frumoase si
urate, artistul are dreptul si aleagi indiferent
care din ele si si le deserie. Demult s’a pro-
nuntat in aceastd privin{i vechiul Boileau si
a ardtat cd ceva urat poate fi frumos, poate fi
artistie. Arta, a zis Zola, este oglinda vietei.
In aceastd oglindi se reflecteazs, pe rand ori
deodatd la un loe, si uritul si frumosui si bu-
nul gi raul si esteticul si neesteticul. Spre a da
o oglindd fideld si complects, arta este datoare
sd atingd toate colfurile vietel contimporane.

Totul este cum reuseste artistul si redea
ceeace a vazut, ceeace a simfit. Se prea poate
ca el s nu fi reusit in ceeace am vrut si fac
ca execufie; dar aceasta nu-i vina prinecipiului
cl a autorului, a artistului nedibaciii, care n’a
stiut ori n’a putut sa creieze o operd de arta.

3 Tumie—Spania a ramas tot fara romantis-
mului si a cavalerismului, pe cari noi le admi-
ram in Ruy-Blas, in Ernani §i in general in
intreaga literatura si istorie a acestel {éri. Zia-

rele ne relateazi singurul incident interesant
10
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din tot atentatul, banal ca toate atentatele, con-
tra perechei regale spaniole. Ateatatorul, oda-
t3 bomba sa aruncatd, s’a dus de-adreptul la
redactiunea ziarului republican El Mutin si
s’a prezentat batrinulul sii director Nokens,
expunindu-i cazul si cerindu-i si nu-1 trideze,
¢i s¥-1 inlesneased disparifiunea din Madrid.
Ziaristul, care nu impartisea vederea anarchi-
stului, a simfit inima lui bitind ca altddaté a-
ceea a lui de Sylva in Frnani, a inteles ci ori-
ce ar fi si orice s’ar intimpla—el este selavul
datoriei, a intins mina asasinului 1’a ajutat ca
s& scape, apoi s’a denunfat singur printr’o
scrisoare publicd si a luat drumu! temnitei, cu
fruntea sus si cu cugetul usurat.

Justifia va oséndi poate pe acest om; oame-
nii insd 1Y vor intinde mina, céci fapta lui rea-
biliteaz#i omenirea, care se bildceste atat de
mult in miselie, in turpitudine si in frica de
a-si face datoria.

4 ITumie. — A venit la mine, condus de un
copil, cu mainile inainte ca s& nu se loveasci
de ziduri si de ugi, a intrat in biroul mei cu acel
mers nesiguar al orbilor, privind fix inainte cu
niste ochi limpezi si mari, dar pentru cari to-
tusi lumina zilei nu mail existi.

I’am asezat frumoes pe un scaun si ’am in-
(:l-ll‘ﬂ-jﬂt ca si#-si povesteascd istoria trista a
viefel sale. A fest functionar la cidile ferate, a
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orbit in servicid si a fost licentiat eu o pensie
de 74 lei pe luna. Tot cé a avut agonisit a chel-
tuit ca sd se caute, dar totul a fost zadarnic,
cicl vederea nu-i s’a redat. Azi a auzit ca la
Paris boala de care suferi se poate ameliora
si chiar vindeca. Dacl s’ar intdmpla aceasti
minune, el ar renaste, ar redeveni om, ar pu-
tea munei, cdel ined nu este prea batran. Sa
plece la Paris! Dar cu ce? A adunat cu mare
greutate citeva sute de lei, dar cu atita nu se
hizue si se avante in lumea largs firs de ochi
§i fird de sprijin. A venit la mine ca si fac
apel la cititorii mei, la femeile cari ms citese
ca sd facd aceasti binefacere de a readuce la
vieatd o fiintd omeneasci.

Am raspuns aproape cu bruschete acestul
nenorocit cd nu-i pot satisface cererea. Ris-
punzindu-i ast-fel, mi gindeam la faptul ci
dindu-i o mina de ajutor i voiti face rau, i1
voil lua ultima razi de sperantd care-1 maj o-
bligd sd trdicascd. Azi el mai exists, fiinded
socoate c¢i va putea fi vindecat. Maine, cAnd se
va Intoarce dela Paris, tot firi de ochi gi defi-
nitiv fara de speran{d, va fi si mai nefericit,
cacl se va sti orb pe toatd vieata.

Totusi mi-a mai venit un gind in clipa a-
ceea: dar daca omul ar putea sd se indrepte,
dacd va reciapéita vederea, nu sint eti un erimi-
nal ed ii refuz mijloacele de a fi salvat?

Am schimbat tonul, am rdspuns afirmativ
orbului, si astézi intind cititorilor mei piliria
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nenorocitului, pentru a culege dela puterea a-
nonimi a publicului cele citeva sute de lef ne-
cesare pentru salvarea unui om.

Trebue sd mirturisese ci n’am prea mults
incredere in apelul meii; nu am, dar totusi
fac incercare si nu disperez!

5 Junie—Atatea evenimente se ingrimidese
in capul met, ci nu sint in stare si aleg ceva,
sd vid, sd simt mal deosebit. Banchet si recep-
tiune la pavilionul austriac, adunare furtu-
noasa la sindicatul ziaristilor, pavilionul Ade-
vérului si gazeta Expozitiei, ziarul gi chestia
gospodariel gazetiresci, atitea discursuri, ati-
tea limbi, atitia oameni, atitea nationalitati,
atitea feluri de vinuri!.. B o singur4 impresi-
une covirsitoare asupra celorlalte, impresiu-

" nea oboselej, de care totusi nu pot {ine seams,
ciel miine trebue si fii Ja postul de onoare,
sd primesc si eii publicul in casa noastrs dela
expozifiune,

XXI
DE LA 6 — 12 IUNIE

6 Tunie—FExpozitia ! iatd cuvintul pe care il
aud de diminea{ pini seara. Pe toata lumea o
breocupa si o ocupi acest eveniment. Pentrn
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mine, inaugurarea ma intereseazi, in prima li- }
nie, fiindea in totdeauna printr’o inaugurare
se infelege o conceptiune artisticd. Sint situl
de siiriicia de imaginatiune a tuturor sirbito- |
rilor. S8& vedem ce va fi aceasta; cici ea s’ar K
putea preta la o arangiare mai artistics, care \
s& leasd, mécar intru citva, din ordinar. M3 in-
tereseaza expozifia si din alt punet de vedere:
fiindead, odatd inaugurarea ficuts, ea este ul-
timul eveniment al anualui si pet si mi repau-
zez. Si cu cadt acest termen se apropie mai
mult, cu atata pierd rdbdarea gi numir zilele.
Amianarea inaugurdrei mi impresioneazi |
urat. E un fel de deceptiune si pentru mine si
pentru al{ii. E acelasi sentiment pe care il ai |
cind mergi la teatrn spileuit i ras din not, |
iar pe usd {i se anun{i ci in seara aceea nu se |
joaca, ca reprezentatia se amina. \
Ploud, nu-i vorba, cu gileata; insd pentru }
mine inaugurdrile aii eeva militar, fatal, la |
termen fix, cari nu se pot amina, cum de pilda |
o paradd, o manevré, serbarea unei aniversari.

{
i
]
§
i
i
i
H
f
i
!
i
]
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7 Iunie. — Am facut sai nu un fericit ?

A intrat in biroul met ¢u un aer cuceritor,
ca si cind eram dator s#-1 servese. Cerea doua
bilete pentru inaugurarea Expozifiel.

— ,,Doud bilete!l... $i in ce calitate, ma rog?

1’am intrebat eu.
Calitatea sa era foarte indoelnica: colabora-
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tor la o revisti care de mult nu ma; apare.
I-am refuzat bine finteles cererea; dar totusi
n’am scapat de solicitator. A l¥sat-o imediat
mult mai moale, a devenit amical, apol rugi-
tor, a incercat si insinuieze o amenintare, a
Intrebuintat totul si toate ca s m3 hotérasci—
férd de rezultat insi, fiindes mi {ineam tare.

— 81 va si zied nu voifl sd-mi dati biletele?

— Val! nu; cici nu pot.

— i d-ta nici nu stif ci se poate intimpla o
nenorocire pentru mine.

— As fi foarte mihnit, dar nu voiii & el de
Vina.

—Domnule Mille, domnule Mille, d-ta nu Stil
cd eli nu mi pot intoarce acasi firs de bilete,
fard un bilet cel pufin. M3 las3 nevasta, dom-
nule, ea imi spune de ce sunt edi atunei bun,
dacd nu-1 pot aduce mécar un bilet de zece Mai
ori de deschiderea Expozitieil... Si am, dom-
nule Mille, numai sase copii!

Am citit In ochii omului adevirul de asti-
dats, am deschis imediat sertarul, am dat bile-
tul cerut si firi de a maf spune o vorb4, i-am
strins méina cu compitimire s1 I’am l#sat =i
plece.

Dupi plecare insd, m’am gindit la alti fati
a micei tragedii conjugale: cu o astfel de ne-
vastd, nu ag fi fost mai caritabil dacs ag fi
contribuit si eii la scdparea acelui om de scum-
pa lui jumitate?
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8 Iunie.—Revin dela Expozitie intr’o adevi-
rata stare de topire. Sunt inecalzit, sunt aproa-
pe ud; totusl impresiunea generald a eului
mel este buné. Sdrbitoarea a iesit din cadrul
banalului obicinuit, a fost decorativi si impo-
zantd. Daca ar fi fost mai scurts, daeid dis-
cursurile ar fi fost mai putin lungi, serviciul
religios amputat si el, bucatile de muzica si
ele dacé ar fi tinut mai pufinid vreme, impresi-
unea totald ar fi fost si mai mul{umitoare. Ca-
drul de aitfel se preta admirabil la aceastd
sdrbdtoare. Arenele romane eradl aproape pli-
ne de lume, varietatea toaletelor i a hainelor,

umbrelutele de diferite culori, toate acestea ifi

dideatt impresiunea unui cAmp de florl bogat
in nuante. Apol jos in arend uniformele mili-
tarilor muzicanti, a fetelor si baetilor din cor,
cu aranjamentul lor in care s’a tinut socoteald
de culoarea imbricimintei, alcituesc un aspect
plicut, pe cind sus pe estradd, bogifia vest-
mintelor oficiale, costumele in fir ale diplo-
matilor si ale ofiferilor superiori, decoratiu-
nile lor, sub largul vil care acopere scena, al-
ciituese un aspect mare, un aspect miret, addo-
gindu-se pe ling# aceasta cii, de pe tribuna
inalti pe care sint agezat, vad profilandu-se la
orizont, pe fundul unui cer albastru de vard,
Bucurestiul cu bisericile, cu turnurile, cu cli-
dirile Iui...

MR ot

ot S

s



152 CONST. MILLE

9 Iunie—De obiceiil servitoarea mea, cind
vine sa-mi anunte pe cineva, are o nuants:
cind e personagiti may important este un
domm, cind e o persoans firi de insemnitate
este un om, iar cind cel sosit e un personagii
de sosirea ciruia nu trebue s stie toatd lumea,
atunci acela este cineva.

Domnul se stie ci este primit imediat, omul
asteaptd in antreu ori la use, iar cind vine ci-
neva, trebue si fid singur.

Cu toat aceasts ierarchie si ordine de intro-
ducere, vid zilele trecute deschizindu-se usa
si servitoarea imi aduce in biroii un biiat de
tdran, descult, in camasé si pantaloni murdari
1 rupfi.

— Ce e, biiete? 11 intreb eti.

Baiatul nu-i timid deloc, pare destept si plin
de inifiativs. ]

— ,,Uite, sarut mana, domnule Mille, sint
din Teleorman, din comuna Géuriciti, am in-
véfat acolo patru clase primare gi avind atra-
gere pentru religie, am venit Ia d-voastri ca
sd-mi faceti un rost.

— i cum ai ajuns in Bucuregti ?

— Am venit eu piciorul, si cum am isprivit
baralele pe drum, am dormit aseara la 4deilul
de noapte si am mincat la Ospétiria comu-
nald, apoi wvenif Ia d-voastri.

Am seris imediat un bilet amicului mei dr.
Cornoiu dela Mitropolie, am pbus un frane in
mina biiataluy §1 I’am congediat.
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Azl vid din noti pe biiat intrind in biroul
meii.

— Sarut ména, domnule Mille. Uite, am reu-
sit §i am venit s vi mulfumesc, deoarece plec
acasd si la Septembrie intru in Seminar.

A plecat baiatul, si eii mi gandeam ci cine
stie ce rezerveazi soarta acestui copil si cine
stie cit de importants in vieata lui si cit de de-
cizivd a fost carta mea de viziti ciitre d-rul
Cornoiu. Cu imaginatiunea mea vid pe acest
béiat iesind din seminar, intrat la facultate,
suind gradele ierarchiei eclesiastice pinéd cind
mitra de mitropolit i se pune pe frunte. Desi-
gur cd atunci el nu voill maj fi; dar dacs asa
ceva s’ar Intimpla vreodati, desigur ci omul
acela va rdmine cu amintirea zilei de astizi
intipdritd in mintea lui, cici de ea va fi atirnat
poate intreaga lul vieats.

10 Iumie.—De cind s’a deschis Expozitia, o
due iatr’o petrecere. Banchetele se succed cu
o regularitate matematies, cite odati de dous
ori pe zi, i trebue si inghit atitea feluri de
bucate, atitea feluri de vinuri si incere, trebue
sé ascult discursuri si si titi cite unul! Dacj
urmeazd inainte acest regim, trebue si plec
imediat la Carlshad, fiindei este cu neputints
de a rezista acestul fel de vieatd, la care nu
sint deloc deprins...

In lumea aceasta oficiald, de altfel foarte

-
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simpatici -si inteligent#, in care se vorbeste
toate limbele, aceea ce-mi di nota satiricd sunt
decoratiunile. Nu m# incerc si le clasific, si
vad de ce rang sint si de ce provenientd; totusi
in oglinda mé& uit la gitul si la fracul meii si
gasese ca imi sade mult mai bine asa cum sint,
decit dacd ag fi inedrcat cu atitea ordine, in-
signii ori medalii....

11 Tumie—Azi mi simt inviorat, regenerat.
Pentru moment a disparut toropeala care mi
acoperd mereti, ma vad mai sigur pe picioa-
rele mele, creernl meu se simte mai putin api-
sat gi—iesind in stradd, vizindu-mi atita de
bine dispus si de vesel,—par’ci imi vine si
ma postez in paradd de duel, si-mi aplec ge-
nuchii, sé ieail pozitiune si si-mi agit bastonul,
ca 0 spada cu care si mi misor cu adversarul.

Simt In acest moment o noui dispozifiune
de luptd, as infrunta pe oricine gi ceeace la
mine este o obisnuin{d acum parci este o do-
rintd, un avant noii de om regenerat.

S& lupt! Cu cine insd si pentru ce? Si apol
cat timp va fine aceasti buni dispozitie? Un
ceas, 0 zi; si apoi voili recidea in toropeala
mea obicinuits, toropeald a corpului si a min-
tel, si iariisi va apare Tnaintea mea inutilita-
tea oricdrei sforfiiri mai mari spre lumin,
spre dreptate, spre bine si frumos!
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12 Tunie. — Stiam eii bine ci asa era si
se intdmple! Am intins paldria pentru un orb
care cautd luming, am Intins-o firi mult entu-
ziazm §i bine am facut. Aproape nimeni nu s’a
emcfionat, nimeni nu s’a deranjat pentru aju-
torarea unei fiinte nenorocite. Pentru inaugu-
rarea Expozitiel s’a plitit cite cincizecl de lei
0 birji. Pentru un orb care poate fi lecuit am
adunat panid acum... mai putin de dousizeci de
lei...

XXII
DE LA 13 — 19 [UNIE

13 Iumie. ~~ Cand in mulie scrieri istorice
citesc aceea ce zice cutare martor contimporan .
imi vine si zAmbesc. Maj ales martorii istoriei
in privinta episoadelor bitiliilor mint desi-
gur, brodeazi pe deantregul si trec drept fap-
td Indeplinitd aceea ce le dicteazi fantezia lor.

Adevirul este ci adeviratul martor istoric
nu stie nimie ori aproape nimiec. Fiecare din
nol, eari am azistat la atatea intampliri, dacs
sintem martori cinstifi, trebue si mirturisim
cd stim foarte putfin. Ce voiti si stie despre
mersul unei lupte acela care a fost in mijlo-
cul vélmésagului? Cand a avut el timp si mij-
locul ca s& audi cuvintele cari se lasi moste-
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nire generatiilor viitoare? Toate acestea sint
fabricate mal apol si noi naivii fabricam, la
randul nostru, istoria pe aceste produse ale i-
maginatiel.

De altfel actualitatea nici nu se poate ideali-
za. Ea impresioneazid pufin; céci episoadele
cele adevarate demulteori n’aii infatisarea e-
popeelor cari se alcadtuiesc mai in urma.

Toate acestea imi vin in minte privind o
marcéd postald jubilard, care reprezinta pe re-
ge ridicand chipiul la prima bomba aruncata
de ciatre Turel la Calafat, bomba pe care el —
ne spune istoria — a salutat-o zieAnd: ,,Muzi-
ca aceasta imi place wie.* Probabil ci regele
o fi vorbit cu cineva despre melodia intiei bom-
be ce’fi trece peste cap, dar nu se poate crede
ca, tocmal in momentul primei bombe, regele
s’a gandit si tranzmitd la posteritate un cu-
vant eroic si ci a avut cine si-1 asculte!

14 Iumie. — M4 intorc obosit dela Palatul
de Justitie, unde merg din cind in céind. Se
judecaii la curtea de apel procese corectionale.
Lamentabil defilaii inaintea barei judecito-
resci mizeriile omenesci, furturi, bitii, ingeld-
ciuni gi Tn mai toate sdteni rebegiti de foame,
rupfi si murdari, apsrand inaintea judecito-
rilor sfiosi si speriati, — nestiind de ce sint
chemafi, nestiind cum si se apere, nedandu-si
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gseama de ce se face cu déingii. Prezidentul le
vorbeste bland, dar cine s3-1 priceapd limba:

— Apelul d-tale este tardiv. Ce ai de spus?

Bietul sitean o iea dela inceput, se jura pe
toti D-zeii c& nu este vinovat. Cine sa’l ascul-
te Tnsa?

— Bine. Curtea respinge apelul. Du-te!

Aprodul insfacd pe apelant si’l impinge
spre usi. El iese zipdcit, umilit, intreabd pe
toti ce s’a fileut cu procestul Iui si, oricat i se
explicd, nu pricepe nimic, cici de! de unde s&
inteleagd el rostul tuturor formelor pe cari i
le-a ficut un samsar pungas, orl un avocat ne-
congtiincios.

De ceasuri de cind staii pe banca aceasta
de lemn, ma gAndesc la cele doud {iri ale pa-
triel mele, la aceste doud {iri cu alta limba, cu
alte obiceiuri, cu alte sentimente, cu alte nazn-
inte, cu alte interese; la aceste doud fari din
cari una, cea de sus, se foloseste de toate bunu-
rile civilizatiunel, pe cind cealaltd munceste,
suferdi gi nu pricepe nimic din rostul lucruri-
lor subt greutatea cdrora se istoveste si inge-
nuchieaza.

15 Tunie. — Un amie, autor cunoscut i re-
putat, imbitranit si deziluzionat, {s¥ varsd as-
tizi fnaintea unui pahar cu bere, deziluzia si
golul vietel sale.

— T amice, linisteste-te, mﬁngﬁie—te, i1 ras-
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pundeam eii. Tu cel putin ai reusit si fii co-
tat la bursa oamenilor de litere. In manualele
de literaturd romana esti citat, librarii i1 ofe-
ra serviciile lor ca editori, cel putin ai ajuns
un personagiti cu nume. Daci ar fi cineva de
plans as fi et, si de ce nu fi-as spune si et tris-
tetea sufletului meti? Am incercat si el si
seriti; am la pasivul meii citeva volume, dar
ele sint demult uitate. De ce? Desigur
fiinded n’am avut destul talent. Am avut un i-
deal, politic si social, pe care nu 1’am abandonai
incd, am ficut parte dintr’o generafiune nefe-
ricitd a cirei operd a dat faliment si azi tri-
€8¢ ca un pusnic, de o parte, vizind triumful
altora, pe cand ei sAnt un invins si invingii
sant de multeori ridiculi.

— Dar ai satisfactiunea de a fi arbitrul opi-
niel publice, de a face curente, de a fi cel pu-
fin temut. Nu este gi aceasta o satisfactiune?

— Maine, cind voi muri, cine o si se mai
gindeascd la mine? Cel mult daci catva timp
va trii numele meii; apoi nu voiti maj fi de ac-
tualitate. Si apoi ce plicere e 51 aceasta ca zil-
nic si te vezi numit scrib, pungas, om care
ifi vinzi condeiul, care faci totul pentru bani.
Cine va serie oare istoria vietel mele si cine
va alcitui figura acestui om nebun care gi-a
stricat o viati linistitd pentru gloria de a spu-
n_e? adeviirul tuturor, si astfel cum il pricepe
2]
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16 Iumie. — O doamni imi supune in seris
un caz psihologic. 8’a aflat in contact eu un
domn, cu un intelectual. Probabil ci nici el
nu i-a usplaeut precum dansei ii pliicea el.
Acesta i-a dat si infeleagi insi, el a ramas
netulburat, n’a alunecat, a fost tare gi nu s’a
ldsat atras in mrejile ei. Or, o femee care nu .
reuseste este cu drept cuvint furioasi.

— Care va s zici nu i-am plicut desigur, si
aceasta este o insulta pentru o femee.

— Linigteste-te, doamn4, linisteste-te. Cine
stie ce s’o f1 Intdmplat intre d-ta si intelectua-
lul d-tale! Nu crezi care ci a fost o lupts intre
doud puteri deosebite? Kl poate a voit si se
lupte cu inima care il mAna in bratele d-tale,
pe cind mintea ii spunea ci intre un birbat
51 o femee pot exista gi legituri spirituale cari,
fard a exclude pe cele sentimentale, pot totusi
fiinta independent. Omul a fost tare fiindci
gusta in d-ta partea cea ideald, te studia poate
si in tot cazul nu voia si’ti concedeze ci el este
ca tofl ceilaltl barbati cari cad imediat in bra-
tele primei femei si devin juciria ei.

De altfel, d-ta trebue si te mandresti. Fe-
mei sdnt multe, prea multe chiar (zie unii) si
ceeace poate da o femee se aseamini asa de
mult cu ceeace poate da altal.. O femee insi
care poate opri pe un bdrbat in mersul Iui ver-
tiginos, prin calititile ei intelectuale, o aseme-
nea femee este o raritate si ea trebue si fie
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mindri _cd intelectualul de care imi vorbeste
a gisit la dansa ceva mai mult decét la femeea
in general.

Bine inteles ci toate acestea sint brodate pe
un fond pe care nu il cunose. Cel mai bun lu-
cru ar fi ca s#-1 intrebi pe dansul si, cine stie!
poate te va satisface ori va ciidea de astadata
in bratele d-tale.

17 lunie— Ocaziunea mi face si am inain-
tea mea o mare sumd de bani. Fatalmente
mi-am pus intrebarea: ce as face cu ei dacd
mi-ar apartine? M’am gasit destul de incurcat;
cicl, pentru propriele mele nevoi personale,
imi trebue atat de pufin!... Tot ceeace se infe-
lege prin vieata de lux si de pldceri nu mi a-
trage deloc. Am trecut si pe acolo si m’am re-
tras la timp cu mult dezgust si eu mai mult
plictis. O vieati linistitd si de lene m’ar obosi
si mal mult. S3 ma apuc de afaceri sant prea
bitran acuma si destul de bolnav... Iatd-ma’s
dar incurcat in ipoteza ci as fi bogat, ca ag pv-
tea si semin aurul cu pumnul si nicl nu-mi
rdméine resursa de a avea plicerea avarului
care isi priveste comoara lul cu I&comie gi care
simte deliciul cel mare cu cat isi vede avutia
lui crescand. Nu, nu, aurul nu m’a atras pen-
tru el insusi; cel mult l-am considerat ca mij-
loc de a’mi procura senzatiuni plicute si —
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cand mosorul acestora s’a 1spravit — aurul
devine un vil metal, care poate si pasioneze
pe naivi, pe anormali ori De aceia carora pli-
cerile ugoare le delecteazs vieata.

18 Iunie. — Am pretentiunea ¢ nu am vo-
in{d, dar ei posed persistenta trebuincioass
pentru a duce la un bun sfarsit aceea ce intre-
prind. Nu m3 las bitut cu una cu doua; astept
cu linigte; reincep de mai multe ori si astfel
sint in stare si inving toate ori foarte multe
rele vointi, foarte multe indolente. Am con-
statat cu toate acestea, ¢ am dat zilele acestea
peste un om mai tare ca mine $i care a ripus
péand si persistenta mea. Omul acesta in vieata
lui n’a zis nu, niciodats n’a refuzat, dar te-a
aménat pe a doua zi, te-a rugat sa aibi rabda-
re 0 zi doud si cu acest sistem te poate duce
un an, doi, trei, o vieats intreagi, niciodati tn
neputind si te superi pe el, niciodati nefiind
in stare a te desp#rti de d4nsul decat surbzind
si spunindu-i la revedere! De isprivit nu is-
priavestl niciodatsi, dar rimai cu speranta,
ceeace este un mare talent pentru acela care
ti-o poate inspira. De altfel tactica aceasta este
si a dutornicilor inteligenti cari niciodati nu
i3{ améina creditorii decit pe adouazi, ceeace le
permite a nu mai plati niciodats.

11
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19 Tunie. — Zilele acestea am pledat infr'un
proces in care s’a vorbit mult de Micleseu, de
fostul director al Uniret, de acela care a fost
osandit ca autor intelectual in procesul falsu-
lui testament al Printulul Grigorie Sturza.

Tatd un om care dacid ar fi reusit, ar fi in-
semnat ceva. Avea inteligentd, mult, foarte
mult curagiii si scrupule foarte putine. Cu a-
semenea calitati cAti nu reusesc, catl nu trec
casi Miclescu peste legi si prejudecdti, ajung
deasupra multora si toatd deosebirea intre a-
cestia si Miclescu este ci el ail reusit pe cand
Miclescu a avut nenorocul, nenorocirea si’si
lase piciorul prins in capcana legilor sia asa
zisel justitil.

De altfel, totl criminalii maj insemnati cred
n mentalitatea lor cd acea ce i-a adus in tem-
nitd este o menorocire. In aceastd nofiune se a-
mestecs si ideea nereusitei, — caci a fost o ne-
norocire ¢i n’ail reusit in intreprinderea lor,
cit ait fost descoperiti, prinsi, judecati si osan-
diti. 8% nu se fi intAmplat aceasti nenorocire,
el ar fi azi liberi si — cine stie — si oameni
cinstiti.

A reusi este toatd greutatea, iatd nodul gor
dian pe care unii il desleags, alfii il taie, iar
alfii cad in lajul lui.
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XXIII
DE LA 20 — 26 IUNIE

20 Iumie. — Ziarele aduc vestea mortei lui
Albulescu. Dupi zile de splendoare si veselie,
dupi ce isi cheltuise averea ca un print, mult
timp a trdit pe socoteala altora, ca un cerge-
tor inteligent, bitAndu-si joc si de noi toti si
de sine insusi in prima linie. Albulescu pérea
un caraghios, dar cifi caraghiosi nu triesec ca
dinsul i triesc bine? Deosebirea este ca pe
cand directorul Turnului Babilonului isi vin-
dea singur marfa si era — dupad expresiunea
lui — i director si expeditor si vAnzitor al zia-
ruiul s#i, altii fac lucrurile ecu mai mult Sg0-
mot si pompd, dar cu tofii triesc din prostia
generald si batandu-si joec de public si de ef
ingisi.

Albulescu nu era nebun, dar ficea pe nebu-
nul si trdia de pe urma acestei nebunii pre-
ficute cum friesc altii ficand pe prostii ori
contraficandu-se schilozi, muti gi asa mai de-
parte...

Toate ati mers bine citd vreme actorul a pu-
tut si fie el personal in sceni. Un atac de pa-
ralizie i-a luat jumétate din corp: Albulesen
deabia mai putea si vorbeascs, si aceasts lo-
viturd a fost mortald si pentru el si pentra co-
mertul lui. Cind il vedeai sénitos si vesel, i
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dideal imediat cincizect de centime, taxa pen-
tru intimi st intime. Nu se da decit greti milo-
gilor, dar esti silit s& dai aceluia care ifi im-
pune, si aceasta a inteles-o Albulescu si a ex-
ploatat-o cit a putut mai mult, pind cind boala
1’a trntit si la pat §i in mizerie.

97 Iumie. — Primese din Paris o revista,
primul numar al unei reviste literare gi ar-
tistice roméine intitulati Revistd Albd. In
jurul acestei publicatiuni sint grupati cativa

tineri de talent cari, ca toti tinerii, socotese
cd vor putea si facd sd traiascd acolo, in
marele Paris, o revistd in limba roméneases,
pe care noi cei din {ari si o apreciam si sd
o susfinem. Noi aci in fara noastrd, si nu
putem susfine publicatiile literare periodice
si 0 i ne emotfionim ca a aparut la Paris o re-
vistd literarda? N’are roménul altceva mal bun
de ficut? Cei ce vor primi numirul il vor citl,
dar nu se vor gindi ci tiparul costd si la Paris
ca si In fard, si ci abonamentele se platesc.

Nu gtiti ins# pentru ce revista aceasta cu co-
perts albi mi duce cu amintirea mult inapoi,
cu doud-zeci si cinel de ani, cind si noi la Paris
si Bruxelles vruserim si scoatem o revistd
Dacia Viitoare. Acesti noi eram: Vintilda Ro-
setti, . Tanoviceanu, M. N. Siulescn, Al Bé-
dirdt, V. Gh. Mortzun, Gr. Maniu, Al. Rado-
viei. Revista n’a triiit nici un an; dar, ¢ind ma
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gindesc ce soarts diferits ne-a ajuns pe fiecare
din cei adunati in jurul Daciei Viitoare, cuget
cu tristete la trecut si la viitor!...

22 Tunie—Amicul meti, ¢ind nu are treabs,
vine si-mi tine de urat. Ed insd, cum nu mi
plang de lipsi de ocupatiune, i intrerup eon-
versafia intrebindu-l:

— T, drags, n’ai treabs azi?

— Nu, sint la dispozitia ta.

— Vezi insd ci el am treabi, si nu sint la
dispozitia ta.

Amicul meti, care este biiat destept, — (baiat
vorba vine, cici are peste patru-zeci de ani)—
nu se supérd de aceastd primire, isi iea piliria
sL pleaca, ceea ce nu-l impedics ca peste citeva
zile s& repete aceeasi sceni.

Astazi, dupd obicinuitul dialog, amicul meii
nu-si iea paldria si nu pleacs. El se plimba fu-
rios prin biroul med si strigd lovindu-se cu
palma pe frunte:

—- M4, sunt un dobitoe,... dar un dobitoc firs
de pereche!

Pe nerisuflate, amicul meii imi povesteste
cé a scapat din ménd o femee ,,adorabild‘’, care
aproape i se aruncase in brate, pe cind el
aproape a respins-o, fiindesi se temea de com-
plicatiuni....

—- O femee, domnule, totdeauna nu-{i cere

‘nimic la inceput; dar, cind picatul s’a sivarsit
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imediat te face responsabil de el si de conse-
cintele unei fapte la care tu ai participat fara
sa fi solicitat nimic! Dar totusi, totusi, se cai-
neaza amicul met, imi pare riu, regret serupu-
lele mele acum gi vad ci am fost un perfect
debitoc.

— Amice, i-am raspuns eii, odata ai fost si
tu cuminte in vieata ta, si ifi pare rau de acea-
sta!

23 ITunie—Azi in tramvaiii, un cunoscut, a-
proape de varsta mea, mi intreba de ce ma
cred asa de bitran, pe cind el, care este de ace-
easl etate cu mine, se socoteste inca tinar.

— Cind te citesc, imi spune dinsul, par’ca
imbatranesc si ed.

Chestia tinerefel si bitranetei este ceva re-
lativ, ca totul pe lume. Nu existd o relafie
strinsd intre ani si virsti. Pot fi tineri batrini
si batrini tineri. E vorba celebri a generalului
Tell: cum te simfi. Or, ei ma simt batrin, pe
cind cei de virsta mea se simt inca tineri. De
ce? I desigur si aici un rispuns. Vieata poti
s& o compari cu o ficlie: una arde mai usor si
deci se consum#i mai repede, alta arde mai
greti. Nu anii aii importan{a, ci intensitatea
vietel. Or, eii am inceput si triiesc, si traiesc
muneind, la o virsti cind altii sint incd pe
béincile scoalei, ale liceului chiar.... Facefi so-
coteald si vefl vedea ci ar trebui si fiii mult
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mai batrin decit mai stiti el care privilegiat al
soartel, care n’a dat nici odatd de greutitile
luptel pentru traid. Si pe linga toate acestea
mai este si chipul cum omul se impresioneazi,
de evenimentele prin cari trece: Pentru unii,
ele nu lasd urme; altora insid le brizdeaza
fruntea, le incovoaie spinare_a, le seacd inima,
le indurereaza si usuca sufletul.

Se vede ci soarta m’a ficut sa fac parte din-
tre acestia din urma, si de aceea ma simt atita
de batrin.

24 ITunie—Sint intrebat de multe ori daca
nu-mi pare rai cd nu voill lasa dupa mine §i
un fil. Mirturisesc ca nu regret deloc aceasta
intdmplare. Un fiti poate s& fie desigur o glorie
a ta, cum sint mul{i. Un fid insd poate sa fie si
rusinea neamulul si a intregel tale viefi. De
altfel e posibil ca—in loc s&-1 poti 1asa pe acest
copii al trupulul si al gindului tad ca mosteni-
tor al intregei tale munci intelectuale—tocmai
el si-si batd joc de aceastd munca, de acest
trecut, de parintele sdi. Nu, nu! mai bine fara
de urmasi ai numelul tau obscur, decit moste-
nitori din aceia cari sa ti-1 compromita! Si la
urma urmei, nu este mai bine sa arzi tu sin-
gur, si luminezi oricit de slab, dar numai tu,
fird ca alfii sa-{1 intunece aceste licariri, ori
cu fapte rele ori cu o stralucire prea mare?
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25 Tunie.—De ce, citind pe Zola, suferi, dar
in acelas timp simf{i si o mare multumire; pe
¢ind, citind pe Gorky, inima i se stringe, des-
curajarea te cuprinde, i astepti sfirsitul cér-
tel, nu de ner#bdare, ci ca sd scapi de torturile
la cari te supune acest seriitor?

Aceastd problem& mi-o pune inainte o citi-
toare si Imi cere si o dezleg. Ag face-o bucu-
ros, dar trebue si marturisese cu mare rusine
ca aproape nu cunose pe Gorky. N’am citit de-
cit Azilul de noapte. Mai mult incd, I’am vi-
zut reprezentat la Berlin in nemfeste, in Klei-
nes Theater gi am ramas timp de trei ore sub

. farmecul acestui puternic talent. Cu toatd cu-

nostinta mea imperfecti a limbel germane,
totusi astfel m’a interesat aceasti drama, ca
am plecat acasd buimae de puterea dramaticd
a lui Gorky si de puterea de a riiscoli idei si
sentimente, de a pune inainte problemele soci-
ale cele mai arzitoare.

Cu atita bagagiti literar pot eii si-mi dai
piarerea despre deosebirea dintre Gorky si
Zola? As putea face o presupunere si atita tot
§1 as atrage atentiunea cititoarei mele cii Gor-
ky—seriind in mijlocul rusese, indbusitor si
plin de deznadejde pind mai ieri,—fatalmente
intreg spiritul seriitorilor rusi este inriurit de
aceastd atmosferd inibusitoare, de unde si
misticismul seriitorilor rusi. Zola insi a seris
in Franfa, s’a incilzit la soarele libertifel, a
putut spera si si-a rotit privirea cu siguranfd,
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nu numai asupra prezentulul jalnic, dar si
asupra viitorului, care se aratd la orizont fru-
mos §i ispititor.

26 Iunie—Rubrica aceasta este pentru mine
un fel de stafie. In fiecare zi trebue si fill im-

presionat, si de cite ori zile intregi nimic nu-{i

atrage atentiunea in chip deosebit, nu te love-
ste si nu te atinge... B poate sidratia evenimen-
telor prin cari treci, lipsa lor de originalitate;
ori poate tu esti obosit, ochiul tau nu mai ve-
de, eul tau intreg nu mai poate percepe nimic
vrednic de a fi inregistrat ori care si te im-
presioneze, devine o placd fotografica pe care
nu se mai poate prinde nici o imagine. :

Totusi trebue si scriti, trebue si fiu impre-
sionat, si aceasta constitue in mare parte dure-
rea de a scrie, de care cititorul desigur nu-si
poate da seama.

XXIV
DE LA 27 [UNIE — 3 TULIE
27 Tumie.—Staii la fereastra biroului met si
gust ricoarea serel si splendoarea acestei su-

perbe nopti de Tunie. Luna plind este de muit
ridicatd pe cer, si poleieste cu razele el intreg



170 CONST. MILLE

acest tabloii poetic. In fafa mea este gradina
Icoanei. Cit de banali este ziuna aceastd gradi-
nita uitatd de D-zet si de sfintii dela Primarie.
Trecl pe linga dinsa fara sid-{i opresti privi-
rea. Noaptea insd pe lund, cum se schimba
privelistea, si cum din banalid devine poeticd,

Copacii par mai inalfi, iar plopii se taie pe
ceru! albastru ca niste giganti tdcufi si impu-
natori; iar din tot acest peisagiii de noapte,
par’céd reiese un cintec dulce si plin de armo-
nie. i

Deabia cite o trasurd intrerupe farmecul
tabloului; din ¢ind in c¢ind uruitul tramvaielor
iti spune ca tréesti intr’un oras mare si ca ceea
ce al inaintea ta este un vulgar pare comu-
nal!

Dacd un pictor ar fixa pe pinzi minunea
acestel seri de vard, desigur nu mi-ar trece
priz minte ci i-ar fi servit de model gradina
Icoanel. Si in mintea mea se fixeazi o imagine,
o amintire a celebrului tablot al lui Boeklin:
Insula Mortei, cu aceeasi copaci, cu aceeasi
plopi lungi, tristi, tragici, inclinati si poetici
sub farmecul de luni.

28 Tunie—Peste drum de palatul Adevéru-
lui se afla lawn-tenisul unei societiti de doam-
ne. Acum pe vari totul este pirisit, cici de
mult lumea ,bund‘ care-i servi de clienteld
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se dilecteaza in aerul récoros al muntilor. Cifi-
va copil din c¢ind in c¢ind sar gardul si acolo,
pe asfaltul nobililor, joaci democratica oini
si alte jocuri din popor.

Astazi, intr’un moment de libertate, privesc
spre locul de peste drum. Eraii mai mulii co-
pil. Se certati si spre unul sdracicios imbri-
cat, sau mai bine zis dezbricat, am vazut re-
pezindu-se un alt copil, furios. Cel atacat insi
stétea locului, asteptind pe adversar in pozitie
de apdrare. La un moment dat, cind cei doi
copil erau sa se ciocneascd, mina celui atacat
a fdcut un gest, la lumina soarelui am zirit lu-
ciul unui cutit, miscarea era expresiva, vio-
lentd si desigur ca cel ce ameninta ar fi lovit
de moarte, cu deznidejdea celui ce se apiri.
Din avintul lui s’a oprit celalt, aproape de méa-
na stralucitoare, a dat inapoi, si drama a pier-
dut orice interes, céci mai pe urmi s’a facut
pace.

Totusi, gestul de moarte mi-a rdmas si acum
intiparit in minte, ca si cum as fi fost de fafa
la o dramé singeroasg, caci e fara indoieala ca
gestul acela a fost al omului care da lovitura
fatala, pe care cine stie daca nu o va da.cu alt
prilej!

29 Iunmie—Ce sid faci noaptea pe ricoare,
decit si te plimbi prin gradina? Acolo sunt in-
tre amiei si cunoscufi. Cunosec fiecare arbore,
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ii stiti amanuntele, fiecare ghiveciii eu flori
imi spune ceva, fiecare parte a gridinei are
particularitatea el si aspectul deosebit. In spe-
cial, dragi imi sunt cei trei duzi b#trini, ba-
trini casi lumea, cari acopér cu crengile lor
aproape intreaga stradd. Ce scorburosi sint,
cit de turmentatd le-a fost cresterea, printre
cite intimplari nu s’ati strecurat ei, de cite ori
ati fost desigur pusi la grea incercare de mina
salbatica a omului ori de nep#sarea Iui si to-
tusi el ail crescut, ati triit si triiese ines, sfi-
dind veacurile si pe noi oamenii, cari trecem

ca nigte ridicoli actori pe sub crengile lor pli-
ne de umbra si de mister... :

In aceste nopti cu luni, cum si nu te duu
cu inchipuirea departe, departe, spre vremu-
rile trecute? Nu era ined oras pe aici. Schitul
Jcoanel statea tdinuit de pidure pe marginea
laculni adine si, ini nopti cu lund ca acestea,
veneali amantii si se plimbe pe marginile
apel si sa-gi faci banalele juriminte de veci-
niea iubire. :

A trecut vremea, ali trecut multe, azi este
oras, pe acolo unde altidatd era api sint stra-
de, zgomot, e vieatii sin’aii rimas din vremu-
rile de altd dati decit doar batrinii duzi din
gradina mea, sub cari eii mi adiipostese si
gindese la vremurile trecute!
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30 Iunmie—Am scris intr’una din zilele tre-
cute ca ceea ce poate si-ti dea o femee se asea-
ménd atita de mult cu ceea ce-ti poate da alta.
O anonimi corespondentd combate pirerea
mea. Ea contestd acest adevdr si imi spune,
contrar parerei mele, ci ,ceea ce poate da o fe-
mee nu se aseamand numai decit si totdeamma
cu ceea ce poate da alta‘‘. :

»1u aceeasi melodie —argumenteazi cititoa-
rea mea—in muzica cintatd de un novice ori
de un artist neindeminatic si netalentat ca in
muzica divina a artistulul deszvirsit? E ace-
easi melodie, e acelasi fond, dar pe care femeea
méieastra gtie sa brodeze variatiuni gi sd iubea-
sci astfel, in cit sa-{i dea senzafia aceea ne mai
cunoscutd, ne mai simtitd. B aici arta dragos-
tel, cum dincolo este arta muzicel. Daci amicnl
d-tale ar fi intalnit una din aceste femei, nu
ar fi putut sciipa din min& o femee adorabild,
ar fi cizut in bratele ei. Ori poate femeea
aceea nici nu voia luerul acesta, si prietenul
d-tale s’a ingelat, mistificat de o prea vie ima-
ginatiune‘.

E posibil ca experimentata mea corespon-
dents s aibi dreptate. Totusi, socot et ca nu-
antele muzicei, precum nuantele unor vinuri
generoase, deliciile unor feluri de buecate exce-
lente, toate acestea sint gustate si apreciate

‘numai de cunoseiitort, de o eliti, fiecare in spe-
cialitate lui. Pentru marea majoritate insi {oa-
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te acestea nuante nu existé si—cum cea ce seri-
sesem eu era pentru ceea ce se intamplé cu co-
munul muritorilor—ramane stabilit ca drepta-
tea a fost g1 raméne tot cu mine.

1 Iulie. — In dealul Filaretului, la cimiti-
rul Bellu, am un bun prieten pe care merg
odata pe an, la Sfintul Petru, si-1 vizitez, sa-i
revad monumentul si s& pun o floare pe el..
In anii trecufi, gdseam urmele altor prieteni,
cate o coroand doud in semn de amintire. Anul
acesta am gasit mormintul parasit. Nici o
floare pe el.. Nici o floare, nici o ingrijire,
mormintul este plin de ierburi sélbatice iar a-
laturi de grilajul de fier citeva ramisite de
coroane vechi putrezite, semn c& uitarea n’a
venit decit mai de curénd.

Jitarea, uitarea! Dar ea este fireasci, mal
ales in valtoarea luptel de toate zilele. Chiar
el mai ca 1’as fi uitat pe amicul met, daca
un suflet delicat de femee nu m’ar fi scos din
vialmasagul viefei pentru a mi duce acolo,
pe dealul Filaretului, de unde se vid Bucu-
restii In toatd splendoarea lor de oras mare,
ca si depun o coroani pe monumentul unuia
pe care 1’am iubit si de care am fost iubit.

Si cu toate acestea mi gindesc ci omul a-
cesta a avut, pe langi prieteni, rude, femel
carl 1’ali adorat si cari totusi azi 1’aii uitat
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singur, singurel, in groapa rece si firi de
prieteni!

2 Iulie—Alaltaeri la ameaz#, un grec a fost
ucis in mijlocul orasului, la cafeneaua Kos-
man, de cdtre un romdn macedonean. Am gi-
sit pe drumul met citiva amici indignaii, de
aceastd salbaticie. Le-am raspuns foarte linig-
tit. — Cea ce-1 sdlbiticie in stare de pace de-
vine eroizm in stare de r#zboiii.

Astfel sintem noil cu grecii: ei ne asasineazi
in Macedonia, noi ii ucidem aici in Roménia.

Daca judecim lucrurile ca in toate zilele,
desigur ea a ucide un om este o silbiticie si
mai ales sa ucizi un gree fiindea alfl greei au
ucis al{l romini macedoneni. Loginca insa dis-
pare cand este vorba de o stare de luptd, si
cate suflete macedonene nu vor plati cu vieata
lor omorul politic de pe bulevardul Acade-
miei? In luptd nu existd nici logica, nici o-
menie.

3 Tulie. — Un cititor m& intreaba de ce eli—
in loc si m&a ocup cu groziviile din Rusia—
vorbesc in aceastid rubrica de lucruri banale,
de femei adultere, de neinsemnate fapte din
vieata de toate zilele?

Cititorul mei n’a infeles rostul acestui col-
fisor saptdmanal. Pentru treburile politice,



176 CONST. MILLE

pentru tot ce se petrece in lumea largd, pentru
fiecare zi am la dispozitie cele cate doundzeci-si-
una de coloane, a celor doui ziare de cari dis-
pun. In col{isorul acesta insa de doud coloane,
odatd pe siptiméini, ma ocup de acea de care
nu se ocupid nimeni, de impresiunile viefel
mele intime.

E cam acelas lueru, care se intimpla cu bar-
batul serios, cu barbatul politic care este do-
borat de treburi, dar care seara, intr’un sfert
de’'ceas de odihni, cAnta la piano orl se joacd
cu copiii lui, picteazd ori deseneazi.

De altfel ziarul este ca o orchestrd com-
plects, in care trebue si fie toate instrumen-
tele gi toba mare si fanfara bubuitoare a in-
digndrel publice, dar in care este nevoe si de
deliciosul sunet al flautului ori de melodia
harpei pe care o conduce maiestru mai cu sea-
mi o mani delicatd de femeie.

In colfisorul meti, imi amintese ci am fost
poiet odat#, ci am ficut literatursd in vieafa
mea, ci incd pot si m3 emotionez la o dulce
priveliste ori si gust nuanta cutirei senze-
fiuni.

Cine voeste si vadi si si ms audi bubuind
cu indignare, trimbifind vestea buni a unel
lumi mai bune, n’are decit si mi citeascd
nifel mai departe, acolo unde secriu articole
politice si acolo unde cu totii aducem prino-
- sul nostru de indignare si de entuziasm pentru
tot ce se petrece pe lumea aceasta.
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XXV .
'DE LA 12 — 18 WILIE

12 Iulie. — Am ajuns la Viena firy si mi
gindese,—si nimic nu m’a impresionat in mod
deosebit. O fi oare cildtoria aceasts banali ori,
pentru fiinta mea obosits, faptele n’ai putut
s8 ma impresioneze? De altfel asa este viata
intreagd. Cifi nu trec prin ea firy s vada
nimic! Prin cate intdmplari mari n’a trecut
omenirea si din ele majoritatea n’a refinut
decdt o impresiune generali: g fost frumos,
a fost grozav, si atita tot. Pe altii dimpotrivi
si faptele micl si faptele mari if fae s§ vi-
breze, naturi mai alese carf, pe placa foto-
graficd a intregei lor existente, nu fac decit
sd Inregistreze acte, figuri, vedenii, senzatii.

Pe citi poeti unguri n’a impresionat Pusta
maghiard prin care trecem noi romanii cu
drumul de fier §i nu giisim in ea mare lucrn
care s ne facd si-i simfim poezia. Si cu toate
acestea ea a fost cintati de poeti mari §i 1o
special Petoffi a fost un poet al pustei!

138 ITulie. — De cand nu mai sint sinitos
ca altddatd, de cind maginiria a inceput si
scarfdie si s se pue in grevi, de atunei con-
stat ci medicina a r¥mas tot acolo unde era
cand Moliére fsi bitea joc de dansa. '

19
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M’am oprit o zi la Viena ca sa congult o
specialitate celebra. M’a ascultat facandu-1
istoricul familiei mele, m’a ascultat cu multd
bsgare de seamd, m’a pus si merg, si sed, sa
inchid si si deschid ochii, m’a batut eu cio-
canul pe genunchi si dupa ce mi-a declarat
ci toate organele sint sdnitoase—mi s’a adre-
sat cu gravitate:

— ,Domnule, d-ta ai aerul de un om infe-
lept. :

fac un semn care va si zici:de! o fi, cine
stie, poate!

— ,Ei! atunci pot si-{1 spun sincer ci esti
un candidat la atawie locomotrice. Nu-i nimic
grav, e un inceput; dar este biue sa combati
boala cind se naste, si si stil cd o al.

_ Perfect! raspund eii; iar, pe cind omul
de stiintd fmi spune ce trebue s fac, in colful
gurei mele infloreste ideia unui zambet. Ma
gandese la bietul conu Alecu, la Alexandru
Beldiman, care a murit sdracul tot de aceastd
boal#, si gisesc caraghioasi aceastd  coinci-
dent ca cel doui primi directori ai Adeve-
rului si moard in acelag fel. Ori poate mes-
tesugul gazetiresc di acest trist rezultat?

Care va si zicd, sint candidat la afawie lo-
comotrice! Peste cAtva timp void incepe s
merg ca bietul Costici Biliceanu, cu picioa-
rele tepene si cu misecari sacadate, voii trebui
sé intrebuintez mai mult trisura, voill urca
scara Adevérului en mare greutate, voil su-
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feri dureri mari, injunghietury ucigatoare,
pand cand ecreerul va fi ating §i atuncl voiu
stirsi la casa de nebuni, cum a sfargit si bie-
tul tatdl mei!

Bune toate acestea; dar haide si mai con-
sult si altd specialitate tot asa de celebra.

— D-le, i1 spun, doctorii de la noi (oh!
iartd-mi, corp medical romAn, aceasti infa-
mie) spun ci sufer, ci am un inceput de atazie
locomotrice.

Doctorul celebru, cu acelas aer grav mi dez-
bracd, mad ascultd, mi ciociineste, mi pune si
merg, sd sed, sa inchid si si deschid ochii si
la urma, asezandu-si ochelarii pe nas, imi spu-
ae si el verdictul fatal: :

— ,,Domnule, doctorii de la dv. se ingeald. .
D-ta n’al nimic in aceastd ordine de idei. Nu,
nu; vet muri fard indoiald de fabes!

Rezultatul: Treizeci de coroane ca si-mi
spund ca sufer de ataxie, treizeci de coroane
ca sa mi se spund cid acea. ideie este gresitd;
lar subscrisul stind ca mégarul lui Buridan
intre sacul cu stiin{d al unuia si sacul cu sti-
intd al celuilalt! -

14 Iulie. — Nici odati n’am strdbatut Bo-
hemia ziua si totusi trebue si fie foarte fru-
moasd, dupd ceea ce pot vedea in fiecare an
intre Praga si Carlshad. Omul s’a luptat cu
natura, a supus-o §i a fdcut rodnice piméin-
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turi sterpe, asacaacuma treeicu trenul prin-
tr’o adevirata gradina...

Din toate aceste generaliti{i, o particulari-
 tate: Sant case carl ail pe acoperisurl niste

deschizituri asa construite ¢& par’ca sant nig-
te ochi. Uitati-va de departe la toate casele de
{ard, cu enormele coper1<ur1 de tigla, uitati-vd
din fuga trenulul si vetl zice casi mine ca a-
ceste locuinte ori localuri, case, suri, ete. ai

ochi. Aceastd infafisare imi aduce aminte o
caricatursi de demult care mi-a ramas in me-
morie si care ficea din case oameni— si mult
nu trebue ca sd se dea acestor remiscitoare
aparenta omeneasci. Arhitectura naiva a ba-
tranei Bohemii, fird si se gandeascd poate, a
realizat acea ce desenatorul numai igi inchi-
puise.

15 Iulie. — In salonul de asteptare al ex-
celentnlui doctor romin Mera din Carlshad,
ca si-mi treaci timpul, pun ména pe doud
cirti: una ,,Poeziile‘‘ lni Eminescu; alta, co-
respondenta surorei sale Henrieta, M’am a-
pucat si rifoiese pe cea de a douna. Ce raii ser-
viciu a ficut amintirel Iui Eminescu cine a
publicat aceste scrisori! Despre poet nu aflim
mare Iucru noii i interesant.

O multime de amintiri f&ri de rost, reda-
rea poetului de cdtre o fiintd cu totul infe-
rioar#i, preocupati mal mult de dénsa si de
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soarta ei, decat de acea a fratelui sid, o co-
lectie intreaga de intrigi, de mahalagizme si
de lueruri miecl, cari nu pot addogi nici o iotd
la vieata nenorocitului poet. Pe insiisi dragos-
tea lui Eminescu si a Veronichii Micle se a-
runca murdaria invidiel si a unui suflet mie.
Pentru Henrieta Eminescu, Veronica nu era
decit o concurenti interesati care venea si-i
fure pe acela, gratie ciruia ea putea face apel
la mila publica. \

Cénd isprivesti volumul il lasi cu oarecare
dezgust. Din fericire, alituri este si volumul
poeziilor maestrului. Cand 11 deschizi te afli
intr’altd lume, te inal{i in sfere de unde nu
mai potl si-{i amintesti de Henrieta si de do-
leantele ei, te inalfi sus de tot pe razele Lu-
ceafarului, te-afunzi in melancolia Venefier,
sul culmea Rugaciunei unui dac si uitl de via-
{a nenorocitd a poetului gi de toatd vieafa me-
diocrd si cancanierd care respird din intreaga
corespondenta a sorel lui—care, incd odata,
nu are nicl un interes, gi pacat cd a fost pu-
blicata!

16 Iulie. — Sint ziarist, dar am multe insu-
girl cari ar fi trebuit s ma opreasca de a a-
lege aceastd profesiune. Ziaristul, prin insusi
megtesugul lui, este nevoit si scrie in fugd,
oriunde, cici actualitatea nu agteaptd si —
inarmat cu o coald de hirtie, o penita si pufina
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cerneald, — poti face un cap de opera in cite-

I va minute. Ei marturisese c& am maniile
| mele. Ca si serid, imi trebuie o anume hirtie,
1

{ 0 anume penitd; trebuie sd mi-se prezinte foa-

jia de hirtie Tn mod estetic plind cu caracterele

[ mele mici si necitete. Firi acestea nu pot

i\*serie, nu mi hotirdsc si seriti, asa ci, atunci
“eAnd sint in caldtorie, una din primele mele
eriji este si-mi am masa de seris cu uneltele
indispensabile. Fara indoieald cd cea ce am
el ca manie nu-i de loc gazetirese si la Paris
invidiam pe ziaristii cari, pe un colf de masa
de cafenea, In zgomotul multimei, isi fabricai
articolele lor, iar unii imi mirturiseaii ci nick
n’ar putea si scrie intr’alt loc decét la ca-
fenea.

Si — fiind ci vorbesc de manii — n’o s&
incep a povesti pe acelea ale seriitorilor cele-
bri striini — dar imi permit s8 divulg o manie

" a seriitorului Dobrogeanu-Gherea. El nu poate
incepe coala de hartie fird ca in capul el si
nu scrie doud cuvinte pe cari le sterge, apoi
le scrie din notii s1 continud fraza.

17 Iulie. — Cine nu stie de sonetul lui Ar-
vers? Nu a ramas dela acest seriitor francez
deciit un sonet, dar acel sonet 1’a ficut cele-
bru si azi e vorba si se comemoreze numele
acestui scritor, dela care n’a rimas decit patru-
Sprezéce versuri, cum de altfel dela Rouget-
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de-Lisle n’a rémas decat Marsilieza, gratie ci-
reia a rimas pentru totdeauna vestit.

In aceasti privintd, citesc in Le Figaro un
articol in.care se di sfat scriitorilor, ca sa a-
leagid clipa inspiratiei lor celei mai bune pen-
tru a-si aleditui cap de-opera, singura care va
ramane.

(Clipa de inspirare! Dar de cate ori clipa a-
ceasta nu este lisati si treacd, de cite orl
~ forma nu-i decét chestie de noroe; cdcl poste-
ritatea este ca si turma de oi! Cati din noi
nu admirdm pe Homer, pe Virgil, pe Dante
fird si-i fi citit si mai ales fiira si-1 fi inteles!
Si cu toate acestea multe din aceste gloril nu
sint decat glorii mostenite, trecute neatinse
dela antichitate timpurilor noastre, si socotite
ca dogmi de evanghelie la care trebuie sa te
inchini, pe care nu trebuie si o cercetezl si pe
care, eti cred, ci cu sufletul nostru modern
nicl n’o pofi gusta, nicl aprecia, nici studia

mal ales.

18 Iulie. — De atita amar de ani de cénd
trec prin gara Vienei, dupéd cum sint obicinuit
s§ viid culoarul, restaurantul, silile de astep-
tare, ghiseurile de vanzarea biletelor, tot asa
regisesc fird de mirare in fiecare an pe por-
tarul dela clasa I. E tot asa de bédtrdn ca si
acum dousizeci de ani, tot cu aceleasi gesturi
de om bun si linistit, tacticos gi foarte pufin
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grabit. $i la ce bun s’ar’ gr#bi? El nu pleaca
niciodatd; e vecinic la postul luil si tocmai
graba celor ce se tem si nu piearzd trenul 1’a
obicinuit intr’atata c& — oricat ai fi de impa-
cientat — linigtea si lipsa de gribire a mosu-
lui te linigtesc §i pe tine.

O sa plece si el odatd, dar nu cu trenul si,
cine gtie! nu dela gara: o si plece spre desti-
nafia comuna tutulor; dar nici pentru aceasta
nu-i loc de grabire, cdci — cine stie! — sin-
gura placere: a acestul om care nu pleaci este
sd vadd caleidoscopul acestei lumi, de toate
niationalitdfile si de toate limbile, care se pe-
rindeazd zi si noapte subt privirile lui bune
si linigtite.

XXVI
DE LA 19 —25 [ULIE

19 Tulie. — Au si se supere compatriofii
mel, dar trebuie si mirturisesc cii, aga cum se
prezintd ei pe aici, ne cam compromit.

In mijlocul elegantel, a occidentului rafinat
care se adunid din toate pirfile la Carlsbad,
cind auzi vorbind romineste si instinctiv te
intorei, ti se infitiseazd o fiin{d cu chip ordi-
nar, cu mers greoitl, cu vorba lat, ceva mai
inferior de cum se prezinti bulgarii, sarbii,—
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nu mai vorbim de greci, cari se infifiseazi
mult mai bine. §i ceea ce trebuie s3 constat des-
pre béarbati, trebuie s o fac si despre feme;.
Nu e vorba, sint exemplare europene si prin-.
tre roménii §i roméncele de aici; dar marea
majoritate a tipului caracteristic roménese
este reprezintati in halul aritat mai sus, cea
ce nu-1 o recomandafiune pentru neamul si
rasa noastra.

Faptul acesta se explici desigur prin in-
timplarea cd cei ce vin la Carlsbhad sint din
fundul provinciilor noastre, sint din clase
sociale mai obscure, pe unde n’a strabatut nici
eleganta, niei trebuinta de a se simfi.

20 Iulie. — De ani de zile de cind am oca-
ziunea si stat cate o lund in Carlsbad, in fie-
care an regasesc pe Z aici. Ei aproape batrin
si bineinteles din ce in ce imbétraneste mai
mult. Cap simpatic si de artist. Parul cref,
abundent, pe varful capului cu o mica palarie;

' 0 manta aruncatd in mod neglijent pe umeri;
barba sura ii incadreazi fata. Foarte Iintre-
prinzator cu femeile, vesnic inconjurandu-le,
vesnic curtdndu-le, astdzi pare mai potolit,
desi nu si-a ldsat obiceiul care i-a devenit o
a doua fire.

Cine o fi nu stiti si n’am intrebat. B desi-
gur un ziarist, un pictor, un artist in tot cazul
— dacid nu o fi un simplu farsor care gi-a fi-
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cut capul acesta interesant, care a adoptat a-
ceastd infajisare pentru a ne epafe pe noi ces-
tia cari nu-l cunoastem, cari nu stim cine este,
de unde vine gi ce face.

21 Iulie. — Langa podul dela Miihlbrun
sint oprit de un domn pe care il intovirdseste
o doamna.

— Buni ziuna, domnule Mille. Nu mad mal
cunogti, desigur?

— Mairturisese ¢i nu. Cu cine am onoarea?

— Eii sint Campus...

— Ah! Campus plicintarul!... Am citit des-
pre d-ta prin ziare...

— Oh! yes!.. Campus... Viii din America.
Acolo este bine. Uite, a dat D-zet, am mun-
cit §1 astizi am doudl perechi de case si afa-
cerea merge struna.

Un copil al meti a isprivit medicina, azi este
bursier al Statului. Acolo nu se uitd nimeni
cii cine esti si de unde esti; dar, vezi, trebuie
s# muncesti. Multi dela noi nu inteleg treaba
asta: ,Ei si spil farfuriile la un birt!‘ ii
auzl pe unil. Cind imi spun asa imi intorc
spatele. Ce! este rusine si munceasci cineva?
Cand ajungi in America trebuie si uifi cum
ai fost si cine ai fost, i s incepi din noii
vieafa. Cine face asa reuseste. Ulte, intr’o zi,
vine la mine un romé#n, Ioniti Marin, ceran-
du-mi sd-1 procur de lucru. Ce si-i dai? Nu
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stia decAt roméneste. L’am recomandat la un
antreprenor de pavage si Ioniti Marin s’a
pus si scoatd pietre de pe stradd, a cistigat
cu ce sd triieascd, a invitat putin englezeste,
apoi a intrat la un negustor de fructe, s’a mu-
tat Ja Chicago si azi este mare comerciant de
fructe acolo. Dar wuite bietul maior Poenaru,
acum il cheamd Berendey! Ce si facad cind a
ajuns in America? Si-a adus aminte ¢i odatd
stiea sa cénte la piano. A mai luabt cateva
lectiuni si astazi este profesor de clavir, are
multi musterii si triieste. Cite odata, el isi a-
duce aminte cum il béatea bunica-sa ca sa in-
vete la clavir si azl o binecuvinteazi ca, gra-
tie el, are mijloc sé-si cAstige péiinea printre
straini.

Am trebuit s8 mé duc sd-mi beatdl paharul
de api, ci altfel convorbirea devenise foarte
interesanta.

22 Iulie. — Carlsbadul este una din béile
cele mai vechi. Se di ca dati a fundatiunei o-
ragului anul 1358, si renumele lui — ca atot-
vindeciitor — a stribdtut veacurile. Cu toate
acestea, cind citesti chipul de tratament al
medicilor din trecut, te miri c& bolnavii nu
eraii pur si simplu ucisi.

Astfel. obiceiul medicilor era ed dadeati bol-
navilor cate 10 — 12 ore de baie pe zi gi efectul
biilor se socotea ajuns cind pielea incepea s&
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86 rogeascd si sa se réreascd! Cat despre apa
de biut, pana la inceputul veacului trecut se
bea enorm: e destul si amintesc ci bolnavul
era silit s inghitd pana la 60 de pahare pe zi!

Azl cura s’a schimbat cu totul: azi, daci
bei zilnic 3 —4 pahare, ajunge; daci iei la
doud zile o baie, e suficient. Totusi, cand a-
vea medicina dreptate? Teri cu cele doui-
sprezece ore petrecute in baie si cu cele 60 de
pahare turnate in burtd, ori azi cu regimul
nostru moderat? Si atunci Carlsbadul ficea
minuni g§i azi el vindeca multe boli, — si asa
trebuie s3 fie; cdci nu de giaba si prin simplad
sugestiune sosesc aici pe an peste 50.000 de
vizitatori.

Pentru ce ieri 60 de pahare cu acelasi rezul-
tat ca §i azi cu cele 3 —4 pahare?

23 Iulie. — De mult timp nu mai citese ni-
mic. Nu mai am timp de citit, nu mai pot citi.
Totusi, mi-am Iuat cu mine un volum al Iui
H. G. Wells si care are titlul sugestiv de O
istorie a timpurilor viitoare.

E vorba de ceea ce ar fi peste dous-sute de
ani si trebuie si recunose ci imaginafiunea
autorului este cu totul insuficienti si eii so-
cot c#, peste doui veacuri, vieafa oamenilor
va fi cu totul altfel. Daci acum o sutd de ani
8’ar fi apucat cineva sii prezici ce era si fie
acum, desigur ci noi acestia din veacul al
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douszecelea am ride de el, dupd cum vor rade
aceia din veacul al XX11I-lea eari vor citi car-
tea lui Wells. Omenirea face progrese asa de
uriase si de neinchipuite, asa de mult se a-
vAnts, iar mintea noastrd care nu poate lucra
de cAt cu materialul existent — este cu totul
insuficientd si este incapabild de a gisi ceva
noti. Extraordinarul legendelor, al povestilor
din ce se alcitueste el daci nu tot din cele ce
existi? Un balaur nu este oare un animal com-
pus din pirti de alte animale? Diavolul nu e
oare tot un om cu coarne si cu coada?

De altfel, tocmal cind citestl aceste opere
de imaginatiune iti dal seama de sirdcia fan-
teziei noastre, cind este vorba de a ne arunca
in viitor.

24 Tulie. — Stiti cate izvoare sint in Carls-
bad? Desigur ci nu le-ati numirat. Ei bine,
sint numai 16, in cap! Aceste saisprezece
surse aii fost vizitate in anul 1904 exact de
54.900 de vizitatori, 1isindu-se la o parte pa-
sagerii carl staii pand la o saptdmana in
Carlsbad si cari nu sint socotiti ca vizitatord
regulati i deci nu sint supusi la taxa de curd
si de muzics.

Din acest numir colosal, cel mai mare con-
tingent il dai Austro-Ungaria si Germania:
— aproape 40.000 de vizitatori. Ca contingent
dintre celelalte tiri, Roménia fine al doilea
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loc §i — maé rog! — 1l define dupa Rusia. Ast-
fel in 1904 au vizitat Carlsbadul 5899 de rusi
§1 imediat numéirul cel mai mare este al ro-
méanilor care se urcd la 1202, — fiecare din
celelalte {dri ale Furopel neavand decit un
numar cu mult inferior. De pildd, Franfa nu
are decat 508, iar Anglia 868. Dupe cum se
vede, varza cu carne si ardeiul rosu, dai
Carlsbadului un contingent de bolnavi destul
de apreciabil.

25 Iulie. — Cineva, care trebuie si fie un
mare naiv ori un ipocrit de primo-cartelo,
imi spunea ieri foarte indignat ca trebuie sa
ma afecteze foarte mult campania ,infami‘‘
ce se duce contra mea in tara.

— Amice, i-am r#spuns, se vede cii nu-i dai
seami, de ce este vieata. Latinul a zis: Viwvere
est militari, a trii este a te razboi. Or, cine 2
pornit la rizboiii nu este asa de copil ca si
nu stie ¢ acolo se si primese lovituri, pe langa
cele ce dai. Ori-ce meserie are rizicurile el.

Tinichigiul, care lucreazi pe acoperis, la
doudizeci de metri inil{ime, este expus si cadi
si sd-si frAngi gitul. Noi, ziaristii, citeodatd
murim in duel, dar de cele mai multe ori ni
Se aruncd cu murdirii, cari mai adeseaori nici
nu te ating. De ce m’ar emotiona acest noil
incident al rizboiului in care sint de atafia
ani de zile? Intr’o zi se va face istoria viefel



LETOPISITI 191

mele si atuncl se va vedea ce a fost adevirat
gi ce nu a fost din tot zgomotul ce fatalmente
se face In jurul unui ziarist combatant — céel
in presa noastrd sint si mul{i ziaristi asimi-
lati, ca si v& vorbese in chip cazon.

XXVII

DE LA 26 IULIE PANA LA
-1 AUGUST
26 Iulie. — Am un bun prieten, care este

inzestrat de doud cusururi: unul ci este de o
naivitate copiliireascs, altul ca nu-si cunoagte
dulcea tara in care traieste.

Azi il vid intrind in odaia mea cu o gazetd
romaneascd in mind si tindndu-mi acest
discurs :

— Bine, domnule, ce fel de farad este fara
roméneasci? In toatd lumea se poate intam-
pla ca un pungas s& insulte pe un om cinstit,
o femeie cum se cade s fie batjocoritd de una
pierdutd. Nicdiri insd nu.se vor gisi oameni
cari si iea ca bune zisele omului pierdut si ale
femeei cu condicuti si sd zicd celor cinstifi:
esti un ticélos ori esti o ticaloasa.

— Dar ce te-a apucat, amice? il infreb et
flegmatic. Ti s’a urcat sprudelul la cap? Li-
nisteste-te!
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~— Cum s& mi linigtese, domnule, cind vid
ce se scrie in gazete despre tine? Te acuzi un
pungas de necinste, te acuzd firid umbri de
dovada si cuvintul lui este lnat de ciitre alte
ziare protivnice drept cuvint de evanghelie si
{i se spune: ,—iesti acuzat, apiri-te; fiind
cd, dacd nu te aperi, este dovadd ci acuzatia
este dreaptd...** Si tu taci, tu nu iei un revol-
ver sa-{i faci dreptate??... Dar ce fel de om
esti? Ce fel de sange ai’...

— Sint cetdtean romén, amice; nu sint naiv
ca tine, imi cunosec fara gi presa romani si de
acea slii cd — ori-ce voili face — nu voiil pu-
tea inchide gura adversarilor mei. Tu nu-i
cunosti fara, nu cunosti presa ei si deei nui
dai seama c#, in asemenea imprejuriri, nici
0 aparare nu e cu putinti...

— Trage-i in judecata!l... F4 luminal...

— Ei, aiel ai brodit-o! Vor repeta la jurafl
acea ce repetd din gura pungasului; apoi ju-
ratii, ca in totdeauna, ii vor achita, gi conclu-
zia va fi jariisi contra ta: vezi esti vinovat,
fiinded achitarea noastri nu poate si insem-
neze altceva decit ci justitia poporului a fost
convinsa de ignominia faptelor tale?

Pe jumitate convins, amicul s’a dus gan-
ditor acassi.

27 Tulie. — Pe aleia umbroass care duce la
Kaiser-Park intiluesc si astizi pe amicul meti.
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Tl mai putin expansiv, dar vid ci nicl azi n’o
s4 md lase in pace.

— M’am gandit la cele ce mi-ai spus ieri;
dar totusi, desi ai dreptate in parte, nu-i cu
putin{d ca sd nu existe dreptate in tara roma-
neascd pentru un om pe care un simplu pun-
gas il murdireste!

-— Daca ai avea aface cu adversari leali si
cinstiti, desigur ci da; cum insi asa ceva nu
se Intampla...

— M3 rog, urmeazi amicul meii, daci pe
d-nii N. Filipescu, Vintil4 Britianu, M. Ghim-
pa, i-ar acuza cineva de aceleasi fapte de cari
gazetele d-lor te acuzii pe tine, nu ar fi ef in
drept sa ceard — nu pungasnlui, cu care nu
se std la vorb#d; dar acelora cari ait relevat
acuzdrile lni — un inceput de dovads, un do-
cument, nu simpla afirmatiune nedovediti a
nnul martor compromis? Inainte de a le cers
si se apere, sd facd adici el dovada negativi,
n’ar fi mai cinstit ca si li-se dovedeasci acu-
zarea de care ar fi invinuiti? :

— Nu infelegi, amice, ci n’ai cu cine sta la
vorbi! Daca ar fi in fafa justitiei, Iucrul ar fi
usor §i nicl un proeuror n’ar avea eurajul
sd sustind o acuzare, cu Pokorny drept prin-
cipala si unica dovadi. La noi, in presa ro-
mand, Pokorny face destaimuiri, jar adversa-
rii t41 te someazd sd rdspunzi, si te aperi. Ei
nu vor sa inteleagd cd acuzarea lor este tot a-

cuzarea lul Pokorny, fird dovezi si fird de ti-
49
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rie morald; cici, daci Pokorny ar aduce cea
mai mici dovadd, desigur ca personalitatea
lui veroas# ar dispare, réiméanénd dovada, do-
cumentul, care se poate discuta, care trebuie
s& fie discutat pentru a te justifica, cici docu-
mentul nu este o simplad afirmare de om com-
promis §i firs de credintd, documentul este
opera ta, esti tu si trebuie sd raspunzi, cacl
de astd datid i1 rispunz {ie.

— Dar document ori documente nu vad ca
existd, —— si totusi esti somat s& te aperl gi esti
numit om necinstit, fiinded — infeleg perfect
— nu vrei si nu poti si stai la vorbd cu oameni
cari s’ai plimbat pe la Vicéaresti.

__ Ei! ce are a face? Oamenii acestia isi
dat singuri iluziunea ci te-aii zdrobit, unii
nici nu vid enormitatea argumentatiei lor;
altii o vid perfect, dar cu un adversar nu se
cauts nici lealitate, nici luptd cinstitd...

28 Iulie. — Amicul meii naiv, insd este si
grozav de tenace si pe 1Angi aceasta, neavand
ce face la Carlsbad, ma piseaza mereli cu ca-
2ul me.

Azi de dimineats, la al treilea pahar de
'{sprudel, daii de dansul care, ca de obiceil, ma
intrefine cu aceiasi cestiune si voieste absolut
ca si mi vadi achitat in fata ,opiniei pu-
blice‘*.

— Am citit asears ordonanta contra lui Po-
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korny pe care mi-ai dat-o. Dar este grozava,
omul acesta ar trebui si dispari de pe fata
pamantulul §i, in loc de aceasta, se pune in e-
videntd injurdnd pe altii.. Ar trebui si pu-
blici ordonanta: si vazi lumes cine este mar-
torul d-lor.

— O 8’0 trimit chiar astiizi la ziar; dar crezi
céd aceasta va dezarma pe adversarii mei? Ei
VOr spune cé, oricit acuzatul este de om pier-
dut, totusi trebuie sd stie ceva, cd n’a putut
wmventa aceste luecruri, cd de unde nu-i foc nu
zese fum si cd sint dator si elucidez chestiunea.

— $i nu-i mijloe de apdrare contra acestor
banditi ? :

— Ar fi desigur, dar nu pentru a-i dezar-
ma. Uite, de pild4, ei spun c¢i am incasat bani
dela Alianta Izraelitd, dela Rockfeler, dela
Turci, dela Greeci, mai stiti eii dela cine. Pen-
tru a putea si-i zdrobese, n’ag avea decat si
le pun la dispozitie comptabilitatea noastrs.
S& aleagd pe un om corect, pe Filipescu —
vezi ci primesec pe insusi Filipescu, care nu-
mal prieten nu-mi este, — si aleags, daci a-
cesta nu primeste, pe Emil Costinescu, pe Ge-
lescu dela Bamca Agricold, care iarisi nu-mi
este prieten, si aleagd pe orice om de ispravi
— care sd-mi dea garantia morald ¢ n’are si
divulge secretele noastre comerciale — si ei
pun la dispozitie condicile si toate scriptele...
Sé cerceteze, si-si bage nasul in toate cifrele,
in toate partizile, In toate chitantierele si co-



196 CONST. MILLE
!

pierele, si apol sa-si dea verdictul. Pot sd-si
asocieze unul saii doui comptabili-experti, caci
e posibil ci acesti oameni nu sint inifiafi in
misterele comptabiliitei...

— Ei, brave! Foarte bine, uite o ideie stra-
lucita...

— Nu tocmai asa de stralucitd, amice! Du-te
de te culed, gindeste-te la noapte la ideia mea
51 vei vedea ci nicl aga nu o s’o scot la capat...

29 Iulie. — Din ce in ce if1 g#sesc ideia mi-
nunati. Pune-le la dispozitie registrele si to-
tul va fi terminat.

— Asa crezi! Se vede cit esti de ageamitl.
Lumerul pe care ’1 crezi suveran il void face;
dar in prima linie si vezi ci mn’aii si-1 pri-
measecd. Vor zice ci condicile sint sofisticate,
¢i la noi comptabiltatea este cu surupuri si
cit nu face doui parale aceastd dovada.

— Dar ei cer si-tf dai pe fati registrele, de
unde zic ci pot si dovedeascd cea ce afirma.

— (*and vor avea registrele le vor refuza,—
crede-mi pe mine! Dar chiar daci ar primi
propunerea mea, daci s¢ va gisi omul onest
ca sii primeascd sarcina aceasta, care si-si dea
sentinta, totusi nu va servi la nimic, cici se
va spune ci noi nu sintem pungasi cu chi-
tanfe, ci n’am trecut in condici acea ce am
prlmlt dela Alianja Izraelitd, dela Rockfeler
§i cd, asa fiind, — desi nu se va fi putut face
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dovadi contra noastri, — totusi sintem niste
seribi venali si fard de rusine.

Eii sint dispus s fac §i mai mult: sd cer o-
mului care va fi ales s cerceteze registrele
noastre, si facd acelag lueru eu registrele ad-
versarilor nostri si sa fac eu dovada ca in re-
gistrele lor existd urme pipaite de fapte de
cari ne acuzi pe noi..

— Ei fa; incearcid lucrul acesta.

— E si faeut. Voiu serie in ziar, il voii
propune adversarilor mei; dar vel vedea ca
am fost profet — si profet vai! in fara mea,
cea ce de obiceil nu se Intampla.

30 Iulie. — Dar opiniunea publicd — ma
persecutd si azi amicul med — ce zice opiniu-
nea publici de toatd polemica aceasta?

— Opiniunea publicd se imparte in doua
parti: una se alcituieste din totl aceia cari
tritesec din necinste— avocatul care igi vinde
clientul, judecatorul care se lasd a fi corupt,
negustorul care isi ingeald musgteriul, funefio-
-narul care are obiceiul de a fi sfanjuit, omul de
afaceri care inseald pe toatd lumea si iea bani
din ambele pirti — in sfargit marea majori-
tate care traieste din necinste.

Aceasta crede posibil tot ce aude, céci te ju-
decd dupd sine, dar nu te osandueste; cel pufin
in constiin{a ei, ea are alti judecatd si — in
diferendnl meti cu Pokorny — ea este de par-
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tea mea, Pokorny este un mare pungas; daci
insd pe el l-a pacalit Mille, atunci Mille tre-
buie s3 fie un adevérat artist, (si notiunea de
artist este o laudi la adresa mea, in menta-
litatea marei majoritati). Minoritatea insd nu
mai crede nimiec din cea ce scriti ziarele, ce se
spune in parlament ori in luptele politice, ea
este de parerea jurafilor, cari achiti mai tot-
deauna, in neputin{d de a-si face o convin-
gere... Opiniunea publicd aceasta zice: asa
seriti gazetele, si in aceste trel cuvinte se re-
zuma intreaga ei mentalitate.

31 Iulie. — Amicul met isi urmeazi regu-
lat prigonirea.

— KB n’as putea si fiti ziarist, ag face o
comedie, ag trage cu revolverul,. as face
moarte de om.

— In cazul acesta mul{umeste lui D-zei ci
nu esti ziarist; céei in mestesugul acesta tre-
buie mults filozofie si mulitd ribdare. De alt-
fel, amice, cu ména pe constiintd as putea ed
afirma ci cea ce mi se face azi mie n’am ficut
et altor adversari ai mei? Probabil c# da, cici
mijlocul inconjuritor este contagios si usurd-
tatea victoriei te ameteste.

De ce m’as plange dar prea mult? E legea
firei ca si lovesti gi si fif lovit — gi numai
cel nedestoinici se viiciireazi ca muerile cind
in vilméseals sint atingi ori réniti. Cei voinici
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merg inainte si urma alege. Pana acuma, pes-
te cite cadavre n’am caleat el si peste cate n’o
s mai treel...

1 August. — Si in filozofia ta -— cand ifi
vin asemenea nepliceri, cand te latrd ecifeil
pe cari nu-i poti alunga de ling# picioarele
tale, totusi trebuie si te emotionezi, si as fi
curios si vad acea ce ziei? ¢

— Amice, i-am rispuns eti, — dacé as fi un
maior neamt, celebru in armata romana, {i-as
spune cea ce zic el in asemenea imprejurari.
Cum trebuie si-mi scriti aceastd pérere, si ea
nu se poate imprima, te rog s& crezi cd, fiind
romén, si filozofia mea este absolut nafionala.

. XXVII

DE LA 8— 14 AUGUST *

§ August. — Langd odaia mea este un bol-
nav. Nu-i lucru extraordinar ca la Carlsbad
si aibi de vecin un bolnav. Totusi bolnavii
cari vin aici ail specialitatea cd sint in pi-
cioare, ci mor desigur de boala contra careia
lupts, dar mor mai tirziii, acaséd sau intr’aitd
parte, mai rar insi in cursul curei. Vecinul
mei face ins# o nefericitd excepfiune, fiind cd-i
vorba si nu se mal intoarcs acasa, decat doar
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cu picioarele inainte. $i nu este un bolnav co-
mod, e unul care se plange, geme, strigd cate
odatd de durere, are adunati la cipitaiul lui
o infreagd familie, plus un servitor chinez,
cdcl acest bolnav este milionar englez, e pro-
prietarul unei mine de diamant, are sub or-
dinele sale peste o mie de lucritori. Totnsi nu
poate si infrings moartea, dupi ce a luptat
cu vieata si a iesit victorios din aceasti lupta.

Un altul ar fi cerut alti odaie, ori ar fi pa-
rasit vila in care se adiposteste. Ed staii lo-
culul si refnz si mi-se schimbe odaia; c#ci
bolnavul acesta nu mi deranjeazi deloc, imi
este dimpotrivi simpatie, m# simt solidar cu
boala luisApoi, nu este icoana vietei de a sta
alaturi, tu candidat mai indep#rtat la moarte,
cu cel ce nu mai are decit putin ca =i treacd
pragul fatal?

» 9 August. — Ei, amice, ce mai zici despre
moravurile noastre politice si gazetiresci?

Amicul meti pare invins de astidats, cicl
logica faptelor este mai puternici decat logica
cea ticluitd de capul filozofilor.

— Va&d ci ai dreptate. Dusmanii tii, fird
umbré de dovadi, aii strigat contra ta victo-
rie, fiindcd ai crezut ci ticerea ta ascundea a-
firmatiunea ci esti in culpi. Cand insd af vor-
bit, eAnd i-a¥ somat si vorbeasci si ei la ran-
dul lor si sd-{1 aduca dovada infamiei tale, el
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tac orl schimb# vorba, deplaseazs cestiunea si
dali dovadd de cea mai revoltitoare rea-cre-
dinta.

— Ei, nu stieam eli foarte bine ci n’ai cu
cine sta la vorbd? Leal ar fi fost s§ mérturi-
seascd cd s’all inselat, ci a fost o greseald ca
sd se iea dupd afirmatiunile unui om compro-
mis, sd-gi ridice piliria in semn de scuzd, si-ti
zicd ,pardon‘‘ si si lase incurcati aceasts
campanie care le-a iesit atit de riii.

— Da, da, ai avut, viid bine, deplini drep-
tate. _

— Si s8 vezi. Nu vor si lumineze cestinnea;
dar de acum inainte ani de zile or si-mi scoats
inainte aceastd acuzare, s o intercaleze in
mod tradator in cutare frazi sai raspuns, asa
In chip incidental, ca ceva dovedit, de dome-
niul ,istoriei‘‘, si vor transmite si generatii-
lor viitoare aceasti acuzare, firi ca vreodats
cineva sd aibd curajul ca si o diseute, s34 o
dovedeascd, si iea rdspunderea ei, si stea fatd
cu tine, sd lupte in lupti dreapti!

10 August. — Ce delicioasd plimbare! Am
intrat in piadure pe o aleii pe care nu o mai
cunosteam si am urcat muntele cu o vigoare
pe care de multd vreme nu o mai cunose. Na
este aici pddurea deasi, cu umbra ef mult u-
med3. Printre crengile rare ale copacilor stri-
bat ricorite razele de soare, dar ele stribat
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cu oarecare greutate, casi eum ar trece prin-
tr’o sitd deasd. E o lumina a soarelui, daca as
putea zice, ricoroass, cici aceasta este impre-
siunea regelui zilel, pe care il vezi dar care nu
te arde, nu te dogoreste, ci poate sa te bucure
de splendoarea razelor lui, fira sd le simii si
caldura care te inddusa si te oboseste.

De pe banca unde stati, printr’un lominis,
vad de departe cimpia gi colinele de langd
Carlsbad, iar jos de tot, ca intr’o prapastie
adénecd, apare orasul, cu casele lui ca niste
juedrii, orasul plin de fum, dar care se vede
lamurit cum ar fi o hartd pe care sint trase
stradele, pe care se vad apele, in sfirsit, intre-
gul furnicar omenese care alciitueste o cetate
modern#. Cat de bine este aici sus, singur sin-
gurel cu mine insumi, uitat de lume si uitdn-
d-o si ell, si cAt de bine, cit de dulce ar fi sa
pot prelungi cat mal mult aceastd uitare de
sine, in acest mijloc incomparativ fericit in
care vieata pare o poveste lind i intrevizuta -
prin sticla albastri a mul{umirei.

Vai! existi in buzunarul meii un ceasornic;
el imi aminteste ci e ora cind vine factorul
postal si ei trebue si m& scobor jos si acolo
sd-mi arunec ochil pe ziarele care mi numesc
hot, pungas, triditor de patrie, si vindut tu-
turor meamurilor §i semintiilor!
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11 August. — Léngi colonada dela Miihl-
brun, ziresc lume multd adunati. Ca tofi cu-
riogli ma opresec gi ell si zdrese o doamni in

. tovérasia unul domn band linigtita api si vor-
bind cu tovarsul ei, pe cind o intreagd mul-
time o devizazeaza, schimbd wnii cu altii re-

lectiile in gura mare §i nu se miged din log,
ca si ednd ar sta In balciit in jurul wnui sal-
timbane ori al unul circ ori menagerie.

Femeea cea inaltd, o femee ca toatd lumeas,
nu e alta decat fosta principesd de coroans a
Austriei, nefericita Stefania, azi contesa de
Lonyay si care vine la Carlsbad ca cei 60 mii
de muritori, ca si caute — poate zadarnic —
mijlocul de a se lecui de cine stie ce mizerie
omeneascs, !

Multimea este foarte ciudati si r&id crescu-
td. Daca cineva singur ar veni in fata ta si
s’ar posta uitindu-se la tine ca la 0 maimuts,
desigur cd i-ai cerc socoteald de o asa obriz-
nicie. Cand insa esti celebritate si cind cel ce
te priveste nu e om ¢i o mulfime de insi, el aii
dreptul sa {i se uite {intd in figurs, si-si spuni.
despre tine p#rerea in.gura mare si sd te o-
preagcd in drumul t8%, ciscdnd gura la tine,
fara s aibi dreptul de a te apédra saii de a
protesta. g

12 August. — Pe stradi, la masi, la toate:
apele, auzi vorbindu-se ruseste, vezi citindu-



204 CONST. MILLE

se ziare rusesti — la libraril ziarele din Ru-
sia sunt afisate cu atenfiune, — incét sint mo-
mente in cari te potl socoti 1la Moscova ori St.
Petersburg. Si sint de toate nationalitatile
acesti rusi, vorbesc toate dialectele, aparfin tu-
turor claselor sociale. M& ghndesc cd printre
el sint mul{i revolufionari, cari ai indeplinit
acte de eroizm si cari méine iar vor fi erol.

Qi cu toate acestea, aici la Carlsbad, ei sint
oameni ca toati lumea, se compoartd burghe-
zeste ca mine si ca d-ta, nu ai in portul si in
infitisarea lor nimic extraordinar, sint oa-
meni fearte linistifi si sociabili, mulfi dau
hrani in chip prozaic vribiilor cari se aduna
in jurul gridinilor in cari se m#ndncd, dis-
cutia lor este tihnitd i pacinic#, n’al zice in
sfargit ci esti in fata unor fiinfe mai deose-
bite.

Si lucrul se explicd. Eroizmul se datoreste
mai mult mijlocului inconjuriitor. Oamenii a-
cestia vor savarsi fapte mari cind vor fi iardsi
in Rusia, cand totul i va impinge ca — la
evenimente mari — sa fie gi el de asemenea
oameni mari.

De altfel, este stiut ci e foarte periculos,
pentru eroi, ca si-1 scofi din mediul in care
el s’aill remarcat, ori si-1 socotesti dupd ce 2
trecut criza eroizmului. Dup# mine, eroil n’ar
trebui si supraviefuieasci faptelor lor si astfel
88 rémie mari in ochii tuturor, extraordinari
fard de pati si fira de prihana!
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13 August. — 1l intalnese aici de mai multi
ani. Il gtit ca este roméan, il vid umblind mai
mult Tn tovirdsia romanilor de peste munti,
dar nu stiil cine §i ce este. Cu toate acestea nu
pot preciza pentru ce el am irtuitia, care nici-
odatd nu’mi di gres, ei omul acesta nu’mi
este prieten. De ce aceastd credint{d in sufletul
met, nu ag putea spune, dar, uite, asa, fard
nici un motiv, fira nici un mijloc de a’mi da
seama de sentimentele acestul necunoscut fata
de mine, eti ag pune prinsoare ci omul acesta
imi este dugman mie, ori cel pufin cd nu’mi
este simpatie, cd are de mine o idee rea.

Sint fiinte de cari te simt{i indepirtat, cari
iti dati un fel de fiori reci, un fel de repulsiu-
ne, care nu te pot atrage spre ele ori ce ar fa-
ce si ceeace este curios — este ca, cel pufin
pentru mine, niciodatd aceastd prim# impre-
siune n’a fost dezmin{itd de fapte...

14 August. — Jar trebue si plec. Bagajele
pe cari le scosesem si le asezasem ca pentru
un stat mai indelungat iarasi trebue sa le ieati gt
si le asez Tn 13z1, s redeviii §i eti iardsi un felde
colet postal si si pornese la drum, toemai a-
cum cind mi vedeam asezat, cidnd par’cd as
dori si statt locului. Si mai este un senti-
ment care mé stipaneste cand pardsesc o lo-
calitate: e intrebarea dacd voitd mal revedea-o,
dac# pand la anul evenimentele din vieafa mea
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nesigura si plind de peripefii nu se vor pre-
cipita astfel in cit acea la revedere pe care o
zic locurilor pe cari le parfsesc astizi nu este
«de fapt un iremediabil aedio?

XXIX
DE LA 10 — 16 OCTOMBRIE

10 Octombrie. — De mai bine de o luni de
zile n’am mai neredintat condeiulul si deci
cititorilor mei ceea ce simt. N’am ficut-o niei
din lene, nici din oboseala luptel ce mi s’a dat.
M’am gindit insd ci nu-1 bine si fixez pe har-
tie stiri de suflet trecétoare, cari m’ar fi fa-
cut sd fiu poate ori nedrept ori si par sovael-
nic; cdci cind pe un om il bat patimile, cand
coledie in el ura gi desgustul, cumpéana rece a
gandirel nu mai existd si omul nu mai este nor-
mal. Cand furtuna loveste codrul bitran, cand
-ea il indoaie si il frimantH, cAnd urld vantul
a desnddejde si se pare cii natura s’a razvratit,
pasiirea cantireatd se ascunde speriati si doar
vulturul se mai avAnti pe deasupra padurei
scotdnd strigite sdibatice. A fost furtuna in
sufletul meii, m’a bitut vAntul riutijei si al mi-
seliel omenesti,—si cum era cu putin{d si ma
reculeg intr’un colt de pace si de liniste, si
84 mé gindese cu riceald si filozofie la toate
vieisitudinile omenesti?
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Uraganul trece, scarele se arati, pidurea
reintrd In calmul el sfant si majestos si ca
prin farmee cantirefii codrului ies din ascun-
zisurile lor si din noii glasul le risuni armo-
nios gi contrasteazi cu urgia de curind in-
cetats.

11 Octombrie—lia Sindicatul ziaristilor—
unde vai! se face politici ca oriunde—doui-
zeci din colegi adl fost impotriva mea, si sap-
tesprezece aili votat pentru mine. Bineinteles
cid lupta aceasta electorald, fiind intr’un cole-
gili restrans, ambele partide stiti cum aii vo-
tat fiecare. Cu toate acestea eri cifiva din
membrii sindicatulul m’aii oprit pe stradsi,
facindu-mi protestiri de dragoste i dindu-
mi cuvintul de onoare ci ati votat pentru mi-
ne. Am zambit si mi-am adus aminte de ur-
mitoarea anecdotd politicd a cdrel autenticita-
te n’o garantez, dar care totusi ne zugriaveste
tara:

La o alegere, la Roman, candida din partea
conservatorilor d. C. Cantacuzino-Pagcanu,
iar din partea liberalilor fostul deputat socia-
list V. Gh. Morfun, — adica erau fatd in fati
cei doi sefi ai politicei locale. D. Cantacuzino
a iesit victorios cu vreo optzeei de voturi, cea

ce dovedeste ci la guvern eraii amieii sii poli- .

tici. Conform obiceiului un banchet era pregi-
tit si natural a fost ca numirul tacimurilor

e ey e oees
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sd corespunda cu numarul voturilor capatate.
Cand sa se ageze la masi, i-se spuse amfitrio-
nului ci musafirii sint o sutd dondzeci. Bl stii-
tu un moment pe ganduri, lud o hotirire e-
roica si cerand cavintul se rosti cam astfel:
— ,,Jubitl cetiteni, optzeci din cei o suti
doudzeci de musafiri ai mei aii votat pentru
mine; ceilalii patruzeei aii vetat pe adver-
sarul met. Le mulfumesc celor optzeci; cat
despre ceilalfl patruzeci, imi permit sd-i injur
pe roméaneste‘‘. Oratorul chiar pronuntd inju-
ria nationald, dar in acelas timp didu ordin
in gura mare ca sd se mai puni inc# patru zeci
de tacdmuri!

12 Octombrie. — Teri am intilnit la Palatul
Justitiet pe maestrul Dissescu.

— Te lovesc cu toatd puterea adversarii !
Ce vrei, dragid Mille, succesul se pldteste, —
imi spune el cu filozofie, cu prea multa fiio-
zofie chiar (mi-s’a parut in primul moment).

Céand a trecut fus# acea clipi de nedumirire,
m’am gandit la adincimea vorbelor maes-
trulusi.

— Da, succesul se pliteste! Toatd explica-
tiunea furiei st aci. Am reusit si ies deasupra
multora, am reusit s&-mi pot spune liber cu-
vintul; trebuie si fili mai puternic decat imi
daii eii Tnsumfi seam#, pentru ca impotriva mea
sd se adune atita urd si atita vehemenfd. In
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adevir, daecd as fi slab, n’ar fi trebuit atita
luptd, n’ar fi fost nevoie ca si se fi unit a-
tatea puteri, atitia dusmani si se fi coalizat
impotriva mea si s#-mi dea cel mai disperat
asalt, cu gandul ei — daci nici acum nu mi
vor ripune —- devin si mai puternic si deci
si mai periculos lor.

— Succesul se plateste scump! Toti aceia
cari n’aul reusit, toti aceia cari se simt gi lo-
vitl si umilifi prin acest succes, toate sufle-
tele mici si Injosite, toti microbii de toate nea-
murile si semintiile, toate sufletele rele i per-
verse, in sfarsit toti aceia pe cari i jemez,
tofi, din primul moment s’aii inteles si aii por-
nit si dohoare pe acela care a reusit si reiesit
deasupra lor. Si lucrul acesta este foarte expli-
cabil. Numai cel puterniel sint tinuti in seamd,
numaj el compteazd gi asaltul care mi-s’a dat
imi maguleste amorul proprii si imi arati ci
comptez mal mult chiar decit imi daii eu
seama.

Succesul se pliteste si se plateste foarte
scump! ;

13 Octombrie. — In timpuri grele sd-fi nu-
meri amicti, zice cu atita dreptate vechiul Ho-
rafiu. Kii am ficut aceastd numéritoare si ea
mi-a dat si Tmi d& multe lec{iuni. Nu de dus- ,
mani ins# voiil si vorbese, c¢i de unii prieteni
cari ail o ciudati intelectualitate.

14
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— Bine, imi zic mul{i dintre acestia, de ce
te-al apucat si dal tu singur arme adversari-
lor? Cua teste scrisorelele vandute de Pe-
treanu, daci tu nu vorbeai, adversarii si-ar fi
dat seama ci ai platit scump o marfd care nu
face doni parale. A fost o,gresald de tactica,
m# mustrd amicii mei, desi se gribesc sé re-
cunoascd ci in chip cinstit nu se poate spune
nimic si ci totul este o infami cabala politica.

Amicii mei judeci in mod foarte ciudat si
cu sufletul unui om adus fnaintea justifiel
sub cutare invinunire. El tace, lasd ca procuro-
rul si-1 acuze, apol discutd insuficienfa dove-
zilor si cere achitarea pe care o capata foarte
adesea, in lipsi de dovezi complecte.

Omul politic, casi regina, nu {rebuie insd si
fie banuit. Bl trebuie si spuni tot adevirul
si apol si discute dacd fapta lui este bund gl
rea, de aprobat ori de reprobat. Cinstit a fost

~ si este asa cum am procedat et, cici omul tre-
buie si aibd curaginl faptelor sale. Cénd era
adevirat ci administratia ziarului a avut ra-
porturi pur comerciale cu societatea Iea, nu
puteam si neg faptul si nu 1’am negat, pe cind
am declarat drept o sfruntati minciona afir-
matiunea c4 as fi incasat ori ci ag fi voit si in-
casez o sumi oarecare dela Alianfa Izraelild,
— fapt, repet inci odatd, cu desdvérsire ne-
adevérat.

Daci ag fi procedat astfel, as fi trebuit sa
pierd stima prietenilor mei, si toemai de a-
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ceastd sinceritate si pentru acest curagii si
fia oare acuzat? ’

14 Octombrie—,Cntare individ te injnri¢,
zicea nn prieten lui Alexandru Dumas fial.

— Curios, a ripostat spiritualul seriitor,
foarte curios, de oarece dstuia nu i-am impru-
mutat niciodatd vre-un ban.

Mie de multe ori pe zi mi se aduc stafete
despre soiul acesta de oameni si mi-se cere ex-
plicatiunea acestor atitudini ostile. Ea nu sta,
in cele mai multe cazuri, in relatiuni de bani
ori de indatorire, desi as putea si citez cazuri
foarte nostime in aceastd privinta. Explica-
{lunea este mult mai simpla: Profesiunea mea,
in fiecare zi, fard si stiti, Imi creazi dugmani.

Unuia i-am refuzat un servicii imposibil
de facut; m’am atins de interesele altuia; am
Jicnit pe al treilea fird si fi gAndit ori firi
voia mea; — ciei, la un ziar la care colabo-
reazd doudzeci, treizeci de insi, este cu nepu-
tin{d de a nu ataca si de a nu indispune pe
cineva. Ei bine, in timpuri normale, cind tu
estl socotit puternic, “si aceste ostilitdfi sint
latente; nu gésestl pe nimeni asupra cuf si se
adune gi s se concretizeze gi toati lumea acea
isi mascheaza ura si resentimentul. Cind vin
insd timpuri turburi, cind se pare ci te cla-
tini, cand in sfarsit cineva ridici steagul im-
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potriva ta, — atunei dusminiile latente de ieri
capatd fiinta, tofi cei cari nu te inbese se a-
dund intr’un manunchid, faptul ci sint la un
loc le dd si mai mult curagiii — si asa se ex-
plicd lucrul neexplicabil la prima vedere ei
X, care ierl te lingusea si te saluta péind la
pamant, azi te vorbeste de rill si incearcd
sé-ti dea lovitura de picior a mégaralui.

Aceasti stare de lucruri dureazi cit tu pari
ed soviiesti si ca poti fi doborit. Din zina cdnd
ai cAstigat victoria, e¢ind iarisi esti reputat
puternic si invincibil, adversaril rusinosi re-
intra in ticere, redevin lingusitori si afabili;
cicl cea mai elementard prudenid le dicteazd
sa fie prieteni cu cel victoriosi,—chit ca si-si
intoarcd din noi ochii dela tine in momente
noui de grea cumpiing si de restriste.

15 Octombrie. — Un naiv imi zicea ieri c&
cea ce adversaril mel ati incercat impotriva-mi
va avea cel putin un rezultat sigur, acela ci
niciodatd nu voill mai putea face pace si lucra
impreuns cu el.

Uitd acest naiv ci trdim in tara romaneasci
si cd este o predilectie a politicianilor de a
incerca si-si murddreascy adversari si si facd
pace cu ei, just in momentul ciAnd el par mai
plin¥ de noroiii de jos panj sus.

: Nu ar depinde decat de mine ca peste céteva
zile s nu se mai vorbeascii de wtradatorul
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Mille’*, apol sd redevill iardsi dommuul Mille,
mai apol simpaticul director al ,,Adevérului’
si putin mai tarzii velorosul nosiru amic; —
cagi cand timp de trei luni nu as fi fost, na
numail un ticilos, un snapan, o lepdditurs,
un vindut, ¢i §i an dusman al intereselor ro-
ménesci, un lefegiti al Alianfei Izraclite, un
ciumat, un om pierdut, mort, inecat, ocolit de
tot ce este onest si patriot in aceastd tara.

Se vede insi cd n’am consimfit sa deviii
valorosul nostru amic, si de acea sint acea ce
binevoiesc a m# numi ziarele protivnice mie;
cici asta se cheami a face pelitici subfire si
inaltd in civilizata tard romineasca.

16 Octombrie. — Degi arhiva mea este in
mare nereguld, totusi am gi et dosarele mele.
Amestecarea lui Titus Dunka, a Iui Rochefort
si Dreyfus — dela care ci-cid am luat 50.000
lei ca sd lucrez in Roméania pentru reabilita-
rea lul, — acest amestec m’a ficut si caut do-
sarul relativ la Titus Dunka §1 $& recitese o
parte din corespondenta interesantd ce am
avut cu el si documentele ce mi-a ineredinfat
el inainte de a muri. A fost o figurd curiocasi
&1 cavalereascid acest om, care desigur s’a nas-
cut prea tirzil, intr’o lume prea burgheza in
care el — care s’ar fi sim{it stdpan pe sine in
strilucitul evnm mediu — se inabugea si se
simtea lancezind si murind.
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E interesant dosarul mei. Am sa-1 jeat a-
casd, ca, intr’o seard liberd, sa retraiesc si sa
stati de vorba cu vechiul met prieten Titus
Dunka.

Y
AL

DE LA 17 — 23 OCTOMBRIE

17 Octombrie. — Achitarea lueritornlui
Jalba, care a ucis pe Augusto Mendl la Bra-
ila, a emotionat o clipid opinia publici.

Unii aii reprobat verdictul juratilor bréi-
leni, altii 1’at aprobat; iar cei cu scaun la cap
s’ati marginit si-1 explice. E foarte frumos si
faci teorii, dar este mail cuminte si te scobori
in fundul constiintei omenesei si si-1 cercetezi
mecanizmul el intreg. Juratii, ca si judecatoril
de toate zilele, sint oameni gi—nefiind le-
gati decét de constiinta lor, nu de litera legel
— judeci ca oameni, deci adue in aprecierea
lor credintele, pasiunile, ideile si impresiu-
nile omenesci. Pas de cintireste si ghiceste
ce au gandit §i simtit cei doisprezece ori gease
oameni dela Briila cari, desi era evident ca
Jalbé ucisese un om, aii declarat pe con-
stiinfa lor c# el nu a comis acest omor.

Cel ce scrie aceste randuri a fost de multe
ori jurat, — dar numai odati a luat parte la
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judecarea unui proces care s’a sfarsit cu o o-
sandire. N’am putut s dorm o sdptdména in
sir si par’cd imi imputam mered cd n’am pus
destuld energie ca acea nedreptate si nu se in-
tample. Era vorba, imi aduc si acum aminte,
de o bitaie la un complect, bataie in care vie-
tima primise o loviturd de baston in cap, se
ciutase o siptimani cu babe, nu se dusese la
spital unde s’ar fi putut lecui usor, si astfel
rana s’a cangrenat si individul a murit. Eu le
spuneam jurafilor ci acuzatul nu era cauza
directd a mortii celui lovit; c#, dacé acesta s’ar
fi ciutat, azi ar fi fost vorba de o simpla bé-
taie, din care bitdusul s’ar fi ales poate chiar
cu o simplid amenda.

— Ta’n lasd, domnule! imi strigd un jurat
cu ceafa groasi si cu mintea idem, auzi ungu-
reanul dracului si ucidd o bunétate de roman !

Argumentul a fost suprem, faptul era ade-
virat ci acuzatul era roman de peste munti,
¢4 victima era de aici, — si aceastd impreju-
rare a ‘fost fatald celni d’intiit. Zadarnic au
luptat cAtiva din noi: la vot ail rdspuns opt
pentrn vinovatie si numai patru pentru achi-
tare. Ba, in lupta lor, jurafii ati uitat si-I dea
macar circumstante uguritoare. :

De atunci, mi feresc si mai fae pronosti-
curi asupra hotiirirel juratilor si sd mal pa-

4rund in constiinta acelora cari judecd, dar
cari din fericire de mai multe ori achita.
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18 Octombrie. — Ziarele proslivese pe A-
lexandri, a cirui statue se ridied in fata Tea-
trului Nafional din Iasi. Fost-a Alexandri un
geniti, ori cel putin un poiet? Ca tofi camenii
din generaiia lui, din epoca redesteptirei noa-
stre, el n’a putut =3 fie decat un neobosit mun-
citor la temelia noastri nafionald. I-a lipsit
putinta si timpul de a se specializa: a fost de
toate si deci n’a putut striluci in nimic eu
deosebire.

A fost poet, si poet in toate genurile poeziei:
dela gingasa poezie liricsi, dela Steluje, a
mers pand la poemul epie, al Dumbrdves Rogii;
a fost dramaturg, dela Herscu Bocceagiu, 1a
Ovidiu si Fantina Blanduzies; a scris si nu-
vele si articole de ziar; a fost om politie, putin
i-a lipsit chiar si fie proclamat de domnitor
al Moldovei; a fost in sfarsit de toate, ca tofi
contemporanii s&i, Care este insi geniul care
s8 poatd imbritisa o aga de colosald activitate
si in acelag timp si poatd striluci deopotriva
in toate aceste ipostaze?

Aceasta nu va s zici nicidecum e§ bardul
dela Mircesti a fost lipsit de merite. D’impo-
trivd. Generafiunile viitoare insg vor gisi in-
suficient bagagiul literar si artistic al lui A-
lexandri si isi vor indrepta privirile spre alte
talente cari, neimbriitisAnd o activitate atat de
intinsd, ad putut striluci mult mai luminos.

In fata Teatrului National din Tagi, Alexan-
dri are dreptul si stea, cfcl el este unul din
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fondatorii teatrului nostru s1 noi datori sintem
s& aducem prinosul nostru de recunostinti
acelora cari ai luptat pentru binele obgtese
si all reusit in chipul lor de a fi deasupra noa-
stri a tutulor, desi imprejuririle nu le-aii
fost destul de prielnice, ca si striluceasei a-
tata eat ar fi putut.

19 Octombrie. — Vorbindu-se de Vasile A-
lexandri nu s’a putut si nu se vorbeascs si
de Barbu L#utaru. Alexandri a zZugravit acest
tip al vietel moldovenesci, care azi a disparut
aproape cu dinsa. $i nici nu se putea altfel,
cdel liuntarul — aga cum era acum seaptezeci-
optzeci de ani — nu se poate explica decat in
mijlocul de altidati, in patriarhala vieatd a
boerilor moldoveni cari, avand putin de luerat
si de gandit, stieali si petreaca de minune, la
cantecul lautarului favorit care, casi el, a mu-
rit mai apoi siraec; deoarece acestui greier-
cintiret, ce-I trebuia lui si adune bani albi
pentru zile negre, cit timp boeril mai existas
si cind la chef i se umplea cu galbeni pa-
harul si cobza tot asa?

Nu ci doar a dispirut rasa diving a Iuj
Barbu Léntaru, nu; dar decorul s’a schimbat
si farmecul a dispdrut intru cAtva. Intre
Christache Ciolacu, cAntind in frac la cutare
banchet oficial, intre Marin Buzatnl cantand
la Jordache, si intre Barbu Lautaru,—desfs-
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tand pe boieril din vremea vechia — e o deo-
sebire si deosebirea este in favoarea timpuri-
lor disparute.

20 Octombrie. — Zilele trecute, un evreu
bitran m’a oprit in strads, zicandu-mi:

— Domnule Mille, dupa cele intdmplate, ma
tem ci ail sa devil antisemit.

— Nu, am rispuns cii batrinului, cel mult,
daci voiii deveni anti-om. B adevirat ca unul
dintre ai vostri s’a aritat mai ticdlos decat se
aratd de obiceiti oamenii, dar nu sint atita de
orbit de patimi, ca de acum 1nainte si osindesc
o intreagi categorie din omenire.

E o dovadd ci omul poate sid ajungd pe
scara morald mai jos decat se crede de obiceit,
cd el poarts de multe ori o masci grafie cireia
tu, om ecinstit, esti ingelat. Ce rezultd insa de
aici? C# pe viitor trebuie si fil i mai neincre-
zitor fati de tofi oamenii, sé-i consideri in
prima linie rii si perversi, si te socotesti in
mijlocul banditilor si numai dupi indelungata
incercare si-i poti zice: dsta este om, celalt
céine. Dar chiar gi atunei nu trebue prea multa
incredere, nu de alt ceva, ci ca si nu aibi din
noti deceptiuni si si te acuzi pe tine insufi de
nevindecabila naivitate.

21 Octombrie— ,,Cum se poate— Imi zicea
ierl un cunoscut,— X, care ieri te injura, lu-
creaza azi 1angs tine?
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— B probabil ca X s8 mi fi injurat — desi
nu stiu s& fie astfel, — dar ce are aface? Da-
cd X m’a injurat si azi s’a aliturat de mine,
aceasta dovedeste cd atunel cAnd m’a atacat
nu méd cunostea, ci acum mi apreciazi altfel,
de oarece consimte si scrie alidturi de mine.

De altfel, Iufind lucrurile si altfel, cine este
cel injosit: el ori el? Nu e oare cea mai me-
ritatd pedeapsa ci el azi trebue si se deszici,
sé dezminta prin fapta lui ceeace a afirmat
altadatd? Si pe l4ngd toate acestea, cu mo-
ravurile noastre politice, scciale si ziaristice,
dacd ai merge prea departe cu rigoarea gi a-
legerea, ai risca si ramii singur si izolat,
foarte méref si decorativ in izolarea ta, dar in
neputintd de a lucra §i — ecand esti director

de ziar — trebue si-{i aduni materialul zil-
" nic dela cine se intdmpld, eum poti si cu cine:
iti st la indeména. Ar fi mai bine si mai fru-
mos ca si fie altmintrelea; dar, daci nu e
astfel, — vina de sigur nu e numai a ta...

22 Octombrie. — Un vis ciudat am visat as-
td noapte. Codrul era lugubru, noaptea mi in-
conjura, un vant rece mi stribitea pini la
oase; iar eii, ghemuit in fundul unei trisuri,
alergam pe o cAmpie largd. Par’ci un fosnet
am auzit in aerul rece, par’ci a falfiit in vant
ceva ca un drapel negru si din acel drapel s’a
desprins o fiin{id omeneascd: era Toni Bacal-
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basa. Figura lul tristd si osoasi ca de copil
bolnav si imbétranit, figura lai cu chipul prea
mare pentru corp, se desprinsese din noapte
g1 capul lui stitea strins alipit langa corpul
meti, casicand ar fi voit si se incilzeascd lan-
gi o fadpturd omeneasca. Era capul, era ¢ bu-
catd de corp, iar restul falfiia in aer, bitut
de vantul noptel si pierzindu-se in ea, flutu-
rand in urmi, in goana nebuni a cailor...

Era Toni Bacalbaga

— ,,0e mai hala-bala e pe la voi? Ce face
fetita ta? Sia mea trebue si fie mare!l...“ mur-
mura umbra devenits tristd, si par’ed pe fata
‘mea simtil giruindu-se o lacrimi cizutd din
ochii lui mari si sticlosi

Apoi tdcu si mult timp umbra ciudata stitu
lipitd de mine, pe cAnd véantul fluera a pus-
tid, pe cand trdsura alerga pe cimpie si pe
cand trupul lui curios flutura ca un steag ne-
gru in vizduh...

Cand m’am desteptat m’am intrebat prin
ce imprejurare, in mersul lor desintat, amin-
tirile mele aii dat peste figura acestui disparut
pe care toats lumea azi l-a uitat si care desi-
gur a meritat o soarti buni? Pe semne c¢i nu-
mai in vis unele figuri sint menite si mali re-
traieascs.

23 Octombrie. — Cand citesec ziarele cari
continud din cAnd in cind si mi vestejeascd,
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rad si —ceeace e mail grav — rad singur. Si
cum n’ag face astfel, eAnd toati agitatiunea
de trei luni n’a fost si nu este decat o zadarni-
cd zvarcolire in care adversarii se sugestio-
neaza reciproc si isi daii iluziunea ci m’au
zdrobit, pe cind el am rédmas, dup# eum pot
si ell sa-mi dall seama, intreg din toate punc-
tele de vedere. Aceasta adversarii o numese
cinizm din partea mea, pe cAnd mie mj ge pa-
re ci nu-i decit simful realitiitel. In adevir,
intiiul lueru ce am ficut cAnd am fost atacat
e cd m’am scoborat in l§untrul propriului meit
eti. M’am intrebat cu ména pe constiinti daci
trebue s&-mi reprosez ceva si sd aleg, cum
zicea 0 gazetd, intre condeiti sl revolver?

Dar, daci n’am gisit nimic in fundul con-
stiintel mele, mi-am zis o clipd ci pot £i cel
putin o victimid a imprejuririlor, a preju-
decatilor si sint momente cAnd — desi congti-
infa ifi e impécatd — suferi de vestejirea se-
menilor tdi, suferi nedreptatea asteptind tim-
puri mai bune ca si-{i recapeti dreptatea.

In strads, insd, aceeasi oameni m# saluts
acum casi altddatd, aceleasi méini se intind
ca de obicel, 5si —daci nu schimb un salut cu
cativa — sént aceia dela care intore eii capul..

Incolo nimica nu-mi pare schimbat, si deci
sint in drept a nu crede cii s’a intors dela mij-.
ne opiniunea zisi publici. Pe langs toate a-
cestea mai am un criteriii: Omul este las si se
poate s& intinzi mAna unuia pe care il dispre-
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tueste. Nu tot asa este cind, fira sa te stie ni-
meni, poti salt nu s& stai de vorba cu dansul,
adicd si-1 cumperi saii nu i s#-1 citestl ori
88-1 ignorezi gazeta.

Daci oprobiul public m’ar invilui, ziarele
mele n’ar mai fi citite; in cAteva zile sentinfa
ar fi executatd si eii osindit... Cu toate aces-
tea sint desmintiti adversarii mei si din acest
punct de vedere, care se potriveste cu exame-
nul meii de constiintd. Si atunci se explica de
ce rad cAnd citese injuriile adversarilor mel.
RAd si imi amintesc de urmitoarea anecdotd,
care 8’a mai dat publicititei, dar care tot me-
ritd si fie datd din not la iveald:

La nu stitt care alegere, avocatul Mircea
Petrescn, pe atunci- tinir student, fusese de-
legat de partidul siii la localul de vot dela
scoala din strada Polizu. Guvernul concen-
trase acolo pe toti batdusii din coloarea de
Verde si unul in special luase in primire pe
4. Petrescu si il injura cum numai la alegeri
si la alegeri din fara roméaneascd se poate
-auzi.

La un moment dat Mircea Petrescu, ne mal
putind si-si tind seriozitatea, isbueni in ho-
hot de ras, asa de caraghioase i se pireatl in-
Juriile ce i se adresati:

— TUite mi, incepu si zbiere alt bitdus;
wuite m#, nea Costache, i1 faci mucosului mo-

rald si pe el il apuci rasul!

Istoria nu spune ce a urmat dupd aceastd
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apostrofd nafionald; dar, fati de apostrofele
adversarilor mei si de morala lor, si-mi fie
permis si mie si fac ca Mircea Petrescu la a-
legerile din strada Polizu; ciei tot moravuri
electorale, adici politica — sant in joc i
alci.

XXXI
DE LA 24— 30 OCTOMBRIE

De pe terasa Palatului Artelor, pe o splen-
dupa pranz 1’am petrecut Ia Expozitie. De
astd vara mal rimisese cite ceva de vaziit,
pavilioane noui aii fost deschise in timpul ve-
rel. Voiam, pe lingd aceasta, si am impresiu-
nea generald a Expozitiel pe punctul de a
se inchide, dupd cum in luna Martie, de pe
dealul Trocaderului, conteraplasem schitarea
acestel incercdri, péutru noi uriase. Visnl de
atunci este azi realitate si citi deosebire —
in bine, de altfel — dela idee, dela conceptiune
la aducerea ef la indeplinire.

De pe terasa Palatului Artelor, pe o splen-
didd zi de toamnd am avut din noii subt ochii
mel aceastd concepfiune realizati si par’ci
imi pare riii ci ceeace s’a ridicat cu atita tru-
di va dispare méiine subt toporul dirimto--
rilor.

In jurul meti, lumea se miscs vesels si 7g0-
motoasd: sant vizitatorii de Duminecs. Puti-
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ne haine nemfesci. Majoritatea sint farani,
mahalagii, lucridtori, servitori; miroase a us-
turoi si a ceapd in Palatul Artelor. Lumea
bun# 1si astupd naswul; dar pentru mine, fap-
tul ci intr’o zi de Duminecd — in loc sa mear-
gi la careciumd — poporul vine la Expozifie
e ceva imbucuritor. Vizitele acestea dai mui-
timei gusturi mai fine, ii creieazd trebuinfe
mai putin grosolane, o civilizeazi. Pe dinain-
tea tablourilor lui Aman si Grigorescn defi-
leazi oameni prea pufin cunoscitori in ale
artei; dar cit progres nu s’ar face daca am
putea avea in Bucuresti mail multe muzee, da-
c& am putea atrage publicul cel mic, cel de
jos, la ele si am da multimei un inceput de
gust artistic.

Daci Expozitiunea va reusi in cea mai mi-
ci misurd si contribue la crearea unul ince-
put de gust, de necesitate de artd, acest sin-
gur rezultat ar fi enorm si d-rul Istrati ar
merita toati lauda si recunostinta noastra.

25 Octombrie. — Teri la Expozitie, la un mo-
ment dat, am auzit sunetele vesele ale muzicel
§i toatd lumea am vizat-o alergind ca, de pe
esplanada Palatului Artelor, si vaza ce se pe-
trece jos in Expozitiune. Era nunta {drdneas-
ci! Casi mulif altiif m’am dus si eii si vad ce
este si am aruncat o repede privire spre alaiul
nuntei moldovenesei. Ce si v spun?
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Trebuie sd vorbese dreptul: alaiul acesta
mi s’a pirut meschin. In acel cadru de lux
miref si grandios, nunta asta tdrdneasci s’a
pierdut, mi-a pirut, mie cel putin, oarecum
ridicold; cdci cum voifi si aparia convoiul a-
cesta vesel de citeva zeci de persoane, cu toate
reproducerile datinelor vechi si pitoresei....
dar unde pitoresci? In satul indepértat dela
munte ori dela cAmp, in cadrul siricicios al
catunului ori al comunei — alajul pare ceva
grandlos; dar, in acest intreg orag mare, unde
se pierd chiar si patruzeci de oameni, cum
voifl sd apara alaiul umil al unei nunfi {ari-
neseci?

Nu stid daci impresiunea mea ai simfit-o si
alfil. Pe mine insi m’a impresionat riii a-
ceastd nuntd tir#neasci si nu stitt cum mi-am
aduse aminte de bietul cantiiret provensal din
Nouma Rowmestan pe care deputatul din sudul
Frantei 11 aduce la Paris ca pe o celebritate,
sigur ci va face efect, dar care — in cadrul
uriag si cu totul deosebit al Parisului — ge
aratd meschin, ridicol, se pierde gi simte el
insusi cét este de mic si de caraghios.

Nuntile astea térdnesci la Expozitie aii fost
o ideie nenorocitii. In tot cazul n’ai putut da
lumei bucurestene si celor ce vin s vadi Ex-
pozifia o ideie si o impresiune care si multu-
meascd si si cadreze cu mijlocul grandios al
vietel intense dela F'ilaret.

15
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26 Octombrie. — In jurul remanierei minis-
teriale, este mare zarva in lumea politica. U-
nii regreta cid nu mail pot sd rdmana ministri,
altora le pare réu ca nu pot capata portofoliul
ministerial, care sa le Tncununeze vieata poli-
tica! Un portofolii ministerial trebuie s fie
ceva foarte ispititor, foarte dulece, de oarece
acel cari l-ai avut la subfioara nu se mail pot
despérti de el si altil umbld si 11 capete. Si

" cu toate acestea, dupa parerea mea — care nu
am acest gust, care nu aspir la asa ceva — ce
putin lueru e si fii ministru! Aceasta, mai a-
les in fara roméneascd, unde cel ce ravneste la
asa ceva nu are nicl micar scuza ci doreste sa
ajungd ministru pentru a indeplini o operd
oarécare. La noil nu se poate face nimie, nici
dacid al talent, nici daci ai putere de munca,
nici daca ai puterea cea mai mare: puterea de
a guverna. Atunci, inci odati: de ce atata na-
vala la ministere, de ce aceastd luptd care
n’are alt rost decit de a fi ministru tu ori a-
micii tdi?

Céand nu esti fuméator, ecum o sd apreciezi a-
ceastd patimi. Acest gust, de care o mulfime
de oameni foarte cu scaun la cap nu se poate
sedipa, desi vad ci nu le poate face decat raq,
— gustul acesta desigur ci este inexplicabil
pentru aceia cari nu’l ai.

Trebuie dar si renunt de a ciuta explica-
fiune la trebuinfa unora de a fi ministri;.caci,
el neavand-o, nu-i pot pricepe imperiozitatea.
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Totusi ea existd si sint dator s5 mi mirginese
a o constata pur si simplu si a o deplange;
cdel, dupd umila mea credintd, desigur ¢ mai
sint si alte treburi vrednice de interes, mult
mai folositoare pentru fars decat de a fi, cum
vine vorba, ,consilier al tronului‘t.

27 Octombrie. — Azi dimineats la redactie
am aflat despre moartea lui Laurian. De cati-
va ani el era ca si pierdut. Boala il doborise
la pat gi de mult fusese nevoit si renunte si la
vieata politicd, si la actualitatea literars, si
la vieata veseld si fird de griji pe care si-o
croise si care se potrivea perfect cu firea lui.

Sint oameni cari trec prin vieats surizand.
Aceastd comedie nu-i intereseazi prea mult,
din ea dansii nu ieali deciAt partea cea pla-
cntd, Isi creieazd o filozofie ugsoard, nu se a-
vanteazd nici prea sus ca si cadi apof ca Tecar,
nici nu se scoboard prea jos, ci planeazi pe
deasupra omenirei, pe care nu o gésesc nici
buni nici rea, nici nu sperd ci ei aii s’ in-
drepteze, dar nici nu contribuie ca dinsa sj
devie mai rea.

Sint oameni cumin{i acestia si ori-cit tu,
luptétor, i-al osandi, la urma urmei, cind iti
dai socoteald de putinul ridicol ce ai sivarsit
tu Insu-{i, te gandesci cu invidie la filozoful
fericit care iea lumea asa cum este si care nu
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se poate indrepta pnn sfcrfarea singulara a
individului.

Din felul acesta fericit de oameni a fost Lau-
rian. N’a ldsat dupd el urmi prea adinea in
ogorul Patriei; dar as voi sa stitl care este ace-
1a care realmente a ldsat-o mai mult ca el?

Lui Laurian n’a trebuit si-1 pari grozav de
bine ci a triit si desigur nici nu a murit cu
prea multi parere de r#id, — cea ce dovedeste
ci a fost un om de spirit, cea ce noi tofi stim
ca era.

28 Octombrie. — Cand a izbucnit furtona
contra mea, am avut mulfumirea sufleteascd
ed i-am finut piept si numai astfel am putut
sd o infrunt.

Lumea care este spectatoare nu se intreabé
cum aj fost doborit — la lupti dreapta ori ban-
diteascii — ori cum al rezistat; dar, dacd iesi
invingitor, aceasta i1 ajunge. Aceasti mulfu-
mire sufleteascd nu m’a oprit insi si am mo-
mente de durere; cici nu-i plicut si te vezi
afisat pe stradi ca triditor de neam, sa-fi
strige tigfinrugii la ureche titlul cutirui ziar
cu hotiile lui Mille, s& citesci in fiecare zi ci
estl numit pungas, snapan, ticilos, vindut
striinilor, fird de rusine, bandit gi alte multe
de felul acestora. Ori-cit imi ziceam eli cd aga
este lupta la noi, durerea nu se putea inlitura,

cici a fost durere aceasta.
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Totusi Imi ziceam in mine nsu-mi: »—N’ai
‘dcut-si tu tot astfel ori cam tot asa altora?
Cati n’at suferit din cauza ta aceasi durere?

Bineinteles ci aveam raspuns la aceasts in-
trebare: ,,— Bine, aga este; dar aceia eraii vi-
novafi; pe cind eii, cel putin, sint de bunii-
credinfd‘‘. ,—Se poate, raspundea a doua
parte a eului meti; dar daci si ei se credeat
nevinovati, dar daci aceia cari te injurd aul
asa de trivial si asa de greli sint gi el de buni-
credintg 7¢¢

Inaintea mea a risirit de multe ori maxima:
Nu face altwia cea ce tie nu-5 place. A risirit
ea inaintea ochilor mintei mele, in momente de
durere. Putea-voiti insi ca si {1l seami de
dinsa in totdeauna? Nu, de sigur; ciei cand
lupt, céind zilnic te rizboiesti, cAnd dai $i pri-
mesti lovituri, nu cu filozofia vechiului testa-
ment pofi invinge, ci cu forfa ta proprid, cu
toate mijloacele bune ori rele, — cHei filozofia
razboiului este victoria cu orice pref si mai
ales victoria trecind peste cadavrele dusma-
nilor t&i.

De altfel, dacd inima mi-a singerat, aceasta
a fost pentru mine, nu m’am pléns nimanui,
n’am cerut grafie si ajutor dela nimeni gi —
dacd am ramas in picicare — am fient aceasta
numai prin mine §i prin propriile mele puteri,
cea ce este altd satisfactie: acea de a fi deplin ,
invingétor.
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29 Octombrie. — Franta este pe cale ca sa
suprime din codul penal adulterul ca delict,
ramanind ca simplu motiv de divort, cea ce
existd in alte {ari deja si cea ce bineinteles nu
s’a facut inca la noi.

— Dar cea ce vrei d-ta ar fi imoral, aud
spunandu-se si facindu-se un lung discurs a-
supra moralel.

Sa nu va pard paradoxal eind voiu susfine
cé eu cred ca tocmal aceastd scoatere a adulte-
rului din rdndul delictelor este o operd mo-
rald. Cand acest fapt nu poate atrage dupa el
decit divortul, intoemai ca o injurie gravi,
cate femei romantioase nu vor pierde gustul
de a fi adultere!... _

De altfel, nu frica de cel cincizeci de lei a-
menda a oprit pe vre-o femeie salli pe vre-un
birbat de a pune coarne jumitéfel sale. Altele
sint cauzele cari aruncd pe un bdrbat in bra-
tele unei femei si viceversa, — iar problema
aceasta nu poate fi rezolvati prin faptul ca
poti fi osdndit ca adulter.

30 Octombrie. — Zilele acestea m’am dus re-
gulat la Palatul Justijiei. Pe cand avocafil
pledeazi, eii mi silesc sd pitrund in sufletele
judecitorilor si si le analizez. A fi judecator
intre oameni este a ciipita o mare neincredere
in acest rege al animalelor. Greutatea de a
extrage adevirul din blocul masiv al minciu-
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uei, te face neincrezitor in ambele parti cari
se cdznesc si te atraga in partea dreptitei lor.
Si pe langd aceasta rare ori dreptatea purd
este cu unul §i nedreptatea complects cu cel-
alt. Aceste doua notiuni sint amestecate in ra-
porturile dintre oameni si acesta este rolul
mare al judecatorulul care voieste si poate
sa fie judecator, adici de a fi in stare si deo-
sibeascd si sé cintdreascd exact aceste noiuni
ahstracte. Acestea, bineinfeles, cand poate
judeca numai dupé echitate si cind judecata
lIui dreaptd nu este impiedicata de a birui din
cauza formelor, inventate par’ci anume pen-
tru a face sa triumfe nedreptatea.

A fi judecator este a fi psiholog; céci de
ciate ori o singurd ardtare la fereastra sufle-
tulul tdu te demasecs si te aratd acea ce esti!

XXXII

DE LA 31 OCTOMBRIE PANA LA
6 NOEMBRIE

31 Octombrie. — Spectacolul jalnic al eiru-
telor cu bagaje, al oamenilor cu paturi, al tra-
surilor cu lueruri mai de valoare, al slujni-
cilor cari merg dupi carutele pline, cu cite o
lampé ori cand in ménd, spectacolul acesta ma
intristeazéd de domd ori pe an. Atitea cuiburi



232 CONST. MILLE

~ omenesci se stricd in chip periodic, mobilele
par’cd sint mai vechi si mai lamentabile decit
sint in realitate, siricia lor se arats tutulor
privirilor; e ceva plin de jale in aceasti baje-
nie care strabate Capitala la Sf. Gheorghe si
la Sf. Dumitrul.. Uf! par’ci mi stribate pe
mine frigul celor ce se mutd in casa goald si
plind de frig, petrecAnd prima noapte in mij-
locul dezordinei generale, muncind ca s§ pui
totul la locul cel mai potrivit, ciznindu-te in
fine ca s# 1fi alcituiesti din noti cuibul in care
8841 poti petrece vieata, departe de lume si
de mizeriile din afari...

Mi se pare cd mi ating de un subiect pe care
l-am maj tratat si altidati gi fatalmente tre-
buie si mi repet. In aceastd privin{d vorbeam
vara frecutd la Karlsbad cu un zarist pari-
zian despre genul amuzant si instructiv al
cronicilor pariziene ale lui Jules Clarétie din
Le Temps:

»— Interesante, desigur, imj rispunse ma-
lifiosul ziarist, dar te rog si nu citesti fird
intrerupere pe Clarétie, fiind ci se repetd
§i 151 rdstoarnd sertarele lui cu amintiri nu
numai odatd pe an, c¢i de mai multe ori...

Nu stiti daci riutatea confratelui din Paris
corespunde i cu realitatea; dar vai! a fi zia-
rist, adici a fi silit si vorbesti de actuali-
tate, este fatal ca si te repeti.

Scrii atatea si despre atatea; odata articolul
seris l-ai uitat; si — cand acelagi subiect ifi re-
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vine subt condeii — pas® de 1{i mai aminteste
acea ce al scris altddatd si cum ai seris... Oh!
daca ar fi si facem inventarul tutulor artico-
lelor scrise asupra aceluiag subiect si cu a-
celag fond de idel, noi ziaristil ar trebui si fim
admirati, — mai admiraf¥ decat bucitarii, cari
stiti sd prepare acelag fel de bucate in o mul-
time de chipuri.

1 Noembric. — Azi a venit la mine un ti-
nar care in citeva cuvinte si-a ficut istoricul
viefei sale. A plecat din fard ca simplu lueri-
tor, a muncit in stridinidtate prin diferite fa-
brici, s’a apucat si invete, a devenit profesor
in Belgia si, tot cu munca si perseverenti, a
putut sd reziste soartei si sd stribati in lupta
pentru traiti. A venit la mine si-mi propuni
diferite afaceri, toate bine studiate, dand la i-
veald pe omul de initiativd, de muncs, pe lup-
tatorul care nu se dd invins. Acest om mi-a -
cut o impresiune admirabild. Nu stit daci va
ajunge si mai departe decit a ajuns, dar in tot
cazul a dat dovadi de munci si de energie.

M4 géndesc insd la un lucru: s’ar fi intAm-
plat tot astfel dacd omul acesta, in loc si tri-
ieascd In strdindtate, ar fi rdmas in {ari? De
sigur ca nu. La noi, i{i ies inainte atitea cii
iaturalnice, munca si inifiativa sint atita de
inutile, atatea scdri de din dos 1{I sint des-
chise, incat este absolut inutil sd-{1 plitesti
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luxul de a lna wvalul vietel in piept si de a
munci ca sa-1 strabati. Numai in striinatate o-
mul poate munci, numai acolo isi arati el ade-
varata lul valoare, numai acolo este el in stare
ca sa-s1 dea masura puterel si a individualita-
tel lui, cdci aproape singurul mijloc de a reusi
este munca si valoarea ta personala.

Daci as putea si dau un sfat acestui tinar,
ar fi s& plece cat de curdnd de pe {armurile os-
pitaliere ale Dunirei, unde se molegesc fortele
si se corup caracterele.

2 Noembrie. — Stat pe gainduri si cuget la
chipul ciudat de a se judeca lucrurile si oame-
nii in tara romaneasca.

Uite cazul d-lm1 Petru Gradisteanu. D-sa a
fost din pufinii earl ali avut curajul ca, in mo-
mente pentru mine de restriste, si se declare
amicul met.

A plitit scump acest curagiti; ciei impotri-
va-i s’ati nipustit to{i aceia cari niviliserd si
asupra mea.

In lasitatea lor, el intelegeaii ca si se nidpus-
teascid mai mul{i contra unuia — eroicid vite-
jie! — dar nu puteaii pricepe ca si in ajutorul
mel si vini alfii si sd-mi intindd mand de a-
Jutor. Dar bine, si presupunem ci sint cel
mai ticdlos dintre ticilosi. Totusi, un om n’are
dreptul ca si mi creazi altfel si ca si-si spu-

ni aceastdi credinti? Prin aceasta, el, ca prin
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minune, pierde toate calititile trecute si devine
— ca si cel aparat de dansul — vrednic de o-
probriul public? Ori la noi nu se ieartd ca s&
al alte pareri decat ale tale? De indatd ce nu
estl cu mine esti contra mea si, daci pot, te -
distrug. Aceasta se cheami canibalizm si e
o dovada despre sdlbaticie in moravuri. Zola,
pentru ca a luat apidrarea lui Dreyfus, n’a
fost el insusi socotit ca triddtor si gonit cu
pietre de pe stradele Parisului? Totusi a fost
o scuzd pentru marele Paris: cd timpurile erat
cu totul tulburi si infrigurate.

La noi, slavd Domnului, nu a fost asa ceva
si totusi perii albi ai batrinului si valorosu-
Jul meu amic at fost murdarifi din cauza mea,
din cauzi ci, in lasitatea si ignominia gene-
ral, s’a gisit o inim# plind de curagiii care
sa strige haitel furioase: inapoi! Din fericire,
nici eli n’am murit i mai putin acela care nu
a ascultat de glasul prudentei si al egoizmu-
lui, ci si-a ficut datoria de om. A treeut fur-
tuna, valurile s’aii retras, si cu cita placere
string mina aceluia care a dovedit cd este in-
cd tindr, céd desi cu pédrul alb incid sta in pri-
mii ani ai junetei sale! :

3 Noembrie. — Recitese cele scrise iert
si — fiinded vorbeam de:F'ranta — prin aso-
ciatiune de idei, compar Franta de ieri bitu-
td de vintul nebun al bulangismului cu Fran-



236 CONST. MILLE

ta de azi pe care o bate curentul binefiicstor
$1 rodnic al democratiei. Si cu toate acestea
cata asemdnare intre ziua de ieri 51 cea de azi!
E tot aceeas Franii care urmeazi un om,
cum altidatdi urma pe oamenii revolufiune,
-apol tricornul lui Napoleon, mai in urma,
mult maj in urmé, panasul lui Boulanger si
azi e condusi pe panasul oratoric al lui Clé-
menceau. K aceeas pornire de juvenil entu-
ziasm in fond. Numai forma s’a schimbat, si
desigur in bine. (lémencean a cucerit-o azi
cu farmecul fiintel sale, cum altidati o cuce-
risera altil cu alte mijloace. B de ajuns sa ob-
servi ceeace se petrece in parlament, eum in-
8351 opozitiunea este sub acest farmee special
al unui om, pentru ca si-{i dai seama de ceea
ce e in stare si facd guvernul de azi, fiind ci
nimie nu-i mai rezistd, fiind ci este stipin
al {drei i ea depinde numai de el ca si fie
condusi spre bine ori spre rii, si fie dusi la
victorie asupra altul popor, si faci absolut
tot ce va voi el. Aceasta e Franta, marea
Fran{s, asa cum este ea, cu defectele 51 calitd-
file ei. Prin aceasta se explici multe cari, da-
cd nu tii seamii de aceasti caracteristicdi, nu
sint explicabile.

4 Noembrie. — Cind esti hirfuit si nedr'ep-
tafit, spiritul rid it strigd: razbunare! Si ce
asor este si faci aceasta! Impotriva mea se
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ndpustese atitia pe cari i-ag putea reduce la
ticere cu un singur cuvint. Totdeauna insi
vine in joc ratiunea, partea buni a sufletului
tad, si it insufld mild pentru cei vinovaii. De
ce i-al distruge? Nu sant ef gi asa destul de
nenorocifi in ticilosia lor morald? Si le o mai
desfigori inaintea publicului? Unul, de pilds,
este bétran si ros de toate vitiile, de toate pa--
cdtogiile, de tcate ignominiile. Nu ar fi o eru-
zime inutild ca si-1 scoti din circulafie, pentru
ca apoi tot tu sia-i intinzi cu discretie bucata
de piine pe care tot tu i-ai luat-o? Altul este
tindr, il poti declasa cu un cuvént, — si to-
tusi esti nevoit si taci, de oarece te gAndesti
la intreaga lui viati de suferinti si de neno-
rocirl, la nevasta §i copiil Ini, — si taci, trect
si peste déansul; cdci cea mai mare pedeapsa
este ca al rdmas in picioare, pe cind el este:
silit s8-{1 arunce cu noroiti, ca si poatd trii—
ceea ce este suprema durere si suprema ru-
sine, dacAd mal poate sim{i asa ceva, dach nuw
1 s’a starpit si acest sentiment de om! B mai
bine, dar, si ascult pe eul meii cel bun si si
mi rafuesc direct cu stipanii, decat si m3 a-
puc la luptd cu mercenarii lor.

5 Noembrie. — Cum se serie istorial B vor-
ba de fostul general Stoessel, ap#ritornl ne--
norocit al Port-Arturului, pe care un moment
toatd lumea 1’a declarat erol, pe care mai a~
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pol aceeas lume 1’a acoperit de oprobiu, fiin-
cd a fost invins — gi care azl scrie impéaratu-
lui ca moare de foame si cere sd-1 dea cel pu-
{in cat 11 trebue ca s8 manance painea amara
a dizgratiel pubhce' Si in definitiv cine poa-
te spune azi cu mina pe constiintad ca Stoes-
sel a fost un traditor iar nu unul din eroii ne-
norociti ai Patriel, care ispiseste el toate pa-
catele ficute de alfii? E apoi intrebarea: da-
«ca da sait nu vreodatd vom sti adevarul asu-
‘pra acestuil om §i dacd istoria cel putin va res-
tabili faptele in adevirata lor lumina!

6 Noembrie— Eii, care sint foarte ocupat,
‘ma intreb cu ce umplu o zi intreagid acei pier-
.devara cari n’aii muncit niciodatd si carl nici
nu stiii ce este munca? Si totusi et ii vad in
toate partile; el isi dai aerul ei sint ocupali,
4si creazi diferite ocupatiuni si ii vid mal
mult plingindu-se de lipsa de timp. Sant de
sigur doui puncte de vedere deosebite. In tot
cazul, oamenii acestia isi umplu perfect tim-
pul si probabil in mod plicut. Ei insé se ocu-
pi intr’un fel, tu intr’altul, si de aceea iI crezi
& n’ali ocupafiune, pe cand dansii aii prea
multe. Singura intrebare este: la ce foloseste
aceastd munci a lor? Dar nici aiel nu trebue
88 judeci cu mintea ta, ci tot cu a lor.
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XXXII
DE LA 7— 13 NOEMBRIE

7 Noembrie. — E ciudati lupta pentru exis-
tentd si in ciudate feluri se infitiseazi ea. O4-
tecdatd se aratd silbatics, crudd; omul isi di
arama pe fatd, lustrul civilizafiei dispare si
animalul care se arunci asupra altui animal,
intr’o lupti pe viatd §i pe moarte, apare in
toatd urita lui goliciune. Daci voiti, din pun-
tul de vedere pitorese, acest rizhoiii are si
partea lui frumoasi — daci n’ar fi partile
josnice, triddarea, lupta neleald, in sfargit
toate mijloacele nepermise cari cateodats fac
ca nu cel mai viteaz si cel mai puternic si in-
vingd, ci tocmal cel mai viclean si cu sufletul
mai josnic.

O alta luptd este aceea ce {i se di cu sura-
sul pe buze, cu lovituri alese si elegante, lup-
ta cu manusi albe. B un poc de gah foarte a-
muzant, in care la o loviturd corespunde alti
loviturd, in care e nevoie numai de tolerants
si de prevedere. Lovitura ce ti se prepari este
tot asa de mortald casi in lupta silbatici, In
loc si iesi din ea cu teasta capulni sfiridmati
de o loviturd de topor, o singuri gauri cit un
nasture, cel mult un mic si subtire siroi de
sange si {i s’a strdpuns inima ori plimanul
ori un alt organ esenfial. In ciAteva minute
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estl dat gata, — aceasta se chiama-duel si le-
gea si moravurile sant foarte ingdduitoare
cu ucigasul, pe cand cel ce te-a ucis cu toporul
se numeste pur si simplu un asasin.

Dac3 e o lupta pentru a’i lua vieafa, e o alta
pentru a’fl ripi onoarea, averea, puterea. Ei
am avut privilegiul si suport si unele si alte-
le, si nu stiti cari sint mai obositoare. Totusi

' zilele acestea am suportat o luptd de acele zi-
se civilizate si — dupd ce am iesit gi de astd-
datd invingstor — nu stiti pentru ce simt mai
multd satisfactiune decit atunci cdnd pot sa
ripun pe ucigasii sdlbatici ai averel g1 onoa-
rel melel..

Totusi mi simt obosit! Toatd zina am pe-
trecut-o in casi, odihnindu-mi si reculegindu-
mi: un mic concedii inainte de a incepe alte
lupte; cdci intreagd vieata mea se poate Te-
zuma in lupte.

8 Noembrie. — Azi m’a oprit in stradi un
vechiti prieten si a inceput si m# mustre:

— Cand, m# rog, o si Incetezi de a te vai-
edri ci esti bitrAn? Te vid rumen la fatd,
violil gi viguros i totusi cine te citeste ar cre-
de ¢4 are aface cu un bitrin de peste 60 de
ani si cu fruntea aplecati spre pamant! g

— Nu e vorba, dragul meti, de cum te arafi
si despre ce zice actul tii de nastere. Batra-
nefea se socoate dupd cum o simfi tu. Or, su-
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fletul meti este colosal de bitran, De sigur,
dacd as avea o sutd de ani, nu m’asy simti may
imbatranit gi mai deprimat sufletesce. Cand
al ajuns s& nu ma¥ doresef nimie, c¢ind nu may
al in viatd nici o fints principald, cind tot
ceea ce facl este pentru a’y umple viata cu
ceva, — ca sd te uluesci, cAnd toate acestea
se IntAmpld, ce importi cum ifl este Tnfitiga-
rea §i cati ani ai; ciici esti bétran, mai bitran
decat multi alti mognegi !

Amicul med desigur ¢i nu m’a crezut; a so-
cotit probabil ¢i sant amator de paradoxe, ci
cel pufin pozez in bétran, — un chip si aces-
ta de a poza, cum altul este de a te arita ti-
nar.

9 Noembrie. — La noi dusmanii si moravu-
rile politice te impiedi3 chiar de a face bine-
le. Asa md gandeam Sii as’-dimineats cind ur-
cam scdrile dela directiunea generali a poste-
lor. Ma duceam acolo si virs cele cinef mif de
lel adunati dela public pentru familia nenoro-
citulni Georgescu, — factorul postal care si-a
gasit moartea in stiutele imprejuriri tragice.
Din prima zi c¢ind am ficut apel la publie, ad-
versaril nostri ne-ail acuzat ci vom manea
paralele adunate — niei mai mult nici maj
pufin. Ati facut tot ce aii putut ca sd nu nj s3
trimeatd bani si—cat timp am tinut subscriptia
deschisd — aiti fdcut apel gi la procuror, ca

16
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s3 mi iea desigur de guler sub cuvint ¢ am
sfeterisit fondurile colectate. Noi totusi ne-
am indeplinit datoria in constiint{s, am facut
cersit mereill si azi aceastd familie nenorocitd
va putea infru citva sd-si indulceascd vieatfa.
A trebuit insi si fie un ziar ca Adevdrul care
sii nu aibi tearnd de barfeli, care si-si infrun-
te adversarii si si-i sfideze, — pentru ca sa-si
indeplineasci aceasti datorie de umanitate.
Alte firl mai slabe, mai timoroase, ar fi ezi-
tat de a-si face datoria in fata calomniel si ar
fi renuniat de a savarsi acest bine catre aproa-
pele lor in nenorocire.

Avem niste moravuri in presi si in politi-
cd asa de urate ci nu sintem departe de zilele
triste cand Barbu Catargiu era asasinal pen-
tru ideile lui politice; iar ziarigtil continud
pe strads, cu bastonul si cu revolverul, pole-
mica inceputé in ziarele lor!

Oricum ar fi, noi ne-am ficut datoria s1——fa-
Ta ca sid asteptam laurii de mulfumire — sim-
tim satisfactia cd, si in asa de triste conditi-
uni, totusi ne-am indeplinit o datorie de ce-
titenie §i de umanitate.

10 Noembrie. — Si-a deschis larg bratele,
m’a copring cu ele si, profitind. de zdpéceala
mea, in plini stradi a inceput si ma imbréfi-
seze. Am cizut ca dintr’al saptelea cer si, fatd
de atdta curagiii, am rimas zipicit.
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— Ce mai faci, dragd? Am auzit c¥ esti su-
parat pe minel..

Cel ce ma acostase asa de demonstrativ era
un fost amic al meii. Ne uneaii inainte dowsi-
zecl de ani de munci comuni, si efi—naivul—
credeam ed numaj moartea ar putea distruge
acea amicifie, in ciuda politicei si a laptelor
el... Totusi cAnd furtuna a venit impotriva
mes, unul dintre cei d’intai cari aii jucat ro-
lul sfantului Petre a fost amicul mei. Si el
casi alfii — crezAndu-mi mort — a incercat
sd-mi dea lovitura din fabuli. Azi, cAnd a vi-
zut cd mortul de ieri este mai vili decat ori
cind, a uitat ef 1l pirisise in momentele grele
§i a venit s& se arunce in bratele mele.

Cénd m’am putut desmetici si reculege, am
intrebat pe cel cn demonstratia amicali:

— Cine sénteti d-v? Desigur ati ficut eroa-
Té¢; nu va, cunose!

— Dar cum, dragé Mille, ai uitat pe vechiul
tau amic X ¢

— X...? Da, l-am cunoscut, a fost un biiat
foarte de treabsi; dar a murit siracul X, =
D-zeii si-] ierte!l

— Cle iegti nebun, omule? bolborosea fostul
amic...

Ed insd eram departe acum, ldsindu-l de
astddatd pe el in zdpiceald.



244 CONST. MILLE

11 Noembrie. — De cite va zile ma lupt cu
mine insumi. Am putinta ca odatd in vieata
mea s8 castig o avere, el care nu am fost in

~stare sa pun pand acum la o parte nici cinei pa-
rale... 81 odatd cu averea personald si capit si
putinta unei viefi linistite si pldcute... Oferta
este ispititoare. Cand toatd vieata al muncit,
cand te simf{i imbatranit gi obosit, o asemenea
ofertd te poate tenta.

Un moment, am stat pe ginduri si am eum-
panit vieata de azi cu cea de ieri: nici o grija
materiald;- nimic in urma ta, nimic inaintea
ta; iarna linistea si cdldura Coastei de Azur,
Parisul cu vieata lul artistici intensad si inte-
lectuald, vara Klvetia si muntii Tyrolului, o
seurtd vizita prin tara, departe la mosie, apol
din noli pe drumuri, cautind si-{i umpli viea-
ta cat mai plicut, pand cind va veni moartea
si-t1 va inchide ochii, fard ca tu si simti nici
durerea de a muri si nicl pldcerea de a scipa
de zbuciumul vietel.

Am indepértat cu un gest sigur situatiunea
de méaine gi am preferat si rdmén la postul
meli de lupts si de necazuri, de griji si de su-
parari, de robie de zi si de noapte, de enerva-
re si de asalturi ce-ti daii dusmanii, la cinstea
si reputafia ta. Am rimas la postul meil de
primejdie, dar si de onoare; de oarece, cand
nu infelegi vieata fira de luptd, ea pare altfel
un fel de goliciune si desigur ci ag fi mai ne-
norocit. neavind nimie de ficut, decat azi
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cand muncese si mi trudese mai mu!; decat
imi permit puterile,

i apol mai este.ceva. Nu vreaii si am ae.
rul c& dezertez de la rizboiit. B prostie aceasta,
mi se spune; dar nu-i singura din vieafa mea.

12 Noembrie. — Recitese in carnetul mei
notele pe cari le-am luat asti vard in cilito-
rie. B cate ceva de spicuit. Iats de pildé o sce-
nd care mi-a rimas in minte:

Dupé céteva zile petrecute in sanul famili.
ei mele pe Rhin, trebuia s§ plec, cici d. Pocor-
ny a binevoit si invadeze localul nostru. Bo-
na nepotului meti—un copil de un an de zile—
i-a dat o floare ca s& mi-o dea mie. Copilul a
intins maginalmente ména, mi-a dat floarea;
dar, cind a vizut-o la pieptul meti, a inceput
sa plangd, intinzAndu-sy minutele, spre ea.
Bona era rusinati cf educatiunea ef n’a fost
in stare Ined s¥ facd si tacy natura, care nu
stie de conventii sociale. In copil se arats
perfect omul, in toatd goliciunea Iui, si numaj
mal tarzid educatiunea i schimbd firea, pune
0 masca de fitirnicie pe ea, care totusi se ma-
nifesteazi dar in chipul aga zis civilizat,

13 Noembrie. — Stati 1a fereastrs si privese
in grading cum o pisicd mici i slaby lupta
cu vigurosul nostru setter, Hector. Chinele
latrd, face Zgomot i miseiri violente. Pisicu-
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{a std insd in apérare, std neclintitad locului,
priveste {inta in ochii adversarului, dar nu
d# inapol si i1 {ine piept cu mare curagii. Ea
nu atacii; dar, cind cainele se apropie prea
mult, il scuipi si isi repede ghiara spre botu!
lui; el se retrage latrind, dar totusi neavand
curajul s tabere pe pisicd. Daca ar avea acest
curaj, pisica ar fi zdrobitd, cici ea este de cel
putin opt ori mai micd decit adversarul. O
scapa insd curajul, pe cand cainelui tocmai a-
ceasta ii lipseste ca sd treacd dela latrat la
fapte. - :

La un moment dat insd, profitind de o
lipsd de atentiune a clinelui, pisica s’a repezit
intr’un copac si de acolo a inceput si pri-
veasci cu liniste la adversarul de jos care
litra disperat, dar de astiidati prosteste, de-
oarece dusmanul ii sciipase din laba.

Si pe cind Hector m# asurzeste cu glasul
lui, et fmi pun problema: daca din partea
pisicef fuga i-a fost lasitate ori pur si simplu
o stratagemi a unei lupte in care forfele si
conditiunile de luptd nu erat de loc egale?

XXXIV
DE LA 14— 20 NOEMBRIE

14 Noembrie— Sunt la tari si, asteptind
trasura ca s plec spre oras, imi cade sub
mana un’ numir din Voinja Nafionald, ¢ bu-
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catd de numar mai bine zis, i imi arune ochii
pe el. Se vorbeste acolo de mine si se face apel
la parchet ca si intervind spre a pune capit
pungdgiilor §i eserocheriilor mele.

Sint memente cind te intrebi tu insu-ti dacd
n’o fi fiind adevirate cele ce se seriii impo-
trivi4i. Cind trei ifi spun ci esti beat, zice
proverbul, trebue si te duci si te culei. Mi
se repetd de atita timp ci sint cel de pe urmsi
borfas, in cit ma Intreb si ed daci cinstea,
care este aproape unica mea fald, n’o fi fiind
o simpla iluziune?

Imi fac totusi examenul constiintei mele
si nu gdsese nicl o patd. Imi zic insd: dacd et
in unele momente mi intreb ce este adevirat
51 ce nu e, ce o fi zicind cealaltd lume, atit de
lesne crezitoare, cind e vorba de a binui cin-
stea cuiva?

E insd un noroe ci, in tara romaneasca, a
nu fi cinstit nu este o pati, este o calitate, efci
se identificd necinstea cu destepticiunea. Cind
esti cinstit va s zicd cd esti prostesi se vede
cd, pentru unii, de aici inainte trebue si fi
cistigat in aprecierea lor, in ceea ce priveste
inteligenta.

15 Noembrie—Telegramele din striinitate
sint pline de eaznl tenorului Carusso. A fost
dat judecditel la New-York sub cuvint e ar
fi spus vorbe necuviincioase unei femei, si a

/
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fost osindit la o mica amenda. Nu cunose via-
{a americand, dar o cunosc perfect pe cea ro-
maneasca. La noi, o fati mare saii o femee
tindra nu poate iegi pe strada singura. Chiar
la bratul tan, tats, sof, frate, risca s fie in-
sultatd si tu nevoit sd bastonezi pe obraznic.
In America fetele si femeile pot iesi fard sa
risce a fi batjocorite, ciici atit legile cat si mo-
ravurile sint aspre, le apars. Cine se leagi de
o femee plateste ca si Carusso,—si asprimea
legei si rigiditatea judecitorilor pun pe femel
in stare de egalitate cu barbatul, in ceea ce
priveste strada si localurile publice. Sd pot-
testi, tu femee, la noi, si sa facl apel 1a ur gar-
dist, contra unuia care ifl spune necuviinfe.
El se va face ¢ nu te aude, va ride de prostia
ta, edel si el, gardistul—pézitorul ordinei—nu
vede nimica raud si ciupeascd pe o tinsrad Ma-
riged care trece pe lingd dinsul-cu cosul plin.

Va trebui de altfel mult timp s& treacd, pen-
tru ca sa Infelegem si si simfim aceea ce se
simte In America, si care imprejurare explicd
libertatea de care se bucurid femeea si faptul
cd se socoate egala cu barbatul.

16 Noembrie—Un amic a venit si ma con-
sulte asupra scoaterei unei gazete. L’am sfi-
tuit sd-si astimpere zelul si si stea linistit. O
gazetd.... dar ce-{i trebue acest bueluc? A fi
ziarist este a te certa cu toatd Iumea, a-fi pier-
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de prietenii, a-ti crea dusminii pe vieatd. Un
ziar trebue sé se pronunfe asupra tutauror lu-
crurilor si despre toatd lumea care joaci un
rol in acest cinematograf al actualititei. Twu,
simplu cetdfean, nu esti silit si-1 spui pire-
rea asupra tuturor intdmplarilor zilei, ziaris-
tul insd este obligat si vorbeases si, vorbind,
fatalmente va supéra pe cineva, fie direct fie
indirect. Uite eii, acum cind stati cu tine de
vorbi, stiti eli ce buclue noi Imi creez pe cap?
La un ziar colaboreazi peste o sutd de ingi,
din cincizeci de orase si orisele ti se trimit
stiri §i aprecieri, si toate ori unele din ele jig-
nesc satt indispun pe cineva si toate ifi creazi
un inamic ori mail mul{i. Nu, nu, cel mai cu-
minte lueru este si stai linigtit in colful tiu,
sd vorbesei cind al poftd, si scrii cAnd esti
dispus, si si nu tremuri in fiecare moment ci
poti fi compromis ori banuit.

E insi foarte probabil ci amicul met nu va
asculta de sfatul ce i-am dat. Gazetaria este
ca si lumina care atrage mustele, luming la
flicirile cireia multe is1 ard aripile:

17 Noembrie—Azi la tribunal se judeca un
proces. Unul din impricinati avea o curioasa
infitisare: batrin, olog si aproape orb. Un
ochiii ii este pierdut;iar cu celalt, casd poatd
vedea, trebue si ridice pleoapa ori coliul o-
chiului cu méana, cu o migcare orl tic cindat.
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E prost imbricat, aproape ar pdrea un cerse-
tor. Se agiti insid grozav, merge dela avocat
la avocat, deschide si inchide o carte veche,
un anuar al Bucurestilor, pe care il descifrea-
za mereil cu ochiul lui cel bolnav. Partea cea-
laltd este un biet negustor, si inteleg ci-i vor-
ba de bani fmprumutati, de o priivilie deschi-
sd cu banii celuilalt, care celalt este, dupa
cum infeleg, un avid camatar. Acesta din ur-
ma este mai bine apérat, are martori cari ple-
deaza aproape pentru el, in sfirsit se pare ci
dreptatea este cu dansul.

Si totusi simpatia mea merge la celalt, la
bietul meseriag, cdzut in mrejile cametel, care
poate a facut migedri gresite si nepermise ca
sd scape de uzurar; dar este sigur ci la mijloc
este munca si inteligenta supte si méincate de
banul atotputernic, de banul hraparef care isi
cere livra lui de carne, de banul fird de care
pari si necinstit si lipsit de dreptate.

Cum se va rezolvi procesul nu stit; dar va
fi gret judeciitorilor s& indepirteze volumele
groase de legi si si judece in sfanta dreptate
pe acesti doi oameni: pe munciterul produc-
tiv si inteligent si pe cimitarul parazit si fara
de mild,—si) pentru el, nenorocitul si penira
altii.

18 Noembrie—Am pledat azi 1a tribunal un
proces personal i cifiva prieteni si colegi
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m’atl felicitat ¢A n’am uitat incd si pledez,
cum altddatd faceam zilnic 1 in mal multe
cauze intr’aceeasi zi. Fi aratati speranta de a
mi intoarce in mijlocul lor.

— Oh! nu, v foarte mulfumesc, le-am rés-
puns. Imi pare foarte bine cd am scidpat de
baroii. Sufeream prea mult vazind cum zilnic
se palmueste dreptatea, cum cel puternic tri-
umfa si com chiar tu—omul dreptafei—esti si-
1it s3 conspiri ména in mana cu cel riu si ne-
drept.... Nu, nu! Mai bine cum sint astézi, ju-
decitor al tuturor, liber pe constiinfa mea,
neavind nevoie si cer dreptatea dupd legi, ci
de mmulte ori si silesc pe alfii si o faecd. Si apoi
desigur n’am fost ficut pentru a fi avocat.
Trebue o anume stofd si eli marturisesc ca in
vieata mea nu m’am pasionat pentru faptul ca
cutare articol din cod este interpretat de Lau-
rent intr’un chip si de Demolombe in chip
opus.

19 Noembrie— HEgtl prieten cu cutare mi-
nistru? a venit si mi intrebe cineva, cerin-
du-mi un serviciii eitre amicul met, ministrul

— Da, domnul met, i-am raspuns eii, siné
prieten cu acest domn ministru, dar stifi cu
ce pret? Cu unul foarte curios, si anume cu
acela de a nu-i cere nimic. E un prineipii la
maine de a cere cit mal putin ministrilor_, Sk
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aceasta din mai multe motive. Primul ci imj
este mila de aceste victime ale politicel, eari
sint debordate de cereri si de interventiuni, pe
cari fatalmente nu le pot satisface decit in
foarte micd proportie. Al doilea motiv este ci
ma tem sa nu it socotit si el ca ceilalfi, eari
vid in amicitia cu un ministru, mijlocul de a
specula aceastd simpatie. Nu zie ci n’am cerut
nimic ministrilor; totusi, c¢ind sint nevoit si
urc acest calvar, sint stipinit intre altele de
doud sentimente: mila si frica de a nu fi luat
$1 eli ca altii multi.

De altfel, in aceasts privintd, {ii minte o
vorba profundi a unui batrin, ciruia ii vor-
beam de simpatiile ce mi le arati o infreaga
categorie de oameni.

— Nicl vorbi, le esti cu atit mai simpatic,
cu cit nu le-ai cerut nici odati nimic. Incear-
cé de le cere ceva, si vei vedea scizind si ter-
mometrul simpatiei lor.

20 Noembrie—F cel putin liber si faci ce
vrea, mi se spunea azi despre cineva.

Liber! iatd un cuvint care nu existi decit pe
hirtie! Cei mai liberi sint desigur cei mai ro-
bitl. Dacd esti sirac te robeste siricia, ea ifi
paralizeazi toate miscirile si libertatea supre-
mé este aceea de a muri de foame. Daci estl
bogat, bogitia ta iti d3 atitea griji, devii scla-
vul el si de multe orf bogatul invidieazs pe cel
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sdrac care n’are ce pierde si deci nu poarta
grijile celui dintait. . : ;

Liber! liber!.... nui nimeni; totul este re-
lativ si Libertatea cea mare, dack voifl, este
foarte frumos zugrivitd ort cantatd in imnuri
revolutionare, dar, aga cum ar trebui si fie
inteleasd, ea nu existi.

XXXV
DE LA 21 — 27 NOEMBRIE

21 Noembrie. — Azi am dat un dejun in
cinstea concesionarilor publicitdtei noastre
Schulder si Bergher, cici in primul an al
concesiunel ati dezvoltat o activitate gratie ci-
reea ziarele noastre aii fost puse in primul
rand. A fost energie si din partea noastri si
facem acest pas noii in publicitatea romani,
dar a fost energie si din partea concesionari-
lor cari riscaii si-si rupa gitul daci nu Teu--
seail. Ati reusit insd, si aceasts reugiti o sir-
batorim noi astizi,

$i pe cind sampania curgea, pe c¢ind limbile-
se dezlegatli, pe cind toasturile deveneati may
dese, et mi duceam cu gandul in trecut, cu
cinci-spre-zece ani in urmé, si mi gindeam la
ciudatenia viefei omenesci si la ee poate aduce
intdmplarea uniti ecu puterea  vointei, -Pe.
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Schulder 1’am cunoscut tot la Adevérul. Bi-
trinul Beldimanu se despartise de editorul lui,
Toma Basilescu, care se incercase si-1 sfeteri-
seasca ziarul. Un proces a urmat intre ei, ei
am fost ales ca avocat. In fata unui tribunal
de arbitrii, aledtuit din d-nii Panu si Dissescu
din partea lui Beldiman si d-nii Aristid Pas-
cal si George Tocilescu din cealaltii parte, supra
arbitru fiind Nicolae Fleva, procesul a fost
castigat. Piecat dela tipografia Basilescu care
era in casele d-rului Steiver, Beldiman se mu-
tase in strada Academiel, in casele Carapati,
iar expeditia se ficea intr’una din camerile
tipografiei Grigore Luis, de peste drum. In
acea expedifie, Carol Schulder ocupa un post
modest, adus acolo de citre cumnatul s Hu-
sar, care era administrator si secretar de re-
dactie. Cind Hussar a fost expulzat, polifia
—inteligentd ca totdeauna—a expulzat si pe
‘Carol Schulder, care avea singura vinid ci
freeventa Clubul Muncitorilor si ci in exube-
ranta celor sasesprezece ani isi manifesta poa-
te prea mult simpatiile sale pentru migcarea
socialista.

Aceasts expulzare a fost o fericire pentru cel
lovit. In striindtate el a dus-o desigur gred,
dar orizonturi nouni ii s’aii deschis, a infeles
rostul viefel mai adinc si azi, dupi cinci-spre-
zece ani, micul siujbas, cu cincizeci de lel pe
Jund din expeditia ziarului Adevérul, este cel
mail insemnat agent de publicitate si eil cu
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plécere string mana acestul om plecat de jos
si ajuns prin muncd si energie atita de sus.
Nu stiti dacii cel sirbitorit se gindea azi la
umilele sale inceputuri, eii insi cu atita mai
mult 'am sérbitorit, cu ¢it imbritisam o in-
treagd vieatd de munecs, si rasplateam grenta-
tea de a reugi in lupta pentru existents, eind
n’al fost naseut nici cu avere i nief in cercul
celor fericiti, cdrora toate usile le sint deschise.

Drept vorbind, gindind la Schulder mi gin-
deam pufin si la mine insu-mi, a cirui istorie
este cam identica.

22 Noembrie. —M3 fericea azi un Hnir si
isi explica cum pot lucra in acest mijloe inte-
lectual i in eolosul artistic ce mi-am creat, in-
tre cartl si tablouri, intre opere de arti pe
cari le adun fncetul cu incetul din prima mea
copilarie. :

— Sa fidl gi el ca d-ta, com ag mai lucra de
usor si cat ag produce de mult! suspina ti-
narul.

L-am consolat aritinduy cg n’a fost toi-
deauna astfel, ¢ tot ce am produs maji bhun g
fost in alt mijloc mult maj sdrdccios, si i-am
explicat c# numai, eAnd nu ay ceeace doresti,
acest ceva ifi face impresiune, Ed, unul, nici
nu-mi daii seama de mijlocul inconjuritor, de
acest cadru pe care tinirul 1] gdsea artistic.

In ceea ce my priveste, regret cei dousizect
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si cinei de ani ldsati in urmé, in cari am pro-
dus atat de putin si atat de neindestulitor; re-
gret puterea si entuziasmul tinerefei de alta-
datd cu care am putut patrunde si invinge dar
carl azi sant pierdute pe vecie. Casi bétranul
Faust, ce n’as da sa retriese vieata trecuta si
sd’mi croiesc cu experienta de astazl ¢ alta
mult mai tihnitd, mai inteligenta, mult mai
fericita. :

Tin&rul, care are azi desigur tot ce imi lip-
seste mie, doreste altceva, care azi nu’mi mai
foloseste, un mijloc, o atmosfersd de arta, care
vine — daca vine — vai! prea tarziu!

23 Noembrie. — Dol tineri ziaristi al editat
un Anuar gemeral al Presei. Intentiunile lor
at fost de sigur excelente; dar m3i intreb et:
dacd in acest anuar existd ceeace ar trebui sa
existe: ziarigti! Nu, si de sigur nu din vina
tinerilor editori, ci din faptul ci de o bucatd
de vreme din ce in ce se impufineazi aceastd
spetd de oameni. Avem de sigur oameni poli-
tici cari inteleg s se serve de ziar ca de o ar-
ma de luptd; avem slujbasi cari isi fac dato-
ria ca simpli functionari; avem o mulfime de
nechemati cari s’ati aruncat in press, cum al-
tadatad copiii cel stricati se dddeaii la milifie
ori cei prosti la mogie. Ziaristi insi— cu pa-
timd pentru acest mestesug, cu cultura gene-
rald absolut trebuincioasd ziaristului, — zia-
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rigti cari s8 infeleag# ceeace este un ziar, ase-
menea ziarigti (mul{i, foarte multi acum douni-
zecl de ani) acum aii disparut si altif noui no
se ridicd. Si e curios! Eraii ziarigti intr’un
timp cand ziaristica nu era o profesiune ren-
tabild, ori cel pufin care si4i dea hrana zl
nicd; iar acum, cind lucrurile s’ad schimbat,
profesionigtii presei aproape ati disparut.

E de sigur un semn al decdiderei nivelulnj
intelectual, cici ceea ce se intampl3 in presi
se intdmpld aproape pretutindeni unde este o
mare crizd de oameni cari si vrea si cari mal
ales sa poatd lucra.

De altfel, nu e vorba, a fi ziarist este o grea
piatrd de incercare. Nu toats lumea poate re-
usl, — si am vizut cazuri de cameni improvi-
zafl gazetari, carl ali inceput s¥ dea lupta cea
mare si cari in curand ai dat dovadi toemal
de lipsa lor de putere de luptd si mal ales de
inteligenta.

24 Noembrie. — Cineva isi aducea aminte
cu groazd de trecutul sau si ii parea riu de el.
Tata un lucru pe care nu l-am ficut niciodats.
Nu’mi pare rau de cele ce am indeplinit. Rele
ori bune, faptele trecutului aii avut insemnita-
tea lor anumita in vieata mea. Fara dp ele multe
lueruri nu s’ar explica si nu s’ar fi intAm-
plat. Vieata este o serie neintreruptd de fapte
si aceea ce tu regrefl, daci te gindesti bine,

17
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a avut si o parte bund, din care ail decurs alte
fapte de cari nu te poti plange. Fiecare sa-si
scruteze trecutul si va vedea ca asa este. Nu-i
lucru si fapt cat de rai si de trist care s3 nu
fi adus si urmiri plicute si folositoare!

Nu, nu! Eii nu regret nimic din trecutul
meii. Daca n’ar fi asa cum a fost, nu ag fi el
asa cum sint astdzi si desigur ci trebue sa
constat ci—ori cat de triste sant amintirile—
totusi am urcat povarnisul viefei si sant fafd
de al{ii cu mult mai sus. Or, fard de acest
trecut, unde as fi poate? Desigur, nu acolo
unde am ajuns astdzi. Trecutul explicd totul,
el este lectia faptelor, este cartea vietel si cine
isi blestem# trecutul se blestemi pe sine in-

" susi.

95 Noembrie—Dupi Tugiciunea unui fane-
tionar, fard de protecfiuni, m’am dus si vad
pe un inalt demnitar al statului. Redat con-
versatia noastra:

— X!.. Vii pentrn X?!.. E nn baiat exce-
lent, muncitor, inteligent, dar are un mare
casur, si anume pe acela de a nu fi susfinut
de nici un ministry, si inci de nici unul din
cei cu putere mai mare. Uite cazul met, rela-
tiv 1a locul pe care i 1’as da bucuros dacé as fi
liber pe actele mele: pentrn un singur loc
am pe cap patru ministrii, din cari fiecare
susfine pe protejatul siii. Cugets si d-ta in
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<e pozitiune sint, cici nu ag voi Sd supir pe
nici unul dintre dinsil, si totusi la dispozi-
tiunea mea nu este decat un singur loe. Mai
poate fi vorba oare de protejatul d-tale, cand
eti, si fard el, nu pot s% scot 1a capat?

— Bine, dar cu sistemul acesta vefi aves
todeauna nulititi in posturile superioare.

— AX perfecti dreptate; dar ce s§ facy dacs
politica 15T vAri coada in toate, si—cum chiar
el sant aicl gratie politicei — e natural ca sg
dati concurs acelora cari fac politicid eu mine
§i cari, daci mi asalteazi cu protejatii lor, e
cd gi dinsii sint asaltati de partizanii lor po-
litiei pe cari sant nevoifi si-i satisfacs, —
de sigur constatind si ef casi mine cit de
nenorocit este sistemul pentru mersul regulat
al trebilor generale.

Fati cu aceasts sinceritate, am strins mana
amicului, care mi-a vorbit atit de deschis, dar
n’am indraznit si spun protegiatului meii ca
sd faca §i el apel la politics pentru ca sa par-
vind; n’am indriznit fiind c§ a face politics
este o armi periculoasi pentru cine nu stie
84 0 manuicascs.

26 Noembrie. — Cind am inceput s fac so-|
cializm, am fost anarhist. Numai mai tairzii
am devenit adeptul lui Karl Marx; dar totdea-
una impresiunea tineretii mi-a rimas in ceea
ce priveste dorul de libertate si deci neputinta
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de a mi supune tiraniei, fie si tiraniel parti-
dului tai. Cand aceastd tiranie a inceput s&
mi apese, am iegit din partid si de atunci sant
stipan pe mine tnsumi si pe faptele mele, si
mi simt foarte bine. Acestea toate le gandesc
citind mizeriile ce le fac alegiitorii francezl —
si in special alegitoril socialigti — deputafi-
lor lor, fiind ci ai primit ca diurna de depu-
tat sa fie de 15.000 lei pe an in loc de 9.000
¢t era panid acum in Frania.

E eterna gelozie intre cel ce nu poate casti-
ga decat un salariii mic si acela care s bu-
curs de unul mai mare. Cine insd sa vadd ci
atunci cénd trimeti pe unul de ai 131 sa stea
alituri de alfii carl sint intr’o situatiune bu-
15 materiald, trebue s nu umilesti pe delega-
tul t#ii, s& nuw’l pui intr’o condifiune infe-
rioara ?

Oh! ce lamentabile sant aceste discutinni
de cestiuni materiale. Oh! cat sant de dezgus-
tati bietii deputaii cari trebue sa se explice
cu partidul, carl sant nevoiti si verse in casa
acestuia plusnl votat de parlament, si la cite
umilinfe nu sint el supusi, pe cand sfanta
dreptate este cu dansil, carl stitt mal bine ca
alegitorii ce va si zici banul cind trebue s
stai alaturi de aceea cari il prefuesc....

Si cat de bine mi aflu azi cand partidul
nu’mi cere seami, cind nu mai sant judecat
la club ci am biut o sticli de sampanie, 011
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cd m’am dus in ,muscal‘‘ la sosea, fari de au-
torizafia partidului ori a gefului!

29 Noembrie. — Stirea cutare din ziar nu
este exactd, imf zicea ierl un om politic,

— Se poate, i-am rispuns eii. Ui insi cf,
de indatd ce ea a circulat, eti sint in drept si
o inregistrez. Pentru linia d-tale de conduits,
poate si nu-ti convie acest lucru; ei insi nu
fac politics, ci gazetirie, §i ca atare ne aflim
in dousi puncte de vedere opuse.

S1 apol ce va s# ziedl o stire falgd? Cele maf
multe din asa zisele stiri false n’aii fost false
intr’un moment dat, dar ai devenit maji apoi
cand s’a schimbat situatiunea. Un ziar insi
este instantaneul momentului, si pentru el es-
te deajuns acest moment, daci 11 prinde exact,
putin importidnd daed miine se vor schimba
luerurile.

XXXVI

DE LA 28 NOEMBRIE PANA LA
4 DECEMBRIE

28 Noembrie. — Am ramas — constat cu
pirere de rau — acelasi visator idealist care
nu se poate acomoda cu practica prozaicid a
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lucrurilor. S4nt acuma departe de oras, in mij-
locul padureL. Sub picioarele mele troznese
frunzele si crengile uscate, usor vantul cantd
printre ramurile viduve de podoaba lor. Pe
cind negustorul, urmat de cafiva oameni
tnarmati cu prijini lungi, méisoard padurea
disents calitatea lemnalui, isi face socoteald
decat ar putea cistiga, el par’ci simt o mare
_durere, par’ci mi se rupe inima, par’cd ma
mustrd constiinta de ceeace savarsese. Maine,
oamenii celui ce cumpird azl si mé#soard pa-
durea vor veni inarmati cu fer#strae si to-
poare; maine va risuna codrul de loviturile de
moarte date copacilor; maine va dispare aceea
ce azi este pidure, in care se adaposteall pa-
sirile méestre si atitea vietafi.

Nu stiit cum si pentru ce, dar padurea mi
s’a pirut mie totdeauna ceva sfint. Cand am
luat parale pe ed, am avut acelas sentiment
ca §i cum asi fi vindut o relicva seumpd, ceva
care trebue finut din generatmne in genera-
tinne. Pare ci in mine rdsuni strigitul far el
devastate si despadurite; e un ecoi al nu still
.cirui striimos, pentru care padurea era loc
de adipost si mijloc de traiii...

In frumusefea miiestri a acestel tarzil zile
de toamni; o vagi melancolie m# cuprinde,
si mi intreb daci, in astfel de dispozifie de
suflet, voili putea si fiu atita de negustor ca
sa diseut serios clauzele contractului, si nu
scap nimic din asiguriirile ce trebue si iat,
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sd mi inarmez cu toate mijloacele. Nu gtitt
care va fi rezultatul practic al targului ce fae
acum; dar o frunzd ingédlbenitd, de un splendid
colorit aramiu §i auriu, ceva aseminitor cu o
foaie de tutun uscatd, muiatd saii bituti in
praf de aur, frunzisul acesta m3 atrage asa de
mult, caut si fixez in mintea mea aceste su-
perbe dar discrete tonalititi, in cit mi mustru
pe mine insumi ci nu mi gindesc mai mult la
vilul interes care m3 aduce aici, in mijlocul
padurei sfinte.

29 Noembrie—Cind invitam stiintele natu-
rale la Institutul Academic din Tasi, riposatul
Gr. Cobilcescu ne arita chipul cum animalele
se adapteazd mediulul §i Imprejurdrilor vie-
tel. Imi aduc aminte de pilda pe care ne-o di-
dea relativ la gatul lung al girafelor. Intr’un
moment dat, o secetd colosald bantuind partile
calde, copacii ati fost despuiafi de frunzele lor
de citre animalele infometate. Ne mai fiind
frunze decit in virful copacilor, numai ani-
malele cu git lung atl putut si supraviefuiea-
sci g, in aceste Imprejuriri, gitul girafelor
s’a dezvoltat in chip anormal.

Nu stiti dacd aceasti explicatiune este
exacti; dar aici la t{ara, unde sint §i unde
soarecii s’ati imultit inspdimintator, tdranii
imi explici de ce nu mai fac mc\)soroaie goa-
recii. Inainte, el acclo isi stringeati proviziu-
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nile de iarni; ocamenii insa le-ati aflat obiceiul
si, dind la o parte movilifele acelea, despuiai
pe bietfil soareci de agoniselile lor. Azl nu mai
gésestl pe cadmp nicl un mosgoroiti, ciel destep-
tele animale g’ati inviatat minte g1 ceea ce
aduni bag# in pimint, unde sapi intregi ga-
lerii cu culoare intortochiate, avind la mijloc
hambarul comun.

O fi exactd si explicafiunea accasta, larasi
nu pot da garantie; dar: si non e wvero...

30 Noembrie—Mos Ivan—Constantin Ioan
—cum este starea lui civila, este pazitorul sef
al padurilor de pe mogia Ivesti. Are peste
saptezeci gi cincl de ani; dar incd este destul
de verde, vine célare la Birlad pe ieapa lui
surd, si 151 cautd cu sirguin{s si de gospodarie
si de afacerile lui si de ale... boerulus. Mos
Ivan insi este siret de nu-l {ine pamintul.
S&-1 piei cu luminarea, nu ti-o spune el ceva
afirmativ gi categeric. In general asa este el,
rominul. Atitia ai fost si sint ineci pe capul
lui, cari vor si-1 ingele si si-1 jupoaie, si-l
prinda cu vorba, in cit el ocoleste totdeauna,
cind vorbeste cu un albastru, ocoleste si se
pronunte.

— Cite falel are p#durea de peste deal? il
intrebi pe mos Ivan.

— Pai, ¢it o fi cucoane...

— Dar cit crezi d-ta ci este? mai insigtl.
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— P&, am m#surat-o eti? Oit credeti d-v.

— Bine, mog Ivan, d-ta estl de aici de un
veac de om si stii din ochi cite filci sint: dous-
zecl, treizeci...

-— O 1i doudizeci, poate s3 fie si treizecy....

Voind si ieati alti vorbsd, mai interesants
pentru mos Ivan, il intreb:

— Mos Ivane, dar parale nu-ti trebue?

Mos Ivan incepu si rids ficind pe prostul,
§1 se scdrpini in cap.

— Péli, cum credeti si d-v.

— K, ce s# cred? Nu cred nimica. Réspun-
de d-ta, mos Ivane.

Aici unchiasul vede c¢i nu mai merge firg
de rispuns, totusi nu se hotaraste si vie drept
la vorbi.

—P4&i cui nu trebue parale, cucoane?

~—Cul, necui, e vorba de d-ta, mosule. Af
s& mal iel ceva pe anul trecut.

— Pai d-v. nu avefi insemnat?

— N’am socoteala la mine; spune d-a.

— Apoi nu mi-afi dat ping la Sf. Dumitru?

Si de astddatd mos Ivan a reusit si nu ris-
pundi el, ci sd-mi pund mie o intrebare, care
totusi pentru dinsul era raspuns.

1 Decembrie.—E plictisitor drumul de zi
in trenul dintre Birlad si Tasi. Patru ceasuri
de tren de persoane, cu o pauzi de cel putin
doudizeci de stafiuni mici. E natural ca, dupa
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ce al citit ziarele din Bucuresti, si examinezi
pina si pancartele din vagon, pancarte pe cari
le-al citit de atitea ori, dar pe cari totusl ma-
sinaliceste le recitesti. De mult mi-a atras
atenfia inscripfiunea relativd la scuipatul pe
scanduri, pe care desigur am gasit-o foarte hi-
gienica st de bun gust. Nici odatd insa nu
m’am gindit ci acei ce ali pus acolo acest sfat
folositor, nu aii fost el cei dintii cari si nu se
conformeze lui. Apucat totusi de un acces de
tuse, daii si gi#sesc scuipitoarea.. Ia-o de
unde nu-i! Existd sfatul ¢i injoncfiunea pe
fiecare perete din vagon, dar cel dela ciile fe-
rate ali uitat ci, pentru a nu scuipa pe jos,
trebue (ce-1 dreptul) oarecare educafiune si
bun sim{, dar mai trebue cel putin... o scuipi-
toare. Si tocmai aceasta ail uitat-o cei cu hi-
giena publicd, ceea ce de altfel este icoana
{drei rominesti, in care gisesti la comunele ru-
rale doctor firi medicamente, spitale fard
doctori, si alte frumuseti de felul acesta.

2 Decembrie—Ce striin mi simt in Tasi!
Pare cd n’am copilirit aiei, pare c¢i nu am pe-
trecut acolo cel dintii si cei mai frumosi ani
ai copiliriel mele! Casele, pietele, strizile atl
ramas aproape aceleasy, mai vechi, mai diré-
mate, mail lamentabile; oamenii insi s’ail
dus. Cef mai bitrini ca mine aii disp#rut in
cea mai mare parte, pe cei tineri nu-i mai cu-
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nosc. Asa fiind, cind ies pe stradi, ochii mi
se afintese mal mult asupra celor cu barba si
pérul cirunt. Cine stie daci printre acestia nu
voill regési o cunostintd, de care imi este le-
gatd ‘o amintire placutd ori uritd, cici acestia
sint contimporanii mei!

8 Decembrie—Stid ci ail si mi creads ort
englez, ori {ienit; dar vroii si revid pinaco-
teca diu Iasi, pe care n’am mai vizut-o de a-
proape doudizeci si cinci de ani, de cind ea era
instalatd in fosta Universitate din strada de
Sus.

Pinacoteca este ins3 inchiss. Orf nu-i ceasnl
reglementar, ori pentru ce si pentru cine s o
{ind deschisd, daci nu se duce nimeni acolo?
Totusi, fatd de vizita mea, totl aleargi si ca-
ute cheile, cari se gisesc cam greti, dar se gi-
sesc in sfirsit, si iati-m3 introdus cu mults a-
mabilitate in sanctuarul artei iesane; iatimi-g
acolo pe unde n’am mai cileat de un sfert de
veac. Desigur ei acest mic muzeii meritd o
soartd mai buni. Sint acolo multe bog#tii ar-
tistice, sint adunate multe amintiri istorice
scumpe; dar ce cadru meschin §i mizerabil,
ce lipsd de lumini gi de confort in acest fost
local al Liceulus National, al unei aripi may
bine din fosta Academie Mihdddeand, fondats
de Mihail Sturdza, al eiru tablot (foarte inte-
resant de altfel), orneazsi vestibulu] muzgului.
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— Adica nu s’ar gasi un ministru de culte,
nu se poate afla un iesan mai cu putere, care
s8 decidd pe unul din guvernele prezente ori
viitoare ca aceastd mica bogitie a Iagilor, ace-
ste juvaeruri cu cari s’ar mindri un alt mu-
zal din striindtate, sa fie puse intr’un cadru
el Tnsusi artistic, si apropiat necesitétilor u-
nui muz#i ? :

Astfel ofta directorul Bardasare, nepotul
raposatulul Panaitescu, o glorie a Iagului si
un talent desigur mare; asa ofta directorul,
aga am oftat gi eil, fara multd speran{i ca acei
ce conduce destinele {arei se vor gandi la ase-
menea fleacuri, la cari se gindesc visatorii,
poetil si unii ziaristi.

4 Decembrie— De astivari sint un cititor
asiduti al Epocei. E un avantagiii sa duci o
campanie contra unui om: f{i-l faci cititor pe
viitor, si eidl miriurisesc ci sint in fiecare zi
un cititor deceptionat, fiinded aii incetat si
mi trateze de pungas, de snapan, de ticalos,
de vindut striinilor, ete., ete. Totusi, zilele
trecute, in mica mea cilitorie de citeva zle in
Moldova, am fost risplitit de atitea zile de
raceptmne, fiinded am dat peste niste serisori
fvarte interesante, asupra nebuniei lui Emi-
?scu, reproduse dealtmintrelea dupa Con-
orbirile literare. Una in special m’a interesat
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si m’a emofionat—scrisoarea poetulul citre
d. Kivici-Ravneanu, bunul siti amic, imediat
dupd ce si-a revenit din nebunie.

Ce strigit omenesc in aceasti bucati si ce
dramd in acest suflet oropsit al soartei! E o-
mul care a fost nebun, care stie de ce a suferit
si care este torturat de ideea daci da saii num
este complect vindecat si daci lumea nu-l va
crede gi de acum Inainte tot nebun!

Si daca m’a emotionat atit de mult aceastd
scrisoare, este ci in ea vad oglinda aceluias
Eminescu, revenit in Bucuresti dupé insini-
togire, a aceluiag Eminescu timid, timoros si
neincrezdtor, care din cind in cind, impins de
nevoie, venea si urce cele dous caturi ale ca-
sel Steiner din strada Academiei, unde locu-
lam pe atunci. Par’eci il vid sosind cu galosii
lui mari si greoi, cu paltonul lui prea larg;
par’cd am si-acum in ochii mei privirea lui
ingrijoratd, tristd si intrebitoare; par’ed aud
cuvintul sil mésurat si jenat. Era omul care
fusese nebun si care inci se indoiea daci nu
mail era si daci lumea il credea insinatosit;
era omul pe care azi il regisese aproape aido-
ma in serisoarea pe care Convorbirile literare
o publici toemai acum.
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XXXVII

DE LA 5— 11 DECEMBRIE

5 Decembrie—Un tindr, incepator in mes-
‘tesugul de a scrie, imi cere sfaturi. Cum sa
procedeze el ca sid fie original, ca si poatd
s8-51 dovedeasca talentul? Intrebarea este in
tot cazul complexa, si raspunsul iardsi este
gret de dat.

Totusi mii voiil incerca si fiii mentorul ace-
stui tinar. ;

—In prima linie, cel mail bun mijloc de a
fi tu insu-{i, de a fi deci cineva, este si uifi
tot ce ai invatat, tot ce s’a seris; si pofi des-
fiinfa din mintea ta Intregul bagagiii clasic,
romantic si medern, sa-1 lasi la gard si sé te
arunei in lupta singur-singurel; s serii cum
cugeti, cam simii, farid si te gindesti la cutare
formula, la cutare epitet, la cutare intorsdtura
de frazi. Secrie dar cum vorbesti, pune perso-
nagiile tale si se misce cum te-ai misca tu in-
su-{I In cuiare imprejurare.

Procedand astfel, nu zic ci vel fi bine dela
inceput; dar vei avea cit mai multi sorti de a
produce ceva original: ceea ce nucide pe ince-
patori, aceea ce ne ucide pe noi toti, este tre-
wcutul; trecutul ne apasi, el ne persecuts, el ne
urmareste, el ne dizolvi originalitatea, el este
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ghiuleava care std legatd de ambele noastre
picioare.

Trecutul ne este fatal in toate ramurile ar-
tel §i poate mai mult chiar in sculpturi i pie-
turd, decit in literaturd. Ei bine, cine stie s#
scape de acest dusman poate reusi mai usor,
daci... are talent. Nu e vorbi, cind ai aceasti
insusire aleasd, potl sd scapi si de prigonirea
trecutului, dar totusi nu usor ifi capeti mis-
carile libere, ci trebue si pentru aceasta o lup-
td aprigd si de multe orl inutild, fiinded nu
reusesti sd devil tu insu-{i si sa inlaturi tre-
cutul cu desavirgire.

6 Decembrie. — Orasul este plin de zapada.
Toatd uraciunea gi murdaria Capitalel at dis-
parut sub albul vestmant de iearna. Ceea ce
mi intereseazd insa intre altele sint diferite-
le chipuri originale in cari se depune nemetii
pe copaci, pe grilajuri, pe case §i mai ales pe
monumente, schimbandu-le forma si dandu-le
alt aspect. Astfel trec pe bulevard si ma uit
la statuia lui Lazir. Zapada i-a alcatuit pe
cap un fel de cdciula care ii este de sigur, pe
aceste vremuri, foarte trebuincioasa, iar pe
spatele incovoiat haina ii este o grea sarcini
pe care o poartd anevoie.

Poetul Heliade are o infafisare caraghloasa
la care nu s’a gindit de sigur statuvarul cand
l-a cioplit iIn aceasta atitudine, pentru unii
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de a {ine discursuri, pentru altii de a intinde
mana.

Pe bratele si picioarele lui Rosetti, pe in-
treg pieptul lui, zdpada a aleatuit o cuvertu-
rd, un simbol poate al unitdrei care’l acoperd
din partea acelora pe cari el i-a creat politi-
ceste.

? Decembrie. — Aseard la reprezentafia di-
vei Darclée, care avea rolul principal din
Enoch Arden, — ascuns in fundul lojei din
sala intunccati — eti, foarte pufin intelega-
tor in ale muzicel, cugetam la aceastd femee
extraordinard, care este diva Darclée. Mai
ieri era in America de sud repurtind succese
colosale la Montevideo si Buenos-Aires, azi
canti la Bucuresti, miine pleaci in Spania,
apoi in Rusia, ducind dupi ea, ca o stea lumi-

' noasd, o dari de lumini care o inundi i il dd
senzatiuni desigur placute.

A avea talent; a-ti pistra o avere, cum se
zice, In gatlejul tiu, a trece triumfatoare pre-
tutindeni, a castiga banul ugor gi in chip inte-
ligent, a vedea lumea intreagi si a fi admi-
ratd de ea, a gusta in sfirsit toatd vieafa pla-
cerile triumfului, iatd de sigur un mestesug
placut si o vieafd pe care, cAnd mori, nu ©
pofigési banalid si ai de ce s’0 regrefi.

E alifel chipul de a intelege vieata cand
esti ceea ce este Darclée, decit noi cestilalf¥
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muritori, torturati de munca noastrs zilnics,
cu orizonturi absolut inguste, aproape firs alt
ideal decét de a muri sub brazda pe care o
sapi, — scipatl de abia pe cite o luni de li-
bertate pe an, dar in care tot te muncesc gri-
Jile si preocupatiile de tot soiul $1 in tot cazul
cele mai meschine.

8 Decembrie. — Inveliti in blanuri sl so-
soni, ghemuiti in fundul cupeului, agteptam
in piata teatrului ca si putem intra in randul
trasurilor cari se inghesuiaii ca si ajungs may
repede sub gangul Teatrului. Strigite, injuri-
turi, ghionturi din toate partile, cici asa este
roménul: nu are ribdare si astepte si nerghb-
darea lul incurei si mai mult lucrurile. In
toata aceasta zipiceald si intreg acest scan-
dal de cateva minute, doming un glas, de sigur
glasul gardistului pus acolo si reguleze defi-
larea trasurilor. O vorbi a acestui glas mi-a
atras atentiunea si mi-a rdmas si acum in
minte: :

— Adle dracului lichele, mai rai ca boeriil
exclamd glasul intr’un moment de impacien-
td. Era un aparteti, spus ca la teatru, ca si-l
auza toatd lumea, si el nu stiti daci alfii ’ait
auzit, dar pe mine unul m’a impresionat. O-
mul acela a dat drum fundului constiintei sale
si a spus o intreagé si sincerd pirere, pe care

18
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intr’alte ocaziuni n’ar fi dat-o la iveald, si ca-
re este un intreg poem dupa mine.

— Mai rdii ca boierii! Pentru omul acela,
culmea rautifel si a lipsei de respect pentru
‘autoritatea lui de gardian al ordinei publice
este boerul. Si de sigur cd dreptatea este cu
dansul. Noi boerii, adicd noi ceia din clasele
de sus, nu avem respect de nimie, nu vrem
sii stim de nimic. Totul ne este permis, si nu
respectdm pe altii, ba incd mal mult: nu ne
respectim nici pe noi ingine. De altfel, un
popor care nu s’a invitat si respecte cel pu-
tin pe gardistul de stradi este incapabil sa se
facd respectat si si aibd respect de cineva, a-
fari bine inteles de respectul simulat, liche-
lizmul care ne face si ne plecim pénd la pa-
mant faii de acela de care avem nevoie astdzl
si si fim aroganii si fard de crestere fafd de
aceia cari ne sint indiferenti.

9 Decembrie. — Pe calea Dorobantilor, un
tigan si o tiganci. Tineri améndoi, rupfi si
goi améandoi, slabi si pripiditi si unul si al-
tul. Tiganul insi avea oarecare méndrie in a-
titudinea lui, pisiea cu destul ifos si mai pu-
{in zgrebulit in zdrenfele lul printre cari se
vedea corpul lui negru si slab. Tiganul era
mandru Tiind ci la subfioard purta o singuré
bucatici de lemn, subtire ca méina, dar care
era o probd pentru cel ce o purta ci el, cand
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va ajunge acas#, va putea si-si incilzeascs
soba si méncarea totdeodatd, o méncare pe
care desigur n’o avea decait in imaginatiunea
lui bogatd si fantastici.

Mal putin mindri, tiganca s’a oprit in
drum si mi-a Intins ména ea si-i fac poma-
nd cu un ban ,In sindtatea copiilor si a cu-
conitel, si triesti, boerule ¢ :

Am trecut inainte firi si-mi pun ména
in buzunar, am trecut inainte cum fac totdea-
una fata de cergetorii figani cirora nu le daii
niciodatd de pomani. Pretextul meii este ci
acestl oameni fac din cergetorie o meserie,
cd mint pe deantregul, ¢ nu-i poti crede ci
n’ali mancat de trei zile si ¢i intreaga lor de-
monstrafinne este ceva teatral, ceva conventi-
onal care iti indepdrteazi mila dela acesti
nenorocifi proletari. Cu toate acestea ce neno-
rocit neam este acesta al tiganilor: se masc in
frig si in mizerie, trdesc ca vai de ei, rasa lor
depiere in nigte condifiuni de traiii mizerabi-
le, femeile la cincisprezece ani par ci ati trei-
zecl, vieata lor este o intreagi pribegie, o in-
treagi desconsiderare, — si totusi neamul per-
sistd, — printre veacuri — gi sclntel de ori-
ginalitate si de talent scapari cate odatd din
capul acestor nefericiti nomazi farid de fard

g1 fard de camin.

M& mustra par’cd constiinfa, cd am fost si
sant dedreplis - o G
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10 Decembrie. — Mi s’a povestit urmatoa-
Tea mtamplare hazlie: Intr’o berdrie din
Miinchen, mai maulti tinerl studenti si artisti
romAni stiiteat de vorba si, cAnd romanii sant
in numir mai mare de doi, este cu neputinfa
s# nu se pronunte o injuraturs, sa nu se spu-

_n# ceva care de obicel nu se rosteste in sa-
loane si fatd de doamne. Cum tinerii erat la
Miinchen si vorbiaii roméineste, era foarte na-
tural ca geniul limbei romanesci sa fie la lar-
gul Iui si in conversatia lor si facd sa tresard
in groapa lul neuitatul nostru capelmaistru
Hubsch.

Langd grupul romanilor stitea un venera-
bil bitran, care isi fuma linistit figara si isi
deserta crighelul de bere cu o constiintiozi-
tate de adevirat miinchenez. Bitranul se parea
insd ei trage cu urechia la conversafia tine-
rilor. Cine insi era sa se jeneze sl sd se pre-
ocupe de un neamt care isi bea berea si care
deci nu se putea simfi atins de injuraturile
lor! I.a un moment dat, totusi, bitranul se
seula si politicos apropiindu-se de grupul ti-
nerilor i1 intrebd pe roméaneste:

— D-v. santeti romani?

— Da, raspunserd tineril.

— Si eii am stiut romaneste, dar poate de-
mnlt. Am uitat aproape totul, dar vorba d-v
de adineauri\nu am uitat-o, mi-a rémas inti-
parita in memorie.

Béatranul se agezd la masa tinerilor si le po-
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vesti cine era: fusese caretasul luj Cuza-Vodi-
si dupd detronarea lui a plecat si el din {ara,
unde nu s’a mai intors de patruzeci de ani.
Totusi, oricit a uitat limba romaneasca, ci-
teva vorbe si speciala injurituri roméneascs
nu le-a uitat.

Mica anecdotd dovedeste ci si roménul are
un semn distinetiv dupi care 1l poti deosebi
de alte neamuri, si acesta e chipul de a injura
s1 de a sem#na Injurii ori unde, ori cind si
in ori ce ocaziuni.

11 Decembrie. — Citese intr’o revisti fran-
ceza scrisorile de amor ale lui Gambeta, scrise
in decurs de mai multi ani amicel sale Leonie
Lieoni. ;

Pe mine totdeauna secrisorile intime date
publicitd{el m’ati ldsat rece. Din doud una:
ori autorul lor le-a scris pentru eca odatd si
fie publicate si In cazul acesta totul este jert-
fit artel si publiculul, totul este artificial; ori
ele atu fost scrise pentru o anume persoand si
atunei tot farmecul dispare pentru acela care
nu poate intelege puterea sentimentului ce
s’a degajat din ele, odatd cind ele erau citite
de destinatorul lor. Oh! daca aceastd persoa-
na — sl numai ea — le-ar reciti acum, de si-
gur cid ar impresiona-o, caci i-ar rascoli a-
mintirile, i-ar redestepta patima dinainte, i-ar
reconstitui vieata de altadata. Un nimic, o
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simplé vorba poate ‘redestepta atitea suveni-
ruri, carl nu at nici o importanti pentru ce-
titorul rece de azi, care isi arunes ochii pe
acele pagini cari nu pot fi un tezaur decht
cel mult pentru dou# persoane.

XXXIX
DE LA 12 — 18 DECEMBRIE

12 Decembrie. — O doamni protesteazi
contra chipului cum facem noi ecaricatura
d-lui Tonel Brétianu: ,— Stid, zice in rezu-

mat doamna, ci santeti dusmani de moarte cu
fratii Britianu. Treaba d-v. Totusi, de ce mer-
gefi cu ura pénd acolo ci faceti din figura
frumoasi si senini a lui Tonel Britianu o po-
cituri %¢

Relevez protestarea aceasta pentru ca ea
zugriveste chipul ciudat in care unii infeleg
cum facem noi ziarele. D-na 15 inchipue ci di-
rectorul ziarului — pe langd linia de condui-
ta politicd fatd de redactorii sii — in ceeace
Driveste partea artistics, el tine acelag limba-
giti artistulni caricaturist si 11 aratd ca pe a-
miei sa-i faci frumosy iar pe adversari hi-
dosi!

Nu, doamn#, noi nu mergem cu riutatea
pand acolo. Treaba artistului cari pirfi ale
trupului ori ale figuref s le exagereze, pen-
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tru a aleitul un tip care si intruneased toate
partile caracteristice, s& semene cu modelul
si in acelasi timp s constitue o caricatura, o
exagerare in rii ori in bine, dupd cum se in-
tampla. ;

D. Izer, caricaturistul Addevérului, de si-

gur ci na face politicd, cd nu are niei un re-
sentiment contra u-lui I. Britianu, ci a cautat
si faci ceva orginal din acest tip si a reusit
de sigur, ciel una din caricaturile sale cele
mai bune este aceea a viitorulni gef al partidu-
lni liberal.

B in adeviir in figura sa ceva trist, un aer
al lui Christ. Cu o exagerare a migcarel
sprancenelor, a contracturii gurii, aceste
doud trasituri devin o grimazi, dar grimaza
unui tip real — si aceasta este idealul carica-
turei. Daci artistul s’ar apuca si reproduci—
cum fHcea riposatul Jichidi — figura aidoma,
dupi o fotografie, aceasta nu ar mai fi o-cari-
catnri artistici propriu zisd §i nu ar avea
nici o valoare.

Partea politici a satirei ilustrate std in
chipul cum pui sé reieasd situatiunea, din vor-
birea personagiilor, — si atunci cind d. Io-
nel Britianu ar iesi in chip ideal de frumes,
totusi politica il va intepa cu ghimpele el.

Tn tot cazul, daci-i vorba de protest, pro-
testez si eii impotriva intentiunel ce mi se pu-
ne in socoteald, de a face un monstru din fi-
gura simpaticd a d-lui I. Bratianu.

i
|

‘i
|
|
o
3
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13 Decembrie. — Un coleg de redactie imi
inainteazd o serie de proecte publicistice. Fan-
tezia colegului este foarte vid, exploreazi si
exploateaza toate genurile si de succesul tutu-
ror el garanteazi cu un entuziasm juvenil,
care desigur nu seade rii celor douizeci s
patru de ani ai sii.

. Nu voi da curs nici unuia din proectele ti-
nérului meti amic. El este poate prea tinar
ca sa-si poatd da socoteala si de greutatea de
a duce la bun capit o intreprindere. Am tre-
cut si eli prin acea epoci fericitd cind, nar-
mat de un ereion si o buecati de hartie, ficeam
socoteli si intemeiam atAtea ziare si reviste!

El este prea tinir si eii sint prea in varsti
ca sd ma pot inealzi de strilucirea atator vise.
Si totusi recunose ci sant utili acestl nebuni,
acestl entuziasti. Cite odati ei fac minuni,
dezvolti atita energie incht reugesec chiar.
Pentru reusits trebue de sigur calcul i munci
linistitd de toate zilele si de toate clipele; to-
tusi trebue si entuziasti cari concep pla-
nurile cele mari, pe carf cef cuminti si cu ex-
perientd le fac realizabile, si astfel omenirea
merge inainte si lucruri mari se pot face.

Cand insd te-ai lovit de atitea ori de pra-
gul tristei realitdti, ajungi s3 fif sceptic fati
de cef tineri, 5 socoti aproape totul ca o fan-
tazie i si nu te opresti aproape niciodata
langs acegty nebuni, de multe ori geniali, —
carl sint premergstorii omenires!
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Tindrului meli amic ce-f pot rispunde? A-
ceea ce i-am spus mai sus: santem fatd in faty
doud fiinfe, dintre cari una prea entuziasti
si alta prea scepticii; din atingerea  acestor
doud intelectualitdti nu poate iesi nimica
practic. Entuziasmul tindrului nu incilzeste
pe cel bétrdn si experienta acestuia nu va cu-
minti pe cel tdndr. Timpul — singur el — va
indeplini aceastd operd, caAteodati dezastroasi.

14 Decembrie. — Intr’o familie mi s’a pre-
zentat un copil, o minune de care parintii
sant_incantati. Bidiatul este destept de sigur;
dar aceea ce alfii gisesc la el calitate eii so-
cotesc un mare defect. Pe ldngi cd este pre-
coce, a fost creseut in cercul celor mari, a as-
cultat tot ce se vorbeste in casi, a fost ames-
tecat direct la tot ce se petrece in familie; in
sfarsit fiinta aceasta, in loc si fie educatd ca
un copil, a fost crescuti ca un om mare si
azi—de acilea vine admiratia parinfilor —
el vorbeste ca un om matur, se amesteci in
vorba tuturor, cumpaneste ceea ce spune, are
gusturi si pretentiuni nu ale varstei sale; cu
un cuvant e cu cel pufin zece ani mai bitran
decat ii este etatea. v

Zic ca aceasta este un defect gi spre nenoro-
cirea copilului. El va putea zice in curand
ca nu a avut copilarie, va incepe vieata mult
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mai curdnd ca alfii, va fi deci mult mai de
vreme bitrdn de cum sint de obicel copii de.
varsta lui, va incepe lupta traiului cu mulfi
anl mai inainte, si deci va ajunge si fis dez-
gustat de tot si de toate tocmai atunci cénd
vieata esle mal dulce gi cind o vedem in culori
mai vii! ;

Fiecare virsti cu plicerile ef! Si apoi pe
langd aceasta, o asemenea fiin{i va percepe
totul in mod superficial; cici impresiunile—
lovind-o intr’o epoci cind dénsa nu-i deplin
formatd, — se vor inregistra in chip necom-
plect, nu vor putea si aibi tiria acelor im-
presiuni cari te ating, atunci cind ele se pot
intipdri pentrn totdeauna si in chip desivar-
sit.

Nu, nu! Ei nu admir acest fenomen, mi
impresioneazd chiar urit, — cum de altfel
nu-mi face plicere si viid un bitran cizut in
copildrie, o femee bitrani ciznindu-se si re-
pare intipdritura vérstei asupra fipturei sale.

15 Decembrie. — Pe biroul meii zac cirfile
pe cari autorii in persoani vin si mi le aduci
cerandu-mi si le citese. De sigur este o gen-
tilete aceasta; dar vail la care nu pot raspun-
de cu alta, cu citirea lueririlor. Si nu vorbese
de cirtile de specialitate, de monografiile
groase si documentate; vorbese de literatura
propriu zisi, de poezii, de romane si de nu-
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vele, de acele lucréri ugoare pe cari il poti a-
runca ochii intr’un ceas de libertate. Nu pot
face nici aceasta si de sigur ci imi este cinda.
Dar ce pot face cand timpul imi lipseste si
cand, dacd ziua ar coprinde mai multe ore,
ele ar fi foarte bine venite?

De altfel, este o durere pentru mine ci ma
iea timpul inainte, cad devin si eii batran, inca-
pabil sa infeleg mersul vremei si pe cei ti-
neri!

16 Decembrie. — Reviii absolut epuizat de
la Palatul Justitiei. Am stat acolo geapte ore
in sir si aceastd stare febrild si obositoare nu
o mai pot suporta. Daca ar fi si reiaii vechia
profesiune, cine stie dacd ag mai fi in stare?
Poate Insa ci sl aicl este o chestie de antrena-
re. Altddati faceam acest lucru usor, supor-
tam aceleasi numere de ore, aveam cate patru,
cinel procese pe zi, alergam dintr’o sectie in-
tr’alta, trdiam zilnic in aceastd atmosfera de
enervare si de munci, si totusi nu eram obo-
sit. Azi, orl a venit batranefea, orl am pier-
dut obiceiul, ori boala de sigur ma doboard
incetul ca incetul. Ori cum ar fi, am nevoie de
repaos, simt o colosald lasitudine, as trebui
si stati intr’o complecti inactiune morald si
corporald, — si totusi niei aceastd n’o pot face
cicl, jidov ratdcitor al datoriel, simt la spatele
meli biciul care mi loveste si aud un glas, ace-
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lag glas care ma obsedeaza: mergi, mergi ina-
nte, merei inainte!

17 Decembrie. — Am asistat aseara la re-
prezentatia actorului italian Desanctis. Juca
intr’o sali aproape goali si el ficeam com-
paratie intre publicul de ieri dela Jeanne Ha-
ding si publicul de astazi. Ieri era gcoala ve-
che franceza, cu multd declamatie si conven-
tional, cu mult vid sforditor. Azi este pe scena
vieata adeviratd; actorii nu reciteaza, ci tra-
iese rolurile lor si — orl cat de distrugatoare
este conventia teatrald si textul piesei — totus
scoala italiand dramatici este cu mult mai
inaintati decdt cea francezi. Acolo de abia
Antoine a incercat cu succes si-1 dea o vieatd
noud, pe cand italienii aproape ati schimbat-o
cu totul si naturalizmul in scend a triumfat
in Italia intél.

18 Decembrie. — Ieri imi spunea un minis-
tru: — De ce d-v. ziaristii nu spunefi totded-
una adevarul?

— Adevirul? Care adevir? Crezi d-ta, dom-
nule ministru, ci ceea ce pentru d-ta este ade-
VAr nu-i crezut de alfii altfel? Si apoi este ces-
tiunea de optici si mai este si alteeva: de
multe ori adevirul nu existd tocmai in lumea

in care noi ciutim si-l1 pescuim. Fiecare are
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interes ca si-1 mascheze §i si-1 altereze: fie-
care pune ceva dela el si, atunci cind ajunge
la noi, de multe ori nu mai este adevir. Ast-
fel fiind, domnule ministru, — am sfarsit
eli — intrebarea ar trebui de pus d-v. si in chi-
pul urmitor: De ce d-v, cel din lumea politics
ne transmiteti de multe ori adevirul alterat?

XL
DE LA 19 — 25 DECEMBRIE

19 Decembrie. — Azi dimineatd Grigoretti,
baritonul operel, a venit sd-si iea ziua buna
dela mine, cd pleaca in Italia. L-am cunoscut
acum zece ani — tocmail zece ani — cand era
un incepator in cariera si totus a fost simpa-
tic primit de catre publicul bucurestean. A
colindat apoi lumea intreagd timp de zece
ani. Din fiecare orag imi trimitea cate o no-
titd de ziar tdiatd cu rosu, doveditoare a suc-
ceselor sale. Apol a tacut, cand anul acesta,
dup# zece ani de lipsa, s’a intors in Bucuresti
si a venit si-mi stringa ména.

Nu mai era Grigoretti de altidatd, subtire
de par’ca ar fi fost tras prin inel, cu obrazul
bronzat si fin ca o medalie. L.’am gasit ingra-
sat, cu fata mai rotundi si mai umflatd, mai
greoii in mers; dar totusi aproape acelas Gri-
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gorettl, care imi ramisese intiparit in minte,
pe cand atétia baritoni si tenori aii  trecut
prin Bucuresti firi si lase urme in aminti-
.rea mea. :

Az a venit si-si iea ziua buni. O umbri de
tristete acoperea par’ci ochif lui expresivi.

— Adio! La revedere, cine stie, in lumea
largs, dacd ne vom maf revedeal... imi Spuse
€l strangindu-mi méina. :

— Adio, la revedere! i-am rispuns eil si
intr’o clipd am mégsurat intreg cuprinsul ce-
lor zece ani scursi, si am cumpinit si continu-
tul anilor cari vor trece pini cand, incaodats,
Grigoretti, pasire cilitoare, va mai veni —
dacd o veni — si ne unim gindul, si urechea
sd mi-o gidile cu glasul Iui...

Zece ani trecuti.... trecufi ca o clipd, in cari
totusi s’ali petrecut atitea! In ramurile lor
pline de spini ai 1dsat atatea figii din vieafa
ta, atatea iluziuni, atitea pir{i din tine in-
sull — si poate cele mai bune!

20 Decembrie. — Se vorbea in familia mea
de cazul nenorocit al unei doamne pe care a
lovit-o aplopexia, firi si-i poatd lua odatd cu
migecarea §i infelesul lucrurilor. Pricepe tot ce
Se petrece in jurul ei, dar nu mai poate vorbi,
nu se poate misca; atita poate insi: si nr-
mareasci cu ochii migesrile celor din casa, in
neincrederea ei de femee zgircita si tremure
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de fricd si de furie ci desigur o pradi cei din
jurn-i, cd o jefuesc, cd va riméne desigur pe
drumuri. Dar ea nu poate face nimica contra
acestor jefuitori, trebue si aziste nemigeatid
la ruina sa, sa-si batd joc de ea si de averea
ei fiecare. Oh! S¥ fie dinsa sinitoasH, si se
poatid migea, si fie cel putin in stare s strige,
cum i-ar goni dinsa si -cum ar pune din noii
stapinire pe cheile i pe averea ei, pe care o
crede deja risipitd, pierduti pentru totdea-
una. ;

Cind cite o lacrimi tacuta giroeste pe obra-
zul ei galben si linigtit, o furtuni trebue si
se fi dezlantuind in sufletul nefericitei, o fur-
tuni de urd, de desperare si de furie inutila.

De altfel, cine a vazut pe teatru Theresa
Raquin a ramas emotfionat in special de rolul
bétrinel mame paralizate, care gtie totul, care
cunoaste ci fiul el a fost ucis de nevasta lui.
ajutati de amantul dinsel, si totusi nu poate
spune nimic, decit doar la urmai cind ii revine
glasul si intr’o sforfare strigd wucigasilor:
Asasini!....

21 Decembrie—Aseara la o berdrie, un vin-
zitor mi plictisea cu ,,ceva ciorapi fini‘‘, cu
batiste, cu tot felul de nimicuri cu cari se péa-
cilese aceia cari se lasd a fi picdlifi. Dupéd ce
si-a fdcut inventarul intregului sii magazin
portativ, pe care-1 scotea din toate buzunarele
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de sub haina, din vests, din toate colfurile pal-
tonulul, ca un argument suprem imi scoase
un ceasornic de metal, strilucitor ea un soare
in Inturecosul colt al beririei unde ms refu-
glasem.

— Un chilipir, z&ii! un chilipir. Numai do-
uazeci de lei.

— Haide, pleaci ci mi iei drept unul dela
Mizil.

Béiatul, un papugiii de Bucuresti, ma privi
o clipd; apoi, bigindu-si ceasornicul in buzu-
nar, plecd murmurind:

— Adicd, ce credeti d-v., c§ numai cei dela
Mizil pot si fie prostiti?

Cuvintele negustorului m’aii surprins si
m’at silit un moment si mi gindese la prostia
generald, care se intinde dela Dorohoiii la Se-
verin, care desigur cuprinde in zona ei si Ca-
pitala. :

- $1 asa trebue si fie, deoarece bdiatul acela
cu ceasul chilipir, desigur ci-si cunoaste lu-
mea si stie ci—pentru a fi picilit—nn trebue
sa {if numai decit dela Mizil, ci ci este sufici-
entd o clipa de sugestie, si pe semne ci el, ne-
gustorul, este constient de acest dar de a pro-
sti lumea, ceea ce este un mare talent, si pe
care 1l intrebuinteazi si alti oameni mai sus
busi pe scara sociali decit nenorocitul prole-
tar, improvizat negustor de lucruri de ocazie
ori de lucruri de pécileali.
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22 Decembrie—Azi este zina mea de nastere
si dela multe rubedenii, unchi si métusi pri-
mesc felicitirl. Aceste neamuri {in minte ziua
fericitd a nasteref mele, fiinded ea coincidea-
z& en onomastica sfintulni Ignat, care la not
ortodoxii este un fel de Sf. Bartelimy
— iertafl vorba — al porcului.

Ce legéiturs o fi intre mine si intre nenoro-
cifil tovarigi ai Sf. Anton, nu stid. Vreun me-
tafizic inventiv poate o gasi explicatiunea cg,
gratie metemsichozei, sufleful vreunui sacrifi-
cat din anul de gratie 1861 s’a refugiat in cor-
pul meti, i astfel s’ar explica, dupé numerosii
mel amici i detractori, o multime de particu-
laritd{i ale firei mele.

Chiar de ar fi astfel, el nu mi simt deloc
injosit. Dimpotrivi, as putea si fiii chiar
mindru; caci nu mi cred dator si fac ca toaty
lumea si s calomniez poreul, pe care Monse-
let 11 drégostea cu cuvintele: Cher ange! As-
tdzi stiinta a reabilitat pe acest excelent ani-
mal, care di totul omenirei si in schimb nu
primeste decit batjocura si calomnie, pe acest
animal care ne hraneste cu delicioase feluri de

mincare, care se sacrificd intreg pentru ome-

nire i care totusi este calomniat si batjocorit,
si de cine, Dumnezeule?—tocmai de oameni,
carora ar trebui si li se interverteasci denu-

mirile. Dacii este cineva pore,—in senzul r&i

al cuvintului—ch! désigur omul meritd acest

epitet, nu nenovocitul care, pe lingi alte bu-
19
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uitati, ne descopere si delicioasele frufe, cari
fac onoare atitor mese bogate.

S’ati reabilitat atifia oameni si atatea lu-
cruri! Cind va veni oare vremea aceasta si
¢ind ne vom ridica, nol oamenii fard recuno-
stintd, pentru a reda porcului ceea ce este
al lui?

Cat despre mine, de mult a inceput s&-mi fie
rusine, nu dacd cineva mi-ar da epitetul de
pore, ci de numele si de faptura de om, care
ne pune aldturi de atitea creaturi, carora oa-
menii nu le-ati facut onoarea de a le crea un
Sf. Ignat, gratie carui sfint sd ne scipam de
elel...

23 Decembrie—M’am intilnit ieri cu un
vechiti ecoleg de scoald. Cind eram copii, ne
intelegeam foarte bine; azi nu mai sintem in
stare si ne pricepem. El este un vecinic pro-
testator, nu-i place nimiec; criticad totul, oa-
meni gi lueruri; si solutiunea lui, in toate
discutiile, este foarte simplistd: de ce oamenii
s& nu fie buni, de ce si nu fie drepti, de ce sa
nu fie munecitori?

Si eti si toatd lumea sintem de pirerea fos-
tului meii coleg. Totusi e intrebarea: ce pofi
face, daci lumea este astfel, cu totul altmin-
trelea de cum ar trebui si fie? B inutil de a

Protesta, nimic nu se va schimba cu aceastd
protestare platonicd. Lucrurile trebuesc luate
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asa cum sint, si pentru judecata de toate
zilele trebue si pleci dela starea existents Si
apol s le apreciezi si si-ti dai pirerea.

Amicul mett nu consimte si fach aceasts o-
peratiune intelectual#; el rimine un vecinic
protestator, tn nemultumit perpetut, un
amérit fard de leac si un om pe care ceilalfi
oameni il privesc curios si trec pe lingi din-
sul fdra si {ind seamid de protestiirile si im-
precautiunile sale... Kl de altfel nu jeneazi pe
nimeni; cel mult dacd isi stinjeneste singur
misedrile sale i isi toarnd in paharul vietei,
destul de amar si fird aceasta, v noud si con-
tinud amariciune!

24 Decembrie—In fuga vietel, mi s’a schi-
tat inaintea ochilor o drami reald de familie.
Subiectul este luat dupi naturi si, cum eii
n’o sa pun pe scend nici odatd o astfel de in-
timplare, o cedez gratuit altora cari, cine stie,
poate si injghebeze chiar si o capod’operi....
Nu voiii cere nici micar drept de autor:

O familie: tatd, mam, copii,—in umbri
profilatd silueta vagid a amantului. Tatil moa-
re uecis incetul cu incetul de sotie... Copiii
cresc; el au inteles ceva din drama la care ai
luat parte.... Oroare din partea lor, si pentru
mama §i pentru... celalt...

— Nenorocitilor, le spune mama, dar acesta
este tatal vostru adevarat!
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Tremolo la orchestrs, lupti sufleteascs, in
sfirsit materie cu care si umpli einei acte si
trei batiste de lacrimi!

Acnm, vedetl si d-v.: o asemenea bogitie o
dai gratis tuturor dramaturgilor en sai fara
talent,—ceea ‘ce invedereazs ci Pokorny nu a
spus adevirul, c¢ind in brosura lul m’a aritat
robit banului si vilului interes!

A venit insid momentul reabilitirey, si, dupa
cum vede{i, nu staii cu miinile in sin!

25 Decembrie—E o bruii! Nici nu poate
simti, niel nu poate gindi! imi zugrivea ci-
neva pe un bun amic al siii...

— Perfect! i-am rdspuns eti. Tatd desigur
un om in tot cazul fericit. S& nu mai simfi ni-
mie, s reusestl a nn mai putea gandi, adici
88 devil moleculd inconstientsi; dar aceasta e
0 stare pe care nu o poate atinge orisicine.
Simfirea te face si suferi, cugetul te sileste
s3 aibi idei si judecatdi; aceasta iti aduce
multe buclucuri, pe cari nu le are fericitul si
ineongtientul t81 amiec. Bl se gindeste desigur
doar la mincare cel mult, 1a culeare, 11 hiciuese
cite odatd dorintele ascunse ale simtului gra-
tie cdruia se perpetuiazi speta umani si cea
animald in general. Incolo, intre somnul in-
constient si trezia inconstienti aproape nici o
deosebire; timpul se scurge firi de zguduiri
sufletesci, viata devine un riii limpede, fara
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de valuri, si moartea un accident ca oricare
altul, neluat in seam3 nici de fericitul amie si
mal pujin inca de lumea cealalts, care desigur
cd n’a bagat de seami nici ci individul a triit
si mail pufin tncid cg el a murit.

Amicul omului-bruti m’a privit foarte ciu-
dat, nu a incercat s#-mi riposteze; dar desigur
cd nu m’a gasit deloc echilibrat la minte gi—
‘pentru un om care are, pe lingd altele, inci si
pareri—lucrul nu-i de loe cu neputinga.

XLI
DE LA 26 — 31 DECEMBRIE

26 Decembrie. — Orasul rdsuni de cinte-
cele baietilor eu ajunul. Pe mine, in care cre-
dinta demult nu mal are ecou, toata galagia
aceasta m# indispune. Cred insid ca tot asa
trebue sa fie si cu cei binecredinciosi. Meste-
sugul de a merge cu ajunul s’a comercializat.
Niecl cel ce’{l strigd subt fereastra ori la uga:

Bundg dimineaja la Mog Ajun!

Ne dati, me dafi? Ori nu ne dafi?
precum nici aceia carl sant nevoifi sd asculte
pe colindatori, nu mai sdnt subt farmeecul ve-
chiti al traditiei. Unii se gandese, cantand la
suma ce poate le va da boerul, dacad nu-i va
goni cu servitorii; alfii se gindesc la plicti-
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seala de a deschide punga ori de a da ordine
la fiecare clipd cié acei tulburatori ai diges-
tiel sa fie goniti...

Poate, cine stie, in catunele indepartate, a-
colo unde n’a ajuns civilizatia oraselor, poate
acolo si mai fie credin{d si in aceia cari um-
bla cu Mos Ajunul si in aceia cari il primese.

Dacd o fi sali nu aceastd credin{d la tard,
nu pot sti bine. Totusi ma gindesc cu oarecare
emotiune la timpurile vechi, la ajunul de a-
cum citeva sute de ani, gi in mintea mea recon-
stituese acea ce a trebuit sa se petreaca si in
suflete si in lumea naiva si binecredincioasa,
care vedea desigur in aceastd concretizare gro-
sierd a sarbatorilor sfinte, ceva mai mult decit
dorinta de a castiga gologani pentru ca apoi
sa-1 cheltuiasca la carciuma.

Nu este departe timpul, cAnd se vor cons-
titui societa{l anonime ori cooperative pentru
exploatarea urdrilor de Mos Ajun si de Anul
now, dupa cum citeam zilele trecute prin ziare
ca la Terusalim s’a constituit o societate ano-
nima americand pentru exploatarea sfinfeniel
apei Iordanului, pe care o exporti in bu-
toae in toate p#rfile lumei, in toemali ca pe vi-
nul de Berdeaux, ori ca pe unele licoeuri re-
numite.

27 Decembrie. — Citesc prin ziare ci Stoica
Alexandrescu, care acum douid zeci de ani a
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atentat la viata lui Ton Britianu, dupd sivir-
sirea deplind a osénde, a fost pus in sfarsit in
libertate.

Ma& due cu amintirea in urmi si revid fi-
gura osoasa si bruni a acestui om, statura lui
inaltd, si pare ci il am gi acum inainte-mi in
modestul meti birotli de avocat din strada Stir-
bei-Voda. Era inaintea atentatului adevirat
ori pus la cale; dar acest Stoica Alexandrescu
colinda casele celor cari erati reputati ca opo-
zanti: de la George Palade venise la mine care
pe atunci —- in calitate de redactor la Lupta
d-lui Panu — eram desigur socotit ca opozant
si care, desi socialist, nu eram partizanul re-
gimulul plin de arbitrarietate al celor doui-
sprezece ani de satrapie ai lui Ton Brétianu.

(Cand s’a comis atentatul, am socotit un mo-
ment ca voiti fi fost si ell suparat; cici pe acele
timpuri ar fi fost deajuns o singursd vorbi a
celui acuzat ori mérturia unui simpla spion
ca sa i se facd vina din faptul ca l-ai primit
in casa, — dupa cum s’a si ficut vina contra
fratilor Oroveanu, fiind ca Stoica Alexan-
drescu era ca si dansii de la Ramnicul-Sarat.

Ori-ce s’ar zice, timpurile s’aii  schimbat,
si in bine. Mi-aduec aminte cu oarecare groaza
de vremurile polifiei de subt Radu Mihaii,
«de figura fioroasi a capitanului Staneciulesen,
de raposatul Mischiu. Si totusi din punectul
de. vedere al pitorescului, era mai frumos a-
tunei, rolul ziaristului, era mai plin de emo-
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tiuni, — toate acestea mai ales vazute la in-
terval de dousizeci de ani, cind n’a mail rd-
mas decdt partea pitoreascd si au disparut
partile displicute ale mestesugului de a fine
pana intr’o mind si revolverul intr’alta!

28 Decembrie. — Presa francezd nu este
tocmal entuziasmatd de debutul parlamentar
al presedintelui Magnand de la Chateau-

- Thiery, azi deputat al Parisului §i care a cre-
zut ci poate face mal mmult ca parlamentar,
ca fabricant de legi, decit ca judecator care
le aplics, si care le aplicd astfel incat i s’a
dus vestea de a fi fost bunul judecdtor.

,  Asa este firea omeneascé: nu se mulfumeste

nici odati cu cea ce este, cu rolul din care si-a
ficut o specialitate si cu un renume pe drept
cigtigat. In aceasti privintd, imi aduc aminte

de greseala pe care a comis-o Ion Nidejde, a-

legandu-se deputat in 1888 si pdrasind cidsufa

Ini modestd din fundul S#ririei de la Iasi,

pentru a veni in Bucuresti, a apare in Camera
si a-gi pierde reputafia si prestigiul. Acolo
la Sararie, el era apostolul misterios si temut
de toatd lumea, era omul care conspira in
noapte; o intreaga aureold i1 acoperea frun-
tea si chiar dusmanii respectati acea putere
inconjuratd de mister, acel soare indep#rtat,—
care decl putea fi luat drept un soare adevi-
' rat. Conu Iancu insi nu a inteles in ce constd

e
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adevirata lui putere — in aceea cd nu putea
fi cunoscut de toatd lumea, cd nu era expus
vederilor tutulor si ci el dddea lupta asa cam
ii convenea lui, firs si poatd fi adus de adver-
sari la batilie pe cmp deschis si piept la
piept.

Cand a luat cuvantul pentru prima oard la
Camers a fost emofiune si in tabdra dusma-
nilor si in acea a amicilor. Janecu Marghilo-
man, care il privea de céteva saptaméini cuw
teams, a luat un scaun si s’a asezat in fafa o-
ratorului, sorbindu-i cuvintele; iar cand, dupd

doud zile de un lung discurs, descusut, lipsit
de vederi generale, lipsit si de forma si de

gind, — dupi doud zile, oratorul a ispravit,
Marghiloman a inceput si danteze in Camerd
si sd strige:

— Nu mi mai tem de-acum inainte! Nu m&

mai tem!

Bitranul vulpoill intelesese cu cine avea
a face, pricepuse cd zeul din fundul Sardriel
era un zeii de carton, ci nu de Ia Ton Nidejde
va purceda revolufia sociald si dect despuie-
rea de imensele averi pe care le agonisise o-
mul cum putuse.

Profetia lui conu Iancu Marghiloman s’a
adeverit... Descinderea din Siririe a fost fa-
tald lui Ton N#dejde, cum desigur si presedin-
tele Magnaud r#y a facut ci a pardsit scaunul
siit de bun judecdtor de la Chateaii Thiery.
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29 Decembrie. — Un tanar s’a sinueis la
Neapole, din curiozitate de a sti ce e dincolo
de via{i. Dac# motivul sinuciderel este ade-
virat, gustul acestui tAndr este foarte ciudat.
TFixperienta aceasta avea timp s’o faca cat de
tarziti. Mai curios ar fi fost pentru dansul ca
si stea in viatd pentru a vedea ce i se intimpla
pentru a studia lumea si a o studia de sus, de
tot, ca un om atit de pufin legat de existen-
‘ta terestrd. De altfel pentru cine vrea sa stu-
dieze cele ce se petree, aci jos este o intreagd
bogiitie de observatiuni. Unde mai pui ca, daca
treci granita dincolo, poate s& fil pdacalit,
fiindecid nu se stie dacd nu dai de neant, de
inconstient, de colosalul si eternul nimie.

30 Decembrie. — Un bun amic al met m’a
intrebat eri, dacd nu m’asi simfi jicnit eind
el ar lua parte ca avocat in procesul vnui fost
adversar al meii, proces in care el nu mai am
nicl un interes... ‘

Bineinteles ci am declarat amicului mei
‘cd nu am nimic de zis eontra, ¢i nu m’ar jigni
-de loc aceasta.

Am fost foarte atins de aceasti atentiune
‘cu .atuft mal atins cu cAt pani acum am vizut
-amiel carl — fird si fie la mijloe niel un in-
"ceresA ma.terial — s8’ati incercat si’mi dea la
©ap, 1n ziva cand (vitejii) aii crezut ci a sosit
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pentru mine momentul declmuhu @1 ca steaua
mea a mceput s& apunai...

Acest amic ins# ar fi putut perfect s& ia pro-
cesul adversaruluil meti, sé-si exerciteze pro-
fesiunea din care trieste, si el nu m’agi fi
simtit de loc suparat. El insi a refuzat aceasta
propunere, a ezitat si accepte acel mandat,
chiar cand stia cd et ma dezinteresam, — cea
ce dovedeste ci, prin excepiiune, intr’o lume
de canalil gi de last si gisesc din cénd in
cand si oameni cari au sufletul, nici in burta
nicl in pungi §i mai pufin incd in bigica de
venin si de invidie.

31 Decembrie. — Ce am?.. O fi oboseald,
o fi un noti acces de neurastenie, o fi Incepu-
tul sfarsitului? Nu stitd. E insd in toatd fiinta
mea o lasitudine generald, si corporald si in-
telectuald, ca par’cd nu agi fi in stare sa incep
ceva; nu sant in stare si mi gaindesc la ni-
mic serios si totusi nici nu pot sd mé repauzez.
E un fel de oboseald amestecaté cu lene si cu
o febrilitate care nu mi lasd si stai locului.

M3 simt descurajat si nu am de ce; sant
sceptic si totul dimpotrivd ma impinge spre
entuziasm gi optimism, totul mi oboseste. I
un sfarsit de an, in care am cheltuit mults e=
nergie, in care am luptat din risputeri si, cine
stie, acum deabia a sosit momentul reactiunei.

Noroc insa cd in profesiunea mea de ziarist
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n’am nici hmpul niel pntmta de a fi bolnav
i, cine stie, poate tocmai in aceste timpuri

de lasitudine, cititorii ma vor g#si mail eom-
* bativ si mai plin de curaj, — cea ce insem-

neazi inci odati cd asa cum se scrie istoria
 este in chip cu totul fals. :

~Stirsital analai 1906.
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